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Die doel van die navorsing was om vas te stel watter metodes Marlene van Niekerk in
haar roman Agaat gebruik om die karakters en hulle omstandighede deur middel van
verwysings na musiek te teken.

Die verhandeling begin met "n oorsig oor die interdissiplinére studiegebied van
verwysing na musiek in die letterkunde. Op hierdie terrein het onder andere Fuller,
Losseff, Scher en Weliver belangrike rolle gespeel. Die wyse waarop uitsprake van
onder andere Bakhtin, Barthes, Blanchot, Eco, Kristeva en Van Wyk Louw op die
gebied van verwysing, en dus op Van Niekerk se Agaat, van toepassing gemaak kan
word, is ondersoek.

Deur ’n onderhoud met Van Niekerk is daar meer oor haar houding oor musiek en
verwysings daarna in Agaat uitgevind. Sy voel sterk dat die gebeure en
musiekverwysings in Agaat nie op haar as persoon van toepassing gemaak moet word
nie. Tog is daar baie van die musiek waarna verwys word wat vir haar ook baie
betekenisvol is. Sy luister baie na musiek en gebruik dit as ’n stimuleringsmiddel,
maar ook om haar in toom te hou sodat sy nie te “maklik” skryf nie.

Van Niekerk beskik oor “n goeie kennis van musiek en van die repertorium en kan
dus ’n wye verskeidenheid verwysings maak na musiekterminologie,
musiekinstrumente, musiekmaak, Suid-Afrikaanse kultuur waarin musiek ’n
deurslaggewende rol speel, FAK- en Afrikaanse volksliedere, psalms, gesange en
hallelujaliedere, ander ligte liedere, en komposisies uit die repertorium van klassieke
musiek. Daar word in Agaat ook verskuilde, vertaalde aanhalings van versreéls uit
getoonsette gedigte uit die Duitse kunsliedrepertorium ingesluit. In laasgenoemde
geval (gedigte getoonset deur Brahms, Mahler, Schubert en Schumann) word die
woordteks op ’n komplekse manier geintegreer. Van Niekerk sluit die woordteks van
godsdienstige en volksliedere byna uitsluitlik in om ironiese kommentaar op gebeure
te lewer. Dit is selde dat hierdie tekste in hulle gebruiklike omgewing aangewend
word.

Die intertekstuele integrasie van musiekverwysings in Agaat kan as ’n baie groot
prestasie beskou word.

Sleutelterme

Afrikaanse literatuur, Agaat, intertekstualiteit, musiekverwysings, plaasroman, roman,
sterwensroman, The Way of the Women, Marlene van Niekerk, verwysings.
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The aim of the research was to establish the methods used by Marlene van Niekerk in
her novel Agaat (the Afrikaans version) to paint the characters and their
circumstances by means of references to music.

The dissertation starts with an overview of the interdisciplinary field of music
references in literature. In this area Fuller, Losseff, Scher and Weliver (amongst
others) have played a major role. The ways in which pronouncements by (amongst
others) Bakhtin, Barthes, Blanchot, Eco, Kristeva and Van Wyk Louw can be applied
to the field of references, and therefore to Van Niekerk’s Agaat, were investigated.

In an interview with VVan Niekerk, her views on music and references to music were
clarified. She feels strongly that the events and references to music in Agaat should
not be equated to her own life. Nevertheless, much of the music referred to is also
significant to Van Niekerk. She listens to music much, using it as a stimulus, but also
to keep her in check so that she does not fall into “easy” writing.

Van Niekerk possesses a sound knowledge of music and of the repertoire. She can
therefore make a variety of references to music terminology, music instruments,
music making, South African culture in which music plays a decisive role, Afrikaans
folk songs and songs from the FAK song album, psalms and hymns, popular songs,
and compositions from the repertoire of classical music. Concealed, translated
quotations of lines from German poems set to music as art songs are also included in
Agaat. In these cases (poems set to music by Brahms, Mahler, Schubert and
Schumann) the word text is incorporated in a complex manner. Van Niekerk includes
the word texts of religious and folk songs nearly exclusively in order to comment on
events in an ironic way. These texts are seldom presented in their proper
circumstances.

The intertextual integration of music references in Agaat can be regarded as a great
achievement.

Key words

Afrikaans literature, allusion, Agaat, farm novel, novel, novel of dying, references to
music, intertextuality, The Way of the Women, Marlene van Niekerk.



Die onthou, die lees, die sterwe, die lied.

(Marlene van Niekerk, Agaat, p. 222)
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Hoofstuk 1
Inleiding

1.1  Agtergrond van die studie

Marlene van Niekerk se roman Agaat is in 2006 met die Hertzog-prys vir letterkunde
bekroon. Dit het reeds voorheen die Universiteit van Johannesburg-, die W.A.
Hofmeyr- en die M-Net-prys verwerf (Steinmair 2007: 28, 31). In 2006 is die Engelse
vertaling (deur Michiel Heyns) onder die titel Agaat in Suid-Afrika gepubliseer en in
2007 het dit onder die titel The Way of the Women (vergelyk “die weg van die vroue”,
M. van Niekerk 2004: 187, 606) in Engeland verskyn. Die Nederlandse vertaling
(deur Riet de Jong-Goossens) is in 2006 in Nederland gepubliseer. Die roman het
byna uitsluitlik baie positiewe resensies ontvang, maar daar was ook kritiek.
Salafranca (2007: 10) skryf byvoorbeeld: “[T]he story is depressing in the extreme,
yet | have read other stories equally depressing but far more readable. This is mired in

the confines of Milla’s dying head, and it’s all simply too unrelenting.”

Van Niekerk het twee digbundels gepubliseer, Sprokkelster (1977) en Groenstaar
(1983), en ’n bundel kortverhale, Die vrou wat haar verkyker vergeet het (1992). Haar
eerste roman, Triomf (1994), is verfilm en gedurende 2008 die eerste keer vertoon.
Van Niekerk se jongste roman, Memorandum: ’n verhaal met skilderye (2006), sluit
afbeeldings van skilderye in. Hierdie aspek is "n aanduiding dat intertekstualiteit *n
belangrike rol in haar werk vervul. In Van Niekerk (2008c) se manjifieke professorale
intreerede, getitel Die intreerede en gelewer op 12 Augustus 2008 aan die Universiteit
van Stellenbosch, speel verwysings weer eens 'n baie belangrike rol. Hier is die
verteller van die verhaal "n professor in Kreatiewe Skryfkuns, waardeur 'n
intertekstuele verband getref word met Etienne van Heerden se Asbesmiddag (2007)

waar die verteller ook 'n professor in Kreatiewe Skryfkuns is.

Agaat is 'n voorbeeld van die Afrikaanse plaasroman en die sterwensroman. Hierin

toon die roman ooreenkomste met Karel Schoeman se Hierdie lewe (wat in 1995 ook



-
&
W UNIVERSITEIT VAN PRETORIA 1-2

. UNIVERSITY OF PRETORIA
Que® VYUNIBESITHI YA PRETORIA

die Hertzog-prys ontvang het). Die ooreenkomste bewys reeds dat die roman Agaat,

1%}

soos ander literére tekste, as “’n teks geskep binne die verband van ander tekste”

beskou moet word. Hierdie lewe is dus *n belangrike interteks ten opsigte van Agaat.

Van Niekerk verwys in die roman Agaat gereeld na kunstige en mooi dinge; so
byvoorbeeld na borduurwerk (wat ook op die omslag van die boek verskyn). Daar is
egter nog nie aandag gegee aan een van die treffendste eienskappe van die roman nie:
die voortdurende verwysings na musiek. Wat hierdie aspek betref kan Agaat vergelyk
word met die werk van George Eliot, “saturated as it is with musical references”
(Weliver 2000: 16).

Ek het in die onlangse verlede artikels oor die verband tussen musiek en letterkunde
voltooi. Een het gehandel oor verwysings na musiek in die digkuns van Lina Spies
(Van der Mescht 2006a) en die ander oor die uitbeelding van uitvoerende
musiekkunstenaars in die kortverhale van Hennie Aucamp (Van der Mescht 2006b).
’n Derde interdissiplinére artikel bespreek die verband tussen die skilderye van die
Duitse romantiese skilder Caspar David Friedrich en die roman Hierdie lewe van
Karel Schoeman (Van der Mescht 2005). Dit is die mikpunt van die verhandeling om

op hierdie interdissiplinére terrein voort te bou.

Klank is "n uiters belangrike element in Agaat. Die bedgebonde hoofkarakter gebruik
die klanke rondom haar om te “hoor” wat in die res van haar huis en op die plaaswerf
gebeur. Klanke word gereeld beskryf, soos byvoorbeeld op p. 14 (“Lietja het hard
gelag in die kombuis. Daar was ’n geklingel van melkkanne.”) en op p. 247 (“Tjierie-
tjierie, die klimop teen die ruit.”). ’n Veredeling van die beskrywing van klanke, is die
verwysings na musiek. Die onderwerpe van hierdie musiekverwysings kan vir Agaat
in vyf hoofgroepe verdeel word:

e volksliedere;

e psalms, gesange en hallelujaliedere;

¢ ligte liedere;

e verwysings na spesifieke komposisies uit die klassieke repertorium; en

o verskuilde, vertaalde aanhalings van versreéls uit getoonsette gedigte uit

die Duitse kunsliedrepertorium.
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Hierdie materiaal word op vernuftige wyse in die teks geintegreer. In “n verwysing na
die liedjie Blow the wind southerly dink die hoofkarakter Milla (M. van Niekerk 2004
293):

Ek hoor ’n gordyn, nog een, ek hoor ’n noot, ’n frase. Dan kry sy [Agaat] die
wysie. Dan kry ek hom. Dis vir my, Agaat, ek weet, sing vir my daar in die
voorhuis. Blow the wind southerly, neurie sy. Van die ou plaat van Kathleen
Ferrier ken sy dit. Het ons dit weggegooi met die opruim? Haar stem is swak.
Sy maak keel skoon, begin weer.

Sing, Agaat. Sing die ou-ou wysies. Sing die liedjies van weleer. Die musiek
van die voorhuis. Sing van die wind om die hoeke van die huis, die suidooster,
die noordwester.

Op hierdie manier word die woorde van ’n lied die beginpunt vir ’n verwysingsweb of

’n gedagtegang.

Verwysings na musiekmaak kom ook voor. In hierdie verwysings word die
terminologie van musiekmaak soms as metafoor gebruik, byvoorbeeld in die volgende
passasie (M. van Niekerk 2004: 322):

My 0§ is haar partituur. Sy lees my van die blad. Sy speel die klawerbord. Op
gevoel. Trillers. Toonlere. ’n Akkoord. Die nootvas ingestudeerde dood sal ek
wees, die virtuoos uitgevoerde.

Die roman maak van ’n verskeidenheid verteltegnieke gebruik. Daar is eerstens die
hoofkarakter Milla se verteltegniek in die eerste en tweede persoon, waarin terugflitse
gebruik word. Tweedens word die gedagtestroomtegniek (bewussynstroom, “stream
of consciousness™) aangewend. Derdens word aanhalings uit Milla se dagboeke

ingesluit. Die tekstuur van die roman is dus besonder dig en gevarieerd geweef.

Dit is duidelik dat die begrip “verwysing” wat in ’n studie oor Agaat gebruik kan
word, "n komplekse konsep is wat die twee Engelse woorde “reference” en “allusion”
omvat. 'n Verwysing kan 'n “literére verwysing” wees, in welke geval die literére teks
na “n ander literére teks verwys. Die verwysing kan egter na ’n werk uit “n ander
kunsvorm verwys, byvoorbeeld uit die gebied van musiek. Dit is hierdie tipe
verwysing wat in hoofsaak in hierdie verhandeling ondersoek sal word.
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Dit is die doel van die studie om so veel moontlik van die verwysings na musiek in
Agaat vir die leser te ontsluit. Hierdie analise-opdrag is nie eenvoudig nie en hou
heelparty probleme in. Maar, soos die bekende musiekwetenskaplike Gary Tomlinson
gesé het in "n bespreking oor hoe musiekwetenskaplikes van ’n modernistiese

uitgangspunt kan wegkom (1993: 21): “We are, all of us, in this mess together [...].”
1.2 Agtergrond van die studieterrein

Volgens Fuller en Losseff (2004: xiii) word die interdissiplinére studie van musiek en
letterkunde reeds meer as vyftig jaar deur musiekwetenskaplikes en letterkundiges
onderneem. Fuller en Losseff noem dat die meeste van die werk op
musiekkomposisies fokus: hulle verband met narratiewe en ander literére strukture,
die woordtoonverhouding in liedere en operas, of modelle van die interaksie tussen
die gemeenskap en die kunswerk. Ander navorsers konsentreer op letterkundige

werke waarin die musiekpraktyk beskryf word.

Die huidige studie wil egter, in die letterkundige teks Agaat, kyk na die rol en funksie
van verwysings na spesifieke musiekkomposisies. Aangesien musiek-aktiwiteite ook
aandag kry, sal die studie dus ook poog om ’n “contextualized study of music”
(Weliver 2005: 5) te wees. Hierin speel intertekstualiteit 'n belangrike rol, netjies
opgesom deur Barthes (1977a: 146):

We know now that a text is not a line of words releasing a single “theological”
meaning (the “message” of the Author-God) but a multi-dimensional space in
which a variety of writings, none of them original, blend and clash. The text is
a tissue of quotations drawn from the innumerable centres of culture. [...] His
[the author’s] only power is to mix writings, to counter the ones with the
others [...].

Die letterkunde is sekerlik nie die enigste terrein waarop hierdie “multi-dimensionele
ruimte” as komposisiemiddel gebruik word nie. Beard en Gloag (2005: 96)
verduidelik die geval van die Sinfonia (1968) van Luciano Berio (1925-2003)
waarvan die derde deel op die Scherzo uit Mahler se Derde Simfonie (1888-94)
gebaseer is. Berio plaas hier collage-agtige materiaal bo-oor die musiek van Mabhler.
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Vir elke leser is die verbande wat gelé word, verskillend. Elke leser skep met sy
besondere agtergrond en insig “n unieke stelsel van verwysing. Daar is dus nie slegs
een manier om die teks te interpreteer, te verduidelik of uit te I1é nie. ’n Enkele
verklaring van die teks sou vir die meeste skrywers in elk geval onaanvaarbaar wees.
Hierdie verhandeling het ten doel om die moontlike interpretasies van die

musiekverwysings in Agaat te verruim.

Studies oor verwysings in die Afrikaanse literatuur is nie nuut nie. Reeds in 1968 is
P.G. du Plessis se Ph.D.-proefskrif, wat hy in 1966 onder die leiding van N.P. van
Wyk Louw aan die Universiteit van die Witwatersrand voltooi het, as Die verwysing
in die literatuur gepubliseer. Henning Pieterse (1986) het 'n studie onderneem oor
verwysings na Dante se Divina Commedia soos gevind in Die ambassadeur van
André P. Brink. In die verhandeling ondersoek Pieterse eers die verskillende maniere
van die toepassing van intertekstuele verwysing. Hy noem onder andere “sitaat”,
“eggo” en “verwysing” as moontlike elemente (Pieterse 1986: 32). Ook Leti Kleyn
(2004) betree die terrein met haar MA-verhandeling, Verwysing, intertekstualiteit en

intratekstualiteit in die teks.

’n Verdere bespreking van hierdie onderwerp sal in Hoofstuk 2 aangebied word.

Heelparty aspekte van die roman Agaat is reeds ondersoek. In antwoord op ’n artikel
deur Johann Rossouw, skryf Anton van Niekerk van die Universiteit van Stellenbosch
oor die politieke situasie van die Afrikaner soos uitgebeeld in Agaat (2005). Andries
Wessels van die Universiteit van Pretoria vergelyk die gegewe in Agaat met sekere
lerse romans waarin die Big House-tema voorkom (2006). Hoe kommunikasie deur
taal bewerkstellig word, is die onderwerp van ’n artikel deur Willie Burger van die
Universiteit van Johannesburg (2008a). (Kyk ook Burger 2006a, 2006b en 2008b.)
Johan van der Walt van die Universiteit van Glasgow het op 7 Augustus 2008 ’n
referaat oor “Agaat’s Law: Reflections on Law and Literature with Reference to
Marlene van Niekerk’s novel Agaat” by die Regskool van die Universiteit van die
Witwatersrand in Johannesburg gelewer. ’n Verdere regsblik is Melodie N6thling
Slabbert van die Universiteit van Suid-Afrika se “Justice, justification and

justifiability in Marlene van Niekerk’s Agaat: a legal-literary exploration” (2006).
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Agaat word ook bespreek in Mark Sanders, toe van die Universiteit van New York en
tans van die Brandeis-Universiteit, se “Miscegenations: Race, Culture, Phantasy”
(2008). Hierby sluit Loraine Prinsloo en Andries Visagie (2007), toe van die
Universiteit van KwaZulu-Natal, aan met hulle artikel oor die representasie van die
bruin werker as die ander. Prinsloo (2006) het ook ’n MA-verhandeling oor Agaat as
postkoloniale plaasroman voltooi. Cheryl Stobie kyk vanuit ’n religieuse perspektief
in haar “*Speaking with our Spirits’: The Representation of Religion in Marlene van
Niekerk’s Agaat” (2007a) en “Ruth in Marlene van Niekerk’s Agaat” (2007b) waarin
sy verbande trek met die verhaal in die Bybelboek Rut. Die struktuur van die roman
kry aandag in "n referaat van Louise Viljoen van die Universiteit van Stellenbosch
(2008) oor die rol van die dagboek as struktuurelement in Agaat. By die Universiteit
van Utrecht het Rosemarie Buikema (2006) in haar professorale intreerede ’n
vergelyking probeer tref tussen J.M. Coetzee se Disgrace en Marlene van Niekerk se
Agaat.

Dit is duidelik dat die roman ’n groot verskeidenheid response ontlok. Daar is egter
nog nie ’n studie onderneem oor die uiters belangrike rol wat verwysings na musiek in

die roman Agaat vervul nie.

1.3 Navorsingsvrae

Die voorafgaande bespreking lei na die volgende hoofnavorsingsvraag:

Op watter maniere inkorporeer Marlene van Niekerk verwysings na musiek in

haar roman Agaat en wat is die funksie daarvan?

Om hierdie hoofnavorsingsvraag te kan beantwoord, moet die volgende subvrae eers

aandag kry:

e Wat is die belangrikste gedagterigtings binne die gebied van
musiekverwysing in die letterkunde? (Hoofstuk 2)
e Wat is Marlene van Niekerk se eie idees oor musiek en die aanwending

van verwysings daarna in haar roman Agaat? (Hoofstuk 3)
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e Hoe gebruik Van Niekerk hierdie idees in Agaat? (Hoofstuk 4)

e Wat is die funksie van verwysings na musiek in Agaat? (Hoofstuk 4)

1.4 Navorsingsmetodes

Die eerste stap in hierdie navorsingsproses was om belangrike bronne op die terrein
van musiekverwysing in die letterkunde te verken. Ander bronne handel oor die

roman Agaat en oor die skrywer Marlene van Niekerk.

Ek het daarna die roman weer deeglik deurgelees en gelet op enige verwysings na
musiek. (Daar is van kleurkodes gebruik gemaak om verskillende temas aan te dui,
soos verwysings na skoonheid, klanke, sien, voel, ruik, godsdiens, herinnerings,
geweld.) Die doel was om tendense in VVan Niekerk se skryfstyl wat betref die

metodes van die toepassing van die verwysingskuns vas te stel.

Derdens het ek ’n ongestruktureerde onderhoud met die skrywer gevoer. Ek het
aan haar ’n voorlopige lys eenvoudige vrae verskaf (kyk die bylae) wat gedien het as
vertrekpunt vir ’n gesprek. Van Niekerk het haar bereid verklaar om my van soveel
inligting moontlik te voorsien. Die onderhoud is opgeneem, toepaslike uittreksels is
getranskribeer en belangrike gesigspunte is in die teks van die verhandeling
geinkorporeer. Van Niekerk was bereid (en het verkies) om vrae ook skriftelik te
beantwoord. Verdere vrae is per e-pos gestel. Ons het ooreengekom dat ek die byna
finale produk van Hoofstuk 3 aan haar sou stuur sodat sy kon seker maak dat ek haar

korrek aanhaal.

Weliver (2005: 16), in haar inleiding tot The Figure of Music in Nineteenth-Century
British Poetry, het die volgende mening oor analisemetodes, wat op hierdie

verhandeling van toepassing is:

Multiple strategies are viable for understanding a single subject (music and
poetry), because a subject is now seen as plural; it is understood not only
through many texts, but also through many approaches.
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Die skrywer van hierdie verhandeling hoop om ’n verskeidenheid metodes te gebruik
om die aandag op verwysings na musiek in Agaat te vestig. Die hermeneutiese aard

van die analiseproses is hier belangrik.

1.5  Omvang van die studie

Hierdie studie is nie "n verslag van ’n ondersoek na musiekverwysings in al Van
Niekerk se werke nie. Dit het slegs betrekking op die Afrikaanse weergawe van die
roman Agaat. Opvallende verwysings na musiek kom byvoorbeeld ook in Triomf
voor. Reeds in haar eerste digbundel, Sprokkelster (1977), sluit Van Niekerk ’n gedig
getitel “by toccata en fuga in d mineur” in. Hierin bespreek sy die skepping van Bach

se Toccata en Fuga in D mineur vir orrel.

Die Engelse en Nederlandse vertalings van Agaat maak nie deel uit van die ondersoek

van die verhandeling nie.

1.6 Indeling van die verhandeling

Na die Inleiding word Hoofstuk 2 kortliks gewy aan die studiegebied van
musiekverwysing en intertekstualiteit in die letterkunde. (Verdere bespreking word
tydens Hoofstuk 4 aangebied.) Van Niekerk se eie idees oor musiek en die
aanwending van verwysings daarna in Agaat word in Hoofstuk 3 bespreek. Die
belangrike en uitgebreide Hoofstuk 4 vorm die kern van die studie waarin die gebruik
en funksie van musiekverwysings in Agaat behandel word. In Hoofstuk 5
(Gevolgtrekking) word die navorsingsvrae beantwoord en aanbevelings vir verdere

studie aan die hand gedoen.
1.7  Verduidelikings aan die leser
Die verhandeling sal lang aanhalings bevat om aan te toon hoe verwysings na musiek

in die roman geintegreer word. Dit is juis een van die doelwitte van die verhandeling

om hierdie merkwaardige absorpsie van materiaal na te gaan en te illustreer.
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Die verwysings na musiek binne *n aangehaalde passasie uit Agaat sal in vetdruk
uitgelig word om dit vir die leser duidelik te maak. (Daar kom geen vetdruk in die

roman voor nie, maar wel kursiefdruk.)

Die leser moet daarop let dat sommige aanhalings uit die Agaat-teks “taalfoute” bevat,

aangesien dit uit uittreksels uit die karakter Milla se dagboek bestaan.

“A.”, soos dit voorkom in Milla se dagboeke, beteken Agaat, en “J.” verwys na Milla

se man, Jak.
Bronverwysings sal op twee maniere aangedui word:

e Wanneer die bronverwysing slegs na die vorige sin verwys, volg die
verwysing tussen hakies aan die einde van die sin: XxxXx XXXX XXXX XXX (M.
van Niekerk 2004: 100).

e Wanneer die bronverwysing na twee of meer voorafgaande sinne verwys, volg
die verwysing na die sinne: XXXXX XXX XXXX XXXX. XXX XXX XXXXXX XXXXX.
(M. van Niekerk 2004: 100.)

In Hoofstuk 3 word woordelikse aanhalings uit ’n onderhoud met Marlene van
Niekerk aangebied. Dit word gedoen om die leser aan Van Niekerk se verduidelikings
in haar eie woorde bloot te stel. Die skrywer beskou hierdie tekste as van groot literér-

historiese belang.

Vertalings uit Duits en Frans is deur die skrywer van die verhandeling.
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Hoofstuk 2

Die studiegebied van musiekverwysing in die letterkunde

2.1 Inleidend

Dit is die doel van hierdie hoofstuk om "n kort bespreking aan te bied oor die
navorsingsgebied van verwysings in die letterkunde na musiek, musici en
musiekaktiwiteite. Daarna sal "n diskussie volg van die verskillende maniere waarop

verwysings na musiek in die letterkunde aangewend kan word.

In die gesaghebbende The Idea of Music in Victorian Fiction wys die redakteurs,
Sophie Fuller en Nicky Losseff (2004: xiii), daarop dat die interdissiplinére studie van
musiek en letterkunde reeds meer as ’n halfeeu aandag van musiekwetenskaplikes en
letterkundiges ontvang. Fuller en Losseff onderskei die volgende drie

navorsingsrigtings:

e Die meeste van die werk fokus op musiekkomposisies, naamlik hulle
verband met formele narratiewe en literére struktuur, die woord-
toonverhouding in liedere en operas, of modelle van die interaksie tussen
die samelewing en die kunswerk gebaseer op literér-Kkritiese teorie.

e Ander navorsers konsentreer nie op die musiekwerk nie, maar eerder op
literatuur waarin die musiekpraktyk beskryf word. ’n Voorbeeld is die
tonele waarin musiek voorkom in die romans van Jane Austen.

e Die nuutste rigting is 'n meer kritiese bespreking van die funksie,
betekenis en begrip van musiek in 'n spesifieke tydperk soos oorgedra in
literére werke (Fuller & Nicky Losseff 2004: xiv).

Dit is hierdie laaste kategorie waarin die huidige studie geleé is. Wat sé die
verwysings na musiek oor die tydperk waarin die roman Agaat afspeel? En baie
belangrik: Hoe kan die verwysings na musiek ’n beter insig in die karakters verskaf?
Hoe word die karakters dus deur die verwysings geteken?
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Die vooraanstaande musiekwetenskaplike Joseph Kerman se beroemde artikel “How
We Got into Analysis, and How to Get Out” (1980) bespreek belangrike aspekte van
ontleding. Hy skryf (1994: 13): “Perhaps musical analysis, as an eminently
professional process, fails to open access between the artist and his audience [...].”
Die skrywer van hierdie verhandeling hoop dat die “analise” wat in Hoofstuk 4

aangebied word, juis die kommunikasie tussen skrywer en leser sal bevorder.

’n Verdere belangrike ontwikkeling op die studieterrein is die totstandkoming van die
International Association for Word and Music Studies (WMA) in 1997. Dié
vereniging beywer hom vir die bevordering van transdissiplinére studie oor die
verband tussen die letterkunde/woordtekste/taal/musiek. Hierdie verklaring verskyn
teenoor die titelblad van die WMA se reeks getitel Word and Music Studies.
(Vergelyk byvoorbeeld Lodato et al. 2002.) Steven Paul Scher, ’n leier van hierdie
beweging, gee die volgende oorsig in sy inleiding tot 'n versameling essays deur ’n

aantal van die voorste letterkundiges en musiekwetenskaplikes (Scher 1992: xiii-Xiv):

[W]hile ample scholarly attention has been devoted to the interrelations of
literature and the visual arts, not nearly as much effort has been expended on
the reciprocal illumination of literature and music. In part this is because
musicology itself commands such a formidable technical apparatus for
analysis; in part, its nonpresentationality makes music more difficult to view
as an analogue to literature than painting. Nevertheless, “melopoetics” seems
to fare well in the climate of postmodernism; during the last decade or so
musico-literary study has become a respected and increasingly popular field of
interdisciplinary research. [...] [S]ubstantial progress has been made in the last
few years by musically sophisticated literary critics who have written on the
multifarious relations between music and text.

Sedert 1992 het die studiegebied met rasse skrede vooruitgegaan. Hierdie tipe studie

het ten doel om die leeservaring van die geduldige leser uit te brei en te verdiep.

In hierdie hoofstuk sal ook aandag gegee word aan die begrippe “verwysing” en
“intertekstualiteit”. H.J. Pieterse maak "n belangrike uitspraak (1986: 39) hieroor:
“literére verwysings is intertekstueel van aard; of: om van literére verwysing te praat,

is om terselfdertyd van intertekstuele verwysings te praat.”
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In die inleiding tot sy Intertextuality, verskaf Plett (1991a: bladsy voor die
inhoudsopgawe) ’n verduideliking van verskillende idees oor intertekstualiteit. Hy

skryf:

Quite obviously the concept of intertextuality has received many different, if
not contradictory interpretations. For some it represents the critical equivalent
of postmodernism, for others the timeless constituent of any art; for some it
marks the textual process as such, for others it is restricted to certain exactly
defined features in a text; for some it is an indispensable category, for others
again it is altogether superfluous [...].

Dit is duidelik dat daar meningsverskil oor die status van intertekstualiteit bestaan.
Selfs die term ontlok kritiek. Culler (1997: 34) praat van “the fancy name of
‘intertextuality’”. In die uitlokkende *“A note on vocabulary” skryf Michael Worton en
Judith Still (1990: vii) in hulle boek Intertextuality: Theories and Practices:

‘Intertextuality” — it should come as no surprise — is a promiscuous inter-
discipline, or even a trans-discipline, certainly a transvestite discipline in that
it constantly borrows its trappings now from psychoanalysis, now from
political philosophy, now from economics and so on. Its practitioners enjoy
playing with their owns words (newly-coined) and even more so with other
people’s.

Die skrywer van hierdie verhandeling beskou intertekstuele verwysings as 'n
essensiéle element van enige kunsuiting. Dit verhef die kunswerk tot ’n vlak van
kompleksiteit waardeur die geinteresseerde leser gelei word om verbintenisse tussen
soms oénskynlik onversoenbare komponente raak te sien. Na hierdie tipe leeservaring,
kan die leser nie steeds dieselfde leser wees nie. Hy is herskep tot ’n nuwe leser, wat

nooit weer op dieselfde maniere na dinge kan kyk nie.

2.2  Belangrike studies oor musiek in die letterkunde

Michael Meckna, "n professor in musiekgeskiedenis en musiekwetenskap aan die
Texas Christian University, beweer in ’n artikel (2006: 29) dat daar ongeveer 1600
romans oor musici bestaan. Van die bekendste wat hy noem, is die volgende
verskeidenheid (Meckna 2006: 26-29):



poe

W UNIVERSITEIT VAN PRETORIA 2_4
. UNIVERSITY OF PRETORIA
\ 4

YUNIBESITHI YA PRETORIA

Balzac: Cousin Pons

Willa Cather: Song of the Lark en Lucy Gayheart

George Du Maurier: Trilby

Hermann Hesse: Gertrude

Paul Horgan: The Fault of Angels en No Quarter Given

Anne McCaffrey: Dragonsong (wetenskapfiksie)

Meynell: Time’s Doors

Anne Douglas Sedgwick: Tante

J.B. Priestley: Low Notes on a High Level

Romain Rolland: Jean-Christophe

Robert Starer: The Music Teacher

Bernice Rubens: Madame Sousatzka

Robert Tanenbaum en Peter S. Greenberg: The Piano Teacher: The True Story
of a Psychotic Killer

David Weiss: Sacred and Profane en The Assassination of Mozart

’n Verdere lys waarin musiek ’n belangrike rol speel, bevat die volgende (Meckna
2006: 29):

Charlotte Bronté: Jane Eyre

Kate Chopin: The Awakening

Ralph Ellison: Invisible Man

Clyde Edgerton: Walking Across Egypt
E.M. Forster: A Room with a View

Thomas Hardy: Under the Greenwood Tree
Hermann Hesse: Steppenwolf

Aldous Huxley: Point Counterpoint

Jack Kerouac: On the Road en The Subterraneans
Toni Morrison: Jazz

Cynthia Shearer: Celestial Jukebox
Virginia Woolf: The Voyage Out

Die studie van die rol en funksie van musiek, musiekmaak en musici in romans het

reeds ver gevorder. Die groot verskeidenheid studie- en perspektiefmoontlikhede kan

van die titels van die volgende lys artikels afgelei word (Weliver 2000: 1-3):

Allan Atlas (’n wéreldkenner op die gespesialiseerde gebiede van
Renaissance- en konsertinamusiek) se “Wilkie Collins on Music and
Musicians” (1999);

Mary Burgan oor “Heroines at the Piano: Women and Music in Nineteeth-
Century Fiction” (1986);

Clapp-Itnyre se “The City, the Country, and Communities of Singing Women:
Music in the Novels of Elizabeth Gaskell” (1996) en “Dinah and the
Secularization of Methodist Hymnody in Eliot’s Adam Bede” (1999);
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e Beryl Gray oor George Eliot en musiek (1989);

e Shirley Frank Levenson oor die gebruik van musiek in Daniel Deronda van
George Eliot (1969);

o Nicky Losseff se “Absent Melody and The Woman in White” van Wilkie
Collins (2000);

e E.A. McCobb se studie oor “The Morality of Musical Genius:
Schopenhauerian Views in Daniel Deronda” (1983);

e S.G. Peskin se “Music in Middlemarch” van Eliot (1980);

e Rebecca A. Pope se studie oor George Eliot se Armgart (1994);

o die vooraanstaande musiekwetenskaplike Ruth Solie se “*Tadpole Pleasures’:
Daniel Deronda as Music Historiography” (1998);

e Laura Vorachek se ““The Instrument of the Century’: The Piano as an Icon of
Women’s Sexuality in the Nineteenth Century” (2000); en

e Weliver se “Music as a sign in Daniel Deronda” (1996).

Lustig (2004: 95) beklemtoon weer 'n keer dat die werk van George Eliot die meeste
studies opgelewer het oor die gebruik van verwysings na musiek in die teks. Sy self
bespreek The Mill on the Floss. Ander skrywers oor Eliot is Byerly (1989, 1997),
Clapp-Itnyre (2004), Correa (2002), Gray (1989), Mann (1983) en Weliver (2000).

Die lys artikels hierbo oor musiek en literatuur wys ook dat beide letterkundiges en

musiekwetenskaplikes aan hierdie interdissiplinére navorsing deelneem.

Dit is duidelik dat die verskillende moontlike invalshoeke by die ontleding van
musiek in romans talryk is. In die huidige verhandeling wil die skrywer fokus op die
karakterisering van die omstandighede en karakters wat deur die verwysings na

musiek na vore gebring word.

Dit is vanselfsprekend dat musiek, wat so n onwegdenkbare komponent van feitlik
elke mens se bestaan uitmaak, ook "n belangrike funksie in fiksie sal vervul. Van
Niekerk se Agaat handel moontlik wel oor musici: In haar hart hunker die
hoofkarakter Milla na die musiek wat sy eens gemaak het. Sy leer dit aan haar
aanneemkind Agaat en ook aan haar seun Jakkie wat op die ou end nie ’n uitvoerende
kunstenaar word nie, maar tog op die gebied van musiek uitblink: as etnomusikoloog.
Beide Milla en Agaat kan as musici beskou word; hulle hou hulle dikwels besig met

musiekmaak en sing. Phyllis Weliver (2000), een van die leiers op die studieterrein
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van musiek in die letterkunde, wy ’n hele boek (Women Musicians in Victorian

Fiction, 1860-1900) aan die onderwerp van vroue as musici.
2.3 Verwysings

N.P. van Wyk Louw het in sy intreerede as professor aan die Universiteit van die
Witwatersrand in 1959 uitgebreid gepraat oor die onderwerp “Oor moeilike literatuur:
die ‘verwysingsmoeilikheid’” (Louw 1977: 117-131). Hy het gesé (Louw 1977: 121):

Ons Westerse letterkunde (ook ons Afrikaanse) het hierdie kenmerk: dat hy sy
verwysingsveld onmeetlik (miskien tot in die onbegrensde) uitgebrei het. Ons
eie tyd laat aan die literatuur radikaal verwysings na alles binne die tyd en die
ruimte toe — en daar buite!; na die alledaagse én die wetenskaplike feit [...].

Die roman Agaat is ’n voorbeeld van die toepassing van hierdie onbegrensde
verwysingsmoontlikhede.

In haar essay “Word, Dialogue and Novel” (1986: 36-37) bespreek Kristeva onder die

opskrif “The word within the space of texts” die kompleksiteit van verwysings:

[W]e must first define the three dimensions of textual space where various
semic sets and poetic sequences function. These three dimensions or
coordinates of dialogue are writing subject, addressee and exterior texts. The
word’s status is thus defined horizontally (the word in the text belongs to both
writing subject and addressee) as well as vertically (the word in the text is
oriented toward an anterior or synchronic literary corpus).

The addressee, however, is included within a book’s discursive universe only
as discourse itself. He thus fuses with this other discourse, this other book,
in relation to which the writer has written his own text. Hence horizontal axis
(subject-addressee) and vertical axis (text-context) coincide, bringing to light
an important fact: each word (text) is an intersection of words (texts) where
at least one other word (text) can be read. In Bahktin’s work, these two
axes, which he calls dialogue and ambivalence,’ are not clearly distinguished.
Yet, what appears as a lack of rigour is in fact an insight first introduced into
literary theory by Bahktin: any text is constructed as a mosaic of
quotations; any text is the absorption and transformation of another. The
notion of intertextuality replaces that of intersubjectivity, and poetic language
is read as at least double.

Kristeva (1986: 42) verklaar dit verder: “The term ‘ambivalence’ implies the insertion of history
(society) into a text and of this text into history; for the writer they are one and the same.” In
Agaat is dit duidelik dat die hele geskiedenis van die uitgebreide Milla-gesin in die teks ingesluit
word.



-
&
W UNIVERSITEIT VAN PRETORIA 2-7

@ VUNIGESITAI YA PRETORIA
In die voorafgaande aanhaling is toepaslike passasies in vetdruk aangebied. Die
“exterior texts” wat in die huidige verhandeling bespreek sal word, bestaan nie slegs
uit geskrewe tekste nie, maar wel ook uit spesifieke musiekstukke en
musiekaktiwiteite. Hulle is geneem uit “an anterior or synchronic [music] corpus”. In
dié verhandeling wil die skrywer aantoon hoe die materiaal in Agaat “fuses with this
other discourse, this other book [= musiekmateriaal]”. Die mikpunt is om aan te toon
hoe die teks van Agaat funksioneer as “an intersection of words (texts) where at least
one other word (text) [= musiekteks] can be read.” Die glorie van Agaat |1é onder
andere in die komplekse raamwerk van verwysings na musiek waar tekste soos
mosaieksteentjies langs mekaar geplaas word om die groter prentjie te dien, en waar
tekste in mekaar geabsorbeer en getransformeer word (“any text is constructed as a
mosaic of quotations; any text is the absorption and transformation of another”). Op

hierdie manier word die teks dan op ten minste twee maniere gelees.

Dit was Julia Kristeva wat die term “intertekstualiteit” ontwikkel het. Elke teks is ’n
samestelling van vorige tekste. Barthes (1977a: 148) skryf oor die “total existence of
writing: a text is made of multiple writings, drawn from many cultures and entering
into mutual relations of dialogue, parody, contestation [...].” Dit is sekerlik wat in
Agaat gebeur. Daar is ’n groot verskeidenheid musiek waarna verwys word, en
hierdie musiek word deur middel van die jukstaponering van die Suid-Afrikaanse en
Europese agtergrond aangebied. Hierdeur ontstaan ’n verdere dialoog tussen tekste.
Van Gorp et al. (1991: 14) beskou ’n teks as “ingeschreven in het kader van andere
teksten” en sé: “elke teks bevindt zich immers op het snijpunt van zoveel andere

teksten”.

Die gebied van verwysing in die letterkunde is reeds deeglik in Afrikaans deur onder
andere P.G. du Plessis (1968), Henning Pieterse (1986) en Leti (A.J.T.) Kleyn (2004)

ondersoek.

P.G. du Plessis (1968: 2) het die pikante uitspraak gemaak: “Die verwysing is soos die
armes.” Hy verwys na die Bybelvers in Matteus 26: 11: “Die armes het julle altyd by
julle [...].” Die leser sal dus altyd verwysings in die letterkunde aantref (of daarmee

gekonfronteer word), ’n feit wat oorvloedig in Agaat geillustreer word.
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Wat intertekstualiteit betref, kan die volgende terme ter sprake kom:

e aanhaling (dit is ’n direkte, getroue sitaat);

e absorpsie van ’'n ander teks (“any text is the absorption and transformation of
another”; Kristeva 1986: 37);

o allusie (dit is die verwysing in 'n literére teks na ’n persoon, plek of gebeure
buite die teks; Quinn 2006: 20; vir Van Gorp et al. is dit dieselfde as
“verwysing”; Van Gorp et al. 1991: 14);

e Dbron (’n teks wat deur ’n skrywer gebruik word om die intrige, idees of
stilistiese middele te ontwikkel; Quinn 2006: 394);

e collage (die insluiting van stukkies uit ander skryfwerk; Quinn 2006: 83);

o inspeling (teweeggebring deur tekste wat op mekaar inspeel; vergelyk Du
Plessis 1968: 1);

e herhaling;

e invloed (“influence”; Dembowski 1981: 19);

e kruising van oppervlaktes (“intersection of textual surfaces”; Kristeva 1986:
36);

e kruisverwysing (verwysing na ’n passasie binne die teks);

e mosaiek van aanhalings (“mosaic of quotations”; Kristeva 1986: 37);

¢ nabootsing (die imitasie van ’n idee, 'n werk en/of die styl van ’n ander
skrywer);

e oorsprong (“origine”; Dembowski 1981: 19);

e ontwikkeling (van ’n teks tot iets meer uitgebreids);

e parodie (die nabootsing van ’n styl of genre met die oog daarop om dit te
satiriseer; Quinn 2006: 314);

e pastiche (’n teks wat uit materiaal uit ander tekste saamgestel is; Quinn 2006:
315);

e plagiaat (die direkte oorname van ’n passasie, sonder om erkenning te
verleen);

o referentteks (dit waarna die verwysende teks verwys; Quinn 2006: 356);

e sinspeling (“op ’n bedekte manier verwys na iets”; Kritzinger et al. 1962:
558);

e sitaat (’n direkte aanhaling uit 'n ander werk);

e toespeling (’n term wat ook deur VVan Gorp et al. gebruik word; VVan Gorp et
al. 1991: 14; kyk ook Du Plessis 1968: 2);

e transformasie (“any text is the absorption and transformation of another”;
Kristeva 1986: 37);

e transposisie (Kristeva se latere term vir intertekstualiteit; Allen 2000: 53);

e vermenging; en

e verwysing (dit is die term wat hoofsaaklik in hierdie verhandeling gebruik sal
word).

Tydens ’n bespreking van Menippeaanse diskoers (Kristeva 1986: 53) word ’n
interessante metafoor gebruik: “It is an all-inclusive genre, put together as a pavement

of citations.” Daar kom passasies in Agaat voor waar die gedagtegang oor so ’n



poe

W UNIVERSITEIT VAN PRETORIA 2_9
. UNIVERSITY OF PRETORIA
Quud® YUNIBESITHI YA PRETORIA

“plaveisel” of “sypaadjie” van verwysings aangelé is. Die leser word gedurig uitgelok

om hierdie paadjie te volg en uit te toets, en om ’n patroon daarin te soek.

Weliver (2000: 12) noem dat musiekverwysings soms deel word van die bou,
raamwerk, opset (“framework”) van die roman. “Representations of music can be part
of a book’s structure because, unlike the visual arts which rely on spatial presentation,
music and fiction are both temporal.” Dit wil voorkom of musiekverwysings so ’n

belangrike funksie in Agaat vervul.
2.4 Die leser

Die rol wat die leser kan speel in die ervaring van intertekstualiteit is ’n belangrike
aangeleentheid. Harty (1985: 10) skryf die volgende oor intertekstualiteit en die leser:
“Intertextuality, like textuality, is a strategic concept whereby the intermingling of all
texts, including the mental texts of readers, may be accomplished.” Dit kom voor of
intertekstualiteit ook vir Van Niekerk ’n strategie is om die leser by die invulling en
die vervulling van die teks in te trek. Dit word onder andere volvoer deur die

verwysings na musiekkomposisies wat sommige lesers ken.

Umberto Eco (1984 47-66) begin die hoofstuk getitel “The Poetics of the Open
Work” in sy boek The Role of the Reader met die bespreking van vier
musiekkomposisies uit die twintigste eeu: die Klavierstiick XI van Stockhausen,
Luciano Berio se Sequenza vir solofluit, Henri Pousseur se Scambi vir toonband, en
Pierre Boulez se Klaviersonate nr. 3. Die aleatoriek in hierdie werke lei Eco tot 'n
besinning oor die deurslaggewende rol van die uitvoerder, en daarvandaan na die rol
van die leser. Oor die vier werke skryf Eco (1984: 48-49):

They appeal to the initiative of the individual performer [= leser], and hence

they offer themselves, not as finite works which prescribe specific repetition

along given structural coordinates, but as ‘open’ works, which are brought to
their conclusion by the performer at the same time as he experiences them on
an aesthetic plane.

Volgens Eco hang die interpretasie van die “oop” werke dus in ’n beslissende mate
van die uitvoerder (= leser) af. “The addressee is bound to enter into an interplay of
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stimulus and response which depends on his unique capacity for sensitive reception of
the piece” (Eco 1984: 49). “Oop” werke word gekarakteriseer deur die “invitation to
make the work together with the author” (Eco 1984: 63). Dit is hierdie tipe prikkeling
tot kreatiewe saamlees wat die stipleser van Agaat boei. Volgens Eco (1984: 53) is dit
’n “halo of indefiniteness” wat die teks “pregnant with infinite suggestive
possibilities” maak. Hierdie onduidelikhede het dikwels met verwysings te doen wat

deur die leser uitgepluis moet word.

Na aanleiding van Pieterse (1986: 21-22) se opsomming van die belangstellende leser

se gedagteverloop kan die volgende fases in die verwysingsproses vasgestel word:

Die leser herken die verwysing (byvoorbeeld vertaalde woorde uit ’n Duitse gedig wat
deur Mahler getoonset is) in die “verwysende teks” (byvoorbeeld in Agaat). Hierdie
verwysing verwys na 'n ander teks (in hierdie geval die Mahler-lied en sy woordteks).
Die Mahler-teks is die “referentteks”. Die leser identifiseer die referentteks en maak
aanpassings aan sy/haar aanvanklike eenvoudige interpretasie van die verwysing. Nou
word die hele referentteks ondersoek om verdere verwysings te konstrueer.

Na ’n bespreking van verwysings in Opperman se Engel uit die Klip, sé Van Wyk
Louw (1977: 122):

Maar nou: iemand wat meen dat daardie gedurige uitwys na dinge wat
gesamentlik alleen aan erg belese mense bekend kan wees, net ’n nuk of gril
van die bepaalde Afrikaanse digter, Opperman, is, dié is ’n vreemdeling in
Jerusalem. [Van Wyk Louw maak hier met opset van ’n verwysing gebruik.]
Hierdie wydheid, hierdie onbeperkte vryheid van verwysing is [...] ’n
wesenstrek van die Westerse letterkunde vandag. ’n Mens moet T.S. Eliot
maar lees, of Ezra Pound, om dit te besef.

Wanneer ’n konsertgehoor in ’n konsertsaal na ’n komposisie (sé maar Schubert se
Eerste Simfonie) luister, moet aanvaar word dat elkeen van daardie luisteraars ’n
unieke, verskillende komposisie hoor. Hierdie luister-ervaring word bepaal deur al die
komposisies wat die spesifieke luisteraar voorheen gehoor het, deur die agtergrond
waarteen hy/sy die vorige musiek gehoor het, en selfs deur die besondere manier
waarop die spesifieke luisteraar luister. Verskillende luisteraars luister op verskillende

wyses: sommige luister emosioneel; ander meer analiserend; party luister na
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spesifieke instrumente; sommige luister met gebruikmaking van die hulp van visuele
stimulus; sommige kyk na bekende gesigte in die orkes en vorm so verwysings, en die
musiek word dan agtergrondmateriaal; ander gebruik die musiek as ’n beginpunt vir

’n gedagtestroom; ensovoorts.

Die indruk wat "n verwysing na musiek op die leser van ’n literére teks sou kon maak,
hang dus ten nouste saam met die musiekervaring van die leser. Party lesers wat oor
geen ervaring van die musiek waarna verwys word beskik nie, sal eenvoudig oor
hierdie verwysings heenlees. Ander sal ’n gewaarwording beleef dat daar een of ander
verwysing plaasvind, maar sal die verwysing nie presies kan plaas nie. Hy/sy sal ’n
bewustheid van die leemte ervaar, maar sal dit nie kan invul nie. “A delicate allusion
to a work unknown to the reader, which therefore goes unnoticed, will have a dormant
existence in that reading” (Worton & Still 1990: 2).

Dit is die meer ervare, ingeligte luisteraar na musiek wat die meeste van die
verwysings sal “raaklees”, en dus op hierdie gebied die meeste vreugde uit die
leeservaring sal put. Hierdie lesers ontvang ’n “bonus”: hulle kry verdere insig wat
ander lesers nie beskore is nie. Daarby veroorsaak die herkenning van ’n verwysing
dat die leser ’n verhelderde blik op altwee kunswerke ontwikkel. Deur die heen-en-
weer gedagtegang wat deur die herkenning losgelaat word, word die insig in sowel die
verwysende teks as die referentteks verdiep. Dit verg 'n doelbewuste bydrae van die
leser om die verbande en implikasies van die verwysings te begryp, soms eers by
herhaalde lees. Verskillende ingeligte lesers sal, weens hulle verskillende
voorafkennis en ervaring, ’n verskillende interpretasie aan elke verwysing toeken.
Hier speel die leser se verbeelding en fantasievermoé ’n groot rol. 'n Meervlakkige

interpretasie sal uit hierdie benadering volg.

Ook Allen (2000: 1), in die inleiding van sy boek Intertextuality, skryf oor
intertekstualiteit en die leser:

The act of reading, theorists claim, plunges us into a network of textual
relations. To interpret a text, to discover its meaning, or meanings, is to trace
those relations. Reading thus becomes a process of moving between texts.
Meaning becomes something which exists between a text and all the other
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texts to which it refers and relates, moving out from the independent text into a
network of textual relations.

In ’n onderhoud het Van Niekerk laat blyk dat sy baie beinvloed is deur die idees van
die skrywer en kritikus Maurice Blanchot (1907-2003). Wat is Blanchot se mening

oor die rol van die leser? Lechte (2008: 271) som Blanchot se idees so op:

True reading [...] is one that respects the literary work’s singularity. True
reading, in effect, is a crisis in reading. [...] [A]ny truly literary or artistic
work is for him [Blanchot] anonymous. This does not mean that the author is
simply trying to hide in the work, but rather that the creative force of the work
itself effaces the presence of the author. To be totally aware of the work is to
be totally unaware of the author of it.

Soos sal blyk uit Hoofstuk 3, voel Van Niekerk sterk daaroor dat haar eie lewe en
voorkeure nie deur die leser in haar werk, byvoorbeeld in Agaat, ingelees moet word
nie. In hoe “n mate sy hierdie uitgangspunt gestand doen, sal in Hoofstuk 4 behandel

word.

Dit is die doel van hierdie verhandeling om musiekverwysings in Agaat te ontsluit vir
daardie lesers wat moontlik nie die verwysings sal kan raaklees nie. Die skrywer van
die verhandeling doen dit vanselfsprekend uit sy eie, eenduidige, individuele

agtergrond.

2.5  Opsomming

Die navorsingsgebied van verwysings na musiek in die letterkunde lewer ’n groot
verskeidenheid gesigspunte oor die inkorporering van verwysings na musici,
musiekmaak en spesifieke musiekkomposisies. Bakhtin, Barthes, Eco, Kristeva en
Van Wyk Louw bied belangrike invalshoeke oor intertekstualiteit soos gevind in

Agaat.

Verwysings na tekste buite die betrokke teks vorm ’n basiese eienskap van baie van
die grootste kunswerke. Dit is ook die geval met Agaat. Van Wyk Louw (1977: 123)
skryf:
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Hoofstuk 3

Marlene van Niekerk se idees oor musiek en die aanwending van

verwysings daarna in Agaat

3.1 Inleidend

Dit is die doel van hierdie hoofstuk om ’n agtergrond te verskaf oor Marlene van
Niekerk se persepsies van en idees oor musiek en musiekverwysings. Haar

verklarings hang dikwels saam met haar filosofie oor die skryfkuns.

Op die buiteblad van Vikram Seth se roman An Equal Music word die Daily
Telegraph aangehaal: “The finest novel about music ever written in English.” Vikram

Seth skryf in *n naskrif tot die roman (1999: 486):

Music to me is dearer even than speech. When I realised that I would be
writing about it [ was gripped with anxiety. Only slowly dit I reconcile myself
to the thought of it.

Die leser van Agaat sal moontlik vrae vra oor hoe Marlene van Niekerk die
skryfproses waarin musiek 'n baie belangrike rol speel, ervaar het. Wat beteken
musiek vir haar, en hou die teks van Agaat enige verband met haar persoonlike
ervaring van musiek? Die belewenis van musiek is tog 'n baie intieme
gewaarwording. Sou sy byvoorbeeld saamstem met Bakhtin (Kristeva 1986: 61) se

konsep van die posisie van die skrywer?

The language of the novel can be located neither on a surface nor on a line. It
is a system of surfaces that intersect. The author as creator of everything
having to do with the novel cannot be located on any of these linguistic
surfaces. Rather, he resides within the controlling centre constituted by the
intersection of the surfaces. All these surfaces are located at varying distances
from the authorial centre.

Kristeva (1986: 61) voeg by: “Actually the author is nothing more than the linking of

these centres.”
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Om antwoorde op sommige van hierdie moeilike vrae te kry, het ek op 29 Augustus
2007 *n onderhoud met Van Niekerk op Stellenbosch gevoer. Sy het ook skriftelik op

my baie eenvoudige eerste vrae geantwoord.

Uit gesprekke met Van Niekerk kan afgelei word dat Barthes (1977a: 145) se

uitspraak in 'n groot mate op Van Niekerk se Agaat van toepassing gemaak kan word:

The removal of the Author (one could talk here with Brecht of a veritable
“distancing”, the author diminishing like a figurine at the far end of the literary
stage) is not merely an historical fact or an act of writing; it utterly transforms
the modern text (or — which is the same thing — the text is henceforth made
and read in such a way that at all its levels the author is absent).

Van Niekerk skram daarvan weg om haarself in haar eie teks raak te sien. Selfs wat
verwysings na musiek betref, is sy versigtig om haar eie ervarings aan dié van die
karakters in die roman Agaat te koppel. Sy sé tydens n onderhoud dat dit vir haar

belangrik is om oor die volgende onderwerp te praat (2007a):

Wie nou hier met jou praat, is ’n interessante kwessie, want die skrywer, waar
is die sogenaamde skrywer? Jy kan dit van enige kunstenaar vra. Is die
skrywer die een wat rondloop met hulle [sic] ore op steeltjies en na alles
luister, en een klein dingetjie hoor wat interessant is en 'n aantekeninkie maak;
of is die skrywer die persoon wat daardie aantekeningboekie deurblaai, na drie
jaar, en die eerste sin skryf van iets; of is die skrywer die persoon wat die
eerste paragraaf skryf en dit uitvee?; of is die skrywer die een wat die werk se
vyfde weergawe skryf; of is die skrywer die persoon wat ’n vertaling van die
werk kontroleer; of is die persoon wat 'n skrywer heet, die een wat na die tyd
met jou ‘n onderhoud voer? Hierdie proses van die sogenaamde skrywerskap
is 'n baie gefaseerde, dig op mekaar gefaseerde ding. Vir my essensieel is die
skrywer die persoon wat binne-in 'n toestand sit waar hulle hulle [sic] verbeel
hulle is gekonnekteer met die onbewuste en hulle produseer klip op klip.

Van Niekerk gee toe dat die skrywer ook al hierdie dinge saam is of kan wees.

As ek voel, nou is ek besig met die skrywery, is dit op 'n plek waar ek 'n
konneksie voel waarin ek voel ek maak nou nie iets nie, ek gelei iets. Dis
natuurlik 'n hele klomp illusie wat ook daarmee gepaard kan gaan, maar soms
het ’n mens wel die gevoel dat jy iets gelei, en dat jy nou net asseblief hierdie
gat so groot en helder en oop as moontlik moet hou. Jy kan dit natuurlik nie
doen nie, want die buis waardeur dit gelei word, is voorgestruktureer deur jou
eie outobiografiese ervaringe, jou eie outobiografiese stramien. Dit kom deur
n gevormde gat. Dit kom nie deur 'n mooi oop gat nie. Die voorstrukturering
van die gat is saamgestel uit wat die psigolo€ sal noem jou komplekse, en baie
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skrywers het 'n narsistiese kompleks, dis hoekom hulle skrywers is in die
eerste plek, die wéreld is nie genoeg nie en moet bevolk word deur alter ego’s
d.w.s. sogenaamde ‘“‘karakters” — nou moet dit maar net jou geluk wees dat jou
kompleks potent genoeg is dat jy nie opdroog met die tyd nie, die meeste
skrywers skryf net een boek oor en oor, die kuns is om dit te laat lyk na
verskillende boeke.

Daar kan afgelei word dat Van Niekerk intens bewus is van die skryfproses.

Hierdie hoofstuk sal 'n bespreking van vier belangrike sake bevat:

3.2

Marlene van Niekerk se eie ervaring van en gevoelens oor musiek;
haar skrywers- en skryffilosofie;

haar menings oor verwysings in die algemeen; en

haar menings oor die toepassing van verwysings na musiek in Agaat.

Van Niekerk se houding teenoor musiek

'n Deurslaggewende vraag aan Van Niekerk was: “Hoe belangrik is musiek in jou

lewe?” Sy antwoord (2007b: 4):

Dit is vir my baie belangrik, ek verdor daarsonder, ek luister wyd en
voortdurend, en na baie verskillende en ook eietydse ernstige musiek, maar
sonder enige tegniese kennis,” ek weet nie baie daarvan af nie, behalwe bietjie
style en dinge hier en daar herken. Dikwels luister ek na ’n stuk totdat ek dit
heel goed ken en dele daarvan kan nafluit.

Musiek maak vir my gevoelsdimensies en verbeeldings oop wat ek nie
daarsonder sou kon gehad het nie. As ek na musiek luister, sien ek dadelik
“prentjies” en voel ek wonderlike dinge, potensies in myself wat ek nooit sou
vermoed het nie. Gelukkig gebeur dit snags by my skryftafel, anders sou dit
mens dalk in die moeilikheid kon gebring het!

In ’n onderhoud met die skrywer van hierdie verhandeling voeg sy by oor die vraag

hoe essensieel musiek vir haar is (Van Niekerk 2007a):

Eerste moet ek sé my kennis van musiek moet met een woord beskryf word:
dis intuitief. Ek lees baie daaroor. Maar oor kennis sal ek regtig nie praat nie.

Dit is duidelik dat Van Niekerk haarself hier onderskat. As iemand wat klavierles geneem het
en in kore gesing het, besit sy wel deeglike musiekkennis. Haar kennis word juis in "n
onvoorbereide onderhoud bewys.
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Ek sou s¢€ dis 'n intuitiewe waardering van musiek. En dit is vir my baie
belangrik in my skryfwerk.

Ek wil nie die hele tyd klank hé nie. Dikwels het ek stilte ook nodig.

Ek sal iets begin luister en iets speel om my te help om “sappiger” te voel.
Partykeer kry ek dan iets beet en dan skryf ek dit. Dit is ook goed moontlik dat
die musiek my dan irriteer en dat ek dit eers afsit om eers self te kyk waar ek
uitkom.

Dit is dus duidelik dat musiek ’n baie belangrike rol in Van Niekerk se lewe en
kreatiwiteit speel. In *n onderhoud sé sy oor musiek (2007a): “Dit masseer die
onbewuste totdat hy iets afgee, wat jy kan oes. Foei tog, hier op die oppervlakte oes jy
die dampe wat afkom.” In "n onderhoud met Smith (2004: 3) laat Van Niekerk blyk

dat sy “Fred” (haar onderbewuste) deur Rachmaninof-sonates “uit sy gat kry”.

Van Niekerk antwoord in n onderhoud met Victor (2006: 2) op die vraag “In watter

mate beinvloed die musiek wat jy luister jou skryfproses? [...]":

Ek luister altyd na musiek as ek skryf — of luister is dalk die verkeerde woord
— ek “groove” by elke stuk skryfwerk op die spesifieke stuk musiek wat my
emosioneel voed en inlig ten opsigte van wat ek geskryf probeer kry. Ek soek
deur al my CD’s tot ek iets kry wat my in ’n sekere rigting inlig. Dikwels
luister ek “namens” die karakter na musiek ten einde uit te vind wat
emosioneel in hom of haar gaande is. Watter musiek watter effek op 'n
karakter het, is vir my ’n lakmoestoets om vas te stel of en hoe die karakter
werk. Miskien is dit ook nie die hele waarheid nie. Miskien is die
musiekluistery maar my manier om my in ’n soort trance van vereenselwiging
te bring. Soms is mens se siel droog. Musiek is vir my besproeiing. Bach is
ruisende oggendreén en Nina Simone is Mississippi.

Oor haar eie musieklesse op skool skryf Van Niekerk (2007b: 4) die volgende:

Toe ek klein was, klavier tot so standerd ses, maar ek het byna alles wat ek
geleer het vergeet. Daar was daarna in die ho€rskool 'n baie belangrike
vormende invloed, ek het in Acama Fick® se skoolkoor gesing op
Stellenbosch,® en daar het ek vreeslik baie geleer, sy was “n wonderlik
inspirerende leermeester, 'n besielende en entoesiasmerende persoonlikheid
met erg opwindende musikale verbeelding, begeerte plus tegniek!! Sonder
haar sou my lewe ’n hele ander verloop gehad het as wat hy het. Ons sien
mekaar nou nog en steeds leer ek by haar dinge in musiek raakhoor en

Die bekende Stellenbosse dosent en koorleier.
4 Aan die Bloemhof Hoér Meisieskool.
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verstaan. Sy het baie mense op die manier beinvloed en gevorm, ek skat daar
is 'n hele lotsverbonde gemeenskap van leerlinge en liefhebbers en
praktiserende musici wat onder haar leiding en inspirasie gevorm is. Haar
pedagogiese praktyke is 'n voorbeeld van hoe een besielde persoon 'n klomp
siele werf vir die aandagtigheid wat musiekmaak en musiekluister verg.

By my suster’ (ook ’n leerling van Fick), wat eintlik die musikus in ons gesin
is, het ek ook baie geleer. Alles maar baie intuitiewe lesse, nie wat mens
kennis sou noem nie. Ek is vandag baie spyt dat ek nie daarmee verder gegaan
het nie.

Oor hoe sy na musiek luister, antwoord Van Niekerk (2007b: 5):

Ek luister op erg naiewe en idiosinkratiese, eksploitatiewe maniere, ek soek
die gevoelseffekte wat musiek op my het, ek soek na die onsegbare stemminge
wat musiek kan evokeer, ek is erg “suggestible”, en die musiek gee my idees
vir my skryfwerk. Maar iemand soos ek behoort sekerlik die aanbeveling van
Adorno® erg diep ter harte neem, naamlik dat hoe meer voorbarig en nadruklik
en swymelend die musiek word, hoe meer moet die luisteraar 'n versigtige
koel en kritiese afstand behou.

Dat Van Niekerk ook prakties aan musiek deelneem, blyk uit wat sy in 'n e-

posonderhoud met Brand (2006: 14) skryf:

Teks by musiek het ek al 'n keer probeer, gedigte wat ek saam met my
studente geskryf het op bestaande romantiese liedmelodie€, 'n oefening om 'n
vers in 'n vaste vorm te skryf, en om binne die emosionele fokus van die
musiek te bly.

3.3 Van Niekerk se skryffilosofie en haar mening oor haar eie rol in haar
skryfwerk

Dit is vanselfsprekend dat 'n vooraanstaande Afrikaanse skrywer wie se werk in
Engels en Nederlands vertaal is en wie se produkte belangrike pryse ontvang het, baie
deeglik oor haar skryffilosofie sou nadink. As begin vir my inleidende vrae aan haar

oor Agaat verskaf Marlene van Niekerk (2007b: 1-2) die volgende verklaring:

Heel eerste wil ek dit duidelik maak dat ek, op grond van die taal- en
teksbeskouing waarvan ek uitgaan, nie myself as ’n spesiaal bevoorregte

Mev. Hanlie Naudé wat ’n MMus aan die Universiteit van Stellenbosch behaal het, is ’n
jonger suster van Marlene van Niekerk.
Theodor Adorno (1903-1969), die Duitse filosoof wat baie oor musiek geskryf het.
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outoriteit oor die betekenis van my eie werk beskou nie. Ek het sekere
interpretasies agteraf, maar dit tel nie meer as enigiemand anders s’n nie. Ek
kon dalk so my “bedoelinge” gehad het, maar my opvatting is dat indien ’'n
werk volledig sou strook met die bedoelinge van die outeur, mens nie meer
van 'n komplekse literére werk sal praat nie, maar van ’n funksionele teks in
funksionele taal geskryf; 'n traktaat of ’n stuk propaganda. Weens die
kultivering van die verglyding en vervreemding van taal in die literére werk
ontloop die teks die outeur se bedoelinge. Die outeur skryf literére tekste juis
omdat sy van haar eenduidige bedoelinge/opinies wil ontsnap — hulle is so
vervelig, sy wil hulle so “wild” as moontlik maak, hulle verwilder, kompliseer
en dialogiseer (Bakhtin) sodat sy ten minste ook enige vermaak/insig wil
beleef aan die skrywery. Om die teks te skryf en om later kommentaar daarop
te lewer in alledaagse funksionele/teoretiese/beskoulike taal is twee
verskillende soorte aktiwiteite.

Agaat het verder ondertussen ’n sekere mate van kritiese en vakkundige
resepsie ondergaan en dit is goed moontlik dat ek kommentaar van ander
kritici reeds geabsorbeer het in my eie oordeel en interpretasie van die boek.
Een ding wat wel deeglik duidelik geword het tydens die resepsie is wat die
lesers se bedoelinge is, politicke bedoelinge altemit. Maar dit is skynbaar die
lot van literére werke binne die bestek van ’n “klein literatuur”, dat hulle
dadelik in die maalstrome van die “nasionale belang” beland, ek praat nou hier
van Afrikanernasionale belang. (Vgl. die debat oor Agaat op Litnet waar
sommige kommentators die boek as 'n “regse roman” beskryf omdat dit nie in
hulle agenda van ’n vitale[,] nuutverbeelde “vrye Afrikaner” pas nie. So 'n
agenda sou volgens hulle deur “progressiewe” skrywers in Afrikaans gedien
word en 'n voorbeeld van so ’n boek is dan Oemkontoe van die nasie van Piet
Haasbroek.)

Ons weet reeds die lot wat J.M. Coetzee toegeval het in die voorlegging van
die ANC aan die menseregtekommissie in 2000 — hy word daar puntsgewys
deur hulle as medestander van ANC-ideologie geinkorporeer op grond van ’n
uiters oningeligte en stupide interpretasie van sy roman Disgrace. Die
“nasionale belang”, maak nie saak wie en watter kleur die nasionalistiese nasie
is wie se “belang” ter sprake is nie, is myns insiens 'n anti-literére belang en
dié “belang” is en was nog altyd slegte nuus vir skrywers. Coetzee is nie
iemand wat traktate vir die ANC skryf oor rassisme nie, maar dit is die enigste
manier waarop hulle hom skynbaar kan lees. As dit die Minister van Kultuur
Pallo Jordan se opinie oor die letterkunde verteenwoordig, dan lyk die
toekoms vir skrywers in hierdie land nie alte goed nie. Natuurlik hoop mens
hy is 'n meer gesofistikeerde opinie toegedaan. Daar moet meganismes kom
om gesofistikeerde opinies uit die ANC-geledere te laat meespeel in sulke
belangrike voorleggings rondom die letterkunde. Anders lyk dit of hulle nie
eintlik omgee oor wat die wéreld van hulle dink nie. Nie dat sulke
onverskilligheid nuut is in hierdie land nie. Die wit Natte het ook nie omgegee
wat die wéreld van hulle dink toe hulle letterkundige werke verban het en
iemand soos Breytenbach verguis het nie.
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Dit is duidelik dat Van Niekerk baie sterk voel dat die gebeure en uitsprake in Agaat
nie gelykgestel moet word aan haar eie lewe en haar eie idees oor die lewe nie. Daar
moet vir haar ’n baie sterk onderskeid getref word tussen die karakters en haar eie
persoon. Nog Agaat n6g Milla nog Jak nodg Jakkie is dus Marlene van Niekerk. Van
Niekerk se uitsprake kan die leser daartoe lei om te dink aan wat Kristeva in haar stuk
“Word, Dialogue and Novel” (1986: 36) oor Bakhtin skryf: “Bakhtin situates the text
within history and society, which are then seen as texts read by the writer, and into
which he inserts himself by rewriting them.” Van Niekerk wil hierdie afstand behou
tussen haar as skrywer en die “tekste” (die geskiedenis, maatskaplike omstandighede,

politiek) waarop sy “teer”.

In die onderhoud verduidelik Van Niekerk (2007a):

Daar is geen ander bron van waaruit 'n skrywer kan skryf as min of meer eie
ervaring nie. Dit kan ook eie ervaring wees van wat hulle gewees het. Maar dat
daardie elemente almal in ’n nuwe verband geintegreer word en daarom
verander word binne-in die werk, sodat die biografiese element op die ou end
nie gehoorsaam aan ’n referensie buite die werk nie, maar 'n referensie binne
die werk. Die integriteit van die werk en die elemente binne die werk is vir my
'n baie belangike ding. Jy praat van “bedoel”. Ek kan sekerlik iets bedoel as ek
skryf, maar as daardie teks voltooid is, en dis 'n komplekse teks, dan ontloop
hy my bedoeling. As die teks heeltemal koherent sou wees met my bedoeling,
sou dit 'n stuk propaganda wees.

Oor die vraag hoe Van Niekerk self musiek in haar roman Agaat toepas, sé sy
(2007a): “In die eerste plek gebruik ek dit dus om die karakters in te kleur.” Sy

vervolg:

Ek is baie suggestible (“opruibaar” kan jy dit noem). Daarom gebruik ek
dikwels musiek om sekere stemminge te ontdek of om by hulle te bly, of om
hulle dieper na te vors. Jy kan amper sé dat ek die musiek gebruik as 'n soort
dwelmmiddel, in die sin dat ek dit gebruik om my in ’n soort “trance”-toestand
te sit, waartydens assosiasies na bo kom wat ek nie normaalweg met my
dagbewussyn sou gehad het nie. Met ander woorde dit help my om die
onbewuste te open, of so verbeel ek my. Dan begin 'n mens skryf uit 'n ander
bron, en 'n mens kom dit ook agter veral aan die ritme en die assosiasies van
wat jy dan skryf. Dis baie nodig om sulke soort goed wat onder sulke soort
omstandighede na bo gekom het, agterna baie goed te redigeer, soos enige
werk wat geskryf word onder die invloed van roesmiddels. 'n Mens moet goed
kyk of jy dit agterna kan gebruik, en wat jy daarvan wil gebruik. Dikwels
gebruik ek musiek om in daardie plek te kom, musiek wat op die oppervlakte
melodies is en wat tonaal is. Laat-romantiese musiek werk vir my goed op
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daardie manier. Maar partykeer luister ek ook na ander soort musiek wat ek
nou weird of moeilik vind. Ek luister sommer na ongelooflik-vreemde musiek
vir my onkundige, leek-agtige, amateuragtige gemoed, soos Gesungene Zeit
van Rihm.” Dis "n heel vreemde, wonderlike eksperiment met tyd en klank.
Dan luister ek na sulke soort goed of na woeste Skandinawiese koormusiek
van Veljo Tormis® of so om my te help om nie te verval in geyktheid nie, of
om maklik te skryf nie. Met ander woorde dis musiek wat jou so half bietjie
teen die hare stryk en jou wakker hou. So dis die teenoorgestelde rede waarom
ek dan musiek gebruik. Ek gebruik dit vir bedwelming, maar ek gebruik dit
ook vir afstand, om my aandag skerper te hou.

Hierdie opmerkings het Van Niekerk (2007b: 6) ook skriftelik opgesom. Sy skryf dat

daar drie funksies is wat musiek vir haar vervul:

e [Elerstens verwysings om karakters mee in te kleur, en

e tweedens om my te help om in sekere interessante stemminge te kom en hulle
in 'n toestand van “beswyming” te ondersoek,

e derdens om my teen die hare te stryk sodat ek kan oplet wat ek skryf en nie
verval in gemak of vlotheid of geyktheid nie.

Uit Van Niekerk se uitspraak kan 'n mens aflei dat musiek vir haar sowel ’n literére
middel as ’n stimulerende agent is. In Hoofstuk 4 sal aangetoon word hoe verwysings
na musiek die karakters uitbeeld (Van Niekerk se eerste punt hierbo). Sy verklaar in

’n onderhoud (2007a):

In Agaat is musiek ’n karakteriseringsinstrument vir my hoofkarakter (Milla).
Agaat is dan ook 'n erfgenaam van al hierdie goed wat Milla vir haar leer.
Maar sy doen iets anders daarmee. Beide Agaat en Jakkie maak met die
erfenis wat hulle van Milla kry iets heeltemal eiesoortigs. Agaat, dink ek,
verbaster dit tot 'n baie interesssante, private, sjamanistiese ritueel. Sy maak
haar eie liedere op.

Van Niekerk wys daarop dat dit vreemd is dat Mahler dan ’n invloed was in Agaat se

sjamanistiese opvoeding.

In ’n antwoord op 'n vraag oor beroemde sangers verduidelik Van Niekerk (2007b:
12) meer oor haar skryffilosofie. “Beteken Ferrier,” Flagstadt,'® Schwarzkopf'! iets vir

jou?” (Vergelyk M. van Niekerk 2004: 356.)

’ Die Duitse komponis Wolfgang Rihm (1952). Vergelyk Héusler (2001).
Die Estlandse komponis (1930). Vergelyk Daitz (2001).
? Kathleen Ferrier, beroemde Engelse alt (1912-1953).
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Ja, ek het opnames van hulle. Daar is 'n mooi storie van hoe ’n straight acting
closeted mevrou direkteur van die Stuttgart Staatstheater my as jong
hospitantstudent in haar riante kantoor op die Wilhelmsplatz probeer verlei het
met Die vier letzte Lieder soos wat Schwarzkopf dit sing — ek dink daar was
“Gespritzte” ook by betrokke, in glase met dik geribde groen stele, di¢ verhaal
het nog nie fiksie geword nie, maar wat ek wil duidelik maak deur dit hier te
noem, is dat fiksie natuurlik verband hou met ’n skrywer se persoonlike
wedervaringe, maar dat dit nie die verband is wat myns insiens die
belangrikste een is in die beoordeling en verstaan van 'n werk nie. En daarmee
is nie gesé dat ek glo dat ’n literére teks outonoom is en geisoleerd van sy
materi€le en ideologiese produksievoorwaardes beoordeel moet word nie; dit
is die maatskaplike konvensies en strukture en die literére sisteme en die soort
van kultuurindustrie en die politieke klimaat waarin die skrywer haar bevind
tydens die totstandkoming van die werk wat belangrike kontekste is vir die
lees van die werk, nie noodwendig klein persoonlike anekdotes nie, al is dit
natuurlik hoog in die mode onder byvoorbeeld Suid-Afrikaanse biograwe om
anekdotes te bevoorgrond as die draers van openbaring.

“Jy sal seker nie wil s€ hoeveel van jouself in die wit vrou [Milla] is nie?” Van

Niekerk (2007b: 6-7) antwoord:

Ek dink nie mens kan fiksie skryf as daar nie iets van jouself in jou karakters
is nie. Die punt is dat die iets dikwels nie uit jou bewuste en beskrytbare self
kom nie, maar uit jou onbewuste en ontransparante self, die self wat eintlik jou
eie “ander” is. Hierdie “ander” is ook talig gekonstitueer, mens is as skrywer
geinteresseerd in taal wat jy nie eiemagtig instrumenteel gebruik nie, maar taal
wat materieel is, en wat jou vooruit is, waarin jy spartel en speel en waarin, as
jy gelukkig is, dinge tot stand kom wat jy nie self maak nie maar wat jy
“gelel” soos wat ’'n elektriese draad energie gelei.

As ek moet bieg, sal ek sé ek hou meer van Milla as sy op haar siekbed I¢, as
wat ek van haar hou as jong|[,] voortvarende en manipulatiewe vrou. Op haar
siekbed word sy 'n digter en 'n skrywer, dink ek, wat hierdie dinge oor taal en
oor die vertel van verhale begin vermoed. As ek my skryfstudente adviseer sé
ek altyd: Die punt is om jou karakters so te ontwikkel dat jy erg ambivalent
voel oor hulle. As jy kwaad is vir jou karakters en terselfdertyd simpatie het
met hulle kan jy maar weet jy het die leser beet aan die short and curlies.
Lesers, ook die skrywer as eerste leser van haar eie werk, is verveeld met
ondubbelsinnige karakters.

Wanneer gekyk word na die inkorporering van verwysings na musiek in Agaat word
die saak enigsins komplekser. Die skrywer verwys tog na musiekstukke wat sy ken en

wat sy onder sekere omstandighede ervaar het. Die FAK- en volksliedere, die psalms,

Kirsten Flagstad, beroemde Noorweegse sopraan (1895-1962).
1 Elisabeth Schwarzkopf, beroemde Duitse sopraan (1915-2006).
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gesange en hallelujaliedere, die ligte liedere, die klassieke werke waarna verwys

word, vorm deel van haar eie kultuur en opvoeding.

“Het jy met 'n versameling musiek in die huis grootgeword?” (Vergelyk M. van

Niekerk 2004: 28.) Van Niekerk (2007b: 8) antwoord:

Baie min, en meer populére klassieke musiek, Strausswalse en so aan op die
paar plate wat ons gehad het, maar my ouers is altwee heel musikaal, my ma
het mooi gesing op Eisteddfodds toe sy ’n jong meisie was en my pa kan enige
wysie op sy bekfluitjie speel of dit neurie of nafluit nadat hy dit een keer
gehoor het.

Hierdie uitspraak toon aan dat Marlene van Niekerk uit 'n besonder musikale gesin
kom, sekerlik meer musikaal as die gemiddelde gesin. Dit klink asof haar bewustheid

van musiek van kleins af gestimuleer is.

“Ek dink baie mense sal wil weet of daar 'n verband is tussen jou Pa en die Pa in die
roman.” (Vergelyk M. van Niekerk 2004: 29.) Van Niekerk se antwoord lui so
(2007b: 8):

Dit het dan te doen met jou werkswyse. Jy bedoel Milla se pa? Geen verband.
Ek merk ’n veronderstelling op in jou vrae, naamlik dat die outobiografie van
die skrywer nuttig kan wees by die interpretasie van die werk. Ek wil ’n
teenvraag hieroor vra: Ten einde daardie liedjie van Sibelius Illalle (To
Evening)'? te verstaan/waardeer/ontleed, moet jy noodwendig weet dat die
komponis se vrou se naam Aino (“Evening”) was in Sweeds?

Alhoewel daar heelparty aanduidings is dat die roman Agaat uit die skrywer se
leefwéreld ontstaan het, lewer sy baie duidelike uitsprake dat sy nie wil hé dat haar eie
lewe met di¢ van die karakters in die roman in ooreenstemming gebring moet word

nie.

Oor die kwessie dat Agaat gevul is met kunsprodukte (passasies uit gedigte, die
musiekverwysings, die borduurwerk soos op die buiteblad) verduidelik die skrywer

(Van Niekerk 2007a):

12 Sibelius, die Finse komponis (1865-1957), se lied vir stem en klavier (1898) is op ’'n teks van

A.V. Forsman-Koskimies (Hepokoski 2001: 343).
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Ek wou gehad het dat die metaforiek van die teks gerealiseer word in die
voorblad ook. [...] So ’n soort bewussyn van kuns en kunsprodukte en
kunswerk is natuurlik iets wat ‘'n mens ook krities en ideologie-krities moet
beskou. As ek iets maak, dan wil ek graag iets maak wat baie vreemd is. En
wat baie dig is en wat baie weird is. Dis natuurlik ydelheid, totale ydelheid,
maar ek wil hé dit moet net so vreemd en ondeurdringbaar wees op 'n manier
soos 'n klip. Dit moet daar gesit word, en my ideaal is dit moet misterieus
wees op so ‘n manier dat as jy dit een maal geinterpreteer het, dit nie bly 1€ in
los stukke nie, maar weer saamvoeg en dat jy dit nooit heeltemal kan
deurdring nie. Al manier om so 'n ding gemaak te kry, is om te sorg daarvoor
dat jy die onbewuste so kan maak spreek in die werk dat jy vir jouself ook nie
heeltemal deurdringbaar of transparant is as jy dit skryf nie. Die teks moet vir
jou ook geheimsinnig wees. Duidelik is hier twee prosesse aan die gang: dié
van die beplanning en die uiteensetting in hoofstukke, die balans, en so. Daar’s
honderde tabelle gewees wat my hele plek vol gehang het waarmee ek die hele
ding soort van in mekaar gesit het so styf as wat ek hom kon kry, saam met al
die stukke wat ek dan geskryf het wat uit 'n ander onbewuste bron kom
waarvan ek nou weet watter stukke dit is. In 'n poging om die ding so
deurgekomponeerd te kry as wat ek kan, maar nie op so 'n manier dat dit
meganies is nie, op so ‘n manier dat dit half organies moet word soos ’n klip,
of soos ’n vreemde, wonderlike ding wat jy in die natuur sien.

Volgens Van Niekerk (2007a) is sy in hierdie opsig baie beinvloed deur 'n opstel van

Maurice Blanchot in sy Literature and the Right to Death “waarin hy praat oor die

materialiteit van taal, en die materialiteit van die kunswerk, dat jy iets wil byvoeg wat

so in sigself beslote en so onduibaar op die ou end is as 'n boom.

513

Van Niekerk (2007a) noem dat daar 'n kunsteoretiese dimensie in Agaat is. Sy verwys

na die passasie waar Agaat verduidelik hoe 'n mens borduurwerk doen (M. van

Niekerk 2004: 673). Van Niekerk sé (2007a): “Dis eintlik ’n soort program vir die

skryf van enige komplekse teks wat daar staan.”

Jy rek dit en trek dit en bind dit tesame, [...] jy boor dit en prik dit, jy vang dit
en glip dit, jy gly dit in garingdraadrame, jy hou dit en bou dit, verdik en
verdun dit, jy kleur dit en bleik dit en trek dit weer uit, jy ryg op die stippel, jy
spook met patroon, jy wikkel en spikkel in rye en range, en strepe en bogies en
bruggies en trappies, en kruise en speke van dakke en damme, jy spoor dit en
vul dit en span dit in bane en kyk net wat word daar gemaak van die stof, ’n
storie, 'n rympie, 'n prent vir die sloop, vir die sprei oor die bed, vir die slag
om die mou, vir die doek op die tafel, vir die vierde rok van die vrou.

Vir ’n goeie opsomming van Blanchot se idees, kyk Lechte (2008: 269-277).
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Van Niekerk se idees oor verwysings in die algemeen

Die skrywer van hierdie verhandeling het tydens 'n onderhoud met Van Niekerk die

volgende vooraf-stelling gemaak: “Ek wil onder andere probeer uitvind of dit wat jy

self deur musiek beleef het ook in die roman uit-/voorkom. Hoekom is daar so baie

verwysings na musiek in die roman? Is dit toeval? Is daar 'n spesifieke doel

daarmee?” Van Niekerk antwoord soos volg (2007b: 2-3):

Hier gebruik jy nou die woord (be)“doel”(ing) reeds in jou eerste vraag. Met
die voorbehoud van wat ek in die paragraaf hierbo [kyk die eerste lang
aanhaling onder 3.3 hierbo] probeer verduidelik het, die volgende:

Die musiekverwysings het, sover dit binne my bewuste konstruksieaktiwiteit
was, te doen gehad met die karakterisering van die hoofkarakter en
fokaliseerder Milla Redelinghuys. Mens soek altyd materiaal waarmee jy 'n
karakter kan inkleur, 'n musieksmaak spreek tog boekdele nie waar nie? My
saak met Milla is dat ek dink sy het “airs”, sy verbeel haar alteveel dat sy 'n
gekultiveerde persoon is, terwyl dit maar 'n erg oppervlakkigef[,]
konserwatiewe en tendensieuse musiekkennis is wat sy het. Dit is na my
mening deel van haar narsisme om so te koop te loop met haar musikale insig
en begaafdhede. Dit is ook satiries, natuurlik, hierdie “geestelike” hunkering
van ’n plattelandse mevrou uit die wit élite, haar neiging om “Europese”
verworwenhede te beskou as waardevol: jy kan maar s¢€ sy leer
“Heidenrdslein”'* vir haar seuntjie terwyl die hel los is rondom haar — in haar
eie huishouding en op haar plaas en in haar land. Die hele saak word na my
mening op pp. 357 tot 361 behandel as Milla haar Duitse musieksentimente
terugskouend kritiseer.

Dit is onder sulke (roman)omstandighede nie om dowe neute dat Agaat haar
eie warse sjamanistiese liedere opmaak en dat Jakkie 'n etnomusikoloog word
nie.

Maar sien, nou skroef ek al hierdie dinge los van hulle enge verweefdheid in
die boek, en hulle word dadelik minder dubbelsinnig suggestief en meer
betogend. Die volgende moment in die betoog sou wees: Agaat wend hierdie
musikale erfenis wat sy van Milla kry op erg subversiewe wyses aan, ook in
haar opvoeding van Jakkie. Maar kan mens die meester se huis afbreek met
die meester se (musikale) middele? Dit is een vraag waarmee ek as skrywer
gesukkel het in die roman, daar is ook nog baie ander vrae. Die punt is: As ek
’n roman skryf wil ek aan vrae vorm gee op so 'n manier dat reguit antwoorde
op die vrae net deur filistyne gegee kan word. Ek wil nie die filistyn van my
eie boek wees nie.

n Volksliedagtige lied van Schubert wat moeilike ho€ note bevat.
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Van Niekerk gee hier 'n waardevolle verduideling van haar begrip van die karakter

Milla en bewys weer eens dat sy op 'n baie objektiewe manier na haar karakters kyk.

My volgende vraag was: “Het jy die hele tyd besef dat musiek so 'n groot rol in die

roman speel? Het jy doelbewus soveel moontlik verwysings na musiek ingesluit?

(Daar is skrywers wat vir my sé€ hulle het nie besef dat musiek so ’n groot rol in hulle

lewens en skryfwerk speel nie.)” Van Niekerk (2007b: 3) antwoord:

Weer gebruik jy die woord “doelbewus”. Natuurlik doen mens sekere dinge
“doelbewus” in 'n roman, maar sodra die teks klaar geskryf is, verloor die
bedoeling sy voorrang, word die betekenis van die roman gekonstrueer deur
die leser. Ek dink byvoorbeeld dat die betekenisassosiasies wat 'n musikoloog
soos jyself sal hé by die stukke wat in die boek genoem is, heel interessante
leesmoontlikhede van die boek sou kon open waarvan ek in die verste verte
nie eers bewus kan wees nie.

Hierdie kommentaar toon aan dat Van Niekerk waarde heg aan die verskillende

interpretasiemoontlikhede wat deur die intertekstualiteit in Agaat ontsluit kan word.

Het sy van die begin besef dat musiek so ’'n groot rol in Agaat sou speel (Van Niekerk
2007a)?

Toe ek begin het om die karakters te ontwikkel, het dit tot my gedaag dat een
manier om Milla se narsisme goed te wys, is om haar te beklee met airs, en 'n
deel van die airs was dat sy haarself voorgestel het as iemand wat iets van
musiek af weet. In die loop van die boek het ek uitgevind dit is 'n goeie
manier om haar aan die kaak te stel.

Ek het aan Van Niekerk (2007a) gevra hoe die proses van die vermenging van

verskillende komponente werk. Haar antwoord is:

As 'n mens 'n teks begin skryf, dan maak jy dit uit voorbestaande blokke wat
jy opnuut bymekaarsit, met ander woorde: jy haal die stukke uit hulle gewone
konteks, jy defunksionaliseer hulle as’t ware en jy sit hulle in *n nuwe
verband. Dit geld in my werk vir poé€sie en vir teks wat ek op ander plekke
gelees het, en so. Dit gaan binne-in die weefsel van my teks weer in, in 'n
nuwe verband. [...] Dit gaan vir my om so dig en ryk as moontlik ’n teks te
skryf self. Daarom sal daar dikwels so ’n kadens in wees van 'n ou psalm of 'n
gesang of iemand anders se gedig, net soms 'n woord, of wat ook al.
Waarskynlik het dit te doen met die feit dat ek in elk geval 'n teks beskou as 'n
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soort amalgaam, die een wat ek skryf, 'n soort amalgaam van alles wat daar
beskikbaar is, en omdat dit dikwels ook assosiatief gebeur.

Hierdie verklaring herinner aan Kristeva (1986: 39) se opsomming van Bakhtin se
idees: “Bakhtin considers writing as a reading of the anterior literary corpus and the

text as an absorption of and a reply to another text.”

As voorbeeld van hierdie belangrike vermenging van tekste het ek Van Niekerk gevra
oor die verwysing na die lied Ich bin der Welt abhanden gekommen van Mahler (M.
van Niekerk 2004: 645). In 'n beskrywing van hierdie tipe passasie s¢ Van Niekerk
(2007a): “Dis baie liries opgeset.” Hoe vind die proses van die inmeng van een teks
binne in ’n ander teks plaas? Van Niekerk begin verduidelik deur te verwys na

Kathleen Ferrier se opname van die lied. Sy vervolg:

Milla gaan dood. Nou soek jy vir haar iets om vir haar ’n stem of 'n teks of 'n
inhoud te gee. Dan kom dit byna vanself om dit in Milla se mond te sit, as haar
eie woorde. Maar dis vanselfsprekend iets wat ek dan vir die leser daar sit om
iets te beduie in verband met Milla se oorgawe aan die dood uiteindelik, of 'n
soort Gelassenheit, of 'n soort oorgawe, gelatenheid tot die dood toe. En ook
"n ongelooflike gevoel van verlies. En dan op die ou einde waarskynlik ’n
toeéiening van iets. “In meinem Lied” eindig dit. Op die valreep, op die
nippertjie kry sy 'n soort grasie beet om mee dood te gaan.

Oor Duitse lieder staan daar in Agaat (M. van Niekerk 2004: 358):

Romantiese Duitse Lieder! [...]

Sehnsucht. Lust. Wonne. Duft. Die woorde alleen al het jou betower as
student, die onmoontlik mooie melodie€. Jy sou nooit weer daarvan herstel
nie. Maar was dit nie 'n bietjie veel om te verwag dat jy op die vleuels van
daardie soort gesang in die Overberg anderkant Swellendam lewenslank vir
iemand, 'n provinsiedokter se seun, ‘'n muse sou wees nie?

Die vraag aan Van Niekerk was: “Is dit jou eie gewaarwordinge?” Sy antwoord
(2007b: 12): “Nee, dit is my karakter se gewaarwordinge.” Van Niekerk plaas weer
eens klem op die onathanklikheid van die karakter ten opsigte van die skrywer.
Oor die kwessie van outobiografiese besonderhede in Agaat het ek tydens die
onderhoud met Marlene van Niekerk (2007a) die volgende vraag gevra: “Hoe
outobiografies, wat musiek betref, is die karakters wat in Agaat voorkom?” Van

Niekerk antwoord:
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Dis ’n baie belangrike vraag. Ek let op dat jy dikwels stoei met die probleem:
hoeveel kom nou uit 'n mens [die skrywer] se eie lewe, ensovoorts,
ensovoorts. Dis onmoontlik vir enige skrywer om te skryf sonder verwysing
na enige biografiese gegewens. Want waaruit skryf 'n mens tog nou? Jy skryf
uit jou eie ervaring, en uit jou eie menswees, en uit jou eie kennisbestand, en
mense wat jy ken, ensovoorts. Maar: as jy so 'n roman skryf, dan is dit 'n ding
wat sy eie interne dinamiek en sy eie interne patroonmaking bevat. Met ander
woorde: op die ou end word hierdie elemente wat jy miskien kan oorneem uit
’n biografie van mense of uit 'n outobiografie, ingeweef in 'n patroon wat
gehoorsaam aan’n ander doeleinde as die doeleinde van referensie na die
werklikheid. Dit word 'n indirekte of tweede-orde referensie wat binne die
orde of patroon van die werk ’n sin en 'n plek kry. In die proses word dikwels
van die biografiese en outobiografiese materiaal verdraai, verwerk, verhul,
verander, bygelieg by, noem dit wat jy wil.

As voorbeeld van outobiografiese besonderhede is daar gevra oor 'n verwysing na die
boek World Famous Piano Pieces (M. van Niekerk 2004: 3). Dit is ’n versameling
waaruit baie jong pianiste speel. (Baie van die “klavierstukke” is eintlik verwerkings
van ander musiek.) My vraag was: “Het jy self daaruit gespeel?” (Van Niekerk

2007a):

Dit het behoort aan my ma [...] en toe het my klein sussie Hanlie dit
beetgekry. [..] Die boek, ek het hom geken. Ek weet hy was pienk buitekant.
Ek weet hoe die skrif op sy voorblad lyk. Toe gee ek dit vir Milla. Maar
waarom? Nie om enige biografiese verwysing gestand te doen nie, maar om
die karakter van Milla in te kleur. As jy ’n karakter skep, moet jy vir hulle
allerhande soort “business” gee om te wys watter soort persoon hulle is. Vir
iemand met die pretensies van Milla: regte middelklas-, hoér-middelklas-, wit
pretensies, wat dink om Europees-verworwenhede sigself aan te meet jou 'n
cut hoér maak as jou omgewing se mense, het ek nodig gehad om vir Milla te
laai met ’n baie oppervlakkige maar baie pretensieuse kennis van klassieke
musiek wat tot die kanon behoort.

Daar is reeds verwys na die skrywer en kritikus Maurice Blanchot wie se idees baie

belangrik vir Van Niekerk is. Lechte (2008: 269) skryf oor Blanchot:

[H]e sees writing as autonomous, and the outcome of a profound solitude[;] a
biography, or a curriculum vitae, is of little relevance for assisting a reader in
coming to grips with the enigmas of a truly literary work.

Dit lyk asof Van Niekerk tog bereid is om geringe verbande tussen haar eie lewe

(byvoorbeeld voorkeure wat musiek betref) en gebeure in Agaat toe te gee.
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“Wat is jou houding oor die ‘verduideliking’ van wat jy geskryf het? Hoe verskil jou

houding van ander skrywers s’n? Kan jy spesifieke skrywers en hulle menings

noem?” Van Niekerk (2007b: 5) stel dit so:

Ek dink J.M. Coetzee is ’'n goeie voorbeeld van iemand wat sy verduideliking
van sy skrywerskap en sy fiksie by voorkeur skyn te giet in die vorm van
fiksie. Met ander woorde hy verduidelik homself nie graag in funksionele taal
nie, hy skryf liewer 'n storie oor ’n skrywer, hy fiksionaliseer die vrae
waarmee skrywers worstel, byvoorbeeld probleme rondom mag en outoriteit
in koloniale omstandighede, soos in Foe. Vergelyk ook Elizabeth Costello,
sekerlik die mees diepsinnige ondersoek wat daar vandag te lese is na die aard
van skrywerskap in kontekste van politiek en etiek en menslike eindigheid.
Coetzee se toespraak by die ontvangs van die Nobelprys is nog 'n voorbeeld
van wat ek bedoel. In die laaste paragraaf van daardie toespraak word daar
myns insiens op skrynende wyse getuig oor die verhouding tussen die skrywer
en die karakters/vertellers wat hy ontwerp vir die doeleindes van sy fiksie, oor
die manier waarop hulle hom soms verbyvaar in hulle eie skip, volledig in
beslag geneem deur hulle eie probleme van oorlewing op die woeste bare....
Al wat die skrywer met sy karakters deel is dieselfde soutsproei van die
seewater op sy gesig....

“Die verwysings wat jy maak na musiekkomposisies: Was hulle reeds in jou

kennisrepertoire toe jy na hulle verwys het, of het jy soms na ’n gepaste werk

gesoek?” Van Niekerk (2007b: 5-6) verklaar:

Ek “ken” die werke waarna ek in Agaat verwys almal redelik goed op my
eenvoudige amateuragtige manier. (Ek kan stukkies daarvan sing in die bad!)
Maar daar is 'n verskil tussen verwysing na musiekstukke ter wille van
karakterisering en, aan die ander kant die eksploitasie daarvan om die
skrywery te “besiel”.

As ek skryf, luister ek soms oor en oor na dieselfde stuk musiek, dit help my
om in dieselfde stemming te bly, of om sekere stemminge te ondersoek of te
“ontdek”. Maar ek dink die eintlike funksie wat die musiek dikwels het, is dat
ek dit gebruik om in ’n soort “trance” toestand te kom ten einde vryer te kan
assosieer as wat ek by die sobere daglig kan doen. Ek dink musiek “masseer”
die onbewuste, totdat dit “opstyg uit die dieptes” sodat mens stukkies daarvan
kan “oes” vir jou skryfwerk. Uiteraard moet teks wat onder sulke
omstandigehde geskryf is baie goed geredigeer word agterna soos enige teks
wat met behulp van “dwelmmiddels” geskryf is. Maar ek luister nie altyd vir
“bedwelming” of vir die “prentjies” wat musiek gee nie. Ook vir alertheid en
'n sekere soort konsentrasie luister ek soms na vir my heel moeilike en
uitdagende twintigste eeuse musiek soos [di¢ van Rihm en Tormis], of die
onmoontlik perkussies van Torstensson."” Ek soek altyd na vir my vreemde en

Die Sweedse komponis (1951). Vergelyk Voermans (2001).
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rare musiek, dit gee soms vir my wonderlike invalle wat ek nooit op my eie
sou gehad het nie.

In haar antwoord op die vraag “Die woorde ‘sing’ en ‘lied’ kom baie voor. Is hulle
miskien magiese woorde?”, verskaf Van Niekerk (2007b: 7) ’n ode aan die lied en

sang:

Ja, “lied” is nogal vir my ’n magiese woord, en ek bewonder alle mense wat
musiek kan maak, mense wat kan sing die heel meeste, ek is jaloers op hulle!
Die lied is vir my die eerste kuns, die grootste kuns, oorspronklik seker
gevorm uit krete van verrukking, vrees of verlange. Woorde op musiek is
seker ’n basiese menslike kompetensie waarin adorasie, verrukking,
betowering en betowerdheid, verwyling, begeleiding van aktiwiteite soos werk
en wandel en eet, en waarin markering van krisisse en oorgangstadia
beliggaam word: verlies, verliefdheid, herinnering, verwagting, kwetsuur, en
waarmee ritmiese handelinge en gewaarwordinge van ons bestaan soos
wakkerword en gaan slaap poéties begelei word.

In die ouderhoud is Van Niekerk (2007a) gevra: “Wou jy miskien 'n sangeres geword
het?” In haar antwoord verwys sy na swaeltjies op die stoep toe sy ’'n kind was, en hoe
sy gesien het hoe hulle keeltjies klop. Haar pa het vir haar in die maanlig gewys hoe

die uile se kele klop wanneer hulle roep.

Ek was van heel kleins af heel ingestel op hierdie vreemde, mirakelagtige ding
vir my in verband met die stem en die plek waar dit uitkom, en ek moet sé as
ek vandag dink aan iets saligs om te wees, om te kan doen, dan is dit sekerlik
'n sangeres. Ek dink dis 'n vreeslike harde lewe. [...] Ek dink ook dit [sang] is
die bron van die eerste kuns. As 'n mens gedigte skryf, verlang 'n mens altyd
daarna om dit liewer te kan sing.

“Hoe belangrik is sing?” (Vergelyk M. van Niekerk 2004: 187.) Van Niekerk (2007b:

10) antwoord:

Sing is goed vir die gesondheid, maar nie die sing van De la Rey nie, die volk
is baie siek as gevolg van die epidemiese sing daarvan deur trosse “patrioties”
voelende brassers. Daardie wysie werk soos 'n geestelike retrovirus of
gemoedsparasiet. 'n Kollektiewe gesingery in ’'n nasionalistiese konteks is 'n
gevaarlike besigheid en dit steek aan soos varkmasels. Voor jy weet dra hulle
weer grys hemde. Pleks dat die jongelui met die matelose energie, die
idealisme en die geloof van die jeug hulle gaan wy aan alfabetiseringsprojekte
in die arm gemeenskappe, dan sal daar iets wees wat mens “nuus” kan noem in
’n koerant soos Die Vrye Afrikaan.
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Hier lewer Van Niekerk kommentaar op die politieke gebruik van patriotiese liedere
wat ook in Agaat uitgewys word. (Kyk Hoofstuk 4.) Sy verwys na die patriotiese lied
De la Rey, gesing deur Bok van Blerk, wat vanaf 2006 baie bekend in Suid-Afrika
geword het.

“As jy skryf ‘Bach help altyd’, in hoe 'n mate glo jy hierdie tipe uitsprake?”
(Vergelyk M. van Niekerk 2004: 40.) Van Niekerk antwoord (2007b: 8): “Dis my

karakter wat sulke uitsprake maak en dit glo.”

Met verwysing na die woorde “na musiek geluister om jouself te kalmeer” (M. van
Niekerk 2004: 46-47) is die vraag gevra: “Ken jy dit?” Die skrywer antwoord (2007b:
8): “Geen musiek waarna ek kies om te luister kalmeer my nie, ek vind dit meestal
opruiend en kan glad nie slaap as ek vir ure lank geluister het nie.” Van Niekerk
konstateer weer eens dat daar nie goedsmoeds verbande tussen haar en ’n karakter

getref moet/kan word nie.

“Wat is jou kommentaar op die volgende uitspraak oor die waarde van musiek?”

(vergelyk M. van Niekerk 2004: 304):

Jy het na musiek verlang, skielik, dit kon jou altyd troos, jou nader aan jouself
bring, nader aan alles en almal laat voel, maar wat het oorgebly van jou
musiek tussen al die siektes en rampe?

Van Niekerk (2007b: 11) se antwoord is:

Die vraag wat die skrywer gehad het toe sy dit geskryf het was: Watter soort
musiek sou dit moes wees wat in hierdie omstandighede (lees Suid-Afrikaanse
omstandighede van siektes en rampe) mense “nader aan hulleself en aan
ander” sou bring? Kennelik kan Brahms en Schubert en Schumann dit nie
doen nie (behalwe natuurlik op Stellenbosch waar dit veral Beethoven is wat
mense bymekaarbring in ’n miasma van parfuum en selfgelukwensing in die
foyer van die Endler), dit het eerder die teenoorgestelde effek: As Milla vir Jak
probeer verlei met 'n lied van Schumann, dan loop dit op ’n fiasko uit; en al
dink Milla die sing van “Der Musensohn” is haar innige en spesiale band met
Jakkie, vervreem sy hom eerder met haar misplaaste musikale ambisies vir
hom; Milla gebruik van alle dinge die sentimentele musiek van Mahler om
Agaat te “akkulturaliseer”, maar dit beteken niks meer as sy besluit om haar na
die buitekamer as bediende te demoveer nie; Agaat op haar beurt verwerk dit
wat sy van musiek by Milla geleer het op geheel eiesinnige en rebelse wyses,
sy blaas op ramshorings dat hoor en sien vergaan. Later martel sy selfs vir
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Milla met “Die Slawekoor” waar sy op haar doodsbed 1€. En om die “volk” en
die “bandiete” te manipuleer[,] kies Agaat liewer Totius se psalmberymings as
toonsettings van romantiese Duitse smart-, hyg- en verlangelappe. Mens weet
nie wat sy met Die Internasionale sou maak as sy dit sou geken het nie of met
“To-morrow belongs to us” (uit Cabaret) nie.

Dit is duidelik dat Van Niekerk deeglik bewus is van hoe sy verwysings na musiek

ingesluit het om die verskillende karakters te teken.

3.5  Van Niekerk se menings oor verwysings na spesifieke musiekstukke in

Agaat

Marlene van Niekerk verklaar (2007a) dat daar vir haar geen roman as voorbeeld
gedien het by die gebruik van musiekverwysings in Agaat nie. Sy het byvoorbeeld nie

die roman An Equal Music van Vikram Seth geken nie.

Die skrywer van hierdie verhandeling het vrae gevra oor spesifieke uittreksels in

Agaat waarin daar na musiek verwys word.

Van Niekerk sé (2007a) sy lees die tekste van kunsliedere soms as tekste alleen en
vind soms dat hulle “smartlappig” is. Dis meer die emosionele interpretasie deur die
stem wat haar daar soms “vreeslik aandraai”. Sy hou dikwels daarvan om na
“voordragkunstenaars te luister wat iets anders (iets onewe of ru) in hulle stem het”,
soos kantors waar jy “the grain of the voice'® beter kan hoor in plaas van hierdie
supergemoduleerde, fyn-afgewerkte, byna onmenslik-abstrakte produksie wat 'n mens

partykeer kry by sommige van die groot kunstenaars.”

“Lieder eines fahrenden Gesellen van Mahler [M. van Niekerk 2004: 3]: Is dit 'n

belangrike werk in jou lewe?”” Van Niekerk (2007b: 8) se antwoord is:

Ek ken dit maar hier was dit gewoon ’n gepaste titel wat die wysneus Jakkie
kon ophaal in sy selfkoesterende bespiegelinge.

Oor die verwysing na Lieder eines fahrenden Gesellen sé Van Niekerk (2007a) in die

onderhoud:

16 Vergelyk Barthes (1977b: 179).
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Dis omdat Jakkie ’n banneling geword het. Dis van toepassing op hom. Hy sé
ook hy is 'n nomade. Hy kom luister maar net so by die tentseil waar sy
moeder doodgegaan het. Die titel van daardie stuk musiek is dus handig om
vinnig ’n vinnige, kort karakterisering van Jakkie se selfbeskouing te gee.

Hierdie verklaring wys hoe intiem Van Niekerk met die woordteks van beroemde

liedere omgaan. Sy dink in die eerste plek nie aan die sing en die sangtegniese

uitdagings van die lied self nie, maar eerder aan die betekenis wat deur die titel of die

woordteks van die lied gedra word.

“Is die werk Frauenliebe und -leben van Schumann [vergelyk M. van Niekerk 2004:

49] deel van jou? (Ek noem dit mos sommer Frauenleben und -Beben).” Die antwoord

is (Van Niekerk 2007b: 8):

Ja dis erg “bebend”! Veral as Ferrier dit so vol patos sing in haar high density
tremolo alt en net so 'n fraks vals soms as ek nou my ore kan vertrou. Kyk{[,]
op hierdie plek in die teks het ek erg satiries gevoel... ek het geen enkele
simpatie met “battered brides” nie. Maar dit is nie die punt nie. Die punt is dat
ek gekies het om te skryf uit die oogpunt van 'n karakter met wie ek
hoegenaamd nie identifiseer nie.

Op die vraag “Hou jy van liederaande?” (vergelyk M. van Niekerk 2004: 51), verskaf

Van Niekerk (2007b: 8-9) ’n interessante relaas oor haar begrip van die

satiremoontlikhede van die liederaand:

Dis natuurlik 'n soort spektakel wat mens baie keer erg benoud maak. Vir
sommige sangers kan mens nie kyk nie omdat hulle nie weet hoe om hulle te
gedra nie. Die wat wel weet hoe om hulle te gedra, “gedra” hulle volgens my
tussen aanhalingstekens. Dis ’n soort ironie van die liggaamshouding en die
selfaanbod waaroor min sangers beskik. Ek het 'n keer ’n liederaand
meegemaak in die Concertgebouw in Amsterdam waarvan ten minste die
toegifte openlik satiries bedoeld was, toe die lang skraal doodshoofdige Ian
Bostridge'’ duette gesing het saam met die skaars drievoet groot Thomas
Quasthof'® wat origens swaar gehandicap is. Ek dink hulle het dit geoefen in
die spieél, hulle wou op ’n baie subversiewe en perverse manier spot met die
verwagting van die liederaandgehoor wat 'n harmonieuse estetiese inkleding
en perfek gefrakte liederpersoonlikhede in die aanbieding wou sien, dit was 'n
kritiese en erg vermaaklike maneuver. Hulle wou die materialiteit en die
banaliteit en die toevalligheid van hulle hoogs kontrasterende fisieke gestaltes
tentoonstel, 'n soort wysgerige kommentaar installeer by hulle gedresseerde

Die Engelse tenoor (1964).
Die Duitse bariton (1959) wat erg liggaamlik gestremd is.



05

UNIVERSITEIT VAN PRETORIA 3_21
UNIVERSITY OF PRETORIA
Quud® YUNIBESITHI YA PRETORIA

stemme, of so iets, hulle het duidelik erg veel grimmige onderlinge plesier
daaraan beleef. Die mense in die gehoor was behoorlik op hulle plek gesit.
Hulle het daar uitgestap en nie geweet hoe om hulle gesigte te trek nie....

“Hoe belangrik is volksliedere vir jou?” (vergelyk M. van Niekerk 2004: 63; en baie
ander plekke aangetoon in Hoofstuk 4.6.6); “en halleluja-liedere? Of is dit maar net
deel van jou verlede?” (M. van Niekerk 2004: 64; kyk Hoofstuk 4.6.7); “en FAK-
liedere?” (M. van Niekerk 2004: 78; kyk Hoofstuk 4.6.6) “en Psalms en Gesange?”
(M. van Niekerk 2004: 82; kyk Hoofstuk 4.6.7). Van Niekerk (2007b: 9-10)

antwoord:

Ek het grootgeword met al die bogenoemde, ja, maar die vraag is myns insiens
eintlik hoekom die goedkoop godsdienstige liedjies en die Duitse
volksliedjiewysies van die FAK en die NG Kerk se psalms en gesange
belangrik is, nie soseer vir my persoonlik nie, maar belangrik in die formele
weefsel en in die inhoudelike problematiseringe van die boek. Op 'n
bewustelike vlak het ek wel in gedagte gehad om ’n soort argief (of 'n argief-
effek) van die wit Afrikaanse populére musiek“kultuur” van 'n sekere era daar
te stel in Agaat. Dit is 'n kwessie van besinning oor 'n “erfenis”, en wat maak
mens met die “erfenis” verder in die toekoms. Wat gaan Agaat daarmee maak,
hoe gaan sy dit aanwend? Miskien gaan Jakkie 'n musieketnologiese portret
van sy eie mense skryf eendag waarin hy 'n diagnose van die musikale siel
van die Afrikaner gaan stel, of miskien gaan hy na al die ou liedjies verwys in
sy eie komposisies waarvan hy tans nog net droom, “ernstige” komposisies
waarin hy allerlei verskillende musiekstyle en tradisies van sy vaderland gaan
opneem, “saamgesmee’ of juis nie saamgesmee nie maar melankolies
aangebied, disjunkte sitate in *n eiesoortige nuwe “Suid-Afrikaanse styl”!

Vraag: “Jy haal uit 'n Brahms-lied aan. Kommentaar?” (Vergelyk M. van Niekerk
2004: 209.). Van Niekerk (2007b: 10-11) se verduideliking is die volgende:

Ja, “Der Tod, das ist die kiihle Nacht”. Dit kom in een van die dagboekstukke
van 1960 waar Milla skryf hoe sy met haar buurvrou oor musiek probeer praat.
“Uber mein Bett erhebt sich ein Baum” is ook ’n reél uit daardie teks en die
“Baum” staan natuurlik ’n bietjie vir die tuin wat Milla nog in die spieé€l kan
sien, alleen dit is geen nagtegaal wat daarin sing nie maar die heksagtige
ministrasies van Agaat wat die tuin (lees ook “der kiihle Tod”) vir Milla
beskikbaar (probeer) maak. Omdat elke hoofstuk van die boek in
achronologies stukke en in afsonderlike stemme geskryf is, het dit ook 'n
komposisionele noodsaak geword om per hoofstuk deur sulke klein
kruisverwysings (ironiese) verbande te 1€ tussen die hedelyn (siekeboeg) en
die verledelyn (dagboeke). Die voor die handliggende rede vir hierdie
aanhaling uit die Brahmslied in die dagboekstuk is egter na my mening weer
die satiriese karakterisering van Milla, sy is tog so selfkoesterend en pateties in
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haar smagting na emosionele intimiteit, miskien luister sy na die Brahms
presies op dieselfde manier as wat haar buurvrou Beatrice Rooi Rose-stories
lees. Die punt is dat na my mening die roman krities is oor die ideologiese rol
wat “klassieke musiek™ in hierdie soort gemeenskap speel, krities oor die rol
van die klassieke kanon, die rol van die musikale “verhewenheid” en
“verfyndheid” waardeur 'n sekere subjek sig “geroepe” voel, waarmee 'n
sekere klas hulle dominante posisie help legitimeer en verhul. Die kultivering
van “klassicke musiek”, om saam met Elfriede Jelinek' (The Piano Teacher)
te praat, is deel van ’n bourgeois kulturele terreur, deel van die “boundary
maintaining body language” van die hoér middelklas. (Waartoe ek
vanselfsprekend myself natuurlik ook reken, speaking of which, ek dink
daaraan om nie net my panic button te druk nie, maar ook die “play” knop op
my klankstelsel, en die sesde simfonie van Kancheli*’ op volle volume te
begin speel as daar 'n inbreker in my huis sou opdoem. Miskien sal die
oortuitende uitbarstings die inbreker 'n kultuurskok gee, 'n veel groter skok as
die voorspelbare eenselwige getjierie van die alarm, en meer oortuigend as die
spetterende geluid van my klein elektriese skokapparaatjie. Dit gee mens
idees, Kancheli plus huisalarm plus skokapparaat, miskien kan dit die begin
wees van ’n sosiaal relevante musiekstyl vir ons vaderland in die huidige
tydsgewrig.)

Hierdie verduideliking dui aan hoe Van Niekerk deur stiplees die teks van die

Brahms-lied deeglik geanaliseer het.

Op die vraag “Waarom die stuk Heks van die Middaguur van Dvorak?” (vergelyk M.
van Niekerk 2004: 342) verskaf Van Niekerk 'n onthullende verduideliking (2007b:
11-12):

Dis wat my bewuste oorweging betref net vir die toepaslike titel dat ek dit
gebruik het, want in die opset van die boek het dit te doen met die tema van
die Lamia of die sogenaamde “dirty goddesses”, familie van Lilith, familie van
vampiere, wat kinders uit die wieg steel en versmoor. Na my mening, en dis
nou regtig 'n uitwanse interpretasie, is Milla n vampier, en sy steel vir Agaat
(sy sien haar vir die eerste keer op Geloftedag op die middaguur op die plaas
Goedbegin), en suig haar bloed/asem/siel uit omdat sy self nie ’n siel het nie,
omdat sy nodig het om mag oor andere te hé vir haar eie selfgevoel en
identiteit. Maar ons weet dat mense wat deur vampiere gebyt word ook
vampiere word, dus Agaat steel weer vir Jakkie as hy gebore word op die
middaguur in die Tradouwpas, die Weg van die Vroue....

Heelparty klassieke werke word op p. 358 van Agaat genoem (M. van Niekerk 2004):

Oostenrykse skrywer en wenner van die Nobel-prys vir letterkunde.
20 Giya Kancheli (1935), die Georgiese komponis (Dolidze 2001).



UNIVERSITY OF PRETORIA
YUNIBESITHI YA PRETORIA

75
UNIVERSITEIT VAN PRETORIA 3.23
<

Wat het jy daardie nag gespeel op die ou draaitafel? ’n Tjellosonate van
Rachmaninoff? Liedere van Brahms? O komme, holde Sommernacht? Meine
Liebe ist griin? En liedere van Schubert en Schumann? Der Hirt auf dem
Felsen? Widmung?

Die vraag was: “Is dit werke wat jy lank geken het?”” Van Niekerk (2007b: 12)
antwoord: “Ja, ek ken hulle al lank.” Hier toon Van Niekerk twee dinge: sy beskik oor

wye luisterervaring van musiek, en sy sluit haar kennis in Agaat in.

Oor Schumann se lied Widmung (M. van Niekerk 2004: 361) was die vraag: “Is die
lied een van jou gunstelinge?” Van Niekerk se antwoord is (2007b: 12): “Ag, dis
fraai, ek luister soms daarna, soms irriteer dit my, dis so diepgelowig ten opsigte van

die romantiese liefde....”

Op p. 406 word vertel hoe Milla vir haar seun die Schubert-lied Der Musensohn
aanleer. Hieroor was die vraag of die lied nie 'n bietjie moeilik was vir die seun om te

leer nie. Van Niekerk (2007b: 13) verduidelik:

Weer eerder 'n geval van 'n gepaste titel om Milla se pretensies te laat sien.
Vind jy dit moeilik? Ek weet nie, dis seker 'n bietjie moeilik vir ’n jong kind
soos Jakkie met 'n stem wat net gebreek het, ek besit "n rather breathless
weergawe van Elly Ameling, maar mens kan tog die wysietjie fluit in die
bad...?

Hier toon Van Niekerk haar soms onskuldige houding teenoor beroemde
musiekwerke. Sommige musiekkenners meen dat skrywers wat op ander terreine as
musiek uitblink, soms foute maak met die terminologie en ander aspekte van musiek.
Kyk byvoorbeeld Van der Mescht (2006b: 173-174; eindnoot op p. 181) oor die
verwysing in die kortverhaal “Wolf, wolf, hoe laat is dit?” van Hennie Aucamp. Daar
word genoem dat 'n ou dame in ’n ouetehuis die lied Erlkdnig van Schubert sing,
begelei deur ’'n inwoner van die ouetehuis wat gevra is om dit gou te doen. Maar dit is
in werklikheid ’n uitdaging wat weinig professionele pianiste sou kon aanvaar, omdat
die klavierparty buitengewoon moeilik is en dus nie sonder deeglike oefening gespeel

kan word nie.
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Bladsy 411 bevat 'n voorbeeld van die vermenging van die woordteks van ’n
beroemde lied met die res van die materiaal. In hierdie geval is dit Wer hat dies
Liedlein erdacht van Mahler. My uitspraak was: “Dit moet lekker wees om
verskillende werke so kreatief te vermeng?” Oor hierdie komplekse werkswyse

antwoord Van Niekerk (2007b: 13):

Dit is ook maar dikwels ’n kwessie hoe kom ek van die een sin tot die ander,
dan gaan grawe mens deur 'n klomp goed en versamel die stukkies wat jou
gaan help om die bal vorentoe te dribbel. Die idee is om die teks lewendig te
hou.

Op p. 443 van die roman word daar verwys na die Strykkwintet van Schubert (1797-
1828), wat die 31-jarige komponis in die laaste jaar van sy lewe gekomponeer het. In
Van Niekerk (2007b: 13-14) se antwoord op die vraag oor hoe belangrik die
Strykkwintet vir haar is, bied sy ’n liriese verduideliking aan wat vergelyk kan word
met liriese passasies in Agaat (byvoorbeeld op pp. 170 en 382-384). Sy gaan ook oor
in 'n diskussie van die wese van die karakters Milla, Jakkie en Agaat. Daarby is haar

respons openbarend oor die skryfproses.

Dit moet ek beken is vir my 'n wondermooie, erg ontroerende en verskriklike
werk, ek kan nie altyd daarna luister nie, ek het moed nodig om daarna te
luister, maar as ek die moed versamel het, dan beloon die werk my altyd weer,
ek kan nie vir jou in tegniese terme verduidelik hoe die werk sy effekte vir my
bereik nie, maar ek voel dit aan as ’n tegemoettree van die dood deur ’n vir my
besonder simpatieke psige, dis een lang gesonge argument van afskeid,
herinnering, repetisie van begeertes en ekstases, en treurnis, en Gelassenheit,
"n soort belydenis, maar ook ’n liriese en tere viering van die bestaan, met
donker momente van opstand en lotsomarming en daartussenin ’n bibberende
boerepolka (in die lente dans ook die geraamtes met wit knopknieé flitsend,
arm in arm met die Médel in die Dirndl) in die scherzo-deel. Die adagio-deel
klink vir my soos sinne, ek het al woorde probeer skryf op die vioolparty in
die inset. Die stuk voel vir my soos 'n “onderhandeling” met die self, met die
berge, met die bome, met die lig op die vensterbank, om 'n posisie te vind
teenoor die onvermydelike, soos 'n terapiesessie waarin daar deur val en
opstaan ’n deurbraak is in die rigting van aanvaarding en akkommodasie van
verlies, maar nie sonder die verlangende terugkyk oor die skouer nie en nie
sonder die hunkering na vergetelheid nie, nie sonder die hongerige begeer van
die skoonheid van die wéreld nie, nie sonder die lofprysing van die weerlose
dinge nie... en dan die polkaversnelling aan die einde met die weerbarstige
erekte slotakkoorde! Die werk laat hom nie onderkry nie. Om daarna te luister
is altyd vir my ’n loutering. So dit is dan wel alles dinge wat ek die stomme
Milla toewens op haar sterfbed. Maar dit sal te direk wees om die verwysing
na die kwintet in een van die siekeboegtonele op te haal, so ek laat haar in
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1979 al na die kwintet luister en 'n aantekening maak in haar dagboek (scenes
from coming attractions! — p. 443 in die roman), dis meer as twintig jaar
voordat sy doodgaan en haar swanesang sing in die kursiefgedeelte op p. 698.
Ek het in die kursiefgedeeltes van die roman ’n soort lied vir Milla gegee, 'n
oordenking in liriese terme vanaf die inset van haar siekte tot aan die moment
van haar sielsverhuising. Die einde op p. 699 suggereer dan wel volgens my
dat sy daarin geslaag het om deur dit alles heen op die nippertjie ’n siel vir
haarself te verwerf. Dit is ten minste wat hierdie leser vir haar hoop. Jakkie
dink ek voel anders daaroor, maar wie’s hy, die klein snotaap, hy het nog meer
airs as sy ma. Oor Agaat praat ek nie. Dis haar saak wat sy van die hele
geskiedenis maak.

Dit is ’n passasie soos die voorafgaande wat die leser onder die indruk bring van Van
Niekerk se grootse interpretasietalent van musiekkomposisies. Soortgelyke
interpretasies word van die leser van haar roman Agaat verwag. Die doelwit van die

verhandeling is om die leser op hierdie ontdekkingspad aan te help.

3.6  Opsomming

Dit is duidelik dat Marlene van Niekerk nie maar net 'n intuitiewe skrywer is nie. Sy
het deeglik oor die skryfproses nagedink en ook oor die aanwending van
musiekverwysings in Agaat. Sy voel sterk daaroor dat wat in die roman geskryf is nie
met haar eie biografie of haar eie menings in verband gebring moet word nie. Haar

self-onderskatte kennis van musiek kom na vore tydens 'n onderhoud met haar.

Die hoofstuk vorm ’n belangrike teks oor Van Niekerk se ars poetica.

In die volgende hoofstuk sal daar spesifiek na die uitgebreide verwysings na musiek

in Agaat gekyk word.
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Hoofstuk 4

Die gebruik en funksie van musiekverwysings in Agaat

4.1 Inleidend

In onderhoude oor Agaat (Brand 2006; Brynard 2004; Erasmus 2005; Jenkings 2007,
La Vita 2007; Loots 2004; Marais 2007; Pienaar 2005; Smith 2004; °t Hart 2008) het
Marlene van Niekerk min oor verwysings na musiek gesé€. Ook in resensies is hierdie
aspek nie indringend bespreek nie (Coetzee 2004; Steinmair 2004; Annemarie van
Niekerk 2004; Venter 2004). Burger (2004b: 4) noem die “volksliedjies en -versies
wat met ironiese betekenis gelaai word”. Ook Buikema (2006: 6) meld die Afrikaanse
volkswysies. Hambidge (2004: 6) verwys na die aanhalings van hallelujaliedere. In
haar resensie van die Engelse weergawe van Agaat skryf Jane Rosenthal (2006: 4):
“Van Niekerk loves to invoke the visual arts (in this case embroidery) and music in

her writing, creating a text that richly repays re-reading.”

Die verwysings na musiek in Agaat is omvangryk. By die lees van die roman is dit
gou duidelik dat musiek deel word van die opset van die roman, deel van die

“framework” (vergelyk Weliver 2000: 12).

Vir die doeleindes van hierdie hoofstuk het ek die verwysings gegroepeer volgens die
aard daarvan en die soort musiek waarna verwys word. Daar is dus twee groepe
verwysings: daardie verwysings wat die Afrikaanse kulturele omstandighede teken,
soos volksliedere, gewyde liedere en ligte liedere; en daardie verwysings wat met
sogenaamde “hoér kultuur” te doen het, in hierdie geval klassieke musiek. Hierdie
twee pole is juis die twee kulturele kontekste waartussen Milla verskeur is: haar eie
Afrikaanse kultuur met Afrikaanse gewyde en volksliedere waarbinne sy leef, en die

kultuur van Europees-geskepte musiek waarna sy hunker.

In die drie vooraf-aanhalings voor die roman begin (geen bladsynommer nie), word

dit duidelik dat Van Niekerk na veral drie omvangryke onderwerpe verwys: “die
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volksiel”, “die skoonheid” en “boerdery”. Dit is hierdie temas wat die kern van die
roman vorm. Onder “skoonheid” tel naaldwerk en borduurwerk (vergelyk die
buiteblad) en musiek as die twee waarop die meeste in die roman gefokus word. Die
“volksiel” soos aangehaal uit die Inleiding van die eerste uitgawe van die F.A.K.-
Volksangbundel (1937) is ook baie belangrik. Uit hierdie bron word velerlei

aanhalings in Agaat ingesluit.

Verwysings na kunstige dinge kom dikwels in Agaat voor. Daar is byvoorbeeld die
voortdurende noem van die borduurwerk waarmee Agaat besig gehou word. Agaat
borduur 'n dooprok vir Jakkie en ’n afbeelding van ’n reénboog (“Jakkie se hele
kindheid”) (M. van Niekerk 2004: 229, 227-228). Sy sit haar borduurwerk voort
terwyl Milla op haar doodsbed 1€. Milla het haar geleer om getrou aan haar
borduurtegniek te werk, want Milla het geweet dat dit soortgelyk in musiek is: Jy

moet gereeld oefen. 'n Duidelike verwysing kom op p. 178 voor:

Dis met elke kunsvorm so verduidelik ek. Mens begin met die eenvoudige &
dan oefen mens elke dag getrou tot jy reg is om eendag die tonele van die
Gesk. aan te pak & dan die Hemel.

Soos Agaat wit beelde op wit materiaal borduur, so werk die verwysings na musiek in
die teks van Agaat as ’n subtiele aanvulling en voltooiing van die gegewe wat reeds

daar is.

Van Wyk Louw (1977: 123-124) gee 'n moeilike opdrag aan die persoon wat

verwysings in groot letterkunde wil naspeur:

[D]ie tekstuur van die groot poésie van alle tye het om die beurt — as skering
by inslag — die algemene en die besondere: die verwysing na die bekende
gebiede én die tergende sinspeling op die toevallige en verbygaande. Hier 1€
die onvoltooibare taak van die kommentator, van die geleerde wat elke
draadjie van verwysing moet navoel en aan ons in sy kommentaar voorlé [...].

4.2 Klanke

Marlene van Niekerk se Agaat is gevul met klank. In 'n onderhoud (’t Hart 2008) sé

Van Niekerk oor haar beskrywing van die plaas waarop die gebeure van die roman
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plaasvind: “Daarom gebruik ik ook veel klanknabootsingen, alles moet hoorbaar en

zichtbaar zijn.”

Ek het Van Niekerk hieroor gevra: “Jy skryf baie oor musiek, maar is klanke ook
belangrik?” (M. van Niekerk 2007a). Sy antwoord: “Miskien is ons dan nader by wat
vir my belangrik is.” Dit hou verband met die manier waarop sy grootgeword het.
Haar ouers is altwee baie musikaal, alhoewel hulle nie musiekopleiding gehad het nie.
Haar pa kon enige melodie né een hoor op die bekfluitjie naspeel, of fluit of sing.
Haar pa het in die veld gevra: “Kan jy dit hoor? Hoor jy hierdie dingetjie? Kan jy die
verskil tussen hierdie dingetjie en daardie dingetjie hoor?” Van Niekerk sé€: “En so het
hy ons ’n hele wéreld aan geluide en klanke en veral ’n groot erflating van bewustheid
en oplet bygebring.” Sy voeg by: “Ek praat met uile. [...] Ek het maniere gevind om

hulle goed na te maak. [...]” Dit gaan dus hier oor kommunikasie met die natuur.

Miskien is dit die rubriek waaronder 'n mens my hele toestand met musiek
moet verstaan: Dit gee my 'n gevoel van gekonnekteerdheid. Die konneksie is
dan seker met die onbewuste. Maar dit is miskien ook 'n konneksie met alles
wat geluide maak en klanke maak in die wéreld, waarna ek altyd oplet. Watter
soort voortbrengsel is dit? Ek luister ook altyd baie fyn na hoe mense praat, en
wat mense doen as hulle praat. Dis vir my belangrik om te hoor watter soort
ritmes en infleksies hulle in die stem het. Dis waarvan ek oes dan as ek skryf.

In die negebladsylange Proloog beskryf die seun Jakkie die wéreld van die plaas wat
hy agtergelaat het: “Tuimelende lewerikie bo die ruisende koringlande” (M. van
Niekerk 2004: 1), “die geluid as mens ’n granaat oopbreek”, “Gaat wat my roep”, “die
geblaas op Hubbly Bubbly-bottels”, “Nagmusiek” (M. van Niekerk 2004: 2). Dit is
van die begin af duidelik dat klanke vir Jakkie de Wet ’n baie belangrike rol in sy
ervaring speel. Dit sal gou blyk dat dit ook die geval met sy ma, Milla, is. Jakkie het
hierdie sensitiwiteit by sy ma en by Agaat geleer en moontlik ook geneties by sy ma

geérf.

Klank is 'n uiters belangrike element met betrekking tot oorlewing in die roman.
Aangesien die karakter Milla bedl€end is terwyl sy die verhaal vertel, gebruik sy die
klanke rondom haar om te “hoor” wat in die res van haar huis en op die plaaswerf

gebeur.



UNIVERSITEIT VAN PRETORIA 4-4
UNIVERSITY OF PRETORIA
Quud® YUNIBESITHI YA PRETORIA

05

Die verwysings na klanke word soms op ’n baie poétiese wyse aangebied. 'n
Voorbeeld is die woorde “die veraf sang van skape in die nag” wat in 'n

gedagtestroom voorkom (M. van Niekerk 2004: 75).

Tydens die spannende oomblikke voordat Milla en Agaat vir die dringende geboorte
van Jakkie vertrek, word Milla se gevoelens onder andere so beskryf (M. van Niekerk

2004: 185):

Toemaar, het jy gehoor, of gedink jy hoor, diep in jou, 'n klank wat liggies in
jou nawel geroer het.

Maar klanke word ook as negatief deur Milla ervaar, byvoorbeeld nadat sy 'n groot
uitval aan tafel met Agaat gehad het en Agaat vir Milla na haar kamer geneem het (M.

van Niekerk 2004: 473):

Daardie geluide, daardie stilte waarin Agaat agter ’n toe kombuisdeur
uiteindelik haar aandkos geéet het, die agterdeur wat sy agter haar toegetrek en
gesluit het, die klap van die sifdeur, die skuur van die buitekamer se deur, al
daardie swart geluide waarna jy daar op jou rug in jou kamer 1€ en luister het,
dit was die teenoorgestelde van musiek, dit was die klanke van die
verdoemenis.

Deur die gebruik van klanke probeer Milla vir Agaat “beskaaf” maak. Sy probeer vir
haar 'n verband met klassicke musiek opbou. Toe Agaat omtrent ses jaar oud is, volg

die volgende toneel (M. van Niekerk 2004: 595):

Ek [Milla] wys al die prentjies van voertuie. Snaakse reaksie. Skip? Ek klim
nie daarin nie. Vliegtuig? Nooit nie, ek hol weg! Trein? Kyk hoe stoom hy
sout-en-peper-nou-loop-ek-beter, ek druk vir haar op die klavier die
tweetoon van die treinfluit. Nee, alla, ek spring af! Ek loop liewerster!

Milla lei Agaat geleidelik van eenvoudige klanke tot kennis oor Afrikaanse liedere,

gesange en klassieke musiek.

4.3  Die struktuur van die roman Agaat

Vorm (struktuur) in klassieke musiek kan as een van sy belangrikste eienskappe

beskou word. Sonder 'n deeglik uitgewerkte vorm (byvoorbeeld die meer
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konserwatiewe sonatevorm, rondovorm, drieledige vorm, en tema en variasies) sou
die musiekkomposisie in 'n onverstaanbare en onsamehangende klomp klanke kon

verval.

Marlene van Niekerk weet meer as genoeg van die vorm van musiek. Sy skryf
(2008a): “Ek weet die basiese, op gehoor af en bietjie gelees daaroor. Van die fuga,
byvoorbeeld, weet ek darem iets.” (Kyk ook die bespreking in Hoofstuk 4.6.2 van
Van Niekerk se vergelyking tussen die waterhondjies se spel op die water en die

nabootsing wat in 'n fuga voorkom.)

Die roman begin met 'n Proloog (pp. 1-9) waarin die seun, Jakkie, vertel hoe hy uit
Kanada op pad is na Suid-Afrika om vir laas, hopelik, sy sterwende ma te sien. Die
term “proloog” roep reeds verbande met musiek op, aangesien sommige
musiekkomposisies met 'n proloog begin. Van Niekerk verklaar egter tydens 'n
onderhoud (2007a) dat sy nie aan die verband met musiekproloé gedink het toe sy die
roman so gekonstrueer het nie. 'n Proloog kan as ’n inleiding tot iets belangrikers
beskou word. Tim Carter (2001: 424) begin sy artikel oor die “Prologue” in die Grove
Dictionary of Music and Musicians met die volgende verduideliking:

A separate introductory scene to a play or opera serving to clarify and enhance
the perceptual and conceptual frame of the drama, often by securing some
manner of collusion with the audience.

Jakkie se proloog het ten doel om sekere aspekte van die drama wat gaan volg,
vooruit te loop. Hierdie seksie dra sodoende by tot die “perceptual and conceptual
frame of the drama”. Daar sal in hierdie hoofstuk aangedui word hoe

musiekverwysings in die Proloog op ander passasies in die roman slaan.

Van Niekerk verklaar verder (2007a):

Die Proloog is ook in ’n ander soort styl as die res van die boek geskryf, so 'n
staccato, eerstepersoon. In 'n baie tipiese styl. Kyk, Jakkie is natuurlik 'n chip
of the old block. Hy het sy ma se airs gekry deur en deur. So ek sit hom aan
die begin en aan die einde om die Gewalt van die middelste gedeelte so half te
stut, om die leser ook bietjie te irriteer, want dit eindig darem te veel met ’n
vreeslike kadens daar aan die einde van die laaste kursief-gedeelte [pp. 697-
699]. “Milla se swanesang” noem ek dit. Dit eindig darem te fraai daar.
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Op die Proloog volg die hoofseksie van die roman (pp. 11-699, ingedeel in 20
hoofstukke). Die roman word met 'n Epiloog (pp. 701-718) afgesluit. Dis belangrik
om daarop te let dat die Proloog en die Epiloog altwee deur die seun Jakkie “vertel”
word, terwyl die moeder Milla die verteller van die sentrale seksie van die roman is.
Indien die verteller as bepalend vir die aard van die verskillende seksies beskou word,
sou die vorm as A — B — A gelees kon word. Die musiekvorm van Agaat kan dus soos

volg ontleed word:

Proloog — Middelseksie van die roman — Epiloog

A B A

Op hierdie manier word ’n afrondingsbeginsel van musiekkomposisies toegepas,
naamlik dat daar dikwels aan die einde van 'n eendelige musiekkomposisie na die
begin van die werk verwys word. Die beginsel word op die gebied van die
musiekvormleer “drieledige vorm” genoem. (In hierdie geval is die middelseksie

egter baie langer as wat in musiekvorm gebruiklik, en oortuigend, is.)

Op p. 8 gebruik die karakter Jakkie die uitdrukking “onderhuidse refreine” as
beskrywing van die herhaalde gedagtes wat in hom draai. Die term “refrein” word ook
in musiek gebruik vir 'n seksie wat ’n paar keer in 'n musiekkomposisies terugkeer.
In Agaat kom herhalende woorde en gedagtes gereeld voor. Vergelyk byvoorbeeld die

herhaalde gebruik van die woord “sing” in die gedeelte wat hierna volg.

4.4  Die krag van musiek

Die woord “sing” word dikwels in Agaat as 'n magiese woord aangewend. Wanneer
Milla 1€ en kyk na die groot ete wat Agaat gemaak het, sé sy (M. van Niekerk 2004:
604):

Is dit ’n liedjie? Hoekom klink dit bekend?
Die tafeltjie sing by my bed se voetenent.

Die gestyfde tafellaken sing.

Godinne van die dood.

Die deksels word afgehaal, die stoom vaar op.
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Sing as troostende aktiwiteit bly in die roman Agaat ’n baie belangrike konsep. In die

volgende virtuose passasie kom Agaat van buite die huis in terwyl Milla in haar bed 1€

(M. van Niekerk 2004: 293-294):

Sing, Agaat. Sing die ou-ou wysies. Sing die liedjies van weleer. Die musiek
van die voorhuis. Sing van die wind om die hoeke van die huis, die suidooster,
die noordwester. Die lied van die vensterrame, van die kosyne en die gordyne,
van die staanlampe en die mat met die rooi blomme en die sideboard van
donker embuia wat sy geheime prysgegee het. En die riempiestoel en die
riempiesbank en die ronde tafel in die hoek. Die stom woorde van die mense,
die stil digte dinge, die ou ornamente waarvan jy aan die begin jou oé nie kon
athou nie.

[...]

Sing maar saggies van die aand wat gekom het en van die aandkos, die wors
en die eiers en die rooi tamaties en die vars brood met die oopgekraakte bruin
kors, die melk in die beker wat 'n trougeskenk was, die vierkant botter onder
glas. Die wit tafeldoek, die vatlap om die ore van die swart ysterpan, die
aansit, die hande onder die lae lig, om die messe, om die vurke, die lepels met
die ivoorhandvatsels, die mense wat kyk vir mekaar, of nie kyk nie, praat met
mekaar, of nie praat nie, of praat sonder woorde. Sing maar, dat jy getroos
mag wees. Want dit moet jy nou vir jouself doen, soos jy dit nog altyd moes
doen.

Sing maar, sing maar, Agaat, van die wind wat waai uit die suide en die skip
wat op koms is, want hy kom. Ek sien hom in die verte. Wit is sy boeg en sy
ribbes is wit en hy kom oor die rliens, nader sien ek hom, steeds naderby.

In hierdie passasie word sing 'n soort raam waarbinne die res van die belewing

plaasvind, waarbinne die herinnering aan daardie dinge wat nie meer voorhande is nie

wakker gemaak word.

'n Verdere liriese passasie waarin sing ’'n belangrike rol speel, kom aan die begin van

die laaste hoofstuk voor waar Milla hallusineer oor die moontlikheid dat Agaat Milla

se ryklik geborduurde doodskleed aangetrek het en dat Agaat in die graf gaan 1€ het
(M. van Niekerk 2004: 668):

Het ek dit gedroom? Die wit kep, die wit jurk by die swart gietysterhekkie, die
wit ringmuur? Die uittrek van die skoene?

Het ek dit gesien? Die swewende gang tussen die kopstene, die voete in die
hoop swart grond, die wegsak tot aan die enkels?

'n Ritardando®' oor lemerige kluite, lento, lento sostenuto,* dan die afkyk
en die huiwering, die laat sak in die gat, vir 'n oomblik net die punt van die
kep, grootseil bo die bare.

21

Italiaans vir “geleidelik stadiger”.
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Het ek dit opgemaak?
[...]
En die lied? Het ek dit gehoor toe? Die lied waarvan die einde is soos die
begin? Gedemp vanuit *n donker plek?

Daar staan 'n boom in die aarde

en bloei so skoon —

o boom!*
Ure lank het dit aangehou, soms met lang tussenposes. Ek het saamgesing, in
my droom kon ek sing, 'n tweede stem.

En aan die boom sit ’n tak,

’n mooie tak,

n lieflike tak!**
Later het die woorde wat in die dieptes was opgestyg en van die hoogte af oor
die werf gesweef, ’n groot koloratuurstem uit die berg, woorde wat die lang
tou van oorsake en gevolge aanmekaargeknoop het in ’n lus.

Ook vir Jakkie, wat deur sy ma aangemoedig is om te sing en wat dikwels gedwing is

om voor ander mense te sing, bly sang belangrik. Op pad na Suid-Afrika dink hy (M.
van Niekerk 2004: 4):

Kyk, Moeder, ek het niks daarvan vergeet nie. Ek sal sing vir jou. Van die
voetheuwels voor die opstal, die een gestapel op die ander, die verskillende
gele en groene van fynbos, pienk en pers kolle vygies en kataar. Of van die
berge sal ek sing, maar in ’n yler register, 'n wyer perspektief[...].

Volgens Darwin, in sy The Descent of Man, word dit algemeen aanvaar dat vroue

soeter stemme as mans het, “and as far as this serves as any guide, we may infer that

they first acquired musical powers in order to attract the other sex” (Vorachek 2004:

109). Maar hierdie krag is nie altyd suksesvol nie: Milla vertel hoe sy haar voorberei

om by haar man Jak te gaan slaap (M. van Niekerk 200: 356):

Saans laat as jy alleen was, het jy jouself in die stemming probeer bring met
wyn, met jou ou stukke bladmusiek, begeleidings, byna vergete, wat jy uit die

22
23

24

Italiaans vir “stadig, stadig, gedrae”.
Van Niekerk (2008a) laat blyk dat die woorde uit 'n rympie van Pieter W. Grobbelaar geneem
is.
Die passasie kom moontlik (volgens inligting van prof. Elsbeth Hugo) van die
kampvuurliedjie wat deur studente gesing word. *n Voorbeeld van hierdie tipe teks, waarin
daar tydens die sing voortdurend 'n nuwe reél bygevoeg word, is die volgende:

In die boom is 'n tak

In die tak is 'n nes

In die nes is ’'n voél

In die voél is 'n veer

[..]

En die groen gras groei daarom.
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klavierstoeltjie opgediep het en hortend vir jouself gespeel het en daarby
gesing het, na die voorbeeld van die groot sangeresse op Pa se ou plate.
Ferrier, Flagstadt, Schwarzkopf.

Maar Milla vergis haar; die klassieke musiek het geen positiewe uitwerking op die
aand nie. Sy gebruik later weer musiek om kontak met haar man te probeer maak (M.

van Niekerk 2004: 357).

Toe die plaaswerker Julius deur die as van n masjien beseer word, veroorsaak dit
groot ontwrigting op die plaas en Milla en Agaat moet gaan help (M. van Niekerk
2004: 304):

Dit was vir Agaat ook bedoel, die klank wat jy in jou stem gelé het, die
gerusstellende sinne, die vashou van die man se growwe hand.

Miskien was dit vir jouself ook. Jy het na musiek verlang, skielik, dit kon jou
altyd troos, jou nader aan jouself bring, nader aan alles en almal laat voel,
maar wat het oorgebly van jou musiek tussen al die siektes en rampe?

Ook Agaat verstaan die krag van musiek. Milla I€ in haar bed en dink oor die maniere

waarin Agaat musiek aanwend (M. van Niekerk 2004: 412):

Kamoeflering is die musiek soms. As daar kuiergaste kom. Om hulle weg te
jaag kies sy aspris die getjokkel op trommetjies en blikkitare wat Jakkie so
interesseer.

Die opruiende krag van musiek word deur Agaat aangewend selfs met die bandiete
wat op die plaas kom werk. Sy leer hulle die vrolike lied Dis heerlike lente om hulle
te inspireer (M. van Niekerk 2004: 482).

Nadat Milla gedroom het hoe Agaat in Milla se lykskleed in Milla se graf' 1€, is dit

more en Van Niekerk (2004: 669) bied ’n liriese passasie oor musiek aan:

Uit die koelte kom ’n hand. Hoe lig is haar hand nie op my voorkop nie! En
nou op my wange, hoe anders is haar palms nie!

Hulle is geplaas nou vir die finale akkoord. Vir die laaste atknie. So goed as
wat komen kan, s€ hulle. Daar is niks meer wat ons aan jou saligheid kan doen
nie. 'n Brood is 'n brood so gemeng en so gerys en op 'n sekere punt moet hy
gebak kom. En musiek is nie musiek as dit vir ewig aangaan nie. Daar is 'n
introitus en 'n amen. Dit is die minimum vir ’n mis. Selfs 'n fantasie vir
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soloharp moet voldoen aan die eis van beéindiging. Eenkeer aangeraak,
eenkeer gespeel, moet selfs die laaste noot uiteindelik wegsterf uit die vlerk.

Die klavierlesse wat Milla vir Agaat gee, inspireer ook vir Milla (M. van Niekerk

2004: 654):

My ou musiekboeke uitgepak & weer na al die jare begin oefen, partitatjies
van Bach & die ou evergreens wat nie te moeilik is om te speel nie.
Liebestraum,” Lied sonder woorde,”® Largo.”” Kry skoon nuwe lewe daarvan.

Weliver (2000: 206-226) het aangetoon dat musiek in George Eliot se Middelmarch
sowel 'n positiewe as 'n negatiewe krag kan hé. Hierdie moontlikheid sal ook hierna

ten opsigte van Agaat uitgewys word.

In die volgende seksie word voorbeelde aangehaal as illustrasie van hoe die lewe en

karakter van die hoofkarakters deur musiek geteken word.
45  Karakterisering deur verwysings na musiek

Volgens Fuller en Losseff (2004: xiv) kan 'n toneel met musiek daarin ’n sleutel wees
tot die karakter se gedagtes of verborge emosies. Hulle noem ook dat musiek se groter
dubbelsinnigheid (“ambiguity”) meer geskakeerdheid aan die teks verleen. Morra
(2004: 153) verwys na Arthur Conan Doyle se gebruik van “musical imagery and

reference” om die speurder Sherlock Holmes te karakteriseer. Sy skryf:

[I]t is essential to recognize in the Holmes stories a concentrated presentation
of various means in which music has been used in Victorian novels to depict
the need to conceal, understand and order the complexities of human
motivation and understanding.

Dit is sekerlik so dat die hoofkarakters in Agaat buitengewoon kompleks is en dat
verwysings na spesifieke musiek die ontsluiting van hierdie karakters aan die leser

vergemaklik. Milla, Jak, Agaat en Jakkie het almal verskillende, direkte verbintenisse

25
26

"n Klavierstuk met ’n baie mooi melodie van Liszt.

Hierdie klaviergenre (Lied ohne Worte in Duits) is deur Mendelssohn geskep. Die stukke het
gewoonlik 'n fluitbare melodie.

Hier word moontlik verwys na Héndel se “Largo”, oorspronklik die aria “Ombra mai fu” uit
die opera Serse.

27
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met musiek, alhoewel Jak meer slegs as luisteraar optree, wanneer hy met Milla se

klassieke musiek gekonfronteer word.

In die Proloog tot Agaat skryf die seun Jakkie: “Stadig oor die drif!” (M. van Niekerk

2004: 6); dit in *n roman wat handel oor soveel oorgange, veral di¢ van Milla van haar
ellendige bedgebonde bestaan na haar dood. In haar dagboek teken Milla die volgende
aan oor die baba Jakkie (M. van Niekerk 2004: 212):

dan gee ek hom maar weer terug vir A. sy’t altyd ’n plan. Kom ons stoot hom
in sy waentjie na die dam kom ons sit daar ’n rukkie in die skadu van die
wilgers kom ons sing vir hom dat hy kan mens word kom ons gaan ry met
hom oor die riens dat hy kan voel hoe 1€ die land op en af oor die bulte
sikketir sikketir oor die drif & velderen tot by die ou brug van Vaandrigsdrift
kom ons vat hom oor die vlakte tot by Malgas & vaar met hom op die pont
oor die rivier dat hy gewoond kan raak aan oorsteek die diep & donker
plekke.

Hier verwys Milla na situasies waarin oorgange, drumpels, drempels, grense tydens
die loop van die roman deur verskillende karakters oorgesteek moet word. Die woord
“drif” kom ook voor in die plaasnaam Grootmoedersdrift waar die roman afspeel. In
Agaat word die oorgange dikwels vergesel van verwysings na musiek wat die

omstandighede feller teken.

Hoe word die karakters dus deur die verwysing na musiek uitgebeeld?

Milla is iemand wat van kleins af aan klassieke musiek blootgestel is. Haar pa het 'n
groot invloed op haar smaak gehad. Maar sy het, helaas, agtergekom dat daar mense
is wat nie daarin belangstel nie, soos haar man Jak. Ook haar vriendinne is nie vir die

luister na klassieke musiek te vinde nie (M. van Niekerk 2004: 96):

Vir 'n paar maande op ’n keer kon jy ’n leeskring aan die gang hou, of 'n
musiekbeluisteringskring, maar die vrouens het stilswyend in jou voorhuis
gesit. Asof die musiek van Schubert en Brahms en Mahler hulle skaam
gemaak het. Bach was aanvaarbaar. Het genoegsaam na kerk geklink.

Die seun Jakkie verwys na ’n foto van Milla waar sy in die tuin staan met The
World’s Famous Piano Pieces in haar hand (M. van Niekerk 2004: 3). (Die slimme

Jakkie maak ’n fout: Die boek se titel is World Famous Piano Pieces.) Hierdie
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toespeling verskaf 'n sleutel tot die res van die roman, aangesien klassieke musiek
later "n belangrike verwysing word. Hy noem ook hoe hy, begelei op die klavier deur
sy ma, vir besoekers moes sing om indruk te maak. Die spesifieke liedere wat genoem
word, is “Gee my 'n bok wat vlug oor die rand” (’n aanduiding van die Afrikaanse
(volks)liedere wat later in die roman dikwels aangehaal sal word) en “Heidenrdslein”
van Schubert (’n voorbeeld van Duitse kunsliedere, as verteenwoordiger van klassieke
musiek, wat deur baie as te hoogdrawend beskou word en slegs beskore vir kenners).

Hy noem weer “Die lied.” op p. 7.

Oor Jakkie dink Milla op haar sterfbed (M. van Niekerk 2004: 252-253):

Die ségoed, die liedjies, die rympies, waarin hy ’n obsessiewe belangstelling
het. Soms sing sy [Agaat] iets op die foon vir hom as hy die woorde nie verder
kan onthou nie.

[...]

en dan het hy tog so 'n mooi stem gehad, die kind.

Volgens Milla het haar man Jak die volgende mening oor musiekopleiding (M. van

Niekerk 2004: 424):

Wetenskappe en wiskunde moes hy [Jakkie op skool] studeer, tale en gesang
bring 'n mens niks in die sak nie en hy wil nie hé sy seun moet eendag sy lewe
vergooi op die plaas soos wat hy wat Jak is, gedoen het nie.

Jakkie is as musiekwetenskaplike en komponis vanselfsprekend op musiek ingestel.
Hy sit in die vliegtuig (M. van Niekerk 2004: 710): “Hoor ek iets onder die
motoregeluid, tussen die lugreéling deur? 'n Melodie? *n Ritme?”” Op blatante wyse
wou hy nog tydens sy besoek vir sy ma se begrafnis 'n opname in die townships gaan
maak (M. van Niekerk 2004: 702). Hierdie verwysing beklemtoon hoe geweldig ver

sy musiekervaring van di¢ van sy ma ontwikkel het.

Alhoewel Milla graag 'n musiekonderwyser vir Jakkie wou wees, is dit Agaat wat 'n
groot musikale invloed op hom het. Milla teken dit in haar dagboek op dat Agaat baie
vir Jakkie sing toe hy ongeveer 'n jaar oud was: “Hoor hr sing & stories vertel daar

agter vir hom” (M. van Niekerk 2004: 278). “Aan haar mond sien ek sy sing vir hom.
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Haar voet hou tyd haar knie die wip. Grootoog luister hy.” (M. van Niekerk 2004:
279.)

Milla se verlies aan Jakkie word ook deur verwysing na musiek geteken. En musiek
was moontlik juis die aspek waardeur sy hom wou probeer behou (M. van Niekerk

2004: 470):

Jou aandag en belangstelling het vir jou gevoel soos water van Jakkie se rug
af. Was dit om jou ontwil dat hy by die lugmagkoor aangesluit het? Hy het vir
jou hulle plaat gestuur. Kant een, Die Heer is my Herder. Kant twee, Gee my
’n roer in my regterhand. Hy was meer ingestel op sy pa se ideale, op Agaat se
guns as op jou besorgdheid. Van die kantlyn af het jy die ontwikkeling
gadegeslaan.

(Van Niekerk lewer hier ook kommentaar op twee belangrike kante van die Suid-
Afrikaanse samelewing van die 1980’s: Die gesang Die Heer is my Herder
verteenwoordige die mag van die kerk, en die patriotiese lied Gee my ’n roer in my
regterhand verwys na die mag van die staat. Hierdie twee liedere word op fasiele

wyse aan weerskante van ’n plaat aangebied.)

In die Epiloog noem Jakkie sy ma “My sentimentele, hipokondriese moeder met haar
kop vol romantiese Duitse melodie€” (M. van Niekerk 2004: 708). Jakkie word ook
geteken deur dit wat hy nog as etnomusikoloog wil aanpak (M. van Niekerk 2004:
709):

Dis nie 'n land vir my om in te woon nie. Om te bestudeer, ja. Die Dik Anna-
Seties. Die Stormbergvastrap. Niemand het nog opgeskryf hoe dié musiek
presies gewerk het in die identiteitsformasie van die Afrikaner nie. Nog altyd
net Heimwee van S. Leroux [sic] Marais. Sal mens met die beste wil ter wéreld
nie ’'n fado kan noem nie.

Toe hy in sy ma se kamer ingaan na haar dood, dink hy aan Gretchen se woorde uit
Faust van Goethe, “Meine Ruh ist hin, mein Herz ist schwer” (moontlik soos
getoonset deur Schubert), aan “Sagte radiomusiek. Middagkonsert” (M. van Niekerk

2004: 705). Hy assosieer sy ma met klassieke musiek.

In die onderhoud s€ Van Niekerk (2007a):
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Jakkie het hom verset teen Heidenrgslein waarmee sy ma hom probeer
grootmaak het. Die punt is dat die boek self, volgens my mening (en dit tel nie
meer as enige iemand anders se mening oor die boek nie), 'n kritiek wil lewer
op die vreemde oordrag van Europese dinge hier wat nie altyd op 'n
refleksiewe of intelligente manier gebeur nie, maar meer as ’n soort kulturele
statussimbool.

Die wakker Agaat word soms uitgebeeld deur middel van metafore oor musiek (M.
van Niekerk 2004: 247): “In haar o€ het die volle orkes gespeel.” Agaat is altyd besig
om te sing. Dit is een van haar wesenskenmerke. Baie van Agaat se sang is vir Milla
ontstellend, moontlik omdat dit vir haar te veel van die primitiewe verteenwoordig.

Milla skryf in haar dagboek (M. van Niekerk 2004: 444-445):

Het hr spoor gevat vanmiddag langs die wildevyelaning af & ondertoe langs
die rivier sy kon nie oorkom nie bruisende waters daar staan sy & maak hr
snaakse bewegings vorentoe agtertoe omdraai voetestamp op met die arm dip
met die kep. Kon net half uitmaak hr gesing van staan by die water stroomop
& stroomaf. Kapokstorm. Miskien tog maar nie lekker in die boonste
verdieping nie.

[...]
Nou die buitekamerdeur hoor oopgaan & agter die houtskuurtjie geloer hoe sy
die hanslammers kosgee weer die gesang gee my skoon die bewerasie.

[...]
Bra onheilspellend.

Weliver (2000: 1) wys daarop dat daar vanaf ongeveer 1860 in Victoriaanse romans
‘n verskuiwing was vanaf die satiriese uitbeelding van musiekmaak, en musiekmaak
se potensi€le gekunsteldheid, na die karakterisering van musikale vrouens as

gevaarlik. Beide Milla en Agaat is musikale wesens, en hulle is gevaarlik.

Die verhouding tussen Milla en die klein Agaat word onder andere geteken deur die
liedjies wat Milla kies om vir Agaat te sing (M. van Niekerk 2004: 532): “Ek sing vir
haar: Slaap my kindjie, slaap sag, onder rose vannag en Lamtietie damtietie, Moeder
se liefstetjie.” Deur hierdie Afrikaanse wiegeliedjies wys Milla dat sy 'n ma vir die

kind wil wees.

Agaat se indruk van die musiekopleiding wat sy ontvang, word gevind in die storie

wat sy altyd vir die klein Jakkie moes vertel (M. van Niekerk 2004: 714-715):
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En die vrou maak ’n gleuf in die deur en sy fluit daardeur vir die kind, en
heeldag sing sy en sy speel klavier en sy lui die klokkies en sy slaan op
stokkies en sy dans en sy maak vir haar rokkies en skaduweediere en rympies
en die soetste kossies.

[...]

En sy leer vir Goed die name van die plante en die visse en die diere en die
goggas en die blomme, die maande en die dae en die tyd vir saai en die tyd vir
oes en die lamtyd en die skeertyd en die psalms en die gesange van
dankbaarheid.

Vorachek (2004: 116) verduidelik hoe versigtig Wilkie Collins die onthulling van die
identiteit van die vrou in wit in sy roman The Woman in White (1860) rondom die
klavier konstrueer. In Agaat speel die klavier 'n vergelykbare rol. Terwyl Milla
probeer om die verwaarlooste klein Agaat te verlewendig deur middel van musiek,

gebruik sy die klavier (M. van Niekerk 2004: 546-547):

Ek speel klaviernote vir haar en dan druk ek op plekkies op haar gesig en gee
’n klankwaarde aan elke plek. Sy is my bruin klavier, sé ek, ek sal haar vol
note speel tot sy klink soos ’n konsert.

'n Sleutel tot die teks is die laaste sin. Agaat behoort aan Milla soos die klavier aan
Milla behoort; Agaat is bruin soos die meeste huisklaviere; en Milla wil Agaat
ontwikkel tot iets spesiaals, iets uitsonderliks. Hierin speel die klavier (“emblematic
of domestic harmony”’; Vorachek 2004: 116) ’n belangrike rol. Milla probeer dus vir
Agaat 'n musiekopvoeding gee, soos sy later ook met haar seun Jakkie sou doen. Sy
skryf in haar dagboek toe Agaat omtrent agt jaar oud was (M. van Niekerk 2004: 653-
654):

Het hr begin met note lees & eenvoudige toonlere net vir die een handjie. Die
ander een se vingers kan steeds nie lekker oop nie. Ons speel eenvoudige
wysies saam ek speel die regterhand. Moet s€ ek geniet dit vreeslik. J. s€ leer
'n aap chopstick speel & more speel sy chop-chop met jou kop.

Agaat se musiekopvoeding gaan verder (M. van Niekerk 2004: 654-655):

A. kan nie genoeg kry van musiek nie. Speel vir hr Pa se ou plate op die
opwengrammofoon. Sy hou die meeste van die liedere, as ek een keer die
storie & die woorde vertel het wil sy dit oor en oor luister, baie gek oor die
volkswysies van Mahler, St. Antonius preek vir die visse & Wo die schonen
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Trompeten blasen.?® Ek speel dit tot ons stukkies saam kan sing. Sy blaas die
trompetnote deur 'n opgerolde stuk papier, slaan die tromme van die
spooksoldate op potdeksels & marsjeer die hele huis vol. Ons poeier hr gesig
wit & teken ’n skedel met houtskool op hr gesig & dan leef sy hr heeltemal in.
Lag my dood vir al die aksies. Moet net altyd versigtig wees dat Jak nie
daarop atkom nie want hy is vol spot daaroor asof hy skaam kry vir spelery &
sagtheid & gelag.

Laat hr radio luister na die klassieke musiekprogramme & leer hr die stukke se
name, die tempoaanduidings, vertel hr die operas se stories. Sy ken al baie
FAK-liedjies & heelwat psalms & gesange. Ons sing dit saam in die oggend as
ek hr wakker maak & saans as sy gaan slaap & as ons werk in die kombuis of
skape toe ry. Leer hr die tweede stem Liewe maan & Laat my langs die heide
wandel is hr beste. Heel nootvas al die ou kindjie. Soos ’n hert in dorre streke
fluit sy daar in hr kamer as sy haar rooskewers vassteek op die vilt. Meisies
wat fluit word by die huis uitgesmyt s€ ek. Wat is *n hert vra sy. Foto van ’n
hert in die ou Encyclopaedia Britannica gekry, suig kennis op soos 'n spons.
Sit & blaai daar in die ou boeke in die voorhuis as sy maar 'n kans kry. Leer
op hr eie nou elke dag drie nuwe woorde & drie nuwe dinge soos ek hr gedril
het & skryf dit neer & plak dit op in haar kamer. Siter, luit, tamboeryn. Teken
dit glad af uit die prentjies.

Daar word gereeld verwys na die feit dat Agaat deur sang en dans ’n spontane

verhouding met die natuur het. Sy kommunikeer byvoorbeeld met die piet-my-vrou

deur die roep na te boots (M. van Niekerk 2004: 651). Toe sy agt jaar oud is, sé€ sy vir

Milla: “Ek kan fluit soos die voéls weet jy? kokkewiet & janfiskaal & dikkop alles”
(M. van Niekerk 2004: 653). Weliver (2000: 225) is van mening dat musiek in George

Eliot se The Mill on the Floss en Middlemarch twee funksies vervul: “it is both the

lowest evolutionary rung and the highest”. In die karakter van Agaat word natuur- (of

natuurlike) musiek en gekomponeerde musiek verenig.

Van kleins af word Agaat se belangstelling in dans by haar vasgelé (M. van Niekerk
2004: 655-656):

A. het nou 'n hele dans van hr eie uitgedink n.a.v. die songroet wat sy nog elke
oggend doen. [...] Vanoggend weer toe’s dit nou kamstig die dans v.d.
keiserskoenlapper wat eers doodstil sit met sy vlerke styf toe [...].

[...]

'n Hele uitgebreide dans van ons twee word dit toe nou vnggnd.

28

Des Antonius van Padua Fischpredigt en Wo die schonen Trompeten blasen is liedere van
Mabhler met tekste uit Des Knaben Wunderhorn (Mahler 1952: 32-40; 55-60).
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Agaat se talent vir sing veroorsaak dat Milla goeie dinge belewe toe Agaat omtrent 10

jaar oud was (M. van Niekerk 2004: 659-660):

A. het ewe vir my kom sing in my bed vanoggend vir my verjaardag. Veels
geluk liewe Méme omdat jy verjaar mag die Here jou se€n & nog baie jare
spaar.

Dit is duidelik dat Agaat baie geleer het in haar musiekonderrig by Milla. Toe Milla
hoor dat sy verwagtend is, en haar gereed maak vir 'n partytjie, trek sy 'n swart rok

aan (M. van Niekerk 2004: 664):

Aitsa sé A. koningin van die nag”’ & sy fluit die wysie van die groot aria uit
Die Towerfluit al af in die gang dit klink skoon verdrietig. Ai sy fluit altyd as
sy gelukkig & besig voel & om my te terg want sy weet sy mag nie fluit nie.

Agaat besef dat musiek ’n sterk band tussen haar en Jakkie vorm. Daarom gee sy vir
hom ’n horing (vergelyk Des Knaben Wunderhorn in Hoofstuk 4.6.10) saam toe hy
terugvlieg Kanada toe (M. van Niekerk 2004: 702, 718):

Blaas af en toe vir my ’n noot daarop, het sy ges€, weggekyk. Ek sal dit hoor,
het sy gesé. Het gedink dis wat sy sé€, net haar lippe het geroer. Toe was haar
stem weer helder.

[...]

Ek sal die ramshoring op die vensterbank sit.

Des Knaben Wunderhorn.

Agaat verwys na hierdie horing in die storie wat sy oor en oor vir klein Jakkie vertel,
en wat eers aan die einde van die roman in die Epiloog onthul word (M. van Niekerk

2004: 717):

Jy-is-myne, het sy hom genoem.

En hy het grootgeword aan haar boesem en sy het hom gewas as hy vuil was
en melk gegee as hy dors was en sy maag gevryf as hy winde gehad het en sy
voorkop gelawe as hy koorsig was, en hom gewieg en hom getroos as hy
geskrou het en vir hom gesing en hom aangetrek en hom uitgetrek en hom elke
aand aan die slaap gemaak in haar kamer in die agterplaas voor sy hom
ingevat het. Leer loop het sy hom, leer praat en swem en dans en vlieg en
blaas op die gekrulde horing van die ram.

[...]

En sy moeder het toegekyk hoe Goed die kind leer loop en praat, leer swem en
dans en vlieg.

» ’n Karakter in die opera Die Zauberflte van Mozart.
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En sy het geluister hoe hulle mekaar roep met blaas op die horing, die kind en
sy oppasser ver oor vlei en rant.

Vir Milla bly Agaat steeds ’n fassinerende figuur, dikwels getipeer deur verwysings
na musiek. Agaat het die lykskleed wat sy vir Milla geborduur het, langs Milla se bed
opgehang sodat sy daarna kan kyk (M. van Niekerk 2004: 674):

My oé raak droog. Sal sy nog een keer druppels ingooi dat ek kan probeer
uitmaak wat sy alles daar uitgewerk het? Soveel klein besonderhede, dit lyk
plek-plek na noteskrif. 'n Stuk bladmusiek? Wat sou dit wees? As Agaat kon
komponeer? ’n Simfoniese toondig? Of programmusiek, soos Karnaval van
die Diere?’ °n Aria vir twee vrouestemme en plaasgeluide?

Jak, Milla se man, word as 'n moeilike persoon voorgestel, iemand wat in staat is om
sy vrou op hulle huweliksdag, voor die seremonie, aan te rand. Hy is bereid om ’n
skunnige liedjie te sing terwyl hy in die motor ry saam met Milla en Agaat (M. van

Niekerk 2004: 517):

Hei tjiekelei tjiekelei, het Jak gesing, en sy lyf geswaai agter die stuur, kom sit
by my, tjiekelei tjickelei!

Hy gaan voort (M. van Niekerk 2004: 518): “Hoe ry die boermeid sit-sit so, sit-sit

"’

SO

Jak se tirades teen Milla en Agaat bevat gereeld afkrakende toespelings op klassieke
musiek, want klassieke musiek is een van die aspekte wat hy as 'n verdelende faktor
tussen hom en Milla beskou. Dit is ook iets wat hy as snobisties ervaar. Hy sé€ vir
Agaat (M. van Niekerk 2004: 565): “Julle 1€ mos net windeiers, jy en Madame
Butterfly’' hier.” Volgens Milla se dagboek noem Jak haar “sy vrou met haar
Brahms” (M. van Niekerk 2004: 210). Na die sogenaamde “nag van musiek” beskryf
Jak vir Milla (M. van Niekerk 2004: 363): “opgetert met jou wyn en jou kerse en jou

simpel musiek [...]”.

Milla is nie iemand wat van enige musiek hou nie. Toe sy die baba verwag en Jak

haar ’n langspeelplaat present gee, skryf sy (M. van Niekerk 2004: 140): “’n

30 ’n Vrolike werk vir twee klaviere en orkes van Saint-Saéns.

Hy verwys na die opera Madama Butterfly (1904) van Puccini.
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langspeelplaat met saksofoonmusiek waaraan jy [Milla] weliswaar nie veel erg gehad
het nie.” Hier dien die verskille in musieksmaak om die verskille tussen die karakters

te beklemtoon.
4.6  Verwysings ha musiek
4.6.1 Inleidend

Musiek kan as ’n veredeling van blote klank beskou word. Die teks van Agaat word
deur baie elemente saamgebind, waarvan die beskrywing van klanke en die
verwysings na musiek twee van die opvallendste is. Hierdie verwysingstegniek kan
ten opsigte van Agaat in ’n hele aantal groepe ingedeel word volgens die verskillende

genres van musiek waarna verwys word.

Die kompleksiteit en omvang van die musiekverwysings in Agaat word goed
geillustreer in een van die gedagtestroompassasies waarin verwysings na Afrikaanse
liedjies en ligte liedere voorkom. Die collage-agtige passasie beskryf 'n badtoneel
waar die hulpelose Milla deur Agaat gehelp moet word (M. van Niekerk 2004: 578-
579):

waterstoel steenkoolswart hysgeluid op hoé C seepbestand geinsuleer roesvry
sinteties aangeklee sodat dit nie die bad sal krap gewigsgrens 200 kilo vir
dikker vetter lammes maar ’n dunnetjie ’n liggewig om haar te hys ’n grap om
te laat sak 'n laggertjie om haar te bad sondagspeletjies op 'n
dubbeldekkerseteltjie minus armleunings vasgeskroewe aan die waterkant laer
as die rystoel sodat sy moeiteloos daarin kan glip aquasitz deur julius bach
s00s mens van duitsers kan verwag sitplekgordel nekring hidroulies gly ons
bootjie druk die knop dan styg sy op gehewel oor die rand en weer laat sak tot
op die bodem ’n ligte skok verstel die rug Ié agtertoe ontspan anders as die
binneband waarin sy op die roerkuil rondomtalie wat hoor sy daar? ’n
demonstrasieles? dokter pak weer stoeltjie uit agent van bach in afrika? maar
hy is lankal weg! wat hoor sy in die diepte van die nag? oor en oor die
hysgeluid op en dwars en af sewentig maal sewe keer? sy begewe haar in ibot
mute medium cruise af in die donker gang wie’s daar in haar bad alleen? nek
geklem in hoepels gordels vasgetrek slapend in die waterstoel? sy slaan alarm
met haar hoenderpoot waltzing mathilda jesu joy of man’s desiring blou
donau jeepers creepers where’d you get those peepers strangers in the night
what a wonderful world wie dink dit alles uit vir die stommes? die lopendes
die walsendes die verlangendes? u oproep sal beantwoord word haar redder
is buite bereik in die droé badkuip hande op die bors gevou die kleintjie in die
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grote toegehou bene reguit enkels bymekaar swart en wit en bruin hoe ryk
haar kleur hoe sag haar vel in die strak wit wieg 'n kapsulestoel ’n ruimtevliug
staan op badmeester! word wakker hekwagter! dis nog nie tyd vir die laaste
vaart sing vir my as jy kan jol soos ek kan jol verby die robotnote sing uit
volle bors ’n menseliedjie sing! 'n plat gesang in teen hierdie uitgerekte
vrekte

Dit word gou duidelik dat die intertekstuele verbande met musiek meesal so
versluierd in Agaat aangebied word. Van Niekerk (2004) verskaf op die bladsy na die

titelblad die volgende gedeeltelike erkenning van bronne:

Ek erken die direkte en indirekte gebruik in die stemme van karakters — soms
met verwysing, soms sonder — van teksmateriaal uit Afrikaanse en ander
(plaas)romans sowel as van gedigte van onder andere Elisabeth Eybers en
Wilma Stockenstrom.

Van Niekerk gaan voort en noem dat sy uit die gedigte van Philip Larkin en Louis
MacNeice aanhaal. Op die laaste bladsy van die roman word 'n Deense gedig van Nis
Petersen (1897-1943), “Natteregn” (“Nagreén”), gekwoteer. Jorgen Jersild het dit in
1971 as koorwerk getoonset, en dit is moontlik op hierdie manier dat Van Niekerk dit
leer ken het. Daar is in hierdie erkenning egter geen verwysing na die ander gedigte
wat deur beroemde komponiste getoonset is en so hulle pad na die teks van Agaat
gevind het nie. Dié verwysings sal in hierdie hoofstuk aangedui word. 'n Voorbeeld is
die aanhaling van Goethe se “Uber allen Gipfeln ist Ruh” (M. van Niekerk 2004: 45).
Daar is dus nie konsekwent met hierdie aspek te werk gegaan nie. Van Niekerk

(2008a) s¢ dat dit die boek te dik sou maak as sy al die verwysings sou aandui.

Van Niekerk dui nie deur middel van aanhalingstekens of ander middele aan wanneer
sy 'n teks aanhaal nie. Dit word dus nie tipografies uitgelig nie. Die aangehaalde teks
word meesal direk in haar teks geinkorporeer. Die wyse waarop Van Niekerk na die

aanhaling oorgaan is een van die opwindendste aspekte van haar verwysingstegniek.

4.6.2 Musiekterminologie

Dit is opvallend dat 'n vertelling of ’n beskrywing in Agaat dikwels gepaard gaan met

verwysings waarin musiekterminologie voorkom. In Milla se beskrywing van die
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dinge rondom haar gebruik sy gereeld terminologie uit musiek (M. van Niekerk 2004:

475):

Soos ’n storie wou jy [Milla] dit [Milla se tuin] hé. 'n Geurige bewandelbare
boek vol besonderhede waarvan mens eers na 'n ruk agterkom dat hulle deel is
van ’n subtiele patroon. So wou jy jou tuin hé, ’n komposisie, 'n sonate met
temas en ontwikkelings en herhalings in wisselende toonaarde, iets wat die
kroon sou span op Grootmoedersdrift se boerdery.

Nog 'n voorbeeld is die toneel wanneer Agaat vir Milla die doodskleed wys waaraan

sy so lank geborduur het (M. van Niekerk 2004: 605-606):

Kyk, dit is klaar, s€ sy. Sy vou dit oop.

[...]

Dit draai voor my, dit swaai voor my, die laaste mallemeule. Ritornello.

En hier my wegbereider, wat dit vir my aanpas en vertoon. Die vierde rok van
die vrou.

Op die loopplank stap sy uit. Die skip 1€ klaar, die fluite blaas.

O, my ou klavier, ek ken haar nie, haar gesig ’n treurende ruine.

Is dit goed genoeg om in begrawe te word? vra sy met haar oé.

[...]

Twee swart neuse van skoolskoene steek uit. Stoom staan uit die kep.
Diabolus in musica! Sy buig die knie, sy vertrek na daardie wit ommuurde
plek. Tsjie, tsjie, tsjie, maak haar sole op die spoor.

EE

In hierdie passasie gebruik Van Niekerk die woord “ritornello”, 'n verwysing na 'n
seksie in (veral Barok-)musiek wat gereeld terugkeer tydens die verloop van die
komposisie. Milla sien voor haar hoe tonele uit haar lewe in die borduurwerk na vore
tree. Die ontredderde uitroep “O, my ou klavier” is 'n erkenning en herkenning van
die essensiéle belangrike dinge wat sy verloor het en waarvan sy nou moet afskeid
neem. Die “diabolus in musica” is ’n gespesialiseerde Middeleeuse term wat verwys
na die ongemaklike melodiese interval van 'n vergrote vierde (genoem ’n tritonus)
wat moeilik is om te sing en dus as baie gevaarlik beskou is in komposisies van die
Middeleeue. Maar hier verwys die term eerder na Agaat wat 'n duiwel deur haar

musiek is.

Die bedléende Milla vertel van die aandete bestaande uit spinasie en pruimedante wat

Agaat vir haar voorberei (M. van Niekerk 2004: 408):
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Fyn maar ryk aan vesel.

Agaat het in die deur kom staan met haar klein handjie toegevou in haar groot
hand om dit alles vir my te sé€. Sy kon die klank nie uit haar stem hou nie. Kon
my die besonderhede van verpulping nie spaar nie. Sy het probeer. Maar sy
kon nie. Triomfantelik. Afgebete. 'n Ware elokusieles. Lippe gespan om die
p’s. Asem fors uitgestoot asof sy eintlik wil sing. Kon ek haar maar ietsie
souffleer. 'n Libretto vir die groot purgasietoneel. Primadonna op haar
prokrustesbed.

Van Niekerk gebruik hier terme uit die gebied van die opera, verreweg die mees
melodramatiese genre in musiek. Die toneel is vir Milla soos die woordteks van 'n

opera (’n libretto) en sy is self die primadonna, die eerste dame, die hoofkarakter.

Met die gesukkel met Milla se hardlywige maag, dink sy (M. van Niekerk 2004: 414):

Ek word vinnig gedoseer vanaand. Wie sal nou nie begin haastig raak vir 'n
ontknoping nie? Agaat het die musiek afgesit. Wil niks mis nie. Veral nie my
stronteie openingmate nie.

[...]

My maag begin te draai. Gorrr! gaan dit. Gorrr! en garrr! en ghu! En blub! En
tussenin die singgeluidjies, ziemmm-zoemmm.

Agaat se mallemeule. Musiek in haar ore.

Hierdie velerlei verwysings toon hoe voorop musiek in Milla se gedagtes is. Sy word
hierdeur uitgebeeld as iemand vir wie die voortdurende teenwoordigheid van

klassieke musiek baie belangrik is.

'n Verdere voorbeeld is die volgende (M. van Niekerk 2004: 420):

Sy [Agaat] slaan die sjerrie agteroor weg in een teug. Kyk vir die glasie, klap
met die lippe.

Reg, s¢€ sy, dit gee krag, waar was ons? Sy gryp die stoffer, stoot haar bril op
haar neus. Sy lees die name op viertaktmaat, tik met die stoffer op die
kaart soos 'n metronoom.

Milla weef dus gereeld musiekterminologie in die teks in. Vergelyk ook (M. van

Niekerk 2004: 464):

Die deksel van die boeljonpot, sing Agaat, moet oornag afgehaal word anders
sal die boeljon sleg word.
'n Resitatief uit die Boerehulpboek? Wat moet dit beteken?
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‘n Resitatief is 'n tipe praatsang wat as afwisseling met die melodieryke arias in

operas en oratoriums voorkom.

Tydens hierdie voordrag lyk Agaat “soos ’n standbeeld onder water wat sing” (M. van

Niekerk 2004: 509).

In die volgende passasie (M. van Niekerk 2004: 566) moes die term “gebroke
toonleer” moontlik eerder “gebroke akkoord” of “onderbroke toonleer” gewees het.
Die term dra in musiek geen negatiewe konnotasie nie. Dit sou slegs aandui dat die
toonleer nie met al sy naasmekaarliggende note direk na mekaar uitgevoer word nie.
Maar in hierdie spesifieke verwysing dui die woord “gebroke” ook op Milla se

gebrokenheid:

Dit moes baie laat gewees het toe jy daar van die tuinbankie opgestaan het, 'n
helder nag, Orion het al oorgeskuif na die weste. Die dikkoppe het geroep in
oortog, 'n gebroke toonleer, twee note, drie note, vier. Dit was na Pase en jy
kon die nuwe lammertjies hoor blér op die koppe anderkant die drif.

Die Italiaanse musiekterm “con brio” beteken “met lewe” wanneer dit direk vertaal
word. Die term word ironieserwys ook in Agaat gebruik waar Agaat vir Milla 'n

vertoning van messlypery lewer (M. van Niekerk 2004: 599):

Die slyp van die messe.

Hoeveel ure gelede? Ek het geslaap nog, as mens dit slaap kan noem, die
glyende, swymelende lomerigheid waarin ek 1€.

Swiepende geluide plotseling by my koppenent in die donker.
Geweldige inset. Laaste beweging, metaal op metaal. Con brio.

[...]
My geslypte glasligte ure.

[...]
Die bed het gesing.

Hierdie ervaring herinner Milla aan die tyd toe sy vir Agaat leer slyp het (M. van

Niekerk 2004: 600):

Ek vat haar hande in myne, die klein handjie in my regterhand. Ek druk die
slypstaaf teen haar lyf, die sterk hand hou die mes, ek wys haar die slag, dit
moet sing, s€ ek, kom ons laat die messe sing!
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Alhoewel Milla nie meer die kos eet nie, maak Agaat vir Milla 'n groot afskeidsete

sodat Milla die klanke van kosmaak kan hoor (M. van Niekerk 2004: 601):

Met die doef van die boerpampoen op die plank het ek begin verstaan.

Ek moes die kombuis hoor. In volle swang. Alle registers oop.

Toccata en fuga.

Ek moes hoor en ruik hoe dit sou wees as ek weg is. Die aanvange van die
begrafnismaaltyd, met hoeveel oortuiging dit sou geskied. Die voorbereidings
vir die gaste, met aandag, met wyding, met virtuose vingerwerk.

'n Toccata en Fuga is twee vorme wat dikwels as ’n eenheid aangebied word. Die
beroemdste voorbeelde is Bach se werke vir klawerbord sonder pedale en sy
orrelwerke. Veral die orrelwerke (vergelyk “Alle registers oop.” hierbo) laat 'n
grootse en oorweldigende indruk. Die verwysing is hier dus gepas vir die lawaai wat

Agaat in die kombuis opskop.

Soms word verwysings na musiek op heel onverwagte plekke gevind, soos by die

beskrywing van waterhondjies (M. van Niekerk 2004: 683):

Daar was niks behalwe fyn kringe op die oppervlak, die waterinsek en sy
tweelingskaduweetjie, die geknakte krabbelpootjies, verdik om die enkels asof
hy stewels aangehad het, met ook hulle weerkaatsings, en tussen die twee
stelle pootjies, tussen bo en onder, 'n enkele rimpel wat die wateroppervlak
geteken het in vinnig opeenvolgende perfekte sirkels, oormekaar, teenmekaar
kringend, wegvagend, opnuut beginnend, 'n wemelende waterskrif. Aan 'n
fuga het dit jou laat dink.

'n Fuga is 'n musiekvorm waarin een vokale of instrumentale stem ’n tema aanbied
waarna die ander stemme een na die ander hierdie tema naboots. Dit skep die indruk
dat die eerste stem vir die ander stemme wegvlug. (Vergelyk Italiaans “fuggire”, om
te vlug, om weg te hardloop.) Hierdie vergelyking tussen waterhondjies en die
kompleksiteit van ’n fuga is uiters vernuwend. Burger (2005) behandel die gebruik

van die verwysings na die waterhondjie.
4.6.3 Musiekinstrumente

Die karakter Jakkie verwys na verskillende musiekinstrumente in die Proloog. Die

leser kom dan agter dat hy 'n kenner op die gebied is en dat dit sy nering is. Die
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Proloog eindig met die eenwoordparagraaf “Windharp”. Op p. 17 kom die leser agter

dat Jakkie 'n gerekende skrywer is van hoofstukke en artikels oor etnomusikologie.

Ook Milla verwys na instrumente. Deur hierdie verwysings na klassieke musiek toon

sy haar agtergrond en haar voorkeur.

Milla beskryf die manier waarop Agaat met haar werk in haar bed deur middel van

verwysings na musiekinstrumente (M. van Niekerk 2004: 192):

Soos ’n dirigent, met die een hand hou sy die maat, met die ander wys sy die
groot invalle, vir die pouke, vir die skuiftrompet, en daarmee gee sy die
gevoel, passionato, grazioso, elke wasbeurt 'n konsert.

Die musiek-invloed wat Milla op Agaat het, word duidelik uit die onderwerpe van die
borduurwerk wat Agaat op haar kep gemaak het. Toe Agaat aan die slaap raak terwyl
Milla in haar doodsbed 1€, verwonder Milla haar aan die geborduurde tonele. Dit

eindig in Hieronymus Bosch-agtige beelde (M. van Niekerk 2004: 386):

Speel my o€ my parte hier? 'n Ontwerp van musiekskrif sien ek, note en
sleutels en balkies. Soos die lig helderder word en uitdoof teen die prieel op
die stoep, deur die panele van die glasdeur, deur die gaasvoering van die
gordyn, kan ek uitmaak wat daar uitgewerk is. Sien ek reg? 'n Harp lyk dit, 'n
dubbelfluit, 'n tamboeryn, 'n trompet, die nek van ’n luit. En hande sien ek, al
die polse gebuig, alle vingers op snare en gate en stoppe.

[...]

Maar ek kan nie ophou kyk nie. Dis soos kyk in die wolke. Alles is moontlik.
Vlerke lyk dit, engelevlerke. Met swierige boé staan hulle uit agter die rlie van
die musikante. Maar die trompetspeler het 'n varkensnoet. En die bek van die
harpiste is 'n vlermuis s’n. 'n Wolf klop grynsend op die tamboeryn. 'n
Bobbejaan met bolkieste blaas die dubbelfluit, 'n rot met klein tandjies hang
kwylend oor die luit.

Dit is opvallend dat nie slegs verwysings na bekende musiekstukke voorkom nie,

maar ook na die instrumente wat hierdie musiekstukke ten uitvoer bring.

4.6.4 Musiekmaak

Tonele waarin musiek gemaak word, kom gereeld in Agaat voor. “Scenes of music

making may be read as incidental music, especially when they are described
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accurately enough to reconstruct the soundscape of the episode. They may also be a
key to a character’s thoughts or hidden emotions” (Fuller & Losseff 2004: xiv). In
Agaat onthul sulke musiektonele dikwels die “gedagtes en verborge emosies” van die

karakters.

Al drie die hoofkarakters sing baie, meer as ander mense. Losseff (2004: 10) skryf oor
die sangstem: “The singing voice [...] has been in a unique musical position to merge
different worlds of meaning: self-authority, human emotion, and the most slippery of
them all, the soul itself.” In hierdie seksie sal nagegaan word hoe die sangstem die
self en sy emosies en siel in Agaat uitbeeld. Soms kry ’n mens die indruk dat 'n
passasie self sang word, dat die teks eintlik gesing moet word, of dat die teks self
sing. Die teks word sang. Voorbeelde hiervan word in hierdie hoofstuk aangedui. Van
Niekerk sé self (Burger 2004a: 16): “Die belangrikste is die taal, of ek dit kan maak

sing en breek en teen nuwe grense kan uitdryf|[...].”

Hoe belangrik die lied en sang vir Milla is, en hoe verwysings na musiek die teks van
Agaat deurtrek, kan in die volgende aanhaling van ’n liriese passasie gesien word (M.

van Niekerk 2004: 170):

Bewaar ’n spieél soms alles wat in hom weerkaats het? Is daar 'n rekord van
lig, dun vliese laag op laag saamgepers wat mens met die vingerpunte van
mekaar moet trek sodat die kleure nie afkom nie, sodat die oomblikke nie klad
en die ure nie saamvloei tot niksseggende vlekke nie? Sodat daar ’n lied van
bewaarde jare l€ in jou palm, 'n miniatuur van jou leeftyd, met elke detail
sorgvuldig in helder, singende engeldun emalje, soos op die ou manuskripte,
waarna jy deur die vergrootglas kan tuur en jou verwonder oor soveel moeite?
Soveel trane om niks? Om lig? Om verbye oomblikke?

Op haar doodsbed sé Milla (M. van Niekerk 2004: 80): “Partykeer maak ek of ek
slaap sodat sy kan sing. Agaat sing my wakker.” Agaat se kennis van liedjies kom
heelwaarskynlik van die radio wat Milla van kleins af in haar kamer gesit het (M. van
Niekerk 2004: 492) en van die baie liedjies wat Milla vir haar gesing het (M. van
Niekerk 2004: 497). Hierdie sang-verhouding tussen Agaat en Milla begin op die dag
toe Milla vir die verwaarloosde Agaat gaan haal het. Milla sé€ vir Agaat (M. van

Niekerk 2004: 692):
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Kom ons stap daar na die dam toe, dan kyk ons vir die eendjies, daar waar ek
jou na toe vat is daar ook so 'n dam met eende, net mooieres, met groen
koppe, en mens kan swem in ons dam, kan jy swem?

[...]

Ken jy waatlemoen? En as ons klaar is, dan sing ek vir jou ’n liedjie.

Jy het gekyk vir julle skaduwees in die voetpad, 'n haastige vrou met 'n steeks
kind. Jy het gesing.

Milla skryf in haar dagboek dat Agaat sukses behaal met die baba Jakkie (M. van
Niekerk 2004: 211):

Sé sy’s wakker nog voor hy [Jakkie] sé kwé & dan kom sy by die agterdeur in
& sus hom & sing vir hom hy word altyd dadelik rustig daarvan.

Net soos Milla self talentvol is, sien sy ook haar sesjarige seun Jakkie as

buitengewoon talentvol. Sy skryf in haar dagboek in Witsand (M. van Niekerk 2004:

329):

Lyk my mos Jakkie het perfekte gehoor.>* Hy sing van kleins af al die liedjies
wat hy by A. hoor & daar sing hy vanaand by die Kersboomdiens van die
kinders in die saaltjie stoksielalleen sonder begeleiding Betlehemster o
wonderlig terwyl hulle die ster ruk-ruk deur die lug trek op 'n draad. Ai my
hart! Wat sou sy oupa tog nie ges€ het nie! Tot die heel hoogste note van die
koortjie Betlehemste-e-er Lieflike ste-e-er Leidsman na Jesus die ou
sopraanstemmetjie helder & suiwer. A. het by die deur geluister ons kan nie
glo hy sing so mooi nie & hy kan tog partykeer so skaam wees voor mense.
Moet hom by sangles kry. Ek hoor daar is ’n mevrou Naudé op Swellendam
wat 'n hand het met musikale kinders.

'n Jaar later skryf Milla by Witsand in haar dagboek oor Jakkie se talent (M. van
Niekerk 2004: 330):

’n Paar mense oorgenooi vir 'n Kerskonsert. Hy hoor 'n wysie net een keer
dan onthou hy dit woorde en al. Toe leer ek vir hom Ave Maria® & Little
Drummer Boy’* & Jerusalem®” & toe sing hy in die sitkamer vir die mense &
nog ’'n klomp ander liedere wat hy by sy juffrou geleer het. Goeie intonasie

32

33
34
35

Hierdie begrip beteken dat die persoon presies weet watter toonhoogte hy/sy hoor. Die
korrekte Afrikaanse term vir die Engelse “perfect pitch” is “absolute toonhoogte”. Dit verwys
slegs na ’n talent vir die herkenning van toonhoogte en nie na enige ander musiekvaardigheid,
soos ritmiese talent, nie. Absolute toonhoogte word deur sommige persone oorskat.

Milla verwys moontlik na Schubert se lied.

"n Kersliedjie.

n Opruiende godsdienstige lied (1915 of 1916) van Sir Hubert Parry op ’n teks van William
Blake.
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mooi kleur in die stem goeie ritmiese aanvoeling maar dit was al van kleins af
hy het tog baie mooi ontwikkel vandat hy les kry.

Oor musikaliteit skryf die beroemde musiekwetenskaplike Lawrence Kramer, tans 'n
professor in Engels en Musiek aan die Fordham Universiteit in die VSA, die volgende
(1995: 45): “In the logic of alterity, then, music is always, ultimately, on the other
side. No wonder that musicality often counts as the definitive sign of otherness in
general.” Jakkie se musikaliteit maak hom uitsonderlik en “anders”. Hy moet

daardeur gespot verduur.

Vir Jak is sy seun se verbintenis met klassieke musiek embarrasserend (M. van

Niekerk 2004: 334-335):

Dit was Jakkie se agtste verjaardag. [...] Daar was mense genooi, baie kinders.
Hy was skaam maar jy het hom laat sing vir die mense en hom begelei op die
klavier. Heimwee, van S. le Roux Marais. Die grootmense was verstom.
Beatrice het groot-o€ geluister. Die kinders het met glase koeldrank in die
hand en bolkieste vol koek gestaan en giggel. Jak was in die verleentheid.
[...]

Sowaar! Het Jak geroep, die koorknaap, as hy 'n meid [Agaat] kan byt, dan
kan hy ’n skaapstert afsny ook!

[...]

Die kinders het nadergestaan. Groot lummels party van hulle, met
gansstemme.

Glaskop, skree hulle. Sissie! Sing hoé¢ vals note om hom te spot.

Musiek verskaf die enigste waardevolle verbinding tussen Milla en haar seun (M. van

Niekerk 2004: 333):

Moet vir Jakkie meer onder my hande kry. Meer tyd spandeer met
musiekmaak. Dis al waarvan hy hou om met my te doen. As ek hom net eers
aan die gang kan kry. Sing & blokfluit speel.

Later word Jakkie 'n kenner van allerhande eksotiese instrumente. (Vergelyk die

Proloog.)

Toe hy 11 jaar oud is, skryf Milla in haar dagboek (M. van Niekerk 2004: 378):

A. leer alles saam met Jakkie uit sy skoolboeke, vra hom sy idiome & sy
tafels. Hy leer vir hr wat hulle sing op skool. Afrikaners landgenote. Sy ken
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meer versies van Die Stem as hy. Jy maak dit op! sé€ hy & sy wys hom vers en
kapittel in die ou FAK. Jy klink nes ’n donkie as jy sing s€ sy hou mooi die
noot! Hoop tog hy behou sy sanglus nadat sy stem gebreek het. 'n Fyn tenoor
as ek moet raai.

Maar Milla se verhoudings op die plaas raak meer gebroke soos Jakkie se stem breek

(M. van Niekerk 2004: 392):

Jy was net met hierdie een draadjie van die musiek aan hom vas, en jy was nie
seker of hy maar net saamgespeel het om jou te behaag nie.

Die beheer wat Agaat oor Milla uitoefen en die leiding wat sy gee, word soms in
musiekmetafore uitgedruk. Waar Milla en Agaat wag dat Jak en Jakkie van hulle
bergklimtog terugkeer en die twee vroue die berg dophou, vertel Milla (M. van

Niekerk 2004: 398): “Agaat het jou gedirigeer. Gedruk, getrek aan die verkyker.”

Milla is so vervul met die idee van wat sy as goeie musiek beskou dat sy ook in haar
algemene gesprekke verwysings na musiekmaak insluit. Wanneer sy byvoorbeeld vir
Agaat leer hoe om die plaas te bestuur, noem sy hoe georden alles moet geskied, “net

soos vir die inoefen van ’n stuk musiek” (M. van Niekerk 2004: 19).

Van Niekerk vertel in 'n Nederlandse lesing oor die skep van Agaat (2008b: 8) die

volgende oor haar pa op die plaas waar sy grootgeword het:

Dan moest mijn vader dikwijls ’s nachts opstaan en met een koplamp op zijn
hoofd en zijn mouwen opgestroopt tot in zijn oksels, de verkeerd liggende
kalveren ter wereld helpen. Hij heeft mij een paar keer zonder dat mijn moeder
het wist meegenomen en mij op het stalmuurtje neergezet waar ik het hele
proces met ontzetting heb gadegeslagen. Het enige wat mij troostte was de
manier waarop mijn vader praatte met de koe in nood, een soort taal die hij ter
plekke improviseerde, een breisel van eigen ervaringen en herinneringen. Hij
was een koeienfluisteraar. Wat als kind indruk op mij maakte was de
fantastische muzikale woord-vaardigheid van mijn vader en zijn
onuitputtelijke meelevende verbeelding. Het was een soort erotisch gebed als
je het zo zou kunnen noemen, een groot religieus lied dat het geweld en het
mirakel van het leven bezong, bezwerende rijmen waarmee hij zichzelf moed
insprak en de koe in een trance praatte.

Die beskrywing van die geboorte van Milla se seun Jakkie in haar Mercedes in 'n

inham van die pas op pad dorp toe (M. van Niekerk 2004: 187-188) is
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heelwaarskynlik op hierdie ervaring van die skrywer gebou. Die gebeure verskaf deur
middel van die woorde van 'n FAK-lied en 'n Afrikaanse volkswysie belangrike

leidrade oor die dramatiese situasie en Milla se gevoelens:

Sing, het jy gesé, sing my iets.

[...]

Liewe maan, het Agaat vir jou gesing, Jy seil so langsaam deur die
awendwolke heen.

Haar stem het te hoog uitgekom, vals. Sy het haar keel geskraap, oorbegin.
Vas dié keer, en laag, mooi op die noot. Die maan, kortgehou aan ’n trektou,
vas en laag langs die horison.

[...]

Jy’s so rustig, het jy gesing, en ek voel my o, so eensaam en alleen.
[...]

En sing, hou aan sing hier vir my, dat ek 'n ritme kan beetkry. Sing iets
vinnigs.

Vanaand gaan die volkies koring sny, koring sny, het Agaat gesing.
Haar stem het gestyg, jy het geblaas.

My geliefde hang in die bos, my geliefde hang in die bos.

Jy het voel druk in jou, ondertoe, buitentoe druk soos 'n boomstam.
Nou druk, het sy gesé, my geliefde hang in die bitterbessiebos.

[...]

Kyk wie kom van buite in, het sy gesing, op die intrekasem.

Agaat gebruik dieselfde aanhalingmetode van Afrikaanse liedjies toe Milla op haar

doodsbed 1¢ (M. van Niekerk 2004: 194):

Haar aanpak is sag maar ferm. Sy antisipeer namens my die impak van die nat
warm lap deur heeltyd kontak met my lyf te hou, 'n hand op my skouer, ’'n
hand op my hand. Sy het nie een van haar lesse vergeet nie.

Kinders moenie in die water mors nie, die oumense wil dit drink, sing sy
op die inasem.

Verwysings na musiekmaak kom ook voor waar Milla beskryf hoe Agaat haar

ondersoek om te kyk waar en hoekom dit so jeuk (M. van Niekerk 2004: 319):

Nou raak sy met al twee hande aan my. Liggies, hier en daar oor my snare,
oor my toetse, oor my sleutels. Oor my ribbes, my buik, my heupe, my dye,
my knie€, my enkels, my tone. Asof ek 'n harp is. 'n Harp van gras, van kaf
en sandvlooie en jagende jeukerige stof.

Agaat se singery is meestal gelaai met iets onheilspellends en dreigends. So skryf

Milla (M. van Niekerk 2004: 379-380):
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Daar sing sy vir hom [Jakkie, 11 jaar oud] ’n anderster liedjie met Skrif
ingemeng 'n anderster wysie ek skryf dit hier op wat ek daarvan onthou.
Miskien is J. reg. A. is nie 'n goeie invloed op Jakkie nie. Kan nie my vinger
daarop 1€ nie. Sy het dit tog als net van my gekry maar wat sy daarmee maak
is die here weet Babels. Droewig op 'n manier wat my kop érens wil laat
wegsteek. Hierdie mens! — hoe het sy in godsnaam so gekom?

Ek is die oor van die uil

Ek is die uur van die mier

Ek is die rede van die reén
Die lied het heel laag begin & al hoe hoér gegaan & vinniger & vinniger. Het
my laat dink aan 'n koorstuk. Watter komponis? Kan nie dink dat ek haar ooit
daarvan sou vertel het nie kan dit skaars self onthou dit was so lank gelede op
universiteit. EK skryf jou naam op die sand & die sneeu op die wit brood
van die dae. Oral op alles wat vir my dierbaar is, skryf ek jou naam. En
deur die krag van hierdie woord sal ek my lewe weer begin. EK is gebore
om jou by die naam te noem. Vryheid. So icts. Maar A. se lied was oor iets
anders. Kon geen kop of stert daarvan uitmaak nie.

Milla noem dit Agaat se “heidense liedjie” (M. van Niekerk 2004: 381).

Van Niekerk (2008a) bevestig dat sy hier verwys na Paul Eluard se lang gedig
“Liberté” wat so begin (Lagarde & Michard 1969: 354-355):

Sur mes cahiers d’écolier
Sur mes pupitre et les arbres
Sur le sable sur la neige
J’écris ton nom

[...]
Liberté.*

Die gedig is deur Poulenc (1899-1963) getoonset as die laaste van die agt toonsettings
op gedigte van Eluard (1895-1952) in die kantate vir twee gemengde kore a capella,
Figure humaine (1943) (Chiméne & Nichols 2001: 230, 232).

Agaat hoor musiek op Jakkie se kassetbande aangestuur uit die buiteland. Hierdie styl
inkorporeer sy in die sang waarna Milla op haar sterfbed moet luister (M. van Niekerk

2004: 509):

36 Op my skoolskryfboeke / Op my lessenaar en die bome / Op die sand op die sneeu / Skryf ek

jounaam/ [...]/ Vryheid.
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En steeds moes ek dit aanhoor, die inkantasie, op die patroon, so het dit my
geklink, van die inboorlinglamentasies op Jakkie se bandjie.

In ’n verdere passasie word die terminologie van musiekmaak weer as metafoor

gebruik (M. van Niekerk 2004: 322):

My oé is haar partituur. Sy lees my van die blad. Sy speel die klawerbord.
Op gevoel. Trillers. Toonlere. 'n Akkoord. Die nootvas ingestudeerde
dood sal ek wees, die virtuoos uitgevoerde.

[...]

Die horlosie slaan in die gang. Dit was ’n kwartier se krap. Van kop tot tone
en op al die plekkies, voor, agter en langs die kante. 'n Partita. Onbehoorlike
tempo. Fantastiese uitvoering. Volslae verligting. Applous! Blomme!

Van Niekerk gebruik hier die woord “partita” wat verwys na 'n stel stukke wat deur
die komponis saamgevoeg is as 'n eenheid. Die klank van die woord kan ook verwys
na ’n deel van Milla se anatomie, juis hier waar daar van ’n gekrap oor haar hele

liggaam sprake is.

Van Niekerk skryf vele liriese passasies waarin verwysings na musiek voorkom. Hier

is een waarin Milla oor haar dood dink (2004: 382-384):

Onsiende in ’n stiller stilte, in die swartrooi van my toe-o€ wil ek 1€, 'n tjello
in sy Kis, in hierdie op maat gesnyde nis wat my lyf vir my geword het, hier
wil ek droom tot aan daardie ander witter lig waarvan die boek van die dood
praat. Hier wil ek nog net-net die laaste haastige voetstappe in die gange hoor,
en daar ver voor in die saal, agter die laaste deur wat toeswaai, die
instemklanke, die konsert, wat sonder my uiteindelik mag begin. Ek wil
wegdryf van dit alles, vervang deur ’n plaasvervanger wat die dirigent se
stok daar voor met helder oé volg.

[...]

Onpeilbaar dit wat op my weeg nog hier. 'n Warmte op my wang soms, op my
voorkop, op my maag, op my enkels, 'n hand wat bo my huiwer met die gewig
van ’n verlange, verlange om ’n snaar te pluk, om ’n klip aan sy skadukant
aan te raak. [...]

[...]

Asof dit denkbaar is dat van ’n hele konsert net dit sou oorbly om na te
luister: Die skuurgeluid van die moue om die polse van die musici, die
gekraak van die stoele waarop hulle sit, hulle asemstote met die opstryk
en die afstryk, die ritselende omblaai van die partituur. Net dit, sonder
die musiek. Onskadelike negatiewe musiek, die grond sonder die
boerdery.

’n Suite van laaste asems is ek. Solo-asem. [...]

[...]
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As die kuns dan is om my oor te gee aan gewig, laat dit dan swaar genoeg
wees, dooie gewig, waaronder ek geplet word. Waarom nog hierdie kans op
speling? Waarom hierdie subtiele druk en skuur en stu waaroor ek moet
wonder, waarin daar nog warmte is en iets, 'n skadu van musiek, ’'n ligte
pols wat in my voete dein?

4.6.5 Suid-Afrikaanse kultuur waarin musiek ’n rol speel

Verwysings na die tydgenootlike Suid-Afrikaanse kultuur waarin musiek ’n rol speel,
plaas die teks sterk in ’n kulturele konteks. Die vraag ontstaan dus watter betekenisse
deur die intertekstuele verwysings in die teks geaktiveer word. Van Niekerk (2004:
20) verwys byvoorbeeld na die TV-program Noot vir Noot. Daar is bedekte kritiek op
die populariteit van die program, aangesien Agaat dit nie in Milla se kamer wil toelaat
nie. Ook die radioprogram U eie keuse, die weeklikse stapelvoedsel van ligte

klassieke musiek, word genoem.

Milla se liefde vir musiek veroorsaak dat sy Jak dwing om saam met haar liederaande
in die Konservatoriumsaal op Stellenbosch by te woon (M. van Niekerk 2004: 51),

1ets wat as ’n intellektuele aktiwiteit beskou word.

Dit is duidelik dat die Afrikaanse kultuur (soos die meeste ander kulture) deurspek is
met sang. Dit is asof daar geen geleentheid kan plaasvind sonder dat iemand moet
sing nie. In 1984 word Milla en Jak uitgenooi na 'n medaljeparade op Ysterplaat. By
die geleentheid is daar “’n noenmaal met koorsang in 'n saal en in die middag 'n
militére lugskou. Jakkie sou sing en in 'n formasievlugeskader optree.” (M. van
Niekerk 2004: 514.) Die teenstelling van die twee aktiwiteite hier is opvallend. “Toe
is die eresaluut afgevuur, die taptoe geblaas, die orkes het gespeel, Die Stem is

gesing” (M. van Niekerk 2004: 519).

Later was daar nog meer musiek en die besef dat haar seun vir haar 'n vreemdeling

geword het (M. van Niekerk 2004: 520):

Die koor het drie nommertjies gesing. Uit die chaos van die eeue, en toe 'n
medley met Wanneer kom ons troudag, Gertjie en ander liedjies, en toe die
viskelkie opgedra word, 'n kanon, Vir spys en drank sé ons U Dank, ons loof u
Naam, o Heer. Die dirigent het vir die mense in die saal gewys waar om in te
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val en saam te sing. Jy kon nie Jakkie se stem uitken tussen die tenore nie. Jy
kon hom nie eers uitken daar op die rostrum nie, hulle het almal eenders gelyk.

Dit gaan die leser nie verby nie dat die liedere wat gesing is almal Afrikaans was. Dit
verwys na die eensydige Afrikaanse en godsdienstige opset van die lugmag se koor-

en konsertgroep.

In Grootmoedersdrift se nuwe tuin, bewerk deur Milla en Agaat, moet daar tydens “’n
tuinfees en geldinsameling vir die grenssoldate” ook skriflesing, gebed en gesang

wees (M. van Niekerk 2004: 484):

Haar [Agaat se] o€ was nie toe onder die gebed nie. En met die afsluiting het
sy reguit in die blou lug ingekyk en liggies gewieg op haar hakke soos sy
saamgesing het, haar swart en wit klere skerp afgeéts teen die pers irisse in die
bedding agter haar, haar mooi deskant swewend bo die lied daar in die oopte.
O goedheid Gods hier nooit volprese, wie word daardeur nie diep getref.

Alhoewel die woordteks van gewyde liedere baie dikwels in Agaat aangehaal word, is
daar min passasies waarin die konteks waarin gewyde liedere gewoonlik gesing word,
deel van die roman vorm. By Agaat se doop (M. van Niekerk 2004: 584-589) word

musiekmaak egter wel ’n belangrike komponent van die konteks:

Geel lig deur die riffeltjiesglas van die kerkvenster, Agaat se vel witter as wat
dit is. Koud daar in die kaal banke, so 'n dun ou wysietjie op een noot op die
orrel daar hoog bo uit die donker galery uit. [...] Dominee kyk streng onder sy
oogbanke uit asof ek en Agaat aan veel meer aandadig is as net die erfsonde.
Ons sing:

Jesus, Heer, op wie ons hoop,

ons maak soos U ons beveel het:

Ons bring kinders hier ten doop —

Hulle wat ook aan U deel het.
[...]
Toe gaan die orreliste weer op na die galery, ons paartjies sing vir Agaat.

Jesus neem ons kleine kinders

Met ’n hart vol liefde aan;

[...]
Die orreliste moes harde akkoorde speel om op te maak vir ons min geluid. A.
kyk met stywe o€ op na die orrelis daar in die orrelhok voor die spieél tussen
die bundels pype van dik na dun. Dit is fluite, fluister ek in haar oor, dit klink
soos harpe en trompette. Luister mooi, dis die stem van die Here se engele,
hulle roep jou na sy kudde.
Gaan heen in vrede, sé€ die ds. en lig sy arms op vir die seén. Agaat skrik vir
die wye swart hangmoue van die toga.
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[...]

Die orreliste het saamgestap buitetoe. In die outyd, sé€ sy vir Agaat, moes hulle
wind maak vir die orrel om te speel met so ’n blaasbalk [Agaat se speelding
wat sy saamgeneem het] soos jy het, net 'n gréte.

'n Partytjie op Grootmoedersdrift gaan vanselfsprekend gepaard met musiek vir die

dansery (M. van Niekerk 2004: 637-638).

Wessels (2006: 39) wys daarop dat die verwysing na Die Stem beide Agaat en Milla
se Afrikanererfenis verteenwoordig. Die seun Jakkie se beskrywing van Milla se

begrafnis is soos verwag (M. van Niekerk 2004: 701), maar:

Gaat wat die mense by die graf die derde versie van Die Stem laat sing: ... by
die klink van huw’liksklokkies, by die kluitklap op die kis.

En toe’s al die o€ op my by: ... streel jou stem ons nooit verniet nie, weet jy
waar jou kinders is. Op jou roep seg ons nooit nee nie, seg ons altyd, altyd ja!

Lustig (2004: 83-104) het aangedui hoe die klavier verskillende belangrike rolle in die
konstruksie van heelparty 19de-eeuse romans speel. Sy verwys na Sense and
Sensibility (Jane Austen, 1811), Emma (Austen, 1816), Vanity Fair (Thackeray, 1847-
1848), David Copperfield (Dickens, 1849-1850), The Mill on the Floss (George Eliot,
1860), Far from the Madding Crowd (Thomas Hardy, 1874), The Mayor of
Casterbridge (Hardy, 1886) en Jude the Obscure (Hardy, 1895). Lustig skryf (2004:
103):

In the Victorian novel, the piano offers a point where woman meets man,
nature meets culture and art meets artifice; its role in determing these
categories comments on the construction of subjectivity in the largest sense.

Die klavier speel ook ’n belangrike rol in die kulturele definisie van die plaasopstal op
Grootmoedersdrif. Dit is 'n objek wat die verhewe ontwikkelingsvlak van die gesin
(moet) weerspie€l. As sodanig verteenwoordig die klavier dus die ideologieé en kodes

(Lustig 2004: 103-104) van die tydperk.
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46.6 FAK-en Afrikaanse volksliedere

Oor haar deeglike voorbereiding vir die inkorporering van verwysings na
godsdienstige liedere en Afrikaanse volksliedere verklaar Van Niekerk (Loots 2004:
4):

Ek het baie gesit met psalms en gesange waarvan ek die woorde al vergeet het,
ure lank. S00s 'n hert in dorre streke. Bly by my Heer terwyl die skadu’s daal.
Ek het ook feitlik die hele FAK deurgesing.

Clapp-Itnyre (2004: 129) begin haar artikel oor George Eliot se The Mill on the Floss
met die volgende woorde: “Victorians evoked folk songs as nostalgic reminders of an
English way of life that was fast disappearing.” Vir Milla, waar sy op haar doodsbed
1€, bring die verwysing na volksliedere en FAK-liedere die verband met 'n era wat
besig is om vir haar verby te gaan. Uittreksels uit die woordteks van Afrikaanse
volksliedere word gereeld in Agaat aangehaal om 'n atmosfeer of ’n situasie te teken.

Dit plaas die roman midde-in 'n Afrikaanse plattelandse milieu.

Agaat gebruik verwysings na Afrikaanse volkswysies dikwels op 'n kwetsende en
ironiese wyse. Wanneer Milla op haar doodsbed 1€, sing Agaat: “Kom ons gaan
blomme pluk in die vlei” (M. van Niekerk 2004: 458), wel wetend dat Milla dit baie
graag sou wou doen, maar nie daartoe in staat is nie. “Japie my skapie, sing sy, die
son sak weg, daar anderkant die blou berge” (M. van Niekerk 2004: 460). Dit terwyl
Milla se lewe (“son”) besig is om weg te sak. Die woorde “Daar 1€ die ding” uit die
lied Die een kant op en die ander kant af word deur Agaat gebruik wanneer sy
probeer om Milla reg te laat 1€ op haar bed (M. van Niekerk 2004: 41). “So lank as die
lepel in die pappot staan” is die woorde wat Agaat gebruik wanneer sy met 'n
roomysstokkie Milla se tong platdruk sodat sy in Milla se mond kan kyk (M. van
Niekerk 2004: 46). “Die trane die rol oor jou bokkie” sing Agaat terwyl Milla se
wange nat is (M. van Niekerk 2004: 63, 62). Sy gaan voort met die liedjie terwyl sy
Milla se tande borsel: “Daar waar die son en die maan ondergaan” en “Bokkie ek
moet huis toe gaan” (in plaas van “Bokkie jy moet huis toe gaan”) (M. van Niekerk

2004: 64).
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Wanneer Agaat Milla se nie-samewerkende arms oefening moet gee, sé Agaat (M.
van Niekerk 2004: 89) “Windpomp in die suidoos, [...] windpomp in die noordwes.
Iksjee, iksjee, iksjee. Water in die dam, modder in die sloot, trap op haar kop, dan is
sy dood.” Met “trap op haar kop, dan is sy dood” haal Agaat woorde uit die
Afrikaanse volkswysie Siembamba, mamma se kindjie aan. En wanneer Agaat aan
Milla se voete werk, sing sy: “Haar voete gaat na Wellington [...], maar sy gaat
Worcester toe”, 'n aanpassing van “My voete gaan na Wellington, maar ek gaan
Worcester toe”. Die bekende volksliedjies word byna altyd op hierdie “wrede” manier

deur Agaat gebruik.

Vir die moeilike oefening om Milla in die bad te kry, gebruik Agaat as
agtergrondmusiek die liedjie Blinkvosperd (M. van Niekerk 2004: 556-557):

Wat hang jy daar tussen hemel en aarde, Ounooi? Is jy al weer aan die spoke
sien? het sy gesé. Kom nou, ek kan nie my hele lewe lank hier op my hurke sit
nie. Klim op! Blinkvosperd!

[...]

Want jy het gesé as ek jou wil hé, dan moet ek jou kom haal, het sy gesing.

[...]
O, ék het ’n perd!

[...]

Op my mooi ryperd. My blinkvospe-e-e-rd, met die splinternuwe saal!

[...]
Toe klim sy met my in die bad.
Skoene en al.

Die konteks van ’n troue op 'n boereplaas word geskets deur die noem van liedere wat

daar gesing is (M. van Niekerk 2004: 52):

Op die ou end het hy [Jak, Milla se bruidegom] al tweehonderd bruilofsgaste
aan die sing gehad. O boereplaas, geboortegrond, het dit gedawer daar oor
Grootmoedersdrift se werf, jou het ek lief bo alles.

Hierdie lied (oorspronklik die Duitse lied O Tannenbaum) vorm deel van die
Afrikaanse kultuur nadat dit in 1927 in Joan van Niekerk se Die Groot Afrikaanse-
Hollandse Liederbundel (pp. 128-129) verskyn het, en in 1937 in die F.A.K.-
Volksangbundel (p. 27) opgeneem is.
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Milla word sterk geinspireer deur hierdie soort liedere. Sy skryf in haar dagboek oor
die tyd toe sy Agaat se buitekamer reggekry het sodat Agaat daar kan bly (M. van
Niekerk 2004: 78):

Die ou FAK het my bietjie opgebeur. Het saggies dat niemand my hoor nie
daar agter vir myself sit en liedjies sing. Die brug op ons plaas Op die dood
van die uil Op my ou ramkietjiie By die ou meulstroom.*” Sal dit haar
[Agaat] ook troos? Die idee dat sy daar agter alleen sal sit en sing. Toe sit ek
die sangbundel weer weg want toe wil ek weer net huil.

Daar word ook uit Die Stem aangehaal terwyl Agaat met Milla op haar bed werk. Dis
onseker wie van die twee karakters die volgende woorde sé/dink (M. van Niekerk

2004: 198):

Met die kluitklap op die kis.
In die lanfer van ons rou.

Agaat gebruik die sing van Afrikaanse volksliedjies om haar werk by die verstelling
van Milla se bed vir haarself makliker te maak. Een van hierdie virtuose passasies
waarin Van Niekerk uit die woordteks van die Afrikaanse liedjie Aal, aai, die
witborskraai aanhaal en dit vermeng met die res van die teks, is die volgende (M. van

Niekerk 2004: 225-226):

Aai, aai, begin sy sing, saggies, op ’n ingetrekte asem. Maar die witborskraai
kom nie, val weg in die leegte, Agaat se gesig verkrummel, haar kep verlep,
haar mond gaan oop, gekwes.

‘n Bondeltjie been en vere val sy, af deur die blou en die wit van die lugte, die
bruin horison ’n tollende waas, af, af, af, swart-en-wit, 'n suiseling, voor sy tot
haarself kom en haar vlerke oopmaak en die lug haar opbaar en sy weer kan
vlieg.

Agaat se voet vind die pedaal, haar hand vind die vleuelmoer. Die bed kom
met 'n suisgeluid en 'n ligte skok regop.

Sy sit my arms langs my sye. Vlerke waarmee ek nie kan vlieg nie.
Hiervandaan na Mosselbaai, hervat sy op die regte noot, die kraai 'n
vanselfsprekendheid, oorgeslaan, uitgelaat uit die teks, maar sonder skade,
want ’n liedjie wat ons al twee ken, di¢ kan dit alte goed verdra.

Hoog gevlieg en laag gedraai.

Watse lap sal dit wees wat daar opgerol hang? Agaat se dekor vir die groot
asemhalingstoneel? Dit sal die eerste handgemaakte versiering wees wat weer
in my kamer hang nadat sy alles hier uitgedra het.

By die groot see omgedraai.

3 Hierdie liedere kom almal in die F.A.K.-Volksangbundel voor.
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Sy maak die gespe van die masker agter my kop los. En die rek oor my neus.
Een hand is op my bors besig om liggies ritmies te druk en te los. Dis die swak
hand. Dit voel soos 'n voél wat op my sit, kleiner as ’n kraai, groter as 'n vink,
‘n spreeu miskien. Die spreeu help my asem.

So ja, so kom ons om, so kom ons om. Knip vir my, Ounooi, knip met jou oé
of jy regkom.

Sy hou my o€ vas terwyl die sterk hand die masker opsy 1€. Die sterk hand
vervang die swak hand op my bors. Groter as ’n vink. Groot blink vlerkslag.
Witborskraai.

Hiervandaan. Tot by die muur, tot wat daar hang.

Nou, sé Agaat, n6t smaak dit my mos gaan dit weer voor die wind met jou
saam.

Agaat sing wanneer sy werk, soos in die volgende aanhaling (M. van Niekerk 2004:

234):

A. stap gelykvoets aan die kant van die ploeg met hr sterk hand op die
handvatsel & hr skouer hoog opgetrek & praat met die muil & sing dat dit
weergalm: Bobbejaan klim die berg om die boere te vererg.

Hierdie verwysing dra moontlik politicke ondertone, aangesien die woord “boere”
deur baie Kleurlinge (die groep waartoe Agaat behoort) as verwysend na witmense

gebruik word.

Ander vaderlandsliedere wat genoem word, is die Vlaglied deur die beginwoorde
“Nooit hoef jou kinders wat vry is te vra” (M. van Niekerk 2004: 227). Die korrekte
teks is “Nooit hoef jou kinders wat trou is te vra” (Casaleggio 1970: 6-8).

Daar word nie vriendelik gewerk met die eerste versreél (“En hoor jy die magtige
dreuning?”’) van Die Lied van Jong Suid-Afrika (Gutsche et al. 1958: 35) nie. Dis in
die passasie waar beskryf word hoe moeilik dit vir Agaat is om Milla se hardlywige

maag aan die gang te kry (M. van Niekerk 2004: 417):

Hoor jy, sé sy op ’n ingetrekte asem, hoor jy die magtige dreuning?

[...]
[...] Oor die veld kom dit wyd gesweef.

Agaat se keuse van Afrikaanse volkswysies is gewoonlik hoogs ironies en kwetsend.

Hier is ’n toneel voordat Milla bedléend geword het (M. van Niekerk 2004: 552):
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Met die vierpuntkierie [...] het dit al veel langer gevat. Die loopraam was
uiteindelik ’n halfuur se gestoei. As ek begin aanstaltes maak het en die eerste
gestommel het op die vloerplanke geklink, het Agaat begin sing. Aanstap
rooies, die pad is lank en swaar.

In ’n toneel waartydens Milla tussen die boere haar menings oor boerderymetodes

(134

verskaf, sing iemand skielik: “’n Padda is ’n ding wat spring wat spring, 'n padda is ’'n
ding wat spring” (M. van Niekerk 2004: 118). Dit is 'n skurwe verwysing waarvan

daar saam met musiek nie veel in Agaat voorkom nie.

4.6.7 Psalms, gesange en hallelujaliedere

Aanhalings uit gewyde liedere word in Agaat gewoonlik ironies aangewend weens die
betekenis van die spesifieke woorde, sonder inagneming van hulle religieuse

betekenis.

Agaat is 'n meester by die ironiese gebruik van die teks van hallelujaliedere: “Red wat
verlore gaan, [...] soek die wat sterwe”, sing sy in Milla se teenwoordigheid terwyl
Milla na aan haar dood is (M. van Niekerk 2004: 64). Wanneer Milla moet urineer,

maar nie kan nie, sing Agaat ’n tartende hallelujalied (M. van Niekerk 2004: 84):

Strome van seén, [...] dit het die liefde beloof, heerlike bron van verkwikking,
vloei uit ons Heiland en Hoof.

In die volgende geval is die aanhaling van die hallelujalied Werk want die nag kom

nader wel van toepassing, want Agaat moet werk terwyl die nag vir Milla nader kom

(M. van Niekerk 2004: 167):

Vanaand maak ek vir jou roereier, Ounooi, jy het glads te min geéet die laaste
tyd. Te min ingekry, niks gepoep nie. En ek het nie ’n steek geborduur nie.
Vroeg moet ons eet vanaand. Ek wil aan die werk kom.

Werk want die nag kom nader, dis wat ek dink, maar wat ek sein is: Dit sal
lekker wees, ek is lankal lus vir eier.

Hierdie woorde roep die milieu van die boer op die plaas op: Hy is die aartsvoorbeeld

van die harde werker wat sy werk moet klaar kry voordat dit te laat is.
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'n Verwysing na die lied Werk want die nag kom nader kom ook voor in ’n toneel

waar Agaat probeer om Milla se maag te laat werk (M. van Niekerk 2004: 409):

Maar my maag, my maag én sy oorloop is hare. My laaste eerbare meganisme.
Sy sal hom vir my wérk. Werk en 1aat werk. Want die nag kom nader.

Agaat weet hoe om aanhalings uit gewyde liedere in minder gewyde oomblikke in te

voer (M. van Niekerk 2004: 419):

Weet jy wat, Ounooi, noudat jy jouself so salig aan die beskyt is daar, kry ek
mos lus vir 'n glasie sjerrie. Van dié wat jy my altyd 'n bietjie inskink as ons
die koekstruif maak. Wat sé jy, sal jy omgee? Dis amper Krismis in ieder
geval. Herwaarts getroues! 'n Kind is vir ons gebore! En benewens dit, ons
het iets om op te drink, lyk dit my. Hier in ons klein hoekie!

Die laaste verwysing kom uit die lied Laat ons skyn vir Jesus met ’n helder glans
(Nuwe Halleluja 1931: 352) waar die einde van die eerste strofe lui: “Jy in jou klein

hoekie, en ek in myn.”

'n Verdere kort verwysings na ’'n hallelujalied is die volgende (M. van Niekerk 2004:
463):

Jy dink jy kan my verpak hier, flikker ek. Jy dink jy kan hierdie hele storie
netjies afrond en klaarmaak soos wat jy met alles doen, maar jy kan nie, dit is
nie in jou soewereine mag nie, jy het my nodig daarvoor!

Witter as sneeu, sé Agaat, sy streel oor my hare.

Die woorde in vetdruk kom uit die hallelujalied Witter as sneeu (Halleluja 1962: 604)
en verwys moontlik na Milla se grys hare. Die volledige teks is: “Witter as sneeu, ja
witter as sneeu, O, was my en witter as sneeu sal ek wees.” Die verwysings is hier
gepas, aangesien Agaat gereeld vir Milla moet was. 'n Verdere verwysing kom voor

wanneer Milla wonder oor wat Agaat met haar sal doen net na sy doodgaan (M. van

Niekerk 2004: 558):

Agaat sal my was, ek is seker, rein sal ek my Heer ontmoet, witter as sneeu
voor sy my hande vir my vou.
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Die terloopse insluiting van woorde uit gewyde liedere bevestig die feit dat die

Afrikanerkultuur deurspek is van 'n onderliggende religieuse agtergrond.

Die leser kry die indruk dat dit "n algemene speletjie is om die gek te skeer met die
woordteks van gewyde liedere. Milla skryf in haar dagboek oor Agaat wat ongeveer

vyf jaar oud is (M. van Niekerk 2004: 490):

Nou is €k verkoue! Seker aangesteek. Jak sé dit is maar net die begin. Hy wil
nie naby haar [Agaat] kom nie. Hy gril van haar, s€ hy, hy gril van die idee.
Hy sé ek is siek. Hy tik teen sy kop as ek deur die gleuf loer wat sy doen.
Nogal ’n bielie van ’n Kersgeskenk wat ek gekry het. 'n Kind is vir ons
gebore, ’n meid is vir ons gegee, kliphard in die gang af, ek s¢, Jak bedink
jou, wat as sy jou kan hoor en verstaan?

So sing Jak byvoorbeeld nadat hy 'n aparte kamer gekry het en Milla vir Agaat ’n
kamer ingerig het: “Die meid in haar klein hoekie die baas in syn” (M. van Niekerk

2004: 57). Hier word weer verwys na die hallelujalied Laat ons skyn vir Jesus.

Die woordteks van gewyde liedere word nie net ironies in die roman gebruik nie.
Soms word liedere aangehaal om die situasie te help teken binne 'n web van kulturele
verwysings. 'n Voorbeeld is die volgende waar n Geloftedag op 16 Desember 1966

in Milla se dagboek beskryf word (M. van Niekerk 2004: 324):

Vlaghysing & Geloftedagdiens op die strand vanoggend nogal ontroerend so
’n helderblou windstil dag by die see. Daar is geen strand so ver of woes
geleé of orals blink u Naam en majesteit. Die predikant bid vir die nuwe
leiers wat die volk moet lei na Dr. Verwoerd so wreed van ons weggeneem is
deur die magte van die duisternis. J sé Tsafendas is 'n kommunis.

Saam met goedgekose verwysings na die politiek van die dag (die moord in 1966 op
die eerste minister H.F. Verwoerd deur Tsafendas) verbeeld Van Niekerk die
kulturele ingesteldheid van die Afrikaner. Sy maak hier weer 'n aanpassing. Psalm 8

lui: “Daar is geen land...”

Selfs wanneer Agaat vir Milla uit die Bybel voorlees, kies sy Klaagliedere (M. van
Niekerk 2004: 506).
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Soms word uittreksels uit gewyde liedere as deel van die gedagtestroom ingesluit,
soos Op berge en in dale (Gesang 47) in die volgende passasie (M. van Niekerk 2004:
75):

was dit die begin? die eerste voelbare begin daarvan? goeie vrydag neéntien
drie en neéntig die ooie van die pase wagtend in die groen op berge en in dale
wagtend op die lammerval die veraf sang van skape in die nag wyl die kudde
stilaan groei [...]

'n Gedagtestroom sluit af met die woorde (M. van Niekerk 2004: 645): “o my siel
daar is geen plek om jou in my te buig nie”. Dit verwys na woorde uit die derde strofe

van Psalm 42: “O my siel, waarom onrustig? / En wat buig jy jou in my?”

In haar wanhoop op haar sterfbed haal Milla aan uit Psalm 130, Uit dieptes gans

verlore, van redding ver vandaan (M. van Niekerk 2004: 201):

Ek voel flou. Klippe en gras trek onder my verby, of ek aankom na 'n
landingsbaan, een voet sonder 'n sandaal. My tong kleef aan my verhemelte.
Wanneer sal’k na swerftog en benouing, wanneer.

Agaat blaas haar asem uit. Reg so, s¢€ sy, sy wikkel die handdoek uit en laat
my stadig terugrol. Jy hou mooi uit, Ounooi.

In ’n onderhoud (Loots 2004: 4) sé Van Niekerk: “[E]k dink nie 'n mens haal iets aan

soos ‘uit dieptes gans verlore’ as jy nie 'n sekere nostalgie daarby ervaar nie.”

Aanhalings uit psalms en gesange word dus meesal weens die betekenis van die
woorde aangehaal, sonder ’n religieuse konteks. Tog is daar uitsonderings, soos Agaat

wat in die oggend in Milla se kamer inkom (M. van Niekerk 2004: 82):

Prys die Heer met blye galme, sing sy [Agaat]. Sy hou op as sy sien ek is klaar
wakker.

Hier word na Psalm 146 verwys.

'n Aangrypende toneel word geskep deur die aanhaling van Psalm 130 waar 'n span
bandiete onder aanvoering van Agaat op die landerye werk (M. van Niekerk 2004:
242).
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Die ou gesange daar agter op die droéland, aangedra deur die wind, mens kon
dit tot op die werf hoor, Agaat se deskant hoog en helder bokant die diep
stemme van die mans.

Uit dieptes gans verlore

van redding ver vandaan,

waar hoop se laaste spore

in wanhoop my vergaan;

uit diep van donker nagte

roep ek, o Here, hoor,

en laat my jammerklagte

tog opklim in u oor!

Hierdie teks is nie net treffend vir daardie situasie nie, maar ook vir die
omstandighede waarin Milla later op haar siekbed sou verkeer. Vir Agaat raak die

woorde in strofe 4 'n strydlied teen Milla (M. van Niekerk 2004: 243):

Hoop, Isr’el, in jou klagte;
vertrou, o volk, wat treur;
sy guns verduur die nagte,
sy heil breek eind’lik deur.
Dan skyn ’n soete vrede:
gans Israel word vry

van ongeregtighede.

Heer, doen ook so aan my!

’n Roerende situasie speel hom af wanneer Milla se werkers haar in haar kamer vir
laas kom groet met Bly by my, Heer. Van Niekerk gebruik hier die teksweergawe wat
in die Liedboek (2001: Lied 582) ingesluit is. Hierdie weergawe het verskyn etlike

jare nd die jaar waarin die toneel in Agaat afspeel. Ouer weergawes van die woordteks
is in die Nuwe Halleluja (1931: 360) en die Halleluja (1962: 456). Die passasie lui so
(M. van Niekerk 2004: 676-677):

Sy [Agaat] haal haar skértjie uit die boonste sak van haar voorskoot, knip 'n
stukkie pleister af, plak my staaroog toe. Sy trek die pluis vaseline-watte af
wat die ander oog oophou. Ek voel die boonste lid stadig toesak. Ferm sit sy
in. Ek voel haar asem op my gesig. Ek voel die honde stamp aan my bed. ’n
Nat snoet woel in onder my hand.

Bly by my, Heer, terwyl die skemer daal;

laat steeds u lig my lewenspad bestraal!

Daar is geen ander hulp of troos vir my —

Hulp van die hulpelose, bly by my.
Agter Agaat val hulle in, trekkerig, hulle sleep die note, deur merg en been,
die vroue ween sowat.

My lewensdag begin alreeds te kwyn:
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sy vreugde en sy glans is aan verdwyn;

die tyd laat niks hier onveranderd bly —

o Heer wat nooit verander, bly by my!
Nou is almal opgeneem in die krag van die lied. Hoog kom Agaat se deskant
vir die laaste versie by.

Gou daag die lig; die nuwe aarde bly

van alle sonde, dood en smarte vry!

Dood, wie sou skrik? Graf, wat sou my laat beet?

My toekoms is gewis, want Jesus leef!

Hier is een van die min kere dat die tekste van godsdienstige liedere in Agaat met

eerbied aangebied word.

Milla (M. van Niekerk 2004: 227) noem O God van Jakob (Gesang 34) wat Jakkie vir
Agaat leer. Laat Heer u seén op hom daal (Psalm 134) word gehoor met Agaat se
tweede stem toe die dominee en ouderling op besoek kom voor Jakkie se doop (M.
van Niekerk 2004: 230). Die ou vertroude gewyde lied S00s "n hert in dorre streke
(Psalm 42) word op Milla se begrafnis gesing (M. van Niekerk 2004: 701).

Deur die dikwelse aanhaling van godsdienstige liedere wat oénskynlik onverwant aan
die situasie is, lewer Van Niekerk striemend kommentaar op die godsdienstige

agtergrond van die tydperk wat sy behandel.

4.6.8 Ander ligte liedere

Na die katastrofale bruilof van Milla en Jak, kom staan hy by haar en sing
“Sweetheart, sweetheart will you love me ever.” Die teks kom uit die lied “Will you
remember” uit die musiekblyspel Maytime (1937) van Romberg. Die lied is dikwels
oor die Afrikaanse radio gehoor, soos gesing deur Jeanette MacDonald en Nelson

Eddy. Die volgende re€ls kom uit die lied:

Sweetheart, sweetheart, sweetheart
Will you love me ever?
Will you remember this day?

When we were happy in May?*

3 http://lyricsplayground.com/alpha/songs/w/willyouremember.shtml.
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Hierdie woorde kry, tekenend van die gebruik in die res van die roman, ’n ironiese
angel, aangesien Milla toe reeds besluit het (nadat Jak haar voor die plegtigheid
aangerand het): “jy [Milla] het gewik en geweeg en jou planne agtermekaargekry”
(M. van Niekerk 2004: 52).

Wanneer Agaat met haar dagtake voortgaan, volg die bedléende Milla haar deur te

luister na die klanke en musiek wat haar roete vergesel (M. van Niekerk 2004: 172):

Wat fluit sy daar dat ek moet hoor waar sy is in die donker?
Oh ye’ll tak’ the high road and I’ll tak’ the low road . . .

[...]

Dof van onder die vloerplanke, onder die konkreettussenvloer, klink die
gefluit op, net hard genoeg dat ek die wysie kan uitmaak.

An’ I’ll be in Scotland before ye’ . . .

Agaat fluit die Skotse volksliedjic Bonnie Banks O’ Loch Lomond met woorde wat
slaan op Milla se reis na die dood, hier genoem “Scotland”. Die droewige refrein is:

“But me and my true love / Will never meet again / On the bonnie, bonnie banks of

Loch Lomond.”*’

Die verwysing kom later weer voor wanneer Milla met 'n groot gesukkel met haar

loopraam op pad is badkamer toe (M. van Niekerk 2004: 553-554):

As ek amper by die badkamer in was, het sy [Agaat] in die gang af gekom op

maat van Oh, ye’ll tak’ the high road and I’ll tak’ the low road. En dan by my
verbygeskuur by die deur in om die water in te tap. En dan weer verby my uit
by die deur om handdoeke te kry.

Nadat Agaat Milla se hare gesny het, beskryf Milla die toneel (M. van Niekerk 2004:
352):

Ook maar suinig met komplimente vanaand, s¢ Agaat, gebruik jou
verbeelding, s€ sy. Jy lyk mos kompleet na Julie Andrews.

The hills are alive with the sound of music, neurie Agaat. Een frase, dan
verander sy haar wysie.

Tant Koek se hoenderhaan.

39 http://kids.niehs.nih.gov/lyrics/lochlomond.htm.
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Hier word verwys na die kort haarstyl van die filmster Julie Andrews in die rolprent
The Sound of Music waar sy die lied “The hills are alive with the sound of music”
sing. Tant Koek se hoenderhaan word tradisioneel by troues vir die arme bruidegom
gesing om aan te dui hoe beteuterd hy daar uitsien. Hierdie tipe netwerk van

verwysings kom dikwels in Agaat voor.

By die toediening van medisyne word daar weer na 'n bekende liedjie verwys (M. van

Niekerk 2004: 413):
Just a spoon full of spinach makes the medicine go down, sing Agaat.

Agaat verwys na die lied “A spoon full of sugar makes the medicine go down” uit die

musiekspel Mary Poppins.

Ook Jak gebruik bekende liedere om wreed op te tree. Nadat Agaat bewys het dat sy
baie slim is met die saaimasjien, volg die volgende toneel (M. van Niekerk 2004:

236):

Het my skaars gemaak want toe hoor ek snuif daar in die kombuis & ek weet
nie of dit Lietja is of A. wat grens nie maar A. huil mos nie. Toe hoor ek Jak
daar in die kombuis por vir A: Gaan sing vir jou wit stiefma ’'n liedjie toe:
Anything you can do | can do better.

Hier is daar ’n verwysing na die gewilde liedjie van Inving Berlin uit die musiekspel
Annie get your gun (1946). Dit verwys na die skerpskutterkompetisie tussen Annie
Oakley en Frank Butler wat as 'n duet aangebied word: “Anything you can do, I can

% Dit is gepas in die mond van Jak wat

do better, I can do anything better than you.
minderwaardig voel oor die vaardighede van Agaat en Milla, en dus vir Agaat aanpor

om Milla teen te staan.
4.6.9 Komposisies uit die repertorium van klassieke musiek

Van Niekerk gebruik 'n groot verskeidenheid verwysings na bekende werke uit die

klassieke repertorium.

40 http://en.wikipedia.org/wiki/Anything You Can Do (song).
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Dat Milla in staat is om na klassieke musiek te verwys, is vanselfsprekend. Sy het 'n
BA (Tale) op Stellenbosch voltooi en het ook musiek- en dramavakke geneem (M.
van Niekerk 2004: 28). In die behoud van hierdie agtergrond speel haar pa ’n groot
rol, want hy moedig haar aan om nie haar musiek te verwaarloos nie. Hy het plate
besit wat eendag hare sou word. Hy het haar opera-arias geleer (M. van Niekerk 2004:

29).

In haar dagboek skryf Milla oor die groot taak wat sy op die plaas het (M. van
Niekerk 2004: 40):

Moet net besig bly & aan niks dink nie. Of musiek luister. Bach. Bach help
altyd. Moet wag tot J. uit is anders hoor ek weer sit af die
konsistorienaaimasjien.

Hierdie aanhaling is belangrik, aangesien dit aan die einde van die eerste hoofstuk
geplaas is, maar ook omdat die leser sou vra of Van Niekerk dieselfde voel oor Bach.
Hierop antwoord Van Niekerk (2007b): “Dis my karakter wat sulke uitsprake maak en
dit glo.” Selfs al is dit vanselfsprekend, stel Van Niekerk dit baie duidelik dat daar nie
afleidings oor haar (Van Niekerk se smaak) gemaak moet word bloot uit wat een van

haar karakters sé nie.

Die tekening van Milla as iemand wat musiek nodig het, kom ook later voor. Sy skryf
in haar dagboek: “Daarna, die dae daarna, die eerste weke, het jy na musiek geluister

om jouself te kalmeer” (M. van Niekerk 2004: 46-47).

Nadat haar man haar op haar troudag voor die seremonie aangerand het, skryf Milla in

haar dagboek (M. van Niekerk 2004: 49):

Jy het jou gesig gewas en Pa se ou 78-spoedplaat met Frauenliebe und -leben
op die draaitafel in jou kamer gesit. Kathleen Ferrier kon namens jou huil.

Die verwysing is na die sangsiklus van Schumann (1810-1856) wat hy in 1840
gekomponeer het, die jaar van sy troue met Clara Wieck (1819-1896) vir wie hy lank
moes wag aangesien sy nog nie 21 jaar oud was nie. Hierdie siklus bevat agt liedere

op gedigte van Adalbert von Chamisso waarin die eerste verliefdheid van die meisie
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in die eerste lied beskryf word. Daarna volg haar troue, die geboorte van haar kind, en

die laaste lied nadat haar man gesterf het. Die agtste lied begin met die woorde “Nun

hast du mir den ersten Schmerz getan” (M. van Niekerk 2004: 50). Waar die karakter

in Schumann se sangsiklus reeds die vreugde ervaar het voordat sy “die eerste smart”

beleef, word Milla op haar troudag aan geweld blootgestel.

Milla is ’n talentvolle mens wat selfs haar eie weergawe van Die Towerfluit maak (M.
van Niekerk 2004: 326-327). Dit is een van die min gevalle waar die ingeligte leser
wil twyfel oor die uitvoerbaarheid van dit wat geskryf word. Hoe sal Milla 'n

operatjie kan skryf en afrig tydens die vakansie by die see?

Die vader weet wat J. in die kind se kop prent maar moenie dat ek die slag vir
Jakkie ’n toneelstukkie skryf nie dan s€ hy ek leer vir hom houdings aan.
Jakkie het houdings genoeg van sy eie. A. & ek 1€ soos ons lag vir hoe
ouderwets hy is met sy mantel en sy swaard as die prins in Die Towerfluit. Het
'n eenvoudige weergawe met liedjies vir die kinderkonsert geskryf. Ook om
bietjie te help dat hy met ander kinders leer speel. Jakkie s€ hy wil liewer
Papageno wees alleen in die bos want die prins & al die ander kinders is te
dooierig. J. loop voor al die mense weg in die derde bedryf toe hulle dit
opvoer in die saaltjie gisteraand.

Op p. 7 gebruik die seun Jakkie die woorde “Fantasie vir 'n besneeude boer”. Daar
word heelwaarskynlik verwys na die werk van Rodrigo (1901-1999), Fantasia para
un gentilnombre, wat vertaal kan word as “Fantasie vir ’n gentleman”. Hierdie
concerto vir kitaar en orkes (1954) is opgedra aan Andrés Segovia, die beroemde
kitaarspeler, wat ’n regte gentleman was (Purcell 1987: 2). Maar Jakkie verwys na
homself as die boer wat in Kanada in die sneeu moet leef. Die verwysing raak nog
meer uitgebreid wanneer daaraan gedink word dat Hennie Aucamp (1981: 18-22) 'n

kortverhaal met die titel “Fantasie vir 'n howeling” geskryf het.

Die insluiting van verwysings gaan soms byna ongemerk verby. In 'n beskrywing van
wat alles op die radio te hoor is, word oggendgodsdiens, 'n koorprogram en 'n
versoekprogram genoem. Daarna volg die woorde “In hierdie heilige tempel”. Dit
verwys heelwaarskynlik na die duet “Au fond du temple sainte” uit die opera Les

Pécheurs de Perles van Bizet. In die toneel in die opera sing die twee vriende Nadir
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en Zurga wat saam ’'n eed geneem het om af te sien van die meisie op wie hulle albei

verlief was (Steyn 1964: 156-157):

Diep in die heilige tempel wat met blomme en goud versier is,
verskyn 'n vrou —

dit is asof ek haar nog sien!

Die knielende volk

kyk na haar, verbaas,

en mompel sag:

kyk, dit is die godin

wat in die skaduwee opstaan,

en haar arms na ons uitstrek!

Milla kry weinig troos by haar “vriendin” Beatrice wat nie klassieke musiek kan
waardeer nie. Na die geboorte van Jakkie skryf Milla in haar dagboek (M. van
Niekerk 2004: 209):

Postnatale depressie s€ Beatrice. Kom sit partykeer hier by my as ek Pa se ou
plate speel maar ek wil haar nie hier hé nie sy verlekker haar in my toestand &
sy raak verveeld as ek haar probeer vertel van Brahms & sy ewige
onbeantwoorde liefde vir Clara Schumann. Sy s€ g’n wonder ek is
terneergedruk nie dis die naargeestige Brahms wat ek luister die lewe is die
swoele dag die dood die is die koele nag & dit was kwansuis my pa se
probleem ook. Dan sé ek sommer ek wil gaan 1€ dat sy haar ry kan kry & A. is
nie links nie & bring haar jas.

Dit is duidelik dat Milla se musieksmaak haar isoleer van die mense rondom haar. Die
verwysing na “Brahms & sy ewige onbeantwoorde liefde vir Clara Schumann” is
ironies aangesien Milla haar lewe lank ly onder haar onbeantwoorde liefde vir haar
man, haar seun en haar kind/bediende Agaat. (Kyk ook Hoofstuk 4.6.10 oor “die lewe

is die swoele dag die dood die is die koele nag”.)

Agaat gebruik ook klassieke musiek as agtergrondmusiek vir die drama wat voor haar

afspeel (M. van Niekerk 2004: 342):

[Agaat s]ien nie kans vir nog 'n hoofstuk jeuk nie, dis duidelik. Sy druk 'n
bandjie in die speler. Heks van die Middaguur, simfoniese toondig van Dvorak
[sic]. 'n Geskenk van Jakkie op haar laaste verjaardag. Nou nie juis 'n
wiegelied nie, het hy geskryf, maar om te gedenk hoe sy hom “ontsteel het aan
die vergetelheid” [gehelp het dat hy gebore kon kom] op die Tradouw[-pas].
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Wie dink sy vermaak sy? Wat dryf haar? Die einde, skat ek. Dis die einde wat
vir haar in sig kom. Dan raak mens mos half simpel. Jy kan bekostig om viool
te speel terwyl die drif brand.

Die toondig Heks van die Middaguur is 'n gepaste verwysing hier, want Agaat het vir
Jakkie die lewe ingehelp op die middaguur. Die werk (op. 108) is een van Dvotak
(1841-1904) se eerste toondigte (1896) en is gebaseer op ’n ballade van Erben uit sy
bundel Kytice (Doge 2001: 794).

Wanneer Milla voel dat sy deur Agaat sleg behandel word, laat sy Agaat met die
verestoffer die letters op die alfabetkaart uittik (M. van Niekerk 2004: 458):

H knip ek en E en K en S en vloekwoord op die hulplys wat die gevoel moet
aandui.

Hiert, s€ Agaat, watter een nou?

J-Y, uitroepteken, spel ek, H-E-K-S V-A-N D. M-I-D-D-A-G-U-U-R.

Bladsy 357 tot 359 bevat ’n lang passasie waarin opvallend baie verwysings na

musiek voorkom (M. van Niekerk 2004: 357):

Die skade van jare se slopende werk was reeds sigbaar, maar so, in so 'n
sentimentele bui met 'n paar glase wyn in jou, opgerui deur die musiek, was
jou gesig sag, jou lippe ontspanne, jou ooglede verloklik.

[...]

Die musiek het jy gekies om by die stemming te pas. Jak het gewoonlik sy oé
gerol vir jou musiek. 'n Strausswals kon hy nog net-net verdra. Maar dit was
nie 'n nag vir Weense walse nie, dit was 'n nag vir altviole, vir mezzosoprane,
vir donker, melankoliese seks.

Maar klassieke musiek en Milla se musieksmaak word een van die dinge wat Milla en

Jak uitmekaar dryf.

Toe Jakkie 14 jaar oud is, skryf Milla in haar dagboek (M. van Niekerk 2004: 406):

Jakkie tuis vir die lentevakansie. Besige tyd op die plaas. A. heeldag besig &
Jakkie bietje [sic] opgeskeep. Kom ek help jou met jou Duits sé ek maar hy
wil nie. Toe s€ ek kom ons sing dis die beste manier om ’n taal te leer maar
eintlik wou ek 'n idee kry van hoe die stem gebreek het. Toe leer ek hom Der
Musensohn: Und nach dem Takte reget/ Und nach dem Mass beweget. 'n
Fyn tenoor soos ek vermoed het & nog altyd die perfekte gehoor & die fyn
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aanvoeling ag, dit sal 'n sonde wees as hy dit nie ontwikkel nie. Die
belangrikste is dat ek weer kontak met hom gemaak het.

Milla verwys na twee versreéls uit die eerste strofe van die vinnig bewegende
Schubert-lied op ’n teks van Goethe (Schubert s.j. Band 1: 253-256; Fischer-Dieskau
1969: 125-126):

Durch Feld und Wald zu schweifen,
Mein Liedchen weg zu pfeifen,

So geht’s von Ort zu Ort!

Und nach dem Takte reget

Und nach dem Mal} beweget

Sich alles an mir fort.*!

Die verwysing na die lied Der Musensohn beklemtoon die moontlikheid dat Milla
haar seun as 'n “seun van die muse” beskou: hy het volgens haar groot talent. Hy is
iemand wat haar eintlik moet inspireer tot groter dinge. Maar dit gebeur helaas nie. 'n
Verdere ironie is dat Jakkie in werklikheid deur Agaat geinspireer word en ook vir
Agaat inspireer tot allerhande musiekuitinge. Die gedig eindig met die volgende reéls

(wat nie in Agaat opgeneem is nie):

Ihr lieben, holden Musen,
Wann ruh ich ihr am Busen
Auch endlich wieder aus?*?

Hier word verwys na “rus”, iets waarna Milla op haar sterfbed smag.

Wanneer Agaat ’n ete van spinasie en pruimedante voorberei om die hardlywige Milla

aan te help, dink Milla die volgende (M. van Niekerk 2004: 412):

Miskien versag sy haar hart. Miskien maak sy 'n soufflé. Net vir die mooi.
Sou dit die rede wees vir die marspas wat ek in die gang hoor aankom? 'n
Uitgerysde liggroen poffer van ’n spinasiesoufflé in 'n wit bak?

Nee. Sy soek 'n bandjie uit. Klieps, klaps, druk sy dit in die speler. Volume.
Balans. Nie ’n soufflé nie. Die Slawekoor. Die Groot Mars. Va-pensiero.
Ek ken dit, die uit die bloute se musickaansittery. Begeleiding by die maal as
sy nie lus is om met my te praat nie.

4 Wanneer ek dwaal deur die veld en die woude, fluit ek my liedjie, en so gaan ek van plek tot

plek! Volgens diec maatslag beweeg alles rondom my.

2 Julle liewe, dierbare muses, wanneer rus ek uiteindelik aan haar boesem?
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Hier het Van Niekerk se verwysing na die “Slawekoor” (“Va pensiero”) uit Verdi se
opera Nabucco (1842) die uitwerking dat die leser weer eens oor Agaat se posisie as
“slavin” moet nadink. Die woordteks van die koorwerk handel oor die versugting van
die Joodse slawe om bevryding uit hulle knegskap onder Nebukadnesar. Op die wal
van die Eufraat dink hulle aan hulle vaderland: “Va, pensiero, sull’ali dorati”, “Gaan,
gedagte, op goue vleuels”. In die roman Agaat gaan dit oor die bevryding van Agaat
uit haar rol as bediende en ook die bevryding van die verantwoordelikheid teenoor die
sterwende Milla. Maar dit handel ook oor die bevryding van Milla deurdat sy deur die

dood van haar ellende verlos sal word.

Die opwindende, triomfantelike en raserige “Groot mars” uit Verdi se Aida is een van
daardie uittreksels wat dikwels op die radioprogram U eie keuse gehoor is en steeds
gehoor word, en wat so bydra om die kulturele agtergrond van baie Afrikaners te

definieer.

Milla skryf in haar dagboek op 4 Julie 1979, die dag toe haar man Jak die seun Jakkie
gaan aflaai in Kaapstad om te vertrek vir sy militére opleiding (M. van Niekerk 2004:
443-444):

Berg toegetrek nog na die sneeu gister suide donkerblou met reénboog dis
koud & stil miskien nog neerslag op koms. Luister na Schubert se
strykkwintet in C majeur (daardie tweede beweging, waar kom dit
vandaan? uit die aankoms van die dood?) een of ander mot wat diec omslae
van my plate gevreet het ai ek het ook so min tyd vir myself op hierdie plaas.
Voel ek het alles vergeet wat ek ooit geleer het.

J. weg om Jakkie op die Kaapse stasie te gaan aflaai. Wou nie saam nie. A.
ook nie. Het maar hier by die huis afskeid geneem ter wille van haar sy kan
hom nou nie daar in haar voorskoot tussen al die mense ’n druk gee nie.

Hierdie passasie is 'n skreiende verslag van 'n ma wat besig is om haar seun te
verloor. In die beskrywing van hierdie uiters belangrike dag in haar lewe skryf Milla
eers oor die natuur, oor musiek, oor 'n mot, oor haar min vrye tyd op die plaas, oor al
die vaardighede wat sy vergeet het. Dan eers noem sy dat haar seun vertrek het vir sy
militére opleiding. Sy skryf oor hoe moeilik dit vir Agaat is, maar nie oor haar eie

verlies nie.
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Die verwysing na Schubert se Strykkwintet verskaf egter 'n sleutel tot haar droefheid,
want hierdie werk is sekerlik een van die droewigste stukke musiek wat ooit
gekomponeer is, veral die tweede deel waarna Milla verwys. Schubert was in die
laaste lewensjaar van sy kort lewe (1797-1828) toe hy hierdie werk geskryf het.
Wanneer Milla vra, “daardie tweede beweging, waar kom dit vandaan? uit die
aankoms van die dood?”” (M. van Niekerk 2004: 443), dan praat sy moontlik oor
Schubert se komende dood maar ook oor haar eie lewe wat sonder haar kind vir haar

soos die dood mag voel.

Op ’n vraag oor hoe belangrik Schubert se Strykkwintet vir haar is, s€ Van Niekerk
(2007a):

Dit is vir my persoonlik ’n baie belangrike iets. Daarvan kan ek nooit genoeg
kry nie. Dis vir my een van die mees, ek weet nie, miskien verbysterend... Ek
verstaan dit as ’n soort tegemoettree van die dood, of van die eindigheid. [...]
Onder die rubriek “afskeid” kan ek die werk op sy beste verstaan. Dis nou een
ding waarmee ek sé€ ek is regtig baie diep verbonde.

Hier dink 'n mens aan Bahktin wat die teks as 'n antwoord/reaksie op 'n ander teks
(“a reply to another text’) beskou (Kristeva 1986: 39). Milla se beskrywing van die
stadige deel uit Schubert se Strykkwintet kan dus moontlik gelykgestel word aan Van
Niekerk se reaksie op die Schubert-teks. Dit is die skepping van sulke onderlinge

verbande wat Agaat so 'n verwikkelde teks maak.

Of Milla werklike getroos word deur die Schubert-kwintet, weet n mens nie.
Lawrence Kramer (1995: 56) skryf: “Music is other, it always belongs to another, and
when heard it makes the self vibrate and throb as something other (a tuned string, the

female body, the womb of nature before the intervention of divine intelligence).”

Die insluiting van titels van klassieke werke kan dus gepas wees vir spesifieke
omstandighede in die roman. So is die verwysings na Elgar se patriotiese mars Land
of Hope and Glory in aansluiting by die jaar 1994 ’n geskikte keuse omdat baie Suid-
Afrikaners in 1994 aan hulle land as ’n “land van hoop en glorie” (M. van Niekerk

2004: 484) gedink het.
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4.6.10 Verskuilde, vertaalde aanhalings van versreéls uit getoonsette gedigte uit

die Duitse kunsliedrepertorium

Van Niekerk (2004: 45) haal Goethe se “Uber allen Gipfeln ist Ruh” volledig in Duits
aan. (Goethe se naam word nie daar genoem nie.) Hierdie gedig (ook genoem
“Wanderers Nachtlied I’; die ander een is “Der du von dem Himmel bist”) is deur
onder andere Zelter (1814), Schubert (ca. 1823), Liszt (ca. 1840) en Schumann (1850)
getoonset (Fischer-Dieskau 1969: 418). Die laaste reéls, “Warte nur, balde / Ruhest

du auch.”, is duidelik van toepassing op Milla.

Afgesien van hierdie direkte en volledige aanhaling van gedigte is daar 'n aantal
gevalle waar die gedigteks in die weefsel van die roman ingewerk is. Die gesprek
tussen tekste bereik 'n hoogtepunt in hierdie aanhalings van vertaalde Duitse gedigte

wat Van Niekerk deur Duitse kunsliedere ken.

n Voorbeeld is die insluiting van die woorde “die lewe is die swoele dag die dood die
is die koele nag” (M. van Niekerk 2004: 209) in 'n toneel waar Milla beskryf hoe haar
vriendin Beatrice haar besoek na Jakkie se geboorte. Die woorde is geneem uit 'n lied
van Brahms (s.j.: 118) met ’n teks van Heine, “Der Tod, das ist die kiihle Nacht”
(1946: 158):

Der Tod, das ist die kiihle Nacht,
Das Leben ist der schwiile Tag.
Es dunkelt schon, mich schlifert,
Der Tag hat mich miid gemacht.

Uber mein Bett erhebt sich ein Baum,
Drin singt die junge Nachtigall,
Sie singt von lauter Liebe,

Ich hér es, ich hor es sogar im Traum.*

2 Die dood, dit is die koele nag,

Die lewe is die swoele dag.
Dit raak reeds donker, ek wil slaap,
Die dag het my moeg gemaak.

Oor my bed groei 'n boom,

Die jonge nagtegaal sing daarin;

Sy sing van louter liefde,

Ek hoor dit, ek hoor dit selfs in my droom.
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Die leser wat hierdie gedig ken, sal woorde herken wat belangrik is binne die roman
Agaat. Die roman handel in ’n groot mate oor die dood van Milla (“Der Tod”) en oor
haar lewe op die plaas (“Das Leben”). 'n Groot deel van die romanteks word
aangebied deur Milla wat in haar laaste dae moeg (“Der Tag hat mich miid gemacht”)

en slaperig (“mich schléfert”) is. Sy is gebonde aan haar bed en hoor die geritsel van

die struike buite haar kamer (“Uber mein Bett erhebt sich ein Baum”).

Die volgende passasie speel moontlik in op Rilke se gedig “Herbst” (M. van Niekerk
2004: 208):**

ek wil val
die blare val straks val die reén dan kan ons ploeg dan sal jy sien dis alles oor
maar ek val aanmekaar

Die gedig van Rilke begin so (Fiedler 1956: 36):

Die Blatter fallen, fallen wie von weit

[...]
Wir allen fallen. [...]%

’n Groot aantal verwysings na Duitse liedere word gevind wanneer Milla skryf oor die
“nag van die musiek” (M. van Niekerk 2004: 362) toe daar ’n groot konflik tussen
haar en Jak ontstaan het (M. van Niekerk 2004: 358-362).

Wat het jy daardie nag gespeel op die ou draaitafel? 'n Tjellosonate van
Rachmaninoff? Liedere van Brahms? O komme, holde Sommernacht?*® Meine
Liebe ist griin?*” En liedere van Schubert en Schumann? Der Hirt auf dem
Felsen?** Widmung?*

Laat ek myself volsuig daaraan, het jy gedink, laat ek myself laai met al
hierdie subtiele Europese verlangens. Laat ek met hierdie melodie€ in my lyf
sy bloed aansteek, deur osmose.

Wat ’n grenslose selfoorskatting. [...]

[..]

“ Die Rilke-gedig is in die herfs van 1946 deur die Suid-Afrikaanse komponis Hubert du Plessis

in Grahamstad as ’n losstaande lied op. 10 getoonset (Van der Mescht 1992: 100).
Die blare val, val asof van ver

[...]

Ons val almal. [...]

“O kom, lieflike somernag”, lied van Brahms.

“My liefde is groen”, lied van Brahms.

“Die herder op die rots”, lang lied vir sopraan, klarinet en klavier van Schubert.
“Toewyding”, lied van Schumann.

45

46
47
48
49
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Romantiese Duitse Lieder! Dit het veel daarmee te doen gehad.

Sehnsucht. Lust. Wonne. Duft.”® Die woorde alleen al het jou betower as
student, die onmoontlik mooie melodieé. Jy sou nooit weer daarvan herstel
nie. Maar was dit nie 'n bietjie veel om te verwag dat jy op die vleuels van
daardie soort gesang’' in die Overberg anderkant Swellendam lewenslank vir
iemand, ’n provinsiedokter se seun, 'n muse sou wees nie?

Jy was veertig. Jy het genoeg geweet teen daardie tyd om met ironie te kon
lewe. Jy hoef net om jou te gekyk het en daar was ander werklikhede, miskien
ander liedere wat beter by jou wéreld sou pas, ander woorde om mee te rym en
te sing:

Ooi, ram, kloof, karringmelk, gars, peester, bronstig, bloekom, wattel,
lusernblom, lewerik.

Maar daardie nag was ironie verre van jou. Grootmoedersdrift was vir jou ene
“rieselnder Quell”, ene “flispernde Pappeln”,’* en jy het in jou glibberige
swart satyngewaad deur die voorhuis geloop na die linkervleuel en Jak se deur
oopgestoot en bo-op hom gaan 1€ en hom sag in sy nek gesoen.

[...]

Nie dat sulke handelinge in die verste verte iets met “Frauenliebe und
-Leben” of “girrendes Taubenpaar™* te doen gehad het nie, maar jy het
gedink jy weet hoe jy met hom moes werk. Jy het dit gedink.

Kom na my toe, het jy in sy oor gefluister, kom, ek is in die sitkamer, ek wag
vir jou.

Jy het ’n nuwe plaat opgesit, 'n keur van Schumann-liedere, en op die bank
gaan 1€ met 'n glas wyn in jou hand.

[...]

Jak het teen die tafelpoot geskop. Die tafel het teen die muur gestamp. Die
wynkoeler het afgeval en die bottel het gebreek. Die plaat het vasgehaak. Jy
het die kop van die naald sien glip en bons oor die groewe. Sal jy ooit die
mismaakte lied vergeet, die verraderlike geur van vinkel?

Du meine Seele, du mein Herz Herz Herz Herz,

Du meine Wonn’, o du mein mein mein mein Schmerz,

Du meine Welt, in der in der in der in der ich lebe.

Mein Hi Hi Hi Himmel du, darein ich schwebe be be...>

[Agaat verskyn.]

Du hebst mich liebend iiber mich,

Mein guter Geist, mein bef’res Ich!*®

50
51

52

53
54

55

Verlange, genot, vreugde, geur.

Vergelyk die lied van Mendelssohn (s.j.: 26-27) Auf Fligeln des Gesanges, “Op wieke van die
lied”.

Vergelyk die Schubert-lied Der Jingling an der Quelle (Schubert s.j. Band 6: 3-4; “Die
jongeling by die fontein™). Dit begin met die volgende versre€ls van Johann Gaudenz von
Salis: “Leise rieselnder Quell! / Thr wallenden, flispernden Pappeln!” Hier is sprake van
“ritselende fontein” en “fluisterende populiere”. Marlene van Niekerk (2008a) het my op die
bron van die aanhaling gewys.

“Vroueliefde en -lewe”, sangsiklus van Schumann.

“Koerende duiwepaar” is woorde wat verwys na Brahms se lied Die Mainacht (Holty):
“Uberhiillet vom Laub girret ein Taubenpaar”, “Omhul deur blareloof koer ’n duiwepaar”.
“Jy is my siel, jy is my hart, / jy my vreugde, o jy my smart, / jy my wéreld waarin ek lewe, /
my hemel waarin ek swewe.” Die woorde kom uit die lied Widmung (teks deur Riickert) van
Schumann.
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[...]
Dit was die laaste keer, het jy besluit, dat jy weens Duitse musiek in 'n klug
sou beland in jou eie voorhuis.

In hierdie passasie kom ’n buitengewoon groot aantal verwysings voor. Dit is 'n
voorbeeld van wat Bakhtin noem “kruising van oppervlaktes” (Kristeva 1986: 61).
Die verskeidenheid verwysings dui aan in hoe 'n mate Milla se gedagtes deur haar

verbintenis met Duitse liedere oorheers word.

Op p. 420 verwys Milla na 'n ou klavier (M. van Niekerk 2004: 420):

[...] ’n vals klavier waarop ek nog vir haar [Agaat] gespeel het goeienag julle
marmerstene, goeienag julle heuwels en berge [...]

Die woorde is weer eens aangepas en kom uit die lied Der Tamboursg’sell (1905, uit
Des Knaben Wunderhorn) van Mahler (1952: 93):

Gute Nacht, ihr Marmelstein,
Thr Berg und Hiigelein.”’

'n Ander passasie waarin 'n veelheid verwysings na klassieke musiek op 'n lawwe
manier gedy, is die volgende waar Milla dink oor Agaat en “[d]rie jaar se doodgaan™

(M. van Niekerk 2004: 411-412):

Die een ou spook het gesukkel en die ander ou spook het gehelp. Lank lewe
die twee! Tralalie tralalei! Tralalie tralalei!

Wie het hierdie liedjie eerste gesing?

Twee ganse het dit aangebring.

Macht Toten lebendig.

Macht Kranken gesund.

Die Verpoepte Bruid. Die Driekantige Pan.

Wat sal Agaat wees sonder haar overtures?

Hierdie teks lyk, in Kristeva (1986: 37) se terminologie, na 'n “mosaiek van
aanhalings”. Die woorde “Die een ou spook het gesukkel en die ander ou spook het

gehelp.” verwys na Milla en Agaat. Dit is 'n aanpassing van die woorde uit 'n

% “Jy verhef my liefdevol bo myself, / my goeie vriend, my betere ek!” Dit is die laaste twee

re€ls van Widmung.
Goeienag, julle marmerstene, / Julle berge en heuweltjies.
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Afrikaanse liedjie: “Die een ou spook was vet en die ander ou spook was maer.”

(Vergelyk ook M. van Niekerk 2004: 289.)

Die refrein “trallali, trallaley, trallalera” (sic) kom in die lied Revelge (uit Des Knaben
Wunderhorn) van Mahler (1952: 76-88) voor. Die derde strofe bevat die volgende
laaste re€l: “Ich muf3 marschieren in Tod” (Ek moet in die dood in marsjeer”). Dit is
die proses waarmee Milla besig is. Die refrein “Tralalie tralalei! Tralalie tralalei!”

kom weer op p. 415 van Agaat voor.

Die laaste vier vetgedrukte re€ls in die voorafgaande aanhaling is aangepas uit die lied
Wer hat dies Liedlein erdacht van Mahler (teks uit Des Knaben Wunderhorn; Mahler
1952: 22-23):

[...]

Mein Herzle ist wund!

Komm, Schétzle, mach’s g’sund!

Dein’ schwarzbraune Auglein,

Die hab’n mich verwund’t!

Dein rosiger Mund

Macht Herzen gesund.

Macht Jugend versténdig,

Macht Tote lebendig,

Macht Kranke gesund.

Wer hat denn das schon schone Liedlein erdacht?
Es haben’s drei Gans’ tibers Wasser gebracht.*®

Hier kan gesien word hoe Van Niekerk aanpassings maak. Die re€l “Wie het dan die
mooi mooie liedjie uitgedink?” (die voorlaaste re€l hierbo) word by Van Niekerk:
“Wie het hierdie liedjie eerste gesing?” En: “Drie ganse het dit oor die water gebring”
(die laaste re€l hierbo) word “Twee ganse het dit aangebring”. Van Niekerk verander

ook die volgorde van die versreéls. Die woorde “Macht Tote lebendig / Macht Kranke

38 My hartjie is seer!

Kom, Skatjie, maak hom gesond!

Jou swartbruine o€,

Hulle het my verwond!

Jou rosige mond

Maak die harte gesond.

Maak die jongelinge verstandig,

Maak die dooies lewendig,

Maak die krankes gesond.

Wie het dan die mooi mooie liedjie uitgedink?
Drie ganse het dit oor die water gebring.
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gesund.” ([Jou rosige mond] maak die dooie lewendig en die sieke gesond.) verwoord
die hoop wat Milla moet opgee. Dit is interessant dat Michiel Heyns se Engelse
vertaling van Agaat (M. van Niekerk 2006a: 396) baie nader aan die oorspronklike
gedig bly.

“Die Verpoepte Bruid” hierbo verwys na die opera van Smetana Die verkoopte bruid,
en “Die Drickantige Pan” slaan op die ballet van Falla El sombrero de tres picos (Die

driekantige hoed).

Na die vertel van Jakkie se vlug na die buiteland en Jak se dood in 'n motorongeluk
by die drif van Grootmoedersdrift, volg 'n gedagtestroom van Milla, wat so begin (M.

van Niekerk 2004: 645):

so lank het hulle niks van my verneem nie hulle dink vir seker ek is dood dit
kan my ook nie skeel nie ek kan dit nie ontken nie die wéreld het my uit die
hand geglip [...]

Dit is ’n tipiese passasie waarin die leser met sy eie kennis self die “oop plekke”
(“blanks”, “gaps”) moet invul (vergelyk Kleyn 2004: 27). Die term verwys na

verwysings wat “onbekend is, of vrae laat ontstaan”.

In hierdie passasie is vertaalde uittreksels uit 'n gedig van Riickert (1788-1866), “Ich
bin der Welt abhanden gekommen”, getransformeer en geabsorbeer. Die gedig is in
1903 deur Mahler (1860-1913) getoonset is. In die volgende passasie word die

aangehaalde versreéls met vetdruk aangedui (Fischer-Dieskau 1968: 252):

[1] Ich bin der Welt abhanden gekommen,

mit der ich sonst viele Zeit verdorben;
[2] sie hat so lange nichts von mir vernommen,
[3] sie mag wohl glauben, ich sei gestorben!

[4] Es ist mir auch gar nicht daran gelegen,
ob sie mich fiir gestorben hilt.

[5] Ich kann auch gar nicht sagen dagegen,
denn wirklich bin ich gestorben der Welt.>

> Ek het vir die wéreld verlore gegaan,

met wie ek soveel tyd verkwis het;
die wéreld het so lank niks van my verneem nie,
hulle kan wel dink dat ek reeds gesterf het!
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Hier kies Van Niekerk weer sekere versreéls, vertaal hulle, en skommel hulle dan

deurmekaar in haar aanbieding:

2]
[3]
[4]
[5]
[1]

so lank het hulle niks van my verneem nie
hulle dink vir seker ek is dood

dit kan my ook nie skeel nie

ek kan dit nie ontken nie

die wéreld het my uit die hand geglip

Die voorafgaande prosedure is 'n voorbeeld van die transformasie wat Plett (1991b:

23) onder die afdeling “Permutation” in sy hoofstuk getitel “Intertextualities” soos

volg definieer: “This transformation breaks a text down into fragments and rearranges

these in a different order.”

Wanneer Milla weer eens besef hoe 'n moeilike tyd op haar wag, dink sy (M. van

Niekerk 2004: 221-222):

En hier 1€ ek, hier bly ek agter. Miskien is ons nie opgewasse nie, miskien is
hy reg, die dokter, miskien is ons gesamentlik van ons verstand af om te dink
ons kan hierdie projek voltooi binne die beskikbare tyd. Al die dele daarvan.
Die onthou, die lees, die sterwe, die lied.

Hierdie laaste woorde herinner, deur die opnoem van ’n lys belangrike elemente, sterk

aan die woorde aan die einde van die laaste strofe van die Riickert-teks (Fischer-

Dieskau 1969: 252) van Mahler se Ich bin der Welt abhanden gekommen.

Ich bin gestorben dem Weltgetiimmel
und ruh’ in einem stillen Gebiet!

Ich Ieb’ allein in meinem Himmel,

in meinem Lieben, in meinem Lied.*

Dit maak ook glad nie vir my saak

of hulle dink dat ek gesterf het nie.

Ek kan ook niks daarteen sé nie,

want werklik: ek het die wéreld afgesterf.

60

Ek is dood vir die wéreld se gewoel

en ek rus in ’n stille gebied!
Ek leef alleen in my eie hemel,
in my liefde, in my lied.
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Soos daar vir die spreker in Riickert se gedig aan die einde van sy lewe slegs hemel,
liefde en die lied oorbly, so voel Milla dat daar vir haar nog net onthou, lees, sterwe,

en laastens (maar 00k) die lied oorbly.

4.7  Opsomming

Hierdie hoofstuk het aangetoon dat verwysings na musiek 'n baie belangrike
uitdrukkingsmiddel is om die kulturele omstandighede waarin Agaat afspeel en die

karakters daarin uit te beeld.

Van Niekerk maak van ’n groot verskeidenheid verwysings gebruik. Die belangrikste
is: FAK- en Afrikaanse volksliedere; psalms, gesange en hallelujaliedere; ander ligte
liedere; komposisies uit die klassieke repertorium; en verskuilde, vertaalde aanhalings

van versreéls uit getoonsette gedigte uit die Duitse kunsliedrepertorium.

Van Niekerk fokus eerder op die woordteks van die liedere en skenk soms minder
aandag aan die praktiese singbaarheid van die liedere binne die situasie wat beskryf

word.

Saam met Van Wyk Louw (1977: 125, 127-128) sou ’n mens kon vra:

[I]s daar 'n grens aan die toelaatbare wydheid van verwysing in die literatuur?
Kan die digter van sy leser verwag dat dié [leser] verwysing na alle vroeére en
cietydse gebeurtenisse in alle lande van die wéreld begryp, en daar boonop
ook nog dié na enige gebeurtenis in die skribent se partikuliere lewe? en na
enige versre€l in enige literatuur érens?

[...]

As daar dan geen perk gestel kan word aan die moderne digter se
verwysingsbereik nie — wat staan my te doen wanneer ek nog van die literatuur
wil geniet? en moet ek my in 'n oewerlose see van belesenheid gaan stort om
tog nog gedigte te kan lees?

Die antwoord hierop, vir hierdie spesifieke verhandeling, sou wees dat baie van die
musiekverwysings vir baie lesers van Agaat, helaas, ontoeganklik sal wees. Hierdie
toedrag van sake sal egter nie die plesier wat 'n mens aan die lees van die roman het,
vernietig nie. Kennis van die musiekverwysings sal wel die leser se interpretasie

verdiep deur die wye verbande wat opgeroep word.



poe

W UNIVERSITEIT VAN PRETORIA 5_1
. UNIVERSITY OF PRETORIA
Qud

YUNIBESITHI YA PRETORIA

Hoofstuk 5

Gevolgtrekking

51 Inleidend

Dit is baie duidelik uit ’n ontleding van Marlene van Niekerk se magistrale roman
Agaat dat verwysings na musiek “n uiters belangrike rol vervul om die teks saam te

bind en om die karakters en konteks van die roman te teken.

Dit is verstommend om te ervaar hoe ’n groot verskeidenheid verwysings na musiek

in die roman geintegreer is.

5.2  Beantwoording van die subnavorsingsvrae

Voor die hoofnavorsingsvraag beantwoord word, sal daar eers aandag aan die subvrae

gegee word:

5.2.1 Wat s die belangrikste gedagterigtings binne die gebied van
musiekverwysing in die letterkunde? (Hoofstuk 2)

Die studiegebied van verwysings na musiek in die letterkunde is meer as 50 jaar oud.
Vooraanstaande skrywers soos Fuller, Losseff en Weliver se bydraes oor
intertekstualiteit is in Hoofstuk 2 behandel. Dit is veral die werk van George Eliot wat
op hierdie gebied baie belangstelling ontlok. 'n Belangrike beweging is die
International Association for Word and Music Studies (WMA) waarin Steven Paul

Scher ’n deurslaggewende rol gespeel het.

Daar is ook gekyk na geskrifte van onder andere Barthes, Bakhtin, Kristeva en Van
Wyk Louw en hoe hulle gesigspunte op die studie van toepassing gemaak kan word.
Vir Barthes is die rol van die skrywer na die voltooiing van die teks so beperk dat die

skrywer, om dit uiters eenvoudig te stel, maar netsowel dood verklaar kan word.
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Hierdie beskouing is belangrik, aangesien dit ooreenstem met Van Niekerk se
mening: Sy wil nie hé dat haar eie lewe met dié van die karakters in die roman Agaat
gelykgestel moet word nie. Dit kom ook ooreen met die gedagterigtings van Blanchot
wat deur VVan Niekerk as 'n belangrike invloed op haar idees oor die rol van die
skrywer beskou word. Kristeva, in navolging van Bakhtin, bied waardevolle
besprekings en terminologie vir die studie van verwysings. Van Wyk Louw se artikel
bevat toepaslike uitsprake oor verwysings, byvoorbeeld oor die verskeidenheid

daarvan, en dat verwysings 'n wesenlike deel van die Westerse letterkunde vorm.

Die leser van Agaat word voor 'n moeilike taak gestel: Hy/sy besef dat daar in sekere
passasies, deur die verhewenheid en liriese kwaliteit, intertekstuele verwysings maéét
wees, en dat die leser die groot aantal verwysings moet probeer ontsyfer en inpas in

die geheel van die werk.

Eco bespreek komposisies van Stockhausen, Berio, Pousseur en Boulez waarin die
aleatoriek die uitvoerder dwing om keuses te maak en self aan die skeppingsproses

van die werk deel te neem.

5.2.2 Wat is Marlene van Niekerk se eie idees oor musiek en die aanwending

van verwysings daarna in haar roman Agaat? (Hoofstuk 3)

Deur ’n onderhoud met Marlene van Niekerk en skriftelike antwoorde op vrae kon
daar baie afgelei word oor haar gedagtes oor die rol en die plek van die skrywer ten

opsigte van die teks.

Van Niekerk luister baie na musiek terwyl sy skryf. Die musiek is dan vir haar ’n
prikkeling, ’n soort stimulus om in die regte stemming te kom. Maar dit funksioneer

ook as kontrolerende agent om te verhoed dat sy te vlot probeer skryf.

Alhoewel Van Niekerk verklaar dat sy musiek gebruik om karakters mee in te kleur,

is sy van mening dat daar nie verbande tussen die karakters in Agaat en haarself
getrek moet word nie. Tog bevestig sy hoe belangrik musiek in haar eie lewe is en hoe
belangrik musiek in die lewe van die karakters in die roman is. Hier is tog ’n duidelike
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ooreenkoms. Ook in die keuse van spesifieke komposisies waarna verwys word, kan
die leser Van Niekerk se eie mening hoor. ’n Voorbeeld is die verwysing na Schubert
se Strykkwintet waar Milla in haar dagboek skryf oor Jakkie wat vertrek het vir sy

militére diensplig (M. van Niekerk 2004: 443):

Luister na Schubert se strykkwintet in C majeur (daardie tweede beweging,
waar kom dit vandaan? uit die aankoms van die dood?) [...].

In ’n onderhoud met Van Niekerk verklaar sy dan wel dat Schubert se Strykkwintet vir
haar ook oor afskeid gaan. Van Niekerk is deeglik bewus van die

betekenismoontlikhede wat deur verwysings in Agaat teweeggebring word.

Van Niekerk begryp die plek van klassieke musiek in Suid-Afrika en dat dit in ’n
groot mate "n hunkering na Europa verteenwoordig. Sy self luister baie na klassieke

musiek wat in Europa geskep is. Dit sluit kontemporére komposisies in.

Sing as kreatiewe aktiwiteit kom baie in Agaat voor. Van Niekerk bevestig dat sing en

om ’n sanger te wees belangrike sake vir haar is.

Die hoofstuk vorm ’n betekenisvolle teks oor Van Niekerk se menings oor haar

skryfproses.
5.2.3 Hoe gebruik Van Niekerk hierdie idees in Agaat? (Hoofstuk 4)

’n Studie van die toepassing van musiekverwysings in Agaat kan begin met die
ontleding van die voortdurende beskrywing van klanke. Deur klanke kan die
bedléende Milla volg wat rondom haar in die huis en op die werf gebeur. Dikwels

word hierdie beskrywing so liries aangebied dat die teks self soos sang begin klink.

Deur die verwysings na musiekaktiwiteite word VVan Niekerk se mening bevestig dat
musiek ’n kragtige middel is om mense saam te bind of van mekaar weg te dryf.
Klassieke musiek is "'n belangrike strydpunt tussen Milla en Jak. En musiek is ’n

samebindende krag tussen Agaat en Jakkie. Milla wil graag hé dat klassieke musiek 'n
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band tussen haar en Jakkie moet bewerkstellig, maar hierdie versugting word nie

vervul nie.

Ook verwysings na musiekterminologie veroorsaak dat die sfeer van musiek nooit uit

die leser se aandag verdwyn nie.

Van Niekerk pas verwysings na volks-, godsdienstige en kunsliedere toe sonder om
die aard van die melodie van die liedere in ag te neem. Dit is vir haar duidelik 'n
proses waarin die woordbetekenis 'n allesoorheersende rol speel. ’n VVoorbeeld is haar
verwysing na die Schubert-lied Der Musensohn wat Milla vir haar seun Jakkie leer. ’n
Persoon wat hierdie lied goed ken, sou sé dat die kind dit moontlik nie sou kon sing
nie, aangesien dit te moeilik is vir ’n jong stem. Maar die titel van die lied is gepas,

aangesien Milla haar seun moontlik as “’n seun van die muse” beskou.

Afgesien van die titels van werke, word ook dele uit die woordtekste van volks-,
gewyde en kunsliedere in die roman ingeweef. Dis is veral opvallend in die passasies
wat in ’n gedagtestroom aangebied word. Aanhalings uit psalms en gesange word
meesal sonder ’n religieuse konteks aangetref. Hierdie verwysings kan meesal as
ironies ervaar word. Die werklike, godsdienstige betekenis van die woorde word
feitlik deurentyd negeer. By die aanhaling van volksliedere word dit dikwels spottend
en wreed deur Agaat gedoen in die teenwoordigheid van Milla. Agaat sing
byvoorbeeld terwyl sy probeer om Milla se hardlywige maag aan die gang te kry: “en
hoor jy die magtige dreuning?” Hierby kom die blatante teenoormekaarstelling van
passasies uit gewyde en sekulére tekste. Ook die verwringing (Die Verpoepte Bruid in
plaas van Die Verkoopte Bruid) en die aanpassing van tekste (deur die insluiting van
vertaalde, soms gewysigde weergawes van reéls uit Duitse gedigte) word vernuftig
aangewend. Hierdie assimilasie van Duitse tekste kan as die hoogtepunt van die

intertekstuele verwysings in Agaat beskou word.

5.2.4 Wat is die funksie van verwysings na musiek in Agaat? (Hoofstuk 4)

Musiekverwysings is ’n deurslaggewende middel waardeur Van Niekerk die
besondere eienskappe van die karakters en hulle omstandighede teken.
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So word Milla se persoonlikheid geskilder deur haar voortdurende verwyings na
klassieke musiek, iets wat vir haar kosbaar is, maar wat terselfdertyd die wig tussen
haar en haar man Jak fermer vaslé. Deur klassieke musiek probeer sy ’n verbintenis
met haar Europese erfenis handhaaf, iets wat op die plaas Grootmoedersdrift uit pas

is.

Ook die verhouding tussen Milla en Agaat word deur musiek bepaal. Van kleins af
leer Milla vir Agaat om na musiek te luister en selfs note op die klavier te speel. So
ontwikkel Agaat 'n uitgebreide woordeskat van klassieke musiek, volksliedere en
gewyde liedere, sodat sy later in staat is om verwysing hierna in haar gesprekke met

Milla in te voeg.

Milla se verhouding met haar seun Jakkie word ook in ’n groot mate deur musiek
bepaal. Sy is van mening dat hy "n groot talent as ’n sanger het. Daarom stuur sy hom
baie vroeg reeds vir sangles en moet hy voor besoekers sing. Jakkie moet daaroor spot
verduur. Alhoewel hy in die Lugmagkoor sing, is daar min sprake daarvan dat hy later
in sy lewe (vergelyk die Proloog en Epiloog waar hy aan die woord is) nog met sang
te doen het. Dis meer Agaat se invloed wat bepalend was om hom ’n etnomusikoloog

te maak.

Milla se man Jak word geteken deur sy skimpe oor klassieke musiek, iets wat hy
verafsku en wat hy besef ’n verdelende faktor tussen hom en Milla en hom en Jakkie

is.

Dit is veral die insluiting van verwysings na volksliedere, psalms, gesange en
hallelujaliedere wat bydra tot die voorstelling van die kulturele verband waarin die
roman hom afspeel. Die samelewing word uitgebeeld as ’n gemeenskap waarin
vertroude gewyde en sekulére liedere op die voorgrond staan. So word die kulturele
konteks aangedui.
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5.3 Beantwoording van die hoofnavorsingsvraag: Op watter maniere
inkorporeer Marlene van Niekerk verwysings na musiek in haar roman

Agaat en wat is die funksie daarvan?

Die verwysingsmetodes wat Van Niekerk gebruik, is omvangryk.

Die verwysings na volksliedere, psalms, gesange, hallelujaliedere, ligte liedere en
klassieke musiek, en ook die verskuilde, vertaalde aanhalings van versreéls uit
getoonsette gedigte uit die Duitse kunsliedrepertorium het ten doel om die karakters
en die agtergrond van die roman te teken en so dieper insig aan die leser te verskaf.
Musiek speel ’n bepalende rol in die totstandkoming van die milieu waarin die roman
hom afspeel. Dit is opvallend hoe gepas die aanhalings en verwysings is en hoe hulle

die betekenis van die teks verruim.

Die “toevallige” insluiting van verwysings na musiek word bewerkstellig deur die
direkte aanhaling van titels van musiekwerke, aanhalings van reéls uit die woordteks
van liedere, en die aanpassing van vertaalde versreéls uit Duitse gedigte. Die
verwysings word gevind in al die aanbiedingswyses wat in Agaat voorkom: in Milla
se dagboeke, in haar vertelling (meesal in die tweede persoon waar sy na haarself as
“Jy” verwys), en in die gedagtestroompassasies. Laasgenoemde passasies, wat in
Agaat eerder as “stream of unconsciousness” ervaar word, is moontlik die treffendste,

aangesien die verwysings in “n aanlopende mymering geinkorporeer word.

Dit is hoogs onwaarskynlik dat verwysings na Afrikaanse volkswysies, psalms en
gesange ooit weer op so 'n uitgebreide wyse in “'n Afrikaanse roman ingesluit sal

word. Marlene van Niekerk het dit reeds gedoen.

5.4  Aanbevelings vir verdere studie

Die meeste Afrikaanse skrywers het “n besondere boeiende verhouding met musiek
(gehad). Sommige van hulle sluit opvallende verwysings na musiek in hulle werke in.
Voorbeelde is Hennie Aucamp (Van der Mescht 2006a) en Lina Spies (Van der

Mescht 2006b) oor wie daar reeds artikels geskryf is. Daar is egter nog veel wat op
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hierdie terrein gedoen kan word. "n Voorbeeld is die werk van Henning Pieterse wie

se digbundel Die burg van hertog Bloubaard talle verwysings na musiek bevat.

Hierdie tipe intertekstuele studie sou kon lei na die soeke na verdere verbande tussen
produkte van die Afrikaanse literatuur en kunswerke uit ander kunsvorme,

byvoorbeeld die skilderkuns of beeldhoukuns.

In Agaat is daar 'n hele aantal temas wat nog nagespeur kan word, byvoorbeeld die
borduurtema en die verwysings na skoonheid.

Met die vertalings van Agaat in Engels en Nederlands nou beskikbaar, ontstaan die
moontlikheid om die tekste te vergelyk. Een van die prikkelende temas sou wees om
’n ondersoek te onderneem na die vertaling van die tekste van Afrikaanse
volksliedjies wat so mildelik in Agaat voorkom. Hoe het die vertaler hierdie saak
hanteer en wat is die implikasies vir die verstaan van die volksagtergrond van die

roman?
55  Slotwoord
Die briljante toepassing van die verwysingstegniek in Marlene van Niekerk se roman

Agaat dwing die bewonderende leser tot uitsprake in die oortreffende trap: Die keuse

en toepassing van die musiekverwysings in Agaat is van die allerhoogste gehalte.
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Eerste vrae as beginpunt vir ’n gesprek met Marlene van Niekerk
oor musiekverwysings in haar roman Agaat

Ek wil onder andere probeer uitvind of dit wat jy self deur musiek beleef het ook in
die roman uit-/voorkom.

Hoekom is daar so baie verwysings na musiek in die roman? Is dit toeval? Is daar 'n
spesifieke doel daarmee?

Het jy die hele tyd besef dat musiek so 'n groot rol in die roman speel? Het jy
doelbewus soveel moontlik verwysings na musiek ingesluit? (Daar is skrywers wat vir
my s€ hulle het nie besef dat musiek so 'n groot rol in hulle lewens en skryfwerk speel
nie.)

Hoe belangrik is musiek in jou lewe?

Het jy musiekles geneem? (p. 19/par 4)

Luister jy na musiek? Waarna? Hoekom?

Is daar ander romans/literére werke waarin musiek so opvallend voorkom en wat vir
jou as model gedien het?

Wat is jou houding oor die “verduideliking” van wat jy geskryf het? Hoe verskil jou
houding van ander skrywers s’n? Kan jy spesifiecke skrywers en hulle menings noem?

Die verwysings wat jy maak na musiekkomposisies: Was hulle reeds in jou
kennisrepertoire toe jy na hulle verwys het, of het jy soms na ’n gepaste werk gesoek?

Jy sal seker nie wil sé hoeveel van jouself in die wit vrou is nie?

Die woorde “sing” en “lied” kom baie voor. Is hulle miskien magiese woorde?
p. 1 Proloog: Het die term met musiek te doen? Prelude?

p.3 World Famous Piano Pieces: Het jy self daaruit gespeel?

Lieder eines fahrenden Gesellen [van Mahler]. Is dit 'n
belangrike werk in jou lewe?

p. 28/3 Het jy met ’n versameling musiek in die huis grootgeword?

p. 29/5 Ek dink baie mense sal wil weet of daar "n verband tussen jou
Pa en die Pa in die roman bestaan. Het dit te doen met jou
werkswyse?

p. 40/5 Jy skryt: “Bach help altyd”. In hoe ’n mate glo jy hierdie tipe
uitsprake?

pp. 46-47 “na musiek geluister om jouself te kalmeer”. Ken jy dit?

p. 49/laaste Is die werk Frauenliebe [van Schumann] deel van jou?

p. 51/5 Hou jy van liederaande?
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Hoe belangrik is volksliedere vir jou?

en hallelujaliedere? Of is dit maar net deel van jou verlede?
en FAK-liedere?

en Psalms en Gesange?

Hoe belangrik is sing?

Jy haal uit 'n Brahms-lied aan. Kommentaar?

Uitspraak oor die waarde van musiek. Kommentaar?
Waarom hierdie stuk van Dvorak (Heks van die Middaguur)?
Beteken Ferrier, Flagstadt, Schwarzkopf iets vir jou?

Is dit werke wat jy lank geken het?

Is dit jou eie gewaarwordinge?

Is die lied [Widmung van Schumann] een van jou gunstelinge?
Is Der Musensohn [van Schubert] nie ’n bietjie moeilik nie?
Dit moet lekker wees om verskillende werke so kreatief te
vermeng.

Hoe belangrik is Schubert se Strykkwintet vir jou?
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In weerwil van alle “reéls” was dit waarskynlik nooit so dat "n digter — altans
’n grote — hom stip tot die “erkende”, “standaard”-verwysingsveld beperk het
nie. Die sterk digter het gedurig ook nog ander dinge ingesleep: die aktuele,
die plaaslike, die verbygaande; die groot en klein gebeurtenisse van die
politieke en godsdienstige stryd, van die lewe en van die lewe van vriende en

vyande.

Die groot verskeidenheid maniere waarop intertekstuele verwysings na musiek in

Agaat geinkorporeer word, en hoe Marlene van Niekerk buite die “erkende” en die
“standaard” beweeg, sal in Hoofstuk 4 aangetoon word. In Hoofstuk 3 en 4 sal daar
verder melding gemaak word van die teoretiese besinning oor musiekverwysings in

die literatuur.





