RENé MARAIS

Poésiekroniek V

In 1936, die jaar van haar mondigwording, word Elisabeth Ey-
bers die eerste vrou wat ’'n digbundel in Afrikaans publiseer.
Die titel daarvan is Belydenis in die skemering. D.J. Opper-
man skryf in sy destyds epogmakende studie Digters van Der-
tig (1953), wat aanvanklik as proefskrif onderneem is, soos
volg oor Eybers se poésie (s.j., vierde druk: 351):

Eers met die Dertigers — daardie geslag by wie ons reeds so
'n hoé gehalte van werk aantref — kry ons die vroulike aan-
vulling in ons letterkunde: in die poésie met Elisabeth Eybers
en in die prosa met Hettie Smit.

Vandag klink hierdie stelling enigsins paternalisties en fallo-
sentries, al het Opperman dit waarskynlik nie destyds so be-
doel nie. Eybers is lank reeds geen "aanvulling” tot die Afri-
kaanse letterkunde nie — trouens, 'n mens sou jou kon afvra
of sy dit ooit was. Sy is vandag, in haar tagtigste lewensjaar
en as digter van altesaam sewentien enkeldigbundels in Afri-
kaans, een van die belangrikste en een van die fynste digters
wat ons letterkunde tot dusver opgelewer het.

Die hoé peil van Eybers se poésie, wat ook uit haar jongste
digbundel spreek, het waarskynlik met haar kritiese ingesteld-
heid jeens haar eie digwerk en haar toewyding aan haar ambag
te make. Die kompromislose oog waarmee sy haar eie poésie
bekyk, blyk veral daaruit dat sy in Gedigre 1936-1958, ’n bun-
del waarin die poésie van die eerste 22 jaar van haar digter-
skap in 1978 byeengebring is, van haar debuutbundel slegs ses
gedigte opneem. Ook uit twee ander bundels, Die stil avontuur
en Neerslag, word in hierdie versamelbundel enkele gedigte
weggelaat.

Elisabeth Eybers: Nuweling (Kaapstad: Human & Rousseau,
1994)

Nuweling verskyn 58 jaar na Eybers se debuutbundel. Dat die
bundeltitel sommige lesers van haar poésie verras het, is dui-
delik uit "n oorsig van die resepsie van hierdie bundel. Waar-
om sou 'n bykans tagtigjarige digteres haar sewentiende dig-
bundel as 'n "nuweling" beskou? Met hierdie titel het Eybers
daarin geslaag om sommige lesers se verwagtingshorison te
deurbreek en, soos telkens vantevore, reggekry wat seker een
van die moeilikste take moet wees van 'n digter met 'n om-
vangryke oeuvre wat oor dekades heen strek: om nie voorspel-
baar te word nie, hetsy tematies of verstegnies.

In haar mees onlangse digbundels skryf Eybers toenemend
oor die ouderdom. Die liggaam word broser en breekbaarder,
wil eiesinnig nie meer die onblusbare gees se eise gehoorsaam
nie — kan dit nie meer doen nie. In "Meteorologie" beskryf
die spreker haarself as 'n "ploeterende koestende mensekind”
wat fisiek geen verweer teen die "smerige hemel en woedende
wind" kan bied nie. Sy is gevolglik tot haar woning ingeperk.
Haar enigste verweer hierteen, soos teen so baie ander dinge,
1€ in haar woordvermog, en ook dit, voel sy, is in hierdie ge-
val ontoereikend. Sy kan "slegs vir die goeie orde noteer/ dat
sy reken dis meer as genoeg vir een keer".
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Gepaardgaande met die bewustheid van toenemende fisieke
onvermoé gaan ook die bewustheid van die dood. Sy word ge-
raak deur die dood van "medebejaardes”, soos die titel van een
van haar gedigte in "Nuweling" lui; ook, en ten diepste, deur
die dood van haar geliefde metgesel van baie jare, soos ver-
woord in die slotgedig, "Laaste skof":

Buite die sleur van bate en verlies
het jy ’'n skaduryke nis gekies;
terwyl ek wakker I€ en met jou praat
blyk jy nog steeds gene€ tot beraad.
More begin ons sddm 'n nuwe dag
omdat ek dit nie sonder jou vermag.

Die besef van die onafwendbaarheid van die eie dood staan in
talle gedigte voorop. Die openingsgedig van die bundel,
"Snags", kondig dit trouens reeds aan:

Ja, hier is ek nog en miskien hoef ek nooit weg te gaan
dink jy dan wanneer jy wakker skrik diep in die nag.

Die "weggaan" dui nie meer op die spanning Suid-Afrika ver-
sus Nederland nie, maar op die weggaan na die "skaduryke
nis" ("Laaste skof"), dié ruimte "waar al die verdwene wat nie
wil verdwyn op jou wag"; dit dui op die "nog betrokkener"
word by die oneindigheid ("Snags").

In die lig van die bewustheid van die naderende finale
"weggaan" is die oénskynlik paradoksale bundeltitel dan te
verklaar. In die titelgedig word te kenne gegee dat 'n mens nie
maar net kan sterwe nie: deur die lewe, deur "te leer, te ver-
leer of ter harte te neem” word elke mens as 't ware voorberei
om te kan of mag sterf. En, beweer die spreker, sy is nog
"jammerlik groen en oningelig,/ nog te amateuragtig om (e
verdwyn".

Nie net is sy dus nog 'n "nuweling" in die proses van
skoling wat haar op sterwe moet voorberei nie, maar die pro-
ses van sterwe kan geinterpreteer word as ’n geboorte in 'n
ander ruimte of ander bestaan waar sy as "nuweling" tereg sal
kom.

Op grond van s6 ’n interpretasie sou 'n mens kan beweer
dat 'n sirkelgang hom in die poésie van Eybers voltrek: in
haar vroeé poésie skryf sy oor geboorte, oor die skenk van le-
we; in haar jongste poésie skryf sy oor 'n proses van "geboor-
te" in 'n ander lewe. So beskou, is die dood sowel 'n afslui-
ting as die begin van 'n nuwe begin.

Deur die ouderdom word die mens fisiek ingeperk. Die be-
jaarde se wéreld word klein, en daarvan is Eybers haar ten
volle bewus. Die ouderdom leer 'n mens egter ook om jouself
te ken, om vrede met jouself te maak en om jou lewe op 'n af-
stand in perspektief te beskou. Jy kom, soos "Skets vir M
biografie" dit stel,

... baie later tot die weldadige ontdekking

dat jy nie die enigste dwaas is wat die aardbodem bewandel
maar tog gaandeweg liewer vertoef in jou eie

geselskap dan elders[.]



Bewustheid van die digterskap is *n deurlopende kode in die
Eybers-oeuvre. In talle gedigte in Nuweling spreek sy haar oor
die digterskap en die skryfambag uit: "Snelrym", "Ekologie”,
"Maakwerk". In "Sewe dae op die rand van tagtig” bely sy
haar onwrikbare beoefening van die poésie:

maar aan ou gewoontes meedoénloos trou

met 'n onweerlegbaar deurwinterde oor

voeg jy woorde byeen wat jou troos en bekoor,
of mens dit nou as uitvlug of toeviug beskou.

Eybers kan haar poésie na waarde skat, en sy onderskat haar
leser nie. Sy weet ook al te goed dat haar ervarings uit die
klein, persoonlike wéreld geput word, en dat hierdie wéreld
deur die beperkinge wat die ouderdom oplé steeds kleiner en
meer persoonlik word. In die gedig "Liewe leser" vra sy dan:

Ja, ek weet hoe ek-sentries vertoon
my tuisgemaakte heelal,
die wéreldjie wat ek bewoon,

my drang om dit steeds uit te stal
op so 'n eenpersoonskaal — maar miskien
kan jy iets van jouself daarin sien?

Die digter spreek die hoop uit dat haar poésie deur ’n univer-
saliteit gekenmerk word, dat dit ook vir en van ander mense
se lewens 'n geldigheid, en dus ’n bestaansreg, besit. Daar kan
min twyfel wees dat dit van Eybers se poésie waar is. Hierdie
digter skryf oor die mees alledaagse, maar ook oor die mees
intieme en openbarende dinge, en sy doen dit op so 'n manier
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dat dit nooit sensasioneel word nie. Die mens Eybers bly pri-
vaat, bly waardig; die ervarings, hoe persoonlik dan ook,
word ver-algemeen in die positiewe sin van die woord.

Dit kry Eybers voortreflik reg deur gebruik te maak van
ironie. Die vermog tot relativering, tot selfspot, is waarskynlik
een van die aantreklikste eienskappe van Eybers se digkuns.
As voorbeeld hiervan kan ’n mens die gedig "Kliniese hipote-
se” uitsonder: Eybers wéét om "vir albei betrokkenes" — en
dit mag 'n mens dan oordragtelik as digter én leser interpre-
teer — "’n oomblik van grasie” te skep.

Ook op verstegniese viak bly Eybers aan haarself getrou,
maar sonder om stereotiep te raak. Haar gedigte word steeds
deur ’n vormbewustheid en ’n voorliefde vir die formele vers
gekenmerk, maar terselfderyd ook deur ’n soepeler omgaan
met byvoorbeeld die rym.

Dat Eybers een van die mees gewaardeerde digters van ons
tyd in sowel die Afrikaans- as die Nederlandstalige literére wé-
reld is, word afdoende bewys deur die talle bekronings van
haar werk met feitlik al wat 'n belangrike literére toekenning
is, deur die uitgawe van 'n Versamelde gedigte in 1990, en 'n
uitgebreide heruitgawe daarvan in 1995, deur talle vertalings
van haar gedigte, deur feespublikasies met die oog op haar
tagtigste verjaardag, soos die bundel Uit en tuis, wat deur
Hans Ester en Ena Jansen saamgestel is, en deur die navorsing
wat reeds oor haar poésie onderneem is en steeds onderneem
word (bv. die pas verskene Die gespitste binneblik deur J.C.
Kannemeyer en Die enkel taak deur Lina Spies).

In Eybers se digterskap word die Europese en die Afrika-
dimensies van Afrikaans op voortreflike wyse versoen, en le-
wer sy 'n besonderse bydrae tot die Dietse literatuur.
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