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LINA SPIES 

IMPASSE 1978 

I Amsterdam 14 Mei 

Is ek siek genoeg om hierdie stad nog lief te he? 

Tussen die denimswaeltjies 
swygsaam en vaal gereis, 
praat mense, netjies en Hollands, 
nog gesellig op die tram -
al my intonasies verskil. 

Strate en gragte langs bied Sofie haar "kusjes", 
verkondig haar "liever lesbies". 
In Kerkstraat skyn die son, 
voor my voete stroom seepsop oor die sypaadjie. 
Ek lees bokant 'n deur: 

"Hier vielen in den nacht 
van twaalf september 1944 

Ds. T. Ferwerda 
en 

Koster S. van der Baan." 
"Vrede, Werda ... van die baan", 
dink ek my deuntjie. 
Prilgroen prik die lente teen my netvlies. 

Die Leger des Heils speel op die Dam, 
'n dronkie haal verbete sy eie halleluja 
uit 'n mondharmonika, 
'n ferm hand stoot horn buite die Christenskaar -
'n droakorgel, ongewens en onbekeer. 

Ek staan in dieselfde buitekring, 
geen Sofie nie, anders besnaard, 
maar dof en duiselig klink dit ook in my: 

op reis nie na 'n stad met gragte 
maar na 'n mens met ledemate 
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II Keulen 14 Junie 

Bahnhof word Dom 
sonlig eensklaps die Gotiese skemer 
waarin die offerkerse vir die Maagd sag gloei. 
Mense loop been en weer, 
kyk op of hulle spoorroosters lees, 
op pad is na die perron 
waar aanstons hul trein vertrek. 

In die Andreaskirche word dit stil, 
Protestants genoeg dat ek 'n Opfer-Licht aansteek 
- hulle se nie presies vir wie dit brand -
my laaste-marke stort 
- '' Antoniusbrot fur die Armen'' -
en my noodkreet skryf in die boek waar staan 
"Ihre Sorgen, Unser Gebet": 
Bid vir my in julle swaarwigtige taal 
met sy hoofletters, 
sy werkwoorde wat puntenerig alle tye onderskei. . 

0 God, die mens sal van brood alleen nie leef, 
koloniseer vir my die lee dag. 

III Straatburg 16 Junie 

Oat dit bestaan: 'n pienk stad! 
Die vrou meteens klip, tasbaar en weerbaar -
kerke, Katedraal en keie. 
Geen handleiding vir paring 
uitgekryt teen mure nie: 
Amsterdam lever en grys, 
koudgelaat in die verdriet van hierdie somer. 
Ek blinddoek by jou, Notre Dame, my ou verbond, 
maak my oe oop in die roosgloed van die sandsteen. 

Die stad bet beskawings oorleef 
- Kelties, Romeins, Duits, Frans -
uit die Vogese word herbou, herstel; 
dalk kan die hart ook heel. 
By die Katedraal se westerdeur 
lig ek my kop en hou my lampie hoog, 
uiteindelik 'n wyse maagd. 



Hier het Gutenberg die Bybel gedruk, 
Calvyn veilig Gods Woord verkondig na sy leer, 
Goethe kortpad gevat na sy eerste geliefde 
- die jong Frederique in Sessenheim -
En ook ek kanvertoef en byna weer glo: 
lief de, Liebe, amour, 
bier in die Impasse des Roses. 

Die se<:!ngroet van die priester klink oor my: 
"Gaan in die vreugde van Christus", 
nie Sy vrede of genade nie, 
maar la joie du Christ: 

Ek loop veerlig 
uit die doodloopstraat van die rose. 

Heuwel van die Trolle 

Anders as alle ander dwerge en elwe 
is die sestonige trolle van Noorwee -
ek sien hul in die groen skemer van Troldhaugen 
kromneus-aandagtig saam met my luister na Grieg, 
die skril krete om 'n restaurant 
- atonaal Amerikaans -
meteens oorstem deur Nina wat weer sing 
"Jeg elsker Dig." 

En ook ek het lief: 
ek vergewe almal wat kamera-besete 
hul mense tuis sal veroordeel 
tot eindelose skyfie-aande 
met gape oor die fjorde en berge 
waarop Gods vingermerke le -
die volheid van die aarde 
behoort bier nog aan Hom. 

En ek is bly saam met alle son-belustes: 
"Dit reen altyd in Bergen" is seldsaam onwaar, 
oor die vismark kras en kolk die meeue -
klein, wit tornado ... somersneeuval. .. 
Laatmiddag sal die son die rotswand raak 
waar vlak bo die blou water 
Edvard en sy Nina in hul klipgraf rus. 
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Sigeuner 

Wat maak ek met my reise: 
Elsas se wingerde en rooi papawers 
die pienk van Straatsburg, 
my eerste ville rose, 
die Vogese en die Noorse berge? 

Opsom is sleg vir prosodie, 
die vers wil fyner ryg en rank, 
en ek is terug in jou ontvangsgebied, 
wit dorp van my hart, 
nou dat jy rosig gloei van lentebome: 

ver is die vreemde somer van die Noorde 
met sy makebelieve van Coppertone en Everysun, 
Israel warm en woestyn 
met die silwer maanskyn van Judea oar Arad. 

Net dit wat ingeklaar word, 
is helder en bewys. 
My dag kry weer die bloudruk van gewone dinge: 

by my voetenent 'n oggendkat 
wat die draad van sy spinliedjie vat, 
my wakkermaak tot son en saligheid. 

maar voor ek my misgis: 
aan die vlakkant van die slaap, ontrou 
het ek gedroom van ander groen en blou, 
van Assisi en Toulouse 
wat glo die pienkste plekke op die aarde is ... 

En voor my venster in die akkerboom 
was 'n duif se tremolo opeens baldadig hoog 



ANNA JONKER 

WANT ELKEEN HET SY GORDONSBAAI 

Herinneringe aan Ingrid Jonker se kinderdae 

Ingrid se onstuimige volwasse lewe en haar tragiese dood, nou al 
dertien jaar gelede, gooi steeds 'n skaduwee oor haar werk. Dit 
roep by mense die beeld op van 'n digter wat morbied smag na 
die dood, wat dit in haar werk voorspel en vooruit deurleef, 
wat daarop afsnel. 

Tog, sy was 'n liriese digter, en 'n liriese digter het veel vreugde 
in sy geestelike samestelling nodig. Klein verkneukelde vreugde­
tjies, groot gul vreugde, en deernis, en die vermoe om steeds 
en weer met kinderoe na dinge te kyk. Dit het Ingrid gehad. 
Sy het immers, ver terug in die kindertyd van veld en see, 
k6n luister na die toktokkies in hul fyn-ver kring, kon sien hoe die 
maan gaan slaap het met sy boepens in die lug. 

Sy was 'n vlasblonde kind, skraal, ingetoe, met verwonderde groot 
bruin oe wat toe reeds met voordigterlike opmerksaamheid en oor­
deel alles ingeneem het wat in haar eerste aarselende gediggies 
en nog later in die helder lied van haar volwasse werk uiting sou 
vind. 

Sy is op 19 September 1933 by Douglas gebore, waar Mamma by 
haar ouers gaan woon het, 'n paar maande voor Ingrid se ge­
boorte. Op my, 'n wilde, nuuskierige dogtertjie, het die geboorte 
van die baba min indruk gemaak; ek kan niks van haar onthou nie 
totdat ons 'n paar jaar later saam met Oupa en Ouma Cilliers 
na Durbanville verhuis het. 

Ingrid was altyd Ouma se kind. Ouma Annie Retief, Mooi Annie 
van die Paarl, 'n fyn skraal mens met groen oe wat dikwels 
gevonkel het, maar soms streng kon kyk. Ouma was getroud met 
Swart Fanie Cilliers, wat die huis op Durbanville regeer het vanuit 
sy bed. Hy was jare lank verlam, en die laaste paar jaar was hy 
aan die bed gekluister. Maar daar in die groot kamer met die 
stoepdeur het hy sy vriende onthaal tot die pyprook blou in die lug 
gehang het. Die dawerende lagbuie, die poetse, die staaltjies het ons 
kinders gelok; Ingrid het altyd agter Oupa se rug ingekruip en 
daar het Ouma haar kom uithaal wanneer die stories te rof 
geword het. Die een storie wat Ingrid oor en oor wou hoor, 
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was hoe dit gekom het dat Ouma dan met Oupa getrou het. Ouma 
was eers verlief op Oupa se broer, het sy vertel, maar die 
jongkerel het die manier gehad om soos 'n haan te kraai -
en dan kraai Ouma so, om vir ons te wys - en toe trou sy 
maar liewer Swart Fanie. Die einde van die storie was altyd: 
"En ek het nog gedink hy sou darem nie so stuitig wees 
nie!" 

Dit was altyd somerdae. Agter ons huis was daar 'n groat 
peperboom. Daar het Mamma en Ouma by ons kom tee drink in 
die boomhuis wat 'n oom vir ons in die boom gebou het. Die 
teekoppies was akkerdoppe, en Ouma het altyd haar deftige tjalie 
om haar skouers gegooi as sy kom kuier het, en altyd iets 
gebring om by die tee te eet. 

Durbanville was toe nog 'n klein dorpie. Daar het beeste net buite 
die dorp gewei, sommer so twee, drie strate van ons huis af. 
Dit was ons naarste taak om miskoeke te gaan optel, groat sop­
borde van miskoeke. Party moes ons in die agterplaas in 'n skermpie 
pak vir vuurmaak, en die res moes ons sagmaak in water sodat die 
vloer daarmee gesmeer kon word. Watter vloer weet ek nie meer 
nie, want daar was tog plankvloere, maar ek onthou goed hoe 
Ingrid gegril het wanneer • sy die miskoeke moes stukkend breek 
en in 'n emmer water omroer met 'n lang stok. 

'n Ander taak wat Ingrid gehaat het, was om die hoenders kos 
te gee en, nog erger, om eiers uit te haal. Sy het die hoender­
hok in die agterplaas vermy. Hoenders is dam goed, het sy gekla, 
altyd agterdogtig selfs al pik hulle jou kos op. 

Dit was op Durbanville, dink ek, dat Ingrid gedoop is. Sy was 
al so drie, vier jaar oud, en die familie was daaroor net so ant­
huts as oor die ongewone naam wat sy moes dra. Mamma het 
die naam in 'n boek gelees en daarmee basta, soos sy altyd 
gese het. Mamme was altyd anders, het die familie gese, en wie 
laat doop nou 'n kind in die tuin? Ingrid het 'n mooi wit rokkie aangehad 
en daar was koek en tee en baie mense. Ek het van jaloesie in die bure se 
tuin weggekruip en dit alles deur die heining dopgehou. 
Kort daarna is ek skoal toe. Die skoal was net 'n klein entjie 
van die huis af en daar was groat borne random, met dik wortels 
bo die grand, waarop ons in die speeltyd gesit het. Ingrid het 
gehuil omdat sy nou alleen tuis moes bly. Ek het drie dae lank 
by juffrou Sieberhagen (sy het nie 'n lang nek soos 'n sebra nie, 
het ek vir Ingrid vertel) in sub A gesit en met klei gespeel en stories 
geluister. Maar Oupa se stories was lekkerder en drie dae skoal 
was genoeg. Ingrid was oorstelp van vreugde toe ek botweg weier 
om !anger skoal toe te gaan. Ek sou later gaan as sy groat genoeg 
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is om saam te kom, het ek kwaai gese, en .Oupa het gelag 
en gese ek lyk na my pa as ek so frons. 

Die veld, die bos langs die huis, die tuin en die hut in die peper­
boom was ons wereld. Ouma het soms gekla dat ons so lank in 
die bloedige son sonder ons kappies in die veld ronddwaal, maar 
sy was nooit bestand teen 'n bossie veldblomme as geskenk nie. 
Gousblomme was toe Ingrid se gunstelinge, en een hoogsomer wou 
sy he dat ons haar voortaan gousblom noem. 

Die bos langs die huis was eintlik 'n verbode plek, want daar 
was 'n byekorf en die eienaar wou nie he ons moes daar kom 
lol nie. Maar dit was groot en koel en -groen en stil. Eendag 
wou Ingrid kyk hoe maak bye wanneer hulle binne-in die korf 
is. Toe gooi sy 'n klip na die korf en die bye swerm woedend uit 
en steek haar op die kop, arms en bene dat sy dae lank langs Oupa 
in die bed moes sit-le met asynlappe om; haar oe was toegeswel. 
Hoekom het ek nie aie kind gekeer nie, wou Oupa streng weet. 
Ek het geweet wat sou gebeur, maar ek het niks gedoen nie en ek 
het vreeslik hard gebid dat sy nie doodgaan nie. 

Ek en Ingrid was by toe ons oom Stephen, Mamma se jongste 
broer, in die huis op Durbanville dood is. Toe hy sterf, het ek horn 
met valkoe sit en dophou, en skielik op my kniee geval en gebid. 
Dit was Ingrid wat gesien het hoe ek al biddend deur my vingers 
loer om die goedkeuring van die aangedane familie te geniet. "Jy 
bid nie," het sy gese, "you're showing off." Sy was toe nog nie 
ses jaar oud nie. 

Oom Stephen se seun, ons nefie klein Stephen, was omtrent so oud 
soos ons en het op die plaas Vaatjie naby Vissershok in die Koe­
berg by sy ma en grootouers gewoon. Soms het ons daar gaan 
kuier, maar ons was skrikkerig vir sy antler oupa en ouma, en Ingrid 
was bang vir ons wilde speletjies. Een keer was ons daar toe sy kinkhoes 
gehad het. Sy wou nie saam met ons, boergesond en stewig, 
op die solder bo die stal speel nie, en het weggedwaal na Ouma 
toe of na ai Liesbet se huisie, waar sy ure lank na stories 
geluister het! 

Ons het dikwels by familie in die Paarl gaan kuier. Die heel 
oudste mense wat ons ooit geken het, was Ouma se ma en tante, 
wat in Hillside in die Paarl gewoon het. Ons was oorweldig 
deur die deftige huis, en verstom oor die graad van skoonheid 
wat van ons verwag was. Dit het vir ons gevoel of ons ons hande 
honderd maal elke dag moes was, en dit om net 'n klein bietjie 
van die heerlike kos of hoogstens twee van die mooi klein koekies 
te mag eet. Oumagrootjie het geglo dat meisietjies little ladies moes 
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wees. Ons het op pouffes gesit met ons enkeltjies gekruis en ons 
lag probeer hou vir die snaakse naam van die sitding, terwyl 
die plegtige ritueel van familie-uitle voortgegaan het. 

Maar vir familie uitle, was aunt Christa van Niekerk van die Paarl 
bobaas. Sy was getroud met oom Andrew, een van die Van Niekerk­
seuns van Vissershok, waar ou oom Andries met sy geweldige wit 
snor regeer het. Sy vrou was ons oupa se suster, en sy seuns 
was nou eers 'n wilde lot, soos aunt Christa dikwels verduidelik 
het. In aunt Christa se huis, waar Mamma soos 'n dogter groot­
geword het, was daar rye, rye familieportrette teen die muur en elke 
keer as ons op Firwoods kom, het aunt Christa verduidelik wie 
is wie en hoe hulle van mekaar en van ons familie was. Ons het 
ongeduldig geluister, gretig om met ons niggies in die boor de 
te gaan speel. 

Die niggies, Lettie, Beatrice en Kitty, was ouer as ons en hul 
broer Andries al 'n groot man. Andries was, soos al die mans in 
die familie, lief vir perde en het vir horn "resiesperde" aangeskaf. 
Soms het hy ons opgelaai en dan met ons gejaag dat ons asems 
weggeslaan het. Ander kere het hy die Percherons ingespan en met 
ons deur die boorde gery dat die wiele oor die kluite spring en 
ons wild na die takke skiet. As die kar oor die smal hout­
bruggie ratel, het ons gegil van die heerlike angs. 

Dit was altyd so warm in die boorde. Die son het die grond 
gloeiend warm gebak en ons voete was te sag om die hitte 
te verdra. Lettie, 'n platjie soos haar pa, het 'n klein, klein 
bekertjie water op 'n kolletjie onder 'n boom uitgegooi sodat ons 
vir 'n paar salige oomblikke daar kon staan. En dan staan ons maar 
daar en die water droog op en die sand brand weer, en ons kan nie 
verder loop nie. Ons huil, en Lettie skater, en dan ontferm iemand 
horn oor ons en dra ons verder, rivier toe of dam toe. Die Berg­
rivier het deur die plaas geloop, en ons het dikwels in die water 
gespeel terwyl die sonbesies in die bosse op die oewer geskree 
het. 

Soms het die grootmense gaan piekniek hou langs die Bergrivier, 
daar waar die sementblad 'n drif vorm en die bruin water in 
borrelvalle verbygestroom het. Mamma het ons kaal laat swem, 
tot die ontsteltenis van die tantes. Meisiekinders, verbeel jou, en 
kaal tussen die seuns. (Terwyl ek nou skryf, onthou ek dit vir die 
eerste keer sedert dit gebeur het: Juis by so 'n swemmery het 
Ingrid byna verdrink. Hoe walm die palmietreuk nou weer oor hierdie 
woorde, en hoe duidelik die drukte om die slap kind op die oewer.) 

Nog 'n keer het sy byna verdrink, ook op Firwoods. Van die 
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wit hekmure af het 'n lang laning hoe borne tot by die opstal 
geloop, en as mens jou moeg gespring het, al een-beentjie van onder 
af tot amper bo, kon jy by die dam kort voor die huis afdraai 
om af te koel. Die modder was glibberig tussen ons tone, en daar 
was krappe, en vinkneste aan die wilgertakke. Eenkant het die water 
diep geword waar dit by die pomp ingesuis het. Ingrid het in die 
suigstroom beland en amper verdrink. Ons het niks vir die groot­
mense gese nie. Dit was toe neef Andries die dam ingejaag het 
op een van sy dunbeenperde, en die klonkie wat agter op gesit het, 
het ingeval en die perd het 'n gat in sy been getrap onder die 
water. Die ouer neefs het die kind uitgehaal en Ingrid het naar 
geword toe sy die gat in sy been sien. Hulle het horn hospitaal 
toe gesmokkel en hy was daarna gebreklik. Ingrid was toe nog banger 
vir perde as tevore, hoewel sy soms perdgery het, die gesiggie 
smal geknyp van skrik en verbete moed. 

Sy het nie eens daarvan gehou om naby die koeistalle te kom nie. 
maar na die kinkhoes het sy 'n swak bors oorgehou en sy moes 
dikwels in die koeistalle gaan sit, soggens vroeg, om die ammoniak­
lug in te asem. Daar was baie koeie, enorm in die skemer. Hulle 
loei nie, het sy gese, hulle dreun. 

Saans, om die lang eettafel, het oom Andrew huisgodsdiens ge­
hou. Die huismense het weerskante van die agterdeur op lang rus­
banke gesit en 'n mens kon uitkyk oor die koeistalle waar die 
volk gemelk het. Huisgodsdiens het altyd saamgeval met die tyd 
wanneer die koeie saans stalle toe kom om gemelk te word. 
Oom Andrew het altyd s6 gesit dat hy die volk terselfdertyd 
kon dophou, en Ingrid ko"n haar lag nie hou as hy so tussen 
die heilige woorde deur op 'n jong skel nie en dan weer vlot 
aanlees. En as hy die dag "op die dorp" was, het hy soms die 
Bybel onderstebo gehou terwyl hy lees. Hy kon sy ruie wenkbroue 
laat wip en, as mens nie te skuldig gevoel het oor jy druiwe 
gesteel het in die wingerde langs die laning nie, kon jy sien 
dat sy oe vonkel, selfs wanneer hy uit die Bybel lees dat mens 
nie mag steel nie. En dan het aunt Christa vir Ouma geknik 
en hulle het plegtig saamgestem dat dit 'n vrou moed kos om met 
'n Cilliers te trou; oom Andrew was mos half Cilliers en Vissers­
hok Van Niekerk daarby. 

Oupa, ons laggende Oupa, is op Durbanville dood toe Ingrid so 
vyf, ses en ek twee jaar ouer was. Ouma het daarna dikwels 
vertel hoe hy haar geroep het toe hy sterf, en gese het: 
"Annie, vir jou het ek lief, want jy het my laste g-edra." 
Haar oe het altyd geblink as sy dit vertel, en dan het sy so 
mooi gelyk. 
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Ons kon nie langer op Durbanville in die huis met die peperboom 
bly woon nie. Daar was nie geld nie, en die grootmense het dikwels 
gepraat van "borg staan", iets wat glo al Oupa se geld opgevreet 
het. Ek en Ingrid het niks besef van die. armoede wat ons nou 
bedreig het nie, en die avontuur van trek het ons in dolle 
opgewondenheid ons paar stukkies speelgoed laat inpak. Ek het weer 
onthou van die een keer dat Pa my kom haal het op Durban­
ville om 'n naweek by horn in Kaapstad deur te bring toe ek 
afkom op die rooi opwentol wat hy vir Ingrid saamgebring het. Ek 
onthou dat hy nie na haar gekyk het of haar opgetel het nie, 
en hoe hy en Mamma my heen en weer oor die tuinhekkie in die: 
lug getrek het toe hy my moes afgee. Ek was so drie, dink 
ek, toe dit gebeur het. Maar nou was daar nie tyd vir veel dink 
nie, want Ouma het vertel dat ons vier - sy en Mamma en ek 
en Ingrid, nou in Somersetstrand gaan woon, soos Die Strand 
destyds geheet het. Ons sou 'n huisie by die see kry en elke 
dagswem. 

Ons is weg uit Durbanville op 'n groot vragmotor en ek en 
Ingrid het agterop gesit en die hele avontuur geweldig geniet, en 
byna afgeval van opgewondenheid toe ons oor die laaste bult 
kom en die see sien. Ek kan nie meer onthou waar ons eerste 
huisie was nie, of waar ons oral gewoon het nie. Ons het dikwels 
getrek, van huis tot huis, van woonstel tot kamers tot losieshuis. 
Of daar 'n rede voor was behalwe dat dit lekker was om te trek, 
weet ek nie. 

Ek en Ingrid het ook nie besef hoe arm ons nou was nie. Ons 
het geweet Ouma moes versigtig wees met geld, en dat haar twee 
seuns, A.C. Cilliers van die Universiteit van Stellenbosch en oom 
Jacob die prokureur van Boksburg, elke maand geld gestuur het. Pa 
het ook 'n paar pond gestuur, en Ouma het later pensioen ge­
kry - dit was sewentien pond in die maand, dit onthou ek. Mamma 
was dikwels siek en het soms lank in die bed gebly, maar 'n paar 
keer het sy vir 'n paar maande lank gaan werk. Ben keer het 
sy by die S.A.U.K. gewerk en ons het haar geterg omdat sy so baie van 
Gideon Roos gehou het. 'n Ander keer het sy in Stellenbosch 
gewerk en soggens met die trein soontoe gery. Ek het een keer onder 
die treinbankie weggekruip en eers uitgekom toe die trein al goed 'n 
ent op pad was. Mamma het nie ekstra geld vir my kaartjie 
gehad nie en die kondukteur het gelag en my verniet laat ry. Ek het die 
hele dag in haar kantoor rondgespeel en haar aandag so verstrooi 
dat sy die woord "label" verkeerd gespel het. Ingrid, gewoonlik 
stil en ingekeer, was die keer kwaad dat ek alleen saamgegaan 
het, maar sy wou dit nie probeer nie, al het ek vertel hoe maklik 
dit is. Ouma het my betig, en gese dit is oneerlik om trein te 
ry as jy weet jy het nie geld nie, - en dat dit onbeleef teenoor 
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Mamma was om haar in die verleentheid te bring. Ek was kwaad 
omdat die avontuur nou van alle kante bederf word, en my frons 
het die gewone aanmerking dat ek "net soos Jonker lyk as ek so kyk", 
uitgelok. 

Mamma en Ouma het dit nooit van Ingrid gese nie, behalwe 
een keer. Ons het toe in 'n woonstel naby Rusoora aan die Gor­
donsbaaise kant van die Strand gewoon. Ek en Ingrid het op die mat 
gespeel en Ouma en Mamma het na ons sit en kyk. Ingrid 
het opgekyk, en ek het Mamma hoor se: "Hoe kan hy se 
sy is nie sy kind nie... sy het dieselfde gebroke kyk in haar 
oe." Ingrid was . toe so ses, sewe. Sy het die woorde nooit 
vergeet nie, maar nooit daaroor gepraat nie, maar sy het seker toe 
begin besef waarom sy altyd Ouma se "hartseerkind" was. Baie 
jare later, in haar ontreddering, het die psigiaters bepaal dat haar 
emosionele ouderdom maar sewe jaar was. 

Dit was in hierdie woonstel dat Mamma 'n senuwee-instorting ge­
kry het. Sy het altyd lief gebly vir Pa en nooit kwaad gepraat 
van horn nie, maar sy wou horn nie sien nie. Eendag het ons haar 
voor die venster gekry waar sy gesit en trek het aan 'n toutjie 
terwyl sy oor en oor se: "Daar kom Aben ... daar kom Aben." 
Sy is na Valkenburg geneem en moes 'n slaapkuur ondergaan. Al 
wat ek van Ingrid onthou op die dag toe Mamma skielik nie meer 
'n mens was nie, was haar enorme, verskrikte oe. Maar soos 
gewoonlik het Ingrid niks gese nie; by haar het alles binnetoe 
geslaan. Net met Ouma het sy ure lank gesels, maar oor wat weet 
ek nie. Die bondgenootskap tussen hulle het al hegter geword, 
veral toe ek moes skool toe gaan. 

Ek het die eerste dag gehaat. Ek het nie 'n boeksak gehad nie, 
maar het met Ouma se gebarste handsak ewe niksvermoedend af­
gesit skool toe. Ouma en Ingrid het saamgestap tot by die hek 
en daarvandaan moes ek self regkom. Die sub A-klas het my na 
twee of drie maande verveel, en toe gaan ek kyk wat maak hulle 
in sub B. Ek het tot st. 1 gevorder voor hulle agtergekom het 
dat ek so tussen die klaskamers rondtrek. 

Tuis het ek vir Ingrid storie na storie vertel van my wonderlike 
Juffrou, Helena Lochner, wat vir die standerd-eens klas gegee 
het. Vir haar het ons tafels soos blits geleer om storietyd te wen. 
Ingrid kon nie wag om ook in haar klas te kom nie, maar sy 
was toe al weg. Ek dink dit was met Helena Lochner se boekies, 
wat sy vir my geleen het om huis toe te neem, dat Ingrid 
eintlik agtergekom het dat 'n regte mens, iemand wat jy self ken, 
boeke kan skryf. Maar die storie waarvan Ingrid die meeste gehou het, 
was die waar storie van hoe Juffrou eendag toe 'n seuntjie in 
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die klas van pure opgewondenheid 'n plassie gemaak het, ongemerk -
behalwe deur my - die blompot van die vensterbank afge­
stamp het sodat die water oor horn en sy plassie kon val. 

As die wind so sterk waai dat die sandkorrels ans bene gebrand het, 
het ans agter die klok op die strand gespeel; 'n ou skeepsklok wat 
half begrawe naby die Pawiljoen gele het. Of onder die kant van 
die Pawiljoen, waar daar egter te vee1 vryery na ans sin aangegaan 
het tussen die opgeskote meisietjies en die seuns. Ouma het 
ans toe al 'n heilige vrees vir 'n vryery op die lyf gejaag. 

Die Pawiljoen self was eers 'n gewilde speelplek, toe daar nag swaaie 
en glybane en merry-go-rounds was. Maar eendag het ans gesien 
hoe 'n swaai 'n kind doodkap, en ons het nooit weer daar 
gespeel nie. Aan die ander kant van hierdie speelplek was die Pawiljoen 
se swembad. Ons het 'n paar maal daar gaan swem, maar daar 
was te veel mense en almal het roomys en koeldrank gehad, 
behalwe ans. Ek kan nie onthou of mens moes betaal het om 
in te gaan nie; miskien was toegangsgeld eintlik die rede waarom 
ans verkies het om onder die Pawiljoen self, op die betonbalke 
wat die fondament gevorm het, te speel. Die balke was reus­
agtig en het reghoeke gevorm waartussen die sand altyd sag en wit 
was. Met laagwater was daar selfs halfdroe vierkante; met hoogwater 
het die branders oor die balke gespoel en kon ans in die skuim­
borrels afspring. Sams het die water so kwaai gebruis dat ans moes 
vasklou aan die rowwe balke, en dan wou Ouma weet waar ans 
die skrape aan ans bene gekry het. Maar Ouma het geglo aan 
seewater as medisyne: vir verkoues moes jy dit opsnuif, vir haar 
seer voete moes ans emmers seewater aandra, en daar was geen wand 
wat nie gesond word as mens dit in die see gaan baai nie. 
Net een plek was vir ans streng verbode: daar waar die rioolpyp 
in die see uitgemond het. 

Sams het ans lang ente langs die see gaan stap na Melkbaai 
se kant toe, tot daar ver waar 'n stroompie oor die sand 
see toe gekronkel het. Melkbaai was 'n lekker swemplek, maar jy 
moes oplet hoe die see lyk en waar die slate ingespoel het, en 
wanneer die backwash, soos ans dit genoem het, te sterk was. By 
Melkbaai was jy gou tot ver bokant jou naweltjie in die see, 
maar die branders het daar so breed aangerol gekom dat jy jou 
tuimelend in die skuimkruine op die sand kon laat uitspoel. 

Die rotspoele nader aan ans huis het ans geboei: Ingrid kon ure 
lank daar sit en tuur na seediertjies, terwyl ek alikreukels uitgehaal 
het vir Ouma. Een keer het 'n seekat sy tentakels om my bene 
geslaan en Ingrid het my kon red, bang soos sy was vir die grillerige 
suiers. 
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Daar was soveel om te doen. Ons kon nooit besluit of die 
winters of die somers die lekkerste was nie, en of die lente of 
die herrs die mooiste was nie. Die winters was vir lees: ons het in 
die biblioteek geboer. Ons kon albei lees voor ons skool toe is, 
en dit was nie lank voor ons al die kinderboeke deurgelees het 
en met die grootmensboeke begin het nie. Soms het ons geluister 
as die grootmense boeke bespreek, en ek onthou nog hoe skaam ons was 
toe iemand een keer laggend omdraai en opmerk: "Kyk hoe sit die 
twee agies daar op die rusbank, die ene oe en ore." Wat ons 
nie in die boeke verstaan het nie, het Mamma tuis verduidelik. 
Sy het nooit enige beperkings op ons leesstof gestel nie. Ouma was 
nie aldag so seker of ons nie "verderflike" goed inkry nie. 

Maar die somers was veld en see. Veral see; ons het sommer met 
ons baaibroekies onder ons klere skool toe gegaan en dan eers 
'n verbode swempie gevang voor ons huis toe gegaan het. Ouma 
het altyd die nat kolle aan ons rokke gesien, maar sy kon ons nie 
keer nie. Mamma het selde saam see toe gegaan, want sy was weer 
siek; ons het tot Ouma se ontsteltenis staan-staan geeet en af­
gesit strand toe, met Mamma se waarskuwing in ons ore: "Nie 
dieper as iul naweltiies nie. hoor!" 

In die tyd het ons in 'n klein pienkerige skakelhuisie in die onder­
dorp gewoon, 'n huisie wat met sy rug na die see gestaan het 
langs die stuk oop veld waar ons gespeel het. 

Ons het toe - en dit was 'n uitsondering - winkelspeelgoed 
gehad, en met ons "celluloid"-hasies het ons ure lank daar gespeel. 
Dit was eintlik 'n dubbeldoorspeelding: elk was twee hasies 
aanmekaar met 'n sambreeltjie oor hul gesamentlike middelste hand. 
Ons het grotjies vir hulle gegrawe met vygie-gordyntjies voor en 
kronkelpaadjies van my grot tot by Ingrid s'n. Die hasie-paartjies 
het oor en weer bymekaar gekuier, en ons bruin brakkie was die 
wolf wat hulle wou vang. Eendag het die hond oor die straat 
gehardloop en 'n motor het horn omgery. Ons het gillend die huis 
ingehardloop en Mamma het uitgestorm. Maar toe sy die bedremmelde 
motoris sien by die dooie hondjie, het sy horn getroos; ek 
onthou die verwondering op Ingrid se gesig. Eintlik was ek kwaad 
,dat hulle so goed was vir die man, maar Ouma het gese dit 
was reg so. Ouma en Mamma het ons gehelp om die hondjie te 
begrawe, maar Ouma wou nie by die begrafnis preek nie. 

Hier het ons die lekkerste gewoon. Daar was twee kamers voor: 'n slaap­
kamer vir Mamma, wat dikwels moes rus, 'n voorkamer waarin 
Ouma se bed ook gestaan het, en 'n groot kombuis met 'n in­
geboude slaapbank regoor die vuurherd. In die middel was 'n ronde 
tafel waar Ouma gesit het wanneer sy groente skil of sokkies 
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stop. Ons het in die slaapbank onder 'n bont gehekelde bedsprei 
gele en vir Ouma gekyk. Sy was altyd besig, want ledigheid was 
die duiwel se oorkussing. Ouma kon altyd 'n teks aanhaal vir enige 
geleentheid. En sy het altyd gesing, Halleluja- of Sankey-liedere. 
Om iets uit niets te maak was vir haar 'n deug wat sy met vernuf 
beoefen het. Sy kon seekos maak van alikreukels wat ons op die rots­
riwwe gaan uithaal het, of vissop met die viskoppe wat ons om die beurt 
by die skuite moes gaan haal. Ingrid het nie van hierdie werk gehou nie, 
want die dooie visoe het haar "aangekyk". 

Ouma het melkkos gemaak en dit bedien in 'n fyn glasbakkie, 
een van die mooi goed wat sy van Durbanville af saamgebring 
het. Sy het ons voorletters met goue stroop op ons vetgesmeerde 
brood uitgespel, en daar was altyd blomme op die tafel. Ingrid 
het van groot gee! pampoenblomme gehou en dit was meestal 
sy wat vir die tafelblomme gesorg het. 

Sondagoggende moes ons vroeg opstaan, want ons moes Sondagskool 
toe gaan. Ouma het ons skoene gepoets en ons rokke gestryk, 
en vir ons Brasso gegee om ons pennies mee blink op te vryf, 
want mens gee nie 'n vuil dankoffer vir die Liewenheer nie. Ons 
het byna nooit lekkers gekry nie, en Ouma wou ons nie eens 
toelaat nie om die groot gee! heuninglekker te eet wat ons eendag 
langs die see opgetel het, al was dit nog toegedraai in papier. 
Maar dit het nooit eens by ons opgekom om met daardie blink 
Sondagpennies lekkers te koop nie. 

Ek onthou nog die lelike meisie in my klas wat altyd lekkers 
gehad het, groot pakke lekkers. Ek het gewonder waar sy so baie 
geld kry dat sy elke dag kon lekkers koop, maar ek wou nie 
vra nie, want ek w6u nie eintlik weet nie. Ek het maats 
gemaak met haar, net vir daardie lekkers. Toe vind ek op 'n dag uit 
dat sy geld steel by haar ouma. Toe Ingrid dit hoor, het sy die lekkers 
wat ek vir haar saamgebring het in die vullisblik gaan gooi. 
Sy het darem nie vir Ouma vertel van my sonde nie, maar sy het 
vir my 'n preek afgesteek oor dee! in sonde - aanhalings en tekste en al. 

Daar was in elk geval baie soetgoed wat ons in die veld kon gaan 
soek. Bessies, froetangs, vrugte van 'n boom by 'n ou spook­
murasie, koekemakrankas. Toe ons effens grater was, het ons saam 
met die ander kinders vrugte gesteel wat ons van die borne afgehaak 
het met 'n Jang stok met 'n draadlus aan die punt. Daarvan het Ouma 
ook niks geweet nie; Ingrid het skrikkerig saamgedraf, maar nie 
saamgeeet nie. 

Die veld was ons ander speelplek. Soms het ons met die lente m 
die lug ver buite die dorp gedwaal en kyk hoe die voeltjies in 
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'n verroeste blik nesmaak en hoe die kuikens hul bekke oopsper 
vir die wurms. Ons het nooit aan die eiers of aan die kuikens 
gevat nie, want dan sou die ouers hul uitskop. Ons het geweet 
waar 'n meerkat hou, en wippe stukkend gebreek, en siek diertjies huis 
toe gedra. Ons het vinkel en koljander gepluk - so het ons dit 
genoem, al was ons nie seker van die name nie. Gewoonlik 
het Ouma of Mamma geweet wat die plante se name was, of ons 
het in die biblioteek in 'n boek gaan kyk, of die Bruinmense 
tangs die grootpad na Gordonsbaai gevra. 

Ons het die Bruinmense goed geken. Ingrid, 'n skraal, vlasblonde 
kind, was hul liefling, want Ouma het altyd haar versies voor­
gedra wanneer sy vir die mense veldkerk gaan hou het. Ons twee 
het saamgestap, die hele lang pad van onder in die Strand af 
tot verby die karavaanpark, tot by die Bruinmense se huisies tangs 
die pad na Gordonsbaai. Ouma het op 'n kissie gesit, en ons 
tangs haar. Die mense het gekom en geluister, want Ouma se gods­
diens was van 'n vrolike soort wat vir almal iets kon bied, 
en sy kon mooi sing. En dan het sy van Ingrid se versies opgese. 

Toe ons bietjie groter was, het ons twee stokalleen met net die 
hond al tangs die see na Gordonsbaai gestap. Die eerste keer het ons niks 
gese van ons plan nie; miskien het ons net al verder en verder 
gestap, gelok deur die avontuur en die eensaamheid van sand en see 
en bossieveld. Tot by Garlicks, soos ons die groot duin duskant 
Gordonsbaai genoem het toe ons dit daardie keer ontdek het. Waar 
ons gehoor het van Garlicks, die winkel in Kaapstad, weet ek glad 
nie; ons was nooit daar nie. Maar ons Garlicks het die mooiste 
skulpe bo op die kruin gehad, en lang sye waarteen ons kon afgly. 
Dit het al laatmiddag geword voor ons begin honger word het, 
en daardie eerste keer was ons te bang om weer tangs die see 
terug te stap ingeval die water opgestoot het waar die strand smal 
was. Toe stap ons maar tangs die teerpad huis toe, skrikkerig 
vir die bossies toe dit begin skemer word, en baie verlig toe ons 
die vuurtjies van Ouma se veldgemeente tangs die pad sien. Die 
Bruinmense het vir ons koffie en vetkoek gegee en twee van hulle 
het toe saamgestap huis toe, waar Ouma al rasend van angs was. 
Ons het weer geloop, daarna, maar net op 'n Saterdagoggend 
vroeg, sodat ons betyds terug kon wees. 

Was ons wilde, ongetemde kinders, soos ons ryk aunt Joey Malan 
van Constantia ons genoem het? Saam met Ouma en Mamma het 
ons 'n paar maal daar gaan kuier, op die spogplaas waar aunt Joey soms 
op 'n Sondag maklik honderd mense onthaal het. Die deftige huis 
het ons glad nie gei"mponeer nie. Dit het ons eenvoudig nie opgeval 
dat ons s'n armoedig was nie. Wat ons wel gehinder het, was daardie 
woorde van aunt Joey, toe die volk haar kom se dat ons op die 
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kraalmuur van die varkhok bokant die buis staan en afspring op 
die varke se rue; ons kon doodgetrap en gebyt gewees het voor ons 
anderkant weer oor die hek afgespring het. Aunt Joey het ons deur 
'n bediende laat skrop en ons moes in die kombuis eet. Ons was 
so vies dat sy so naar van ems gepraat het dat ons die heerlike 
kos en die poeding bedank het en uitgesluip het na die strooise, waar ons 
by die Bruinmense patats geeet het en stories geluister het. Daar 
het haar seun Mannie - lagwekkende naam - ons kom soek en ons 
gepaai om huis toe te kom, met wit sjokolade, wat sy ma nie aan 
ons monde sou kon sien nie. 

Dit was baie interessanter om in die veel ouer huis langs aunt 
Joey s'n te kuier. Die ou huis was 'n soort museumpie, volledig 
gemeubileer, met lakens en al in die kaste. Die pragtige ou meu­
bels, die kopergoed, die portrette aan die mure... ons kon ons 
verkyk daaraan en het eindelose stories gespin oor hoe ons daar 
gewoon het, honderd jaar gelede. 

As die grootmense in die middag rus, het ons in die roostuin 
langs die huis op die swaaibank gesit en kyk na die spinnekoppe 
wat vlinders toespin, tot ons in die dralende geur van die rose aan die 
slaap geraak bet. 

Behal we aunt Joey se skerp aanmerkings, het ons een ding op 
daardie landgoed gevrees. Dit was vark slag. Eenkeer het ons gesien 
hoe die volk 'n speenvarkie, 'n klein ou dingetjie, op sy rug omkeer 
en met 'n mes doodsteek. Maar toe hulle sy ma ook wou ver­
moor, kon. bulle dit nie regkry nie. Die ma-vark het opgespring 
en die bult afgehardloop met die mes nog in baar bors en slierte 
bloed in die stof. Ons wou nooit weer daar gaan kuier nie. Dan 
liewer terug na vriendelike Firwoods in die Paarl, waar ons niggies 
nie so sedig was soos ons Stellenbosse familie nie. 

By oom A.C. Cilliers op Stellenbosch het ons nie te dikwels gekom 
nie, maar ons was altyd verstom oor die vreeswekkende skoonheid 
van die huis met die geur van laventel. Sou dit die politoer 
gewees bet? Ons nefies, klein Andries en Fanie, was omtrent 
so oud soos ons en boewel hulle ouers gese het hulle was rakkers, was 
bulle baie meer refined as ons, volgens -ouma. Hulle het 'n groot 
slaapkamer gebad met 'n blink vloer en 'n mooi .tapyt, en ons kon 
ons verkyk aan die rakke speelgoed in die groot kas. 'n Enorme 
muurkas vol speelgoed, alles winkelgoed. Maar hulle moes dit netjies 
wegpak, en dit bet na te veel moeite gelyk. 

Ons bet ook een of twee keer 'n mooi winkelspeelding gebad. 
Ingrid het 'n groot celluloid-pop present gekry toe sy blommemeisie 
was. Ek kon sterf van jaloesie; niemand het my ooit gevra om 
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blommemeisie te wees nie. Sy het 'n mooi rak en nuwe skoene 
gekry, en 'n stringetjie krale en die slaappop. Die pop se arms en bene en 
ek dink haar kop ook was met elastic aan die lyf vas. Ek het 
aangehou en aangehou dat Ingrid die pop saam see toe moet neem 
sodat ons kan sien of sy met haar hol lyf sou kon swem. Ingrid 
wou nie, want Ouma het gese die elastic sou perish van die see­
water. Maar ek het haar onigepraat en die elastic het toe later 
geperish. Ouma moes die pop instuur Kaapstad toe waar daar 'n 
pophospitaal was, en toe sy terugkom wou Ingrid om die dood nie 
dat ek weer met haar speel nie. Die pop het gehou tot haar lyf 
naderhand soveel duike in gehad het dat ons dit nie meer kon uitsuig 
nie. 

Dit was 'n goeie jaar daardie. Mamma het weer kon werk, en op 
'n dag hou 'n vragmotor voor ons deur stil en die mans begin 
meubels aflaai. Twee beddens met koppenente, nie sommer divans 
nie,'n spieelkas met 'n graot spieel in die middel en twee vlerkie-spieels 
aan die kante, en twee hangkaste. En blou! Mamma het een­
voudig Ouma se skok weggepraat deur te verklaar dat as mens 
brandarm is, jy soms spandabel moet wees anders kan jy dit nie 
hou nie. 

'n Paar maande daarna het Ingrid baie siek geword van pampoentjies 
en masels wat sy byna tegelyk gekry het. Sy het by die dood 
omgedraai en Mamma en Ouma het nagte lank by haar gewaak. Sy het 
in en om die huis randgedwaal en verseg om skool toe te gaan; ons 
het altyd alles saamgedoen, al was Ingrid so stil en al het sy 
eintlik net met Ouma gesels. Ek was veral bang sy sou doodgaan 
v66r ek haar kon se dat ek haar al so dikwels belieg het deur 
haar wys te maak dat dit my reg as die eersgeborene was om 
die puntjie van haar seldsame raomyskeel, met raomys in, te kry. 
Ek het haar vertel dat vir elke puntjie sy 'n ekstra juweel in haar 
kroon sou kry as sy die dag hemel toe gaan. Nou was ek bang 
vir die hemel toe gaan. Maar sy het herstel, en haar oe was 
grater as tevore. Mamma het besluit dat ons moet trek na Gor­
donsbaai, waar die klimaat beter was en Ingrid gouer sou herstel. 

Dit was al laatnag toe ons na Gordonsbaai vertrek. Voor in die 
vragmotor het Ouma en Mamma langs die bestuurder gesit en 
sing, en sy diep stem was gerusstellend in die danker. Agter 
op die oop bak het ek en Ingrid in 'n opgemaakte bed tussen 
die meubels gele en na die sterre gekyk. 

Sommer so in die bed is ons die huis ingedra, maar ons was soos 
altyd te opgewonde oor die trekkery om te bly le, en die graot 
kamer was spokerig met sy danker hompe meubels. Ons het die hele 
huis gaan verken - dit was grater as enige ander huis dusver en 
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die badkamer was baie deftig. Die bad het nie op pote gestaar 
nie, maar was toegebou met teels waarop daar patrone was. Van 
toe af het ons ons neuse opgetrek vir pootbaddens. 

Maar dit was eers die volgende oggend, toe Ouma en Mamma 
nog geslaap het, dat ons die wonderlikste ding van die nuwe 
huis ontdek het: die "rivier" wat agter die huis verbygestroom 
het. 

Daardie nv1er het die middelpunt van ons bestaan geword. Eenkant 
het 'n wilgerboom vol vinkneste gestaan. Oorkant was 'n gifappel­
tjie-boom, langs die hotel wat met sy agterkant na ons huis gestaan het. 
Regoor ons agterdeur was 'n waterval waar die stroom oor 'n rotspleet 
geborrel het, en daar het ons oor geseil op ons pense al het die 
kliprif ons rooi geskraap, en met die bietjie vaart het ons om die 
draai geseil-swem op pad na die see. Die plante het nat geruik, maat 
nie soos palmiet nie, en die stroompie het oorkant die hotel op die 
strand uitgemond. Maar vereers was ons aandag by die stroom; 
die see het ons mos geken. 

Die hotelmense het hope blikke in die stroom weggegooi, en ons het 
hulle bymekaargemaak en huis toe gedra. Dit was baie grand blikke, 
met netjiese rande, nie so hakkerig gesny soos met ons bliksnyer 
nie. Ouma het hulle vir haar plante gebruik, Mamma het hulle 
met sand gevul en boekrakstutte gemaak, en ons het hulle gebruik 
om veldgoed in te versamel. 

Naby die huis het ons gifappeltjies en waterplante geoes. Later, 
toe ons besluit het om veld-in te trek, al met die stroom langs 
om te kyk waar hy begin, het ons oes ryker geword. Ver, al amper 
waar die heuwels begin, was die stroom oorgroei met bosse en het ons 
in 'n groen tonnel gekruip. Hierlangs het ons bessies en die uintjies 
en froetangs gepluk, en dit alles in ons blikke aangedra huis toe' 
vir ons stinkbottels. 

Aan die stinkbottels het ons groot plesier gehad. Jy het jou veldgoe4 
daarin gegooi, en wanneer niemand kyk nie, 'n knypie van die en 'n 
handjievol van daardie uit die kombuis en spens en badkamer 
bygegooi. Dan het jy jou bottel iewers in die huis weggesteek 
en gewag dat hy moet begin stink. Ons het heimlik gehoop dat 
die stinkbottels sou ontplof, maar hulle het nie. 

'n Entjie van die huis af, langs die stroom, was 'n kleibank 
met geel en rooi klei. mamma het dit ontdek en vir ons gewys ho4 
om poppe en osse te maak, en later het ons probeer potte maak 
ook, maar hulle wou nie mooi bak in ons klipoondjie nie. Ons mog nie 
met vuur speel nie tensy Mamma of Ouma by was nie; hulle 
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het gese ons sou die veld aan die brand steek. Mamma was baie 
gesteld op sulke dinge. Ek het vir Ingrid tamatiesop van rooi 
klei gemaak en daaroor was Ouma bly, want Ingrid het van toe 
af tamatiesop geeet. Sy was na haar siekte dikwels nie lus vir kos 
nie, maar Ouma het gese die buitelug doen haar goed. 

Sy het graag van die veldkos geeet wat ons gaan versamel het. 
So 'n entjie langs die pad Strand toe was 'n dammetjie waar ons 
waterblommetjies gaan pluk het, en op pad terug het ons suring 
gepluk wat daarin moes kom. Ons het 'n verwilderde appelliefie­
boom in die veld gekry, en Ingrid het graag soontoe gegaan; 
al het sy nie van die vrugte gehou nie. Maar die naam was vir 
haar mooi. 

Ons het seekos ook huis toe gebring, maar daar was nie so baie 
rotse soos in die Strand nie, en die skulpkos was minder. Maar 
dit het nie saak gemaak nie, want Mamma het weer gewerk en 
soggens met 'n geleentheid Strand toe gery. Ek dink dit was in 
hierdie rivierhuis wat sy gehoor het wat haar siekte is, of dat dit beves­
tig is, want toe sy wou aansluit by die vroue wat oorlogswerk 
doen, moes sy eers dokter toe gaan. Die aand het sy baie gehuil 
en Ouma ook. Daarna het Mamma iets gedoen waaroor Ouma baie 
ontsteld was maar wat sy nie kon of wou stopsit nie: Mamma het met 
die Katolieke priesters gaan praat en dikwels na hulle gegaan om 
meer te leer van hulle godsdiens. Ingrid was bang sy sou hel toe 
gaan, soos alle Roomse. Ingrid en Ouma het gebid en Ouma het 
baie gelees uit die Bybel oor die Skarlaken Vrou. Dit het my veel 
minder gehinder as die ander skande wat Mamma gemaak het toe sy 
ontdek het dat ons luise gekry het. Sy het in die apteek, sommer 
voor almal, gese sy wil 'n luiskam he vir haar kinders. En 'n 
ander keer het Mamma veldblomme langs die pad gepluk en 'n 
konstabel het haar betrap en haar beboet. Daaroor was ons baie 
skaam, maar later het dieselfde konstabel dikwels sommer opgeduik 
as Mamma met ons stap en lank met haar gesels, waaroor ons terself­
dertyd bly en vies was. Bly oor sy dan nie sou tronk toe gaan nie 
en vies vir die man wat so vriendelik is met haar. 

Tussen die veldspelery deur moes ons skoolgaan. Die skoal het bo-op 
'n heuwel gestaan, met 'n lang sementblad sander trappies wat 
opgeloop het soontoe van die stroom aan die voet van die heuwel. 
Die stroompie was 'n sytak van ons rivier, en ons kon al langs 
die tak loop tot by ons huis. Tussen die huis en die skoal was 
daar baie uitspanplekke. Ons het hulle stasies genoem en nommers 
gegee. 

Een stasie was die agterplaas van 'n ou vrou wat 'n bobbe­
jaan gehad het wat tot Ingrid se groat vermaak altyd aan 
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haar pennies gebyt het. Hier was daar ook 'n papegaai wat ons 
gekoggel het, 'n bonte, van wie Ingrid nie baie gehou het nie, 
want sy het gese hy is vals omdat hy jou net napraat, en niks 
bedoel nie. 

Die lekkerste stasies was ons ho! boshutte. Ons het huise gemaak 
binne die groot ronde bossies wat al ho! van binne was. Daarin het 
ons soms 'n stuk mat gesit en 'n kissie vir 'n tafel. In die 
hutte het ons gaan sit en lees, dikwels op pad skool toe, en voor ons 
ons kom kry was die skooldag om. Dan het ons ons toebroodjies 
gou opgeeet en huis toe gegaan en gemaak of ons in die skool 
was. Ek het Ingrid daaraan herinner dat Mamma altyd gese het 
lees is belangriker as enigiets anders. Een keer het ons so - iank 
stokkiesgedraai omdat ons met dik boeke besig was dat die juffrou 
gedink het ons het weer getrek. 

Maar ons het van die skool gehou, en veral van die dennebos 
teen die berghang agter die skool. Daar het ons met speeltye in die 
groen Jig gesit en as ons baie stil was, het die hasies uitgekom 
en naby ons gewei, om skielik weg te spring as 'n dennebol 
neerplof. Dit was nie 'n plantasie nie, want daar was ander Borne 
ook, en oop kolle waarin paddastoele gegroei het, net soos in die 
storieboeke. Die dennebos het ons bekoor; dikwels het ons nie die 
klok hoor Jui nie en die laaste skoolperiodes gemis. Ingrid het elke soort 
voe! leer ken, elke soort plant in die dennebos, en sy kon ure 
lank doodstil sit en kyk na die wieg van 'n tak of na 'n akkedis,_ 
terwyl ek sit en lees het. Een keer het ek haar gevra hoekom sy 
nie ook 'n boek saambring nie. Ek skryf 'n boek, het sy gese; ek het ge­
dink dit was aansitterig. 

Ons het secrets gemaak in die bos, en oral in die veld naby ons 
stasies. Secrets was iets moois: 'n veer, 'n paar skulpe, stukkies 
blinkpapier, blomme ... wat jy met 'n stukkie glas bedek het of in 
'n plat blikkie begrawe het in die veld. Eintlik was dit die bedoeling 
dat jy self of die ander een later die secrets moet gaan opsoek, maar 
Ingrid wou nie juis nie. Sy wou hare vir ewig daar laat bly. 
" 'n Mens vat nie net nie, jy moet terugsit ook," het sy gese. Dit het 
vir myna Ouma geklink. 

Dit moes winter gewees het toe ons nv1er oorstroom het en ons 
huis 'n eiland geword het. Ons kon nie skool toe gaan nie, amper 
'n week lank was ons vasgekeer op die eiland en by een diep plek 
kon mens amper swem. Mamma het saamgespeel, maar toe het sy 
besluit ons word darem te wild en ons moet trek na 'n ander 
huis waarin ons nie weer so 'n goeie ekskuus sou he om uit die 
skool te bly nie. 
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Nou die nuwe huis was nog beter as die rivierhuis. Daar was 
'n groot agterplaas en die sytak van die ou rivier was die grens 
agter. Hier het ons krale gebou, dammetjies wat ons uitgelei het 
uit die stroom, en waarin ons ons "hondjies" gehou het. Die hond­
jies was paddavissies, en ons het gedink hulle sou beter in die 
kraaltjies aard as in ons blikke. Maar hulle het nie, en Ingrid het altyd 
gehuil as hulle sterf eer hul agterbene uit was. 

Ons vier hoenders het langer gehou. Ons het hulle present gekry 
by die tannie met die bobbejaan; daar was drie haantjies en een 
hennetjie. Daaroor was ons effens teleurgesteld, want ons het 
gedag ons sou nou eiers vir Ouma kan gee. Ons het krale vir 
die kuikens gebou en 'n paar nagte lank buite geslaap omdat ons 
bang was 'n slang sou hulle kom vang; dit was nadat ons 'n 
regte slang in die lang gras van die agterplaas gekry het. Volgens 
Ouma was 'n slang 'n bose ding, 'n maat van die duiwel. Mamma 
het net gelag en ons gewys om kuikens te leer eet, want ons het 
gekla dat hulle nie weet hoe nie omdat hulle ma hul weggegooi 
het. Mamma het met 'n stokkie gepik in die blikkie gebreekte 
mielies en die kuikens het agterna gepik. Mamma was wonderlik 
slim. 

Ons het baie diere aangehou in hierdie huis. Daar was 'n buitekamer 
waar net ons twee en ons kleinmeidjie mog inkom: geen grootmense 
nie. Daar het ons skoendose met lappe uitgevoer vir ons katjies, 
wat ons kop aan stert so twee-twee in elke doos aan die slaap 
gemaak het. Die meidjie moes bly waak terwyl ons gou see toe 
gehardloop het om vissies te vang vir die katjies. Ons was baie 
versigtig vir giftige blaasoppies en het al die vissies eers na Ouma 
gebring. Sy het gekyk of hulle goed was vir katjies, en hulle 
dan gekook en die grate uitgehaal. 

Een keer, toe oom A.C. kom kuier het, het hy vir ons elk 'n 
sjieling gegee. Dieselfde middag kom 'n Bruinman by ons aan met 
'n beseerde duif, en ons sit toe ons geld bymekaar en koop 
die duif. Mamma het sy vlerk gespalk, en later het die duif altyd 
op die dak van die buitekamer gesit en by die kombuisdeur in­
gekyk. Wanneer hy Mamma gewaar het, het hy afgevlieg en al agter 
haar aan in die huis geloop. Wanneer sy in die bed was, het hy 
op die voetenent kom sit. Toe hy heeltemal gesond was, het hy 
weggevlieg en Ingrid het baie gehuil. Die duif het na drie dae 
teruggekom, maar Ingrid was nooit gerus nie en het nooit verwag: 
dat hy van sy ander vlugte sou terugkeer nie. Ingrid was so: 
sy het aspris nooit baie verwag nie en gese dan is sy blyer 
as iets goeds gebeur. 

Sy het min goeds gesien aan die seuns wat ons soms verskriklik 
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geterg het omdat ans so snaaks gepraat het. Baek-Engels en aan­
sitterige Afrikaans, het hulle gese, en dan nag deurmekaar. En toe een 
witkopkereltjie haar probeer soen was sy woedend, maar ek het agterna 
gesien dat sy in die spieel kyk en haar blonde hare !anger as 
gewoonlik borsel. Sy het anders gelyk as op die groat portret wat 
Mamma nag in die Strand van haar laat neem het. Op die portret 
was sy halflyf-kaal en haar hare het soos 'n stralekrans om haar 
kop gestaan. My portret het langs hare gehang: ek het danker 
hare en 'n gordyntjie op die voorkop gehad en 'n kwaai gesig, 
want ek was vies vir die halfkaal-gedoente. Ingrid kon toe nag nie 
begryp waarom ek altyd met haar gespot het oar sy verder kaal was 
op die portret as ek nie, maar sy het oak begin skaam word 
daarvoor en wou die portret nie eintlik saamneem nie toe Mamma 
skielik aankondig dat ans teruggaan na die Strand. Mamma wou nie 
se hoekom nie, maar ans kon sien dat sy sieker was, en die terugtrek 
was nie opwindend nie. Ons het baie stil gesit toe ans ans Gordons­
baai verlaat het. 

Die lewe in die Strand was anders as tevore. Ons het nie weer in 'n 
huis gewoori nie, maar vir eers in die agterste gedeelte van 'n dominee 
se strandhuis, waar ans die agterplaas oak gehad het. Ons was maar 
skrikkerig vir die voorkamers waar portrette van die dominee 
se familie gehang het en het gevoel dat God se oog waarvan 
Ouma altyd vertel het, ans nou stipter dopgehou het. Maar die agter­
ste gedeelte van die huis was interessant. Later het Ouma kapokhoender­
tjies daar aangehou, en Ingrid het haar altyd te hulp gesnel wanneer 
die haantjie van die afdak op Ouma se kop afvlieg, en haar met 
sy spore kap op haar dun hare. Dit was snaaks en ontstellend: 
dat daar iets is wat horn so durf gedra teenoor Ouma. 

Ek <link dit was in die huis dat ans op die afdak gekiim het en 
dan verder al op die hoe spitsdak, waar ans in 'n gewelnis gaan 
sit het om oar die see uit te kyk. En dan het ans weer 
oorgeklim en agter afgeseil, tot Ouma dit aan die rooi verf aan ans 
broekies gesien het en ans die dood voor oe gehou het as ans dit 
weer doen. 

Dit was in hierdie huis dat Mamma skielik met allerhande nuwe 
dinge begin het. Ons moes ballet leer en die geld het iewers 
vandaan gekom. Ingrid was fyn en klein en sierlik en kon maklik 
heeltemal agteroor buig en haar hande op die vloer agter haar 
rug sit. Ek nie, ek het omgeval, en dan het sy my lompheid 
verdedig. Een keer was daar 'n konsert. Sy was 'n gousblom, uit 
eie keuse, en ek was iets soos 'n bruin skulp of 'n klip in Mary, 
Mary quite Contrary se garden. In 'n antler item het ans albei een­
skouer-tiervelkostuums gedra, en toe die konsert verby is, het Mamma 
gese ans moet die kostuums vir baaipakke gebruik. Ons het gedink dit 
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was 'n goeie plan, en Ouma was bly dat daar darem nog 'n nut vir 
die pakkies gevind is. Maar toe ons op die strand verskyn, het die 
ander kinders ons uitgelag oor ons met ons konsertklere kom swem. 
Ons het gemaak of ons dit aspris gedoen het, vir die grap. 

'n Ander keer moes ek klavierlesse neem. Ek het net twee keer 
gegaan, die een keer was ek 'n uur te vroeg en die tweede 
keer 'n uur te laat en die man het vreeslik met my geraas. Ingrid 
was toe te bang om te gaan, en het verkies om by Ouma te 
bly en te oefen vir die sing by die veldkerk, wat Ouma hervat 
het. 

Nog 'n ding wat Mamma in hierdie huis gedoen het en waaroor 
Ouma ontsteld was, was om vir ons 'n duur hond te koop: 
'n spaniel met lang ore. Maar die spaniel het Ouma se kuikens 
gevang, en is kort daarna dood aan wat Mamma biliary genoem 
het. Ek onthou dat ek laat een aand moes hardloop na die vee­
arts, maar hy het te laat gekom om die hond te red. Ons het 
die hond begrawe. 'n Rukkie later het ons 'n brakkie, Fido, 
present gekry. Fido was so 'n toiingrige hond wat iemand in die 
veld opgetel het, waar hy saam met drie ander kleintjies wegge­
gooi was. Nou dit was klaar genoeg om Mamma se hart week te 
maak, en Fido het ons getroue maat geword. Ek het vir Fido 
geleer om lekkers te steel uit die , kafee se lang toonbank met die 
glasdeksel, wat hy kon oplig met sy neus. Hy moes net lekkers 
met papiertjies om steel, en dit dan later veilig om die hoek vir ons 
uitspoeg. Ek het gedurig vir Ingrid verduidelik dit was nie 6ns 
wat so steel nie, maar sy was nooit oortuig nie en was maar 
bly toe die Griek by Ouma kom kla en die stelery stopgesit 
is. 
Ouma was altyd baie spaarsaam; dit was 'n deug, het sy gese. 
Maar ons het nou begin sien dat sy spaarsamer as altyd was. Sy 
het altyd haar rygdrade sorgvuldig opgerol en in bondeltjies be­
waar, sodat sy nie nuwe garing moes koop nie. Ons was skaam 
daarvoor dat sy haar geld in 'n sakkie in haar kous bewaar 
het; sy was bang iemand gryp dit. Maar daardie uithalery van 
die geld in die winkel was iets wat ons laat krimp het. Ons het 
ander dinge begin oplet: Hoe Ouma altyd "ake" se vir "egg", en 
dat Mamma nooit 'n nuwe rok gehad het nie, behalwe een keer 
het sy 'n swart rok met wit bane voor gehad en so deftig gelyk daarin dat 
ons haar gedwing het om uit haar bed op te staan en dit aan te trek om 
saam met ons te gaan stap. 

Ons het gestap na haar vriendin, Mrs. le Riche, wat getroud was met 
'n vrolike man en wat 'n, horde seuns gehad het wat ons nie te 
onaansienlik gevind het nie. Mev. le Riche kon pragtige klere 
maak, en Mamma het vir my en vir Ingrid elk drie nuwe rokke 
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gelyk laat maak. Ons het ans daaroor bekommer, want ans het 
gesien hoe Ouma eendag in die kafee so vreeslik stadig 'n floryn 
uit haar kous haal, en dit lank in haar hand hou voor sy dit 
huiwerend op die toonbank neer~it. Kort daarna is Mamma weer 
hospitaal toe; toe sy terugkom was sy nie juis beter nie. 

Maar sy het baie notisie van ans geneem in die dae. Toe ans 
vriendin Suzette verjaar, is ans genooi na die party. Ek dink dit 
was die eerste party waarna ans gegaan het. Suzette se ma het vir 
haar 'n groen rok gemaak, en 'n groen lint in haar hare gestrik, 
en die verjaardagkoek was groen met wit kersies, en die koeldrank 
was oak groen. Ons het ans mooiste rokke van Mrs. le Riche gedra en die 
aand oar en oar vertel van die wonderlike groen partytjie. 

Kort daarna het ek of Ingrid verjaar, maar ans was versigtig om 
niks te se van 'n partytjie nie. Ons wou Mamma nie verlee maak 
met so 'Ii versoek nie, want daar was mos nie geld nie. Maar sy het 
seker iets vermoed, want sy het gese ans kon 'n partytjie hou in die 
garage. Ons was dae lank besig om alles in te rig, maar niks 
moes groen wees nie. Ons het besluit om net tien kinders te 
nooi. Ons het drie koeke gehad: 'n sjokolade-koek, 'n grenadilla­
koek en 'n pienk en wit koek wat ans vooraf by die bakkery 
gaan uitsoek het. En van daardie koekies met klapper binne-in 
en piek en wit versiersel bo-op, of bruin en wit, so in die helfte 
verdeel. Daarby het Ouma gemmerbier belowe. Die eetgoed het ans 
uitgestal op Ouma se mooiste borde op 'n tafel wat ans van planke op 
stoele prakseer het, met Ouma se beste tafellap daaroor. En toe die 
groat dag kom, het nie een kind gekom nie. Waarom, weet ek nou 
nag nie; ans het seker maar die verkeerde dag gese, het ek vir Ingrid 
getroos. Maar hoekom kom hulle dan nie op die ander dag wat ans 
dan gese het nie, het sy gevra. Ons het besluit om te wag, twee 
dae lanR, maar toe se Ouma ans moet maak soos die bruidegom 
in die Bybel wie se gaste oak nie opgedaag het nie en toe maar 
die arm mense genooi het. Ons was te snoep en te vies en het die 
hele lot self opgeeet. 

Die soetgoed was die vernaamste lokaas, wat my betref het, van die 
C.J.V.-dienste wat somers op die strand gehou was en waarheen 
ans met Ouma se seen elke dag gegaan het. Hulle het nou wel baie 
gebid en gesing en gepreek, maar daaraan was ans gewoond en Ingrid 
het dit geniet. Daarna was daar koeldrank of lekkers. Sams was 
daar kompetisies, en moes al die kinders iets van sand bou. Ge­
woonlik was dit Bybelrolle met tekste daarop uitgespel in wier en klip­
pies. Ingrid het lang tekste gemaak, want sy kon haar verlaat 
op Ouma se onderrig. Dikwels het sy 'n prys gekry. Ek het net 
altyd God is Liefde gemaak, want dit was kart en reg, ~aar ek het 
nooit 'n prys gekry nie. 
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Die C.J.V. het ook dienste gehou daar by Rusoord, aan die 
bopunt van die Strand aan die Gordonsbaai-kant. Dit was 'n soort 
Kinderkrans, met groepe kinders wat soms hardop moes bid. Ingrid 
was nie skaam nie en het met oorgawe gebid, maar vir my was dit 
'n aaklige ondervinding. Ek het allerlei planne bedink om my daaruit 
te draai. Toe die meisie wat my kring gelei het my eendag vra 
of ek 'n kind van God was, het ek gese ja, vandag is ek, 
maar ek weet nie van more nie, want ek is- klaar !us vir sonde. 
Ingrid was verskriklik onfsteld en sy en Ouma het saam vir my 
gebid. Hulle was nog meer bekommerd oor my siel toe die Sondag­
skool my ook uitskop oor ek gese het as die Here klaar besluit het wie 
gaan heme! toe en wie he! toe, dan gaan ek nou swem, wat help 
die gebid dan tog. 

Maar daar was darem 'n gebid waarvoor Ingrid ook skaam was. 
Dit was toe Ouma die hele familie geskok het deur op hoe ouder­
dom Apostolies te word, want sy het gese hulle het tog 'n bietjie 
plesier aan die Here en is vrolik voor -sy aangesig. Sy het die 
dienste in die klein klipkerkie naby ons huis bygewoon en ons het 
buite op die sypaadjie gesit en wag tot sy uitkom. En kon ons 
duidelik hoor hoe sy hardop voor die gemeente ons sondes bely 
en vir ons bid. Ingrid het haar skewe Jaggie gelag, maar sy het haar 
skaamheid oorwin en saam met Ouma kerk toe gegaan. Die praat 
met die Gees het my laat lag, maar vir haar bang gemaak. 
Gelukkig het Ouma darem nie in Tale gepraat nie, maar sy kon 
altyd, tot ons verbasing, presies verstaan wat die begeesterdes 
gese het. 

Ouma se gods di ens het baie dieper in Ingrid ingeslaan as in my. 
In die tyd was Mamma weer in die hospitaal, die keer op 
Somerset-Wes, en Ouma was gedurig aan die bid. Mamroa was nie 
daar om soms halt te roep nie, en om my kant te vat as ek en Ouma 
stry kry nie. Ingrid het nooit met Ouma gestry nie, maar ek was 
aan die grootword. 

Ek het toe al, nog voor Mamma hospitaal toe is, een keer 'n 
kerel gehad. Ek was in st. vier, en sy naam was Eugene. Mamma het 
niy ligweg aangemoedig, maar Ouma het die hele ding bederf, 
al het Ingrid by haar voorspraak gedoen vir my en my briefies 
aan die kerel getrou gaan aflewer. "J ulle ruik nog na klein 
hondjies," het Ouma gese, "en dan Joi julle al met kerels." 

Toe Mamma weg is hospitaal toe, het ons weer getrek, die 
keer na 'n losieshuis. Mamma het nie weer huis toe gekom nie; 
sy was meer as twee jaar in die hospitaal, eers op Somerset-Wes 
en later in Groote Schuur en die Conradie. 
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Ons kon haar nie dikwels gaan besoek nie. Sams het Ouma vir ans 
busgeld gegee om na Somerset-Wes te gaan, maar meestal het ans van 
die Strand af geloop, al langs die treinspoor. Ons het kalkoentjies 
en pypies gepluk en vir Mamma aangedra. Moeg en stowwerig 
na die urelange staptog, het ans in haar bed geklim. Die 
verpleegsters het vir ans kos en koeldrank gegee, en ans het vir Mamma 
al die dinge vertel wat ans nie eintlik met Ouma kon bespreek 
nie, soos van kerels en grater meisies wat vir ans allerhande 
ongelooflike dinge vertel het van babas en so aan, en van die ge­
terg oar ans rek-ingerygde rokkies al v~n voor begin span het. 

Ons het nooit met Ouma oar Mamma se siekte gepraat nie, en die 
woord kanker nooit gehoor nie. Ouma het vir ans bly sorg, en 
ans het in 'n kleiner kamer in die losieshuis ingetrek. Saans 
het Ouma ans sokkies gestop en gekyk dat ans ans huiswerk doen, 
en in die vakansies het ans saam met die bondel kinders op die 
strand gespeel tot sy ans saans stiptelik om half-nege kom haal het. 

Dit het winter geword, die jaar 1944, toe Ingrid elf jaar oud was. 
Eendag het 'n vriendin van Ouma op 'n mooiweersdag gekom en 
ans genooi om te gaan piekniek hou, maar Ingrid wou om die dood 
nie gaan nie en wou of kon nie verduidelik waarom nie. Daardie 
middag het oom A.C. voor die deur stilgehou en gese Mamma 
is dood. 

Ons vier, Ouma, oom A.C., Ingrid en ek, het vir Mamma begrawe. 
Dit het gereen en daar was nag ander mans in swart klere wat 
Ouma gese het is begrafnisondernemers. 

Ouma .sou vir ans bly sorg totdat Pa ans sou kom haal, aan 
die einde van 1944. Hy was vir ans 'n volslae vreemdeling. Voor 
sy koms het hy laat vra of ans iets wou he, en ans het 
geskryf Bybels. Ingrid wou regtig 'n Bybel he, en dit, en -die opwentol toe 
sy 'n baba was, was die enigste geskenke wat sy in haar 
kinderdae van Pa ontvang het. Net voor hy ans sou kom haal, 
het ek stilletjies geskryf en gese ans kan nie kom nie, ans moet 
liewer by Ouma bly en in Hottentots-Holland of iewers skoolgaan, want 
ans het nie deftige klere vir die Kaap nie. Ons het geweet hy is 'n vername 
man, want reeds toe ek in st. 3 was, het die onderwyseres my gevra wat 
my pa doen. Ek het nie geweet nie, en die aand vir Mamma gevra. 

Die juffrou was verbaas om te hoot hy is die redakteur van 
Die Suiderstem. Hoe sou ans twee nou by horn en sy nuwe 
vrou aard? Ons was baie bekommerd daaroor. 

Aan die einde van 1944 het hy gekom. Ons het in die motor 
geklim, en Ingrid het deur die oop venster nag lank Ouma se hand 
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vasgehou. Sy het agter gesit, en gedurig bly omkyk na Ouma se 
swart figuurtjie langs die pad. 

Die pad sou deur die grys tienerjare in die kille huis van ons 
stiefmoeder loop, deur die ontnugtering van Ingrid se volwasse 
lewe - en tog kon die kind van Gordonsbaai haar nog herinner het 
aan die dennebos, aan die kalkoentjies langs die pad, aan die padda­
vissies in die stroom, aan die bont papegaai, aan die veld en die 
toktokkies, aan die boepens-maan en die gousblomme, en aan die 
skaduwee van verstotenheid. Sy was altyd 'n private mens, met 'n 
ander natuur vir instelling teenoor elke vriend, maar sy het altyd 
die kinderlike verwagting behou dat die mens goed sou wees en 
eerlik, en tog geweet dat die hoop verydel sou word. Die beelde 
van haar grondvesel sou met toenemende helderheid weerklank vind 
in haar werk, selfs in haar latere jare toe die ontgogeling haar tot rebels­
heid geskok het maar sy tog, op pad na die dood selfs, met 'n 
enkele beeld kon terugkeer na die godsdiens wat haar kinderjare 
geborg het. 

LEEN ROE 

BLINDE EKST ASE 

Ek is net 'n vlieer 
blind in die lug 
van ekstase wat weet 
my gebonde vlug 
kan net reik sover jou hand 
die toutjie rig 
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J.P.SMUTS 

BRIEWE UIT SOETE INV AL: 
VERSLAG VAN 'N VRIENDSKAP 

Met die oorlye van dr. Con de Villiers op 25 November 1978, 
drie weke voor sy vier en tagtigste verjaardag, het ons land een 
van die grootste intellekte verloor wat hy nog ooit opgelewer het. 
Sy prestasie oor 'n wye verskeidenheid van gebiede is voorwaar 
indrukwekkend, soos almal opnuut moes besef uit die persberigte 
wat met sy dood verskyn het. 

Dis nie oor die vermaarde wetenskaplike of uitsonderlike pedagoog 
wat ek wil skrywe nie, nie oor die kenner van die genealogie of 
talryke Europese tale nie. Nie oor die knap vertaler of die skrywer 
wat so 'n mooi bydrae tot ons letterkunde gelewer het met sy ses 
bundels Overbergse vertellings nie. Ek wil ook nie praat oor die som­
totaal van al hierdie dinge wat van horn 'n universele mens gemaak het 
nie, maar wel oor die mens en vriend Con de Villiers wat groter 
was as al sy prestasies. Om dit te doen, moet ek tog begin by een 
van sy menigvuldige kennisgebiede waar ons belangstellings die eerste 
gekruis het, die een wat vir horn emosioneel miskien die heel 
belangrikste was. 

Dit was tydens ctr. Con se bekende "Sondagnamiddae" wat ek horn 
destyds as student op Stellenbosch leer ken het. Hy het al die jare 
'n woonstel in Soete Inval gehad, net langs Wilgenhofkoshuis in 
Victoriastraat. Hier het hy Sondagmiddae ope huis gehou vir studente 
en ander besoekers wat in die musiek belang gestel het en hulle 
veral laat kennis maak met die groot sangers van die goue eeu van 
die sangkuns. 

Ek sal nooit daardie Sondagmiddae vergeet nie. Teen halfvier se kant 
is daar tee gemaak in die kombuis en het jy by die ronde tafel 
aangesit vir suikerbrood of appeltert en Chinese tee in die groot blou 
en wit gestreepte koppies. Daarna terug na die sitkamer waar 
die eerste plaat presies om vieruur gespeel is om nie die woonstelreels 
te oortree nie. 

Nuwelinge is ingewy met die "makliker" sangers soos Caruso, Gigli, 
McCormack en Martinelli; ook Rethberg en Muzio; later het die 
Hempels, Farrars, Duxe en Boninsegnas gevolg, die Kirby-Lunns 
en die Battistinis; nog later die Liederkuns van Gerhardt. En nooit 
het dit net gegaan om die musiekkultuur nie, maar ook om die 
stemkultuur. Jy het geleer dat 'n sanger sy konsonante moet se, 
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'n eie toon moet he en nie sy toon moet sprei nie; dat elk:e 
groot kunstenaar temperament en verskeidenheid moet besit en bowenal 
styl moet he. En jy het ook geleer dat sekere kunstenaars met al 
die talent fn die wereld nooit goed sal word nie, want hulle 
foute is vir hulle te moo1. 

Sy ongelooflike goeie oor vir tale en stemme het 'n mens telkens 
volkome verbyster. Hy kon keer op keer 'n Duitse of Italiaanse 
sanger se gebied van herkoms aandui op grand van 'n enkele streek­
uitspraakverskynsel of 'n sanger met gemak inpas binne die stem­
skool waarin hy opgelei is. Die ongelooflikste ervaring in die 
verband het ek beleef toe ons een aand saam met horn by 'n vriend 
met 'n groat plateversameling musiek geluister het. 'n Stokou preelek­
triese plaat van 'n sopraan is gespeel en dr. Con moes se wie sing. 
Van die gasheer se hele houding kon ek aflei dat dit 'n vasvravraag 
was. Spoedig het die antwoord egter gekom: Maria Mi.iller. En 
daarna die verduideliking: Hy het haar nog nooit hoor sing nie, 
maar tog die sangskool herken. Aangesien hy alle ander soprane 
wat volgens die skoal opgelei is, ken, het hy deur eliminasie 
vasgestel dat dit net Maria Mi.iller kon wees. 

Soos die jare gevorder het, het die rolle m 'n sin geleidelik 
omgekeer geraak. Waar ons vroeer altyd by horn gaan kuier het, 
het hy al hoe meer na ons gekom, dikwels met 'n pakkie van sy eie 
historiese plate onder die arm wat ek dan vir horn moes speel met 
'n outydse klankkop en 'n doringnaald. Nog later wou hy nie meer sy eie 
motor bestuur nie en het ons horn gaan haal. En die laaste agtien maande 
het hy nie meer sy plate by horn gehad nie, en het hy net na myne 
kom luister. 

Eintlik was die rolle net geleidelik omgekeer, want in gesprekke was 
hy tot die einde wakker en skerp, kon hy die raak ding se en 
met 'n enkele opmerking vir jou 'n verhelderende insig bring. 

Die gesprekke het nie net oor musiek gegaan nie, want was jy by musiek, 
was jy by die sangers van wie hy so baie persoonlik geken en sien optree 
het. En heel natuurlik het jy uit die konsertsaal en die operahuis die land­
skap van vooroorlogse Duitsland, maar veral Italie, betree en skielik die 
Westerse beskawingsgeskiedenis op 'n gans ander manier begin belewe 
deur die oe van iemand wat dit so dee! van homself gemaak het. 

In die gesprekke het 'n mens horn met die jare leer ken as 
iemand wat jou nooit gepatroniseer of probeer bei"ndruk het met sy 
kennis nie. In sy !ewe het hy met beroemdes van oor die hele 
wereld verkeer, en tog was sy hele bestaan nederig en onopgesmuk 
eii het hy 'n ewige afkeer gehad van aanstellerigheid en pretensie. 
Een van die mooiste eienskappe van horn was sy volkome beskei-
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denheid; miskien het JUIS dit, meer as enigiets anders, 
horn vir my werklik groot gemaak. 

Ek weet van geen mens wat so omvangryk soos hy die Wes-Europese 
kulturele erfenis vir horn tot besit gemaak het soos dr. Con nie. En 
nooit was hy intellektueel selfsugtig nie, maar altyd bereid om jou lewe 
te verruim deur sy groot ervaringswereld met j ou te deel. 

Soos alle groot intellektuele en alleenlopers moes dr. Con by tye 'n 
baie eensame mens gewees het, al het hy min daarvan in gesprekke 
laat blyk. Ook van horn was sekerlik waar wat hy van die afgeslote 
egpaar oor wie hy in "Die swygsames" geskryf het, se: "Altyd 
opdoemende vrae, ewig onbeantwoord, want die mens is gevange op 
die aarde en is 'n eenling in die diepste van sy siel." 

Daar is sekerlik min skrywers waar die mens agter die boek so 
opvallend ook die mens in die boek is as by C.G.S. de Villiers. 
Keer op keer het hy in gesprekke beklemtoon "dat niks in my werk ge­
fingeerd is nie''. Sy stukke is dikwels sterk essayisties, en dit sal lesers 
van sy werk seker nie verbaas om te hoor dat hy 'n uitmuntende 
briefskrywer was nie. 
Tydens 'n lang besoek aan Europa in 1973 en 'n korter een in 
1977, waarvan ek en my vrou altesaam omtrent twee maande in sy 
geliefde Halie deurgebring het, het hy 'n reeks merkwaardige briewe 
aan ons geskryf. In feitlik elke Europese land het 'n brief van horn ons 
ingewag, geskryf in sy pragtig gevormde handskrif wat hy tot die 
laaste behou het en met die koevert geadresseer in die taal van die 
betrokke land. 

Aangesien hierdie briewe in die beste sin van die woord literer is, gee 
ek graag 'n paar van hulle hier weer. Die 1973-briewe is alma! uit 
sy woonstel in Soete lnval geskryf, maar die laaste, van 1977, 
is geskryf uit die huis waarin hy oorlede is, die van sy broers­
kind, mnr. Michie! de Villiers van Ceres. Dit was net voordat hy uit Soete 
Inval na die ouetehuis Langverwag op Stellenbosch getrek het. Die 
briewe is hier en daar effens geredigeer en meer persoonlike 
gedeeltes is weggelaat, maar ek het deurgaans probeer om die een­
heid te behou en nerens die bedoeling van die skrywer aan te 
tas nie. 

Beste Vriende, 

Soete In val 
13 Maart I 973 

Baie dankie vir die poskaart van die Forum, Ja, die boog van Septimus 
Severus lyk nog erger verweerd as toe ek dit laas gesien het. Ek 

30 



beny julle die eerste kennismaking met Rome, want tutto che al 
mondo e civile, grande, augusto, egli e romano ancora. * Nadat 
julle Rorhe beleef bet, sal julle nooit weer dieselfde mense wees 
nie. Daardie selfde Carducci het mos as ou, afgeleefde gese: "Ek 
is nie spyt om die wereld te verlaat nie, ek is spyt om Rome 
te verlaat." J a... en - nou is dit al goed lente in Rome en 
dink net hoe lyk die Villa Borghese. 

Ons posjong se v1r my vaneffens: "Allawereld, Doktor, nou is 
u darem oud!" Ek speel maar baie min plate, ek "speel" 
hoegenaamd maar min. As julle die Bratwurst-glocklein in Niirnberg 
besoek, dink aan my as julle die gedig op die muur lees: 

"Ich kb' und weiss nicht, wie lange, 
ich sterb und weiss nicht wann, 
ich fahr und weiss nicht wohin ... 
mich wundert's, dass ich so frohlich bin." 

Ek dink baie aan julle, miskien voel julle dit soms; as julle 
dit nie meer voe! nie, is ek die keie in. Geniet wat julle beleef, 
julle sal lank daarvan moet teer. "Trinkt, o Augen, was die Wimper 
halt von dem gold'nen Ueberfluss der Welt"(Keller). 

Julie baie toegenee, 
"Dr. Con." 

* "En alles wat op aard beskaaf, groots, verhewe is, is nog altyd 
Romeins" - 'n aanhaling uit die Italiaanse digter Carducci, wat in 
1906 die Nobelprys verower het, se verjaardaglied aan Rome. 

Beste Vriende, 

Soete Inval 
14April 1973 

Baie dankie vir julle brief en poskaartjie. Ek is bly dat julle 
in Rome aan my gedink het en dat ek julle tog vooraf tot gids 
kon wees. Rome is geen stad nie, dis 'n wereld. En die Etruskiese 
graftes? En terwyl ek skryf is julle in Ma-three* wat alles behalwe 'n 
tweede Rome is. Ek hoop julle het die Biblioteca nie misgeloop nie, daar 

* Madrid. 
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is mos die wonderbaarlike versameling van moderne kuns, soos die skil­
derye van Zulanga. Die wonderlikste goed in die Prado is die Diirers en 
Zurbarans. Vertel waar en hoe julle die Europese lente begroet het. Is 
primavera nie 'n pragtige woord nie? 

Hier alles op sy ou dinge. Die Wilgenhoffers het vanoggend sowat 
3.30 eers bedaar. Heretjie, dis 'n nare klomp. Die Burger het 
met luide geskal sy nuwe bedeling aangekondig, maar die olifant het 
'n muisietjie gebaar, en die letters bly vaal, en die koerante is pal 
laat sodat ons dit soms eers om 1.30 kry. 

Die verbod van die Nieu-Seelandse regering van die rugbytoer sal 
hopelik die goeie uitwerking he dat dit sportmal Suid-Afrika sal laat 
besef dat daar nog ander dinge in die !ewe as sport is. Natuurlik 
word ons al hoe gei"soleerder, maar as ek so by my venster uitkyk, 
sien ek nog Suid-Afrika: die vyand kan ons nie wegvloek nie. 

Die winter kom traag en talmend, maar die nagte is al kouerig. 
Ek beteken niks in die somer nie! Reken, ons het vanjaar feitlik geen 
sedoos gehad nie, dit beteken glo 'n droe winter. 

Met my gesondheid gaan dit redelik; ek slaap soveel as die Wilgenhoffers 
my toelaat. Ek wonder of daardie oumenstehuis hier ooit gaan 
gebou word. Hulle wil net een maaltyd gee. Ek sweef as't 
ware en bekommer my oor die jare (?) wat voorle. 

Kuier lekker, on thou julle moet lank teer op alles wat julle 
te sien kry. 

Beste Vriende, 

Julie verlangende vriend, 
"Dr. Con." 

Soete lnval 
2 Mei 1973 

Ek het so 'n voorgevoel gehad dat ek vandag van julle 'n brief 
in my bus sal vind. Dankie daarvoor, dankie dat julle aan 'n oue 
onder julle vriende <link, een wat nie meer baie aan sy vriende 
kan skenk nie. Ek is bly dat julle alles ten seerste (dr. Fransie 
se woo rd!) geniet, want die digter het reg - "I am part of all that 
I have met". Ek is tog bly dat ek die OUE ook vanslewe 
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gesien het. Miinchen was altyd indrukwekkend en het nou glo 
geweldig gegroei. Die Beiere wil altyd he iemand moet kan sien 
hoe hulle die !ewe geniet. Wat by die Wiener anders is, is die swaar­
moedige van die Oostenryker. 

Hier het dit jou werklik gereen sodat ons meteens winterweer 
het. Ek het my verwarmers uitmekaargeskroewe, gewas en weer 
inmekaar gesit. Tot my verbasing reg! Ek dink soms dat ek glad 
nie so onhandig is soos meeste mense meen nie. 

My opstel oor Langenhoven het nog nie verskyn nie. Ek is julle 
dankbaar vir julle noodsaaklike wenke. Ek vra myself soms af: hoe 
belangrik is Langenhoven nou? Ek kan nie so verskriklik dweep 
nie, my tong word lam. As die Langenhoven-jaar baie !anger gaan 
duur, gaan Saartjie eksplodeer. 

Volgende week moet ek die Eendrag-studente toespreek oor Rome onder 
Mussolini. Verlede jaar het hulle aandagtig en geduldig na my 
geluister oor die Oue en die Nuwe. Laaste week 'n plateprogram gegee 
oor "Ons Erfenis", die groot nommer was die Goeie Vrydag­
musiek (Parsifal) deur Kipnis. Hy is in sulke oer-Duitse musiek 
tog 'n bietjie eksoties. Ek wonder of julle die Amalfi-wyk gesien 
het waar Tristan en Parsifal geskryf is. 

Ek wonder wat julle alles in Londen sal bewonder. Die Engelse 
is 'n baie groot volk, want hulle hou van wat hulle eie is, selfs hulle eie 
koeking. Miskien gaan julle nog na die Tate Gallery, daar is won­
derlike goed. Westminster Abbey is pragtig, maar St. Pauls 
lyk na San Pietro vir wie die bougeld opgeraak het. 

En nou is julle in Parys en miskien vind julle die Parysenaars 
ook onsimpatiek. Vir my is die Davids in die Petit Palais 
wonderlik. Ek vind horn glad nie ouderwets nie, want ek het geleer om 
histories te dink. Verbeel jou dat Parys gewas is (dit klink na 
Die Burger se Afrikaans). Ek kan nie daarvoor nie, vir my is 
Sacre .Coeur mooi. Maar Parys se mooiste kerk is die Saint 
Sulpice. Ek moet se die Avenue de !'Opera is imposant. Die Franse, 
ten spyte van hul1e Latynse taal, is oer-Duits; Karel die Grote 
het geen enkele Franse woord verstaan nie. 

Ek mis julle twee baie, want ek weet julle is nie daar nie. 
Julie sal baie te vertel he. En vergeet nooit, "Wern Gott will 
rechte Gunst erweisen, den schickt er in die weite Welt.'' 

Altyd julle baie toegenee vriend, 
"Dr. Con." 
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Beste Vriende, 

Soete Inval 
25 Mei 1973 

Baie dankie vir julle brief. Dit is ongelooflik interessant om te 
verneem watter indruk die ou Westerse beskawing op julle maak en 
hoe julle al hoe meer besef dat ons beskawing wesentlik Romeins 
is. Mense wat dit ontken, het net so 'n kennismakingstoertjie 
van Rome deurgemaak en hulle enigste mening oor Napels, die ou 
kultuurstad, is die verspotte Angelsaksiese "smell Napels and die". 
Julie is VOLKOME reg, ons is Afrikaanssprekende Angelsaksers. 
Oink maar aan ons tafel-"maniere", wat niks anders is as Angelsaksiese 
correttezza nie. Dit skok ons dat Hollanders batter en brood met 
mes en vurk eet, maar - dit is mos nie onbeskaaf nie, net 
anders. Dit is ongelooflik hoe Engels 'n Suid-Afrikaanse stad op 'n 
Sondag kan wees, maar ook ek is geen vuurvreter nie, en ek het 
altyd gese, die Engelse is 'n baie groot volk, want hulle hou van wat 
hulle eie is, selfs rys en hawermoutpap sander sout. 

Wat ek in die Engelse kuns afskuwelik vind, is wat "pretty pretty" 
is. Browning raak van die kwaal ontslae, maar fluit hy nie wanneer 
hy by die kerkhof verbyloop nie? Miskien is Dickens die univer­
seelste van die Engelse skrywers, juis omdat hy so milieu-gebonde 
is. Dit spyt my, ek hou nie van julle Eliot nie, veral nie na ek sy so 
veelgeloofde opstel oor Dante gelees bet nie. Die "internasionale" 
Amerikaanse skrywers ruik na die Old man of the Sea. Wanneer 
julle ore aan suidelike Engels gewoond geraak bet, dink 'n bietjie 
aan die volkome onsingbaarheid van Engels. 

Nee, julle bet dit glad mis, ek sou nie aarsel om na Sutherland 
en Fischer-Dieskau te gaan luister nie, maar daarby sal ek nie ver­
geet nie dat Hempel woorde kon streel en dat Dieskau die ge­
weldige temperament ontbeer wat ek van 'n rasegte kunstenaar ver­
wag. Franse sangers? My liewe vriende, maar is die liewe bloedjies 
dan nie te doodonmusikaal nie? Jy kan mos nie gee wat nie in jou is nie. 
Pro beer in Londen die Iangspeel van Journet kry, Shawe-Taylor 
skryf my dat dit baie indrukwekkend oorgesit is. 

Ja, ek hou ook vw die Paryse stadbeeld, maar dit is tog eerder 
swierig as vernaam. Ek is geneig om met Burckhardt saam te stem: 
die Renaissance was 'n Italiaanse aangeleentheid, en al wat 'n men, 
anderkant die Alpe sien, is afgeloer en nageaap, hoe indrukwekkend dit 
ook soms is. Julie moet vir julle 'n mooi Burckhardt-uitgawe saam­
bring; die Italiaanse uitgawe bet wonderbaarlike reproduksies. Burck-
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hardt het die koelbloedigheid van al die Switsers. Ek kon nog nie uit­
vind of hy familie van die Burckhardt(s) is wat oor die Hugenote 
en Danzig geskryf het nie. Ek wonder of julle weet dat Burckhardt baie 
uitgesproke Middeleeus-vyandig was, omtrent so sterk soos oubaas 
Cats die hele Griekse gedoente van destyds gehaat het. 

27ste. Vandag koue, wolklose wintersdag soos ons dit net in die 
Boland ken. Ek het die Boland leer waardeer en liefkry - ook die 
trae, skynonnosel Bolanders wie se benoudheid hulle innerlike krag 
is. Miskien is karakter ook werklik net hormonale ewewig. Ek 
kan tog nie sommer so goedsmoeds mense verdoem nie, en gevolglik 
is ek maar 'n baie swak konformis. Vir julle kan ek dit maar 
er ken. 

En die lords in Engeland knyp toe die kat in die donker. Dit 
lyk my hulle is van die tipe wat ans vanmelewe lord Kraav 
genoem het. Maar dit is verspot om te verwag dat die logika 
enige rol moet speel in die erotiek. 

En so is Maggie Laubser ook daarmee heen en het een van die 
groat skare van Die Burger se "was gewees" geword. Ja, ook die 
skilder is soos die toneelspeler wat "struts and frets his hour upon 
the stage and then is heard no more". 

Was nou die dag op Donkiespad, net stilgehou ... "und die 
Schwalbe sing, und die Schwalbe singt nicht mehr im Dorf". 

Hoe dit met my gaan? Op en af. Miskien hou ek darem nog tot 
die middel van Julie wanneer julle terugkom. 

Ek gun julle die skone in die eerwaardige ou Europa. 

Beste Vriende, 

Julie vriend, 
"Dr. Con." 

Ceres 
29 Junie 1977 

Vir eers baie dankie vir julle poskaart wat ek reeds ontvang het. 
Ek hoop om volgende week Stellenbosch toe te gaan. Heme! weet 
hoe en wat ek daar sal vind, ek weet net dat my telefoon in­
gesit is. Met my gesondheid gaan dit taamlik, maar ek het nog nie 
weer die kar bestuur nie. Ek kan my my !ewe in die nuwe plek 
nie voorstel nie, in ieder geval is dit die laaste skof, ek is nugter 
genoeg om dit by sy naam te noem - miskien 'n stukkie galgehumor. 

35 



Ek was 'n week saam met Michiel-hulle in Jan se huis op Hermanus 
waar dit feitlik ononderbroke gereen het. Orals hier in die suide 
reen dit soos vanslewe. 

Julie ltalie-reis is dus ook verby ... maar al is jy net 'n kort tydjie 
in Italie, is die tydjie "part of all we have not". My buitelandse 
ondervinding is vir my soos 'n visioen wat met die werklikheid 
geen verbinding meer het nie. Die musieklose bestaan in die nuwe 
bedeling is asof dit iemand anders se !ewe is, iets uit 'n vervelende 
roman. Ek sal my 'n bestaan sonder die argeologie as die toppunt 
van verveling voorstel. Maar - hoe kan julle wat soveel jonger 
as ek is julle die "nuwe" Italie voorstel, die land van Galilei en 
Dante? Dis tog maar goed dat "vor dem Winter hat ihn der 
Fliigel geschiitzt". 

Meeste ouer Afrikaners se dat die nuwe Duitsland onuithoudelik 
is. Ek teer nou maar -op wat ek eens ondervind en beleef 
het, al is dit so onwerklik soos Maggie Laubser se eende en 
varkblomme. 

Kuier lekker. 
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"Dr. Con." 

Stellenbosch 
28 November 1978 



C.G.S. DE VILLIERS 

C.J. LANGENHOVEN SOOS EK HOM GEKEN HET* 

Wanneer 'n tydgenoot van 'n groot man horn vir die huidige 
geslag wil "interpreteer", ondervind hy dat elke geslag 'n eie 
beeld van die volksman gevorm het en die jonger geslag nie sy 
"interpretasie>-' sonder meer wil aanvaar nie. Die anomalie ontstaan 
daardeur dat die gestalte van 'n groot man ria sy dood gedurig 
groei en verander. So is die Dante van die Middeleeue, van die 
Rinascimento en van ons tyd volkome verskillende gestaltes en hoe 
verder ons van ons grotes staan, hoe onwerkliker word die beeld 
wat ons van hulle het. 

Langenhoven behoort aan 'n rustiger tydperk van ons volks- en 
van die wereldgeskiedenis: aan daardie sprokiestydperk toe die onge­
lukkige mens nog nie geweet het dat hy 'n oorgangswese is nie. Dit is die 
eintlike malaise van ons tyd. Buitendien: hoe ouer 'n skrywer, hoe meer 
word hy effens neerbuigend as museumstuk gelees. Die moderne leser 
wil tog nie as ouderwets beskou word nie, hy lees die succes-boeke wat 
die onware en die ware verkondig, want in ons tyd word- daar eerder 
gedruk as geskryf; die bietjie talentvernis moet die greinhout 
as edele geelhout laat verskyn, so naastenby. 

Langenhoven glip maklik deur 'n mens se vingers, want hy is 
die genie van die oomblik; sy kuns is iets geekstemporiseerds, 
asof die skrywer dit sommer so uit sy mou geskud het. Hy was 
eerder die geniale kritikus as die skepper; die man wat oor die 
onderdeur leun en horn daarin verheug dat alma! wat verbyloop, 
maar dieselfde foute begaan wat hy self reeds begaan het. Dit is die kriti­
kus wat eerder vir die verspotte wereld lag as vir horn knor. 
Wanneer hy wil knor, kasty hy diegene wat hy liefhet. 

Daarmee bedoel ek nie dat Langenhoven net 'n spotter was nie: hy het 
goed geweet dat spotter se huis ook brand. Hy is in Goethe se 
woorde " 'n dee! van daardie prag wat die bose wil en die goeie 
skep". Hy is 'n prikkelnatuur soos Richard Strauss~ Knut Hamsun 
en Luigi Pirandello, maar hy prikkel met 'n doe!, as wou hy se: "Ag nee, 
nefie en niggie, nou is julle darem rerig stuitig, julle dink julle is 
helde en is maar armsalige narre ! " 

Hoe was Langenhoven nou werklik, soos hulle op Duits se an 
und fur sich? Dit is glad geen maklike vraag om te beantw-oord 

*In 1964 was dit presies vyftig jaar dat Afrikaanse, op voorstel van Langenhoven, deur die 
Kaapse Provinsiale Raad as amptelike taal aanvaar is waardeur die Afrikaanse kind 
voortaan onderrig sou word. C.G.S. de Villiers het tydens 'n herdenkingsgeleentheid 
hierdie toespraak gel ewer. 
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nie, want hy was 'n man met 'n menigte fasette, hoewel 'n fasetryke 
geaardheid tog as't ware openbaring van een en dieselfde temperament 
is. Hoe wispelturig iemand mag wees, is daar 'n geheelvormende 
kontinuYteit in sy karakter. 

Langenhoven was die antitese van die swaar, trae, aardgebonde 
Afrikaner wat as simbool van ons Germaanse voorouers geld. Hy bet die 
boeresluheid van die Germaanse boer besit, maar ook die opbor­
relende, impulsiewe beweeglikheid van sommige Paarlse Viljees. By horn 
steeds die sprankelende, die onverwagte, die bestudeerd-nai"ewe, die uit­
dagende van die prikkelnatuur. Ek is oortuig daarvan dat baie van sy 
toesprake gedurende die voordra daarvan verander bet sodat hulle 
glad iets anders geword bet as wat die gehoor verwag en wat 
die spreker vooraf beraam bet. 

Want Langenhoven was in die towermag van die onbandige ek, soos 
Knut Hamsun en Luigi Pirandello dit ook was. Sulke kunstenaars 
se skepping is in gedurige stryd met die dwingelandy van die vorm, 
en Langenhoven hei inderdaad die vorm gedurig aan flenters geskeur. 

Hierdie prikkelnature is dikwels uitstekende redenaars omdat hulle 
hulle deur die ingewing van die oomblik en deur die menslike 
fluidum van hulle gehoor laat lei soos 'n virtuoos wat verhewe is bo 
die tegniek wat sy instrument verg. Langenhoven was geen statiese 
redenaar soos dr. Malan nie: die hele wye verhoog was syne, 
onrustig bet hy op en neer gestap en die betowerde gehoor so uit 
die hoeke van sy oe beskou. Dan volg die een Langenhovenisme 
na die ander, die redenaar is \outer stekels, en die gehoor ondervind 
sinlike wellus wanneer die pyle uit die prikkelkoker kolskote behaaL 
Na Mussolini was Langenhoven die grootste redenaar wat ek gehoor bet; 
dit was 'n asemberowende bravoerprestasie. 

In die Dagbreek-vierkant met die grand finale van die groat Stellen­
boschfees; Langenhoven die feesredenaar. Ek was destyds nog iets en 
kry 'n bespreekte plek naby die verhoog waarop die kanselier, die 
grate prof. Moorrees, reeds sy plek ingeneem bet. Op die stoel 
langs my kom sc::rnr senator Langenhoven sit, en reeds gedurende 
die ontmoeting en begroeting sien ek: die man lyk sleg. 

"Man, ek is siek, ek is sommer baie siek, ek weet nie hoe ek 
vanaand kan praat nie, ek bet 'n menigte boodskappe, en ek bet 
geen boodskap wat ek kan onthou nie, en ek moet opstaan en prof. 
Moorrees gaan groet, maar ek is duiselig, en ek weet nie of ek die 
verhoog gaan haal nie! '' 

Mev. Lategan kom by my verby. Sy is die aand die kop van die 
kombuis. Ek stop haar en se: 
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"Mevrou, senator Langenhoven voel nie lekker nie. Gaan maak gou 'n 
groot pot koffie en maak dit sterk, sterker as ekstrak, s6 sterk 
dat 'n mens dit so skyfies, skyfies kan sny. Maar asseblief 
tog onmiddellik ! '' 

En voordat die nare pikgietswart duiwelsdrek nog sy heilwerking 
kon verrig, staan prof. Moorrees self op en kom die hooggeeerde 
feesredenaar groet. Intussen bring mev. Lategan reeds die tweede 
kan koffie en Langenhoven herstel vinnig van sy duiseling. Wanneer 
hy die verhoog opklim om sy toespraak te hou, is hy die Langenhoven 
redivivus, en die groot gehoor hang reeds aan sy lippe voordat 
hy 'n woord gese het. Tot vandag se dag is ek nog oortuig daarvan 
dat die toespraak wat hy gehou het glad 'n ander was as die een 
wat hy voorberei het. Ek kan my ook nie voorstel dat Langenhoven 
ooit 'n toespraak kon "voorberei" het nie. 

Daardie aand is sy tema: Soek eers die koninkryk van God en 
die andere sal jou toegewerp word. Uit sy toespraak spreek die 
vaste vertroue in die dinge wat 'n mens nie sien nie. Nou nog 
nie. En hy bou op daardie hoeksteen 'n reusekatedraal soos die dom 
van Burgos wat die blik van die sterlike na bowe dwing, na die 
onaardse, die mistieke, die geloofsdaad, na die tyd as milde gewer 
wat, in Dante se onsterflike woorde, die vervulling van alle be­
geertes vir diegene bring wat nie in die hoop verflou nie. 

Hene, die Langenhoven darem . . . Langenhoven met sy volksdomme­
likheid en sy woordkieskeurigheid, met sy boersheid en sy raffine­
ment, en - met sy liefde vir Stellenbosch, die ou Eikestad wat so 
baie gesien het en wat op kenmerkende Bolandse manier aanhou met 
niks se nie. Wie Langenhoven wil verstaan, mag nooit uit die 
oog vefloor dat Langenhoven as Kaaplander met Kaaplanders gepraat 
het nie. Hy is en bly ou Kaapland se werklike inheemse genie, en hy 
het 'n Kaaplandse gehoor nodig gehad om sy prikkelfratse en "lag­
gende waarheid" in die sin van Carl Spitteler soos 'n ras-egte 
genie uit te strooi. Maar sy eintlike kunstenaarstuisland was Stel­
lenbosch. 

Stellenbosch het nou, in die jaar 1964, behoefte aan Langenhoven 
se liefde en sy venynige geseling. Hoe se die Engelse digter? 
"Milton! thou should'st be living at this hour: England hath 
need of thee". En Suid-Afrika het nou Langenhoven nodig, so brood­
nodig: sy skyn-afbrekende, steeds opbouende kritiek en sy liefde 
vir sy land en vir sy deftig-eenvoudige mense. Wie weet sou hy vir 
dowe ore gepraat het, want 'n mens leer op slot van sake net 
wat hy wil leer, en menige haaipolfaai-kenner verseker jou dat Langen­
hoven se tyd verby is en dat hy tot museumstuk geword het. Of 
het die Italiaanse spreekwoord reg? Per i veramente vwi non sono 
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morti - vir diegene wat werklik leef, is ons groat manne nie 
dood nie. 

Wie Langenhoven misken, het, in • die woorde van Carducci, sy 
boesem omsingel deur die kille skaduwees van die barbarisme. En 
wanneer die minsame ou sinikus se gees nie meer vaardig onder 
ons is nie, sal Suid-Afrika nie meer die oue, die egte boereland 
wees nie, want dan het ons ons hart prys gegee vir die prag en praal 
waaraan 'n volk se siel te gronde gaan. 

Soete Inval 5 
17 Mei 1964 

(Hierdie stuk is aan die redaksie besorg deur dr. J.P. Smuts. Dr. Con 
de Villiers het die toespraak op dr. Smuts se versoek uitgeskryf en 
aan ham en sy eggenote geskenk.) 

ABEL BOTHA 

'NGrootman 
kan ook huil 

wereld -
die oomblikke 
van alleen wees 
met homself -
so tussen tandeborsel 
en bid 
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JEANETTE FERREIRA 

TWEE SAKRALE VERSE VIR DIE WAT HOU VAN 
BAROKDANSE 

1. 

dat van alle plekke 
nou juis die nederige Israel 
'n stal moes bied vir die Sondebok 

maar hulle het krag ontvang in die hele Judea en Samaria 
en God se kuddetjie staan met trillende neusgate 
bewende voorpootjies die oggendstof en opsnuif 

maar die Beer het ore-in-die-nek gaan le 
sy wollerige stert kwispelend in die smeltende sneeu 
grommend in die ooste waar die Son opkom 

2. 

God het met sy rooi kryt 
oor die aardbol gebuk 
en sekuur in die middel 
'n kolletjie Israel gemerk 

Hy het ook laat reel 
dat atome deur protone en neutrone 
gekern word en 
dat die molekuul moet bestaan 

met die omdraaislag op Sy sagte sandale 
het Hy fyn geglimlag oor die pruttende kernoorlog 
in Israel 
het die bloedige genade reeds ontplof 
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J.C. STEYN 

INDERTYD 

I 

Maar verlos ons nie van die bitterheid nie 

Soms dink ek ek sal kan sterwe van bitterheid, skrywe jy, en ek 
moet erken ek voe! baiekeer net so wanneer ek lees van ons 
"righteous government of corruption, injustice, intolerance and oppres­
sion", ons "crime against civilization" en ons "house of bondage". 
"Cruel slavedrivers" wie se voorgeslag ander mense se grond gesteel 
het en ... Maar dit het geen sin om alles te wil herhaal nie. 

"Kent gij dat volk?" 

Dat ons dit kon durf hoop het ons mag as vrye volk voort­
bestaan! 'n Lydensweg het 'n einde, dag ons. Maar net die 
einde het dit. 

Ons wou tog geen empire stig, oorheers, verkneg of onderdruk 
nie; ons wou slegs probeer verhoed dat onsself weer onderdruk, 
uitgestem of oorheers word. Ons het nie vermoed ons planne kon 
verkeerd wees nie, maar hulle was uit die staanspoor verkeerd 
omdat hulle 6ns planne was. Ons hervorminge word vooraf ver­
oordeel omdaf ons 6ns is, dat volk. Ons was maar altyd in alma! 
se pad - stene des aanstoots, rotse des struikelings, verworpenes van 
hul tyd. 

Jy vra hoe ons voe!? 

Baie mense se: "Waarom die gedurige gepraat? Ons moes lankal 
geskiet het! Terwyl ons praat, grawe hulle hulle in oorkant die 
grens. Gaan ons nie dalk wag tot dit te laat is voordat ons begin 
om onsself te verdedig nie?" 

Ander twyfel. Ons het "darem maar" 'n verkeerde koers ingeslaan, 
ons is "darem maar" skuldig, ons vyande het "tog maar eintlik" 
gelyk en as ons net na hulle wil luister en in pas kom met die 
eise van die tyd, sal alles regkom. Ons pleeg onreg en daarom is onreg 
om "reg" te herstel reg. Ons behoort nie meer 'n volk te wil 
probeer wees nie. 
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Daar is ander wat hoop - kan jy glo! - op die tussenkoms van 
"vriende" uit die buiteland. 

Of ek ook bitter voel teenoor ons vyande? Bitter! Hulle koerante 
sal 'n nuwe aanslag op ons land met dieselfde geesdrif verwelkom 
as die waarmee die ou Star na die Jar1eson-inval geskitter het: 
"What was initially a grave crime on the part of Dr. Jameson, 
his gallant officers and men, becomes by sheer stress of events 
a magnificent achievement. Its success will silence all criticism of his 
conduct. It will be justified by the event. He may fairly claim, 
if he gets through after repulsing every commando sent to stay 
his advance, to be the saviour of the situation. It will compel an un­
conditional surrender. The Boer Government will go down to be 
replaced by one of our own creation under the same flag." 

Daardie anargiste soos Michael Bakoenin en Peter Kropotkin 
oor wie jy my anderdag die artikels gestuur het, het gelyk. 
'n Mens behoort 'n born te gaan gooi in een van die drukperse 
van die vyande van die volk en die republiek - die vyande wat die vry­
heid het om ons vryheid te help vernietig, vyande wat mag be­
staan om ons bestaan te beveg. Miskien moet 'n mens maak soos 
ons eie Danie Theron met die redakteur gaan maak het. Toe maar, ek 
weet ons behoort seker nie. 

Tog kom daar langsamerhand - bitter langsaam en bitter moeilik -
'n einde aan die verbittering. Die geritsel van ryp koringare word 
tog ook onhoorbaar teen die dreuning van die komende hael­
storm? Ek hoor, maar luister nie meer nie: die Engelse koerante 
se gepraat en "oplossings", die kampanjes oor "police brutality 
and miscarriages of justice", veral na die dood van daardie 
"arme" misdadiger; die Patriot-profeet se verdoemings van ons repu­
bliek en sy Godgegewe sekerheid dat ons nie die reg aan ons kant 
het nie. 

In my hart weet ek, ondanks 'n geringe hoop soms, dit word weer 
oorlog. Wat voorle, is die wag op die ultimatum en die nuwe 
oorlog sonder 'n Majuba. 

Miskien sal jy, as ons albei dan nog leef, oor twintig, dertig, 
veertig jaar, vir my hierdie brief wys en vra: "Onthou jy hoe jy 
getwyfel het? Dat ons, en veral jy, in ons harte verwag het -
en gedink het ons wanhoop en vrees is 'n realistiese 'weet' -
dat dit die ondergang is wat voorle? En tog het alles ten goede 
meegewerk vir die wat glo en hoop en doen." 

Maar heel waarskynlik sal dit ek wees wat VIr jou se: "Ek 
het vermoed jy glo my nie regtig nie, maar met die sekerheid 
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van ons sterwe het ek geweet dis die einde. Ons pad loop dood. 
Daardie Jang swerftogte van die oumense - onthou jy hoe het ons 
baiekeer half gelag as hulle vertel, byna soos in die 
Hebreer-brief, van bande en gevangenskap, van gestenig word, deur 
die vyand ter dood gebring, ronddolery op berge, in woestyne, 
in spelonke; daardie lydensweg was verniet. 

"Agterna beskou, is dit seker goed dat jy my nie indertyd wou 
glo nie, anders sou jy my nou kon verwyt het dat ek jou tot 
sterwens toe verdrietig gepraat het. Maar dis realisties om te weet 
dat ons geen vrede kan verwag nie, maar 'n verwoestende oorlog; 
geen triomfantelike einde na 'n verrassend gunstige stryd nie, maar 
die totale neerlaag; geen hoop op 'n toekoms nie, maar harde 
vredesvoorwaardes wat ons vir altyd moet breek. 

"Maar omdat jy sal gaan se ek het jou klein bietjie moed 
en hoop skoon weggepraat en weggeprofeteer sodat my voorspellings 
bewaarheid kan word - deur jou en ander te verlam met die 
profesie en die boodskap dat daar geen hoop behoort te wees nie, 
daarom wil ek vir jou se, sodat jy die bitterheid mag behou 
en nie sal gaan le soos Elia onder die jenewerboom nie, want 'n 
bitterheid (haat selfs?) wat so sterk is dat jy mens-alleen, volk­
alleen, jou kan verset teen alles wat gerig is teen 'ons eigen volksbestaan, 
van vreemde banden vrij' - so 'n bitterheid is iets skoners as die 
papheid van die realistiese hoopverloorder. Daarom: 
" 'Moenie my profesie glo nie, glo geen profesie nie! Hoop liewer. 
Glo aan jou hoop. Glo teen al my beterwete in en hoop jy my 
wanhoop dood. Bid om te kan glo om te kan hoop. Bid: 
"Verlos ons van die wanhoop. Vergewe ons ons sondes, maar 
verlos ons nie van die bitterheid nie. Vergewe ons onse skulde, 
maar verlos ons nie van die onversetlikheid nie. "Wees, al gaan dit nie 
om dieselfde soort glo nie, soos die Hebreers oor wie daar in 
die Hebreer-brief aan die Hebreers geskryf is: om, al is ons vreem­
delinge op aarde, onbekendes in ons eie land, te !ewe en te 
sterwe terwyl ons uit die verte hoop en glo dat daar eendag ... ' '' 

Pretoria. 
2 Junie 1899. 

Naskrif 

Eergister het die konferensie in Bloemfontein begin; miskien het julle 
in die oorsese koerante ook daarvan gelees. Teen die tyd dat jy 
my brief kry, is dit in ieder geval reeds iets van die verlede. Al wat ons 
nog gehoor het, is 'n storie dat Milner die President afgejak 
het. Ek dink dus nie ons sal die datum in ons geskiedenis kan onthou as 
een waarop daar 'n keerpunt in ons guns gekom het nie. Milner het 
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voorts die Transvaalse plan vir die uitbreiding van die stemreg verwerp 
omdat dit nie ver genoeg gaan nie. 

Toe ek nou-nou die brief deurlees, wonder ek of jy nog onthou 
wie "die arme misdadiger" is van wie ek skryf. Jy weet seker? 
Maar vir die wis en onwis: dis Thomas Edgar wat 'n konstabel 
oor die kop geslaan het en toe uit noodweer geskiet het. Daaroor 
was die herrie van einde verlede jaar. 

II 

Agter die Waterlinie 

3 Augustus 1672 

Beminde Seun, 

U seer aangename brief het ons goed bereik en ons dank u vir u 
geneentheid. Ek en u vader is nog kloek en gesond, hopende dat 
dit met u ook die geval is. Sou dit anders gesteld wees, sou dit 
ons harte leed doen. 

Beminde Seun, geen tong en geen pen kan uiting gee aan die vrees 
en verslaentheid in ons vaderland nadat ons verraai en van alle kante 
aangeval is nie! Ons is weer soos arme skape, verstrooi in grote nood. 

Dit voel soms of die huis te klein is sodat jy moet uitgaan, 
maar buite is jou enigste troos die gekerm en miserie van die ander. 
'n Mens voel of jy die sentensie des doods ontvang het en na die skavot 
stap. Jy stap en hoop op begenadiging op die laaste oomblik; 
stap en hoop, stap maar weet - weet en wanhoop. Een oomblik 
is daar hoop as jy tot God gebid het, en dan hoor jy die gejammer 
van 'n vlugteling wat al sy besittings sal verloor as Utrecht 'n Franse 
gewes word. Jy gaan bid om verlossing, en buite die kerk kry 
jy 'n boer of Goudenaar te hore wat vloek omdat hulle alles verloor 
het deur die inundasies. Jy lees 'n psalm oor Gods hulp in nood, 
en dan moet 'n buurvrou vertel van haar seun wat se die water­
linie is so vlak dat 'n man op party plekke kan deurstap. 

Die skole is gesluit, party winkels is toegemaak en die ambagte staan 
stil. Alleen die kerke is te klein vir die benoude harte. 

My seun, ek weet nie hoeveel in Batavia bekend is nie. Moontllk 
het u reeds veel verneem van wat ek aan u meedeel. Van Engeland 
se verraad is u u seker bewus. Swede is omgekoop om neutraal te bly. 
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Die aartsbiskop van Keulen en die biskoppe van Munster onder. 
neem strooptogte in die noorde. U moet verneem watter voorwendseJs 
die Engelse aanvoer. 'n Hollandse eskader het nie die vlag gestryk 
vir 'n Engelse jag wat hulle gepasseer het nie, en 'n skildery in Dordrecht 
sou die koning verneder! 

Die eerste slag wat ons getref bet, was die val van die Ryn. 
barriere, en daarna een stad na die ander. Arnhem het nouliks 
die eerste Fransman gesien of die stad het oorgegee; Nijmegen, Wijk 
bij Duurstede, Amersfoort, Naarden. Deventer het 'n akkoord met 
die biskoppe gesluit dat die stad weer tot die Heilige Romeinse 
Ryk sal behoort. 

Nou le die oorblywende klein stukkie van ons vaderland agter 
die waterlinie. Amsterdam is 'n eiland. Die water strek van die IJ 
tot by die Haarlemmermeer. Na die oostekant staan alles blank 
tot by Naarden en 's-Graveland. Maar party mense se reeds: 
"De posten zijn niet te defenderen." Miskien kom die einde in die 
winter. As dit hard gaan vries, is dit gedaan. 

Daar gaan vele tydinge rond, maar ek vrees veel daarvan is 
leuens. Dis wel waar dat sommiges verraad gepleeg bet. 'n Mens 
weet nie meer wie verraaier is en wie trou gebly bet nie. Die 
Heer Raadspensionaris Johan de Witt het gese ons moet standhou, 
maar party mense se hy is 'n verraaier. lets vreemds het voor­
geval met die eksekusie van Jacob van der Graef, een van 
die vier wat horn aangeval het. Die offisier van justisie kan nie 
die bloed afwas van die swaard waarmee hy horn onthoof bet nie. Daar 
is liede wat se dat hulle ten tyde van die eksekusie 'n lig of helder 
glans om die -hoof van die arme seun gesien het. Dit is 'n teken 
van die skuld van De Witt en die onskuld van Van der Graef, 
se hulle! 

Vele liede hoop dat die Prins aan Engeland en Frankryk sal toegee. 
Nassau-Odijck wil he dat Zeeland onder Engeland moet staan. 

Tog, hoe vreemd dat 'n mens soms teen alle miserie in kan 
hoop. "Op U soo wil ick bouwen, Verlaet mij nimmermeer." 
Die Engelse is verslaan by Solebay en meer as 'n duisend is dood. 
Daar het ook 'n wonder gebeur, word gese. Toe die Engelse vloot 
in Julie by Texel wou land, is hulle gekeer deur die eb, wat teen 
sy natuurlike koers 'n halwe etmaal geduur het. 

En die helde van Aardenburg! Twee nagte het die Franse aange­
val - 6000 man, maar 38 soldate en minder as 200 burgers 
het hulle afgeweer. Die vroue bet vir die mans hul bandeliere gevul en 
spykers en stukke yster uit die winkels aangedra, of hulle eie 
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potte stukkend geslaan, om te gebruik toe die koeels en skroot 
vir die kanon opgeraak het. Een vrou het albei hande van 'n 
Fransman afgekap toe hy by die borswering opgeklouter het. 

God het aan die jong Prins die krag en wysheid gegee om die 
eise van die Engelse en Franse te weerstaan. Die Franse koning het 
'n groot stuk land geeis en godsdiensvryheid en politieke regte vir 
die Roomse. Die Prins het gese hy sal horn liewer aan stukke 
laat kap as om selfs oor die voorstelre te praat. 

Ook die Engelse het horn by Bodegraven probeer oorreed om vrede 
te sluit. Sommiges het gevrees dat die Prins die vaderland nie 
getrou sou. bly nie en die land aan Engeland sou verkoop. Die 
Engelsgesindes het dit egter gehoop. Toe die Engelse gesante aankom, 
het hulle geroep: "Lewe die Koning van Engeland en die Prins 
van Oranje! Weg met die State!" 

"Sien u nie dat die republiek verlore is nie," het een van die 
gesante naderhand gevra. 

"Seker, my land is in groot gevaar. Maar ek weet tog van een middel 
om die ondergang af te wend,'' het hy geantwoord. 

"Wat is dit?" het die een Engelsman gevra. 

"Dis om te sterwe by die verdediging van die laaste dyk." 

Liewe Seun, ons het dus veel om voor dankbaar te wees te 
midde van die ellende: die nuwe moed en krag wat God ons gee 
deur die voorbeeld van die Prins, en die nuwe hoop. 

Ons was verbaasd om te verneem dat u moontlik uit Batavia 
na die Kaap die Goeie Hoop sal moet gaan. Is daar geen uit­
weg nie? Dink daaraan dat die kanse op bevordering veel gunstiger 
is in de Oost as in die woeste en onveilige Kaap, veral in hierdie donker 
tyd. As die Engelse of Franse die stryd tog wen, sal die Kaap 'n vreemde 
geweste word en dan is dit daar met die paar Hollanders gedaan. Miskien 
word u selfs gevange gehou. 

Wees van ons albei seer gegroet en Gode bevolen. 

Ons verbly u toegenee ouers, 

Cornelius en Maria van Ghent. 
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III 

Maar 'n mens weet nie 

Windhoek, 22 Mei 1977 

Maandagaand was ons 'n rukkie by tant Malie, juis om die paar 
resepte te gaan afskryf wat jy gevra het. Ons praat naderhand 
oar die referendum en jou pa vra: "Maar dink tant Malie nou 
regtig oom Doep of mnr. Mudge sal ons aanraai om vir die 
Turnhalle te stem as dit 'n swart regering sal afgee soos Tante 
se?" 

Ja, se sy, iemand van Boerswa het gese daar sal net een witte 
in die kabinet van elf wees en ses wittes in 'n parlement van 
sestig. Die swartes gaan oorneem in die weermag en polisie. Afri­
kaans sal nie meer 'n amptelike taal wees nie. 

Pa het eers uitgele dat Boerswa en die HNP een en dieselfde 
ding is, en toe ~mooi vir haar verduidelik van die tweede en derde 
vlakke; ook dat die wittes ons eie sake sal bly behartig. Ook wat hy 
altyd met huisbesoek vir die mense vertel. Die wereld is aan die ver­
ander en ons kan nie alles doen soos ons dit graag wil doen nie. 
Ons moet maar die beste maak van 'n slegte saak. 'n Boer moet 
'n plan maak, en dis of die Turnhalle-grondwet of naderhand alles 
verloor. 

Ons het lank gepraat totdat sy naderhand se ons moet haar dan maar 
kom oplaai dat sy vir die Turnhalle kan stem. Eintlik baie snaaks 
dat sy geluister het, sy wat altyd so voorseerig is. 

So gese, so gedaan. Sy was die stemdag ewe vrolik en vol grappe 
en het vir ons 'n blik soetkoekies gegee omdat ons haar kom oplaai 
het. Maar die anderdagmore be! sy en vra dat ons moet oorkom. 
Toe ons laat die middag daar kom, se sy sy het die hele nag nie 
'n oog toegehad nie. Dit voel kompleet of sy 'n plaas weg­
geteken het omdat sy ja gestem het. Wat ons gedoen het, is om te 
stem dat ons nie meer baas oor ons plaas sal wees nie. 

Pa het vir haar gese gedane sake het geen keer nie, en buitendien, 
hoe sou haar stem - die uitslag kon bei"nvloed het? Dit was maar 
'n paar honderd wat teen gestem het. 

Maar almiskie - as sy vir iets stem, moet dit vir die regte 
party of kandidaat wees, maak nie saak of hy 'n verloorder is nie. 
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"Wil Tante se ons het alma! verkeerd gestem, en dat Dirk Mudge 
en A.H. du Plessis ons om die bos gelei het?" 

Nee, dis nie wat sy bedoel nie, maar, julle se nou we! ons sal 
baas bly ... 

"Oor onsself," se Pa, "nie oor die and er nie, dis die verskil." 

"Ja goed, onsself. Maar hoe weet 'n mens? 'n Mens weet nie of 
hulle dit naderhand so bewimpel dat. .. '' 

Wat bewimpel? Watter "hulle", vra Pa vir haar toe sy nie eintlik 
weet wat om te se nie. 

Nee, sy weet nie juis nie, sy is maar 'n dom ou vrou, maar sy voe! ons 
gaan nog Dinsdag se stemmery betreur. 

Pa: "Nee wat, ek dink dis net anders. Ons het gewys ons is nie bang 
om groot te wees nie. '' 

Naderhand se sy sy voe! dis miskien die laaste keer in haar !ewe 
dat sy kon gestem het - en hierdie laaste keer het sy nou vir 
die eerste keer verkeerd gestem. En dis 6ns skuld! 

Nou ja. Maar dis eintlik nes sy is. Jare gelede toe julle nog klein was, dit 
was nadat oom Frikkie en die arme Freek verongeluk het, maar voor 
die troue met die tweede man, toe vra Pa haar om borg te 
staan vir 'n paar honderd rand wat hy by die bank wou ieen. 
Eers was sy baie gewillig, maar die anderdagmore was ons skaars 
op, of sy is daar - ook weer "die hele nag geen oog toe­
gemaak nie", want dis van borgstaan dat haar suster-hulle alles verloor 
het wat hulle gehad het. En al is ons familie, sy sien nie k_ans vir 
borgstaan nie. En elfuur se kant kom sy weer by ons aan met 'n 
pan warm beskuit. "Ek het toe maar weer oor die saak gedink - ek 
leen julle maar liewer self die geld as julle net dieselfde rente 
sal betaal as die bank." 

So, ons steur ons nie te veel aan haar omgekraptheid nie. Die 
arme ou mens het swaar gehad vroeer jare. Hulle was bitter arm 
en van haar familie is vermoor. 

Ander nuus is bier nie juis nie. Die uitslag van die referendum 
het natuurlik niks verander nie, maar 'n mens voe! tog of jy nuwe 
moed kon skep noudat alma! min of meer eensgesind is oor die 
toekoms. En dis waar soos die koerante se dat ons vir die bruines 
en swartes gewys het ons is bereid om saarrt te werk en veranderinge 
aan te bring. 
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Die bure se seun Piet is terug van sy grensdiens. Hy praat nie 
veel daaroor nie, maar dit lyk vir my hulle het meer hospitale 
en skole en paaie gebou as wat hulle geveg het. Een keer was hulle 
op patrollie en met die terugkom was hulle sonder geweerbande. 
Dit blyk toe dis al die tyd gebruik om van die swartes se waterpompe 
te repareer. 

As jy vir tant Malie skryf om dankie te se vir die resepte, 
moet maar niks melding maak van wat ek nou geskryf het nie, 
want sy sal dalk dink ek skinder. Sy wil so graag 'n foto he van 
Martie. Hoekom stuur julle nie maar vir haar een nie? Onthou 
Martie is die enigste kleintjie wat van haar familie is, die naaste 
aan 'n eie agterkleinkind. 

2 

Windhoek, 22 Julie 1978 

'n Nare ding het tant Malie oorgekom. Hier aan die begin van die 
jaar, vertel sy, het sy vreeslik besorgd geraak oor wat kan 
gebeur. Swapo kan oorneem en "my suurverdiende geldjies vir hulle 
vat" (as hulle die banke en ander besighede nasionaliseer, bedoel 
sy natuurlik). 

Pleks dat sy vir Pa kom vra het wat om te doen. Sy was 
seker te skaam, of sku omdat ons 'n hele paar keer gestry het oor 
die afskaffing van die instromingsbeheer en die ander apartheids­
wette. 

Nietemin, sy trek al haar bougenootskapgeld, sit dit in die bank, skryf 'n 
tjek uit en stuur dit vir daardie stiefseun van haar in Johannes­
burg. Hy moes dit daar vir haar bele. Toe sy na 'n paar maande 
navraag doen om te hoor wanneer kry sy die rente, blyk dit die 
vent het dit gebruik om van sy skuld te betaal en 'n nuwe kar 
te koop. 0, hy wou dit nie steel nie, vertel hy, net leen eintlik, 
en hy sal alles terugbetaal. En hy het mooibroodjies gebak dat 
sy nie 'n saak maak nie. Maar ek dink dis die laaste sien van 
haar en oom Frikkie se spaargeld. Die vabond weet natuurlik 
sy is bang vir hofsake en dat sy vreeslik skaam is dit kom 
uit dat sy ook haar geld wou uitstuur. 

Sy het met 'n bloedrooi gesig sit en vertel. 

"Maar het tant Malie tog nie ook planne om te vlug nie?" 
vraPa. 
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"Maar wie seek wou vlug?" 

" 'n Mens stuur nie sommer jou geld om dowe neute uit die 
land nie?" 

"Ek bly hier. Ek het nooit 'n plan gehad om weg te gaan nie, 
maar hoekom moet hulle my geld kry? Maar ag, julle moet tog nie 
rondvertel van die skande nie." 

Verlede jaar het sy gese dis skandelik en onpatrioties om jou geld 
uit die land te stuur. Daar was toe al mense wat dit gedoen 
het, of liewers, ek het sulke praatjies gehoor. Deesdae praat 
mense al openlik daaroor. Mnr. Du Plessis het naaseergister op 
Uhlenhorst ook daarvan melding gemaak, vreeslik mismoedig, en ook 
van die amptenare wat plan maak om terug te gaan Republiek 
toe. 

Hy het gese hy wil nie weer die smart en trane van die Angolese 
vlugtelinge aanskou nie, "maar ek kan nie vir u waarborg dat die 
bestaansmoontlikhede van die blankes nie onhoudbaar sal word nie. 
As daar dan vir my een ding is om my voor te beywer, is 
dit: ons sal geordend padgee as ons moet. 

"Mense beplan en dink aan maatreels wat hulle sal tref as hulle 
Suidwes moet verlaat. Ek weet, ek leef saam met die staats­
amptenaar. 

"Ons moet kyk wat kan ons nog tot stand bring uit die ver­
warring en vertwyfeling wat geskep is. Laat ek vir u net een 
voorbeeld noem: sit u plaas in die mark en kyk wat kry u vir 
horn. U weet mos dis die toestand.'' 

By die winkel het 'n Engelsman vir my gese dis werklik die eerste 
keer dat hy hoor dat 'n "Afrikaner-Nasionalis" van "weghardloop" 
praat en dis 'n teken van hoe ernstig die toestand is. 
Die bure en Pa was Sondag aanmekaar oor die Republiek. Hulle 
se as die Republiek vir Rhodesie so maklik vir die wolwe gooi, sal hulle 
ohs ook in die steek laat net om hulle basse te red. Daar 1s 
glads te veel mense daar wat reken die maklikste manier om 'n 
oorlog te verhoed is om sommer vooraf oor te gee. 

Woensdagaand het ons 'n gas uit Amerika gehad. Hy was baie krities 
oor die DTA se beleid. Die drievlak-regeringstelsel is maar net gekamoe­
fleerde apartheid en die gepratery oor etnisiteit bewys dit, se hy. 

"Is daar in Joego-Slawie apartheid?" vra Pa. 
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"Joego-Slawie?" 

"Ja, in J oego-Slawie het hulle presies net so 'n drievlak-stelsel 
en daar het die tweedevlak-regering nog groter magte oor die afsonder­
like volkere as hier. Was daar in 1914 so iets, was daar dalk nie 'n 
Eerste Wereldoorlog nie." Daarna het ons tog lekker gesels. Maar 
dis vir my vreeslik hoe hy alles goedpraat wat die Amerikaanse 
regering en die Weste doen - al die slim planne om die terroriste 
te bevoordeel en Sam Nujoma te verdedig, ook al se hy reguit 
hy stel nie belang in meerderheidsregering nie, maar in blote mag. 

Ja, 'n mens weet eerlikwaar nie wat om te dink nie. Die on­
sekerheid, die gewag en gewag, dit vreet 'n mens op. Daar is baie 
gerugte, soos oor die Oos-Duitsers en Russe wat vir Swapo wil help om 
'n inval te maak. Of dat die spul VVO-troepe wat hiernatoe kom, 
net die terroriste gaan help. En die Westerse lande sal niks doen om te 
help nie. En ek wonder of die bure nie reg is oor die Republiek 
nie. Hoekom sal hulle hulle in die ellende dompel ter wille van 
ons? 

Al wat my op 'n manier nog moed gee, is dat mense soos Dirk 
Mudge en Jan Spies en van die bruin en swart leiers van die DT A 
nog probeer om te red wat te redde is. Ook jou pa wat altyd 
se mens moet net glo. Ek wens ek kon iets doen, maar 'n mens 
weet nie wat 'n gewone mens eintlik kan doen nie. 

Skryf weer vir tant Malie. Sy voel baie sleg, al se sy nou ag, 
dis net wereldsgoed en dis haar straf omdat sy die geld wou weg­
stuur. Ek -onthou hoe hulle jare gelede moes sukkel, hoe oom Frikkie 
myle' en myle jakkalsdraad vir ander boere moes span net om iets 
te kan verdien, hoe hy 'n tyd lank geboor het net om geld te 
kan kry om die arme Freek te kan laat leer, en nou is sy maar 
amper weer waar hulle daardie tyd ook was. Niks oor nie - uit 
aUes uit gekul. 
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IV 

Sander om te weet hoekom 

"Die 'weiniges' van die Boererepublieke, die glad te klein getal 
wat tot die bitter einde geveg het, het seer seker gehelp om die 
universele pretensies van die ou Britse ryk die nek in te slaan en sy 
uiteindelik noodlottigefoute aan die hele wereld bloot te le." 

- P.J. Ci/lie in Buurman, September 1978. 

" ... it meant also that every Boer that was to survive, every child 
to be born ... , was to have a prouder self-respect and a more erect 
carriage before the nations of the world ... " - gen/. J.C. Smuts. 

Dis 'n genade dat 'n mens mag sterwe, dis 'n geluk dat 'n 
engel met 'n vlammende swaard alle mense weggekeer het om 
te eet van die boom van die lewe en ons nie hoef te lewe tot 
in ewigheid nie. Want om hier te moet aanhou lewe as hulle 
wen - en hulle wen - wil ek nie; of hoor hoe mense daardie 
taal al hoe meer praat en vir hulle kinders se: Dis beter om van nou 
af liewer net dit te leer; verloorders te sien terugkom na hul verwoeste 
huise toe ... Dantrek ek liewer weg na 'n vreemde land. 

Veral die aand by Hennie Oosthuizen-hulle het ek dit gedink en dit 
dink ek n6g. Kort voor sononder het ek daar aangekom en slaapplek 
gevra, want my perd was gedaan. Hennie was toevallig by die huis. 
Hy moes 'n rapport na 'n antler kommando'tjie oorbring en het 
verlof gehad om 'n dag of wat na sy plaas te gaan kyk. Sy 
vrou Lettie het met die kinders in die stal gewoon. Die vyand het 
die woonhuis lank gelede reeds afgebrand en van die grootpad af het dit 
gelyk of daar niemand meer op die plaas woon nie. Die stal was 
agter die huis in 'n laagte. Daarom dat hulle met rus gelaat is. 

Ek self was op pad dorp toe. Sover ek weet, is Ann en die kinders 
nog nie kamp toe gestuur nie omdat ons huis op die dorp was. Ek 
was op pad, maar dit het ek nie vir Hennie-hulle gese nie, dit 
sal ek ook nou vir niemand se nie, want miskien gaan ek weer 
op pad, miskien is ek netnou op pad as ek in my self die rus 
en sekerheid gekry het dat ek reg handel, maar ek was op pad om 
vir Ann te gaan se ons moet Kolonie toe gaan na haar familie. 
Dit sou nie veel kos om haar oor te haal nie en om 'n reispermit 
van die vyand te kry, sal ook nie moeilik wees nie. En as ek nie 
by Hennie-hulle moes oorbly nie, was ons dalk al op pad Kaap 
toe. 
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Die aandete was 'n bietjie stampmielies en pampoen. Lettie het vir haar 
en die kinders tekort gedoen om vir my 'n taamlike porsie te kan 
opskep. Ek het my geskaam omdat ek feitlik die kos uit die kin­
ders se monde geneem het, maar ek was so honger dat ek nie 
anders kon as om maar die kos te eet wat sy voorgesit het nie. 

My storie was dat ek tyding gekry het een van die kinders is 
ernstig siek, en om uitvraery te vermy, het ek vir Lettie gevra: 
"Kry jy nie swaar hier nie?" 

"Ons is dankbaar ons is vry. Al die ander vrouens hier rood is 
al in die kampe." 

"Maar so allenig? Se nou rondlopers val julle aan? Hulle se 
die kamp hier op die dorp is van die waar dit nie so sleg gaaii 
nie en die kinders gaan glad skool toe." 

Nes of ek nie self weet hoe haglik dit selfs na die bietjie verbeteringe in 
die kampe is nie, en dat die kampskole riet daar is vir een ding: om 
van die kinders Engelse te maak. 

Maar ek het voortgepraat. Dis of ek my bitterheid oor die oorlog, 
oor die onreg en sinloosheid op die twee mense wou uithaal in 
plaas van op die vyand. Dis soos wanneer jy twee katte in 'n 
sak vashou en die twee naderhand mekaar byt omdat hulle nie die 
hand kan bykom wat eintlik die vyand is nie. En buitendien was 
dit vir my van altyd af moeilik om van Hennie te hou omdat hy 
half eenvoudig en half beterweterig was, of hy altyd wil se: 
"En as ek se dis so dan is dit so." Toe hy voor die oorlog hoor 
ek leer die kinders dat die aarde rood is en draai, het hy vir my by die 
skool gese: "Meestertjie, die aarde draai nie, hy staan op pilare 
gegrondves. Die wereld mag dalk draai, maar die aarde draai 
nie." 

"Kan jy se, Hennie, hoekom ons veg? Wat wil ons bereik? 
Ek haat die vyand meer as enigiemand anders, maar wat bereik 
ons met die aanhouvegtery? Toe Cronje oorgegee het, of toe hulle 
Pretoria gevat het, toe het ons kant en klaar verloor. Ons kon 
vroeer uit krag met die vyand onderhandel het, toe groot dele van 
die republiek nog vry was. Elke dag wat ons voortgaan, verswak 
ons ons posisie om te onderhandel. Al meer mense gaan elke dag 
dood, waarvoor?'' 

"Ag man, jy praat kak." 

Ek het opgestaan en amper oor 'n houtblok geval wat ek van 
kwaadheid misgekyk het. 
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"Waar kan ek slaap?" 

"Ons lees eers," het hy gese. Terwyl die leer van Saul in die moeilikheid 
was, het Jonathan vir sy wapendraer gese: Korn laat ons teen die Filisty­
ne veg. Miskien sal die Here vir ons werk. By die Here is daar geen ver­
hindering om te verlos deur vele of deur weinige nie. Die Filistyne het 
geroep: Kyk, die Hebreers het uitgegaan uit die hole waarin hulle weg­
kruip. Maar die twee het gaan veg, daar was beroering in die laer van die 
vyand en die vyand is oorwin. 

Wat wou hy met die storie te kenne gee, het ek gewonder en 
dit wonder ek nou nog. Oink die eenvoudige bliksem dit sal met 
ons gaan soos met Jonathan en sy wapendraer? Kak, soos hy vir 
my gese het, dis sulke vergelykings wat kak is. 

Ek het sleg geslaap en het dadelik wakker geword toe Hennie 
en Lettie die volgende more opstaan. Die plan was dat ek 'n bietjie 
later dorp toe sou gaan. 

Maar sonder om te weet hoekom het ek na die bietjie pap en 
semelkoffie vir Vonk opgesaal en saam met Hennie kommando toe gery. 

Ek het myself in myself gevloek. Jou gek, jou dwaas. jy was so naby 
aan ontvlug, en nou gaan jy vrywillig terug na die verlore stryd. 
Glo jy dan Jonathan se storie is vir ons waar? 

Doen wat reg is, se die gewete. 

Jy se wat reg is, gewete. Wat is reg? Is reg die sinlose veg vir 
'n veflore saak? 

Ons veg vir die volk en die vryheid. 

Maar watter vryheid? Laat hulle wen, laat hulle wen! 'n Mens kan 
jou afkeer van die vyand oorwin. Jy hoef nie aldag en heeldag 
teen die vlag vas te kyk nie. Ons moet vry wees van die Engelse, 
se oom Paul, ons moet alles self doen, self die spoorwee be­
h-eer, ons moet dat die kinders op skool ook Hollands leer en nie 
net Engels nie, maar ... 

Maar as ons 'n volk wil wees ... 

Hoekom moet 'n honderdduisend mense nou juis 'n aparte volk wil 
wees, "dat vrye volk", kastig? Wat is daar teen 'n groter 
Suid-Afrika? Wat maak 'n vlag saak, dis maar 'n stukkie lap, en 
die taal? Dis die beste as almal die een taal praat wat vir almal 
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die voordeligste is, die taal wat orals in die ryk gebruik word. En 
sal die Engelse nie maar dieselfde soort wette maak as ons nie? Hulle sal 
die land dalk beter bestuur - hulle het die geld en die onder­
vinding. Waarom moet 'n mens 'n slaaf wees van wat jy dink reg 
is, terwyl jy nooit seker sal wees nie? 

***** 
'n Man worstel met 'n Man in die drif van die Jabbok. Teen 
die daeraad los hy Hom en word geseen. '' Jy het geveg teen 
God en die mense en jy het oorwin." 

Dis nog lank voor die dag breek en die uur voor die daeraad 
is die donkerste. Gelos sal ons mekaar nie kry nie. Sal die gewete 
wen, behoort Hy te wen? 

Ja, natuurlik behoort Hy te wen. Laat Hy maar die keer wen, 
al word ek of ons nie geseen nie, want as ek Hom moet wen, 
sal ek nooit weer rus kry nie. 

Historiese gegewens is ontleen aan die volgende werke: 

ALGRA, H.: Dispereert niet, dee! 2; Wever, Franeker, sonder jaartal. 
GEYL, P: Geschiedenis van de Neder/andse stam, dee! III, Wereldbiblioteek, 
Amsterdam/ Antwerpen, 1962. 
M.E.R.: My beskeie dee/, Tafel berg, Kaapstad, 1972. 
SCHOLTZ, G.D.: Die oorsake van die Tweede Vryheidsoor/og, Voortrekkerpers, 
Johannesburg, jaartal nie vermeld, waarskynlik 1947. 
SCHOLT, G.W.; Die ontwikkeling van die politieke denke van die Afrikaner, dee! 
IV, Perskor-uitgewery, Johannesburg, 1977. 
VAN HULZEN, Joh.: Onze vaderlandse geschiedenis, dee! II; J.H. Kok, Kampen, 
1963. 
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DOUWLINA GROBLER 

EK HET JOU OP JOU NAAM GENOEM 

Gert van Staden strek sy bene in die ouderlingsbank en vou sy 
hande vol pieteit oor sy maag terwyl die dominee bid. Sy hele wese 
is in harmonie met sy omgewing. Hier is hy tuis. Hierdie wereld, die 
wereld van die kerk, is syne. Kosbaar is dit vir horn ... kosbaar en 
vertroud. Hier is hy tuis, en kry sy siel rus. En veral vandag. 
Nou dat hy weet wat hy weet. 

Wat is dit wat hy gehad het? 'n Droom? 'n Gesig? Of sommer net 
'n Wete? 'n Boodskap, ja, sekerlik. 'n Boodskap verlede nag. Toe 
hy vanoggend wakker word, is dit daar. Dit moes in die nag na horn 
gekom het. Die besonderhede is vaag - die uiterlike besonderhede. 
Maar die essensie is duidelik. Daar was die gestalte - vaag, maar 
daar. Am per, as hy moet se, so iets soos die skaapwagter op 
die muurteks bokant hulle ~dubbelbed in die slaapkamer. Die 
gestalte was vaag, maar die Teenwoordigheid daar. En baie duidelik, 
sodat dit nou nog binnekant in horn naklink: die Stem. Die Stem: 
"Omdat jy My ken, Gert van Staden, daarom sonder Ek jou bo baie 
mense uit. Omdat jy My dien, daarom sal ek My aan jou voor­
stel. Ek sal in die vlees aan jou verskyn. Ek sal My Hand op jou 
le en jou aanraak. En jy sal My ken en weet. En as jy weet, 
sal jy in vrede in my diens kan wandel, jy en joue." So was 
dit. So was die woorde. Die bclofte. En nou kan hy net wag. 
Daar is geen vrees in horn nie. Net blydskap. Vooruitsien. Verwagting. 

Hy ruk na die werklikheid terug toe ds. Weyers die teksvers 
opgee: "Mooi so goeie en getroue slaaf. Oor weinig was jy getrou ... " 
Nog 'n teken! Teken op teken. Hy weet nie mooi wat dit alles 
beteken nie, net dat dit goed is, en reg. Sou dit beteken dat hy dalk 
weggeneem sal word? Opgeroep word tot Hoer Diens? Die dood dalk? 
Dit maak ook nie saak nie. Hy is gereed. Sy huis is in orde. Sy sake is in 
orde. Maria en die kinders sal goed versorg wees. As hy opgeroep 
word, dan sal hy bereid wees om te gaan. "Here - hier is u 
dienskneg" is die woorde wat in horn antwoord vandat hy opgestaan 
het vanoggend. "Laat dit met my gaan volgens U wil en plan." 

Gert van Staden is 'n goeie mens. 'n Pilaar van die samelewing. 
Godvresend en opreg is hy. 'n Versorger van mense, altyd besig om 
hulle te roep in die Evangelie. 'n Kampvegter vir God en Sy 
gebod. Net waar hy gaan - daar weet die mense. In die munisipale 
kantore waar hy werk is dit ook so. Hulle waag dit nie om voor horn 
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ligsinnig te praat nie. Maar as 'n man 'n probleem het, kan jy na 
Gert toe gaan. In die gesin was <lit oak so. Met liefde, maar ferrn 
het hy sy gesin gevorm in die teken van die W oord - die enigste 
en finale riglyn in sy vroom lewe. 'n Lewe van <liens - eerstens 
aan die kerk. Vandat hy heel jonk was, was <lit so en was hy in 
die bediening. Eers as diaken waar hy die weduwees en die wese 
versorg het en die geldsake hanteer het. Later as ouderling en oak as 
onderrigter in die Sondagskool. In die gemeentesake - veral wat 
die sending betref. Die opheffing van die heidene - <lit was die saak 
wat hy tot die letter volgens God se opdrag uitgevoer het. 

Waar Gert se dienste nodig was, het hy hulle gegee en homself 
nie gespaar nie. Wat van horn gevra is, het hy gegee, en nag veel 
meer. Gert van Staden was een van daardie raar verskynsels: 
'n werklike goeie opregte mens - en 'n praktiese, lewende Christen. In 
die maatskaplike en volkslewe was <lit oak so. Waar hy nodig 
was, en sy dienste, daar het Gert nooit teruggedeins nie. Vir volk 
en maatskappy en party, solank <lit met sy beginsels gestrook het, 
het hy gewerk, geveg waar nodig was, en gedien. 

Sander vreugde was sy !ewe hoegenaamd nie. Hy het nie geglo 
'n Christen moet met 'n lang gesig deur die !ewe gaan nie. In­
teendeel - hoe kan 'n !ewe so doelgerig, so reg, sonder sy ver­
diende vreugde wees? Daarom kon hy met vreugde lewe, en soms 
lekker lag saam met diegene wat op sy pad gekom het. 'n Streng 
maar liefdevolle vader, en eggenoot, was die lief de van sy gesin vir 
horn beskore. Nie dat daar nie soms argumente of meningsverskille 
was nie - daarvoor was die versoekings en die stem van die Bose in 
die stad soms byna te sterk. Maar <lit was nie moeilik om sulke 
dinge by te le met die riglyn van die Woord nie. En met die 
riglyn wat hy 1n die Baek gevind het, kon hy nooit twyfel <lat hy 
reg was nie. En met die wete <lat hy reg is, het die vreugde 
gekom. En die harmonie. En die liefde vir sy medemens, sodat mense 
horn opgesoek het, en met hulle probleme na horn toe gekom het. 
Daar was 'n deernis jeens mense in horn, in watter ras of kleur 
oak al, sodat hy altyd gereed was met die beker koue water of die sny 
brood. Voedsel nie net vir die liggaam van diegene wat minder­
bevoorreg was as hy nie, maar ook voedsel, lafenis vir die gees 
van hulle wat gesoek het. 

En nou in die kerk moet hy homself dwing om na die boodskap 
van dominee Weyers te luister. Dit gebeur nie dikwels <lat sy gedagte in 
die kerk dwaal nie. Maar vandag is so 'n besondere dag. As die 
Here horn so gaan uitsonder soos wat Hy belowe het, sal Hy tog 
seker verstaan as 'n manse gedagtes vandag die loop neem met jou. Hy 
sal maar niks vir Maria se nie - nie nou al nie. Hy moet 
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maar eers wag en sien wat die Plan met horn is, die waar en die 
h6e. 

'n Oomblik lank rus sy blik vierkantig, maar liefdevol op sy gesin 
waar hulle almal aandagtig sit en luister. Maria en die drie kin­
ders - die twee seuns Pieter en Arend, en die jongste, sy dogter 
Janetta. Daar kom 'n teerheid in horn as hy hulle so sien. Die 
drie kinders - hy het hulle mooi grootgemaak en goed versorg. 
Sonder horn sal hulle dan ook kan aangaan as dit moet; hy 
het hulle toegerus met die enigste wapenrusting wat saak maak. Hy 
kyk met liefde na die klein donker gestaltetjie van Maria, die gesig 
et',fens verberg agter die hoedrand. Sy vrouens het hy nog nooit 
toegelaat om sonder hoede kerk toe te kom nie, soos wat die mode 
nou is. Nie dat Janetta nie probeer het nie - agter haar maats 
aan. Maar toe hy vir haar die teks in die Bybel in die ou Tes­
tament gelees het, het sy stilgebly. Die kepsie op haar kop is nou 
wel klein, maar dit maak nie saak nie. Mens kan die jeug nie 
te hard behandel nie. Haar gees is reg. Nee, met sy gesin, as hulle 
o-p die paaie bly waarop hy hulle gelei het, sal dit goed gaan. 
Weer herhaal ds. Weyers die teksvers: "Oor weinig was jy getrou ... 
oor veel sal ek jou aanstel." Oor veel ... Gert sluit sy oe en voel 
hoe die vrede oor horn spoel. Daar is 'n geordende plan en hy is 
deel daarvan. 

Dwarsdeur die kerkdiens bly dit so - die gevoel van harmonie 
en genade. Ook later by die huis. Aan die etenstafel met sy tra­
disionele lekker Sondagmaal van skaapboud en rys en gebraaide 
patats. Later as hy en Maria vir 'n dutjie op die dubbelbed 
gaan le en hy haar hand 'n drukkie gee en dankie se vir die lekker 
maaltyd soos wat hy gewoond is om te doen, kom die teerheid weer 
oor horn. Sy is 'n goeie vrou - Maria. Met haar aan sy sy kon 
'n man ook nie anders as harmonie in sy gesin en sy lewe he nie. 

Later nog kom daar kuiergaste vir die kinders. Hulle sit in die agter­
ste woonkamer en gesels. Daar is ook musiek op die agtergrond -
hy spits sy ore, maar hy is tevrede toe hy hoor dit is nie daardie 
wilde goed nie. Dis mooi stemmige goed wat die radio op Sondag speel 
- veral die Afrikaanse program. mens kan altyd op hulle reken. 
harmonie in horn, en met sy omgewing. Hy maak sy boordjie 
en das effens los as hy en Maria gaan sit om koffie te drink. 
Dis warm vandag, maar dis Sondag; vandag sal niemand in die 
swembad gaan nie. So het hy hulle geleer. Die tydskrifte en wereldse 
boeke is ook weggebere. Ses dae is genoeg daarvoor, maar op die 
sewende dag hou jy jou besig met ander dinge, dink Gert toe hy 
die Kerkbode oopslaan. 

Dis net toe hy lekker agteroor wil leun in sy gemakstoel met die 

59 



kerktydskrif <lat die voordeurklokkie lui. Dalk gaste vir horn en Maria. 
Toe hy die voordeur oopmaak, staan die man daar. Duidelik 
'n kleurling, maar baie ordentlik. Dit kan mens sommer met die 
eerste oogopslag sien. Ook geen reuk van drank nie toe hy Gert 
aanspreek: "Meneer Gert van Staden ... ?" "Dis ek ja," antwoorct 
Gert. 'n Oomblik lank huiwer hy, dan se hy baie vriendelik 
maar beslis: "Stap net so om . . . so om die huis, dan sal ek 
vir jou die agterdeur oopmaak." Hy beduie met sy hande die pad om 
die huis na die agterdeur toe en stap dadelik deur die huis soontoe 
om die man by die kombuisdeur binne te laat. 

In die kombuis is die pot koffie nog warm. Daar is beskuit in 
die blik soos gewoonlik. Daar is selfs 'n spesiale stoel waar die 
kleurling kan sit sonder om ongemaklik te wees. Omdat hy baie 
vir die sending doen, is <lit nie vir Gert snaaks dat die kleurling 
horn opsoek nie - hy is ook heeltemal ingerig vir gebeurlikhede 
soos hierdie. Hy het al sulke mense te woord gestaan hier. In 
die spesiale beker wat vir sulke geleenthede gebruik word, skink 
hy die koffie; haal 'n bordjie beskuit uit. Hy sal die man maar 
eers goed kans gee om sy dors te les, en ietsie te eet. Wie 
weet hoe ver moes hy dalk stap om hier te kom. Hy het nie 
'n motor voor die deur gesien nie - en daar is Sondae eintlik 
nie busse vir die swart- en bruinmense hier rond nie. Gert skink 
'n tweede koppie koffie vir die man voordat hy bewys word van die 
man se stilswye. Hy raak effens ongemaklik onder die blik van 
die helder, deurforsende oe, effense hartseer oe. Wat sou die man 
se probleem wees? As <lit nou oor die sending is, kan hulle 
mos praat ... 

Gert gesels oor koeitjies en kalfies. Oor die weer ... vertel dan van 
hulle kerk se planne met die basaar en die groot veldtog om fondse 
in te samel vir die kleurling-bewaarskool. Vra dan of die man dalk 
werk soek? Hy wat Gert is, het nou nie op die oomblik werk nie -
met die werkreservering is <lit bietjie moeilik, maar mens kan darem 
altyd 'n plan maak. Daar is plekke waar 'n goeie vakman nuttig­
gebruik kan word. In die land hoef niemand honger te ly nie. 
Maar daar kom geen -reaksie nie. Gert word opgewonde, 
later selfs bietjie senuweeagtig. Die man praat dan nie - kyk maar 
net en se niks. Wat wil hy he? Sou hy dalk gewapen wees? 
Tog, hy -1yk nie soos 'n skelm - nie - 'n goeie soort. Gert se 
hande begin bewe, sodat hy hulle in sy baadjiesakke insteek. Hy 
weet nie meer hoe om die saak te hanteer nie en vra uiteindelik: 
"Wat wil jy he? Is jy van die sending?" Geen antwoord nie. 
Net die oe ... En dan nog meer gespanne vra hy: "Wat is jou 
naam?" 

Dis toe <lat die hartseer in die man se oe so groot word 
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dat dit sy hele gesig vul. Sy hele wese. Gert se hele wese. Die hele 
kombuis word vol van die bruinman se hartseer. Daar skuif iets binne­
kant Gert. Daar ruk iets deur horn - so diep en so ver­
skriklik ruk dit deur sy wese dat hy sserkry op 'n plek waar hy 
nog nooit tevore aangeraak is nie. Die volgende oomblik is die 
stoel voor horn leeg. Leeg .. . die man is weg! Hy was nou nog 
hier, en nou is hy weg! 

G~rt hardloop by die agterdeur uit, om na die tuinhek toe. Hy kan 
nog nie te ver wees nie. As hy geloop het, moet hy nog hier 
naby wees. Hy kan nie nou al om die hoek wees nie. By die hek 
steek Gert vas, kyk in die straat op na albei kante toe. Daar 
is niks nie. Nie in die straat nie. Nie in die tuin nie. Hy kyk 
op - daar is ook niks in die lug nie. Hy voel net die gewone 
vreedsame Sondagmiddaggevoel in die tuin om horn. Dis alles net soos 
dit was - gister en eergister. Net soos dit was, maar anders. Hy 
luister - dalk is daar iets om te hoor. Maar nee, daar is nie 'n motor 
se geluid nie. Geen voetstappe nie. Daar is nie die geluid van 'n 
vleuelslag nie. Die aarde skeur ook nie oop nie. Daar is geen teken 
nie. Daar is net die wind wat deur die eerste herfsblare waai. Daar 
is net die middagson, nie donkerder en nie helderder as gewoonlik nie. 

Alles is net soos dit was - behalwe binne-in Gert. Hy laat sy kop 
sak, maak sy oe toe en voel hoe 'n ongekende eensaamheid oor horn 
kom. Hy is eensaam, eensaam en verlatener en wanhopiger as wat hy 
ooit gedink het 'n mens kan wees. 

Die man het gekom, en hy is weer weg. Hy leef die oomblikke 
oor in sy binneste. Maar die man het nie gepraat nie, hoe moes 
hy weet? Wat het hy nou weer gese? "Is u meneer Gert van 
Staden?" Sy naam ... Hy het horn op sy naam genoem. Die 
wind raas deur die borne en die geluid word woorde ... tekse wat hy 
wat Gert is so goed ken: "Ek het jou op jou naam genoem en jy 
is Myne ... " hoor hy. En die wind fluister: "Ek was hanger en jy 
het My' nie gevoed nie ... Ek was dors ... '' 

"Maar ek het vir u 'n beker koffie ... " wil hy dit uitskree. Maar 
dit stol op sy lippe. Die wind maak nog woorde: "Ek is so 
lankal by julle ... en het jy My nie geken nie ... ?'' 

Gert van Staden laat sy kop sak. Hy is vyftig jaar oud. 
die helfte van sy lewe is verby. Kan mens weer van 
begin? .. . Dan prewel hy saggies, onlredderd: "Here 
het nie geweet nie." Hy se dit oor en oor soos 'n gebed. 

Meer as 
voor af 
Here ek 

Gert van Staden staan verlate in sy tuin en hy weet nou dat 'n 
beker koffie en twee growwe beskuite nie meer genoeg is nie. 
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HEIN VILJOEN 

GESPREKSVOORW AARDES VIR DIE POESIE 

I 

" 'n Twintigste-eeuse kunsgeskiedenis", skryf Leon Strydom (stelling 
XII, Strydom, L. 1975 p 195), "sonder 'n beskrywing van Mohammed 
Ali se boksloopbaan behoort as onvolledig beskou te word." Natuur­
lik is dit oordrewe, maar dit bewys tog die belangstelling wat daar 
vandag heers in die kwessie van gedig-eksterne kennis, pre-, buite­
of ekstra-kontekstuele kennis of gegewens, hoe 'n mens dit ook wil 
noem. 

Dat eksterne kennis hoegenaamd enige rol 'speel by die beskrywing, 
interpretasie en evaluering van 'n teks, is in die vyftigerjare ontken 
deur voorstaanders van die sogenaamde outonomie-bewegings (Maatje 
1974 p 43 e.v.), soos Merwe Scholtz en Elize Lindes. Daarom 
rig die stilistiek horn bv. op "enkel wat woord geword het" 
(Scholtz 1950 p 15). Daarom skryf Lindes: 

Gaan ons nou egter die opbou van die wereld-van-die-gedig na, merk ons <lat 
daarin 'n eie inligtingsdiens opgerig is. Sekerlik is daar 'n minimum aan eksplikasie van 
feitsake, maar die teks gee uiteindelik t6g die nodige informasie wat die problematiese 
feitsake kontekstueel sinvol maak. (1956 p JOO) 

Van Wyk Louw se aftakeling van die mens-agter-die-boek-metode 
sluit hierby aan. Hy skryf o.a.: 

Die biografiese feit kan nooit 'n rol speel by die eerste groot taak van die literatuur­
beskouing nie: die begryp van die werk as estetiese geheel. (1958 p 109). 

Gresh off (1959 p 20-1) benader die probleem baie versigtig: 

Men moet, als immer, ieder geval op zichzelf beschouwen, waarbij naar mij 
overtuiging, in de meeste gevallen blijken zal dat levensbijzonderheden in meerdere 
of mindere mate nuttig, maar niet noodzakelijk zijn. 

Totius het dit nodig geag om voor in Passieblomme die omstandighede 
- biografiese feite - te verduidelik waaronder hierdie gedigte ont­
staan het. M6et die leser oor daardie kennis beskik? Hieroor se 
Lina Spies: "die goeie gedig het geen biografiese besonderhede 
ter verklaring nodig nie'', maar sy vervolg: 

Ook Passieblomme kan gemaklik sonder die verduideliking klaarkom, maar dat 
<lit we! as inleiding daar is, verruim en verpersoonlik die konteks. (1977 p 20). 
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Daardie maar is insiggewend. Dit impliseer dat die gedigte hoer 
geevalueer sal word deur 'n leser wat oor die kennis beskik as 
deur een wat nie. Die biografiese kennis bring 'n plusfaktor mee. 

Dit is maar spekulasie. In 'n ander gedig van Totius kan 'n mens 
egter aantoon dat die leser oor bepaalde eksterne kennis moet beskik 
om die gedig na behore te verstaan. Die gedig is "Vergewe en 
Vergeet''. Daar staan niks in die gedig wat vir die leser kan 
aandui dat die ossewa vir die Engelse en die doringboompie vir 
die Boere sou staan nie. Die leser kan dit miskien aflei uit sy 
kennis van die Tweede Vryheidsoorlog of hy kan, soos die destydse 
leser, weet dat die uitdrukking "vergewe en vergeet" na Leipoldt se 
gedig "In die konsentrasiekamp" van 1911 gebruik is om na die 
Tweede Vryheidsoorlog mee te verwys (Lindenberg 1965 
p 44-5). In albei gevalle word historiese kennis vereis. 

Ook kennis van werke random "Vergewe en Vergeet" dui op 
bogenoemde interpretasie. Dit het immers in By die monument ver­
skyn - al was dit eers in 1917 en nie in die eerste druk nie 
(Lindenberg 1965 p 44). 

Sedert die Vyftigerjare hei dit uit voorbeelde soos die duidelik ge­
word dat 

de descriptie van een concreet taalkunstwerk niet goed mogelijk (is) zonder 
kennis van allerlei historische feiten, hetzij zuiver literaire, hetzij andere. 

(Stutterheim 1966 p 11) 

Ook die stilistici het tot andere insigte gekom. Merwe Scholtz 
skryf byvoorbeeld: 

Die volledige kommunikasie (in die geval van 'n gedig - H.V.) geskied wanneer 
die sake-konstellasie wat op die wyse van die taal ter sprake kom, geprojekteer 
word teen die agtergrond van die ervaringswereld wat die gebruikers van 'n bepaalde 
taal op 'n gegewe oomblik so ongeveer gemeen h"et (1975 p 46). 

Op die voetspoor van Hellinga (1956 p 119) meen Elize (Lindes) 
Botha (1976 p 20) nou dat die leser horn moet vergewis van die 
"kultuurwerklikheid" waarbinne 'n bepaalde kunswerk ontstaan het. 
Die taalkunswerk vereis van die leser heelwat tyd-ruimtelike of kul­
tuur-historiese kennis voordat hy die werk verstaan. Dit is op­
vallender by literatuur uit ouer tydperke - die agtiende eeu, die 
letterkunde van die Eerste Beweging, die Ouer Prosa - bloat 
omdat die eietydse leser reeds oar (baie van) hierdie eksterne kennis 
beskik en dus nie daaroor voorgelig moet word of daaroor naslaanwerk 
hoef te doen nie. Hierdie tyd-ruimtelike kennis is eintlik kennis 
van die samelewing waarbinne 'n kunswerk ontstaan (ibid.). Dit het 
te doen met die wyse waarop 'n samelewing neerslag vind in 'n 
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bepaalde kunswerk. Anders gestel: die taalkunswerk is betrokke 
by 'n bepaalde samelewing, en daarom moet die leser daardie 
samelewing ken. En as dit die omvangrykheid van die kunswerk ver­
groot, moet dit juis op grond daarvan hoer geevalueer word (ibid.). 

Maatje (1974) is 'n poging om wetenskaplike uitsprake o.a. ook oor 
die kwessie van eksterne kennis te doen. Sy hele teorie berus op 
die aksioom dat die literere werk 'n taaluiting is wat sy besondere 
karakter juis ontleen aan die feit dat sy taaltekens oorwegend nie­
referensieel is (p 16). Die verskil tussen nie-referensiele en wel-referen­
siele taaltekens sit hy soos volg uiteen: 

Het grote verschil tussen het naar een gedacht denotatum verwijzende wel­
referentiele taalteken in normaal taalgebruik enerzijds en het niet-referentiele taalteken fo 
het literaire werk anderzijds is, dat het eerste (bv. kast in die sin Daar zou 
mooi nog een kast kunnen staan - H. V .) in een context van andere 
wel-referentiele elementen komt te staan, die te zamen op een in de buitentalige werk­
liJkheid bestaande situatie slaan, terwijl bij het tweede een dergelijke omgeving 
van ... andere ... wel-referentiele elementen afwezig is (p 17). 

Die ideale leser, se Maatje nou, moet oor drie soorte kennis beskik 
om al die strukttiurelemente te registreer en die werking daarvan 
in die belewing te verantwoord deur middel van die refleksie: linguale 
(talige), historiese en geografiese kennis (p 248). 

Linguale kennis moet streng sinchronies wees: die ideale leser moet 
die taal van die kunswerk bv. net so goed ken as wat Willem 
"die Madocke maecte" en sy eietydse lesers die Middelnederlands van 
die 13de eeu geken bet (p 249). Linguale kennis sluit ook in kennis 
van tradisioneel-kulturele simbole (bv. die kruis (p 2.52)). Verder moet 
die leser kennis dra van die werke rondom die betrokke werk, as dit 
in 'n groter samehang - bundel, siklus - aangebied word. Dit bet 
hy o.m. nodig om uniek-strukturele simbole te kan registreer en 
uitle. Uniek-strukturele simbole ontleen hulle simboliese waarde geheel 
en al aan die besondere struktuur van die betrokke werk (p 
253). Die "eie inligtingsdiens" van die gedig (Lindes 1956 p 100) 
is niks anders as hierdie linguale kennis wat die leser moet he nie. 

Die ideale leser moet ook oor kennis beskik van die wel-referen­
siele taaltekens wat daar in 'n literere werk mag wees. Hierdie 
kennis is "geen kennis waarover nien beschikt indien men de 
grammatica en de semantiek van de betreffende taal beheerst" 
(Maatje 1974 p 257), maar kennis van denotata buite die werk. 
Ooreenkomstig Kant se fundamentele ordeningsbeginsels van ruimte 
en tyd verdeel Maatje hierdie kennis in historiese en geografiese 
kennis. 

Historiese kennis sluit in kennis van eiename van historiese persone, 
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kennis van die geskiedenis (veral van die tyd waarin 'n bepaalde 
werk ontstaan het) en laastens biografiese kennis van die skrywer. 
Historiese kennis is wat die leser moet he om "Vergewe en Vergeet" 
na behore te lees. By geografiese kenhis gaan dit om historiese 
plekname, lokaliteitsname, plekke. Dit is natuurlik 'n ernstige ver­
vlakking om die geografies-historiese gebondenheid van die werk te 
beperk bloot tot name van plekke of persone. Nie dat Maatje 
dit doen nie; hy stel dit maar net nie eksplisiet genoeg nie 
dat die leser horn moet vergewis van die kultuurwerklikheid waar­
binne 'n kunswerk ontstaan het. 

Die neiging is vandag al meer om te erken dat geografies­
historiese kennis by die leser 'n invloed het op al drie die vlakke 
van beskrywing, interpretasie en evaluering (Botha 1976, De J ongh 
1976 p 40). Gemakshalwe kan 'n mens hierdie kennis as nood­
saaklik beskou as dit die interpretasie van 'n werk bei'nvloed. 

II 

Nijhoff en die Groot Geheim 

'n Gedig waarby eksterne kennis m.i. die interpretasie kan bei'n­
vloed, is "De soldaat die Jezus kruisigde" uit Vormen van M. 
Nijhoff (Nijhoff 1954 p 8-9): 

DE SOLDAAT DIE JEZUS KRUISTGDE 

Wij sloegen hem aan 't kruis. Zijn vingers grepen 
Wild om den spijker toen 'k den hamer hief -
Maar hij zei zacht mijn naam en: "Heb mij lief-" 
En 't groot geheim had ik voorgoed begrepen. 

Ik wrong een lach weg dat mijn tanden knarsten, 
En werd een gek die bloed van lief de vroeg:. 
Ik had hem lief - en sloeg en sloeg en sloeg 
Den spijker door zijn hand in 't hout dat barstte. 

Nu, als een dwaas, een spijker door mijn hand, 
Trek ik een visch - zijn naam, zijn monogram -
In ied'ren muur, in ied'ren balk of stam, 
Of in mijn borst of, hurkend, in het zand, 

En antwoord als de menschen mij wat vragen: 
"Hij heeft een spijker door mijn hand geslagen." 
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Die interpretasie van die gedig staan of val by die 4groot 
geheim. Wat is hierdie geheim? De Jongh praat van "het geheim der 
zuiwer christelijke liefde" (1976 p 59). Volgens horn beantwoord die sol­
daat nie die teerheid van Jesus nie en onderdruk met geweld sy weder­
liefde. Hierdie onderdrukking of verdringing word gesimboliseer deur 
die herhaling 7"en sloeg en sloeg en sloeg". Die gevolg hiervan? "Hij 
beseft dat hij de goddelijke liefde verloochend heeft en daardoor met 
waanzin is geslagen" (De Jongh 1976 p 59). Die groat geheim, en 
'n mens moet soos De Jongh byvoeg, van die Christendom, is dus vir 
De Jongh gelyk aan die tweede groot gebod: "Jy moet jou naaste liefhe 
soos jouself" (Matt. 22:39). Die soldaat verloen sy medemenslike liefde 
ashy Jesus kruisig. 

Maar daar is tog ook 'n eerste groot gebod: "Jy moet die Here jou God 
liefhe met jou hele hart en met jou hele siel en met jou hele ver­
stand" (Matt. 22:37). Die groat geheim moet hierdie liefde ook bevat. 
Bowendien is die sentrale feit van die Christelike geloof nie soseer die 
liefde nie, maar die dood van Jesus aan die kruis as plaasvervanger van 
die mens, waardeur die mens verlos word. Dit is die groot " 'wete' 
dat Christus moet sterwe sodat die mens kan lewe" (Strydom, S. 1975 
p 55). As die soldaat dit begryp, m6et hy Jesus help kruisig. Hy handel 
dan in volkome gehoorsaamheid aan God. Dit is 'n daad uit liefde 
tot God en tot sy medemens in die alomvattendste sin, want daardeur 
word die verlossing van die mens bewerkstellig en daarin vind God se 
liefde die oortuigendste bewys. God se liefde en God se verlossingsplan 
is die groot geheim waarom dit hier gaan. Die soldaat praat die waar­
heid as hy se: "lk had hem lief". Die slaan van die spyker deur Jesus 
se hand is 'n-bewys van hierdie alomvattende liefde wat horn ook van die 
soldaat meester gemaak het. Dit gaan met pyn gepaard, ja, die soldaat 
moet sy normale mens-like gevoelens verdring. "Ik had hem lief", en 
juis daarom het hy, al was dit swaar en pynlik, die spyker deur Sy hand 
geslaan. So moes dit. 

En die gevolg? Die soldaat word nie kranksinnig nie, maar 'n volgeling 
van Christus, 'n gegrypene-deur-Christus, 'n gek wat nie 
soseer in plaas van wederliefde bloed verg nie, maar bloed-van-liefde, 
bloed-as-teken-van-liefde verg. 9Als een dwaas staan daar. Die evangelie 
- die goeie nuus van God se verlossingsdood-uit-liefde - is mos 
"dwaasheid vir die Grieke" (1 Kor. 1 :23). En word Christene nie vandag 
dikwels as dwase of mal mense beskou nie? Die vis wat die soldaat 
orals teken, word inderdaad 'n "levend monogram". Dit simboliseer 
dat die soldaat 'n "getuie vir Christus" word, iemand verteer deur 'n 
sendingdrif, wat saam met Paulus kan se: "want die dwang is my op­
gele, en wee my as ek die evangelie -nie verkondig nie" (1 Kor. 
9: 16). Nijhoff het in die soldaat wat die simbool van Christus oral 
teken, vir ons 'n aangrypende beeld geskep van iemand wat gevang is, 
gedryf word deur die evangelie van lief de. 
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As 'n mens die groat geheim 'n bietjie wver as De Jongh verstaan, word 
die gedig ryker en omvattender. Die soldaat word die gedrewene, die 
gekruisigde deur Christus, en so kom die latente tweede betekenis van 
die titel oak na vore: Jesus het die soldaat oak gekruisig, 'n spyker 
deur sy hand geslaan: horn so getref met Sy alomvattende liefde dat 
hy nooit weer daarvan ontslae kan of wil wees nie. Die soldaat word 
iedermens in sy konfrontasie met God. 

In "De soldaat die Jezus kruisigde" het ans dus 'n bewys dat eksterne 
kennis - in die geval van die Nuwe Testament en die Christelike 
geloof - die leser die gedig anders kan laat interpreteer en omvattender, 
ryker aan menslike betekenis en dus oak "beter" kan laat beleef. 

III 

Breyten in Sperlonga 

Die interpretasie van Breyten Breytenbach se gedig "Tiberius se grot 
digby Sperlonga in Latium" (Breytenbach 1969 p 42) word, anders 
as wat die geval met "De soldaat..." is, weinig of glad nie 
bei"nvloed deur meer histories-geografiese inligting nie. Die tersaaklike 
inligting word in die gedig self verstrek. Maar eers die gedig 
self: 

TIBERIUS SE GROT DIGBY 
SPERLONGA IN LA TIUM 

Tiberius - Romein en Keiser 
het hier, omring deur fraai kunswerke 
sy somervakansies op sy jis gesit 
in sale uit die berg gekap 

Hier is daar gefuif, gerinkink, 
is meer as een transaksie beklink 
terwyl buite Romeine, Onderdane 
in die middaghitte sit en stink 
klein en bruin soos drolle 

10 Sy gekerkerde oog kon seer sekerlik wei 
oor 'n geordende wereld -
oar mure en dyke iri die water 
waaragter vis en reptiel geteel 
vir die verhemelte of bloat 

15 vir vermaak 
opslaggies maak, 
en verder, hoe oor die glasgroen weiland 
sy bate op lang spane loop 
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Sodat hy aandliks - wanneer die rooi god 
20 agter die kaap 'n rooi toga in die branders laat -

in geselskap en pretensie van vetgat-senatore 
welgeluksalig die volumes van sy blanke liggaam 
in die staande varswater van sy marmerswembad kon 

waad 

Die plat woord 9dralle trek gewoonlik eerste die leser se aandag, al moet 
hy ook dadelik toegee dat die ooreenkoms wat die digter bier raak­
gesien het, geldig is: as die "Romeine, Onderdane" stink en klein en 
bruin is, kan hulle niks anders as drolle wees nie. Dralle is opvallend 
omdat dit in 'n ongewone konteks, 'n gedig, staan. Dis 'n gespreks­
voorwaarde by die leser dat so iets nie in 'n gedig voorkom nie. Korn 
dit wel voor, is dit skokkend. 

Dralle is ook opvallend geplaas in die gedig. Dit word nie "weg­
gesteek" binne-in die sin nie, maar staan aan die einde van die sin en 
van die strafe - gei:soleer deur die wit. Bonnop sou 'n mens 
daar miskien ook nog 'n rymwoord kon verwag het om 'r;t tweede 
rymende koeplet te vorm: gerinkink/beklink/Onderdane/stink/ .. 

Die ongewone konteks en die opvallende posisie van dralle werk 
saam met die betekenis daarvan om die teenpool van die basiese 
teenstelling in die gedig so sterk moontlik te stel - so sterk 
dat dit aanwesig kan bly deur die res van die gedig. Want 
7"Romeine, Onderdane" is in talle opsigte die teenpool van 1"Tiberius 
- Romein en Keiser''. Hulle is klein en bruin; hy groat, vet en wit, 
luidens 22"die volumes van sy blanke liggaam". Hulle stink; hy "waad" 
elke aand in sy marmerswembad en stink dus by implikasie nie. Hulle 
sit s"buite in die middaghitte"; hy binne-in 'n koel grot. Hulle " sit 
en stink"; hy "het.. .op sy jis gesit". Hoewel hulle almal sit, is daar tog 
'n verskil. Die onderdane sit en doen iets, al is dit nou maar om te 
stink. "Op sy jis sit" beteken ook "niksdoen". 

Binne-in die grot is daar weliswaar iets aan die gang. Al sittende seker (of 
leende as 'n mens die Romeinse gewoontes in gedagte hou) is daar 
gefuif, gerinkink en transaksies beklink. Die onderdane doen dit nie, en 
'n mens moet, ook uit ander dele van die gedig aflei dat hulle arm is. 
Maar let op die passief: 5"Hier is daar. .. " Dit lyk asof Tiberius nie 
daarby betrokke is nie; hy het maar gesit. Die persone wat hierdie drie 
handelinge verrig, kom nooit in die gesigsveld van die leser nie. In 
s 2 word daar van die verlede tyd in v 5 en 6 oorgeskakel na die historiese 
praesens in die drie onderdane-verse (v 7, 8 en 9). lets wat kan suggereer 
dat die onderdane meer "teenwoordig" is as die keiser, meer "eintlik" 
is as die keiser, om maar 'n eksistensialistiese term te gebruik. 

Dit is waarskynlik die houding van die keiser c.s. teenoor die onder-
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dane wat in drolle weerspieel word: hulle is maar uitwerpsel, "niksbe­
duidende persone" (HAT), tot niks beters in staat as om te sit en stink 
nie. Maar stink rym juis met gerinkink en beklink. Die belangrikste 
woorde in vv. 7-9 is onderdane, stink en drolle. Hierdie woorde vorm 
'n reeks wat styg tot 'n klimaks. Onderdane, hoewel met 'n hoofletter 
geskryf, dui op 'n lae status. Stink vorm 'n teenstelling met gerinkink 
en beklink en het 'n negatiewe hoewel nie pejoratiewe betekenis 
nie. Die woord met die slegste betekenis is drolle. Ons het hier 
dus te doen met 'n sekere ambivalensie in die gedig. Aan die een kant 
word alles moontlik gedoen om die onderdaneverse so opvallend 
moontlik te maak, maar aan die ander kant het hulle 'n negatiewe 
betekenis, vorm hulle 'n klein stukkie van die hele gedig en staan 
hulle, asof terloops genoem, in 'n bysin, wat natuurlik juis die keiser 
se houding teenoor sy onderdane dramatiseer. 

Die spreker in die gedig is eintlik besig om die keiser c.s. met 'n 
ironiese oog te betrag. Dit kan 'n mens sien aan die woordkeuse 
van die gedig. 3Op sy jis gesit is oneerbiedig. 5Gefuif en gerinkink 
vooronderstel 'n pejoratiewe houding by die spreker, en beklink 
kry deur die rym dieselfde konnotasie. 10Sy gekerkerde oog beteken hier 
"sy oog vanuit die grot", maar tog oak "sy vasgevangde oog, sy oog in 
'n tronk". Gekerkerde is boonop opsetlik effens onpresies gekies. Die 
geordende wereld is kunsmatig en dekadent: die vis of reptiel is 
geteel 

vir die verhemelte of bloat 
15 vir vermaak. 

Die ironie bereik 'n hoogtepunt in vv. 21-2: 

in geselskap en pretensie van vetgat-senatore 
welgeluksalig die volumes van sy blanke liggaam 
in die staande varswater van sy marmerswembad kon 

waad 

Pretensie en vetgat is stemmingsentra (De J ongh 1976 p 93) 
waarvandaan die pejoratiewe betekenis uitgestraal word na welgeluksalig 
en geselskap. So word 'n hele paradigma pejoratiewe ge-woorde 
in die gedig gevorm: 3gesit, 5gefuif, gerinkink, 10gekerkerde, 11geordende, 
13geteel. Vanaf lg. word die klank voortgeplant na 14verhemelte en 1sver­
maak, wat so dieselfde pejoratiewe betekenis kry. Die spreker roep 'n 
dekadente wereld op: georden, tog oak gekerker; dis 'n gekultiveerde 
wereld. Daar's "mure en dyke in die water" waar vis en reptiel 'n 
ktinsmatige lewe voer. Die see is 'n "glasgroen weiland" - getem, 
hondmak, glad nie meer 'n bedreiging nie. Maar meer nag: die/ A/ 
van liggaam en welgeluksalig word na die slotverse voortgeplant: 
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in die staande varswater van sy marmerswembad kon 
A a A a a a 

waad 
A 

Staande en waad kry ook die pejoratiewe betekenis van self­
tevrede dekadensie. Staande varswater is 'n contradictio in terminis; 
staande water is gewoonlik nie vars nie. Die varswater hier kan dus 
ook nie so danig vars of gesond wees nie - dis ook maar "inge­
hok en bepaal en voortbestem", soos dit lui in "Toe Suiderkruis 
toe" (Breytenbach 1969 p 11). 'n Fyn kontrapuntale spel word in 
die slotverse met die/ A/ en die /a/ gespeel: 

A; aA; aaaA. 

Staande staan teenoor vars, die statiese teenoor die dinamiese, 
die wereld van Tiberius teenoor die wereld van sy onderdane. Al is 
daar gefuif en gerinkink in die grot, verteenwoordig dit 'n statiese 
wereld, 'n bose wereld: dis "ingehok en bepaal en voortbestem". 
Die handeling behoort tot die verlede, soos blyk uit die verlede tyd. Tog 
kry die leser 'n kykie in 'n antler, dinamiese wereld, 'n vars, 
natuurlike wereld met natuurlike dinge, "klein en bruin soos drolle". 
Selfs dit is - beter as Tiberius se wereld. Bruin teenoor blank, 
dinamies teenoor staties. Die leser hoef -nie van Breytenbach se antler 
gedigte of sy politieke sienswyses te weet om die gedig ook op 
Suid-Afrika toe te pas nie. Hy kan dit doen kragtens sy algemene 
kennis. 

Ek het gese meer histories-geografiese inligting beYnvloed nie bg. inter­
pretasie van die gedig nie. Op watter grot dui die titel nou? 
Nie die beroemde Blau Grat van Capri nie, al word dit ook met 
Tiberius geassosieer, omdat die ingang van die Blou Grot smal 
is, terwyl uit ons grot die sonsondergang agter 'n kaap gesien 
kan word (v 19-20). Op soek na waar Latium was, kom ek in die 
Oxford Classical Dictionary (Hammond & Scullard 1973 p 1008) af op 'n 
lemma oor Spelunca waarin o.a. verwys word na Gosta Saflund se boek 
Fynden i Tiberiusgrottan, waarvan Saflund (1972) 'n aangevulde 
vertaling is. En siedaar, die grot, naby die dorpie Sperlonga, ontdek 
toe daar tussen 1955 en 1g57 'n nuwe pad deur die Auruncan-berge 
gebou is, is die grot waarvan die gedig praat: 

(There can scarcely be any doubt that - H.V.) Tiberius used the grotto as a 
place for entertaining his guests, a summer triclinium in die bucolic style. Its 
decoration was certainly adapted to its role, and it is likely that the idyllic 
and Bacchic statues and other details of the decoration which came to light along 
with the two monumental groups belonged to this stage of the cave's existence. 

(Saflund 1972 p 78) 

Alles is daar: 2Jraai kunswerke ("idyllic and Bacchic statues" - wat ook 
gefuif en gerinkink impliseer), 3somervakansies ("a summer trichli­
nium"), "sale uit die berg gekap", "mure en dyke in die water" (vgl. fig. 
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1 'n aksonometriese plan van die grot, na Saflund 1972 p 79). 

Alleen Jgesit is miskien histories onjuis, omdat die Romeine gele en 
fuif het (iets waaraan Saflund se triclinium, " 'n aanlebank of -tafel", 
my herinner het.) 

Met die inligting uit Saflund se boek weet 'n mens meer presies 
hoe die grot lyk, jy kan jou Tiberius voorstel, sittende op sy jis 
terwyl hy uitkyk oor die see. Die hele magdom feite oor die grot gee 
'n mens wel 'n ryker belewing van die gedig, maar bei:nvoed nie die in­
terpretasie daarvan nie. Die ideale leser sal bv. weet wie Tiberius 
was, dat die Romeine le-le gefuif en gerinkink het, dat hulle lief vir bad 
is; hy sal waarskynlik -nie weet van die grot en die sensasionele ont­
dekkings daar nie, maar sy interpretasie sal nie daardeur verander nie. 
Die gedig staan onafhanklik van geografies-historiese kennis spesifiek 
oor die grot, omdat daardie kennis in die linguale aanbod van die gedig 
ingebou is. 
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IV 

Et in Suburbia Eybers 

"Wespark" van Elisabeth Eybers (1974 p 33) is m.i. 'n gedig 
waarby 'n bietjie meer geografies-historiese kennis tot 'n effens 
ander interpretasie as die van Pretorius (1964) en Grove (1974 
p 103) kan lei. 

Die titel Wespark. Dit slaan tog op daardie groat Johannesburgse 
begraafplaas wes van die middestad. Maar wat van Wespark in Pre­
toria? Nie 'n begraafplaas nie, maar 'n voorstad. Meer nag: voor­
stede met park-name is volop. In die poskodelys is daar tussen 
Activia Park, Elandsfontein, en Kingsbury Park, Rondebosch, 93 
parkvoorstede, w.o. Cinda Park, Boksburg, en El Torra Park, 
Kimb~rley. Park val in dieselfde kategorie as glen of wood of 
vale: niksseggende agtervoegsels waarmee verbeeldinglose dorps­
ontwikkelaars 'n sekere status aan nuwe voorstede wil verleen. 
Wespark kan dus netsowel op 'n nuwe voorstad slaan (en dan nie 
eers 'n elite-buurt nie - die het mos gewoonlik Engelse name). 
Dis hierdie dubbele moontliklieid wat Eybers in haar gedig uitbuit. 
Daardeur kon sy 'n eiendomsagent in die gedig aan die woord stel 
en sodoende 'n verrassende, nuwe sydelingse kyk op die mens gee. 

Die seleksiebeginsel in die gedig is die feit dat Wespark oak die naam 
van 'n voorstad kan wees. Die digteres noem in die gedig slegs 
feite oar die begraafplaas wat ook geldig is vir 'n voorstad, bv. 
die feit dat die geleentheid horn slegs eenkeer in 'n leeftyd bied 
of dat dit 'n langtermynbelegging is waarop geen jaarlikse belasting 
gehef word nie. Slegs tipiese voorstedelike mense word in die gedig 
genoem: klaas en skofbaas, afslaer, man en vrou, kinders, student -
gewone voorstadmense. Daarnaas kry ons in die gedig staatsman, 
hervormer, dweepsieke en digter - woorde, en dus miskien ook 
mense, uit 'n ander sfeer as die voriges. Maar 'n staatsman wat self sy 
liasseerwerk doen, is maar net 'n staatsamptenaar onder 'n meer 
verhewe naam. Die man lei homself ter wille van sy eiegevoel 
kennelik 'n bietjie om die bos. Dieselfde kan vir koopman 
geld. Hervormer, dweepsieke en digter erteenwoordig nie beroepe 
nie, maar soorte mense, nes eensames in s 9. Daar is geen 
melding van dokters, predikante, onderwysers, ingenieurs en der­
gelike professionele mense nie, en dit maak van Wespark eintlik 
'n "lower middle class suburb" - wat juis by die titel pas! 
Die persone in die gedig verteenwoordig dus nie "al die verskil­
lende sfere van die samelewing" (Pretorius 1964 p 13) nie en Wes­
park is beslis oak nie die "duurste voorstad" (ibid) nie. Dat 
grand in die begraafplaas "per vierkante voet gekoop moet word' 
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(ibid.), is wel waar, maar dis 'n stukkie eksterne kennis wat m.i. 
juis nie vir die gedig ter sake is nie. 

Tereg se Pretorius (p 14) dat die mense uit verskillende werksfere 
se eie groepstaal ("jargon") in die gedig gebruik word. Die koopman is 
"sat van raap en skraap" (s 7), "die staatsman liasseer sy sorge" 
(s 5). Dit dien natuurlik om die persone te tipeer. Maar meer nog: 
die "ironies-getinte hoflikheid" (Pretorius 1964 p 14) van die spreker 
kom hier sterk na vore, want die verskillende persone word in hulle 
eie groepstaal gei:roniseer. Daarom dat die staatsman sy eie liasseerwerk 
moet doen. Daarom dat die koopman sinies beskuldig word van raap 
en skraap en nag 'n bietjie laer daal in die leser se estimasie: 
in Wespark sal hy elke dag kan verslaap; nie maar af en toe soos 
hier vooronderstel word nie. Insgelyks "le klaas soos waffer skofbaas 
uitgestrek", en dit vooronderstel dat skofbase gewoonlik slaap terwyl 
die klase moet werk. Op dieselfde manier loop al die persone in die 
gedig onder die ironiese tong van die spreker in die gedig deur. 

Wespark, die begraafplaas, die dood, word in die gedig op die eerste 
vlak voorgehou as 'n utopia, 'n paradys "waar die stoutste drome 
in vervulling gaan" (Grove p 103). Maar Pretorius (p 21) het 
reeds sir Thomas Moore aangehaal oar die ironiese dubbelbetekenis 
van utopia: "dis 'n woordspeling tussen outopia, "no place" 
en eutopia, "the good place". Wespark is dus enersyds 'n paradys 
waar al die mens se sorge verdwyn, en andersyds 'n dwase droom, 
'n ontvlugting van die werklikheid. En dan is dit opvallend dat 
Wespark-as-paradys telkens met negatiewe opgeroep word: "Geen wag­
lys en geen woningnood" (s 1). "Hier is geen stoomfluit en geen 
haas" staan daar in s 3. En verder: "die skraal student hoef 
nie meer sy jongste proef te formuleer" (s 7); "die eensames 
voel nooit alleen"; "hier kan die digter sander skroom/hom bly­
wend toespin sy droom" (beide s 9). 

Agter Wespark-as-paradys word 'n ander werklikheid vooronderstel. 
As die afslaer hier kan asem skep, vooronderstel dit dat hy dit 
gewoonlik nie kan doen nie. As elke vrou in Wespark tevrede 
is en elke man getrou, vooronderstel dit 'n wereld van ontevrede 
vrouens en ontroue mans. En hierdie "ander werklikheid" is die 
ailedaagse werklikheid oak, ja, maar tog in die eerste instansie die wereld 
van die titel in sy tweede betekenis, die wereld van ans gewone 
voorstede. Dis 'n wereld wat die leser maar te goed ken: wag­
lyste, woningnood, haas, 'n lewe gereguleer deur stoomfluite, kwellings 
oar huurkoop, belastings, beleggings, kliere wat opdroog en weefsel 
wat rek, eensaamheid en raap en skraap. Agter Wespark, die ideale 
voorstad, rys die gore werklikheid van die lewe in die suburbs 
op. 
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Dit is teen die tyd seker duidelik dat die "reeks bedekte verge­
lykings (tussen die graf en die woning, die gewel en die graf­
steen, die grafhoop en sandhoop, ens.)" (Grove p 103) terug­
gevoer kan word na een onderliggende vergelyking, nl. die tussen 
begraafplaas en voorstad. Hierdie vergelyking is waarskynlik oeur die 
titel ingegee. Hier word van 'n begraafplaas (a) gepraat asof dit 'n 
voorstad (b) is, en hierdie beelde is dus feitlik klassieke voor­
beelde van metafore. Die grafsteen word in die gedig bv. 'n 
"versierde gewel" genoem. Al hierdie metafore is, soos Grove se (p 103), 
'' geldig in nie-essensiele, ongeldig in essensiele opsig''. Ook- dit kan 
herlei word na die dubbele moontlikheid wat in die titel opgesluit 
le: Wespark is 'n voorstad, daarom is daar wonings en gewels en 
sandhope daarin, maar Wespark is 'n begraafplaas en daarom 
is die gewel 'n grafsteen, die woning 'n graf en die grafhoop 'n 
sandhoop. Die voorstad Wespark is 'n paradys, 'n geluksoord 
waar alle sorge verdwyn, maar die sorge kan eintlik net verdwyn 
omdat Wespark ook 'n begraafplaas is en die dood 'n einde 
maak aan alle menslike strewes en bekommernisse. 

Die aansprake van die gladde eiendomsagent wat in die gedig aan 
die woord is, is dus geldig, maar hol. En daarmee word die gedig 
self 'n ontmaskering van die soort mentaliteit by eiendomsagente en 
dorpsontwikkelaars; trouens,- by baie advertensielui, wat alles, letter­
lik alles, verpak in mooi woorde aan 'n goedgelowige puoliek wil 
verkwansel. Al hulle aansprake is miskien letterlik waar, maar Jan 
Publiek kom bedroe uit. In die gedig lewer die digteres dus kras 
sosiale kritiek op die hedendaagse Suid-Afrikaanse en Westerse kultuur. 

Wespark is dus, om saam te vat, nie net 'n ironisering van 
alle menslike strewes, soos Pretorius en Grove dit sien nie, maar 
ook 'n satirisering van die moderne Westerse uitbuitingskultuur. Deur 
haar "indirekte optiek" mik Eybers skynbaar op 'n begraafplaas, 
maar bestook in der waarheid die suburbs en die sakewereld. 

V 

Dit is moontlik om die kwessie van eksterne kennis te benader 
vanuit die raamwerk van die jongste semantiek. 1 Daardeur is 'n meer 
sistematiese beskrywing dalk moontlik. In die brandpunt van die seman­
tiek staan daar vandag o.a. drie begrippe. Hulle is taalhandelinge 
(speech acts), vooronderstellings (presuppositions) en gespreksvoorwaar­
des (speech-act conditions), alles dinge wat agter of onder die kognitiewe 
betekenis van taal le (vgl. Searle 1969 en Sadock 1969). Taalhandelinge 
is hier nie ter sake hie (vgl daarvoor Sadock 1969). Gespreksvoorwaar-
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des en vooronderstelling het albei te make met dinge wat implisiet by 
die spreker of die leser/hoorder aanwesig is en kan semantiese hande­
/inge genoem word. Die probleem is om tussen hulle te onderskei. 

Die sin "Klaas (le) soos waffer skofbaas uitgestrek" uit s 3 van 
Wespark dra die vooronderstelling Skofbase le gewoonlik en slaap. 
Hierdie vooronderstelling staan nie eksplisiet 1n die sin nie, maar 
word wel implisiet op-die-wyse-van-taal aangebied. Leech (1975 
p 296) noem so 'n vooronderstelling bv. 'n "downgraded pre­
dication": dit bevat inligting wat indirek in die kognitiewe betekenis 
aanwesig is. Vooronderstellings is dus deel van die konteks van 'n 
uiting. Gespreksvoorwaardes, daarenteen, is buite-kontekstueel. Die 
eksterne kennis by 'n gedig is dus (deel van) die gespreksvoor­
waardes vir doeltreffende kommunikasie tussen gedig en leser. Hierdie 
gespreksvoorwaardes sluit in: kennis van die kommunikasiemedium 
(Maatje se linguale kennis), kennis van die gesprekstema en bekende 
kennis (wat saam Maatje se geografies-historiese kennis uitmaak). 
Hierdie drie kategoriee kan saamgevat word onder gedeelde kennis. 
Ander gespreksvoorwaardes is die informasieaard, die moontlike wereld 
of situasie van die uiting en persepsuele faktore. Die hele siening 
is egter nog tentatief. 

Diagrammaties kan dit so gei"llustreer word: 

Betekenis 

Semantiese~ ~delinge 
.,.. --- s 

,,. ---
Gespreksvoorwaardes v ooronderstellings 

I 

I 
I 

I 

A. Gedeelde kennis 

a. van die medium 
bv. Klaas dui 'n 
ondergeskikte aan 

Skofbase le gewoonlik 
uitgestrek 

b. van die gesprekstema 
bv. die !ewe in die suburbs 

c. bekende kennis 
bv. Wespark is 'n begraafplaas 
en 'n voorstad 

I 

I 
I 
I 

/~ 
Ek se vir jou 

Klaas le SOOS 

waffer skofbaas 
uitgestrek. 

I 
I 
I 

75 



B. lnformasieIDtrd /,__ ____ _ 
Modi/Sinsaard Aansluiting by die konteks 

0 -f~N "f • u m ormas1e uwe m ormasie 

bv. dis 'n stelsin 

C. Oortolligheid en moontlike werelde 
bv. Wespark is 'n gedig en dus fiktief 

D. Persepsuele faktore 
bv. die leser is helder wakker 
en nugter; die bevatlikheid 
van die menslike brein. 

(fokus) 

Hierdie siening ondermyn eintlik Maatje se aksioom dat die literere werk 
hoofsaaklik uit nie-referensiele taaltekens bestaan. Die literere werk 
is hiervolgens o.a. 'n teks wat onder C. Moontlike were/de 
as gespreksvoorwaarde het: "dit is 'n literere werk", wat dan oinge 
insluit soos dit vorm 'n estetiese geheel, dis (gewoonlik) fiksioneel, 
dit sluit bevredigend, dis gestileerd, ens. En ondermyn dit Maatje 
se aksioom, ondermyn dit sy hele literatuurteorie, omdat dit op daar­
die aksioom berus (Maatje 1974 p 15-16). 

* * * * * 

Voetnoot 

I. Hierdie siening is afkomstig van dr. M.C.J. van Rensburg - veral 
sy semantiekkursus vir Afrikaans II aan die Universiteit van Pretoria, 
1976 en 1977. 
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E.C. BRITZ 

DIE DIMENSIES VAN DIE GESPROKE WOO RD 
IN 'N VERHAAL VAN JACQUES HAMELINK 

I 

Die tipologiese indeling van die spelreels van die epiek, wat veral 
kenmerkend is van die Duitse literatuurwetenskaplike tradisie, word 
soms oorskry en byna irrelevant gemaak deur die kunswerke waarvan 
dit 'n bepaalde soort benadering is. Die indruk het my onlangs 
weer getref toe ek die sg. vertelsituasie in Hugo Clause se novelle 
De Metsiers na aanleiding van die tipologie van Franz K. Stanzel1> 

probeer ontleed het. 

In De Metsiers is daar naamlik 'n afwisseling van ek-vertellers, waarby 
die vertellende "ek" en die vertelde "ek" telkens dieselfde persoon is en 
waarby die vertelling in die teenwoordige tydvorm geskied. Vertelsitueel 
gesproke is dit vreemd, want anders as by 'n dergelike vertelling waarin 
die vertelde gebeure in die verlede tyd gestjel word en 'n "ouer ek" 
dus vertel wat met 'n "jonger ek" gebeur het, is bier geen tydafstand 
wat 'n teenoorstelling van die vertelde wereld kan verskaf nie. Dat die 
handelende en sprekende, vertelde "ek" homself plus die tydruimte 
waarin hy verkeer in 'n beskrywende en dramatiserende vertelling omsit 
op die plek en oomblik waarop dit alles verskyn, lyk teenstrydig met 
die logiese beginsels van projeksie en objektivering. 

En t6g, ten spyte van die skynbare oortreding van vertelsituele logika, 
ervaar die leser van die-novelle slegs met behulp van 'n geforseerde 
gedagtekonstruksie soos hierbo probleme met die aanvaarbaarheid van 
die vertellende "ek" as bemiddelaar, en met die waarskynlikheid van sy 
spieelbeeld die vertelde "ek" as speler in die vertelde wereld van De 
Metsiers. Die "fout" in die vertelling, wat aangedui word as 'n mens die 
"tipe" vertelsituasie (volgens die sisteem van Stanzel) probeer vasstel, 
blyk in die leespraktyk skaars van belang. 

In omgekeerde trant het die tipologiese beskrywing van bepaalde reels en 
vorme en van die moontlikhede en beperkinge binne die verskillende 
strukturele dimensies van die fiksionele vertelling in baie ander gevalle 
'n besonder verhelderende waarde. In die volgende bladsye onderneem 
ek 'n tipologisering en vervolgens 'n analise van die struktuurelement van 
1) Vgl. o.m. Stanzel, F.K.; Typische Formen des Romans, Gottingen 1965. 
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die gesproke woord in die verhaal "Het wenken van vogels" wat verskyn 
op pp. 74-129 van die verhalebundel De rudimentaire mens van die 
Nederlandse skrywer Jacques Hamelink.2) Daarop probeer ek aantoon 
dat 'n dergelike operasie 'n gemotiveerde interpretasie van die verhaal 
sowel as 'n skerp beeld van die verhaalretoriek - veral van die aanbie­
ding van die karakters en hulle onderlinge verhoudings en orientasie ten 
opsigte van die algemene strekking van die verhaal - moontlik maak. 

II 

In die verhaal HWvV3) word vertel van 'n ou vrou wat alleen in 'n 
armoedige boerehuisie in die onherbergsame noordelike streke van 'n 
deur burgeroorlog geteisterde land woon. Die huisie is omring van 'n 
doodstil, kleurlose winterlandskap. Slegs die vliegpatrone van voel­
swerms en 'n rooksliert uit die skoorsteen teen die agtergrond van sneeu 
en ys is heimlike, uitsluitlik vir ingewydes in die geheimsinnige bestaan 
van die natuur leesbare tekens <lat 'n opmerklike gebeurtenis op hande 
is. Dit neem die vorm aan van die verskyning van drie perderuiters, 
partisane vir kamoefleerdoeleindes geklee in regeringsleeruniforms, wat 
'n vasgebinde en halfverminkte gevangene meevoer na hul hoofkwartier 
vir summiere teregstelling en die ontvangs van 'n uitgeloofde geld­
beloning. Die gevangene is 'n boer, 'n noorderling wat deur spioe­
nasie en verraad die hoofmag van die guerillavegters in die hande van 
die regeringstroepe laat val het. Daarvoor het hy 'n ryk Judasloon ont­
vang. Die ruiters, almal in teenstelling tot die vrou en die gevangene 
afkomstig uit die gekultiveerder, verstedelikte suide van die land, be­
staan uit 'n redelik ontwikkelde man van sowat vyftig met 'n snor, wat 
die leier is, en verder twee jonger manne; die een 'n brutale, geweld­
dadige man met swart hare en bakkebaarde en die ander, die jongste 
ruiter, 'n gevoeliger, onskuldiger tipe met drome van 'n eie boerdery 
na ontvangs van sy beloning. Die vrou bewaar 'n ondeurgrondelike maar 
skynbaar lydsame houding teenoor die drie mans wat inkwartiering 
oornag eis. Sy let skynbaar beswaarlik die tot 'n gewonde dier misvorm­
de gevangene op. Sowel die welbespraakte, meertalige en op 'n 
rasioneel-berekende wyse reagerende oudste ruiter, as die liggaamlik­
aggressiewe swarthaar ruiter (wat haar in een stadium probeer aanrand), 
as die naYewe jongste ruiter blyk spoedig die innerlike mindere te wees 
van die gesl6te vrou met haar intens glansende oe en skerp, beslissende 
spraak en handeling. Terwyl die ruiters luidrugtig met die drankfles 
van hulle reisontberinge herstel, word 'n mens daarvan bewus dat die 
vrou op 'n heimlike wyse handel, onder die invloed blykbaar van 'n 
instinktiewe voorgevoel. Uit die wyse waarop sy na buite tuur, lei 'n 
mens ook 'n kommunikasie tussen haar en die natuur af, 'n intuYtiewe 
begrip by haar van die hierogliewe wat die voelswerms teen die lug teken. 

2) Hamelink, J., De rudiment a ire mens, Amsterdam I 968. 
3) Vir verwysingsdoeleindes Jui "Het wenken van vogels" verderop in die bespreking 

HWvV. 
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Na almal geeet het, val die miters in 'n diep slaap deurdat die vrou 
verdowende kmie in die kos gemeng het. Die simpatieker, jongste miter 
kan die slaap nog net lank genoeg weerstaan om die vrou in 'n gebed­
agtige, rituele wyding teenoor 'n heilige beeld in die huis aan te tref. 
Met alle miters oorval deur slaap, sny die vrou die gevangene se boeie 
los. Maar met die jongste miter se geweer op horn gerig, beloof sy horn 
volkome vryheid pas nadat hy goudmunte wat buite diep onder die grand 
in die middel van 'n sirkel van borne begrawe le, uitgespit het. Ure 
later oorval die drie miters, wat intussen wakker geword het, die vrou 
by haar waak in die donker winterlandskap buite by die verraaier wat 
teen die tyd 'n gat dieper as sy eie lengte gespit het. Die miters se woede 
en daaruit volgende bmtaliteite teenoor die bejaarde paar word oorstem 
deur hulle blydskap by die ontdekking van die goudmunte onder in die 
grondput. Dis veel meer geld as die beloning wat hulle vir die gevangene 
sou ontvang het. 'n Primitiewe maar diepsinnige, aards-onverbiddelike 
vergeldingsbesluit in die vrou, 'n menslikheid en terselfdertyd 'n regver­
digheid so kragtig en suiwer soos die natuur self - in teenstelling tot 
'n oppervlakkige gierigheid en 'n gebrek aan karakter aan die kant van 
die verstandelik ontwikkelder miters - blyk uit wat dan geopenbaar 
word. Die vrou bied die miters naamlik die hele skat van goudmunte aan 
as koopsom vir die verraaier, met wie sy beloof om op 'n "noordelike" 
wyse af te reken. Soos vroeer reageer slegs die jongste miter met simpatie 
hierop. Die groep keer temg na die huisie, waar die gesag van die oudste 
miter spoedig ondermyn word deur die verderflike, lossinnige sfeer wat 
die ontdekking van die goudmunte onder sy makkers veroorsaak. Dan, 
beweeg almal weer na buite, waar moord op albei bejaardes beplan 
word. Die vrou gryp egter in 'n blitsbeweging die geweer van die swart­
haar miter. Sy jaag die gevangene daarmee oor die werf, totdat sy horn 
buite sig doodskiet. Daarop vertrek die verslae partisane, en laat die vrou 
agter waar sy - skaars merkbaar huilend - haar eie man toespit in die 
self de gat waarin hy sy Judasloon begrawe het. 

III 

Woorde wat toegeskryf word aan die innerlike of uiterlike "spraak" 
van 'n verhaalfiguur kan verskillende funksies en vormverfynings aan­
neem wat hier oor die hoof gesien word, sodat die aspek daarvan wat 
vir HWvV van besondere belang is, direk aan bod kan kom. Dit is die 
mate van blootgawe of omgekeerd verberging van die bewussyn van 'n 
verhaalfiguur wat teoreties gesproke deur die verskillende vorme van die 
gesproke woord te kenne gegee kan word. Die vorm van die gesproke 
woo rd wat in die hoogste mate 'n volkome oopgestelde, direk sprekende 
bewussyn by 'n verhaalfiguur te kenne gee, is die sg. monologue inte­
rieur. Daar is twee basistipes van die innerlike monoloog: die "direkte" 
of eerstepersoonstipe en die "indirek'te" of derdepersoonstipe, wat in die 
Duitse vaktaal as die Erlebte Rede bekend staan. 'n Voorbeeld van 
eersgenoemde, direkte tipe tref ons opp. 86 van HWvV aan: "Bevroren 
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oren is iets afschuwelijks, dacht de ruiter met de knevel, blij dat het 
mij niet overkomt". Van laasgenoemde, indirekte tipe is daar opp. 117 
van HWvV 'n voorbeeld. Die stem van die vertellende instansie en die 
stem van die bewussyn van die oudste ruiter gaan saam om die volgende 
soort monologue interieur te vorm: "Zeker, dat ze na de daarvoor ver­
eiste maatregelen getroffen te hebben de verrader uit de wereld had wil­
len he/pen - op wat voor manier! - was een feit. Maar zij had het 
anders bedoeld. Ze had een opstandeling het licht willen uitblazen en 
misschien - god weet welke kronkels de gedachten van zo 'n oud wijf 
volgden - daarna hen." 

Die direkte rede en sy derdepersoonsvariant die indirekte rede staan op 
die volgende trap. In f!.WvV kom_die direkte rede telkens voor, bv. 
" 'Is je veldfles leeg?' zei ze met een lage stem, aangedaan door ge­
voelens die de jongen niet kende." (HWvV, p. 103). Die indirekte rede 
verskyn nie in die teks nie. Terwyl 'n verhaalfiguur tegnies gesproke 
geen "leuen" kan vertel in die monologue interieur nie, gee gesproke 
woorde in die direkte rede in talle gevalle 'n- distorsie of verhulling 
van die "ware" gesteldheid, gedagte, gevoel, waarneming, kennis, nei­
ging, oordeel, herinnering, voorneme ens. "binne-in" 'n karakter te 
kenne. Die hele spanning tussen die "objektiewe" en die "subjektiewe" 
dimensies van 'n bepaalde toneel waarin een of meer karakters aan­
wesig is, kom juis dikwels in die stilering van die direkte rede tot uiting. 
Anders as by die monologue interieur is daar by die direkte rede meesal 
'n toehoorder gei"mpliseer, en die toehoorder kan dikwels met geen seker­
heid weet of hy 'n oop, klare beeld van die "innerlike" van die spreker 
gegee word nie. Vergelyk nogmaals die voorbeeld op p. 103. Dit 
geld ook vir die leser, wat meermale slegs interpreterend, op grond van 
verskeie ander gegewens vermoedend, "agter" gesproke woorde in die 
direkte rede kan "inkom". 

Die derde tipe van gesproke woord op 'n teoretiese skaal volgens 
toenemende verborgenheid van die inner like van 'n verhaalfiguur, is 
"vision dedans" - en "vision dehors" -beweringe deur 'n vertellende 
instansie "dat" en "hoe" 'n verhaalfiguur dink, voel, waarneem, inner­
lik reageer, praat, ens. Hierby sluit aan die vertellende beskrywings 
van die innerlike lewe - emosies, houdings, ens. - van die verhaal­
figure. 

In werklikheid is die "vertellende rede" geen vorm van die "gesproke 
woord" nie omdat d1t "uitgespreek" word deur die vertellende instansie 
en nie deur die verhaalfiguur nie. Van beskrywende vertellings betref­
fende die innerlike toestand, emosies, houding, ens. van die verhaal­
figuur kan nog minder gese word dat dit 'n vorm van die gesproke 
woord is. Verder is die vertellende rede ook nie noodsaaklik 'n derde­
handse weergawe van die bewussynsvoortgang van 'n verhaalfiguur na­
dat die spreker in die direkte rede dit by wyse van spreke al reeds 
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eenmaal gemoduleerd onder woorde gebring het nie. Waar die vertel­
lende instansie van die "alwetende" soort is wat sowel uiterlik as 
innerlik kan skou, gee die vertellende rede trouens 'n volkome betrou­
bare en indringende beeld van die bewussyn van die verhaalfiguur te 
kenne. 

Ten spyte van al bogenoemde voorbehoude, skryf die vertellende rede 
soos die verskillende vorme van die gesproke woord ook, meermale, 'n 
innerlik en na buite sprekende "stem" met daarmee gepaardgaande psi­
giese kwaliteite aan 'n verhaalfiguur toe. En daar kan hierby sprake wees 
van 'n dubbele laag van tussenkoms tussen die bewussyn van die ver­
haalfiguur en die vemiterliking daarvan in woorde. Dit kan byvoorbeeld 
voorkom waar die vertellende instansie nie oor 'n alwetende "vision 
dedans"-hoedanigheid beskik nie en waar sy beskrywing van wat uit die 
bewussyn van 'n verhaalfiguur "spreek" of van wat deur die verhaal­
figuur gese word by implikasie dan neerkom op 'n (moontlike) modula­
sie van 'n (moontlike) modulasie. 

In HWvV neem die vertellende rede twee vorme aan. Dit hou verband 
met die aard van die vertellende instansie, wat self twee kante· in die 
vertelling vertoon. Daar is in HWvV sprake van'n alomteenwoordige 
vertellende instansie sonder 'n persoonlike of tydmimtelike dimensie. In 
die opsig is die bemiddeling dus neutraal, word die vertelde wereld ob­
jektief aangebied. Ten spyte van enkele, skaars merkbare antisipasies 
van die "hede" van die vertelde voortgang af uit (bv. opp. 115), geskied 
die vertelling in hoofsaak ook "vision avec" of op 'n objektief-same­
vattende wyse "vision par derriere", wat die indmk van 'n neutrale, 
objektiewe teenoorstelling van die vertelde wereld versterk. Wei vertoon 
die vertellende instansie 'n "subjektiewe" dimensie van intellektualiteit, 
want die vertellende beskrywings word vergesel van interpretatiewe kom­
mentaar. Die tweekantigheid van die vertellende instansie is daarin 
gelee dat die "vision dedans"-hoedanigheid van die verteller (en daarinee 
sy alomteenwoordigheid) aan selektiewe beperkinge onderhewig is, waar­
by die selektiewe beginsel die mate van intellektuele afstand 
tussen die vertellende instansie en die onderskeie verhaalfigure is. So is 
die volle uiterlike en innerlike (bewussyns-) mimte van die oudste miter 
met die snor "oop" vir die vertellende instansie, omdat die betreklike 
mate van intellektuele gesofistikeerdheid by die oudste miter die naaste 
kom aan die intellektualiteit wat spreek uit die beheers gevormde, soms 
interpretatiewe, beskrywende vertelling. Daarteenoor is die innerlike 
diepte van die ou vrou van 'n primitiewe, nie-intellektuele aard, vir die 
intellektuele begrip ondeurgrondelik. Die "alomteenwoordigheid" van 
die vertellende instansie bly in haar geval dan ook hoofsaaklik tot 
"vision dehors"-beweringe beperk. -Dieselfde geld vir die gevangene, 
en in 'n mate ook vir die "dierlike" swarthaar miter. Telkens wanneer 
in die vertellende rede van laasgenoemde verhaalfigure vertel word, word 
die beskrywings van hulle innerlike lewe gemoduleer met woorde soos 
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"schijnbaar", "het leek" (of "scheen", of "kon"), "alsof", 
"wellicht", "misschien", "waarschijnlijk", ens., en is daar sprake van 
'n interpretatiewe bespiegeling eerder as 'n stellige beskrywing van hulle 
psigiese gesteldheid. 

Die twee tipes van die vertellende rede in HWvV is dan die alom­
teenwoordige en ook innerlik skouende vertellende rede wat betrekking 
het op die meer gekultiveerde van die drie miters, en daarteenoor 
die gemoduleerde interpretatiewe, hoofsaaklik uiterlik skouende vertel­
lende rede wat betrekking het op die primitiewe, ondeurgrondelike ver­
haalfigure soos die gevangene en die ou vrou. 'n Voorbeeld van eers­
genoemde tref ons op p. 81 aan ("De oudste ruiter richte het woord 
tot de vrouw''), ook op p.91 (De ruiters, die spraken over de kou, 
de rit die ze achter de rug hadden en over de poot van het manke 
paard - die inderdaad aan het genezen was naar de vrouw opving ... ") 
en, in 'n voorbeeld wat aan die Erlebte Rede grens, op p. 86. Die ge­
dagtes van die oudste miter word vertel: "Hij dacht aan de vrouwen die 
hij vroeger gehad had en verlangde plotseling naar warmte, de warmte 
die alle goede dingen bezaten. Vuur was warm, vrouwen waren het, 
drank goot een hete gloed door de aderen." 

Van laasgenoemde, gemoduleerde vorm van die vertellende rede, tref 
die leser al reeds 'n voorbeeld aan wanneer die ou vrou gei"ntroduseer 
word op p. 77 en haar innerlike lewe op kenmerkende spekulatiewe, 
uiterlik skouende wyse beskryf word: "Het was onzeker of de vrouw die 
voor het raam van haar armoedige woonkeuken stond, dat door de 
houten sponningen in vieren gedeeld werd, iets vermoed had. Waar­
schijnlijk niet bewust. Maar in diepere lagen, ofschoon ze de op­
stijgende rook niet zien kon en de samenspraak der dingen haar dus on­
bekend bleef (als ze die gekend had zou ze hem niet op de juiste 
waarde geschat hebben) was iets in werking getreden dat haar aan het 
raam had doen komen." 

Die "gesproke woord" in altans die figuurlikste sin ken ten slotte, wat 
HWvV betref, nog 'n laaste verfyning. Dit is waar 'n beskrywing in die 
kenmerkende trant van die vertellende instansie in die waarnemings­
perspektief van 'n verhaalfiguur geplaas word. 'n Voorbeeld op p. 80 
illustreer: "De geboeide man was leven/ozer dan ze verwacht had. Hil 
leek geheel verstard en staarde met wazige ogen naar zijn gekluisterde 
handen". Of vergelyk p. 90: "Zowel de miters als de gevangene be­
vonden zich thans in de woonkamer vanwaar via de openstaande deur 
de afgebroken stemmen der eerste goed hoorbaar waren voor de 
vrouw. Ze spraken op de trage toon van mensen die elkaar allang 
kennen en die vermoeid zijn. " By hierdie variasie van die verslag 
van die innerlike mimte van 'n verhaalfiguur word geen gedagte, 
gevoel, reaksie, ens. van die figuur weergegee nie en is daar nie 
sprake van 'n bewussynsinhoud wat "uit" die figuur voortvloei 
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nie. Wat we! te kenne gegee word, is dat die beskrewene tegelyk 
die aandagspan van die verhaalfiguur behels, dat sy of haar bewussyn in 
'n bepaalde toestand van opmerksaamheid verkeer en dat die beskrewe 
inhoud "in" sy of haar bewussyn opgeneem word. Hoeseer die 
variasie van die "gesproke woord" t6g 'n egte verslag van die inner: 
like voortgang van'n verhaalfiguur vorin, word gei'llustreer deur 'n voor­
beeld op p. 92. "De jongste ruiter haalde zijn schouders op en 
maakte een kalme niet goed verstaanbare opmerking. Zijn dialekt 
week te zeer af van dat van de boerin. Bovendien sprak hij 
met radde tong, op de manier van mensen uit het zuiden. Aan 
zijn ogen evenwel zag de vrouw dat hij zich gekrenkt voe/de, 
getroffen in zijn gevoel van trots." Die vraag is hier: vir wie is 
die opmerking van die jongste miter "niet goed verstaanbaar"? 
Slegs vir een persoon, naamlik die ou vrou, omdat hy 'n suidelike 
dialek en aksent laat hoor wat vir haar as enigste noorderling 
in die geselskap skaars verstaanbaar is. Die beskrywing van die jongste 
miter is met ander woorde nie 'n "objektiewe" weergawe van sy 
verskyning nie, maar dit is 'n weergawe van die aandagspan met 
daarmee gepaardgaande innerlike beperkinge van die ou vrou. 

Die verslag van die aandagspan van 'n verhaalfiguur gaan in 
die teks gewoonlik gepaard met konstmksies soos: (de vrouw, de 
jongen, ens. ...) "hoorde", "zag", "keek", "bespeurde", ens ... 
gevolg deur 'n beskrywing van die "waargenomene". Dergelike vorme 
het telkens 'n opmerklike effek binne 'n toneel, en soos later getoon 
sal word, 'n belangrike funksie binne die gei:ntegreerde werking van 
die verskillende gesproke woord-vorme. 

IV 
Om 'n beeld te gee van die verspreiding van die verskillende 
vorme van die gesproke woord oor die voortgang (in bladsye ge­
reken) van die teks HWvV heen, en om veral te toon in hoeverre 
die gesproke woord in sy verskillende vorme toegepas word by die 
onderskeie verhaalfigure, word in hierdie afdeling van die bespreking 
twee stelle kolomme afgedmk. In die eerste (a) word die verskillende 
verhaalfigure in die horisontale reeks geskryf, terwyl die verskil­
lende gesproke woord-vorme in die vertikale vlak staan. In die 
sodoende gevormde reghoeke kan die nommers van die teksbladsye 
waarop daar sprake is van 'n bepaalde gesproke woord-vorm toe­
gepas op 'n bepaalde verhaalfiguur, dan gelees word. Die "statistiek" 
kan nie op volkome akkuraatheid aanspraak maak nfe omdat die 
verskillende wyses waarop die woorde van die vertellende instansie 
geponeer word oor die stemme van die verhaalfigure (Erlebte Rede, 
vertellende rede, verslag van die aandagspan van 'n verhaalfiguur) 
'n kontinuum vorm en nie altyd duidelik van mekaar onderskei 
kan word nie. Verder neem 'n bepaalde gesproke woord-vorm soms 
'n hele bladsy in beslag, elders miskien selgs 'n sinsdeel. 
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Nietemin verskaf die grafiese opskrywing voldoende informasie om 'n 
'n hele bladsy in beslag, elders miskien slegs 'n sinsdeel. 

A 

oudste swarthaar jongste vrou gevangene 
ruiter ruiter ruiter 

monologue 86,87,88,89, 97,99,100, 84,104 
interieur ( direk 116,117,119 102,103 
en Erlebte 120,121 
Rede) 

direkte rede 86,87,88,89, 96,118,119 103, I 04, 106, 86,87,89,93, 
92,93,94,95, 107,127 94,95,96, 103, 
116,117,119, 106,107,109, 
121 110,118,120, 

128 

vertellende rede • 84,86,87,88, 90,92,93, 92,97,98,99, 77,78,79,80, 85,87,88, 
rede • 90,95,116, 94,117, 100,101,102, 86,87,89,90, 93,94,96, 

119,120,121, 122,123 103,104,105, 92,93,94,95, 99,108,109, 
123,126 106,107, 123 96,103,104, 110,111, 

105,106,107, 113 
108,109,110, 
111,115,116, 
119,120,122, 
123,126 

verslag van 89 91,98,101, 77,78,79,80, 85,88 
aandagspan van 102,103,104 84,85,89,90, 
verhaalfiguur 91,92,93, 95, 

96,104, 
107,111,113, 
115,116,119, 
121,122,123, 
125,126,127, 
129 

• Vertellende rede m.b.t. vrou, gevangene en in geringer mate swarthaar ruiter 
gemoduleer m.b.v. "schijnbaar", "wellicht", "het scheen", "alsof", "waarschijn-
lijk", ens. 

Die tweede stel van kolomme (B) is ontwerp om informasie te 
verskaf wat in samehang met die gegewens van A. sekere afleidings 
moontlik maak. In grafiese vorm B. word naamlik opgeskryf die 
nommers van teksbladsye waarop in enige van die gedefinieerde 
vorme van die gesproke woord - met uitsondering uiteraard van die 
direkte rede - te kenne gegee word dat 'n verhaalfiguur bewustelik 
die verskyning van 'n ander verhaalfiguur waarneem, interpreteer, 
innerlik daarop reageer, ens. Byvoorbeeld op p. 86: "Het doet erniet 
toe voor hem, dacht de miter" (oudste miter reageer op gevangene). 
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B 

"Vijftig schatte hij haar, ze was niet bijster aantrekkelijk" (oudste 
miter reageer op vrou). 

• -->I<,,_ ->I<'- ->!,._ -►I<- -►I<-
oudste ruiter swarthaar tuiter jongste ruiter g evangene groep van 

miters 

I 86,88 I I I 188,113 
gevangene 123 

I I I I I 
I I I I I 

91, 98, 
jongste ruiter 

I I I 
99,100, 

I I IOI, 103 

swarthaar I I 192, 102 I I ruiter 

oudste miter I 86, 95 I I I 88 I 

vrou 

90, 94, I 86, 87, 90, 93, I 91,92, 1103, 104, 79, 80, 89,, 94, 109, 79, 84, 188, 94 
95,122 88, 89, 94, 95, 104, 119, 105, 91, 92, 110 89, 90, 

116, 117, 122 123 127 93, 96, 91, 92, 

1
119, 120, 
121 I I 107, 108, I 

109,110, 
94,119, I 
121, 122, 

113,115, 129 

I I I 123, 126 I I 
• responsie van (item uit verti- } { responsie van (item uit horison-
kale reeks) t.a.v. (item uit 1-->l-<=-I tale reeks) t.a. v. (item uit 
horisontale reeks) vertikale reeks) 

V 

'n Vergelyking van A. en B. maak sekere verteltegniese patrone 
in HWvV sigbaar wat waarskynlik beswaarlik deur die spontane 
verhaalleser opgemerk sal word, maar wat nietemin - aldus onop­
gemerk - 'n belangrike invloed op sy beeld van die verhaal­
figure, die vertelde gebeurtenisse en die diepere sin van die verhaal 
uitoefen. Hierdie lesersbei"nvloeding is natuurlik van meer faktore 
as die algemene konfigurasie van gesproke woord-vorme afhanklik -
naamlik van die hele "vulling" van die konfigurasie, soos die 
beskrywings en kommentare, die verspreiding van motiewe en sim­
bole, die uiteensetting en voortgang van die tydmimte, ens. - maar nog­
maals word dit alles oor die hoof gesien om die argument ter sake te hou. 

1. 'n Vergelyking van A. en B. toon meteens dat die beeld wat 
die verhaalleser van die protagonis, die ou vrou, en die hoof­
antagonis, die oudste miter, opbou, allermins alleen van die be­
skrywings en kommentare van die vertellende medium afhanklik 
is. 

Die vertelling in die algemeen roep 'n beeld van die oudste 
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miter op as redelik intelligent en ontwikkeld, wel ter tale, logies-en 
analities-denkend, maar terselfdertyd ook relatief vlak van gees, 
sonder ware insig in en meelewing met wat essensieel "gebeur" in die 
verhaal. In A. vertoon die oudste miter van alle verhaalfigure die hoog­
ste monologue interieur-telling, en op een na die laagste "aandagspan" 
-telling. Volgens die beginsel van "goed bekend, sleg geeerd" werk die 
gesproke woord-konfigurasie dus in sy onguns. Sy volle innerlike lewe is 
vir die leser deursigtig, al sy onbegrypende intellektualiseringe van die 
gebeurtenisse waarin hy opgeneem is. Hy vertoon terselfdertyd nie die 
"onuitgesproke opmerksaamheid" van sommige ander figure nie. Geen 
spanning word om sy onthalwe gewek nie omdat vrywel niks via sy 
"aandag" beskryf word nie. 

Die gesproke woord-konfigurasie by die uiterlike boers-eenvoudige, 
skynbaar km-agterlike ou vrou sien presies andersom daamit. On­
beduidende monologue interieur gaan gepaard met by verre die 
hoogste "aandagspan"-telling, sodat die verhaalleser haar terselfdertyd 
as 'n geslote, onpeilbare, en as 'n opmerksame, gevoelige, gespanne, 
sentraal en essensieel in die verhaalgebeurtenisse figurerende bewussyn 
ervaar. 

A. en B. toon dat daar nog meer op die spel is. Vir die ou vrou 
geld ook die hoogste telling van vertellende rede, en dan spesiaal 
die gemoduleerde, spekulatiewe variasie waarvolgens die verteller sug­
gereer dat die innerlike handeling van die figuur vir horn finaal 
ondeurgrondelik is, een met 'n lotsbeskikking so diepsinnig-verborge van 
oorsprong en gang dat selfs die ouktoriele visie daar ten opsigte 
van periferaal moet bly. Die gesproke woord pas horn bier aan 
by 'n bekende epiese tegniek waarvolgens 'n suggestie van misterie 
opgebou word deur die verhaal te vertel asof die verteller-outeur 
nie presies weet wat dit is wat eintlik gebeur het nie en dit derhalwe 
ook nie finaal kan beskryf nie - maar die verhaal daarom juis 
vertel. 

In B. bemerk 'n mens dat nog op 'n verdere manier gesugge­
reer word dat die ou vrou, sterker as die ander figure, innerlik 
"bewus en aktief" is. Sy vertoon ook by verre die hoogste 
telling betreffende haar "innerlike reaksies op ander figure". In 
teenstelling tot die ander figure is haar innerlike reaksies ook oor 
alle aanwesiges versprei - "omsigtig" sou 'n mens haar waar­
neminge en gedagtes kon noem, in sowel die perspektiwiese as 
psigologiese betekenisse van die woord. Die "innerlike reaksies" 
by die ander figure is daarenteen hoofsaaklik op een punt ge­
konsentreer - nl. die ou vrou. Ook dit versterk uiteraard die heim­
like "ontsag" wat haar figuur in die "verhaal oproep. Selfs iemand 
wat die teks HWvV nie gelees het nie, sou uit B. kon vermoed 
dat die ou vrou - ten spyte van haar uiterlike minderwaardige 
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en teruggedronge pos1s1e - op heimlike wyse die ander figure en 
die gang van die gebeurtenisse manipuleer en ook wesenliker as 
alle ander figure dit wat gebeur "ondergaan' 1 • 

2. A. en B. werp nie alleen lig op wyses waarop die protagoni~ 
en leidende antagonis in HWvV in die voorstellingsbeeld van did 
leser opgebou word nie, maar ook die beeld wat die leser van 
die ander figure vorm, blyk in hoe mate van konfigurasies en 
frekwensies van bepaalde gesproke woord-vorme afhanklik. Die ver­
teller vertel - op beskrywende en kommentarierende wyse - dat 
die jongste ruiter die gevoeligste, suiwerste figuur is tussen die drie 
partisane, en inderdaad, sy gesproke woord-konfigurasie getuig daar­
van. In elke kategorie vertoon hy 'n betreklik hoe telling. Dit kom 
ooreen met sy "tussenposisie" in die verhaal. Enersyds is hy van­
wee sy jeug, menslikheidgevoel en toekomsdrome nog nie "af­
gestomp" tot die siniese berekendheid van die oudste ruiter of die 
brutale liggaamlikheid van die swarthaar ruiter nie - daarvan getuig 
o.m. 'n redelike "aandagspan"-telling. In vergelyking met die ou vrou 
is hy egter ook nog maar 1'n relatief vlak en nai:ewe gees -
inderdaad toeganglik vir en opgestel deur die verteller, soos 'n ewe 
gemiddelde monologue interieur-telling toon. Hoewel die jongste ruiter 
se "innerlike reaksies op ander figure" numeries op ongeveer die­
selfde peil is as die van die oudste ruiter - daar is weinig 
"intellektuele" afstano tussen die twee figure - is daar ook bier 
'n besonderheid wat op die jongste ruiter se spesiale posisie dui. Hy 
is naamlik die enig-ruiter wat beduidend "innerlik reageer op die ge­
vangene'', die figuur wat in die middelpunt van die ou vrou se 
heimlike gedagtes, gevoelens en planne staan. Hierdie gedeeltelike 
bewustheid, hierdie proksimale posisie ten opsigte van die kousale 
sleutel tot die voortgang van die gebeurtenisse, plaas die jongste 
ruiter subtiel op 'n afstand nader aan die innerlike van die ou vrou en 
verder van sy "onbewuster" makkers. 

Die swarthaar ruiter word beskryf as die domste en brutaalste van 
die partisane. A. en B. toon dat hy dienooreenkomstig ongeveer 
die teenoorgestelde van die jongste ruiter se gesproke woord­
konfigurasie oplewer. Sy innerlike leegheid word weerspieel deur 
'n totale afwesigheid van monologue interieur, "aandagspan" en 
"innerlike reaksies op ander figure". Slegs -in die vertellende rede -
waar die mate van vertellende vlotheid en saaklikheid aan die for­
mulering van die verteller toegeskryf moet word en nie aan die gedagte 
van die figuur nie - word iets van 'n bot, bars, impulsiewe 
innerlike lewe aan die swarthaar ruiter toegeken. 

Hoewel die gevangene se absolute stilswye - innerlik (monologue 
interieur) en uiterlik (direkte rede) - die beskrywinge van horn as 
'n stom, byna ontmenslikte wese onderskryf, sien 'n mens in A. 
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en B. dat hy tog ook in 'n aansienlike mate "innerlik leef" 
in die verhaal. Sowel in die vertellende rede as in die "aandag­
span"-kategoriee is daar 'n telling, hy "reageer innerlik op die ou 
vrou" en bowenal is hy die figuur waaraan die jongste miter 
en belangriker nog die ou vrou die meeste "innerlike aandag" 
wy. 

Minder direkte vorme van die gesproke woord word hier op uiters 
subtiele wyse aangewend. Die verrassende verhaalslot openbaar dat 
die gevangene, die verraaier, al die tyd die ou vrou se man was. 
Dit verklaar nie alleen haar eienaardige handelinge nie, maar beteken 
o.m. ook dat die gevangene glad nie so "bewussynloos" kon ge­
wees het tydens die hele episode as wat die stom, verminkte, 
uitdmkkinglose masker van sy gesig die miters laat meen het nie. 
Die slot toon trouens dat alles wat in die verhaal gebeur, ver­
band hou met 'n diepgaande, persoonlike, sosiaal-kulturele, morele, 
selfs religieuse agtergrond en spanning tussen die gevangene en die ou 
vrou. Saam met die miters bly die leser hiervan egter tot die laaste 
sin "oppervlakkig onbewus". Nog die miters (met wie die ge­
vangene nooit praat nie), nog die- ou vrou (wie se diep-persoonlike 
lewe, kennis en voornemens sogenaamd ook ouktorieel onpeilbaar 
is), n6g die verteller self (wat tot teen die slot die illusie bewaar 
dat hy slegs kan spekuleer oor wat in die primitiewe bewussyne 
omgaan) kan die leser immers inlig. Tog tref die slot die leser nie 
as 'n volledige verrassing nie. Hy is trouens "onder die opper­
vlakte'' daarop voorberei. Aan die presensie van die innerlik en 
uiterlik stom figuur in die agtergrond is naamlik 'n vaag lewende, 
bewuste, selfs antisipatories-gespanne kwaliteit toegeken deur die 
verskillende gesproke woord-vorme wat op sy verskyning in die verhaal 
gekonsentreer is. 

VI 

Hoewel daar sprake is van twee onderskeibare "periodes"4>, sowel 
in sy liriek as in sy prosa, word die hele oeuvre van die digter en 
verhaalskrywer Jacques Hamelink tot hede gekenmerk deur 'n teen­
beeld van die rasioneel-begryplike. Die besyferbare en alledaagse, die ge­
ordende en gevormde, die beskaafde en gekultiveerde, is alles variasies 
van die oppervlakkigheid volgens die lewensvisie van die skrywer. In sy 
verhale word daarteenoor 'n "dieper" wereld opgeroep wat afwisselend 
genoem kan word: vreemd, geheimsinriig, fantasties, droomagtig en 
visioener, elementer, oer-en bonatuurlik, irrasioneel en onderbewus, 
sintuiglik, liggaamlik, dierlik, eroties, ritueel, magies en okkult, 
hallusioner, bizar en grotesk, afgryslik, teen-"esteties". 

4) Sien vir 'n oorsigtelike uiteensetting van Jacques Hamelink se oeuvre: School­
meesters, Jan, "Jacques Hamelinks onbecijferbare spraakgestalten", Dietsche 
Warande en Belfort, Jrg. 122 nr. 3 Maart-April 1977, pp. 207-215. 
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Die basiese teenstelling in HWvV is hiervan 'n kenmerkende voorbeeld. 
Die "rasionele" oudste ruiter stam uit 'n "stedelike" wereld en streef 
na 'n "geldbeloning". Daarteenoor is die ou vrou 'n "oerinoeder"-tipe, 
gevestig in 'n uitgestrekte, byna onbewoonde, koue natuurlandskap. Sy 
streef in die verhaal daarna om 'n "rituele" daad van vergelding uit te 
voer om sodoende 'n soort "metafisiese" balans van die natuur te 
herstel. 

'n Tipologisering en analise van die verskillende vorme van die gesproke 
woord in HWvV en hulle aanwending toon hoe 'n fyn vakman Harne­
link kan wees, hoe subtiel hy altans in hierdie besondere verhaal die 
grammatika van die epiek manipuleer om sy leser teen 'n rasionele 
en "beskaafde" benadering van die werklikheid te bei'nvloed en ontsag 
op te bou vir die irrasionele en magiese. 

Hoewel op sigself nie voldoende om 'n verhaal tot en met te verstaan 
nie, beperk 'n dergelike analise verder die subjektiewe element in 'n 
mens se indruk van die betekenis van 'n verhaal. Ook toegepas op talle 
ander verhale, laat 'n analise van die algemene konfigurasie van geSproke 
woord-vorme geen ander interpretasie meer toe nie as alleen daardie wat 
gemotiveer kan word uit die vasgestelde patroon. 

Besprekings van De rudimentaire mens 

Dupius, Michel, "Jacques Hamelink, De rudimentaire mens", Nieuw 
Vlaams Tijdschrift 1971 (Jrg. 24) 4 (April) pp. 398-416. 
Bernlef, J. "Geen verhalen maar mythen", Het Paroo/ 1-6-1968. 
Fens, Kees, "Doorzichtige Fantasieen van Jacques Hamelink", De 
Tijd 15-6-1968. 
Hazeu, Wim, "Verstening als inspiratie voert tot tekort aan verras­
sing'', Haagsche Courant 26-7-1968. 
Scheer, Lieve, "Rudimentair, maar schitterend", Dietsche Warande 
en Belfort 144 (1969) April-Mei, pp. 280-285. 

* * * * * 
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W .J .A. VAN TONDER 

DIE OPENINGSGEDIG AS PROGRAMGEDIG 

In verband met die openingsgedig in sy NUWE VERSE stel N.P. van 
Wyk Louw die vraag: "Waarom staan dit eerste in die bundel?" Hy ant­
woord self: "Eenvoudig omdat dit eerste van alles wat daar staan, 
geskryf is, eintlik as laaste in die vorige bundel kon verskyn het'' .1 

Louw voer hierdie redenasie 'n stap verder: "Die hele opvatting dat 'n 
digbundel iets soos 'n verhandeling is, met sy inleiding, program of voor­
woord, en dan daarvolgens uitgewerk word - dit moet nog ondersoek 
word. So, s6 gaan dit tog nie in 'n digter se lewe nie. Hy leef, hy ly, hy 
vergeet, hy bly lank stil, en begin weer. Of daar 'n bundel van kom, hang 
af van hoeveel verse hy later as klaar beskou, en van baie ander praktiese 
faktore" .2 

In albei hierdie stellings word aan die digter 'n rol toegeken wat litera­
tuurwetenskaplik nie sonder meer aanvaar kan word nie. 'n Mens sou bv. 
daarop kan wys dat, al sou 'n digter lank swyg, die eenheid van sy tot 
stand komende bundel nie noodwendig daardeur skade hoef te ly nie. 
In elke lewensperiode is daar bepaalde dinge wat die aandag oorheers, 
bv. die persoonlike verhouding met God, die wereld of 'n geliefde; 
of 'n vraagstuk in verband met die mensdom wat born aan die aandag 
opdring. Dit gebeur dikwels dat 'n digter horn in sy kuns besig hou met 
die dinge wat sy gedagtes oorheers; daarom dat die gedigte in 'n bundel 
so-dikwels met mekaar verband hou; elke gedig verbeeld, op watter wyse 
dan ook al, 'n faset van die denke of die belewing wat deur 'n spesifieke 
vraagstuk oorheers word. 
Met bogenoemde in gedagte is dit begryplik dat die openingsgedig heel 
dikwels bepaalde faktore van die bundel as 'n geheel in die vooruitsig 
stel en is dit onaanvaarbaar dat die eerste gedig in 'n bundel sonder meer 
bloot toevallig openingsgedig sal wees. 

Verskillende faktore kan in die openingsgedig vooraangekondig wees. 
Laat ons na enkele moontlikhede kyk. 

Een is die versmaat. Wanneer ons die versmaat in bv. Terugtog van 
W.E.G. Louw ondersoek, vind ons dat dit in hoofsaak 'n tweemaat en 
oorwegend stygend, m.a.w. jambies, is. Reeds in die openingsgedig 
vind ons 'n "programmering" hiervan en die twemaat ('n maat wat tel­
kens heelwat wisseling toelaat) kom dwarsdeur die bundel voor - vgl. 
bv. gedigte so ver uitmekaar soos "Herdenking", "Mia Culpa", "Be­
vryding", "Maria" en "Ek dank". 
Die spanning van die stryd in die bundel word ondersteun deur die 
dikwelse nie-saamval van sintaktiese en versvoetgrense. Ook heirdie toe­
drag word in die openingsgedig "geprogrammeer". 

1. Louw, N.P. van Wyk: Random eie werk, bl. 76. 
2. Ibid, bl. 77. 
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"Vreemd 
I 

die laaste l t in U werk" , .._ ___ 
1 
____ e ..... e: e 

u 
I 

("Die dood van die dwaas"); 
die digte newelkring" 

I ) 

om die 
I I 

("Voor die poort"); 

dwaling" 
I 

("Ek dank"). 

Neem 'n ander "programmeerbare" faktor: die klank. 

Die klank in die openingsgedig van D.J. Opperman se Blom en baaierd, 
"Staking op die suikerplantasie", is so georganiseer dat 'n hegte eenheid 
tot stand kom. Die klankeenheid is nie net die resultaat van die eindrym 
nie, maar ook van rymende vokale en konsonante op ander plekke as die 
eindrymposisie. 

Die grootste opvallendheid wat ons hier het, is dat die eindrym ingesink 
het in sy omgewing, m.a. w. die eindrym is nie 'n klankallenige wat alleen 
met sy skemamakker 'n klankgesprek voer nie. 

Dit blyk duidelik dat die gekose skema daarop bereken is om die slot­
woord van elke strofe in te hamer. Sodoende staan die groot ryme van 
elk van die drie afdelings van die gedig - "trom", "klou" en "trom­
en-kruis" - in duidelike relief uit en bind die gedig ook op die vlak tot 
eenheid. 

Dit is interessant om daarop te let dat die ryme dikwels nie net klankryme 
is nie, mar ook semantiese ryme. Soms is daar parallelisme (bv. "drom" 
en "trom") en soms kontrasspel (bv. "masjiengewere" en "Here"). 
Hierdie virtuose klankspel word in een of ander vorm deur die res van die 
gedigte voorgespeel. Vgl. maar gedigte soos "Ou vourens van die mark­
plein" en "Nagwag". 

In "Trom" vind ons baie "anpoetiese" woorde, bv. "lokasie", "drie­
kwartkaal", "moddergate" en "basters", en in baie gedigte in die 
bundel is daar soortgelyke woorde - vgl. bv. "klinkerstrate", "suiker­
sakkies", "papkoejawel" ("Ou vrouens van die markplein"); "aange­
stryk", "jakkalspad" ("Kersliedjie"); "halfmaanspykers", "leerafval" 
("Vlermuis"). Opnuut 'n geval van "programmering" deur die ope­
ning~gedig. 

Die titel van die bundel (Blom en baaiend) bevat die twee begrippe wat 
die hoofkomponente van die tema is: "Blom", die flonkerende diamant, 
die hoer beskawing, die geestelike waardes, en "baaiend", die gistende 
oernatuur, die donker barbaredom, die sonde in elke mens" .3 Deur die 
bundel heen word die botsing tussen hierdie elemente verbeeld. 
3. Dekker, G.: Afrikaanse literatuurgeskiedenis, bl. 260-261. 
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In "Stakings op die suikerplantasie" vind ons die botsing tussen die 
Blanke, met sy "beskawing", sy ekonomiese orde en sy sendingaksie, 
en die tot bewustheid van eie krag ontwaakte gekleurdes. 

Alle gedigte in die bundel hou op een of ander wyse verband met hierdie 
probleem van menslike verhoudings. Die betrokke "magte" word nie 
oral so eksplisiet soos in die openingsgedig teenoor mekaar gestel nie; 
trouens, soms word die een genoem en die ander is slegs implisiet teen­
woordig; maar 'n mens voel dat van al die gedigte in die bundel die be­
trokke gedigte die grootste mate van reg het om in die voorposisie te 
staan. 

'n Paar gedigte in G.A. Watermeyer se Sekel en simbaal is epies van 
aard, bv. "Oestyd", "Rings" en "Dood van die wildegans". Wanneer 
die bundel in sy geheel egter in oenskou geneem word, besef 'n mens gou 
dat jy hier met 'n bundel oorwegend liriese poesie te make het. Reeds in 
die openingsgedig (wat wel deeglik epiese kenmerke het), is daar sterk 
aanduidings hiervan: "Reen in die voorwinter" is 'n eerstepersoonsge­
dig, dit werk met herhaling, die metrum en klankorganisasie is patroon­
matig, wat dit ooreenstemming met die lied gee. Dis egter ook duidelik 
dat daar in Watermeyer se liriese vers duidelike "fases" is, en hierdie 
fase-verloop van die liriese ontboeseming maak dit heeltemal aanneemlik 
dat genoemde epiese gedigte voorafgegaan ("geprogrammeer") kan 
word deur "Reen in die voorwinter". Die proef op die som is egter Van 
Wyk Louw se eie openingsgedigte. 

In die openingsgedig van Alleenspraak, "Dennebosse", vind ons 'n 
beelding van die gedigspreker se belewing van dennebosse teen 'n berg­
hang, die lug en die son. Bo hierdie "nabye heiligheid" dryf ("dans") 
"vreemde stille wolke". Veral woorde soos "heiligheid", "mistieke" en 
"vreemde" ontsluit die religieuse tema. Die gedig verwoord 'n religieuse­
of religieus-ingestelde-belewenis van die aarde of die aardse bestaan. Dis 
'n helder belewenis van die aardse, met daarmee gepaardgaande die besef 
dat "rondom" die aardse daar 'n religieuse sfeer is, waarheen alles neig 
of uitreik. 

Deur die hele bundel heen is 'n mens, in die liefdesverse en in die verse 
oor die lwe, gedurig bewus van die religieuse. In baie liefdesverse vind 
ons bv. die tema van aardse vergariklikheid - dink maar aan "En nou 
dat ons gaan", "Dat alle lief de", "Ek het jou lief" en "Ons lief de is 'n 
uur se ydelheid". 
In "Dennebosse" is daar 'n markante staan van die belewende spreker 
teenoor die aardse en die bo-aardse sfeer. Die gedig stel 'n individu aan 
die orde wat helder en oop-oog van homself uit waarneem of gewaar­
word. Ons het hier die grondslag van individualisme en opstandige ver­
set, iets wat 'n mens in feitlik al die gedigte in die bundel vind, in 
sommiges (soos bv. in "In waarsin het ek gevra") net duideliker ontwik­
keld en genuanseerd. 
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In 'n "profiel" van N .P. van Wyk Louw vestig A.P. Grove­
die aandag daarop dat die natuur die beeldingsmateriaa/ in Alleenspraak 
is.4 In teenstelling met die voor-Dertigers gaan dit nou nie meer oor 

die natuur nie: die natuur word gebruik om gemoedstemmings te open­
baar. Baie komponente van die beelding in "Dennebosse" is natuur­
elemente ("denne", "horison", "lug", "son", "see" en "wolke") 
en die beelding vind ons in feitlik al die gedigte in die bundel. 
Die tegniek om dinge wat 'n teenstelling vorm, naby mekaar te plaas, 
kom prominent in "Dennebosse'' voor. Eintlik maak dit deel uit van 
iets omvattends: om dinge (domeine, sfere, gebiede) duidelik teenoor 
mekaar af te grens. Daarom dat daar in die bundel so dikwels sprake 
is van grense - grense wat onderskei, maar wat ook die drif stimuleer 
om hulle te oorskry. Vgl. bv. die teenstellings "die verste toppe" 
teenoor " 'n blou nabye heiligheid" en "tussen see en hemel". In 
"Aan die lewe" word die feit dat "hy" gedwing is "om in te kom" 
gekontrasteer met sy wens dat hy eerder wou "buite wees", en in "Daar 
is 'n geur van blomme'' vind ons bv.: 
"wit bloeisels op die grand, met druppels bloed". 

F.I.J. van Rensburg wys op 'n paar formele poesie-middele, o.a. die 
metrum en die rym, wat gevarieerd in Alleenspraak gebruik word. Na 
aanleiding hiervan se hy: "Die bundel het duidelik die geaardheid ge­
had van 'n uittoets van die poetiese werktuie" .5 Die "uittoets"-proses 
begin reeds in "Dennebosse". 

Skandeer 'n mens die gedig, besef jy dat die versmaat die weg baan vir 
'n verskeidenheid ritmies-metriese patrone. In teenstelling met die taam­
lik reelmatige tweede strafe kom daar in die eerste strafe heelwat af­
wykings voor van die oorheersend stygende tweemaat (die jambe). 
Die eerste strafe "programmeer" die verskeidenheid metriese patrone 
en die tweede die gedigte met die relatief reelmatige verloop (te wete 
die stygende tweefuaat). 

"Dennebosse" se eindrymskema (die tipe a-b-c-d) stel die mees voor­
komende rympatroon van die bundel aan die orde. Die soort eindrym is 
skematies geslote en tog oop, want die a- en c-eindsillabes rym nie. 
Hierdie skema, sowel geslote as oop, laat 'n verskeidenheid rymskemas 
toe, en dit is presies wat ons in hierdie bundel aantref. 
Die titel van Louw se tweede bundel (Die ha/we kring) dui die bundel­
tema aan: daar word gesoek na die ontbrekende of sluitende helfte 
van die kring. Die bekende "helfte" is, soos die openingsgedig dit de­
finieer, "die jeug/en skoonheid om te leef," die ontbrekende helfte word 
gesuggereer deur "min, maar suiwer woorde". 
In twee gedigte vind ons die eindpunt van sy soektog: "Aan die skoon­
heid" en "Nog in my laaste woorde". Die res van die bundel bring dus 
wat die openingsgedig laat verwag. 

4. Vgl. Grove, A.P. in Nienaber, P.J.: Perspektiefenprofiel, bl. 422. 
5. Van Rensourg, F.I.J.: Sublieme ambag, bl. 7. 
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Die soeke bring 'n verskeidenheid gevoelens en konflikte, o.a. "die 
vrees vir 'n dreigende skielike dood" 6 ("Paniese angs", "Aanraking 
van die dood", "Fragmente van die tweede lewe") en "Opstand teen 
God"7 ("Lucifer", "Die profeet"). 
F.I.J. van Rensburg wys daarop dat die polisindetiese verbindings­
konstruksie "een van die mees kenmerkende sintaktiese figure"s by 
Van Wyk Louw is en dat ons " 'n vroee deurbraak"9 hiervan in Die 
ha/we kring kry. Reeds in "Opdrag" kom die verbindingskonstruksie 
voor: 

("maar ek) wil weinig troos en geen gebed en min, maar suiwer 
woordehe'' 

en deur die bundel heen vind ons hierdie opvallende konstruksie, en 
meestal is dit selfstandige naamwoorde wat verbind word. 
Die tweede en derde strofes van die openingsgedig vorm een sin, wat 
saamgestel is uit drie hoofsinne: die tweede strofe, die eerste vier woorde 
van die derde strofe en die res van die derde strofe. Al sou 'n mens 
redeneer dat die sin eintlik drie selfstandige sinne is, sou ons nog twee 
lang sinne he, ill. die eerste en laaste hoofsin. Op grond hiervan kan 
F.I.J. van Rensburg se stelling onderskryf word: "Die bundel het met­
eens die lang sin oor 'n bree linie gebring." 10 Met "lang sin" bedoel 
hy "die lang sin met hegte bou wat (gestreng of met ligte pas) sy pad 
deur die versskema baan." 11 Dit is m.a.w. 'n sin wat nie deur 'n aantal 
nabepalings opgehou word nie; •·n sin waarin die sintaktiese spanning 
tot aan die einde volgehou word; die inklampingskonstruksie. 
Dat die lang sin wel deeglik in "opdrag" "geprogrammeer" word, blyk 
duidelik uit die feit dat die soort sin in die meeste gedigte voorkom -
vgl. bv. net maar "Aan die skoonheid", "By die monument" en "Ons 
sal met altyd strenger tug". 
Wanneer 'n mens die enjambemente in "Opdrag" van naderby beskou, 
blyk dit duidelik dat die enjambemente 'n doel dien en dat die afbake­
ning in versreels 'n belahgrike rol vervul. Van die soorte enjambemente 
wat E.W.J. Pinkham12 onderskei, is dit veral die sintaktiese en klank­
enjambemente wat hierin voorkom. 
Blaai 'n mens verder deur die bundel, blyk dit duidelik dat die soorte 
enjambemente deurgaans voorkom en op verskeie maniere funksioneel 
is. 
Wat Gesta/tes en diere, Van Wyk Louw se volgende bundel betref, 
maak F.I.J. van Rensburg in Sublieme ambag die volgende stelling: 
"Die openingsgedig van Gestaltes en diere stel alles van die nuwe bundel 

6. Dekker, G.: Afrikaanse literatuurgeskiedenis, bl. 211. 
7. Antoniem, R.: Die Afrikaanse letterkunde van aanvang tot hede, bl. 244. 
8. Van Rensburg, F.LJ.: Sublieme ambag, bl. 37. 
9. Ibid.,bl.37. 
10. Ibid., bl. 193. 
11. Ibid., bl. 193. 
12. Vgl.: Pinkham, E.W.J.: Dieemjambement, bl. 16, vlg. 
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aan die orde: die nuwe temas, die nuwe ritmiek en klankbeweging, 
die nuwe taalgebruik" ,B 

Ook L. Strydom tipeer "Vooraf gespeel" as "mottogedig, as poetiese 
en lewensbeskoulike program" .14 • . 

Wat die tema betref: Van Rensburg maak melding van "die tema van die 
donker ondergronde" .15 Die "donker ondergronde" is veral die hose en 
die vrees (vir die hose). Opperman se dat "Vooraf gespeel" "die 
digter se belydenis oor sy kuns en die taak van sy kunstenaarskap" 16 

is. Die sterreliggame "skry/onwetend" oor die mooie van die aarde 
heen, maar die kunstenaar (digter) beskik oor die vermoe om daardie 
mooie te ondersoek (daarna te "reik") en in sy kuns te vetewig ("ver­
duursaam"). 'n Mens kan se dat daar spanning heers tussen die vergank­
likheid van die mooie en d1e kunstenaar se poging om die verganklik­
heid te oorbrug. Boonop word hy (die kunstenaar/digter) gekortwiek 
deur sy stryd met die woord - daarom die "gebed" tot die woord 
dat hy vir horn moet "oopgaan". 

"gaan oop vir my dat ek my in jou red 
met hierdie vrag van aardse sekerheid en pyn". 

"Sekerheid" en "pyn" is twee teengesteldes, twee pole. So sluit dit aan 
by die polere paar (vreugde en leed) van Die ha/we kring. Maar die gedig 
"Nou was sy liggaam" bevat hierdie twee fundamentele reels i.v.m. 
sy poesie: "met blydslrnp bokant alle pyn/sy hart se belydenis". M.a.w. 
die positiewe triomfeer oor die negatiewe, hulle is nie bloot mekaar se 
polere ewekniee nie. Die openingsgedig programmeer hierdie fundamen­
tek tema deur die kwalifikasie wat aan die pool "sekerheid" toegeken 
word. Dit gaan nie net om "sekerheid en pyn" nie, maar om "aardse 
sekerheicl en pyn". 
Hierdie spanningselement in die tema, wat hierbo ter sprake was, 
word in gedig na gedig in die bundel gehandhaaf deur die spanning 
tussen die positiewe (in 'n verskeidenheid vorme) en die negatiewe 
(eweneens in 'n verskeidenheid vorme). 
·'Die openingsgedig van Gestaltes en diere bevat 'n metafoortipe 
wat op daardie tydstip in Afrikaans volkome nuut was, en sedertdien 
nog steeds Van Wyk Louw se eiendomstempel dra: ... die vergelyker 
is 'n onbepaalde substantief" en in ander gevalle is dit "ad­
verbiaal van aard" .17 Van Rensburg haal die volgende voorbeeld uit 
"Vooraf gespeel" aan, wat terselfdertyd die twee openingsreels van die 
hele bundel is en dus besondere prominensie het: 

"Die see is glans en roering in die nag, 
en horison aan horison gerank". 

Die soort metafoor kom dikwels in die bundel voor, bv. in "Renboot" 
en "Ballade van die hose". 
Lees 'o mens Gestaltes en diere, blyk dit gou dat hierdie bundel liriek 

13. Bl. 27. 
14. Strydom, L.: Oordie eenheid van diedigbundel, bl. 57. 
15. Van Rensburg, F.I.J.: Sublieme ambag, bl. 191. 
16. Opperman, D.J .: Digters van Dertig, bl. 226. 
17. Van Rensburg, F.I.J.: Subliemeambag, bl. 36. 
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'n sterk "epiese" inslag het. Vgl. maar die ballades en gedigte soos 
"Die boodskap aan Maria", "Die hond van God" en selfs "Drie 
diere". 
Oenskynlik lyk dit asof die openingsgedig nie iets epies in horn het 
nie. En tog sit daar wel deeglik 'n stukkie "epiek" in horn. Op sterkte 
van die feit dat die wese van die epiese gelee is in o.a. die "ketting 
van gebeurtenisse" 18, onderskei ons hierdie kenmerk in "Vooraf ge­
speel". Die "epiek" van hierdie lifitlse vers is gelee in die duide­
like "verhaallyn" van die emosie wat hier gebeeld word. Daar word 
duidelike fases (tydsfases) in sy voltrekking gegee: Nou ... dan ... en 
uiteindelik. 
Merwe Scholtz tref 'n vergelyking tussen die openingsgedigte van 
Gestaltes en diere en Nuwe verse en uit hierdie vergelyking blyk 
dit vir horn duidelik dat in laasgenoemde bundel "die mens ... 
in sy verhouding tot die dinge om en bo horn, tot reele dimen­
sies vermind~r"19 is. 
Wat die tema betref, is dit (met die openingsgedig in gedagte) byna 
noodwendig dat ons die "gewoon-aardse en gewoon-menselike"20 gaan 
aantref. Dat alle gedigte in Nuwe verse oor "eenvoudige" dinge handel, 
is egter nie die waarheid nie. Wat wel gebeur, is dat "die kosmiese 
ontspring aan klippertjies, (onder andere) aan gebeurtenisse in 'n;agter­
plaas" .21 
Die feit dat ons in hierdie bundel "beelde ontruk aan die Suid-Afri­
kaanse aarde en lewe"22 vind, blyk duidelik. Die stroom "Suid-Afri­
kaanse beelde" begin in die openingsgedig, vloei deur die meeste gedigte 
in die bundel en eindig in die slotgedig. 
Met die objektiveringsproses, wat in Gestaltes en diere 'n hoogtepunt 
bereik, in gedagte, blyk dit duidelik dat Nuwe verse t.o.v. "houding" 
iets nuuts bring. Hier het ons " 'n groter redelikheid, mildheid en ryp­
heid. Konflikte word eerder rustig teen mekaar afgeweeg" .23 Die hou­
ding spreek duidelik uit die openingsgedig en deur die bundel heeh vind 
ons 'n soortgelyke houding in die meeste gedigte. Vgl. bv. "Wrede 
landskap", "Die ambag", "Die beiteltjie", "Klipwerk" en "Beeld van 
'n jeug: Duif en perd". 
In 'n resensie oor Tristia deur A.P. Grove (in Die Huisgenoot van 
April 1963)24 se Grove dat die opdraggedig "{Voorspel 1950") iets pro­
grammaties" net. Hy wys daarop dat ons hier steeds (soos in Van Wyk 
Louw se vorige bundels) "die probleem van die verhouding tussen die 
aktualiteit en die kuns"25 het. 
18. Pretorius, C.J.: Die dramatiese element in die liriek, met spesiale verwysing na gedigte 

van D.J. Opperman en N.P. Van Wyk Louw, bl. 18. 
19. Scholtz, M. in Nienaber, P.J.: Beeld van 'n digter, bl. 280. 
20. VanRensburg, F.I.J.: Subliemeambag, bl. 191. 
21. Ibid., bl. 192. 
22. Van Rensburg, F.I.J.: Diesmal baan, bl. 144. 
23. Grove, A.P. in Nienaber, P.J.: Beeld van 'n digter, bl. 291. 
24. Opgeheem in Nienaber, P.J.: Beeld van 'n digter, bl. 410, vlg. 
25. Ibid., bl. 412. 
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Ook F.I.J. van Rensburg is die mening toegedaan dat "Voorspel 
1950" " 'n baie duidelike program"26 bevat. Anders as Grove, wat sy 
stelling net kortliks motiveer (dis 'n resensie in 'n tydskrif), vetduidelik 
Van Rensburg vollediger en meer in detail op grond waarvan hy die 
openingsgedig as programgedig beskou:- a.g. v. die "nie-Miskien" -fak: 
tore (m.a.w. "versekerdheid") en die "v66rspel"-wees (m.a.w. die 
gedig as 'n soort "prelude").27 

Op verskeie plekke28 maak E. Lindenberg gewag van die besondere rol 
wat leestekens in die bundel vervul. Ook F.I.J. van Rensburg skenk 
aandag hieraan: "Dis die bundel met die meeste uiting-kwalifiserende 
middele in Van Wyk Louw se hele oeuvre: parentese-tekens, hakies, 'n 
magdom van leestekens - en dit nie alleen enkeld nie, maar ook in 
kombinasie-, kursivering, aksenttekens, aanhalingstekens.' '29 

Hierdie milde gebruik van leestekens begin reeds in die openingsgedig: 
daar is vier dubbelpunte en een aandagstreep. Al vier die dubbelpunte 
het 'n soort "verklarende" funksie. Die een aan die einde van die eerste 
strofe dui aan dat 'n "verklaring" van die soort "gedagte" waarvan 
in die vierde versreel van die eerste strofe sprake is, gaan volg. Ook 
die dubbelpunt aan die einde van die tweede strofe het hierdie funksie, 
nl. dat daarna 'n verdere kwalifisering van die "gedagte" gegee word. 
Die dubbelpunt aan die einde van die eerste versreel van die derde strofe 
wyk van hierdie funksie af: Die leesteken baan die weg vir 'n verdere 
kwalifisering van "wee" in die eerste versreel van die derde strofe. Die 
laaste dubbelpunt in die gedig, nl. die een aan die einde van die tweede 
versreel van die derde strofe, roep die eerste strofe in sy geheel in her­
innering. Waar die eerste strofe (om Van Rensburg30 se terminologie 
te gebruik) die "miskien"-faktore gee, gee die twee slotreels na hierdie 
laaste dubbelpunt die·"nie- miskien-"faktore. 
Aan die begin van die tweede versreel van die derde strofe vind ons 'n 
aandagstreep wat direk op die dubbelpunt volg - dus twee leestekens 
"in kombinasie". Hierbo is daarop gewys dat die dubbelpunt aandui 
dat "wee" verder gekwalifiseer gaan word. Die aandagstreep vestig die 
aandag op die feit dat "wee" nie net "paaie" nie, maar ook "pyn" 
impliseer. 
Deur die bundel heen word hierdie milde gebruik van leestekens in 
feitlik alle gedigte volgehou - vgl. bv. die "Cartesiaan"-sonnette, "Bose 
kamer", "Honderdpoot", "Otto dei Visconti", "H. Dominicus", 
"Heerlik is dit: water", "Groet in bruin" en "Groot ode". Besondere 
vermelding verdien "Kunsklas" en "Kermisspieel". Laasgenoemde is 'n 
woordelike herhaling van eersgenoemde, maar met die verskil dat 
"Kunsklas" leestekenloos is. Hierdie twee gedigte illustreer "hoe die ge-

26. Van Rensburg, F.I.J.: Subliemeambag, bl. 84. 
27. Vgl. inhierdieverbandihid, bl. 85-103. 
28. Vgl. bv. (a) Lindenberg, E.: Onsydige toets, bl. 82. 

(b) Lindenberg, E. in Nienaber, P.J.: Beeld van 'n digter, bl. 430. 
29. Van Rensburg, F.I.J.: Sublieme ambag, bl. 104. 
30. Ibid., bl. 85. 
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bruik van leestekens die interpretasiemoontlikhede van 'n gedig kan in­
perk en kanaliseer" .31 

Die "veelheid van kwalifiserende sinsdele"32 in Tristia is net so op­
vallend as die baie leestekens; trouens, dit (die sinsdele) is in 'n groat 
mate die oorsaak van die milde gebruik van leestekens. 

Oak hierdie bundelkenmerk word in die openingsgedig "geprogram­
meer": die tweede strafe en die eerste twee versreels van die derde 
strafe is verdere kwalifiserings van die eerste strafe (vgl. in hierdie 
verband die bespreking i.v.m. die leestekengebruik in "Voorspel 1950" 
hierbo). 

Baie gedigte in die bundel het heelwat kwalifiserende sinsdele; die meeste 
gedigte bevat 'n opstapeling hiervan, vgl. bv. "Skepper I", "Man in 
frokkie", "Aprilis", "Henri Rousseau", "Ons sal nie tegniek gebruik", 
"Groet in bruin" en "Groot ode". 

Tristia is so 'n "besonder taal-bewuste bundel" 33 dat F.I.J. van Rens­
burg (tereg) so ver gaan as om 'n "taaltema" daarin te onderskei. 
Hierdie tema formuleer hy s6: "Die mens handel op 'n wyse asof 
die onderskeid tussen sake en name nie bestaan nie, of asof hy nie 
daarvan bewus is nie. Met rampspoedige gevolge vir sy bestaan op 
aarde" .34 

Van Rensburg wys daarop dat die tema reeds in "Voorspel 1950" 
aanwesig is. "Die gedig gee 'n demonstrasie van hoe 'n woord 'n saak 
kan verdoesel, en hoedat woorde in die normale loop van sake slegs 'n 
gedeelte van die werklikheid te siene gee, dit wil se as hulle nie ironies 
onder die loep geneem word nie. 'Wee' beteken naamlik nie net paaie 
nie, maar oak pyne" .3s 

Uit die bespreking wat na hierdie stelling volg, blyk dit duidelik dat 
hierdie tema "van die begin van die bundel af" daar is en dat dit 
"regdeur, tot in die slotstrofe"36 loop. Die volgende gedigte word ter 
illustrasie genoem: "Cartesiaan", "Ek sal niks se nie", "Skepper I", 
"Reenwoud", "Ex unguine leonem", "Kry ans oit ooit helder, kind­
jie?", "Mei-fees in Amsterdam", "Ars poetica" en "Groot ode". 

Daarmee, meen ek, is N.P. van Wyk Lauw se bewering dat 'n bundel 
bloat "toevallig" ontstaan, weerle: al vyf sy digbundels het telkens, 
formeel en inhoudelik, 'n sekere eenheid, en sy openingsgedigte is, elk 
op sy wyse, "programmerend" met betrekking tot hierdie eenheid. 

31. Lindenberg, E. in Nienaber, P .J.: Beeld van 'n digter, bl. 431. 
32. Van Rensburg,F.I.J.: Subliemeambag, bl. 193. 
3 3 . 
33. Ibid., bl. 104. 
34. Ibid., bl. 104. 
35. Ibid., bl. 107. 
36. Ibid., bl. 107. 

99 



Bibliografie 

Antonissen, Rob, Die Afrikaanse letterkunde van aanvang tot hede, Na­
sionale Opvoedkundige Uitgewery Beperk, Kaapstad, Bloemfon­
tein, Johannesburg, Port Elizabeth en Pietermaritzburg, Derde 
hersiene uitgawe, s.j. 

Dekker, G., Afrikaanse literatuurgeskiedenis, Nasionale Opvoedkun­
dige Uitgewery Beperk, Kaapstad, Bloemfontein, Johannesburg, 
Port Elizabeth en Pietermaritzburg. 

Louw, N.P. van Wyk, Random eie werk, Tafelberg-uitgewers Beperk, 
Kaapstad en Johannesburg, Eerste uitgawe, 1970. 

Nienaber, P.J. (red.), Beeld van 'n digter, Nasionale Boekhandel 
Beperk, Kaapstad, Bloemfontein, Port Elizabeth, Johannesburg, 
1966. 

Nienaber, P.J. (samesteller), Perspektief en profiel, 'n geskiedenis 
van die Afrikaanse letterkunde, Afrikaanse Pers Boekhandel, 
Johannesburg, Derde hersiene uitgawe, 1969. 

Opperman, D.J., Digters van Dertig, Nasou Beperk, Kaapstad, 
Bloemfontein, Johannesburg, Port Elizabeth en Pietermaritz­
burg, Derde druk, 1967. 

Pinkham, E.W.J., Die enjambement, Ongepubliseerde M.A.-verhande­
ling, R.A.U., November 1972. 

Pretorius, C.J., /Jie dramatiese element in die liriek, met spesiale 
verwysing na gedigte van D.J. Opperman en N.P. van Wyk 
Louw, ongepubliseerde M.A.-verhandeling, R.A.U., November 
1972. 

Strydom, L., Oor die eenheid van die digbundel, Academica, Pre­
toria, Kaapstad, Eerste uitgawe, 1976. 

Van Rensburg, F.I.J., Die smal baan; Aspekte en figure uit die 
ontwikkelingsgang van die Afrikaanse letterkunde, Tafelberg­
uitgewers Beperk, Kaapstad en Johannesburg, Tweede, om- en 
bygewerkte uitgawe, 1971. 

Van Rensburg, F.I.J., Sublieme ambag. Beskouings oor die werk 
van N.P. van Wyk Louw, I, Tafelberg-uitgewers Beperk, Kaap­
stad, Eerste druk, 1975. 

100 



CHRIS PELSER 

GESPREK MET 'N STANDBEELD 

dagOomPaul 
ook maar koud hier op die plein in die winter 
die boemelaars snork wynwarm langs die bushaltes 
en die toringklok in die Raadsaal boender 
die voels kwartierliks die lug in op 
ek sien jy het nog steeds las van die duiwe 
al kom le die Boy Scouts nog af en toe 'n kransie aan jou voet 
en al sfng die Voortrekkers die F.A.K. voos voor die poskantoor 
seker darem beter as al die studente wat op jou kop jool, of hoe? 
en wat gaan hier rondom jou aan? 
dis net swart waar jy kyk en papiere op die gras 
honderde bulkende busse en derduisende oneerbiedige mense 
en wat hoor ek van die Administrasie? 
hoe kan hulle die wes-fasade sommer so wil wegneem 
sonder om jou te ken in hierdie saak? 
dis dan juis so koud 
en hoe gaan jou ore dit hou van al die lawaai en die stof 
en die stootskrapers en lugdrukbore? 
neeOomPaul 
dis tyd dat jy weer jou stem verhef 
en praat oor al hierdie dinge 
as 'n standbeeld praat 
sal die volk luister 

BELLA VAN DER MERWE 

DUIFVEER 
(aan Ernst van Heerden) 

Die wetenskap konstateer: 
'n wit ligstraal deur 'n prisma 
is refraktief tot sewe kleure -
maar ek kantel net 
'n duifveer teen die son 
en voor my eenoog-blik 
glip 'n reenboog in 
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CHRIS PELSER 

EX AFRICA SEMPER ALIQUID NOVI 

(Ex Africa semper aliquid novi - Plinius) 

noudat die donker kontinent verlig is 
stap ou meide nie meer saans 
n.istig na die watergat 
die toordokter roep nie meer 
die voorvaders aan 
of bid om reen nie 
in die lapa sal die jong meidjies 
nie meer hand om die lyf ringdans 
slangdans of in die berge 
weg van die kraal maroepa nie 
die melk word vrot in die kalbas 
maar niemand wil dit drink nie 
die bier word oud 
in sonvoos vate 

die wind stoot 'n nuwe lug 
deur die derde wereld 
my Afrika word ryp aan spoorlyne 
revolusies hongersnood 
en P.A.C.-krete 
my lande bloei wit 
aan slagvelde weg van die son 
my koring word verslind 
deur Chinese wat koelte 
in my tente soek 
my weivelde word bedreig 
deur nuwe grootwild 
wat my kuddes 
teen die einder jag 

net teen die Suiderkruis 
verby Zimbabwe sluip my seuns 
my weggooiseuns 
kleurloos in die nag 
want die lig in Afrika is swart 
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IZAK A. COETZEE 

DIE DONKER DORS 

die bergpatrys se kelkiewyn hang 
silwer in die son 

maar die dors 
word in die donsbedekte bors 
se breekdun klopplek vasgevang 
en die klank versplinter in die son 

tot pyn 
bars weerloos in die harde lig 

die kelkiewyn 
word uitgeskink 
net die stilte klink 
tussen dor fontein en dor fontein 

JENNIFER FLETCHER FRIEDMAN 

Op die grys blaaie, dik van sap 
en donsfyn dorinkies, 

hang die turksvye, vet en purper, 
en op my balkon groei 'n enkelhalm 

soetgras. 

Kokkewiet piet-my-vrou 
aandblom in hierdie tere lug. 

My siel le op jou vlerke, 
my verlange in jou geur. 

Hoor jy die wildeganse roep? 
Tot by Kanada en die Arktiese Oseaan, 

slepend in hulle heimwee? 
Skril matroos en goue loods, 

vlug diep in stille duister in. 
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KOBUS FARRELL 

Sou dit dan so wees dat ons dae 
min en vol onrus is 
daar is reeds gerugte van oorloe 
ek gee dit toe 

Teen dagbreek vloei volop bloed oor die aarde 
elke onweerswolk word beman 
met gevleulde hingste en bleekwit engele 
elke mens drain horn die duisternis 
van sy eie !ewe 
ook in die oe van onskuldige kinders 
skuil daar verraad 
wie is verantwoordelik en wie vir welke daad? 

Ek stoot my geheue terug na stil oomblikke 
op soek na gerusstelling 
ek probeer vars nagte onthou 
om my gemoed te suiwer 
maar selfs dit beklem my 

Dan ruk in my die waarheid 
hard en helder op: 
vir geboorte is nodig die dood. 
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LITERER-AKTUEEL 

BENNIE AUCAMP 

HULDEBL YK DR. CON DE VILLIERS 

Ek het dr. Con in Soete Inval leer ken, die woonstelblok in Victoria­
straat, Stellenbosch, waar hy vir 'n groot gedeelte van sy lewe gewoon 
het. Vir my sal die Soete-inval-woonstel altyd sy woonplek bly, al moes 
hy later weens gesondheid en ouderdom trek. Ek stel my voor dat elke 
ding nog op sy ou plek is: die elegante geelhout- en stinkhout­
tafeltjie met sy fyn gebuigde pote; die swaar asbak van Venesiese 
glas; twee skilderye van Maggie Laubser: die een 'n portret van 
'n 66 bruinvrou, gestut op haar knoetsige hand, diep in gedagte; 
en oie ander een 'n Noordsee-landskap. Op die platekas het die 
foto's - konterfeitsels het dr. Con altyd gese - mekaar voortdurend 
afgewissel: vandeesweek is dit nog 'n Overbergse Boere-aristokraat, 
uit eie familie, 'n Swart of 'n De Villiers; volgende week is dit 
I I Duce; die week daarop Boninsegna of Geraldine Farrar. 

Dr. Con, een van die min Suid-Afrikaners wat tereg 'n univer­
sele gees genoem kan word, het baie van sy belangstellings in sy 
skraal, maar "vernaam" ingeklede woonstel verenig. Ek gebruik 
'n tipiese Con-woord: "vernaam". Vir horn het dit gedistingeerd 
beteken, en nie aanstellerig nie. Die hoogste deug wat hy aan iemand 
of iets kon toeskryf, was die van vernaamheid. Van 'n kunste­
naar met karakter en stylgevoel het hy gese: vernaam. En oor die 
Boerenasie wat hul eertydse eenvoud afgele en groot en burgerlik 
begin leef het, het ek horn male sonder ta! hoor kla: "Ag, 
as hulle maar net wil besef dat vernaamheid met inbors te maak 
het, nie met besittings nie.'' 

Dr. Con was 'n Boere-aristokraat en 'n Europese intellektueel; 
'n soms byna nai:ewe volksmens, maar dan ook weer 'n gesofis­
tikeerde gees wat baie van die grotes persoonlik geken het: Pirandello 
en Deledda; Hamsun en Undset; Dal Monti en Farrar. 

Terwyl ek hierdie name noem, hoor ek hoe dr. Con hulle met 'n glimlag 
voorse; as ek nog fouteer, is dit my fout, nie syne nie: hy het hard aan my 
gewerk. 

Vir baie mense, veral verskillende generasies studente, sal hy een van 
die grootste leermeersters bly wat hulle ooit geken het. Hy het mense 
leer dink, of hul vak nou Soologie, musiek, Geskiedenis, volks-



kultuur, letterkunde of skilderkuns was. En op elkeen van die gebiede 
was hy 'n begeesterde kenner. As professor was hy 'n- wereld­
outoriteit omtrent embriologie; maar hy het gesorg dat sy stuaente 
ook iets oor Die Goue Eeu van sang te wete kom, want hy het 
'n indrukwekkende versameling in die verband gehad. Nie dat sy 
smaak hiertoe beperk was nie. Hy het waardering gehad vir alles 
wat goed gedoen is op sy gebied, en daarom kon hy Bach en 
Eartha Kitt by een van sy Sondagse "at homes" aanbied. Hy h-et 
Pirandello in Afrikaans vertaal en opgevoer lank voor daar 'n 
Dramadepartement in Stellenbosch was, en het gespog daarmee dat 
hy van die eerstes was om die talent van Anna Pohl en Robert 
Mohr na waarde te skat. Hy het studente omgewingbewus gemaak 
voordat die Berg- en Toerklub gestig is, en hierdie loflike werk 
voortgesit het. Hy het sy liefde vir sy tuisomgewing, die Overberg, 
in boek na boek bestendig; kosbare werk, nie net vanuit kul­
tuurhistoriese hoek bekyk nie, maar ook literer, want hy was 'n 
bedrewe ambagsman met groot gevoeligheid vir die-woord. 

Vir my het hy o.a. omtrent skryf geleer: "Lees jou werk hard­
op en kyk of jy elke woord van jou tong kan afkry. As .jy 
nie kan nie, is daar erens fout." En verder: "Vermy woorde wat 
nie by hulle bure pa-s nie. Hulle is indringers in jou prosa, en 
moet gekeer word." Twee, drie jaar gelede het ek dr. Con in die 
hospitaal besoek. Sy kamer was oorlopens vol. Die televisiestel 
waarop hy na sy aandeel in 'n program oor Boschendal kon kyk, 
was nog nie verwyder nie; daar was vrugte en boeke en veldblomme. 
Op die bedkassie het 'n pragtige forelpeer op stewige boude gestaan, 
en langs die peer het Zarah Leander se outobiografie gele. "Zarah 
Leander kan nooit goed wees vir 'n siek mens nie," het ek horn 
geterg. "Wat jy nie weet nie", het hy ondeund vertel, "sy 
het twee buite-egtelike kinders gehad ! '' 

Om die een of ander rede bly dit een van my duidelikste 
prentjies omtrent dr. Con: 'n ou, maar lewensblye man, teen 'r. 
kussing; en 6m horn 'n hele lewe saamgedring: wolbaardsuiker­
bosse, tegnologie, kabaret; en toe ek by die deur groet, was dit 
of sy blosende gesig al onduideliker word, effens uit fokus, en die 
swaar geel peer, met sy helderrooi wang, al helderder en grater. En ek 
moes <link: "Mooi is die lewe en die dood is mooi." 

"Vir elke mens", het dr. Con gese, "wag daar die tweede dood: 
wanneer niemand op aard horn meer onthou nie." So lank kultuur 
'n begrip in Suid-Afrika bly, sal die naam van C.G.S. de Villiers 
bly bestaan; sal 'n Soete lnval by die groot gees moontlik bly. 

(Uitgesaai in Monitor, S.A. U .K., op 27.11.1978) 
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W .A. DEKLERK SKRYF 

Jare lank was daar ook wat die Afrikaanse letterkunde betref -
na-oorlbgs - 'n ietwat sombere wegskram, duidelik onvrugbaar, van die 
besondere maatskaplike, die algemeen menslike problematiek van hier­
die miskien boeiendste van die emigrant-Indo-Europeers, die Afri­
kaners. Daarom is die res van die wereld ook so behep met ons. 

Waarmee die mens hier moes kontendeer was geen lokale ver­
skynsel nie, wel part en deel van die angstige benoudheid van die 
tyd, die moderne mens se human situation. Enkeles het dit wel so 
gesien; maar hulle spreke en skrywe het nog maar 'n betreklike 
klein minderheid bereik. Die algemene aandag was nog te veel op 
die groot toekomsvisies gerig. 

K,eerpunt was miskien daardie Somerskoolaand (midde-Februarie 1973) 
toe Breyten Breytenbach apartheid teen die kampusmure van die 
Universiteit van Kaapstad as 'die basterding vir 'n bastergeslag' 
vasgespyker het. Die pad was nou oop; die jag was ook oop. Wat 
in die ses jaar sedert die Somerskoolaand gevolg het, was al gou 
'n nuwe uiterste wat in sy onvrugbaarheid toenemend soos die 
van die sombere wegkykende swye moes lyk. Uiterstes, het die ge~ 
skiedenis ons gereeld geleer, ontmoet mekaar - vroeer of later. 

Nie lank nie of die nuwe woelinge van die literere gewete het 
'n langdurige, soms hewige proses van selfkastyding binne die Afri­
kanerdom geword: 'n naarstige en dikwels naargeestige soekery na al die 
geheime vooshede van die volk; 'n morbiede boetvaardigheid wat ten 
toppunt steeds felle aanklag moes word. 

Hoe sal ons dit nou alles hier teen die uitgang van die jare 
sewentig takseer? Wat ons wel met groot sekerheid kan se, is dat in die 
algemene soeke na vernuwing hierdie soort skrywery ons nerens sal 
bring nie. Daaruit kom geen reiniging van die gees nie _:_ en dit 
is die gees \.vat saak maak. Wat wel gebeur het, is 'n soort 
purgasie, ja: die dermdraaiende reaksie wat mens ervaar as jy 'n 
stywe dop kasterolie op die nugter maag moet sluk. 

Anders gese, mense kom nie so, soos die vroee Grieke al so helder 
geweet het,- tot nuwe klaarheid in hulself nie. Hulle skop eerder 
vas en se hardop: "Daardie soort narigheid en boosheid ken 
ons nie. Dis sommer laster!" Die slot van die storie word dan 
maklik drastiese optrede deur die owerheid, soos nou met dr. Munnik. 
Daarmee begin dan 'n nuwe verwarring. 

Die duiwel - Ek is jou wese/se ondergrond is SOOS Denis 
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de Rougemont so raakgeestig daarop wys, veel minder gevaarlik 
waar ons horn so maklik kan raaksien. Die gevalle engel (Lucifer) bly 
in sy eie oe nog steeds engel en vir baie ander lyk hy so. Sy 
verhewe doel is om 'n god te wees en daarmee juis kry die kwaad 
sy ware dimensie. Es irrt der Mensch so fang er strebt, se 
God die Here in die proloog van Faust. 

Herkenbare, woelende boosheidjies is die neweprodukte waarmee die 
duiwel eintlik nie veel vermag nie. Kleinwild bly vir die pot. Grootwild is 
vir die glorie - en die vrees. 

Elke groot skrywer deur die eeue - van die vroee Grieke tot by 
die moderne Russe (Pasternak) of Van Wyk Louw - het geweet 
dat die skeppende en herskeppende woord sy volledigste uitdrukking 
vind in die tragiese: die aanskouing van die mens wat steeds 
die primere mite van die sondeval opvoer. Dis die hoe soeke en 
die hoe strewe na die sweet fruition of an earthly crown (McBeth) en die 
ironiese ontdekking dat dit net maar sound and fury geword het. 
Die sleutel is deernis en vrese (des Heeren). Ook die toeskouer 
moet dan weet dat juis die mees toebedeeldes onder ons die gevaar­
likste donkerte in hulle dra. Dis die donkerte • wat hulle, maar ook 
baie ander, vir die lig self aansien. Daaruit kom ten slotte wat 
die Grieke genoem het katharsis - reiniging. Want ons dee] 
in die ineenstorting van die wereld van hulle wat soos gode wou 
wees. Dit is bo alles die onpeilbaarhede van die menslike syn, 
eksistensie, wat die skrywer steeds opnuut moet aangryp. 

Die stemming is die van die woorde van Prospero in The Tempest: 
Our revels are now ended. These our actors, I As I foretold you, 
were all spirits and/are melted into air, into thin air:/ And, like 
the baseless fabric of this vision, /The cloud-capped towers, the great 
globe itself,/Yea, all which it inherit, shall dissolve/ And, like the 
insubstantial pageant faded,//eave not a rack behind. We are such 
stuff/As dreams are made on, and our little life/Is rounded with 
asleep. 

Die Afrikaner, soos die res van die mensdom, is eweseer 'n deel­
nemer aan hierdie insubstantial pageant; en, soos alle andere, is ook 
hy such stuff as dreams are made on. 

Dit vra openbaring, nie aanklag nie. Dit vra grondeerlike bloot­
legging as deel van die kroniek van die mens. Maar dit vra ook 
vergifnis: uit die hemel uit, maar ook uit die aarde. Hoe vreemd dat in 'n 
tyd wanneer ons mekaar oorbie in deernis vir die Poppie Nongenas 
van die lewe - ook hulle dra die donkerte in hulle binneste -
ons weinig verstand het van ons eie verhaal. Het ons dan vergeet 
van ons enorme kontensie oor drie eeue met die ontoegewende 
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bodem van Suider-Afrika? Het ons vergeet van ons stryd teen die 
magtigste politieke strukture van die tyd: dat met die Anglo­
Boere-oorlog alleen 5/6des van die hele besit van die republikeinse 
Afrikaner vernietig is, 'n volle lOOJo van sy mense moes ver­
gaan? Het ons vergeet van ons gevaarvolle toetrede tot, opname in 
die moderne nywerheidstaat, alles binne twee geslagte, iets wat ons eie 
stamlande eeue gekos het? 

Om in die menslike toestand te verkeer, vra dat ons vry van illusie, 
eerder in die stemming van 'n speelse ironie, alles wat die lewe 
van ons eis, sal aanvaar. Dit is die tegemoetgaan van stryd, ramp­
spoed, ook die dood: tog nooit sonder die vooruitsig op humor 
nie. Wat dit ook se, is : dat ons nie aan skuldgevoel of swaarmoed 
sal oorgee nie, wel tot die wetendheid van menslike wankelheid; 
daarmee ook die wereld sal verwerk soos dit horn voordoen, in 
die geloof dat die lewe ondanks alles tot sinvolheid kan kom. 
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my op die voorstoep"). Die goeie verse in Skimmel/ig is versorgd, vaardig, 
maar nie veel meer nie, selfs nie die gedig wat dit oor die woord het nie 
("woorde is verbruiksgoed"), ook nie die heel eerste gedig ("besoek") 
nie, waarby mens mag vra: en wat verder? Hierdie gedigte reik meestal 
nie verder as die sigbare, die hoorbare, nie verder as landskappe en 
dergelike nie. Die motto's, opdragte, subtitels en verwysings na plekke 
dien ook nie tot iets besonders nie. 

Met 'n taamlike reelmaat begin die gedigte met verwysings na plek en 
tyd, vanaf die eerste gedig ("dis goeie vrydag en 'n slegte dag vir verse", 
"die somer was so lank en mooi gewees", "tulplandskap duskant 
leiden" en baie ander). Dit is onbeduidende momente en plekke, en dit 
kan die bedoeling wees dat die triviale elemente net soos die ongetooide 
praattaal 'n bepaalde funksie moet he, maar daar kom weinig uit voort, 
dit wofd nie wat se maar Ina Rousseau se "Sondag op Stellenbosch" of 
"Potchefstroom" geword het of wat sulke gegewens in Antjie Krog en 
Marlene van Niekerk se poesie word nie. Ander vorme van die triviale 
reik wel iets verder, maar dan deurdat die gedig self eksplisiet die "ver­
dieping" bring, die verlengstuk eintlik self aanle soos "dis toevallig dat 
ek nou die dag" in sy slot. Wanneer die triviale triviaal bly, het dit weinig 
waarde. Dan bly dit by 'n inventaris, in plaas daarvan dat daar iets meer 
uit ontstaan soos in die inventarisse van Leipoldt, van Revius, van talle 
figure uit die literatuur vanaf Homerus. Van die inventariserende is 
hierdie gedigte self bewus, van "dieselfde inventaris oor en oor" ("die 
somer was so lank en so mooi gewees"). "Vroegoggendinventaris: 
chagny" is 'n gedigtitel, en van die "nugtere bont inventaris" lees mens 
in "detail van die lief de". Die bornerende is iets waarmee 
Sestig/Sewentig nogal werk, ook nie net in die poesie nie, maar veral in 
die poesie. In die geslaagde gevalle transendeer die gedig egter die borne­
rende. 

Daar is 'n verliteratuurde element in Skimmellig, in al die verwysings na 
ander skrywers en literatuur, in opdragte, in die motto's en in die reste 
van ander digters se werk in hierdie poesie. "disseksie" is Olivier se 
"Rontgenfoto" ('n gedig van Eybers wat nogal wye weerklank in die 
latere Afrikaanse poesie gevind het), met tegelyk iets van Breytenbach se 
desseksies hierin (vgl. Olivier se "dood begin in die binneste" met Brey­
tenbach se "Dood begin by die voete"; vgl. dit ook met Breyten­
bach se "disseksie" in "die maaltyd", albei uit Die ysterkoei ... ). So 
ook hoor mens Opperman se "Vakansiebrief" in Olivier se "glas beton 
sement" in "met my tweehonderd en elf de vyfsent", en Joernaal van 
Jorik in die "sambok en bybel" van "die eerste lente was 'n uitnektyd". 
Eybers en Opperman en ander (Eksteen, Lina Spies) is ook in ander Oli­
viergedigte hoorbaar, ook W.E.G. Louw. Die versbewustheid, soos dit 
tot uitdrukking kom in "die goeie vrydag en 'n slegte dag vir verse", "lee 
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stoele om my op die voorstoep", "vandag was 'n gewone dag begin" en 
ander is ook 'n aspek van die verliteratuurdheid van die bundel. Die vers 
"en ek w6u so graag die vers laat vrolik loop" in "fall at hand" herinner 
selfs aan Kloos en "Ik had zoo gaarn dit Boek in vreugd geschreven". 
Daar is teveel van hierdie gevalle. "oggendvers" is versbewus van sy titel 
af. Dit kan 'n onverbloemde waarheid wees dat daar in die versbewuste 
"volgens die volkskrant se voorbladberig was" vertel word van 'n aandjie 
uit en dan: "toe truggekom en hierdie vers gemaak: / uitgedink laat 
vloei gewerskaf / en lank na die curtain-call (drie dae later/ om presies te 
wees) dit glad geskaaf". Dit het iets weg, weer, van Breytenbach se 
"stukkende gedig" (en van "skrywende nou en van agter tot voor") wat 
ook vertel hoe die vers op 'n bepaalde tyd en plek "gemaak" is, maar nie 
met die ryk implikasies en ironie van Breytenbach se poesie nie. Dus, dit 
is 'n gedig van sy tyd - maar die resultaat is nie altyd die soort waardig 
nie. In "gister was toe tot 'n goeie dag" word briefskryf, preipot eet, die 
kruis vryf en "'n gedig ... maak" op dieselfde niveau gestel. Dit is 'n 
korter gedig as die vorige en se uiteindelik meer, bloot al omdat daar 'n 
stygende lyn loop, deur al die triviale dinge (waaronder versmaak 
dan ook hoort), deur die poging om te bid, tot by 'n ster - wat 
intussen neergedaal het om op die bed se voetenent te kom sit. 
Die betrokke vers, soos uit die vroeere poesie van Olivier, is nog daar 
("retoer", "die nag le soetgeur voor my venster", "warmbad 2'', 
"die nanag druis verby", "sonop - johannesburg"), maar meer 
terloops, soos hierdie gedigte trouens in die algemeen in 'n terloopse 
greep alles en nog wat bymekaarbring. 'n Keer of wat is dit 'n meer direk 
betrokke vers ("last grave of dimbaza"). 

Benewens die gedigte van "hiedie alledaagse leegheid" ("biegbrief") is 
daar 'n groepie godsdienstige gedigte (vgl. "kersgebed") en gedigte wat 
bespiegelend van aard is ("dis een saak om deur straf te leer waar's die 
terrein"), maar ook hierdie gedigte reik nie ver nie. 
Onder die bestes is die lang gedig "sonop - johannesburg" wat 'n veel­
voud dinge saamhou, en "besoekersboek", wat die egte Fanie Olivier is, 
goed, nie omdat dit 'n sonnet en dus 'n sterk geboude gedig is nie, maar 
omdat dit van vraag tot antwoord kom, van twyfel tot daad, kortom, 
omdat dit betekenis gee aan die nietige. "Vreesafdrywing" moet nog 
genoem word, waar die eindige lewe "sonder end" word, en dan veral 
"De Rust", soos ander gedigte in die bundel weer '"n dag se inventa­
ris", maar hierdie keer met 'n somtotaal aan die slot - let op al die 
bepaalde en onbepaalde lidwoorde, al die voornaamwoorde, die selfstan­
dige naamwoorde wat al die dinge so opstapel. Die hie et nunc, die 
triviale word verlos van hulle bier en nou en triviaal wees. In sy gedig oor 
Ernst van Heerden ("die skietbevel bly uit") vind mens wat jy tevergeefs 
in baie ander gedigte soek, naamlik "hoeveel eeue hierdie jaar gaan 
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duur", d.w.s. die vermenigvuldiging van die enkelvoudige, of soos dit in 
"hierso!" gestel word: "eenkeer was hierdie teel 'n kamer 'n huis 'n hele 
straat" - die geringe ding kry groat gestalte. Nie dikwels nie maar tog 'n 
keer of wat h66r mens in hierdie hoofsaaklik stemlose poesie verse klink: 
"soos hier: waar boegoebossies bergop bloei / en towerkop in 'n krans 
wit pendorings bot" ("ladismith"). 
Mens ontkom nie aan die indruk nie dat 'n prolifieke en vaardige talent 
aanspreeklik is vir hierdie poesie wat in die meer as ruim aantal gedigte 
net tekortskiet - dit, en nie 'n gebrek aan poetiese vermoe nie. 

P.U. vir C.H.O. T.T. Cloete 

KRITIESE PROSA 

D.J. Opperman: Verspreide opstelle (gekeur en ingelei deur J.C. 
Kannemeyer). Human & Rousseau, 1977, prys onvermeld, 126 pp. 

In deel 1 is Opperman as resensent werksaam. Om 'n werk se waarde te 
bepaal, word dit dikwels teen 'n bree agtergrond betrag. Ter verduideli­
king van hierdie werksmetode wys ek op die volgende voorbeelde: 
Aardse vlam word in verband gesien met die digter se essays en skep­
pende prosa; die Hobson-broers se uitbeelding van diere word vergelyk 
met die van Sangiro; Waarheen, Vader? deur Abel Coetzee word in ver­
band gebring met bestaande sienings van die Kleurlingproblematiek. 
Frases soos die volgende vorm deel van Opperman se vergelykende 
kritiek: "By haar (Marie Linde) kry ans iets soos die idee-romans van 'n 
Philip Gibbs" (bl. 24); "So herinner dit (die groat opset en beeldsprakig­
heid van Nuwe gebooie) aan baie van die rolprent-romans wat deesdae 
verskyn" (bl. 27). Dit bring mee dat Opperman in sy kritiek eerder klassi­
fiserend ingestel is as wat hy struktureel-analitiserend 'n werk se waarde 
probeer peil. So word daar n.a.v. Jochem van Bruggen se Oupa 
voortdurend verwys na allerlei ander vertolkings van die lewensproble­
matiek in hierdie werk. Dit bring verder mee dat Opperman nooit ver­
heerlikend by 'n bepaalde werk stilstaan nie, want selfs geslaagde werke, 
soos "Illusie" wat hy bestempel as "een van die suiwerste gedigte" in 
Die soeklig, relativeer hy onmiddellik deur dit in verband te bring met 
beter soortgelyke werke (vgl. bl. 34-35). 

Hierdie kritiese metode van Opperman het m.i. veral twee winste. Eer­
stens, Opperman toon dat hy 'n historiese bewussyn soos min ander 
kritici het, dat hy op die hoogte is van byna alles n.a.v. 'n literere onder­
werp wat hy behandel. Vergelyk die twee essays "Die vrou in die 
Afrikaanse letterkunde" en "Die wingerd in die Afrikaanse letter­
kunde". As uitvloeisel hiervan moet oak sy wyse van huldiging van 
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bekende persoonlikhede gesien word (J.M.H. Viljoen, G.S. Nienaber en 
W.J. du P. Erlank): as geleentheidstoesprake is dit meer as die gebruiklik 
oppervlakkige ophemeling, want hier word daar deurgedring na 'n kern 
van die persoon deur spesifiek allerlei wetenswaardige (soms persoon­
like) dinge te herroep. 

'n Tweede opvallende aspek van Opperman se kritiese metode is sy 
spelende vernuf. Vergelyk eerstens "Die A.P .B.-Prys aan Breyten 
Breytenbach". Dit maak dee! uit van Opperman se dialektiese verken­
ning van 'n onderwerp; sy betragting van die Wonder van Afrikaans (vgl. 
"My ghoenie is getoor!) gooi hy geheel en al oor hierdie boeg. Maar, 
natuurlik, dit ontbreek Opperman nie aan erns nie, want by horn ontaard 
dit nie in die spel ter wille van die spel nie. Trouens, hier kan gekyk word 
hoe Opperman n.a.v. Ernst van Heerden se Verklaarde nag die 
begrippepaar erns en spel opstel, hoe hy dit koppel aan sobere en 
v'ersierende, as hy dan bevind dat dit by Van Heerden gaan om "sy gees 
in spel" terwyl daar te min aandag gegee word aan wat daar gebeur in die 
!ewe, "aan die straat". In die speelse vorm van sy kritiek staan Opper­
man teenoor die swaarwigtige, droe kritikus. 'n Voorbeeld hiervan is die 
geleentheidstoespraak ter ere van Uys Krige (bl. 118). Al skertsende word 
daar op die een na die ander eienaardigheid van Uys Krige gewys, as 
Opperman met hierdie stukkie persoonlike openbaring vorendag kom: 

"Ons het mekaar se werk bespreek; hy het myne te stomp en abrupt 
gevind en as goeie voorbeelde van die singende Apollinaire se "Zone" en 
"Pont Mirabeau'' met groot gebaar voorgelees. Ek het nederig wegge­
sluip en skryf toe die gedig 'Draaikewers'. Later lees ek dit aan Uys voor. 
Hy was onmiddellik in vervoering. 'Pragtig' se hy; en hy wou dadelik 
weet wanneer hy dit geskryf het? 'Man, jy het dit nie geskryf nie, ek 
het' ... 'Nog nooit', se hy. Hy sal vandag stry en verduidelik dit was 'n 
grappie, maar moet horn nie glo nie.'' 

By nadenke tref dit 'n mens dat Opperman hiermee iets skerps voor oe 
gehad het: deur die bybring van "Draaikewers" word meteens getoon 
hoe Uys Krige op sy beste kan wees. Ek glo nie ons moet hierdie persoon­
like betrokkenheid sien as selfverheerlikend nie, want hiermee toon 
Opperman weer eens aan hoe sensitief hy 'n ander skrywer se sty! kan 
registreer ( onthou dat hy van die mooiste parodiee in die Afrikaanse 
poesie geskryf het). In die lig moet sy kritiek op Uys Krige beskou word 
dat lg. met sy "vroeere praatpoesie" verval het in 'n "spraaksame vers" 
(bl. 56). 

In die slotafdeling (met die twee geleentheidstukke "Die Afrikaanse 
digter in die huidige tydsgewrig" en "Die uitdyende heelal: 'n blik in die 
toekoms") oorweeg die erns geheel en al. Hier is Opperman gewete van 
die Afrikaner-volk wat waarsku teen eensydige, selfvernietigende 
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optredes en strewe. Hierdie stukke wat in 1960 en '64 gelewer is, skakel 
dan ook direk in by die al hoe dringender kommer van die hedendaagse 
Afrikaner-intellektueel en -skrywer. 

J.C. Kannemeyer: Konfrontasies. Academica, 1977, R9.75, pp. 143. 

Konfrontasies het as subtitel "Letterkundige opstelle en kritiek 1961-
1975" - dus 15 jaar se literere werksaamheid in verskillende tydskrifte 
en koerante. (Slegs die studie oor Periandros van Korinthe het in boek­
vorm verskyn). 

In afdeling I verskyn drie opstelle: "Teksversorging by C. Louis Lei­
poldt", "Die sirkulerende elemente in D.J. Opperman se Periandros van 
Korinthe" en "Die verhouding tussen beeld en eksegese in die poesie". In 
veral lg. twee opstelle is die literatuurbeskouer aan die woord wat verskillen­
de opvattings oor 'n bepaalde literere saak oorweeg en groter helderheid 
ctaaromtrent bring. Dit lei tot fyner onderskeidinge en begrips­
verheldering. Kannemeyer toon dat hy bewus is van die omvangrykheid 
van 'n probleemstelling, wat horn dus weerhou van 'n absolute stand­
puntaanname (vgl. bl. 50). Kortom, hy het die versigtigheid van die 
wetenskaplike (vgl. bl. 65). Hierdie drie opstelle is die waardevolste 
bydrae in Konfrontasies. 

Afdeling II bevat kritieke oor 'n aantal belangrike bundels kritieke en 
literere studies wat in die sestigerjare verskyn het. Ewewigti~ is Kanne­
meyer se beoordeling hiervan, deur sowel op die verdienstes as beper­
kinge van die onderskeie werke te wys. Telkens word daar deurgedring 
tot die aard van die benaderingswyse van die !iterator, waarvan die 
waarde afhang van die mate wat dit 'n literere werk verklaar, soos dit op 
bl. 102 lui: "Ek wil nie die prinsipes (van 'n kritikus) as kriterium heelte­
mal verwerp nie, maar dit wil my tog voorkom of die belangrikheid van 
'n kritiese opstel in laa5'te instansie op die skrywer se literere oordeel en 
op sy analise van 'n kµnswerk berus." Oor die algemeen is ek dit eens 
met sy beoordeling van die waarde en belangrikheid van kritici soos A.P. 
Grove en D. J. Opperman. Daarteenoor doen sy negatiewe beoordeling 
van T. T. Cloete se Die were Id is ons woning nie vreemd aand (vgl. bl. 73-
74). 

Hoewel Kannemeyer waardering het vir Die wereld is ons woning nie (so 
se hy bv. dat "hier 'n uitstekende kenner van Totius aan die woord is"), 
is sy slotoordeel oor hierdie werk negatief. Dis m.i. 'n verkeerde beoor­
deling wat ek hier wil weerle deur te wys op die volgende drie foutiewe 
bevindinge. Eerstens, vergelyk die volgende opmerkings oor die inter-
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prestasie van "Nag op die see": "Na aanleiding van die slotreel ("Op die 
kompas alleen val bundels lig! ") skryf hy (Cloete): 'Die natuurkundige 
lig wat op die kompas val in 'Nag op die see', word deur die simboliek 
omgesit in 'n bonatuurlike lig: die lig val uit 'n onvermelde bron 'op' die 
kompas, dit val m.a.w. 'van bo', wat hier beteken: 'van Bo' (p. 115).' 
Streng kontekstueel is hierdie interpretasie van die lig wat 'van Bo' val, 
nie toelaatbaar nie, maar Cloete wil binne sy 'stelsel' en sy resultate met 
ander gedigte hierdie interpretasie op die gedig afdwing." (my kursive­
ring). Hierteenoor wil ek stel dat Cloete se interpretasie verdedigbaar is 
op grond van slegs gegewens in die gedig. Die Bybelse verwysing speel die 
beslissende rol in die openbaarmaking hiervan. Let daarom eers op die 
woorde "soos toe die aarde woes en ledig was" (trouens, die,hele woord­
gebruik van strofe 1) wat duidelik verwys na Genesis 1:2: "En die aarde 
was woes en leeg, en duisternis was op die wereldvloed ... " Hierdeur 
word nou gesuggereer dat die spreker van "Nag op die see" horn in 'n 
soortgelyke chaotiese toestand bevind. En verder: die opheldering van 
hierdie toestand in Genesis 1:3: "En God het gese: Laat daar lig wees! En 
daar was lig." vind in die gedig ook eindelik plaas: "Op die kompas 
alleen val bundels lig ! " Die lig-openbaring wat dui op 'n Goddelike 
ingryping maak dus die interpretasie "van Bo" geldig. 

Die volgende opmerking van Kannemeyer is nie soseer foutief nie as wat 
cfit onbillik is: "In sy bespreking van die gedig 'Die wereld is ons woning 
nie' (pp. 120-123), wat as sluitstuk vir sy studie dien, interpreteer hy die 
gedig net in terme van die beweging van 'sien' tot 'dink' en 'voel'. Ander 
aspekte - en die gedig kan inderdaad interessante dinge vir die onder­
soeker oplewer - word gei:gnoreer; hulle pas nie in die 'patroon' nie." 
Dis tog so dat Cloete kardinale aspekte van hierdie gedig in sy bespreking 
aangeraak het. Dis vir geen kritikus beskore om in een lesing alles oor 'n 
gedig te se nie. 
Ten slotte, Kannemeyer se plasing van Cloete se benaderingswyse in die 
verband van Cleanth Brooks se werksmetode (n.a.v. R.S. Crane se 
beswaar hieroor - in Critics and criticism?) is 'n ongelukkige keuse -
eintlik lukraak en niksseggend. Met Die wereld is ons woning nie vind 
ons, in die woorde van W.L. Guerin e.a., 'n "exponential" benadering 
tot die literatuur (vgl. A handbook of critical approaches to literature, 
bl. 151 e.v.). 
In Afdeling Ill !ewer Kannemeyer self kritiek oor 'n aantal beduidende 
Afrikaanse dramas wat tussen 1969-1973 verskyn het. Die kritieke neem 
min of meer die volgende vorm aan: eers word 'n agtergrond geskets 
waarteen die drama geplaas word, vervolgens word die drama geanali­
seer n .a. v. handeling, karakter, dialoog en tema, as eindelik 'n kort 
waardebepaling gegee word. Hiermee sit Kannemeyer sy studie van die 
Afrikaanse drama voort, soos blyk in Opstelle oor die Afrikaanse drama 
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waarin elke hoogtepunt bespreek word, maar wat as literere kritiek nie so 
diepgaande en deeglik as die studies in laasgenoemde werk is nie. 
Toekomstige studente van die Afrikaanse drama behoort we! kennis te 
neem van hierdie kritieke. 

Afdeling IV bevat interessante besprekings van die persone Wilhelm 
Knobel en D.J. Opperman. 

C.J .M. Nienaber: Oor literatuur 2. Academica, 1977, R9.50, pp. 120. 

Onder die neutrale titel, Oar literatuur 2, kom C.J.M. Nienaber met 'n 
tweede versameling letterkundige opstelle na vore. Al die opstelle, met 
die uitsondering van die slotopstel "S. V. Petersen: die Kainsmerk", het 
voorheen in tydskrif- of boekvorm verskyn. 

Die eerste twee opstelle "Net tot by die 'wit doringtande' " en "Die 
(on)fraaie lettere" hoort kennelik bymekaar. Eersgenoemde is (n.a.v. 
Raka en Periandros van Korinthe) 'n beskouing oor die onwenslikheid 
van die "gekuiste skooluitgawes". Nienaber se beswaar is dat die weg­
lating van allerlei erotiese gedeeltes die bedoeling van die tema (van 
Raka) nie tot sy reg laat kom nie. Sy kortlikse verduideliking laat sy 
standpunt so te se vanselfsprekend voorkom. Ek is egter nie so seker of 
dit gese kan word van die naspel van die eerste afdeling nie: '"n Vrou het 
dan soms onrustig rondgeskuif...". Die seksuele verlangens van die 
vrouens word hierdeur oorbeklemtoon, ten koste van die hooftema: dat 
die stam as gehee/ deur Raka bedreig word. Onthou moet word dat dit die 
man is wat bewaker is van die "beskawing", met Koki vooraan - en 
hulle het tog nie seksueel van Raka bewus geword nie. Die eerste afdeling 
kon dus maar geeindig het met die dreigende voorspellende verse: " ... het 
hulle gehoor // hoe hy hard in die nag aan die dun pale snuif." Te meer 
omdat dit eindelik tot vervulling kom: "maar niemand het gewaag om 
met een slag// die smal hek ooit weer teen horn te sluit." 

Met hierdie opstel as vertrekpunt verken Nienaber in "Die (on)fraaie 
lettere" uitvoerig hoe in menige kunswerk die bose inbegrepe is by die 
goeie (met as motto Flaubert se woorde: "Le laid c'est beau"). As ekspo­
nent hiervan bring Nienaber talle en talle voorbeelde uit die kuns en 
literatuurbeskouing (deur veral kunstenaars) ter sprake, met as afsluiting 
'n analise van Van Wyk Louw se "Neuroses" om te bewys dat die goeie 
saam met die bose bestaan. Ek glo nie Nienaber het diegene wat hierdie 
standpunt teenstaan enigsins oortuig nie (vgl. maar net nog eens die 
bohaai oor Magersfontein, o Magersfontein!). Wat kortkom, is dat daar 
nog nie behoorlik besin is deur die estetika oor die verskil/ende ver­
houdinge wat kan bestaan tussen boos en goed in die kunswerk nie 
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(helaas, dit lyk of die estetika vaarwel toegeroep is). Kunstenaars (en die 
kritici op hul voetspoor) kan nie as onpartydige arbiters in hierdie saak 
optree nie (en nog minder die regters wat hulle hierdie bevoegdheid 
toeeien). 'n Omvattende literatuurbeskouing (soos die van Northrop 
Frye) behoort 'n mens al te laat insien hoe die verhouding tussen boos en 
goed telkens anders uitsien in die verskillende "genres", bv. m.b.t. die 
tragedie en die idille of die tragedie en die satire. Nienaber se breed 
opgesette studie onderstreep hoe dringend dit geword het om hierdie saak 
verder te ondersoek. 

Voortkomend uit die skoal van die stilistiek op linguistiese grondslag 
(vgl. die korterige opstel "Een aspek van die verhouding taal- en letter­
kunde", geskryf in 1958 toe daar nog hewig gespekuleer is oor die 
waarde van hierdie metode) stel Nienaber horn hier nog steeds op die 
uitgangspunt om die enkelwerk te bestudeer. Hierin wend hy horn egter 
nie dadelik tot die werk self nie, want daar word telkens vooraf kennis 
geneem van byna alles wat 66r die gedig reeds gese is: daar word dan ook 
verslag gelewer oor die menings pro en contra 'n gedig, bv. in die geval 
van Leipoldt se "Die soutpan". Positief beteken dit dat Nienaber 'n 
nugter kyk op 'n gedig bring (vgl. ook die bespreking van "Thetis" en 
"Hagar"), in oorleg met ander lesers, as daar gekom word tot 'n paging 
tot formulering van "heelparty van die vormwonders" van die gedigte 
onder bespreking. 

Maar daar is ook heelwat negatiefs te se oor Nienaber se werksmetode. 
Sy aanloop is dikwels te lank, selfs onfunksioneel - bv. die inleiding tot 
die herwaardering van "Die soutpan" (m.b.t. die herwaardering van 
"Winternag" - en waarom is nie die belangrike kritiek van E. Linden­
berg minstens genoem nie?) wat te uitgerek aangebied word. Wat 
Nienaber dan eindelik oor die intrinsieke waarde van 'n gedig te se het, 
weeg te Jig op teen al die agtergrondsinformasie wat hy verskaf. (In sy 
erkentlikheidsdrang is hy darem te vroom, bv. voetnoot 14, bl. 41: "Die 
voorbeelde is ontleen aan 'n brief deur N.P. van Wyk Lauw in Dagbreek 
(14 Junie 1964). Mnr. D.J. van Niekerk het my aandag daarop gewys.") 
'n Beswaar teen die voortdurende inbring van agtergrondsinformasie 
(hetsy kritiek-as-'n-"geswam" oor 'n gedig of agtergrondsfeite wat van 
belang kan wees vir die verstaan van 'n gedig) is dat Nienaber self agter­
grondskennis as 'n krisis ervaar vanuit die standpunt van sy literere 
skoling. (Dit sal verwelkom word as hy voetnoot 9, bladsy 90, nader 
uitwerk!) Vergelyk veral sy beskouing oor die waarde al dan nie van die 
sg. "buite-tekstuele agtergrondskennis" (wat hy homself afvra n.a.v. sy 
bespreking van "Thetis"). In sy beredenering hiervan kom hy nie verder 
as 'n woordklowende onderskeid nie: dat "selfgenoegsaamheid" iets 
anders is as "self-genoegsaamheid" (vgl. bl. 61-63). In die Jig hiervan is 
sy latere ontdekking van die volgende twee "letterkundige feite" as 'n 

119 



openbaring vir horn heel begrypbaar: "'n gedig ontstaan en bestaan selde 
in isolasie ... ", bl. 96 (A.P. Grove het dit toentertyd reeds aangetoon!), 
en: "intensiteit (kan) in 'n mate vergoed vir swakhede in struktuur en 
woo rd- of beeldgebruik ... ", bl. 98. In watter mate hy hier gelyk het, kan 
uit die aard van die beperkte ruimte hier nie ondersoek word nie. Dit lyk 
of Nienaber as Iiteratuurhistorikus (vir die eerste keer?) sy benaderings­
wyse t.o. v. sy ingesteldheid tot die enkelwerk aansienlik gewysig het. 

Ek sal graag nog wil vra of die lengte (30 bladsye!) wat hy wy aan 'n 
bespreking van die werk van Petersen, darem nie te veel is in vergelyking 
met die enkele dinge van sy bevinding nie. Miskien moet mens hierdie 
wydlopigheid sien as 'n wins in sover dit die aangename verhouding van 
kritikus, ander kritici en skrywer aangaan. Hiermee toon Nienaber horn 
die teenoorgestelde van die grimmige kritikus. Nienaber se benaderings­
wyse herinner aan die wellewendheidskritiek van M.S.B. Kritzinger, wat 
hulle kritiek ideaal maak vir 'n opvoedkundige situasie (vgl. die opstel 
oor "Die soutpan") wat as spanwerk voorkom, en die bemoedigende 
slotparagraaf van "S. V. Petersen; die Kainsmerk". 

W.E.G. Louw in gesprek met Roy Pheiffer: Persoonlike perspektiewe. 
Tafelberg-Uitgewers, 1977, R5.75, 48 pp. 

Hierdie boek wat vier radiopraatjies bevat, uitgesaai in Oktober­
November 1976, sluit aan by die vorm van die bekende reeks boeke 
Gesprekke met skrywers: 'n ingeligte persoon is besig om 'n skrywer oor 
sy skryfwerk te ondervra. 

Die aard en funksie van wat so 'n gesprek behoort te wees, word deur 
W.E.G. Louw self mooi saamgevat: dit "kan (daartoe) bydra om 'n 
werk toegankliker te maak vir die leser" en dit bied 'n ouer skrywer die 
geleentheid om "met 'n baie nugter oog op die verlede" terug te kyk (bl. 
1). Laasgenoemde kom in veral die eerste drie praatjies ter sprake, terwyl 
die verklarings van sekere moeilike gedeeltes uit die skrywer se werke 
(veral sy laaste bundel Vensters op die vrees) in die slotgedeelte ter sprake 
gebring word. 

Talle aspekte van Louw se poesie word die een na die ander kortliks 
bespreek: die verhouding tussen belydenis- en volkspoesie, die invloed 
van musiek, skilderkuns en beeldhoukuns, nuwe woordsamestellinge, die 
religieuse aard van sy werk, die politieke verse in Terugtog, die redes vir 
die keuse van die sonnetvorm in hierdie bundel, die afwisseling van die 
belydenis - met die gestaltevers, die Bybel as belangrike inspirasiebron, 
die kritiek op sy werk, die "nuwe toonaard" in gedigte soos "Ballade 
van die wereld se beloop" ... Dit word met 'n helderheid en 
beheerstheid, soms selfs met 'n terughoudendheid gedoen ("Maar kom, 
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ek het klaar meer as genoeg gese" (bl. 38), "Meer, dink ek, behoort ek 
ook nie te se nie. U kan tog self die dinge vind" (bl. 43)), wat die student 
behoort te prikkel om 'n saak verder te ondersoek, bv. in watter mate "Bal­
lade van die wereld se beloop" 'n voortsetting van diel6de-eeuse ballade is. 
Wat eens 'n omstrede kwessie was, selfs nog kan wees, soos dat 
"Naggesprek" darem te erg sweem na blote dokumentasie, word hier op 
'n nugter, selfkritiese manier behandel (vgl. bl. 33-34). Heelwat wetens­
waardighede (van suiwer persoonlike belang) word kwyt geraak, veral 
n.a. v. "Kersspel" (bl. 30-31). Agtergrondinformasie soos die is dus 
bloot interessant, bv. ook die stukkie informasie n.a.v. die beeld in die 
volgende verse (wat volgens Louw "ingegee (is) deur 'n Japanse houtsnee 
van 'n vis wat so Jui en loom deur die water gly met 'n hele sleepsel van 
stert- en ander vinne"), wat miskien tog ophelderend kan wees vir die 
voorstelling hier, maar waarvan die literere waarde setel in die samespel 
van beeld, klank en ritme: 

... Los uitgevloei; 
het oor haar rug haar hare saamgespoel 
met trae kabbeling, soos keiserlik 
'n goudvis in eie glans vergly en gaan ... 

In teenstelling met die vlugtige verkenning van die eerste vyf bundels 
poesie, word in die laaste praatjie !anger stilgestaan by van die verwy­
singsprobleme in gedigte uit Vensters op die vrees. Nuttige agter­
grondsfeite word hier verstrek vir 'n beter verstaan van gedigte soos 
"Tuin van aardse Juste" en "Vierde kruistog". Hiermee sien ons dan 
ook dat W.E.G. Louw "betrokke" is by sy tyd, by die algemene 
probleme van sy tyd - en dit miskien in teenstelling met die meer per­
soonlike problematiek van sy vroeere poesie. 

Persoonlike perspektiewe is 'n welkome toevoeging tot die boeke waarin 
daar op 'n insiggewende wyse met die skrywer gesels word. 

Universiteit van Suid-Afrika. H.J. Schutte 

KORTKUNS 

Hennie Aucamp: Enkelvlug. Tafelberg-Uitgewers. 

Rondom die titel van hierdie bundel ontstaan daar onmiddellik verskeie 
assosiasies, bv.: 'n enkelvlug gaan erens heen, maar keer nie terug nie -
geen retoer nie; dit kan 'n vlug wees wat dui op vlieg en/of 'n vlug wat 
wegvlug beteken; 'n enkelvlug suggereer verder alleenheid, eensaamheid. 
Al hierdie assosiasies is waarskynlik ter sake wanneer die tematiese van 
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die verhale daarmee in verband gebring word, meerduidigheid synde 
kenmerkend van Aucamp se woordkuns. 

Die assosiasies met vlug wat verband hou met reis kan moontlik 'n reis­
verhaal suggereer. Sekerlik is dit so dat die persone in die verhale dikwels 
letterlik op reis is - bv. in die buiteland (Die uitsettingsbevel, Swart-ys, 
Vloek gerus, Tussen bedrywe) of 'n vakansieoord of vreemde stad in eie 
land besoek (Die kluisenaarkrap, Altweibersommer), en route is erens 
heen (Nagasiel) of as volwassenes besoek bring aan 'n plek waar hulle as 
kinders tuis was ( 'n Skryn tangs die pad). 

Heeltemal tereg stel die flappieteks dit so: "maar die geografiese is hier 
slegs vertrekpunt: dit word 'n kartering van die geheime landskap van 
mens-wees; 'n reis in die self in, deur herinnering, belewing en fanta­
sie ... " 

Die verteller in Die uitsettingsbevel verkry deur sy besoek aan Amerika 
juis insig in sy gevoelens omtrent eie volk en taal - sy reaksie teenoor 
ontheemdes en ontstamdes word 'n credo: "Vir ander mag 'n nuwe 
vaderland 'n moontlikheid wees, maar nie vir my nie. My bestaan, my 
identiteit, my kern, my alles le opgesluit in Afrikaans. 'n Bestaan in 'n 
ander taal sal vir my tweedehands wees." 

Jean-Jacques se winterreis is o.a. 'n ontvlugting van 'n verhouding wat 
hy nie !anger wil volhou nie; 'n Storie oar 'n storie (waarvan Die kluise­
naarkrap 'n onderdeel vorm) is 'n verkenning van 'n skrywer se 
emosionele ontwikkeling; so kan daar telkens aangetoon word dat die 
reise van die gees in al die verhale van primere belang is. 

Die ervaring van eensaamheid is 'n kerngegewe in hierdie bundel. 
Verskeie karakters in verskillende omstandighede maak hieroor 
uitsprake, bv. " ... verwaarlosing is 'n neerslag van eensaamheid." 
(p. 7). "Ek noem hul die besmettes, want eensaamheid is waaragtiglik 'n 
siekte." (p. 12). "Hy is tog redelik intelligent, en moet weet watter 
emosionele slaggate stilte en afsondering vir sy soort mens inhou: dit 
voer jou tot aan die grense van desperaatheid, want dit beklemtoon jou 
eensaamheid van uur tot verskriklike uur." (p. 27). 

Tog, net wanneer die leser bevrees begin word dat die eensaamheidsbeel­
ding gaan ontaard in die sentimentele - soos bv. in Troostyd vir 'n bang 
gemoed - is daar meteens 'n tipiese Aucampiaanse ironiese wending. 
' ... jy kan my nie meer regeer nie. Ek kan jou liefhe sonder om te se: 
"Ekskuus, baas." En sonder om te voe! ... of ek sleg is: "an abandoned 
woman." ' By die besef van die verterende alleenheid is daar dus tog 'n 
wrange troos. Maar onmiddellik neem die woord "abandoned" 'n ander 
betekenis aan: verlate. 
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Sover dit die verhaaltegniese aspek betref, is 'n Storie oar 'n storie 
waarskynlik die verwikkeldste en mees eksperimentele. Met sy aanhaling 
van John Barth se beswaar teen die soort verhaal wat handel oor 'n 
skrywer wat 'n storie skryf, wil Aucamp die leser met die intrapslag 
ontwapen. Nogtans vind ek hierdie soort selfbewuste involusie irriterend. 
Moontlik is dit 'n literer onverantwoorde persoonlike vooroordeel, maar 
stellings soos die volgende pla my: "By 'n herlees van die vorige sin, wou 
ek horn skrap, want hy is so duidelik vir teatrale effek bygehaal, maar ek 
het horn laat bly, my tot beskawing en vermaning ... " S6 word outeur 
poseur. 

In dieselfde gemaledyde storie verskyn egter bewyse van die reddende 
humor wat tesame met die ironiese die sober, introspektiewe toon van die 
bundel verlig, wanneer die skrywer verduidelik waarom ontkleedanse vir 
altyd vir horn bederf is. Die beskrywing van sy ouma en die twee lywige 
dames wat in die Bronne week, is !outer plesier. Nooit kan daar twyfel 
bestaan, en dit geld al die verhale, dat Aucamp die taal, woord en beeld, 
meesterlik kan beheers nie. 

Hennie Aucamp (Samesteller): Blommetjie gedenk aan my. Perskor. 

Hierdie bloemlesing word beskryf as '"n bewaringsprojek wat lewens­
kragtige tydskrifverhale en manuskripte onder die aandag van die 
publiek wil bring" - 'n doelstelling dus wat deur die titel gesuggereer 
word. Dus nie dieselfde doelstelling as die van die samestellers van Die 
Afrikaanse kortverhaalboek (De Vries) of Hoogtepunte in die 
Afrikaanse Verhaalkuns (Grove en Botha) nie. 'n Vergelyking van 
Blommetjie met die inhoud van laasgenoemde twee bloemlesings toon 
geen oorvleueling van spesifieke tekste nie en selfs weinig oorvleueling 
wat betref skrywers. Gustav Preller, Eitemal en Chris Barnard is in sowel 
Hoogtepunte as Blommetjie verteenwoordig, terwyl werk van Welma 
Odendaal in sowel Die Afrikaanse kortverhaalboek as Blommetjie 
verskyn. 

Verder is werk van erkende kortverhaalskrywers soos De Vries en Bekker 
wat heelwaarskynlik monobundels sal publiseer, nie in Blommetjie 
opgeneem nie. Begryplikerwys word die bloemlesing deur jonger 
skrywers oorheers. Dit wil dus voorkom asof hierdie bundel naas 
bestaande bloemlesings wel bestaansreg het. 

Uit die oogpunt van die dosent en die onderwyser is nuwe bloemlesings 
'n welkome verskyning aangesien voorgeskrewe werke steeds proble­
maties bly en 'n wyer keuse wenslik is. Blommetjie sal egter moeilik op 
skoolvlak voorgeskryf word, as gevolg van bepaalde onderwerpe en soms 
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ook taalgebruik waarby skoolkomitees waarskynlik sal vassteek. Vir die 
universiteitsdosent is daar egter veel prikkelende stof. Soos Hennie 
Aucamp in sy inleiding voorstel, sou verskeie verhale met vrug vergelyk 
kon word - altyd met die bedoeling om begrip te verdiep. Ooreenstem­
mende temas wat op verskillende wyses benader word, is een 
moontlikheid, maar ook kan verhaaltegniese elemente naas mekaar 
geplaas en ondersoek word. 

Die vertelhoek is bv. 'n interessante aspek. Die ekverteller (soos in 
B/0111111etjie gedenk aan my, 'n Blom van die veld, Ouboeta), 
verskuiwende perspektiewe (Feetjies woon in sku/pe), 'n derde­
persoonsverteller wat net op een persoon se ervaring (innerlik sowel 
as uiterlik) konsentreer ( 'n Penkop se oorlogservarings, Drie fragmente, 
Boormasjien) asook derdepersoonsvertellings wat meer as een persoon se 
ervarings belig (bv. 'n Tuin van optelglas) kan alma! ondersoek word. 
Ander moontlike besprekingspunte is die gebruik van dialoog (Antie en 
die Siener, Feetjies woon in sku/pe), simboliek (Die goue liguster, Die wit 
aap), fantasie (Man met ba/) en die verrassingselement (Die ruiter, 'n 
Verhaa/ vir 6 Augustus). lnteressant is dit om op te let dat, alhoewel daar 
nuwe en fris perspektiewe op ou onderwerpe is (Welcome Khumalo en 
Lena is ver verwyder van Toiings en Kolisile), die meeste van hierdie jong 
skrywers hulle hoofsaaklik by die realisme hou eerder as die surrealisme 
of fantasie, terwyl daar van eksperimentele tegnieke nie besonder baie 
gebruik gemaak word nie. 

Die ruimte ontbreek om elke verhaal in die bloemlesing le bespreek. 
Enkeles wat opval: Man met bat is die enigste verhaal wat as geheel buite 
die werklikheid stap - maar dan tog sekere effekte juis met realistiese 
besonderhede bereik bv. '"n Mens moet goed kyk om die fyn, netjiese 
plooi van die raam raak te sien." Amper wil die bal reel word! Dit is m.i. 
'n besonder geslaagde verhaal. 

Knap gestruktureer en ontroerend vind ek 'n Verhaa/ vir 6 Augustus. Die 
onthulling van die feite omtrent die "beautiful tattoo" word so 
gehanteer dat dit die leser waarlik aangryp. Welma Odendaal, 'n skryfster 
met ongetwyfelde vermoe, neig na my mening nog soms tot 
woordoordaad en 'n mate van wydlopigheid (bv. die kafeetoneel in 
Baker). 

Onvermydelike ongelykhede ten spyt is hierdie 'n waardevolle 
versameling prosastukke. 

Ten slotte iets oor die ontsettend lelike buiteblad. Was dit 'n poging om 
die boek aantreklik le maak vir mense wat gewoonlik strokiesverhale 
lees? lndien we!, gaan hulle teleurgestel wees in die inhoud. Turns out to 
be literature after all. In drag. 
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Abraham H. de Vries (Samesteller): Die Afrikaanse kortverhaalboek. 
Human & Rousseau. 

'n Nuwe bloemlesing van hierdie aard moet noodwendig met 
Hoogtepunte in die Afrikaanse verhaalkuns vergelyk word. 'n 
Ondersoek van die inhoudsopgawes laat dadelik blyk dat daar 'n groot 
mate van oorvleueling is, wat beslis te betreur is. Twaalf van die verhale 
in Hoogtepunte verskyn ook in Die kortverhaalboek. Terwyl dit te 
verstane is dat dieselfde skrywers uiteraard in albei bloemlesings sal 
verskyn, is daar seker meer keuses, in elk geval by sommige skrywers, 
selfs al word daar klem op gehalte gele. Byvoorbeeld van Van den 
Heever, Boerneef, Elize Muller, Chris Barnard en Hennie Aucamp sou al­
ternatiewe tekste maklik genoem kon word. 

Die feit dat Henriette Grove kopiereg aan De Vries geweier het, is te 
betreur. In hierdie geselskap sou ek graag Dood van 'n maagd ingesluit 
wou sien. Of iets anders. Maar nou let 'n mens op dat daar geen verhale 
van De Vries in Hoogtepunte verskyn nie - beslis ook 'n leemte. Wat 
Die kortverhaalboek aanvul. 

Die gemis aan Grove se werk en oorvleueling met Hoogtepunte ten spyt, 
wil ek geensins beweer dat Die kortverhaalboek geen bestaansreg het nie. 
In die geheel gesien, is dit meer omvattend as Hoogtepunte aangesien dit 
jonger skrywers soos Miles, Odendaal en Haasbroek insluit asook werke 
van skrywers wat in ander genres naam gemaak het soos Breytenbach, 
Jonker en Brink. (Audrey Blignault is ook in Hoogt~punte verteenwoor­
dig). 

Besonder knap tekste, miskien nie so algemeen bekend nie, is deur De 
Vries ingesluit. Sommige wat opval is Diep!ig, Makhwititsana, Ek kan 
nie met my voete sien nie maar, die boenk. 'n Verhaal wat in ons tyd 'n 
ontsettende trefkrag het is Jan Rabie se afgrysingswekkende Die groat 
vrot. Gebel van Tities Tokaan is 'n sjarmante bydrae - interessant 
hoedat daar uit die gebed we! 'n verhaal te voorskyn tree. 

Wanneer hierdie bloemlesing naas Blommetjie gedenk aan my 
(samesteller Hennie Aucamp) beskou word, is dit duidelik dal die 
samestellers verskillende doelstellings gehad het. ,t\lhoewel Blommetjie 
werke van ouer skrywers insluit, maak Aucamp geen aanspraak op 'n 
historiese oorskou nie terwyl De Vries dit we! doen en beslis ook daarin 
slaag. Ook het Aucamp daarop gekonsentreer om nie tekste wat reeds 
elders gebundel is in te sluit nie. (Op enkele uitsonderings na.) Hierdie 
bloemlesings kan dus naas mekaar staan. 

Dit val 'n mens op dat daar in Die kortverhaalboek sterker elemente van 
die surrealistiese en fantastiese is as in Blommetjie al word lg. deur jong 
skrywers oorheers. Die verskuiwende realiteit van o.a. Rabie, De Vries 
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en Barnard dring deur na vlakke van ervaring buite, miskien agter, die 
alledaagse. By Breytenbach vind ons byna 'n bewussynstroomtegniek wat 
soms neig om in struktuurloosheid te wil ontaard, maar in die boenk 
vir my gevoel veral geslaagd is as satiriese kommentaar op die belaglik­
hede van die reele en brutale wereld. Die verskuiwende vertelhoek wat 
Brink in sy verhaal Dertien gebruik, is 'n treffende wyse om uiterlike 
realiteite en innerlike belewing verstrengeld uit te beeld. 

In die geheel gesien, is Die Afrikaanse kortverhaalboek 'n bloemlesing 
wat sowel vir die algemene leserspubliek as vir die dosent van waarde 
behoort te wees. 

Marie Heese. 

KINDER- EN JEUGLITERATUUR, SKETSE 

Neethling, J .S.: Kinderletterkunde: sy aard en onderrig. Maskew Miller, 
1977, R6.00. 

In Afrikaans is boeke oor kinderliteratuur bitter skaars, daarom word 'n 
boek soos hierdie verwelkom. 

Die werk, wat aanvanklik as proefskrif vir die graad D.Ed. aangebied is, 
bestaan uit twee afdelings, naamlik A: Die aard van die 
kinderletterkunde, en B: Die onderrig van kinderletterkunde in die 
V .S.A., Kanada, Engeland en Suid-Afrika. Die aard van kinderletter­
kunde, en die verskillende soorte, word dus eers bepaal en bespreek met 
verwysing na spesifieke voorbeelde, waarna die skrywer kyk na huidige 
sillabusse oorsee en plaaslik. Laasgenoemde stel horn in staat om 'n 
vernuwingsprogram vir laerskole te formuleer. 

'n Noukeurige indeling onder subhoofde vergemaklik lees en naslaan, 
hoewel 'n mens die tipiese proefskrif-aanbieding, met vooruitskouings en 
samevattings, tog hinderlik vind. 

Afdeling A, waarin die aard en wese van die kinderverhaal eerstens 
omskryf word, is van belang vir mense wat hulle vir die kinderliteratuur 
interesseer. Genoemde omskrywings bring nie wesenlik iets nuuts nie, 
maar 'n deeglike samevatting van die uitsprake van erkende deskundiges 
op die gebied van die kinderboek word gegee. 

Verskillende kinderverhaalsoorte word verken. Prenteboeke word met 
insig behandel. Neethling verval egter soms in vae hoogdrawendhede wat 
nie kant of wal raak nie. Die ergste voorbeeld is: ". . . dat 
gepersonifieerde diere slegs gewild by kinders is wanneer die uitbeelding 
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eg is; wanneer die diere hulle eienskappe as diere behou en die kind horn 
in so 'n mate met die dier kan identifiscer dat die diere wat klere dra vir 
horn heeltemal natuurlik is" (p. 16). Afgesicn van vaagheid en lamp 
taalgebruik, is stellings wat hy hier maak, nie waar nie. Nie slegs diere 
wat hul dier-eienskappe behou, is gewild nie: diere in die meeste sprokies 
is niks anders as vermomde mcnse of menslike eienskappe nie (Die drie 
varkies; die bere in Gouelokkies) en 'n mens kry selfs in gewone 
fantasieverhale diere wat eintlik maar mense is, soos Minarik se 
beminlike Beertjie. Dis origens gevaarlik om te se dat 'n kind horn met 'n 
dier "identifiseer": dit kan hy juis net doen as die dier 'n vermomde 
mens is! In sprokies vind we! identifikasie plaas, maar dan onbewus. 

Ook in die hoofstuk oor fantasie praat die skrywer te maklik van "iden­
tifiseer" as hy waarskynlik 'inleef' bedoel. Gewone identifikasi'e kan 
slegs plaasvind met realistiese kinderkarakters en nie met fantasiefigute 
nie. In Afdeling B word dit weer eens as vereiste gestel dat kinders hulle 
moet kan identifiseer met karakters (p. 178) - iets wat hoegenaamd nie 
by alle verhaie moontlik is nie. 

Die hoofstuk oor fantasie is die mins bevredigende in die afdeling. By die 
sprokie word uiterlike kenmerke van ruimte, tyd en karakters en ook 
ander belangrike faktore, soos die gebruik van die getal 3, we! genoem, 
maar daar is geen indringing in die ware wese van hierdie kunssoort nie. 
Yan die veruiterliking van elemente in die kind se onderbewuste, word 
geen woord gerep nie. Selfs die voorkoms van geweld in sprokies word 
net verklaar as iets wat nie onnodig beklcmtoon word nie en wat in die 
gewone !ewe ook voorkom - terwyl dit tog essensieel is as 
veruitwendiging, in simboliese vorm, van destruktiewe magte in die kind 
se eie onderbewuste. 

Die bespreking van twee toepaslike verhale is nie diepgaande nie; 
veral Rooikappie is onvolledig toegelig omdat daar byvoorbeeld niks 
gese word oor die simboliese betekenis van die wolf- en jagtersfiguur, of 
die oopsny van die wolf se maag wat heenwys na die kind se na'iewe 
siening van kindergeboorte nie. 

Besware wat die skrywer het teen die vertaling van Rooikappie, gaan 
myns insiens nie op nie. Is dit werklik foutief om te se "Toe die wolf sy 
eetlus versadig het" (die skrywer wil die "het" weggelaat he)? Dit geld 
ook sy ander besware. 

Oor die poesie skryf Neethling 'n besonder goeie hoofstuk wat getuig van 
ware insig. Die enigste beswaar is dat hy - hoewel hy tog self daarop wys 
dat herhaling, spanning en dies meer 'n dwingende rol speel - eis dat die 
kind se gediggies sy gedagtes "met absolute skoonheid" moet vu! (p. 55). 
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Wat bedoel hy hiermee: dat selfs lawwe raaisel- en tergrymp1es 
'skoonheid' word? 
Ook elders word die woord "skone" (wat nou tog waarlik uitgedien 
behoort te wees in die verwysing na enige letterkunde) op vae wyse 
gebruik, soos dat die kind goeie boeke moet lees sodat die skone kan 
oorwin. In Afdeling B word eweneens gese dat die "mooie en skone" (p. 
178) ontwikkel moet word deur die kind se lees program. 

Die avontuurverhaal word deeglik bespreek, met aanvaarbare 
voorbeelde van 'n swak teenoor 'n goeie verhaal. As Neethling in 'n 
volgende hoofstuk verwys na ander, nie-bespreekte kategoriee, wil hy 
egter te maklik die diereverhaal wat nie fantasie is nie, ook as 
avontuurverhaal afmaak. Wat van die sketsverhale van Anna Rothman 
en A.A.J. van Niekerk? Ek sien ook nie die realistiese verhaal as 'n soort 
avontuurverhaal nie - laasgenoemde is eerder 'n onderafdeling van eers­
genoemde! 

Vera! in hierdie afdeling maak die skrywer soms woordryke, onhelder 
stellings, of tref 'n mens swak sinne aan soos " ... wat dit vir die kind 
aanvaarbaar maak en dat hy die illustrasies nie as skok- of afskrikmiddel 
beskou nie" (p. 20). Op p. 56 is die eerste sin heeltemal onbegryplik, 
waarskynlik as gevolg van 'n setfout. 

Die skrywer is in Afdeling B meer in sy element: as opvoedkundige het 
hy laerskole in Amerika, Kanada en Engeland besoek en gee 'n 
noukeurige weergawe van die doe!, metodes en implementering van 
letterkunde-onderrig. Daarna kry die sillabus wat in Suid-Afrikaanse 
skole gevolg word, baie aandag; op oortuigende wyse word op die groot 
leemte gewys omdat formele onderrig eers in st. 5 begin. 'n Meer 
toereikende program word op grond van sy bevindings voorgestel. Die 
indoenas wat gemoeid is met die samestelling van sillabusse kan met vrug 
hiervan gebruik maak, want eers na die instelling van so 'n program kan 
onderwysers werklik deur heropleiding betrek word. 

Dis moontlik dat die voorgestelde program nog te veel klem le op skrif­
telike opdragte, waardeur onderrig maklik kan ontaard in vermoeiende 
begripsoefeninge. Vera! in die laer klasse kan myns insiens besonder 
vrugbaar gebruik gemaak word van mondelinge lesse: gesprekke en twis­
gesprekkc, prikkelende besprekings, vrae en antwoorde, selfs debatte op 
die vlak van die kind. As 'n skriftelike opdrag we! gegee is, behoort dit 
opgevolg te word deur voorlesing van antwoorde en 'n verdere lewendige 
bespreking. 

Ten spyte van gebreke sal hierdie werk met vrug gebruik kan word deur 
persone wat gemoeid is met die kinderliteratuur en/of die onderrig van 
die moedertaal in die laerskool. 
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Etienne van Heerden: Matoli. Perskor, 1978, R4.95. 

Die kort novelle van tien hoofstukke word voorafgegaan deur 'n Nata 
waarin gese word wat later van die karakters geword het wat in die werk 
optree. Daar word ook verwys na die graf van Matoli. Op die wyse word 
'n sterk illusie van werklikheid geskep - of die werklikheid van die 
gebeure bevestig. Of die dinge in der waarheid gebeur het al dan nie, is in 
elk geval nie belangrik nie - we! dat dit k6n gebeur het, dat ons dus hier 
met 'n stukkie betrokke letterkunde te make het wat sonder skroom die 
wit-swart-problematiek in ons land aansny. 

Emosies en die gevolge daarvan watter sprake gebring word, het nie net 
betrekking op dit wat in die novelle gebeur nie, maar kry 'n vecl groter 
reik wydte. Aan die kant van die Swart es is daar haat, en daarby begin 
alles. As Kobus wonder: "Wat het hy gedoen dat Matoli horn so gehaat 
het?" (p. 6), beaam die leser dit ook: in die boek is daar geen motivering 
vir hierdie gevoel nie. Die oorsaak le slegs in die wit-swart-situasie as 
sodanig, wat oor 'n Jang tyd ontwikkel het. Die bitterheid en gevoel van 
verontregting het we! 'n rede: dat die Witman 'n geweer mag besit maar 
die Swarte nie. By die blanke seun genereer die gevoelens onbegrip, 
misverstand en vrees wat uitloop op geweld as Matoli, wat 'n geweer 
gesteel het en daarmee vlug, doodgeskiet word. Dan kring die emosies 
verder uit: dit bring verdere bitterheid en wantroue aan die kant van die 
Swartes en by die Witte veroorsaak dit 'n diep skuldgevoel omdat hy 
weet dat sy posisie as Witman horn 'n onregverdige voordeel gegee het bo 
die Swartes. Verdere geweld word deur die 'oop' einde nie uitgesluit nie 
- geweld wat die Witman in sekere sin sal verwelkom omdat hy s6 sy 
skuld sal kan delg. 

Ten spyte van hierdie filosofiese diepgang is die oppervlakteverhaal een­
voudig en word dit met ondramatiese en spaarsame woordgebruik oor­
gedra. Die inspeling van dialoog uit vroeere situasies, as bewussynstroom 
by Kobus aangewend, gee aan die verhaal nuwe aksente en groter diepte. 

'n Tweeledige perspektief word gebruik: die van Kobus in die derde 
persoon, en die van die Swart seun Bonakele in die eerste persoon. By 
laasgenoemde vind ontwikkeling plaas: aanvanklik staan hy simpatiek 
teenoor Kobus, selfs meer as teenoor sy maats, maar geleidelik word hy 
opstandig en bitter en voe! dit as sy verantwoordelikheid om Matoli se 
dood te wreek. Hierdie ontwikkeling doen oortuigend aan. 

Twee motiewe speel 'n rol in die novelle. Verwysings na 'n geweer vind 'n 
mens op byna elke bladsy: Kobus het een en Matoli nie; Matoli steel een 
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en Kobus weet dit, maar swyg uit vrees dat ashy praat, Matoli dit sal 
uitlap dat hy die Swart meisie Notiti nakend gesien swem het. Later vlug 
Matoli en word deur Kobus se pa doodgeskiet. Duidelik word heengewys 
na alles wat die Witman 'het' en wat die Swarte nie het of mag he nie; dit 
word die element wat al die negatiewe emosies ontketen. Tweedens speel 
verwysings na die wit bulletjie 'n (effens te opsetlike) rol: Kobus noem 
homself een en hy kry ook 'n wit bulkalfie present; die word deur Matoli 
en sy maats doodgemaak in duidelike verset teen die konsepsie van 'wit'. 

Hierdie verdienstelike novelle is 'n welkome toevoeging tot die literatuur 
van tieners wat nog te dikwels in Afrikaans bly vassteek op die vlak van 
avontuur en oppervlakkige intrige - asof die jongmens geen beter 
leesstof kan waardeer nie. 

Dolf van Niekerk: Woord in die more. Perskor, 1978, R3.20. 

Hierdie bundeltjie sketse/kort essays/bespiegelings bestaan uit twee 
afdelings. Van Gist er bevat indrukke random belangrike historiese figure 
(Piet Retief, Paul Kruger byvoorbeeld) of datums soos 16 Desember en 
31 Mei. Sober maar aangrypend word die heroi'ese in die volksverlede 
uitgelig: nie as droe feite of oorgeesdriftige toesprake nie, maar met die 
klem op briewe en handelinge deur mense wat diep met hul mense 
saamgeleef het. 
Van nou het te doen met persoonlike belewenisse wat uitreik na dit wat 
vir die Afrikaner besondere betekenis het: Kersfees en Oujaarsnag, die 
vreugde oor reen, parstyd in die Boland, die betekenis van 'n 
kremetartboom of 'n nuwe dag. Klein dinge dus - gewone menslike 
dinge wat die skering en inslag van die !ewe vorm. Vera! in hierdie 
afdeling word 'n sin soos "Die stilte is nou nog hier by my" (p. 57) 
kenmerkend vir die meeste sketse: gedurig word teruggekeer na die 
ervaring van en waardering vir stilte. Daarom kry die stukkies self 'n 
besonkenheid: selfs as Van Niekerk hier en daar met humor skryf, is hy 
nooit uitgelate nie, le daar steeds 'n soort verstilde glans oor sy prosa. 

Die leser wat hou van kort oomblikke se bepeinsing oor sy volksverlede 
en sy eie menswees sal pitkos vind in hierdie bundeltjie. 

P.U. vir C.H.O. Elsabe Steenberg 

DIE KUNSBOEK IN 1978 

In vergelyking met vorige jare was die aantal boeke wat oor Suid-Afri­
kaanse kuns in 1978 verskyn het bietjie teleurstellend. In kwaliteit het 
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party publikasies hiervoor egter ruim opgemaak en daar hct 'n aantal 
baie belangrike boeke oor kuns verskyn. 

Op die gebied van rotstekening, die sogenoemde Boesmankuns, het twee 
belangrikc boeke die lig gesien. R. Townley Johnson: Major Rock Painl­
ings of Southern Africa1 is 'n oorsig van meer as honderd belangrike rots­
skilderingc, met illustrasies, gedecltelik in kleur. Meeste van hierdic 
werke is bowendien nie eerder gepubliseer nie en party hiervan het inmid­
dels verdwyn. Hieruit blyk hoc uiters belangrik dit is dat rotsskilderinge 
soveel moontlik gefotografeer en gekatalogiseer word, by voorkeur in 
kleur. 

Philip V. Tobias is die rcdakteur van 'n boek San Hunlers and Herders 
of Sou!hern Africa2 , een van die mees oorsigtelike en tegelykertyd dicp­
gaande navorsingwcrkc wat oor die Boesmans geskryf is. Daar is veertien 
hoofstukke wat elkcen 'n aspek van die Sanvolk (die wetenskaplike naam 
vir die Boesmans) belig en wat deur 'n deskundigc op die besondere 
gebied behartig is. J. en I. Rudner was vcrantwoordelik vir die hoofstuk 
oor Bocsmankuns en dit is 'n weerspiceling van die kennis waaroor ons 
op die oomblik oor die onderwerp beskik. 

In haar boek Myth and Magic, !he Art of the Shona <~l Zimhahwe1 het 
Joy Kuhn baanbrekerswerk verrig in verband met die Shonabeeldhou­
kuns. Baie van die werk word geskep in 'n gebied wat nou sterk ly onder 
terroriste-aanvalle. Nogtans het dit 'n baie oorsigtelike studie geword 
van 'n beeldhoukuns wat eers taamlik onlangs tot ontwikkeling gekom 
het. Aan die hand van sestig afbeeldings in kleur en wit-en-swart word 
uiteengesit hoc die beelde tot stand kom, en hoe hullc 'n weerspieeling is 
van mitologie en toorkuns. Dit is 'n uitstekende gids tot die onderwerp en 
dit is viol en boeiend geskryf. 

F.R. Bradlow, die welbekende skrywer oor ou Kaapse kuns en geskiede­
nis en nou bygestaan met navorsing deur Margaret Cairns, bespreek in 
The Early Cape Muslims-1 die geskiedenis van die Auwal Moskee in Bo­
Dorpstraat in Kaapstad. Ook op ander moskee word ingegaan: Palm­
boom Moskee, twee in Chiappinistraat en een in Buitengraehtstraat. Nou 
hiermee in verband staan die geskiedenis van die Aehmat Gamja-geslag 
wat vir vyf generasies priester was in die Auwal Moskee. In die laaste dee! 
van die boek word aangedui uit watter lande die slawe aan die Kaap 

I. Johnson, Townley: Majur Rock Painlings of Soulhern A/i-ica, David Philip, Kaap­
stad. RSO. 

2. Tobias, Phillip (red.): San Hunlers and Herders of Soulht'rn /1jl'ica, Human & 
Rousseau, Kaapstad. R27,50. 

3. Kuhn, Joy: My1h and Magic: 71/t' Ari of !he Shona <~l Zi111hah11•e, Don Nelson, 
Kaapstad, RIS. 

4. Brad low, F .R. & Margaret Cairns: 711e t,'arly Cape Mos/e111s, A.A. Balkema, Kaap­
stad. R9. 
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eintlik afkomstig was. Hoewel dit op sigself 'n baie grondige studie is, 
moes die skrywers hulle tot 'n voorlopige algemene oorsig beperk. 
Nogtans is hier baanbrekerswerk verrig en daar word duidelik aangestip 
waar verdere navorsing en ondersoek noodsaaklik is. 

Brian Bassett (red.): Conservation and Developments is 'n klein maar 
baie belangrike versameling van lesings wat in 1977 gegee is oor bewaring 
van geboue, stadsdele en streke. In teenstelling met koerantberigte en 
tydskrifartikels word hier 'n slag noukeurig verduidelik wat die waarde 
en die noodsaak van bewaring is. Dit bespreek bewaring van geboue, die 
landskap en omgewing, die saaklike aspek daarvan, toerisme, Kaapse 
argitektuur, plaaslike geskiedenis en 'n voorbeeld van juiste restourasie: 
Boschendal. Dit is dus die grondslae van die hele bewaringsprobleem wat 
in hierdie boekie ter sprake gebring word. Dit is verblydend dat bewaring 
en restourasie in toenemende mate aandag geniet en hoeveel daar eintlik 
reeds beveilig is deur die Raad vir Nasionale Gedenkwaardighede, die 
Stigting Simon van der Ste! en die Historiese Huise van Suid-Afrika Maat­
skappy, en verder oak deur baie plaaslike historiese verenigings. Nogtans 
blyk ook nou weer dat nag steeds in 'n menigte van gevalle onverantwoor­
delik gehandel is ten koste van 0I}s kulturele erfenis. Van hierdie soort 
boeke kan daar nie genoeg verskyn nie. 

Vanishing Vil/ages6 deur Tony Grogan is 'n voortsetting van sy boek 
Vanishing Cape Town. Ook nou ervaar ons weer 'n treffende persoon­
like benadering oor veel wat besig is om te verdwyn of in elke geval 
onherkenbaar te verander. En dis nie beperk tot geboue en strate nie; ook 
klein bedrywe, dorpse gewoontes en gebruiksvoorwerpe word bekyk. Hy 
benader die plattelandse Kaapse dorp met 'n sterk persoonlike kunste­
naarsoog. In waterverf en lyntekening het hy sy indrukke vasgele en hy 
het uitstekend daarin geslaag om die tipiese sfeer van die platteland weer 
te gee. Dit is die stemming van die oplettende vakansieganger met 'n 
skerpe oog vir die skoonheid van ans land. Juis hierdie oorspronklikheid 
van die kunstenaarsbenadering laat hierdie boek van so baie ander boeke 
met afbeeldings van ons land en stede onderskei. Die afbeeldings is k uns­
werke op sigself en word aangevul met 'n teks in outydse sty!, wat 
pragtig daarby pas. Dis 'n boek vol heimwee na wat veelal reeds nie meer 
bestaan nie. 
Dis te verwagte dat in hierdie jubileumjaar 'n aantal boeke oor Stellen­
bosch sal verskyn. Margaret Hoskyn se Stellenbosch Village, 1920- 195{JI 
bring die ouer generasie terug na sy jeug. Allerlei herinnerings word 

5. Bassett, B. (red.). Conservation and Development, Centre Extra-Mural Studies, 
University of Cape Town, National Monuments Council, Kaapstad. R4,50. 

6. Grogan, T.: Vanishing Villages, Don Nelson, Kaapstad. RIS. 
7. Hoskyn, Margaret: Stellenbosch Village, 1920-1950. Tafelberg, Kaapstad RS,95. 
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opgehaal, wat ouer mense vandag nog goed onthou, maar waarvan 
rneeste jongeres nouliks gehoor het. Ons verneem oor die eerste dosente 
aan die universiteit, dokters, landarlse, winkels, wyn, voorstanders van 
kuns, musiek en toneel, en 'n menigte ander aspekte van die daaglikse 
!ewe. Die skryfster hel 'n uitsonderlike fyn sin vir humor, wat die boek 
baie lesenswaardig maak. Dis merkwaardig hoe betreklik baie dinge 
eintlik is: die mense het vroeer warm geloop oor gebeurtenisse en begin­
sels wat vandag nouliks meer van enige belang is. 

Waar die vorige twee boeke oor 'n streek en 'n dorp gehandel het, beperk 
George en Dorothy Randell in We all lived here, 1822-19778 hulle tot die 
geskiedenis van een enkele huis. Die huis staan op die hoek van Somer­
set- en Prince Alfredstraat in Grahamstad. 'n Beskrywing van die huis 
self word gevolg deur 'n oorsig van die eienaars. Dit begin met Piel 
Relief, wat die grond in 1821 gekoop het. 'n Aantal ou prente wys die 
huis wat later op die erf gebou is. 'n Tyd lank was dit 'n skool vir jong 
dames, dan 'n doktershuis en daarna weer 'n woonhuis, o.a. van die 
kunstenaars Walter Battiss en Dorothy Randell. Dit is 'n boeiende ver­
haal. Jndien meer eienaars van ou huise die geskiedenis van hul woonplek 
wou nagaan, sou die betrokke streekgeskiedenis baie daarby baat. 
Nog 'n studie oor een enkele gebou is geskryf deur James Walton: The 
Josephine Mill and its O,vners9. Saam met M. Cairns, R.F.M. Immel­
man en M.G. Ryand is 'n geskiedenis opgestel van die meul, wat in 1840 
deur Jacob Letterstedt gebou is en deur horn na kroonprinses Josephine 
van Swede genoem is. Die gebou is nou in die besit van die Historiese 
Vereniging van Kaapstad. Ook hier is 'n uitgebreide beskrywing van die 
gebou en sy eienaars, maar ook van die rol wat hulle vervul het in die 
bedryfslewe van die stad, veral in verband met die brouerye. Daar word 
heelwat interessante feite genoem in verband met Nuweland en daar kom 
heelwat feite ter sprake wat nog onbekend was. 

The Flora Capensis of Jakob and Johann Philipp Breyne10 is saamgestel 
deur Mary Gunn en Enid du Plessis. Dit is die vierde dee! in die reeks 
Brenthurst-publikasies. Die album het in 1956 in die besit gekom van sir 
Ernest Oppenheimer en bestaan uit die werk van vier afsonderlike kuns­
tenaars, wat alma! persoonlik aan die Kaap was: Heinrich B. Odendal, 
Jan Hartog, Willem ten Rhyne en Heinrich Claudius. Die voorafgaande 
dele van hierdie stel is The Brenthurst Baines, The Kitchingham Papers 

8. Randell, George & Dorothy: We all lived here, 1822-1977, pers. uitg. Grahamstad. 
R5,50. 

9. Walton, James (red.): The Josephine Mill and its Owners, Historical Society of Cape 
Town. Rl8. 

IO. Gunn, Mary & Enid du Plessis (red.): The Flora Capensis of Jakob and Johann 
Philipp Breyne. Brenthurst-uitgewers Johannesburg. R85. 
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en Cape Views and Costumes by H.C. de Meillon. Gesamentlik vorm 
hierdie boeke 'n baie belangrike Africana-uitgawe. 

Na omtrent sewentien jaar het uiteindelik die derde dee! van Ons Kuns 
(Our Art) 11 verskyn, saamgestel deur H. Toerien en Georges Duby. Dit 
omvat twintig hoofstukke oor Suid-Afrikaanse kunstenaars, wat alma! 
tot die meer moderne groep gereken kan word. Die keuse is willekeurig 
en met uitsondering van twee of drie sou enige antler twintigtal net so ter 
sake gewees het. By party hoofstukke word egter die indruk gewek dat 
hulle 'n hele aantal jare gelede geskryf is en sonder bywerking nou eers 
gebruik word. Ondanks sulke besware is dit duidelik dat daar 'n grondige 
noodsaak bestaan vir hierdie uitgawe en dit is aanbevelenswaardig dat 
die vierde dee! spoedig sal volg. Met sy groot aantal illustrasies, waarvan 
'n dee! in kleur, is dit vir belangstellendes 'n nuttige boek. Vir die onder­
wys is die boek egter, ook deur sy Jae prys, besonde'r nuttig en bruik­
baar. 
Professor N.O. Roos het 'n boek geskryf oor Kuns in Suidwes-Afrika12 • 

Dit is gegrond op 'n doktorale verhandeling wat egter heeltemal 
omgewerk en met die jongste gegewens aangevul is. Meeste kunstenaars 
in hierdie uitgestrekte gebied het in meerdere of mindere mate in isolasie 
geleef en hierdie omstandighede het 'n deurslaggewende invloed op hulle 
kuns gehad. Deurgaans was hulle beperk tot landelike taferele en hulle 
sienswyses en benadering het veelal staties gebly. Die skrywer bespreek 
die uitbeelding van die mens, die dier en die landskap. Besondere aandag 
is gegee aan Jentsch en Pierneef ten opsigte van die landskapsuitbeelding 
in Suidwes-Afrika. Ander belangriker kunstenaars is o.a. Fritz Krampe, 
Otto Schroeder en Erich Mayer, elkeen op sy eie gebied. Prof. Roos, wat 
self uit Suidwes stam en vir wie die land 'n groot aantrekkingskrag het, 
was die aangewese persoon vir hierdie studie. Daar is 'n groot aantal 
illustrasies, deels in kleur. Die vraag kan egter gestel word of die onder­
werp so 'n groteske vorm van publikasie regverdig. Die katalogusverwy­
sings is helaas onvolledig. 
Katrine Harries moet tot ons vooraanstaande kunstenaars gereken word. 
Daar is egter opmerklik min oor haar gepubliseer en derhalwe is profes­
sor J. du P. Scholtz se boek Katrine Harries, Life and Work1J besonder 
welkom. Prof. Scholtz se studies oor Caldecott, Wenning en Boonzaier, 
en Kottler is welbekend. Met dieselfde noukeurigheid wat daardie werke 
kenmerk, het ook hierdie studie tot stand gekom. 'n Beskrywing van die 
!ewe en werk en die agtergrond van die kunstenares is aangevul met 'n 

11. Toerien, H. en G. Duby (red.): Ons Kuns (Our Ari) 3. Stigting vir Onderwys, 
Wetenskap en Tegnologie, Pretoria. RS. 

12. Roos, prof. N.O.: Kuns in Suidwes-Ajrika(3-talig), J.P. v .d. Walt, Pretoria. R38. 
13. Scholtz, prof. J. du P.: Katrine Harries, Life and Wurk, Tafel berg, Kaapstad. R 17,50. 
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katalogus van haar werke en 'n lang lys van boeke wat deur haar gei'llus­
treer is. Ondanks hierdie uitvoerige katalogus, is dit opmerklik dat die 
werk van die kunstenares tog betreklik beperk gebly het. Prof. Scholtz is 
deeglik bewus hiervan en hy het die oorsaak opgespoor. Hy het 'n 
uitstekende bock saamgestel oor Katrine Harries, wat ook die belangrik­
heid van die kunstenares in haar eie tyd en omgewing, as illustrator en as 
dosent, duidelik vasstel. 

Walter Battiss se Fook Nooks 14 is, soos voorop gewaarsku word, 'n 
kunswerk en nie 'n koerant nie. Dit bestaan uit agt bladsye teks en illus­
trasies. Op die eerste gesig maak dit 'n vreemde indruk, maar by nadere 
ondersoek blyk dit dat ons te doen het met 'n aantal uitstekende sketse. 
Hulle is toegelig met vermeldings uit 'n denkbeeldige wereld, wat nie van 
humor, maar sekerlik ook nie van 'n diep lewenswysheid en insig ont­
bloot is nie. 
Dis verblydend dat 'n tweede druk moontlik geblyk het van M. Baraitser 
en A. Oberholzer: Cape Country Furniture 15 . Die eerste uitgawe het in 
1971 verskyn. Die boek bespreek die verskillende soorte meubels wat in 
die binneland van die Kaap gemaak is: Paarl, Worcester, Oudtshoorn, 
Stellenbosch, Aurora en Kangovallei. Dr. Mary A. Cook bespreek 
meubelstyle en werkmanskap in 'n voorwoord. Die oorsig omvat tafels 
en stoele, bedde, kaste, sykaste, huishoudgoed, die V.O.C.-merk, 
plaaslike verskille, restourasie en vervalsing en die verskillende soorte 
hout wat gebruik is. Die meubels vertoon 'n spontane goeie ontwerp en 
eenvoudige maar eerlike versiering. Dit is gelukkig dat hierdie vir 
versamelaars en kenners onmisbare boek weer beskikbaar is. Party af­
beeldings is nou in kleur. 
In die afgelope jare het die aantal museums in ons land aansienlik toege­
neem. Gevolglik is 'n tweede en aansienlik uitgebreide uitgawe van Hans 
Fransen: Guide to the Museums of Southern Africa16 besonder nood­
saaklik en welkom. Dit bevat 'n oorsig van die geskiedenis van museum­
wese in Suidelike Afrika en die oudste museums. Meeste hiervan was 
algemene museums; die meer gespesialiseerde uitstallings is eers 'n 
onlangse verskynsel. Die kunsmuseums was aanvanklik beperk tot 
Europese kuns. Eers in die dertiger jare het Suid-Afrikaanse kuns tot sy 
reg gekom. Selfs vandag is die Pretoriase Kunsmuseum die enigste wat 

14. Battiss, Walter: Fook Nooks, eie uitgawe, Pretoria. R 1,00. 
15. Baraitser, M. & A. Oberholzer: Cape Country Furniture, 2de hersiene druk. C. Struik, 

Kaapstad. R25. 
16. Fransen, H.: Guide to the Museums of Southern Africa, 2de hersiene druk. Galvin & 

Sales, vir S.A. Museumvereniging, Kaapstad. R3,25. 
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horn toele op Suid-Afrikaanse kuns. Hoewel daar altyd veranderinge is 
en nuwe museums hul verskyning maak, is hierdie gids nagenoeg 'n 
komplete oorsig van museums in Suidelike Afrika met besonderhede 
insake inhoud van die versamelings, bestuur, publikasie, personeel en 
besoektye. 

'n Toenemende aantal semi- of nie-wetenskaplike boeke, deurgaans met 
glimmend gekleurde afbeeldings, dui op 'n groeiende aanvraag vir die 
soort publikasie. Tegelykertyd is dit bewys van steeds wyer belangstelling 
vir kuns en kunstenaars. Dit moet as verheugend beskou word. Alhoewel 
die aantal boeke oor kuns wat van jaar tot jaar in ons land ver~_yn 
verskil en die inhoud van gevarieerde kwaliteit is, word tog jaarJ,iks 'n 
aantal boeke uit'gegee wat van hoe wetenskaplike waarde is. HuJ!e is 'n 
bewys dat kunsnavorsing in ons land toeneem en ook gestadig verbeter. 
Die veld is wyd en ons moet daarop vertrou dat hierdie verskynsel sal bly 
voortduur. 

Universiteit van Pretoria. F.G.E. Nilant 
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'N AFRICANA-KATALOGUS 

Van dr. Peter Sulzer en Verena Millier het in 1977 Africana-Sammlung 
und Africana-Katalog in der Stadtbibliothek Winterthur verskyn as 
vol. 17 in die reeks Mitteilungen der Basler Afrika Bibliographien. 
Beide medewerkers aan hierdie katalogus is verbonde aan die Stadt­
bibliothek Winterthur (Switserland); dr. Sulzer, wat vir horn self Afri­
kaans geleer het en outeur is van o.a. Schwarz und Braun in der 
Afrikaansliteratur11 en "Kenmerke van die Afrikaner in die spieel van sy 
literatuur" 2', is trouens direkteur van die Stadtbibliothek. Van horn is 
ook die oorsigtelike inleiding: "Die Africana-Sammlung in der Stadt­
bibliothek Winterthur; Afrikanische Literaturen und Sprachen." 

Naas 'n kort oorsig van die ontstaan van die Afrikaanse literatuur, 
gee dr. Sulzer in sy inleiding ook 'n oorsig van die ontstaan, doe! en 
terrein van spesialisasie van die versameling: 

In 'n poging om 'n gebalanseerde nasionale boekevoorraad op te bou, 
het die Openbare biblioteek Winterthur in samewerking met twee-en­
twintig ander Switserse biblioteke in 1968 onderneem om spesiale ver­
samelings op te bou. Naas ander gebiede spesialiseer die Stadt-bibliothek 
Winterthur in die taai- en letterkunde uit Afrika. Die versameling word 
onder die volgende onderwerpshoofde opgebou: 

Linguistiek (hier hoofsaaklik grammatikas en woordeboeke), 
Volkskunde (Folklore), 
nuwe letterkundewerke in Afrika-tale (waaronder die "auf afrika­
nischem Boden entstandene Afrikaans" ingesiuit word), 
nuwe letterkundige werke uit Afrika in Europese tale, 
'n keur uit polities-historiese geskrifte en 
Literatuurwetenskap. 

Die "negritude" -beweging se opvatting van Afrikaanse* literatuur, 
waardeur ook werke uit Amerikaanse en Wes-Indiese sfere ingesiuit 
word, word nie hier gehandhaaf nie; van Arabies wat hoofsaaklik in 
Noord-Afrika gepraat word, word net wat in Europese tale vertaal is, 
opgeneem, die res is nie by huile begrip Afrikaans ingereken nie. Die 
versameling bestaan dus hoofsaaklik uit moderne literatuur van Afrika 
suid van die Sahara en omliggende eiiande. 

Tot sover die inleidende gedeelte van dr. Sulzer. En hiermee is tot by die 
katalogus-gedeeite gevorder, wat die ondersoeker onmiddellik voor die 
vraag te staan bring: wat was die doe! met hierdie publikasie? 

I. Basel, Afrika-verlag, 1972. (Mitteilungen der Basler Afrika Bibliographien Vol. I). 
2. In: Tydskrif vir Letterkunde. Mei 1975. Nuwe Reeks XII: 2, 41/50. 

137 



'n Biblioteek se katalogus, hetsy 'n alfabetiese of 'n onderwerpskatalo­
gus, of beide katalogi of 'n woordeboekkatalogus is vandag vir 
die gebruiker weinig meer as 'n vindlys waardeur hy kan vasstel 

of die biblioteek oor 'n sekere publikasie beskik en, indien we!, waar -
tussen die tien- of honderdduisend ander - dit op die rak te vinde 
sal wees. Hierdie toestand het ontstaan omdat biblioteke oor die 
algemeen met makrografies, d. w .s. die ti tels van eenhede soos boeke, 
parnflette, tydskrifte, ens., ontsluit. Hoe dieper die ontsluiting, hoe 
bruikbaarder word die katalogus. Die volgende stap is 'n analitiese 
ontsluiting waar tydskrifartikels en hoofstukke uit boeke ontsluit 
word, terwyl mikrografiese ontsluiting, waar onderwerpe ontsluit 
word deur 'n aantal kernbegrippe uit 'n artikel of hoofstuk of boek of 
watter inligtingstuk ook al, uit te Jig en as soekpunte daar te stel, die 
ideaal is waarna vandag gestreef moet word. 

Die gepubliseerde katalogus van 'n biblioteek kan alleen tot sy reg korn 
wanneer die navorser of belangstellende direkte toegang tot die biblio­
teek se voorraad het. Hoe ontoegankliker die biblioteek vir die navorser 
word en hoe oppervlakkiger die ontsluiting, hoe meer neem die bruik­
baarheid van die katalogus af tot dit later nie meer is as 'n lys wat net 
die blote bestaan van sekere items aankondig nie. Daarby moet onthou 
word dat 'n biblioteek se katalogi nooit volledig is nie en nooit op datum 
nie en daarom sal so 'n gepubliseerde katalogus wat nie gereeld aangevul 
word met nuwe aanwinste nie, beperk bly tot die biblioteek se voorraad 
op 'n gegewe punt in die tyd. 

Die Africana-Katalog in der Stadtbibliothek Winterthur is opgestel en 
van 'n inleiding voorsien deur Verena Muller. Daarin is die versameling 
onder die volgende hoof de ingedeel: 

Afrikanische Linguistik und Literaturen 
Sprachwissenschaft 
Literaturen 
Nichtliterarisches Schrifttum 
Geschichtsschreibung, Politik 
Literaturwissenschaft. 

Hierdie hoof de is weer onderverdeel in gebiede soos Nordafrika, Zentral­
afrika, Ostafrika, ens., of in genres soos Dramen, Lyrik ens., of ander 
hoof de na gelang die geval mag wees. 

Die voorraad is hoofsaaklik makrografies ontsluit; hier en daar is selfs 
analities ontsluit. Daar word egter geen aanduiding gegee wat die krite­
rium was vir die opname van die bevoorregte tydskrifartikels in die 
katalogus nie, soos item 1414, ctr. Sulzer se artikel uit Tydskrif vir 
Letterkunde waarna vroeer in hierdie resensie verwys is. Ander artikels 
kom hoofsaaklik uit African Studies en Journal of African Studies, 
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maar niks uit Limi, niks uit Standpunte en niks, behalwe bogenoemde 
artikel, uit Tydskrij vir Letterkunde nie; of moet aangeneem word dat 
slegs hier en daar iets verskyn het wat analitiese ontsluiting regverdig? 
Daarby word artikels en/of hoofstukke opgeneem uit publikasies (tyd­
skrifte, reekse of koerante?) wat op geen manier in die katalogus terug­
gevind kan word nie. So het byvoorbeeld o.a. items 765, 13 I 3 en 
1690 in Der Landbote en items 269,272,274,282 en andere in DI. Akad. 
d. Wiss. zu Berlin. Inst. f. Orientforschung, verskyn sonder dat hierdie 
publikasies op enige manier in die katalogus nader gei"dentifiseer word. 

En tog moet hierdie katalogus verwelkom word, omdat Bibliografiee 
oor die Afrika-tale (Afrikaans uitgeslote) nie volop is of gereeld bygehou 
word nie. Daarby is items, veral uit Duitse publikasies, opgeneem wat 
nerens anders opgespoor kan word nie. Ewe-eens sal die navorser/be­
langstellende die bymekaar bring van items waarvoor hy se 'n tiental 
ander bibliografiee of indekse moes raadpleeg, verwelkom. Ten slotte 
moet die publikasie van die katalogus ook binne die opbou van 'n 
nasionale boekevoorraad vir Switserland gesien word, waar dit as aan­
vulling dien tot die katalogi van die medewerkende biblioteke. 

Drie registers, 'n alfabetiese- (d. w.s. alfabeties volgens outeur of ti tel 
na gelang van die hoofwoord), 'n land- en 'n taalregister, 'n gebieds­
kaart, 'n lys van afkortings en die sames teller se inleiding dra 
daartoe by om van die katalogus 'n bruikbare bron te maak. Belang­
stellendes en fricana Biblioteke sal ten spyte van die tekortkominge tog 
nut van die katalogus kan he. 

Die publikasie kan van Die Basel Afrika Bibliographien, CH-4001, 
Basel, Schweiz bestel word. Prys: Fr. 20.--. 

Universiteit van Pretoria Peet van der Merwe 
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VOORGESKREWE BOEKE VIR MATRIEK 
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N .P. van Wyk Louw: 
Karoo-dorp: Someraand 
Dolf van Niekerk: 
Die son struikel 
M.M. Walters: 
Vakansie in die Vrystaat 
Chris Barnard: 
Man in die middel 
N .P. van Wyk Louw: 
Germanicus 
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Om hierdie besprekings op enige wyse le reproduseer deur dit bv. nor le tik of le 
fotostateer, is 'n oortreding van die Wet op Outeursreg en word nadruklik 
verbied. 
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MERWE SCHOLTZ 

HOE OM 'N GEDIG DIE KUNS AF TE VRA* 
1 
Jy sal God nie soek nie, het Pascal op 'n keer so ongeveer 
gese, voordat jy horn nie reeds gevind het nie. En dieselfde geld vir 
ons soek na die samehang, die binding, die eenheid van 'n gedig. 
Ons soek dit omdat ons ons van die eenheid, of altans van die 
strewe daarna, bewus word sodra ons ons voet oor die drumpel 
van die gedig sit. Ons soek wat ons intuHief reeds vermoed, 
selfs gevind het. Want selfs voordat 'n mens nog werklik begin 
lees, sien jy gewoon al aan die drukbeeld die patroonmatige, die 
eenheidstrewe van die gedig. Laat my in hierdie verband volstaan 
met 'n uitspraak van 'n man wat nie alleen die poesie be­
studeer het nie, maar dit ook geskryf het: Paul Valery. 

"Poesie kan herken word aan 'n opmerklike feit wat in 'n 
definisie van poesie opgeneem kan word: dit het 'n neiging om homself 
in sy eie vorm te reproduseer, dit stimuleer ons, die lesers, om 
horn te rekonstrueer soos wat hy is." 

Hierdie rekonstruksie is, wesenlik, analise. Analise of interpretasie. 
Daar is nie gedigte wat, soos Van Wyk Louw in Random eie 
werk beweer het, dit nie nodig het nie. Ook 'n oenskynlike 
eenvoudige gedig soos "Karoo-dorp: Someraand" het dit nodig. 
Ook hierdie gedig wil he dat ons, sy lesers, aan horn die soort 
vrae stel wat mag uitloop op die gedeeltelike "rekonstruksie" 
wat Valery in gedagte gehad het. 
Ek gaan die vrae nie selfs maar enigsins volledig probeer stel, 
laat staan nog beantwoord nie. Daarvoor is hierdie eenvoudige 
gedig te ingewikkeld. Daarom, enkel by wyse van steekproewe, 
my antwoord op 'n paar van die vrae wat hierdie eenvoudige, 
oop gedig aan ons stel. 

2 
Waar, so sou 'n mens kon begin vra, waar begin die gedig? 
Met die eerste reel: "Die laat-middag het room geword ... ?" 
Of al eerder, in die titel: "Karoo-dorp: Someraand"? 

Hierdie vraag is nie so orig of onnodig as wat hy miskien mag 
klink nie. Word daar nie selfs, en tereg, proefskrifte geskryf 
oor die titel in die poesie nie? 

Die gedig, sou mens kon begin antwoord, begin inderdaad reeds 
in die titel. In die titel is, heel ekonomies, allerlei feitelike in-
* Deel van 'n opstel, "Analise tot en met ... ", opgeneem in Merwe Scholtz: Die teken as 

teiken - opstelle oor beduidende Afrikaanse literatuur, Kaapstad, 1978. 
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formasie ingebou wat die gedig op dreef help. Maar 'n feitelike 
bydrae deur 'n titel vir 'n "stemmingsgedig" is nie genoeg nie. 
Om dee! te he aan die musiek moet die titel noukeurig "gestem" 
word, moet sekere versformaliteite eerbiedig word. 'n Titel, in die 
soort gedig, sal horn ritmies-musikaal moet instem op wat volg. 

Die feitelike bydrae die is daar we!. Ons word kort en bondig 
tuisgemaak in die wereld van die gedig. Met net twee woorde, 
behalwe dat een van die twee deur 'n koppelteken gesplyt word. 
Karoodorp word Karoo-koppelteken-dorp. Waardeur die lede van die 
samestelling ontkoppel word. 'n Mens sou die bekoppeltekende 
samestelling waarskynlik kon parafraseer as nie meer bloat "dorp 
in die Karoo" nie, maar eerder "dorp wat Karoo is". Met sy 
Karoo-dorp se die digter naastenby dieselfde, behalwe dat hy dit 
suggestiewer doen, as "tipiese Karoodorp". Dus: die plek, die soort 
plek, en vervolgens die weerkundig-bondige aanduiding van die seisoen 
en die tyd: someraand. Dit • alles, wat verband hou met alles 
wat sal volg, staan in die titel. 

Maar die titel is bowendien ritmies en musikaal 'n voorspel op 
wat gaan volg. Hy het dieselfe aantal sillabes en basies dieselfde 
heffingsgang as die tweede en die vierde versreels van strafes een 
en twee. Belangriker nog: iedere vokaal, ieder sonant in die titel 
het 'n weerklank in die eerste reel van die gedig: die a, die 
oo's, die 6, die toonlose e, die aa. Al hierdie klanke dee! die 
ti tel met die eerste reel, en dan natuurlik veral die oo 's. Domi­
nant in die titel, omdat hy twee keer voorkom en bowendien 
telkens die woordaksent dra, is die oo, klankkern van die woord wat 
in die eerste reel en..: musikaal en "semanties" sentraal staan: 
room. Karoo... en somer... en room. 'n Mens sou kon begin 
vokaliseer: Karoo, Karoom, Karooroom. Dis nie nodig om van Oum­
Appie 'n bu! te maak om die koei te dek wat - nota spene -
in die Karoo die melk gee waaruit room afgeroom moet word 
nie. Die room word uit die titel getap, afgeroom. 

Van Wyk Louw, wat die kritici met die "afskil-metode van ver­
klaar" verwyt dat hulle nalaat "om poesie ook met die 66r te 
benader", hy luister fyn. Trouens, daar is 'n duidelike voorspel 
tot hierdie gedig, een waarin die digter, na ek vermoed op naastenby 
dieselfde plek, eksplisiet bely hoe fyn hy luister. Die bundel 
Nuwe Verse begin met: 

N og eenmaal wil ek in die skemeraand 
weer op ons dorp en by ons dorpsdam staan, 
weer met my fl"k 6p in die danker skiet, 
en luister, en al word ek seer en dof, 
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hoe die klein klippie ver weg in die riet 
uit donker in die donker water plof. 

Luister, al word jy seer en dof van die luister, is fyn luister. 
En is dit dan toevallig dat hierdie room-toestand, wat as't ware 
uit die titel afgeluister is, gevolg word deur 'n vers waarin die 
gehoorsintuig op fyngespitste wyse die wereld gaan verken: '' Die 
laat-middag het room geword/ en treine wat verfluit ... " 

"Ver fluit" sou normaalweg se: ver-weg, op 'n afstand, en daar­
by, by implikasie: nie hard nie. Die gei'mpliseerde betekenis word 
nou deur die voorafgaande room gespesifiseer, verryk. Dat die 
treine nie hard fluit nie, dit word nou implisiet gemotiveer deur 
die feit dat ook die geluid deur die versadigde roomgordyn moet 
dring. Die geluid kry tekstuur. Heel ongewoon, maar heel 
normaal in 'n liriese gedig waar die verskillende sintuie uit een 
leibeurt die akker moet voorsien. Dis waarskynlik s6 waar dat daar 
selfs 'n woord daarvoor bestaan: sinestesie. 

In room loop, danksy die klank, tyd en tekstuur inmekaar. 
Hierdie woord is trouens in meer as een opsig opvallend, ook 
sintakties. Nie omdat ons noodsaaklik 'n ander woordsoort verwag 
nie. Soos: "die laat-middag het gee! geword." Maar 'n mens 
verwag 'n ander soort selfstandige naamwoord, bv: "die laat-middag het 
aand geword". Waarmee ons ons in die tydsverloop bevind: 
die laat-middag vorder tot aand. Maar in "die laat-middag het 
room geword" is dit of die laat-middag self room geword het, 
en daar is niks in die gedig wat ons verbied om hierdie 
"room-laat-middag" in die tyd te laat saamval met die skemer 
wat reeds die titel aan die wereld van die gedig ople nie. 

Die room lig ons m.a. w. nie in oor die tydsverloop nie, maar 
we! oor die tydstekstuur. En alles in die gedig is onderworpe 
aan die gesag van hierdie buite-tydse, versadigde oomblik met die 
roomtekstuur. Selfs teen die einde, as dit byna wil lyk of die 
gedig buite die roomskemersituasie wil tree met "vanaand gaan 
hoor ons nog ... ," is die tydswisseling slegs maar oenskynlik: 
die "vanaand" word hoogstens in vooruitsig gestel. Trouens: 
wat die gedig eintlik wil se, is nie dat dit op hierdie aand 
van vanaand nog gaan gebeur nie, maar dat dit elke aand se 
ding is, dat dit saam met ander dinge tipies is van so 'n room­
skemeraand. 

Emil Staiger, een van die studeerkamergeleerdes wat hulle met die 
genre-probleem ingelaat het, het beweer dat die liriese gedig horn 
bevind in die tydsdimensie van die nou, die oomblik. "The poet," 
so lui 'n uitspraak van horn in die Engelse vertaling, "is steeped 
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in the mood and can therefore only dwell in immediate experience." 
Maar, voeg hy daaraan toe: die taaltydsvorm van die liriek is die 
preteritum, die verlede tyd. Jy kan die oomblik eers betrap daar 
waar hy verby is, jy kan horn eers hanteer wanneer jy horn in 
die verlede afgehok het: daar is hy buite die heerskappy van uur 
en feit. 

En dis wat gebeur in "Karoo-dorp: Someraand". Die eerste reel 
gee vir ons die voltooide, die perfektiese raam waarin die oomblik 
kan stol. En dan vervolgens iets wat Staiger onvanpas vind in 'n 
liriese gedig, naamlik bysinkonstruksies: "en treine wat ver fluit", en 
nog eens: "en 'n wit-bout klaas-skawagter wat wag-hou op 'n 
kluit". Die taal van die liriek, betoog Staiger, behoort para­
takties, neweskikkend te wees: onderskikking veronderstel te veel 
die analitiese, die denkende instelling en volgens horn is sing en dink 
nie maklik versoenbaar nie. 

Natuurlik, in hierdie eerste strofe is daar ook neweskikking: dis 
die werk van die "enne". Maar ook daar waar hy met sy by­
voeglike "watte" begin, daar slaag Louw op meesterlike wyse 
daarin om die oomblik uit die tyd te hou. Ek sal die stelling 
aanneemlik pro beer maak. 

Die treine in "treine wat fluit", is dit onderwerp of voorwerp? 
Ons weet dit nie omdat die gesegde ontbreek. Fluit hierdie treine? 
Nee, hulle fluit nie. "En treine wat ver fluit fluit", hier fluit 
die treine we!. Maar treine wat ver fluit sonder meer is gewoon, hulle 
d6en niks nie, hulle is treine-wat-ver-fluit, 'n soort van 'n spesiale trein, 
se maar 'n geluidstrein, die soort trein wat sy opwagting maak 
iedere keer wat die laat-middag room geword het. 

Die treine word m.a. w. nie deur die gesegde in die tyd ge­
plaas nie - die tyd word gewoonweg nie ter sprake gebring nie. 
Ook die treine hoort in die ryk oomblik van die roomtekstuur. 
En dieselfde geld vir die klaas-skawagter wat waghou. Juis die her­
haling, sintakties, dra verder by tot die tydelose toestand van 
sake. Die herhaling, wat ook verder sy rol volop speel in die ge­
dig, het 'n belangrike aandeel aan die purifikasie, die suiwering 
van hierdie stil wereld se ragfyne tekstuur. "Herhalingen", se Cornets 
de Groot in 'n studie oor die Nederlandse digter Lucebert, "ves­
tigen onze aandag op iets, door onze aandacht voor iets anders 
te verdoven." 

3 
Die klaas-skawagter wat waghou op 'n kluit: mag ons horn vra, 
mag ons die gedig vra waarom die klaas-skawagter waghou? 
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Ek meen van wel. Die gedig maak ons op hierdie wag-houery 
attent deur, weer eens met behulp van koppeltekens, die same­
stellende dele van samegestelde woorde hul eie en nadrukliker se 
te laat se: klaas-skawagter, wag-hou. 

So 'n wag-houery het al meermale in die Afrikaanse poesie voor­
gekom. Die bekendste is seker die een wat pal die bloemlesing 
haal, Celliers se "Eensaamheid". 

My vuurtjie en ek is op wag -
my vuurtjie en ek alleen, 
die awend-ster 
wink al van ver, 
en die velde slaap omheen. 

Waarom, so sou mens "Eensaamheid" kon afvra, waarom hou 
die ek en sy vuurtjie wag? En die antwoord is ongelukkig, 
sover ek weet: die heme! weet. Want dis alles pais en vree in 
"Eensaamheid". Die osse met koppe gebuie herkoue nog stil in 
die nag, hulle is dood op hulle gemak, al is dit dan met 'n sug 
na die trek van die dag. En die "ek" se ten slotte, nadat hy 
gedink het aan die dans en die dis wat "mis": 

Maar al is ek, ver van die skaar, 
in eensaamheids woning getrede, 
ek voe! my soos een 
met die Heer alleen -
'n kind aan Sy boesem tevrede. 

Ook die "ek" is dood-oraait. En waarom dan die wag-houery? 
In die Jig van die laaste strofe herhaal ek, met groter stellig­
heid: die heme! weet. 
Maar nou: waarom die klaas-skawagter wag? Ek sou die vraag 
met 'n wedervraag wou begin antwoord. Waarom rook die rook? 
Positief gestel: as die rook kan rook, dan kan die skawagter 
mos ook gewoon homself wees en gewoon wag-hou. Daar is 'n 
strukturele motivering (verskoon die jargon) wat dit duidelik maak 
dat die eksplisiete skawagter eksplisiet wag-hou. Hierdie wagter wat 
waghou, berei ons o.m. voor op die rook wat in die volgende 
strofe sal rook. Wat ook wil se, om Louw se woorde te ge­
bruik, dat daar ook hier sprake is van binding of eenheid. En 
perfeksie. 

Maar strukturele binding is me 'n lee, inhoudlose true of ge­
baar nie. Watter feitelike implikasies het dit vir die wereld van 
die roomlaat-middag dat die wagter waghou en die rook rook? 
Volgens my wil dit se dat die wagter en die rook, op hul eie 
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inanier, net soos die treine niks doen nie. Hulle is gewoon, hulle is ge­
woon hulleself in hierdie roomgety. Die ska-wagter hou nie wag omdat 
hy op iets bedug is nie, hy's ska-wagter wat wag-hou omdat hy 
homself is. 
Waarom hy "wit-bont" is, mag ons miskien terloops vra. Na­
tuurlik omdat hy - lees die letterlike betekenis - wit-bont is. 
Maar miskien ook omdat hy net so wit teen die kluit is as die 
wit tennisbroekies later teen die koper skemer. 

4 
"En rook", die weet ons reeds, "uit die lokasies rook". En ver­
volgens: "en by die dorpsdam sing". Vra die gedig ons om te 
vra: wie sing? Nee, se die gedig: julle mag dit nie vra nie. 
Dis duidelik dat ek nie so gerekonstrueer wil word nie. 

Vanaf die derde strafe is daar 'n duidelike verandering m die gedig 
te bespeur. In die eerste twee strafes is daar 'n soort swe­
wende sintaksis: sinsdele wat nie sinne word nie omdat gesegde 
of onderwerp ontbreek. En die leestekens speel saam: afgesien van 
die versreeleinde wat 'n poetiese "leesteken" is, is daar geen mar­
kering deur kommas, punte, noem-maar-op nie. Hierdie swewende 
toestand van sake, hierdie skugter vat-en-los van 'n gegewe voor­
dat hy sintakties volledig posvat, dit strook volgens my met die 
subtiele wyse waarop eerste herinneringsbeelde in die geheue neer­
stryk en weer vervlugtig voor die volgende een wat hulle self 
help oproep. 

Ek het reeds gepraat oor die funksie en die proses van herhaling. 
Herhalings wat patroonmatig word, besit 'n soort heuristiese waarde, 
hulle help vind. Ons sou kon praat van die heuristiese waarde 
van rym en alliterasie: so word die kluit waarop klaas-skawagter 
sit vir ons mede ontdek deur die rym (van kluit of fluit) 
en die alliterasie (van klaas- op k/uit). En dit is nie iets 
wat maar net in die ontstaansproses, in die vindingsproses by die 
digter gebeur nie: dit is in die gedig waarneembaar vir alma! 
wat dit in Valery se proses van rekonstruksie wil vind. 

Maar om te hervat: in die eerste twee strafes is daar die sis­
tematiese anneksasie van steeds nuwe herinneringsbeelde deur o.m. 
die herhaling. En dit is asof die digter of liewer die gedig hierdie 
wereld al vaster onder die voete kry. Hierdie swewende toestand 
bly tot "en by die dorpsdam sing", daarna kry die sintaksis 
sy vollediger en vaster loop met "en mense in tennisbroekies 
loop/ die koper skemer in". Nog steeds egter sonder leestekens. 
As die "loop" (van die motortjies) daarna, weer eens herhalen­
derwys hervat word, dan is die sintaktiese en ruimtelike perspek-
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tief sekerder en maak die leestekens sistematies hulle verskyning. 
Vera! in een reel met 'n byna "fisieke" effek. Ek verwys na die 
reel waarin die ou fiets as't ware tot stilstand gerem word deur 
'n hoeveelheid leestekens wat, veral gegewe hulle totale afwesigheid 
in die eerste strafes, in 'n byna uitspattige hoeveelheid voorkom: 
"Oum-Appie-Slagkraal se ou fiets/ kom staan, vanself, moeg, voor 
die oog.'' 
En nou kan ons ook se hoe die gedig self vir ons se waaram 
ons nie mag vra wie by die dorpsdam sing nie. Die gedig wys 
naamlik oorduidelik dat hy die sintaktiese konvensies van onder­
werp/ gesegde kan hanteer, dat hy ook, as hy wil, leestekens doel­
treffend kan inspan. As hy daaram vir ons 'n eenheid gee waarin 
of die gesegde of die onderwerp ontbreek, dan doen hy dit nie 
uit onvermoe nie, maar omdat hy dit wil. Hy sou vir ons gese het 
wie sing by die dorpsdam as hy dit wou - en in die manuskrip 
blyk dit duidelik dat die gedig dit oorweeg het. Maar hy laat 
dit willens en wetens agterwee, en hy verwag dit van ons om, 
op grand van ons kennisname van wat hy nie agterwee laat nie, 
dit eweneens agterwee te laat. "By die dorpsdam sing" moet in 
sy swewende ongespesifiseerdheid met rus gelaat word. 

5 
Nog een vraag, hopelik uit die gedig se eie mond, voordat 
ek horn met rus laat voor die volgende analise. 
In die voorlaaste strafe kom staan Oum-Appie-Slagkraal se ou fiets. 
In die laaste strafe kom sit Tant'-Tolie-met-die-kanker op die bordieng­
huis se stoep. Korn staan/kom sit. Weer eens die herhalingspatraon 
wat strafe aan strafe verknoop. Maar op hierdie kort afstand, 
opvallend waarneembaar, tref die gedig verskillende maatreels 
vir soortgelyke sinsdele. "Korn" en "staan" staan langs mekaar 
in dieselfde versreel, tussen "kom" en '"sit" is daar die snit, 
die afstand van die versreeleinde. 

Tant' -Tolie-met-die-kanker kom 
sit op die bordienghuis se stoep. 

Duidelik enjambement. Maar om te enjambeer wil, anders as wat 
ek dit geleer het, nie verbind nie, we! skei wat gewoonweg 
bymekaar hoort. "Korn staan" wil anders gelees word as "kom -
tipografiese wit - sit". 

Die vraag is nou: wat is die feitelike implikasies as ons hierdie 
onderskeiding in aanmerking neem. 
Ernst van Heerden, in 'n "In memoriam" in Standpunte, se oor 
hierdie gedig die volgende: "Watter besondere eienheid gee die 
digter aan sy eie klein volksballade oor die siek Tant Tolie! 
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Die skrynende van hierdie menslike geval word tot die sfeer 
van die bo-na_tuurlike en bygelowige verhef. .. ''. 
Die keer glo ek Ernst nie. Dat dit 'n ballade is, sy dit dan 
Louw se eie klein volksballade, die glo ek al klaar nie. En dat ons 
hier die skrynende geval het van die siek Tant Tolie, die glo ek 
nog minder. Die wereld van die ou boere uit sy jeug, het Van 
Wyk Louw in die genoemde praatjies gese, was 'n onsentimentele, 
'n presentimentele wer.eld. En die koppeltekens help ons weer om 
die werklikheid in die woorde raak te sien. Die koppeltekens in 
"Tant'-Tolie-met-die-kanker" skei nie wat saamhoort soos die koppel­
tekens in "klaas-skawagter" en "wag-hou" nie: Hulle verbind wat 
gewoonlik selfstandig is. Die koppeltekens in "wag-hou" en "Karoo­
dorp" verbreek die cliche, maak lewendig wat in die samestelling 
geyk geraak het. Die koppeltekens in "Tant'-Tolie-met-die-kanker" 
verbind en demp dit wat gewoonlik geskei was tot cliche. Tant 
To lie sit kla al so lank oor haar kanker, dat sy "Tant' -
Tolie-met-die-kanker" word. Sy kry 'n bynaam wat haar op een 
vlak laat verkeer met "Oum-Appie-Slagkraal". Miskien het sy selfs 
werklik kanker, maar sy het dit al so Janka!, sy praat so lankal 
daaroor dat die mense al gewoond geraak het daaraan, selfs dermate 
ongevoelig dat sy die tante-met-die-kanker geword het. 

En dis nou sy wat kom/sit op die bordienghuis se stoep. Bor­
dienghuis, waarskynlik met mening: "hier hebben wij geen vaste 
verblijfplaats". Wat se kom/sit anders as kom sit? Ek sou se: 
sy k6m pouse sit, sy kom sit met mening, sy kry haar sit, as 
sy eers sit dan sit sy. En gewigtig. So wis en seker dat ons weet 
dat sy altans die skemeraand gaan oorleef. Veilig is sy omdat sy, 
saam met die ander inwoners van die gedig, tipies, gemaak is, 
herhaalbaar gemaak is. Sy word, binne die orde van hierdie gedig 
waarin die oomblik blywend heers, beveilig. En op die wyse van 
die poesie onsterflik. 

148 



N.J. SNYMAN 

DIE SON STRUIKEL * 
(Dolf van Niekerk) 

Dieskrywer 

Dolf van Niekerk debuteer met Gannavlei (1958). Dis 'n roman­
tiese verhaal van ongekompliseerde mense op 'n plattelandse dor­
pie: Gannavlei. Die belangrikste verhaalfiguur is Duif. Duif is 'n 
besondere mens vir die plekkie. Hy is 'n uitsonderingsfiguur en 
as sodanig is hy ontuis in sy leefwereld; het hy skaars 'n plek -
ken hy nie sy plek op hierdie ondermaanse nie. Duif is 'n alleen­
loper • en as eenling is hy outsider. Die son struikel verskyn 
in 1960. Die drie novelles in Skepsels (1963) handel oor afwykende 
"skepsels". Hierdie bundel is bekroon met die Eugene Marais­
prys. Die moeder (s.j.) is 'n verhaal van eensaamheid in chaos. 
In die seunsverhaal Skrik kom huis toe (1968) is die kinder­
karakter Albert Muller ook 'n eenling. Die hoofkarakters in Van 
Niekerk se novelles en verhale is dikwels uitgestotenes vir wie die 
gemeenskap weinig begrip het. Op die terrein van die drama verskyn 
in 1963 'n drama Kwart voor dagbreek. Kamer 99 word in 1971 
bekroon met die S.A.U.K.-prys vir hoorspele en in 1976 verskyn 
van Dolf van Niekerk Die Nag/aper, twee tekste vir televisie. 
Hierbenewens bundel Van Niekerk 'n keuse uit 'n reeks radio­
praatjies wat in 1978 uitgesaai is: Woord in die more. 

Benaderingswyse 
Dit is moontlik om Die son struikel vanuit verskillende stelling­
innames te benader. Een kan bv. wees om Diederik as emosioneel 
onbestendige te spieel aan karakters uit die werk van Dolf van 
Niekerk se leermeesters. Hier kan ons veral dink aan Tjodor 
Dostojewski, die belangrike Russiese romanskrywer van wie ten minste 
twee romans Die dubbelganger en Die Broers Karamazof kranksinnig­
heid as reaktor het. 'n Ander skrywer vir wie Dolf van Niekerk 
groot bewondering het, is Friederich Wilhelm Nietzsche (1844-1900). 
Sy belangrikste werk is Also sprach Zarathustra. 

Hiermee wil ek allermins se dat daar bei"nvloeding was van Dostojewski 
of Nietzsche. Daar is we! 'n ooreenkoms: Diederik is emosioneel 
onbestendig en hy vra na die dinge wat die lewe dien: hy soek 
na die sin van bestaan. Meteens is ons by 'n volgende bena­
deringsmoontlikheid: Diederik as '' geworpene''. 

* Bladsy- en reelverwysings verwys na die 1969-uitgawe. 
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Die son struikel kan ook benader word met vertrekpunt eksistensie­
filosofie waarin die bestaansnood van die mens voorrang geniet 
in sy soeke na begrip van homself, sy medemens, die wereld en 
God. Tegelykertyd vorm die verhoudings komponente van die ver­
haalfiguur Diederik. Twee aspekte waaraan ons we! aandag gaan 
bestee is die eenlingskap van die hoofkarakter en die rol van die 
bewussynstroom. 

Bewussynstroomtegniek 

Die bewussynstroomtegniek is 'n modus waarvolgens die teerste 
belewenisse van 'n karakter bekend word. Hierdie karakteropenbarende 
gedrag is nie chronologies verantwoordbaar of patroonmatig nie. Deur 
Iosse en oenskynlik ordelose assosiasies, herinneringe en teruglewings 
word 'n gekompliseerde karakter tot gestalte gebring. Verlede, 
hede en toekoms speel assosiatief deureen en op die wyse word 
die karakter bekend: sy psigologiese saamgesteldheid, sy uiterlike 
geskiedenis en innerlike ontwikkeling. Die bewussynstroomtegniek 1s 
eerder karakteropenbarend as verhaalskeppend of intrigevormend. 

Bewussynstroom in Die son struikel 

Diederik is in 'n sterker mate outsider as Duif in Gannavlei. Ons 
leer Diederik ook in dieperliggende dimensies en meer fasette ken 
as Duif. Deels kan dit toegeskryf word aan die volgehoue bewussyn­
stroom. So leer ons Diederik op 'n direkte manier deur beelding 
ken. Die bewussynstroomtegniek maak gebruik van die herhaling van 
konstante terugkerende beelde. Hierdie beelde verkry betekenis binne 
die verhaalverband. Soos die naam aandui, is dit 'n gang van die 
gedagte, maar die stroom van die gedagte vloei nie egalig nie. Dis 
hortend en stotend en oenskynlik nimmereindigend: 'n Deurmekaarspeel 
van herinneringe, retrospeksies en 'n oproep van gebeure in die ver­
Iede; 'n geworpenheid in die hede en vrees vir more. 

Diederik is emosioneel onbestendig. In sy verwardheid probeer hy sy 
eie verlede of 'n spesifieke dee! daarvan in herinnering roep. 
Dit se die heel eerste sin: "Hy probeer onthou" (bl. 1, r. 1). 
Sy poging om die verlede helder te kry, is 'n dominerende kon­
stante gegewe en duur tot aan die einde van die verhaal. Daar 
staan dieselfde woorde weer: "Hy pro beer on thou" (bl. 101, r. 4). 
Sy verlede, dit wat hy probeer onthou, is egter nie staties nie. 
Binne die verhaalwerklikheid word dit gewysig. Aanvanklik sentreer 
sy onthou om Wynand, dan gaan dit verder terug na sy moeder, sy 
vader en sy broertjie Faans. Die verlede wat Diederik wil onthou, 
sentreer o.a. rondom sy gesinslede en hulle dood wat die resultaat 
was van opstand teen geweld. 
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Die dood van Faans het Diederik op die pad van isolasie ge­
plaas. Net soos later met die dood van antler gesinslede het ook 
Faans se dood 'n begin beteken. Dit was 'n "geboorte", 'n tydstip 
waarop sy waarnemings begin het; of die begin van die pyn in sy 
kop: "Wanneer is hy gebore? ... Wanneer het die pyn in sy kop 
gekom?" (bl. 3, r. 10-22). 

Die vraag na sy geboortedatum is 'n meerledige vraag, oenskynlik 
'n absurde vraag. Hy kon die vraag tog nie die eerste keer 
beantwoord nie. Iemand moes dit vroecr aan horn bekend gemaak 
het, maar die wat nou bevestiging daarvoor kan gee, is dood. Deur 
die vraag word sy alleenheid bevestig. Andersyds is dit 'n vraag 
wat konstateer dat juis toe alma! van die gesin waaraan hy 
behoort het, wegval en hy alleen oorbly, hy 'n onbekende toekoms 
tegemoetgaan. Nou is hy meteens ankerloos, 'n geworpene in 'n 
vreemde bestaanswerklikheid. In die derde plek is die vraag: 
"Wanneer is hy gebore?" (bl. 3, r. 10) 'n vooruitwysing na 
sy einde: "-Wie het gelieg, Ouboet? Die is my eerste rebellie. 
Myne! Ek proe die waarheid in my mond ... Netnou word ek 
gebore . .. in die rooigras - met God ... " (bl. 100, r. 20-22). 
Lees ons hierdie gebeure aan die end van sy !ewe saam met die 
gebeure aan die begin van sy eenlingskap, merk ons dat sy eenlingskap 
gekenmerk word deur o.a. vrees vir bestaan. 'n Nuwe begin, 'n 
nuwe fase is telkens 'n "geboorte" vir Diederik. Daar is ook dik­
wels heenwysings na sy geboorte - sy geboorte na die liggaam 
wat telkens deur middel van assosiasie opgeroep word wanneer 
wysiging of verandering intree. So bv. is dood vir horn geboorte: " ... 
Netnou word ek gebore . . . in die rooigras - met God ... '' (bl. 
100, r. 21-22). Hierdie moontlikheid word reeds vroeer assosiatief 
in die vooruitsig gestel: "- Geboorte, Ouboet. Alles is geboorte! Oral 
skreeu dit om geboorte. Miskien is die dood ook ... "(bl. 74, r. 31 en 32). 

'n Wins van die bewussynstroomtegniek wat in Die son struikel 
geslaag gebruik word, is dat die teerste en intiemste belewenisse 
van die karakter direk gekonkretiseer word. Een van die teerste 
oomblikke vir Diederik is sekerlik toe hy die aardse bestaan, waarin 
hy eintlik nie wou wees nie, liefkry: "Hy kry die aarde lief. 
Die lap rooigras word heilig" (bl. 100, r. 33). Nou besef hy dat 
God vir horn naby is: "Netnou word ek gebore ... met God ... " 
(bl. 100, r. 21). Dit staan radikaal teenoor sy belewenisse in die 
sel: "Maar alles is los, dryf naelstringloos in die heelal. I Sonder 
God. Hy en alles, sonder God" (bl. 21, r. 19 en 20). Saam 
met die verdere teenstelling tussen gebondenheid in die sel met behoud 
van !ewe en die vryheid in die rooigrasvlakte met lewensverlies, 
beklemtoon dat Diederik deurentyd ontkoppel aan liggaamlike bestaan 
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en dat sy geestelike aktiwiteit toeneem. 'n Ander oomblik van deernis 
in Diederik se !ewe is toe hy tot die besef gekom het dat die 
dood geen verskrikking is nie. Vergelyk sy intieme belewing van en 
later identifisering met die herfsblaar (bl. 92, r. 15-31). Voorheen 
was hy afgebroke, totaal onbetrokke by sy omwereld en medemens. 
Nou voe! hy "skielik heerlik oor die blaar se dood .. . / - Is 
dood dan sonder skrik Ouboet? As 'n blaar of koringkorrel - hulle 
sterf mos nooit, maar leef ewig en ewig ... " (bl. 92, r. 29-31). 
Hier word die psigiese toestand van Diederik deur gedagtepraat aan 
die leser bekend. 
Die verhaalgebeure in Die son struikel word nie in chronologiese 
orde weergegee nie. Dit is kenmerkend van die bewussynstroom­
tegniek. Deur losse en oenskynlike verbandlose assosiasies; deurdat 
Diederik se gevoelens aan die leser bekend word, die leser begrip 
kry van Diederik se idees, gewaarwordings, waarnemings en sy 
intui"sie, visie en insig in situasies, word 'n menslike verhaal ont­
plooi en terselfdertyd 'n karakter tot gestalte gebring - alles 
in samespel met sy herinnering aan gebeure in die verlede, betrokken­
heid by die hede en vrees vir die toekoms. 

Die verlede word in horn wakker gemaak as die huisvrou by sy eerste 
losiesplek op die dorp vir horn aartappels op sy bord gee. Dan <link 
hy terug aan Wynand en sy eie terugkeer na die plaas. Vergelyk 
bl. 44, r. 19-32: "Aartappels ... " en bl. 33, r. 13 tot bl. 34, 
r. 7: "Dan onthou hy meteens ... Diederik steek sy regterhand terug 
in die grond. Sy vingers vat vol eerbied. / - Ek het jou, 
Ouboet! / Dit le in die holte van sy hand ... " Hierdie grawe 
in die grond assosieer Diederik met Wynand se begrafnis en dit 
word 'n herinnering aan Wynand se graf wat Diederik self gegrawe 
het: "Toe grawe hy 'n gat en le Wynand daarin sonder oe ... ". Tussen 
die twee gebeure is daar die verskil: die aartappel het 'n oog ('n 
teken van !ewe en voortbestaan) - Wynand le in sy graf sonder 
oe. 
Die hond as assosiatiewe beeld keer dikwels terug in Diederik se 
onderbewuste. 'n Hond grawe in 'n klipperige wereld, hy verdwyn 
in die niet '' . . . Maar agter horn le vier netjiese hope grond, 
die een kleiner as die ander" (bl. 50, laaste par.). Dromenderwys 
assosieer Diederik horn met 'n hond, word hy en die hond een - is 
Diederik 'n hond. 'n Hond wotd dikwels in Die son struikel deur 
assosiasie en bee I ding in verband gebring met die menslike. Bv. 
'n staker wat skreeu: "Ek vrek, maar 'n hond - nooit weer 
nie!" (bl. 67, r. 19); die puisiegesig stel Diederik gelyk aan 'n 
hond "Soos 'n hond weggehardloop" (bl. 95, r. 16); die dood draf 
altyd soos 'n brak voor horn (bl. 80, r. 37). Dit laat 'n vrye 
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assosiasiespel ontstaan in 'n driehoek: Diederik, hond, dood. Hierdie 
assosiasies word dikwels versterk in Die son struikel. Vergelyk bv. 
'n waarneming soos "!ewers tjank 'n hond" (bl. 81, r. 1). 
Diederik het ook op 'n keer getjank. As ons dan die assosiasiespel 
volhou, moet ons daarby voeg ... soos 'n hond. Die telkense heen­
wysing na hond in verskillende konnotasies is 'n aanduiding dat die 
bewussyn nie staties is nie maar 'n stroom - dinamies en vloei­
baar, oenskynlik ordeloos, maar nooit verbandloos nie. Die gedagte­
stroom beweeg heen en weer tussen wat is, was en kan wees. As 
sodanig is dit integrerend en versterkend vir die verhaaleenheid wat 
andersins as gevolg van die onchronologiese orde verlore sou gaan. 

Die bewussynstroom le verbande waardeur verhaalmateriaal of gegewens 
in 'n bepaalde orde geplaas word sodat 'n progressielyn ontstaan. 
Die verblyfplekke van Diederik is so 'n voorbeeld - hulle word al hoe 
onherbergsamer vir sy gevoel: Eers die tronk - 'n plek wat hy 
skaars wil verlaat; daarna sy verwarde terugkeer by die ou opstal; dan 
verwildering in sy eerste kamer op die dorp; hierna die buite­
kamer by die swanger vrou, en toe hy die aand saam met Anina huis 
toe gaan. 'n Wereld wat hy nouliks ken, is sy verlange na 'n 
tuiste so sterk dat dit vir horn is asof "hy op 'n manier huis 
toe kom" (bl. 85, r. 8-10). So verleen die bewussynstroom dina­
miek en progressie aan die verhaal en assosiasiekerns. 

Gras is nog 'n voorbeeld van so 'n assosiasiekern wat deur die 
bewussynstroom geskep word. Aanvanklik pluk hy grashalms, kou dit 
fyn, roer dit met sy tong in sy mond, maar wanneer hy die rafels 
uitspoeg, voe! dit na bevryding, 'n emosionele Ioskom. Na hierdie 
bevryding ervaar hy weer iets soos 'n tuiskoms, 'n versoening (ver­
gelyk bl. 29, r. 10-25). Hy herhaal die handeling: pluk, kou en 
spoeg, telkens ter wille van bevryding, totdat hy die laaste bondel 
uitspoeg en as't ware 'n "jong stukkie vreugde ervaar" (bl. 30, 
r. 25). Hierdie vreugde val eers in patroon as Diederik op sy laaste 
vlug weer grashalms pluk en kou (bl. 98, r. 14 en 18), selfs 
'n handvol pluk en die sagte stengels in sy mond druk (bl. 
99, r. 24-27) en hy die "fyngekoude grashalms" uitspoeg en hulle 
kurkdroog uit sy mond val. Nou is die grashalms nie meer 'n 
stukkie jong vreugde nie, maar kurkdroog terwyl die suggesties 
op sy einde dui: sy perd hardloop na die laaste randjie (bl. 
100, r. 13) waaragter die grensrivier is (bl. 100, r. 9 en 10) 
en sy vry hand is dood aan die teuels (bl. 100, r. 12). Die 
lap rooigras word vir horn heilig (bl. 100, r. 33), bied 'n Iaaste 
aardse skuiling (bl. 100, r. 21-22) en gras is ook die laaste ding 
wat hy waarneem: "Diederik se oe droog op in die gras" (bl. 
101,r.15). 

153 



Die beeld van die gras word gebruik in situasies van assosiatiewe 
terugvoering en willekeurige herinnering. Dit gee 'n beeld van Diederik 
se worsteling om helderheid te kry. Gras as assosiasiekern sinjaleer 
sy dood en is sy laaste waarneming. 

Deur die bewussynstroom word die Ieser bewus van belangrike 
feite oor Diederik se !ewe wat op 'n ander wyse moeilik in die 
verhaalgebeure gei"ntegreer sou kan word. Byvoorbeeld Diederik se 
belewenisse en ervaringe tydens die Tweede Vryheidsoorlog; sy vader, 
moeder en broertjie se dood. Diederik se karakter word vanaf sy 
gevangeneming tot sy verhoor histories en psigologies bekend. 

Die Ieser leer Diederik se verlede, sy huidige bestaansgeworpenheid 
en psigologiese saamgesteldheid ken. Nie slegs deur die bestendiging 
van die karakter in die verhaal se hede of verlede nie; die 
verlede as latent in die teenswoordige kom na die oppervlak en vertolk 
sigbaar 'n rol in die hede. Dit word verkry en versterk deur kort 
terugflitse, herinnering, droombeelde, waarneming van die onmiddel­
Iike (Vergelyk bl. 100, r. 1-10. Byvoorbeeld r. 1-5 verbeeld 'n 
gebeure in die hede, in r. 6 word die verlede assosiatief verbind 
met die hede en in r. 7-10 word die toekoms sinnebeeldig 
gesinjaleer in woorde soos vreemde gedaante, laaste rantjie, grens­
rivier). 

Die Ieser moet in gedagte hou dat die middele van die bewussynstroom­
tegniek van roman tot roman sal verskil. Dit differensieer in volledig­
heid, beweging en intensie, maar het altyd 'n omvattender en dieper 
uitbeelding van 'n karakter as resultaat. Hierbenewens vervul dit 'n 
belangrike bindingsfunksie. Die bewussynstroomtegniek is nie soseer 
bevorderlik vir die gebeure nie maar vir karakterisering. Dit wil die 
volle spektrum van die gedagtestroom van die karakter, sy psigiese 
gewaarwordinge onder woorde bring, sy bewuste, halfbewuste en onder­
bewuste gedagtes, herinneringe, emosionele belewenisse en assosiasie 
openbaar. 

Die eenlingskap van Diederik 
Diederik is onmiskenbaar 'n eenling. Sy eenlingskap begin reeds in sy 
kleintyd. Sy gei"soleerdheid bestaan hoofsaaklik op drie vlakke: 
(i) 'n konkrete isolasie, 'n materiele en voelbare alleenheid, afge­
sonderd van mense; (ii) 'n eensaamheid - afsondering waarin hy 
onverbonde is en geen emosionele aanklank vind by sy mede­
mens nie; (iii) aanvanklik ervaar hy ook geen geloofsverbondenheid 
nie, leef selfs sonder God. Op elke vlak word hierdie onverbonden­
heid verbondenheid, die onbetrokkenheid betrokkenheid en sy bestaan 
sonder God word 'n bestaan met God. Die drie isolasievlakke is moeilik 
van mekaar te skei omdat die een die ander betrek. So bv. is hy as 
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gevolg van sy broertjie Faans en sy moeder wat in die konsentrasie­
kamp oorlede is en as gevolg van sy vader wat in die oorlog 
gesneuwel het, alleen en eensaam. 
Die chronologiese insetpunt van die verhaal is die punt waarvan­
daan Diederik kan onthou, kan teruglewe - waar Diederik met sy 
knipmes Wynand se naam op die platklip uitkrap. Wynand was 
sedert die Vryheidsoorlog Diederik se enigste aanspraak. Tydens 
die rebellie is Wynand geskiet en daarmee is Diederik op die pad 
van 'n nog groter eensaamheid geplaas as wat dit tot nou toe die 
geval was. Deur Diederik se herinnering weet ons dat Wynand mense 
van die plaas af weggehou het. Hy en Wynand was aangewese 
op mekaar; hy eintlik afhanklik van Wynand. 

Dat daar weinig kommunikasie tussen horn en sy onmiddellike 
omwereld bestaan, word duidelik weerspieel in sy ontmoetings met 
en verhoudings tot sy medemens. Hy word sonder 'n woord 
gevange geneem: "Hulle vang horn sonder 'n woord" (bl. 1, r. 34). Die 
oudste van die drie gevangenemers wil tot Diederik deurdring. Hy 
stel aan Diederik drie vrae waarop Diederik horn nie antwoord 
nie. Diederik praat nie; Diederik is in homself geslote. Sy reaksie 
op die vrae van die oudste, dit is Hermien se pa, wek 'n asso­
siasie wyer as die onmiddellike en daardeur word Wynand se dood 
vir Diederik oorheersend. Dit is egter net nog 'n manifestasie van 
Diederik se eensaamheid. Hermien se vader het drie keer probeer 
deurdring tot Wynand en Diederik: Pas na die oorlog, by Diederik 
se gevangeneming en tydens sy besoek aan Diederik voor hy 
tronk toe geneem is. 

Diederik se vereensaming is egter nie slegs 'n eenrigting-emosionele 
steuring nie. Diederik se vereensaming wek verskillende emosies by 
sy medemense: Die regeringstroepe en bewaarders is ongevoelig (bv. 
in die sel); sy persoonlike vyande word met wrewel vervul; antler 
mense staan verslae ( oom Felix); Anina raak emosioneel betrokke. 

Enersyds is daar by Diederik dikwels die neiging, 'n begeerte om 
los te wees van sy bestaanswerklikheid, die onmiddellikheid wat horn 
omring. So bv. wou hy weg tydens sy eerste kennismaking met Felix 
Kriel: "Diederik wil weg, hy raak benoud" (bl. 26, r. 5-6) 
en "Diederik wil uit" (bl. 26, r. 19). Daar is ook by horn 'n 
neiging om los te wees van historiese gebondenheid en nasionale 
gevoel: "Diederik wil hardloop. Los van dors en rebellie, los van 
republiek en Vierkleur en vryheidsoorlog. Bang dat die aandster 
en die kruis horn sal verlaat" (bl. 27, r. 26-29). Tydens die op­
stootjie op die myn is daar twee groepe: die stakers en die lojaliste, 
republikeine en uitlanders; twee menigtes. Hy is nie by een van hulle 
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tuis nie: "Die twee kuddes sif Diederik uit, hy beland eenkant 
teen 'n muur. Dis klaar nag" (bl. 65, r. 27). Hy ervaar 'n 
spanning omdat hy nie kan kies nie, want daardeur verbind hy 
horn: "Die twee groepe is 'n skroef, hulle knypers trek dig / 
!ewers moet hy uitpeul" (bl. 66, r. 10). Die een groep verwerp 
horn: "Jy stink. Sy swye maak die ander ergerlik" (bl. 66, 
r. 21). Hy voel hy is nie tuis in sy leefwereld nie en we! in so 'n 
mate dat hy horn dood ag: "Wie sal hulle se dat ons dood 
is, Ouboet?" (bl. 66, r. 13). Dit is die hoogtepunt van sy ma­
teriele of konkrete liggaamlike gei'soleerdheid. Dit hang ten nouste 
saam met sy eensaamheid en emosionele gei'soleerdheid. Hy kan horn 
nie emosioneel bind aan stakers of republikeine of lojaliste of wat ook 
al nie. Selfs die kommando en wa vol hooi laat horn met vrae 
en onsekerheid: "Waarvandaan kom hulle, Ouboet? Uit watter 
Tyd dwaal hulle? Dit lyk of hulle jag. Sou hulle dalk na God kom 
soek? Is dit die dooies, Ouboet? Dan is jy en pa . . . Of 
iS dit vaders of broers of jong dooies met baarde? Maar kyk, 
hulle hoede is nie opgeslaan nie - nie links of regs nie. En hulle dra 
bande om die bo-arms. Maar roubande is nie wit nie ... " (bl. 
69, r. 20-25). Uit hierdie vrae kom, deur assosiasie, sy eie probleme 
na vore waardeur sy eenlingskap 'n groter werklikheid word. Hy 
spreek Wynand hier ook direk aan asof albei in die dood is. Die 
ruiters is nie vir horn verteenwoordigend van sy eie tyd nie, daarom 
die vraag: "Uit watter tyd dwaal hulle?" Die vereenselwiging met 
die ruiters word sterker: "Sou hulle dalk na God kom soek?" 
Ook hy soek na God. Sy vraag is die vraag van 'n eensame; 
van een wat verlang: "Is dit die dooies, Ouboet? Dan is jy en pa ... 
Of is dit vaders of broers of jong dooies met baarde?" Hier 
hou sy vereenselwiging nie op nie: "Maar kyk, hulle hoede is nie 
opgeslaan nie - nie links of regs nie". Hulle lyk onverbonde - hulle 
net soos hy, het nie kant gekies nie. Weer word hy alleen en 
onbetrokke agtergelaat: "Die miters beweeg weg" (bl. 69, r. 26). In die 
sel ervaar hy die uiterste isolasie en verlatenheid: "Maar snags in sy 
sel ken hy al die gesigte, al die verhale, vloeke, stories van 
heldedade. Alles is tydloos, van ewig af in horn. Maar alles is los, 
dryf naelstringloos in die heelal. Sonder God. Hy en alles, sonder 
God" (bl. 21, r. 17-20). Hierdie sielsverlatenheid is nie van korte 
duur nie. Eers na maande neem hulle horn na die sipier se kantoor. 

Die leser is deurentyd bewus van Diederik se onbetrokkenheid. Selfs 
die rebellie, waarvoor hy in die tronk gestop is, laat horn koud. Op 
'n vraag van die student waarom hy gerebelleer het, se hy: 
"Ek weet nie". Nadat Diederik vrygelaat is, het hy koers gekry 
na Felix Kriel toe en koffie gedrink, maar hier wou hy nie bly 
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me: "Diederik wil weg, hy raak benoud . . . Diederik wil uit" (bl. 
26, r. 5 en 10). Daardie nag word die nag en eensaamheid 
sy metgesel: " 'n Sel. Net hy en die donkerte, hy en die een­
saamheid" (bl. 27, r. 1). Hy voel horn los van "dors en re­
bellie, los van republiek en Vierkleur en vryheidsoorlog'' (bl. 27, 
r. 27). Hy vrees <lat die eensaamheid horn sal verlaat: "Bang dat 
die aandster en die kruis horn sal verlaat" (bl. 27, r. 29). 

Diederik se onbetrokkenheid spreek ook uit sy bekentenis aan Felix 
Kriel na aanleiding van die portret in sy kamer: "Niks maak saak 
nie, Oom" (bl. 42, r. 36). Diederik is so onbetrokke <lat hy nie 
sy omwereld waarneem nie: Hy het byvoorbeeld nie opgelet <lat hy 
verby Felix Kriel se huis gestap het nie: "Ek het nie opgelet 
nie" (bl. 43, r. 8). Felix Kriel se woorde: "Ek ken jou nie" 
(bl. 43, r. 31) is tiperend van Diederik: hy laat horn nie ken nie 
en wil horn nie laat ken nie. Hy erken self sy onbetrokkenheid 
teenoor die losiestante: "Ek is met niemand kop in een mus nie, 
Tante. Maar ek het ook geen generaal nie - niemand het my 
naam uit die modder opgetel nie" (bl. 45, r. 9-11). Sy ontuisheid 
in die bestaanswerklikheid word so 'n uiterste dat <lit kulmineer 
in 'n uiteindelike totale ontkenning van sy bestaan: "Ek is niemand 
nie, Tante" (bl. 45, r. 31). En met nadruk later: "Ek se, 
Tante, ek is niemand nie. Ek "is niks, nerens nie" (bl. 45, r. 33). 
Deur die herhaalde noem van sy ontuisheid, is hy ook ongerig, 
word hy verdink van vyandigheid, word hy daarvan beskuldig; 
niemand duld neutraliteit nie. (Vergelyk bl. 58: Laaste reel tot bl. 
59, r. 16). Hierdie insident beklemtoon sy vreemdheid, ankerloos­
heid en bestemmingloosheid: " ... maar aan sy wese is hulle vreemd. 
Hy hoort nie hier nie. Eiland. Sonder vasteland, drywende. 
Sonder bestemming" (bl. 59, r. 27-29). 

Diederik se onbetrokkenheid dwing horn tot eensaamheid: "Elke nag 'n 
afspraak met die eensaamheid. Dit word godsdiens, ritueel. Die 
eensaamheid word sy wereld" (bl. 21, r. 7-9). Hy verlustig horn 
in die eensaamheid: "Net hy en die donkerte, hy en die een­
saamheid. Diederik word bly" (bl. 27, r. 1). Die eensaamheid 
word vir horn 'n toevlug "Die myn word Diederik se toevlug van 
die eensaamheid, die buitekamer sy skuilplek teen die myn" (bl. 
51, r. 1-2). Die eensaamheid word vir horn meer as konstante, 
meer as vreugde, meer as toevlug - dit word 'n liefde: "Een­
saamheid het 'n soort liefde geword" (bl. 53, r. 35). 

Diederik voe! horn aan niks verbind nie. Ook sy naam bind horn 
nie aan 'n voorgeslag nie. Hy staan losser, ongebondener as 'n 
eiland. (Vergelyk bl. 54, r. 13-20). Waar gebed die essensiele 
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van menslike bestaan omsluit, is Felix Kriel op hierdie tydstip 'n 
samevatting van die belangrikste bestaansnood van Diederik: " 'Reik 
U hand aan alma! wat U lig nodig het, en bring vrede in al die 
harte wat omstemd en sander hawe is. Nie omdat ons dit verdien 
nie, maar bloot uit U genade. Amen' " (bl. 54, r. 26-28). 
Diederik se isolasie irriteer sy medemens, dit laat hulle begrip­
loos, maar verhef horn ook bo die wat nie reik na die essensie 
van menslike bestaan nie: "Hendrik frons, kyk na Diederik wat met 
sy rug na horn toe staan. Stadigaan word hy bewus van iets in 
Diederik wat bo sy begrip le. Hy voel half neergehaal dat hy die 
mens nie kan peil nie, dat sy vreemdelingskap koud en trots en 
moedswillig bo hulle alma! is" (bl. 98, r. 33-37). 

Die wysigende Godsbegrip van Diederik is enersyds oorsaak van sy 
eenlingskap en andersyds kulminasiepunt daarvan. Aanvanklik be­
vraagteken Diederik dit of God Hom met die aardse geswoeg 
bemoei: "- Het God iets daarmee te doen, Ouboet?" (bl. 4, 
r. 25). Weet God van die Hotnot se misbruike en Wynand se 
wraak daarop? Waar Diederik aanvanklik getwyfel het aan God se 
bemoeienis met die enkele geval, word sy twyfel omvattender: 
"- Ouboet! het God iets met alles te doen?" (bl. 9, r. 10). 
Maar by implikasie sien hy tog 'n God wat horn bemoei, maar 
skaars met die enkeling: "God! Wynand wou die dag na God skiet. 
Die God van vryheidsoorlog en konsentrasiekampe. Waar is die God 
van eensaamheid en rebellie?" (bl. 19, r. 21-23). Diederik voel horn 
van God verlate: "Waar is U, God van die mens?" (bl. 20, 
r. 12). Maar nie slegs hy is verlate nie, alles en alma! is: 
''Sander God. Hy en alles sander God" (bl. 21, r. 29). 
Na hierdie sielsverlatenheid is daar 'n soeke na God: "Miskien 
weet die aartappels iets van God af..." (bl. 34, r. 6), waarin 
een oomblik die bestaan van God ontken word: "... Ek het julle 
net kom vertel - God is dood .. . Hy is lankal .. . lankal ... " 
(bl. 37, r. 7). Hierdie gedagte maak egter mettertyd plek vir die 
erkenning van God, want God en vrees le naby mekaar:" 'Se my,' praat 
Diederik, 'is God en vrees naby mekaar?' " (bl. 60, r. 32). 
As hy eers weer in die bestaan van God glo, eis hy God van 
ander, maar in sy eis word sy totale onbegrip blootgele: "Waar 
is God? Wat het julle met Hom gemaak? Ek eis ook brood. 
Ek eis God soos 'n vars brood in koerantpapier!" (bl. 68, r. 
3-4). In sy eie kort gebed: "Help my, God" (bl. 73, r. 6), erken 
hy die teenwoordigheid en mag van God en word dit bevestig 
in sy gebedsverhoring. Hy groei tot die bewussyn dat God be­
staan: "- Is God by elke vrug of ding? Wie anders, wat sit in 
daardie derm wat grond toe, wat hart toe le - waar gekies word_ 
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tussen ... " (bl. 72, r. 6-8). Vergelyk ook: " - As ek sny, 
Ouboet, aan die regte kant van die lewe sny - dan moet dit God 
wees ... " (bl. 72, r. 20-21). Hy voel horn verbonde aan God: 
" - waar wil ek dat hy wees? Ek kan nie sny nie! Help 
horn, Here - help horn nou' " (bl. 72, r. 15-16). Waar hy 
voorheen kon se: "Alles sonder God;" later kon vra: "God in 
alles?" sterf hy in die rooigras "met God". 

Sy geestelike verlorenheid word opgehef met sy sterwe. Sy een­
saamheid word opgehef in sy verbondenheid met Anina. 

Diederik se alleenheid en eensaamheid is die gevolg van die dood 
van sy gesinslewe, van die feit dat bekendes en vreemdelinge horn 
nie begryp nie en die rug op horn draai. Hy beleef eensaam­
heid en alleenheid in die sel en by sy woonplekke, dit kom tot 
uiting in sy verlangens en leef in die verlede. Sy geloof in God 
wankel en as gevolg daarvan ervaar hy 'n geestelike isolasie. 

VRAE 

Skryf 'n opstel oor die eenlingskap van Diederik. 
Watter funksie vervul die bewussynstroom in die karakterisering 
van Diederik? 
Bespreek die bewussynstroom as bindingsmiddel in Die son struikel. 
Kies een of meer assosiasiekerns (bv. gras, hond, dood, grawe) 
en se watter bydrae hulle !ewer tot die strukturering van die 
verhaal. 
Diederik dink dikwels aan geboorte. Watter betekenis neem die woord 
vir horn aan en watter rol speel dit in sy lewe? 
Watter invloed het Diederik se verlede op horn gehad? 
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H.OHLHOFF 

VAKANSIE IN DIE VRYSTAAT 
(M.M. Walters). 

By die lees van die titel van hierdie gedig kan twee vrae gestel 
word. Eerstens kan gevra word van wie se vakansie hier sprake 
is. 'n Mens sou kon vermoed dat 'n spreker in die gedig bepaalde 
indrukke van sy vakansie sal weergee. Die feit dat hier nie van 
" 'n" of "die" vakansie sprake is nie, maar bloot van "vakansie", 
laat egter die moontlikheid oop dat die titel meer algemeen opgeneem 
kan word as "daar word vakansie gehou in die Vrystaat". Die 
tweede vraag wat gestel kan word, is waarom die vakansie juis in 
die Vrystaat plaasvind. Tradisioneel is die Vrystaat immers nie een 
van die vakansiestreke in die land nie. Die moontlikheid bestaan 
dus dat daar 'n spesiale rede is waarom juis die Vrystaat in die 
titel voorkom. Die antwoorde op hierdie vrae kan egter slegs op een 
plek gevind word - in die gedig self. 

Die gedig val in twee hoofdele uiteen: reels 1-13 vorm die eerste 
betekeniseenheid. Hierin gaan dit immers oor 'n waarneming van die 
plaas: Die naam is Spioenkop, daar is sprake van 'n opstal, 
weglehoenders en makoue, 'n woonhuis, landerye, dikbuikbeeste 
en gladde kalwers. In reels 14-25 verskuif die aandag na die 
huis, sy inwoners en hulle optrede: Oom Gert vertel stories, Gerrie 
skink koffie en Ben en Johnnie speel plate. Ons kry ook 'n blik 
op een versiering in die huis: Trechikoff se skildery. 

•ii Mens moet egter ook noukeurig kyk na die besonderhede 
wat ons tot dusver nie betrek het nie, spesifiek die beskrywende 
gedeeltes en die konnotatiewe waarde van sekere woorde. Bekyk 
'n mens weer eens reels 1-13, dan val verskillende dinge op. 
Daar is in die eerste plek die suggestie van welvarendheid: Die 
naambord "glinsterspel" immers die naam, die huis is "ryk 
gerenoveer" en "pryk", daar is sprake van "wye landerye", 
"dikbuikbeeste", "gladde kalwers" en 'n "bloedlynbul". Dit is selfs 
asof hier "teveel" van die beste is, 'n indruk wat versterk word 
deur die oordaad aan klanke (rym, alliterasie en assonansie) in 
'n kernbeskrywing: "Die woonhuis, ryk gerenoveer, I pryk 
pienk tussen wye landerye". Daar is tweedens in hierdie reels die sugges­
tie van rustigheid. Dit word konkreet gemaak in die rustige beeld 
van die weiende hoenders en makoue en die vliee-waaiende kalwers. 
Waar die ritme (leestempo) van reels 2 en 3 ook vinnig en heftig 
was, is die van reels 3 en 4 rustig en kalm. Laastens is daar 
in hierdie eerste 13 reels iets van 'n Engelse klank: "gerenoveer", 
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"pienk", terwyl "gerenoveer" (vernuwe) ook iets van 'n 
breuk met die oue suggereer. 

Ook in reels 14-25 kom 'n mens van hierdie elemente tee. 
Qom Gert is vet en kan op die stoep sit en stories vertel -
hy het dus klaarblyklik genoeg arbeiders om die boerdery te 
versorg, hy dee! sy sigare vrylik uit ("met alma! wat geselskap 
soek"), plate word stereofonies gespeel en 'n (oorspronklike en dus 
duur?) Trechikoff hang aan die muur. So word aan die gedagte 
van welvarendheid weer konkrete gestalte gegee. Die rus en kalmte 
is ook nog teenwoordig, maar nou is dit 'n kenmerk van die plaas­
mense se leefwyse. Trouens, dit word uiteindelik in die gedig eerder 
niksdoen en verveling: Oom Gert is maar te gretig om te gesels, 
daar is spesifiek sprake van Gerrie se "slenterslacks" en Ben en 
Johnnie se "daad" is om plate te speel. Daar is ook weer die 
vreemde klank: "krismisdoos", "slenterslacks" en "solitaire", 
wat, net soos in die eerste gedeelte, onvanpas klink juis in die 
Vrystaat. Die laaste drie reels suggereer swak smaak en opper­
vlakkigheid: Trechikoff word immers nie orals baie hoog aange­
skryf nie, die skildery moet so opvallend indruk maak deur sy 
"alleenheid" wat in die gedig benadruk word deurdat "sit solitaire" 
alleen in 'n reel staan, en laastens is daar die advertensieklank 
van "Plascon-muur". 

Deur die genoemde herhalingselemente word die twee betekeniseenhede 
saamgebind. Daar is egter nog 'n laaste tegniek wat in albei 
dele voorkom, naamlik die literere verwysing. Laasgenoemde is 'n 
beknopte verwysing na 'n persoon, plek, gebeurtenis of antler literere 
werk. Daardeur roep die digter ook bepaalde assosiasies op en kan hy of 
die onderwerp of tema van 'n werk versterk of ironie skep deur 
'n wanverhouding tussen die gediggegewens en die wat deur die 
verwysing opgeroep word. Die eerste reel van hierdie gedig lees 
"Die naambord glinsterspel Spioenkop". "Spioenkop" is in die gedig 
kennelik die naam van die plaas, maar die naam roep ook 'n insident 
uit die Tweede Vryheidsoorlog op. In 1900 het die Boere naamlik 
tydens die slag van Spioenkop 'n heroi'ese oorwinning oor die Engelse 
behaal. Die plaasnaam roep dus iets hero1es, daadkragtigs op, die 
gedagte van opoffering ter wille van die Afrikaanse ideaal. En 
dit vorm die agtergrond, die verwagting waarteen 'n mens die 
gegewens in die res van die gedig lees. Die verwagting word egter 
nie vervul nie, want onmiddellik lees 'n mens: "maar die oorlog 
en die oe / blits geen onrus oor die opstal ... '' Die positiewe 
onrus van die vroeere Spioenkopheldhaftigheid en die kragtige "blits" 
van die oe het verdwyn. Die stryd is vergete en in die plek van 
die "blits" het die kragtelose "glinsterspel" van die naambord 
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gekom. "Spioenkop" het slegs in naam behoue gebly en kry 'n ironiese 
klank. Die wanverhouding tussen die assosiasies van die naam en 
die werklikheid op die plaas blyk ook uit die res van die gedig: 
Daar heers groot rustigheid: die murasiestene ('n gevolg van oorlog?) 
bind nie aan die verlede nie, maar het weiplek geword; van op­
offering is daar geen sprake nie; die mense se Afrikanerskap staan 
onder verdenking. 

En daarmee is 'n mens by die tweede belangrike verwysing in die 
gedig, naamlik na Leipoldt se gedig "Oom Gert vertel". Daar is 
verskeie ooreenkomste, onder andere die name: oom Gert, Gerrie, 
Ben en Johnnie. Albei ooms gesels ook met mense wat by hulle 
kom en vertel stories. In albei gedigte hou Gerrie haar besig met 
koffie en in albei voel Ben en Johnnie hulle moet iets doen. Vee! 
belangriker en diepgaander is die verskille egter. Die nuwe oom Gert 
vertel sy stories "sonder trane", hulle gaan dus by horn verby, 
is nie vir horn werklikheid nie. Die vroeere oom Gert is egter diep 
geraak, betrokke by sy verhaal. Dit blyk nie net uit sy heftige, 
opstandige woorde as hy aan bepaalde gebeurtenisse terugdink nie 
(vgl.: "Die more kom die hoofkonstabel se: I 'Die kol'nel stuur 
sy komplimente!' God, / Sy komplimente! - hoor! het jy ver­
staan? I Verstaan jy, neef? - sy komplimente! Nee! / Bedaar, 
bedaar, my hart al kraak jy ook: / Ons moet die drumpel oor, 
al breek ons dood! "), maar ook uit die feit dat hy huil, al 
probeer hy dit wegsteek deur byvoorbeeld die rook of neef Klaas 
se sterk tabak die skuld te gee (Bv.: "Die dag na ... na 
sy dood. Jy kan dit lees: / My bril die pas nie mooi, en in die 
rook I kan ek so goed nie sien nie"). 

Die verskille gaan egter verder: Die nuwe oom Gert vertel depressie­
stories te midde van 'n omgewing en van besittings wat van 
uiterste welvarendheid getuig en wat die stories onwerklik laat 
klink. Leipoldt se oom Gert vertel egter "Die storie van ans 
sterfte", nie 'n verhaal oor materiele dinge nie, maar van die 
teregstelling van sy peetseun en die seun van 'n vriend na hulle 
heldhaftige optrede gedurende die Oorlog. Verder vertel die nuwe 
oom Gert sy stories blykbaar "aan almal wat geselskap soek". 
Hulle is dus vir horn nie kosbaar nie, maar 'n blote tydver­
dryf. Die ander oom Gert, daarenteen, willig in om sy verhaal 
te vertel om daarmee 'n Jes tuis te bring: "Dis nooit te laat om 
daarvan nog / te leer en van gebruik te maak - veral / Vir 
julle, jongling-mense". Die satiriese tekening van die vervlakking 
en oppervlakkigheid van die nuwe oom Gert word dus skerper 
as daar kennis geneem word van die agtergrond wat deur Leipoldt 
se gedig daargestel word as kriterium vir die huidige. 
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Die teenstellings hou egter nie by oom Gert op nie. Gerrie "skink 
koffie kitsklaar in die spens". Daar is geen opoffering, geen moeite 
meer nie; alles is gerieflik, staan in die verband van die gedig 
in die teken van gemaksug en verveling. Dit blyk ook uit Ben en 
Johnnie se verveelde opmerking, " ' 'n mens moet tog iets doen!' " 
Hulle "daad" is dan, ironies genoeg, om plate te speel. Die 
ironie word egter wrang as 'n mens raaksien dat hierdie woorde 
nie bloot die nuwe Ben en Johnnie s'n is nie, maar 'n verwronge 
weergawe van die vroeere Ben en Johnnie se " ' 'n Mens moet 
tog iets vir sy nasie doen' " - 'n gedagte wat hulle dan ook 
prakties toepas. Weg is al die heroi'ese egter nou, die opof­
fering vir 'n ideaal. 
Algaande word dit dus ook duidelik dat die titel van die gedig 
ironiese implikasies het. Nie net vakansie-indrukke word gegee nie: 
alma! op die plaas verkeer in 'n "vakansietoestand", liggaamlik 
en geestelik is daar 'n slapheid wat skerp kontrasteer met die wakkere 
daadkrag van Spioenkop en "Oom Gert vertel". Meer nog, juis in die 
Vrystaat - verteenwoordigend van die Afrikanertradisie - word die 
heroi'ese, daadkragtige Afrikaanse leefwyse nie geleef nie. So word 
uiteindelik nie net vier karakters uitgebeeld nie, maar wil die digter 
vir elke Afrikaner 'n spieel voorhou. 

VERD ERE LITERA TUUR: 
1. Grove, A.P. en S. Strydom. 1972. Voelvlug. Van Schaik. Pretoria. 

164 



CHARLES MALAN 

MAN IN DIE MIDDEL 
(Chris Barnard) 

Die titel van hierdie vroee Barnard-roman is nie slegs 'n opsomming 
van die tema nie, maar dit bied ook 'n sleutel tot die strukturering. 
Abe Anderson, alias Leon Hugo, bevind horn "in die middel" 
tussen twee rassegroepe, twee werelde, twee tye - polere teenstellings 
wat die hele struktuur van die werk bei"nvloed. Dit is hierdie struk­
tuur wat ten slotte die literere meriete gaan bepaal, en nie die 
tema nie, hoe aangrypend lg. ook al is. 
Die tema en stofbewerking stempel die roman tot "betrokke" 
letterkunde, d.w.s. dit is 'n aktuele werk met 'n duidelike sosiaal­
politieke kommentaar, selfs 'n aanklag, wat basies op hervorming 
gerig is. Die erbarmlike situasie van die sg. Kleurling word geskets 
met verwysing na algemene sosiale en politieke wantoestande in die land 
(pp. 34, 122), die ironiee van die geskiedenis, ens. Dit ontwring 
'n bitter vraag aan Alo: "Wat vir 'n sieklike land is dit dan 
hierdie waar opvattings oor swart en bruin en wit selfs oor die liefde 
kan koning kraai?" (p.37). Die verskrikkings en paradokse van die 
haat-liefdeverhouding wat hier aangeraak word (en in die motto­
aanhaling uit N.P. van Wyk Louw uitgespel word), word op 'n 
ontstemmende wyse verhaalmatig gerealiseer. Dit is helaas egter ook 
waar dat die geloofwaardigheid van die opset erg deur eensydigheid 
en eienaardige reaksies ondermyn word. 
Die genoemde teenstellings word nietemin op betreklik oortuigende wyse 
in diens van literere vormgewing gestel: veral t.o.v. die kategorie~ 
karakter, ruimte, tyd en vertelperspektief. 
Die hooffiguur gee as sentrale ervarende karakter die duidelikste 
blyke van die tragiese teenstrydighede. Sy twee name is 'n aan­
duiding van sy "twee selwe": 'n Abe Anderson wat die brandmerk 
van sy herkoms teen wil en dank aan 'n volgende geslag oordra, teenoor 
'n Leon Hugo wat as "blanke" musiekdosent 'n hoe sport op 
die sosiale leer kon bereik. Sy skisofreniese selfverdeling veroorsaak 
ook op 'n ander vlak ingrypende konflik: sy ervarings -in die vrye 
natuur waar hy "anders" is (p.23) en die van sy kinderjare 
toe toegeneentheid nog nie deur rassevooroordeel besoedel was nie, 
word pynlik opgeweeg teen sy posisie as tipiese outsider-figuur. 
Die buitestaander, 'n algemene karakterprototipe in die moderne 
letterkunde, is iemand wat geteister word deur onsekerheid oor sy self 
en die aard van die werklikheid, wat nie inskakel by konvensionele 
sosiale strukture nie, en wat sy sekerhede verloor het. Leon beleef 
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die kenmerkende isolasie, vervreemding, onsekerheid en verbittering 
van die outsider, hoewel hy in verskeie opsigte nie as karakter 
oortuig nie. 

Die hooffiguur en sy vrou is die enigste geronde, driedimensionele 
romanpersone. Hulle word d.m.v. dinamiese karakteriseringsmetodes 
(handeling, dialoog, ervaring, denke) geteken, en nie soos die plat 
randfigure op 'n statiese wyse deur beskrywing, mededelings en opper­
vlakkige handeling nie. Alo se rol is nogtans grotendeels onder­
steunend van aard; sy verteenwoordig die onbereikbare liefde en 
vervulling in Leon se lewe op dieselfde wyse as wat Ockert sy 
"skaduwee" (p.90), die ander self van sy verlede, versinnebeeld. 
Die haat-liefdeverhouding wat op p.18 deur Alo verwoord word, 
hou die gespanne betrekkinge tussen Leon en die twee tot aan 
die einde uiters ambivalent. Hoewel die ambivalensie die karakterisering 
boeiend en veelkantig maak, ly dit ook tot 'n gebrek aan lewensgetrou­
heid en gemotiveerdheid in die optrede van Leon en Ockert. 

Die inherente verskeurdheid en onoplosbare konflik vorm nogtans die 
basis vir baie wesenlike tragiek by die hooffiguur. Leon is die mag­
telose slagoffer van 'n ontsettend tragies-ironiese situasie. Soos by die 
tragiese held wek sy lot medelye ten spyte van sy oordeelsfout ( om 
blank te probeer wees) en karakterswakheid (die "lafhartigheid" 
waarvan Ockert horn verwyt). Hy ervaar tragiese lyding en skuld -
'n skuld wat hier sterk eksistensialisties ingeklee word. Die kern van die 
eksistensieproblematiek is gelee in Leon se onvermoe tot ware eksisten­
sie, volledige bestaan, omdat hy 'n tussenmens is. Hoewel ons nie 
weet wat die uiteinde gaan wees van Alo se hardnekkige agtervolging 
in die slotgedeelte nie, is dit eintlik slegs Leon se keusedaad wat 
ten slotte werklik saak maak. Daarmee aanvaar hy sy lot en menslike 
verantwoordelikheid (soos hy dit sien) en bevestig hy sy bestaanskuld -
hooftemas in die eksistensiefilosofie. 

Ockert is die sleutelfiguur wat die inkeer en karakterontwikkeling 
by sy halfbroer bewerkstellig, o.m. deur sy lyding te dee!. Hy kom egter 
ewe min as die katalisatorkarakter Justus as romanpersoon uit die 
verf. Die meeste newefigure, veral ook Steven en Hymne, dra bloed­
weinig tot die verhaalontwikkeling by. Hulle primere funksie is klaar­
blyklik die beklemtoning van Leon se toenemende vervreemding. 

Die romanpersone word binne bepaalde ruimtes geteken, op sodanige 
wyse dat daar 'n voortdurende wisselwerking tussen figuur en ruimte 
is. Met die oog van sy verbeelding sien Leon Alo selfs as "sy land" 
en haar liggaam as die landskap van die Boland (p .14). So 'n 
visualisering is verstaanbaar genoeg, want vir die man in die middel 
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nog in die milieu van sy kinderjare, nog in die van die hede 
tuis - bied Alo aanvanklik 'n mate van vastigheid. 

Soos uit genoemde ruimteverdeling blyk, is daar ook 'n noue verbintenis 
tussen ruimte en tyd. Die "ander" Leon word telkens d.m.v. her­
inneringsterugflitse in die verlede gesien, gewoonlik langs die rivier en by 
die boom waar hy as kind gespeel het. Hierdie idilliese tydruimtelike 
situasie word soms in skadubeelde op die hede-vlak gevind, bv. in die 
veld waar Leon volgens Alo "anders" is. Meestal word die ruimte 
van die hede (saamgestel uit die huis, die konservatorium, Coronation­
ville en die stad) egter as teenpool onherbergsaam en onrustig 
voorgestel. Opvallende tydsaanduidings onderstreep en die bykans 
noodlottige gebondenheid aan die doellose roetine van hierdie 
wereld (p.81), en die ontreddering van 'n sinnelose gedraal in 'n 
eksistensiele leegte (pp. 125, 105). 

Terwyl die tydruimtelike opset die karakterisering en die polarisering 
meestal op 'n geslaagde wyse onderskraag, is oorbeklemtoning ook 
t.o.v. die aspek volop. Dit is veral opvallend by bepaalde motiewe 
met duidelike simboliese implikasies. Kyk slegs na die volgende: water 
as 'n simbool van skeiding en vernuwing in die sin van 'n volgende 
fase wat betree word (die danseres gaan bv. "oor die water" -
pp. 62, 64, 91); die brug in dieselfde verband (pp. 60, 71); 
die deur wat "binne-in" horn oopgemaak word (p.87 - vgl. die klop 
aan die deur waarmee die roman begin en die deur wat hy ten 
slotte vir Alo laat oopmaak - pp. 1, 134), die semel- en por­
seleinpoppe, ens. Ook Leon se simboliese en tevergeefse poging om 
die ruimtes van die verlede en die hede/toekoms met mekaar te versoen 
d.m.v. die druiweplant is te opsetlik. 
Die verhaal word nie slegs vanuit 'n enkele vertelperspektiej deur 
die alwetende, verskuilde verteller verhaal nie. Deur soms die persone 
se gedagtes weer te gee ( die sg. erlebte Rede) bewerkstellig die 
skrywer 'n wisseling van die vertelhoek, 'n grater betrokkenheid 
by die leser en 'n oortuigende, direkte aanbieding van 
ervarings en herinneringe. Daar word dikwels "oorgeskakel" na Leon 
se gedagtes en assosiasies (bv. pp. 11 en 71), soms momenteel 
na Alo s'n (p.103), terwyl hoofstuk 16 uitsluitlik aan haar ervarings gewy 
word. In hoofstuk 8, weer, kan haar intiemste gedagtes d.m.v. 'n eerste­
persoonsvertelling in briefvorm aangedien word. Met die perspektief­
verskuiwings bou die skrywer 'n geskakeerde beeld van sy karakters 
se "binnewerelde" of subjektiewe ruimtes op. Hierdie beeld word 
ongelukkig nie op epiese vlak deur 'n sterk ontwikkeling gekomplemen­
teer nie. Die verhaal versink dikwels in breedvoerige situasie­
tekening, terwyl dinge soos die probleme by die konservatorium 
as vae agtergrondgegewens aangedui word. 
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BESPREKINGS VAN MAN IN DIE MID DEL 

J .L. Steyn Die Vader/and 23 Aug. 1963 
Andre P. Brink, Sestiger 1: 1 Nov. 1963 
W.E.G. Louw, Die Burger, 1 Nov. 1963 
T.T. Cloete Standpunte 17:2 Des. 1963 
Rob. Antonissen Standpunte 17:4 Apr. 1964 

(Opgestel deur die Nasionale Afrikaanse letterkundige museum en na­
vorsingsentrum) 
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REGINA MALAN 

GERMANICUS 
(N.P. van Wyk Louw) 

1. INLEIDING 
Germanicus I) is 'n ryk en verwikkelde drama. Baie studies is reeds 
oor die werk gedoen en steeds kom nuwe gesigspunte aan die Jig. 
U moet dus besef dat ek in die kort bespreking die drama nie naas­
tenby volledig kan probeer verken nie. Die opmerkings hierin geld 
slegs as rigtingwysers vir u eie selfstandige studie aan die hand van 
die drama self. Dit is ook belangrik dat u die drama minstens twee 
keer moet lees voordat u die bespreking bestudeer, sodat u goed op 
hoogte is van die verhaalverloop. 

2. BREE HISTORIESE AGTERGROND 
Rome, wat vroeer 'n stadstaat was, is aanvanklik deur konings 
regeer. Hulle het egter te diktatoriaal begin optree en is uitgedryf. 
In die plek van 'n monargie het 'n republiek tot stand gekom, 
wat egter geensins die ideale regeringsvorm was nie. Wanbestuur was 
die mode. Uiteindelik verkry Julius Caesar weer absolute gesag (in 
44 v.C.), maar hy word op 15 Maart 44 v.C. om die rede vermoor. 
Nadat Rome 'n tyd lank deur 'n triumviraat regeer is, kom Octavia­
nus - oftewel Augustus - egter in 31 v.C. met absolute gesag aan 
bewind. 
Augustus se eerste vrou was Scribonia, van wie hy wou skei omdat 
hy Livia, die vrou van Tiberius Claudius Nero, tot vrou wou neem. 
Op die dag waarop die egskeiding bekragtig is, is 'n dogter, 
Julia, vir horn en Scribonia gebore. Hy is daarna met Livia 
getroud en die twee het geen kinders gehad nie. Livia het egter 
by haar eerste man twee seuns, Tiberius en Drusus, gehad. 
Augustus wou een van sy nakomelinge op die troon sien en 
het sy hoop gestel op Julia se kinders, van wie Agrippina 
een was. Agrippina was met Germanicus getroud en Augustus 
dwing Tiberius om Germanicus as sy seun aan te neem en 
sodoende sy opvolger te maak. 
Na Augustus se dood het Tiberius keiser geword, met Livia in 'n 
sterk posisie naas horn. Allerlei gerugte oor Augustus se dood 
het die rondte gedoen en korrupsie het geheers. 
Dit is 'n baie beknopte oorsig oor die geskiedenis voordat 
Germanicus daadwerklik op die toneel verskyn het. Vir vollediger 

I. Van Wyk Louw, N.P.: Germanicus. Nas. Boekhandel, Kaapstad, 1968. 
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besonderhede verwys ek u na P.J. Conradie: Germanicus 2l en Aardt 
de Villiers: Die sawel van Jou stilsit 3>. 

3. 'N BESPREKING VAN ASPEKTE VAN DIE DRAMA GER­
MAN!CUS 
Alhoewel daar meningsverskil oor die saak is, kan Germanicus as 
'n tragedie beskou word. Die tragiese verloopsplan sien, breedweg 
gesproke, soos volg daar uit: 'n persoon wat gewoonlik in adellike 
afkoms en geestelike grootheid bo sy medemens uitstyg, maar ook 
definitiewe menslike tekortkominge het, vernietig "in sy strewe om 
hoe lewenswaardes te bestendig juis daardie verhewe ideale ... -
te wyte aan bepaalde innerlike tekortkominge" 4> of 'n oordeelsfout, 
hamartia, aan sy kant. 'n Omkering in sy lotgevalle vind 
plaas, die peripeteia, en hy ondergaan 'n boetedoeningslyding 
wat buite verhouding groot tot sy skuld is en wat uitloop op 
sy ondergang. In die anagnorisis-fase van die verloopsplan kom 
die held tot insig omtrent sy skuld, waarop die afwikkeling 
dan volg. Die tragedie bring 'n katarsis van gevoelens by die toe­
skouer teweeg, d. w .s. die emosies van vrees en medelye wat hy in die 
loop van die . drama ervaar het, word gesuiwer, met die gevolg 
dat "we are in the end not oppressed but emotionally liberated 
by the spectacle of human suffering in tragedy ... '' 5> 

Die anagnorisis-fase, d.w.s. die insig-fase, is 'n belangrike moment 
in die tragiese verloopsplan, want die lyding van die held word eers 
volledig tragies wanneer hy tot kennis van sy skuld kom. Die insig 
wat die drama by die toeskouer bewerkstellig, word ook in groot 
mate ondersteun deur die anagnorisis-fase. Aangesien die sin van die 
gebeure blyk uit die insig van die held, is dit geregverdig om ook in 
Germanicus die ontwikkeling van insig by die hooffiguur na te gaan. 
Soos enige ander mens staan Germanicus in bepaalde verhoudings, 
en wel komplekse verhoudings. Veel word van horn vereis en in die 
proses van nadink oor en worstel met die eise groei sy insig tot by die 
helder denke aan die slot. In die bespreking van Germanicus wil 
ek dan let op een bepaalde verhouding waarin die held staan, 
en wel die t.o.v. sy tydruimtelike omgewing. Die gebeure is so 
gestruktureer dat daar uiteindelik 'n radikale verandering in sy hou­
ding tot die omgewing plaasvind. 

2. Conradie, P .J.: Germanicus (Blokboek nr. 5). Academica, Pretoria, I 972. 
3. De Villiers, Aart: Die sawel van jou stilsit: Beskouinge oar Van Wyk Lauw 

se_ 'Germanicus'. McGraw-Hill, Johannesburg, I 976. 
4. Nienaber, C.J.M.: Periandros van Korinthe (Blokboek nr. I). Academica, 

Pretoria, I 973, p. 4. 
5. Krook, D.: Elements of tragedy. Yale University Press, New Haven, 1969, 

p. 18. 
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3.1 DIE VERHOUDING VAN GERMANICUS TOT • SY TYD­
RUIMTELIKE OMGEWING 
Dit is die primere verhouding waarin Germanicus staan. U moet 
in gedagte hou dat ook persone - individuele karakters en 
groepe karakters, soos die soldate en die Oosterlinge - deel 
uitmaak van sy tydruimtelike omgewing. 
Wat behels die verhouding? As u die drama deurlees, word die vol­
gende duidelik: Germanicus, 'n suiwer, edel mens, staan teenoor 
'n korrupte, bose omgewing waarin hy moet ingryp en waaraan 
hy uiteindelik ondergaan. Van die begin af is daar 'n aandrang 
by horn om in te gryp en die dekadente keiserryk omver te 
werp. Langs die weg van geleidelike verskerping van die aandrang 
en sy reaksie daarop kan ons 'n verskeidenheid temas nagaan. 
Die ontwikkeling van die temas hou ten nouste verband met die 
aard van die verskillende karakters en die interaksie tussen 
hulle. 6l 

Uit die verhouding van Germanicus tot sy tydruimtelike omgewing 
spruit die keusesituasie waarvoor hy in die drama te staan kom: 
ingryp en die verwording teenwerk, maar so sy eie suiwerheid ver­
loor, of onttrek en self nie verwording ondergaan nie. Sy keuse be­
paal sy lot en die finale keuse is uiteindelik nie die tussen heers 
en nie heers nie, maar die tussen heers en (fisieke) sterwe. 
Daar is verskeidenheid in die aandrang wat tot Germanicus gerig 
word. Die soldate, met wie ons in die eerste toneel kennis maak, wil 
Germanicus hoofsaaklik gebruik om die onreg wat hulle deur die 
Romeinse heersers aangedoen word, reg te stel. Hulle het nie waarde­
ring vir horn as suiwere nie, maar slegs vir die nut wat sy suiwerheid 
vir hulle kan inhou. Hy is 'n middel tot 'n doel: hulle wil self heers. 

'n Element van bedreiging vir Germanicus is ook uit die staan­
spoor aanwesig. As hy nie wil saamwerk nie, "trap ons oor horn 
heen" .(6) 

Piso en sy offisiere, wat in die tweede toneel beraadslaag, het 'n meer 
verhewe ideaal. Hulle wil die Ryk hervorm deur die ou republiek te 
hers tel. 

6. Gerieflikheidshalwe dui ek hier enkele temas aan waarvan u die ontwikkeling 
in die drama kan nagaan. Die belangrikste tema is die van die teengesteldheid 
van heerser-wees en mens-wees; daar is dus 'n heerser-humanis-spanning wat 
deurgewerk word tot by die slotwoorde "Hy is al by die Caesars" en 
wat in die loop van die drama deur verskeie ander temas ondersteun word, 
soos deur die tema van die teengesteldheid daad x denke, waarby ten nouste aan­
sluit die impulsiewe/emosionele x die redelike (let op die belangrikheid van die 
woord/taal ter beligting van die tema van redelikheid); die tema van Romein­
wees; die tema van balans; die tema van vryheid. 

171 



Piso gee 'n tipering van die tyd waarin hulle leef: "Luister: vannag 
staan alles op die keerpunt,/die wereld weeg op die skerpte van 'n 
mes/ en alles is onseker."(7). (Die tema van die onsekerheid van 
dinge sal gaandeweg in die drama ontwikkel.) Ook Lucius gee 'n be­
skrywing van die toestand van die Ryk, waarin die dierebeeld, met 'n 
ongunstige konnotasie, besonder funksioneel is: "Veertig jaar lank 
ken die Romeine 'n baas ... soos putwurms ons nekkies heen kan 
wikkel. "(18). (U moet self die volledige passasie nagaan, aangesien 
dit nie hier volledig aangehaal kan word nie.) 

'n Aspek van die boosheid wat hier in die tweede toneel na vore kom, 
is gevange-wees. Daarom is die eis aan Germanicus ook 'n eis tot 
vrymaking: " ... hy salons lei I na die vryheid ... "(I 8). Die offisiere 
meen dat vryheid 'n ordelike antwoord is op die chaos van gevange 
wees. Die ironie is egter dat hulle van hul eie drange en begeertes 
nie bevry kan word nie, dat hulle nie tot 'n ruimheid van mens­
wees kan kom nie. Vir hulle beteken vryheid meedoenlose heer­
skappy en verknegting deur die Romeine, en daarmee word 'n ander 
belangrike tema, nl. die van Romein-wees, aangesny in die hele ver­
houding tussen Germanicus en sy omgewing. 

'n Laaste belangrike saak in die toneel waarop ek wil wys, is die 
kwessie van balans. Piso het reeds verwys na die fyn balans waarin 
die wereld verkeer, maar daar is ook duideliker blyke van 'n balans 
van idees. Piso noem die twee pole: "dis 'lief de', 'vriendskap', 
'menslikheid', / dit is ju! woorde - nooit meer 'eer' en 'plig' ... " 
(25). 'n Probleem in die drama is die vind van 'n balans tussen die 
twee: humaniteit en heerserskap. 
Ook Agrippina dring by Germanicus aan om te heers (toneel drie). 
Sy word daartoe gebring deurdat sy die werklike keuse kan insien, 
nl. heers of sterf, en die wete wek vrees by haar - 'n vrees wat 
deur Germanicus haar hele huis omvat. 
Dit word gou duidelik waarom Germanicus uitgesonder word om te 
moet ingryp. Hy is suiwer, edel, nugterdenkend, redelik. Hy verteen­
woordig ordelikheid in die chaos van sy omgewing. Lucius gee bv. 
getuienis van Germanicus se suiwerheid in teenstelling met die "laat 
en lou eeu" waarin hy leef: " ... hy wat apart/ en sander leer so hei­
lig edel is / soos iets wat nie uit saad en wasdom kom / maar 
van die gode en ewig stil en klaar is."(25). U kan self ander ver­
wysings na Germanicus nagaan en ook kyk hoe hy homself openbaar 
in dialoog en optrede. 

Germanicus is by uitstek die mens van die redelikheid, maar dat hy 
nie altyd die afsydig denkende persoon is nie, hoor ons by Agrippina 
in toneel drie. Sy het waardering vir die moed en beslistheid waar-
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mee hy die vyand op die slagveld oorrompel: "Die krag, die krag. 
Dit is die man se skoonheid." (28). Die beeld van Germanicus gee 
ook 'n beter begrip van die eise wat aan horn gestel word. Nie net 
omdat hy 'n adel van die gees besit, moet hy ingryp nie, maar ook 
omdat hy kan optree, omdat hy al bewyse van daadkragtigheid 
gel ewer het - en steeds !ewer, soos in die veldslag teen die Germane 
in die volgende toneel. Die vermoe tot doelgerigte optrede besit hy, 
maar die daad staan by ham onder tug van die denke. 

Self het hy 'n begeerte om in te gryp. Vir horn is die Ryk " ... 'n 
bak waarin die aarde / sy vuil stort dag na dag". (33). Die moontlik­
heid van 'n omvorming van hierdie vuilheid is vir horn aanlok­
lik: "En tog: as ek durf vorm!"(33). 
Die saak is egter nie eenvoudig nie. Hy is bevrees dat hy sy suiwer­
heid sal verloor as hy ingryp. Reeds in die eerste toneel gee hy blyke 
daarvan: "Die dolheid is aansteeklik; die hond byt, / en ek word 
do!, wat netnou nog sy baas was / en redelik." Op subtiele wyse 
spreek die vrees ook uit sy verwysings na Lucius wat op die slagveld 
gesterf het: " ... Lucius / wat nou so kalm en wit vir altyd le / en sy 
hart se suiwerheid nooit kan verloor nie / in ander mindere 
dae -"(40). As hy heers, wil hy dit as suiwer mens doen, en 
aanvanklik het hy nie die insig om te besef dat so 'n volkome 
suiwer menswees onmoontlik is nie. 

Deur die hele drama kan ons dan 'n proses van die groei van insig 
by horn waarneem. Die insigverkryging het primer te doen met die 
kwessie van mens-wees en heerser-wees en met die onsekerheid en 
gekompliseerdheid van dinge, en die insigte waartoe hy kom, raak 
regstreeks sy verhouding tot sy omwereld. 

In toneel vier, na die slag teen die Germane, verteenwoordig sy nog 
aarselende dink reeds 'n groeipunt by horn. Hy se: "Waarom rus ons 
nie? / Waarom spring ons van dag tot dag van daad / na daad? 
En eenmaal kom 'n dag, dan le ons: / als val ons uit die 
hande ... "(41) en op Piso se teregwysing dat 'n mens nie met sug en 
nadenke heers nie, antwoord hy: "Miskien word so geheers -
geheers juis, meen ek. "( 41). 

Ook die aankoms van Segestes en Thusnelda is 'n belangrike fase in 
die groei van insig by horn. U moet die gesprek op pp. 44-46 deeg­
lik bestudeer. Die situasie waarin Germanicus horn bevind, word 
meer kompleks. Uit Thusnelda se woorde en uit sy eie blyk die impli­
kasie duidelik: deur die handhawing van menslikheid as onderdaan 
van die Ryk kan hy niks vermag nie; hy bly werktuig van die "blinde 
dom swart mag". Slegs as hy die mag oorneem (d. w.s. geweld ge­
bruik), kan hy iets nuuts skep. Dat hy nie kans sien om brute mag 
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met brute mag te weerstaan nie, word gesuggereer deur die uitdeel 
van sy krygsmondering aan sy offisiere as aandenking van die oom­
blikke van ware eensgesindheid op die slagveld. 
Wanneer 'n keisersboodskap hierna vir Piso opdaag, kom die 
onsuiwerheid van die Ryk en die bedreiging wat die Ryk vir 
Germanicus inhou, weer na vore: '' ... Dis of 'n groot gesig, 
I groot soos die halwe hemel afgryns 6p ons ... "(51). Sy begeerte 
tot suiwerheid kry groter betekenis wanneer dit in relief staan teen­
oor die grote mag wat in alma! aan die werk is. Germanicus sien 
in dat hy nie kan heers nie; hy sal nie in almal se behoeftes kan 
voorsien nie, want "onbs soek aparte dinge". (55). Bowendien het die 
Ryk te onhanteerbaar groot geword, sodat dit onmoontlik is om aan 
al die volkere reg te laat geskied. Hy praat al denkende en oor­
wegende; die insigte kom een na die ander by horn op. So sien hy 
nou ook in dat die tyd dit vir horn onmoontlik maak om in te 
gryp ("Daar's tye dat die mens sy heerser skep ... wie dan wil 
heers, woed later teen homselwe."(56) (Gaan die volledige passasie 
na). Omdat die tyd self geen humaanheid in horn het nie, is daar 
ook geen ruimte vir 'n humane heerser nie. Dan kom die aanvoeling: 
"Een sou kon kom wat daarvan mense maak, weer mense maak, -
hy sou 'n god moet wees."(56). 

In toneel vyf kom daar nie veel van Germanicus se verhouding tot 
die Ryk na vore nie, behalwe in soverre as wat Agrippina se argu­
mente verteenwoordigend is van Germanicus se standpunt. Die be­
dreiging wat die Ryk vir horn inhou, kry egter konkrete gestalte 
in die moordplan van Livia. U kan self nagaan wat die funksie van 
die toneel ten opsigte van die tema en die handeling is. 
Die belangrike ontmoeting met Tiberius, die verteenwoordiger van 
die bose Ryk, in toneel ses belig grootliks die heerser-humanis­
spanning. Met onomstootlike argumente toon Tiberius aan Ger­
manicus dat die se opvatting van mens-wees (en van heerser-wees) 
eensydig is. Die donker kant van mens-wees kan nie genegeer word 
nie en omdat 'n heerser oor "duister" mense regeer, moet hy as 
heerser ook "duister" dinge doen. 
Bestudeer die gesprek baie deeglik, aangesien dit 'n hoogtepunt in 
die drama is. Stel vas tot watter insigte Germanicus hier gelei word. 
Die werk van ctr. Rena Pretorius: Die begrip "intellektueel" by 
N.P. van Wyk Louw 71_ kan met vrug hiervoor gebruik word. Sy 
wys o.a. op die volgende: "Germanicus se voornemende onttrek-

7. Pretorius, Rena: Die beg rip 'lntellektueel' by N.P. van Wyk Louw. 
Publikasiereeks nr. 26, R.G.N., J .L. van Schaik, Bpk., Pretoria. I 972. 
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king van die heersersverpligtinge en sy idee van afsondering om so as 
suiwer mens te kan woon, openbaar Tiberius a eng dink". 8 . Tibe­
rius se naamlik: "Rondom jou sou die Ryk 'n swelsel maak / wat als 
ontsteek, selfs as jy suiwer bly ... "(74). By die aanskoue van die mis­
rabele lot van die slaaf Clemens moet Germanicus ook insien dat 
dit selfsugtig sou wees om horn te onttrek. Dit is 'n egoi"stiese 
soort suiwerheid om ter wille van daardie suiwerheid onbetrokke 
te bly in 'n situasie waar onreg geskied. Waarskynlik is Clemens 
se woorde (en sy lot) 'n rede waarom Germanicus dan Tiberius se 
opdrag om in die Ooste te gaan heers, aanvaar. Daar kan hy 'n 
mate van helderheid probeer bring. Tiberius se woorde "Osiris9 

is 'n donker god" is egter onheilspellend op die toekoms gerig -
Germanicus sal in die Ooste self ervaar hoe waar Tiberius se woorde 
oor die mens is: '' ... Die mens wil donker wees, / geslote in sy bloed, 
vol pyn, vol drang; / en hy sal nuwe smarte vind, verskriklik, elk vir 
homself, die veles vir die stil / en enkele helderes soos wat jy 
is ... "(83). 
Die laaste twee tonele konsentreer sterk op Germanicus se verhou­
ding tot Piso, maar die insigte waartoe hy kom, raak sy verhouding 
tot sy ganse omwereld. 
Hy bring wel 'n mate van vrede in die Ooste - die koning van die 
Nabatai:ers sien in dat sy vriendelikheid 'n grens tussen twee volke is. 
Tog is daar in toenemende mate desillusie by Germanicus te bespeur. 
Die onsuiwerheid is oral aanwesig, ook in die Ooste. Die vriendelik­
heid van die koning is 'n vriendelikheid om eie gewin (p. 91 - Ger­
manicus moet teenoor Tiberius melding maak van die Nabata"iers 
se vriendelikheid en sommer van hul handelsware ook). Tog hou 
Germanicus nog aan sy ideaal vas. Hy gebruik sy kragte tot die 
uiterste om sy standpunt van billikheid en regverdigheid te verdedig 
en wys ook vir Agrippina daarop dat hulle wereld nou "anders" 
is as die van agterdog en slinkse planne in Rome(94). 

Dit word egter duidelik dat Germanicus sy situasie al goed deur­
dink het en dat hy horn begin losmaak van die aardse on­
sekerheid en onsuiwerheid. (V gl. sy opmerking oor die kroon 
wat horn aangebied word: "Wat is 'n kroon - dit is 'n ring 
van goud -"(96). Sy omgang met die kunste in die vreemde Ooste 
het nuwe verdieping by horn gebring en meer en meer besef hy die 
ingewikkeldheid van nie net sy eie situasie nie, maar van alles ver­
bonde aan die aardse en menslike. Daarom redeneer hy met Piso, 

8. Pretorius, Rena: a.w., p.48. 
9. Osiris: Egiptiese vrugbaarheidsgod; na sy opstanding uit die dood heerser 

van die hiernamaals. 
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wat steeds 'n eenvoudige en enkelvoudige lewenshouding openbaar: 
"Romein, Romein. Altyd die woord met trots. / Vir jou is alles 
enkeld; en vir my / - dalk bet ek dom geword - veelvuldig 
alles, en eindeloos vol spel en moontlikheid" .(98). Hy bemerk die 
onsuiwerheid aan alles om horn heen (ook in Piso) en keer horn toe­
nemend weg van die aardse: "... En ek moet soek, want alles 
/ wat menslik is, is siek in hierdie tyd, / ek moet versigtig 
wees ... "(102), totdat hy tot die verlossende insig omtrent die sterwe 
kan kom: " ... Nou ja, die lewe: / het dit nou soveel waarde dat 'n 
mens / kleinlik moet wees - kleiner as wat jy sien - I om die 
geskenk te hou?" (102-103). 

In die laaste toneel word sy verhouding tot die Oosterse volke sker­
per belig. Hulle het horn op 'n "onredelike" wyse lief (p. 105) en 
Germanicus, die suiwere, is bewus van hul onsuiwerheid. Daarom se 
hy van die lig van die fakkels: "Dit is 'n bose skyn." (106) en 
gee hy opdrag: "Stel die wag op. Laat niemand naderkom"(106). 
Tot op die laaste keer hy horn weg van die redelose en on­
suiwere. 
As die offisier verwonderd is oor Germanicus se bitter woorde i. v .m. 
die Oosterlinge, kom die groot insig (die anagnorisis-fase): "Ek 
sou ook kon gegryp het. / Maar ek weet nie wat daar was in my in 
my I wat nie wou gryp; / en iets soos afsku vat aan my. / ... / 
Ek was te helder. I 'n Mens die moet ook modderig wees I 
as jy wit mens-wees - 6f as jy wit heers ... "(109). (My kursivering). 
Dit is 'n insig in verband met eensydigheid, of die balans van dinge. 
Sy omgewing was oormatig boos en daarom wou hy 'n volkome 
suiwerheid vir homself bewaar, maar hy sien nou in dat ook dit 
eensydig was. Die mens is "natuur en teennatuur" .10 • 

Daar kom dikwels in die drama verwysings na Germanicus se 
ewewigtigheid voor. Vergelyk die dokter se passasie oor horn op 
p. 30. Die ironie is egter dat hy nie so ewewigtig is as wat 
almal te kenne gee nie. Die denke beheers nie net by horn nie, 
maar 66rheers. 'n (Menslike) emosie soos vrees onderdruk hy 
bv. in so 'n mate dat hy "onmenslik" voorkom (vgl. Agrippina 
se woorde op p. 32). Nou, aan die slot, verwerf hy insig met 
betrekking tot die eensydigheid. Weliswaar toon hy deurgaans 
biyke van 'n ruim menslikheid, maar sy opvatting van mens­
wees was te eng en eensydig - soos Tiberius horn vroeer wou 
laat insien. 

10. Van Wyk Lauw, N.P.: "Heerser en humanis: nie-dramatiese gesprek van die 
toekoms" in Standpunte, April I 947, p. 59. 
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Sy geestelike losmaking van die empmese wereld (van sy om­
gewing) word aan die slot volkome: "Dis beter dat ek sterwe 
want die wil / het in my stil gaan staan, sodat ek alles / sien 
agter glas . . . of in die glas / en mateloos ver en nie om aan 
te raak / maar om te sien gebeur soos voor 'n god."(113). Ger­
manicus sien dus die noodwendigheid van sy sterwe in en so ook die 
noodwendigheid van die verloop van alle dinge - hy sien dit soos 
'n god. Kragtens hierdie omvattende insig kom hy dus tot 'n ver­
soening met sy omgewing, waarmee hy van die begin af in konflik 
was. Sy woorde aan Piso is van toepassing op die wereld van sy tyd: 
"En ons verstaan tog nie mekaar."(113). Dit maak egter nie saak 
nie, "want niks sluit gans en al, / niks is tog afgerand, en niks is gaaf 
en suiwer aan die aarde."(113). Op grand van die insig betreffende 
die onvolkomenheid van alle aardse dinge kan hy ook die onsui­
werheid van sy tyd en omgewing aanvaar. 

3 .1.1 GERMANICUS EN PISO 

Die tema van Romein-wees word graotliks belig deur die 
karakters van Germanicus en Piso. Piso is die voorstander 
van 'n vervloe harde en tratse Romein-wees. Hy is gekant 
teen die korrupte regering van die keisers, maar sy ideaal 
van 'n meedoenlose Romeinse heerskappy onder die republiek­
bedeling is ook onsuiwer. 

Ook vir Germanicus is Romein-wees belangrik. Juis om die rede 
vestig Piso sy hoop op optrede deur Germanicus. In die 
woordewisseling met Germanicus in ton eel sewe se hy bv.: 
"die republiek herstel dat die kan heers / wat enkeld heer 
en heerlik is op aarde. / God was dit nie jou eie woorde 
nie? / Jy't vraeer so gepraat ... " (100). Germanicus het egter 'n 
ruimer, mensliker opvatting van Romein-wees as Piso. 

Die belangrikste aspek van hulle verhouding is dan ook die 
onbegrip vir mekaar se standpunte. Piso is meedoenloos in 
die nastreef van sy ideaal en Germanicus is nie in staat om 
deur die fanatisme te kyk tot by die kern van Piso se liefde 
vir horn nie. Daaram se hy: "Piso, jou haat ... dit moet iets 
giftigs wees" (112) en selfs na Piso se raerende bekentenis 
van sy harde liefde teenoor Germanicus op p. 112 verskil 
Germanicus nog van horn: "Ek was nie graot ... " Tot aan 
die einde bestaan die onbegrip vir mekaar se standpunte en 
ideale. Germanicus se dan ook aan Piso: "En ons verstaan 
tog nie mekaar" (113), maar op grand van die insig wat hy 
verwerf het t.o.v. die onvoltooidheid van alle aardse dinge kan hy 
ook die onvoltooidheid aanvaar. 
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3.1.2 GERMANICUS EN AGRIPPINA 
Soos Germanicus besit Agrippina ook 'n adel van die gees. 
Sy verteenwoordig egter die emosionele teenoor Germanicus wat 
die redelike verteenwoordig. Rena Pretorius se: "Besonder 
effektief as antagonis is Agrippina . . . Haar aardsgebonden­
heid, emosionele denke en intui:tiewe aard, blyk uit haar eerste 
besorgde woorde ... Hierdie vroulike emosionaliteit gee skerp 
relief aan Germanicus se manlike intellektualiteit ... ''0 1,. 

Hulle twee se liefde vir mekaar kontrasteer sterk met die haat wat 
oral om hulle teenwoordig is. Agrippina self kontrasteer haar 
wereld as een van lief de met die van Livia as een van haat: "Ek het 
genoeg gesien van die tandelose haat; I en dink nou minder van jou 
stil spioene, / jou moederlike sorg vir Caesar. / Vir my self sal 
gesorg word deur my man / en deur die leers wat ons liefhet." 
(67). (My kursivering). 

Die skadukant van Agrippina se lief de vir Germanicus is haar vrees 
om sy onthalwe (en deur horn ook om haar hele huis). Haar 
geluk hang van sy geluk en welsyn af. Aan die einde van toneel 
drie plaas sy haar geluk (en haar lot) in sy hande as sy die besluit om 
te heers aan horn oorlaat. Omdat sy so van Germanicus afhanklik 
is, bei'nvloed sy lot haar en die bei'nvloeding kan veral gesien word 
t. o. v. haar vrees wat so eng op horn gerig is. 
Deurdat sy nie die vrees beheer riie (soos wat Germanicus we! 
doen), het dit 'n degenererende uitwerking op haar; dit neem die 
redelike denke oor. Uiteindelik staan sy vol haat teenoor Piso in die 
laaste toneel: "Al die lief de wat die volke en die leers / vir horn 
gehad het, sal ek roep / en dit tot haat maak ... Ja, ek sal ook 
sterf, I maar eers sal ek my laaste liefste kind he: / hierdie wraak.'' 
(114). Sy word onmenslik deur haar haat, in so 'n mate dat sy haar 
wraak as haar kind personifieer. Haar wereld van lief de wat sy so 
trots teenoor Livia verdedig het, het nou 'n wereld van haat 
geword gelyk aan die van Livia. 

Germanicus wys Agrippina in toneel sewe tereg - die eerste keer 
in die drama: "J y noem nou name wat nie s6 en hier genoem moet 
word nie. Ons wereld is nou anders." (94) En gaandeweg word dit 
duidelik dat hy by haar verbygegroei het. Sy dee! nie in sy insig 
nie. Deur sy versoening met sy onsuiwer omgewing kom hy ook tot 
versoening met die onsuiwerheid wat sy in die laaste tonele open­
baar. Vir haar is daar egter nie versoening nie. Haar vrees bestaan 
tot die end. 

11. Pretorius, Rena: a.w., p. 26. 

178 



3.2 MOTIEWE IN DIE DRAMA 

Een van die opvallendste motiewe12 in die drama is die mens­
motief wat dan verband hou met die tema van mens-wees. Die sen­
trale gedagte met betrekking tot mens-wees in die drama is die van 
volledig mens-wees, d. w.s. van "helder" wees en "modderig" 
wees. Germanicus verteenwoordig die een sy, Tiberius is by 
uitstek v_erteenwoordiger van die ander sy. Mens-wees beteken 
ook o.a. om emosies te ervaar (vgl. Germanicus wat "on­
menslik" voorkom deurdat hy sy vrees onderdruk), maar die 
emosies moet matig ervaar word. So is Livia bv. minder 
as mens omdat die haat by haar oorheers. U kan die kwessie 
van mens-wees by die verskillende karakters nagaan. Geeneen 
is volledig mens soos wat mens-wees in die drama na vore kom nie. 

In aansluiting by bg. kom die god- en dier-motief ook voor. 
Mens-wees beteken om nog god nog dier te wees (kyk hoe 
Tiberius hierby inpas), om tussen god en dier te wees. God­
wees is volkome suiwer wees, en slegs 'n god kan ingryp 
in die toestand waarin die wereld in die tyd verkeer. Aan die 
ander kant word die korruptheid en boosheid van die Ryk deur 
die diermotief en deur verskeie dierebeelde uitgebeeld. Caius 
se na die veldslag: "... Ons weet goed: 'n mal dier le 
ons dag en nag beloer: / Tiberius in sy Hol, hy le en kwyl..." 
(49). Tiberius self noem die Caesars "leeus" wat "brom oor hul 
buit"(71) en na homself verwys hy as "ek, die donker dier ... "(73). 
In die laaste toneel beskuldig Agrippina vir Piso: "Het julle nie 
soos wurms ingevreet, / en in sy vleis wat lewe ... "(114). 

Ook die lig-donker-motief is belangrik. Dit ondersteun hoofsaaklik 
die teenstelling suiwerheid x onsuiwerheid. Lucius se van Germa­
nicus: "hy's soos glas so helder" (24) (my kursivering) en ook Mar­
cia se: "sy oe is so helder "(28). Germanicus verwys in toneel vier 
na die suiwere Lucius: " ... Lucius wat nou so kalm en wit vir altyd 
le"(40) (my kursivering). Aan die ander kant is daar verwysings na 
"Swart Piso", "die donkere Piso"(53) en Tiberius is die "donker 
dier"(73). Germanicus praat van die vrees se " swart arm" 
en in die sewende toneel verwyt hy Piso: "Die swart ekstases 
dans reeds in jou brein." 

Die beelde en motiewe (u kan self nog ander nagaan) is 'n be­
langrike eenheidskeppende faktor in die drama. 

12. Breedweg gestel kan ons se 'n motief is die herhaaldelike voorkoms van 'n 
woord(e) ofbegrip(pe), waardeur die tema(s) in die werk belig word. 

179 



3.3 'N ANDER ORDE 
In Germanicus word twee ordes teenoor mekaar gestel: aan die een 
kant die ingewikkelde, chaotiese aardse orde en aan die ander kant 
'n hoer orde, die sterre-orde met sy wetmatigheid en oopheid ("die 
held er enkelde noodsaaklikheid' '). 
Die tragiese held het 'n verantwoordelikheid, kragtens sy besondere 
uitnemendheid, om die waardes van die hoer orde in sy omgewing 
te bestendig. Hy maak egter een of ander oordeelsfout en deur sy 
optrede word die waardes geskend. Die held m6et dan ondergaan 
sodat die waardes van die hoer orde weer bevestig kan word. Op 
die wyse het die held self skuld aan sy ondergang en die feit - dat 
hy 'n keuse het, maar die verkeerde keuse doen en daardeur sy 
ondergang bewerkstellig - maak sy geval tragies. 

Germanicus se oordeelsfout is dat hy die besluit om die heerskappy 
oor te neem en iets van die hoer orde in sy dekadente omgewing 
te verwesenlik, te lank uitstel. Uiteindelik is dit te laat om in te 
gryp en is die gang na sy dood onafwendbaar. 

Germanicus verwys soms na die hoer orde. In toneel ses het hy 'n 
vae aanvoeling van die koms van 'n nuwe, beter orde: "maar ek 
tas, ek weet nie hoe na 'n helderheid, / na iets so heerliks wat 
die Ryk kan word ... "(82) en in toneel sewe se hy bv.: "Ek voel­
voel na iets nuuts in die gemors . . . / ek sien iets nuuts, iets 
mensliks erens skemer. .. "(98). Aan die slot van die drama is daar 
nog steeds die vae vermoede: "En dalk gaan niks verlore 
nie."(116). 

In sy oomblikke van insig (p. 109 e.v.) s1en Germanicus self die 
noodwendigheid van sy ondergang in. Hy was "te helder" en het as 
gevolg daarvan sy plig versaak. Hy sien in: "Dis beter dat ek sterwe 
want die wil / het in my stil gaan staan, sodat ek alles sien 
agter glas ... of in die glas / en mateloos ver en nie om aan te 
raak / maar om te sien gebeur soos voor 'n god "(113). Vanwee 
die insig in die noodwendigheid van sy ondergang kom hy ook tot 
versoening met die hoer orde. 

3.4 KATARSIS 
Ons het reeds vroeer verwys na die katarsis van gevoelens wat die 
tragedie by die toeskouer veroorsaak. Dit word meegebring deur 
dieselfde insig as die waartoe die held kom, nl. insig in die on­
vermydelikheid, die noodwendigheid van die held se ondergang -
'n ondergang waardeur die hoer waardes opnuut bevestig word. 
Om die rede is daar, in plaas van slegs skrik en medelye en 
'n oorheersende gevoel van verlies aan die slot van die drama, 
'n balans tussen "grief and rejoicing" by die toeskouer aanwesig. 
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3.5 DIE CHRISTUS-PARALLEL 
Germanicus is 'n drama oor die korrupte wereldtoestand net 
voor die Christelike era. Die handeling in die drama speel af 
tussen die jare 14 en 19 n.C. 
Germanicus, met sy opvatting van 'n ruim, liefdevolle menslik­
heid, word soms as simbool van Christus gesien. Vergelyk ook 
in die verband die woorde van die offisier: ''... ons meen -
vreemd en half-onduidelik / dat U vir ons en hulle ly ... "(108) en 
die feit dat Germanicus ook 33 jaar oud geword het - so oud soos 
Christus volgens oorlewering. Daar is dan ook al 'n volledige parallel 
met Christus uitgewerk. 13> 

Meer as simbool word Germanicus as voorloper, wegwyser van 
Christus gesien, iemand met 'n vermoede van die meer humane tyd­
vak wat sal aanbreek. Vgl. o.a. "ek sien iets nuuts, iets mensliks 
erens skemer."(98) en Germanicus se slotwoorde: "En dalk gaan 
niks verlore nie. "(116). 
'n Aanvaarbare interpretasie is egter die van F.I.J. van Rensburg: 
" ... Germanicus is nie Christus nie. Hy hoort tot die v66r-Christe­
like era. En dit baie uitdruklik: hy is die afsluiting van 'n era, 
nie die begin van 'n nuwe nie. In horn het die beste van die Romein­
se humanisme tot volgroeidheid gekom. Hy besef self dat hierdie 
tyd en kultuur nie genoegsaamheid het nie. Hy voel-voel na iets 
nuuts in die gemors. Maar: hy vind dit nie. Alles het met horn stil 
gaan staan ... Germanicus is die drama van die 'volheid van die 
tye', die periode wat so ver weggedwaal het van God ... dat Chris­
tus 'moes' kom. Dis 'n tyd wat geen mens meer kon beredder 
nie, ook dus nie Germanicus nie" _ 14> 

13. Grobler, P. du P.: '"n Ander interpretasie van Germanicus" in Smal swaard en blink: 
Bunde/ aangebied aan Van Wyk Lauw by geleentheid van sy sestigste verjaardag I I 
Junie 1966. Academica, Pretoria, 1966. 

14. Van Rensburg, F.I.J .: Sublieme ambag: Beskouings oar die werk van N.P. van Wyk 
Lauw, I. Tafelberg, Kaapstad, 1975. 
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