% LitNet Akademies Jaargang 8(2) — Augustus 2011

Generiese merkers in die kortverhaalsiklus: Deel 2:
'n Toepassing op Die dag toe ek my hare losgemaak het
van Willemien Briitmmer

Nina Botes
Departement Letterkunde
Universiteit Antwerpen

Neil Cochrane
Departement Afrikaans
Universiteit van Pretoria

Summary

Generic markers in the short story cycle: Part 2: An application to Die dag
toe ek my hare losgemaak het by Willemien Briimmer

This article forms the second part of a two-part study of the short story cycle in Afrikaans
with the main purpose being to investigate autonomy and coherence as generic markers in
Die dag toe ek my hare losgemaak het by Willemien Briimmer. In the previous article
(“Generic markers in the short story cycle: Part 1: Theoretical foundations”), some issues
pertaining to the short story cycle were discussed. First, it was shown that the Afrikaans term
eenheidsbundel (unified volume of short stories) is an umbrella term for three types of linked
short story volumes that can be distinguished based on the level of tension between autonomy
and coherence, namely the short story cycle, unified volume of short stories and short story
sequence.

Secondly, a number of theoretical issues pertaining to the short story cycle were discussed
using Ingram (1971), Mann (1989), Dunn and Morris (1995), Kennedy (1995), Lundén (1999)
and Nagel (2004). The different approaches (author-centred, reader-centred and text-
centred) to the short story cycle were discussed. It was argued that a text-centred approach is
the most functional for this textual form, as the most important characteristic of this genre is
the tension between the autonomous shorter texts and the coherence of the volume. The
generic possibilities of the short texts that create the larger whole were illuminated and it
was shown that a combination of the views of Dunn and Morris (1995) and Mann (1989) offer
a useful demarcation of the short texts comprising a cycle. Different descriptive terms for this
genre were evaluated and it was found that the concept of a cycle offers a useful way of
understanding the nature of autonomy and coherence in this genre. Based on the critical
review, six conventions of the short story cycle were identified.

Thirdly, a number of coherence markers identified by Dunn and Morris (1995) were discussed,
namely setting, a single protagonist, a collective protagonist, textual patterns and
storytelling.
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In this article the previous article is used as a theoretical basis to investigate the generic
markers in Die dag toe ek my hare losgemaak het by Willemien Briimmer.

This article focuses firstly on the autonomy of the short texts. Each of the texts in Die dag toe
ek my hare losgemaak het can be regarded as a short story when measured against
theoretical views on the genre of the short story offered by Du Toit (1974), Aucamp (1978)
and Botha (1992). The autonomy of the texts is also signalled by paratextual elements,
including the blurb, reviews and interviews.

Secondly, the coherence of the greater whole is investigated using the coherence markers
identified by Dunn and Morris (1995) as our point of departure, specifically the single
protagonist, setting and textual patterns. It is argued that the single protagonist, Mia Ragel
Albertyn, is the most noticeable unifying factor. While each of the short stories focuses on one
element of the protagonist’s development, the text as a whole focuses on the gradual
development of the protagonist. As such, Die dag toe ek my hare losgemaak het displays a
similarity to the Bildungsroman. Important elements in the protagonist’s development include
successive confrontations with hereditary depression from which both Mia and her father
suffer, Mia’s gradual sexual initiation, her maturation process regulated by her mother, and
various relationships necessary for her development.

Other unifying elements include the setting (with the majority of the stories set in either Cape
Town or on the family farm and with prominent landmarks referenced throughout), a
continual third-person narrator focalising through Mia, and specific motif patterns. The motif
of food functions in different ways in the narrative, every time connected to Mia’s rite of
passage at that moment in her development, ranging from sexual initiation to self-
acceptance. In a number of stories the central action is also organised around a family meal,
and the problematic relationships of the family are explored through this trope. The glass
motif illustrates the vulnerability of Mia, her father and her grandmother caused by
depression. These motifs signal the different phases of Mia’s development, but at the same
time also create dynamic links between stories as they are developed and expanded
throughout the narrative. As a result the different themes are further explored through
“dynamic patterns of recurrence and development” (Ingram 1971:20).

Thirdly, the effect of the tension between autonomy and coherence in Die dag toe ek my hare
losgemaak het is investigated according to the implications it has on the levels of structure
and meaning. Although the maturation of a protagonist is usually associated with novels, Die
dag toe ek my hare losgemaak het reveals that the short story cycle can also be a useful genre
for this type of narrative, as it allows a focus on “only those people and incidents that are
essential to character development” (Mann 1989:9). Because every short story represents one
crisis moment in the development of the protagonist, subordinate characters like Nick, Phillip,
Mario and Andries are utilised only where they contribute to the action, and can disappear
with no explanation being necessary. Similarly, the events and relationships leading to Mia’s
becoming a mother — which had no impact on her development - are not narrated; only the
development of her being a mother is included. Thus, details that are important for causality
in the genre of the novel, but unimportant in character development, can be left out when
using the genre of the short story cycle.

Since each short story represents a crisis moment in the development of the protagonist, with
no passages bridging the different moments of crisis, the handling of time in the short story
cycle is different from that in the novel: in Gérard Genette’s terms, the short story cycle utilises
ellipses and summary to a much greater extent than the novel. Consequently the narrative
speed is greater in the short story cycle than in the novel, as narrative time of the whole (the
cycle) consists of only small narrative times of the short stories, with no narrative time
(ellipses) between the stories. In addition, the crisis moments of each story, with no, or very
short, alternating moments of equilibrium, create a greater level of tension than the
traditional Bildungsroman. Thus the intensity of the short story is combined with the gradual
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development of the protagonist. As a result, the intensity of the short story is imitated in
combination with information volumes usually associated with the novel.

The tension between autonomy and coherence also has implications for an interpretation of
the narrative. Each short story cycle has certain interpretative possibilities when read in
isolation. Themes include the relationship between mother and daughter, the relationship
between father and daughter, depression, the family as a unit, loneliness and the search for
meaningful relationships. However, when read as a coherent whole, the stories link with one
another, expanding the interpretative possibilities of the different stories and transforming
the meaning of certain aspects of each story, thereby creating “dynamic patterns of
recurrence and development” (Ingram 1971:20). The global theme of Die dag toe ek my hare
losgemaak het, namely the ways in which one is shaped by different relationships, is not
realised completely in any of the stories when they are read in isolation.

As a whole, this two-part study attempts to illuminate some of the issues relating to the short
story cycle and to contribute to scholarship on this genre in Afrikaans.

Keywords: short story cycle, composite novel, autonomy, coherence, generic markers, unified
volume of short stories, coherence markers, Willemien Briimmer, Die dag toe ek my hare
losgemaak het

Opsomming

Hierdie artikel vorm die tweede deel van 'n studie oor die kortverhaalsiklus in
Afrikaans, met spesifieke verwysing na Die dag toe ek my hare losgemaak het (2008) van
Willemien Briimmer. In die eerste deel van hierdie studie (“Generiese merkers in die
kortverhaalsiklus: Deel 1: Teoretiese uitgangspunte”) is aandag gegee aan die
onderskeid tussen eenheidsbundels en kortverhaalsiklusse en is daar uitgebrei op die
beskouings van Ingram (1971), Mann (1989), Dunn en Morris (1995), Lundén (1999) en
Nagel (2004). In hierdie artikel word drie van die koherensiemerkers wat volgens Dunn
en Morris (1995) as skakels tussen tekste in 'n kortverhaalsiklus kan funksioneer,
naamlik die enkele protagonis, ruimte en tekstuele patrone, as vertrekpunt gebruik om
te bepaal wat die effek van die spanning tussen die outonome kortverhale en die groter
siklus in Die dag toe ek my hare losgemaak het is. Die assosiatiewe verbande tussen die
verhale skep “dynamic patterns of recurrence and development” (Ingram 1971:20)
waardeur spesifieke temas ontwikkel. Sentraal is die ontwikkelingsproses van 'n enkele
protagonis, 'n verhaalgegewe wat meestal met die romanvorm geassosieer word. Deur
tydspronge, ingeperkte vertelde tyd en eenlynigheid van handeling word 'n effek
verkry wat soortgelyk is aan die kenmerkende organisasie van die kortverhaal in die
hantering van 'n narratiewe struktuur en inligtingsvolumes wat met die roman
geassosieer word. Daar word aangevoer dat Die dag toe ek my hare losgemaak het dus nie
bloot as 'n afgewaterde vorm van die roman of as 'n sterk eenheidsbundel beskou kan
word nie, maar as 'n tekstuele gegewe wat tot 'n afsonderlike genre behoort.
Gesamentlik poog hierdie twee artikels om 'n bydrae te lewer tot “’n beskrywing van
en terminologie vir die genre in Afrikaans” (Snyman 2011) deur eerstens 'n kritiese
oorsig van internasionale beskouings oor die kortverhaalsiklus-genre te bied en
tweedens 'n toepassing daarvan aan die hand van 'n Afrikaanse voorbeeld te
onderneem.

Trefwoorde: kortverhaalsiklus, saamgestelde roman, outonomie, koherensie, generiese
merkers, eenheidsbundels, koherensiemerkers, Willemien Briimmer, Die dag toe ek my
hare losgemaak het
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1. Inleiding

In die vorige deel van hierdie studie, “Generiese merkers in die kortverhaalsiklus: Deel
1: Teoretiese uitgangspunte”, is aandag geskenk aan verskeie teoretiese kwessies oor
die Kkortverhaalsiklus. Eerstens is daar gefokus op die onderskeid tussen
eenheidsbundels en kortverhaalsiklusse. Daar is aangetoon dat die kortverhaalsiklus,
anders as die eenheidsbundel, 'n spanning tussen die outonome korter tekste en die
groter koherente geheel daarstel wat veroorsaak dat die betekenis van die geheel groter
is as die som van die betekenis van die individuele tekste en dat die interpretasie van
die enkelwerk dikwels gewysig word deur die plasing daarvan binne bundelverband.
Tweedens is verskeie generiese kwessies aangaande die kortverhaalsiklus verken aan
die hand van 'n aantal teoretiese beskouings, insluitend dié van Ingram (1971), Mann
(1989), Dunn en Morris (1995), Lundén (1999) en Nagel (2004). Laastens is uitgebrei op
'n aantal wyses waarop koherensie volgens Dunn en Morris (1995) in die
kortverhaalsiklus tot stand kan kom, naamlik ruimte, 'n enkele protagonis, 'n
saamgestelde protagonis, tekstuele patrone en vertelling.

In hierdie artikel, wat die tweede deel van die studie vorm, word 'n toepassing van
hierdie teoretiese uiteensetting op Die dag toe ek my hare losgemaak het (2008) van
Willemien Briimmer onderneem. Hierdie teks is prominent deel van 'n korpus
belangwekkende tekste wat tot die genre van die kortverhaalsiklus behoort en wat die
afgelope paar jaar verskyn het. Ander tekste wat in hierdie verband genoem kan word,
is Alle paaie lei deur Die Strand (Corlia Fourie, 2008), In die mond van die wolf (Paul C.
Venter, 2010), Op reis met ‘n hond (Anna Kemp, 2010) en Die sneeuslaper (Marlene van
Niekerk, 2010).

Hierdie genre is egter nie nuut nie, en terugskouend kan 'n aantal ander Afrikaanse
tekste as kortverhaalsiklusse beskou word. Enkele voorbeelde sluit in: Chris Barnard se
Duiwel-in-die-Bos (1968), Fransi Phillips se Sewe-en-sewentig stories oor 'n clown (1985) en
Herfsverhale (1992), Chris Pelser se Soveel nagte plotseling (1991), Die donker melk van
daeraad (1994) van George Weideman, en Johann Botha se Groot vyf (1997).

Alderman (1985:135) noem dat tekste in hierdie genre, wat gekenmerk word deur 'n
spanning tussen die outonomie van die korter tekste en die koherensie van die geheel,
dikwels nie deur resensente, teoretici en bemarkers wéreldwyd as kortverhaalsiklusse
herken word nie. Volgens Snyman (2011) is dit ook die geval met Afrikaanse tekste wat
tot hierdie genre behoort en is dit 'n gevolg van 'n “gebrek aan 'n behoorlike
beskrywing van en terminologie vir die genre in Afrikaans”.

Dit is dan ook spesifiek die geval met Die dag toe ek my hare losgemaak het, wat volgens
die bandteks 'n “kortverhaalbundel” sou wees. Terselfdertyd bevestig hierdie
bemarkingsteks ook die spanning tussen die outonomie van die korter tekste en die
koherensie van die bundel:

Hierdie kortverhale beeld op treffende en insiggewende wyse Mia Ragel
Albertyn se grootwordervarings uit - in Kaapstad en op die familieplaas buite
Ladismith, van twaalfjarige kind tot 'n jong moeder. Voorop staan telkens die
komplekse verhoudings binne die familie: met haar ma, haar pa, en, soos sy
ouer word, met mans.
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Die resensies van Die dag toe ek my hare losgemaak het bevestig ook die aanwesigheid van
beide outonomie (van die kortverhale) en koherensie (van die bundel as geheel), hoewel
slegs Brink (2008:9) daarop wys dat hierdie teks tot 'n afsonderlike genre behoort. Van
Niekerk (2008:22) verwys byvoorbeeld na “die aaneengekoppelde verhale”. Van
Niekerk (2009:239) beskou die enkele protagonis en chronologiese rangskikking as die
belangrikste eenheidsmerkers:

Eerder as 'n losse groepering van tekste, is dié 'n deurgekomponeerde bundel
waar elke verhaal dieselfde hoofkarakter het - Mia Ragel Albertyn - wat in
verskillende lewensfases haar verskyning maak. Gevolglik kan die bundel byna
as 'n soort “mini-roman” gelees word, veral omdat die verhale chronologies op
mekaar volg, beginnende by Mia se twaalfde verjaardag. Tog bly dit 'n
kortverhaalbundel en die verhale staan ook beslis op hul eie. Elke verhaal vorm
‘n afsonderlike eenheid, maar die verhale bou ook op mekaar voort en elke
verhaal verkry bykomende betekenis deur die verhale waardeur dit omring
word.

Volgens Cochrane (2008:9) bied die “chronologiese struktuur [...] interessante
moontlikhede aan die leser wat die bundel in sy geheel as 'n tipe miniatuur-
Bildungsroman 6f elke kortverhaal as 'n selfstandige eenheid kan lees”, maar hy wys ook
daarop dat sekere motiewe “funksioneer as bindingselemente en snoer die individuele
verhale as 'n eenheid saam”.

Uit die resensies van Die dag toe ek my hare losgemaak het blyk dit dat resensente en
bemarkers wel die belangrikste eienskap van die kortverhaalsiklus - die spanning
tussen outonomie en koherensie - herken het, maar dit (weens die gebrekkige
teoretisering oor hierdie genre in die Afrikaanse literatuurkritiek) nie as behorende tot
‘n spesifieke vorm identifiseer het nie. Volgens Snyman (2011) is dit ook die geval met
‘n aantal ander onlangse tekste (sien ook die vorige deel van hierdie studie, “Generiese
merkers in die kortverhaalsiklus: Deel 1: Teoretiese uitgangspunte”). Hierdie artikel
poog om saam met Deel 1 van die studie 'n bydrae tot die teorie oor die Afrikaanse
kortverhaalsiklus te lewer.

2. Probleemstelling

Die oorhoofse doel van hierdie studie is om outonomie en koherensie as generiese
merkers in Die dag toe ek my hare losgemaak het te ondersoek volgens teoretiese
beskouings van die kortverhaalsiklus of saamgestelde roman as genre.

In die eerste deel van die studie is die teoretiese uiteensetting onderneem. Eerstens is 'n
onderskeid getref tussen eenheidsbundels en kortverhaalsiklusse. Tweedens is
uiteenlopende teoretiese beskouings oor die kortverhaalsiklus krities bespreek en 'n
bruikbare omskrywing van die kortverhaalsiklus vir die doeleindes van hierdie studie
daargestel. Derdens is koherensiemerkers wat Dunn en Morris (1995) identifiseer, aan
die hand van enkele voorbeelde uiteengesit.

In hierdie artikel word die teoretiese uiteensetting gebruik om die generiese merkers
van Die dag toe ek my hare losgemaak het van Briimmer te ondersoek. Eerstens sal kortliks
gefokus word op die outonomie van die korter tekste. Tweedens sal Dunn en Morris
(1995) se beskouing van die elemente wat koherensie tussen outonome tekste in die
kortverhaalsiklus bewerkstellig, as vertrekpunt dien om te bepaal hoe koherensie
tussen die afsonderlike kortverhale in Die dag toe ek my hare losgemaak het tot stand kom.
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Die fokus sal op die enkele protagonis, tydshantering, ruimte en motiewe val om te
bepaal of hierdie elemente voldoende assosiatiewe verbande tussen die tekste 1& vir
“dynamic patterns of recurrence and development” (Ingram 1971:20). Derdens sal
ondersoek ingestel word na die strukturele en tematiese gevolge van die spanning
tussen die outonome kortverhale en die groter geheel, veral ten opsigte van die wyses
waarop 'n effek verkry word wat verskil van onderskeidelik die roman en die minder
koherente kortprosabundel.

3. Outonomie in Die dag toe ek my hare losgemaak het

Uit die resensies van Die dag toe ek my hare losgemaak het wat hier bo genoem word, is dit
duidelik dat die enkele protagonis en die chronologiese struktuur die herkenbaarste
koherensiemerkers in hierdie kortverhaalsiklus is. Daarbenewens funksioneer ook die
ruimte en herhalende motiewe - spesifiek glas en kos - as elemente wat die mate van
eenheid van die siklus verhoog. Dit is ook opmerklik dat die bundel deurgaans gebruik
maak van 'n derdepersoonsverteller wat deur Mia fokaliseer.

Daar is egter ook duidelike aspekte wat die outonomie van die afsonderlike tekste
bevestig. Elke teks in hierdie bundel kan beskryf word as 'n “korter prosateks [...] wat
wel 'n storie vertel”, wat volgens Du Toit (1974:251) die eenvoudigste beskrywing van
‘n kortverhaal is. Al die tekste in Die dag toe ek my hare losgemaak het bevat ook 'n
keerpunt of verandering, 'n aspek wat Aucamp (1978:149-50) met voorbehoud as
kenmerkend van die kortverhaal beskou. Elkeen van die tekste getuig boonop van 'n
“artistieke organisasie” opvallend van die kortverhaal met

die sorgvuldige wyse waarop titel, aanvangsin en slotsin op mekaar afgestem
is; die konsentrasie op een of dan weinig karakters; eenlynigheid van
handeling; ekonomiese suggestieryke konstituering van ruimte en tyd; die fusie
van al hierdie elemente binne 'n bepaalde toonaard of stemming ter verkryging
van één effek. (Botha 1992:236)

Die twaalf tekste in Die dag toe ek my hare losgemaak het kan volgens hierdie maatstawwe
as kortverhale beskou word, 'n term wat die outonomie van die afsonderlike
teksgedeeltes bevestig, maar terselfdertyd ook 'n term wat in genreteorie hoogs
problematies is omdat dit dikwels, net soos die term eenheidsbundel, gebruik word as
evaluatiewe eerder as beskrywende term. (Vgl. Aucamp 1978:148-51 en De Vries
1998:24-5 vir 'n uiteensetting oor die kortverhaal se posisie in die hiérargie van
kortteksgenres.)

Die outonomie van die twaalf korter tekste word verder bevestig deur die bandteks,
wat dit as kortverhale klassifiseer, deur resensente (vgl. Brink 2008, Van Niekerk 2008,
Van Niekerk 2009, Cochrane 2008 en Cilliers 2008) wat dit as kortverhale benoem, en
deur die feit dat drie van die verhale, naamlik “Toe Toorvoet stil geword het”, “Het
jou!” en “Ragel is ek gedoop” vroeér as afsonderlike verhale gepubliseer is.

In 'n onderhoud met Martie Swanepoel noem Briimmer dat hoewel Die dag toe ek my
hare losgemaak het aaneengeskakel is, sy die bundel as kortverhale beskou:

In die laaste jaar van my meestersgraadkursus het ons saam besluit al die
stories sou dieselfde hoofkarakter (Mia Ragel Albertyn) hé, en dat hulle min of
meer chronologies op mekaar sou volg. Die verhale het dus nou 'n byna
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romanmatige struktuur, hoewel ek steeds verkies om daaraan te dink as
kortverhale. (Briimmer in Swanepoel 2008:12)

Daar word op grond van hierdie beskouings aangeneem dat die outonomie van die
verskillende tekste in Die dag toe ek my hare losgemaak het nie betwisbaar is nie. Derhalwe
verskuif die fokus in die onderstaande bespreking na die geintegreerde wyses waarop
koherensie tussen die verhale tot stand kom, veral deur die protagonis, tydshantering,
ruimte en motiewe. Deurgaans sal aangestip word hoe hierdie elemente in verskillende
verhale lei tot “dynamic patterns of recurrence and development” (Ingram 1971:20) en
spesifieke skakels tot stand bring.

4. Koherensie in Die dag toe ek my hare losgemaak het

Soos reeds genoem, is die enkele protagonis, Mia Ragel Albertyn, die prominentste
aanduiding dat die verhale in Die dag toe ek my hare losgemaak het as 'n kortverhaalsiklus
beskou kan word, veral omdat die verhaalverloop chronologies aangebied word.

In die openingsverhaal, “Skeikunde-eksperiment”, word Mia twaalf jaar oud en word
die basiese gegewens van haar lewe uiteengesit. Haar pa is 'n chemikus met 'n neiging
tot obsessiewe gedrag, soos die volgende aantoon: “Sy’t opgehou nadat sy hom eendag
met gebalde vuiste op en af in sy studeerkamer sien loop het, sy Nike-tekkies wat oor
die plankvloer piep. ‘Ek moet, ek méét, het hy geprewel’” (12).

Mia se ma was 'n aktrise wat iets van haarself moes prysgee vir haar familie: “Partykeer
dink sy aan haar ma as iemand wat sonder binnegoed is noudat sy nie meer optree nie”
(12).

Mia is 'n sensitiewe, pieperige kind (“Dis seker van al die deur-glas-kyk dat sy self
breekbaar is”, 11) met 'n sterk verbeelding.

Alhoewel die ruimte in hierdie verhaal nie 'n groot rol speel nie (Mia is immers nog 'n
jong kind, en as sodanig is die huis en haar pa se werkskamer die mees prominente
ruimtes), word daar tog verwys na die groter ruimte: hulle huis in Milnerstraat en haar
pa se Benz.

Al kan Mia dit op hierdie ouderdom nog nie formuleer nie, is sy bang vir die erflas van
sielkundige probleme waaraan haar pa ly. Sy glo dat sy daarvan kan ontsnap deur nie
dieselfde take as haar pa te verrig nie, daarom dat sy ophou om haar wetenskap-
huiswerk te doen: “Wanneer sy moes leer van uitsetting en inkrimping, het sy prentjies
geteken van prinsesse wat woon in glaspaleise” (13). Tog blyk dit reeds hieruit dat Mia
sekere eienskappe met haar pa deel. Soos sy haarself as 'n prinses in 'n glaspaleis
verbeel, dink sy aan haar pa as “’n brein wat in 'n glaspot aan die lewe gehou word”
(11). Albei is dus ewe breekbaar en is vasgevang in 'n struktuur waaruit hulle skynbaar
nie kan ontsnap nie. Mia se ma is die een wat die glas versorg en die familie funksioneel
moet hou, en dit is daarom ook nie toevallig dat sy uit The glass menagerie aanhaal nie:
“My glass collection takes up a lot of time. Glass is something you have to take good
care of” (14).

Hierdie dubbele glasmotief waardeur beide Mia en haar pa as broos uitgebeeld word,
maar wat hulle albei ook binne 'n breekbare struktuur plaas, vorm 'n belangrike motief
wat later in die bundel ontwikkel word. Enersyds dui die glasstruktuur wat Mia en
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haar pa omring, op 'n leefplek wat hulle beskerm, maar andersyds dui die glas ook op
'n grens waardeur hulle nie kan breek om na ander mense uit te reik nie:

Party aande droom sy van die glaspot. Sy loop nader - tot s6 naby dat dit
opwasem en sy met haar vinger 'n streep deur die mistigheid moet trek om tot
binne te kan sien. Maar wanneer sy vir haar pa 'n boodskap op die glas probeer
skryf, lees hy dit altyd verkeerdom. (11)

Mia is bewus van die ongewenste aspekte van haar pa se persoonlikheid - veral sy
obsessiewe gedrag. Derhalwe identifiseer sy veel eerder met haar ma, met wie sy 'n
liefde vir die kunste en glasornamente deel. Wanneer Mia se verjaarsdag aanbreek en
haar pa haar geskenk uithaal, sien sy dat dit breekbaar is en verwag sy dat dit die
eenhoring van glas is wat sy en haar ma by 'n winkel gesien het. Groot is haar
teleurstelling wanneer sy dit oopmaak en besef die geskenk behoort tot haar pa se
wéreld en dat dit 'n wetenskapstel is. Haar pa probeer haar betrek by een van die
eksperimente, maar dit is eers wanneer hy die kuns van transformasie gebruik om vir
haar 'n glasdiertjie uit proefbuise te maak dat hy die familie tot 'n eenheid saamsnoer:
die wetenskap, die kunste en die verbeelding word voorgestel in die skep van die
diertjie en hiermee word die kern van die familie voorgestel.

Hier word die glasmotief 'n belangrike sleutel tot die res van die verhale, want ten
spyte van Mia en haar pa se broosheid en hulle onvermoé om met mekaar te
kommunikeer, kry Mia se pa dit reg om hulle te versoen - juis omdat hy die chemiese
samestelling van glas en die moontlike wyses waarop dit getransformeer kan word,
verstaan. In die slot van hierdie verhaal vra Mia se pa vir haar: “Mia, watter verbinding
het nou hier ontstaan?” (21). Dit bied die sleutel tot die res van die verhale: telkens gaan
dit om die interaksie tussen Mia en die mense rondom haar en die bedoelde of
onbedoelde gevolge van dié verbintenisse.

Die tweede verhaal, “Het jou!”, gaan oor Mia se seksuele ontwaking. Mia is nou amper
dertien. Anders as die eerste verhaal wat in hulle huis in Kaapstad afspeel, vorm die
Albertyn-familieplaas naby Ladismith die agtergrond vir hierdie verhaal. Weer eens is
daar sprake van 'n bekende omgewing waarin die jong protagonis haar bevind. Hierdie
bekende ruimte is egter vir Mia 'n meer bevrydende ruimte, waarbinne sy haar
kreatiwiteit kan uitleef. Dit word duidelik wanneer die plaas met die stad gekontrasteer
word:

In haar grootwordhuis in Tamboerskloof is wense moeiliker. Daar woon hulle
in ‘'n deurmekaar dubbelverdieping met diefwering en alarms [...] Daar kyk
mense jou snaaks aan as jy wil hé die dinge in jou kop moet waar word. (22)

In hierdie verhaal is Mia besig met 'n ander verbintenis as in “Skeikunde-eksperiment”.
As jong kind is sy skrikkerig maar tog opgewonde oor die seksuele: “Sy is bang, maar
ook nie bang nie; dit voel warm in haar maag” (30). Wanneer sy, Hennerik en Betjie op
Oujaarsaand donkerkamertjie in die verbode sitkamer speel, is dit duidelik dat Mia
probeer om betekenisvolle interaksie met iemand te hé en terselfdertyd haar seksualiteit
te ontdek, 'n aspek wat sentraal is tot haar ontwikkeling.

Mia se versugting om met oorgawe te leef en nie bloot in 'n glaspot te bestaan soos haar
pa nie, word reeds in die eerste verhaal duidelik gestel:

Daarna, as Mia vir haar huiswerk moes konsentreer op die uitruiling van ione,
het sy eerder geluister na die kinders wat balspeel in die straat voor hulle huis:

159
ISSN 1995-5928 | Tel: 021 886 5169 | E-pos: akademies@litnet.co.za



E LitNet Akademies Jaargang 8(2) — Augustus 2011

kinders wat mekaar slaan en hulle knieé oopval op die teerpad. Sy’t jaloers na
hulle pleisters gekyk by die skool.

Wanneer sy moes leer van uitsetting en inkrimping, het sy prentjies geteken
van prinsesse wat woon in glaspaleise. (13)

In “Het jou!” is Mia nie meer die een wat deur die venster kyk hoe ander kinders speel
nie, maar is sy self die een wat speel en ontdek.

Die speletjie het egter rampspoedige gevolge wanneer 'n waardevolle koppie in die
verbode rooisitkamer breek:

Sy stamp vir Hennerik teen sy bors dat hy terugval teen die hoekkas met die
goue teestel. 'n Koppie breek met 'n dowwe plofgeluid op die mat. (30)

Mia se ma, wat die een is wat na haar glasversameling-familie moet omsien (soos dit in
die eerste verhaal duidelik gestel word), is die een wat hulle uitvang (dit is waarop die
titel dui), maar ook die een wat vir Mia moet vang voor sy val en breek. Mia se ma hou
haar dus terug, omdat sy nog nie gereed is vir hierdie inisiasie nie, en verseker dan ook
dat die brose Mia nie seerkry nie.

Hier is dus 'n duidelike toespeling op die eerste verhaal en die rolle wat elke familielid
binne die gesinseenheid vertolk. Alhoewel slegs een koppie op die ou einde breek, is dit
verteenwoordigend van die eerste krakie in ‘'n proses om die mure om haar af te breek -
maar Mia noem ook jare later teenoor haar psigiater dat sy altyd geweet het dat sy ook
sou breek (119).

Die tydsprogressie tussen die eerste twee verhale is nie baie groot nie. “Skeikunde-
eksperiment” se vertelde tyd is ‘'n paar dae rondom Mia se twaalfde verjaarsdag, terwyl
“Het jou!” se vertelde tyd net meer as twee weke beslaan: Mia, Hennerik en Betjie speel
'n paar dae saam, en dan speel hulle “n week later, op Oujaarsaand” (28),
donkerkamertjie, en nd nog 'n week verlaat Martha en haar kinders die plaas (31).
Tussen die twee verhale 1é onvertelde tyd van 'n paar maande, want in die tweede
verhaal is dit “die Desembervakansie net voor sy standerd vyf toe gaan” (23).

Tog het daar 'n duidelike verandering by Mia ingetree: waar sy in die eerste verhaal
nog baie onskuldig gefokus het op lig, glas en die winkel waar dit aanhou blink (14),
begin sy tentatief die waaghalsige, sensuele kant van haar persoonlikheid ontdek in die
donkerkamerspeletjie met Hennerik.

Hoewel die tydsverloop in die verhaal kort is, suggereer dit 'n stelselmatige
ontwikkelingsproses. Eers is sy huiwerig om die sprong te waag:

Meteens voel die spelery vir haar anders - asof hulle uit kristalglase drink wat
haar ma net oor Kersfees en Nuwejaar uithaal. Sy’s te bang om hulle verby die
kombuis te neem - na die binnekamers waar die kleure donkerder en die sonlig
minder word. Tog maak die gedagte om hulle dieper die huis in te neem haar
opgewonde. (27)

Wanneer sy wel oor die drumpel tree, word dit metonimies voorgestel in die kinders se
resies:
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Die afstand tussen die kombuis met sy vrolike, geelgespikkelde vloer en die
rooisitkamer aan die donker kant van die huis voel na vir altyd. Sy byt op haar
onderlip, asem weer in en hardloop: “Ko’s kyk wie’s eerste daar!”. (28)

Daar het dus 'n verandering ingetree tussen die eerste twee verhale: Mia het groter
geword, en haar belangstelling sluit nou seuns in. In die tweede verhaal het daar 'n
verdere verandering ingetree in die sin dat Mia, wat aanvanklik te bang is om haar
seksualiteit te verken, dit op die ou einde tog waag om saam met Hennerik
donkerkamertjie te speel.

Dit is met die lees van die eerste twee verhale duidelik dat ons hier te make het met 'n
struktuur wat herinner aan 'n ontwikkelingsroman. Waar Mia in die eerste verhaal haar
sin kry sonder enige gevolge (haar pa gee in en maak vir haar 'n glasdiertjie as
versoeningsgebaar, terwyl sy eintlik die een is wat haar pa se wéreld verwerp), leer sy
nou dat haar keuses ook sekere gevolge het wat sy nie kon voorsien nie. Die feit dat
Martha geblameer word vir Hennerik se optrede en die plaas moet verlaat, terwyl Mia
eintlik die een is wat die speletjie aan die gang gesit het, laat 'n blywende indruk op
Mia: “Mia sal dit altyd onthou: hoe Martha en Betjie en Hennerik teen sononder in die
Benz geklim het” (31).

Mia se “rites of passage” word tot ‘'n hoogtepunt gevoer in die derde verhaal, “Free-
range whole bird”. Met die aanvang van die verhaal is Mia 'n sestienjarige (32), dus het
daar omtrent drie jaar verloop tussen die tweede en die derde verhaal. Hoewel daar in
latere verhale terugflitse na die verlede is, is hierdie ook die enigste verhaal in die
bundel waarin daar 'n beduidende tydsprong gemaak word, want daar verloop twee
jaar tussen die dag waarop Mia afkom op haar ouers se intieme oomblik en die dag
waarop sy en haar ma haar laaste skooldag vier (36). Hierdie verhaal sentreer weer
rondom Mia se seksuele ontwaking, maar nou gepaardgaande met haar groei tot
volwasse vrou.

In die eerste deel van die verhaal word beskryf hoe Mia ongemaklik voel met haar eie
liggaam. Sy wens “dat sy van haar lyf ontslae kan wees” (32) en dit manifesteer op
fisiese vlak as 'n eetversteuring (33). Sy voel gewalg wanneer sy sien hoe haar ma byna
op erotiese wyse 'n hoender bewerk:

Haar rug is na Mia gekeer terwyl albei hande oor die wit, knoppiesrige vel
beweeg. By sy agterstewe pas sy meer drukking toe. Sy neem koljander uit die
rakkie en herhaal die masseeraksie. Haar groen oé het 'n veraf uitdrukking.
Haar glimlag sluit nie vir Mia in nie.

Toe sy die hoender met haar linkerhand stewig vasvat en haar regterhand diep
by sy agterstewe insteek, kan Mia dit nie hou nie. “Ek’s nie meer honger nie,”
blaf sy en mik vir die deur. (35)

Wanneer Mia later die aand masturbeer, fantaseer sy oor 'n seun wat saam met haar
vioolles neem. Daar is opvallende ooreenkomste in die beskrywing van hierdie oomblik
en die beskrywing van haar ma se voorbereiding van die hoender:

Haar hand word sy vingers wat soos palings oor haar knoppierige vel swem. Sy
voel die skubbe en die sagte plekkies. Die vleisreuk van vroeér meng met dié
van die stof onder haar bed en die rose wat by haar venster oprank. (36)
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Hieruit blyk dit dat die kosmotief en kosvoorbereiding funksioneer as 'n simbool van
vroulike sensualiteit en seksualiteit.

In die tweede deel van die verhaal - twee jaar later - is dit veral Mia se fisieke
verandering wat opval: teenoor haar “wegkruiptepels wat haar wit skoolhemp net-net
by haar borskas laat tuit [het]” toe sy sestien was (32), is haar borste nou voller, “asof
die bandjies van haar blou Woolworths-bra swaarder dra as voorheen” (36). Mia is dus
nou fisies volwasse. Mia se ma het bestanddele vir 'n feesmaal gekoop om Mia se laaste
dag as skoolkind te vier, en sy haal ‘'n hoender uit terwyl sy duidelik onthou van die
keer toe Mia sestien was: “'n Oomblik vonkel haar oé ondeund - dié keer sonder om vir
Mia uit te sluit” (37-8). Dit is egter in die sterk slot van die verhaal dat Mia se nuwe
ontwikkeling voltrek word:

Sonder dat haar ma vir haar die resep hoef voor te sé, prakseer sy 'n mengsel
van heuning, pesto en sojasous. Haar hande beweeg eers aarselend, dan al meer
geoefen, sekuur. Soos palings swem hulle oor die beentjies, die snytjies en die
sagte plekkies, al is dit haar eerste keer [...]

“Mooi,” sé sy. “Ek het gedink jy sou weet hoe.” (38)

Hierdie verhaal illustreer Mia se ontwikkeling van tiener tot vrou. Meer sentraal as haar
seksuele ontwaking is egter die veranderende verhouding met haar ma, wie se
goedkeuring Mia nodig het om haar nuwe identiteit ten volle te aanvaar. Hierdie
verhaal kontrasteer dan ook met die vorige een, waarin Mia se ma haar
donkerkamerspeletjies summier kortgeknip het. Die titel van die vorige verhaal, “Het
jou!”, dra by tot die kontras: waar Mia vroeér gevange was en nog onder haar ma se
vlerk moes skuil, is sy nou volwasse en moet sy transformeer na 'n “Free-range whole
bird” en haar totale identiteit as onafhanklike, volwasse vrou verken.

Mia se ma, wat in die eerste verhaal beskryf word as “die deurskynende spook wat Mia
se dae verdeel in ure, haar ure in minute” (12), is ook die een wat Mia se ontwikkeling
opdeel in fases en meer of minder gesag uitoefen na gelang van elke
ontwikkelingstadium. Dit word duidelik wanneer “Het jou!” en “Free-range whole
bird” saam gelees word.

Van Niekerk (2009:241) wys op die verband tussen kos en ontwikkeling: “Onder andere
sinjaleer die verskillende maaltye in die bundel die verskillende fases van Mia se
volwassewordingsproses - die vernaamste tema van die bundel.”

Volgens Cochrane (2008:9) word die “emosionele leefwérelde (van ontnugtering tot rou
selferkenning) van karakters” weerspieél in die voorbereiding van kos.

Hierdie aspek van die kosmotief word veral treffend aangewend in die vierde verhaal
in die bundel. In “Ons probeer harder” word die twintigjarige Mia se ervarings
gekontrasteer met dié van haar ma. In die eerste deel van die verhaal is 'n terugflits na
Mia toe sy in graad twee was en balletklasse, waarvoor sy geen aanleg had nie, geneem
het. Sy het aangehou met die klasse, want sy het geglo sy “moet net harder probeer” om
dit reg te kry (40) - 'n lewensbeskouing wat sy van haar ma geérf het.

Die volgende terugflits, weer na Mia se laerskooldae, handel oor haar ma se vrugtelose
kookklasse. Hierdie terugflitse dui die toon aan vir die res van die verhaal, waarin Mia
‘n rampspoedige braai vir haar verjaarsdag hou, op die aandrang van Nick, 'n man wat
sy onlangs ontmoet het. Uit die staanspoor is Mia die een wat opofferings in die
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verhouding moet maak: “Tot in daardie stadium was die ongeskrewe reél dat sy hom
Vrydagaande na sy repetisie by The Fringe sou kry, en dat sy saam met hom huis toe
sou gaan - wanneer hy daarvoor gereed was” (48).

Dit is soortgelyk aan die verhouding tussen Mia se ouers:

Eers het haar ma net 'n byspeler geword, en toe 'n verhoogassistent. ‘n Paar jaar
later het haar eens belowende loopbaan tot stilstand gekom. Van toe af was Mia
se pa die hoofspeler. Hy was die middelpunt van elke gesprek - die plofbare
genie. (47)

Wanneer Nick aandring op 'n braai vir Mia se verjaarsdag, stem sy onwillig in: “Nou
goed, Nick, 'n braai sal dit wees” (49). Dit eggo Mia se ma se reaksie op haar pa se
versoek om haar kookklasvaardighede te demonstreer: “Nou goed, my man, volgende
Dinsdagaand” (42).

Dit is veral in die voorbereiding van die maaltyd dat Mia en haar ma se ervarings, jare
uitmekaar, sinvol op mekaar inspeel. Mia kon as kind nie haar ma se konsternasie
begryp nie: “Sy’t die resep hardop geprewel. Vir die eerste keer het haar mooi, slim ma
vir Mia geklink na 'n laerskoolkind wat sukkel om te lees” (42). Die feit dat Mia se ma
‘n belowende loopbaan opgeoffer het om 'n derderangse tuisteskepper te word, laat
hierdie selferkenningsproses meer ironies voorkom. Jare later bevind Mia haar in
dieselfde bootjie: “Sy’t haar ma se ou Kook en geniet uit die kombuiskas gehaal en
geblaai na die aartappelslaai - al kom sy gewoonlik goed sonder 'n resepteboek klaar.
Die woorde het voor haar geswem” (50).

Dit is betekenisvol dat Mia se ma die aanvaarding van haar lot en die opoffering van
haar ideale aan Mia voorhou as 'n deugdelike eienskap wanneer Mia vra of jy jouself
moet opoffer ter wille van die liefde: “Om lief te hé is harde werk. Baie harde werk”
47).

Wanneer “Ons probeer harder” saam met “Free-range whole bird” gelees word, word
kos 'n motief wat die band tussen Mia en haar ma en Mia se ontwikkeling weerspieél.
Die motief van die kosmaakproses in “Free-range whole bird” toon 'n verband met Mia
se inisiasie wat in “Ons probeer harder” verder ontwikkel word, weer eens deur
kosvoorbereiding as 'n betekenisdraende motief te ontgin. Dit word duidelik dat Mia
moet leer om haarself te laat geld. Mia se ma laat die kos brand omdat haar familie haar
nie waardeer nie en haar verjaarsdag vergeet:

Teen sononder het sy by die kombuis ingeloop en haar ma met 'n toe pak rys
voor die stoof sien staan. Die plate was aan, maar dit het gelyk asof sy nie weet
wat om met die rys te doen nie. (48)

'n Soortgelyke proses herhaal hom wanneer Nick nie raaksien hoeveel moeite Mia doen
nie en selfs met ‘'n ander meisie op Mia se verjaarsdagpartytjie flankeer:

Sonder om water by te gooi, het sy die aartappels in die ysterpot gesit. Met die
pot in haar hande het sy by die kombuisvenster uitgestaar, die hitte van die
stoof wat na haar gesig opwalm. (51)

Wanneer Nick vra waar Mia aartappelslaai leer maak het, antwoord sy betekenisvol dat
sy dit by haar ma geleer het. Dit is hier veral belangrik dat Mia juis kies om nié
dieselfde opofferings as haar ma vir iemand anders te maak nie. Haar ma aanvaar
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byvoorbeeld gelate dat haar man en kind haar verjaarsdag vergeet, maar Mia kies om
nie dieselfde foute te maak nie (49). Vir Mia is dié keuse alleenlik moontlik omdat sy
haar distansieer van haar ma se onderdanige optrede en die negatiewe gevolge wat
daarmee gepaard gaan, maar sy kan daardie keuse maak slegs omdat sy in haar ma se
lewe die destruktiewe gevolge van soortgelyke keuses kan herken.

In “Free-range whole bird” betree Mia dus die wéreld van die volwasse vrou, 'n wéreld
wat in “Ons probeer harder” verder gekompliseer word. Dit is die wéreld van haar ma,
maar Mia kies, anders as haar ma, wel om selfgeldend op te tree. Wanneer Nick 'n
ander meisie na Mia se verjaarsdagbraai bring, is dit juis die gedagte aan haar ma wat
haar innerlike krag gee terwyl sy dans (53-4) en haar uiteindelik die selfvertroue bied
om haarself te laat geld:

“Toe ek klaar gedans het, het ek tot by hulle geloop. Eers het hy die meisie
stywer vasgehou, toe het hy haar weggestoot.” Sy haal diep asem, voel hoe die
woede weer in haar opbou. “Ek het vir hulle gesé hulle moet trap. Weg.
Fokkof.” (54)

Hierdeur word Mia bemagtig, terwyl haar keuses ook vir haar ma 'n triomf word,
omdat dit 'n alternatief tot haar eie keuses daarstel (“haar ma se o0& blink”, 55).

Hoewel Mia dus sekere eienskappe met haar ma deel, soos die hardkoppigheid om vol
te hou met iets waarvoor sy geen aanleg het nie en die neiging om opofferings te maak
ten koste van haarself, is hier sprake van voortsetting én transformasie. Mia weier om
dieselfde foute as haar ma binne verhoudingsverband te maak en hierdeur word haar
ma se ontnugtering Mia se bevryding. Daardeur verkry nie net Mia nie, maar ook haar
ma, weer selfrespek. Brink (2008:9) noem in dié verband dat daar 'n dialektiek tussen
die twee wérelde geskep word, “’n verwikkelde gesprek, met die gevolg dat daar ook
telkens 'n proses van transformasie ontstaan”. In hierdie geval het Mia haarself
getransformeer tot 'n selfgeldende vrou en verby die grense van tradisionele
genderrolle en sosiale norme beweeg. Die “verbindings” wat hier ontstaan het (en wat
toespeel op die eerste verhaal) is kompleks. Deur die parallelle tussen Mia en haar ma
te belig, word gesuggereer dat Mia potensieel dieselfde opofferings vir 'n lewensmaat
sou maak as wat haar ma gemaak het. Hier is dus sprake van 'n voortsetting. Mia maak
egter op die ou einde ander keuses as haar ma - en dit is vir beide Mia en haar ma 'n
transformasie waardeur hulle “verbinding” versterk word.

In die volgende verhaal, “Kunstenaars”, vind daar weer 'n familie-ete plaas. Mia is nou
al 'n nagraadse student (57), dus het daar 'n paar jaar verloop sedert die rampspoedige
braai wat in die vorige verhaal beskryf is. In “Kunstenaars” vertel Mia se pa van 'n
kunswerk wat hy tydens 'n besoek aan Italié gekoop het. Dit is 'n houtskooltekening
van 'n familie wat op die rand van 'n put staan, maar wat Mia nog nooit gesien het nie,
omdat haar pa haar wou weerhou van die donker en depressiewe inhoud daarvan. Die
tekening dien as ‘'n metafoor vir Mia se pa se depressie: “Ek wou myself herinner aan
hoe dit was, daai tyd in L’Aquila. Maar ek wou nie hé jy moes daarvan weet nie. Ek
wou so graag hé jou lewe moes maklik wees” (63). Cochrane (2008:9) noem dat die
kunswerk in hierdie verhaal “dien as verdere vooruitskouing op Mia se latere
ineenstorting”.

Dit is ook in hierdie verhaal dat die leser die eerste keer bewus word dat Mia se pa nie
net obsessief is nie (soos hy in die eerste verhaal deur Mia se 0é beskou word), maar dat
hy ook aan depressie lei. In hierdie verhaal word die kosmotief aangewend om die
geestestoestand van Mia se pa te beklemtoon:
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Haar ma het gehoes en 'n gekookte aartappel met haar vurk fyngemaak. Oor
die bleekwit het sy stukkies beet gerangskik.

Haar pa het oneindig weerloos gelyk [...] Hy’t stil geword - so lank dat Mia
gesien het hoe haar ma haar hele aartappel-landskap met beet deurweek. (57)

Hierdie beskrywing word veral relevant wanneer dit in verband gebring word met die
kosmotief in die latere verhaal “Die sneeukoningin”, waarin Mia 'n bevrore eend
probeer opsny (107). Die voorbereiding van die eend “word op metaforiese vlak gelyk
gestel aan haar rondkrap in haar eie bloed en derms en die erkenning van haar eie
skadukant” (Cochrane 2008:9). Die visuele effek van wit aartappels en rooi beet in
“Kunstenaars” herinner aan die beskrywing in “Die sneeukoningin”:

Sy sluk, kyk om haar na die kombuisteéls wat met roesbruin sop bespat is. Sy
kyk af na haar kneukels, sien die rooi wat van haar vingers afdrup tot op haar
spierwit romp.

Meteens is dit vir haar 'n amper onmoontlike mooi: rose wat in sneeu groei.
(107)

In “Kunstenaars” word vermeld hoe Mia se pa “weer in dinge delf” (57), wat verband
hou met die aanvaarding van sy depressie. Dit word voorgestel deur die tekening wat
Mia se pa opskeur: “Die lem het in die montering ingesink [...] Ek kon nie vinnig
genoeg sny nie; ek het die lem opsy gegooi en met my kaal hande begin skeur” (62). Die
introspektiewe moment wat Mia se pa hier beleef, is soortgelyk aan die introspeksie
waaraan sy haarself in “Die sneeukoningin” onderwerp: “Sy trek die klam lyf van die
voél nader, mik na die opening, steek met die blink lem die donkerte in. Sy hou die mes
met albei hande vas, steek weer. Die mes klief deur vleis en been” (107). Wanneer Mia
se pa die heel tekening aan haar wys, word gesuggereer dat ‘'n mens depressie te bowe
kan kom slegs as jy dit as 'n deel van jou lewe aanvaar. Die familie in die tekening
ontkom ook aan die put:

Hy skud sy kop en rol die prent verder oop [...] Rondom die put is keistene,
verdonker deur drie skaduwees. Bo in die hoek, 'n entjie weg van die rand van
die put, sien sy 'n man, 'n vrou en 'n kind. Gefikseer staar hulle na die bodem,
soos na ‘n hellevaart waaraan hulle naelskraaps ontkom het. (63)

Anders as die drie voorafgaande verhale skakel hierdie verhaal nét met die eerste
verhaal, waarin Mia en haar pa se ingewikkelde verhouding die eerste keer aan bod
kom. Waar Mia in die eerste verhaal geweier het om wetenskap te doen omdat sy bang
was dat sy soos haar pa sal word, is sy nou in die proses om vrede te maak met die
persoonlikheidsaspekte wat hy aan haar oorgedra het: “Sy kyk hom vas in die oé. ‘Ek is
jou dogter, Pa.” En toe, sagter: ‘Mag ek dit sien?’” (63). In die slot van die verhaal word
die genot van familiesamesyn bevestig:

Mia sit roerloos, nes die meisie in haar blou pajamas agter die glasskuifdeur.
Haar pa lig albei sy hande op, en nd 'n oomblik kom dit tot rus op haar en haar
ma se skouers - asof hy dit al 'n duisend keer in sy gedagtes gedoen het. (64)

Die slot skakel duidelik met die begin van die verhaal wanneer Mia onthou hoe sy as
kind saam met haar pa gaan stap het en deur die skuifdeur van 'n huis 'n meisie in blou
pajamas gesien het en dit as die toppunt van geluk beskou het (56). Die serene oomblik
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van geluk skakel ook met die slot van die eerste verhaal waarin Mia se pa hulle wérelde
versoen deur 'n diertjie van glas te maak en die familie-eenheid bevestig word:

Mia se ma kom by die deur in. Sy kom staan agter Mia se pa, kyk met stipte
konsentrasie hoe hy die laaste glasbuis uit die polistireen haal. Haar gesig wat
soms so verbleik lyk, is meteens vir Mia mooi.

[..]

Haar pa help die diertjie om wankelrig op sy vier pootjies op die werkstafel te
staan. (21)

Anders as in die eerste verhaal, waar Mia se pa 'n maklike manier kon vind om hulle
verskillende wérelde saam te snoer, word dit in hierdie verhaal duidelik dat daar nie
maklike oplossings is vir die probleme waarmee die familie worstel nie. Dit is
deurgaans 'n proses van aanvaarding van die self en die familielede. In “Kunstenaars”
word die tema van ouer/kind-verhoudings wat in “Skeikunde-eksperiment” aan bod
kom, verder ontwikkel, terwyl eersgenoemde op sy beurt ook skakel met die tema van
depressie en selfaanvaarding wat veral in “Die sneeukoningin” ondersoek word.

Soos “Kunstenaars” handel die volgende verhaal, “Ragel is ek gedoop”, ook oor Mia en
haar familie se stryd teen depressie. Dit is die enigste verhaal wat nie in Kaapstad of op
die familieplaas afspeel nie, maar op Beaufort-Wes.

Mia gaan besoek haar ouma Ragel se huis om as joernalis 'n storie oor die vloed van
1941 te doen - sy is dus nou afgestudeer. Net soos Mia en haar pa word haar ouma
Ragel beskryf in terme van breekbare materiaal, hierdie keer as 'n porseleinpop, “soos
die een op die Albertyn-familieplaas wat gemaak is om soos ouma Ragel te lyk en wat
elke jaar volgens die jongste Victoriaanse mode aangetrek is: Mademoiselle” (65). Die
vergelyking tussen hulle strek ook wyer, want “daar was ndg iets, iets anderwérelds
wat hulle aan mekaar bind” (66). Mia kan egter nog nie erken dat dit die erflas van
depressie is nie: “Seker daarom dat sy partykeer half skaam is oor haar tweede naam.
Die Ragel verswyg sy omdat sy bang is dit sal iets oor haar verklap - iets wat sy self
nog nie verstaan nie” (66).

Wanneer Mia se pa vir haar die storie van ouma Ragel vertel, is daar ooglopende
parallelle met die vorige verhaal, veral in die patrone van haar pa se vertelling. In
“Kunstenaars” word die volgende vermeld: “Hy praat met lang pouses tussen sy
woorde, moeisaam. Mia luister sonder om hom in die rede te val - 'n mens onderbreek
nie sy stories nie” (58). In “Ragel is ek gedoop” is die storie net so pynlik om te vertel:
“Hy’t stadig gepraat en sy aartappels het koud geword. Kort-kort het hy gestop en
verdwaas, soos deur 'n digte laag mis, na Mia gekyk. Sy moes hom telkens terugtrek:
“En toe, Pappa?’” (68).

Wanneer “Kunstenaars” en “Ragel is ek gedoop” saam gelees word, is die suggestie dat
haar pa se eie verhaal vir hom net so moeilik is soos sy ma se verhaal: omdat albei
verhale eintlik ook sy verhaal is, word die oorerflikheid van depressie bevestig.

Depressie is egter nie die enigste sielkundige kwessie in die familie nie; daar is ook
sprake van dwelmafhanklikheid. Ouma Ragel is in “Ragel is ek gedoop” reeds
afhanklik van alkohol: “Met 'n ringlose hand tas sy na die bottel jenever van die vorige
aand. Die vloeistof is warm hande wat oor haar lyf streel” (69). Wanneer hierdie verhaal
gelees word, verkry die vorige verhaal dus bykomende betekenis. Mia se pa drink die
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aand in “Kunstenaars” meer wyn as gewoonlik: “Mia sien die pienk punt van sy tong
soos wat hy sy mond oopmaak om sy wynglas daarin om te keer. 'n Druppel dieprooi
spat tot op haar mou” (59).

Daar is terugskouend beskou 'n onheilspellende progressie in “Kunstenaars”: “Hy
staan op, loop na die bottel rooiwyn op die kas agter hom, skink sy glas tot bo toe vol”
(62). Maar anders as sy ma, het Mia se pa nog nie die stryd teen depressie verloor nie:
“My ma het dit goedgedink om die voordeur oop te maak sodat die water kon inkom”
(69).

Nadat Mia haar ouma se huis besoek het, erken sy ook haar erflas van depressie en
potensiéle middelafthanklikheid:

Sy neem 'n dorstige sluk wyn sodat selfs haar kleintongetjie daarvan skeeftrek,
keer dan die res van die glas ook in haar keel uit [...] Sy moet hard konsentreer
om die wanhoop uit haar stem te hou: “Ragel is ek gedoop.” (71)

Dit is op hierdie punt in die bundel dat die leser kan sien hoe die tema van oorerflike
depressie stelselmatig ontvou. Mia het in die eerste verhaal slegs haar pa se obsessiewe
gedrag waargeneem en dit kinderlik as 'n gevolg van sy fokus op die wetenskap
geinterpreteer. Sy het geglo dat sy haar pa se las sal ontkom as sy net nie haar
wetenskaphuiswerk doen nie (12). In “Free-range whole bird” sien Mia hoeveel
opofferings haar ma moes maak in die verhouding met haar pa, want hy “was die
middelpunt van elke gesprek - die plofbare genie” (47). Die leser besef dus in hierdie
verhaal dat die situasie met Mia se pa die familiedinamiek kompliseer, maar is nog nie
seker wat die rede daarvoor is nie.

In “Kunstenaars” word dit duidelik dat Mia se pa al sedert Mia se kinderdae, toe hy vir
‘'n ruk in Italié was, aan 'n geestesongesteldheid ly. Daar word gesuggereer dat Mia,
wat net so broos soos haar pa is, ook daaraan ly. Dit is egter eers in “Ragel is ek
gedoop”, waarin ouma Ragel se reaksie op die vloed beskryf word, dat die leser besef
dat dit inderdaad 'n oorerflike depressie is. In hierdie verhaal, waarin die leser finaal
besef dat Mia 'n depressielyer is, ondergaan Mia 'n proses van selfaanvaarding. Hierdie
aanvaarding spreek ook uit die Bybelse motto: “Den drinkbeker dien Ik drinke, zult gij
wel drinken, en met den doop gedoopt worden, daar Ik mede gedoopt worde” (Markus
10:39). Die lydensbeker van depressie en die pynlike erkenning daarvan bring Mia
uiteindelik tot 'n hoér vlak van selfbegrip en -aanvaarding en bied aan haar 'n vorm
van verweer téén die lot wat haar opgelé is.

Hierdie aanvaarding van haar erflas word tot 'n hoogtepunt gevoer in “Toe Toorvoet
stil geword het”. Die ou familieplaas is die “termometer van die gemoed” en van die
tragedies wat in die familie afspeel, soos die ruimtelike beskrywing suggereer:

Haar ma het haar vertel dit was 'n heks wat in haar woede die berg middeldeur
wou slaan. Sy’t nooit die berg heeltemal oopgesplyt nie, maar die vloek wat
daarop sou rus, was dat hy verskillende gesigte sou hé (72).

Die idee van 'n familievloek word ook aangedui deur die aanhaling van lord Byron:
“Some curse hangs over me and mine” (73).

Daar is ooglopende parallelle tussen hierdie verhaal en die voorafgaande verhale. Soos
Mia in “Het jou!” vir Hennerik al hoe dieper die huis wou inlei, het sy ook die begeerte
om vir die getroude Phillip die familieplaas te wys. En net soos die teekoppie in “Het
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jou!” gebreek het, net so breek ouma Ragel se singende beker uit 1938, wat suggereer
dat die gebeure in hierdie verhaal Mia emosioneel sal skaad.

Die getroude Phillip herinner sterk aan Nick uit “Ons probeer harder”, want hier is
weer sprake van ‘'n man wat Mia uitbuit terwyl sy die een is wat al die opofferings
maak (“Sy moet op haar tong byt”, 79). Ten spyte van haar vorige verhouding (met
Nick) is Mia steeds optimisties oor verhoudings, selfs met die getroude Phillip. Sy
begeer om haarself emosioneel aan hom te ontbloot, sodat hy haar volkome kan leer
ken:

Hulle ry verby die Portugese restaurant en die Total-garage by Ladismith, en sy
haal vir die hoeveelste keer haar blik van die pad om seker te maak hy’s nog
daar. Sy kan haar opgewondenheid amper nie bedwing nie; wil hom alles van
die dorp wys. Teen die einde van die naweek moet hy die plek ken soos vir
haar. Soos wat hy weet van die skoenlappervormige litteken net bo die spleet
van haar boude, of die manier waarop sy haar hande op en af flap wanneer sy
loop. (75)

Mia se verwagtings realiseer egter nie. Phillip stel nie belang in Mia se
familiegeskiedenis of emosionele landskap nie: “Hy draai sy rug op haar, stap doelgerig
oor die krakende gangvloer na die hoofslaapkamer, verby die portrette van haar
voorouers” (79). Mia gee nie moed op nie en probeer tot hom deurdring (“Sy bring haar
mond nader om met haar lippe oor sy nat oé te vee”), maar dit word uiteindelik
duidelik dat Phillip nie daarin belangstel om Mia se emosionele leefwéreld te leer ken
nie:

Weer antwoord hy nie. Met verbasende krag draai hy haar om op haar maag.
Sy gesig is ver van hare. Sy probeer haarself opstoot, maar hy druk haar terug.

[...] “Kyk na my, Phillip.”
Hy hoor haar nie. Of hy maak asof hy haar nie hoor nie.

Toe hy klaar is, draai hy weg van haar en kyk na die muur. Vir die eerste keer
sien Mia hoe diep die krake is: op een plek kan jy deur die muur sien tot in die
studeerkamer. (80)

Uiteindelik verdryf Mia se voorvaders Phillip van die plaas af, en Mia sien vir die eerste
maal hoe haar voorvaders vir Phillip moet lyk:

Vir die eerste keer in jare sien sy hoe dreigend die portret bo die eetkamertafel
van haar oupagrootjie se pa lyk - berispend amper. Langs hom staan sy tweede
vrou, haar dun, bleek lippe opmekaar gepers asof sy op die punt was om iets te
sé, maar haar ingehou het toe die fotograaf begin kiek. (82)

Met die ooreenkomste tussen Mia en haar oumagrootjie Elizabeth word gesuggereer
dat Mia dan ook vir Phillip net so “versteurd” (82) voorkom: “Wanneer daar kuiergaste
na die huis kom, kyk hulle soms betekenisvol na dié skildery en dan na Mia” (79).
Phillip dring dan ook daarop aan om die plaas te verlaat, maar Mia put weer krag uit
haar familie - soos sy ook weens haar ma haarself kon laat geld teenoor Nick in “Ons
probeer harder” - en sy besluit om terug te keer na die plaas, om nie haar familie of
haar erflas van depressie te ontken om iemand anders tevrede te stel nie:
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Sy swaai die Golfie om en ry terug in die rigting van Ladismith en van
Toorvoet.

“Is jy gek, Mia Albertyn?” vra Phillip deur geklemde kake.

Haar stem is rustig, asof sy met 'n kind praat: “Nee, ek het maar net onthou
waar ek vandaan kom.”

Op lug ry sy, op lig. (84)

Hierdeur word dit duidelik dat Mia bevrydend kan leef slegs as sy haar erflas, wat nie
positief of helend op sigself is nie, kan aanvaar - omdat dit ook 'n kernaspek van haar
identiteit is. Daar word gesuggereer dat selfverwesenliking en bevryding slegs deur
ontdekking van beide positiewe en negatiewe persoonlikheidseienskappe en
kompromislose keuses kan plaasvind.

Bevryding is ook 'n sentrale aspek in die titelverhaal, wat sterk put uit sprokies soos
Rooikappie en Raponsie. In hierdie verhaal ontvou die verhouding tussen Mia en die
oorlogsfotograaf Mario, wat in 'n spel van verleiding vir Mia “jag”. Mia is egter nie 'n
blote slagoffer soos die protagonis in die twee sprokies nie, soos Brink (2008:9) aantoon:

[Mia word deel van] die Rooikappieverhaal van die dier [...] wat haar naiwiteit
bedreig - met die wonderlike kinkel dat wanneer die “skurk”, die
oorlogsfotograaf (juis!) wat Mia as sy slagoffer teiken, haar vra om vir die
fotosessie te ontklee, dit sy self is wat ten slotte, nadat hy haar klere laat uittrek
het, in 'n laaste gebaar van medepligtigheid - en 'n huldeblyk aan Raponsie in
haar toringsel - self haar hare losmaak. In 'n vroeé vorm van die verhaal was
dit hy wat haar beveel het om dit te doen; in hierdie veel sterker weergawe is
dit sy self wat die inisiatief, en daarmee die verantwoordelikheid, neem.

Mia is bewus daarvan dat die spel met Mario gevaarlik is; tog raak sy opgewonde by
die gedagte aan interaksie met hom: “Twee weke later het die e-pos gekom wat haar
koud én warm laat voel het - soos destyds op skool as die hoofseun jou matriekafskeid
toe vra, maar jy weet hy dra 'n mes in sy broeksak” (88). Dit herinner aan die vorige
verhoudings wat Mia met mans gehad het - die opwinding wat sy ervaar het in haar
spel met Hennerik in “Het jou!” (“Sy is bang, maar ook nie bang nie; dit voel warm in
haar maag”, 30); haar bewuste keuse om met Nick 'n verhouding aan te knoop (“As sy
daaraan terugdink, was dit asof sy by 'n afgrond woéa afdonder”, 44) en die keuse om
Phillip beter te leer ken (“Toe die sessie verby was, het sy tot by die projektor geloop en
hom vir 'n onderhoud gevra, al was hy nie een van die groot name op die konferensie
nie”, 73).

Sentraal in hierdie uitbeelding van Mia se verhoudings met mansfigure is haar drang
om die “glaspaleis” of toringsel waarbinne sy bestaan, af te breek in 'n poging om 'n
betekenisvolle verhouding met iemand te hé. Dit word reeds in die eerste verhaal
gesuggereer wanneer sy gefrustreerd raak met haar broosheid en jaloers toekyk hoe die
ander kinders met oorgawe lewe:

Daarna, as Mia vir haar huiswerk moes konsentreer op die uitruiling van ione,
het sy eerder geluister na die kinders wat balspeel in die straat voor hul huis:
kinders wat mekaar slaan en hul knieé oopval op die teerpad. Sy’t jaloers na hul
pleisters gekyk by die skool.
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Wanneer sy moes leer van uitsetting en inkrimping, het sy prentjies geteken
van prinsesse wat woon in glaspaleise. (13)

Deur haar verhoudings probeer Mia haarself bevry en die skanse om haar afbreek om
ten volle deel te neem aan die lewe, al beteken dit dat sy in die meeste gevalle seerkry.
Elke verhouding is 'n tipe inisiasie waardeur nog 'n krakie in die glaspaleis verskyn,
maar terselfdertyd bly die brose Mia nie onaangetas nie; sy is immers self breekbaar,
soos in die eerste verhaal genoem word: “Dis seker van al die deur-glas-kyk dat sy self
breekbaar is” (11).

Mia se inherente spanning wentel duidelik om die vrees om haarself bloot te stel en die
smagting na 'n vervulde lewe:

“Ek het gewens my ma wou die skoorsteen toestop sodat die jakkals nie oor die
dak kon klouter en in die skoorsteen afgly nie. Ek het gewens my pa wou 'n
spesiale mus oor die dak se kop trek.” Sy huiwer. “"Maar ek kon dit nie help om
snags deur my kamervenster te loer nie.” (86)

Anders as in “Het jou!”, waar Mia se ma die donkerkamerspeletjie in die sitkamer
kortknip voor die kinders te veel skade aanrig, is Mia nou volwasse en moet sy
verantwoordelikheid vir haar keuses in 'n ander tipe verleidingspel aanvaar:

Haar skouers begin ruk, droé rukke sonder dat die trane kom.

“Hy’t die boek uit my hande geneem, die sitkamergordyne toegetrek en sy
kamera gaan haal.”

[...]
“Ek het my hare losgemaak”. (95)

Hoewel elk van die verhale wat op Mia se seksuele inisiasie en interaksie met mans
fokus (“Het jou!”, “Ons probeer harder”, “Toe Toorvoet stil geword het” en “Die dag
toe ek my hare losgemaak het”), afsonderlike kortverhale is wat elk die enkele pynlike
ervaring uitbeeld, word die psigologiese effek van hierdie herhaalde seerkrymomente
in “Die sneeukoningin” ondersoek. Op hierdie stadium van Mia se ontwikkeling is sy
ontnugter met verhoudings. Andries, 'n nuwe minnaar in haar lewe, beplan om haar te
vra om te trou, en sy is die een wat van 'n emosionele verbintenis wegskram. Die rolle
is nou omgekeer: Mia is nie meer die een wat al die opofferings in die verhouding maak
nie; en Andries is die een wat, soos die jonger Mia in die vorige verhale, oor en oor
probeer:

Vir die hoeveelste keer sien sy haarself in hom, soos wat sy was: hoe meer jy
weggestoot word, hoe harder probeer jy; hoe onsigbaarder word jy. Versigtig
beweeg sy nader aan hom om hom te troos soos wat sy haarself sou wou
getroos het. [...]

Sy dink aan haar vorige liefdesrampe: Nick, die akteur wat haar by haar eie
verjaardagpartytjie verneuk het; Phillip wat terug is na sy vrou en
tweelingseuns; Mario die oorlogfotograaf wat gedink het sy kamera is 'n
geweer. Soos om oor en oor in dieselfde muur vas te hardloop - vinniger en
vinniger, totdat sy s6 duiselig was dat sy glad nie kon voel nie. (100)
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Die ooreenkomste tussen Mia en haar voorvaders word ook verder in hierdie verhaal
bevestig: “Sy herken skaars die kil blou oé wat na haar terugkyk in die spieél. Haar
gelaatstrekke lyk asof hulle in klip gegiet is: onbuigbaar, hard. Sy’s bang as sy probeer
glimlag, sal daar krake verskyn” (106).

Hierdie beskrywing herinner sterk aan die skildery van oumagrootjie Elizabeth in die
plaashuis in “Toe Toorvoet stil geword het”. Elizabeth was 'n vurige vrou en daar is 'n
duidelike ooreenkoms tussen Mia en haar oumagrootjie:

Haar oé is brandend van 'n vreemde drif, haar wange koorsig. Wanneer daar
kuiergaste na die huis kom, kyk hulle soms betekenisvol na dié skildery en dan
na Mia. (79)

Maar wanneer Mia later na die skildery kyk, is die vurigheid weg, en Elizabeth lyk net
so leweloos soos Mia nou in “Die sneeukoningin” lyk:

Die skildery lyk skielik anders, asof dit net uit buitelyne bestaan. Die delikate
pienk skadu’s onder Elizabeth se wangbene is weg. Haar mond is twee
potloodstrepe sonder vlees. Haar oé is kleurloos: haar blou irisse en die wit
daaromheen het verdwyn sodat net die oogkasse oorbly. (83)

Mia is ook bewus daarvan dat die vuur uit haar weg is. Daarom dat sy 'n gevoel van
verlies ervaar wanneer sy en Andries oor die vuurtoring praat:

“Hoekom is sy in die vuurtoring?”
“Omdat sy so baie vuur in haar het, natuurlik.”
Meteens het sy tranerig gevoel. Sy’t op haar lip gebyt en vooruit gestap. (102)

Daar word dus gesuggereer dat Mia deur haar verhoudings met mans haarself uit 'n
toring bevry het (‘'n motief wat 'n hoogtepunt bereik in die vorige verhaal waarin Mia
haar hare losmaak), maar dat sy nie skotvry daarvan kon afkom nie. Wanneer sy die
eend wat sy vir Andries en sy ouers moet maak, nie kan ontdooi nie, herinner dit sterk
aan die ander verhale waarin die voorbereiding van maaltye 'n belangrike rol speel,
veral “Free-range whole bird” en “Ons probeer harder”:

Paniekerig lees sy die fyngedrukte aanwysings op die plastiek wat om die eend
gedraai is [...]

Met bewende hande skeur sy die plastiek af, tas na die opening waar sy haar
hand moet insteek om die binnegoed uit te haal. Sy kan voel dis nog taamlik
bevrore. Sy beur met albei hande aan die bleek stukke vlees wat na mekaar reik
oor die holte, soos arms wat vat-vat na mekaar. lets kraak, gee mee. (106)

Hier word die voorbereiding van voedsel weer eens 'n desperate poging om sin te
maak van iets wat tot mislukking gedoem is. Net soos Mia nie ballet kon doen as kind
nie, en net soos haar ma geen talent vir kookkuns het nie, net so kan sy nie die bevrore
eend ontvries of in stukke breek om gouer te ontdooi nie. Waar sy in “Free-range whole
bird” gedroom het dat sy in 'n vrieskas is waaruit haar ma haar moet bevry (32) (op
daardie stadium 'n aanduiding dat Mia se ma haar beskerm teen pynlike inisiasie
omdat sy nog nie daarvoor gereed is nie) is Mia nou weer in 'n steriele, “bevrore” staat
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waarin sy nie na ander mense kan uitreik nie - maar nou sonder die potensiaal om te
verander:

Haar voetstappe is swaar toe sy die eend na die blinkskoon kombuis neem en
hom in die mikrogolf sit. Toe sy die defrost-knoppie druk, gebeur daar egter
niks: die groen lettertjies flits nie oor die skerm nie, die blad begin ook nie draai
nie. Sy maak seker hy is aan by die kragprop, probeer dan weer.

Die masjien is steeds dood. (106)

Die bevrore eend word dan ook 'n metafoor vir Mia se gedelf in haarself, 'n
introspektiewe verkenning:

Sy steek weer haar hand in en beur en pluk tot alles om haar vingerpunte nat en pap is.
Dieper en dieper grawe sy, maar al wat sy tussen die bevrore wande kry, is roesbruin
binnegoed onder haar naels. (107)

Hierdie aspek word ook bevestig in Cochrane (2008:9) se resensie:

In die verhaal [...] word die skoonmaak en letterlike slagting van 'n bevrore
eend vir Mia 'n selfbevestigende daad deurdat dit op metaforiese vlak gelyk
gestel word aan haar rondkrap in haar eie bloed en derms en die erkenning van
haar eie skadukant.

Tog is die bloed, soos Brink (2008:9) ook aandui, “terselfdertyd 'n teken van
vernietiging én van lewe”. Daarom dan ook dat die bloedvlek op haar romp vir haar so
mooi is, en waarom sy Andries met bloed merk (107).

Soos reeds genoem, is hierdie proses van selferkenning soortgelyk aan die proses wat
haar pa in “Kunstenaars” ondergaan.

In die volgende verhaal, “Skerwe”, wat twee maande later afspeel, word dit gou
duidelik gemaak dat Mia en Andries se verhouding tot niet is. In die verhaal neem die
spanning wat in die vorige verhale oor Mia se depressie opgebou is, 'n wending en
word sy in die hospitaal opgeneem. Reeds van die eerste verhaal af is die depressie van
die Albertyn-familie 'n gegewe, dus is dit nie vir die leser 'n verrassing nie. Terwyl Mia
deur die hospitaal loop, onthou sy hoe haar porseleinpop Mathilde gebreek het. Mia
wou as dogtertjie haar pop, wat sy nooit uit die glaskas laat kom het nie, bemagtig. Dit
word 'n duidelike simbool van Mia se eie drang na bemagtiging en inisiasie:

Mia het gedink aan haar hand om Mathilde se pols jare gelede: hoe sy die
porseleinpop uit die glaskas gehaal en klompitie-klomp die trappe af gelei het.
“Jy moet sélf loop,” het sy vir die pop gesé. “Jy moet die wye wéreld verken.”
(109)

Terselfdertyd herinner die pop ook aan die beskrywing van Mia se ouma Ragel (65) en
haar reaksie op die vloed:

Sy laat gly ‘'n kam deur haar hare en trek 'n syerige kamerjas oor haar wit
nagrok aan. Sukkel-sukkel, met die mure wat wil omkantel, loop sy na die
voorhuis. (69)
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Hierdeur word die ooreenkoms tussen Mia en haar ouma versterk. Net soos Mia in die
vorige verhale meer verbrokkel wanneer sy na iemand uitreik, is dit ook Mathilde se
lot:

Klompitie-klomp het Mia haar oor die baksteentuinpaadjie gelei. Naby die
swaar ysterhek het sy haar pa gesien. Sy’t vir Mathilde gehelp om met 'n
porseleinhand aan haar pa se been te raak. “Kyk, Pa, Mathilde sé hallo.” Sy’t die
pop opgelig na hom, haar porseleinhande om sy nek laat vou.

Hy’t die pop tussen sy T-hemp en woltrui sitgemaak. Om ekstra seker te maak,
het hy die trui by sy jeans ingesteek, haar met sy regterarm gestut.

[..]

Sy sien die blonde haarstuk wat uitgesprei 1é oor die tuinpaadjie. Die res van
Mathilde se kop het in fyn stukkies gebreek - s6 erg dat jy nie kan sien wat 'n
neus of 'n oog was nie. (111-2)

Omdat Mia op hierdie ouderdom nog nie haar emosies kon verwoord nie, word hierdie
poppespel 'n teken dat Mia reeds op hierdie ouderdom gesmag het na betekenisvolle
interaksie met mense en ook die “wye wéreld” wou verken. Mia se spel met haar pop
word in haar volwasse lewe geéggo wanneer sy ook “breek” en 'n ineenstorting kry.

Mia en haar pa se verhouding word verder in hierdie verhaal geproblematiseer. Net
soos met Mathilde, het Mia se pa haar op sy manier probeer beskerm sodat sy nie breek
nie. Tydens een van die depressie-episodes wat Mia se pa tydens haar kinderjare beleef,
kry hy byvoorbeeld die plan om eerder selfmoord te pleeg - dus om homself op te offer
sodat Mia bevry word:

Hy’t stadiger gepraat, asof hy iets wou sé waaroor hy baie lank reeds dink: “Ek
het my berekeninge gemaak; ek wil jou bevry.”

[.]

Hy’t sy arm losgeskud, tot reg voor Mia geloop. Sy hand het gebewe toe hy oor
haar hare vee. “Sonder my sal jou lewe soveel makliker wees.” (114)

Mia se pa, bewus van die depressie in sy familie wat soos die skakels van 'n ketting elke
geslag verbind, is in hierdie irrasionele oomblik van mening dat hy die ketting van
depressie kan verbreek as hy selfmoord pleeg en sodoende Mia die lot spaar. Dit skakel
met Mia se kinderlike blik op depressie in die eerste verhaal, waarin sy glo dat die
enigste manier om nie soos haar pa te word nie, is om op te hou om haar
wetenskaphuiswerk te doen:

Die enigste huiswerk wat sy nooit doen nie, is wetenskap - die vak waaraan
haar pa soms tot nd middernag werk; wat hom na konferensies reg rondom die
aardbol laat vlieg.

Sy’t opgehou nadat sy hom eendag met gebalde vuiste op en af in sy
studeerkamer sien loop het, sy Nike-tekkies wat oor die plankvloer piep. “Ek
moet, ek m6ét,” het hy geprewel. (12)
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Mia probeer dan ook in die terugflits na haar kinderjare in “Skerwe” van haar pa
ontsnap:

Haar pa het van die kombuistafel opgestaan en met gebalde vuiste heen en
weer gestap. Hy't aanmekaar gepraat soos die hoofspreker by 'n konferensie.
Suutjies, sonder dat hy moet sien, het Mia haar stoel agtertoe geskuif oor die
teélvloer. Sy’t haar asem opgehou, gemik na die kombuisdeur. (114)

Hierdie vroeé onbegrip van depressie het in “Skerwe” plek gemaak vir 'n aanvaarding
van die onvermydelikheid van oorgeérfde depressie in beide Mia en haar pa. Mia weet
byvoorbeeld dat dit 'n bom is “wat reeds by geboorte begin tik het” (113), terwyl haar
pa nou sterk genoeg is om haar deur hierdie moeilike tyd te help - juis omdat hy deur
dieselfde lyding moes gaan. Anders as in Mia se kinderjare, waar sy emosioneel sterker
was, is haar pa nou haar steunpilaar. Die siklus van oorerflike depressie het hom
voltrek.

Dit word treffend geillustreer deur die besoek van Mia se pa aan haar in die kliniek wat
kontrasteer met haar kinderjare:

Met hangskouers het hy na die bruin deurmatjie voor die kombuisdeur geloop.
“Sal jy omgee as ek eers 'n bietjie ...” Hy’t sy gesig na Mia gedraai en afgesak tot
op die stekelrige mat. “Jou pa is moeg, my kind.”

Hy’t hom op die mat opgekrul, sy knie¢ opgetrek tot by sy ken.
“Sag slaap,” het Mia gesé. (115)
In 'n soortgelyke toneel tref Mia se pa haar jare later aan:

“My Mia-dogter?” Sy stem is sag soos watte, teer.

[..]

Haar spiere het reeds soveel verslap dat dit moeilik is om te praat. “Ek’s vaak,
Pappa.”

Hy sit die bord op die kassie langs haar bed neer, en toe versigtig, uiters
versigtig, streel hy oor haar hare. (120)

Die tweede laaste verhaal in die bundel, “The persistence of memory”, is ook 'n
teruggryp na die verlede. Hier word die kring van die gesin verder uitgebrei om ook
Mia se tante se middelathanklikheid te belig. Mia se neef, Chris, openbaar aan haar dat
sy ma onder die invloed van alkohol was toe sy en Chris se broer, Riaan, verongeluk
het (128). Daar word gesuggereer dat dit weens sy ma se agtelosigheid as gevolg van
alkoholmisbruik was dat Riaan 'n agterstand gehad het (“Seker van al die val dat 'n
mens goed twee keer vir hom moes sé”, 128). Uiteindelik vertel Chris vir Mia dat Riaan
hom gemolesteer het:

Sy skouers begin ruk. “Dis waar hy ... dit gedoen het. Hy’t gedink die masjien
sou maak dat niemand my hoor nie.” Sy stem is sag, skaars hoorbaar. “Ek het
nie geskree nie. Ek het gedink dis wat boeties doen.” (129)
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Uiteindelik word dit duidelik dat Chris en Mia ook as kinders seksueel
geéksperimenteer het. Volgens Cilliers (2008:10) bied hierdie verhaal 'n verklaring vir
Mia se inisiasieproses deur verskeie seksuele verhoudings:

Daar kan gespekuleer word waarom sy wat so skaam is, ingestel bly op
seksuele verhoudings met mans. Sou alles dalk begin het toe haar neef, Chris,
toe elf jaar oud, haar gemolesteer het toe sy ses was?

Hierdie interpretasie van die belang van hierdie verhaal binne bundelverband is egter
'n beperkende beskouing van Mia se emosionele leefwéreld. Mia was nie van kindsbeen
af 'n slagoffer wat keer op keer misbruik is en waarvan die beginpunt molestering deur
haar neef was nie. Soos in die ander verhale waarin Mia seksuele verkenningstogte
onderneem, is sy aktief betrokke en neem sy 'n bewustelike besluit om daaraan deel te
neem, soos uitgebeeld word in die slot van “Die dag toe ek my hare losgemaak het”.
Ook in “The persistence of memory” is Mia medepligtig: “Bewend lig sy die muskietnet
vir hom op” (130). Mia was dus as kind al bewus daarvan dat interaksie met iemand
bevrydend kan wees en sy het dit ook aangemoedig. As volwassene weet sy dat nie een
van die verhoudings haar vervul het nie:

Ek werk. As joernalis. En nee, ek is nie getroud soos jy nie. Ek het al baie
boyfriends gehad - te veel. Maar eintlik is ek nog die hele tyd alleen, presies
soos daai tyd. Ek is nog steeds double-jointed, en ek het nog presies dieselfde
issues. Al wat verander het, is dat my vel dalk effe dikker is. Dalk ken ek meer
woorde. (124)

Die laaste verhaal vorm weens die chronologiese, onverwisselbare volgorde van die
teks ook die laaste deel van die siklus. Hierdie verhaal verteenwoordig 'n nuwe fase in
Mia se lewe en twee veranderings staan voorop: Mia is nou die moeder van 'n seuntjie,
Liam, en haar pa is ernstig siek. Mia se rol het dus verander van kind na ouer. Mia se pa
vra vir haar: “Maar is dit nie wonderbaarlik hoe die res van ons die waansin op die
nippertjie bly vryspring nie?” (133). Dit herinner aan die houtskooltekening in
“Kunstenaars” waarin die familie in die tekening staar na die bodem van die put “soos
na 'n hellevaart waaraan hulle naelskraaps ontkom het” (63).

Soos Mia stelselmatig deur die loop van die bundel vrede maak met haar depressie,
word dit duidelik dat dit wel nie “wonderbaarlik” is nie - eerder is dit 'n pynlike proses
van selferkenning wat 'n mens in staat stel om dit te verwerk en daarmee saam te leef.

Cochrane (2008:9) som die helingsproses in hierdie verhaal as volg op:

Die groeiproses wat sy ondergaan, word in die slotverhaal [...] gedeeltelik
voltrek, alhoewel dit duidelik gestel word dat emosionele heling nie iets is wat
ooit volkome bereik kan word nie. Die beste wat die mens in sy feilbaarheid
kan doen, is om sy bestaan te aanvaar vir wat dit is, sonder om kitsoplossings
vir komplekse lewensproblematiek voor te hou.

Mia bly dan ook die “waansin op die nippertjie vryspring” deur haar depressie te
bestuur deur 'n kombinasie van terapie, medikasie en lewenstyl (134). Haar redes eggo
veral die verhaal “Ons probeer harder”:

Selfs toe sy van Liam se pa weg is, het sy dit reggekry om in beheer te bly. Nie
dat dit maklik was nie. Toe sy uiteindelik erken dit werk nie - Liam was maar
drie maande oud - het sy gevoel sy word uitmekaar geskeur. Jou kop en jou
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hart spat in smerige stukkies, maar om te swig sou neerkom op mislukking.
(134)

Hierdie verbetenheid is kenmerkend van beide Mia en haar ma, soos in “Ons probeer
harder” aangetoon is. Vir Van Niekerk (2009:240) is hierdie verhaal as sodanig tekenend
van bemagtiging:

In die slotverhaal van die bundel word die tema van oorerwing uiteindelik in 'n
positiewe lig geplaas met die aanhaling uit Goethe se Faust: “Wat jy van jou
vadere geérf het: verdien dit self om dit te besit” (138). Waar dit op 'n stadium
in die bundel lyk of Mia verder en verder spiraal in die onkeerbare oorsaak-en-
gevolg van familie en gesinslede se persoonlikhede en probleme, en eie
traumatiese kindertydervarings (vergelyk die voorlaaste verhaal, “The
persistence of memory”), gee hierdie laaste verhaal aan haar die mag om
lewegewende besluite oor haarself en haar eie kind te maak.

Die beskouing van depressie wat in Die dag toe ek my hare losgemaak het aan bod kom, is
egter nie so eenvoudig nie. Veel eerder as mag oor lewegewende besluite, is dit eerder
Mia se interaksie met haar pa wat haar opnuut haar seun laat waardeer, alhoewel daar
reeds aanduidings is dat hy ook “breekbaar” is, soos sy oupa en ma: “Eers toe sy hom
oneindig dankbaar teen haar vasdruk, voel sy hoe klein sy handjies is” (142).

Liam voel ongemaklik by Mia, net soos Mia as kind ongemaklik by haar pa gevoel het:

Miesies Bardien maak hom met 'n sagte blou kombersie teen die holte van haar
breé rug vas en Mia sien hoe sy handjie oor hare vat. Hy draai sy kop weg van
sy ma, na die ander kinders wat op sagte kussings sit. (133)

Soos dit regdeur die bundel duidelik word, is depressie nie 'n statiese toestand nie. Mia
se geestestoestand aan die einde van hierdie verhaal dui wel op groter stabiliteit as in
die voorafgaande verhale, maar dit is nie 'n vaste, statiese eindpunt nie - dit is 'n
daaglikse stryd wat op 'n stadium ook verloor kan word. Mia se redding is haar ma se
krag en verbetenheid wat sy ook geérf het, en die feit dat sy haar depressie erken,
hoewel dit ook enige dag die oorhand kan kry.

In bostaande bespreking is aangetoon hoe die verhale met mekaar skakel. Die enkele
protagonis, Mia Ragel Albertyn, ondergaan 'n groeiproses waarvan seksuele inisiasie,
haar verhouding met haar ouers en mans, depressie en selfaanvaarding deel vorm.
Hierdie ontwikkelingsproses manifesteer slegs as die verhale as 'n chronologiese
eenheid gelees word; afsonderlik beskou, verteenwoordig elke kortverhaal slegs een
aspek van hierdie ontwikkelingsproses.

Die gedeelde motiewe - spesifiek dié van kos en glas - is enersyds aanduidings van die
verskillende fases van Mia se ontwikkeling, maar andersyds ook skakels tussen die
verhale. Daardeur word die verskillende temas deur die gebruik van motiewe in elke
verhaal herhaal, maar ook uitgebrei, met die gevolg dat daar “dynamic patterns of
recurrence and development” (Ingram 1971:20) tot stand kom. Wanneer die bundel as
eenheid gelees word, vergestalt dit ‘'n tema wat nie in enige van die afsonderlike dele
ten volle realiseer nie.

In die laaste deel van die ontleding sal daar gefokus word op die spanning tussen die
outonome kortverhale en die koherente geheel op strukturele en tematiese vlak.
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5. Die spanning tussen outonomie en koherensie in Die
dag toe ek my hare losgemaak het

5.1 Strukturele aspekte

Die spanning tussen outonomie en koherensie in hierdie kortverhaalsiklus het sekere
implikasies op beide struktuur- en betekenisvlak. Mia se volwassewording word
uitgebeeld deur belangrike gebeure wat deel van haar psigologiese-
ontwikkelingsproses vorm. Die innerlike ontwikkeling van die protagonis word
gewoonlik geassosieer met die roman, en dan spesifiek genres soos die Bildungsroman,
Erziehungsroman en Kiinstlerroman.

Scholtz (1992:441) som die tradisionele plotlyn van die ontwikkelingsroman as volg op:

Die tematiese kern van hierdie romansoort is die vormende invloed van
bepaalde gebeurtenisse op die ontwikkeling van die individu se karakter. Die
sentrale figuur is, struktureel gesien, die eenheidskeppende prinsipe in hierdie
roman [...] [D]aar word aangetoon hoe hy deur sukses en mislukking gevorm
word om die aanslae van die lewe te kan hanteer.

Implisiet in hierdie verklaring is dat daar afwisselende momente van krisis en ewewig
is. Daar is 'n stelselmatige opbou na elke gebeurtenis of aksie wat 'n invloed op die
karakter se ontwikkeling het, en die tydperk tussen verskillende gebeurtenisse word
gevul met die eksposisie van kousale faktore. Mann (1989:9) noem dat die siklus
funksioneel is om die ontwikkeling van 'n enkele protagonis uit te beeld omdat dit die
ontwikkelingsproses kan uitbeeld sonder die kousale faktore wat meer dikwels in
romankoherensie voorkom:

The cycle is especially well suited to describe the maturation process, since it
allows the writer to focus on only those people and incidents that are essential
to character development. Frequently with these cycles, subordinate characters
surface for only a story or two and then disappear entirely with no explanation
being necessary.

Aucamp (1984:12) noem met verwysing na n Wereld sonder grense dat daar “’n byna
eksentrieke weglaat van brugpassasies en -hoofstukke [is] [...] Dis of Beukes en Strachan
hulle van die dwingelandy wou bevry van die ‘slacker passages’ in die roman, soos
Elizabeth Bowen na “panoramas’ verwys.”

Dit is ook die geval met Die dag toe ek my hare losgemaak het: karakters soos Nick, Phillip,
Mario en Andries kom voor in enkele verhale, en die feit dat elke gedeelte 'n
kortverhaal is - met funksionele tydspronge tussen elke verhaal - laat toe dat die wyses
waarop manlike karakters uit Mia se lewe verdwyn, nie vertel hoef te word nie. Die
kortverhaalsiklus is meer as 'n gerieflike struktuur wat die skrywer toelaat om
besonderhede (wat belangrik vir kousaliteit maar onbelangrik vir die ontwikkeling van
die protagonis is) weg te laat: hierdie struktuur beinvloed naamlik ook die leser se
ervaring van die protagonis se ontwikkelingsproses.

Hierdie aspek kan beskryf word aan die hand van Genette se uiteensetting van
tydshantering in die roman. Keuris (1992:544) beskryf die twee versnellingsmeganismes
wat Genette identifiseer as samevatting (groot tydsduur wat in 'n paar sinne gedek
word) en ellips (weggelate tyd wat veroorsaak dat die verteltempo nog vinniger is as in

177
ISSN 1995-5928 | Tel: 021 886 5169 | E-pos: akademies@litnet.co.za



% LitNet Akademies Jaargang 8(2) — Augustus 2011

die samevatting). Hoewel die ellips as versnellingsmeganisme ook in die
ontwikkelingsroman aangetref word, is die tyd wat weggelaat word, gewoonlik minder
as in die geval van 'n kortverhaalsiklus. Soortgelyk is daar meer samevattings in die
roman, omdat dit gewoonlik noodsaaklik is vir die romankoherensie. In Die dag toe ek
my hare losgemaak het is die ellipse tussen die verhale groter as die totale vertelde tyd
van al die verhale saam. Die vertelde tyd is dus in elke kortverhaal baie kort: in
“Skeikunde-eksperiment” is die vertelde tyd 'n paar dae rondom Mia se twaalfde
verjaarsdag; in “Het jou!” is dit twee weke en in “Free-range whole bird” twee dae met
‘'n tydsprong van twee jaar tussenin. Dit word afgewissel met terugflitse waarin tyd
stilstaan in byvoorbeeld “Ons probeer harder” waarin Mia haar balletklasse en haar ma
se kooklesse in herinnering roep.

Die kombinasie tussen die kort vertelde tyd in elke verhaal en tydspronge tussen
verhale in die kortverhaalsiklus stel 'n meer intense belewenis van Mia se
ontwikkelingsproses voorop.

Boonop kan elke kortverhaal as 'n aparte krisismoment in Mia se groter ontwikkeling
beskou word. Daar is min oomblikke van ewewig teenwoordig, aangesien die
meerderheid ewewigsmomente slegs in die leser se verbeelde beskouing van die tye
tussen verhale bestaan. Die leser se totale leeservaring word deur 'n staat van
hoogspanning gekenmerk. Hierdeur word die intensiteit van die kortverhaal
gekombineer met die romanmatige en stelselmatige ontwikkeling van die protagonis,
met die gevolg dat die kortverhaalsiklus as geheel die effek van die kortverhaal naboots
in kombinasie met die inligtingvolume van die roman. Die uiteindelike effek is 'n
verlengde belewenis van die intensiteit wat met die kortverhaal geassosieer word.

5.2 Tematiese aspekte

Die spanning tussen outonomie en koherensie in die kortverhaalsiklus het nie uitsluitlik
strukturele implikasies nie; dit beinvloed ook die betekenis van die narratief. Elke
afsonderlike kortverhaal belig 'n enkele aspek van Mia se ontwikkelingsproses,
byvoorbeeld die erkenning van Mia se volwassenheid deur haar ma in “Free-range
whole bird” of die eerste liefdesteleurstelling in “Ons probeer harder”.

In elkeen van die verhale word 'n spesifieke tema ontgin. Wanneer hierdie verhale
saam gelees word, funksioneer elke verhaal as krisismoment in Mia se totale
ontwikkeling, sodat die temas van al die verhale gesamentlik funksioneer om 'n
oorkoepelende betekenis daar te stel.

Elke verhaaltema vorm 'n onderdeel van die groter tema. Wanneer dié tema opgebreek
word volgens die temas van die onderskeie verhale, word dit duidelik dat veral ses
elemente die belangrikste hoekstene van die oorkoepelende tema vorm.

5.2.1 Die verhouding tussen ma en dogter

Die verhale wat sterk op hierdie tema fokus, kom veral in die eerste deel van die siklus
voor. “Het jou!” fokus veral op die beskermende rol wat Mia se ma moet speel, terwyl
die veranderende rolle tussen ma en dogter soos Mia grootword, uitgebeeld word in
“Free-range whole bird”. In “Ons probeer harder” kan Mia se ma haar nie meer teen
pynlike ervarings beskerm soos in “Het jou!” nie, maar dit word in hierdie verhaal
duidelik dat Mia haar ma se “goeie” kenmerke aangeneem het, sonder om onkrities
dieselfde foute as haar ma te begaan. Die verskillende aspekte van die moeder/dogter-
verhouding wat in hierdie verhale aan bod kom, bied 'n groter beeld van die
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verskillende rolle wat Mia en haar ma aanneem en die oorerflike eienskappe tussen
ouers en kinders.

Die kosmotief funksioneer in elk van hierdie verhale as 'n aanduiding van Mia se
ontwikkeling: waar sy in “Het jou!” kaassmeertoebroodjies eet, word haar volwasse
status in “Free-range whole bird” erken deurdat sy 'n ete op haar eie voorberei. Die
jukstaposisies in “Ons probeer harder” tussen die rampspoedige familiemaaltyd en Mia
se ewe rampspoedige braai toon aan dat Mia haar ma se foute in 'n mate herhaal, maar
op die ou einde neem sy as volwassene die besluit om nie dieselfde dienende rol as haar
ma te speel nie.

5.2.2 Die verhouding tussen pa en dogter

Die verhouding tussen Mia en haar pa is meer kompleks as die ma-dogter-verhouding,
omdat beide pa en dogter geraak word deur depressie en hulle verskillende reaksies op
die siekte 'n impak op hulle verhouding het. Hierdie tema kom veral ter sprake in
“Skeikunde-eksperiment”, “Kunstenaars”, “Skerwe” en “Om die waansin vry te
spring”.

In “Skeikunde-eksperiment” gaan dit veral oor eienskappe van ouers wat kinders nie
wil besit nie. Mia weet daar is iets aan haar pa se identiteit wat sy wil vryspring, maar
haar pa is tog 'n “towenaar” wat op die ou einde hulle wérelde versoen en 'n held in
Mia se oé word.

In “Kunstenaars” aanvaar Mia die persoonlikheidsaspekte van haar pa wat sy as kind
so problematies gevind het: “Ek is jou dogter, Pa [...] Mag ek dit sien?” (63). In die slot
van die verhaal word dit duidelik dat geluk binne familieverband moontlik is slegs as al
die gesinslede mekaar onvoorwaardelik aanvaar.

In “Skerwe” word 'n genuanseerde blik op die problematiese pa-dogter-verhouding
gebied. Mia se pa kan vertroosting bied en met haar probleme identifiseer.
Hierbenewens fokus die verhaal ook op die negatiewe impak van haar pa se depressie
op die jonger Mia.

In “Om die waansin vry te spring” is dit die verhaal van haar pa wat Mia in staat stel
om haar lewe weer in oénskou te neem en haar kind opnuut te waardeer. Die aanhaling
uit Faust - “Wat jy van jou vadere geérf het: verdien dit self om dit te besit” (138) -
skakel met die eerste verhaal, waarin Mia juis nie dit wou besit wat sy van haar vader
geérf het nie. Hier is sprake van “dynamic patterns of recurrence and development”
(Ingram 1971:20), waarin die herhaling van situasies aangewend word om Mia se
ontwikkeling aan te stip.

5.2.3 Oorgeérfde depressie

Hierdie tema toon 'n noue verbintenis met die tweede tema. Benewens die verhale
waarin Mia en haar pa se verhouding beskryf word, is dit ook in “Ragel is ek gedoop”,
“Toe Toorvoet stil geword het”, “Die sneeukoningin” en “The persistence of memory”
dat die tema van oorgeérfde depressie en die stelselmatige aanvaarding daarvan
uitgebeeld word. Die tema van hierdie verhale wentel veral om die idee dat Mia haar
depressie kan bestuur slegs as sy dit in die gesig staar en dit nie probeer ontken of
wegwens nie. Mia kan bevrydend leef slegs as sy haar skadukant ook erken. Al is dit vir
haar 'n pynlike proses, is die “rondkrap in haar eie bloed en derms” (Cochrane 2008:9)
nodig, omdat dit die enigste manier is waarop sy kan groei.
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‘n Interessante perspektief kom na vore wanneer Mia se ontwikkelingsgang met dié van
haar pa gekontrasteer word. Mia beskou haar pa in die openingsverhaal as iemand wat
beskut in sy glaspot bly en deur haar ma teen die aanslae van die lewe beskerm word.
Mia, daarenteen, wil “self loop”, soos Mathilde, en die wye wéreld verken. Dit
veroorsaak dat sy gereeld seerkry, maar hierdeur juis bemagtig word om haar depressie
sinvol te bestuur, soos uit die slotverhaal blyk. Haar pa neem baie langer om sy
depressie te aanvaar en word weens depressie gehospitaliseer wanneer Mia as 'n
volwassene vir hom 'n maaltyd voorberei. Daarteenoor word Mia reeds voor haar
swangerskap gedwing om haar depressie te aanvaar. Die kontras tussen Mia en haar pa
in dié opsig suggereer dat depressie alleenlik deur direkte konfrontasie oorwin kan
word.

5.2.4 Die gesin as eenheid

Verskeie perspektiewe op die gesin word in hierdie kortverhaalsiklus gegee en daar is
‘n konstante spanning tussen die gesin as 'n destruktiewe mag en die gesin as sublieme
eenheid. Verhale wat hier veral belangrik is, is “Skeikunde-eksperiment”,
“Kunstenaars”, “Ragel is ek gedoop”, “Skerwe” en “Om die waansin vry te spring”. Die
oomblikke waarin die gesinslede na mekaar kan uitreik (soos in die slot van die eerste
verhaal, waarin Mia se pa hulle gesinsband deur die eenhorinkie bevestig, of die slot
van “Kunstenaars”, waarin Mia en haar pa mekaar aanvaar en hulle ooreenkomste
herken), word moontlik gemaak slegs deur die voorafgaande krisismomente van
selferkenning: Mia se pa moet byvoorbeeld een van sy depressiefases herleef en deur 'n
proses van selferkenning gaan voordat hy en Mia na mekaar kan uitreik. Die spanninge
wat daar in gesinsverband voorkom, soos in “Skerwe”, waarin Mia se pa haar met 'n
bord gooi, vorm dan ook deel van die proses waardeur elke familielid moet groei om
mekaar te verstaan en uiteindelik na mekaar uit te reik.

5.2.5 Eensaambheid en die soeke na vervullende verhoudings

Die verhale “Het jou!”, “Ons probeer harder”, “Toe Toorvoet stil geword het”, “Die dag
toe ek my hare losgemaak het”, “Die sneeukoningin” en “The persistence of memory”
is hier van belang. In dié verhale is weer eens sprake van die dinamiese patroon van
herhaling en ontwikkeling en word aangetoon hoe herhaaldelike pynlike ervarings Mia
verhinder om funksionele verhoudings aan te knoop en in stand te hou. Mia se
verhouding met mans verskil van die verhouding wat sy met haar ouers het, wat ten
spyte van die problematiese aard daarvan steeds 'n mate van geborgenheid waarborg.

Die verhoudings wat Mia met mans het, is tekenend van 'n onvermoé& om iemand ten
volle te begryp. Andries in “Die sneeukoningin” begryp byvoorbeeld nie Mia se
komplekse psigologiese ervaring van verhoudings nie en draai verward weg van haar
(107).

Van Niekerk (2008:22) merk tereg op dat Mia uiteindelik besef “hoe mense met mekaar
saamleef: elkeen in sy eie kapsule, onbereikbaar”.

Isolasie, die onvermoé tot kommunikasie en die skanse tussen Mia en die wéreld kom
as tematiese variasies ter sprake in “Skeikunde-eksperiment”, waar Mia en haar pa elk
in 'n glasstruktuur bestaan en mekaar gevolglik nie kan verstaan nie. Binne
familieverband is daar egter tog sprake van begrip vir en empatie met mekaar, wat
verder ontwikkel deur Mia se selfaanvaardingsproses. In kontras hiermee bly enige
poging tot sinvolle kommunikasie met iemand anders onmoontlik.
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5.2.6 Oorkoepelende tema

Laastens is daar sprake van 'n oorkoepelende tema wat nie in enige van die
afsonderlike verhale volledig manifesteer nie. Die fokus val hier veral op die wyses
waarop Mia deur haar gesin gevorm is en hoe dit bepalend is vir die keuses wat sy
moet uitoefen om met haar depressie saam te leef in verskillende situasies en met
verskillende mense. Dit is 'n samevoeging van die elemente van al die verhale, sodat 'n
totale betekenis van die ontwikkeling van die protagonis vergestalt word: die impak
van depressie op haar lewe, die maniere waarop haar familie haar redding en haar lot
is, die maniere waarop 'n mens tot selfaanvaarding kan kom, en die maniere waarop
Mia deur verhoudings gevorm word.
In dié verband is die struktuur van die kortverhaalsiklus veral funksioneel om te
illustreer hoe Mia se perspektiewe verander. Haar begrip van haar pa en haar eie
depressie verander in so 'n mate (van die eerste tot laaste verhaal) dat sy 'n
betekenisvolle verhouding kan hé, al is dit slegs met haar seun.

Mia se prioriteite verander: waar sy aan die begin selfgesentreerd is en fokus op die
invloede van verskillende mense op haar ontwikkeling (Nick, Phillip, Mario en
Andries), is Liam se pa nie belangrik genoeg om hom by die slotnarratief in te sluit nie.
Liam is nou die een wat haar verdere ontwikkeling bepaal en Mia fokus uitsluitlik op
haar moederskap - soos haar ma haar loopbaan moes opoffer om vir Mia 'n goeie
moeder te wees. Die stiltes tussen die verhale is dus net so betekenisvol soos die verhale
self. Mia kan inderdaad nie verslag oor 'n leeftyd doen nie, maar soos in hierdie
kortverhaalsiklus aangedui word: “Jy begin seker by jou pa” (139).

6. Samevatting
Hierdie studie bestaan uit twee artikels.

Die eerste, “Generiese merkers in die kortverhaalsiklus: Deel 1: Teoretiese
uitgangspunte”, bied 'n uiteensetting van 'n aantal kwessies met betrekking tot die
kortverhaalsiklus. Daarin is eerstens aangetoon dat dit funksioneel is om te onderskei
tussen die tipe tekste wat in Afrikaans as eenheidsbundels bekend staan en die genre
van die kortverhaalsiklus wat toenemend in Afrikaans ontgin word. Tweedens is die
belangrikste kenmerke van die kortverhaalsiklus uiteengesit aan die hand van Ingram
(1971) se aanvoorstudie en beskouings van Mann (1989), Dunn en Morris (1995),
Lundén (1999) en Nagel (2004). Die belangrikste eienskap van hierdie genre is die
spanning tussen die korter, outonome teksgedeeltes waaruit die siklus bestaan en die
groter, koherente geheel. Derdens is die vyf elemente wat Dunn en Morris (1995)
identifiseer as moontlike koherensiemerkers in die kortverhaalsiklus, naamlik ruimte,
‘n enkele protagonis, ‘n kollektiewe protagonis, tekstuele patrone en vertelling, aan die
hand van enkele voorbeelde uiteengesit.

In hierdie tweede deel van die studie is die wisselwerking tussen die afsonderlike
kortverhale en die geheel in Die dag toe ek my hare losgemaak het (2008) ondersoek
volgens Dunn en Morris (1995) se beskouing van die wyses waarop koherensie tussen
kortverhale tot stand kom. Daar is gefokus op die ontwikkeling van die enkele
protagonis, ruimte, tydshantering, die herhalende motiewe glas en kos en die
verhoudings tussen Mia en die ander karakters in die siklus. Die assosiatiewe verbande
wat tussen die verhale gelé word deur herhalende karakters, ruimtes en patrone skep
“dynamic patterns of recurrence and development” (Ingram 1971:20) waardeur die
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temas ouer/kind-verhoudings, seksuele ontwikkeling, eensaamheid en depressie
funksioneel ontwikkel.

Die verskillende aspekte van Mia se ontwikkelingsproses wat in die afsonderlike
kortverhale ontvou, skep saam 'n geheelbeeld van Mia se ontwikkeling van twaalfjarige
kind tot volwasse moeder. Hoewel hierdie ontwikkelingsproses van die protagonis
meestal met die romanvorm geassosieer word, is aangetoon dat ook die
kortverhaalsiklus-genre hiervoor geskik is.

In Die dag toe ek my hare losgemaak het word 'n effek geskep wat in dié opsig drasties
verskil van die roman en die minder koherente kortverhaalbundel. Soos aangetoon, kan
die kortverhaalsiklus - deur die gebruik van tydspronge, ingeperkte vertelde tyd en
eenlynigheid van handeling - 'n effek verkry wat soortgelyk is aan die opvallende
artistieke organisasie van die kortverhaal. Terselfdertyd kan die siklus ook die groter
inligtingsvolumes wat met die roman geassosieer word, akkommodeer - soos 'n
vertelde tyd van omtrent twintig jaar in die geval van Die dag toe ek my hare losgemaak
het.

Die implikasie van hierdie besonderse effek is dat Die dag toe ek my hare losgemaak het nie
bloot as 'n afgewaterde vorm van die roman of as 'n sterk eenheidsbundel beskou kan
word nie, maar as 'n teks behorende tot 'n afsonderlike genre.
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