Willie Burger ‘’n Verandering van vorm as
die vorm van verandering:

Antjie Krog se ‘n Ander tongval

ABSTRACT

Antjie Krog’s A Change of Tongue (2003)/n Ander tongval (2005) deals with various kinds
of transformation. As in her poetry, there is also a strong awareness of tension between
the aesthetic and the social/political relevance. In this essay it is argued that social, political
and personal transformation is only possible through a change of aesthetics; a change of
thought is made possible only through finding a different form of writing. On the one hand it
is pointed out that the possibilities offered by the essay as form is exploited by Krog (moving
from the very personal experience to a broader philosophical treatment of the theme). On the
other hand this essay explores the effect of Krog’s use of second person narration —a form of
narration once described by Fludernik (1994) as the most “unnatural” narrative form.

1. Die krag van woorde

Toe sy 'n graad 4-dogtertjie was, so6 skryf Antjie Krog in ‘n Ander tongval, is haar
ouma dood (63*). Die vier paragrawe van die kort, losstaande “subhoofstuk”
waarin sy daaroor skryf, begin egter nie met die dood van haar ouma nie, maar
met ‘n opmerking oor haar dagboek:

Sy is verveeld met haar dagboek. Naas Jannie Lubbe wat vier jaar gelede

haar as sy Sub A-meid uitgekies het, gebeur niks skryfbaars meer nie. Sy

het destyds met 'n donkerbril skool toe gegaan en met sandale. Die son

was te skerp vir haar oé en haar ma het besluit dat skoolskoene sommer

Afrikaners se manier is om hulle Engels te hou (63).
Sy skryf dan hoedat sy gespot en verneder is deur Jannie Lubbe en dat sy pouses
probeer wegkruip het of gemaak het asof sy siek was,

totdat Jannie Lubbe geleidelik van haar vergeet het. Sedertdien was alles
eenselwig.

Toe gaan haar ouma dood.
En die plaaswerf word omskep in 'n reuse-begrafnisdiens. Al die kleinkinders dra
wit en staan reg langs die graf. Dit is die eerste keer wat sy haar ma sien huil. En
haar oupa net sien staar. Sy het sleg gevoel dat sy nie kon huil nie. Maar sy huil
eintlik nooit nie. Selfs as sy pak kry, byt sy op haar lippe en gaan kamer toe, sluit
die deur en haal vreeslik vinnig asem terwyl sy haar oé oopsper. En dan gaan dit

18



N VERANDERING VAN VORM AS DIE VORM VAN VERANDERING

weg. Daardie aand het sy vir die eerste keer die woorde “verwese” en “verskeur”
in haar dagboek gebruik.

Toe sy 'n paar weke daarna die stuk weer lees, skiet 'n enorme brandpyn

in haar borskas op asof dit haar hart wil stukkend knars. En toe huil sy. Sy

sit die boek neer en druk haar gesig in haar hande en voel hoe haar lyf

aan die bewe gaan van ’'n soort ekstase. Die woorde het hulle krag nie

verloor nie. Haar ouma se dood is nou vir die eerste keer werklik deel

van haar (63).
Hierdie aangehaalde gedeelte handel natuurlik met die eerste oogopslag oor die
ervaring van droefheid en oor die verwerking van verlies. Skryf, die verwoording
van emosie, word vir die jong meisie ‘'n manier om haar emosies te verwerk, om
die ouma se dood “werklik deel van haar” te maak.

Maar die stuk gaan oor veel meer. Gelyktydig met die droefheid wat 'n
“brandpyn in haar borskas” is, wat “haar hart stukkend knars”, en wat aanleiding
gee tot haar trane, is daar ook 'n tweede baie sterk emosie wat die dogtertjie
ervaar: sy gaan “aan die bewe van 'n soort ekstase”.

Die ekstatiese ervaring is die gevolg van haar besef dat die woorde “hulle
krag nie verloor [het] nie”. Sy besef opeens dat die geskrewe woord kragtig is (en
hierdie ontdekking is waarskynlik belangrik in die ontwikkeling van die dogtertjie
tot digter).

Woorde het krag. Woorde het die krag om die sterkste emosies op te wek.
Selfs die emosies wat aanvanklik nie tydens die begrafnis ervaar is nie, kan weke
later deur woorde opgeroep word. Woorde kan veel meer wees as blote name
vir dinge en handelinge. Woorde kan aanleiding gee tot intense ervarings. Die
aangehaalde gedeelte, soos trouens ‘n Ander tongval as geheel, bevestig hoedat
woorde effektief ingespan kan word om ’n groot effek te hé: die sinslengte word
afgewissel en die woordorde word omgekeer. Slegs sekere gebeurtenisse word
uitgesoek om vertel te word.Die dogtertjie se dagboekinskrywing (wat waarskynlik
baie sentimenteel sou kon wees) word byvoorbeeld juis nie weergegee nie,
slegs twee woorde daaruit word aangehaal. Die teenstelling tussen die pynlike
gebeurtenisse by die begrafnis en die ligte trant van beskrywings van haar
(traumatiese) skoolervarings het ‘'n onthutsende effek. Ook die eensin-paragraaf
as wendingspunt in die vertelling en die keuse om in die derde persoon te vertel,
maak van die lees van hierdie woorde ’n ervaring, nie slegs 'n reeks feite nie.

Die estetiese woord probeer nie in die eerste plek om van 'n standpunt te
oortuig, om in te lig of om 'n redenasie op te bou nie. Die literére teks ontgin
in die eerste plek die krag van woorde om die leser genot te verskaf, op een
of ander manier te bevredig. Die literére teks kan 66k inlig, aanmoedig tot
rewolusie, morele leiding verskaf en talle ander uiteenlopende funksies vervul,
maar dit is altyd eerstens s6 geskryf dat die leser ekstase ervaar weens die
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krag van die woorde (vergelyk in dié verband Rickman, 1996:14 e.v.). Hierdie
“ander” funksies is nie vir Krog van minder belang nie — in haar werk is daar
trouens 'n voortdurende spanning tussen die estetiese eise enersyds en sosiaal-
politieke betrokkenheid anderyds. In ‘n Ander tongval word na hierdie spanning
as 'n “kunsmatige spanning” verwys in die woorde van Margaret Atwood, wat
geskryf het dat die kunstenaar gedwing word om te kies tussen deelname aan
“die paneelbespreking oor Sosiale Relevansie” en “die hekel van doilies vir die
leuenstoele in die Paleis van die Kuns” (179).

In die aangehaalde gedeelte ontdek die kind egter dat woorde tot verandering
kan lei en in ‘n Ander tongval wend Krog die krag van woorde aan om daardeur
verandering, veranderde maniere van verstaan en bestaan in hierdie land te
ondersoek.

In hierdie artikel word ondersoek hoedat woorde in ‘n Ander tongval ingespan
word om 'n estetiese ervaring vir die leser te bewerkstellig en hoedat hierdie
ervaring sentraal staan in die werk. 'n Ander tongval kan dus nie gelees word as
filosofie of verslag 66r verandering nie, maar die leeservaring word ’n ervaring
van verandering. In hierdie opsig is dit verhelderend om ‘n Ander tongval te lees
in die tradisie van die essay as genre.

Oor die essay as genre is al opgemerk dat die onderwerp daarin nie sentraal
staan nie, maar dat die manier waarop oor die onderwerp nagedink word, die
belangrikste is: “the subject as arrived at by the writer, as it has grown in his
thought, as it has been done justice to by himself alone” (Chadbourne, 1983:150).
Teen die agtergrond van hierdie beskouing van die essay word in hierdie artikel
aangetoon hoedat n Ander tongval in'n sekere sin aansluit by die essay as genre.
Voortvloeiend hieruit word dan slegs op een aspek van die verwoording van n
Ander tongval gefokus, naamlik die aspek van “vertelpersoon” — welwetende
dat Wayne Booth al in 1961 verklaar het dat vertelpersoon een van die mees
oorwerkte terreine in die vertelteorie is (Booth, 1983:150).

2. Die krag van woorde en verandering

Verandering is die sentrale tema in n Ander tongval. Tien jaar na 1994 word
die aard van veranderings in Suid-Afrika ondersoek, maar die klem val juis op 'n
hoogs persoonlike ervaring van transformasie (of verskeie transformasies). Die
tema van verandering staan sentraal in die teks: die titel suggereer reeds klem op
verandering, terwyl die twee motto’s uit die werk van Derrida en Chomsky ook die
leser se aandag op die idee van transformasie vestig. Die werk is'n ondersoek van
verandering in Suid-Afrika, tien jaar na die 1994-verkiesing, soos geregistreer deur
Krog se waarnemings as joernalis en haar gesprekke met familie en vriende, haar
nalees in verskeie bronne. Benewens die groter politieke en sosiale verandering
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in die land, is daar ook 'n ondersoek van verandering op hoogs persoonlike vlak
— soos wat Krog self ervaar. Hierdie ervaring van verandering op persoonlike vlak
word enersyds geregistreer in Krog se belewenis as jong meisie, wat verander
word deur die ontdekking van haar digterskap. Andersyds is daar ook die ervaring
van liggaamlike verandering van dogter na vrou en later ook as gevolg van 'n
beroerte. Ekologiese verandering word ook beskryf aan die hand van die rivier
as metafoor. Die reisbeskrywing laat ook klem op verandering val aangesien
reis enersyds 'n verandering van omgewing inhou, terwyl die reiservaring ook 'n
veranderende effek op die reisiger het. Ook vertaling is verandering. Uiteindelik
is daar ook talle veranderings in die gesinsverhoudings terwyl die dood van die
skrywer se pa verandering teweegbring.

Uiteindelik is 'n Ander tongval egter veel meer as die blote kartering van
veranderings of die beskrywing van die ervaring van veranderings op’n persoonlike
vlak.’n Ander tongval behels ook veel meer as nadenke 66r verandering. Die werk
bied'n ervaring van verandering.

Die noue verbintenis tussen verandering in die land en die verandering wat
'n jong meisie in haar eie lewe deurgaan wanneer sy die estetiese woord ontdek,
bevestig 'n nou verband tussen die estetiese en verandering. Verandering, die
soort radikale verandering wat deur die woord “transformasie” weergegee
word, hetsy op politieke, persoonlike of morele terrein, is slegs moontlik as daar
radikaal anders gedink word. En hierdie radikale ander manier van dink word
slegs moontlik as daar’n ander woordeskat aangewend kan word, as daar’n ander
vorm gegee kan word aan denke. Om steeds te bly dink binne dieselfde strukture,
met dieselfde woorde, as steeds met dieselfde denkraamwerke omgegaan word,
is radikale transformasie onmoontlik. Juis daarom is dit vir Krog in hierdie boek
noodsaaklik om “n ander tongval” te vind, 'n ander taal, om 'n radikaal ander
manier van dink oor haar eie identiteit, oor Afrikaneridentiteit, oor menswees en
oor die land te vind.

Die soek na 'n ander manier van dink deur 'n ander manier van skryf, n
ander vorm, gee aanleiding tot die ontstaan van hierdie teks, waarvan die
vorm resensente telkens laat rondval het na woorde om te beskryf wat die teks
nou eintlik is. Dit is nég outobiografie — al is daar outobiografiese trekke; nég
joernalistieke verslag — al word daar verslag gedoen; nég roman — al is daar baie
eienskappe van’n roman. Selfs die term “literére nie-fiksie” wat al deur Krog self
gebruik is (Viljoen, 2009171) in verband met n Ander tongval, sit maar taamlik
ongemaklik as beskrywing vir hierdie boek waarin feit en fiksie al te geredelik
vermeng word en dus die idee van “nie-fiksie” taamlik moeilik daaraan gekoppel
kan word.
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Juis hierdie onvermoé van resensente om die teks in'n genre te kan indeel, is
’n aanduiding van die manier waarop konvensionele genregrense verskuif is ten
einde 'n ander tongval te vind. Deur konvensies — ook skryfkonvensies — uit te
daag, demonstreer Krog dat die estetiese woord, die metafoor, selfs die kreatiewe
omgaan met die omgewing (vergelyk in dié verband haar gesprek met die man
in Mali (330-332)) noodsaaklik is vir verandering. Hierdie idee is natuurlik niks
nuuts nie. Opvattings oor metafore en kuns in die algemeen is dikwels dat dit
ander maniere van dink bemiddel. [Vergelyk byvoorbeeld Bachelard (1994:xxii)
se beskouing van “reverberasie” veroorsaak deur metafore en Paul Ricoeur
(2007) se argument dat die verbeelding — die estetiese teks — dit moontlik maak
om ander maniere van dink en verstaan te bewerkstellig.] Die digter is besig om
woorde op sé’n manier in te span dat iets anders gesé word daarmee, iets wat
nie gewoonlik gesé kan word nie, waarvoor die gewone woorde tekort skiet en
waarmee gereik word na die ongeséde, die onbedinkte [vergelyk byvoorbeeld
Derek Attridge se The Singularity of Literature (2004) in hierdie verband]. In die
geval van transformasie, waarin daar geen seker eindpunt is nie, geen helder idee
oor waarin haar persoonlike identiteit of waarin kollektiewe identiteit aan die
verander is nie, is die steeds plooiende vorm van die essay geskik omdat dit 'n
proses van denke en ervaring is, eerder as wat’n argument of 'n vaste plotstruktuur
gevolg word.

Krog sluit aan by 'n Marxistiese opvatting van die estetiese soos verwoord
deur Althusser, Brecht en Benjamin, naamlik dat die letterkunde taal gebruik
om aan te dui, om te representeer hoe dit voel om in bepaalde omstandighede
te leef, eerder as wat literatuur ‘n analise van 'n situasie gee (Klages, 2006:130-
131). Letterkunde skep, volgens hierdie beskouing, 'n ervaring — eerder as wat dit
teorie of nadenke is. Die estetiese teks word 'n ervaring (eerder as ‘'n argument of
'n filosofie of 'n teorie) wat kan lei tot verandering. Daarom durf dit ook nie blodt
estetiese bevrediging te gee nie.

3. Die essay

Naby aan die einde van ‘n Ander tongval (net voor die slot waarin die begrafnis
van haar pa beskryf word in woorde wat aansluit by die “pryslied” — op sigself
'n veranderde poétika wat nog ondersoek kan word), is die digter en haar broer
onderweg van die begrafnisondernemer terug na die plaas wanneer hy haar
vertel van ’'n gesprek wat hy met hulle skrywer-ma, Dot Serfontein, gehad het.
(Die feit dat hierdie insident reg voor die slot van die werk geplaas word, bevestig
die belang daarvan in die teks — “slotreéls is altyd sleutels meer as slotte” (Louw,
1981:298).) Hy vertel dat hy van hul ma wou weet waarom sy aanvanklik in haar
loopbaan romans geskryf het, maar haar later op die skryf van essays toegelé het.
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Hy verduidelik dat hy die vraag gevra het na aanleiding van 'n opmerking van sy
dosent in die Afrikaanse klas wat dit “die hele tyd gehad het oor die bevrydende
mag van die verbeelding, en dat skrywers wat so in die rioolpype rondgrawe, die
verbeelding in die steek laat” (399).

Dot Serfontein se antwoord is veelseggend, ook vir die aard van ‘n Ander

tongval:

Sy’t gesé skryf en lees gee jou toegang tot 'n ander, groter wéreld.

Fiksie kon in die ou tyd jou tot 'n ander wéreld bevry. Maar deesdae is

dié ander wéreld so vreeslik teenwoordig op haar werf en stoep en in

haar gastekamer en kombuis, sit hy soveel stoele aan haar tafel vol, het

hy aanhoudend 'n mond vol te sé oor haar kos, dat 'n mens vanweé die

televisie en die koerante heeltemal opgeskeep sit met die ander wéreld.

'n Mens wil eintlik ontslae raak van die ander wéreld, want jy wonder

desperaat hoe jy hom gaan oorleef. Toe sé sy dis net die intimiteit van jou

eie wéreld wat jou in staat stel om die alomteenwoordige ander wéreld

te oorleef (400).
In antwoord op haar broer se opmerking dat hy nou eers hierdie antwoord van
hul ma verstaan, lees Krog een van Dot Serfontein se essays voor. In dié essay,
wat aangehaal word, word gefokus op “die intimiteit van die eie wéreld” —’'n
haelstorm wat die verteller se hoenders doodslaan. Maar daardeur word juis 'n
veel groter wéreld oopgemaak —'n begrip vir 'n ander mens se verlies, nadenke

oor verlies, oor troos vir mense uitgelewer aan ‘'n magtige wéreld.

Dot Serfontein se redenasie is dat die “ander wéreld” so oorheersend geword
het dat dit nie langer moontlik is om daaruit te ontsnap nie. Waar fiksie dikwels
die rol gespeel het om ons aan die groter afloop van die wéreldgeskiedenis bloot
te stel, om ons wéreld te verruim deur die verkenning van die verbeelding, is
daardie onbekende wérelde nie meer ver van ons af nie.

In die veranderde wéreld het die rol van letterkunde verander en daarom
was dit vir Serfontein nodig om 'n ander literére “vorm” te vind. Serfontein neem
haar toevlug tot die essay. Die essay is 'n genre waarin vanuit die persoonlike
belewenis, vanuit die klein, alledaagse ervaring, nagedink word. Teen die
oorheersende agtergrond van die “groot wéreld”, gaan 'n oplettendheid na die
alledaagse detail verlore. Die plaaslike omstandighede en die persoonlike ervaring
word gelykgemaak onder die opdringerige, alomteenwoordige “groot wéreld”.

Die groot wéreld van verandering is ook nie wat Krog in ‘n Ander tongval
ondersoek nie—die abstraksies van teorie en die planne van politici oor transformasie
is nie vir haar bevredigend nie. Sy stel belang in die “klein ervaring” — wat dan tdg,
soos ook haar ma se essays — die vorm gee vir die veranderende denke.

Sedert Elize Botha in 1965 die bundel Afrikaanse essayiste saamgestel het,
het die essay nie besonder baie aandag in Afrikaans gekry nie. Die essay is nie 'n
genre wat voorkeur by uitgewers en lesers geniet nie.
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Talle uiteenlopende tekste word soms as essays beskryf en dit is gevolglik
moeilik om die essay te definieer. Chadbourne (1983:133) noem die essay 'n
“puzzling genre”, omdat die woord enigiets kan beskryf van Locke se An Essay on
Human Understanding tot 'n skoolkind se opstel. Die probleem met 'n noemer
wat so 'n uiteenlopende verwysingsveld het, is dat die term dan taamlik nutteloos
raak, niks meer nie as “a catch-all term for non-fictional prose works of limited
length” (Chadbourne, 1983:133).

Uiteenlopende definisies van die essay word soos volg in Cloete (1992:106)
saamgevat: “/nkritiese maar persooonlike beskouingin prosavan enige onderwerp,
sonder om die onderwerp uit te put”. Klem word in al die definisies daarop
geplaas dat die essay ‘'n persoonlike besinning bied oor 'n aktuele filosofiese,
sosiale, godsdienstige, estetiese of lewensbeskoulike probleem. Die essay is nie 'n
volledige uiteensetting van die bepaalde probleem nie, bied nie finale antwoorde
of teorieé nie, maar is juis voorlopig (Van Gorp, 1986; Botha, 1965; Cloete, 1992.)
Die idee van “persoonlike besinning” kan maklik lei tot 'n negatiewe oordeel oor
die essay, soos wat Van Wyk Louw uitgespreek het. Die essay moet nie, volgens
Louw, verval in 'n diskoers wat sé persoonlik is dat ‘'n mens eerder meer van
die skrywer leer ken as van die saak wat bespreek word nie. Louw vaar uit teen
die essay as “Engelse” genre waarin eintlik geskryf word om te laat hoor hoe
interessant die skrywer is, wat die essayskrywer se persoonlike voor- en afkeure
en persoonlike eienaardighede is. Louw voel dat Afrikaans sonder hierdie soort
essay kan klaarkom. Die soort geskrif waaraan hy wel waarde heg, is dié soort
waarin die skrywer nie besig is om vir ons van homself te vertel nie, maar oor iets
in ons almal se wéreld.

Vir Northrop Frye (1957:365) is dit belangrik dat die essay, soos alle literére
genres, nie primér gerig is op die oordra van feite of “die waarheid” nie, aangesien
dit ondergeskik is aan die literére doelwit om ’n struktuur van woorde te wees:

In literature, questions of fact or truth are subordinated to the primary

literary aim of producing a structure of words for its own sake, and the

sign-values of symbols are subordinated to their importance as a structure

of interconnected motifs.
In’n Ander tongval is feite of “die waarheid” eweneens ondergeskik aan die vorm.
Daar is trouens al in onderhoude en in ander artikels aangedui hoedat Krog “nie
huiwer om te fiksionaliseer as sy voel die teks vereis dit nie” (Viljoen, 2009:186).

Dot Serfontein se opmerking (of die opmerking wat in ‘n Ander tongval aan
haar toegedig word) oor die “intimiteit van die eie wéreld” eggo iets van Lukécs
se insig oor die essay. Ook vir Lukacs is die essay gebaseer op die “small realities
of life”:

The essayist dismisses his own proud hopes which sometimes lead him
to believe that he has come close to the ultimate: he has, after all, no
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more to offer than explanations of the poems of others, or at best his

own ideas. But he ironically adapts himself to this smallness — the eternal

smallness of the most profound work of the intellect in the face of life —

and even emphasises it with ironic modesty (Lukacs, 1974:9).
Die gebruik van die die onbepaalde lidwoord in die titels van elk van die ses “dele”
van ‘n Ander tongval en die hoogs persoonlike aard van die vertellings in elke deel,
sluit by die tradisie van die essay aan. Krog bied nie in hierdie werk iets aan wat
naby aan die volkome, “the ultimate”, verduideliking van transformasie kom nie.
Veel eerder is hier by die skrywer ‘'n aanpassing by haar eie kleinheid — kleinheid
as letterlik die klein dogtertjie of jong skooldogter, as enigste Afrikaanse digter in
'n groep, as een lid van ‘n minderheidsgroep in 'n land. Sy bied nie omvattende
teorieé oor verandering aan nie — eerder van die klein, persoonlike ervarings,
dikwels juis die banale ervarings (soos om nie 'n skoon toilet te kan kry nie) —om
sodoende vanuit die intimiteit van die eie wéreld een ervaring van verandering te
demonstreer en daarmee lesers te raak tot verandering.

“The essay is a judgement,” skryf Lukacs (1974(1910):18), “but the essential,
the value-determining thing about it is not the verdict (as is the case with the
system) but the process of judging.” Krog se ‘n Ander tongval pas by hierdie
uitspraak oor die essay. Uiteindelik bied die werk nie 'n oordeel, die finale
gevolgtrekking nie — dit is 'n proses wat die leser meemaak, 'n proses gedra deur
die estetiese vormgewing.

In die laaste deel van hierdie artikel word nou aandag gegee aan een aspek
van die estetiese vormgewing van ‘n Ander tongval, naamlik vertelpersoon.

4.  Vertelpersoon

4.1  Wisseling tussen eerstepersoon- en derdepersoonsvertelling

Die radikale aard van Krog se persoonlike transformasie, die verandering
wat sy ondergaan weens die ontdekking van haar eie digterskap, haar
keatiwiteit, word in “Deel 1” bevestig deur die afwisselende gebruik van
sowel die derdepersoonsvertelvorm as die eerstepersoonsvertelvorm. Die
eerstepersoonsverteller van die hede (aan die woord in die “hoofstukke” van
“Deel 1”) word onderbreek deur korter dele, aangedui deur die kursiefgedrukte,
uitgeskryfde numerering “—een—"; “—twee —” ensovoorts (byvoorbeeld p. 36)
waarindieervaringsvandie “ek” vandie hede se kleintyd in die derdepersoonsvorm
weergegee word.

Wisselling tussen vertelling in die derde persoon en vertelling in die eerste
persoon in ‘n teks waarin die “sy” en die “ek” dieselfde karakter blyk te wees,
gee volgens Brian Richardson (2004:247) in sy ondersoek van vertelpersoon, 'n
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aanduiding van die onstabiliteit van 'n “ek” — dat daar nie 'n vaste ego is nie en dat
verandering dus voortdurend plaasvind. In opvattings oor narratiewe identiteit
(byvoorbeeld Ricoeur, 1991) word persoonlike identiteit juis moontlik gemaak
deur een ervarende “ek” se ervarings wat kousaal en chronologies georden word
deur 'n vertelling. Die ek wat ek eens was, is immers nie dieselfde as ek nou nie
(biologies het ek nie een eens meer een sel in my liggaam wat ek as kind gehad
het nie). Maar tog bind ek al hierdie verskillende “ekke” deur 'n enkele narratief.
(Breyten Breytenbach, 1987:88 beskou die self daarom as “’n lykswa” — volgelaai
met al die vorige “ekke”.)

Juis die feit dat Krog in Deel 1 kies vir twee vertellers, bevestig die radikale
verandering wat sy ervaar het. Dit is nou nie meer moontlik om dieselfde
persoon te wees as die een wat sy eens was nie. Hierdie onstabiliteit word
ook bevestig daardeur dat die “twee verhale” (die hoofstukke in die hede
en met die “ek-verteller” en die kort onderafdelings in die verlede met die
derdepersoonsverteller) nie heeltemal afsonderlik as eers een vertelling en dan
'n ander aangebied word nie. Die invoegings van die dele tussen die hoofstukke
is betekenisvol. Die spanning tussen die self van die hede en die self van die
verlede, tussen persoonlike en openbare ruimtes, tussen die estetiese en die
politieke ruimtes, word hierdeur bevestig. Benewens die voordeel van spanning
wat geskep word deur die onderbrekings, bevestig die voortdurende wisseling
tussen die twee vertellings verder dat 'n rigiede onderskeid tussen die self en die
ander, tussen “binne” en “buite”, nie moontlik is nie. [Hierdie opheffing van die
gemaklike onderskeid tussen 'n “binne” (ek) en 'n “buite” (sy) word weer later in
Krog se Verweerskrif (2006:62) verwoord in die gedig “rondeau in vier dele”.]

Die wisseling tussen die vertelde objek en die vertellende subjek vestig die
leser se aandag op die “gemaakte” aard van die self. Die subjek skep die self deur
'n vertelling —'n self wat dan reeds nie die self kan wees nie.

Richardson (2004:247) wys ook daarop dat hierdie soort wisseling dit vir
die leser moeilik maak om ’n vaste waarnemingspunt op die verteller te kry. Die
leser word self in 'n posisie van voorturende verandering rakende die vertellende
subjek geplaas.

4.2  Tweedepersoonsvertelling

Benewens die wisseling tussen derdepersoonsvertelling en eerstepersoons-
vertelling in “Deel 1” van ‘n Ander tongval, is daar ook 'n tweedepersoonsverteller
in die werk. Een aspek van 'n Ander tongval waaroor weinig geskryf is, is die sewe
kort, kursiefgedrukte, poétiese gedeeltes voor en tussen die ses “Dele”2. Hierin is
die gebruik van 'n tweedepersoonsverteller opvallend.
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Tweedepersoonsvertellings is al beskryf as baie “onnatuurlik”, selfs as die
“onnatuurlikste” van alle vertelwyses (Fludernik, 1994a en b). In haar studie
oor tweedepersoonsvertellings wys Fludernik (1994b) daarop dat die bestaande
modelle in die vertelteorie nie adekwaat is om werklik tweedepersoonsvertelling
te beskryf nie. Fludernik (1994b:457) wys daarop dat — as mens veralgemeen
— mens kan sé dat narratiewe teorieé soos dié wat Genette, Stanzel, Chatman,
Bal, Prince en Rimmon-Kenan voorstel, eintlik berus op realistiese opvattings
oor narratiewe. Fludernik sé nie hiermee dat mens nie die teorieé kan gebruik
vir vertellings wat afwyk van die realistiese vertelmodus nie — trouens dit is juis
nuttig om aan te dui hoedat vertellings konvensies buig en breek — maar maak
daarom ’'n saak daarvoor uit dat vertelpersoon aandag behoort te ontvang.
'n Wisseling tussen vertelpersone in dieselfde teks, en veral die gebruik van
tweedepersoonsvertellers, daag volgens Fludernik die “realistiese” modelle uit.

Fludernik stel nie voor dat dit 'n fout is dat die teorieé vanuit 'n realistiese
denkraamwerk opgestel is nie — die meeste verhale word immers so vertel. Sy
pleit bloot vir 'n omvattende model waarin realistiese denke nie bevoordeel word
as die prototipe in die sentrale posisie nie. Fludernik wys op enkele tekortkominge
van die tradisionele narratiewe teorie (op soortgelyke wyse as wat Jonathan
Culler, 2000:104, ook al die probleme met 'n onderskeid tussen storie en diskoers
aangedui het).

Aan die basis van Genette en Stanzel se vertelteorieé is die onderskeid
tussen storie en diskoers. Daar is 'n storie wat sonder meer vertel word deur 'n
spesifieke seleksie en ordening te maak. 'n Verteller vertel hierdie storie aan 'n
aangesprokene. Die tweedepersoonsverteller ondermyn hierdie aanname omdat
die “storie” van die aangesprokene vertel word:

Whereas the typical storytelling mode allows the reader to sit back and

enjoy a narrative of another’s tribulations, hence instituting a basic

existential and differential gap between the story and its reception,

second person texts (even if only initially) breach this convention of

distance, seemingly involving the real reader within the textual world

(Fludernik, 1994:457).
Die klassieke onderskeid tussen storie en diskoers word ondermyn deur 'n verteller
wat hierdie twee vlakke negeer. Die “jy”, as aangesprokene en as karakter, is nie
meer net op die vlak van die storie nie en die “suiwer storie”, daar eenkant met
die karakters daarin, verdwyn. In hierdie soort vertelling word die enunsiasie op
die voorgrond geplaas, bo die storie. Die leser word, deur die gebruik van “jy”
deurentyd bewus gehou daarvan dat die “storie” néu vertel word en dat daar
nie 'n voorafbestaande storie is wat hier bloot weergegee word nie, maar dat die
storie geskep word in die vertelling en slegs daarin bestaan.
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Gewoonlik word karakters (behalwe as hulle ook vertellers is) as van 'n ander
(laer) ontologiese vlak as dié van die vertelteks beskou. Tweedepersoonvertellings
plaas die luisteraar (naratee) op die agenda en bevraagteken sodoende die
bevoorregting van die verteller as die plek waar die onderskeid tussen vertelteks
en storie setel (Fludernik, 1994:461).

Fludernik (1994b) dui aan hoedat Stanzel se vertelkategorieé ('n onderskeid
tussen eerste- en derdepersoonsvertellers) en Genette se onderskeid tussen
hetero- en homodiégetiese vertellers, hoewel nuttige onderskeide, eintlik berus
op “realistiese” verteltekste. Stanzel se onderskeid berus op die saamval al dan
nie van die verteller se bestaanswéreld met die bestaanswéreld van die karakters:
wanneer dit saamval, noem Stanzel die vertelling 'n eerstepersoonsvertelling en
wanneer die wéreld van die verteller en die bestaanswéreld van die karakters
nie saamval nie, noem Stanzel dit 'n derdepersoonsvertelling. Genette se
onderskeid tussen heterodiégetiese en homodiégetiese vertellers berus weer op
'n onderskeid tussen die betrokkenheid van die verteller as aktant op storievlak
of nie. Fludernik wys aan die hand van talle tweedepersoonsvertellings hoedat
daar egter ook vertelmoontlikhede tussen hierdie tweedelings van Stanzel
en Genette bestaan. Genette beskryf byvoorbeeld tweedepersoonsvertelling
as heterodiégesis. Sowel Fludernik as Richardson gee egter voorbeelde van
vertellings waarin die verteller en aangesprokene deelneem aan die handelinge
op die storievlak wat s6 ’'n indeling uitdaag. Brian Richardson (2004) demonstreer
die onmoontlikheid van 'n rigiede onderskeid tussen eerstepersoonsvertelling
en derdepersoonsvertelling (soos die van Stanzel) deur aan te dui hoedat die
gebruik van ’'n eerstepersoonsmeervoudsvorm, ‘n onpersoonlike tweede-
persoonsvorm (“’n mens”, “one” in Engels), die gebruik van vrye indirekte rede
en veelvoudigepersoonsvertelling hierdie kategorieé uitdaag en dat Genette se
onderskeid ook nie genoegsaam veelvoudigepersoonsvertellings kan beskryf nie.
Richardson (2004:255-56) kom tot die volgende gevolgtrekking:

In the preceding pages | have attempted to indicate some of the range,

variety, and significance of multipersoned narrative. This long-established

and increasingly popular form has been a vehicle for cunning aesthetic

innovations, substantial philosophical investigations, and vigorous

ideological affirmations. The collective richness of these works and their

challenging effects on readers demonstrate convincingly the importance

of person as a category of narrative theory and analysis even as they show

that the concept of person must be substantially expanded to include

second person, multipersoned, and “impossible” narration.
Tweedepersoonsverteltekste begin gewoonlik met 'n algemene, generiese “jy”,
waarmee die leser kan identifiseer in die betekenis van “enigeen” of “almal”. So
'n “jy” word egter spoedig in die vertelling meer spesifiek, kry 'n geslag, werk,
agtergrond, staan in verhoudings met ander mense, kry 'n adres. Die leser kan
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dan nie meer met die “jy” identifiseer as ‘'n generiese, algemene persoon nie,
maar besef dat hierdie “jy” ’

” o

n spesifieke persoon is. Selfs wanneer die “jy” 'n
spesifieke referent verkry, dwing die vervreemdende effek van die vorm die leser
om meer persoonlik verantwoordelik te wees en as 't ware deel te word van die
diskoers.

Wisselende vertelpersone is vir Fludernik nie bloot ‘'n postmodernistiese
foefie nie — dit het ’'n besliste effek om die leser te ontsetel — om kategorieé te
ontsetel. In ‘n Ander tongval, wat tematies juis oor verandering gaan, word die
tema deur die wisseling in vertelpersone bevestig. Maar meer nog, in vertellings
oor 'n land waarin mense mekaar uitsluit, waarin “ek” en “jy” so dikwels teenoor
mekaar gestel word, dwing die wisseling tussen “ek-” en “jy-vertellers” die
leser om na te dink oor die onderskeid tussen “ek” en “jy” wat so geredelik as
kategorieé aanvaar word.

Tweedepersoonsfiksie speel volgens Fludernik (1994:455) met die veelvoudige
funksies van die tweedepersoonsvoornaamwoord, naamlik:

“Jy” as aanspreekvorm;

w

“Jy” as generiese vorm (“’n mens”);

“Jy” as selfaanspreekvorm.

Terselfdertyd speel tweedepersoonsvertelling ook met die leser se pogings om 'n
situasie vir die diskoers te konstrueer — om 'n verklaring te kry vir die dispariteite
in die teks:
Second-person fiction (typically) plays with the multifunctionality of the
second-person pronoun (you as address, as generic “one,” or you as self-
address, etc.) and with the reader’s attempt at constructing a situation for
the discourse, at naturalizing the disparities within the texts (Fludernik,
1994:455).
Die spel met die teenstrydighede van die betekenis van die “jy” word gewoonlik
aan die begin van die teks opgemerk wanneer dit vir die leser nog voel asof hy/
sy aangespreek word of wanneer die idee van ’'n algemene “jy” nog kan bestaan.
Later word die teenstrydighede egter opgehef wanneer die “jy” 'n protagonis
word (Richardson, 2004:248-9).

Hierdie voortdurende aanpassings oor wie die “jy” nou eintlik is wat die
leser voortdurend maak, het tot gevolg dat die referent van die “jy” en veral die
vertelsituasie (situation of enunciation) lei tot herinterpretasies en hersienings
van die “jy”, van die die situasie en die persone.

Vervolgens word die sewe “poétiese, liriese dele” wat meestal (maar nie
uitsluitlik nie) gekenmerk word deur die gebruik van die tweedepersoonsvorm,
bespreek. Omdat hierdie gedeeltes nie genommerde hoofstukke of “dele” is
nie (en daar reeds sowel “dele” as “hoofstukke” in 'n Ander tongval voorkom),
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word die titel van elk van die afsonderlike gedeeltes, soos wat daarna in die
inhoudsopgawe verwys word, hier gebruik om na die afsonderlike dele te verwys:

” ” ou

“reén”, “kameelperd”, “maan”, “treurwilg”, “rivier”, “kind”en “vlerk”.

In die heel eerste deel, “reén” (p. 9) begin die eerste sin met die woorde “Dis
asof” en daarmee word die “jy” wat aangespreek word, as 't ware uitgenooi om
'n verbeelspeletjie te speel: “verbeel jou jy word versigtig opgetel deur die reén”.
Die woord “asof” word in die eerste paragraaf sewe keer herhaal en sodoende
word die uitnodiging om jou as aangesprokene in hierdie situasie in te dink,
beklemtoon.

Die kamma-kammaspel van “verbeel jou” word ook bevestig deur die
onsekerheid. Dit is nie alleen “asof” nie, die onsekere omgewing word ook
bevestig met die gebruik van woorde wat op 'n ongespesifiseerde plek (“érens”) of
voorwerp (“iets”) dui. Die uitnodiging om jou, as leser, die aangesprokene in hierdie
stukkie vertelling, in te leef, in te verbeel in 'n ervaring, is daarom nie opvallend
vreemd nie. Die gebruik van die tweede persoon in vertellings val dikwels vreemd
op. Maar in hierdie geval is dit maklik om die “jy” op jouself as leser van toepassing
te maak. Dit is dus ’n uitnodiging aan die leser, deur die leser direk in die tweede
persoon aan te spreek — voor die eerste deel en voor die eerste hoofstuk, om oor
te gee aan die wéreld wat in 'n Ander tongval aangebied word.

Ook in “kameelperd” (147) is die gebruik van die “jy”-vorm nie, benewens
'n aanvanklike onsekerheid by die leser, besonder vreemd nie. Die “jy” kan
steeds, soos by die eerste deel, gelees word in die sin van “verbeel jou jy is op 'n
kameelperd se kop, jy is klein en onbenullig” (147).

Die waarnemings wat gemaak word deur die “jy”, of dan eintlik die sintuiglike
waarnemings wat die “jy” genooi word om vir sigself in te dink, is om deur die 0é
van die kameelperd te sien, om deur die ore van die kameelperd te hoor, om die
gewieg van die kameelperd onder jou te voel. Dit is 'n eenwording van die “jy”
met die kameelperd, maar ook met die grond van jou ouers, die sterre van jou
kinders, die maan en hamerkop wat jou vriend is. Klip en dier en mens word een.
Die “jy” word genooi om sigself in 'n situasie in te dink wat jou eie grense (ook
die begrensing van jou lewe deur die dood) oorstyg — om jou in te dink as deel
van die kosmos:

Vir die man en kameel (sic!) en vir jou is daar geen dood nie omdat alles

deel van mekaar is. Die grond is jou ouers, die sterre jou kinders, die maan

dra elke hart wat geval het. Die hamerkop is jou vriend. Die kameelperd

jou speelse siel (147).
Die “jy” kan hier beskou word as die leser wat met hierdie woorde genooi word
om sigself in ‘'n ander ruimte en op 'n ander manier te ervaar.
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Ook in “maan” (175) word 'n “jy” genooi om saam met die maanlig te beweeg
— die maanlig wat val oor sinkplaat oor gebou oor rivier, wat weerkaats in die
ruis met die maanlig

”u

spore van 'n seekoei en op die dorings van 'n boom. Die “jy
verder” (175) en “sleur met die maanlig saam” (175). Nog later is die jy nie alleen
saam met die maanlig nie — die jy en die maanlig word een:

Jy gly op die sink van die varkhok langs, jy spring van skerf tot skerf, jy

sé vir die doringboom: dé! Kyk hoe lek ek jou dorings vir jou skoon, hoe

versilwer ek jou geurige gom (175-6).
In hierdie deel is die “jy” self maan. Die grens tussen maan en die aangesprokene
word opgehef. Die “jy” word aangemoedig om sigself sodanig in te dink in die
saamreis met die maan dat die jy self die maanlig word en self kan optree — nie
meer net saam ruis of gesleur word nie, maar selfs praat met die doringboom.

Uiteindelik word die “jy” hier nie meer net meegesleur na ’'n baie vae ruimte,
'n landskap met ’n rivier en reén, of ‘'n landskap met wild en klippe nie. Dit word
'n spesifieke landskap, naamlik die landskap van Kroonstad, in 'n ander tyd, toe
“landdros Joseph Orpen” nog die erwe kon uitsit en moes luister na klagtes van
“hoofman Mamogale van Renosterrivier” (176). Hiermee word die “jy” dus betrek
by die spesifieke geografiese ruimte, eerder as by 'n “kamma-kammaland” en by
'n spesifieke historiese gebeurtenis — die stigting van 'n dorp en die implikasies
vir die hoofman van die omgewing. Botsing tussen wit nedersetters en swart
inwoners word hier in 'n baie konkrete situasie beskryf en die “jy” word getuie
daarvan. Sodoende is hier progressie van 'n vae, byna romantiese uitnodiging
om by die natuur, die idilliese maanverligte landskap betrokke te raak tot 'n
betrokkenheid by die politieke situasie, die koloniale verlede. Van 'n kammaland
word die “jy” ingetrek by die konkrete politieke situasie.

In “rivier” (307) is die “jy” kennelik nie die leser wat aangespreek word nie,
maar die rivier.

Die “jy” word geidentifiseer as die gepersonifieérde rivier. Die rivier is skaam,
“verleé om bogronds te wees” (307). Die rivier het 'n “lip”, flanke, werwels,
ensovoorts en word uiteindelik metafoor van die hele land:

Dit was asof jou lyf die opvang geword het van 'n ganse landskap se
starende wanhoop (308).

Dan volg daar egter 'n wending wanneer, vir die eerste keer in die kursiefgedrukte
gedeeltes, 'n eksplisiete eerstepersoonsverteller aan die woord kom sodat ’'n
verhouding tussen die “ek” en die “jy” ontstaan:

Ek kan die aarde nie sonder jou verduur nie en daarom bly ek nie stil nie.

Ek praat met jou. Die “jy” roep noodwendig die “ek”.

“Ek is hier,” sé jy. “Waar is jy?” (308)
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Die “ek” kan nie aan sigself dink sonder die jy nie. Dit is in die aangesprokene wat
die self gestalte kry [wat herinner aan Levinas (0.m. 1969) se idee dat ek in die
gelaat van die ander myself kan herken]. Natuurlik was daar nog die hele tyd, in
al die jy-vertellings, 'n versweé instansie wat die “jy” oproep om deel te word van
die natuur, van die geskiedenis en van ander mense. Wanneer die “ek” hier egter
eksplisiet betrek word, bevestig dit dat die “ek” deur die “jy” gekonstitueer word.
Opnuut, met die gebruik van die eerstepersoonsvertelling hier, word die leser se
aandag gevestig op die verhouding tussen ek en jy:

Hoe praat ek met jou? Jy met jou velwarm bowater en koue ondertone?
Het ek 'n spesiale taal nodig? 'n Nuwe tong? Hoe?

Jy moet jouself deur my verbeel en ek myself deur jou. Maar jy |é soos 'n

sprakelose stemband tussen die oewers (308).
Die feit dat die titel van die boek in hierdie stukkie ge-eggo word, bevestig
die deurslaggewende betekenis van hierdie gedeelte. Die gebruik van die
tweedepersoonsvorm beklemtoon die problematiek van verhoudings tussen
mense. Die moontlikheid om sigself te leer ken en om uiteindelik ook te kan
verander —juis deur die kennis van die ander op te doen, deur te vereenselwig met
die ander — word deur die wisseling tussen ’'n eerste- en tweepersoonsverteller
bevestig.

In die laaste kursiefgedrukte deel, “vierk” (405), word op opvallende wyse
afgewyk van die nou reeds verwagte tweedepersoonsverteller. Die ek-verteller
waarmee die gedeelte begin, is soos die “jy” in die vorige gedeeltes besig om
sigself te verbeel, in te dink, in 'n ander bestaan as 'n menslike. Die “ek” is hier 'n
voél met 'n wye visie oor die hele land. Spoedig word die “ek” egter weer met 'n
“jy” gekonfronteer:

Ek sak laer. My pupille trek saam. Dit is, dit moet wees. Altyd jy — die

swaartekrag van verlange. Om by jou te wees. Van jou. [...] ek hou jou kop

in my hand en druk jou droé lippe teen my bors. My binnekant spoel oor.

Hoe het ek hierna verlang. Hoe gehalveer was ek hiersonder (405).
Die “jy” word deurgaans aangespreek deur die “ek”. Die “ek” neem die versorging
van die “jy” op sigself deur die aangesprokene se wonde te verbind en sy dors te
les. Die grens tussen “ek” en “jy” word uiteindelik sodoende opgehef. Die “ek” en
“jy” se bloed meng:

Ek buig oor jou gesig. Jy maak jou oé oop en ek sien myself vir die eerste

keer. Jy maak jou oé wyer oop, en sien jouself daar, oortuigend geheel

(405).
Die spanning van die verhouding tussen self en ander word hier die op spits
gedryf. Die jy kan alleen geken word deur die self en die self kan alleen gesien
word in die ander.
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Die slotwoorde van n Ander tongval wat hierop volg, is egter 'n herhaling
van die openingswoorde. Maar daar is 'n belangrike verskil: in die slotparagraaf
word die tweedepersoonsvorm nie meer gebruik soos aan die begin nie. Die
eerstepersoonsmeervoudsvorm word nou gebruik:

Dis asof die reén ons ver§igtig optel. Asof die reén ons geruik het. Asof

reén ons kele skoonbeur. Erens sif lig deur. Dit omvat alles (450).
Die gebruik van die eerstepersoonsvorm is moontlik gemaak deur die gebruik
van die tweedepersoonsvorm. Die eerste persoon word gekonstitueer deur
die tweede persoon en uiteindelik lei die herkenning tot die eerstepersoons-
meervoudsvorm. Die moontlike transformasie tot 'n “ons” waarin die radikale
apartheid van 'n “ek” teenoor 'n “jy” opgehef word, word gesuggereer deur die
persoonsvorm waarin vertel word.

5. Slot

n Ander tongval is nie doilies vir die leunstoele in die Paleis vir Kuns nie — ook
nie deel van die paneel vir sosiale relevansie nie. Die uitbuiting van verskillende
vorme, die skuif van die grense van hierdie vorms wys op die krag van woorde,
spesifiek op die krag van die vervreemdende, estetiese woord. Maar dit is 'n
krag wat nie slegs aangewend word met die doel om te bevredig nie — deur die
verandering van die vorm, die eksperimentering met die estetiese woord, word
verandering moontlik gemaak — sosiaal, moreel, persoonlik.
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