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The fact is that anybody  
who has survived his childhood  
has enough information about life  
to last him the rest of his days 
 
Flannery O’ Connor 
 

 

You have to begin to lose your  
memory, if only in bits and pieces,  
to realize that memory is  
what makes our lives. 
 
Luis Buňuel, Memoirs 
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sandloper 

woestyn in die kleine  
waar die bergwind  
jou nooit sal plooi of karteer  
en geen mens of dier  
jou sandwêreld ooit sal spoor nie 
klein metronoom van die ewigheid  
ook jy sal uiteindelik verweer 
want tyd sal op jou uitloop 
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waterskeiding 
vir Dirk Visser, geoloog 
 
douvoordag se mis en newels  
vind neerslag tussen gras en klip   
sypel drupsgewys deur veen en sloep   
wat ’n straaltjie berg-af tregter -   
eenkant toe gariep, seekant toe uthukela 
deur valleie en oor millennia verder  
word die holkrans-sandsteen van hierdie wêreld  
deur stroom en versnelling losgerol 
en na sandbanke vér hiervandaan gespoel 
daar waar die suidwester asem skep 
voordat hy weer terugwaai land toe  
om sy vrag ongemerk oor duine  
neer te sif en die spoor  
van die strandloper te versteen 
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karoo  

oral tekens van die oertuin 
in handbyl, been en visfossiel 
diep groen kuile waar meerminne   
hul geheime aan die khoi fluister   
het lankal reeds tot klip versteen   
nou slegs eindelose lugspieëls 
waar die stilte van eeue  
en gapende kraaie  
luister hoe ’n dwarrelwind  
skuins oor die paradysvloer dans   
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vlieënde mier 

maande (selfs jare) gaan verby 
waarin jy stil verborge 
in die doolgange van die ondergrond 
geduldig op die tyding wag 
van koel deurdringende reënwater 
wat oor lae klip en grond deursyfer 
om die bros stikkende stof te knie 
en tot aarde te vermolm 
 
tot op dié teken sekuur 
sodat jy uiteindelik boontoe 
na die lig kan opmars 
om jou vlerke wat die prisma dra 
kortstondig oop te sprei 
en vir oomblikke vry te kan vlieg 
voordat jy halfmas en geknak 
tussen vooruit en reënveër vergaan 
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laokoön van die bosveld 

piet moshidi vertel van sy ryk oom  
vér in die noorde by tshifulanani  
en die geveg met ’n luislang in die veld  
hoe die ondier met uitgestrekte lyf,  
byna ootmoedig, hom stowwerig-blink  
aan sy lot geoffer het 
’n slee met twee osse is van die huis laat kom 
die kinders grillerig opgewonde oor ‘groot slang’  
oor wie hulle dikwels droom, veilig en warm  
teen ’n ma se bors    
 
stukkie vir stukkie is die twee-en-twintig voet 
aan ywerige sangomas van oral oor verkoop  
’n buitekombuis by die hoofhuis aangebou  
en ’n deposito neergesit op smit se bakkie  
 
moshidi vertel dat die nagkar nou by sy huis verbyry  
van die hoë heining om bok en hoender uit te hou  
en van die blink skubberige beursie  
in sy oom se binnesak 
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woestynvos 

You become responsible, forever, for what you have tamed 
Antoine de Saint-Exupéry: The little prince 
 
jy is skugter en doodversigtig 
draai al vir dae by die kosbak 
om net weer die lug te snuif  
en jou dors by die water te les  
in dit wat die bekende is 
maar jy vermoed en gou ook  
dat hierdie lafenis slegs as surrogaat 
jou honger tydelik in stand kan hou 
want jou spore begin al hoe nader 
aan die huis lê   jy kring  
al hoe nouer na die geborgenheid van die opsiener  
wat die diere van die veld onderdak 
 
snags rig jy jou lêplek só in 
asof jy reeds teen die bekende warmte 
van die opsiener inlê  
om net weer vroegoggend  
skuins teen die koue uit te draf  
weg van die droom se koestering 
want wie sê dat die kosbakke  
nie die verraderlike teiken  
van die trofeejagter dra nie  
of dat die melk en heuning 
nie die loodswaar tyding  
van arseen verraai nie 
wat van die vangstrik  
wat vroeg reeds ’n poot  
venynig uit sy sok geruk het  
om van jou ’n pynlik fyn driepootkyker  
van die lief en leed  
in en om jou te kon maak 
 
deur jou mankstap rig jy wel die hand 
van die opsiener om die rou  
teen wind en weer af te wend en toe te hou 
jy peusel selfs deesdae sku  
aan die kluifies wat met sorg uitgesit word 
omdat jy weet jy moet aansterk  
uit jou verblyf in die wildernis 
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jy hou elke beweging fyn dop  
jy slaap wakker en wag op die kiewiet  
wat net-net betyds mag roep 
 
maar in die huis van die opsiener  
is daar geen trofeekamer  
geen karos oor die bed of tasbare buit  
om oorwinnings te gedenk 
sy hou jou slegs met ’n oop hand vas 
ken jou natuur en weet dat jy op ’n dag 
as fennek van ouds trots verby die watergat 
sal uitdraf en mak by die oop deur sal kom lê 
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laatherfs 

blare roes aan struik en boom  
en patroon die grasperk  
soos deurleefde kelims uit beyşehir 
vir oulaas kriek ’n insek  
om die winterstilte aan te kondig   
miere het reeds na binne gekeer  
om wagtend en klewerig  
in dolende gange   
aan mekaar vas te tou 
voëlneste waar kleintjies  
krop gesoek en vlerk gesprei het  
is leeg en uitgerafel 
die oggendlug het dun geword   
en my kat sit knieserig en stram  
met toe oë en bid  
vir die eerste skeutjie son   
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sonnestilstand:  
22 Junie 2009 
 
vanoggend is die mossies  
vroeg uit die vere, 
want dié dag hou groot belofte in 
 
die son loop uit sy warmte die winter in,  
om teen die einde van sy spoor te buffer  
wagtend op die langste nag  
van bruin stiltes en houtluise  
wat in muf en swartryp dwaal  
daar waar hy die pas markeer  
om weer suid koers in te slaan    
en die sakwurm uit sy kokon    
te fluister   hadedas wat sy terugkeer 
in ’n slaapnewel krys en plantsap  
wat oral suid groen begin gis  
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tuinfragment 
 
weet jy van die kiewiete wat snags  
in die tuin kom wei  
van die duisendpoot wat ’n duisend maal 
oor gruis en spriet die somernag ingly  
altyd op soek na die einde van sy reis  
 
later die nag lê hy blinkrond  
soos ’n jasknoop tussen klip  
en blaar ingewig  
totdat die oggendson sy pantser ooprol  
om van nuuts af aan loslittig  
en voel-voel sy reis te karteer 
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Agapanthus africanus 
bloulelie, krismislelie, keiserskroon 
kandelaarblom, kroon-blom, Nyl-lelie,  
 
 
verknotte eelterige risoom  
maar volgende seisoen  
sal ’n groen romp  
oor jou koel wortels sambreel 
en jou staanplek in my tuin  
gevestig wees 
in oktober sal jou verleidelike  
regop steel soos ’n kordaat bakkop  
na die son toe uitreik 
skutblare wat jou kroon toevou 
met die stuwing van jou groei  
oor die grasperk wegwaai  
om wit en blou rosette  
soos vuurwerk in die akkers  
te laat oopbars  
 
’n uitbundige tuinparty  
om jou blomtyd te vier 
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verkenning 
 
ek wil elke duim grond van my tuin leer ken 
weet waar om snywurms vir janfrederik uit te haal 
waar akkedisse in ’n lilliput-wêreld  
soos krokodille langs die maalklip lê 
weet waar sandlelies op hul gelukkigste is 
waar my hond haar afdraai-paadjies maak 
om die kat voor te lê 
die roete van swart miertjies   
na die suikerpot in die spens 
weet waar die waterfiskaal in die heining wegkruip  
 
wonder oor die kinders wat hier gespeel het 
wanneer ek nóg ’n albaster  
blink uit ’n modderkluit vryf   
die wit en blou stukkies porselein  
en die honde-graffie by die pomeloboom   
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ek sal vir jou ‘n tuin maak 
 
ek sal vir jou ’n tuin maak  
agter die hoë muur en klimop  
waar seisoen op seisoen  
hierdie klein paradys  
sal laat uitbloei en afsterf  
waar die son die donker sal opjaag 
en die najaar sy restant 
aan die aarde offer 
 
ek sal vir jou ’n tuin maak 
waar die soelheid van rank en groen  
die geur van roos en katjiepiering  
tot balsem sal versny 
om as ’n seënwens  
oor jou moeë liggaam  
uitgespreek te word 
 
ek sal vir jou ’n tuin maak  
waar jy tussen blom en blaar  
vry van skuldlas  
jou verborge sin kan vind  
jouself sonder rig of reël  
van nuuts af mag eien  
en jou die vryheid toelaat 
om die embargo  
oor jouself op te sê 
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vlug  
 
blink en geil soos buit lê jou kropgruis  
uitgedroog oor die teer gepêrel 
’n skatkis voor my voete 
jou uitgetrapte lyf fyn soos filigraan  
en ’n vlerk uitgewaaier  
asof jy tuishoort in ’n opera-losie  
het jy kom wei of vlerksleep?    
maar jou geringde poot vertel  
van skommelende mandjies 
moontlik op pad na die olyfboorde  
van prince albert waar jy losgelaat is  
om met jou oerkompas noord noord-oos  
koers in te slaan op windstrome  
jou enigste metgesel om in rekordtyd  
die klik van ’n stophorlosie 
’n duisend kilometer verder te haal  
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nuusleser 
vir suzaan steyn 
 

slegs ’n kortbegrip van die dag se nuus 
wat jy oor die land aan alleman souffleer 
sodat hy hom kan rig en selfs kan saampraat 
korrek waarsku jy ook die sensitiewe kyker: 
dat ’n kindertuin in gaza getref is 
die lyk van ’n bekende vrou langs die N1 gevind is 
(die polisie wil haar man ondervra) 
daar nog ’n plaasmoord was (’n tv word vermis) 
motorverkope gedaal het 
en ’n stormsterkwind aan die kaap waai 
 
só het die voorsêer die wêreld  
tot eufemisme gedistilleer 
 
maar wanneer jy van jou werkplek wegry 
ruik jy ook die gom van sipresse  
in die kindertuin, dink jy ook aan die stories  
wat die oggend voorgelees is  
of die kookmelk vir die kinders 
met kaneel en heuning gegeur was 
wonder jy ook wie die vrou  
met die belt om haar nek langs die pad was 
waarom drie mense vir ’n tv doodgekap is 
of lui jou selfoon dalk en swenk jy weg 
vir koffie iewers om van die dag te vergeet 
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pandemie 
met apologie aan NP van Wyk Louw 
 
 
’n vlugkelner het hom die eerste gewaar  
in die letsel wat hy nagelaat het  
’n  nat skeerwond aan die fyn gelaat  
wat binne maande soos kruipende ligeen  
plek-plek oor sy rug en bors uitgeslaan het  
 
met swoel driftigheid het hy koggelend  
in voetpaadjies en in donker strate  
op die punt van die mes gedans  
totdat sy smet uit die hopies grond 
in die grasveld deurgesyfer het   
  
by die koel seekoegate het sy neerslag  
in haar lyf haar swetend en uitasem gelaat  
haar laat drentel tot byna in die grou skemering  
voordat sy water kon skep om hierdie lafenis  
met berekende balans tot by haar huis kon dra  
 
maar sy het geweet dat die kind  
wat soos ’n botsel in haar uitswel  
ook die kloppende dood van sy vonnis  
in hom dra wat saam met ’n naweekpas  
van die myne oor sy ma se lyf kom lê het 
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vrou   
women live in a world apart – Joseph Conrad 
 
ek eien jou in die beelde wat daagliks  
oor hierdie aarde flits  ek leef jou pyn  
en verlies waar jy soos ’n piëta die bloed  
uit die hare van jou soldaat-kind streel  
en die gate in sy bors vergeefs  
met jou beleë hande probeer toeprop 
ek weet hoedat jou lyf daagliks  
aan die dom magsdrif  
van ’n onbekende in kamaste uitgelewer word  
hoe die gruis en dubbeltjies 
patrone in jou rug inkerf  
totdat hy hom uitgestort het  
en jy bloederig en seer  
jouself afstof  en weer bymekaar-maak  
ou bekende trane vir ’n oomblik uit jou oë vee  
om weer die skoffel te vat  
jou verleentheid uit die grond uit te kap  
en mielies op die maalklip tot poeier vysel   
 
maar ek weet ook van ’n ander wêreld: 
die gemoedelikheid van huis en kennis  
tussen vrou en vrou so bekend soos jou lewe self  
die waardigheid van swiepende sisrokke 
en die langbeen onder bome sit  
met ’n sloop gekruissteek  
om jou drome mee op te vang  
rakke met blinkgeskuurde panne en borde 
en die gelag om ’n kers oor ou geskiedenis  
waar elke vrou weet dat sy leef  
in die ritme van lewe en dood  
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teraardebestelling  
 
vandag gee ek jou aan die aarde terug  
ek gooi jou toe onder die kwarts  
en klonterige geel turf van hierdie geweste  
hier waar sonbesies in die sipresse gil 
en ek met my gebolde sakdoek en hofskoene  
al hoe dieper in die nat kweek insak 
jou kant van die familie begrawe ’n broer, ’n seun 
en soos enige vrou is jou ma verslae  
om ’n kind voor haar eie dood af te gee 
my kant ’n man, ’n pa en ’n swaer 
 
die begrafnisbrief  praat van jou as gesinsman  
eggenoot en ’n pilaar in die gemeenskap  
maar net ek ken die agterkant van jou hand  
jou lomp gewig en berekende stilswye  
wat tot diep in die nag  
uiteindelik in sissende monoloë kon ontaard  
die nagte se wag vir jou  
om van die negentiende putjie huis toe te kom 
en jy suurgedrink by my kom inkruip   
 
maar na die koek en tee die familie en vriende 
sal ek huis toe gaan en ’n warm bad gaan tap 
die bed met lakens uit die trousseau-kis oortrek  
en die klerekas met jou reuk daarin op knip sit  
my vermoeide liggaam vir ’n wyle spieël  
voor ek dwars oor die bed sal gaan lê  
om in die blompatrone van die loodplafon  
jou jong sagte oë van toentertyd te onthou   
terloops: ek gaan ook die wildsplaas verkoop -  
die jagseisoen is nou verby    
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besetting 
 
jou oë volg my gelate  
deur koerante en televisie   
van die soedan tot in dobsonville 
of uit bagdad waar jy vergeefs jou verdriet  
op die lyk van jou seun uitslaan  
asof jy ’n kelim oor ’n houtbalkon lug   
 
óf waar jy aan die buitewyke van teheran 
ná haar ooms en broers eenkant  
stof uit hulle hande klap  
die mooiste van jou dogters  
argeologies versigtig en gewyd 
onder die klipstapel uitgrawe  
’n baken van verdagmaking 
 
óf waar jy in auschwitz kaal toustaan  
om die lang rit uit jou oumens-lyf te stort 
jou bril reeds op die hoop skilpadrame 
dié een waarmee jy so fyn gesmok  
en petit point vir ’n leunstoel gemaak het 
 
óf daar waar jy teen die muur van jou huis  
in soshanguve sit waar jy jou kleinkind 
gister nog met potlode en tas  
skool sien speel het 
haar skaam weggesny en duur  
verkoop vir grusame moed   
 
óf waar jy in jou godverlate huis 
in waterkloof  nog ’n chardonnay inskink   
om so die pyn in jou ribbes en borste  
te verdoof, wég van sy vroegoggend-drif  
wat verwoed oor jou weerstand gebreek het 
 
oral word jy voorgelê, soos ’n bok platgetrek 
daagliks met ’n slap riem gevang - 
vir ego of trofee gebuit  
wat jy om jou lewe verdra  
al word jy aan die oog van die wêreld uitgelewer  
wat jou magteloosheid na die uithoeke reuter 
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oujongnooi 
 
klokslag agtuur elke oggend 
girts haar messie deur die hart 
van ’n appel om twee ewe-helftes 
te offer in haar bord  
 
doelgerig maar onnadenkend 
word die skil in fyn repies versny 
asof dit ’n gedagte sou uitspreek 
 
sy staar na die ontblote vrugbegin 
na die blink donker saad 
wat ingeryg aan die klokhuis hang 
reg om nog ’n seisoen in te bot 
en sy wonder oor nog ’n dag 
terwyl sy die vrug in  
eetbare wiggies indwing 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

21 
 

 
 
 



 

butcher boys 
na ’n beeldhouwerk deur Jane Alexander 
                       
ons sit maar hier en kyk en wag 
en kyk na die niet  
en wag ons kans af  
om ongemerk in jou kop in te glip  
waar ingehoue angs  
teen sponsige been en nate vasslaan  
 
ons roedes is plat gestryk en opgebind  
ons monde gesnoer  
maar ons oë volg jou waar jy ookal gaan  
want dit is vrees wat keer op keer 
toegewyd en daadlustig   
jou gedagtes gaan onteer   
 
dáár vind die eintlike slagting plaas 
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leeftyd 
 
met elke dood sterf   
’n klein geskiedenis 
ten goede of ten kwade 
soos die skim van ’n watermerk  
in die saad van jou stamboek gevorm 
elke lewe dra mites en vergissings 
soos ’n bloudruk in herinnering getatoeëer 
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paspop 
 
volgens kaart en transport lê jou bloedlyn  
diep gespoor oor berg en rant  
beleë soos óú stories uit die voorhuis. 
 
maar soos dié voor jou en dié se voorgangers 
is jy vroeg reeds só belyn om nommerpas en ingewy 
jou opdrag lydsaam aan die nasaat oor te dra. 
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salon  
 
uitgelê soos die anatomieles  
van ene dokter tulp   
word haar jarige lyf  
met eliksers en pommades  
teen die strooptog van tyd  
tot soepelheid gemarineer  
 
met ingedampte klanke  
uit tropiese woude   
en die geur van jenewerbessie  
word pesige stramheid  
stylvol ontknobbel  
terwyl die vaal modderkors  
oor haar gesig eendag se dood  
tot masker laat verstar 
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die reis 
 
deur die struikelgewas van konvensies heen 
het jy lank en moeisaam gebeur 
tot op hierdie helder oomblik 
as sy voor jou kom staan 
en jou naamlose verlange benoem  
jy jouself in haar kaats 
en die oermatrys haar lê kry  
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ou queen  
 
hand omhoog  
wag hy sidderend  
op die noot waarop Callas  
haar Casta Diva inlei  
voordat hy my nader wink  
vir ’n oudiënsie 
 
teatraal gedrapeer in sy gemakstoel 
met armband (vir rumatiek)  
en ’n klonterige pinkiering  
sit hy binne-in sy uitgesakte lyf 
en borduur oor dit wat was: 
 
’n beeld van ’n man  
met die hygende jagsheid van sy jeug  
van ekstase verliese en hoop  
wat algaande met sy  
willose geslag vervaag het 
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bibliotekaresse 
 
tussen die boeke wat jy nougeset  
volgens dewey klassifiseer  
om nog meer plek en rakleeftyd  
vir idees en kennis in te ruim  
wonder ek dikwels oor jou lewe  
buite die raam van trefwoorde 
 
sien jy nog die koddigheid raak 
van die hoep-hoep wat kloppend 
met sy snawel in ’n grasperk prospekteer  
of het hy vir jou in sy swaar familienaam  
phoeniculidae verval 
onthou jy die doilie met krale wat anna 
van bloedfontein vir jou gebring het  
of sien jy die geskenk as fraai  
maar antropologies en ndebele   
 
lees jy die oë van jou kollega  
by die lessenaar langs joune 
weet jy van die vyfuur-oggendtou 
by die taxi-staanplek of die rit 
van temba na marabastad  
die sweet en asem van mense  
wat vroegdag in jou klere intrek 
of  dink jy aan sleutelterme soos  
‘die-groter-metropolitaanse-gebied,’ 
‘die-vrou-as-enkel-ouer’  
of eerder aan die spesiale aanbod  
’n  korting van minus twintig persent  
op cacharel om sin aan jou etensuur te gee   
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die ewige kind, 1916 
na ’n skildery deur Irma Stern getiteld ‘die ewige kind’,  
 
kapokwit soos aartappels  
blus granaat en bom mens en dier; 
smetterig en doodsverwond  
het die wêreld oorgekook  
met skuim afgevrot; 
sonder klik of  kode  
met diep gebarste spieëls  
lê heliograwe oor bos en rant;  
geheimsinnig soos ’n maskerbal  
snuffel gas by vensters en deure in 
om man en vrou vir oulaas  
na hul asems te laat snak. 
 
maar skilder, hier het ek vir jou  
met my bossie blomme kom sit  
wat uitbundig langs verrotte uniforms bloei 
ek bring kleur na jou palet  
tussen al die roes en brand  
van dowwe yster en grofgeskut  
 
onthou die aarde is ruim gevoed  
met die ryk wit murg en been  
van jong soepel lywe  
wat nou in oordaad lê en ontbind 
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die blinde astronoom IV 
na ’n kunswerk deur Berco Wilsenach 
 
formules tot in oneindigheid bereken  
en op sy sterrekaart uitgestippel 
vir eendag se reisiger na dié hemelstraat  
tog wonder hy of ’n son  
wel oor daardie wêreld skyn  
of naaldekokers ook  
só oor die water flierts  
in paring met hul skaduwee  
en adamsvye ook só oopbars  
na die eerste reën om hul taai stroop  
oor die boordgrond te kalligrafeer 
 
voel-voel prewel die toeskouer  
se hande oor die knoppies braille 
terwyl hy die niet instaar 
en in sy geestesoog die suiderkruis onthou 
die nag by cuito cuanavale  
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biografie 
vir maj. NV Basson 
 
hy vee met sy hand oor die titelblad  
kyk na die datum en handtekening 
en onthou die koel stilte van sy huis  
die dag toe hy vir die pakkie geteken het  
die reuk van rooi seëllak en tou   
en hoe versigtig hy die bruinpapier  
van hierdie kleinood afgeskilfer het 
 
hoor en sien kon vergaan  
hy was terug in die duine van noord-afrika  
waar hy vrag met dakotas gaan afgooi het  
hy lees weer hoe die ou berber  
hom gevind en sy wonde  
met neut en palmolie gebalsem het  
die bly vir eers by die wrak     
en hoe gou brommers bloed  
in die woestyn ruik 
sy medevlieënier vooroor gebuig  
met die stuurstang deur sy bors  
die seilbed wat die ou man op die rug  
van ’n kameel prakseer het  
om die bonkige gang te stuit  
die skuilings langs die rante  
waar hy bedags  
onder dou-deurdrenkte lap kon lê  
om snags weer met die sterre verder  
na die wadi te reis  al verder weg  
van duitse linies en ’n knallende son 
 
hy sit terug en onthou die mooi jong man uit londen  
wat hom as kleinseun van die ou berber kom voorstel het  
hy het die booker-kortlys gehaal   
maar wou self kom kyk  
of sy oupa se stories  
oor die man wat uit die lug geval het  
feit of fiksie was 
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sterrewag 
opgedra aan my broer Pierre 
 
my broer is moeg en lendelam met tange  
uit my ma die lewe ingetrek  
stuipend in sy asem ingeklap 
skeel en horrelvoetig is hy  
as ‘ou sterrewag’ getart  
met ’n fletsende kyk  
flikkerend soos wasdeurdrenkte kerspit   
 
met oog en spier sonder koördinaat  
geen sinnigheid aan raket of bal  
is sy portuur telkens geskaakmat  
in debat en algebra vlymskerp uitoorlê 
en die breukdeel van ’n somtotaal   
lank voor konsensus skamerig aangekondig; 
  
oorlewing het kopwerk geverg 
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1958 
 
huis waar die dae lank en loom was  
seisoene ons tuin en boord gerig  
soms ontwrig het, waar koppigheid  
die familie onheilspellend kon plooi en klein  
oorloggies met hoflike verset uitgespeel is 
 
elke klip en blaar vertroostend bekend  
waar ’n ander wêreld in die kleine  
tussen dolomiet en varings  
aangelê is: ’n garage,  
hotel en huis waar sondag se sardienblikkie 
maandagmiddag as swembad ingewy is 
bakpoeierblikke as petrolpompe 
om ’n vloot dinky toys te bedien  
tragedie in die papierpop-gesin  
as nanna met ’n skêr afgemaai word 
die verraad en afsku om by ma te klik 
en die opmaak met ’n sigaret  
uit elias se kamer gesteel 
 
hoe dié klein wêreld hare en baard gekry het 
met meisies in uitwaai-hoepelrokke aan’t kuier  
gretig om sosiaal en lyflik te debuteer  
en seuns met ’n snuf in die neus 
wat ma troosteloos agterlaat  
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miena 
 
met ’n ou bybel van die sendeling merensky  
en ’n adres vir garage-kerk op donderdagmiddae  
word vir ses-en-veertig jaar  
ons tweede ma  
haar geblouselde lakens ons slagveld   
waar lanings katoen met rietswaarde 
kleilat en ’n erewoord verdedig is 
haar kleintydstories van die plaas - 
vir ’n tiekie per dag vir skoffel 
in haar oom se groentetuin 
hoe dié bottel kleingeld uiteindelik 
vir die singer by levy-en-seuns betaal het  
en die aandklasse by mevrou gunther   
oor knoopsgate en platnate  
die aandklokreël 
en die moeilikheid met konstabel nel 
oor haar dompas wat diep onder sis vergete was  
en ma wat haar vroegoggend met melkgeld 
moes gaan loskoop   
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oord 
 
uiteindelik 
net twee stoele miskien ’n tafeltjie 
hier en daar ’n ornament  
wat wie nou weer aangedra het 
iets uit die ou huis teen die muur  
en vir die eerste keer ’n enkelbed 
eenkant in raampies saamgedrom  
foto’s van die vrugbare nasaat  
 
ongemerk met stropende reëlmaat  
tik die laaste dae só verby:  
ontbyt met pille en litte losmaak  
op maat van die FAK 
sosiaal verkeer met tee om elf 
die posmandjie en apteek  
net voor die middaguur  
verversings of ’n potjie brug volg  
op die ewige bid-uur om vier   
’n stiltetyd vir net na sewe 
soos vir ’n kosganger van ouds 
maar huis toe gaan by hierdie oord 
bly slegs ’n lang en langer wag  
  
en tog, sonder begrip of greep  
bly daar wel iets êrens oor  
van ’n lewe waarin ruim geleef is 
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leiboom  
             pa 
 
 
ek is, maar is ook nie dood nie  
ek is nog altyd by jou: 
 
waar jy blaai en lees deur geliefde boeke  
wat ek vir jou nagelaat het,  
my kantaantekeninge in potlood  
nog altyd duidelik en skepties  
soms selfs in akkoord met die skrywer 
 
voel hoe my hande in die grein  
van die houtwerk lê  
wat ek vir jou gemaak het:  
in die skaakstel met sy kastele 
en bord waarop ons menige  
biskop en ridder laat sneuwel het 
 
ek reis nog altyd saam met jou  
na satara of  ’n ander deel  
van die wildtuin waar ek steeds  
die veld en bome vir jou oopvou  
in die sekelbos en maroela   
die vleiloerie en troupant  
 
jy het nog al my dagboeke  
waarin tyd en plek die doen en late  
van my wêreld gerig   
en ek die een en ander opgeteken het:  
die generaal se verjaarsdag op 3 april,  
eugène marais se dood 
 
my mansjetknopies lê nog altyd 
in jou kas, my skeermes en kam  
hou jy net vir die hou,  
soos die muntseëls van die vlieënier, 
die vlootsoldaat en mynskag  
wat nooit na die Noorde gepos is nie  
 
ek is nog altyd by jou:  
soos wat ek jou geleer het  
om ’n veter te strik,  
só sal jy my steeds na-aap,  
die tuinslang só oprol,  
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en só die roosbome net  
bokant die ogies snoei,  
 
want ook my aard  
het ek aan jou nagelaat. 
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palimpses 
 
stootskrapers staan reg om die huis en tuin  
voor twaalf plat te stoot  
vyftig jaar in ’n oggend weggekarwei 
die sloper een kant doodtevrede  
met sy twee kiste bier  
 
hier en daar nog enkele stropers  
wat vir oulaas aan die karkas kom pik  
nou in lotte gedissekteer: 
die leidak waaroor stormreën dikwels  
in vlae neergedonder het  
die haelskade van ‘62 lank reeds vergete 
geute op die grasperk uitgestrek   
maar ek hoor die reënwater vertroostend  
by my venster verby stotter   
donker gekwaste binnedeure 
soos domino’s teen die huis gepak  
waarin getulbande mans aand vir aand  
geskuil het om die genghis khans 
en marco polo’s van my kleintyd  
voor te lê en teen ligte uit te verslaan 
ou skerpkantige kamerligte  
wat die tyd van art deco 
stylvol aan- en afgeskakel het  
en ’n wildvreemde vrou wat haar vonds 
gretig maar besitlik aan iemand sms 
 
kom kyk hoe bie die mense  
op ’n man se droom  
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hoe skryf jy oor jou ma 
 
hier waar sy onder doodstooisel 
van foeliekombers en geveinsde medelye  
ingepak en opgebind 
geen sê het meer oor hoe en wat nie: 
 
haar lewe is uit haar hande 
 
hoe skryf jy oor jou ma 
oor haar wêreld binne wêrelde 
sy wat my kleintydverdriet  
tot niet kon raakvat  
en haar grootmens-verliese waardig  
met betaamlike stiltes kon dra 
nou oomblikke weg van verstarring: 
 
’n boedel wat sy oorgegee het 
 
hoe skryf jy oor jou ma 
draer van die mensdom  
vroeër blakend jonk en geil van jeug  
uitdagend selfs oor die lewe 
wat nou stil gekis op die vér pad wag: 
 
hoe skryf jy oor jou ma 
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inventaris 
 
vandag pak ek klere, hoede,  
dasse en ander fyngoed: 
die etiket in die bolero se kraag verraai  
’n uitstappie (heel moontlik per trein)  
na Johannesburg lank voor pa nog  
gedroom het van sy eie kar   
in negentien sewe of agt en dertig,  
net voor julle troue miskien, 
met pels en nerts hoogmode  
en feitlik al die pelseniers op ’n streep  
naby kruisstraat ingeryg  
gretig om die dampkring van armoede  
en swaarkry stylvol te klee  
 
was dit ook dieselfde dag  
toe die straat-fotograaf ewe opdringerig  
julle op die sypad in bonnie en clyde  
ingekiek het: pa in sy herring-bone  
driestukpak met trilby-hoed  
en ma in hierdie sagte hermelynpels  
wat nou na sestig jaar plek-plek  
bles geword het van al die oppas  
en vir beste hou met sunlight-seep  
wat jaarliks opgerasper  
in ’n sakkie binne aan die hanger  
teen mot en roes moes hang  
 
ek het ook vanoggend al ma  
se handsakke deurgegaan 
op kollektegeld, ou buskaartjies  
en xxx-pepermente afgekom 
die skop lank reeds verslaan  
’n kantsakdoek in ’n binne-flap  
met ’n vae sweem van parfuum  
en ma so duidelik hier by my  
of het ek my verbeel 
 
vandag lê ek julle lewens 
en al die ou bekendheid af  
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aphrodite 
(vir WL) 
 
sy kom een keer hoogstens twee maal 
in ’n leeftyd verby 
(mits sy haar draai kan kry) 
om dié wat haar eien 
in haar liefde te omvou  
maar vir hulle wat die skyn voorhou 
en dié wat haar soos eie besit aanvat 
staan sy speels opsy 
 
vir die ander wat hul durf  
lank reeds verloor het 
en haar selfs nie meer herken nie  
wat wêrelde bereis en grense versit 
in die hoop dat hulle 
haar êrens agtergelaat het  
vir hulle bly sy die ewige reisgenoot 
wat haarself op ’n dag 
langs die pad sal ontbloot 
om hulle soos voyeurs 
vir oulaas toe te laat  
om verlangend oor haar heen te gaan 
voordat sy met tyd  
saam agter die newels in verdwyn 
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aftelrympie 
 
eendag wanneer jy oud is 
en die drif van jou huweliksbed 
finaal gaan lê het  
jou opdrag afgelos is 
wanneer kankers  
jou lyf met felheid teister 
en die nate oor jou kopbeen 
soos ou voetpaadjies  
van vergete reise  
in jou slape doodloop 
wanneer nóg ’n kleinkind ’n maaltyd 
kotsend oor jou skouer uitwerk 
en jou hande onbehendig 
met ’n doek geword het 
jou borste futlose passasiers 
en jou lewensaar vir altyd ’n droë loop,  
sal ek jou steeds met oorgawe ontvang  
soos die eerste bos blomme van ’n jong vryer  
sal jy steeds jou beleë liggaam  
oor my uitspoel,  
want dan is jou skuld uiteindelik betaal  
en kan ek en jy teen die uurglas in  
’n dertig jaar inhaal 
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Inleiding  
 
’n Tweede kortverhaalbundel deur die skrywer Rachelle Greeff getiteld Onwaarskynlike engele 

is in 1993, kort op die hakke van haar debuutbundel Die rugkant van die bruid, gepubliseer. ’n 

Jaar later tree sy op as die samesteller van ’n bundel erotiese kortverhale deur vroueskrywers 

getiteld Lyfspel: erotiese verhale deur vroue, en in 1997 verskyn haar eerste roman Al die 

windrigtings van my wêreld. Vir die doel van hierdie verhandeling word slegs geselekteerde 

kortverhale uit bogenoemde gekose twee bundels, met hulle gelade titels, vir bespreking 

uitgesonder.  

Die titels van hierdie twee bundels is sterk suggestief en dui op spanning, selfs moontlike 

verwerping van die vrou deur ’n ander party (die man as vennoot, huweliksmaat, aggressor). 

Hierdie titels sinspeel ook op ’n sekere soeke na identiteit,  op  weerloosheid, maar ook op ’n 

weerbaarheid van die vrou ten opsigte van emosionele, konvensionele, fisieke/seksuele, 

sielkundige en dikwels geweldadige blootstelling waaraan sy in komplekse verhouding-situasies 

blootgestel  word.  

Die primêre navorsingsvraag in hierdie verhandeling is om van die wyses te ondersoek waarop 

die skrywer die vrou as karakter/figuur in geselekteerde kortverhale uitbeeld.  Daarbenewens 

word ook gekyk  na die verskillende wyses waarop die vrou voorgestel word en hoe van hierdie 

fases in die vrou se leefwêreld  in die geselekteerde verhale neerslag vind . Daar word ook 

aandag gegee aan  die verskillende rolle wat sy in haar leeftyd vertolk. Ten slotte word die 

moontlike rol wat stereotipering van die vrou in hierdie kortverhale speel, ondersoek.   

Heelwat kortverhale deur vroueskrywers in die negentigerjare toon ’n groter bewussyn oor die 

vrou en oor geslagspolitieke aspekte in ’n tyd van radikale verandering in ons land. Human 

(2006:304) lê in sy navorsing oor Greeff se oeuvre hoofsaaklik klem op die vrouekarakters (soos 

in Die rugkant van die bruid en haar ander kortverhaalbundels), se uitgelewerde bestaan ‘in ’n 

mangedomineerde samelewing’. In hierdie manswêreld word die vrouekarakters deur Human 

soos rekwisiete toegelig, alhoewel hy later (2006:310) ook op die groei in die karakters in Merke 

van die nag wys. In teenstelling met Human, word daar in hierdie verhandeling op ’n intrinsieke 

wyse na die spesifieke rolle wat hierdie vrouekarakters uitleef, gekyk, asook na hul emosionele 

en psigiese ‘verinnerliking’ en ontwikkeling wat in die ontplooiing van die verhale plaasvind.   
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In hoofstuk een word aspekte van die konvensionele man-vrou verhouding bespreek asook die 

lyflikheid van die vrou. Daar word gekyk na stereotipering, feminisme, karakterisering en 

revisionisme binne die literêre diskoers, maar ook na die beïnvloeding en kondisionering van die 

vrou binne die konvensionele sosiale raamwerk waar sy dikwels uitgelewer word as slagoffer 

van omstandighede. 

Hoofstuk twee konsentreer onder meer op die melancholie van verlies binne verhoudingsverband 

soos die letsels en stilte van kinderloosheid, die rou oor ’n kind wat eintlik nooit sterf nie, die 

vrou as vernietiger van lewe asook die lewe en emosionele wêreld van ’n jong dogter wat deur 

bloedskande geskaad word. 
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Hoofstuk 1 Die rugkant van die bruid: Wie is die vrou wat vertel, en binne watter tematiese 
raamwerk vind die vertelling plaas? 
 
We only safely assert that the knowledge  
men acquire of women, even as they have 
been and are, without reference to what  
they might be, is wretchedly imperfect and 
superficial and will always be so until  
women themselves have told all they have 
to tell.  
                                                                     John Stuart Mill, The Subjection of Women, 1869 
 
 
...to suppose that women simply choose their lives independent of the way women’s lives are 
represented in culture is naïve. 
                                                           Ben Agger, Cultural studies as critical theory, 1992:124. 
 
 
 
 
1.1  Die konvensionele man-vrou verhouding 
 
Tot en met ’n paar dekades gelede, het die dogter/meisie/vrou gewoonlik in die beskerming van 

’n gesinstruktuur ontwikkel en grootgeword totdat sy, wanneer die tyd ‘ryp’ was, aan die ‘sorg’ 

van ’n goedgekeurde of aanvaarde huweliksmaat toevertrou is.  Binne hierdie konvensionele  

patriargale raamwerk het sy haar rol en deugsame verpligtinge as vrou op sosiale, maatskaplike 

en huishoudelike terrein nagekom. Verskuilde geweld en misdrywe teenoor die vrou -  dieselfde 

emosionele, sielkundige en fisiese geweld wat Greeff skreiend in ’n eietydse idioom verwoord - 

het egter ook grootskaals binne die sosiale of maatskaplike konvensies van vroeër jare 

voorgekom .  

 

In etlike bekende plaasromans deur vroueskrywers soos Pauline Smith, Anne Landsmann en 

andere, word daar byvoorbeeld ’n donker, suggestiewe atmosfeer van onderdrukte passie geskep 

wat dikwels in een of ander geweldsdaad teenoor die vrou neerslag (mag) vind (Kossew 

2004:132). Terselfdertyd is die vrou ook in verskeie vroeë letterkundige werke - geskryf in die 

idioom van die ‘nasionale gedagte’ of diskoers waarvoor Afrikanerideoloë hul in die verlede 

beywer het -  as huisgebonde, hardwerkende en kuise simbool van die volk voorgehou: “...want 

haar naam is vrou en moeder”i. Walkerdine (1985) verwoord hierdie gedagte soos volg: 
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My mother in this history has no history. She lurks silently in the kitchen. She is safety. 
She is danger. She is the suburbs ... I cannot find her in my dreams because the kitchen is 
where I am most afraid to look.  

 

In Greeff se  dun, maar kragtige debuutbundel getiteld Die rugkant van die bruid wat in 1990 

gepubliseer is, is slegs elf kortverhale opgeneem.  In hierdie bundel lewer die soms donker en 

brutale titels  reeds op een of ander suggestiewe wyse kritiek op die inhoud van die betrokke 

verhale.  Volgens Jansen (1990: 15) word die titels op ’n wyse verwoord wat die leser dadelik 

betrek by die gebeure, soos in byvoorbeeld “En agter hom huil sy vrou. Of lag. Hy weet nie”, 

wat later in die verhaal weer as ’n refrein inspeel op die titel in die man se waarneming van sy 

vrou wat met die haaslipbaba speel: “Die kind begin lag. Of huil. Hy weet nie”, (1990:43). In die 

verhaal “Snaaks watter simpel goed mens onthou”, lewer die titel eweneens inleidend en op ’n 

ironiese wyse kommentaar op die disfunksionele verhouding tussen pa en dogter. 

In hierdie bundel word die leser letterlik in die uitgebreide ‘pligtestaat’ van die geëmansipeerde 

Suid-Afrikaanse vrou van die negentigerjare van die vorige eeu ingelyf. Soos wat elke verhaal 

ontplooi, neem die  leser kennis van die lewe, verpligtinge en ervarings waaraan die vrou op ’n 

daaglikse basis blootgestel word en waarbinne sy aan die geykte en algemeen- aanvaarde sosiale 

en maatskaplike konvensies van die establishment moet voldoen.  In hierdie konvensionele 

milieu wat hom binne die huwelik of binne  die sosio-politieke orde voordoen,  is die vrou 

dikwels aan geweld uitgelewer.  Omdat sy in die beroepswêreld  dikwels ’n ondergeskikte 

posisie beklee, word sy male sonder tal aan die seksuele teistering van mans blootgestel;  die 

mans in hulle swartpakke, wat sterk herinner aan die ‘ooms’ wat in die vorige politieke bedeling 

van ons land  in uitvoerende posisies diens gedoen het.  Hierdie aspek word treffend uitgebeeld 

in “Die manne in die pakke”, waar die verteller die geweldenaar soos volg identifiseer: 

Nou’s dit net angs oor die ander wat ook na haar hyg: hulle teen wie mens nie gewaarsku 
word nie, hulle wat altyd toegang het tot binnekamer en bed, hulle geklee in die kleur  
van teer. Die koerantgesigte ... Soos ’n oom ... Jou boude en borste swel tot sandsakke, 
vir jou kind om agter weg te kruip. Veilig teen hofskoene, snyerspakke in uitsaai-ateljees, 
die mans in donker Duitse motors, met die swart hoede wat so maklik afgly na die bors 
vir wyding en gebed ... Of ’n op-en-wakker oupa met ’n dubbelken ... Onthou jy die 
vriendelike oom in die gesinsmotor buite die skoolhek? (1990:14). 
 

Benewens die professionele druk waaraan die hedendaagse vrou in die beroepswêreld blootgestel 

word waar sy in ’n hoofsaaklik manlik-georiënteerde milieu moet meeding, rus daar deurlopende 
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verpligtinge op haar om in aanvaarde rolverdelings in te skuif en haarself ook as die ‘volkome 

vrou’ te bewys, naamlik as vennoot, huweliksmaat, minnares, vertrooster, verpleër, meeloper, 

lakei, moeder, klankbord en dienares in die gemeenskap.   

’n Baie duidelike verwysing na konvensionele manlike en vroulike rolverdelings in verhoudings 

tussen die twee geslagte word juis op ’n speelse, maar donker wyse in die verhaal  “Die manne in 

die pakke”, oorgedra waar twee kinders, Buks en Sus, oor die radio na ’n siembamba-agtige 

verhaal luister wat hul toekomstige rolle uitspel: 

Buks, so praat hy uit sy siekbed met sy sus, wil eendag ná skool oorlog toe. Gesond word 
en groot om ’n gesonde, groot soldaat te word. Te ra-ta-ta, te salueer en vlag te hys ... 
Sus, die soet klein slaaf, luister in gepofte lint na Boet se dapper drome en sy siek parate 
praat. Ja, Boetie, ja, en eendag as ek groot is, dis opgewonde Sus, gaan ek ’n verpleegster 
word wat jou wonde verpleeg, of wat dink jy? (1990:12-13). 

 
 

1.2   Die lyflikheid van die vrou 
 

’n Faset wat  Die rugkant van die bruid ’n boeiende leeservaring maak, is Greeff se verwysing in 

talle verhale na die verwagtinge wat die huwelik en/of verhoudings skep waarbinne die vrou ook 

met  haar eie liggaamlikheid gekonfronteer word.  Die ouderdomme van die karakters wissel; 

sommige is jongerige vrouens soos die groep in “Borste en die bandiet”, of die twee vriendinne 

in gesprek in “Snaaks watter simpel goed mens onthou”.  Maar dan is daar ook ’n ouer vrou, 

soos  die lewensverweerde sterrewiggelaar, Madam Regina, in die verhaal “Ashburystraat”.   

Met die lees van hierdie kortverhale val dit op dat Greeff egter nie vanuit ’n uitgesproke 

feministiese oogpunt skryf nie, en ook nie daarop uit is om die manlike leefwêreld bloot te lê of 

af te takel nie.  Veel eerder verteenwoordig  sy die vroulike ‘stem’ en probeer sy om vanuit ’n 

vroulike invalshoek aspekte van die vrou se wêreld en lyflikheid oop te skryf, veral dié aspekte 

wat dikwels nie in die openbaar genoem word nie en deur die samelewing as onnoembaar beskou 

word.  In ’n onderhoud met Beeld ná die toekenning van die CNA-debuutprys vir hierdie bundel, 

verwoord Greeff haar skryfwêreld en die temas wat haar interesseer soos volg:  

Maar vir my gaan dit in die eerste plek altyd oor menseregte. Deernis met mense. As jy 
my stories lees, sal jy sien hoe ek oor dié dinge voel (1991:4). 
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’n Moontlike insig in haar werk wat die waarheid beter mag verwoord,  is die woorde van  

Margaret Atwood (1984: 34-36) wat soos volg skryf: 

Men’s novels are about men.  
Women’s novels are about men too but from a different point of view. 

                                 

In teenstelling met  Joanna Russii se beskrywing van die vroeëre vroulike protagonis, skryf 

Greeff juis oor dié aspekte wat onversoenbaar is met die konvensionele fantasiebeelde wat mans 

(en soms ook ander vroue) oor die algemeen oor vroue koester.  Hierdie fantasiebeelde is 

gewoonlik geanker in die konsep van die volmaakte liggaam en skoonheid van die vrou.  Die 

onderliggende tema van die skending van hierdie ‘volmaaktheid’, hetsy op ’n psigiese of 

liggaamlike vlak, ondergaan verskeie transformasies in hierdie verhale. Feitlik al die karakters 

toon duidelike littekens en letsels van een of ander aard, soos byvoorbeeld die rekmerke 

geassosieerd met swangerskap en kindergeboorte;  kosmeties-chirurgiese ‘regstellings’ om vir 

die verhoudingsvennoot fisies aanvaarbaar en aantreklik te bly en sy aandag te behou; die 

gevaarlik-slanke voorkoms van die bulimie-lyer; die inkontinensie-probleem van ’n jong vrou 

wat vyf jaar vantevore ’n bruid was maar deur fisiese omstandighede verinneweer is, die tekens 

van liggaamlike geweld soos veroorsaak deur(seksuele) aanranding,  of die liggaamlike 

ingryping van ’n mastektomie: 

Haar bors lê haasbek onder die ligroos vingerpunte en eenders geknipte naels. Don’t tell 
me. I’ll tell you. If I can’t find it you can tell me ... En hy kry dit. Die tiensent-knop. Hy 
rol dit onder sy seepskoon vingers. Rol haar bors wat so papgewillig swig (1990:25). 

 
 

1.3  Stereotipering   
   

Wat Greeff se tekste soveel meer werklik maak, is dat van hierdie verhale (steeds) teen die 

agtergrond van tipiese manlike karakter-stereotiperings en vooroordele  teenoor die vrou gelees 

kan word.  Voorbeelde hiervan is  die vrou wat as irrasioneel of buierig, selfs wispelturig, kan 

oorkom; die vrou wat slegs ingestel is op haar liggaamlikheid en voorkoms;  die inskiklike 

slagoffer; die vrou wat dikwels sonder beginsels is, of wat neuroties, onbevoeg, passief, of 

sosiaal en godsdienstig toegewyd is (De Jong 1992:125).    

Stereotipering  as ’n wyse van voorstelling het die nadeel dat dit hoofsaaklik negatiewe 

konnotasies oproep.  In sy artikel getiteld ‘Rethinking stereotypes’ verduidelik Perkins dat daar 
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in hoofsaak drie faktore verantwoordelik is vir die volgehoue en geykte idee gebruik van 

stereotipes.  Hierdie faktore is, volgens hom: “[I]ts simplicity, its immediate recognisability, and 

its implication of assumed consensus, thus prototypes of shared cultural meanings” (1979:141).   

Volgens Frye (1986: v) is dit dikwels die geval dat verhale oor vroue deur vroueskrywers steeds 

gesien word as te persoonlik en te vroulik, en dat dít waaroor vroue skryf, nie gesaghebbend 

genoeg is, of as getrou aan die waarheid, begryp word nie.  Dikwels is dit ’n geval “[dat] vroue, 

soos die karakters wat hulle uitbeeld, die regmatige bewyse van hulle eie ervarings geweier 

[word]”.  Ten spyte hiervan figureer die vrou dwarsdeur die geskiedenis van die roman as ’n 

sentrale kern wat as leser, karakter en/of skrywer haar stem behou en gebruik.   Dit is juis deur 

middel van haar verset teen stilswye dat die vroueskrywer algaande daarin slaag om teen manlik-

georiënteerde etikettering en stereotipering te volhard. 

Naas haar voorstelling van sekere vroue-tipes in verskillende lewensfases, is Greeff ook vir die 

uitbeelding van herkenbare manlike stereotipes verantwoordelik. Eriksson (1997: 86) verwoord 

hierdie konsep soos volg: 

I believe that masculine stereotypes in female-authored texts carry much more complex 
implications than misandry. Using gender stereotypes in representing masculinity does 
perhaps signal a certain amount of sexual-political anger or frustration, but the 
stereotypes are also part of a general cultural landscape that permeates male- and female-
authored texts.   

 

Die skrywer verwoord haar keuse van temas en onderliggende idees oor manlike stereotipering 

soos volg: 

... omdat ek ’n hekel het aan taboe-onderwerpe. Jy weet, daardie goed wat so onder die 
ordentlike eetkamertafel ingeskuif word: menstruasie, die astronomiese prys van 
tampons, vernederende lyfkwale, bedonnerde pa’s wat maar net hul gang kan gaan en hul 
kinders knak, die ambivalente verhouding wat vroue met kos het. Ja, luister maar na die 
mans se reaksie daarop (Beeld:1991:4). 

 

Hierdie soort blootstelling aan die man se leefwêreld waarby die vrou as ’n ondergeskikte, of as 

slegs een stereotipe, moet inval en moet oorleef, word skitterend uitgebeeld in ’n fragment, “’n 

Naweek in die Strand” (Van Zyl 1990: 5).  Selfgesentreerde, manlike brutaliteit word hier 

meesterlik in ’n beperkte omgewing (die Strand), en binne ’n spesifieke tydsgewrig (’n naweek), 
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uitgebeeld met die klem op die slordige lewensbanaliteite waaraan mens en dier uitgelewer is.    

Sprekend hiervan is die voorval met die twee kinders, eenkant teen ’n muur: 

Sy vierkop- en dyspier span en los soos hy loop. Sy arms tart en bak, en bo die mond wat 
nonchalant suig, is sy hare skerp opgeskeer.  Laer bult sy bekken en beur dit teen denim... 
Die ander een se pelvis is tydelik in ’n swart broekie gevang en die los swart lap flap 
hoog oop en toe oor sy stotende binneboude wat warm is en wit ... Hulle is nie haastig 
nie. Sien nou eers die kinders reg voor die voorruit. Swartbroekie, wat agter die wiel sit, 
wink lui met die kop ... Dis die seun teen die muur wat verleë lag, maar dadelik nader 
kom. ’n geldstuk word na hom uitgehou en sy dun arm skiet gretig uit. Maar net toe sy 
palm wil toemaak oor die munt, word die hand teruggepluk deur die ruit. Jeans en 
Swartbroekie se nekke ruk van die lag en hul lippe trek oop oor hul tande (1990: 16-17). 
 

Addisionele voorbeelde van manlike stereotipering  is die vertelling van ’n hond wat aan sy 

besope baas uitgelewer is wat in sy dronkenskap ’n ongeluk op die N2 veroorsaak,  en die hond 

wat van die toneel wegdraf sonder dat die toeskouers hom gewaar (1990:18-19).  Die tema van 

manlike stereotipering kom ook sterk na vore in die vulgêre uitbeelding van strandkultuur waar 

’n groep vrouens, wat na alle waarskynlikheid die ete voorberei het, eenkant sit en eet terwyl hul 

manlike geselle eenkant by ’n tafel besig is om hulle aan ’n seekosgereg te vergryp, terwyl hulle 

hul oor die veranderende politiek in die land uitlaat: 

Die ses mans sit om die tafel om die nommer 4 Falkirk-swartpot. Dis peri-peri-seekos 
met mossels, perlemoen, garnale en kreef in ’n loopsous van room en Parmesaankaas en 
sampioene ... Onder die sonbrille, opgestoot oor die blesse, blink hul lippe en snorre en 
hul mae stoor bo-oor die rekke van swem- of kortbroeke ... Soos ek sê dis al strand in die 
hele Peninsula wat nog net vir ons oop is, en as hulle hom ook oopgooi, gaan die mense 
van Macasser oorvat, man, fok, jy sal nie daar kan loop nie soos hulle sal uitkamp ...Toe 
hy gaan sit, stort die sous oor die rand van die bord. Hy vee sy gesig met die servet af en 
vat ’n sluk brandewyn en Coke (1990:19-20).  
 

In ander klein insetsels wat die sleutelverhaal uitmaak, is daar verdere voorbeelde van hoe die 

vrou subtiel van haar waardigheid en menswees gestroop en aan ’n manlike wêreld uitgelewer 

word.   Aangrypend is byvoorbeeld  die verleentheid van ’n vrou met ’n inkontinensieprobleem 

wat reeds binne haar huwelik ontstaan het: 

Sy wag in die motor by die meter terwyl haar man by die apteek gaan vra of hulle Be Sure  
inkontinensieprodukte aanhou ... Sewe-en-dertig maande al, eenduisend-eenhonderd-ses-
en-twintig dae [al] ... (1990:22), 
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of  dieselfde vrou wat ’n bruid in die munisipale tuin vanuit die motor dophou terwyl sy op haar 

man in die apteek wag: 

Sy sien niks meer nie as die rugkant van die bruid ... En dan, terwyl sy nog bo keer, waai 
die wind ... haar rok op in ’n halfmaan van agter, en haar kuit sit soos ’n vis in ’n kous 
terwyl die wind ’n flenter van die roksoom hang oor ’n geroeste uitsteekdraadjie aan die 
hekpaal van die munisipale tuin ... [maar] hulle sal die bruid aan die paal kom verlos ... 
En die vrou in die motor kry die bruid jammer, want toe sy getrou het, net vyf jaar 
gelede, was daar ook wind en ’n hoed ... Die bruid is verlos en haar rug verdwyn om ’n 
yesterday-today-and-tomorrow (1990:23).  
 
 

1.4  Feminisme 
 
Alhoewel ’n uitgesproke feministiese invalshoek op die gekose kortverhale buite die 

navorsingsterrein van hierdie verhandeling val, is dit wel moontlik om hierdie kortverhale vanuit 

’n feministiese raamwerk te lees en te interpreteer.  Die moontlikheid hiertoe is gebaseer op  

eietydse klemverskuiwings by die feminisme vanaf die vroeë tagtigerjare, ’n ontwikkeling  wat 

tot nuwe navorsingsterreine in die literêre studie rondom die vrou as skrywer, asook ’n spesifieke 

vroueskryfwyse, gelei het (De Jong 1992:125).  Oor die vrou as skrywer het veral Gilbert en 

Gubar ’n insiggewende bydrae gelewer met hulle werk oor fallosentrisme en die vroue-literêre 

tradisie van die negentiende eeu as reaksie ‘op manlike literêre selfbevestiging en oorheersing’ 

(1992:125). Volgens De Jong word ‘... die vroueskryfwyse gedetermineer deur die breuk tussen 

die vrou en haarself, [wat] veroorsaak [is] deur die oorheersende manlike kodes t.o.v. die 

literatuur, kreatiwiteit en die vrou’ (1992:152).  

Naas Greeff se werk van die afgelope jare,  is daar ook ander beduidende voorbeelde in die breër 

Suid-Afrikaanse letterkunde van ’n sterker vrouestem wat spesifiek die leefwêreld van die vrou 

aanspreek en uitbeeld.  Voorbeelde hiervan is die werk van wit Engelse vroueskrywers soos 

Nadine Gordimer se  Burger’s Daughter wat in 1979 verskyn, Bloodlines (1997) deur Elleke 

Boehmer, Menan du Plessis se A state of fear (1983) en Longlive (1989), en Gillian Slovo se 

werk Looking for Thelma (1991),  asook dié van swart en bruin vroueskrywers soos Zoë Wicomb 

se You can’t get lost in Cape Town (1987), Farida Karodia se Daughters of the twilight (1986), 

Shahana Rasool se Violence against women: a national survey (2003), Lauretta Ncqobo se And 

they didn’t die (1991), Miriam Tlali se Muriel at Metropolitan (1975), Footprints in the Quag: 

stories and dialogues from Soweto (1989) en andere. Voorbeelde van vroueskrywers wat in 
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Afrikaans oor fasette van die vrou se verwysingsraamwerk skryf,  is Antjie Krog se Beminde 

Antartika en Mannin wat beide in 1975 verskyn en ses jaar later, in 1981, haar bekende Otters in 

bronslaai, Elsa Joubert se Die swerfjare van Poppie Nongena (1978), vroeë werke van Lettie 

Viljoen (Ingrid Winterbach) soos Klaaglied vir Koos (1984) en Belemmering (1990), Jeanne 

Goosen se Om ’n mens na te boots (1975) en Louoond (1987), Welma Odendaal se Keerkring 

(1977) enVerlate plekke ( 1991), en Jeannette Ferreira se Die mammies, die pappies, die 

hondjies, die katjies (1990), om slegs enkeles te noem.  Al hierdie skrywers het iets te sê oor die 

menslike ‘kondisie’,  maar meer spesifiek oor vrou-wees in ’n land soos Suid-Afrika.  

 
Greeff  lê op vernuftige wyse klem op die psigodinamiese kwaliteit van die vrou se wêreld en die 

sosio-seksuele ‘matriks’ waarin die vrou as mens en karakter geplaas word. Sy sny sonder 

voorbehoud in op sosiaal aanvaarde en bevestigde rolle waarin die eietydse vrou moet 

funksioneer en waaragter juis soveel fasette van haar wêreld verdoesel word.  In die verhaal “En 

agter hom huil sy vrou. Of lag. Hy weet nie”, moet ’n jong vrou byvoorbeeld bewys lewer van 

haar vrugbaarheid en ’n erfgenaam produseer, maar moet sy ook instaan  vir ’n misvormde baba 

binne die leefwêreld van die man/eggenoot, en sy oorheersende egosentrisme: 

Die konsepsie is vooraf  bespreek en beplan soos dit hom, die wingerde en die wedstryde 
pas, en toe stoetbewus volvoer tussen vier blink balknoppe van koper … Die vrou luister. 
Die man se oë is op vlug. Dan draai hy om en agter sy gesig aan verdwyn sy Hilton 
Weiner-rug uit die kosyn … En in hom – wynman, sportman, superman – die gene wat 
binnegoed buitentoe laat peul (1990:38). 
 

Soos hier geïllustreer, word die leser direk betrek by die soort werklikhede wat  daagliks in 

vriendskappe tussen, en gesprekke onder vroue uitspeel: die psigiese en emosionele pyn 

veroorsaak deur ’n gedwonge aborsie of miskraam, deur ’n misvormde baba, of  deur ’n mediese 

ingreep as gevolg van borskanker. 

 

1.5  Beïnvloeding en kondisionering  
 
Heelwat van Greeff se karakters toon obsessionele neigings na aanleiding van een of ander 

voorgeskiedenis in hulle lewens, soos byvoorbeeld in die verhaal  “Die Bloupaar”  wat ’n vroue-

karakter beskryf wat worstel met haar eie kil a-seksualiteit in haar huwelik. Hierdie probleem is 

onwetend deur die pa van hierdie vrouekarakter aan haar oorgedra vanweë sy onvermoë en 

aggressie om sy dogter se ontluikende vroulikheid te aanvaar. Alhoewel die betrokke vrou bewus 
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is van ’n diep emosie en lyflikheid wat in haar binneste opgesluit lê as sy na ’n poskaart van 

Chagall se Minnaars kyk wat in die pos gekom het, besef sy hoe ontoeganklik sy liggaamlik vir 

haar man is: 

Dis nie haar trui wat krap nie. Dis dieper. Dis binne-in die borskas. ’n Stram, stokstywe 
krieweling. Noudat sy hier in die winkelhaak agter die hibikusheining bly, gebeur dit 
min. Niks roer dieper as velvlak nie, en toneel speel kan sy ook nie meer nie (1990:29). 
 

In die verhaal “Happy X mas madam” word die leser voorgestel aan die huisvrou en moeder wat  

aan bulimie ly, maar die leser kom weldra in die loop van die verhaal agter die kap van die byl, 

naamlik dat die betrokke vrou haarself  juis slank en aantreklik wil hou om haar man te behou.  

Die karakter in die verhaal dink terug aan die tyd in haar lewe toe sy self, voor haar huwelik, 

seksueel onbevange was toe sy ’n Kersfees in Londen  by ’n vriendin deurgebring het.  Die wete 

dat haar man homoseksueel is, is egter allengs besig om haar emosioneel en fisies uit te mergel: 

Soms snags staan by oorskiet-appeltert in die kombuis. Slordig-haastig by die straatlig 
wat inskyn; instop en mors op haar nagrok. ’n Palmvol lakseermiddeels daarna … Die 
koffie lyk dik en koud. Maar net tot hy opkyk en die kaneelbroek met sy opnaaisels onder 
die krokodilvelbelt sien kom. Die maag onder die sagte plooie, weet hy, is plat en die 
riffelspiere hard soos ribbe. Jy kan hulle een-een met jou vingers vat. Hy laat hom altyd 
wag (1990: 50,52).   

 

Greeff spreek in hierdie bundel ook die blootstelling aan bloedskande en ander seksuele 

misdrywe soos aanranding aan wat dikwels verkragting tot gevolg het, asook die proses van 

veroudering en liggaamlike verandering.  Terselfdertyd bevestig sy ook  in haar verhale die vrou 

se eie perspektief op die ervarings van vroue en, daarmee saam, die mag van die letterkunde in 

die vorming van ’n kulturele bewussyn in veral postapartheid Suid-Afrika.  

 

1.6 Karakterisering 
 
Sonder om op diepgaande wyse op die karakteriseringsteorieë van die afgelope paar dekades te 

konsentreer, moet daar wel kortliks melding gemaak word van die debat oor 

karakter/karakterisering wat reeds vroeg in die vorige eeu deur die Britse skrywer EM Forster,  

met sy sistematisering van die begrip karakter, aangespreek is. Forster het hierdie term binne die 

literêre teorie geproblematiseer met sy verwysing na ‘flat and round’, d.i. ‘plat en ronde’, 

karakters wat volgens hom pertinent op lewens-egtheid berus (Johl 1992:200).  Teenkanting teen   
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Forster se benadering het oor jare heen deurlopende kritiek ontketen, en van die teoretici soos 

Blok (1969), Harvey (1965) en Smuts (1975), het eie tipologieë ontwikkel om die Forster-basis 

te verfyn (Johl 1992:200).  Verwant hieraan is ook die strukturalistiese karaktermodelle van 

teoretici soos Bal (1980), Propp (1970), Greimas (1966), Rimmon-Kenan (1983) en andere. 

Uiteraard sluit Narratologie as strukturalistiese dissipline hierby aan, maar val dit buite die 

terrein van hierdie navorsing.       

 Volgens Johl (1992:199): 

... [het] figure wat in en deur die taal tot stand kom, bepaalde trekke van die empiriese 
werklikheid: dit kan wees direk aantoonbare trekke, figure nagetrek op algemeen-
menslike eienskappe, of geabstraheerde projeksies van die outeur se mensbeeld. 

 
Na aanleiding van Johl se opmerking, kan die stelling gemaak word dat Greeff nie net verslag 

doen oor haar karakters nie, maar hulle ook midde-in die empiriese Suid-Afrikaanse milieu plaas.  

Hier is dit veral die vroue-leser wat ten nouste met baie van hierdie karakters en hulle herkenbare 

menslike eienskappe kan identifiseer. Die skrywer slaag dus oortuigend in die uitbeelding van 

haar vrouekarakters. 

Daar is wel ’n sterk joernalistieke aanslag in Greeff se verhale, moontlik omdat dit juis neig na 

die herkenbare verslaggewing van alledaagse gebeurlikhede waarmee die leser ook bewustelik 

kan identifiseer. Die kennis en diepte waarmee die skrywer haar karakters ontgin, plaas haar 

werk egter op ’n totaal ander vlak as  dié van baie van die Suid-Afrikaanse vroue-tydskrifte wat 

deur hul populêre aanslag en oppervlakkige, sensasionele verslaggewing gekenmerk word. 

Greeff se temas is moeisaam en haar prosa ingewikkeld en dit vra van die leser om te werk om 

by die kerngedagte van die verhaal uit te kom. Soms verg ’n verhaal ’n tweede en selfs ’n derde 

deurlees.  

 

1.7  Revisionisme 
 
Alhoewel Greeff ook in sekere verhale aspekte van ras aanspreek, werk sy nie doelbewus of  

direk met ’n polities-revisionistiese model nie. Verskeie verhale bevat egter wel elemente van 

persoonlike ‘hernuwing’ en versoening waar die ‘swart-wit’ vertelling sterk teenwoordig is met 

direkte verwysings na die konsep van ras wat spesifiek met die Suid-Afrikaanse politieke en 
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sosiale omstandighede verband hou.  Die klem val eerder op die hantering van ‘situasies’ deur 

van die karakters teenoor een of meer anderskleuriges. Goeie voorbeelde  hiervan is “Borste en 

die bandiet”, “Mens is mos lief vir die ou dop ook”, “Happy X mas madam”, “Mister Marques”, 

“Hoe vlug mens ongemerk”, “Rooi kombersie”, ensovoorts.  In die slotverhaal “Hoe jy jou lus 

verloor”, het die karakter Elizabeth Botha die onbenydenswaardige pos van die stadsraad 

ontvang  om ’n openbare toilet skoon en sindelik te hou. Sy verrig  hierdie taak al vir vyf-en-

twintig jaar en al het die apartheidswetgewing oor afsonderlike geriewe reeds lankal verval, bly 

die toilet steeds net toeganklik vir witmense: 

Dis ’n vuile werk, maar ek’s nou al aangepas en worry nie meer nie...Maar wat is sy nou 
eintlik: skoonmaker of opsigter of ... ? Sy lig die Allied-almanak op en wys na ’n stuk 
stadsraadpapier: chalet attendant. Elizabeth Botha, oppasser van die straatprivaat. Die 
toilet is net vir witmense. Vrou/Women regs en Mans/Men links (1990: 69,70). 
 

Maar dan word Elizabeth se wêreld onderstebo gegooi deur die besluit van die stadsraad om die 

toiletgeriewe op te gradeer. Haar pligte word drasties verminder wat ’n vermindering van haar 

weekgeld beteken. Die Slegs Blankes-borde word  verwyder en agter op die stadsraadbakkie 

gegooi.  Deur met die nuwe elektroniese toegangsbeheer by die hek vertroud te raak en telkens 

die regte knoppie te moet druk, het die stadsraad ’n manier gevind om anderskleuriges buite te 

hou: 

Blas beteken nie bruin nie. Bruin kan ’n wit tan wees. Swart, dank die Here, is gelukkig 
gewoonlik net swart. Maar soms is sy onseker en is sy bang sy maak ’n fout – die 
inspekteur het gesê daar’s elke dag ’n tou wat werk soek by die council – maar sy kan nie 
uithardloop nie en sê: laat ek eers jou naels en jou hare sien voor jy kom pie (1990:74).  

   
Dit sou ook sinvol wees om kortliks aan te dui in watter mate revisionisme oor die afgelope paar 

jaar in die letterkunde in  postapartheid Suid-Afrika neerslag gevind het. Vanweë die durende 

nalatenskap van apartheid in die Suid-Afrikaanse samelewing, word aspekte van geslag (gender) 

nog steeds deur rassekwessies oorskadu. Kossew (2004:6) stel dit soos volg:  

In post-apartheid South Africa, though, there is a more urgent revisioning of historical 
‘certainties’ involving the retelling of histories that show the much more complex 
intertwining of cultural and racial strands than the simplistic ‘black or white’ version 
allowed.  
 

’n Goeie voorbeeld van waar hierdie soort revisionisme toegepas word, kom voor in onder 

andere  in Bloodlines (2000) deur Elleke Boehmer waar sy ’n verband tussen die Ierse 
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nasionalistiese weerstandsbeweging en die Anglo-Boere-oorlog identifiseer. In hierdie werk 

fokus sy onder andere op bloedvermenging tussen rasse, ’n destydse strafbare taboe-onderwerp 

in ’n samelewing waar rasse juis oor dekades heen deur wetgewing uitmekaar gehou is. Deur 

middel van hierdie soort revisionistiese ontginning van die Suid-Afrikaanse historiese verlede, 

ontbloot en ontwrig  Boehmer  die hele proses van Afrikaner nasionalistiese historiografie 

(Kossew: 2004:6). Ander voorbeelde van hierdie revisionistiese tendens in die Suid-Afrikaanse 

letterkunde is  die roman deur Ann Harries getiteld Manly Pursuits (1999), waarin sy die 

stereotipiese beeld van Britse imperialisme met sy gepaargaande manlike idealisme op sy kop 

draai; Anne Landsman se boeiende werk The Devil’s Chimney (1998)  waar sy vergelykings tref 

tussen die lewens van twee vroue, die een ’n eietydse wit vrou wat by die Kangogrotte woon, en 

die ander ’n Britse vrou wat haar in die draai van die vorige eeu ook daar gevestig het. Met die 

verbande wat Landsman trek, ontstaan daar ’n dieper begrip en gevoel vir die band tussen 

verskillende  vroue en hulle lewens, eerder as ’n fokus op die verskille wat tussen hulle mag 

bestaan (Kossew 2004:7). Volgens Nuttall ( 1997:66) het hierdie revisionistiese betrokkenheid 

by die verlede sy ontstaan in  die polities-geaktiveerde Suid-Afrikaanse samelewing wat op sy 

beurt juis bydra tot die proses van persoonlike en politieke hernuwing en versoening.          

In ’n postapartheid era waar politieke bevryding en individuele vryheid aanvanklik voorkeur bo 

vroueregte geniet het, het die klem intussen  na vrouevraagstukke verskuif. Verhale van en oor 

vroue waarin die stemloosheid van die vrou aangespreek en algemene raakpunte onderling 

‘oopgeskryf’ word, het  in die afgelope jare sterker na vore getree. Driver (2001:239) stel dit 

soos volg: . 

 

... [there is a need for] an awareness of the ways in which women’s bodies are used  as 
signs by political or cultural movements that at the same time refuse to hear what women 
say.    
 

In haar kortverhale skets Greeff ’n ander postapartheid-wêreld, weg van die vroeë geykte 

vroulike stereotipes soos die lydende en self-opofferende volksmoeder of die hardwerkende 

boervrou.  Haar verhale is derhalwe totaal verwyderd van die vroeë plaas-romans waar die vrou 

haar dikwels identiteitlose lewe in die skadu van  die boer (haar eggenoot)  gelei het en haar 

verpligtinge teenoor die samelewing daar tot uitvoer moes bring . Teenoor hierdie vroeëre werke 

plaas Greeff  haar karakters in ’n eietydse, herkenbare Suid-Afrikaanse milieu, en is hulle 
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gewone vroue wat Die Huisgenoot, Fair Lady, Finesse en Rooi Rose lees waarin hulle met die 

lief en leed van gewone vroue, asook van vroulike glanspersoonlikhede, kan identifiseer. Een 

van die belangrikste behoeftes van die hedendaagse vroue-leser wat verhale oor vroue lees, is 

juis om met die ervarings en of persepsies van ander vrouekarakters te kan identifiseer. Greeff 

slaag uitmuntend daarin om in hierdie behoefte te voorsien  deur  suksesvol  oor dieselfde soort 

onderwerpe  te skryf waaroor daar  in vroue-tydskrifte gepubliseer word. Haar karakters is só 

geloofwaardig dat die leser ten nouste en moeiteloos met hulle kan identifiseer omdat hulle juis 

vanuit ’n binne-ruimte soos dié van die leser, en oor haar eie lewe, praat (Hambidge 1990:6).   

Margaret Drabble (1981:355) verwoord  hierdie behoefte soos volg:  

 Most of us read books with this question in mind: what does this say about my life ?  

1.8 Slagoffer van omstandighede  
 
In baie van hierdie verhale word die vrou as die slagoffer van haar omstandighede uitgebeeld – 

omstandighede wat sy natuurlik self  gekies het as medevennoot  in een of ander verhouding 

waarin sy betrokke is. Hierdie aspek word slim verwoord in “Borste en die bandiet” waar die 

verteller (Borste) terselfdertyd ’n onbegrip toon oor die (destydse) toestand in Suid-Afrika. Op ’n 

banale wyse vergelyk sy haar eie lewe en dié van ander vroue met dié van die bandiet, wat 

natuurlik ’n krasse verwysing is na Nelson Mandela se aanhouding in die Victor Verster-

gevangenis toe daar in die jare voor sy onvoorwaardelike vrylating aansienlike toegewings op 

grond van humanitêre oorwegings aan hom gemaak is: 

Nee, hy’s al ’n hele tydjie daar by ons, sê Borste. Sy weet, want Michael is mos ’n 
bewaarder. Daar. ... En what’s more, sê sy, hy’t sy eie kok, sy eie dokter, sy eie tuinboy 
en ’n helse swembad. Sy laat haar vingers een vir een regop soos viennas staan. Twee, 
twéé lorrievragte meubels is by die huis afgelaai, haaifaai de lot. Soos Michael sê, om 
wat meet te maak?  (1990: 1-2). 
 

In die verhaal “Snaaks watter simpel goed mens onthou”, moet die vrou ’n slordige, agterstraat-

aborsie ondergaan terwyl haar vriend, die pa van die baba, tennis speel: 

 
Dit het gebeur weke na die universiteitsdokter gesê het: Dis positief ... Ek vertel vir Miek 
en hy word wit in die gesig. Jesus Christ, you must be joking. Dit was sy woorde toe ek 
hom sê ek verwag sy kind ... Ek het later met ’n geleende Ford Estcourt teruggery 
Stellenbosch toe. Miek het tennis gespeel (1990:9-10). 
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1.9 Dialoog en binnegesprek 
 
Nog ’n slim meganisme wat Greeff aanwend om die leser se aandag te fikseer, is haar gebruik 

van ’n dikwels oppervlakkige, begriplose dialoog tussen karakters, of  van ’n niksseggende 

binnegesprek wat een van die karakters met haarself voer. Deur die gebruik van hierdie 

ongestruktureerde (binne)-gesprek wat in baie van die verhale figureer, en ‘loslittig’ en 

ongeforseerd na die leser oorkom, word ’n groot deel van die menslike natuur van die karakters 

self gelyktydig onthul en verswyg. Die slim aanwending van hierdie soort vloeiende, 

gefragmenteerde dialoog dui op die vlietende aard van niksseggende kommunikasie tussen 

mense, asook op die veeldoelige werksverrigting (multi-tasking) van die eietydse vrou wat 

dikwels hardop onsinnighede met haarself praat en dink terwyl sy (moet) doen.  

 

Die dialoog het dikwels ’n kriptiese, joernalistieke, selfs toevallige, aanslag wat aan artikels in 

bekende (vroue) tydskrifte herinner. In die verhaal “Snaaks watter simpel goed mens onthou”, 

(pp.5-7),  praat die dogter met haar vriendin oor haar pa, na afloop van sy begrafnis, terwyl die 

gaste binne-in die huis koek en tee geniet. Sy probeer haar pa kortliks aan hierdie vriendin skets, 

wie hy was met sy fisiese en sielkundige tekortkominge wat hy in sy jeugjare en tydens die 

oorlog opgedoen het, en hoe hy eerder ’n  mediese dokter wou word. Op ’n vernuftige wyse laat 

die skrywer die vaderfiguur met die figuur van die agterstraat-dokter, wat die aborsie sou uitvoer, 

ineenvloei om aan die vaderfiguur ’n verdere donker kant te gee. In hoofsaak sentreer die 

gesprek eintlik om die dogter se lewe self; die impak van haar pa se emosionele afsydigheid; 

haar reis na Londen om ’n aborsie te ondergaan, en hoe sy dink haar pa oor dié gebeurlikheid sou 

reageer. Die titel van hierdie kortverhaal dui juis op hierdie niksseggende soort dialoog wat in 

baie van die verhale as ’n soort loutering of buffer ten opsigte van ’n spesifieke tema of 

werklikheids-insident  figureer. 

 

Nog ’n goeie voorbeeld waar hierdie soort gefragmenteerde binnegesprek baie suksesvol 

aangewend word, kom voor in die kortverhaal getiteld “Hoe vlug mens ongemerk”, pp.59 – 61. 

Die hoofkarakter dink hier aan haar bejaarde ma en dié se agteruitgang, en hoe die rolle verander 

het, hoe  sy, ook ’n ma, vroeër die oggend vir haar ma ’n doek moes aanspeld; die detail-

waarneming van ’n klein spinnekoppie in die bad, en hoe soveel gedagtes deur haar kop gaan 
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terwyl sy haar dagtaak verrig om kinders af te laai, die huishulp tuis aan die gang te hou, en poog  

om by haar botaniese werk as illustreerder uit te kom. Maar die spilpunt van die verhaal sentreer 

om die dreigende geweld van die onverwagse teenwoordigheid van ’n onbekende (swart)man 

(‘die vreemdeling’) in haar sitkamer wat vir die Suid-Afrikaanse (vroue)leser dadelik sinspeel op 

’n moontlike aanval op die hoofkarakter in die verhaal en haar huishulp. Greeff wend die 

binnegesprekke van karakters hier aan om net genoeg oor ’n omstandigheid of voorval te laat 

deurskemer, maar terselfdertyd ook as meganisme te dien om selfs nog meer te verswyg. 

Volgens Van Zyl (1990:5) toon die skrywer hierdeur haar fyn aanvoeling vir funksionele detail  

vir juis die verborge dryfvere en emosies wat menslike gedrag onderlê.   

 

1.10 Openbare en private ruimtes 
 
Die rugkant in die titel suggereer ’n sekere private, selfs ingeperkte ruimte waarin baie van die 

karakters hulleself bevind, maar daar is terselfdertyd ook iets publiek aan die omstandighede 

waarin hierdie karakters verkeer. Hierdie toepassing word knap deur die skrywer  aangewend in 

die eerste verhaal, getiteld “Borste en die bandiet”. Die karakters is saamgegooi in die vrouesaal 

van ’n hospitaal waaruit hulle tot tyd en wyl hulle ontslaan word, nie kan ontsnap nie. Die 

Borste-karakter gebruik hierdie tydelike inperking in die hospitaal en die gesloopte geriewe om 

dit gelyk te stel aan die (publieke) hantering en behandeling van ’n gevangene (Mandela) wat 

deur haar man in Korrektiewe Dienste opgepas word. In ’n ander verhaal, “Die manne met die 

pakke”, word die noodtoestand in die land  aangewend om ’n voorstedelike huis binne te sypel 

en die vrouekarakter se privaat-neuroses te koppel aan die eksterne magsfigure waarvan sy juis 

probeer wegskram.  

 

Samevatting 
 
In hierdie debuutbundel word verskillende soorte ruimtes geskep en binnegedring waarbinne 

karakters (moet) funksioneer, of juis nie kan funksioneer nie. Daar is die voorstedelike huis, 

herinneringsvlugte, openbare geriewe waarvoor ’n karakter soos Elizabeth Botha 

verantwoordelikheid moet neem, ’n kil huwelik of ’n geskende liggaam, en die band tussen ’n 

ma en haar misvormde kind teenoor die man wat daarbuite staan en uitgesluit word. Greeff slaag 
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daarin om die karakters in hierdie verhale op ’n ironiese wyse  met al hulle obsessies en neuroses 

in hierdie ruimtes in te kerker.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
i Celliers, JFE. By die vroue-betoging. 
 
ii In ’n bydrae tot die feministiese diskoers en die probleem rondom vrou-gesentreerde ‘plots’ of (uit)stipping, vra 
Russ (1972:9) die vraag: ‘What can a heroine do?’waarop sy soos volg self antwoord:’…Very little [she responds], 
apart from falling in love or dying – and occasionally going mad…Her introductory list of (im)possible plots stands 
or fails. 
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Hoofstuk 2 Die melancholie van verlies en stilte  

 
Was I going to make my fantasies and my life merge if only for once? 

                                                                                                       Erica Jong, Fear of flying.  

 

Deur die merke wat tekens word, word ons opnuut bewus gemaak van die lees van die tekens 
van ons bestaan  
                                                                                                                         Ampie Coetzee 
                                     

In 2001 verskyn Greeff se kortverhaalbundel Merke van die nag waarin vyftien kortverhale 

opgeneem is.  In teenstelling met die omslag van  Die rugkant van die bruid waar drie 

vrouefigure  onbehendig en karikatuuragtig in verskillende lewensfases uitgebeeld word, verskyn 

’n sensitiewe en selfs sensuele portretstudie van ’n jong man op die omslag van hierdie bundel.  

By die lees van die verhale is dit of hierdie portret  in ’n mate ’n tempering van die inhoud 

daarvan  suggereer, veral as dit met die verhale in Die rugkant van die bruid vergelyk word. Die 

gesig van jong die man toon egter merke asof die verf of ink oor die beeld gebloei het.  

 

In hierdie verhale is dit veral die vroue wat sentraal staan, al word hulle hoe uiteenlopend van 

karakter, geaardheid en ouderdom uitgebeeld. Die skrywer skep telkens sensitiewe en 

intelligente individue, elkeen met haar eie letsels aan verlies, as die geleier van ’n diep 

emosionele ervaring soos die woordelose verhouding tussen ’n ouer en kind, die woede oor en 

vergelding van bloedskande, die intense verlies van ’n kind se dood, die stilte van ’n kinderlose 

huwelik, maar ook  die versugting na  eroties-fisieke begeerte. Hierdie teenpole van emosionele 

omwenteling met al die sintuiglike nuanses waarmee die karakters deurentyd worstel, word 

uiters behendig, byna poëties, deur die skrywer hanteer. 

 

Die verhale wissel tussen lig en donker oomblikke waarin ewewigtigheid dikwels nie volhoubaar 

is nie, juis omdat van die karakters so skreiend aan mekaar se fisieke, maar hoofsaaklik 

emosionele, onvermoëns uitgelewer is. En tog, in teenstelling met die verhale in Die rugkant van 

die bruid, kom daar in die geselekteerde verhale uit hierdie bundel telkens ’n ryker, meer 

getemperde ondertoon van deernis met die karakters na vore. Hier word die leser blootgestel aan 

verdriet en verlies in al sy vorme, maar ook aan die klein vreugdes van gul begeerte.  
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2.1 Droom en werklikheid van die fisieke vrou 
 
Alhoewel hierdie bundel ’n byna deurlopende refrein is van die merke wat alle mense kenmerk,  

sinspeel die titel op die verhaal “Merke van begeerte” wat, volgens Lategan (2001:6), ’n 

besonder woordsensitiewe teks is. Greeff se vertelkuns is skerp visueel en haar besinning oor 

woordgebruik is ’n aanduiding van hoe noukeurig sy elke woord opweeg om nuansering en 

suggestie byna digterlik aan te wend.  Deur haar woordkeuse is dit of van die tematiese 

brutaliteit van hierdie verhaal deur taal getemper word.  Selfs die aksie van skryf word in hierdie 

verhaal ’n teken.  

 

 In “Merke van begeerte” word die leser aan ’n vroue-medikus bekendgestel wat aan die een kant 

heel klinies na haar slapende man se liggaam kyk, maar terselfdertyd ook bewus is van haar eie 

fisiese begeertes: 

Sy lees die man op die parkeerterrein en die een tussen die video’s as tekens. Merke van 
haar begeerte. Dit kring al veertien dae lank soos ’n watervlerk, en nou het dit weer tyd 
geword. Wanneer die skuld in haar opstoot, maak sy haar oë toe. Die liggaam – weet sy 
as medikus duidelik in haar kop – is maar ’n lewende lyk, ’n warm kadawer (2001:10-
11). 
 

Volgens Viljoen (2001:9) word die leser in hierdie verhaal, soos in verskeie van die ander,  

bewus van ’n pertinente, driftige liggaamlikheid van die vrouekarakter wat vervolgens deur 

skuldgevoelens oorskadu word. Snags, wanneer hy slaap, bedrieg hierdie vrou haar man wanneer  

sy in seksueel-intieme gesprekke via die Internet met haar minnaar, die digter, ‘verkeer’ en haar 

liggaam oor afstande heen teenoor hom reageer. In hierdie geval is die merke van begeerte, 

ironies genoeg, slegs taal en die verbeelding van die vrou en word die vroulike erotiese fantasieë 

oor afstand uitgespeel:  

We must stop meeting like this, dink sy toe sy agter haar rekenaartafel inskuif, en die 
woorde is suur en gehawend in haar kop ... sy en haar kuberminnaar [beken] mekaar in 
die bedrieglike ruimtes tussen die halfmane, stippels en merke wat woorde maak 
(2001:13).             

 

In heelwat van Greeff se voorstellings van vrouekarakters blyk dit asof dié persone in hul  

verbeeldingsvlugte op soek is na roekelose avontuur en na ’n liefdes-/seksuele vennoot/minnaar 

wat juis die teenoorgestelde soort man as hul eie mans is. Na hul aanvanklike opgetoënheid oor 

hoe die minnaar juis van hul eie mans verskil, begin hierdie vrouekarakters egter na daardie soort 
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raakpunte of fasette soek wat hierdie mans juis aan hulle eie huweliksmaats herinner.  

Uiteindelik gebeur dan ook die onvermydelike, naamlik ’n bewuswording, en selfs ’n 

teleurstelling, dat die seksuele vennoot of minnaar tog ‘net nog ’n man is’.  

 

Hierdie bewuswording of wete voltrek hom op verskillende maniere wat gewoonlik tot ’n 

negatiewe ontwikkeling in die psige van die hoofkarakter lei.  In die vrouekarakter in “Merke 

van begeerte” manifesteer dit soos volg: 

Die vrou sit die digbundel eenkant. Wat sy gelees het, is reeds gekopieer en gebêre. She’d 
come to know quite quickly, resoneer dit met die toevou van haar bril, how soon the body 
can betray, can weary (2001:10).  

 
Indien hierdie soort verhoudings nie op ’n stomp, selfs gewelddadige manier tot ’n einde kom 

nie, lei dit dikwels tot intense teleurstelling by die vrouekarakter en dikwels na ’n durende soeke 

na ‘die ideale man’ of  ‘droom-man’ waaroor daar deurlopend in vrouetydskrifte geskryf word.  

Vanweë sosiale en konvensionele kodes bestaan hierdie ‘ideale man’ egter slegs in die vrou se  

verbeeldings- of droomwêreld waar hy as die spreekwoordelike  ‘Ridder op die Wit Perd’ 

figureer. 

 

Terwyl die vrou in die verhaal “Merke van begeerte” naarstiglik oor die Internet met haar 

minnaar kontak wil maak:  

...  sy kan haarself nie keer nie. Sy móét by hom uitkom via haar low radiation Samtron, 
die Canon-drukker, die Compaq Prolinea 575e en die U.S. Robotics-modum – die objekte 
van haar skande. Sy bewe in afwagting soos een wat wag op ’n fix (2001:11), 
 

dink sy terselfdertyd ook aan haar pa wat die rolmodel moes gewees het, dié figuur wat binne 

gesinsverband die morele toon moes aangee, die man na wie sy as hoof van die huis moes kon 

opsien, maar wat dan, soos so baie mans, ’n tweede of alternatiewe wêreld vir homself buite die 

huis geskep het: 

 Haar pa het sy minnaresse in die motel buite die dorp ontmoet: tiksters, sekretaresses,
 kliënte, vriendinne van haar ma. Só seedy sou sy dit nooit kon doen nie (2001:11). 
 
Eriksson (1997:90) stel hierdie idealistiese versugtinge soos volg: 

 
Nevertheless, the lover embodies the possibility of erotic pleasure for pleasure’s sake, of 
unlimited sensual luxury without the personal, familial, and legal bonds that marriage 
brings. Thus the position of the lover implies an economic, as well as a social, 
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subversiveness. The protagonist’s love affairs, then, disrupt notions of female sexuality as 
passive and limited and defy the sexual constraints of patriarchal law.  
 

 
2.2 Vigs en die leed van interne en eksterne geweld 
 
Die kritieke voorkoms van Vigs in Suid-Afrika, en die stropende uitwerking van hierdie siekte 

op die menslike liggaam en op die naasbestaandes van so ’n persoon wat hom of haar moet sien 

wegkwyn, word in die verhaal “DNS van verdriet” uitgebeeld. Terselfdertyd vergelyk die 

skrywer dié siekte ook met die gelyksoortige aftakelingsproses wat deur die geweld in die land 

veroorsaak word.  Die byna neurotiese intensiteit waarmee Greeff sosiale problematiek in haar 

vorige twee bundels oopgeskryf het, word in hierdie verhaal met deernis versag. Die 

vrouekarakter wat self ’n vriend aan Vigs verloor het, kyk hier met intense meelewing na die 

karakter Boy se stryd teen dié siekte.  

 

Die leser ervaar hier ook ’n groter mate van introspeksie by die vrouekarakter soos wat sy besin 

oor hoe geweld, dood en ideologieë mense in hulle grafte gelykstel. Sy dink aan die dood van 

Verwoerd en sy plegstatige begrafnis, asook aan ’n film oor Tsafendas wat sy kort tevore gesien 

het en hoe laasgenoemde uiteindelik beneweld in ’n psigiatriese inrigting gesterf het: 

’n Alleenloperman wat nêrens op aarde waar hy geswerf het, ingepas het nie. Allermins 
in vader Verwoerd se geloof van ons swem nie in mekaar se see en urineer nie in mekaar 
se urinaal nie (2001:7). 

 
Terselfdertyd kyk sy vanuit die beskermde en rustige vesting van haar huis en tuin, waar sy haar 

omring met boeke en huisdiere, na wat in die land aangaan:  

  Die grafte van my katte omgrens my noord, wes, suid, oos. Hulle hou die bose oog van  
dié land, siek aan die virus van geweld, buite. Hulle keer die hordes hande, gehou vir 
brood, water, vigspille, weg (2001:6). 

 
Later, as die vrou haar vriend Boy raakloop, en hy sy siekte probeer wegpraat deur na sy hond se 

bosluiskoors te verwys, dink sy terug aan haar boesemvriend, die kanovaarder: 

[en] sý virus. Lank gelede, voor hy stoombaddens en mure met ronde gaatjies ontdek het 
... Maar nou praat hy van ’n ander brander: “En dis nog maar net besig om oor ons te 
breek. Dié een gaan ons – wel, ek beslis – nie ry nie”... Maar van haar vriend Boy se 
siekte het sy niks geweet nie. Vir wat het Maria haar nie laat weet nie ... Uit haar laai met 
kerse haal sy ’n witte. Sy steek hom [aan die] brand vir haar soetjies sterwende vriend 
(2001:3,7). 
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In ’n onderhoud wat Herman Wasserman (2001:24) na die bekendstelling van hierdie bundel met 

die skrywer gevoer het, bevestig sy haar belangstelling, byna ’n fassinasie, met:  

die sielkundige skaduwee, dood, erotiek. Dis verbind. Ek stel belang in die geweld binne 
interpersoonlike verhoudings. En spesifiek die emosionele geweld. Die verbale geweld. 
Die geweld van stilte. Die geweld van ’n rug wat op jou gedraai word … Dit, en hoe 
uiteenlopend mense hierop reageer.  Dis die letsels waaroor ek skryf. 

 

Moontlik vanweë die intensiteit en brutaliteit van die temas van sommige van die verhale in Die 

rugkant van die bruid, voel dit soms vir die leser asof die skrywer van die karakters in ’n tafereel 

opstel wat buite die ervaringsveld of verwysingsraamwerk van die leser val.  Die leser bly ’n 

toeskouer, selfs ’n voyeur, wat magteloos van buite af toekyk hoe een of ander stryd of 

emosionele  en/of gewelddadige verwikkeldheid hom afspeel.  In Merke van die nag slaag Greeff 

egter daarin om deur middel van ’n sagter, meer beleë, aanslag onvergeetlike karakters met ’n 

‘tasbare’ identiteit te skep met wie die leser werklik kan identifiseer en met wie hy/sy ’n gevoel 

van meelewing kan opbou.  

 

2.3 Die letsels en stilte van kinderloosheid 
 
Die gelatenheid van verlies op vele vlakke, en die skuldgevoel van Maria dos Ramos oor haar 

onvrugbaarheid, word skreiend uitgebeeld in die aangrypende verhaal  “Sê vir hom dis nooit te 

laat nie” wat die leser meevoer met die lewenslange gemis en verlies van ’n bejaarde egpaar in 

hul kinderlose huwelik: 

Maria dos Ramos lewe saam met die afwesigheid soos met ’n liggaamsgebrek. Sy 
onderdruk haar droefheid, en rangskik haar lewe rondom die vakuum. Toe sy en haar 
man, Mario, na die aftree-oord trek, hoef sy nie die brokke van ’n kind se lewe ook saam 
met hul aardse goed uit te sorteer nie. Daar is geen kartondose, verweer by die 
stowwerige nate, met skoolrapporte, foto’s en vergete seëls nie ... Nie een enkele 
herinnering aan ’n kind wat die muwwe slaapkamer tuis vir die wêreld daar buite verruil 
het nie (2001:35).  

 

Deur haar sensitiewe karakterisering van die bejaarde egpaar en die stiltes wat  onvermydelik 

binne so ’n kinderlose huwelik ontstaan, plaas die skrywer hierdie karakters suksesvol binne die 

oorbekende geriatriese kultuur van ouetehuise.  Sy slaag ook daarin om binne hierdie troostelose 
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milieu die fisiese aftakeling, die afskilfering van ruimtes en die gebondenheid aan horlosies 

waarmee hierdie instansies bestuur word, fyn en deernisvol te beskryf: 

En noudat sy een is, en nie meer twee nie, moet sy uit die skakelhuis. Dié huise is net vir 
egpare, en sy moet padgee na ’n enkelkamer op die eerste verdieping van die hoofgebou. 
... Die bestuur van Maria se tehuis paar mense af volgens godsdiens, en natuurlik geslag, 
sodra hulle by die dubbelkamerstadium kom. Dit is die eerste opsigtelike stap op die 
voerband wat abrup stop by die dubbelhoutdeur aan die agterkant van die siekeboeg 
(2001:38). 
 

Die meganismes wat die egpaar gedurende hul huwelik van sewe-en-vyftig jaar ontwikkel en 

verfyn het om met mekaar te kommunikeer, en om in mekaar se teenwoordigheid te oorleef, is 

nie veel anders as dié wat die gemiddelde eietydse huwelik kenmerk nie.  Die enigste verskil is 

dat daar hier nie kinders is nie, maar slegs twee ou mense wat vir alles op mekaar aangewese is 

totdat Mario skielik in die ouetehuis sterf en die verlies en skuld van kinderloosheid Maria 

oorweldig.  Wanneer Maria, nie lank na Mario se dood nie, onverwags ’n geswolle buik 

ontwikkel, tree daar egter ’n element van die groteske, selfs ’n ongemaklike gevoel van 

moontlike stigmatisasie  of ’n ‘merkteken’,  na vore wat die leser aanvanklik onkant betrap totdat 

die tragiese werklikheid van ’n kanker-diagnose bevestig word: 

Drie dae later lê sy onder die nil-per-mond-teken in die plaaslike kliniek ... [Maria] weet 
die gewas is verwyder en dat chemoterapie en radioterapie sal help ... [W]ant hoe langer 
Mario weg is, hoe groter groei haar verlies. Dít is ’n veel seerder groeisel, een waaraan jy 
nie kan sny nie (2001:41). 

 
Hierdie wending in die verhaal, wat aanvanklik die voorkoms van ’n skyn-swangerskap skep, 

word ’n stap verder gevoer wanneer daar tydens die verwydering van die kwaadaardige gewas ’n 

versteende fetus wat ‘ekstra-uterinêr’ bevrug is, ontdek word: 

Toe hy [die dokter] loop, wil hy die flessie saamneem om vir sy mediese studente te wys. 
Nou eers praat Maria: “Nee, dit bly net hier. Dis myne ”. In die oorblywende maande van 
Maria se lewe in die siekeboeg staan die glasfles met die fetus langs haar bed ... Dikwels 
tel Maria die flessie op en vertroetel dit teen haar bedjakkie (2001:42). 
 

Hierdie tragiese ontdekking benadruk aan die een kant Maria dos Ramos se skuldlas oor haar 

onvrugbaarheid,  maar beklemtoon ook die bevryding wat sy binne haarself en teenoor haar  

oorlede man ervaar omdat sy wel eens op ’n tyd  ‘lewensvatbaar’ was: 

Ons het toe tóg ’n kind, Mario, een wat ek al die jare binne-in my gedra het, vertroetel 
tussen my en jou (2001:42).  
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Skreiende ironie word egter in ’n agtergrondfiguur vergestalt in die karakter van die priester,  

Harvey Thomas, wat dwarsdeur hierdie gebeure in die ouetehuis teenwoordig is.  As Maria en 

Mario se jeugvriend was Harvey in vroeër jare op die agtergrond, maar  nou doen hy by die 

ouetehuis as priester diens. Maria was in hulle jongdae sy sielsgenoot, maar omdat sy uiteindelik  

vir Mario bo hom gekies het,  het hy hom jare gelede van hulle onttrek om hom aan sy geestelike 

amp te wy. Aan die einde van Maria se lewe tree hy pertinent na vore as ‘die man’ in die 

verhouding en die ‘skyn-huweliksmaat’ om die rol te speel wat hy voorheen nooit kon vervul nie  

en om die laaste sakramente aan haar te bedien.   Hy gee ook uitvoering aan ’n rite wat onder die 

omstandighede slegs ’n afskynsel van die werklikheid is, naamlik die doop van ’n seldsame 

fisiologiese ‘verskynsel’ wat in ’n kind kon ontwikkel het: 

Maria se hande lê palms na bo op die wit kantoenkombers van die siekeboeg. Harvey vou 
die een naaste aan hom toe in sy regterhand. In die ander een, sy linkerhand sonder 
trouring, verwarm hy steeds vir haar, en ook vir homself, haar kleintjie van klip 
(2001:43).  
 

In hierdie verhaal, soos in die geval van ander in die bundel, vind daar ’n werklik emosionele 

verinnerliking by die vrouekarakter plaas soos byvoorbeeld die karakter Hester Henog Laubscher 

in die verhaal “Mis” of dié van die Francis-karakter in “Asem”, terwyl talle karakters in  Die 

rugkant van die bruid, eerder besig is met ’n binnegesprek, of besig is om oor gebeure te besin, 

wat die leser gevolglik as buitestaander laat. Etlike van die vrouekarakters in hierdie bundel 

word selfs nie geïdentifiseer nie en word slegs na verwys as ‘sy’ en ‘haar’ wat die afstand tussen 

die karakter en die leser, in ’n toeskouersrol, nog groter maak. Hier is die ‘Borste’-karakter in 

“Borste en die bandiet” ’n goeie voorbeeld asook die verteller in die verhale “Snaaks watter 

simpel goed mens onthou” en “Die manne in die pakke”.  

 

2.4 Rou oor ’n kind wat eintlik nooit sterf nie 
 
In die verhaal getiteld “Asem”, is daar weereens ’n ouer vrou ter sprake wat ’n pasgebore baba 

verloor het.  Greeff dra die gebeure hier met aanvoelbare empatie aan die leser oor waar selfs die 

woord ‘asem’ herhaaldelik  slim aangewend word en ironies inspeel op die intrinsieke betekenis 

daarvan, naamlik lewe(gewend): 

Maar sterker as dié kakofonie en die asem van hitte en stof en speserye wat deur die 
dwarsplankies sypel, is die prentjie van die vorige dag se grafkelder: dié van prins Amun-
her-khepeshef, seun van Ramses III ... Die prins, en twee van sy broers, is in die pokke-
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epidemie dood. Weens dié treurige stand van sake het die swanger koningin haar 
ongebore baba verloor ... Tawaret, godin van kindergeboorte, het haar seekoeikop 
weggedraai van die prinses in kraam, en die prinsessie het soos asem geglip deur die 
vingers van die Nubiese vroedvroue. Hulle het huis toe gegaan en die koningin by haar 
asemlose erfgenaam gelos (2001:51). 

   
Hierdie toeristiese vertellinge van ’n gids oor dieselfde soort lotgevalle en die rampspoedige 

verlies van ’n kind duisende jare gelede, tref die vrouekarakter, Francis, in hierdie verhaal 

onverwags waar sy in die grafkelder na ’n babaskelet in ’n perspekskassie kyk: 

[n]aaswit soos ’n graat ... Die werwelkolommetjie van duisende dooie jare is rondom haar 
eie afwesige asem gekrom en gekeer (2001:52).   

 
In die vertelling word dit geleidelik duidelik dat hierdie vrou, soos die Egiptiese koningin , ook  
’n kind verloor het:  

 
Hier in Luxor se Vallei van die Koninginne, is sy teen die klanklose stemme van al die 
dooie vroue en hul kinders nie bestand nie. Hulle praat haar aan soos niks en niemand 
nog ooit by die huis nie ... Môre vlieg sy terug Boland toe. Na die plek waar sy drie 
kinders, en nog een, in die lewe gebring het; waar die een wat sy nooit geken het nie, 
begrawe is in ’n graf wat sy nooit gesien het nie. Ná die baba dood is in die winter van 
1950 het sy en Hugo, haar man, nooit weer daaroor gepraat nie (2001:50, 53). 
 

Kliniese sielkundiges en terapeute is dit eens dat die verlies van ’n kind deur die dood een van 

die grootste vrese, en terselfdertyd ook een van die grootste worstelings, is waaraan ’n ouer 

blootgestel kan word. Oor tyd heen kan die ouers wel die verlies in ’n mate akkommodeer, maar 

hulle kan dit nooit volkome  te bowe kom nie,  al was die baba hoe klein, onderontwikkeld of 

prematuur. Die ouer, veral die ma, sal altyd wonder oor hoe die kind sou ontwikkel het en op wie 

die kind, in geaardheid of in voorkoms, sou trek, ensovoorts.  In hierdie geval word die ouer(s) 

die biograaf van die gestorwe kind en word die dag en datums rondom die geboorte en dood van 

die kind dikwels stil herdenk.  Oor die herstelproses na ’n kind se dood praat Talbot van : 

‘healing evolves – it is not a  destination’ (2002: xiv). 

 
Die baba wat in die winter van 1950 dood is, was die Francis-karakter se eersgeborene en ’n seun 

wat korrek en konvensioneel-dinasties deur die ouers en die families aan beide kante geprys en 

goedgekeur is. Oor haar man reaksie by die geboorte sê sy: 

Hy was sprakeloos, maar het breed geglimlag en sy oë, sy mooi donker oë, het geblink ... 
Op sy asem het sy rook en sakkoffie geruik (2001:54). 
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Terwyl die vrou in die kraaminrigting aan die herstel was, kon sy nie die begrafnis van haar 

swak- gebore kind bywoon nie sodat sy nooit geweet het waar hy in die Bolandse begraafplaas 

begrawe is nie.  Noudat sy op ’n pelgrimstog gaan om sy graf te gaan soek, dink sy 

onwillekeurig aan die omstandighede van die Egiptiese koningin van ouds, wat na alle 

waarskynlikheid as roubeklaer die gebalsemde liggaampie van die baba na die graf sou volg: 

Van Thebe, aan die oostelike oewer van die Nyl, na sy dodestad hier in die weste, die 
plek waar die son ondergaan en die dooies diep gebêre word in die amberkleurige berg 
(2001:52).  
 

Die herinnering aan die verlies van haar eersgeborene het haar lewenslank bygebly, al het sy nog 

drie seuns vir die nageslag geproduseer. Sy het egter niks tasbaar van haar eerste baba as 

relikwie oorgehou nie, nie ’n foto, ’n haarlok of ’n babaskoentjie nie, net haar pelgrimstog ná 

haar terugkeer uit Egipte om die stukkie aarde in die begraafplaas te gaan opsoek wat aan hom 

(en haar) behoort.  

 

Volgens Talbot (2002:170) gebeur dit dikwels dat een of beide ouers juis ’n afgetrokkenheid 

ontwikkel om die verlies van ’n kind se afsterwe te kan hanteer en dat die proses van rou en 

introspeksie eintlik ’n gesprek met die self word waardeur die ouer sin probeer maak van sy of 

haar eie bestaan. Die proses van rou word dus in ’n sin (outo)-biografies, omdat die gestorwe 

kind ’n deel van die ouer se self verteenwoordig wat uiteindelik die ouer se identiteit definieer. 

Greeff wend hierdie insigte slim aan in haar uitbeelding van die vrou se verbasing by die graf  

wanneer sy mosbegroeide potjies op die graffie sien en selfs ’n klein marmersteen waarop twee 

datums, ses dae uit mekaar, aangebring is. Hierdie gedenkteken of merk in die landskap bevestig 

vir haar haar man se wroeging en diep gewortelde emosie oor die dood van hulle eerste kind, juis 

omdat hy nooit kon huil nie en gesukkel het om oor sy gevoelens te praat. Deur middel van 

hierdie tasbare tekens soos weerspieël in die graf en die steen, is daar ’n identiteit aan die baba 

gegee wat die band tussen ouer en kind nog verder verstewig sodat die vrou hom uiteindelik op 

sy noemnaam kan noem: 

En eers nou dat sy haar eersteling se stukkie aarde sien, begin Francis huil: oor die verlies 
van ’n leeftyd ... En nou, getroos, kan sy hom roep by sy naam soos bedien en beseël deur 
sy pa: Asempie (2001:58). 

       
In hierdie aangrypende verhaal toon Greeff  haar besondere insig in die universele aard van die 

verlies aan ’n kind, soos vergestalt in die Francis-karakter wat deur ’n brose, graatagtige 
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geraamtetjie van ’n Egiptiese prinsessie aangespoor word om huis toe te gaan om die graf van 

haar eie kind wat sy nooit geken het nie, op te soek: 

Sy was gou weer swanger, en weer en weer ... Al dié bedrywighede het haar 
eersgeborene, haar eerste seun, verder ondertoe gestoot ... Maar sy het hom nooit vergeet 
nie (2001:56).   

 
 
2.5 Die vrou as vernietiger van lewe 
 
In die verhaal “Mis” wat, soos die titel aandui, ’n troebel of newelagtige ontwikkeling van die 

storielyn suggereer, word die leser bekendgestel aan randfigure, maar ook aan ’n stil, komplekse 

vrou, Hester Henog Laubscher.  In die verhaal maak Laubscher haar uiteindelik skuldig aan ’n 

poging tot kindermoord vanweë moontlike postnatale depressie, maar eerder as gevolg van ’n 

skuldgevoel oor ’n buite-egtelike verhouding met ’n swaksinnige man.  In teenstelling met 

Greeff se ander verhale waarin aborsie ter sprake is en waar die fetus op ’n sekere stadium van 

ontwikkeling op mediese oorwegings as skaars lewensvatbaar beskou word, word die leser in 

hierdie verhaal meegevoer deur die rampspoedige omstandighede wat lei tot ’n moordpoging op  

die eersgebore babadogtertjie.  

 

Volgens Barlow en Clayton (1998:205) word kindermoord soos volg gedefinieer: 

Infanticide: In medical jurisprudence, the murder of a newborn infant. It is thus 
distinguishable from abortion and “foeticide”, which are limited to the destruction of the 
life of the fetus in utero.  

 
Die voorkoms van kindermoord as ’n sosiale werklikheid is so oud soos die mensdom self, 

ongeag wêreldlike, geografiese of ekonomiese oorwegings. Barlow en Clayton (1998:203) 

verduidelik voorts dat die onskendbaarheid van lewe en die gevolglike beskerming van veral 

pasgebore lewe, deur baie mense  as wesentlik tot die begrip “beskawing” beskou word.  

Sosioloë stem oor die algemeen saam dat kindermoord steeds om dieselfde redes geskied as wat 

dit deur die geskiedenis van die mensdom plaasgevind het, naamlik ’n gebrek aan voedsel om 

oorlewing te verseker;  ontoereikende ouerlike vaardighede en ’n gebrek aan beheer oor die 

baba; probleme van gestremdheid en liggaamlike swakheid by die pasgebore baba;  emosionele 

manipulasie binne gesinsverband;  twyfelagtige vaderskap;  ritualistiese gebruike, en vrouehaat 

en/of ander psigiatriese afwykings.  
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Die ontwikkeling na die uiteindelike tragedie word  stapsgewys op ’n behendige wyse deur die 

skrywer ontplooi. Dat die vrouekarakter haarself van kleins af as ’n eenkant-kind en ’n 

randfiguur voorgehou word, word vroeg reeds in die verhaal bevestig. Die jong vrou, Hester, wat 

met Felix Sloet, die vuurtoringwagter op Robbeneiland trou, word oornag na hierdie vreemde, 

barre wêreld van eensaamheid en ’n nabygeleë kolonie van verstandelik gestremdes en  

melaatses weggevoer:  

En al was sy ’n dorpskind, het sy van kleindag voortdurend weggedwaal veld toe...Hier 
het sy gesoek vir klippies anders as eenders, ’n leë skilpaddop, stukkies skelet van 
velddiertjies, blomme of sade. Agterna, toe sy groter was, het sy dikwels haar vondste in 
haar dagboek aangeteken … Hester het grootgeword in ’n huis waar net die beste maniere 
en sedes aanvaarbaar was, ’n huis dikwels kil van verswygings … Daarom, anders as wat 
die meeste ander vroue sou doen, vat Hester op hierdie eerste eiland-dag die pad 
(2001:19-20, 23). 

 

Op haar eerste wandeling word die jong bruid blootgestel aan die barheid van die eiland  en kom 

sy onverwags onder die melkhoutbome af op die verkragtingvan ’n wit, melaatse vrou deur ’n 

bruin melaatse man.  Haar reaksie op hierdie vergryp oor die kleurlyn is een van skok, en ook die 

daad en die vrou se pynlike verleentheid is vir haar traumaties.  Haar driftige rapportering van 

die gebeure aan Sloet en die mediese superintendent val egter op dowe ore, en stil-stil spin die 

eiland sy eerste drade om Hester (2001:23).    

 

Vanweë Sloet se afgetrokkenheid en gebrekkige kommunikasie met sy vrou, is dit slegs die 

buurvrou, Cornelia, wat haar in haar herhaaldelike bevallings bystaan: 

Die baba is ’n rustige mensie. Die een wat swaarkry, is Hester. Veral as die eiland gehul 
is in mis, of as loodgrys suidoostewolke Tafelberg verberg. Dis veral dan dat Hester soos 
een is met swak sig, hoewel haar oë in werklikheid nog jonk is. Met elke kindergeboorte, 
en vyf volg vinnig op mekaar, vererger dit (2001:25-26). 

 

Die gesloopte, eensame bestaan van hierdie geïsoleerde gemeenskap word vir Hester ’n 

verskrikking, maar ook ’n toevlugsoord waar sy emosionele geborgenheid vind: 

Die derde baba lyk anders. Sy is donker. “Slaan seker terug na ’n oupa of ’n ouma,” 
bespiegel Cornelia ... Die dag hierna, Hester is nog in die bed, verdrink een van die 
verstandelik gestremdes, Augustin Smith, in ’n rotspoel waar hy besig is om skulpvis te 
oes – ’n geskenk vir Hester met die geboorte van haar dogter ... Hester is troosteloos … 
Sy huil só dat die vroedvrou moet ingryp … “Toe, toe, dis nie so erg nie, wat het jy tog 
nou aan ’n mal man?”… Hulle moet die dogtertjie Augusta noem, verklaar Hester. En só 
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aanvaar almal dit, want die dooie man was een van dié wat saam met Hester om die 
klavier gesing en vir haar goed aangedra het (2001:26).  

 
Met die toenemende vereensaming soek Hester  die vriendskap  van die ‘siekes na gees en 

liggaam’ op (2001:23) en begin hulle vir haar groente, skulpe en pikkewyneiers  aandra. Sy is 

ook bewus daarvan dat daar iets met haar skort:  

Al die energie en konsentrasie wat in haar oor is, stort sy uit op haar dogtertjies. Haar 
poging om ’n goeie moeder te wees is desperaat. Hoe dowwer haar kop voel, hoe harder 
probeer sy … My vyf tinktinkies, noem Hester hulle … Die melaatses en die ander siekes 
maak haar kinders nie bang nie (2110:27).  
 

Maar, te midde van Hester se versorging van haar vyf kinders, gebeur daar iets buitengewoons 

naamlik ’n uitmergelende siekte van die oudste dogtertjie, Katharina. Felix Sloet, wat sin probeer 

maak uit sy gevoel van vervreemding teenoor sy vrou, ontdek toevallig ’n houer met gif in die 

pakkamer wat hom vreemd laat optree: 

Felix [voel] toenemend hy verloor sy Hester stukkie vir stukkie aan iets wat hy nie eens 
by die naam kan noem nie, jaag alles op een onmoontlike hoop in dié oomblik, en hy 
beskuldig haar (2001:28). 
 

Die verloop rondom die ontdekking van die pakkie gif word deur feitlik almal, maar veral deur 

die vrouens op die eiland, uit verband geruk en selfs Sloet beskuldig Hester van malheid, ’n 

aanklag wat deur almal op die eiland ondersteun word vanweë Hester afsydige gedrag en 

voortdurende kontak met die uitgeworpenes oftewel ‘armes van gees’.  

  

Deur haar behendige hantering van konsepte soos skuld, vergelding en die uitwerking van 

depressie, het die skrywer hier ’n brose individu daargestel wat uiteindelik deur omstandighede 

daartoe gedwing word om in ’n wêreld van alternatiewe realiteite in te sink omdat sy juis nie 

deur ander ‘gesien’ word  nie. 

 

2.6 Bloedskande: die gewelddadige stilte 
 
Soos vroeër vermeld, skryf Greeff oor temas waaroor daar binne gesinsverband, of in die breër 

samelewing, liefs geswyg word. Een van die mees ontstellende temas wat die slagoffer nie net 

fisies nie, maar ook psigies en emosioneel gewelddadig aantas, is natuurlik dié van bloedskande. 
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In haar boek getiteld Kiss daddy goodnight, het die skrywer en radikale feminis, Louise 

Armstrong,  in 1978 vir die eerste keer in die openbaar die verskrikking van bloedskande 

kaalkop aangespreek. Sy het só na haar boek verwys: ‘a first-person, documentary book on 

incest’ (1978:15). Sover bekend, is dit die eerste boek waarin vroue in die openbaar die stilte 

verbreek het om verslag te doen oor hierdie seksuele wandaad binne gesinsverband. ’n 

Interessante, maar ontstellende waarheid wat die skrywer na vore bring, is dat daar destyds nie 

soseer ’n taboe op die voorkoms van bloedskande was nie, maar wel ’n taboe om enigsins 

daaroor te praat.  Hierdie addisionele ‘geweld’ van stilte word gesien as die volgehoue mag wat 

mans binne gesinsverband oor hul vrouens en kinders uitoefen.  Oor die kultuur van stilte wat by 

beide die slagoffers van bloedskande sowel as by dié wat weet, maar swyg, bestaan, skryf  Haug 

et al (1987:65) soos volg: 

Buried or abandoned memories do not speak loudly; on the contrary we can expect them 
to meet us with obdurate silence. In recognition of this, we must adopt some method of 
analysis suited to the resolution of a key question for women; a method that seeks out the 
un-named, the silent and the absent. 

 
Soos in die titel van die verhaal, asook in die openingsparagraaf van “Swartland”, word ’n 

onheilspellende voorteken van die heersende omstandighede, en ’n byna breekpunt-stilte, alreeds 

in die beskrywing van die huis en die plaaswerf gesuggereer: 

Die werf is beenwit, en die hoenders ingekruip waar die son nie kan indring nie...Die 
skubbe van die sementvis langs die dam skilfer groen en sy bek is droog soos horing. Die 
gaasdeur op die toestoep is toe, die gordyne voor die staalraamvensters dig (2001:47).  
 

Aanvanklik skep Greeff ’n atmosfeer van onskuldige vreugde in haar uitbeelding van ’n jong 

meisie in haar puberteit waar sy ’n klavier in die voorhuis bespeel:  

 Die klank van die klavier vloei helder en ver om die huis (2001:47). 

 
Hierdie atmosfeer van genoegdoening word subtiel maar geleidelik ontwrig deur die klem wat 

geplaas word op ’n Bybelteks eenkant op die klavier:  Die liefde Bedek alles, Glo alles, Hoop 

alles, Verdra alles’ (2001:47).  Ironies besing hierdie teks die deugde van die liefde, maar dien 

dit ook as voorbode tot die verdere gebeure in die verhaal. Terugskouend, na die lees van die 

verhaal, is dit juis die sleutelwoorde in die teks soos ‘Bedek’, ‘Glo’, ‘Hoop’ en ‘Verdra’ wat die 

emosionele en psigiese omvang, asook die hoorbare stilte van bloedskande, binne hierdie 

verband verwoord. Die gebruik van ’n Bybelteks sinspeel ook op die skreiende godsdienstige 
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geveinsdheid wat dikwels manifesteer by ouers of ouer persone wat hulle juis skuldig maak aan 

seksuele wandade met hul eie of ander jonger kinders. Die verdere ironie in hierdie verhaal is dat 

die pa juis elke Sondagmiddag uitsonder om saam met die een dogter ‘te gaan rus’, waarskynlik 

nadat hy die oggend in die kerk was. 

Deur haar slim gebruik van kursivering in die teks, ontsluit en benadruk Greeff sekere belangrike 

kodes wat die leser onder meer op die geaardhede en weerloosheid van die tweelingsusters attent 

maak: 

Haar naam is Beatrice, wat beteken: sy maak ander gelukkig. Beatrice het ’n 
tweelingsuster, Debora.  Bergstroompie, vryheid, swaweltjie (2001:47).   

 
’n Pa woon na die dood van sy vrou alleen op ’n plaas met sy twee veertienjarige dogters,  

waarvan die een, Debora, vanweë probleme tydens haar geboorte, gestrem is: 

Debora is ná ’n ure lange stryd verlos. Daarom is sy, dit het die ma dikwels gesê, 
gekneus. Met haar moet hulle versigtig werk (2001:47), 
 

terwyl die ander dogter instinktief vir haarself skanse ontwikkel het, soos haar oefensessies voor 

die klavier. Die oefensessies is om dít wat sy weet in die huis plaasvind, uit te doof en dood te 

speel, ook omdat sy deur haar pa aangesê is presies hoe lank sy moet oefen: 

Die musiekboek op die staander is oop, al speel sy uit haar kop. Haar naam is Beatrice … 
Die musiek maak die sitkamer, waar ’n pou op die fluweellap oor die bank pronk, koel en 
soet ... Beatrice moet oefen totdat die staanhorlosie vieruur slaan (2001:47).  

 
Die melodie van ’n spesifieke klavierstuk wat Beatrice elke Sondagmiddag speel en wat tot by 

die witgekalkte werkershuise gehoor kan word, is die sleutel wat die rou gebeure van so ’n 

middag aankondig.  Selfs die huishulp met die veelbeduidende naam van Krakie, ken hierdie 

klanke uit haar kop omdat sy die toedrag van sake vir haarself opgesom, en by die waarheid 

uitgekom het:  

 Wanneer die meisiekind hierdie stuk speel, knyp Krakie haar oë styf toe. 
            Die baas rus nou.  

En saam met hom Debora. 
“Oor jou suster nie lekker is nie,” sê hy vir Beatrice. “Sy moet rus, soos jou ma ons 
aangesê het ”. Sy wenkbroue, voor hy die deur agter hom toeknip, staan nes die rietgoed 
by die pan (2001:48). 
 

Volgens Kilby (2007:34) word daar dikwels by die slagoffers van bloedskande - dit wil sê, dié 

persone wat aan die daad onderworpe is, asook dié in ’n huishouding wat eerstehands daarvan 
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kennis dra - slegs daaroor gepraat wanneer hulle ’n verklaring moet maak of getuienis daaroor 

moet aflê. Daarna bly die gebeure altyd onverteld, asof dit nooit gebeur het nie, en word daar 

nooit weer na verwys nie.  In soveel gevalle word die waarheid dus nooit bekend nie vanweë die 

trauma, skok en verleentheid van die slagoffer en/of die naasbestaandes wat die familie se eer of 

die pa/ouer se ‘goeie naam’ wil beskerm.   Die  verskriklike wete bly vir altyd die familie se 

‘geheim’ ten koste van die slagoffer.  

 

Greeff skep ’n byna onuithoudbare atmosfeer in die karakter van Beatrice wat  as die ‘normale’ 

suster, terdeë bewus is van wat op ’n Sondagmiddag in die huis gebeur.  Die klanke van die 

klavier dien vir haar as verdowing, asof sy die waarheid uit haar wil uitspeel.  Hierdie klavierstuk 

wat sy elke Sondagmiddag herhaal, word die refrein en bevestiging van die stille geweld in die 

slaapkamer: 

Die stukke wat sy kry van die juffrou op die dorp verander vinnig, want sy is skrander. 
Maar hierdie een speel sy altyd elke Sondagmiddag as haar pa met Debora agter die toe 
slaapkamerdeur skuins lê – op dieselfde bed waar Beatrice geskrik het toe haar ma se oë 
versteen soos albasters en ’n wind uit haar oop mond glip (2001:48).   
 

Psigoterapeute bevestig dat algehele geheueverlies dikwels by slagoffers van bloedskande 

voorkom, soms tot oor ’n tydperk van veertig jaar, en dat ’n bewustelike herinnering aan die 

gebeure eers tydens terapie  na vore tree. Slagoffers is dikwels geneig om die werklikheid met 

fantasie te vervang en ’n denkbeeldige tweede persoon te skep ten einde met hulle gevoel van 

aandadigheid en skuld te kan handel (Kilby 2007:62-63).  

 

In haar ontstellende boek getiteld My father’s house: a memoir of incest and of healing, stel die 

skrywer Sylvia Fraser hierdie ontkenning en die skep van ’n denkbeeldige tweede persona soos 

volg: 

When the conflict caused by my sexual relationship with my father became too acute to 
bear, I created a secret accomplice for my daddy by splitting my personality in two. Thus, 
somewhere around the age of seven, I acquired another self with memories and 
experiences separate from mine, whose existence was unknown to me (1987:15).    
 
 

In hierdie verhaal van Greeff is dit die normale suster, Beatrice, wat die werklikheid uiteindelik 

trompop loop en namens haar vertraagde suster optree wanneer Debora swanger raak en ’n 

34 
 

 
 
 



 

erfgenaam gebore word wat, vanweë letsels tydens geboorte, net soos sy ma veertien vantevore, 

nooit in staat sou wees om ooit die plaas oor te neem nie.  

 

Die afleiding wat deur die leser gemaak word, is dat die twee sussies, met Beatrice as protagonis, 

die boer met sy eie 12-boor-haelgeweer doodgeskiet het. Toe die polisie op die Sondagmiddag 

by die plaas opdaag het hulle die twee dogters voor die klavier aangetref waar hulle sit en speel: 

Die twee polisiemanne stoot die gaasdeur oop...Voor die klavier sit die twee 
meisiekinders: die een speel en die ander een blaai sodra die een wat speel, knik, maar die 
een wat speel se oë is toe (2001:49).  
 

Die suster wat met toe oë sit en speel, suggereer in haar houding alles wat haar sussie Debora se 

naam beteken, maar veral vryheid en swaweltjie. Beatrice het haar suster uit haar hel verlos: 

Die musiek is soos onverwagse water tussen hulle [die polisiemanne] en die meisies. 
Hulle wag tot die laaste noot (2001:49).  

 
Die klavier in die opstal en die omstandighede wat Greeff hier behendig beskryf en hanteer, is 

die enigste toevlug waarmee die een suster die trauma van die gebeure kan besweer totdat die 

gedagte van die ‘uit die wegruim’ van die probleem vir Beatrice die enigste uitkoms en 

werklikheid word. Met Debora wat haarself nie teen haar pa of die wêreld kan verweer nie is dit 

die Beatrice-karakter wat verantwoordelikheid vir haar tweelingsustertjie neem in ’n poging om 

die geweld rondom haar swaksinnige suster uit die weg te ruim, want, soos wat haar naam 

aandui, maak sy ander gelukkig.  

 

Samevatting 
 
Wat veral in die geselekteerde kortverhale van Merke van die nag opval, is die ryker, meer 

getemperde ondertoon van deernis met die karakters. In teenstelling met van die verhale in Die 

rugkant van die bruid, kan die leser hier met groter gemaklikheid met die karakters se verdriet en 

verlies in al sy vorme identifiseer. Van die mees ontroerende verhale is juis daardie waarin ’n 

stuk lewe rondom die verwysingsraamwerk van die ouer vrou en haar verliese verwoord word. 

Deur haar  ryk geskakeerde woordkeuse, versag Greeff  die tematiese brutaliteit van talle van 

hierdie verhale sonder om iets van hul trefkrag prys te gee. 
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Slotbeskouing 

Die ses-en-twintig verhale wat in Die rugkant van bruid en in Merke van die nag opgeneem is, is 
konsepsueel sterk en daar word in elke verhaal ’n spesifieke tema aangespreek wat die skrywer 
met merkwaardige insig en beheersing hanteer. Volgens Pakendorf: 

Skryf [sy] oor die dinge waaroor daar nie gepraat word nie, taboes wat deur die masker 
van grimeersel en parfuum, deur stilswye en geheimhouding bedek word; dinge waarvan 
mans niks wil weet nie (1990:9). 
 

Wat die karakterisering van die vroue in die ses-en-twintig verhale betref, blyk dit dat daar ’n 

onderskeid tussen die twee bundels getref kan word.  By die karakters in Die rugkant van die 

bruid kom daar naamlik vanweë die aard van die karakter(s) se verteltrant ’n groot mate van 

afgetrokkenheid voor wat eerder as verslagdoening, of selfs as ’n soort ‘binnegesprek’, oorkom 

met die leser as buitestaander wat die situasie objektief waarneem. Hierteenoor wek die karakters 

in Merke van die nag die leser se subjektiewe meelewing op waar hulle, en die verliese wat hulle 

ly, oorwegend deernisvol en met begrip en insig beskryf word. 

Greeff skep in werklikheid karakters in teenstelling met blote tipes wat hulself binne sekere 

lewensomstandighede kan laat geld, óf wat kan kwyn, en met wie die leser kan identifiseer, al is 

dit soms ongemaklik en al voel die leser soms ’n buitestaander. Die één karakter in die bundel 

Die rugkant van die bruid wat egter wel grens aan die growwe stereotipering van ’n sekere 

vrouetipe, is die ‘Borste’-karakter in die verhaal Borste en die bandiet.  Deur haar raak 

beskrywing van die banaliteit van hierdie karakter se oppervlakkige uitlatings en self- 

gesentreerdheid binne haar wulpse liggaamlikheid om die aandag van haar man te behou, skep 

Greeff hier ’n tipiese prikkelpop-stereotipe gekenmerk deur ’n niksseggende dialoog soos wat dit 

in glans- en prikkeltydskrifte figureer. Na alle waarskynlikheid het die skrywer se vroeëre 

ervaring as joernalis by Die Huisgenoot aan haar genoeg blootstelling besorg om juis hierdie 

vrouetipe in al haar fasette akkuraat te kan weergee:  

Die een met die nekvel wat klaar gaap onder die kaak, het haar borste laat kleiner maak. 
Maar nou kerm sy want dis onegalig opgehewe onder die dressing en kyk hoe plat is dit 
en dokter Bailey het gesê die kneusing moet nog sak en Michael het gesê hy bliksem 
hulle almal as hulle dit te klein maak ... Sy is nil per mond en vertel ons van haar cute 
kleintjie (dié se parfuumnaam het ek nou al vergeet) wat so al die pop liedjies ken, en sy 
dra ’n foto van die een bed na die ander soos ’n dankofferkoevertjie (1990:1). 
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By die lees van Greeff se verhale deins veral die vroueleser soms terug vir die dikwels rou, 

kaalkop-hantering van sekere  onderwerpe.  Voorbeelde hiervan is die gebrek aan kommunikasie 

binne ’n verhouding/huwelik,  die verleentheid van  inkontinensie,  skuldgevoelens rondom die 

begeerte vir ’n ander lyf as juis die beskikbare een binne ’n bepaalde huweliksvennootskap of 

verhouding, bloedskande, liggaamlike aftakeling, en so meer. In elk van hierdie gevalle slaag die 

skrywer daarin om die karakter(s) wat sy skep met ’n duidelik-herkenbare identiteit weer te gee.  

Greeff  se verhale is dikwels slegs grepe of vignettes uit die lewens van ’n verskeidenheid 

vrouekarakters in verskillende fases van hulle lewens wat sy soms brutaal,  maar heel dikwels 

met slim,  suggestiewe verswyging vir die leser aanbied:  van die jong dogter van veertien  wat 

aan haar pa se seksuele aanslag op haar lewe onderwerp is, jong vroue wat emosionele en 

seksuele mishandeling binne ’n verhouding moet verduur, die skuldlas  wat ’n vrou op haar neem 

oor ’n misvormde eersgeborene erfgenaam, die verlies van ’n baba, die geweld van ’n pa se 

ontkenning van sy dogter as ontwikkelende jong vrou, tot by die kinderloosheid van die bejaarde 

Maria dos Ramos.  

Naas Greeff se behendige vakmanskap, en haar knap hantering van die algemene moderne 

spreektaal, asook die gemoedelike vloei van dialoog wat baie natuurlik oorkom, is daar ook die 

onmiskenbare Suid-Afrikaanse milieu waarin sy haar karakters plaas. Dit is juis hierdie wêreld 

van die alledaagse vrou wat die skrywer plek-plek teenoor die sosio-politieke agtergrond, of in 

stryd met sekere sosiale konvensies, of in haar eie liggaamlikheid plaas, wat bydra tot die 

oortuigingskrag van die verhale. ’n Verdere bydraende faktor hiertoe is die dikwels bekende 

plek-inkleding van byvoorbeeld ’n voorstad in Kaapstad soos Observatory, of dorpe soos die 

Paarl, Stellenbosch, of ’n stad soos Londen.  Greeff plaas ook manlike karakters in sommige van 

haar verhale as ‘agtergrond-rekwisiete’ teenoor wie van die vrouekarakters hul emosionele 

ingesteldheid, maar ook hulle fisiese versugtinge en gevoel van verwerping en skuld, klankbord.  

Wat opval in die bundel Merke van die nag, is Greeff se taalgebruik wat getuig van ’n besondere 

noukeurigheid, fermheid en beeldrykheid soos dié van ’n digter.  Dit is veral in hierdie bundel 

dat sy haar vermoë toon om visueel en sensueel te skryf ten einde op dié manier die leser se 

aandag te hou en mee te voer. Die gevaar bestaan wel dat die oormaat beeldende taal in sommige 

verhale die intrinsieke gewig van die storielyn kan oorweldig soos byvoorbeeld in “Borste en die 

bandiet” waar sy praat van ‘Riviersonderend (een van die pasiënte in die saal) se r’e is volkoring 
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en dit gars-gars tussen die tande’, of ‘haar gesig drie maal op ’n dag bot soos ’n bedpa’, maar in 

hoofsaak is hierdie bundel besonder woordsensitief.  

Ten slotte kan gesê word dat Rachelle Greeff  in hierdie twee geselekteerde bundels op 

verskillende vlakke oor die letsels wat alle vroue op een of ander manier in hulle saamdra, besin. 

Sy slaag daarin om aanvaarbare vrouekarakters te skep wat in hierdie rolle hulle lewenskrisisse 

(en vreugdes) op só ’n wyse hanteer dat die gemiddelde leser met hulle lotgevalle kan saamvoel 

en identifiseer, al is die temas telkemale pynlik en rou.  Dit is juis omdat soveel van die temas 

wat Greeff hanteer deel uitmaak van die gemiddelde (vroue) leser se leefwêreld, dat haar 

besondere vermoë om  hierdie onnoembare onderwerpe namens die leser aan te spreek, opval. 

Omdat sy  in baie gevalle praat namens diegene wat nie ’n stem het nie en wat andersins nooit 

gehoor sal word nie, is Greeff  by uitnemendheid die stem van die Gewone Vrou. 

Van die resensente wat juis wys op Greeff se kragtige maar terselfdertyd ook sensitiewe 

waarnemingsvermoë rondom die uitbeelding van die vrou in die moderne samelewing met al die 

eise wat dit aan die vrou stel, is dié van Gunther Pakendorf (Die Burger,5 Julie 1990), Joan 

Hambidge (Beeld, 23 Julie 1990), Ena Jansen (Vrye Weekblad, 12 Oktober 1990), Ia van Zyl 

(Die Republikein, 26 Oktober 1990), Louise Viljoen (Die Burger, 10 September 2001), en PH 

Roodt (Beeld, 23 Oktober 2001).    
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Samevatting 
 
Leiboom: ’n Versameling gedigte en Die uitbeelding van die vrou in geselekteerde kortverhale 
van Rachelle Greeff met spesifieke verwysing na Die rugkant van die bruid (1990) en Merke van  
die nag (2001), ’n Miniverhandeling. 
 
 
                                               Eunice Lenore Basson 
                                      Studieleier: Professor HJ Pieterse 
                                             
                                      Eenheid vir Kreatiewe Skryfkuns 
                                             Departement Afrikaans 
                                  
                                  Magister Artium (Kreatiewe Skryfkuns) 
 
Deel een van hierdie verhandeling behels ’n praktiese komponent wat bestaan uit ’n versameling 

gedigte deur die outeur, Eunice Basson, wat oor ’n tydperk van drie jaar in ’n klas- of 

slypskoolsituasie vir bespreking en voorstelle voorgelê is.  

Deel twee behels ’n mini-verhandeling waarin geselekteerde kortverhale van die Suid-Afrikaanse 

skrywer, Rachelle Greeff,  aan die hand van sekere argumente en navorsingsvrae bespreek word. 

Die titels van bogenoemde twee bundels is sterk suggestief en dui op spanning, selfs die 

moontlike verwerping van die vrou, deur ’n ander party (die man as vennoot, ’n huweliksmaat, 

of ’n aggressor). Hierdie titels sinspeel ook op ’n sekere soeke na identiteit en op ’n 

weerloosheid, maar ook op die weerbaarheid van die vrou ten opsigte van die emosionele, 

konvensionele, fisieke/seksuele, sielkundige en dikwels gewelddadige blootstelling waaraan sy 

in komplekse verhouding-situasies onderhewig is. Die primêre navorsingsvraag in hierdie 

verhandeling is om die wyses te ondersoek waarop die skrywer die vrou as karakter/figuur in 

geselekteerde kortverhale uitbeeld.  Daarbenewens word ook gekyk  na die verskillende maniere 

waarop die vrou voorgestel word en hoe van hierdie fases in haar leefwêreld  in die geselekteerde 

verhale neerslag vind. Daar word ook aandag gegee aan  die verskillende rolle wat sy in haar 

leeftyd vertolk. Ten slotte word die moontlike rol wat die stereotipering van die vrou in hierdie 

kortverhale speel, ondersoek.   

Wat die karakterisering van die vroue in die ses-en-twintig verhale betref, blyk dit dat daar ’n 

onderskeid tussen die twee bundels getref kan word.  By die karakters in Die rugkant van die 

bruid kom daar naamlik vanweë die aard van die karakter(s) se verteltrant ’n groot mate van 
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afgetrokkenheid voor wat eerder as verslagdoening, of selfs as ’n soort ‘binnegesprek’, oorkom 

met die leser as buitestaander wat die situasie objektief waarneem. Hierteenoor wek die karakters 

in Merke van die nag die leser se subjektiewe meelewing op waar hulle, en die verliese wat hulle 

ly, oorwegend deernisvol en met begrip en insig beskryf word. 

Sleutelterme 

Suid-Afrikaanse vroueskrywers, gender, feminisme, Rachelle Greeff, patriargie, chauvinisme, 
karakterisering, verhoudings, rolverdelings, verteller, vertellersperspektief 
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Summary 

Leiboom, a collection of poems, and the representation of women in selected short stories of 
Rachelle Greeff, with specific reference to Die rugkant van die bruid (1990) and Merke van die 
nag (2001), a mini-dissertation. 

                                              Eunice Lenore Basson 
                                      Supervisor: Professor HJ Pieterse 
 
                                            Unit for Creative Writing 
                                            Department of Afrikaans 
 
                                    Magister Artium (Creative Writing) 
 
 
Part one of this dissertation comprises a practical component of a selection of poems by the 

author, Eunice Basson, which was presented in a class or workshop situation for discussion and 

suggestions over a period of three years. 

 

Part two entails a mini-dissertation in which selected short stories by the South African writer, 

Rachelle Greeff, are discussed in view of certain arguments and research enquiry. The titles of 

the abovementioned two collections of short stories are strongly suggestive and indicate a certain 

tension, even the possible rejection of the female by the ‘other’ party (the male as partner, or as 

marriage partner or as aggressor). These titles also allude to a certain quest for identity, even 

vulnerability, but also to the ability of women with regard to  the emotional, the conventional, 

the physical/sexual, the psychological, and the often abusive situations to which they are   

exposed in complex relationships. The primary research objective of this dissertation is to 

investigate the various ways in which the writer portrays the female as character/figure in 

selected short stories. The different ways in which women are represented are also looked at, as 

well as the manner in which the different phases in their life world  are precipitated in these 

stories. Attention is also given to the different roles played by a woman during her life time. The 

possible role of stereotyping in these stories is also investigated. 

 

It also seems as if the characterisation of women is treated differently in each of these two 

collections.  In the narrative of some of the characters in Die rugkant van die bruid, a greater 

sense of detachment is experienced due to their curt reportage, or even an internal conversational 

49 
 

 
 
 



 

tone, leaving the reader as an outsider who looks upon the situation objectively. On the other 

hand, the characters in Merke van die nag tend to kindle a subjective feeling of sympathy with 

the reader in their sense of loss, which the writer portrays with immense insight and 

understanding. 

 

Key words 

South African women writers, gender, feminism, Rachelle Greeff, patriarchy, chauvinism, 

characterisation, relationships, role casting, narrator, point of view. 
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