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The fact is that anybody

who has survived his childhood
has enough information about life
to last him the rest of his days

Flannery O’ Connor

You have to begin to lose your
memory, if only in bits and pieces,
to realize that memory is

what makes our lives.

Luis Bufiuel, Memoirs
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sandloper

woestyn in die kleine

waar die bergwind

jou nooit sal plooi of karteer

en geen mens of dier

jou sandweéreld ooit sal spoor nie
klein metronoom van die ewigheid
ook jy sal uiteindelik verweer
want tyd sal op jou uitloop
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waterskeiding
vir Dirk Visser, geoloog

douvoordag se mis en newels

vind neerslag tussen gras en klip

sypel drupsgewys deur veen en sloep
wat ’'n straaltjie berg-af tregter -

eenkant toe gariep, seekant toe uthukela
deur valleie en oor millennia verder
word die holkrans-sandsteen van hierdie wéreld
deur stroom en versnelling losgerol

en na sandbanke vér hiervandaan gespoel
daar waar die suidwester asem skep
voordat hy weer terugwaai land toe

om sy vrag ongemerk oor duine

neer te sif en die spoor

van die strandloper te versteen
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karoo

oral tekens van die oertuin

in handbyl, been en visfossiel
diep groen kuile waar meerminne
hul geheime aan die khoi fluister
het lankal reeds tot klip versteen
nou slegs eindelose lugspieéls
waar die stilte van eeue

en gapende kraaie

luister hoe 'n dwarrelwind
skuins oor die paradysvloer dans
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vlieénde mier

maande (selfs jare) gaan verby
waarin jy stil verborge

in die doolgange van die ondergrond
geduldig op die tyding wag

van koel deurdringende reénwater
wat oor lae klip en grond deursyfer
om die bros stikkende stof te knie
en tot aarde te vermolm

tot op dié teken sekuur

sodat jy uiteindelik boontoe

na die lig kan opmars

om jou vlerke wat die prisma dra
kortstondig oop te sprei

en vir oomblikke vry te kan vlieg
voordat jy halfmas en geknak
tussen vooruit en reénveér vergaan
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laokooOn van die bosveld

piet moshidi vertel van sy ryk oom

vér in die noorde by tshifulanani

en die geveg met ’'n luislang in die veld

hoe die ondier met uitgestrekte lyf,

byna ootmoedig, hom stowwerig-blink

aan sy lot geoffer het

'n slee met twee osse is van die huis laat kom
die kinders grillerig opgewonde oor ‘groot slang’
oor wie hulle dikwels droom, veilig en warm
teen 'n ma se bors

stukkie vir stukkie is die twee-en-twintig voet
aan ywerige sangomas van oral oor verkoop
’n buitekombuis by die hoofthuis aangebou

en 'n deposito neergesit op smit se bakkie

moshidi vertel dat die nagkar nou by sy huis verbyry
van die ho€ heining om bok en hoender uit te hou

en van die blink skubberige beursie

in sy oom se binnesak
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woestynvos

You become responsible, forever, for what you have tamed
Antoine de Saint-Exupéry: The little prince

Jy is skugter en doodversigtig

draai al vir dae by die kosbak

om net weer die lug te snuif

en jou dors by die water te les

in dit wat die bekende is

maar jy vermoed en gou ook

dat hierdie lafenis slegs as surrogaat
jou honger tydelik in stand kan hou
want jou spore begin al hoe nader
aan die huis 1€ jy kring

al hoe nouer na die geborgenheid van die opsiener
wat die diere van die veld onderdak

snags rig jy jou Iéplek so6 in

asof jy reeds teen die bekende warmte
van die opsiener inlé

om net weer vroegoggend

skuins teen die koue uit te draf

weg van die droom se koestering
want wie s€ dat die kosbakke

nie die verraderlike teiken

van die trofeejagter dra nie

of dat die melk en heuning

nie die loodswaar tyding

van arseen verraai nie

wat van die vangstrik

wat vroeg reeds 'n poot

venynig uit sy sok geruk het

om van jou 'n pynlik fyn driepootkyker
van die lief en leed

in en om jou te kon maak

deur jou mankstap rig jy wel die hand

van die opsiener om die rou

teen wind en weer af te wend en toe te hou
Jy peusel selfs deesdae sku

aan die kluifies wat met sorg uitgesit word
omdat jy weet jy moet aansterk

uit jou verblyf in die wildernis
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jy hou elke beweging fyn dop
Jy slaap wakker en wag op die kiewiet
wat net-net betyds mag roep

maar in die huis van die opsiener

is daar geen trofeekamer

geen karos oor die bed of tasbare buit

om oorwinnings te gedenk

sy hou jou slegs met 'n oop hand vas

ken jou natuur en weet dat jy op 'n dag

as fennek van ouds trots verby die watergat
sal uitdraf en mak by die oop deur sal kom &
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laatherfs

blare roes aan struik en boom

en patroon die grasperk

soos deurleefde kelims uit beysehir
vir oulaas kriek ’n insek

om die winterstilte aan te kondig
miere het reeds na binne gekeer
om wagtend en klewerig

in dolende gange

aan mekaar vas te tou

voélneste waar kleintjies

krop gesoek en vlerk gesprei het
is leeg en uitgerafel

die oggendlug het dun geword
en my kat sit knieserig en stram
met toe o€ en bid

vir die eerste skeutjie son
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sonnestilstand:
22 Junie 2009

vanoggend is die mossies
vroeg uit die vere,
want di¢ dag hou groot belofte in

die son loop uit sy warmte die winter in,
om teen die einde van sy spoor te buffer
wagtend op die langste nag

van bruin stiltes en houtluise

wat in muf en swartryp dwaal

daar waar hy die pas markeer

om weer suid koers in te slaan

en die sakwurm uit sy kokon

te fluister hadedas wat sy terugkeer

in 'n slaapnewel krys en plantsap

wat oral suid groen begin gis

10
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tuinfragment

weet jy van die kiewiete wat snags

in die tuin kom wei

van die duisendpoot wat 'n duisend maal
oor gruis en spriet die somernag ingly
altyd op soek na die einde van sy reis

later die nag 1€ hy blinkrond

soos 'n jasknoop tussen klip

en blaar ingewig

totdat die oggendson sy pantser ooprol
om van nuuts af aan loslittig

en voel-voel sy reis te karteer

11
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Agapanthus africanus
bloulelie, krismislelie, keiserskroon
kandelaarblom, kroon-blom, Nyl-lelie,

verknotte eelterige risoom
maar volgende seisoen

sal ’n groen romp

oor jou koel wortels sambreel
en jou staanplek in my tuin
gevestig wees

in oktober sal jou verleidelike
regop steel soos 'n kordaat bakkop
na die son toe uitreik

skutblare wat jou kroon toevou
met die stuwing van jou groei
oor die grasperk wegwaai

om wit en blou rosette

soos vuurwerk in die akkers

te laat oopbars

‘n uitbundige tuinparty
om jou blomtyd te vier

12
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verkenning

ek wil elke duim grond van my tuin leer ken

weet waar om snywurms vir janfrederik uit te haal
waar akkedisse in ’n lilliput-wéreld

soos krokodille langs die maalklip 1€

weet waar sandlelies op hul gelukkigste is

waar my hond haar afdraai-paadjies maak

om die kat voor te 1€

die roete van swart miertjies

na die suikerpot in die spens

weet waar die waterfiskaal in die heining wegkruip

wonder oor die kinders wat hier gespeel het
wanneer ek ndg 'n albaster

blink uit 'n modderkluit vryf

die wit en blou stukkies porselein

en die honde-graffie by die pomeloboom

13
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ek sal vir jou ‘n tuin maak

ek sal vir jou 'n tuin maak

agter die ho€ muur en klimop
waar seisoen op seisoen

hierdie klein paradys

sal laat uitbloei en afsterf

waar die son die donker sal opjaag
en die najaar sy restant

aan die aarde offer

ek sal vir jou ’n tuin maak

waar die soelheid van rank en groen
die geur van roos en katjiepiering
tot balsem sal versny

om as 'n seénwens

oor jou moe¢ liggaam

uitgespreek te word

ek sal vir jou ’n tuin maak
waar jy tussen blom en blaar
vry van skuldlas

jou verborge sin kan vind
jouself sonder rig of reél
van nuuts af mag eien

en jou die vryheid toelaat
om die embargo

oor jouself op te sé

14
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viug

blink en geil soos buit 1€ jou kropgruis
uitgedroog oor die teer gepérel

'n skatkis voor my voete

jou uitgetrapte lyf fyn soos filigraan
en 'n vlerk uitgewaaier

asof jy tuishoort in ’n opera-losie

het jy kom wei of vlerksleep?

maar jou geringde poot vertel

van skommelende mandjies

moontlik op pad na die olyfboorde
van prince albert waar jy losgelaat is
om met jou oerkompas noord noord-oos
koers in te slaan op windstrome

jou enigste metgesel om in rekordtyd
die klik van ’n stophorlosie

‘n duisend kilometer verder te haal

15
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nuusleser
vir suzaan steyn

slegs ’n kortbegrip van die dag se nuus

wat jy oor die land aan alleman souffleer

sodat hy hom kan rig en selfs kan saampraat
korrek waarsku jy ook die sensitiewe kyker:

dat ’n kindertuin in gaza getref is

die lyk van ’n bekende vrou langs die N1 gevind is
(die polisie wil haar man ondervra)

daar nog 'n plaasmoord was (’n tv word vermis)
motorverkope gedaal het

en ’n stormsterkwind aan die kaap waai

sO het die voorséer die wéreld
tot eufemisme gedistilleer

maar wanneer jy van jou werkplek wegry
ruik jy ook die gom van sipresse

in die kindertuin, dink jy ook aan die stories
wat die oggend voorgelees is

of die kookmelk vir die kinders

met kaneel en heuning gegeur was

wonder jy ook wie die vrou

met die belt om haar nek langs die pad was
waarom drie mense vir ’n tv doodgekap is
of lui jou selfoon dalk en swenk jy weg

vir koffie iewers om van die dag te vergeet

16
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pandemie
met apologie aan NP van Wyk Louw

'n vlugkelner het hom die eerste gewaar
in die letsel wat hy nagelaat het

'n nat skeerwond aan die fyn gelaat

wat binne maande soos kruipende ligeen
plek-plek oor sy rug en bors uitgeslaan het

met swoel driftigheid het hy koggelend
in voetpaadjies en in donker strate

op die punt van die mes gedans

totdat sy smet uit die hopies grond

in die grasveld deurgesyfer het

by die koel seckoegate het sy neerslag

in haar lyf haar swetend en uitasem gelaat

haar laat drentel tot byna in die grou skemering
voordat sy water kon skep om hierdie lafenis
met berekende balans tot by haar huis kon dra

maar sy het geweet dat die kind

wat soos 'n botsel in haar uitswel

ook die kloppende dood van sy vonnis

in hom dra wat saam met 'n naweekpas
van die myne oor sy ma se lyf kom 1€ het

17
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vrou
women live in a world apart — Joseph Conrad

ek eien jou in die beelde wat daagliks

oor hierdie aarde flits ek leef jou pyn

en verlies waar jy soos ’n piéta die bloed

uit die hare van jou soldaat-kind streel

en die gate in sy bors vergeefs

met jou beleé€ hande probeer toeprop

ek weet hoedat jou lyf daagliks

aan die dom magsdrif

van 'n onbekende in kamaste uitgelewer word
hoe die gruis en dubbeltjies

patrone in jou rug inkerf

totdat hy hom uitgestort het

en jy bloederig en seer

jouself afstof en weer bymekaar-maak

ou bekende trane vir 'n oomblik uit jou o€ vee
om weer die skoffel te vat

jou verleentheid uit die grond uit te kap

en mielies op die maalklip tot poeier vysel

maar ek weet ook van 'n ander wéreld:

die gemoedelikheid van huis en kennis
tussen vrou en vrou so bekend soos jou lewe self
die waardigheid van swiepende sisrokke
en die langbeen onder bome sit

met 'n sloop gekruissteek

om jou drome mee op te vang

rakke met blinkgeskuurde panne en borde
en die gelag om 'n kers oor ou geskiedenis
waar elke vrou weet dat sy leef

in die ritme van lewe en dood

18
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teraardebestelling

vandag gee ek jou aan die aarde terug

ek gooi jou toe onder die kwarts

en klonterige geel turf van hierdie geweste

hier waar sonbesies in die sipresse gil

en ek met my gebolde sakdoek en hofskoene

al hoe dieper in die nat kweek insak

jou kant van die familie begrawe ’n broer, 'n seun
en soos enige vrou is jou ma verslae

om ’n kind voor haar eie dood af te gee

my kant 'n man, 'n pa en 'n swaer

die begrafnisbrief praat van jou as gesinsman
eggenoot en 'n pilaar in die gemeenskap

maar net ek ken die agterkant van jou hand
jou lomp gewig en berekende stilswye

wat tot diep in die nag

uiteindelik in sissende monoloé€ kon ontaard
die nagte se wag vir jou

om van die negentiende putjie huis toe te kom
en jy suurgedrink by my kom inkruip

maar na die koek en tee die familie en vriende
sal ek huis toe gaan en 'n warm bad gaan tap
die bed met lakens uit die trousseau-kis oortrek
en die klerekas met jou reuk daarin op knip sit
my vermoeide liggaam vir 'n wyle spieél

voor ek dwars oor die bed sal gaan 1€

om in die blompatrone van die loodplafon

jou jong sagte o€ van toentertyd te onthou
terloops: ek gaan ook die wildsplaas verkoop -
die jagseisoen is nou verby

19
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besetting

jou o€ volg my gelate

deur koerante en televisie

van die soedan tot in dobsonville

of uit bagdad waar jy vergeefs jou verdriet
op die lyk van jou seun uitslaan

asof jy 'n kelim oor ’n houtbalkon lug

of waar jy aan die buitewyke van teheran
na haar ooms en broers eenkant

stof uit hulle hande klap

die mooiste van jou dogters

argeologies versigtig en gewyd

onder die klipstapel uitgrawe

'n baken van verdagmaking

6f waar jy in auschwitz kaal toustaan

om die lang rit uit jou oumens-lyf te stort
jou bril reeds op die hoop skilpadrame
dié een waarmee jy so fyn gesmok

en petit point vir 'n leunstoel gemaak het

of daar waar jy teen die muur van jou huis
in soshanguve sit waar jy jou kleinkind
gister nog met potlode en tas

skool sien speel het

haar skaam weggesny en duur

verkoop vir grusame moed

6f waar jy in jou godverlate huis

in waterkloof nog ’n chardonnay inskink
om so die pyn in jou ribbes en borste

te verdoof, wég van sy vroegoggend-drif
wat verwoed oor jou weerstand gebreek het

oral word jy voorgelé, soos 'n bok platgetrek
daagliks met ’n slap riem gevang -

vir ego of trofee gebuit

wat jy om jou lewe verdra

al word jy aan die oog van die wéreld uitgelewer
wat jou magteloosheid na die uithoeke reuter

20
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oujongnooi

klokslag agtuur elke oggend

girts haar messie deur die hart
van 'n appel om twee ewe-helftes
te offer in haar bord

doelgerig maar onnadenkend
word die skil in fyn repies versny
asof dit 'n gedagte sou uitspreek

sy staar na die ontblote vrugbegin
na die blink donker saad

wat ingeryg aan die klokhuis hang
reg om nog ’'n seisoen in te bot

en sy wonder oor nog ’n dag
terwyl sy die vrug in

eetbare wiggies indwing

21
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butcher boys
na ’n beeldhouwerk deur Jane Alexander

ons sit maar hier en kyk en wag

en kyk na die niet

en wag ons kans af

om ongemerk in jou kop in te glip
waar ingehoue angs

teen sponsige been en nate vasslaan

ons roedes is plat gestryk en opgebind
ons monde gesnoer

maar ons o€ volg jou waar jy ookal gaan
want dit is vrees wat keer op keer
toegewyd en daadlustig

jou gedagtes gaan onteer

daér vind die eintlike slagting plaas

22
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leeftyd

met elke dood sterf

'n klein geskiedenis

ten goede of ten kwade

soos die skim van 'n watermerk

in die saad van jou stamboek gevorm

elke lewe dra mites en vergissings

s00s ’n bloudruk in herinnering getatoeéer

23
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paspop

volgens kaart en transport 1€ jou bloedlyn
diep gespoor oor berg en rant
bele€ soos 0u stories uit die voorhuis.

maar soos di¢ voor jou en dié se voorgangers
is jy vroeg reeds s6 belyn om nommerpas en ingewy
jou opdrag lydsaam aan die nasaat oor te dra.

24
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salon

uitgelé soos die anatomieles
van ene dokter tulp

word haar jarige lyf

met eliksers en pommades
teen die strooptog van tyd
tot soepelheid gemarineer

met ingedampte klanke

uit tropiese woude

en die geur van jenewerbessie
word pesige stramheid

stylvol ontknobbel

terwyl die vaal modderkors
oor haar gesig eendag se dood
tot masker laat verstar

25
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die reis

deur die struikelgewas van konvensies heen
het jy lank en moeisaam gebeur

tot op hierdie helder oomblik

as sy voor jou kom staan

en jou naamlose verlange benoem

Jy jouself in haar kaats

en die oermatrys haar 1€ kry

26
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ou queen

hand omhoog

wag hy sidderend

op die noot waarop Callas
haar Casta Diva inlei
voordat hy my nader wink
vir 'n oudiénsie

teatraal gedrapeer in sy gemakstoel
met armband (vir rumatiek)

en 'n klonterige pinkiering

sit hy binne-in sy uitgesakte lyf

en borduur oor dit wat was:

’n beeld van 'n man

met die hygende jagsheid van sy jeug
van ekstase verliese en hoop

wat algaande met sy

willose geslag vervaag het

27
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bibliotekaresse

tussen die boeke wat jy nougeset
volgens dewey klassifiseer

om nog meer plek en rakleeftyd
vir idees en kennis in te ruim
wonder ek dikwels oor jou lewe
buite die raam van trefwoorde

sien jy nog die koddigheid raak

van die hoep-hoep wat kloppend

met sy snawel in ’n grasperk prospekteer
of het hy vir jou in sy swaar familienaam
phoeniculidae verval

onthou jy die doilie met krale wat anna
van bloedfontein vir jou gebring het

of sien jy die geskenk as fraai

maar antropologies en ndebele

lees jy die o€ van jou kollega

by die lessenaar langs joune

weet jy van die vyfuur-oggendtou

by die taxi-staanplek of die rit

van temba na marabastad

die sweet en asem van mense

wat vroegdag in jou klere intrek

of dink jy aan sleutelterme soos
‘die-groter-metropolitaanse-gebied,’
‘die-vrou-as-enkel-ouer’

of eerder aan die spesiale aanbod

'n korting van minus twintig persent
op cacharel om sin aan jou etensuur te gee
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die ewige kind, 1916
na ’n skildery deur Irma Stern getiteld ‘die ewige kind’,

kapokwit soos aartappels

blus granaat en bom mens en dier;
smetterig en doodsverwond

het die wéreld oorgekook

met skuim afgevrot;

sonder klik of kode

met diep gebarste spie€ls

1€ heliograwe oor bos en rant;
geheimsinnig soos 'n maskerbal
snuffel gas by vensters en deure in
om man en vrou vir oulaas

na hul asems te laat snak.

maar skilder, hier het ek vir jou

met my bossie blomme kom sit

wat uitbundig langs verrotte uniforms bloei
ek bring kleur na jou palet

tussen al die roes en brand

van dowwe yster en grofgeskut

onthou die aarde is ruim gevoed
met die ryk wit murg en been
van jong soepel lywe

wat nou in oordaad 1€ en ontbind
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die blinde astronoom IV
na ’n kunswerk deur Berco Wilsenach

formules tot in oneindigheid bereken
en op sy sterrekaart uitgestippel

vir eendag se reisiger na dié¢ hemelstraat
tog wonder hy of ’n son

wel oor daardie wéreld skyn

of naaldekokers ook

s0 oor die water flierts

in paring met hul skaduwee

en adamsvye ook s6 oopbars

na die eerste reén om hul taai stroop
oor die boordgrond te kalligrafeer

voel-voel prewel die toeskouer

se hande oor die knoppies braille

terwyl hy die niet instaar

en in sy geestesoog die suiderkruis onthou
die nag by cuito cuanavale
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biografie
vir maj. NV Basson

hy vee met sy hand oor die titelblad

kyk na die datum en handtekening

en onthou die koel stilte van sy huis

die dag toe hy vir die pakkie geteken het
die reuk van rooi seéllak en tou

en hoe versigtig hy die bruinpapier

van hierdie kleinood afgeskilfer het

hoor en sien kon vergaan

hy was terug in die duine van noord-afrika
waar hy vrag met dakotas gaan afgooi het
hy lees weer hoe die ou berber

hom gevind en sy wonde

met neut en palmolie gebalsem het

die bly vir eers by die wrak

en hoe gou brommers bloed

in die woestyn ruik

sy medevlieénier vooroor gebuig

met die stuurstang deur sy bors

die seilbed wat die ou man op die rug
van 'n kameel prakseer het

om die bonkige gang te stuit

die skuilings langs die rante

waar hy bedags

onder dou-deurdrenkte lap kon 1€

om snags weer met die sterre verder

na die wadi te reis al verder weg

van duitse linies en 'n knallende son

hy sit terug en onthou die mooi jong man uit londen

wat hom as kleinseun van die ou berber kom voorstel het

hy het die booker-kortlys gehaal
maar wou self kom kyk

of sy oupa se stories

oor die man wat uit die lug geval het
feit of fiksie was
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sterrewag
opgedra aan my broer Pierre

my broer is moeg en lendelam met tange
uit my ma die lewe ingetrek

stuipend in sy asem ingeklap

skeel en horrelvoetig is hy

as ‘ou sterrewag’ getart

met ’n fletsende kyk

flikkerend soos wasdeurdrenkte kerspit

met oog en spier sonder kodrdinaat

geen sinnigheid aan raket of bal

is sy portuur telkens geskaakmat

in debat en algebra vlymskerp uitoorlé

en die breukdeel van 'n somtotaal

lank voor konsensus skamerig aangekondig;

oorlewing het kopwerk geverg
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huis waar die dae lank en loom was

seisoene ons tuin en boord gerig

soms ontwrig het, waar koppigheid

die familie onheilspellend kon plooi en klein
oorloggies met hoflike verset uitgespeel is

elke klip en blaar vertroostend bekend
waar 'n ander wéreld in die kleine
tussen dolomiet en varings

aangel€ is: ’'n garage,

hotel en huis waar sondag se sardienblikkie
maandagmiddag as swembad ingewy is
bakpoeierblikke as petrolpompe

om ’n vloot dinky toys te bedien
tragedie in die papierpop-gesin

as nanna met 'n skér afgemaai word
die verraad en afsku om by ma te klik
en die opmaak met 'n sigaret

uit elias se kamer gesteel

hoe di¢ klein wéreld hare en baard gekry het
met meisies in uitwaai-hoepelrokke aan’t kuier
gretig om sosiaal en lyflik te debuteer

en seuns met 'n snuf in die neus

wat ma troosteloos agterlaat
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miena

met 'n ou bybel van die sendeling merensky

en 'n adres vir garage-kerk op donderdagmiddae
word vir ses-en-veertig jaar

ons tweede ma

haar geblouselde lakens ons slagveld

waar lanings katoen met rietswaarde

kleilat en 'n erewoord verdedig is

haar kleintydstories van die plaas -

vir ’n tiekie per dag vir skoffel

in haar oom se groentetuin

hoe di¢ bottel kleingeld uiteindelik

vir die singer by levy-en-seuns betaal het

en die aandklasse by mevrou gunther

oor knoopsgate en platnate

die aandklokreél

en die moeilikheid met konstabel nel

oor haar dompas wat diep onder sis vergete was
en ma wat haar vroegoggend met melkgeld
moes gaan loskoop
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uiteindelik

net twee stoele miskien ’n tafeltjie
hier en daar 'n ornament

wat wie nou weer aangedra het
iets uit die ou huis teen die muur
en vir die eerste keer 'n enkelbed
eenkant in raampies saamgedrom
foto’s van die vrugbare nasaat

ongemerk met stropende re¢lmaat
tik die laaste dae s6 verby:

ontbyt met pille en litte losmaak
op maat van die FAK

sosiaal verkeer met tee om elf

die posmandjie en apteek

net voor die middaguur
verversings of ’n potjie brug volg
op die ewige bid-uur om vier

’n stiltetyd vir net na sewe

soos vir 'n kosganger van ouds
maar huis toe gaan by hierdie oord
bly slegs 'n lang en langer wag

en tog, sonder begrip of greep
bly daar wel iets érens oor
van 'n lewe waarin ruim geleef is
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pa

ek is, maar is ook nie dood nie
ek is nog altyd by jou:

waar jy blaai en lees deur geliefde boeke
wat ek vir jou nagelaat het,

my kantaantekeninge in potlood

nog altyd duidelik en skepties

soms selfs in akkoord met die skrywer

voel hoe my hande in die grein
van die houtwerk 1&

wat ek vir jou gemaak het:

in die skaakstel met sy kastele
en bord waarop ons menige
biskop en ridder laat sneuwel het

ek reis nog altyd saam met jou
na satara of ’'n ander deel

van die wildtuin waar ek steeds
die veld en bome vir jou oopvou
in die sekelbos en maroela

die vleiloerie en troupant

jy het nog al my dagboeke

waarin tyd en plek die doen en late
van my wéreld gerig

en ek die een en ander opgeteken het:
die generaal se verjaarsdag op 3 april,
eugene marais se dood

my mansjetknopies 1€ nog altyd

in jou kas, my skeermes en kam

hou jy net vir die hou,

soos die muntseéls van die vlieénier,
die vlootsoldaat en mynskag

wat nooit na die Noorde gepos is nie

ek is nog altyd by jou:
soos wat ek jou geleer het
om ’n veter te strik,

s0 sal jy my steeds na-aap,
die tuinslang s6 oprol,
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en sO die roosbome net
bokant die ogies snoei,

want ook my aard

het ek aan jou nagelaat.
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palimpses

stootskrapers staan reg om die huis en tuin
voor twaalf plat te stoot

vyftig jaar in 'n oggend weggekarwei

die sloper een kant doodtevrede

met sy twee kiste bier

hier en daar nog enkele stropers

wat vir oulaas aan die karkas kom pik
nou in lotte gedissekteer:

die leidak waaroor stormreén dikwels

in vlae neergedonder het

die haelskade van ‘62 lank reeds vergete
geute op die grasperk uitgestrek

maar ek hoor die reénwater vertroostend
by my venster verby stotter

donker gekwaste binnedeure

soos domino’s teen die huis gepak
waarin getulbande mans aand vir aand
geskuil het om die genghis khans

en marco polo’s van my kleintyd

voor te 1€ en teen ligte uit te verslaan

ou skerpkantige kamerligte

wat die tyd van art deco

stylvol aan- en afgeskakel het

en 'n wildvreemde vrou wat haar vonds
gretig maar besitlik aan iemand sms

kom kyk hoe bie die mense
op ’'n man se droom
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hoe skryf jy oor jou ma

hier waar sy onder doodstooisel

van foelieckombers en geveinsde medelye
ingepak en opgebind

geen s€ het meer oor hoe en wat nie:

haar lewe is uit haar hande

hoe skryf jy oor jou ma

oor haar wéreld binne wérelde

sy wat my kleintydverdriet

tot niet kon raakvat

en haar grootmens-verliese waardig
met betaamlike stiltes kon dra

nou oomblikke weg van verstarring:

n boedel wat sy oorgegee het

hoe skryf jy oor jou ma

draer van die mensdom

vroeér blakend jonk en geil van jeug
uitdagend selfs oor die lewe

wat nou stil gekis op die vér pad wag:

hoe skryf jy oor jou ma
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inventaris

vandag pak ek klere, hoede,

dasse en ander fyngoed:

die etiket in die bolero se kraag verraai
‘n uitstappie (heel moontlik per trein)
na Johannesburg lank voor pa nog
gedroom het van sy eie kar

in negentien sewe of agt en dertig,

net voor julle troue miskien,

met pels en nerts hoogmode

en feitlik al die pelseniers op 'n streep
naby kruisstraat ingeryg

gretig om die dampkring van armoede
en swaarkry stylvol te klee

was dit ook dieselfde dag

toe die straat-fotograaf ewe opdringerig
julle op die sypad in bonnie en clyde
ingekiek het: pa in sy herring-bone
driestukpak met trilby-hoed

en ma in hierdie sagte hermelynpels
wat nou na sestig jaar plek-plek

bles geword het van al die oppas

en vir beste hou met sunlight-seep
wat jaarliks opgerasper

in 'n sakkie binne aan die hanger
teen mot en roes moes hang

ek het ook vanoggend al ma

se handsakke deurgegaan

op kollektegeld, ou buskaartjies
en xxx-pepermente afgekom
die skop lank reeds verslaan

'n kantsakdoek in ’n binne-flap
met 'n vae sweem van parfuum
en ma so duidelik hier by my
of het ek my verbeel

vandag ¢ ek julle lewens
en al die ou bekendheid af
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aphrodite
(vir WL)

sy kom een keer hoogstens twee maal
in 'n leeftyd verby

(mits sy haar draai kan kry)

om dié¢ wat haar eien

in haar liefde te omvou

maar vir hulle wat die skyn voorhou
en dié wat haar soos eie besit aanvat
staan sy speels opsy

vir die ander wat hul durf

lank reeds verloor het

en haar selfs nie meer herken nie
wat wérelde bereis en grense versit
in die hoop dat hulle

haar érens agtergelaat het

vir hulle bly sy die ewige reisgenoot
wat haarself op ’n dag

langs die pad sal ontbloot

om hulle soos voyeurs

vir oulaas toe te laat

om verlangend oor haar heen te gaan
voordat sy met tyd

saam agter die newels in verdwyn
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aftelrympie

eendag wanneer jy oud is

en die drif van jou huweliksbed

finaal gaan 1€ het

jou opdrag afgelos is

wanneer kankers

jou lyf met felheid teister

en die nate oor jou kopbeen

s00s ou voetpaadjies

van vergete reise

in jou slape doodloop

wanneer nog 'n kleinkind 'n maaltyd
kotsend oor jou skouer uitwerk

en jou hande onbehendig

met ‘n doek geword het

jou borste futlose passasiers

en jou lewensaar vir altyd ’n droé loop,
sal ek jou steeds met oorgawe ontvang
soos die eerste bos blomme van ’n jong vryer
sal jy steeds jou bele€ liggaam

oor my uitspoel,

want dan is jou skuld uiteindelik betaal
en kan ek en jy teen die uurglas in

’n dertig jaar inhaal
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Inleiding

'n Tweede kortverhaalbundel deur die skrywer Rachelle Greeff getiteld Onwaarskynlike engele
is in 1993, kort op die hakke van haar debuutbundel Die rugkant van die bruid, gepubliseer. 'n
Jaar later tree sy op as die samesteller van 'n bundel erotiese kortverhale deur vroueskrywers
getiteld Lyfspel: erotiese verhale deur vroue, en in 1997 verskyn haar eerste roman Al die
windrigtings van my wéreld. Vir die doel van hierdie verhandeling word slegs geselekteerde
kortverhale uit bogenoemde gekose twee bundels, met hulle gelade titels, vir bespreking

uitgesonder.

Die titels van hierdie twee bundels is sterk suggestief en dui op spanning, selfs moontlike
verwerping van die vrou deur 'n ander party (die man as vennoot, huweliksmaat, aggressor).
Hierdie titels sinspeel ook op 'n sekere soeke na identiteit, op weerloosheid, maar ook op 'n
weerbaarheid van die vrou ten opsigte van emosionele, konvensionele, fisieke/seksuele,
sielkundige en dikwels geweldadige blootstelling waaraan sy in komplekse verhouding-situasies

blootgestel word.

Die primére navorsingsvraag in hierdie verhandeling is om van die wyses te ondersoek waarop
die skrywer die vrou as karakter/figuur in geselekteerde kortverhale uitbeeld. Daarbenewens
word ook gekyk na die verskillende wyses waarop die vrou voorgestel word en hoe van hierdie
fases in die vrou se leefwéreld in die geselekteerde verhale neerslag vind . Daar word ook
aandag gegee aan die verskillende rolle wat sy in haar leeftyd vertolk. Ten slotte word die

moontlike rol wat stereotipering van die vrou in hierdie kortverhale speel, ondersoek.

Heelwat kortverhale deur vroueskrywers in die negentigerjare toon 'n groter bewussyn oor die
vrou en oor geslagspolitieke aspekte in ’n tyd van radikale verandering in ons land. Human
(2006:304) 1€ in sy navorsing oor Greeff se oeuvre hoofsaaklik klem op die vrouekarakters (soos
in Die rugkant van die bruid en haar ander kortverhaalbundels), se uitgelewerde bestaan ‘in 'n
mangedomineerde samelewing’. In hierdie manswéreld word die vrouekarakters deur Human
soos rekwisiete toegelig, alhoewel hy later (2006:310) ook op die groei in die karakters in Merke
van die nag wys. In teenstelling met Human, word daar in hierdie verhandeling op ’n intrinsieke
wyse na die spesifieke rolle wat hierdie vrouekarakters uitleef, gekyk, asook na hul emosionele

en psigiese ‘verinnerliking’ en ontwikkeling wat in die ontplooiing van die verhale plaasvind.
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In hoofstuk een word aspekte van die konvensionele man-vrou verhouding bespreek asook die
lyflikheid van die vrou. Daar word gekyk na stereotipering, feminisme, karakterisering en
revisionisme binne die literére diskoers, maar ook na die beinvloeding en kondisionering van die
vrou binne die konvensionele sosiale raamwerk waar sy dikwels uitgelewer word as slagoffer

van omstandighede.

Hoofstuk twee konsentreer onder meer op die melancholie van verlies binne verhoudingsverband
soos die letsels en stilte van kinderloosheid, die rou oor ’n kind wat eintlik nooit sterf nie, die
vrou as vernietiger van lewe asook die lewe en emosionele wéreld van 'n jong dogter wat deur

bloedskande geskaad word.
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Hoofstuk 1 Die rugkant van die bruid: Wie is die vrou wat vertel, en binne watter tematiese
raamwerk vind die vertelling plaas?

We only safely assert that the knowledge
men acquire of women, even as they have
been and are, without reference to what
they might be, is wretchedly imperfect and
superficial and will always be so until
women themselves have told all they have
to tell.
John Stuart Mill, The Subjection of Women, 1869

...to suppose that women simply choose their lives independent of the way women’s lives are
represented in culture is naive.
Ben Agger, Cultural studies as critical theory, 1992:124.

1.1 Die konvensionele man-vrou verhouding

Tot en met ’n paar dekades gelede, het die dogter/meisie/vrou gewoonlik in die beskerming van
'n gesinstruktuur ontwikkel en grootgeword totdat sy, wanneer die tyd ‘ryp’ was, aan die ‘sorg’
van 'n goedgekeurde of aanvaarde huweliksmaat toevertrou is. Binne hierdie konvensionele
patriargale raamwerk het sy haar rol en deugsame verpligtinge as vrou op sosiale, maatskaplike
en huishoudelike terrein nagekom. Verskuilde geweld en misdrywe teenoor die vrou - dieselfde
emosionele, sielkundige en fisiese geweld wat Greeff skreiend in 'n eietydse idioom verwoord -
het egter ook grootskaals binne die sosiale of maatskaplike konvensies van vroeér jare

voorgekom .

In etlike bekende plaasromans deur vroueskrywers soos Pauline Smith, Anne Landsmann en
andere, word daar byvoorbeeld 'n donker, suggestiewe atmosfeer van onderdrukte passie geskep
wat dikwels in een of ander geweldsdaad teenoor die vrou neerslag (mag) vind (Kossew
2004:132). Terselfdertyd is die vrou ook in verskeie vroeé letterkundige werke - geskryf in die
idioom van die ‘nasionale gedagte’ of diskoers waarvoor Afrikanerideolog hul in die verlede
beywer het - as huisgebonde, hardwerkende en kuise simbool van die volk voorgehou: “...want

,’i

haar naam is vrou en moeder”. Walkerdine (1985) verwoord hierdie gedagte soos volg:
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My mother in this history has no history. She lurks silently in the kitchen. She is safety.
She is danger. She is the suburbs ... I cannot find her in my dreams because the kitchen is
where I am most afraid to look.

In Greeff'se dun, maar kragtige debuutbundel getiteld Die rugkant van die bruid wat in 1990
gepubliseer is, is slegs elf kortverhale opgeneem. In hierdie bundel lewer die soms donker en
brutale titels reeds op een of ander suggestiewe wyse kritiek op die inhoud van die betrokke
verhale. Volgens Jansen (1990: 15) word die titels op 'n wyse verwoord wat die leser dadelik
betrek by die gebeure, soos in byvoorbeeld “En agter hom huil sy vrou. Of lag. Hy weet nie”,
wat later in die verhaal weer as 'n refrein inspeel op die titel in die man se waarneming van sy
vrou wat met die haaslipbaba speel: “Die kind begin lag. Of huil. Hy weet nie”, (1990:43). In die
verhaal “Snaaks watter simpel goed mens onthou”, lewer die titel eweneens inleidend en op ’n

ironiese wyse kommentaar op die disfunksionele verhouding tussen pa en dogter.

In hierdie bundel word die leser letterlik in die uitgebreide ‘pligtestaat’ van die ge€mansipeerde
Suid-Afrikaanse vrou van die negentigerjare van die vorige eeu ingelyf. Soos wat elke verhaal
ontplooi, neem die leser kennis van die lewe, verpligtinge en ervarings waaraan die vrou op 'n
daaglikse basis blootgestel word en waarbinne sy aan die geykte en algemeen- aanvaarde sosiale
en maatskaplike konvensies van die establishment moet voldoen. In hierdie konvensionele
milieu wat hom binne die huwelik of binne die sosio-politicke orde voordoen, is die vrou
dikwels aan geweld uitgelewer. Omdat sy in die beroepswéreld dikwels 'n ondergeskikte
posisie beklee, word sy male sonder tal aan die seksuele teistering van mans blootgestel; die
mans in hulle swartpakke, wat sterk herinner aan die ‘ooms’ wat in die vorige politieke bedeling
van ons land in uitvoerende posisies diens gedoen het. Hierdie aspek word treffend uitgebeeld

in “Die manne in die pakke”, waar die verteller die geweldenaar soos volg identifiseer:

Nou’s dit net angs oor die ander wat ook na haar hyg: hulle teen wie mens nie gewaarsku
word nie, hulle wat altyd toegang het tot binnekamer en bed, hulle geklee in die kleur
van teer. Die koerantgesigte ... Soos 'n oom ... Jou boude en borste swel tot sandsakke,
vir jou kind om agter weg te kruip. Veilig teen hofskoene, snyerspakke in uitsaai-ateljees,
die mans in donker Duitse motors, met die swart hoede wat so maklik afgly na die bors
vir wyding en gebed ... Of 'n op-en-wakker oupa met 'n dubbelken ... Onthou jy die
vriendelike oom in die gesinsmotor buite die skoolhek? (1990:14).

Benewens die professionele druk waaraan die hedendaagse vrou in die beroepswéreld blootgestel

word waar sy in 'n hoofsaaklik manlik-georiénteerde milieu moet meeding, rus daar deurlopende
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verpligtinge op haar om in aanvaarde rolverdelings in te skuif en haarself ook as die ‘volkome
vrou’ te bewys, naamlik as vennoot, huweliksmaat, minnares, vertrooster, verpleér, meeloper,

lakei, moeder, klankbord en dienares in die gemeenskap.

‘n Baie duidelike verwysing na konvensionele manlike en vroulike rolverdelings in verhoudings
tussen die twee geslagte word juis op 'n speelse, maar donker wyse in die verhaal “Die manne in
die pakke”, oorgedra waar twee kinders, Buks en Sus, oor die radio na 'n siembamba-agtige

verhaal luister wat hul toekomstige rolle uitspel:

Buks, so praat hy uit sy siekbed met sy sus, wil eendag na skool oorlog toe. Gesond word
en groot om 'n gesonde, groot soldaat te word. Te ra-ta-ta, te salueer en vlag te hys ...
Sus, die soet klein slaaf, luister in gepofte lint na Boet se dapper drome en sy siek parate
praat. Ja, Boetie, ja, en eendag as ek groot is, dis opgewonde Sus, gaan ek ’n verpleegster
word wat jou wonde verpleeg, of wat dink jy? (1990:12-13).

1.2 Die lyflikheid van die vrou

’n Faset wat Die rugkant van die bruid ’n boeiende leeservaring maak, is Greeff se verwysing in
talle verhale na die verwagtinge wat die huwelik en/of verhoudings skep waarbinne die vrou ook
met haar eie liggaamlikheid gekonfronteer word. Die ouderdomme van die karakters wissel;
sommige is jongerige vrouens soos die groep in “Borste en die bandiet”, of die twee vriendinne
in gesprek in “Snaaks watter simpel goed mens onthou”. Maar dan is daar ook 'n ouer vrou,

soos die lewensverweerde sterrewiggelaar, Madam Regina, in die verhaal “Ashburystraat”.

Met die lees van hierdie kortverhale val dit op dat Greeff egter nie vanuit 'n uitgesproke
feministiese oogpunt skryf nie, en ook nie daarop uit is om die manlike leefwéreld bloot te 1€ of
af te takel nie. Veel eerder verteenwoordig sy die vroulike ‘stem’ en probeer sy om vanuit 'n
vroulike invalshoek aspekte van die vrou se wéreld en lyflikheid oop te skryf, veral dié aspekte
wat dikwels nie in die openbaar genoem word nie en deur die samelewing as onnoembaar beskou
word. In ’n onderhoud met Beeld na die toekenning van die CNA-debuutprys vir hierdie bundel,

verwoord Greeff haar skryfwéreld en die temas wat haar interesseer soos volg:

Maar vir my gaan dit in die eerste plek altyd oor menseregte. Deernis met mense. As jy
my stories lees, sal jy sien hoe ek oor di¢ dinge voel (1991:4).
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’n Moontlike insig in haar werk wat die waarheid beter mag verwoord, is die woorde van

Margaret Atwood (1984: 34-36) wat soos volg skryf:

Men’s novels are about men.
Women’s novels are about men too but from a different point of view.

In teenstelling met Joanna Russ' se beskrywing van die vroeére vroulike protagonis, skryf
Greeft juis oor dié aspekte wat onversoenbaar is met die konvensionele fantasiebeelde wat mans
(en soms ook ander vroue) oor die algemeen oor vroue koester. Hierdie fantasiebeelde is
gewoonlik geanker in die konsep van die volmaakte liggaam en skoonheid van die vrou. Die
onderliggende tema van die skending van hierdie ‘volmaaktheid’, hetsy op ’n psigiese of
liggaamlike vlak, ondergaan verskeie transformasies in hierdie verhale. Feitlik al die karakters
toon duidelike littekens en letsels van een of ander aard, soos byvoorbeeld die rekmerke
geassosieerd met swangerskap en kindergeboorte; kosmeties-chirurgiese ‘regstellings’ om vir
die verhoudingsvennoot fisies aanvaarbaar en aantreklik te bly en sy aandag te behou; die
gevaarlik-slanke voorkoms van die bulimie-lyer; die inkontinensie-probleem van ’n jong vrou
wat vyf jaar vantevore 'n bruid was maar deur fisiese omstandighede verinneweer is, die tekens
van liggaamlike geweld soos veroorsaak deur(seksuele) aanranding, of die liggaamlike

ingryping van 'n mastektomie:

Haar bors 1¢ haasbek onder die ligroos vingerpunte en eenders geknipte naels. Don’t tell
me. I’ll tell you. If I can’t find it you can tell me ... En hy kry dit. Die tiensent-knop. Hy
rol dit onder sy seepskoon vingers. Rol haar bors wat so papgewillig swig (1990:25).

1.3 Stereotipering

Wat Greeff se tekste soveel meer werklik maak, is dat van hierdie verhale (steeds) teen die
agtergrond van tipiese manlike karakter-stereotiperings en vooroordele teenoor die vrou gelees
kan word. Voorbeelde hiervan is die vrou wat as irrasioneel of buierig, selfs wispelturig, kan
oorkom; die vrou wat slegs ingestel is op haar liggaamlikheid en voorkoms; die inskiklike
slagoffer; die vrou wat dikwels sonder beginsels is, of wat neuroties, onbevoeg, passief, of

sosiaal en godsdienstig toegewyd is (De Jong 1992:125).

Stereotipering as 'n wyse van voorstelling het die nadeel dat dit hoofsaaklik negatiewe

konnotasies oproep. In sy artikel getiteld ‘Rethinking stereotypes’ verduidelik Perkins dat daar
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in hoofsaak drie faktore verantwoordelik is vir die volgehoue en geykte idee gebruik van
stereotipes. Hierdie faktore is, volgens hom: “[I]ts simplicity, its immediate recognisability, and

its implication of assumed consensus, thus prototypes of shared cultural meanings” (1979:141).

Volgens Frye (1986: v) is dit dikwels die geval dat verhale oor vroue deur vroueskrywers steeds
gesien word as te persoonlik en te vroulik, en dat dit waaroor vroue skryf, nie gesaghebbend
genoeg is, of as getrou aan die waarheid, begryp word nie. Dikwels is dit 'n geval “[dat] vroue,
soos die karakters wat hulle uitbeeld, die regmatige bewyse van hulle eie ervarings geweier
[word]”. Ten spyte hiervan figureer die vrou dwarsdeur die geskiedenis van die roman as 'n
sentrale kern wat as leser, karakter en/of skrywer haar stem behou en gebruik. Dit is juis deur
middel van haar verset teen stilswye dat die vroueskrywer algaande daarin slaag om teen manlik-

georiénteerde etikettering en stereotipering te volhard.

Naas haar voorstelling van sekere vroue-tipes in verskillende lewensfases, is Greeff ook vir die
uitbeelding van herkenbare manlike stereotipes verantwoordelik. Eriksson (1997: 86) verwoord

hierdie konsep soos volg:

I believe that masculine stereotypes in female-authored texts carry much more complex
implications than misandry. Using gender stereotypes in representing masculinity does
perhaps signal a certain amount of sexual-political anger or frustration, but the
stereotypes are also part of a general cultural landscape that permeates male- and female-
authored texts.

Die skrywer verwoord haar keuse van temas en onderliggende idees oor manlike stereotipering

soos volg:

... omdat ek 'n hekel het aan taboe-onderwerpe. Jy weet, daardie goed wat so onder die
ordentlike eetkamertafel ingeskuif word: menstruasie, die astronomiese prys van
tampons, vernederende lyfkwale, bedonnerde pa’s wat maar net hul gang kan gaan en hul
kinders knak, die ambivalente verhouding wat vroue met kos het. Ja, luister maar na die
mans se reaksie daarop (Beeld:1991:4).

Hierdie soort blootstelling aan die man se leefwéreld waarby die vrou as 'n ondergeskikte, of as
slegs een stereotipe, moet inval en moet oorleef, word skitterend uitgebeeld in *n fragment, “’n
Naweek in die Strand” (Van Zyl 1990: 5). Selfgesentreerde, manlike brutaliteit word hier

meesterlik in n beperkte omgewing (die Strand), en binne 'n spesifieke tydsgewrig (’n naweek),

8
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uitgebeeld met die klem op die slordige lewensbanaliteite waaraan mens en dier uitgelewer is.

Sprekend hiervan is die voorval met die twee kinders, eenkant teen 'n muur:

Sy vierkop- en dyspier span en los soos hy loop. Sy arms tart en bak, en bo die mond wat
nonchalant suig, is sy hare skerp opgeskeer. Laer bult sy bekken en beur dit teen denim...
Die ander een se pelvis is tydelik in 'n swart broekie gevang en die los swart lap flap
hoog oop en toe oor sy stotende binneboude wat warm is en wit ... Hulle is nie haastig
nie. Sien nou eers die kinders reg voor die voorruit. Swartbroekie, wat agter die wiel sit,
wink lui met die kop ... Dis die seun teen die muur wat verle€ lag, maar dadelik nader
kom. ’n geldstuk word na hom uitgehou en sy dun arm skiet gretig uit. Maar net toe sy
palm wil toemaak oor die munt, word die hand teruggepluk deur die ruit. Jeans en
Swartbroekie se nekke ruk van die lag en hul lippe trek oop oor hul tande (1990: 16-17).

Addisionele voorbeelde van manlike stereotipering is die vertelling van n hond wat aan sy
besope baas uitgelewer is wat in sy dronkenskap ’n ongeluk op die N2 veroorsaak, en die hond
wat van die toneel wegdraf sonder dat die toeskouers hom gewaar (1990:18-19). Die tema van
manlike stereotipering kom ook sterk na vore in die vulgére uitbeelding van strandkultuur waar
’n groep vrouens, wat na alle waarskynlikheid die ete voorberei het, eenkant sit en eet terwyl hul
manlike geselle eenkant by 'n tafel besig is om hulle aan ’n seekosgereg te vergryp, terwyl hulle

hul oor die veranderende politiek in die land uitlaat:

Die ses mans sit om die tafel om die nommer 4 Falkirk-swartpot. Dis peri-peri-seekos
met mossels, perlemoen, garnale en kreef in 'n loopsous van room en Parmesaankaas en
sampioene ... Onder die sonbrille, opgestoot oor die blesse, blink hul lippe en snorre en
hul mae stoor bo-oor die rekke van swem- of kortbroeke ... Soos ek sé€ dis al strand in die
hele Peninsula wat nog net vir ons oop is, en as hulle hom ook oopgooi, gaan die mense
van Macasser oorvat, man, fok, jy sal nie daar kan loop nie soos hulle sal uitkamp ...Toe
hy gaan sit, stort die sous oor die rand van die bord. Hy vee sy gesig met die servet af en
vat 'n sluk brandewyn en Coke (1990:19-20).

In ander klein insetsels wat die sleutelverhaal uitmaak, is daar verdere voorbeelde van hoe die
vrou subtiel van haar waardigheid en menswees gestroop en aan 'n manlike wéreld uitgelewer

word. Aangrypend is byvoorbeeld die verleentheid van 'n vrou met 'n inkontinensieprobleem

wat reeds binne haar huwelik ontstaan het:
Sy wag in die motor by die meter terwyl haar man by die apteek gaan vra of hulle Be Sure

inkontinensieprodukte aanhou ... Sewe-en-dertig maande al, eenduisend-eenhonderd-ses-
en-twintig dae [al] ... (1990:22),
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of dieselfde vrou wat ’n bruid in die munisipale tuin vanuit die motor dophou terwyl sy op haar
man in die apteek wag:

Sy sien niks meer nie as die rugkant van die bruid ... En dan, terwyl sy nog bo keer, waai
die wind ... haar rok op in ’n halfmaan van agter, en haar kuit sit soos 'n vis in ’n kous
terwyl die wind ’n flenter van die roksoom hang oor ’n geroeste uitsteekdraadjie aan die
hekpaal van die munisipale tuin ... [maar] hulle sal die bruid aan die paal kom verlos ...
En die vrou in die motor kry die bruid jammer, want toe sy getrou het, net vyf jaar
gelede, was daar ook wind en 'n hoed ... Die bruid is verlos en haar rug verdwyn om ’n
yesterday-today-and-tomorrow (1990:23).

1.4 Feminisme

Alhoewel 'n uitgesproke feministiese invalshoek op die gekose kortverhale buite die
navorsingsterrein van hierdie verhandeling val, is dit wel moontlik om hierdie kortverhale vanuit
‘n feministiese raamwerk te lees en te interpreteer. Die moontlikheid hiertoe is gebaseer op
eietydse klemverskuiwings by die feminisme vanaf die vroe€ tagtigerjare, 'n ontwikkeling wat
tot nuwe navorsingsterreine in die literére studie rondom die vrou as skrywer, asook 'n spesifieke
vroueskryfwyse, gelei het (De Jong 1992:125). Oor die vrou as skrywer het veral Gilbert en
Gubar ’n insiggewende bydrae gelewer met hulle werk oor fallosentrisme en die vroue-literére
tradisie van die negentiende eeu as reaksie ‘op manlike literére selfbevestiging en oorheersing’
(1992:125). Volgens De Jong word ‘... die vroueskryfwyse gedetermineer deur die breuk tussen
die vrou en haarself, [wat] veroorsaak [is] deur die oorheersende manlike kodes t.o.v. die

literatuur, kreatiwiteit en die vrou’ (1992:152).

Naas Greeff se werk van die afgelope jare, is daar ook ander beduidende voorbeelde in die breér
Suid-Afrikaanse letterkunde van ’n sterker vrouestem wat spesifiek die leefwéreld van die vrou
aanspreek en uitbeeld. Voorbeelde hiervan is die werk van wit Engelse vroueskrywers soos
Nadine Gordimer se Burger’s Daughter wat in 1979 verskyn, Bloodlines (1997) deur Elleke
Boehmer, Menan du Plessis se A state of fear (1983) en Longlive (1989), en Gillian Slovo se
werk Looking for Thelma (1991), asook dié van swart en bruin vroueskrywers soos Zoé¢ Wicomb
se You can’t get lost in Cape Town (1987), Farida Karodia se Daughters of the twilight (1986),
Shahana Rasool se Violence against women: a national survey (2003), Lauretta Ncqobo se And
they didn’t die (1991), Miriam Tlali se Muriel at Metropolitan (1975), Footprints in the Quag:

stories and dialogues from Soweto (1989) en andere. Voorbeelde van vroueskrywers wat in

10
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Afrikaans oor fasette van die vrou se verwysingsraamwerk skryf, is Antjie Krog se Beminde
Antartika en Mannin wat beide in 1975 verskyn en ses jaar later, in 1981, haar bekende Otters in
bronslaai, Elsa Joubert se Die swerfjare van Poppie Nongena (1978), vroeé werke van Lettie
Viljoen (Ingrid Winterbach) soos Klaaglied vir Koos (1984) en Belemmering (1990), Jeanne
Goosen se Om ’n mens na te boots (1975) en Louoond (1987), Welma Odendaal se Keerkring
(1977) enVerlate plekke ( 1991), en Jeannette Ferreira se Die mammies, die pappies, die
hondjies, die katjies (1990), om slegs enkeles te noem. Al hierdie skrywers het iets te sé oor die

menslike ‘kondisie’, maar meer spesifiek oor vrou-wees in ’n land soos Suid-Afrika.

Greeff 1€ op vernuftige wyse klem op die psigodinamiese kwaliteit van die vrou se wéreld en die
sosio-seksuele ‘matriks’ waarin die vrou as mens en karakter geplaas word. Sy sny sonder
voorbehoud in op sosiaal aanvaarde en bevestigde rolle waarin die eietydse vrou moet
funksioneer en waaragter juis soveel fasette van haar wéreld verdoesel word. In die verhaal “En
agter hom huil sy vrou. Of lag. Hy weet nie”, moet 'n jong vrou byvoorbeeld bewys lewer van
haar vrugbaarheid en ’n erfgenaam produseer, maar moet sy ook instaan vir 'n misvormde baba
binne die leefwéreld van die man/eggenoot, en sy oorheersende egosentrisme:

Die konsepsie is vooraf bespreek en beplan soos dit hom, die wingerde en die wedstryde
pas, en toe stoetbewus volvoer tussen vier blink balknoppe van koper ... Die vrou luister.
Die man se o€ is op vlug. Dan draai hy om en agter sy gesig aan verdwyn sy Hilton
Weiner-rug uit die kosyn ... En in hom — wynman, sportman, superman — die gene wat
binnegoed buitentoe laat peul (1990:38).
Soos hier geillustreer, word die leser direk betrek by die soort werklikhede wat daagliks in
vriendskappe tussen, en gesprekke onder vroue uitspeel: die psigiese en emosionele pyn
veroorsaak deur 'n gedwonge aborsie of miskraam, deur 'n misvormde baba, of deur 'n mediese

ingreep as gevolg van borskanker.

1.5 Beinvloeding en kondisionering

Heelwat van Greeff se karakters toon obsessionele neigings na aanleiding van een of ander
voorgeskiedenis in hulle lewens, soos byvoorbeeld in die verhaal “Die Bloupaar” wat 'n vroue-
karakter beskryf wat worstel met haar eie kil a-seksualiteit in haar huwelik. Hierdie probleem is
onwetend deur die pa van hierdie vrouekarakter aan haar oorgedra vanweé sy onvermoé en

aggressie om sy dogter se ontluikende vroulikheid te aanvaar. Alhoewel die betrokke vrou bewus
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is van 'n diep emosie en lyflikheid wat in haar binneste opgesluit 1€ as sy na 'n poskaart van
Chagall se Minnaars kyk wat in die pos gekom het, besef sy hoe ontoeganklik sy liggaamlik vir
haar man is:

Dis nie haar trui wat krap nie. Dis dieper. Dis binne-in die borskas. 'n Stram, stokstywe

krieweling. Noudat sy hier in die winkelhaak agter die hibikusheining bly, gebeur dit

min. Niks roer dieper as velvlak nie, en toneel speel kan sy ook nie meer nie (1990:29).
In die verhaal “Happy X mas madam” word die leser voorgestel aan die huisvrou en moeder wat
aan bulimie ly, maar die leser kom weldra in die loop van die verhaal agter die kap van die byl,
naamlik dat die betrokke vrou haarself juis slank en aantreklik wil hou om haar man te behou.
Die karakter in die verhaal dink terug aan die tyd in haar lewe toe sy self, voor haar huwelik,
seksueel onbevange was toe sy 'n Kersfees in Londen by ’n vriendin deurgebring het. Die wete

dat haar man homoseksueel is, is egter allengs besig om haar emosioneel en fisies uit te mergel:

Soms snags staan by oorskiet-appeltert in die kombuis. Slordig-haastig by die straatlig
wat inskyn; instop en mors op haar nagrok. 'n Palmvol lakseermiddeels daarna ... Die
koffie lyk dik en koud. Maar net tot hy opkyk en die kaneelbroek met sy opnaaisels onder
die krokodilvelbelt sien kom. Die maag onder die sagte plooie, weet hy, is plat en die
riffelspiere hard soos ribbe. Jy kan hulle een-een met jou vingers vat. Hy laat hom altyd
wag (1990: 50,52).

Greeftf spreek in hierdie bundel ook die blootstelling aan bloedskande en ander seksuele
misdrywe soos aanranding aan wat dikwels verkragting tot gevolg het, asook die proses van
veroudering en liggaamlike verandering. Terselfdertyd bevestig sy ook in haar verhale die vrou
se eie perspektief op die ervarings van vroue en, daarmee saam, die mag van die letterkunde in

die vorming van ’n kulturele bewussyn in veral postapartheid Suid-Afrika.

1.6 Karakterisering

Sonder om op diepgaande wyse op die karakteriseringsteorie€ van die afgelope paar dekades te
konsentreer, moet daar wel kortliks melding gemaak word van die debat oor
karakter/karakterisering wat reeds vroeg in die vorige eeu deur die Britse skrywer EM Forster,
met sy sistematisering van die begrip karakter, aangespreek is. Forster het hierdie term binne die
literére teorie geproblematiseer met sy verwysing na ‘flat and round’, d.i. ‘plat en ronde’,

karakters wat volgens hom pertinent op lewens-egtheid berus (Johl 1992:200). Teenkanting teen
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Forster se benadering het oor jare heen deurlopende kritiek ontketen, en van die teoretici soos
Blok (1969), Harvey (1965) en Smuts (1975), het eie tipologie€ ontwikkel om die Forster-basis
te verfyn (Johl 1992:200). Verwant hieraan is ook die strukturalistiese karaktermodelle van
teoretici soos Bal (1980), Propp (1970), Greimas (1966), Rimmon-Kenan (1983) en andere.
Uiteraard sluit Narratologie as strukturalistiese dissipline hierby aan, maar val dit buite die

terrein van hierdie navorsing.
Volgens Johl (1992:199):

... [het] figure wat in en deur die taal tot stand kom, bepaalde trekke van die empiriese
werklikheid: dit kan wees direk aantoonbare trekke, figure nagetrek op algemeen-
menslike eienskappe, of geabstraheerde projeksies van die outeur se mensbeeld.
Na aanleiding van Johl se opmerking, kan die stelling gemaak word dat Greeff nie net verslag
doen oor haar karakters nie, maar hulle ook midde-in die empiriese Suid-Afrikaanse milieu plaas.
Hier is dit veral die vroue-leser wat ten nouste met baie van hierdie karakters en hulle herkenbare
menslike eienskappe kan identifiseer. Die skrywer slaag dus oortuigend in die uitbeelding van

haar vrouekarakters.

Daar is wel 'n sterk joernalisticke aanslag in Greeff se verhale, moontlik omdat dit juis neig na
die herkenbare verslaggewing van alledaagse gebeurlikhede waarmee die leser ook bewustelik
kan identifiseer. Die kennis en diepte waarmee die skrywer haar karakters ontgin, plaas haar
werk egter op 'n totaal ander vlak as di¢ van baie van die Suid-Afrikaanse vroue-tydskrifte wat
deur hul populére aanslag en oppervlakkige, sensasionele verslaggewing gekenmerk word.
Greeff se temas is moeisaam en haar prosa ingewikkeld en dit vra van die leser om te werk om
by die kerngedagte van die verhaal uit te kom. Soms verg ’n verhaal 'n tweede en selfs 'n derde

deurlees.

1.7 Revisionisme

Alhoewel Greeff ook in sekere verhale aspekte van ras aanspreek, werk sy nie doelbewus of
direk met ’n polities-revisionistiese model nie. Verskeie verhale bevat egter wel elemente van
persoonlike ‘hernuwing’ en versoening waar die ‘swart-wit’ vertelling sterk teenwoordig is met

direkte verwysings na die konsep van ras wat spesifiek met die Suid-Afrikaanse politieke en
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sosiale omstandighede verband hou. Die klem val eerder op die hantering van ‘situasies’ deur
van die karakters teenoor een of meer anderskleuriges. Goeie voorbeelde hiervan is “Borste en
die bandiet”, “Mens is mos lief vir die ou dop ook”, “Happy X mas madam”, “Mister Marques”,
“Hoe vlug mens ongemerk”, “Rooi kombersie”, ensovoorts. In die slotverhaal “Hoe jy jou lus
verloor”, het die karakter Elizabeth Botha die onbenydenswaardige pos van die stadsraad
ontvang om ’'n openbare toilet skoon en sindelik te hou. Sy verrig hierdie taak al vir vyf-en-
twintig jaar en al het die apartheidswetgewing oor afsonderlike geriewe reeds lankal verval, bly

die toilet steeds net toeganklik vir witmense:

Dis ’n vuile werk, maar ek’s nou al aangepas en worry nie meer nie...Maar wat is sy nou
eintlik: skoonmaker of opsigter of ... ? Sy lig die Allied-almanak op en wys na ’n stuk
stadsraadpapier: chalet attendant. Elizabeth Botha, oppasser van die straatprivaat. Die
toilet is net vir witmense. Vrou/Women regs en Mans/Men links (1990: 69,70).
Maar dan word Elizabeth se wéreld onderstebo gegooi deur die besluit van die stadsraad om die
toiletgeriewe op te gradeer. Haar pligte word drasties verminder wat *n vermindering van haar
weekgeld beteken. Die Slegs Blankes-borde word verwyder en agter op die stadsraadbakkie
gegooi. Deur met die nuwe elektroniese toegangsbeheer by die hek vertroud te raak en telkens

die regte knoppie te moet druk, het die stadsraad n manier gevind om anderskleuriges buite te

hou:

Blas beteken nie bruin nie. Bruin kan ’n wit tan wees. Swart, dank die Here, is gelukkig
gewoonlik net swart. Maar soms is sy onseker en is sy bang sy maak ’n fout — die
inspekteur het gesé daar’s elke dag ’n tou wat werk soek by die council — maar sy kan nie
uithardloop nie en sé: laat ek eers jou naels en jou hare sien voor jy kom pie (1990:74).
Dit sou ook sinvol wees om kortliks aan te dui in watter mate revisionisme oor die afgelope paar
jaar in die letterkunde in postapartheid Suid-Afrika neerslag gevind het. Vanweé die durende

nalatenskap van apartheid in die Suid-Afrikaanse samelewing, word aspekte van geslag (gender)

nog steeds deur rassekwessies oorskadu. Kossew (2004:6) stel dit soos volg:

In post-apartheid South Africa, though, there is a more urgent revisioning of historical
‘certainties’ involving the retelling of histories that show the much more complex
intertwining of cultural and racial strands than the simplistic ‘black or white’ version
allowed.

’n Goeie voorbeeld van waar hierdie soort revisionisme toegepas word, kom voor in onder

andere in Bloodlines (2000) deur Elleke Boehmer waar sy ’n verband tussen die Ierse
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nasionalistiese weerstandsbeweging en die Anglo-Boere-oorlog identifiseer. In hierdie werk
fokus sy onder andere op bloedvermenging tussen rasse, 'n destydse strafbare taboe-onderwerp
in 'n samelewing waar rasse juis oor dekades heen deur wetgewing uitmekaar gehou is. Deur
middel van hierdie soort revisionistiese ontginning van die Suid-Afrikaanse historiese verlede,
ontbloot en ontwrig Boehmer die hele proses van Afrikaner nasionalistiese historiografie
(Kossew: 2004:6). Ander voorbeelde van hierdie revisionistiese tendens in die Suid-Afrikaanse
letterkunde is die roman deur Ann Harries getiteld Manly Pursuits (1999), waarin sy die
stereotipiese beeld van Britse imperialisme met sy gepaargaande manlike idealisme op sy kop
draai; Anne Landsman se boeiende werk The Devil’s Chimney (1998) waar sy vergelykings tref
tussen die lewens van twee vroue, die een ’n eietydse wit vrou wat by die Kangogrotte woon, en
die ander ’n Britse vrou wat haar in die draai van die vorige eeu ook daar gevestig het. Met die
verbande wat Landsman trek, ontstaan daar ’n dieper begrip en gevoel vir die band tussen
verskillende vroue en hulle lewens, eerder as 'n fokus op die verskille wat tussen hulle mag
bestaan (Kossew 2004:7). Volgens Nuttall ( 1997:66) het hierdie revisionistiese betrokkenheid
by die verlede sy ontstaan in die polities-geaktiveerde Suid-Afrikaanse samelewing wat op sy

beurt juis bydra tot die proses van persoonlike en politicke hernuwing en versoening.

In ’n postapartheid era waar politieke bevryding en individuele vryheid aanvanklik voorkeur bo
vroueregte geniet het, het die klem intussen na vrouevraagstukke verskuif. Verhale van en oor
vroue waarin die stemloosheid van die vrou aangespreek en algemene raakpunte onderling
‘oopgeskryf” word, het in die afgelope jare sterker na vore getree. Driver (2001:239) stel dit

so0os volg: .

... [there is a need for] an awareness of the ways in which women’s bodies are used as
signs by political or cultural movements that at the same time refuse to hear what women
say.
In haar kortverhale skets Greeff 'n ander postapartheid-wéreld, weg van die vroeé geykte
vroulike stereotipes soos die lydende en self-opofferende volksmoeder of die hardwerkende
boervrou. Haar verhale is derhalwe totaal verwyderd van die vroeé plaas-romans waar die vrou
haar dikwels identiteitlose lewe in die skadu van die boer (haar eggenoot) gelei het en haar
verpligtinge teenoor die samelewing daar tot uitvoer moes bring . Teenoor hierdie vroeére werke

plaas Greeff haar karakters in 'n eietydse, herkenbare Suid-Afrikaanse milieu, en is hulle
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gewone vroue wat Die Huisgenoot, Fair Lady, Finesse en Rooi Rose lees waarin hulle met die
lief en leed van gewone vroue, asook van vroulike glanspersoonlikhede, kan identifiseer. Een
van die belangrikste behoeftes van die hedendaagse vroue-leser wat verhale oor vroue lees, is
juis om met die ervarings en of persepsies van ander vrouekarakters te kan identifiseer. Greeff
slaag uitmuntend daarin om in hierdie behoefte te voorsien deur suksesvol oor dieselfde soort
onderwerpe te skryf waaroor daar in vroue-tydskrifte gepubliseer word. Haar karakters is s
geloofwaardig dat die leser ten nouste en moeiteloos met hulle kan identifiseer omdat hulle juis

vanuit 'n binne-ruimte soos di¢ van die leser, en oor haar eie lewe, praat (Hambidge 1990:6).
Margaret Drabble (1981:355) verwoord hierdie behoefte soos volg:
Most of us read books with this question in mind: what does this say about my life ?

1.8 Slagoffer van omstandighede

In baie van hierdie verhale word die vrou as die slagoffer van haar omstandighede uitgebeeld —
omstandighede wat sy natuurlik self gekies het as medevennoot in een of ander verhouding
waarin sy betrokke is. Hierdie aspek word slim verwoord in “Borste en die bandiet” waar die
verteller (Borste) terselfdertyd 'n onbegrip toon oor die (destydse) toestand in Suid-Afrika. Op 'n
banale wyse vergelyk sy haar eie lewe en dié van ander vroue met dié¢ van die bandiet, wat
natuurlik 'n krasse verwysing is na Nelson Mandela se aanhouding in die Victor Verster-
gevangenis toe daar in die jare voor sy onvoorwaardelike vrylating aansienlike toegewings op

grond van humanitére oorwegings aan hom gemaak is:

Nee, hy’s al ’n hele tydjie daar by ons, sé Borste. Sy weet, want Michael is mos 'n
bewaarder. Daar. ... En what’s more, s€ sy, hy’t sy eie kok, sy eie dokter, sy eie tuinboy
en 'n helse swembad. Sy laat haar vingers een vir een regop soos viennas staan. Twee,
twéé lorrievragte meubels is by die huis afgelaai, haaifaai de lot. Soos Michael s€, om
wat meet te maak? (1990: 1-2).

In die verhaal “Snaaks watter simpel goed mens onthou”, moet die vrou ’n slordige, agterstraat-

aborsie ondergaan terwyl haar vriend, die pa van die baba, tennis speel:

Dit het gebeur weke na die universiteitsdokter gesé het: Dis positief ... Ek vertel vir Miek
en hy word wit in die gesig. Jesus Christ, you must be joking. Dit was sy woorde toe ek
hom s¢€ ek verwag sy kind ... Ek het later met 'n geleende Ford Estcourt teruggery
Stellenbosch toe. Miek het tennis gespeel (1990:9-10).
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1.9 Dialoog en binnegesprek

Nog ’n slim meganisme wat Greeff aanwend om die leser se aandag te fikseer, is haar gebruik
van 'n dikwels oppervlakkige, begriplose dialoog tussen karakters, of van ’n niksseggende
binnegesprek wat een van die karakters met haarself voer. Deur die gebruik van hierdie
ongestruktureerde (binne)-gesprek wat in baie van die verhale figureer, en ‘loslittig’ en
ongeforseerd na die leser oorkom, word ’n groot deel van die menslike natuur van die karakters
self gelyktydig onthul en verswyg. Die slim aanwending van hierdie soort vloeiende,
gefragmenteerde dialoog dui op die vlietende aard van niksseggende kommunikasie tussen
mense, asook op die veeldoelige werksverrigting (multi-tasking) van die eietydse vrou wat

dikwels hardop onsinnighede met haarself praat en dink terwyl sy (moet) doen.

Die dialoog het dikwels ’n kriptiese, joernalistieke, selfs toevallige, aanslag wat aan artikels in
bekende (vroue) tydskrifte herinner. In die verhaal “Snaaks watter simpel goed mens onthou”,
(pp.5-7), praat die dogter met haar vriendin oor haar pa, na afloop van sy begrafnis, terwyl die
gaste binne-in die huis koek en tee geniet. Sy probeer haar pa kortliks aan hierdie vriendin skets,
wie hy was met sy fisiese en sielkundige tekortkominge wat hy in sy jeugjare en tydens die
oorlog opgedoen het, en hoe hy eerder 'n mediese dokter wou word. Op ’n vernuftige wyse laat
die skrywer die vaderfiguur met die figuur van die agterstraat-dokter, wat die aborsie sou uitvoer,
ineenvloei om aan die vaderfiguur 'n verdere donker kant te gee. In hoofsaak sentreer die
gesprek eintlik om die dogter se lewe self; die impak van haar pa se emosionele afsydigheid;
haar reis na Londen om ’n aborsie te ondergaan, en hoe sy dink haar pa oor di¢ gebeurlikheid sou
reageer. Die titel van hierdie kortverhaal dui juis op hierdie niksseggende soort dialoog wat in
baie van die verhale as 'n soort loutering of buffer ten opsigte van ’n spesifieke tema of

werklikheids-insident figureer.

Nog 'n goeie voorbeeld waar hierdie soort gefragmenteerde binnegesprek baie suksesvol
aangewend word, kom voor in die kortverhaal getiteld “Hoe vlug mens ongemerk”, pp.59 — 61.
Die hoofkarakter dink hier aan haar bejaarde ma en dié se agteruitgang, en hoe die rolle verander
het, hoe sy, ook 'n ma, vroeér die oggend vir haar ma 'n doek moes aanspeld; die detail-

waarneming van ’n klein spinnekoppie in die bad, en hoe soveel gedagtes deur haar kop gaan
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terwyl sy haar dagtaak verrig om kinders af te laai, die huishulp tuis aan die gang te hou, en poog
om by haar botaniese werk as illustreerder uit te kom. Maar die spilpunt van die verhaal sentreer
om die dreigende geweld van die onverwagse teenwoordigheid van ’'n onbekende (swart)man
(‘die vreemdeling’) in haar sitkamer wat vir die Suid-Afrikaanse (vroue)leser dadelik sinspeel op
’n moontlike aanval op die hoofkarakter in die verhaal en haar huishulp. Greeff wend die
binnegesprekke van karakters hier aan om net genoeg oor 'n omstandigheid of voorval te laat
deurskemer, maar terselfdertyd ook as meganisme te dien om selfs nog meer te verswyg.
Volgens Van Zyl (1990:5) toon die skrywer hierdeur haar fyn aanvoeling vir funksionele detail

vir juis die verborge dryfvere en emosies wat menslike gedrag onderlé.

1.10 Openbare en private ruimtes

Die rugkant in die titel suggereer 'n sekere private, selfs ingeperkte ruimte waarin baie van die
karakters hulleself bevind, maar daar is terselfdertyd ook iets publiek aan die omstandighede
waarin hierdie karakters verkeer. Hierdie toepassing word knap deur die skrywer aangewend in
die eerste verhaal, getiteld “Borste en die bandiet”. Die karakters is saamgegooi in die vrouesaal
van 'n hospitaal waaruit hulle tot tyd en wyl hulle ontslaan word, nie kan ontsnap nie. Die
Borste-karakter gebruik hierdie tydelike inperking in die hospitaal en die gesloopte geriewe om
dit gelyk te stel aan die (publieke) hantering en behandeling van ’n gevangene (Mandela) wat
deur haar man in Korrektiewe Dienste opgepas word. In ’n ander verhaal, “Die manne met die
pakke”, word die noodtoestand in die land aangewend om ’n voorstedelike huis binne te sypel
en die vrouekarakter se privaat-neuroses te koppel aan die eksterne magsfigure waarvan sy juis

probeer wegskram.

Samevatting

In hierdie debuutbundel word verskillende soorte ruimtes geskep en binnegedring waarbinne
karakters (moet) funksioneer, of juis nie kan funksioneer nie. Daar is die voorstedelike huis,
herinneringsvlugte, openbare geriewe waarvoor 'n karakter soos Elizabeth Botha
verantwoordelikheid moet neem, 'n kil huwelik of 'n geskende liggaam, en die band tussen 'n

ma en haar misvormde kind teenoor die man wat daarbuite staan en uitgesluit word. Greeff slaag

18



.

UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
UNIVERSITY OF PRETORIA
Qe YUNIBESITHI YA PRETORIA

daarin om die karakters in hierdie verhale op ’n ironiese wyse met al hulle obsessies en neuroses

in hierdie ruimtes in te kerker.

! Celliers, JFE. By die vroue-betoging.

"In *n bydrae tot die feministiese diskoers en die probleem rondom vrou-gesentreerde ‘plots’ of (uit)stipping, vra
Russ (1972:9) die vraag: ‘“What can a heroine do?’waarop sy soos volg self antwoord:’...Very little [she responds],
apart from falling in love or dying — and occasionally going mad...Her introductory list of (im)possible plots stands
or fails.
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Hoofstuk 2 Die melancholie van verlies en stilte

Was I going to make my fantasies and my life merge if only for once?

Erica Jong, Fear of flying.

Deur die merke wat tekens word, word ons opnuut bewus gemaak van die lees van die tekens
van ons bestaan
Ampie Coetzee

In 2001 verskyn Greeff se kortverhaalbundel Merke van die nag waarin vyftien kortverhale
opgeneem is. In teenstelling met die omslag van Die rugkant van die bruid waar drie
vrouefigure onbehendig en karikatuuragtig in verskillende lewensfases uitgebeeld word, verskyn
‘n sensitiewe en selfs sensuele portretstudie van ’n jong man op die omslag van hierdie bundel.
By die lees van die verhale is dit of hierdie portret in 'n mate 'n tempering van die inhoud
daarvan suggereer, veral as dit met die verhale in Die rugkant van die bruid vergelyk word. Die

gesig van jong die man toon egter merke asof die verf of ink oor die beeld gebloei het.

In hierdie verhale is dit veral die vroue wat sentraal staan, al word hulle hoe uiteenlopend van
karakter, geaardheid en ouderdom uitgebeeld. Die skrywer skep telkens sensitiewe en
intelligente individue, elkeen met haar eie letsels aan verlies, as die geleier van ’n diep
emosionele ervaring soos die woordelose verhouding tussen ’n ouer en kind, die woede oor en
vergelding van bloedskande, die intense verlies van ’n kind se dood, die stilte van 'n kinderlose
huwelik, maar ook die versugting na eroties-fisicke begeerte. Hierdie teenpole van emosionele
omwenteling met al die sintuiglike nuanses waarmee die karakters deurentyd worstel, word

uiters behendig, byna poéties, deur die skrywer hanteer.

Die verhale wissel tussen lig en donker oomblikke waarin ewewigtigheid dikwels nie volhoubaar
is nie, juis omdat van die karakters so skreiend aan mekaar se fisieke, maar hoofsaaklik
emosionele, onvermoéns uitgelewer is. En tog, in teenstelling met die verhale in Die rugkant van
die bruid, kom daar in die geselekteerde verhale uit hierdie bundel telkens 'n ryker, meer
getemperde ondertoon van deernis met die karakters na vore. Hier word die leser blootgestel aan

verdriet en verlies in al sy vorme, maar ook aan die klein vreugdes van gul begeerte.
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2.1 Droom en werklikheid van die fisieke vrou

Alhoewel hierdie bundel ’'n byna deurlopende refrein is van die merke wat alle mense kenmerk,
sinspeel die titel op die verhaal “Merke van begeerte” wat, volgens Lategan (2001:6), ’'n
besonder woordsensitiewe teks is. Greeff se vertelkuns is skerp visueel en haar besinning oor
woordgebruik is n aanduiding van hoe noukeurig sy elke woord opweeg om nuansering en
suggestie byna digterlik aan te wend. Deur haar woordkeuse is dit of van die tematiese
brutaliteit van hierdie verhaal deur taal getemper word. Selfs die aksie van skryf word in hierdie

verhaal ’n teken.

In “Merke van begeerte” word die leser aan 'n vroue-medikus bekendgestel wat aan die een kant
heel klinies na haar slapende man se liggaam kyk, maar terselfdertyd ook bewus is van haar eie
fisiese begeertes:

Sy lees die man op die parkeerterrein en die een tussen die video’s as tekens. Merke van
haar begeerte. Dit kring al veertien dae lank soos ’n watervlerk, en nou het dit weer tyd
geword. Wanneer die skuld in haar opstoot, maak sy haar o€ toe. Die liggaam — weet sy
as medikus duidelik in haar kop — is maar ’n lewende lyk, 'n warm kadawer (2001:10-
11).
Volgens Viljoen (2001:9) word die leser in hierdie verhaal, soos in verskeie van die ander,
bewus van 'n pertinente, driftige liggaamlikheid van die vrouekarakter wat vervolgens deur
skuldgevoelens oorskadu word. Snags, wanneer hy slaap, bedrieg hierdie vrou haar man wanneer
sy in seksueel-intieme gesprekke via die Internet met haar minnaar, die digter, ‘verkeer’ en haar
liggaam oor afstande heen teenoor hom reageer. In hierdie geval is die merke van begeerte,
ironies genoeg, slegs taal en die verbeelding van die vrou en word die vroulike erotiese fantasie¢

oor afstand uitgespeel:

We must stop meeting like this, dink sy toe sy agter haar rekenaartafel inskuif, en die
woorde is suur en gehawend in haar kop ... sy en haar kuberminnaar [beken] mekaar in
die bedrieglike ruimtes tussen die halfmane, stippels en merke wat woorde maak
(2001:13).

In heelwat van Greeff se voorstellings van vrouekarakters blyk dit asof di¢ persone in hul
verbeeldingsvlugte op soek is na roekelose avontuur en na ’n liefdes-/seksuele vennoot/minnaar
wat juis die teenoorgestelde soort man as hul eie mans is. Na hul aanvanklike opgetoénheid oor

hoe die minnaar juis van hul eie mans verskil, begin hierdie vrouekarakters egter na daardie soort
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raakpunte of fasette soek wat hierdie mans juis aan hulle eie huweliksmaats herinner.
Uiteindelik gebeur dan ook die onvermydelike, naamlik 'n bewuswording, en selfs 'n

teleurstelling, dat die seksuele vennoot of minnaar tog ‘net nog 'n man is’.

Hierdie bewuswording of wete voltrek hom op verskillende maniere wat gewoonlik tot 'n
negatiewe ontwikkeling in die psige van die hoofkarakter lei. In die vrouekarakter in “Merke
van begeerte” manifesteer dit soos volg:
Die vrou sit die digbundel eenkant. Wat sy gelees het, is reeds gekopieer en gebére. She’d
come to know quite quickly, resoneer dit met die toevou van haar bril, how soon the body
can betray, can weary (2001:10).
Indien hierdie soort verhoudings nie op ’n stomp, selfs gewelddadige manier tot 'n einde kom
nie, lei dit dikwels tot intense teleurstelling by die vrouekarakter en dikwels na 'n durende soeke
na ‘die ideale man’ of ‘droom-man’ waaroor daar deurlopend in vrouetydskrifte geskryf word.
Vanweé sosiale en konvensionele kodes bestaan hierdie ‘ideale man’ egter slegs in die vrou se
verbeeldings- of droomweéreld waar hy as die spreekwoordelike ‘Ridder op die Wit Perd’

figureer.

Terwyl die vrou in die verhaal “Merke van begeerte” naarstiglik oor die Internet met haar
minnaar kontak wil maak:
. sy kan haarself nie keer nie. Sy méét by hom uitkom via haar low radiation Samtron,
die Canon-drukker, die Compaq Prolinea 575¢ en die U.S. Robotics-modum — die objekte
van haar skande. Sy bewe in afwagting soos een wat wag op ’n fix (2001:11),
dink sy terselfdertyd ook aan haar pa wat die rolmodel moes gewees het, dié¢ figuur wat binne
gesinsverband die morele toon moes aangee, die man na wie sy as hoof van die huis moes kon
opsien, maar wat dan, soos so baie mans, 'n tweede of alternatiewe wéreld vir homself buite die
huis geskep het:
Haar pa het sy minnaresse in die motel buite die dorp ontmoet: tiksters, sekretaresses,
kliénte, vriendinne van haar ma. S6 seedy sou sy dit nooit kon doen nie (2001:11).

Eriksson (1997:90) stel hierdie idealistiese versugtinge soos volg:

Nevertheless, the lover embodies the possibility of erotic pleasure for pleasure’s sake, of
unlimited sensual luxury without the personal, familial, and legal bonds that marriage
brings. Thus the position of the lover implies an economic, as well as a social,
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subversiveness. The protagonist’s love affairs, then, disrupt notions of female sexuality as
passive and limited and defy the sexual constraints of patriarchal law.

2.2 Vigs en die leed van interne en eksterne geweld

Die kritieke voorkoms van Vigs in Suid-Afrika, en die stropende uitwerking van hierdie siekte
op die menslike liggaam en op die naasbestaandes van so 'n persoon wat hom of haar moet sien
wegkwyn, word in die verhaal “DNS van verdriet” uitgebeeld. Terselfdertyd vergelyk die
skrywer dié siekte ook met die gelyksoortige aftakelingsproses wat deur die geweld in die land
veroorsaak word. Die byna neurotiese intensiteit waarmee Greeff sosiale problematiek in haar
vorige twee bundels oopgeskryf het, word in hierdie verhaal met deernis versag. Die
vrouekarakter wat self "n vriend aan Vigs verloor het, kyk hier met intense meelewing na die

karakter Boy se stryd teen di¢ siekte.

Die leser ervaar hier ook ’n groter mate van introspeksie by die vrouekarakter soos wat sy besin
oor hoe geweld, dood en ideologie€ mense in hulle grafte gelykstel. Sy dink aan die dood van
Verwoerd en sy plegstatige begrafnis, asook aan ’n film oor Tsafendas wat sy kort tevore gesien
het en hoe laasgenoemde uiteindelik beneweld in 'n psigiatriese inrigting gesterf het:

n Alleenloperman wat nérens op aarde waar hy geswerf het, ingepas het nie. Allermins
in vader Verwoerd se geloof van ons swem nie in mekaar se see en urineer nie in mekaar
se urinaal nie (2001:7).

Terselfdertyd kyk sy vanuit die beskermde en rustige vesting van haar huis en tuin, waar sy haar

omring met boeke en huisdiere, na wat in die land aangaan:

Die grafte van my katte omgrens my noord, wes, suid, oos. Hulle hou die bose oog van
di¢ land, siek aan die virus van geweld, buite. Hulle keer die hordes hande, gehou vir
brood, water, vigspille, weg (2001:6).

Later, as die vrou haar vriend Boy raakloop, en hy sy siekte probeer wegpraat deur na sy hond se
bosluiskoors te verwys, dink sy terug aan haar boesemvriend, die kanovaarder:

[en] sy virus. Lank gelede, voor hy stoombaddens en mure met ronde gaatjies ontdek het
... Maar nou praat hy van ’n ander brander: “En dis nog maar net besig om oor ons te
breek. Di¢ een gaan ons — wel, ek beslis — nie ry nie”... Maar van haar vriend Boy se
siekte het sy niks geweet nie. Vir wat het Maria haar nie laat weet nie ... Uit haar laai met

kerse haal sy ’n witte. Sy steek hom [aan die] brand vir haar soetjies sterwende vriend
(2001:3,7).
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In ’n onderhoud wat Herman Wasserman (2001:24) na die bekendstelling van hierdie bundel met
die skrywer gevoer het, bevestig sy haar belangstelling, byna ’n fassinasie, met:

die sielkundige skaduwee, dood, erotiek. Dis verbind. Ek stel belang in die geweld binne
interpersoonlike verhoudings. En spesifiek die emosionele geweld. Die verbale geweld.
Die geweld van stilte. Die geweld van 'n rug wat op jou gedraai word ... Dit, en hoe
uiteenlopend mense hierop reageer. Dis die letsels waaroor ek skryf.

Moontlik vanweé die intensiteit en brutaliteit van die temas van sommige van die verhale in Die
rugkant van die bruid, voel dit soms vir die leser asof die skrywer van die karakters in 'n tafereel
opstel wat buite die ervaringsveld of verwysingsraamwerk van die leser val. Die leser bly 'n
toeskouer, selfs 'n voyeur, wat magteloos van buite af toekyk hoe een of ander stryd of
emosionele en/of gewelddadige verwikkeldheid hom afspeel. In Merke van die nag slaag Greeff
egter daarin om deur middel van 'n sagter, meer bele€, aanslag onvergeetlike karakters met 'n
‘tasbare’ identiteit te skep met wie die leser werklik kan identifiseer en met wie hy/sy 'n gevoel

van meelewing kan opbou.

2.3 Die letsels en stilte van kinderloosheid

Die gelatenheid van verlies op vele vlakke, en die skuldgevoel van Maria dos Ramos oor haar
onvrugbaarheid, word skreiend uitgebeeld in die aangrypende verhaal “Sé vir hom dis nooit te
laat nie” wat die leser meevoer met die lewenslange gemis en verlies van 'n bejaarde egpaar in
hul kinderlose huwelik:

Maria dos Ramos lewe saam met die afwesigheid soos met ’n liggaamsgebrek. Sy
onderdruk haar droetheid, en rangskik haar lewe rondom die vakuum. Toe sy en haar
man, Mario, na die aftree-oord trek, hoef sy nie die brokke van 'n kind se lewe ook saam
met hul aardse goed uit te sorteer nie. Daar is geen kartondose, verweer by die
stowwerige nate, met skoolrapporte, foto’s en vergete seéls nie ... Nie een enkele
herinnering aan ’n kind wat die muwwe slaapkamer tuis vir die wéreld daar buite verruil
het nie (2001:35).

Deur haar sensitiewe karakterisering van die bejaarde egpaar en die stiltes wat onvermydelik
binne so 'n kinderlose huwelik ontstaan, plaas die skrywer hierdie karakters suksesvol binne die

oorbekende geriatriese kultuur van ouetehuise. Sy slaag ook daarin om binne hierdie troostelose
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milieu die fisiese aftakeling, die afskilfering van ruimtes en die gebondenheid aan horlosies
waarmee hierdie instansies bestuur word, fyn en deernisvol te beskryf:

En noudat sy een is, en nie meer twee nie, moet sy uit die skakelhuis. Dié€ huise is net vir
egpare, en sy moet padgee na 'n enkelkamer op die eerste verdieping van die hoofgebou.
... Die bestuur van Maria se tehuis paar mense af volgens godsdiens, en natuurlik geslag,
sodra hulle by die dubbelkamerstadium kom. Dit is die eerste opsigtelike stap op die
voerband wat abrup stop by die dubbelhoutdeur aan die agterkant van die siekeboeg
(2001:38).
Die meganismes wat die egpaar gedurende hul huwelik van sewe-en-vyftig jaar ontwikkel en
verfyn het om met mekaar te kommunikeer, en om in mekaar se teenwoordigheid te oorleef, is
nie veel anders as dié¢ wat die gemiddelde eietydse huwelik kenmerk nie. Die enigste verskil is
dat daar hier nie kinders is nie, maar slegs twee ou mense wat vir alles op mekaar aangewese is
totdat Mario skielik in die ouetehuis sterf en die verlies en skuld van kinderloosheid Maria
oorweldig. Wanneer Maria, nie lank na Mario se dood nie, onverwags ’n geswolle buik
ontwikkel, tree daar egter 'n element van die groteske, selfs 'n ongemaklike gevoel van
moontlike stigmatisasie of 'n ‘merkteken’, na vore wat die leser aanvanklik onkant betrap totdat

die tragiese werklikheid van 'n kanker-diagnose bevestig word:

Drie dae later I€ sy onder die nil-per-mond-teken in die plaaslike kliniek ... [Maria] weet
die gewas is verwyder en dat chemoterapie en radioterapie sal help ... [W]ant hoe langer
Mario weg is, hoe groter groei haar verlies. Dit is 'n veel seerder groeisel, een waaraan jy
nie kan sny nie (2001:41).
Hierdie wending in die verhaal, wat aanvanklik die voorkoms van ’n skyn-swangerskap skep,
word ’n stap verder gevoer wanneer daar tydens die verwydering van die kwaadaardige gewas 'n

versteende fetus wat ‘ekstra-uterinér’ bevrug is, ontdek word:

Toe hy [die dokter] loop, wil hy die flessie saamneem om vir sy mediese studente te wys.
Nou eers praat Maria: “Nee, dit bly net hier. Dis myne ”. In die oorblywende maande van
Maria se lewe in die siekeboeg staan die glasfles met die fetus langs haar bed ... Dikwels
tel Maria die flessie op en vertroetel dit teen haar bedjakkie (2001:42).
Hierdie tragiese ontdekking benadruk aan die een kant Maria dos Ramos se skuldlas oor haar
onvrugbaarheid, maar beklemtoon ook die bevryding wat sy binne haarself en teenoor haar

oorlede man ervaar omdat sy wel eens op ’n tyd ‘lewensvatbaar’ was:

Ons het toe tog 'n kind, Mario, een wat ek al die jare binne-in my gedra het, vertroetel
tussen my en jou (2001:42).
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Skreiende ironie word egter in ’n agtergrondfiguur vergestalt in die karakter van die priester,
Harvey Thomas, wat dwarsdeur hierdie gebeure in die ouetehuis teenwoordig is. As Maria en
Mario se jeugvriend was Harvey in vroeér jare op die agtergrond, maar nou doen hy by die
ouetehuis as priester diens. Maria was in hulle jongdae sy sielsgenoot, maar omdat sy uiteindelik
vir Mario bo hom gekies het, het hy hom jare gelede van hulle onttrek om hom aan sy geestelike
amp te wy. Aan die einde van Maria se lewe tree hy pertinent na vore as ‘die man’ in die
verhouding en die ‘skyn-huweliksmaat’ om die rol te speel wat hy voorheen nooit kon vervul nie
en om die laaste sakramente aan haar te bedien. Hy gee ook uitvoering aan ’n rite wat onder die
omstandighede slegs ’n afskynsel van die werklikheid is, naamlik die doop van ’n seldsame
fisiologiese ‘verskynsel” wat in 'n kind kon ontwikkel het:

Maria se hande 1€ palms na bo op die wit kantoenkombers van die siekeboeg. Harvey vou
die een naaste aan hom toe in sy regterhand. In die ander een, sy linkerhand sonder
trouring, verwarm hy steeds vir haar, en ook vir homself, haar kleintjie van klip
(2001:43).
In hierdie verhaal, soos in die geval van ander in die bundel, vind daar ’n werklik emosionele
verinnerliking by die vrouekarakter plaas soos byvoorbeeld die karakter Hester Henog Laubscher
in die verhaal “Mis” of dié van die Francis-karakter in “Asem”, terwyl talle karakters in Die
rugkant van die bruid, eerder besig is met *n binnegesprek, of besig is om oor gebeure te besin,
wat die leser gevolglik as buitestaander laat. Etlike van die vrouekarakters in hierdie bundel
word selfs nie geidentifiseer nie en word slegs na verwys as ‘sy’ en ‘haar’ wat die afstand tussen
die karakter en die leser, in ’n toeskouersrol, nog groter maak. Hier is die ‘Borste’-karakter in

29 9

“Borste en die bandiet” ’n goeie voorbeeld asook die verteller in die verhale “Snaaks watter

simpel goed mens onthou™ en “Die manne in die pakke”.

2.4 Rou oor ’'n kind wat eintlik nooit sterf nie

In die verhaal getiteld “Asem”, is daar weereens 'n ouer vrou ter sprake wat 'n pasgebore baba
verloor het. Greeff dra die gebeure hier met aanvoelbare empatie aan die leser oor waar selfs die
woord ‘asem’ herhaaldelik slim aangewend word en ironies inspeel op die intrinsieke betekenis
daarvan, naamlik lewe(gewend):

Maar sterker as di¢ kakofonie en die asem van hitte en stof en speserye wat deur die
dwarsplankies sypel, is die prentjie van die vorige dag se gratkelder: di¢ van prins Amun-
her-khepeshef, seun van Ramses III ... Die prins, en twee van sy broers, is in die pokke-
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epidemie dood. Weens dié treurige stand van sake het die swanger koningin haar
ongebore baba verloor ... Tawaret, godin van kindergeboorte, het haar seekoeikop
weggedraai van die prinses in kraam, en die prinsessie het soos asem geglip deur die
vingers van die Nubiese vroedvroue. Hulle het huis toe gegaan en die koningin by haar
asemlose erfgenaam gelos (2001:51).
Hierdie toeristiese vertellinge van 'n gids oor dieselfde soort lotgevalle en die rampspoedige
verlies van 'n kind duisende jare gelede, tref die vrouekarakter, Francis, in hierdie verhaal
onverwags waar sy in die grafkelder na ’n babaskelet in "n perspekskassie kyk:
[n]aaswit soos ’'n graat ... Die werwelkolommetjie van duisende dooie jare is rondom haar

eie afwesige asem gekrom en gekeer (2001:52).

In die vertelling word dit geleidelik duidelik dat hierdie vrou, soos die Egiptiese koningin , ook
’n kind verloor het:

Hier in Luxor se Vallei van die Koninginne, is sy teen die klanklose stemme van al die
dooie vroue en hul kinders nie bestand nie. Hulle praat haar aan soos niks en niemand
nog ooit by die huis nie ... Mdre vlieg sy terug Boland toe. Na die plek waar sy drie
kinders, en nog een, in die lewe gebring het; waar die een wat sy nooit geken het nie,
begrawe is in 'n graf wat sy nooit gesien het nie. Na die baba dood is in die winter van
1950 het sy en Hugo, haar man, nooit weer daaroor gepraat nie (2001:50, 53).

Kliniese sielkundiges en terapeute is dit eens dat die verlies van ’n kind deur die dood een van
die grootste vrese, en terselfdertyd ook een van die grootste worstelings, is waaraan 'n ouer
blootgestel kan word. Oor tyd heen kan die ouers wel die verlies in 'n mate akkommodeer, maar
hulle kan dit nooit volkome te bowe kom nie, al was die baba hoe klein, onderontwikkeld of
prematuur. Die ouer, veral die ma, sal altyd wonder oor hoe die kind sou ontwikkel het en op wie
die kind, in geaardheid of in voorkoms, sou trek, ensovoorts. In hierdie geval word die ouer(s)
die biograaf van die gestorwe kind en word die dag en datums rondom die geboorte en dood van
die kind dikwels stil herdenk. Oor die herstelproses na ’n kind se dood praat Talbot van :

‘healing evolves — it is not a destination’ (2002: xiv).

Die baba wat in die winter van 1950 dood is, was die Francis-karakter se eersgeborene en 'n seun
wat korrek en konvensioneel-dinasties deur die ouers en die families aan beide kante geprys en
goedgekeur is. Oor haar man reaksie by die geboorte s€ sy:

Hy was sprakeloos, maar het breed geglimlag en sy o€, sy mooi donker o€, het geblink ...
Op sy asem het sy rook en sakkoffie geruik (2001:54).
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Terwyl die vrou in die kraaminrigting aan die herstel was, kon sy nie die begrafnis van haar
swak- gebore kind bywoon nie sodat sy nooit geweet het waar hy in die Bolandse begraafplaas
begrawe is nie. Noudat sy op 'n pelgrimstog gaan om sy graf te gaan soek, dink sy
onwillekeurig aan die omstandighede van die Egiptiese koningin van ouds, wat na alle
waarskynlikheid as roubeklaer die gebalsemde liggaampie van die baba na die graf sou volg:
Van Thebe, aan die oostelike oewer van die Nyl, na sy dodestad hier in die weste, die
plek waar die son ondergaan en die dooies diep gebére word in die amberkleurige berg
(2001:52).
Die herinnering aan die verlies van haar eersgeborene het haar lewenslank bygebly, al het sy nog
drie seuns vir die nageslag geproduseer. Sy het egter niks tasbaar van haar eerste baba as
relikwie oorgehou nie, nie 'n foto, 'n haarlok of 'n babaskoentjie nie, net haar pelgrimstog na
haar terugkeer uit Egipte om die stukkie aarde in die begraafplaas te gaan opsoek wat aan hom

(en haar) behoort.

Volgens Talbot (2002:170) gebeur dit dikwels dat een of beide ouers juis ’n afgetrokkenheid
ontwikkel om die verlies van ’n kind se afsterwe te kan hanteer en dat die proses van rou en
introspeksie eintlik 'n gesprek met die self word waardeur die ouer sin probeer maak van sy of
haar eie bestaan. Die proses van rou word dus in ’n sin (outo)-biografies, omdat die gestorwe
kind ’n deel van die ouer se self verteenwoordig wat uiteindelik die ouer se identiteit definieer.
Greeff wend hierdie insigte slim aan in haar uitbeelding van die vrou se verbasing by die graf
wanneer sy mosbegroeide potjies op die graffie sien en selfs 'n klein marmersteen waarop twee
datums, ses dae uit mekaar, aangebring is. Hierdie gedenkteken of merk in die landskap bevestig
vir haar haar man se wroeging en diep gewortelde emosie oor die dood van hulle eerste kind, juis
omdat hy nooit kon huil nie en gesukkel het om oor sy gevoelens te praat. Deur middel van
hierdie tasbare tekens soos weerspieél in die graf en die steen, is daar ’n identiteit aan die baba
gegee wat die band tussen ouer en kind nog verder verstewig sodat die vrou hom uiteindelik op
sy noemnaam kan noem:

En eers nou dat sy haar eersteling se stukkie aarde sien, begin Francis huil: oor die verlies
van ’n leeftyd ... En nou, getroos, kan sy hom roep by sy naam soos bedien en beseél deur
sy pa: Asempie (2001:58).

In hierdie aangrypende verhaal toon Greeff haar besondere insig in die universele aard van die

verlies aan 'n kind, soos vergestalt in die Francis-karakter wat deur 'n brose, graatagtige
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geraamtetjie van ‘n Egiptiese prinsessie aangespoor word om huis toe te gaan om die graf van
haar eie kind wat sy nooit geken het nie, op te soek:

Sy was gou weer swanger, en weer en weer ... Al di¢ bedrywighede het haar
eersgeborene, haar eerste seun, verder ondertoe gestoot ... Maar sy het hom nooit vergeet
nie (2001:56).

2.5 Die vrou as vernietiger van lewe

In die verhaal “Mis” wat, soos die titel aandui, ’n troebel of newelagtige ontwikkeling van die
storielyn suggereer, word die leser bekendgestel aan randfigure, maar ook aan ’n stil, komplekse
vrou, Hester Henog Laubscher. In die verhaal maak Laubscher haar uiteindelik skuldig aan 'n
poging tot kindermoord vanweé moontlike postnatale depressie, maar eerder as gevolg van 'n
skuldgevoel oor 'n buite-egtelike verhouding met n swaksinnige man. In teenstelling met
Greeff se ander verhale waarin aborsie ter sprake is en waar die fetus op 'n sekere stadium van
ontwikkeling op mediese oorwegings as skaars lewensvatbaar beskou word, word die leser in
hierdie verhaal meegevoer deur die rampspoedige omstandighede wat lei tot 'n moordpoging op

die eersgebore babadogtertjie.

Volgens Barlow en Clayton (1998:205) word kindermoord soos volg gedefinieer:
Infanticide: In medical jurisprudence, the murder of a newborn infant. It is thus
distinguishable from abortion and “foeticide”, which are limited to the destruction of the
life of the fetus in utero.
Die voorkoms van kindermoord as ’n sosiale werklikheid is so oud soos die mensdom self,
ongeag wéreldlike, geografiese of ekonomiese oorwegings. Barlow en Clayton (1998:203)
verduidelik voorts dat die onskendbaarheid van lewe en die gevolglike beskerming van veral
pasgebore lewe, deur baie mense as wesentlik tot die begrip “beskawing” beskou word.
Sosiolo€ stem oor die algemeen saam dat kindermoord steeds om dieselfde redes geskied as wat
dit deur die geskiedenis van die mensdom plaasgevind het, naamlik 'n gebrek aan voedsel om
oorlewing te verseker; ontoereikende ouerlike vaardighede en ’n gebrek aan beheer oor die
baba; probleme van gestremdheid en liggaamlike swakheid by die pasgebore baba; emosionele
manipulasie binne gesinsverband; twyfelagtige vaderskap; ritualistiese gebruike, en vrouehaat

en/of ander psigiatriese afwykings.
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Die ontwikkeling na die uiteindelike tragedie word stapsgewys op 'n behendige wyse deur die
skrywer ontplooi. Dat die vrouekarakter haarself van kleins af as 'n eenkant-kind en 'n
randfiguur voorgehou word, word vroeg reeds in die verhaal bevestig. Die jong vrou, Hester, wat
met Felix Sloet, die vuurtoringwagter op Robbeneiland trou, word oornag na hierdie vreemde,
barre wéreld van eensaamheid en 'n nabygele€ kolonie van verstandelik gestremdes en
melaatses weggevoer:

En al was sy ’n dorpskind, het sy van kleindag voortdurend weggedwaal veld toe...Hier
het sy gesoek vir klippies anders as eenders, ’n leé€ skilpaddop, stukkies skelet van
velddiertjies, blomme of sade. Agterna, toe sy groter was, het sy dikwels haar vondste in
haar dagboek aangeteken ... Hester het grootgeword in ’n huis waar net die beste maniere
en sedes aanvaarbaar was, 'n huis dikwels kil van verswygings ... Daarom, anders as wat
die meeste ander vroue sou doen, vat Hester op hierdie eerste eiland-dag die pad
(2001:19-20, 23).

Op haar eerste wandeling word die jong bruid blootgestel aan die barheid van die eiland en kom
sy onverwags onder die melkhoutbome af op die verkragtingvan ’n wit, melaatse vrou deur ’'n
bruin melaatse man. Haar reaksie op hierdie vergryp oor die kleurlyn is een van skok, en ook die
daad en die vrou se pynlike verleentheid is vir haar traumaties. Haar driftige rapportering van
die gebeure aan Sloet en die mediese superintendent val egter op dowe ore, en stil-stil spin die

eiland sy eerste drade om Hester (2001:23).

Vanweé Sloet se afgetrokkenheid en gebrekkige kommunikasie met sy vrou, is dit slegs die
buurvrou, Cornelia, wat haar in haar herhaaldelike bevallings bystaan:

Die baba is ’n rustige mensie. Die een wat swaarkry, is Hester. Veral as die eiland gehul
is in mis, of as loodgrys suidoostewolke Tafelberg verberg. Dis veral dan dat Hester soos
een is met swak sig, hoewel haar o€ in werklikheid nog jonk is. Met elke kindergeboorte,
en vyf volg vinnig op mekaar, vererger dit (2001:25-26).

Die gesloopte, eensame bestaan van hierdie geisoleerde gemeenskap word vir Hester 'n
verskrikking, maar ook 'n toevlugsoord waar sy emosionele geborgenheid vind:

Die derde baba lyk anders. Sy is donker. “Slaan seker terug na 'n oupa of ’n ouma,”
bespiegel Cornelia ... Die dag hierna, Hester is nog in die bed, verdrink een van die
verstandelik gestremdes, Augustin Smith, in ’n rotspoel waar hy besig is om skulpvis te
oes — 'n geskenk vir Hester met die geboorte van haar dogter ... Hester is troosteloos ...
Sy huil s6 dat die vroedvrou moet ingryp ... “Toe, toe, dis nie so erg nie, wat het jy tog
nou aan ‘n mal man?”... Hulle moet die dogtertjie Augusta noem, verklaar Hester. En s6
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aanvaar almal dit, want die dooie man was een van di¢ wat saam met Hester om die
klavier gesing en vir haar goed aangedra het (2001:26).
Met die toenemende vereensaming soek Hester die vriendskap van die ‘siekes na gees en
liggaam’ op (2001:23) en begin hulle vir haar groente, skulpe en pikkewyneiers aandra. Sy is
ook bewus daarvan dat daar iets met haar skort:

Al die energie en konsentrasie wat in haar oor is, stort sy uit op haar dogtertjies. Haar
poging om ’n goeie moeder te wees is desperaat. Hoe dowwer haar kop voel, hoe harder
probeer sy ... My vyf tinktinkies, noem Hester hulle ... Die melaatses en die ander siekes
maak haar kinders nie bang nie (2110:27).
Maar, te midde van Hester se versorging van haar vyf kinders, gebeur daar iets buitengewoons
naamlik ’n uitmergelende siekte van die oudste dogtertjie, Katharina. Felix Sloet, wat sin probeer
maak uit sy gevoel van vervreemding teenoor sy vrou, ontdek toevallig *n houer met gif in die

pakkamer wat hom vreemd laat optree:
Felix [voel] toenemend hy verloor sy Hester stukkie vir stukkie aan iets wat hy nie eens
by die naam kan noem nie, jaag alles op een onmoontlike hoop in dié¢ oomblik, en hy
beskuldig haar (2001:28).
Die verloop rondom die ontdekking van die pakkie gif word deur feitlik almal, maar veral deur
die vrouens op die eiland, uit verband geruk en selfs Sloet beskuldig Hester van malheid, ’n
aanklag wat deur almal op die eiland ondersteun word vanweé Hester afsydige gedrag en

voortdurende kontak met die uitgeworpenes oftewel ‘armes van gees’.

Deur haar behendige hantering van konsepte soos skuld, vergelding en die uitwerking van
depressie, het die skrywer hier 'n brose individu daargestel wat uiteindelik deur omstandighede
daartoe gedwing word om in 'n wéreld van alternatiewe realiteite in te sink omdat sy juis nie

deur ander ‘gesien’ word nie.

2.6 Bloedskande: die gewelddadige stilte

Soos vroeér vermeld, skryf Greeff oor temas waaroor daar binne gesinsverband, of in die breér
samelewing, liefs geswyg word. Een van die mees ontstellende temas wat die slagoffer nie net

fisies nie, maar ook psigies en emosioneel gewelddadig aantas, is natuurlik dié¢ van bloedskande.
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In haar boek getiteld Kiss daddy goodnight, het die skrywer en radikale feminis, Louise
Armstrong, in 1978 vir die eerste keer in die openbaar die verskrikking van bloedskande
kaalkop aangespreek. Sy het s6 na haar boek verwys: ‘a first-person, documentary book on
incest’ (1978:15). Sover bekend, is dit die eerste boek waarin vroue in die openbaar die stilte
verbreek het om verslag te doen oor hierdie seksuele wandaad binne gesinsverband. 'n
Interessante, maar ontstellende waarheid wat die skrywer na vore bring, is dat daar destyds nie
soseer ’'n taboe op die voorkoms van bloedskande was nie, maar wel ’n taboe om enigsins
daaroor te praat. Hierdie addisionele ‘geweld’ van stilte word gesien as die volgehoue mag wat
mans binne gesinsverband oor hul vrouens en kinders uitoefen. Oor die kultuur van stilte wat by
beide die slagoffers van bloedskande sowel as by dié wat weet, maar swyg, bestaan, skryf Haug
et al (1987:65) soos volg:

Buried or abandoned memories do not speak loudly; on the contrary we can expect them
to meet us with obdurate silence. In recognition of this, we must adopt some method of
analysis suited to the resolution of a key question for women; a method that seeks out the
un-named, the silent and the absent.
Soos in die titel van die verhaal, asook in die openingsparagraaf van “Swartland”, word 'n
onheilspellende voorteken van die heersende omstandighede, en n byna breekpunt-stilte, alreeds

in die beskrywing van die huis en die plaaswerf gesuggereer:

Die werf is beenwit, en die hoenders ingekruip waar die son nie kan indring nie...Die

skubbe van die sementvis langs die dam skilfer groen en sy bek is droog soos horing. Die

gaasdeur op die toestoep is toe, die gordyne voor die staalraamvensters dig (2001:47).
Aanvanklik skep Greeff 'n atmosfeer van onskuldige vreugde in haar uitbeelding van ’n jong

meisie in haar puberteit waar sy ’n klavier in die voorhuis bespeel:

Die klank van die klavier vloei helder en ver om die huis (2001:47).

Hierdie atmosfeer van genoegdoening word subtiel maar geleidelik ontwrig deur die klem wat
geplaas word op 'n Bybelteks eenkant op die klavier: Die liefde Bedek alles, Glo alles, Hoop
alles, Verdra alles’ (2001:47). Ironies besing hierdie teks die deugde van die liefde, maar dien
dit ook as voorbode tot die verdere gebeure in die verhaal. Terugskouend, na die lees van die
verhaal, is dit juis die sleutelwoorde in die teks soos ‘Bedek’, ‘Glo’, ‘Hoop’ en ‘Verdra’ wat die
emosionele en psigiese omvang, asook die hoorbare stilte van bloedskande, binne hierdie

verband verwoord. Die gebruik van ’n Bybelteks sinspeel ook op die skreiende godsdienstige
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geveinsdheid wat dikwels manifesteer by ouers of ouer persone wat hulle juis skuldig maak aan
seksuele wandade met hul eie of ander jonger kinders. Die verdere ironie in hierdie verhaal is dat
die pa juis elke Sondagmiddag uitsonder om saam met die een dogter ‘te gaan rus’, waarskynlik

nadat hy die oggend in die kerk was.

Deur haar slim gebruik van kursivering in die teks, ontsluit en benadruk Greeff sekere belangrike
kodes wat die leser onder meer op die geaardhede en weerloosheid van die tweelingsusters attent
maak:
Haar naam is Beatrice, wat beteken: sy maak ander gelukkig. Beatrice het 'n
tweelingsuster, Debora. Bergstroompie, vryheid, swaweltjie (2001:47).
’n Pa woon na die dood van sy vrou alleen op ’'n plaas met sy twee veertienjarige dogters,
waarvan die een, Debora, vanweé probleme tydens haar geboorte, gestrem is:
Debora is na ’n ure lange stryd verlos. Daarom is sy, dit het die ma dikwels gesé,
gekneus. Met haar moet hulle versigtig werk (2001:47),
terwyl die ander dogter instinktief vir haarself skanse ontwikkel het, soos haar oefensessies voor
die klavier. Die oefensessies is om dit wat sy weet in die huis plaasvind, uit te doof en dood te
speel, ook omdat sy deur haar pa aangesé is presies hoe lank sy moet oefen:
Die musiekboek op die staander is oop, al speel sy uit haar kop. Haar naam is Beatrice ...
Die musiek maak die sitkamer, waar 'n pou op die fluweellap oor die bank pronk, koel en
soet ... Beatrice moet oefen totdat die staanhorlosie vieruur slaan (2001:47).
Die melodie van ’n spesifieke klavierstuk wat Beatrice elke Sondagmiddag speel en wat tot by
die witgekalkte werkershuise gehoor kan word, is die sleutel wat die rou gebeure van so 'n
middag aankondig. Selfs die huishulp met die veelbeduidende naam van Krakie, ken hierdie
klanke uit haar kop omdat sy die toedrag van sake vir haarself opgesom, en by die waarheid
uitgekom het:

Wanneer die meisiekind hierdie stuk speel, knyp Krakie haar o€ styf toe.

Die baas rus nou.

En saam met hom Debora.

“Oor jou suster nie lekker is nie,” s€ hy vir Beatrice. “Sy moet rus, soos jou ma ons
aangesé het ”. Sy wenkbroue, voor hy die deur agter hom toeknip, staan nes die rietgoed
by die pan (2001:48).

Volgens Kilby (2007:34) word daar dikwels by die slagoffers van bloedskande - dit wil sé€, dié

persone wat aan die daad onderworpe is, asook di¢ in ’n huishouding wat eerstehands daarvan
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kennis dra - slegs daaroor gepraat wanneer hulle 'n verklaring moet maak of getuienis daaroor
moet aflé. Daarna bly die gebeure altyd onverteld, asof dit nooit gebeur het nie, en word daar
nooit weer na verwys nie. In soveel gevalle word die waarheid dus nooit bekend nie vanwe€ die
trauma, skok en verleentheid van die slagoffer en/of die naasbestaandes wat die familie se eer of
die pa/ouer se ‘goeie naam’ wil beskerm. Die verskriklike wete bly vir altyd die familie se

‘geheim’ ten koste van die slagoffer.

Greeff skep ’n byna onuithoudbare atmosfeer in die karakter van Beatrice wat as die ‘normale’
suster, terde€ bewus is van wat op 'n Sondagmiddag in die huis gebeur. Die klanke van die
klavier dien vir haar as verdowing, asof sy die waarheid uit haar wil uitspeel. Hierdie klavierstuk
wat sy elke Sondagmiddag herhaal, word die refrein en bevestiging van die stille geweld in die
slaapkamer:

Die stukke wat sy kry van die juffrou op die dorp verander vinnig, want sy is skrander.
Maar hierdie een speel sy altyd elke Sondagmiddag as haar pa met Debora agter die toe
slaapkamerdeur skuins 1€ — op dieselfde bed waar Beatrice geskrik het toe haar ma se oé
versteen soos albasters en 'n wind uit haar oop mond glip (2001:48).
Psigoterapeute bevestig dat algehele geheueverlies dikwels by slagoffers van bloedskande
voorkom, soms tot oor 'n tydperk van veertig jaar, en dat 'n bewustelike herinnering aan die
gebeure eers tydens terapie na vore tree. Slagoffers is dikwels geneig om die werklikheid met

fantasie te vervang en ’n denkbeeldige tweede persoon te skep ten einde met hulle gevoel van

aandadigheid en skuld te kan handel (Kilby 2007:62-63).

In haar ontstellende boek getiteld My father’s house: a memoir of incest and of healing, stel die
skrywer Sylvia Fraser hierdie ontkenning en die skep van ’n denkbeeldige tweede persona soos
volg:

When the conflict caused by my sexual relationship with my father became too acute to
bear, I created a secret accomplice for my daddy by splitting my personality in two. Thus,
somewhere around the age of seven, I acquired another self with memories and
experiences separate from mine, whose existence was unknown to me (1987:15).

In hierdie verhaal van Greeff is dit die normale suster, Beatrice, wat die werklikheid uiteindelik

trompop loop en namens haar vertraagde suster optree wanneer Debora swanger raak en ’n
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erfgenaam gebore word wat, vanweé€ letsels tydens geboorte, net soos sy ma veertien vantevore,

nooit in staat sou wees om ooit die plaas oor te neem nie.

Die afleiding wat deur die leser gemaak word, is dat die twee sussies, met Beatrice as protagonis,
die boer met sy eie 12-boor-haelgeweer doodgeskiet het. Toe die polisie op die Sondagmiddag
by die plaas opdaag het hulle die twee dogters voor die klavier aangetref waar hulle sit en speel:
Die twee polisiemanne stoot die gaasdeur oop...Voor die klavier sit die twee
meisiekinders: die een speel en die ander een blaai sodra die een wat speel, knik, maar die
een wat speel se o€ is toe (2001:49).
Die suster wat met toe o€ sit en speel, suggereer in haar houding alles wat haar sussie Debora se
naam beteken, maar veral vryheid en swaweltjie. Beatrice het haar suster uit haar hel verlos:
Die musiek is soos onverwagse water tussen hulle [die polisiemanne] en die meisies.
Hulle wag tot die laaste noot (2001:49).
Die klavier in die opstal en die omstandighede wat Greeff hier behendig beskryt en hanteer, is
die enigste toevlug waarmee die een suster die trauma van die gebeure kan besweer totdat die
gedagte van die ‘uit die wegruim’ van die probleem vir Beatrice die enigste uitkoms en
werklikheid word. Met Debora wat haarself nie teen haar pa of die wéreld kan verweer nie is dit
die Beatrice-karakter wat verantwoordelikheid vir haar tweelingsustertjie neem in 'n poging om
die geweld rondom haar swaksinnige suster uit die weg te ruim, want, soos wat haar naam

aandui, maak sy ander gelukkig.

Samevatting

Wat veral in die geselekteerde kortverhale van Merke van die nag opval, is die ryker, meer
getemperde ondertoon van deernis met die karakters. In teenstelling met van die verhale in Die
rugkant van die bruid, kan die leser hier met groter gemaklikheid met die karakters se verdriet en
verlies in al sy vorme identifiseer. Van die mees ontroerende verhale is juis daardie waarin 'n
stuk lewe rondom die verwysingsraamwerk van die ouer vrou en haar verliese verwoord word.
Deur haar ryk geskakeerde woordkeuse, versag Greeff die tematiese brutaliteit van talle van

hierdie verhale sonder om iets van hul trefkrag prys te gee.
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Slotbeskouing

Die ses-en-twintig verhale wat in Die rugkant van bruid en in Merke van die nag opgeneem is, is
konsepsueel sterk en daar word in elke verhaal 'n spesifieke tema aangespreek wat die skrywer
met merkwaardige insig en beheersing hanteer. Volgens Pakendorf:

Skryf [sy] oor die dinge waaroor daar nie gepraat word nie, taboes wat deur die masker

van grimeersel en parfuum, deur stilswye en geheimhouding bedek word; dinge waarvan

mans niks wil weet nie (1990:9).
Wat die karakterisering van die vroue in die ses-en-twintig verhale betref, blyk dit dat daar 'n
onderskeid tussen die twee bundels getref kan word. By die karakters in Die rugkant van die
bruid kom daar naamlik vanweg die aard van die karakter(s) se verteltrant 'n groot mate van
afgetrokkenheid voor wat eerder as verslagdoening, of selfs as 'n soort ‘binnegesprek’, oorkom
met die leser as buitestaander wat die situasie objektief waarneem. Hierteenoor wek die karakters
in Merke van die nag die leser se subjektiewe meelewing op waar hulle, en die verliese wat hulle

ly, oorwegend deernisvol en met begrip en insig beskryf word.

Greeff skep in werklikheid karakters in teenstelling met blote tipes wat hulself binne sekere
lewensomstandighede kan laat geld, 6f wat kan kwyn, en met wie die leser kan identifiseer, al is
dit soms ongemaklik en al voel die leser soms ’n buitestaander. Die één karakter in die bundel
Die rugkant van die bruid wat egter wel grens aan die growwe stereotipering van 'n sekere
vrouetipe, is die ‘Borste’-karakter in die verhaal Borste en die bandiet. Deur haar raak
beskrywing van die banaliteit van hierdie karakter se oppervlakkige uitlatings en self-
gesentreerdheid binne haar wulpse liggaamlikheid om die aandag van haar man te behou, skep
Greeff hier 'n tipiese prikkelpop-stereotipe gekenmerk deur ’n niksseggende dialoog soos wat dit
in glans- en prikkeltydskrifte figureer. Na alle waarskynlikheid het die skrywer se vroeére
ervaring as joernalis by Die Huisgenoot aan haar genoeg blootstelling besorg om juis hierdie

vrouetipe in al haar fasette akkuraat te kan weergee:

Die een met die nekvel wat klaar gaap onder die kaak, het haar borste laat kleiner maak.
Maar nou kerm sy want dis onegalig opgehewe onder die dressing en kyk hoe plat is dit
en dokter Bailey het gesé die kneusing moet nog sak en Michael het gesé€ hy bliksem
hulle almal as hulle dit te klein maak ... Sy is nil per mond en vertel ons van haar cute
kleintjie (di¢ se parfuumnaam het ek nou al vergeet) wat so al die pop liedjies ken, en sy
dra ’n foto van die een bed na die ander soos 'n dankofferkoevertjie (1990:1).
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By die lees van Greeff se verhale deins veral die vroueleser soms terug vir die dikwels rou,
kaalkop-hantering van sekere onderwerpe. Voorbeelde hiervan is die gebrek aan kommunikasie
binne 'n verhouding/huwelik, die verleentheid van inkontinensie, skuldgevoelens rondom die
begeerte vir ’n ander lyf as juis die beskikbare een binne 'n bepaalde huweliksvennootskap of
verhouding, bloedskande, liggaamlike aftakeling, en so meer. In elk van hierdie gevalle slaag die

skrywer daarin om die karakter(s) wat sy skep met 'n duidelik-herkenbare identiteit weer te gee.

Greeff se verhale is dikwels slegs grepe of vignettes uit die lewens van ’n verskeidenheid
vrouekarakters in verskillende fases van hulle lewens wat sy soms brutaal, maar heel dikwels
met slim, suggestiewe verswyging vir die leser aanbied: van die jong dogter van veertien wat
aan haar pa se seksuele aanslag op haar lewe onderwerp is, jong vroue wat emosionele en
seksuele mishandeling binne 'n verhouding moet verduur, die skuldlas wat 'n vrou op haar neem
oor 'n misvormde eersgeborene erfgenaam, die verlies van ’n baba, die geweld van 'n pa se
ontkenning van sy dogter as ontwikkelende jong vrou, tot by die kinderloosheid van die bejaarde

Maria dos Ramos.

Naas Greeff se behendige vakmanskap, en haar knap hantering van die algemene moderne
spreektaal, asook die gemoedelike vloei van dialoog wat baie natuurlik oorkom, is daar ook die
onmiskenbare Suid-Afrikaanse milieu waarin sy haar karakters plaas. Dit is juis hierdie wéreld
van die alledaagse vrou wat die skrywer plek-plek teenoor die sosio-politicke agtergrond, of in
stryd met sekere sosiale konvensies, of in haar eie liggaamlikheid plaas, wat bydra tot die
oortuigingskrag van die verhale. 'n Verdere bydraende faktor hiertoe is die dikwels bekende
plek-inkleding van byvoorbeeld 'n voorstad in Kaapstad soos Observatory, of dorpe soos die
Paarl, Stellenbosch, of ’n stad soos Londen. Greeff plaas ook manlike karakters in sommige van
haar verhale as ‘agtergrond-rekwisiete’ teenoor wie van die vrouekarakters hul emosionele

ingesteldheid, maar ook hulle fisiese versugtinge en gevoel van verwerping en skuld, klankbord.

Wat opval in die bundel Merke van die nag, is Greeff se taalgebruik wat getuig van "n besondere
noukeurigheid, fermheid en beeldrykheid soos di¢ van ’n digter. Dit is veral in hierdie bundel
dat sy haar vermoé toon om visueel en sensueel te skryf ten einde op di¢ manier die leser se
aandag te hou en mee te voer. Die gevaar bestaan wel dat die oormaat beeldende taal in sommige
verhale die intrinsieke gewig van die storielyn kan oorweldig soos byvoorbeeld in “Borste en die

bandiet” waar sy praat van ‘Riviersonderend (een van die pasiénte in die saal) se r’e is volkoring
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en dit gars-gars tussen die tande’, of ‘haar gesig drie maal op 'n dag bot soos 'n bedpa’, maar in

hoofsaak is hierdie bundel besonder woordsensitief.

Ten slotte kan gesé word dat Rachelle Greeff in hierdie twee geselekteerde bundels op
verskillende vlakke oor die letsels wat alle vroue op een of ander manier in hulle saamdra, besin.
Sy slaag daarin om aanvaarbare vrouekarakters te skep wat in hierdie rolle hulle lewenskrisisse
(en vreugdes) op s6 'n wyse hanteer dat die gemiddelde leser met hulle lotgevalle kan saamvoel
en identifiseer, al is die temas telkemale pynlik en rou. Dit is juis omdat soveel van die temas
wat Greeff hanteer deel uitmaak van die gemiddelde (vroue) leser se leefwéreld, dat haar
besondere vermo€ om hierdie onnoembare onderwerpe namens die leser aan te spreek, opval.
Omdat sy in baie gevalle praat namens diegene wat nie 'n stem het nie en wat andersins nooit

gehoor sal word nie, is Greeff by uitnemendheid die stem van die Gewone Vrou.

Van die resensente wat juis wys op Greeff se kragtige maar terselfdertyd ook sensitiewe
waarnemingsvermoé€ rondom die uitbeelding van die vrou in die moderne samelewing met al die
eise wat dit aan die vrou stel, is dié¢ van Gunther Pakendorf (Die Burger,5 Julie 1990), Joan
Hambidge (Beeld, 23 Julie 1990), Ena Jansen (Vrye Weekblad, 12 Oktober 1990), Ia van Zyl
(Die Republikein, 26 Oktober 1990), Louise Viljoen (Die Burger, 10 September 2001), en PH
Roodt (Beeld, 23 Oktober 2001).

38



-
&

g‘ UNIVERSITEIT VAN PRETORIA

et

UNIVERSITY OF PRETORIA
YUNIBESITHI YA PRETORIA

BIBLIOGRAFIE
Ongepubliseerde verhandelings en tesisse

Botha, M. 1999. Portraiture as a paradigm of contemporary identitities: an
interdisciplinary study of text and image. Unpublished MA-dissertation. Stellenbosch:
University of Stellenbosch.

De Villiers, CM. 1992. Die uitbeelding van die vrou in ’n aantal bekroonde Afrikaanse
jeugboeke: ’n leserkundige studie. Ongepubliseerde MA-verhandeling. Johannesburg:
Randse Afrikaanse Universiteit.

Ibinga, SS. 2007. The representation of women in the works of three South African
novelists of the transition. Unpublished DLitt-thesis. Stellenbosch: University of
Stellenbosch.

Marais, SA. 1983. Die uitbeelding van die vader: 'n Opvoedkundige-Leserkundige studie
van ’n aantal Afrikaanse jeugboeke. Ongepubliseerde MA-verhandeling. Johannesburg:

Randse Afrikaanse Universiteit.

Visagie, AG. 2004. Manlike subjektiwiteit in die Afrikaanse prosa van 1980 tot 2000.
Ongepubliseerde DLitt-tesis. Stellenbosch: Universiteit van Stellenbosch.

Smith, CH. 1986. ’n Verkenning van die vroulike ervaringswéreld in enkele
poésiebundels van tagtig. Ongepubliseerde MA-verhandeling. Bloemfontein: Universiteit
van die Oranje-Vrystaat.

West, ME. 2006. White women writing white: a study of identity and representation in

(post-) Apartheid literatures of South Africa. Ongepubliseerde DLitt-tesis. Port Elizabeth:
Nelson Mandela Metropolitaanse Universiteit.

Boeke
Agger, B. 1992. Cultural studies as critical theory. London: Falmer.
Armstrong, L. 1978. Kiss daddy goodnight. London & New York: Pocket.

Atwood, M. 1984. “Women’s novels’, in Murder in the dark. London: Jonathan Cape.

Bal, M. 1980. De theorie van vertellen en verhalen: inleiding in die narratologie.
Muiderberg: Coutinho.

Barlow, SH & Clayton, CJ. 1998. When mothers murdere: understanding infanticide by

females, in Lethal violence in A sourcebook on fatal domestic, acquintance and stranger
violence, edited by Harold V Hall. London and New York: CRC Press.

39



UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
. UNIVERSITY OF PRETORIA
Que® VYUNIBESITHI YA PRETORIA

et

Bhavnani, K-K (et al). ¢.2003. Feminist futures: re-imagining women, culture and
development. London; New York: Zed Books.

Blok, W.1969. Verhaal en lezer. Groningen: Diss.
Boehmer, E. 1992. Motherlands, mothers and nationalist sons: Representations of
nationalism and women in African literature, in From Commonwealth to Postcolonialism,

edited by Anna Rutherford. Sydney: Dangeroo Press: 229-47

Bochmer, E. 2005. Stories of women: gender and narrative in the postcolonial nation.
Manchester: Manchester University Press.

Botha, E. 1987. Die stereotipe vrou, in Venster op die vrou. Instituut vir Reformatoriese
Studies. Potchefstroom: Potchefstroomse Universiteit vir CHO.

Cilliers, JFE. 1922. Die saaier en ander gedigte. Pretoria: J.H. De Bussy.
Cloete, TT (Red). 1992. Literére terme & teorieé. Pretoria: HAUM-Litetér.

Combrink, A. 1987. Feminisme en literatuurkritiek, in Venster op die vrou. Instituut vir
Reformatoriese Studies. Potchefstroom: Potchefstroomse Universiteit vir CHO.

Conboy, K (et al). ¢1997. Writing on the body: female embodiment and feminist theory.
New York: Columbia University Press.

Curti, L. 1998. Female stories, female bodies: narrative, identity and representation.
Hampshire: Macmillan.

Dally, A. 1976. Mother’s: their power and influence. London: Weidenfeld & Nicolson.

Daymond, M.J. (ed.)1996. South African feminisms: writing, theory and criticism, 1990-
1994. New York: Garland Publishers.

De Jong, M. Feminisme, in: Cloete, TT. 1992. Litetrére terme & teorieé. Pretoria:
HAUM.

Donnell, A. & Polkey, P. 2000. Representing lives: women and auto/biography.
Basingstoke: Macmillan.

Driver, D. 2001. ‘Afterword’, in Zoé Wicomb, David’s Story. New York: The feminist
Press.

Eriksson, H. 1997. Husbands, lovers, and dreamlovers: masculinity and female desire in
women’s novels of the 1970s. Uppsala: Acta Universitatis Upsaliensis.

Foley, TP. 1995. Gender and colonialism. Galway: Galway University Press.

40



UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
. UNIVERSITY OF PRETORIA
Que® VYUNIBESITHI YA PRETORIA

B

Fraser, S. 1987. My father’s house: A memoir of incest and of healing. London: Virago.

Frye, JS. 1986. Living stories, telling lives: Women and the novel in contemporary
experience. Ann Arbor: The University of Michigan Press.

Gilbert, SM & Gubar, S. 1979. The madwoman in the attic: The woman writer and the
nineteenth-century literary imagination. New Haven” Yale University Press.

Greeff, R. 1990. Die rugkant van die bruid. Kaapstad: Tafelberg.
Greeff, R. 2001. Merke van die nag. Kaapstad: Tafelberg.

Gunner, E (et al). 1996. Text, theory, space: land, literature and history in South Africa
and Australia. London: Routledge.

Greimas, AJ. 1966. Sémantique structurale. Paris: Larousse.

Harrison, N. 2003. Postcolonial criticism: history, theory and the work of fiction.
Cambridge: Polity Press in association with Blackwell Publishers.

Harvey, WJ.1965. Charcater and the novel. London: Chatto & Windus.

Haug, F. et al. 1987. Female sexualisation: a collective work of memory, vert. E Carter,
London: Verso.

Heyns, M. 1987. Geslagtelikheid en die vrou, in Venster op die vrou. Instituut vir
Reformatoriese Studies. Potchefstroom: Potchefstroomse Universiteit vir CHO.

Higgins LA and Silver, BR. ¢.1991. Rape and representation. New York: Columbia
University Press.

Homans, M. 1986. Bearing the word: language and female experience in nineteenth-
century women’s writing. Chicago: University of Chicago Press.

Human, T. 2006. Rachelle Greeff (1957-), in: Van Coller, HP (Red). Perspektief &
profiel:’n Afrikaanse literauurgeskiedenis, deel 3. Pretoria: Van Schaik Uitgewers.

Johl, JH. Karakter/karakterisering, in: Cloete TT (Red). Literére terme & teorieé.
Pretoria: HAUM-Literér, pp 199-202.

Jong, E. 1973. Fear of flying. New York: Holt, Rinehart, Winston.

Kaplan, EA. S.a. Motherhood and representation: the mother in popular culture and
melodrama. New York: Routledge.

41



UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
. UNIVERSITY OF PRETORIA
Que® VYUNIBESITHI YA PRETORIA

B

Kilby, J. 2007. Violence and the cultural politics of trauma. Edinburgh: Edinburgh
University Press.

Kossew, S. 2004. Writing woman, writing place: contemporary Australian and South
African fiction. London; New York: Routledge.

Markward, E. C2005. North-south linkages and connections in continental and diaspora
African literatures. Trenton, NJ: Africa World Press.

Mitchell, WJT. 1990. Representation, in Critical terms for literacy study, edited by F
Lentricchia and T McLaughlin. Chicago: University of Chicago Press: 11-21.

Moi, T. 1999. What is a woman ?: and other essays. Oxford; New York: Oxford
University Press.

Perkins, TE. 1979. Rethinking stereotypes, in Ideology and cultural production, edited by
M Barrett et al. London: Croom Helm:135-159.

Propp,V. 1970. Morphologie du Conte. Paris: Gallimard.
Rimmon-Kenan,S. 1983. Narrative fiction: Contemporary poetics. London: Methuen.

Robinson, S. 1991. Engendering the subject: gender and self-representation in
contemporary women’s fiction. Albany, NY: State University of New York Press.

Russ,J. 1972. ‘What can a heroine do? Or why women can’t write’, in Images of women
in fiction: feminist perspectives, edited by S Koppelman Cornillon. Bowling Green, Ohio:

Bowling green University Popular Press, p.9.

Samuelson, M. 2007. Remembering the nation, dismembering women ? Durban:
University of KwaZulu-Natal Press.

Sherry, R. 1988. Studying women’s writing: an introduction. London: Edward Arnold.

Smith, S. C.1987. A poetics of women’s autobiography: marginality and the fictions of
self-representation. Bloomington: Indiana University Press.

Smuts, JP. 1975. Karakterisering in die Afrikaanse roman. Pretoria: HAUM
Steyn, AF (et al). 1987. Die gesin: gister en vandag. Kaapstad: Academica.
Steyn, AF. & Breedt, A. 1977. Die veranderende gesin. Pretoria: Academica.

Talbot, K. 2002. What forever means after the death of a child. Transcending the trauma,
living with the loss. New York & London: Brunner-Routledge.

Van der Merwe, CF. 1972. Moeders wat werk. Pretoria: RGN.

42



UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
UNIVERSITY OF PRETORIA
Qe YUNIBESITHI YA PRETORIA

O+

Van der Walt, B. 1987. Bevryde manne, In Venster op die vrou. Instituut vir
Reformatoriese Studies. Potchefstroom: Potchefstroomse Universiteit vir CHO.

Van der Walt, C. 1987. Vrouebeelde — toe en nou, In Venster op die vrou. Instituut vir
Reformatoriese Studies. Potchefstroom: Potchefstroomse Universiteit vir CHO.

Van Niekerk, A. 1999. Die Afrikaanse vroueskrywer: van egotekste tot postmodernisme
(18e ecu — 1996), in van Coller, HP (Red). Perspektief & profiel:’n Afrikaanse
Literatuurgeskiedenis, deel 2. Pretoria: JL van Schaik.

Van Niekerk, A.1994. Vrouevertellers 1843-1993. Kaapstad: Tafelberg.

Visser, E., Soeteman, C. & Kazemier, G. 1967. Het beeld van de vrouw in de literatuur.
Den Haag: Servire.

Walkerdine, V & Heron, L (Eds). 1985. Truth, dare or promise: Girls growing up in the
fifties. London: Virago.

Tydskrif- en koerantartikels
Anoniem. 1994. Dié vroue vertel alles. Insig, 31 Desember, p. 20.

Anoniem. 2002. Rachelle Greeff en Nanette van Rooyen wen skryfpryse. Beeld, 18
Oktober, p.4.

Beukes, M. 2007. Palazzo van die laaste dans. Tydskrif vir Letterkunde 44 (1): 261-263.

Bullock, M. 1979. The enclosure of consciousness. Theory of representation in
Literature. MLN, 94 (5), December, pp.931-955.

Burns, CW. 1993. It’s that time of the month: Representations of the goddess in the work
of Clive Barker. Journal of Popular Culutre, Winter93, vol.27 (3): pp.35-40.

Coetzee, A. 2001. Boeke/Oogwink. Merke van die nag. Insig, 30 November, p.74.
De Lange, J. 1990. Book Reviews. Weekly Mail, 26 Oct — 1 Nov, p.4.

De Villiers, H. 2005. Hanna (Rachelle Greeft): “Fluit-fluit, die storie is uit . Stilet 17
(1), Maart: 150-163.

De vries, A. 1993. Treffende variasies. Die ordelose tot eenheid verdig. Die Burger, 21
September, p.5.

Drabble, M. 1981. Aangehaal in Gardiner,JK . On female identity and writing by women.
Critical Enquiry 8 (2), Winter.

43



e
&

g‘ UNIVERSITEIT VAN PRETORIA

et

UNIVERSITY OF PRETORIA
YUNIBESITHI YA PRETORIA

Engelbrecht, T. 1997. Rachelle Greeff praat oor debuut-roman. Beeld, 27 Februarie, p.8.

Erasmus, E. 1991. ‘Ek skryf omdat ek nie hartomleidings doen ni¢’. Beeld, 5 September,
p.4.

Gardiner JK. 1981. On female identity and writing by women. Critical Enquiry, 8 (2):
355.

Gouws, T. 1990. Die kat uit die boom. In die donker ingewande. De Kat, 6 (5), 30
November, p.84

Gouws, T. 1995. Erotiek van vroue bly by leser. Beeld, 13 Februarie, p.6.

Grové, H. 1993. Greeff het al die toutjies stewig in haar hand. Insig, 30 September, p.83.
Hambidge, J, 1993. Broeiende, malende kortverhale. Beeld, 23 Augustus, p.6.
Hambidge, J. 1990. Noodsaaklike toevoeging. Die Oosterlig, 12 Oktober, p.10.
Hambidge, J. 1990. Skerp waarneming imponeer. Beeld, 23 Julie, p.6.

Hough, B. 1990. Afrikaans leef opnuut in kragtige nuwe werk. Insig, 31 Oktober, p.47.

Human, T. 2002. Die mond as (uitlaat) klep van 'n verwonde hart. Rapport, 1 September,
p.16.

Jansen, E. 1990. Gekwelde stories vir madams én masters. Vrye Weekblad, 12 Oktober, p.
15.

Jansen, E. 1997. ‘Windrigtings’ te anekdoties. Beeld, 3 Maart, p. 6.

Johnston,D & Swanson,D. 2003.Undermining mothers: A content analysis of the
representation of mothers in magazines. Mass Communication & Society. Summer2003,
vol.6 (3): pp.243-265.

Kannemeyer, JC. 1993. ‘Ons is almal onwaarskynlike engele...” Beeld, 12 Augustus, p.4.

Kannemeyer, JC. 1993. Verhale van burgerlikheid en drome. Rapport, 26 September,
p.20.

Kuschke, G. 1981. Die vrou: vryheid, gelykheid en geroepenheid. Woord en Daad,
September: 5-6.

Lategan, L. 2001. Emosies sensitief namens leser verwoord. Die Volksblad, 1 Oktober,
p.6.

44



e
&

g‘ UNIVERSITEIT VAN PRETORIA

et

UNIVERSITY OF PRETORIA
YUNIBESITHI YA PRETORIA

Leuvennink, J. 1992. Vandag se vroue. De Kat, 31 Mei, p. 56.
Mischke, A. 1998. ’n Pittige versameling agter-stories. Rapport, 15 November, p.6.

Nuttall, S. 1997. Nationalism, literarute and identity in South Africa and Aistralia.
Australian Studies, 12 (2): 58-68.

Olivier, G. 1993. Met die debuut agter die rug. Vrye Weekblad, 15 September, p.36.
Pakendorf, G. 1990. Die sterk kant van die vrou. Die Burger, 5 Julie, p.9.

Pieterse, HJ. 1990. Die hartstog en pyn van vroue. Rapport, 28 desember, p.10.
Pieterse, HJ. 1997. Greeff se resep vir liriese vrugtekoek. Rapport, 2 Februarie, p.7.
Roodt, PH. 2001. Greeff 'n vernuftige verteller. Beeld, 28 Oktober, p.9.

Smith, F. 2002.Eenkantmens voel veilig in verhale. Beeld, 31 Augustus, p.4.

Steyn, S. 1993. Die moeilike tweede een. Die Burger, 23 Augustus, p.4.

Steyn, S. 1994. Erotiek en die vroue daaragter. Die Burger, 16 November, p.11.

Strating, H. 1965. Die problematiek van die vrou in die huidige gesinslewe. Tydskrif vir
Geesteswetenskappe, 5 (2): 159-174.

Stubbs, L. 2002. A story of fragile beauty and hope. Cape Times, p.10.

Van Biljon, M. 1975. Die vrou in die Suid-Afrikaanse samelewing. Die Kaapse
Bibliotekaris/ Cape Librarian, Junie-Julie.

Van der Merwe, C. 1991. Agterkant is nie die voorkant nie. Die Kerkbode, 26 Julie, p.11.
Van der Vyver, M. 1994. Reviews. Onwaarskynlike engele. Sash, 31 January, p.42.

Van Greunen, A.1994. ’n Maljan onder ‘erotiese’ hoenders. Rapport, 23 Oktober, p.3.
Van Niekerk, A. 1994. Miskende groepering. Die Suid-Afrikaan, 47, pp.2-3.

Van Niekerk, A. 2002. Stip kyk & spits luister. Rapport, 3 November, p.28.

Van Zyl, I. 1990. ’n Seker hand agter elkeen. Die Republikein, 26 Oktober, p.5.

Viljoen, L. (et al). 1994. Daar’s ’n ding oor kos. Die Suid-Afrikaan, 28 Februarie, p.50.

45



UNIVERSITY OF PRETORIA

s
=

“ UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
& YUNIBESITHI YA PRETORIA

Viljoen, L. 2001. Digterlike verhale geaard in die lyf. Die Burger, 10 September, p.9.
Viljoen, L. 1991. Vier vertellers — vier maniere van vertel. Die Suid-Afrikaan, 31 Julie, p.
44.

Wasserman, H. 2001. Sielkundige skadu word skryfprikkel. Die Burger, 13 September,
p.24.

Wasserman, H. 1997. Vroulike belewenis vorm herinnering ? Die Burger, 19 Februarie,
p.10.

46



UNIVERSITY OF PRETORIA
YUNIBESITHI YA PRETORIA

e
&

g‘ UNIVERSITEIT VAN PRETORIA

et

Samevatting

Leiboom: ’n Versameling gedigte en Die uitbeelding van die vrou in geselekteerde kortverhale
van Rachelle Greeff met spesifieke verwysing na Die rugkant van die bruid (1990) en Merke van
die nag (2001), 'n Miniverhandeling.

Eunice Lenore Basson
Studieleier: Professor HJ Pieterse

Eenheid vir Kreatiewe Skryfkuns
Departement Afrikaans

Magister Artium (Kreatiewe Skryfkuns)

Deel een van hierdie verhandeling behels 'n praktiese komponent wat bestaan uit 'n versameling
gedigte deur die outeur, Eunice Basson, wat oor ’n tydperk van drie jaar in 'n klas- of

slypskoolsituasie vir bespreking en voorstelle voorgelé€ is.

Deel twee behels 'n mini-verhandeling waarin geselekteerde kortverhale van die Suid-Afrikaanse
skrywer, Rachelle Greeff, aan die hand van sekere argumente en navorsingsvrae bespreek word.
Die titels van bogenoemde twee bundels is sterk suggestief en dui op spanning, selfs die
moontlike verwerping van die vrou, deur ’n ander party (die man as vennoot, 'n huweliksmaat,
of ’n aggressor). Hierdie titels sinspeel ook op 'n sekere soeke na identiteit en op 'n
weerloosheid, maar ook op die weerbaarheid van die vrou ten opsigte van die emosionele,
konvensionele, fisiecke/seksuele, sielkundige en dikwels gewelddadige blootstelling waaraan sy
in komplekse verhouding-situasies onderhewig is. Die primére navorsingsvraag in hierdie
verhandeling is om die wyses te ondersoek waarop die skrywer die vrou as karakter/figuur in
geselekteerde kortverhale uitbeeld. Daarbenewens word ook gekyk na die verskillende maniere
waarop die vrou voorgestel word en hoe van hierdie fases in haar leefwéreld in die geselekteerde
verhale neerslag vind. Daar word ook aandag gegee aan die verskillende rolle wat sy in haar
leeftyd vertolk. Ten slotte word die moontlike rol wat die stereotipering van die vrou in hierdie

kortverhale speel, ondersoek.

Wat die karakterisering van die vroue in die ses-en-twintig verhale betref, blyk dit dat daar ’n
onderskeid tussen die twee bundels getref kan word. By die karakters in Die rugkant van die

bruid kom daar naamlik vanweg die aard van die karakter(s) se verteltrant 'n groot mate van
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afgetrokkenheid voor wat eerder as verslagdoening, of selfs as ’n soort ‘binnegesprek’, oorkom
met die leser as buitestaander wat die situasie objektief waarneem. Hierteenoor wek die karakters
in Merke van die nag die leser se subjektiewe meelewing op waar hulle, en die verliese wat hulle

ly, oorwegend deernisvol en met begrip en insig beskryf word.

Sleutelterme

Suid-Afrikaanse vroueskrywers, gender, feminisme, Rachelle Greeff, patriargie, chauvinisme,
karakterisering, verhoudings, rolverdelings, verteller, vertellersperspektief

48



UNIVERSITY OF PRETORIA
YUNIBESITHI YA PRETORIA

e
&

g‘ UNIVERSITEIT VAN PRETORIA

et

Summary

Leiboom, a collection of poems, and the representation of women in selected short stories of
Rachelle Greeff, with specific reference to Die rugkant van die bruid (1990) and Merke van die
nag (2001), a mini-dissertation.

Eunice Lenore Basson
Supervisor: Professor HJ Pieterse

Unit for Creative Writing
Department of Afrikaans

Magister Artium (Creative Writing)

Part one of this dissertation comprises a practical component of a selection of poems by the
author, Eunice Basson, which was presented in a class or workshop situation for discussion and

suggestions over a period of three years.

Part two entails a mini-dissertation in which selected short stories by the South African writer,
Rachelle Greeff, are discussed in view of certain arguments and research enquiry. The titles of
the abovementioned two collections of short stories are strongly suggestive and indicate a certain
tension, even the possible rejection of the female by the ‘other’ party (the male as partner, or as
marriage partner or as aggressor). These titles also allude to a certain quest for identity, even
vulnerability, but also to the ability of women with regard to the emotional, the conventional,
the physical/sexual, the psychological, and the often abusive situations to which they are
exposed in complex relationships. The primary research objective of this dissertation is to
investigate the various ways in which the writer portrays the female as character/figure in
selected short stories. The different ways in which women are represented are also looked at, as
well as the manner in which the different phases in their life world are precipitated in these
stories. Attention is also given to the different roles played by a woman during her life time. The

possible role of stereotyping in these stories is also investigated.

It also seems as if the characterisation of women is treated differently in each of these two
collections. In the narrative of some of the characters in Die rugkant van die bruid, a greater

sense of detachment is experienced due to their curt reportage, or even an internal conversational
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tone, leaving the reader as an outsider who looks upon the situation objectively. On the other
hand, the characters in Merke van die nag tend to kindle a subjective feeling of sympathy with
the reader in their sense of loss, which the writer portrays with immense insight and

understanding.

Key words
South African women writers, gender, feminism, Rachelle Greeff, patriarchy, chauvinism,

characterisation, relationships, role casting, narrator, point of view.
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