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bambinelino*

C. LOUIS LEIPOLDT

Het was een mooi kind, tenger en teer als een ‘‘aardblommetje’’ dat bij
de rivier groeide tusschen het hooge, groene gras. Het was mooi omdat
het zoo krachteloos, zoo tenger was, omdat het so bleek was, met zulke
holle ogies, met zulke kleurlooze lippen.

Eigenlijk moest het een frisch, gezond, stevig gebouwd kind geweest
zijn. Het was in het veld geboren en had moeder’s melk gedronken tot
dat het gespeend werd en met geitenmelk, versch van den uier, gevoed.
Toen had het een kleur; toen was het werkelijk mooi omdat het zoo dar-
telend, zoo vol lach en leven was. Als men het toen ergerde dan
schreeuwde het zoo dat men het heel ver kon hooren, en sloeg met de
handjes en beentjes geweldig alsof voor eens en altoos met je wou af-
maken. Toen was het liefdelijk geweest omdat het gezond en sterk was.
En nu? Nu was het schoon met de schoonheid van een zieke, van den
dood. Er ligt iemand op een bed en hij is mooi, want op zijn wangen zijn
roode vlekken, zoo rond als vlammen die opvliegen en wegkwijnen, en
nog rooder omdat zijn gelaat zoo wit, zoo bleek is, zijne oogen zoo hol
en so hel blinkend. Hij is mooi want hij heeft de tering en die is mooi in
het laatste stadium als zij den mensch voor zijn heengaan heeft bereidt en
hij niet meer een mensch is, maar iets schooners en heerlijkers uit zijn
oogen straalt en om zijn mond speelt.

Er ligt iemand op de marmeren plaat in het doodenhuis, dood. Een
vrouw is het die zich van het leven heeft gered door in het water te
springen — een vrouw met natte morsige kleeren — een vrouw met een
dun, ziekelijk, mager gezicht, met diep gezonken, strak-starende oogen.
En ook zij is mooi, want de dood heeft haar schoonheid gegeven, en het
water, toen het haar ontving en haar lijk aan wal spoelde.

Niet slechts in een blomtuin, in het veld, in de lente als er groen en geel en
goud overal te zien is, als een overvloed van kleur op heuvel en berg
prijkt, als de grond met gras weelderig bedekt is, niet slechts daar woont
de schoonheid. Ook in den herfst, als de bladeren afgevallen zijn en op
den grond liggen, verspreid, verdord en verdroogd, ook daar vind men
haar. Want het groen der boomen en boschjes is in rood veranderd, en
dat is schoon, ofschoon het een teeken van de verrotting en den dood is.
Het kind had de schoonheid van dien teringlijder, van de vrouw die in het
water was gesprongen om zich van het leven te redden, van de bladeren
die 0o mooi waren omdat zij aan het sterven waren.

Het s}iep nu,zoals het nog nooit geslapen had sedert zijn vader van huis
wegging en zijne moeder met de kaffermeiden alleen achterliet. Dat was
lang geleden toen de oogjes nog vol licht waren, toen zij nog helder
waren als fomeinwater wanneer de zon erop schijnt. Dat was zeer lang
geleden, maanden lang, toen de dood nog niet wist dat er zoo een kind
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voor hem was. Dat was zoo lang geleden dat de handjes dun en mager ge-
worden waren, doorschijnend en wit, zoodat men de blauwe aderen
onder het vel kon zien.

Toen was het sterk en frisch en gezond geweest, zoals een Boerenkind
is als het moeder’s melk heeft gedronken en in het veld is opgegroeia.
Doch nu was het bleek en tenger alsof het de tering had, en de oogjes
waren dof, zonder levendigheid, zonder licht.

Het sliep nu. Op een wollen deken die vuil en nat was, want gisteren had
het geregend en het water was de tent binnengedrongen en had diepe
slootjes in den grond gemaakt. Het had alles daarbinnen benat, zoodat
de lucht vochtig was en de dekens klam waren. Dat was niets ongewoons.
Het regende dikwijls en als er geen droog goed te krijgen was, dan moest
men maar met klamme dekens tevreden zijn.

De tent was heel klein, zoodat er bijna geen plaats was voor de twee
kisten die er in stonden. Het zeildoek was vuil en hier en daar verscheurd
en als de wind waaide dan wuifde het haar van het kind heen en weer. Als
buiten de zon scheen, dan vielen er lichtstraaltjes op het mager gezichtje
en punten van zilver op den harden vloer van de tent. In den namiddag,
als het warm was, en donker daarbinnen in de tent, dan kon men de licht-
stralen zien als zij door de lucht gingen, want de stofdeeltjes maakten een
zichtbaar pad voor hen. De stralen kwamen door de scheuren in het zeil-
doek, helder en heerlijk, want buiten was het winter, een Afrikaansche
winter, met gras op de heuveltjes en bloemen langs de rivier. Buiten was
alles groen en geel; buiten was er een geur van bosch en heide, en boven
alles een blauwen hemel, zoo blauw en helder, dat men het oog er niet op
kon houden. Alleen in de tent was het donker, klam en vochtig, met
slechte lucht en slecht beddegoed, en met een kind dat aan den dood be-
hoorde schoon het leven het nog hield.

Het kind lag stil, geheel stil alsof het dood was. Slechts als men nabij
kwam en aandachtig erop keek, kon men zien hoe de neusgaatjes beefden
en hoe het borstje op en neer viel. En als men nog nader kwam en de
hand op dat bleeke voorhoofd lei, dan kon men voelen dat het brandde
alsof er een vuur in de hersens was waarvan de hitte naar buiten was uit-
gebreid. Doch de lipjes waren zonder kleur en de wangen bleek als mar-
mer, ofschoon zij koortsachtig heet waren.

Daar moest het liggen, dat kind van een sterken vader, van eene frissche
moeder; daar moest het liggen en wegkwijnen alsof het de tering had,
omdat zijn vader zoo sterk was geweest in zijn geloof en zijne moeder
zoo vol vertrouwen. Een kind van het veld moest op het veld sterven. Het
veld had het voortgebracht en kracht en sterkte gegeven, het wonderbare,
heerlijke veld, met zijne uitgestrektheid van wilde, bosch bedekte karroo,
het veld met zijne groote, geelvale doornboomen, die in den zomer zoo
goudgeel werden. Laat het daar vergaan waar zoo velen zijn vergaan,
weggekwijnd, getroffen door den dood omdat zij het vergift van wan-
hoop en moedeloosheid hadden ingeslikt.
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Laat het sterven, dat kind, dat het niet in de toekomst, als het groot ge-
worden is en verstand heeft, zoodat het niet slechts honger en koude en
klamheid voelt maar ook de koudheid van de menschen, ook den honger
van een verlangend hart dat naar vrede en vrijheid smacht, dat het dan
niet sterve van hopeloosheid. Laat het nu maar weggaan, als het mooi is,
schoon als iemand die op sterven ligt.
Het werd avond. Over het veld viel er een schaduw, de verlenging van de
donkerheid onder de roode karroo heuveltjes aan de andere zijde der
rivier. Ook in de tent werd het donker, want er brandde geen kaars of
lamp. De avondschemering kon door de scheuren in het zeildoek komen
en op het bleek, vermagerde gezichtje vallen.

* * *

Mijn kind, wat heb je niet doorgemaakt en ondervonden; wat heb je niet
gezien en aangestaard met je diep gezonken doffe oogjes! Het groen van
het veld werd grijs als je erop zag, want je oogjes waren vol tranen en
konden niet het onderscheid uitmaken tusschen zomer en winter. Het
gedruisch van kanonwagens en het gekletter van wapens in den nacht, het
kraken van brandende huizen en het gehuil van klagende vrouwen, van
uwe moeder, van uwe zusters — dat had je gehoord toen je gespeend
werd, en met de geitenmelk slikte je droefheid en bitter vergift binne. Nu,
mijn kind, heb je het beste van het leven, de schemering, de zoete, zachte
schaduw voordat het eigenlijk nacht wordt en de sterren aan den
hemeltrans beginnen te blinken, voordat je voor altoos het veld verlaat
en in de diepe, voelbare duisternis van den dood wegzinkt. En wie, mijn
kind, zal je terughouden, of bidden dat je niet bezwijken, maar dat je
mocht leven om nog de dorre droefheid te smaken, het grauw hier in het
veld te aanschouwen, om nog eens het groen te zien vergelen en bruin
worden, om nog eens te leven en het sterven te wenschen?

Het is donker in het kamp en over het veld. De vrouwen, de oude,
zwakke mannen, zitten in de tenten, stil, bedroefd, zooals men in zulke
kampen zit. Sterf, mijn kind, sterf, hier op het veld als het donker is, en
weet dat het sterven gelukkiger is dan het zitten, als dfe mannen en
vrouwen zitten, moedeloos, kleurloos, met het grijs van het leven zonder
het groen erbij, met geen zonnestraal maar met de naderende duisternis
van den nacht die hen in de oogen staart. Dat toch, mijn kind, heb je niet
verdiend. Sterf, dan, hier op het veld, dat men zegge ‘‘ook dat kind heeft
zijn leven ervoor gegeven.”’

11
Vader was weggegaan naar den oorlog. Hij ging toen het nog alles goed
met hem en de zijnen stond. Hij ging toen men tijding kreeg dat de
khakis te Magersfontein en Colenso een nederlaag hadden geleden. Hij
zou weldra terug komen, een zegevierende held.
Het was een heerlijken zomermorgen, en over het veld lag een nevel, dun
en doorschijnend zooals men er ziet wanneer de zon heet is en de bergen
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schijnen alsof zij mijlen ver liggen. Tusschen de graspollen langs de rivier
zong de‘‘klappertleeuwerik’’ zijn eentonig deuntje, alsof hij er van hield
dat het zoo warm was. Boven in de lucht, zijn schaduw werpende op de
klippen van de krantz, zweefde een lammervanger, stadig en stil alsof hij
de vlerken niet kon bewegen. En in de verte, als men over het veld keek,
kon men een stofwolk zien waar de wind het losse zand in de lucht deed
stijgen.

Een vrouw zat bij de huisdeur, een vrouw met een bedroefd, afgemat
gezicht, dat gerimpeld was, niet omdat zij oud was. Sy was nog jong,
deze vrouw, niet boven de dertig, ofschoon vier kinderen haar moeder
noemden. Een van die was met vader naar den oorlog gegaan, ofschoon
hij nog geen twaalf jaren oud was, en de anderen waren nu met haar in
het huis. En het kind was ook daar, datzelfde kind, maar nu was het dik
en stevig, zooals het een Boerenkind betaamt te zijn dat moeder’s melk
dronk en gespeend moest worden. De vrouw had het op de armen, en
zong zachtjes als zij het heen en weer schudde om het te sussen. Voor
haar op den grond speelden twee kinderen. Er lag een pompoen op den
grond, heerlijk goudgeel en rood, en de kinderen hadden met de vrucht
gespeeld en er stukjes uitgesneden. Zij hadden de groote sappige
bladeren van een mesembryanthemum soort in rijen op den grond
gelegd en speelden nu daarmee. De eene was een klein meisje dat een
geruiten voorschoot om had, en de andere was nog kleiner en ook in een
geruiten rokje gekleed. Zij hadden klippen in hunne handen waarmede
zij de sappige bladeren van de mesembryanthemum verbrijzelden,
zoodat het sap eruit spatte en hun in het gezicht vloog.

‘‘Memetjie, moe nie zoo mors nie,”’ zeide de vrouw die het kind zat te
sussen. ‘‘Jij maak Annie mos vuil.”

““‘Ons kan dit nie help nie, magoed,’’ riep de oudste, ‘‘die vijgies maak
z00. Hessie, gee nog e klip.”’

‘““Wag, A-A-nie,”” zeide haar zusje, die stotterde, ‘‘laat e-ek ver hom d-d-
d-doodgooi.”

‘‘Wat maak julle, Hessie?’’ vroeg de moeder.

De kleine wees naar de bladeren.

“Dis die rooitjies, magoed,’’ zeide zij, ‘‘en dit”> — zij wees naar een

stukje pompoen — ‘‘is pagoed. Ons maak die rooitjies dood . . . zoo,
z00, 200.”’

Met de laatste woorden hief zij den steen op en sloeg ermee op de sappige
bladeren. ‘‘Daar . . . hom is nou mors dood,”” zeide zij op een

zegevoerend toon als zij den steen wegsmeet. ‘‘Hij kan pagoed nou niks
meer maak nie.”’

De moeder keek over het veld en werd bleek, want zij had de stofwolk
gezien en zij wist wat zoo iets beteekende. Zij sprong op en liep het huis
binnen, en de kinderen volgden haar, angstig en verschrikt, want zij
wisten niet waarom zij zoo grooten haast had. Zij hadden de stofwolk
niet gezien, en de zon scheen nog zoo heerlijk. Op het geele veld lagen de
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mesembryanthema-bladeren, vertrapt en verbroken, in rijen zooals de
kinderen ze geschaard hadden.
Binnen in het huis was het kaal en armoedig. De vloer was van klei,
gesmeerd met koeie mest. Er stond een tafel in de kamer, een wandkast,
en een aantal stoelen gemat met lederen riempjes. Op de tafel stond een
beker met water gevuld, waarin de vrouw dien morgen een ruiker doorn-
bloemen had geplaatst die nu een heerlijken geur verspreiden. Er was
geen tapijt over den vloer; slechts voor de deur lag een mat en over de
stoelen waren luipaardvellen met groote, zwarte viekken.
De stofwolk kwam nader, en door het venster ziende kon de moeder en
kinderen het blinken van lans en geweer zien als de middagzon op het
metaalwerk scheen. Het was niet vader die naar huis kwam.
Een jongen van omstreeks acht jaren kwam van achter het huis en liep de
kamer binnen, vergezeld van een kaffermeid en een ouden kleurling. Het
meisje begon te schreien.
“Dis hulle, Ma,”’ riep de jongen. ‘‘Ons moet hulle skiet, Ma.”’
““Foeie tog, baasi,”’” zeide de meid, *‘jij kan niks doen nie. Nooi,”
vervolgde zij, ‘‘wat vang ons nou aan? Hulle kom verzeker mos
hiernatoe.”’
Nader en nader kwam de stofwolk, en men kon het getrappel van de
paarden hooren. De meisjes huilden, doch de moeder stond stil en
bedaard met het kind in haar armen. De oude kleurling en de jongen
waren naar buiten gegaan om de ruiters te ontvangen, en de meid trachtte
de kinderen te stillen.
En het kind sliep nog, want er wist niet wat er gaande was. Het sliep in de
armen van zijn moeder, die daar zoo stil en traanloos stond, en wist niet
dat het nu reeds den avond van zijn leven was.

* * *
Het is zonsondergang, en de schemering is over het veld gevallen ... de
zachte, stille schemering, met hare kleuren van goud en geel, met hare
wonderbare tinten van rozenrood en smaragdgroen. Tusschen het lange
gras langs de rivier, waar in den morgen de leewerikken zongen, bloeien
de avondbloemen, witte sterretjes op een donkergroen tapijt dat
zachtkens heen en 'weer beweegt als de wind erover waait, en de geur van
de doornbloemen aan den overkant van de rivier met den heerlijken reuk
van de Ixias vermengt. De nachtuiltjes en geitenmelkers vliegen tusschen
de doornboomen, en groote, wonderschoon gekleurde nachtvlinders
fladderen over de witte bloemkelken. Het is alles stil en eenzaam langs de
rivier. In de rivier zijn poelen waarin de wolken en het licht dat nog aan
den horizon hangt, afgespiegeld worden. Als men nabij komt springen de
kikvorschen, in hun avondslaap gestoort door den naderenden voetval
van den wandelaar, in het water en verbreken de weerspiegelen in deze
poelen. Nu en dan hoort men het geroep van een steenuil, die klagende
onder de krantz zit, waar de roode klippen zwart geworden zijn door de
schaduw die er op hen valt. Het huilen van een maanhaar-jakhals komt
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met den wind mee, een dof en hol geroep, omdat het dier zoo veraf is. De
schaduwen kruipen over het veld, zich verlengende als iemand die uit een
slaap ontwaakt en zich rekt, en op de heuvelen hebben zij reeds de vaal-
grijze bosschen uitgeveegd.

Hier op de plaats waar de kinderen gespeeld hadden, hier waar de
mesembryanthema bladeren verdroogd en verbroken liggen, niet meer in
aaneengesloten rijen geschaard maar verspreid, want de paarden hebben
ze vertrapt, hier waar de vrouw met het kind in de armen stond, hier, nu,
is het helder licht, een flikkerend rood licht dat over het veld gaat en in de
poelen van stilstaand water in de rivier weerspiegeld wordt. Het is het
vuur dat gindsche woning verbrandt; het is het licht dat de vrouw en
kinderen hun pad wijst waarop zij moeten gaan; dat licht dat voor eens in
hun leven schijnt en voor altoos hen op het hart brandmerkt dat zij de
bitterheid en de smart van dien avond nooit vergeten.

’t Huis staat in volle vlam en buiten, rondom eene verzameling van
meubels, kleedingstukken en huisraad, staat de moeder met hare kin-
deren. In den achtergrond ziet men de ruiters die het huis in brand
hebben gestoken en nu, hun werk verricht hebbende, weer heen gaan om
morgen elders hetzelfde werk te doen. De vrouw heeft het kind in de
armen en het schijnsel van het vuur valt op hunner beide aangezichten.
De moeder weent niet. Traanloos staat zij daar het schouwspel aan te
staren, en het kind, als het de viammen in de lucht ziet stijgen, als het den
vuurgloed over zicht voelt, dan lacht en springt het van blijdschap.

Want het is geen schemering meer;het is donker geworden, en het vuur,
het alles verdelgende vuur, is schoon als het in den nacht over het veld
gezien wordt, als het licht ervan op het water schijnt, en de steenuilen en
nachtvlinders verjaagt.

Het kind vond dat mooi en daarom lachte het. Want het was een kind
van het veld en kon lachen en schreien nu dat het gezond en frisch was,
nu dat het nog levenskracht en rood bloed had, nu dat het nog van het
leven was en de dood er niets van afwist.

111

De vrouw zat met de kind in de armen. Zij zat in de tent waar alles zoo
vuil, zoo slordig, zoo armoedig was, en het was donker want het was
vroege morgen. Heel vroeg nog. De zon lag nog ver agter de horizon, en
er was schemering over het veld. Slechts aan den hemel zag men een
rooden gloed alsof een bloederig kleed in de lucht was gewasschen en
men de wolken met bloed gevlekt had.

De vrouw zat stil. Geen traan blonk in hare oogen, geen spier bewoog
zich in haar gezicht. Vlak voor haar op den grond ziende zat zij daar, ver-
steend als het ware, met haar kind in de armen, het kind dat gelachen had
en in vreugde had opgesprongen toen het huis in brand raakte en de
vlammen de dalende zon verbleekten.

Een honderdtal tenten, een hutje van ijzeren platen, een ander huisje van
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planken gebouwd waarin de commandant van het kamp, de opzichter,
gehuisvest was — dat was het vrouwenkamp. Een kamp omringd met
een muur gegalvaniseerd ijzer, en bewaakt door in khaki gekleede
soldaten, die met geladen geweren voor het hek stonden en de ge-
vangenen, de zoogenaamde ‘‘refugees’’, beletten buiten te gaan.

In den morgen, als het warm was en buiten op het veld alles frisch en
schoon, in den morgen als de cicadae in de doornboomen lustig en
vrolijk zongen, en de veldhagedissen op de klippen sliepen waar zij den
vollen zonnenschijn konden genieten, dan was er rep en roer in het
kamp. Dan zag men de oude mannen, diec te zwak waren geweest om op
commando te gaan, en die dus thuis waren gebleven om de vrouwen en
kinderen op te passen, die nu, gevangenen hier in het kamp hun rantsoen
brood en vleesch bij het depdt moesten komen halen. Daar zag men
bleeke, vermagerde kinderen, kinderen die door ontbering en slecht
voedsel verouderd en lusteloos waren geworden. Daar zag men de
moeders, sommigen oud en afgeleefd, anderen jong en in de fleur van
hun leven.

Daar zag men de kleine kinderen, die zooveel moesten doorstaan en on-
dervinden omdat hunne ouders vluchtelingen waren, de moeder hier in
het kamp, de vader elders op commando, strijdende voor het land en de
vrijheid die hen dierbaar was, nog meer dan het leven van kind en gade.
Nu zat zij in de tent met haar kind. Gisterenavond had het de oogjes
geopend en had haar aangestaard, en nu, nu dacht zij dat het sliep. Want
het lag zoo stil en onbewegelijk alsof het werkelijk sliep, en binnen in de
tent was het zoo donker dat zij niet kon merken hoe bleek het gezichtje

was.
Een oude man kwam de tent binnen. Zachtjes had hij het zeildoek op
zijde gezet en was binnen geslopen zoodat zij het bijna niet bemerkte.
Het was een man met sneeuwwit haar en bakkebaarden, een oud mensch
met een gerimpeld, door jaren uitgeput gezicht, een man die gebogen
liep, en zoo zachtjes alsof hij bang was dat hij iemand zou storen,
ofschoon zijne veldschoenen zoo oud waren dat zij hoegenaamd geen
geraas maakten als hij wandelde. Hij kwam en stond naast de vrouw en
lei zijn hand op haar schouder zoodat zij uit haar wakenden droom
geschud werd.

““‘Hoe gaat dit, Elsie?”’ zei de oude, op een toon van vragend medelijden.
“‘Is die kleintjie wakker?”’

‘‘Nee, oom Koos, hij slaap nou,’’ antwoorde de vrouw. ‘‘Hij het lang nie
200 lekker gele nie; dit zal hom goed doen.”’

‘“Ja, dis die beste ver n kind, Elsie,”’ zeide de oude. ‘“Ek wens maar dat
ons ou mense dit kan doen.”’

‘““Waarom is jij zoo vroeg op, oom?’’ vroeg de vrouw. ‘‘As hulle dit
hoor, dan kom oom in die knijp.”’

““Ek het nie kon slaap nie,”” sprak de oude man zuchtend. ‘“Mij maag
pla mij zoo snachts dat dit al mij slaap wegneem. Ek het bijna niks nie
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geeet gister, want die brood ge ver e mens die beverasie.”’

*‘Dis die zelfde met die kinders,”’ zeide de vrouw, het vuil kleedje dat op
den grond lag over het kind werpende. *‘As dit lig was, kon oom zien die
arm dingetjie lijk soes 'n lijk.”’

“‘Amper almal lijk zoo, Elsie. Dis 'n wonner as n mens n gezonde kind
zien. Al die kleingoed lijk of hulle net nou wil sterwe. Kan jij niks krij om
ver hom te ge nie?”’

““Ons het condens melk gekrij, oom,’’ antwoorde zij, ‘‘maar dit het zuur
geworre. Daar staan dit op die kis in die kommetjie. Oom kan dit proe.”’

““Dis zoo vervlaks donker,”’ zeide de oude. ‘‘n Mens struikel o’er al die
goed. Waar’s die kis?”’
‘‘Aan die anner kant van die tent, oom, daar ... Moe nie op Hessie trap
nie; die kind slaap op die grond net voor oom ze voete.”’

De oude wandelde voorzichtig, rondtastende in de donker, en bereikte de
kist waarop het bekertje melk stond. Hij nam het en zette het aan zijn
lippen.

‘““Wrachtig, dis amper soes azijn,’’ zei hij aan de vrouw, fluisterend,
alsof hij het kind niet wou wakker maken. ‘‘Die arm schat zal die stuipe
krij as jij hom die goed inge. Hartlam, het jij nie lig nie? Dis al te donker
om te zien waar n mens moet trap.”’

“‘Ons kan nie waag nie n vuurhoutjie te trek, oom Koos. Hulle zien dit en
dan is die schildwacht somaar op ons af. Oom moe nie lig maak nie.”’

De oude kwam terug naar het kind en zette zich neder op den grond naast
de vrouw.

“Is jij alleen, Elsie?”’ vroeg hij. ‘*“Waars die anner vrouw mense?’’
‘‘Hulle het hul eie kinders om naar te kijk, oom. Ek is gewend om alleen
klaar te kom.”’

Haar stem was weemoedig, doch beslist. Zij had zoveel doorgemaakt, en
ook hier in het kamp kon zij het lijden dragen zonder er over te weenen.
‘‘Elsie, het jij o’er die toestand gedenk?’’ vroeg die oude. ‘‘Weet ju, as jij
‘““En wil oom dan he dat ik dit zal doen?’’ fluisterde zij. ‘‘Als Pieter ook
nog op commando is en ik nie eens weet of hij dood is of nog lewe? Hoe
kan oom zoo iets verwag? Is oom dan ook nou al Engelsgezind geworre?
Dit lijk amper zoo.”’

‘““Nee Elsie, jy weet ik is dit nie. Maar hoe met jou kinders? Annie is al
dood en klein Pieter is van jou weg. Jij het nog ver Hessie en die baby —
moe jij nie jou bes doen ver hulle? Ek spreek nie van ons mans mense;
ons kan ver ons selve sorre en as ons hands ophou dan is dit ons eie
skuld. Maar met jou is dit anners gesteld. Jij moet aan jou kinders
denk.”

‘“‘Nie meer as n anner vrouw mens, oom. Als Pieter inge zal ik ook dit
doen, maar zoolang hij pal staan dan kan ik ook uithou.”

““En baby dan? Kan jij hom zien sterwe?”’
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““Oom moe nie zoo praat nie,”” Haar stem was smeekend geworden. *‘Dis
amper n verzoeking ver mij.”’

““Ons liewe heertjie weet ik wil jou nie verlij, Elsie,”” riep de oude, die
voor een oogenblik zijn bedaardheid verloor. ‘‘Jij is n rechte vrouw . . .
als almal maar zoo was.”’

““Wat kan dit scheel als ik sterve of baby of Hessie?’’ ging zij voort, het
kind aan de borst drukkende. ‘‘Is daar nie baaie van ons in die kamp die
ons kinners het opgege? Zal ik dit nie kan doen nie as die tijd daar is?”’
Het morgenlicht kwam door de scheuren in het zeildoek en de duisternis
die op en neer liep voor de tenten. Het meisje dat op den grond sliep werd
wakker en stond op en ging naar haar moeder. Zij wreef zich de oogen,
want die waren nog dof en dik en vol van slaap, want haar rust was niet
gezond geweest maar ziekelijk en verstoord.

De oude zette zijn hand op het kindergezichtje dat zoo dun en mager
was.

“Die kind is baaie koud, Elsie,”’ zeide hij, verbaasd. ‘‘Onnatuurlijk
koud, Elsie. Mij hemel, wat makeer dit?”’

De vrouw druk de kind krampachtig tegen de borst.

‘“Dit slaap, oom, dit slaap,”’ riep zij uit. ‘““Wat kom jij met jou bang-
makerij hier? Baby . . . Baby!”’

Het morgenlicht scheen in de tent zoodat men de schaduwen van de
vrouw en van den ouden man op het zeildoek kon zien. Het scheen op het
kind, en diens gezichtje was bleek, zoo bleek als het nog nooit tevoren
was geweest.

‘“‘Laat dit slaap, Elsie,”’ zeide de oude zacht. ¢‘Dit is die beste. Dit slaap
ver altijd, want dit is dood.”’

* * *

Kind van het veld, op het veld moest je sterven, waar de zon scheen en de
wind blies en de bloemen een geur hadden die onvergetelijk is. In het kamp
moest je sterven, waar soo velen stierven, omdat zij kinderen van het veld
waren en het vrije karroo liefhadden, z6o lief dat zij ervoor hun leven
konden neerieggen. Niet de minste van die allen zijt gij, mijn kind, met je
bleek gezichtje, met je uitgeteerd, verstijfd lichaam, niet de minste van
die allen zijt gij omdat gij onbekend stierft en onbeweend werd
begraven. Als de dageraad aanbreekt, de dageraad die zeker komt na
worstelen van den nacht, als de schemering door het zonnelicht word
vervangen, als het morgen geworden is en de vrouwen uit de kampen zijn
heengegaan naar hunne afgebrande huizen, naar de verwaarloosde, ver-
trapte tuinen, als de mannen en de kinderen die als mannen hebben ge-
vochten, terugkeeren naar hunne verwoeste plaastsen, dan kind van het
veld, zullen zij weten wat je voor hen gedaan hebt. Wat hier goed is of
hiernamaals weten wij niet, maar dit weten wij dat in nederlaag en ver-
doemenis, in overrompeling en pijn, iets groots is, iets schoons, iets heer-
lijks. Want dat hebben wij ondervonden toen je stierft en de klappert-
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leeuwerik en de geelvinken in de doornboomen uwe zielmis zongen, toen
op het veld het morgenlicht de donkerheid van den nacht versloeg en over
gras en bloemtapijt, over een gekraakt, verdroogd karrooland de son van
een schooner en heerlijker dag verrees.

* Hierdie verhaal het gedurende November 1901 verskyn in Elsevier’s Geillustreerd
Maandschrift, jg. XI, deel XXI1I, Juli-December 1901, p. 784. ’n Kopie van die verhaal is
in besit van die Instituut vir Taal, Lettere en Kuns van die Raad vir Geesteswetenskaplike
Navorsing. Mnr. Pieter Claassens het, terwy! hy verbonde was aan die Instituut, die teks
van die kopie oorgetik, en deur sy bemiddeling is dit aan die Tydskrif vir publikasie be-
skikbaar gestel. Die Redaksie betuig hiermee graag ons waardering: aan mnr. Claassens,
vir sy medewerking aan die instituut, vir die vergunning om die teks te publiseer.

handspel
MARTIE MULLER

In al die vingers van my hand

1€ punte senuwees

aan die toue van my brein geheg
en in die hefboom van my spiere
1€ al die krag wat nodig is

om hierdie tennisballetjie
sekuur te stuur

of liggies oor te wip.

Ek slaan die bal die net in af
kry hom dan floutjies oor.

Ek verdwyn in hierdie spel

van tomeloosheid bandig hou
en waar my spiere sagvleis word
in die wreef van konsentrasie
kom ek stadig weer op dreef

en slaan die bal sekuur en sag
die hemel in.
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in en om die laaste aand"
C.N. VAN DER MERWE

Eietydse opvattings in die literatuurwetenskap laat blyk dat die volle
waarde van ’n teks alleen bepaal kan word wanneer 'n mens die teks op
verskillende maniere benader. Wanneer dit as selfstandige objek bestu-
deer word, kan jy die estetiese waarde op grond van die strukturele kwa-
liteite vasstel. Daarna, beskou in verbinding met verskillende gehele
waarvan dit 'n deel vorm, kan dit ook ander waardes kry: ’n literérhisto-
riese waarde binne ’n bepaalde literatuur, ’n aktualiteitswaarde binne 'n
bepaalde gemeenskap, ensovoorts. Op ’n dergelike wyse wil ek na Die
laaste aand van Leipoldt kyk: eers as outonome objek, en dan in sy ver-
houding met verskillende gehele.

Ek gaan nie op al die aspekte van die struktuur van die drama in nie, en
dié aspekte waarop ek wel ingaan, word nie almal volledig ondersoek nie.
Een saak waarna ek slegs viugtig wil verwys, is die vermenging van prosa
en poésie. Die poésie kom voor in die meer liriese dele, en die prosa in die
eerste bedryf, waar karakters uit ’n laer stand optree en waar die trant
geestiger is. Wat die poésie betref, val dit 'n mens op dat uitstekende
stukke poésie soms bederf word deur slordige formulerings en vulsels ter
wille van die ritme. Ek gee slegs een voorbeeld van lomp en duister taal-
gebruik — dit kom uit die eerste deel van die voorspel:

‘‘Die lewe van my lewe — wat ek hou
As heerliker as wat op heerlikheid

Kan roem, as ryker as wat rykdom self
Uit wat nog ryker is, kanruk .. .”

In enige drama is die karakters en die konflikte van kardinale belang, en
dit is ook hier die geval. Onder die karakters staan Martha sentraal — sy
oorheers al die ander persone, en haar optrede bepaal die hele verloop
van die handeling. Daarom gaan ons veral aan haar aandag gee.

In Martha is daar ’n konflik tussen liefde en haat. Haar haat is opgewek
deur die vernedering wat Gysbreg haar aangedoen het. Sy het ook haar
trots — herhaaldelik wys sy op haar vorstelike voorouers, onder wie
““Iskander’’. ‘‘Iskander’’ is die Persiese uitspraak van ‘‘Alexander’’ (die
Grote). Of Martha hierin gelyk het, is twyfelagtig. Alexander se enigste
““wettige” seun, wat net na Alexander se dood gebore is, het jonk
gesterf. Verder het Alexander by my wete net een kind gehad, 'n buite-
egtelike seun. Dit is dus onwaarskynlik dat Martha haar stamboom tot
Alexander die Grote kan terugvoer. Maar of Martha se aanspraak histo-
ries korrek is, is nie belangrik nie. Die belangrike saak is dat sy, soos
Gysbreg, haar trots het, en dat hy haar soos ’n ‘‘vadoek’’ behandel het.
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Hierdie vernedering wek haar haat op, en die haat is aansteeklik — van
haar gaan dit oor op haar kind:

““Ek het hom opgelei vir wraak alleen.
Ek het hom ingeprent *n haat en wrok
Teen al wat ontrou en oneerlik is,

En teen die trots van gulsige gesag.”’

Ondanks die leed wat Gysberg haar aangedoen het, is Martha se liefde
vir hom nog nie heeltemal dood nie. Haar weifeling tussen liefde en haat is
o.a. in die voorspel baie duidelik. So mymer sy oor hom terwyl hy van
haar wegvaar:

‘‘Daar dink hy aan sy grootheid — hy wat net
Maar groot is in sy huig’lary en skande.

My Gysbreg . . . myne.. .. ja, tot dood ons skei,
En verder, want nog noodlot ndg die dood

Kan uitmekaar skeur wat die liefde bind;

Al is die band maar een kant vasgegesp,

Bly Gysbreg myne.”’

‘““My Gysbreg” en ‘““‘myne’’ klink soos ’'n refrein deur die drama. 'n
Ander frase wat deur die hele drama klink, is ‘‘my kind en syne’’. Hul
seun het 'n dubbele invloed op Martha se gevoelslewe: hy herinner haar
aan die vader, wat hulle albei aan hul lot oorgelaat het, en versterk haar
haat, maar hy bind ook die ouers saam, omdat hy aan albei behoort, en
omdat die pa in die kind voortleef. Die seun het sy pa se naam en ook sy
pa se o€ en mond. Dit is dus vir Martha moeilik om die vader te haat en
die kind lief te hé.

Geleidelik begin die liefde in Martha die oorhand te kry. Kort voor die
einde van die tweede bedryf noem sy haar eie skuld (‘‘sy skuld en . . . my-
ne’’). Sy besef dat dit haar invloed op haar seun is wat hom in opstand
laat kom het en die doodvonnis laat kry het. Uitvoeriger erken sy die ver-
keerdheid van haar opvoeding in die heel laaste toneel:

““Ek het hom, Gysbreg, mal gemaak,
En hy wat amok-loop, wat amok-dink,
Hy sondig nie.”’

Die woord ‘‘amok’’, wat van Javaanse oorsprong is, word soos volg deur
die WAT gedefinieer: ‘‘plotselinge toestand van groot opwinding (. . .)
wat tot tydelike verstandsverbystering kan oorslaan en gekenmerk word
deur aktiewe neigings tot geweld- en moordpleging sonder inagneming
van persoonlike veiligheid.”” Martha se wraaksug was die oorsaak van
haar seun se ‘‘verstandsverbystering’’.

Wanneer Van Noot sterf, sodat sy seun se doodvonnis nie meer opgehef
kan word nie, is die volle gevolge van Martha se veldtog van haat
duidelik. Haar seun sterf, en sy bly eensaam agter, sonder kind of man.
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Martha besef dat sy ook in geestelike sin blind was, dat die haat haar
visie op sake verduister het. Die insig in die verkeerdheid van haar haat
lei tot die triomf van haar liefde, en sy streel Van Noot se hare. Nou het
gebeur wat in die tweede bedryf in die vooruitsig gestel is: die oorwinning
van die ‘‘liefde wat onsterflik voorrang eis/oor haat en wrok en nyd van
jarelang.”’ Dit is die sentrale ontwikkeling in die drama.

Gepaard met die kontras tussen haat en liefde is daar ook die teenstelling
tussen wraaksug en berusting. Laasgenoemde teenstelling blyk uit die
verskillende opvattings van Martha en die priester in die voorspel.
Volgens Martha het God nie net liefde geskep nie, maar ook wraak, en
Hy sal haar in haar vergeldingsaksie steun. Daarteenoor staan die opvat-
ting van die priester, wat Martha aanraai om die oordeel aan God oor te
laat, omdat Hy sal toesien dat reg op aarde geskied.

In die laaste bedryf blyk dit dat die drama die beskouing van die priester
ondersteun. Van Noot se lyding is nog erger as dié van sy seun, wat hy ter
dood veroordeel het: ‘‘So moet hul op die galg, daar gunter, ly/ Net vir
’n oomblik . . . myne is vir ure,/ Vir ure lank.”’

Soos Martha, wat met haar kris wil wraak neem, het God ook sy ‘‘kris’’
waarmee Hy reg laat geskied: vir Van Noot is die ‘‘vervloekte pyn . . . net
soos 'n kris/ Wat deur . . . (sy) linkerskouer steek’’. Martha se kris is
simbool van haat en wraak; ook is dit ’n herinnering aan haar trots wat
verneder is, omdat dit ’n erfstuk uit die trotse verlede is. Hierdie kris val
uit haar hande wanneer God se kris finaal toeslaan en Van Noot laat sterf
saam met sy seun, wie se dood hy veroorsaak het. Nou erken Martha dat
die priester gelyk gehad het, en sy loof God, want ‘‘God is groot . . . daar
isnet een God en Hy is God . . .”’

Die drama se siening van God en sy ingryping in die menslike bestaan
kan sekere vrae by die leser laat opkom. Ten eerste: Moet *n mens alles
aan God oorlaat en self niks doen om die onreg op aarde te bestry nie?
Op hierdie vraag gee die koopman die volgende antwoord: *‘Onreg, waar
dit ook geskied,” Moet elke burger keer.”” Hy self stel die voorbeeld
deur sy bes te doen om die-goewerneur se vonnis ongedaan te kry. God se
ingryping beteken dus nie dat die mens sy plig mag versuim nie. Maar die
koopman se optrede is anders as dié van Martha met haar blinde haat of
dié van haar seun met sy ‘‘verstandsverbystering’’ — die koopman wil op
rasionele en wettige wyse verandering verkry, en dit is die soort optrede
wat die drama steun. Die feit dat die heroiese koopman so duidelik in die
tweede bedryf met die vreesagtige heemraad gekontrasteer word, be-
klemtoon dat eersgenoemde die bewondering van die geimpliseerde
skrywer wegdra.

Die drama kan ook ’'n tweede vraag by die leser laat opkom: Is dit so dat
geregtigheid op aarde geskied? Dit is tog 'n naiewe idee dat goedheid
altyd beloon en boosheid altyd gestraf word. Aan die einde van die
drama is daar enkele vlugtige verwysings na die hiernamaals wanneer die
jong Gysbreg sy vader voor die regterstoel van God daag. Dit lyk of die
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geimpliseerde skrywer meen dat geregtigheid grotendeels op aarde en
finaal in die hemel geskied. Die verband tussen God se oordeel op aarde
en in die hiernamaals word egter nie in die drama behoorlik uitgewerk
nie. Getoets aan die kwaliteit van sy idees, slaag Die laaste aand m.i. nie
volkome nie.

Tot dusver het ek veral stilgestaan by Martha se innerlike konflikte, wat
die sentrale konflikte in die drama is. Maar naas die innerlike konflikte is
daar ook ‘‘uiterlike’” konflikte. Hier is dit die botsing tussen Martha en
Van Noot wat die belangrikste is — ’n botsing wat spruit uit sekere ka-
rakterverskille. Martha het in haar jeug die erotiese liefde eerste gestel,
terwyl Van Noot deur eersug gedryf is; sy was ‘‘gulsig na genot’’ en hy
“‘gulsig na gesag’’. Hy is hooghartig en sy is verneder: ‘‘hy/ Te hoog om
laag te buie vir sy liefde,/ En . . . (sy) te laag om sonder trots te wees’’.2
Gysbreg verloor sy liefde maar versadig sy eersug, en vorder tot goewer-
neur aan die Kaap.

Twee tye, die verlede en die hede, word teenoor mekaar gestel. Die ver-
lede van liefde tussen Gysbreg en Martha staan teenoor die hede van
wraak en haat; die gelykheid tussen hulle van vroeér teenoor die afstand
nou tussen Goewerneur en ‘‘meid’’. Gysbreg se verstoting van Martha in
die verlede lei tot haar verwording in die hede. Maar nou dring die
verlede met sy skuld hom aan Gysbreg op in die persoon van Martha, en
dit lei tot die krisis van die slotbedryf.

In aansluiting by die kontras tussen twee tye is daar die teenstelling
tussen twee ruimtes: Java, wat deur Martha as paradys voorgestel word,
teenoor die markpleinhoek waar sy nou vertoef. Hiermee gaan saam die
verskillende benaminge van die twee hoofkarakters: Kami van Java teen-
oor Martha van die markpleinhoek; Gysbreg van die verlede teenoor die
“‘edel Gestrenge’’, die ‘‘Oubaas’’ van die hede.

By een teenstelling tussen Martha en Van Noot het ek nog nie uitgekom
nie — die feit dat hy 'n Westerling is en sy 'n Qosterling, hy blank en sy
“‘nie-blank’’. In die voorspel wys Martha daarop dat sy as Oosterling
ook haar trots het en dat sy uit 'n vorstelike geslag stam. In skrille kon-
tras hiermee volg die eerste bedryf, met die Oosterlinge in ’n onderdanige
posisie aan die Kaap. Vir die blanke skildwag is Martha ’n ‘‘meid”’, en hy
verdra dit nie dat sy ‘‘loop asof sy die goewerneur se vrou is’’ nie — maar
eens op ’'n tyd was sy die goewerneur se vrou. Die duidelike ironie
beklemtoon die verkeerdheid daarvan om ’n vorstelike Qosterse vrou as
““meid”’ te behandel.

'n Soortgelyke gebruik van ironie kom voor in die gesprek tussen die
skildwag en die Slamse visser. Die skildwag praat op ’n neerbuigende
manier: hy is die visser se ‘‘seur’’ en die goewerneur is die ‘‘oubaas’’, en
hy dreig die visser met swaar straf vir sy ‘‘vrypostigheid’’. Weer is die
ironie opvallend: die wag wat die dreigement uitspreek, is self skuldig
aan sameswering teen die goewerneur. Die visser se ‘‘vrypostigheid”’ is
niks in vergelyking met sy eie oortreding nie. Ook hier openbaar die
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ironie die dwaasheid daarvan om mense te beoordeel op grond van hul
rasi.p.v. op grond van individuele meriete.

Deur middel van die Slamse visser stel die drama op ’n subtiele wyse die
saak van die Oosterling aan die Kaap. Die visser wys daarop dat die
regering en die politiek van die blankes ook die lot van die ‘‘nie-blankes’’
raak, omdat almal immers in dieselfde land woon. Vir hom is die ooreen-
komste tussen blank en ‘‘nie-blank’’ meer opmerklik as die verskille:
““En dit het vir my gelyk asof die oubaas 0ok, net soos ons, Slamaaiers,
en julle, wit seurs, nou en dan bek-af is, en nie goed weet watter kant die
son modre sal opkom nie.”’

Op hierdie punt is die vroeér genoemde verwysing na ‘‘Iskander’’ weer
ter sake. Alexander het naamlik met 'n Persiese vrou getrou, en sy mede-
Grieke aangemoedig om dieselfde te doen, want hy wou die wéreld in een
gemeenskaplike kultuur verenig. Hy het onder die indruk van die skoon-
heid van die Oosterse beskawing gekom en is daarom deur vele Griekse
nasionaliste verdink van verraad teenoor die Griekse ‘‘saak’’. So ’n man
reken Martha met trots tot haar voorgeslag.

Laat ek kortliks saamvat oor Die laaste aand: Sentraal is Martha se
innerlike konflikte — liefde teenoor haat, en berusting teenoor
wraaksug. Verder is daar ook ’n ‘‘uiterlike’” konflik — dié tussen
Martha en Gysbreg. Aan die einde word alle konflikte opgelos wanneer
God ingryp en liefde oor haat laat seévier.

Tot sover het ons die drama as outonome objek beskou. Vervolgens wil
ek dit plaas binne die raamwerk van verskillende gehele waarvan dit 'n'
deel vorm. Eerstens, die geheel van Leipoldt se ceuvre. Dit is veral Die
heks wat 'n noue verband met Die laaste aand vertoon — hierop het Kan-
nemeyer grotendeels in sy Blokboek ingegaan. In albei dramas is daar 'n
ingryping van buite (deur God of noodlot) in die menslike lotgevalle —
op ’'n kritieke oomblik val die kardinaal flou en sterf Van Noot. In albei
werke is daar twee tye, twee ruimtes en twee benaminge vir die sentrale
karakters wat teenoor mekaar gestel word. In albei dring die verlede hom
aan die hede op en veroorsaak ’'n krisis. En, belangrikste van alles, in
albei dramas is daar ’n botsing van liefde en menslikheid met ambisie en
eersug. Wanneer Die laaste aand saam met Die heks gelees word, blyk die
belangrikheid van liefde en humaniteit vir Leipoldt.

Daar is ook ’n ander ooreenkoms tussen hierdie twee werke. In beide is
daar naamlik ’n siening van huwelik en seks wat heeltemal
onkonvensioneel is vir Leipoldt se tyd. In Die heks is die liefdesverhou-
ding van die verlede, wat as een van hemelse geluk beskou word, ’n buite-
egtelike geslagtelike verhouding.3 In Die laaste aand is daar ook buite-
egtelike erotiek wat as paradyslewe voorgestel word, en hier is boonop
twee mense van verskillende kleur betrokke. Albei dramas roep die
woorde van Van Wyk Louw oor Leipoldt op: ‘‘Hy het iets in hom gehad
wat buite die denk van ons volk gereik het. Hy het hom in baie opsigte
teen die eng grense van ons Afrikaanse gedagtewéreldjie gestamp’’.4
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Louw se woorde het waarskynlik veral op Leipoldt se poésie betrekking.
Die laaste aand vertoon nie net parallelle met Die heks nie, maar ook met
ander werke van Leipoldt. Die temas van vergiffenis en humaniteit is
veral in sy latere poésie prominent. Byvoorbeeld. :

‘‘Hy’s die grootste patriot wat al die mensdom min,
Wat vergifnis bo vergelding ag;

Wat kan ly en lewe, bloed versoen en haat vergewe,
Altyd yw’rig werksaam vir *n nuwe beter dag.””’

Die laaste aand bevestig dus die belangrikheid van die versoeningstema in
die werk van Leipoldt.

Ook die simpatieke siening van die Oosterling, die bejeéning van die
‘“‘nie-blanke’’ as medemens sluit aan by ander werke van Leipoldt. Vgl.
bv. die volgende aanhaling uit The Bushveld doctor: ‘‘Hereditarily, if
there be anything in heredity, I am one of those who can see no specific
distinctions in the human race and that recognise all mankind as be-
longing to one family, however diversified by colour, custom or creed its
various components may be.”’

Die laaste aand moet egter nie net met die ander werke van Leipoldt
verbind word nie, maar ook met die Afrikaanse letterkunde as geheel. Ek
het reeds genoem dat die drama grotendeels in versvorm geskryf is en dat
die gehalte van die poésie nie altyd bevredig nie. Gesien teen die agter-
grond van die Afrikaanse letterkunde as geheel, kry Die laaste aand ’n
groter belangrikheid as versdrama, want dit is die eerste versdrama van
betekenis in Afrikaans. Dit is 'n baanbrekerswerk, 'n voorloper van
versdramas soos Vergelegen; Periandros van Korinthe en Germanicus.
Ook in ander opsigte is Die laaste aand ’n voorloper in die Afrikaanse
literatuur. In sy siening van buite-egtelike seks en sy uitbeelding van die
onreg teen die ‘‘nie-blanke’” wys dit vooruit na die Afrikaanse
letterkunde van die sestiger- en sewentigerjare — die seks by Brink en die
politiek by Brink, Miles, Joubert, Steyn e.a. Die uitbeelding van ’n lief-
desverhouding tussen blank en bruin klink besonder modern. Leipoldt is
egter minder uitvoerig oor seks en minder fel oor politiek as wat dikwels
vandag die geval is.

Ten Slotte: Die laaste aand verbind hom ook met die huidige Suid-Afri-
kaanse politiecke opset. Die temas van bitterheid, vergelding en vergiffe-
nis het in 1930, by die verskyning van Die laaste aand, veral verband
gehou met die bitterheid van die Afrikaners oor die onreg wat die Engelse
hulle aangedoen het. Vandag kry dieselfde drama ’n ander politieke be-
tekenis. Ek verbeel my dat die blinde ou Martha van die markpleinhoek
vandag weer in Kaapstad wil kom staan en haar boodskap aan ons, die
mense van 1980, wil verduidelik. En dan rig sy haar eers tot die witmense
met die volgende woorde;

‘““Witman, te lank het jy my en my mense as ‘vadoek’ behandel, te lank
het julle ons uit die hoogte beskou. Ons is mense net soos julle, en ons het
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0ok ons trots. Maar deur die jare het die vernedering en die onreg by ons
bitterheid laat ontstaan wat *n skadu oor die land werp. Gelukkig, alles is
nog nie verlore nie, witman. Doen jou plig, en sé soos die koopman van
jare gelede: ‘Onreg, waar dit ook geskied, moet elke burger keer.” »’
Maar ook vir die bruin- en swartman van 1980 het Martha ’n boodskap:
““My kinders, luister na ’n afgeleefde, lendelam ou vrou vir wie die lewe
wysheid geleer het. Al is jul bitterheid ook geregverdig, laat staan die
haat. Dit is ’n vernietigende mag wat nie net jou vyand tref nie, maar
almal om jou, en uiteindelik ook jouself. Dis 'n mag wat aansteeklik is,
van geslag tot geslag, wat mense verblind en hulle amok laat maak.
‘‘Luister na my, wit, bruin en swart; en luister ook na die kéreltjie Lei-
poldt, die man wat oor my geskryf het, en wat s6 in een van sy gedigte sé:

““‘Leer dat die louter liefde vir jou land,

Die groter liefde vir jou medemens

Nie uit- maar insluit ...

Leer dat die band wat volk aan volk moet heg,
Nie meer verbreek mag worde deur "n hand
Wat nie almagtig is nie; dat die see,

Die lug daarbo, die aarde waar ons trap,
Vry vir elk mensekind moet wees en bly —
Nie afgebaken soos 'n agterwerf

Vir een of ander wat die sterkste is.

Leer dit en lewe na jou leer, en ly

Totdat jou wéreld ook dieselfde les

Geleer het, en wat mens is, mensheid ken.’’s

—

. Lesing gehou by die Sentrum vir Buitemuurse Studies aan die Universiteit van Kaapstad.

2. In Leipoldt se gedig ‘“Van Noot se laaste aand’’ lui lg. reél soos volg: “‘En ek te trou om
sonder trots te wees’’. Die formulering in sowel die drama as die gedig is nogal duister.
Die presiese rede vir die skeiding tussen die twee is onseker, maar wat wel in die drama .
duidelik is, is die gesindheid wat die skeiding teweeg gebring het: die hooghartigheid van
Van Noot, wat gestel word teenoor die vernedering van Martha.

3. Vgl. C.N. van der Merwe: ‘‘Die vrye liefde van Leipoldt se heks.”
Standpunte, Februarie 1980.

4. Die Burger, 14 April 1947. Ook opgeneem in Opstelle oor ons ouer digters. (*‘Leipoldt

het woorde gegee aan ons smart’’).
. ““Droom en doen’’ — Uit drie wérelddele.
. ““Vandag’’ — Uit drie wérelddele.

[= W}
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waar pas oom gert in?

C. VAN RENSBURG

’n Sintaktiese ontleding! van die sinstuk “‘ons sterfte’’ in die tweede reél
van Oom Gert Vertel .2

¢‘Jy wil die storie van ons sterfte hoor?”’
maan teen 'n ongemotiveerde interpretasie daarvan.

Die sintaksis van ons in Afrikaans val in ten minste twee patrone uiteen:
’n patroon met ’n inklusiewe ons, en 'n patroon met ’n eksklusiewe ons.
Vel.:

Inklusiewe ons Eksklusiewe ons

1(a) ons studente 1(b) ons studente

betekenis: ons wat studente is. hulle wat studente van ons is.
2(a) *ons geld 2(b) ons geld

betekenis: geen dit wat geld van ons is.

3(a) *ons hoop 3(b) ons hoop

betekenis: geen dit van ons wat hoop is.

4(a) ons verbitterdes 4(b) ons verbitterdes

betekenis: ons wat verbitter is. die van ons wat verbitter is.

Die inklusiewe ons het die betekeniskenmerke van menslik en van
lewend. By die eksklusiewe ons is daar van sterk assosiasie sprake, maar
nie van insluiting nie.

‘“...ons sterfte...”” kom ooreen met die (b)-gevalle:
(b) jy wil die storie hoor van die van ons wat gesterf het?
(Ons = Bennie en Johnnie)

(a) * jy wil die storie hoor van ons wat gesterf het?
(ons = Oom Gert e.a.)

“...onssterfte ...””, soos Oom Gert dit gebruik, dui op ’'n doelbewuste (?)
suggestie deur hom van sy eie betrokkenheid. Daardeur word *‘...ons
sterfte ...”’ toeganklik vir ander lesings 66k, soos bv. dat ‘‘ons sterfte
sou dui op die smart van die Afrikanervolk. So ’n interpretasie is natuur-
lik slégs moontlik as dit selfstandig uit die res van die aanbod volg.

1. Die sosiolinguistiese interpretasie van dié nominaalvorm word nie behandel nie.
2. Louw, W.E.G., 1946 (samesteller) Vyftig gedigte van C. Louis Leipoldt. Balkema.

Universiteit van die Oranje-Vrystaat
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die pretoria-tydperk in die lewe van c
louis leipoldt
K P PRINSLOO

Leipoldt die besinger van die Hantam en Leipoldt die fynproewer van
Kaapse kos was vir 'n belangrike tyd in sy lewe ook Transvaler, spesifiek
Pretorianer. Dit was die tydperk van 1914 tot 1925, ’n periode toe hy as
veelsydige mens ’n baie druk lewe gelei het, sodat dit haas onmoontlik is
om selfs van hierdie elf jaar in die skrywer se lewe in kort bestek ’n volle-
dige oorsig te gee.

’n Kernagtige beskrywing van Leipoldt se jare in Pretoria kom voor in M
P O Burgers se boek C L Leipoldt (pp. 176-178). In April 1914, skryf
Burgers, het Leipoldt as medikus in Transvaal kom werk in die
hoedanigheid van mediese skoolinspekteur. Voor daardie tyd was hy vir
’n lang ruk, tussen 1902 en 1914, in die buiteland waar hy gestudeer,
gewerk en gereis het as medikus.

Vier maande na sy aankoms hier in Pretoria breek die Eerste Wéreld-
oorlog uit en genl. Louis Botha eis sy dienste vir die Verdedigingsdepar-
tement op. Vir ’n ruk lank het Leipoldt vir genl. Botha as sy persoonlike
geneesheer vergesel. Johannes Meintjes verwys in sy biografie van genl.
Botha na die tyd toe Leipoldt vir ’n kort tydjie as arts van Botha die rang
van majoor gehad het, en in die RGN se dokumenteversameling oor
Leipoldt is voorbeelde van sertifikate wat melding maak van Leipoldt se
voortreflike militére diens. Die een sertifikaat is selfs deur Winston
Churchill onderteken. Leipoldt het in die Verdedigingsdepartement gebly
tot Junie 1915, om toe weer as mediese skoolinspekteur sy werk voort te
sit.

In 1916 het hy in Natal en in 1919 in Kaapland kortliks gaan help met
mediese skoolinspeksie, maar verder was hy gedurende die tydperk 1914
tot 1925 hoofsaaklik in Pretoria gevestig. Die jare wat hy mediese skool-
inspekteur in Transvaal was, moes hy uiteraard dikwels rondry, soos ook
blyk uit sy boek Bushveld Doctor waarin hy vertel van die baie duisende
myle wat hy jaarliks per trein, per motor en te perd moes aflé tydens sy
inspeksiebesoeke. Een inskrywing in sy Dagboek verwys na twee adresse
wat hy in Pretoria gehad het: in 1923 het hy na ’n nuwe huis in
Bereastraat (nr. 381) getrek nadat hy voorheen in Mearsstraat (nr. 124)
gewoon het,

Tydens sy werk as mediese skoolinspekteur in Transvaal het Leipoldt die
voortou geneem in die reél van skoolkampe en skoolreise, iets wat gesien
kan word as nog ’n aanduider van sy byna deurlopende belangstelling in
opvoeding in breér verband en kultuurbevordering, 'n saak waarna ek
later weer verwys.

Saam met sy inspeksiewerk het Leipoldt ook die joernalistick beoefen.
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Sedert vroeg in sy lewe, om presies te wees vandat hy ongeveer 13 jaar
oud was, het hy graag bydraes vir koerante geskryf, en soos Rykie van
Reenen sé, van die drukkersink sou hy nooit heeltemal kon wegkom nie.
Hier in Pretoria- het hy kennis gemaak met dr. F.V. Engelenburg,
redakteur van De Volkstem, en teen middel Januarie 1922 het sy vriende
Engelenburg en Wallach op voorstel van genl. Jan Smuts met Leipoldt
kom praat oor die moontlikheid van ’n vaste betrekking by De Volkstem.
Kort daarna het genl. Smuts self by Leipoldt daarop aangedring dat hy
by De Volkstem gaan werk. In Maart 1922 bied Engelenburg skriftelik
vir Leipoldt ’n pos op die redaksie aan. Dit was teen ’n salaris van £1,400
per jaar, wat goed vergelyk het met sy salaris as skoolinspekteur waar die
maksimum ten tyde van sy aanstelling £950 was, plus ’n toelaag. Eers aan
die einde van 1922 tree hy uit die diens van die Onderwysdepartement en
aan die begin van 1923 het hy assistent-redakteur van De Volkstem onder
Engelenburg geword.

Leipoldt het oor die algemeen goed met Engelenburg saamgewerk.
Verskil van mening was daar soms wel, soos byvoorbeeld oor Leipoldt se
benoeming tot kandidaat in die algemene verkiesing van Junie 1924,
Leipoldt het as kandidaat vir die Suid-Afrikaanse Party in die kiesafde-
ling Wonderboom gestaan, en het die verkiesing verloor. Volgens ’n
inskrywing in Leipoldt se Dagboek op 27 April 1924 is hy genader om
hom as kandidaat beskikbaar te stel vir die kiesafdelings Calvinia,
Wonderboom-Suid en Pretoria-Noord, en dan is daar ook ’n
aantekening oor dr. Engelenburg se teenkanting teen die hele gedagte.

In 1924 het Engelenburg bedank as redakteur en hy is opgevolg deur
Gustav Preller, met wie Leipoldt nie goed kon stryk nie. In Februarie
1925 is Leipoldt dan ook meegedeel dat die koerant sy dienste nie verder
benodig nie, met die gevolg dat hy Pretoria in April 1925 verlaat om hom
in Kaapstad te vestig as kinderartskonsultant.

Afgesien van sy joernalisticke bydraes het Leipoldt met sy skryfwerk uit
die jare 1914-1925 heelwat gelewer. Twee digbundels, Dingaansdag
(gepubliseer in 1920) en Uit drie wérelddele (1923) dateer uit die tydperk,
ofskoon sommige gedigte in die bundels waarskynlik in vroeér jare
geskryf is. Van sy dramatiese werke is Die laspos wat in 1919 in Die
Brandwag verskyn het, en ’n eenbedryf met die titel Jannie (gepubliseer
in 1920) voorbeelde, terwyl Leipoldt se belangrike drama Die heks finaal
in 1923 gepubliseer is (dit is nou nadat die stuk omstreeks 1911 in Engels
geskryf, daarna in Afrikaans vertaal en ongeveer in 1920 saam met 'n
paar ander stukke as Die hamer van die hekse persklaar gemaak is). Op.
die gebied van prosa publiseer Leipoldt in 1917 Praatjies met die kinders,
in 1922 Stories vir die kinders en in 1923 Kampstories. Hy bundel ook sy
reeks Praatjies met die ou mense (1918), en oor die mediese versorging
van die jeug skryf hy Skoolgesondheid (1916) en Die Afrikaanse kind in
siekte en gesondheid (1920). Vertalings waarvoor Leipoldt verantwoor-
delik was, is die boeke Die swart tulp (1924) en Natuursprokies (1924).
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Uit Leipoldt se skryfwerk in De Volkstem van die jare 1923-1925 toe hy
assistent-redakteur van die koerant was, kan ’n mens allerlei temas
aanhaal wat vandag nog interessantheidswaarde het op die terrein van
kultuurbevordering en kultuurbeleid. Hieronder wil ek na drie sulke aan-
geleenthede verwys.

In die eerste instansie is daar Leipoldt as Pretorianer se bepleiting van
samewerking tussen Noord en Suid in die land. Hy pleit teen provinsialis-
me en s€ dat samewerking alleen ons kan red teen die gevare van die
toekoms. Samewerking, sé hy, kry 'n mens deur volksopvoeding, en dit
neem tyd. In sy rubriek ‘“‘Oom Gert se diwagasies’’ (‘‘diwagasies’’ bete-
ken ‘‘rondlopery met woorde’’), skryf Leipoldt op 12 Februarie 1924
soos volg oor die Kaap:

“‘Om die waarheid pront uit te sé, dit skyn vir my die Kaapse skiereiland
word regtig ’'n eiland. Dit ly onder insularisme — die ergste soort van
kleinsieligheid wat daar is. (Die Kapenaars) praat baie groot, maar per
slot van rekening voer hulle baie min uit. Ek dink waarlik dat Afrikaans,
byvoorbeeld, wat die daelikse gebruik daarvan betref, baie agteruitge-
gaan het in Kaapstad.”’

En ’n entjie verder sé hy:

“En dan die self-tevredenheid, die smoelige droogstoppelagtige
ingenomenheid met hulleself en met alles wat Kaaps is! Ek kan amper
met die ou Romeinse huigelaar saam uitroep: O tempora, o mores.”’

Op 26 Februarie skryf hy in dieselfde verband:

“Nou ek het daar niks op teen dat die Kapenaars hulle eie belange
voorstaan nie. Maar die enge patriotisme — of peninsularisme — mag
nie sover gaan om die belange van die hele Unie te beskadig nie.”’

‘“‘Die ou Kapenaars het darem nog die snuffelgees besit. As daar ’n
eendjie verby gewaggel het, wou hulle dadelik weet waar die nes was.
Vandag lyk dit asof hulle nie om die nes omgee nie; hulle wil maar net die
eendjie beetkry, en hom ronddra totdat hy *n makou word.”’

Gelukkig is daar in baie opsigte in ons tyd nie meer soseer sprake van
sterk provinsialisme nie. Goeie samewerking tussen groepe in Suid-
Afrika bly egter van kardinale belang, vandag en in die toekoms, soos
ook in Leipoldt se tyd.

'n Tweede onderwerp uit die koerantrubriek ‘“Oom Gert se diwagasies”’
waarna ek wil verwys (23 Augustus 1923), is ’n interessante sienswyse van
Leipoldt op die terrein van die taalpolitiek. Hy begin deur te praat oor
die belang daarvan om die eie te beskerm:

“‘Dit is dus in ons nasionale belang om ’n sekere mate van proteksie of
beskerming te hé, nie alleen vir ons nywerhede nie, maar ook vir ons
volk. Die beskerming het natuurlik niks met rassehaat te doen nie; dit is
alleenlik ’n praktiese redmiddel wat ons moet aanwend om ons kragte te
behou en te versterk.”’

Dan sé hy oor die beskerming van die Afrikaanse taal:

“Dit is belaglik om te dink dat die wyd en syd geadverteerde onge-
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manierdheid van een of ander Afrikaner, wat so op sy taalregte vastrap
dat hy weier om antwoord te gee as hy in Engels toegespreek word, ons in
die rigting kan voorthelp. Sulke taalmartelare het slegs hulleself te danke
as die algemene publiek so 'n houding as buffelagtig en bekrompe
beskou.’’

Daarop volg die deel wat ek wil benadruk uit die aanhaling:

‘““Wat ons nodig het is ’n algemene belangstelling wat in die eerste
instansie gebaseer is op liefde vir jou eie taal en nie op haat en afguns vir
’n ander en gelykstaande taal nie.”’

'n Derde aangeleentheid waarna ek wil verwys i.v.m. Leipoldt en
kultuurbevordering, is die feit dat hy homself daadwerklik daarvoor
beywer het, en nie slegs in De Volkstem nie, om ’'n leesbelangstelling by
sy volk se mense aan te moedig. In De Volkstem van 3 April 1923 trek hy
bv. te velde teen letterkunde-onderrig op skool wat nie daarin slaag om
by die leerling ’n liefde vir die letterkunde te laat posvat nie:

“Wat is die doel waarmee 'n seun op skool ’n voorgeskrewe meesterstuk
studeer? Is dit alleen om grammatikale knope te leer losmaak, om sy
woordeskat te vergroot, om die gang van die storie te leer volg, om feite
te versamel, en om in staat te wees om eksamen strikvrae te beantwoord?
Ik gee toe dat sover ik kan uitvinde, dit die einddoel skyn te wees van die
leerling wat ’n Klassieke skrywer op ons hogere skole aanpak. Maar vir
my skyn so ’n doel helemal ’n verkeerde doel, wat slegs kan uitloop op 'n
durende afkeer teen die letterkunde wat op so 'n manier ‘ingestudeer’
word.”’

Die RGN het in 1973-74 ’n landwye leserkundige ondersoek onder
Blanke volwassenes in die stedelike gebiede van Suid-Afrika uitgevoer.
Tydens die ondersoek is bevind dat meer as ’n tiende (13,5%) van die
Afrikaanssprekendes van mening is dat letterkunde-onderrig op
hoérskool hul latere leesgewoontes en leesbelangstelling negatief
beinvloed het. ’n Mens sou jouself kon afvra of hierdie verskynsel nie
minstens gedeeltelik toe te skryf is aan dieselfde seerplek waarop
Leipoldt sy vinger in April 1923 al gelé het nie, toe hy verwys het na 'n
verkeerde doel met letterkunde-onderrig wat kan uitloop op 'n durende
afkeer teen die letterkunde.

Hoe waar tog bly party van die dinge waarop ’n wyse man soos Leipoldt
reeds vroeg hierdie eeu in De Volkstem gewys het, tot vandag toe nog. En
as 'n mens kyk na alles wat hy uitgerig het tydens die jare wat hy hier in
Pretoria gevestig was, kom jy opnuut onder die indruk daarvan dat hy
met groot toewyding gewerk het, die soort toewyding wat ook spreek uit
een van sy Slampamperliedjies:

‘“Neem die werk as trouring;
Neem jou land as vrou;

Die toekoms as jou babetjie —
Dis genoeg vir jou.””
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iberié
(’n fragment)
BOSMAN SWANEPOEL

My vriend die oud-joernalis

het my opdrag gegee om aan u te skryf

omdat hy in sy een-en-veertigste jaar

woorde vrees wat dalk probeer om skoonheid te beskryf
en om silwer te beskryf en gravure

en die bruin in bruin olywe

en die sagte bruin in oé

en ook omdat hy bang is vir kaleidoskope
en wiskunde en voorspellings

my vriend sé hy dink u sal verstaan
waarom hy onder die omstandighede
nie persoonlik aan u skryf nie

hy het laat een nag oor ’n stortseltjie rooiwyn
aangedring dat u sal verstaan

s00s u die onsinnige waarde

van 'n varsgeskepte woordjie verstaan het

hy sé u was die eerste

om lewe aan die woord te gee

in olyfgroen skrif teen die wit muur
van sy warmte in sy huisie by die see

hy sé u het ’n Spaanse voorskriffie
by die woord geskryf
waarvan hy die betekenis goéd ken

wat my vriend daarmee bedoel
die weet ek nie

maar omdat hy my vriend is

glo ek dat hy iets daarmee bedoel

ek voer maar net sy opdrag uit
omdat ek boers lojaal is teenoor my vriend

maar my opdrag is moeilik

want ek weet nie hoe oud u is nie

of hoe u lyk nie

en ek weet ook nie wat u naam is nie
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daarom gebruik ek dalk belaglik
’n ridderlike aanspraak
en formele vorme vir my brief

belaglik omdat u dalk baie jonk kan wees
maar ridderlik omdat my vriend altyd droom
van iets uitgeteerds en hongerig

wat hy 'n don noem

(maar nie van Oxford nie, dring hy altyd aan)
en selfs in sy een-en-veertigste jaar

(en dit weet ek goed omdat hy my vriend is)
goue drome gietwarm elke nag bly droom

en ’n onmoontlike vriend is

met sy (on)moontlike drome

maar hy het ook een nag

toe ons gesels het

in die lig van ses of sewe kerse

vir my ’n nuttelose leidraad gegee

hy het gesé u naam begin

met die negende letter van die alfabet
$00s in insig en innig en innemend

en in die mistiek in

soos in Iberié in

my vriend het my opdrag gegee
om aan u te skryf en te sé

dat hy eendag ’n perd sal koop
"n eerlike perd wat dalk al oud is

en dat hy u met die mankolieke perd
sal voer na die melankolie en na die son
en na die blou Madrileense lug

van die Puerta del Sol

hy sé dat hy vir u Spaanse uie sal berei
en ’n fees van feitelikhede en fiksie

hy het my opdrag gegee om vir u te sé
dat hy met bouershande

die blare van koolkoppe sal afskeur

en wortels en ertappels en boerse kosse
net vir u en aityd op oop vure

in die maanlig by kastele sal voorberei
en dat hy tafelgebede vir u

op klippe en onder sterre sal sé
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hy sé dat hy in sy drome vir u

van onverganklike waardes sal droom
in koper en ikone

en in bruin katedrale en gedigte

en dat hy net vir u sal bring

in die palms van sy hande

die warm bloed en die bloederigheid
van ’n verwonde Miura-bul

en dat hy vir u sal vertel

hoe hulle die bulle

sober in die son in Andalusié

van kleinhoringtyd dwing om verwoed te wees
en hoe daar geteel word vir die woede

en hoe daar getéél word vir die pyn

en getéél word om pyn te verduur

en getéél word vir sterf in werpsels van rose
en in silwer trane in wit sakdoeke

en in die kopergeskal van beuels

hoe daar getéél word vir die sterf

op ’n treurige Sondag

in die laatson en in goedkoop skaduwees.
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mej. munroe in die oggend
PETER LOUW

Marilyn eet 'n melkontbyt

en druk die laken stywer vas,

maar skuins-af styg vanuit 'n plooi
’n breé dybeen, sak ’n kuit.

Marilyn kom uit die kussings
wat rondom opgestapel was,
sy gly verby die leé skinkbord:
sy sit ’n voet op die tapyt.

operasie

Bedekte lampe kyk omlaag.
Geverfte mure sluit die stilte
vir die finale oomblik in —
€n asem wag op asem

maar niemand wil begin.

die fanatikus

Die gesigte in die straat
gloei soos droé, sagte hout
en die fusie in my skedel
verteer die laaste selfbehoud

en verander in ’'n vuurbol
en vind 'n groter voedingsbron

sodat straat en stad begin beweeg
soos flou planete om die son.
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eugene marais jr. (1895-1977)

EXTRACTS FROM HIS LETTERS FROM 1912-1977
Selected and introduced by G.H. Findlay*

In this journal (Tydskrif vir Letterkunde, XVI1l:3, August 1980, pp. 3-15)
I recently presented a general study of Eugéne Charles Gerard Marais,
the remarkable but ultra-modest son of Eugene Nielen Marais, the
revered Afrikaans poet. Many of the father’s characteristics and gifts
were passed on to Eugéne Jr., but three years have now gone by since his
death and the memory of his personality is bound to fade without more
first-hand evidence of what he was like.

I have therefore reproduced parts of Eugéne’s letters to members of the
family where it seemed that they gave an idea of his character, tastes,
observations, opinions and feelings. Some give a clear impression of his

e

Aged 45. EUGENE C.G. MARAIS Aged 77.

narrative and descriptive skill as well. They were usually written in a
stylish script with great spontaneity, elegance and legibility, and I have
grouped them according to topic. The year in which the letter was written
is also given.

* Prof G.H. Findlay D.Sc., M.D. Faculty of Medicine and Medical Research Council,
University of Pretoria, Pretoria.
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ON BOOKS AND WRITERS
cicero, fielding and hildebrand

(1912) The last part of Dingaan’s day’s afternoon saw me lying upside
down on the floor next to the little bookcase reading Cicero’s “‘In
Catilinam”’ with which 1 was so charmed — like meeting an old
acquaintance — ... Truly never was I in Rome so much before as on this
never-to-be forgotten afternoon. This delightful vision, I may say, beat
many a hasty retreat before unknown words and difficult constructions
but came back with everrenewed vigour when the rapids were passed and
the navigable parts reached.

... 1 finished ““Tom Jones’’ which has been far more instructive as a
novel than as an attempt to make one moral ... throughout you see the
first attempt at describing manners and emotions by other means than
philosophy, religion or poetry ... If ever you wish to get some idea of
why the novel took such a hold on the public mind — which it retains to
this day — the secret will be made clear by ‘‘Tom Jones’’.

From that delectable work I turned to ‘‘Camera Obscura’’ and read
therein one of the most humorous Dutch stories I have seen.

ON READING STEPHEN LEACOCK

(1913) Laughter is the essence of philosophy and in consequence this
(‘‘Behind the Beyond’’) I would say is a contribution to that greatly
professed and slightly understood branch of mental culture.

DOSTOIEVSKY AND ANATOLE FRANCE

(1915) I gave up Crime and Punishment this morning. I can stand being
bored for a devil of a while but this seemed an eternity ... he takes an
infernal delight in making everyone ... go through the whole gamut of
the passions every once in a while. This hero (Raskolnikoff) despite the
circumstances which the author has manufactured in order to harrass the
reader with descriptions of dreams and passions and turnings pale and
turnings red, seems to me unreal ... (another character) is also given to
the unfortunate habit of going hot and cold about ten times too often per
minute ... the tale moves with oppressive slowness ... So I gave it up. Not
knowing what to read thereafter I took up ‘“The Wicker-work Woman’
again. Ach! it was divine. Every sentence, every word thrills with the
exuberance of thoughtful life ... it is not a very long book, but with what
a wealth it is filled! Wealth of feeling, wealth of knowledge, wealth of
thought, and withal he expresses what he wishes to with biblical
simplicity and richness — biblical in spiciness too.
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NOT RAPID

(1915) The change in my reading is that I read slowly, very slowly —
weigh and consider every sentence, put all the thought embroidery I can
or wish on to it and so meander through a garden of my own ideas
watered as it were by those of the book rather than ideas of the book
only.

SOUTH AFRICAN POETRY

(1949) The impression I got was that the poets in this book tried to force
poetic expression ... but finally it is the couplet, the line, a phrase which
we recognise as poetry

Then why

Should the languageless note of a dove

So dark with disquietude seem

and what is it sorrowing of?

or,

Infandum regina jubes renovare dolorem.

One can hardly say the same of

But at night, when the last train has gone home —
or, February is the shortest month, and good ...
But I’'m being captious — there was a line that stuck in my mind
“‘only the wind and the sand forget to die’’.

TRAVEL BOOKS

(1953) — for all the welter of travel books I have read there are only three
that to me bear the stamp of honest recording — Bates on the Amazon,
Doughty in Arabia and Burchell in South Africa.

VOLTAIRE’S LETTERS

(1955) I am surprised that I have never seen an English translation. To
me he is far more interesting than Swift in his Journal to Stella — he has
a far wider range of subjects and he is far more human because he is not
interested in parish pump politics . . . whenever he was annoyed with
anyone and mentioned the person in correspondence to someone else he
used to spell the name of the person he hated backwards.

‘“MY DORP”’

(1955) ...surprisingly pleasant. I have enjoyed it and marvel how very
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little difference there is between all human beings. It has Mark Twain
Old Pretoria and early Brits all wrapped up in it.

STYLE, CLARITY AND THE POETS

(1974) This matter of clarity in writing is puzzling me. It seems as if
words whose meanings I thought I knew are now being used in quite
different senses and I have to read the sentences a number of times only
to find that they are in fact incomprehensible nonsense. As for the
modern ‘‘poetry’’ I am completely stumped. I have no objection to their
writing as they do but what they write is certainly not poetry. I have been
conditioned by A.E. Housman’s ‘‘The Name and Nature of poetry’’ and
after reading that address several times I feel I have a touchstone by
which to judge what poetry really is.

‘BIOGRAPHY:

(1975) 1 have had an overdose of that art (biography) — I still think a
model of the way biography should be written is Duff-Cooper’s ‘‘Talley-
rand’’.

SCENES AND SKETCHES

Music that charms at 350 Maré Street

(1912) Just at present my ears are assaulted by three strains of music.
One from the (Burgers) Park band, one from a gramaphone, God knows
where, and the third from a piano (which God damn). The most pleasant
is the Park band because I can hear least of it. The gramaphone has a
pause now and then; but the infernal machine (piano) worked it seems by
some devil, keeps up a perpetual rag-time. Talk about Tennyson’s
brook! If he wanted a good smile for continued ‘‘going on’’ he should
have been here now.

A romantic evening in Prtoria with supper, cars and night soil.

(1913)... I would hence to a sumptuous feast of the honey-golden syrup
and the moth-brown bread. After supper... it is strange that I long for
night and mists and wind. Not for me here is this night. Sweet Fancy has
to lift her trailing garments and beat a hasty retreat before the all
pervading motor-toot; while the long-night dreams that wind about a
tired brain weave on their loom a mauvy coloured fantasy which not all
the glories of the East can equal, and the mind is soothed by some far-
away tapping of ever-murmuring waters — bang! and those gentlemen
who come and go in the night bring one, with their ‘‘clink-clank’’ back to
common earth again.
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Farm post at Dandaloo

(1915) ... we had to wait about an hour for the train. Attached to one of
the carriages is a post box for late letters. By getting ready for a sprint
and running at a hundreds yards’ pace with the train one manages to post
the letters. ...The grass has overgrown the rails to such an extent that the
train cannot be brought to a standstill in the siding. Old Bunting (the
driver) has therefore to stop the train some hundred yards from the
stopping place and slide in — a most artistic feat and one requiring great
skill and judgment.

Bushveld storms and sunsets (‘* All storms pivot round Wellington..."’)

(1915)... Last night we had a storm. You can see the storms coming on
miles and miles away. The electricity must have been about in plenty. A
more majestic sight I have never seen. It was as if the Gods were playing
with search lights and flung the barbed light from one almighty seat of
cloud to another. Even mother Earth got her full share. Huge jagged
streaks would whip down from heaven, quiver for a moment or two and
leave one utterly blinded until the next flash quickened the eye again.

Man’s shows wax very pale indeed when the Gods are at play with the
elements.

... We again watched the dance of the rainstorms round the farm. About
ten of these wantons linking their wide stretching arms sailed round with
flowing robes flouting our hopes and teasing the mealies with a few
drops as they swept past.

... I would very much like to go and watch the sunset a little longer ... it is
very beautiful. It is beautiful every day, and each day’s sunset seems more
beautiful than the last. Of all earth’s glorius phenomena I know of none
which can equal in glory a sunset. As kaleidoscopic as the sea it outrivals it
in majesty of colour and deepness of tone. Its very evanescence gives it
the quality of some gorgeous music and leaves like it the same lingering
sweetness in the mind.

The bushveld bus

(1950) 1 had to go deep into the ‘‘native’” area a few days ago. It was
a lovely journey in all but the road — for nearly thirty miles I travelled
mostly in second gear. But I left before dawn and watched the sun come
up behind the silhouetted trees of the bushveld. Innumerable doves in
the road and a criss-crossing of hornbills — three hares playing in a
patch of dust and warm winking lights from farm houses while here and
there the white-grey smoke from chimneys showed that the household
was stirring. I landed up at a dead end near the limit of the district but
fortunately saw the roof of the place I was looking for through the

32

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



bushes — and walked out into the sweet smell of the dew-wet veld.

On the way back I saw the spoor of the native bus that comes into Brits
from fifty miles away — Buffelsdraai, Bultfontein, Elandsfontein,
Jericho to Brits — and at the first four it has fixed stops but along the
road every mile or so a mother with two or three neatly dressed children
and two suitcases waiting for the bus. At Elandsfontein I passed it where
it could have given points to a sardine tin. And after we passed all the
prospective passengers 1 asked Robert — the boy who was with me —
how the bus could possibly accommodate them. ‘‘Nee hulle moer in
kom. Die drywer skuif hulle op. Op die sitplek waar twee moet sit kom
vier en waar drie moet sit kom ses’’. And what about the suitcases? ‘‘Die
twee agterste sitplekke is uitgeneem en die kinners sit bo op die
suitcases’’.

I wanted to view the arrival of the bus in Brits at the native Eating house
but unfortunately 1 was busy. But I did see one of the women in the
street who had been waiting beside the road near Jericho so she must
have boarded this moving black hole of Calcutta. Knowing the road, I
was not surprised when Robert told me that the bus has to be repaired
after every journey. In wet weather there are a few places where teams of
oxen wait for the bus on the forth and back journey so that obviously a
time-schedule is just a man-made accessory that like the Sabbath was
made for him and not for the bus.

PILOT’S EYES

(1950) I went to Roberts Heights for an eye examination for the renewal
of my pilot’s licence. There has been a general tightening up of the exam-
ination because of the many accidents, and dorp doctors are not equip-
ped for the examination of the eye that the board requires. I was shown a
‘book’ — a concertina folded board, — on each fold of which was a
circle about five inches in diameter stippled with a mass of different
coloured little circles, and these coloured patches — so they tell me —
show up certain figures to the viewer — one figure if you have normal
colour vision and another if you are colour blind: a very ingeneous
contrivance. I could see figures in the first two or three and for the
remaining thirty I could see no figure whatsoever. Then there were a few
circles that showed streaky lines and when I pointed out with my finger
the direction of the line my tormentors remarked ‘‘yes you’re seeing
something we can’t see’’. That meant complete colour blindness, and the
old adage of the sins of the fathers being visited on the child sprang to
mind — my dad was colour blind. I was then told to stand outside in the sun-
light for a while and then I was taken into a room of the most complete
stygian darkness. Seated I had to look at a lamp on front of which was a
disc with various sized holes in it through which coloured lights were
directed at me — reds and greens of varying intensity and size — the
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smallest about the size of a pin’s head. Here all the answers were correct
and the expected confusion of red and green confounded the inquisitors.
This was the third case in a thousand in which the reaction to the lamp
belied the reaction to the circles. So after consultation I was allowed
through the narrow gate of acceptances with the comment ‘‘Defective
Safe’’, and of the whole business I admired most this remarkable
wording.

TOON’S LATIN

(1919) Isuspect that the topics of argumentation in which you and Toon
indulge have their fons et origo in the characteristically ‘‘Afrikaans”’
criticism of Toon’s poems that appeared in ‘‘Die Huisgenoot’’. You
have probably seen ... that Toon is accused of showing off with his Latin
because he has given titles such as Virgo Rustica and Mania
Blasphematoria in some of his poems. 1 do not think you can talk about
Latin as an ‘‘accomplishment’’ to be proud of as you can say of the
ability to eat thirty oranges at a sitting or do the backlift over the long
horse. Latin isn’t an accomplishment. A person might swank with it as
much as with any other human activity, but then one is not proud of
Latin as an accomplishment — one is proud of oneself for knowing more
of it than some other person. But I may be quibbling with words ...

KRUGER

(1949) I must confess I am somewhat distressed by the almost canonical
legend growing up around the late unlamented President Kruger — a
process which can lead at least to his complete beautification and sanc-
tification. When the Devil’s advocate does appear in that final scene how
he will be able to let himself go — and not least he will be able pointedly
to tell the dominical camera of the evils of setting up a golden calf. In the
records of his speeches and doings what is there to which an admirer of
his can point and say — ‘‘for this his country should honour him?’’ Even
grievous faults can be forgiven or overlooked if there was even one act of
great statesmanship — one proof of inspiration to the people whom he
was elected to lead. It seems nearer the truth that he was an unlovely and
unloveable man who won a certain admiration that is given to the stub-
born when that stubbornness is thought to arise from fixity of purpose
rather than it is in truth from ignorance and fear.

EUGENE NIELEN MARAIS

(1959) Methuen acknowledged receipt of but are still sitting on the Soul
of the Ape. I thought with this Darwin Centenary now being celebrated it
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would be a suitable time to publish such a work, but I’m optimistically
prejudiced.

(1972) ... the manuscript of the SOUL OF THE APE was never lost. The
retyped manuscript was lost, but the original draft has always been in my
possession and in an endeavour to get it published, had been submitted
to a number of persons in England and America in past years, but no
publisher would then accept it ... To my regret Ardrey has never
contacted me in any way and the stress laid by him in his introduction on
the suggested depression my father suffered from is not a true reflection
of father’s attitude to life in general; nor do I think that his discussion of
my father’s theories on the Evolution of the human mind is correct.
(1972) I’'m being inundated with requests about my father and his work.
Everybody seems to want everything he possessed.

With van Rooyen’s, Dad had virtually nothing to read except Ta’Maria’s
‘Gesangboek’ and he used to walk about quoting from it ‘‘wat zwoegt 'n
hand vol stof tot mens besield voor oogenblikken’’ was one of his choice.
(72) As a celebration of Pretoria’s 75th birthday my dad wrote an article
and referred to his trial for high treason ending ‘‘and I was discharged
without a stain on my character’’. One of the Americans from California
is back in S.A. and I met him again yesterday. They are still interested to
do a film of his life. I told him it would be difficult to find the actor and
the baboons. However we shall see.

(1972) This interest now in ENM is becoming a nuisance. Not a week
passes but I get requests for his desk and his walking stick and his pipe
and his manuscripts and information about him ... So much these people
record is wrong — with Ardrey as the greatest sondebok.

(1974) ... There is also this film that Athol Fugard wants to make of
ENM’s life with the baboons and ants and a young lady but I think that
has been shipwrecked.

MARGINALIA

NOTHING TO WRITE ABOUT

(1912) The “‘otium cum dignitate’’ state is all very well in heads without
brains but Ye Gods its awful when even reading palls ... I could give you
a string of petty news such as: — ‘‘Our wrist watches are still going.
Sonny has just come out of the Picaniny Kya. The baby is not howling.
Israel is washing the dishes. It has rained. It is raining agin —”’ all of
which, by the way, when I read them over, give a pretty clear idea of
what is really going on.

CHARMS OF SOCIETY

(1912) ... for next to society (in its true sense) the best thing is solitude.
35

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



Any go-between such as parties, balls, dances, teas are an abonimation in
the sight of the Lord. It has become plain to me that although the last
mentioned means of distraction may lead to what is called ‘‘enjoying
life’” yet they do not fit one for a time when if you are not a pleasure to
the young you are worse than a curse on youth, and that it were better
had you died after the ‘‘enjoyment’’ so called, than lived to be a nuisance
... Arake in his old age is generally in the poor house or in his grave, but
the “‘enjoyer of life’’ ... becomes a caterwauling old piss pot. ‘‘Exampla
non absunt’’.

TO SHARE OR NOT TO SHARE

(1913) What are delights after all unless someone else can enjoy them
with you. If I read something fine I cannot enjoy it to the full unless
someone enjoys it with me. There would be no jokes unless we could tell
them to someone else. And here I am with all the joys of a town lying
open to my asking and not one worth the taking ... loneliness stalked
unchampioned in my soul and I could but say, as Wordsworth of the sea,
““Listen! the mighty being is awake’’.

MENTAL CLOTHING

(1913) Let me now dilate somewhat on what I consider my ‘‘conceit”’ ...
Firstly for a definition — my conceit is a ‘‘limited self-respect’’. As far as
clothes, baneful banalities, and many everyday customs are concerned 1
have little or no self respect. But when it comes to questions of the heart
and intellect my self-respect immediately assumes gigantic proportions
... To have my mind shabbily drest is I think a sin ... it is only swaddling
clothes that it has on at present, and it is self-respect that stops me from
putting on a frock coat, and at the same time gives me that awe and
respect for the said frock coat, which is seen in the awe and love of a
child for a man, and its ambition to become one.

When then I am called ‘‘conceited’’, it is because 1 refuse to put on the
gaudy apparel of those who pronounce this judgment, and prefer rather
to appear in my pyjamas because my self-respect tells me that in such
company and at such a time my mind should sleep.

PERPLEXED CORRESPONDENT

(1913) The thing I find most difficult in fact impossible in a letter is to
keep silence. It is all good and well for unregenerated fossils to say
‘‘write to your friend as if you were talking to him’’. How about when
you are talking to your friend in silence?

... What think you have I here before me, glittering in all majesty under
the ardent rays of an Osram lamp? No! You’ve not got it! It’s eight pages
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of my last letter to you — unsent of course. It has signed its own death-
warrant.

A NEW SET

(1955) My main concern in these days is to train a set of teeth that seem
to have a personality of their own, and that like kittens one tries to put in
a basket, persist in tumbling out over the edge and need continual
replacement. They also have all the qualities attributed in medieval times
to imps in that they nip the inside of the mouth at most disconcerting
moments.

AUNT SOPHY (MRS. UECKERMANN) AND REVIVALISM:

(1959) ... (She) was induced to go a revivalist meeting — Oxford Group
or something like at which no doubt man’s damnation was vividly
described to heighten the glory of the salvation that the sect now offered.
When (she) came back they saw that she was not looking particularly im-
pressed. ‘“What was it like, Auntie?”’ ‘‘Oh so-so’’ she said non-
committally. Pressed for details she said ‘‘Al wat ek kan sé as die Here
my so verbrou het moet Hy self toesien hoe Hy my weer reg kry!”’

TREES AND CIVILIZATION

(1972) A very few of the variety of trees down Silkaatsnek that I had
trouble in preserving when the roads department’s not highly intelligent
servants would have removed them with axe and saw, were numbered but
now the road is to be widened and all the trees will be removed.

I received the first volume of the trees of South Africa — a magnificent
volume and all of you who contributed to its completion are really to be
congratulated. My only dread is that with the advance of civilisation —
such as we call it — it will not be very long before this kind of work will
become no more than a museum piece.

A BIRTHDAY DINNER

(1975) Thanks for your good wishes for the 8th ... is giving me a dinner
at some cafe that night — ‘““Timeo Danaos et dona ferentes’’, if you
don’t know what that means it doesn’t matter.

NEWS

(1977) ... in any case most of the news is made as sensational as possible
because reporters realise the news they have would not be worth
reporting otherwise. I would be much happier if all news was on a par
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with ““Mrs Koekemoer of Broekskeur won first prize for her koeksusters
at the show at Pampoenfontein’. That at least is an incontrovertible
fact.

GOOD AND EVIL

(1977) There is no such thing as ‘““good”’ or *‘evil’’ — The words are only
applied to such matters or events as our judgment decides they are — our
opinions — and there are not any of our poinions with which others do
not disagree.

A BIOSCOPE AT STANDERTON

(1919) They have a fairly large bioscope hall that gets well filled in the
back seats. Miles away in front is a piano from which the notes trickle in
a dirgeful manner. But the pianist looks like a tape-worm poor girl and I
forgave her when I saw her.

PRE-HISTORY OF THE BRITS AREA

(1959) ... Why are there so few remains of pottery? During the digging of
the new section of canal through the koppies the workmen came across
little hoards of iron implements and iron arrowheads which are the exact
counterpart of those Tookie (Fichardt) found on the Springbok Flats ...
Strangely enough there was also a short two-inch, very much rusted and
soil-encrusted implement which on examination proved to be one of
those very irony single bladed IXL knives — what a chance for the
archaeologist with some imagination.

MISCELLANEOUS ARTICLES ABOUT E.C.G. MARAIS: —

Leon Rousseau: Saam met Eugéne na die Waterberg. Foto-Rapport 6 Okt. 1974 pp
4-12.

Ross Devenish: Eugeéne Charles Marais, Rapport 8 en 15 Jan. 1978 (a faithful and
sympathetic account).

Diverse sources: Die Trane van Gister, etc., Rapport 1 Jan. 1978 p. 5 (Rousseau’s
contact with Eugéne Jr.)

G. Nieuwoudt: Eugene Marais gesels oor sy pa. Huisgenoot 15 Nov. 1968, 16-20.

Elizabeth Wilson: The Eugéne Marais Collection. The Star, 6 October 1978 (Pre-

auction article on the estate).
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eugene marais en die simbolisie

ROELIEN MULDER-STAGGER
DIE SIMBOLISME

In 1936 hou Paul Valéry in Brussel ’n herdenkingsrede oor die
Simbolisme, dié letterkundige stroming, waaruit sowel die Tagtigers in
Holland as die Afrikaanse digters geput het en wat in 1886 begin het met
die publikasie van Moréas se Manifest in die Paryse tydskrif Figaro.

Hoe moeilik dit is om die Simbolisme te karakteriseer, blyk voldoende
uit die feit, dat Valéry self, vyftig jaar later, weier om dit te doen.
Volgens hom was daar geen simbolistiese estetiek nie en al wat die groep
gemeen sou gehad het, was ‘“‘hul veragting vir ’n verowering sowel van
die groot publiek as van die heersende kritiek wat daarvan tegelykertyd
die gids en die slaaf was’ (qui en était & la méme fois le guide et
I’esclave).

Ons sien dieselfde houding by die groot skilders van die tyd: Van Gogh,
Gauguin, Whistler, wie se beroemde Ten o’clock lecture, geesdriftig deur
Mallarmé vertaal is.

Hierdie reaksie is in sy diepste wese natuurlike opstand: die
onvermydelike verset van die wakker jong man teen die ouerlike oorheer-
sing. By die kunstenaars was dit veral gerig teen dié verteenwoordigers
van die bourgeoisie, wat wel rykdomme maar geen kultuur verwerf het
nie.

Valéry vermeld verder die groot verering van die simboliste vir die
“‘poétes maudits’’: E.A. Poe, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud.

Uiters belangrik was volgens hom die inventiewe of vindingryke asook
die eksperimentele in die Simbolisme. In die vaarwater van die
simbolistiese stroming het Surréalisme, Dadaisme en ander -ismes
ontstaan.

By niemand sien ons ’n sterker, avontuurlike vindingrykheid van beel-
‘ding as by Herman Gorter nie. Sy verbeelding het met elke uitvinding ge-
speel en dit tegelyk poéties onder beheer gehou.

Valéry vat die hele betoog saam in sy pakkende glashelder slot:

“Nooit was die magtige werking van die kuns, die skoonheid, die krag
van die vorm, die vermoé (vertu) van die poésie so na daaraan, om die
substansie te word van ’n innerlike lewe wat mens ‘mistiek’ sou kon
noem nie.

“Gedurende daardie tydperk het ons die gevoel gehad asof ’n soort
godsdiens ontstaan het, waarvan die poétiese emosie die essensie was.”’
Die outonomie van die kunstenaar sowel as van die kunswerk (en dit nie
los van sy skepper nie) en die eerbied vir albei, was in die dae 'n aanvaar-
de aksioma.
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Die aanspraak ‘‘meester’’ is gebruik. Whistler, ’n skilder, laat hom so
noem. Stefan George is omring deur ’n groep bewonderaars. Ook
Mallarmé, teruggetrokke hoérskoolonderwyser, is die middelpunt van
jongeres wat hom ‘‘maitre’’ noem. 'n Ooggetuie vertel hoe Clara Rilke
oor haar man, die uiters beskeie digter, gepraat het as ‘‘der Meister’’.
Georgette Leblanc, as sy oor Maeterlinck skryf, noem hom steeds ‘‘le
poéte’’, 'n naam waarop hy, wat in die eerste plek ’n prosais was, nie veel
aanspraak gehad het nie.

Die gevaar van 'n dergelike konsentrasie op die poésie, op die siel, op die
¢k (‘‘le moi”’ van Valéry) is duidelik. Dit kan alte maklik tot ’n onttrek-
king van die lewe lei, weg van die werklikheid, wat tog die uiteindelike
voedingsbodem van die kuns is. »

'n Ewewig tussen droom en werklikheid kry ons dan ook selde in die
simbolisme. Ten spyte van die intense huiwering voor die misterie van le-
we en dood, ondanks die gestroopte dialoog, swanger van simboliek, het
die dramas van Maeterlinck, eenmaal so geliefd, van die planke verdwyn.
Net ’n roman soos Alain Fournier se Le grand Meaulnes. (Die verlore
opstal: Tafelberg-Uitgewers) omdat dit bewus beweeg tussen droom en
werklikheid, behoort nog aan die jongmense van ons tyd.

’n Belangrike punt wat Valéry nie aanroer nie, (maar Mallarmé wel, soos
ons later sal sien) is die simboliste se verset teen die rou Naturalisme, die
impressionistiese en lewenswarm Naturalisme wat die heersende
stroming van dié dae was. Naturalisme, maar nou koud en saaklik, het
ons vandag nog.

In reaksie op dikwels oordadige beskrywings eis die simboliste 'n-sober,
suiwer, stemmingsvolle styl. Die romantiese vergelyking word verwerp en
vervang deur die woord as simbool en suggestie van wat verswyg is. Hulle
is sterk gekant teen die dikwels platte aardsheid van skrywers soos Zola
en bied in die plek daarvan hul simboliese sprokies, hul gewaagde,
vandag so verfoeide kultuur van die skone, hul verfyning en sensitiwiteit.
Dit is onweerlegbaar, dat die simbolistiese beweging in wese aristokraties
was. Die woord ‘‘fin de siécle” is graag vir hierdie periode gebruik. Dit
was egter eerder die einde van ’n kultuur- en beskawingsgroep as van 'n
eeu. Dit was die laaste opbloei van die hoogste bydrae in die 19¢ eeuse
bourgeoisie.

Ook Valéry suggereer dit, waar hy in die begin van sy herdenkingsrede,
dus al in 1936, praat oor die deur hom betreurde dood van die beweging
‘‘peut-&tre hélas aprés le décés’’ (miskien helaas na die oorlyde). Later
maak hy ’n opmerking wat nog verder gaan naamlik dat ons hier dalk
met die laaste opbloei van die liriek te doen het. Sien in die verband
Octave Nédal in sy inleiding by Valéry: Poems in the rough: ‘‘our poets
(na 1945) were indifferent to the quest for ideal beauty and arrived at a
kind of anti-poetry”.

As Valéry reg is, was die bloei van die liriek in Frankryk maar van korte
duur. In Engeland kry ons al vroeg liriek. 'n Voorbeeld is die
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Angelsaksiese (dus Germaanse) gedig The Seafarer. Duitsland bring
sedert 1770, die begin van die Romantiek ’n ryk oes van liriese poésie
voor. In Frankryk, afgesien van die 12¢ en 13¢ eeu, wat in elk geval 'n in-
ternasionale kultuurtydperk was, het die liriek egter eers laat ontluik. Die
Napoleontiese periode met diktatuur en heroiek mag dit teégehou het.
Dit wil egter voorkom asof die liriek, wat gedurende die Romantiek met
sy nadruk op natuur en emosie, so ryk gebloei het, tog ’n tipies Germaan-
se verskynsel is, wat in die Romaanse Frankryk nie so goed aard nie.

Die simboliste het die benaming Neo-Romantiek vir hul beweging dan
0ok verwerp, terwyl die Duitsers sonder meer die woord Neu-Romantik
vir dié periode in hul letterkunde gebruik. Die Simbolisme is ook klassiek
gekleur met nimfe en saters aan die Griekse voorstellingswéreld ontleen.

DIE VLAAMSE SIMBOLISTE

In die Franse poésiebloemlesings vind ons vier Vlaamse name en die
vraag kom onvermydelik op: hoekom het dié Vlaminge nie in hul moe-
dertaal gedig nie? Dit is trouens waaroor Eugéne Marais Maeterlinck
later verwyt het. Ten onregte soos sal blyk.

Eerstens was Vlaams gewoonlik nie hul moedertaal nie en dus nie ‘‘the
language of feeling’’ waarin volgens T.S. Eliot die digter hom uitdruk
nie. In die digterlike proses bly die onderbewussyn mos aktief betrokke.
Die huistaal van die familie Maeterlinck was Frans. Op die hoérskool
was dit ook die voertaal. Met sy skoolmaat Frans van Lerberghe het
Maurice vermoedelik net Frans gepraat.

Dié feit verklaar dalk ook waarom ’n digter soos Rodenbach in Frans
waardevolle poésie geskryf het, terwyl sy Nederlandse gedigte minder
goed is.

Tweedens moet gewys word op die spontaneiteit, waarmee die Franse die
Vlaminge, wat tog ‘‘uitlanders’’ was, opgeneem het. Die Parysenaars,
regte stadsmense, prys hulle om hul sterker aardgebondenheid. Hulle
waardeer die poétiese weergawe van ’n landskap wat sagter en
stemmingsvoller as hul eie suidelike, harder wéreld is.

Nou bevind die digter hom altyd in ’n uiters kwesbare posisie. Hy is
afhanklik van tydskrifredakteurs, van uitgewers en hul lus en talent om
reklame te maak, van die smaak van die publiek en veral van die kritiek
wat soo0s 'n ongegiste drank selde duursaam is.

Vir die Vlaminge moes dit dus baie beteken het, dat hulle sonder meer
toegang gekry het tot die tydskrif Figaro.

Veral die letterkundige loopbaan van Maeterlinck is merkwaardig. Die
man was in elke opsig ’n gelukskind: met ’n goue lepel in die mond gebo-
re. Sy pa het ’n patrisiérshuis in Gent besit asook 'n plaashuis met broei-
kaste en byekorwe. Siekte het Maurice nooit geken nie ...

Na die publikasie van sy eerste bundel Serres Chaudes (Broeikas), wat
hyself nog met die hand moes druk, skryf hy ’n jaar later sy eerste toneel-
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stuk La Princesse Maleine, 1890. Mirbeau, die redakteur van Figaro is
onmiddellik gaande daaroor. In ’n hoofartikel prys hy dit aan as die
mees geniale werk wat dié tyd voortgebring het: ‘‘superieur in skoonheid
aan alles wat mooi is in Shakespeare’’. Die stelling is verbasend, maar
kan verklaar word uit die feit dat in ’n hardnekkige eentalige land soos
Frankryk, Shakespeare se werk net deur die vertalings van Victor Hugo
bekend was. Maeterlinck, wat later self Hamlet in Frans aangebied het
— besonder oorspronklik opgevoer deur sy geliefde, Georgette Leblanc
— het wel beter geweet. Jonk en onbekend soos hy was, is hy egter
totaal oorweldig en drink die lofuitings sonder protes in.

Wie verstandiger moes gewees het, was die grootmeester Mallarmé. Hy
was onderwyser in Frans en het Shakespeare natuurlik gereeld met sy
leerlinge behandel!

La princesse Maleine is naamlik ’'n regte melodrama waar moord en
waansin afspeel teen ’n agtergrond van natuurgeweld wat simbolies
saamspan met die gebeurtenisse. Om King Lear te ewenaar is darem
moeilik!

Toe Mirbeau die teks vir Mallarmé wys, was sy reaksie verbluffend:

‘““Wat ’n varsheid! Hoe nuut! Ons moet iets doen vir hierdie debuut. Dis
nou iets heeltemal anders as die Naturalistiese stukke.”” En so was
Maeterlinck, sedert 1887 in Parys woonagtig, *‘in’’.

EUGENE MARAIS IN BRUSSEL

Na ’n lang verblyf in Engeland, vind ons Eugéne Marais in 1902 in
Brussel. Die vryheidsoorlog loop ten einde, maar hy besef dit nie. Sy
plan is om nog persoonlik by te dra tot ’n saak wat sedert die uitbreek
van die vyandighede sy gevoel vir reg en regverdigheid en sy vaderlands-
liefde opgewek het.

In Brussel verloop sake egter stadig. Geduld is die wagwoord. Dr. Leyds
vind hom verdag omdat hy as redakteur van Land en Volk vroeér krities
teenoor die regering gestaan het en ook dikwels teen die staatspresident
gekant was.

Dis aanneemlik dat Marais, vol nuuskierigheid en lewe en ’n sjarmante,
briljante geselser, met die kulturele lewe in Brussel kontak gemaak het.

Een van die Vlaamse digters was Charles van Lerberghe, Maeterlinck se
skoolmaat (geb. 1861). Hulle s&é van hom: ‘‘hy is pure digter’’. In
Toskane skryf hy in 1901 onderstaande gedig, waarvan aangeneem
word, dat dit geinspireer is deur La cantique des Créatures” (Lofsang op
die skepsels), toegeskryf aan Franciscus van Assisi. Die kantiek bevat die
volgende reéls: ‘‘notre soeur I’Eau, bien serviable, humble, précieuse et
chaste’’ (ons suster die Water, baie gedienstig, nederig, kosbaar en kuis).
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ma soeur la pluie

Ma soeur la Pluie

La belle et tiéde pluie d’été
Doucement vole, doucement fuit,
A travers les airs mouillés

Tout son collier de blanches perles
Dans le ciel bleu s’est délié,
Chantez les merles,

Dansez les pies!

Parmi les branches qu’elle plie,
Dansez les fleurs, chantez les nids;
Tout ce qui vient du ciel est beni.

De ma bouche elle aproche

Ses lévres humides de fraises des bois
Rit, et me touche,

Partout ala fois,

De ses milliers de petits doigts.

Sur des tapis de gleurs sonores,
De I’aurore jusqu’au soir,

Sur des tapis de fleurs sonores,
De ’aurore jusqu’au soir,

Et du soir jusqu’q ’aurore,
Elle pleut en pleut encore,
Autant qu’elle peut pleuvoir.
Puis, vient le soleil qui essuie,
De ses cheveux d’or

Les pieds de la Pluie

mysusterdiereén

My suster die Reén

SO sag, SO warm—
saggies vlieg,

saggies viug —

weg deur die vogtige lug.

Haar snoer, wit perels

reén deur die lug:

sing lysters, dans

onder die swaar takke

dans blomme,

sing neste

alles uit die hemel is geseénd.
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Sy nader my mond, sy nader —
met vogtige lippe bosaarbeie
raak sy my aan en lag

oral, tegelyk

haar vingertjies

silwer en fyn.

Oor die ruisende, blommebont tapyt
van ligdag tot nanag

van nanag tot lig

en sy reén, sy reén

hou aan met reén,

alles gee sy, die reén.

Dan kom die son,

die goue son

met lokke goudgespoel
droog hy die voete van
my suster,

die Reén.

(vry vertaal deur Pieter Claassens)

Dat Marais hierdie bekoorlike reénliedjie, toe ’n jaar gelede geskryf, on-
der oé gehad het, lyk aanneemlik. Die eggo daarvan sou jare later
weerklink in sy ‘“Die dans van die Reén’’: poétiese ent op ’n vrugbare stam,
oorgeplant in "n ander klimaat en landskap, veel kleuriger en ryper, veral
veel vitaler as die gedig wat die inspirasie-kern daarvan was.

‘‘Ma soer la Pluie’’ is in 1904 gebundel in La chanson d’Eve (Die lied van
Eva). Dit was die digter se tweede bundel. Die eerste het in 1898
verskyn. ’n Groot aantal van die gedigte is deur Debussy getoonset en
waarskynlik saam met die van haar vriend Maurice Maeterlinck deur
Georgette Leblanc gesing.

Eugéne Marais behoort tot dieselfde generasie as die twee bogenoemde
digters.

Sy poésie aarsel op die grens tussen twee strominge in die 19¢ eeu: die
vroe¢ romantiese retoriek van Victor Hugo en Byron en die later
verfynde, sensitiewe en digte poésie van die Tagtigers in Holland, waar
geen woord vervang kan word nie. In sy verhouding tot A.G. Visser kom
die onsekerheid ook na vore. Eers word Visser gekritiseer om sy
onsuiwerheid en retoriek, maar later sé Marais dat hy nie werd is om sy
skoenrieme vas te maak nie. Dit kon nie net piéteit gewees het nie. In
‘““Mabelel’’ waaraan hy jare geskaaf het, is daar sowel ‘‘dowwe plekke”’
as fyner, glansende gedeeltes, terwyl ‘‘Winternag’’, ‘‘Die dans van die
Reén en Dwaalstories heeltemal tot die latere simbolistiese stroming,
waar die gedig selfbestemmend geword het, behoort.
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MARAIS EN MAETERLINCK

Terwyl Marais, tipiese ‘‘poéte maudit’’, van dag tot dag sy bitter stryd
met sy demon veg, sosiaal uitgestoot en kultureel nouliks erken, klim
Maeterlinck, die geluksvoél, steeds hoér op die trappe van die roem.

In 1911 kry hy die Nobelprys vir sy werk. Veral die sprokiesdrama
L’oiseau bleau (Die blou voél) het in die smaak van die publiek geval. Dit
is die verhaal van twee houthakkerskinders op ’n soektog na die blou
voél, simbool van die geluk. Met hul tuiskoms — die voél kan hulle nie
vang nie — besef hulle, dat die geluk naby, in die familielewe was en is.
Die handeling is min en die dialoog, wat suggestief wil wees, uiters sober.
Skouspelagtige tonele moet vir baie vergoed. Alles hang van die
opvoering af en ook hierin is die geluk met Maeterlinck. Georgette
Leblanc bied die stuk in Moskou magtig en suksesvol aan. Sy, sangeres,
toneelspeelster, afrigster, verstaan haar geliefde en sy skepping en besit
ook die talent om sy droom tot lewe te wek.

Maeterlinck het in 1901 La vie des abeilles (Die lewe van die bye) laat
verskyn. Die boek is gou in verskeie tale vertaal en tereg, want dit is
boeiend en vloeiend geskryf en wat inhoud betref interessant sowel wat
waarneming as oorpeinsing betref. Waarskynlik het Marais gedurende sy
verblyf in Brussel deur lektuur en gesprekke daaroor met die inhoud, wat
vir hom uiters interessant moes gewees het, kennis gemaak.

Marais het soos Maeterlinck bye bestudeer. Die insektelewe het albei ge-
boei. Mens kan sé dat hulle verwante persoonlikhede gehad het. Dit kom
uit in hul belangstelling in die onderbewuste, hipnose, die dood en hier-
namaals asook in die verhouding tussen instink en intelligensie. Hul
insigte daaromtrent verskil. Maeterlinck, die peinser, die dromer, verkies
die eenvoud, die nederigheid Le trésor des humbles (Die skat van die ne-
deriges), die kind en die instink. Marais, die realis, sien die instink as 'n
voorstadium van die intelligensie.

Wat Maeterlinck in sy waarneming van die byesamelewing boei en ook
dronkslaan, is die feit dat die bye blykbaar nie net outomaties-instinktief
te werk gaan nie. Hul strukturele beplanning word voortdurend aange-
pas by die materiaal wat die natuur of die byeboer aan hulle verskaf. Hy
stel die vraag: ‘‘Waar is die gees van die korf? In wie woon dit?’’ ‘‘En qui
réside-t-il?”’

Nie net in hierdie eerste natuurstudie nie, maar ook in sy later half wysge-
rige werke suggereer Maeterlinck dat daar in die natuur, asook in elke
skepsel, ’n verband sou wees met die wéreldsiel, d.w.s. dat die intelligen-
sie wat ons in die natuur aantref en wat ons dikwels so verbaas die intelli-
gensie van die wéreldsiel sou wees. Bergson het iets dergeliks gepropa-
geer. Dit is feitlik ook die inhoud van Valéry se simbolistiese poésie:
““lyrisme métaphysique qui accorde I’intelligence a I’ame du monde’’ (’n
metafisiese liriek wat aan die wéreldsiel intelligensie toeskryf) ‘‘E.
Manyal: Anthologie des poétes du 19iéme siécle.
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Gedurende sy verblyf in die Waterberge het Marais voortgegaan met sy
studies van wit miere, bobbejane en allerlei ander diere. Sy artikels hier-
oor het in 1923 in Die Burger, en in 1925 en 1926 in Die Huisgenoot ver-
skyn. Laasgenoemde het soveel belangstelling gewek, dat die oplaag van
die tydskrif verhoog moes word.

Minstens ’n jaar later, in 1927 verskyn Maeterlinck se La vie des termites
(Die lewe van die wit miere). Dit is dus 26 jaar nadat hy die lewe van die
bye beskryf het en dié werk berus nie soos die vorige op persoonlike
waarneming nie. Dit verskyn nog dieselfde jaar in Engels en Marais skaf
dit aan.

In sy tweede insekte-studie begin Maeterlinck met ’n aanval teen sy
waarnemers en dit ten gunste van die wetenskaplikes. Waar sy Lewe
van die bye geheel en al op waarnemings berus het — dit was juis die
bekoring daarvan — is die aanval nogal vreemd.

Die nuwe werkie is voorsien van ’'n formidabele lys van bronne. Marais
se artikels in die Afrikaanse pers word daar nie vermeld nie.

Maeterlinck se studie is 'n min of meer geslaagde samestelling maar
danksy die stof interessant genoeg.

Marais se persoonlike eksemplaar van dié boek is in die besit van die
RGN. Dit is voorsien van uitroepe, onderstrepinge en opmerkinge, onder
meer van Maeterlinck se woorde ‘‘die interpretasie is my eie’’. By die
blaai deur die boek word die leser deelgenoot van Marais se irritasie.
Maeterlinck kom met hierdie onnosel opmerking oor die spysvertering
van die termiete:

““Die termiete mag dit meer prakties gevind het om protosome in hul
liggame te hé en sodoende self in staat te wees om plantaardige voedsel
uit te los en te eet wat voorkom. Dit is wat die mens in hul plek sou
gedoen het.”” Die skrywer se gedagte was waarskynlik dat die natuur
noodsaaklikerwys die pad van die menslike intelligensie sal inslaan. So
gestel, verdien dit egter ten volle Marais se uitroep: Kinderagtig!

Wat Maeterlinck in hoé mate ontstel, is die meedoénloosheid van die
termietenes. Hy noem dit, in huiwering vir ’'n moontlike parallelle
ewolusionére ontwikkeling van ons maatskappy: die Sowjet-samelewing.
Marais se siening verskil en dit kom herhaaldelik uit in sy opmerkinge
langs die teks.

In sy artikels in Die Huisgenoot het hy naamlik die teorie uitgewerk dat
die miershoop nie net met 'n saamgestelde liggaam vergelyk kan word
nie, maar dit feitlik is.

Die werkers en die soldate is die wit en rooi bloedliggaampies in die soog-
dier se liggaam; die fungustuine is die spysvertering; die bruidsvlug die
koitus, die koningspaar die brein.

Halfpad deur die Vie des termites bied Maeterlinck ons dieselfde teorie
aan:

‘“’n Ander hipotese sou dieibyekorf, die termietewoning en die miers-
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hoop kon beskou as een individu, maar nog of reeds uitgesaai en
waarvan die verskillende selle ten spyte van hul onafhanklikheid, onder-
worpe bly aan dieselfde wet.”’

Hier vind Marais sy eie voorstelling van sake — Maeterlinck gaan uit-
voerig daarop in — en nou staan dit nie in ’n betreklik onbekende tyd-
skrif nie, maar in die boek van ’n nobelpryswenner, wat die Franse
regering vir sy letterkundige werk tot die adelstand verhef het: Comte
Maeterlinck.

Marais trek op die bladsy net 'n kantlyn. Geen uitroep nie! Dalk was hy
sprakeloos. Dit is egter aan geen twyfel onderhewig nie dat hy die
passasie as plagiaat beskou het.

Ek persoonlik het gemeen dat ‘‘Marais deur geskrifte van Maeterlinck op
die gedagte van die miershoop as organiese eenheid sou gebring wees’’
(L. Rousseau: Die groot verlange). Gedurende sy verblyf in Brussel het
hy seker aan gesprekke oor Maeterlinck se boek Die lewe van die bye
deelgeneem. Die skrywer het daar egter wel gepraat oor die gees van die
korf maar as 'n eenheid wat met ’n liggaam vergelyk kan word, het hy dit
gedurende dié periode nog nie gesien nie. In die studie oor die termiete
kom die voorstelling, so lyk dit, eers gedurende die skryf by hom op.

Dat sulke idees wel in die lug gehang het, blyk intussen uit name van
Franse natuurkundiges, wat volgens Marais die idee al voor hom sou ge-
had het. Hy noem daar o.a. Claude Bernard, 'n beroemde mediese we-
tenskaplike. Dié naam word ook vermeld deur Maeterlinck, waar hy
praat oor ‘‘die besturende gedagte van Claude Bernard”’.

Dit staan in verband met die deur hom geformuleerde en al eerder hier
vermelde gedagte, wat die slotsom van sy boek is:

“Ons skryf die verskynsels in die termiete-samelewing, asook dié van ons
eie liggaam toe aan ’n intelligensie versprei deur die Kosmos ’n: die
Anima Mundi van sekere wysgere.”’

Onvermydelik moet mens tot die slotsom kom dat Maeterlinck wél
kennis gedra het van die gedagtes wat Marais voor hom geformuleer en
toegelig het. Nie net dit nie — hy het hulle gebruik. Nou kom die vraag
by ons op: hoekom het hy hom dan nérens vermeld nie en waarom het hy
op Marais se beskuldiging van plagiaat nie gereageer nie?

Die antwoord moet in sy persoonlikheid 1é. Was hy dalk kleinlik of het
die oormaat van roem hom gereduseer?

Sedert 1887 was Georgette Leblanc sy geliefde. Hulle kon nie trou nie,
omdat sy geen kerklike vrystelling kon kry nie. Haar man was naamlik 'n
Spanjaard. Sy is op 17-jarige leeftyd met hom getroud en hy het haar
mishandel. Sy verlaat hom en sluit — sy is dan twintig — ’n vriendskap
met Maeterlinck. Dit was sy, wat uit groot bewondering vir sy werk
toenadering gesoek het. Dit was 'n hooggestemde liefde, wat berus het op
geestelike eenheid en saam werk. Sy verwyt Maurice, wat toe besig was
met Le trésor des humbles (Die skat van die nederiges), dat hy, hoewel hy
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telkens ideé van haar oorneem, haar nooit krediet daarvoor gee nie. In
antwoord daarop skryf hy ’n voorwoord opgedra aan Georgette. Dit
was, volgens Pasquier, sy biograaf en bewonderaar, die mooiste gedeelte
in die boek. Twintig jaar later verstoot hy haar en trou hy, man van by
“die sestig, met 'n jong meisie wat geheel en al aan hom toegewy was. Toe
Le tresor des humbles herdruk word, is die voorwoord wat aan Georgette
opgedra is, uitgelaat.

Wat betref die feit dat Maeterlinck nooit op die beskuldiging van
plagiaat gereageer het nie: Georgette het van hom gesé: ‘‘onaangename
sake het hy altyd vermy’’. Ook Georgette se Souvenirs is deur hom geig-
noreer.

As dit waar is dat die tyd ten slotte ’n juiste kyk op ’n skrywer se werk en
persoonlikheid bring, dan is dit ironies dat Marais se waarnemings en in-
sigte nog altyd die aandag trek, terwyl Maeterlinck in vergetelheid raak.
In die Geographical Magazine se Aprilnommer (1978) verskyn ’n artikel
van Dr. G.D. Prestwich: African termites, dwellers in the dark. Hy, 'n
organiese chemikus en Oebele Bruinsma, ’n Hollandse bioloog, onder-
soek daar hoe insekte chemikalié gebruik vir kommunikasie, m.a.w. hoe
die bevele van die koninklike paar, die brein, en die berigte van die wer-
kers en soldate in die termietesamelewing oorgebring word. In hierdie
artikel verwys Dr. Prestwich na Marais se studie: The soul of the white
ant, wat in 1973 as ’n Penguinboek verskyn het. Ek haal aan: ‘“The
vulnerable royal pair — the soul of the colony, and the mysterios power
which governs all the mound’s activities, as Eugéne Marais characterized
it in The soul of the white ant’’. 'n Verslag van die bevindinge omtrent
die chemiese middele van kommunikasie word nie gegee nie. Die
ondersoek is blykbaar nog nie afgesluit nie. Nietemin, selfs al sou die
aard van die stowwe vasgestel word, die bestaan van die koningspaar se
merkwaardige intelligensie bly ’n raaisel.
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SUSAN KRUGER

hotnot, bruinmens jy

van tablebay en die kaapse fléts

wat bly op straat

in skeur en naat,

tuimelende gebou, district six

(party word diesdae gréndlangs opgefix)
lou van jou kleur of koors

asmaties hoes, dis klam en sydoes

oppie bus parowlangs karl bremer toe ry,
en nog bleek bly

kan lag en lawaai —

in rekke ritse woorde:

van ‘‘haai pellie haai! —

assy nie willie,

stier haar in ha maai,

stier haar in ha maai”’

gehoe, hé, gehoe!

nog vroegdag woensdag

krank sonder krag

al oom-tas-lus kry

(mooi gewonder en gekyk
wat het jy
eintlik van my?)

pigmentlose wit

in jou oopgelagte stomp gebit
chrome van jou geen,

nerwe van my been,
bleekheid van jou vel, verbeel
keelklont in my strot vassteek
as ek jou sien:

ou mendel wat wreek

op iemand onbekend
hinterland bo en annerkant die berge
net weet

geleidelik begin wonder wie
waar wat verdien?
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knie buig krom
hande klap dom

dankie —

lied op ramkie

vir die pap,

tamato — spinach en peanutbutter
op die plankie

sewe vissies

en twee brode
verlig nou nog
duisende se node

(wanneer laas het jy —
net as gedagte by, gesé:
goed baas,

dis reg baas,

askies baas, en oplaas

dankie baas?)

dankie
die visse was groot
en da’was baie brood

en ons is nie eers meer gepla
hoelat dit gebeur het,

en hoe dit geproe het nie

want daeliks gebeur die wonners
met ons arme donners:
terloopse manna van bo,

wyn in kanne

vissers op die see,

agter krewe, en biedem nie kan swem,
al kan ons dit nie sien of hoop
wiet ons as hul omneuk

daar wa dit diep is,

hul op die water kan loop

so wat is nou die wonner
complicated facts of de matter,
kyk, ek bly kyk maar

so ek sé maar

dankie vir die baas

vannie vissies en brode, da doer —
anners was ons almal in ons moer
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verslaggewer

HENK WYBENGA

My dink verstar tot spertyd
keertye vir die daaglikse koerant
denksku hoofredaksielede

speel argivaris oor my dae
liasseer my letters en my intellek
as vullers onder kort nuus
sonder naam

en buite word dit stuk-stuk winter
ongemerk want dis nie nuus nie.

hoe nou?
HENK WYBENGA

My volk is nie meer homo sapiens nie;

my volk het weer homo erectus geword

'n regoplopende denksku mensheid

met ’'n sinlose dasein.

My volk is ’n salvador dali-skets

'n verwarde ordelose vormgegewe

’n optimum op die drumpel van regressie ...
Maar nog steeds so hiper
hempie-raak-my-gatjie.
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nuwe dimensie
MARIE BLOMERUS

’n Nuwe dimensie?
Dié beklemming en obsessie van wééromhelsing,
wéérherken?
Nuwe dimensie, straks tog;
piramidies
die inskiklikheid
die wéét
die toegeeflikheid
die simpel kateltjie verhef tot hemelbed
Hemels?
veel meer nog
die wéérherken
verbeel tot drie karvele
vir ’n intieme terugreis
drieledig soos geloof en hoop en goedheid
na ’n lang-vergete Ophir
vir ladings goud en wierook en poue:
besitter en besitting.
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klipdroom

MARIETIJIE JOUBERT

lank voor dagbreek
in die kloppende hart
van die nag

sal jy weggaan

en jou lag

rond en diep

S00s ’n put

maar warm
saamneem

voorlopig versadig
sal ek slaap soos
"n klip

ek draai om in my slaap
draai om by die dood
van my drome

more sal ek opstaan
en die nag
uit my mond uit borsel

nou

sal ek getrou wees
aan my klipwees
wanneer ek slaap
na jy weggegaan het
met jou hoekige lag
in die koue hart

van die nag
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krotkrygers
ETIENNE VAN HEERDEN

Waar wasgoed aan die draad klap
soos die voete van vergete impi’s
sluip slentervegters saans

in die skadu’s tussen sinkhuisies.

Bedags word hulle stringe swart rouers:

dagdodes wat soos dieretuinreiers oor hul grawe
langs die paaie mymer, of ritmies met pikke pik
s00s rye voéls in 'n dam grys water na paddas pik.

Snags, geskil van oorpak en helm

dans hulle in krot en steeg die krygsdans

en vorm, verenig soos vegters, die oshoringkring
6m die wit dobbelsteentjies wat rol, rol en rol.

more se more
ANNELL VAN ZYL

Dooie koeie met ysterspene drup melk van arseen

om opgelek te word deur maloog, winkelhaak brakke
wat kotsend omkap

terwyl aasvoéls met gesperde kake

hul tande van klip in moeé reste kap

en elke repie met diaboliese genot afsluk

sodat almal saam disco-dans

om walglik lewend-dooies

wat mankoliekerig styfskop

want more is doodgebaar in fossielsteen.
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die woud (is vol verskrikte diere)

JOHANN DE WAAL

Kom I€ nader, kom I& teen my vas,

die nag is 'n ou oom met ’n gitswart kwas
en iewers is die maan ook ingeteken

in ’n skildery of hardgebakte vaas.

Die donker kruip weg in my klerekas

en gesels met my sondagpak

bedags.

Geel en blou skakerings in die kamer,

geel en blou,

en musiek van een of ander onverloste kunstenaar —
eensame man met ’'n ghitaar

En deur die venster, in die maan se lig gevang

hang mense aan die draad soos wasgoed

opgehang.

Ek pluk vir jou 'n blaartjie,

ek bring vir jou ’n blom,

ons is die enigste verlostes onder die nag se son.
Ek pluk vir jou die witste van die witste angeliere,
die hele woud is vol verskrikte diere.

Kom I¢ nader, kom 1é teen my vas,
vroegdag se kole is reeds sagte as

en die ou man kruip weer lankal in die kas
waar hy oor verlossing peins

bedags.
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die donker is vol blomme
VINCENT VAN DER WESTHUIZEN

Die donker is vol blomme,
die stilte vol musiek,

en jy, die ene 0é

vol einderblou melancholie,
kaal kind van alle nagte,
wees my laaste liefde,

vertel my van die dood.

Miljoene nagkamers,
universeel,

herhaal dié ritselinge,

elkeen 'n gedig, gebed

wat af en toe

’n dooie naam laat glip —

s00s ons soet bottel, wat jy ook
laat glip het met die dodepret.
Pasop net waar jy netnou kaalvoet trap,
wanneer jy gaan,

vir splinters, en die mat

is taai en koud en nat.

Ons moes 'n sluk geluk
bewaar het vir die méredors —
ten spyte van die son,

kleef altyd spatsels nag

aan die gordyne.

Jou naam mag my ontgaan,
of mis word

s00s wit motte in die mis,
of vaag word

soos kwatryne in die reén
of soos die nag se ritseltaal.
Weerhou die skemer —

laat die drome draal.
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haak vrystaat!

HENK WYBENGA

Vrystaat en WP het dié Saterdag nog 'n Curriebekerwedstryd gespeel.
Half-eindronde meen ek.,

Ons was by Machiel-hulle voor die TV. Bier en rugby het die gedagte
aan Soweto en stedelike terrorisme — mooi beskrywing, stedelike terro-
risme — maar soos ek sé, met die bier en alles het ons nie aan die Swartes
gedink nie.

Die eerste wat ons daarvan wis, was toe die uitsendings meteens ophou.
Dirkie het nog iets gesé oor die gehalte van die uitsendings, hy was oor-
see gewees en daar... Maar hy het nie verder gekom nie. Die gesig op die
skerm was 'n bekende een, dié van die Minister van Polisie.

Machiel het sy bier omgeskop toe hy opspring:

‘“‘Hel kérels, hier’s ’n strontspul ...”’

Ons het hom stilgemaak.

Snaaks, nou dat ek daaraan dink, ons het almal gestaan terwyl die Minis-
ter gepraat het.

Lou het uit die kombuis geroep dat die vrouens ook nog iets te drinke
wou hé. Toe niemand antwoord nie, het sy ingekom en so met haar hand
op die deurhandvatsel bly staan. Ek glo nie sy kon sien nie, maar sy kon
hoor.

Ons moes nie paniekerig word nie, het die Minister gesé. Ons moes kalm
bly, die situasie is plofbaar, maar hy het die volste vertroue in die polisie.
Half verbaas het ek bewus geword van klokke wat lui en van burgerlike
beskerming se sirene. Ook baie honde wat blaf.

Ons seuntjie het ingekom, knipmes in die een hand, halfklaar kettiemik
in die ander: ‘‘Hoekom raas hulle so, Pappa?’’

Dirkie het geantwoord dat dit oorlog is. Ek het hom ’n skuins klap
gegee. Maar die skade was gedaan, die kind het histeries begin huil. Ek
moes hom ook ’n keer of wat klap om hom tot bedaring te bring.

‘““Wat nou?’’ het Lou gevra. Sy’t altyd gevra ‘wat nou?’, maar dié keer
het niemand geweet nie.

Lou en die kind en die vrouens is kombuis toe, ons is uit.

Buite was die lawaai baie erger: klokke, honde, sirenes, stemme. Op die
straathoek was mense. Hulle het beduie, gevlioek, mekaar rondgestamp.
Tussen hulle was 'n Swarte en ’n fiets, altwee rooi van die bloed. Nie-
mand weet wie hom van die fiets afgeruk het nie. Hy was dood, maar nie-
mand wou dit glo nie. Hulle het hom kort-kort regopgeruk, rondge-
stamp, geskop.

Daar was baie mense wat ek nog nooit gesien het nie.

lemand het iets van die lokasie gesé en ons het vorentoe beweeg. Oor die
treinspoor en die hoofpad. Daar was baie mans met pistole. Oral het
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groepies by ons aangesluit. Almal was stil, almal gewapen met stokke,
klippe, stukke yster, pistole.

Ons het stadig beweeg. Té stadig, want by die ingangshek van die lokasie
was verskeie leérvragmotors, ‘‘Elande’’, polisie en troepe.

Hulle het ons voorgekeer.

Agter die draadheining was Swartes met stokke, klippe, stukke yster,
bottels. Agter hulle was baie vure. Ek kon nie sien of dit motors of ge-
boue is wat brand nie.

Meer en meer troepe met R-1’s en mortiere het gedurig bygekom.

Op die bak van ’n Bedford het 'n ho¢ offisier met ’n praatbuis gestaan.
Hy het nou na ons kant, dan na die Swartes gedraai en geskreeu. Ek kon
nie uitmaak wat hy skreeu nie.

Ek het my dit altyd anders voorgestel. As dit sou kom. Ons sou almal
presies weet wat om te doen. Die polisie en die leér sou alles oplos. Ons
sou kalm bly.

Maar ons was kalm. Ek altans. ‘‘Besef jy nie wat aan die gang is nie?”’
het ek myself aangepraat.

Om my het die mense onrustig begin rondtrap. Daar was vrouens ook.
Die offisier het nog steeds onverstaanbare dinge geskreeu.

Ek het omgedraai. Wou teruggaan huis toe, na Lou en die kind toe.
Maar daar was te veel mense agter my, om my. Hulle het vorentoe ge-
druk. Soos ’n skrum, het ek gedink en gewonder of die wedstryd nog aan
die gang is.

Dirkie en Machiel en John-hulle was iewers tussen die mense. Ek kon nie
onthou waar ons mekaar verloor het nie.

Ek het bewus geword van 'n nuwe geluid. 'n Koor van dreigende stemme.
Soos Finlandia, maar die ritme was anders.

Iets het my teen die skouer getref. Hulle gooi met klippe, het ek gedink
en my klip vorentoe geslinger.

Ver voor my het ek die skreeuende offisier sien val, of miskien het hy net
afgespring. Ek kon nie mooi sien nie.

Skote en baie stemme wat skreeu.

Steeds vorentoe. Ons loop oor mense, het ek gedink en wou gaan staan,
maar kon nie.

Die jakkalsdraad was platgetrap. Ek kon die sweet van baie lywe ruik.
Die skote was nou by ons. Tussen ons.

Reg voor my was 'n omgekeerde Bedford. Ek was die vierde om in die
nou ruimte skuiling te soek. My linkerarm was lam en ek kon sien dat my
skouer onder die hemp bloei.

Daar was vlamme om ons. lemand het op my seer skouer getrap om uit te
kom. Ek weet dat ek geskreeu het, maar het niks gehoor nie. lemand het
die dakgat oopgeskop en ons was buite.

Verder agtertoe was steeds 'n helse rumoer. Erens, baie naby, het iemand
gebid. Ek kon hom nie sien nie.

Ek kan nie onthou of ek geloop of gekruip het nie, maar later het ek teen

58

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



die steilte van die treinspoor gesit. Die gruis was warm onder my.

Ek was meteens helder nugter, asof ek buite alles staan, maar ek kon nie
opstaan en verder loop nie.

Om my was daar mense. Wittes. Hulle het my na die oop stuk grasperk
by die ouetehuis gedra.

Tussen die verbande en die repe geskeurde lakens was Lou.

““Wat’s die telling?’’ het ek gevra, en sy’t vir my geglimlag.

'n driekwart jaar

MARIANNE DE JONG

nie dat dit reén nie maar
'n bui op die braaklande van
die swartland van my hart

nie dat ek vir jou lief is nie maar

die kluite blink jong voéls tjinkwetter
erdwurms duik trug en aan

die bul se neusgat 'n reéndruppel

nie dat enigiets anders is nie

nie dat alles verander het nie

nie dat nooit niks gebeur het nie

maar

die onderbodemse sade skud die onderrok reg
en die koring loer oor die onderdeur

en die waters galop te perd by die hang af

en

oop maak oop die ou bruidskis
braaklande swartlande van die hart
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gebuisde man soek die vlerke van
00rsprong

J.K. VISSER

Ek spring in die toekoms en hardloop ’n stofpad deur die verlede ek lag
op die sperstreep vir my ma en pa en tart die eendersheid van massapro-
duksie bpk se motors as in ek die nek van 'n clubman lag

by die skakels van blou en oranje flitse druk die trein van broeke en
hemde in ’n stinkende winkel wat genoem word chemist woede word
spirale deur my as ek die klank van klinkende proefbuise hoor die steriele
buise word vertrap in vuil splinters op die soolbedekte vlioer en my woede
sis s0o0s 'n ballon na die gebonde vryheid van die straat ek bars weer
tussen ‘‘hulle”’

vir dae noual soek ek tevergeefs met nuwe ywer deur die stad ek het
vanoggend al geweet vandag is die beslissende dag vandag sou nie maar
net nog ’'n lamppaal tussen die menigte wees nie

die strate is ’n oorlog van projektiele en die kleingeweervuur knetter op
sypaadjies sodat ek soos 'n lamppaal moet stagneer lig is daar nie want
niemand hoef die ander te eien nie niemand breek ’'n grens sonder om ge-
wond te word

rie is hier kanale waarin ek loop ‘‘hulle’” my broers alomteenwoordige
broers

my broer is die hele sypad vol hy’s ’n verkeersteken in sy blou trots en
falliese knuppel gesag blink uit sy petwapen

hy stamp my opsy lag met geel tande en verdwyn in 'n hoer se kamer sy
blesgeworde ydelheid stamp teen die kosyngrense as sy pet in die stof be-
spot word

ek soek my pa by die haarkapper maar vanonder bruin hare kap donker-
vOé na my terug dis nie my pa nie en ek soek verder

’n teater in sy spel kom staan wydsbeen oor my en van skrik vloek ek
donner maar jy’s geweldig en onherkenbaar groot dit pluk sy adverten-
sies uit sy gatsak maar ek sien my broers in fliecks en drama’s en sien my-
self daarom vlug ek

'n sanlamgeheiligte met sy rooi heiligskennis gering om sy alwetenheid
keer my voor en dwing my in ’'n kantoor met naakfigure soos passers teen
die mure ek vra hom

wie’s my pa

en hy sé koop ’n polis kry ’'n swembad van een vierkante meter be-
troebelde water sonder bekende persone

nee

ag toe ja net jy en jouself geen spieéls en skeermesse wat die velle tot die
ware identiteit afkrap
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ek loop liewer en soek die sekuriteit van my pa

my pa wat gedood het en sy uitkeerpolis aan ons bemaak geabdikeer het
ten gunste van sy talle kinders maar ons het verval in die dwangpatrone
van ons eie verwronge idees en onsedelikheid

in die deur sé ek weer tot siens maar hy’t reeds sy video aangeskakel met
’n bekende gelag en tog vae anderskeid verlaat ek die kerk met sy ge-
kruisigde slette teen die muur

bokant die plein gaan ’n venster oop en ek dag dis my pa maar dis slegs ’n
ouer broer hy lag vir my en beduie straatop

die makgeworde duiwe gesels op hoekstene en bemis die gegraveerde ge-
skiedenis is dit regtig duiwe seker net nuutgeworde vere sonder gesig

die standbeelde staar doelloos in die rook hulle gesels nie meer van roem-
ryke dae op die slagveld waar bloed nog ’n seker teken van dood was nie
ek bereik ’n geboorteregistrasiekantoor en die ontvangsdame wat soos ek
kon gelyk het waan deur haar vals gesig na my die geskilferde grimering
is wolke voor my

ek onthou die ou grys bejaarde man op die plein sy stem en sy duister
woorde julle moet wegkom van julleself my vriende julle ore afkap en o¢
toebrand breek die glas en roer die water dat julle nie daarin kaats nie glo
my ek’s afgeskilfer in my ywer maar godweet julle gesigte het te eners en
te hard geword julle glimlagte het steenkool in terwyl julle hande te
seperig is

sy wys my ’n adres op die bont kaart teen die muur ek ken die stad my
stad nie meer en die 0¢é en oorbekende mond het ook vreemd geword soos
die duiwe rondstap en nie vlieg nie om botsings te vermy in die siglose he-
mel

die stad het ’n glaskondoom om die son geword en ek’s 'n blinde sperm
sonder hoop op versmelting daar’s geen herkenbaarheid en geen
geboorte

ek nader die adres en sien 'n gebou wat soos ’n hospitaal lyk die ruite
weerkaats in my o€ en verblind my sodat ek eers heelwat later die grys
mure merk

klein kindertjies my broertjies ek lyk soos hulle en hulle is van veraf slegs
’n wasem van bruin hare en donker oé die snot uit hul neuse lyk soos
duiwemis

in een van die boonste vensters beweeg 'n man wat miskien my pa is maar
ook my broer kan wees daar’s reeds grys strepe bokant sy slape ek wil
hom haat en die betonmonster voor my miskyk en wegkyk

die staallope vanuit die donker rame deurpriem my wraakgedagte en
gryp my aan die kraag en wil my wegsleep in groot letters bokant die
ingang lag die opsigter

KLONINGSSENTRUM
vir my
ek skrik nie vrees nie want ek weet nie ek is nie ek nie en ek wie is ek
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die tragiek van arthur van schendel se
een hollands drama*

ELSANOLTE

In sy artikel ‘‘Een Hollandsche tragedie’’ vervat in die bundel In het
gesprek met de vorigen sé Menno ter Braak oor die titel van Een Hol-
lands drama:

‘‘Een drama!) heet dit boek niet voor niets in den titel, want het is ook werkelijk voor
alles een drama’’ (1946, p. 81).

Vir hom sluit die werk duidelik aan by die Griekse tragedie en hy praat
dan ook van ‘‘de tragedie van den vloek van Oedipus, verplaatst naar
Haarlem, onder de Damiaatjes’’ (1946, p. 80). Verder:

“‘Zijn personages, eenvoudige burgers, vrome kerkgangers, bijna anonieme wezens
zonder anderen levensmaatstaf dan dien van het eerbare en betamelijke, zijn waarach-

tig tragische menschen geworden, omdat zij in hun geloof, dat spreekt van de zonde,

waar de Griek waarschijnlik van het noodlot zou gewagen, een voornaamheid aan het

leven hebben afgedwongen, die hun onbelangrijke lotgevallen adelt’’ (1946, p. 80).

Selfs sekere konvensies van die Griekse tragedie word in 'n hoé mate ge-
handhaaf, byvoorbeeld die eenheid van plek waarvan Ter Braak sé:

‘Zijn Haarlem is Hollandsch, ongetwijfeld, en met alle concreetheid van het heldere
geluid der Damiaatjes, maar de sobere concentratie van de handeling op niets anders
dan een winkel doet toch in de eerste plaats denken aan de soberheid van de eenheid
van plaats in het oude drama”’. (1946, p. 81)2

Op dié siening het ander kritici uitgebrei soos E. du Perron wat in ’n brief
op 28 November 1935 aan Van Schendel geskryf het:

¢, .. zelfs het antieke koor ontbreekt hier niet: dat zijn de altijd aanwezige buren.’’
(Kloos, 1976, p. 26).

Tot vandag toe werk die standpunt deur. In sy 1976-inleiding tot Schrij-
vers Prentenboek 19. Arthur van Schendel, praat H.A. Gomperts weer
eens van Een Hollands drama as ’n ‘‘verlengde van de Griekse tragedie’’,
en voorts sé hy dat die mag van die noedlot begelei word ‘‘door onbarm-
hartig giechelende Haarlemse vrouwtjes als pendanten van de Griekse
wraakgodinnen’’ (1976, p. 2).

Dit is dus oor die loop van jare al aangetoon dat belangrike elemente van
die Griekse tragedie inderdaad in Een Hollands drama terug te vind is:
botsing, stryd, ondergang, eenheid van plek en handeling, die koor en die
moira (d.w.s. die noodlot, alhoewel in ’n ander gedaante).

62

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



Maar oor die ‘‘hamartia’’ en dan veral Werendonk se tragiese skuld of
‘‘onvroomheid”’, is daar nog weinig gesé.

Om Werendonk se ‘‘vroomheid’’ aan te dui, is nie moeilik nie, en dit het
die kritiek dan ook gedoen. Ter Braak praat van sy ‘‘zuivere moraal’’ en
“‘plichtsbesef’’ (1946, p. 81, 86). F.W. van Heerikhuizen praat weer her-
haaldelik in Het werk van Arthur van Schendel van sy
“‘rechtvaardigheid’’ (1961, p. 261). A.P. Grové praat weer in sy inleiding
tot die 1972-uitgawe van die ‘‘byna bo-menslike figuur van orde en reél
en nougesette pligsbetragting, die veragter van die wéreld en sy genietinge
.07 (p. 18).

'n Mens sou inderdaad op die patroon van ’n skool-karakterskets 'n ge-
motiveerde inventaris kon opstel van Werendonk se goeie hoedanighede:
eerlikheid, hardwerkendheid, deugsaamheid, fatsoenlikheid, ens., ens.
Floris se ligsinnige vriend, Kolk, se woorde is werklik met inhoud gevul:

‘‘Kolk had gezegd: Je oom is een gierig vent, maar zo eerlijk is er niemand in die stad,
zich altijd te bekrimpen voor de schulden van je vader’’ (Van Schendel, 1972, p. 80).3

Oor Werendonk se ‘‘onvroomheid”’ is daar egter nie eenstemmigheid
nie. A.P. Grové praat in sy genoemde inleiding van Werendonk se skuld
wat ‘‘ontasbaars, iets metafisies’’ is (1972, p. 19). R. Blijstra sien weer
Werendonk se skuld as samehangend met en ’n uitvloeisel van die Calvi-
nisme. Lg. is die ‘‘grauwe pest’’ wat die ‘‘misdadigheid’’ aan die gang sit
(De Jong, 1971, p. 69). Vir Simon Vestdijk 1& Werendonk se skuld weer
in die erfsonde/skuld, maar volgens hom is dit twyfelagtig ‘‘of we met
werkelijke erfzonde te doen hadden dan wel met de karikatuur ervan in
de effecten ener Werendonkse pedagogie’’ (1957, p. 6).

M.i. is daar niks karikatuuragtigs in Werendonk se skuld nie. Sy skuld is

geleé in sy “‘hubris’’, sy oormoed.
* * *

Een Hollands drama is soos Vestdijk (in dié opsig) tereg sé ‘‘de roman
van de erfzonde’’ (1957, p. 6). Dié erfskuld kom in die roman op tasbare
wyse na vore in die ‘‘bedrag dat Berkenrode door zijn zondige
levenswijze ten kosten van anderen verbraste’’ (p. 81). Hierdie skuldelas
word geérf deur sy seun soos wat Werendonk sé:

‘“De mensen zullen zeggen: Kijk, dat kind, zijn vader heeft ongeluk over ons ge-
bracht’’ (p. 45).

Dat Floris onherroeplik deelgenoot en erfgenaam van hierdie skuld is,
word verkonkretiseer deur die feit dat hy sy vader se van ‘‘Berkenrode”’
bly dra. Die stam van ’'n Berkeboom is wit4 en hierdie wit stam word in
vader en seun se geval besmet deur ‘‘een rode vlek, dat is de zonde’’ (p.
29).

Volgens alle getuienis is Werendonk eerbaar. Juis daarom wil hy Berken-

63

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



rode se skuld delg. Onvermoeid het hy dié doel nagestreef ‘‘zonder zich
rust te gunnen’’ (p. 49), en daarom kry hy die byna bo-menslike reg. Die
skuld word volledig gedelg. Van dié geldelike las is Floris dus vry, maar
Werendonk wou méér, en juis hierin is sy ‘‘hubris’’ geleé. Hy wou Floris
ook van die las van die erfsonde bevry. Hy wil dus ’n tipe verlosser word
wat ander mense uit hulle nood en ellende kan vrymaak.

Aan die één kant gl6 Werendonk in die erfsonde. Hy was gedurig gekwel
““door de vreselijke gedachten aan de zonden van den vader die terug-
keerden in den zoon”’ (p. 94). Waar hy egter die Berkenrode-geval aan sy
familie verduidelik, sé hy: “‘zijn kind zal zijn overtreding niet dragen,
zoals geschreven is’’, en verder:

‘“. .. wij zijn aansprakelijk om de smetten van bedrog en eerloosheid van hem af te
wassen . ..”” (p. 45).

Deur Werendonk se Bybelse terminologie word dit gesuggereer dat hier
van veel meer as ’n geldelike las sprake is. Sy woorde verwys duidelik na
Jesaja 1:18:

‘““Kom nou en laat ons die saak uitmaak, sé die Here: al was julle sondes soos
skarlaken, dit sal wit word soos sneeu;® al was dit rooi soos purper, dit sal word soos
wol.”

En ook Jesaja 4:4:

... as die Here die onreinheid van die dogters van Sion afgewas en die bloedskulde
van Jerusalem daaruit weggespoel het deur die Gees van strafgerig en die Gees van uit-
delging. Dan skep die Here . . .”’

Dat Werendonk die werking van die erfsonde wil stuit en homself as 'n
verlosser sien, word ook op ander plekke bevestig, byvoorbeeld waar
Jansje sé dat Werendonk ’n dorre boom wil laat vrugte dra (p. 159). En
Werendonk sé self na 'n misstap van Floris:

¢ .. een misdadiger is hij nog, hij heeft hier alweer gestolen. En mijn plicht is het over
hem te waken, al was hij in de hel dan haalde ik hem er uit”’ (p. 163)9

Daarom dat Jansje se woorde aan Frans op dieselfde bladsy so 'n ernsti-
ge waarskuwing inhou:

‘‘Praat toch eens met je broer dat hij verstandig wordt. Zeventigmaal vergeven is goed,
maar hij is onze lieve Heer niet, hij heeft al meer gedaan dan van een gewoon mens ge-
vraagd kan worden’’ (p. 163).

In hierdie oormoed is sy skuld geleé en daarom gaan hy saam met Floris
ten gronde. Dié ondergang, dié somber slot van Een Hollands drama kan
miskien met vrug van nader beskou word.

* * *
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Soos genoem, gaan Floris en Werendonk aan die einde van die ‘‘drama”’
saam ten gronde. Meer nog: saam met hulle brand die hele huis af. Die
feit is van besondere betekenis vir die boek.

Die Werendonk-huis kom op talle plekke in die boek ter sprake. By ge-
leentheid word die hele straat se huise beskryf en Werendonk s’n spesi-
fiek uitgesonder:

““Het huis van Tops den schoenmaker, recht daarnaast, had maar vier vensters, dat
van Minke aan den anderen kant, het smalste van de straat, had er maar twee en nog
een klein, dat uitstak van het spitse dak met de verweerde pannen. Alleen dat van den
bakker, op den hoek van de steeg, scheen hoger, maar dat kwam door de uitgerekte
krullen die eindigden in de scherpe punt bovenaan. Alle huizen waren verschillend en
als men, van de Gasthuisvest komende, naar de daken keek, zag men twee onregelma-
tige lijnen aan de lucht, spitse punten hoog en stompe in de laagte. En geen twee huizen
hadden denzelfden gevel, dezelfde kleur; er waren er met grillige vormen, andere vlak
en eentonig, er waren er donker geolied, grijs gepleisterd, in het midden van de straat
stond er een slordig wit geverfd blauw onderaan, de meeste waren van rode steen, maar
ook die verschillend van kleur. Het huis van Werendonk, van bruinroden steen, de
kozijnen netjes geel geverfd, zag er ook deftiger uit met de brede blauer stoep, de twee
treden voor de deur en het hek dat het scheide van Minkes deur. Het zag er het
zindelijkst uit’’ (p. 70).”

In die loop van die boek begin hierdie sindelike huis egter te verval. Op
p- 92 val ‘‘een paar grote schilfers verf van een balk in de zoldering . . .
Daarna werden scheuren in het behang opgemerkt’’. Die huis kraak en
bars voort totdat dit op p. 93 heeltemal begin ineenstort.

Die huisbewoners probeer die verval verbete teenwerk: Op p. 74 lees ons
van ’'n gedurige geskrop en op p. 95 is Stien ‘‘bezig de emmers te
schuren’’. Op p. 100 wil Frans die buitekamers laat afwit en verbete
poets Stien die koper op p. 110. Oor Ig. se skoonmaak-aktiwiteite word
daar ten slotte gesé dat sy haar hande deurwerk sodat daar ‘‘geen
smetje’’ aan en in die huis te sien is (p. 130).

Alles tevergeefs. Die verval neem toe soos ’n mens duidelik uit die vol-
gende kan sien:

““Over het huis werd wel gesproken. De een had iets te zeggen van den gevel, de ander
van de stoep met het roestige hekje, dat hoe langer hoe wrakker werd, of van-de hoge
winkeldeur met bovenaan het ene ruitje paars, misschien al honderd jaar, de grutterij
was een bijzonder huis geworden in de straat. Men vond het van buiten zo verweerd,
van binnen zo hol”’ (p. 138).

En aan die einde [é die huis in puin.

Nou is die vraag: is die huis maar net die in-besonderhede-beskrewe plek
waar die ramp afspeel, of het dit ’n dieper betekenis? Dit is wel so dat die
eenheid van plek in die huis gehandhaaf word (soos reeds gemeld). Maar
meer nog: deur die feit dat dit afbrand, word daar konkreet getoon hoe
die ongeregtighede van die ‘‘huis van Werendonk’’ uitgewis word. Dit is
natuurlik ook in aansluiting by die Griekse tragici waar daar dikwels in

65

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



tragedie na tragedie getoon word hoedat die ongeregtighede van ’n hele
“‘huis’’ uitgeroei word.
Die huis funksioneer egter ook metafories en simbolies. Op p. 66 sé
Werendonk vir Agnete:

‘“Je kind, zei hij, is niet anders dan alle mensen, vlees waarin de zonde woont.”’

Die werkwoord ‘‘woon’’ skakel die ‘‘sonde’’ na ’n ‘‘inwoner’’ om en die
vlees/liggaam/mens na ’n ‘‘huis’’. Sodoende word daar 'n metaforiese
band gelé tussen die huis en sy inwoners, want albei is per slot van sake
dit wat huisves of omsluit. Wat dan met die huis gebeur, gebeur ook met
sy inwoners. Die huis stort balk vir balk ineen en die inwoners sterf stuk
vir stuk soos dit duidelik blyk uit Werendonk se klaaglied op p. 137:

‘“Hij heeft mijn vlees oud gemaakt. Hij heeft mijn beenderen gebroken.”’

So ook is Floris aan die einde nie veel meer as 'n opgejaagde dier nie. En
géén renoverende aksie kan die finale afloop stuit nie.

Maar die ondergang bly nie beperk tot hierdie twee karakters en hulle
huis nie. Dit is die lot van ’n ganse aarde tesame met sy inwoners,
aangesien daar in die boek telkens sprake is van baie sondige huise en
baie sondige inwoners. In dié verband is die gedeelte vanaf p. 69 tot en
met p. 72 van die uiterste belang. Daar staan 0.a.:

‘... van de meeste huizen wist hij wat voor kwaad daarbinnen was, verborgen of ver-
zwegen’’ (p. 70).

En:
‘‘Ongerechtigheid vind je in elk huis, zei Jansje’’ (p. 70).

Daarom ook dat dieselfde Jansje se woorde op p. 71 profetiese betekenis
kry — d.w.s. waar sy dit het oor ‘‘het laatste oordeel (waartydens) de
hele stad tot puin viel en alleen de grondvesten waren nog te zien, . . .”

’n Somber strekking en ’n somber slot. Dit word deur die kritiek beklem-
toon. Vir Du Perron is dié ‘‘drama’’ die ‘‘beklemmendste’’ wat hy van
Van Schendel gelees het (Kloos, 1976, p. 26). F. Batten praat weer van
“‘een wurgende beklemming’’ (Batten, 1945, p. 56) en R. Pulinckx sé ook
dat ‘‘deze boeken (Van Schendel se Hollandse romans — en spesifiek
Een Hollands drama) behooren tot de meest beklemmende en meest de-
presseerende uit onze letteren’’ (1944, p. 113).

Maar miskien tog nie so somber nie. Dit sou ’n mens kon sé& as jy die
reeds aangehaalde Jesaja 4 verder lees:

4 “‘as die Here die onreinheid van die dogters van Sion afgewas en die bloedskulde van
Jerusalem daaruit weggespoel het deur die Gees van strafgerig en die Gees van uit-
delging.
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S Dan skep die Here oor elk woonplek van die berg Sion en oor sy plekke van same-
koms 'n wolk bedags en rook met die glans van vuurvlamme in die nag; want oor
alles wat heerlik is, sal daar 'n beskutting wees.

6 En daar sal *n afdak wees vir 'n skaduwee bedags teen die hitte en vir ’n skuilplek en
toevlug teen die stortbui en die reén.”’

Is dit nie waarheen die boek uiteindelik werk nie: Die skuld van ’n ganse
aarde sal met vuur uitgedelg word. Maar dit bly nie net by die vernie-
tiging nie — die vervalle aardse tentwoning en die ‘‘klein strooisies vlees
en been’’9 nie. 'n Nuwe mens en ’n ander woning wat 'n ware beskutting
sal wees, word in die vooruitsig gestel. Is dit nie na hiérdie toestand waar-
na Floris halsreikend uitsien nie?

““Hij had tegen Wijntje gezegd dat zij later in een nieuw huis zouden wonen, in geen
geval in een oud waarvan de muren zat waren van al de slechtheid die er had gewoond.
Zij vond dat mensen met een schoon geweten overal gerust konden zijn, maar zij had
niet zoals hij ondervonden wat een oud huis was’’ (p. 112).

So ’n siening sluit aan by ander troostende faktore wat kritici soos o.a.
W.F. van Heerikhuizen ter sprake gebring het:

‘“‘Het verlangen naar omhoog uit zich echter ook op een heel andere manier: als ver-
langen naar een ruimte en reinheid die bijna alleen daar nog te vinden zijn, nu de
verten zijn dichtgegaan. Vandaar de rol in Een Hollands drama de klokken en vooral
die Damiaatjes spelen, maar ook de bomen van de Hout (en hier en daar de bloemen);
deze bieden weliswaar een bescheiden verlossing in horizontale richting, . . . (1961, p.
239-240).

AANTEKENINGE

—

. Ter Braak se kursivering

2. Ook F.W. van Heerikhuizen wys hierop:

‘“Allereerst valt dan de sterke inperking van de horizon op. Het water en de ruimte (die
toch al uitsluitend in verband met de mens waren opgetreden) verdwijnen; geen hori-
zontale beweging biedt meer een voorlopige uitkomst of verzacht de conflicten. De
mens is op een bepaalde plek gefixeerd en moet zich daar meten met zijn lot, — en met
zijn medemensen’’ (1961, p. 238).

. Ek haal deurgaans aan uit die 1972-uitgawe.

. Die wit stam dui natuurlik oordragtelik op 'n familie-stam.

5. Die beeld van die wit sneeu teenoor die skarlaken vlek/bloed is ’n beeld wat op die
eerste bladsy van die ‘‘drama’’ ter sprake kom as Werendonk in die boekie van sy vader
lees:

‘“‘En daaronder stond in verbleekten inkt, maar duidelijk: Een kind als het geboren
wordt is zo wit als sneeuw maar wie wel toeziet bemerkt op de sneeuw een rode viek,
dat is de zonde’’ (p. 29).

6. Deurgaans my kursivering, behalwe waar anders vermeld.

7. Ek het dié lang gedeelte aangehaal omdat ek later daarop terugkom. Dit is egter nie net
die aangehaalde gedeelte wat van belang is nie. Die beskrywing van die huise en die
ongeregtighede in die huise word voortgesit tot op p. 72 en dit is alles ter sake.

8. D.J. Opperman se kwatryn ‘‘Skuiling’’ in die reeks ‘‘Almanak’’ in Negester ocor

Ninevé.

S w
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winderigheid in die jonger afrikaanse
poésie
WESSEL PRETORIUS

O koud is die windjie

en skraal,
En blink in die doflig

en kaal,
S6 sit Eugéne N. Marais die wind-bal in ons letterkunde aan die rol. En
die wind waai sterk deur die jare sestig en sewentig, naas gedugte mede-
dingers soos reén, o€, wit, hande en honde.
Deur die dekades is die wind deur al die belangrike eksponente van vers-
maak gedra. Dit is ’n nuwe en duister wind, 'n wind wat fluister, huil,
huiwer, kla, suis, en tog ‘‘net maar . . . waai soos hy wil’’ (Leipoldt). By
Opperman waai die wind, by Van Heerden sug die wind eensaam, daar is
trompette van die wind by Watermeyer, en die wind is ruim en vry by
Toon van den Heever. Winde uit die windrigtings, van die tye van die dag
en seisoenwinde word in verskeie samestellings ingespan, soos vroegmid-
dagwind, dagbreekwind, laataprilwind, suidooswind, ensovoorts.
In die afgelope twee dekades maak windclichés plek vir nuwe wendinge
en buiginge van die wind. Vergelykings, metafore en personifikasies raak
interessanter en surrealisme vind inslag.
Personifikasies raak intenser: George H. Weideman se wind sluip, Freda
Plekker s’n struikel, Marlene van Niekerk laat haar winterwind al sagter
snuit, Breytenbach se wind slaan op die water, Phil du Plessis se wind
kan die lied nie verteer nie, en:
“‘die wind hier
het my en my skaduwee
ook my onsterflikheid
met sweepslae aan flarde geskeur”’.
Die jonger digters is deeglik deurmekaar met die wind ‘‘tot eindelik die
wind ons wange aanraak met salpeter’’ (Casper Schmidt).
Die gewelddadige aspek van die wind vind ons dikwels: by Du Plessis ‘U
wind gésel haar kuite’’ en by D.P.M. Botes ‘‘die wind het jou hart oop-
geskeur van vrees’’, ‘‘ek leun teen die winde wat bome geboue breek’’;
asook by Marié Blomerus: ‘‘die wind (het) jou reeds gestroop/ ver oor
die woestyn gestrooi’’. Verskeie emosies word aan die wind gekoppel;
Ina Rousseau praat van ‘‘die woede van die werwelwind’’ en by Antjie
Krog kry ons ’n hartseer wind.
Barend J. Toerien spreek die wind aan: ‘‘Vernietig my, groot wind”’.
Hierdie assosiasie met die wind voer Pirow Bekker verder: ¢“Ek sal baie
trotseer/ en niks verraai aan die wind.”’
Verdere voorbeelde van personifikasie word aangetref by Botes: ‘‘ek
speel soos winde snags speel buite speel oor die vroulike landskap’’, by
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C.F. Rudolph “‘sing die wind in soel sopraan’’ en by Wessel Pretorius:
‘‘jou hare is betrokke by die wind/ die wind wat jou parfuum aan my
fluister”’.

Eveleen Castelyn dig van 'n weemoedige wind in die newels, maar steeds
isdaar nogdigters wat minder opwindende byvoeglike naamwoordeaan die
wind attributeer soos Du Plessis (sagte wind), Weideman (warm wind),
George Louw (koel wind), weer Du Plessis (hoé wind), Wilhelm Knobel (nat
wind), C.F. Rudolph (dor wind), Leon Strydom (ritselende wind) — geen
wonder dat Johan van Wyk vorendag kom met ’n ‘‘onoorspronklike
wind’’ nie!

Die wind wat waai soos hy wil van Leipoldt vind weerklank in sestiger-
digters 1.L. de Villiers (en die wind waai waar hy wil) en Marié Blomerus
se: ‘“’n bose wind waai my net waar hy wil/ soos ’n dooie blaar net waar
hy wil’’. Dié ‘‘bose wind’’ bring ons by die bydrae wat ons jonger digters
tot die verryking van die wind gemaak het.

Marié Blomerus verbeter op Menno Stenvert se blou wind met haar
purper wind. Antjie Krog beskryf die wind as ‘‘suiwer”’, ‘‘hartseer’’ en
““krom”’. Fanie Olivier het 'n ‘‘wilde’’ wind en 'n ‘‘bamboeswind’’. So
verryk die volgende digters ons windskatkis:

Leon Strydom: ‘‘hy (sal) met sfinkse seile en 'n samaritaanse wind/ die
straat loodreg halveer”’.

Breytenbach: ‘‘oud soos ’n wind uit die binneland”’.

Breytenbach: ‘“’n dooie wind (sleep) (knoppig en grysgebaard)/ nou sy
skerp mantel”’, ‘‘die lug is *n blou tent/ met kreukels van wind”’.

Phil du Plessis: ‘‘reén . . . stroop die wind/ herhaaldelik van sy lykskleed
van stoppels’’.

Merwe Scholtz: ‘‘en kyk op die sand die plooi/ van wind/ se wysvinger”’.
N.A. Liebenberg: ‘“‘Ek wou anders na jou kom/ gistermiddag tussen die
soet stele van die wind”’.

George Weideman: ‘‘Luister! hoor jy die silwer hoefslag van die wind?”’
En: ‘““Nanagreén het ’n nartjiegeur/ en die wind het vlerke soos ’n vink’’.
Freda Plekker: ‘‘daar val nie meer blare nie/ want die wind het gaan I
s00s 'n graaf/ langs sy onvoltooide taak”’.

P.A. de Waal Venter: ‘‘Fyn/ soos die vlies om’n wind”’.

Die ryk beeldgebruik in hierdie vergelykings, metafore en personifikasies
het ’n skerp surrealistiese viaag van vondste aan ons poésie van die
afgelope dekade of twee besorg.

Op die ‘‘rose’’-tradisie van Gertrude Stein, konstateer N.A. Liebenberg:
“’n wind is 'n wind is ’n wind’’! Barnard Gilliland vra: ‘‘Is daar sin in
wind?’’ en antwoord in die volgende reél ‘*Wind is; is en sin is een.”’
Freda Plekker sluit aan met: ‘‘jou woorde ’n Paternoster 'n wind’’ wat
op haar beurt aanklank vind by Breytenbach se ‘“’n geprewel wat wind
word in die wind’’ en daarmee Hugo Claus se bewering dat literatuur
groei op literatuur, staaf. Wessel Pretorius sé van ’n gedig: ‘‘daar gier die
winde”’.
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Ingrid Jonker praat in haar gedig ‘‘Ontvlugting’’ van ‘‘Die god wat jou
geskep het uit die wind.”’
De Waal Venter pleit selfs: ‘“hou op om soos 'n wind te wees’’. Miskien
het George H. Weideman gelyk as hy skryf: ‘“‘woorde van digters dryf
weg op die wind”’. Ons kan egter nie ons beheptheid met die wind afskryf
nie want volgens Stephan Bouwer ‘‘(word) ons kinders deur windbestui-
wing verwek’’!
En bowendien ‘‘(het) die boland 'n windkultuur’’, aldus Marlene van
Niekerk. Vandaar waarskynlik die ‘‘basterwind’’ van N.A. Liebenberg.
Ten slotte: Barend J. Toerien besing ’n ander wind: ‘‘Sy maag van winde
skaamteloos/ dreun dreigend. Hy lig sy boud en laat een los.”’
Freda Plekker konkludeer met “‘tussen ons

nét die esperanto van die wind.”’
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literér-aktueel

VERDERE ANTWOORD AAN KANNEMEYER

In die gesprek wat tussen Kannemeyer en my ontstaan het na aanleiding
van my resensie van sy Geskiedenis van die Afrikaanse literatuur I in
Tydskrif vir Letterkunde, Februarie 1980, het Kannemeyer eerstens die
vreemde stap gedoen om my nie in Tydskrif vir Letterkunde te antwoord
nie maar met 'n sg. konfrontasie-artikel in Standpunte (Mei 1980) waar
hy self redakteur is. Nadat ek hom op sy konfrontasie-artikel in Tydskrif
vir Letterkunde géantwoord het in die uitgawe van Mei 1980, het hy nog
meer ontwykend gereageer en hierdie keer in Die Burger die gesprek
voortgesit (28-30 Julie).! Met sy polemiese swerftog het hy die
kontinuiteit van die gesprek verbreek, die dokumentasie versprei, die
leserspubliek elke keer verstel en homself uiteindelik op hierdie manier
begunstig.

Ek gaan nie op al die newesake van Kannemeyer in nie — elke keer die-
selfdes — soos Cloete se ‘‘insigte’’ en ‘‘waarde-oordele’’, met al die
dialektiek wat hy daaraan verbind, Cloete se oordeel oor Blum (he has a
bee in his bonnet), Grové en dramatisering, P.D. van der Walt, nou al by
““Om te vlieg’’ . . . waar is ons nou nie al nie. As ek hierop moet ingaan,
kan ek wat Kannemeyer self betref ewe goed ingaan op sy eie onbetrou-
bare insigte en oordele — veral waar sy bronne hom in die steek laat (vgl.
die geval Eybers).

Kannemeyer hou vol met die apologie dat hy sy ‘‘skatpligtigheid teenoor
ander literatuurhistorici, navorsers en analitici met groot prominensie in
(sy) voorwoord noem en daarna by wyse van direkte verwysings of
bibliografiese aantekeninge wat die hoofteks vergesel, erkenning aan
ander se werk verleen’’. Dit is 'n handig geformuleerde ekskuus maar vir
die soveelste keer misleidend:

0]

(ii)

(iii)
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Om ander literatuur-historici, navorsers en analitici met groot pro-
minensie in jou voorwoord te noem, verskoon jou nie as jy op
bladsy na bladsy van jou boek voortaan letterlik en regstreeks van
hulle oorneem, sonder om ter plaatse, juis gesien die letterlike en
regstreekse oorname, na hulle te verwys.

Kannemeyer neem regstreeks en letterlik oor van literatuur-historici,
navorsers en analitici wat hy nié in sy voorwoord of elders noem nie,
vergeet van ‘‘met prominensie’’.

Alleen in party gevalle, insidenteel, sonder sistematiek, word die
hoofteks vergesel van erkenning deur direkte verwysing na en biblio-
grafiese aantekeninge oor ander se werk. In talle en talle ander
gevalle van oorname ontbreek bronverwysings opvallend. Tot op
hede weet ons nog nie hoekom Kannemeyer insidenteel en selektief
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bronne erken en in gevalle van die mees regstreekse oornames sy
bronne verswyg nie.

(iv) Erkenning verleen aan bronne is iets gans anders as letterlik en reg-
streeks oorneem soos Kannemeyer dit doen. Vir wetenskaplik aan-
vaarbare erkenning het Kannemeyer nie alleen ’n oneindige aantal
bronverwysings t.a.p. nodig nie, maar 'n menigte aanhalingstekens.

(v) Kannemeyer hou vol dat wat ek in sekere gevalle as regstreekse ver-
bande met ander literatore se werk aandui, ‘‘vanselfsprekende’’
kennis en ‘‘voor-die-hand-liggende vergelykingsmateriaal’’ is
waarop ander nie alleenreg het nie. Alleenreg is glad nie ter sprake
nie. Waar dit in hierdie debat gaan oor moontlike algemene en voor
die hand liggende kennis wat algemene besit is, gaan dit daarom dat
Kannemeyer dié algemene en voor die hand liggende kennis wat
algemene besit is en mag wees, nié in algemene terme aanbied nie,
66k selfs nie op die besondere manier van Kannemeyer self aanbied
nie maar op die besondere manier van herkenbare ander literatore,
met jota en tittel, sonder erkenning. Ek het my tot dusver daarvan
weerhou om dit te sé, maar dit is tans nodig om daarop te wys dat
voor in Kannemeyer se boek staan: ‘‘Kopiereg 1978 deur J.C.
Kannemeyer’’. Wat wil Kannemeyer beskerm wat ander nie mag
beskerm nie? Want voor in die boeke op wie Kannemeyer steun,
staan dieselfde frase.

Sover dit my eie werk betref: Kannemeyer vertel dat hy nie deur my op-
stel oor Die heks beinvioed — kom ons noem dit maar so — kon gewees
het nie, omdat hy my opstel nie voor sy artikel gelees het nie. Al verbaas
ek my steeds oor die aangeduide, klaarblyklike verbande tussen sy werk
en myne ten opsigte van Leipoldt, wil ek daarop wys dat as ons hierdie
geval, waaroor Kannemeyer so uitvoerig ingaan in Die Burger, totaal
buite rekening laat, wat van al die ander gevalle wat ek uitgewys het wat
Kannemeyer regstreeks en sonder erkenning hoegenaamd uit my werk
oorgeneem het en waaroor hy swyg? Dieselfde geld vir sy argument dat
hy nie van Brink nie, maar Brink van h6m oorgeneem het met betrekking
tot “‘Bart Nel’’. Wat van al die baie ander gevalle — en die aantal daar-
van is legio — wat ek uitgewys het waaroor hy swyg? En Kannemeyer
moet hom nie op sy proefskrif beroep as oorspronklike bron nie ... ek het
reeds in my vorige antwoord laat blyk dat ek verkies om sy proefskrif
met rus te laat. Een voorbeeldjie: Grové sé in sy 1953-opstel oor Van
Melle van Bart Nel: ‘“Niks mag die meedoénlose isolasie van die hoofka-
rakter teenwerk nie’’. In sy proefskrif het Kannemeyer dit eweneens oor
‘“‘hierdie bewuste isolasie van die hoofkarakter’’.

Oral praat Kannemeyer van my ekstreme gevolgtrekkings, verdagma-
kery, eensydigheid, onbillikheid, benadeling van sy boek. Wat ek gesé
het, het ek gedokumenteer. Maar Kannemeyer 1€ my woorde in die mond
(en intussen wil hy met allerlei dialektiek vir my duidelik maak dat ek nie

73

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



goed onderskei tussen sekere begrippe nie), byvoorbeeld as hy sé:
‘“‘indien my boek so sleg is as wat Cloete beweer’’. Maar ek het dit nooit
beweer nie ... as ek gedink het sy boek is sleg, het ek dit nooit beweer nie.
As deel van sy verweer beweer Kannemeyer dat hy teenoor my een
‘“‘negatiewe’’ resensie twaalf gunstiges ontvang het. Ek het met dié twaalf
niks uit te staan nie ... hulle bewys nie die teendeel van wat ek woord vir
woord aangedui het nie. Maar waarom noem Kannemeyer dit? Omdat hy
van my verwag dat ek krities moet konformeer en moes swyg oor wat ek
opgemerk het? So iets bevestig nie alleen Kannemeyer se behoefte aan
kanonisering waarop ek reeds in my resensie gewys het nie, maar dit ver-
klaar ook sy regstreekse oorneem van ander.

Kannemeyer sé: ‘‘Cloete is nie tevrede om by ’n bespreking van Geskie-
denis van die Afrikaanse literatuur I te hou nie’’, omdat ek aangetoon
het dat Kannemeyer elders net so oorneem as in sy literatuurgeskiedenis.
Maar dit is Kannemeyer sélf wat met 'n powere beroep op ’n uitspraak
van Lindenberg gesé het aan studies ‘‘van ’n sintetiese en oorskoulike
aard’’ (soos ’n literatuurgeskiedenis) kan nie die eise gestel word wat
mens stel ‘‘aan die skrywer van ’n artikel wat net oor een of twee gedigte
handel’’ nie (en dit geld prinsipieél dan ook vir ’n artikel oor net een
drama of prosawerk). Op grond van hierdie vreemde bewering het ek
aangetoon dat Kannemeyer 0ok in sy artikels oorneem soo0s in sy litera-
tuurgeskiedenis.

Dit bring my dan by Lindenberg wat in Die Burger van 5 Mei Kanne-
meyer ondersteun in laasgenoemde se antwoorde aan my. Ook Linden-
berg kom weer met die argument dat ‘“’n Literatuurgeskiedenis kan nie
‘oorspronklik’ wees in sy karakteristiek, periodisering of waardebepaling
nie, maar is aangewese op die navorsing van baie ander individue’’. Ek
hoef nie met Lindenberg te redeneer oor wat ’'n literatuurgeskiedenis is
nie, sy soort opvatting daarvan is reeds geskiedenis. Maar dit is onthut-
send onwaar dat 'n literatuurgeskiedenis ten opsigte van die dinge wat
Lindenberg noem nie oorspronklik ‘‘kan wees nie’’. En ‘‘aangewese op
die navorsing van baie ander individue’’ word deur niemand betwis nie,
maar ‘‘aangewese op’’ is iets anders as regstreeks oorneem soos Kanne-
meyer dit doen. Lindenberg weet verder goed dat ek daarop gewys het
dat Kannemeyer in sy nie-literérhistoriese geskrifte en in sy ‘‘artikels’’
net so letterlik ‘‘aangewese is op’’ die werk van ander as in sy
Geskiedenis van die Afrikaanse literatuur I. Lindenberg weet ewe goed
dat daar so baie oornames is dat mens die res van jou lewe daaraan sal
moet wy om hulle uit te wys, en dat iemand hulle sal moet uitwys ter wille
van Lindenberg sélf; hy het nl. goedskiks teen sy sin, vir ons die rede ge-
gee waarom, want hy beweer: ‘‘Die vraag is nie wat Kannemeyer oorge-
neem het nie, maar of hy die juiste dinge oorneem; en dan mag blyk hoe
verstandig hy ook wéggelaat het”’. Dank jou die duiwel. Om uit te vind
hoe verstandig Kannemeyer weggelaat het, moet ons presies weet wat hy
oorgeneem het. Die vraag is bowendien nie ‘‘wat Kannemeyer oorge-
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neem het nie’’ en ‘‘of hy die juiste dinge oorneem’’ nie, die vraag is selfs
nie hoeveel hy oorgeneem het nie ... as hy wil kompileer soos Lindenberg
hom toelaat, mag hy oorneem soveel hy wil. Die vraag is hoe hy
oorgeneem het.

Lindenberg beweer dat my voorbeelde van oorname in Kannemeyer se
boek ‘“’n gevaarlike poging (kan) verteenwoordig om Kannemeyer se
studie by universiteite verdag te maak en te kelder’’. Dit is eintlik infra
dig om te antwoord op ’n bewering wat 1€ op hierdie twyfelagtige niveau
en ’n ernstige, gevaarlike beskuldiging inhou — waar dit gaan om ’n
literére debat. Maar aangesien Lindenberg dan dink aan die posisie van
Kannemeyer se boek aan die universiteite, gee ek hom een saak om oor
na te dink: ’n student, selfs voorgraads, om nie eers te praat van die
student wat ’n verhandeling of proefskrif skryf nie, word nie toegelaat
om op die manier Kannemeyer ‘‘aangewese op die navorsing van baie
ander individue’’ te wees nie.

P.U. vir C.H.O. - T.T.CLOETE

1 In my antwoord in die Mei-uitgawe van Tydskrif vir Letterkunde staan ’'n paar drukfou-
te. Enkeles daarvan is so klaarblyklik (bv. 'n kommapunt i.p.v. ’n dubbelpunt, en
dergelike) dat die leser dit dadelik sal insien. Twee gevalle wil ek egter graag regstel. Op
bl. 104, voorlaaste paragraaf, waar ek dit het oor Kannemeyer se afhanklikheid van
ander bronne, staan die sinnetjie: ‘‘Daar is beskryf”’, i.p.v. “‘bygeskryf”’. Op bl. 107,
einde paragraaf een, die aanhaling uit Kannemeyer se literatuurgeskiedenis (bl. 370):
‘“‘sy skuldbewussyn as deel van die boustof’’ moet lui: *‘sy eie skuldbewussyn’” ens.
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leipoldt — riglyne vir verdere navorsing
VAN DR. JAN KROMHOUT:

Die baie aandag landswyd aan Leipoldt bestee (publikasies, huldiging-
programme, radiovasvrawedstryde, toonsettings en TV) het laat blyk
daar is vir jonger navorsers heelwat ongerepte stof. Ter wille van diegene
wat Leipoldt verder wil navors, eintlik méét navors as ons sy werk
‘ewend wil hou, gee ek ’n paar riglyne.

Nie almal is literér nie. Letterkundige herwaardering is egter ook nodig,
kan hopelik op die verdere bevindings voortbou en het trouens al begin:
in Merwe Scholtz se versamelde opstelle Leipoldt 100 (1980).

(Wat my laat dink aan ’n te vroeé herwaardeerpoging, ongeveer 1954, toe
C M van den Heever vir my en Ernst Lindenberg vra om voor die Afri-
kaanse Skrywerskring Leipoldt te ‘‘herwaardeer’’. Daardie aand deel T J
Haarhoff my mee dat toe Leipoldt Saterdagaand 12 April 1947 sterf, hy
(Haarhoff) wat ’'n groot spiritis was, onbewus van Leipoldt se dood
“‘gevoel’’ het hoe Leipoldt met hom probeer kontak maak. Net jammer
ek het prof Haarhoff nie toe gevra nie of dit waar is dat volgens ’n veel
vroeér mededeling aan hom deur Leipoldt, die gedig ‘‘Oom Gert Vertel”’
eerste in Engels geskryf is. Indien wel, waar sou dié teks wees?)

1. ONGEPUBLISEERDE ENGELSE GEDIGTE

Kannemeyer se Versamelde Gedigte (1980) is merkwaardig volledig.
Maar minstens een Engelse gedig ontbreek, naamlik ‘‘The Executions in
Cape Colony’’, wat Leipoldt onder die voorletters FWB (Frank William
Baxter maar soms 00k Forsythe W Bancombe) geskryf het.

Hierdie gedig het indertyd sowel in The New Age as Songs of the Veld
and other Poems verskyn. Ek het dit genoem in Tydskrif vir Letterkunde
van September 1954 waarop M A Bax-Botha besonder informatief
reageer het in die uitgawe van September 1955. Kyk ook: Africana
Aantekeninge en Nuus (Maart 1955, bl 220), Rykie van Reenen in die
genoemde Scholtz-bundel (bl 92) en prof Carel Mieny se Leipolt in
Londen — die vormingsjare (1980, bl 14).

Daar is nog meer getuienis, soos in dr F M Sandler (red.) se Dear Dr
Bolus (1979). Maar heel moontlik was daar fwee Engelse gedigte
(sonnette) plus 'n Engelse gedig oor Scheepers (vgl ‘‘Scheepers 1&
bergrawe in Graaff-Reinet se sand’’). Waar ons bowendien weet dat
Leipoldt ook soms die voorletters GMK gebruik het (my proefskrif,
Leipoldt as digter, 1954, bl 21) kan verdere speurwerk dalk belangrike
ontdekkings oplewer.
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2. ONGEPUBLISEERDE ENGELSE PROSA

Ongeveer 1950 het ek in die Jagger-versameling van die Universiteit
Kaapstad Leipoldt-manuskripte van Stormwrack; The Mask,; The Dwarf
Woman en Gallows Gecko onder oé gehad (proefskrif, bl 43). Daar kon
meer gewees het maar dit was nie my studieterrein nie. Die twee laastes
het gepublisecerde Afrikaanse te¢hangers, Die Dwergvroutjie en
Galgsalmander. Die eerste is deur toedoen van Stephen Gray in 1980
uitgegee sonder 'n Afrikaanse teéhanger waarvan ek bewus is.

Is daar nog meer aldus ongepubliseerde Engelse prosatekste? Nadat
Leipoldtin Desember 1900 die skets ¢‘De Rebel’’ in Elsevier’s Geilustreerde
Maandschrift gepubliseer gekry het, is dit eers in die Britse Monthly
Review van Junie 1904 dat hy dit in Engels regkry (Mieny, bl 48). 'n
Afrikaanse weergawe is onbekend.

3. PRIORITEITBEPALING

Uit ’n veeltaligheid (agt tale onder die knie toe hy 12 jaar oud was) het
Leipoldt se skryfvoorkeur, ook weens sy belangstelling in die
joernalistiek, weldra in die rigting van Engels ontwikkel. Eers in Engels
skryf, daarna in Afrikaans publiseer, skyn ’'n algemene werkwyse te
gewees het, vernaamlik wat sy prosa betref. (Maar sy Hamer van die
hekse/ Die heks se eerste teks was ook in Engels — my proefskrif, bl 107).
Ongeveer 1962 publiseer ek in 'n onderwysblad met verlof van Peter
Shields die nog onbekende gedig ‘‘Grandmother’s Workbox’’. Kanne-
meyer se versameling gee dit aan, tesame met 'n Afrikaanse eweknie,
““Ouma se werkdoos’’, wat by vergelyking egter 'n floue afskynsel is.
Leipoldt seDie Bergtragedie is oorbekend maar A Mountain Tragedy
hoewel sadm met Die Bergtragedie in 1899 begin (Die Huisgenoo!, De-
sember 1940) was tot voor Versamelde Gedigte in die Jagger-biblioteek
weggebére.

Heelparty ander Engelse gedigte ook. Soos met die lank onopgeloste
prioriteitkwessie Elckerlyc-Everyman kan die ondernemende student
probeer vasstel watter teks van die baie parallelle gedigte in Versamelde
Gedigte die moederteks is en tweedens, aan die hand van ’n taal- en
stylkritiese vergelyking, hoedanig die vertaling/verwerking? Dit geld
ook prosatekste.

4. LIEFDE

Oor ’n werklike, natuurlike liefdesband tussen Leipoldt en ’n niggie van
hom bestaan daar geen twyfel meer nie (proefskrif, bl. 251). Dit kan
“Wys my die plek’’ afdoende verklaar, waarby saamgelees moet word
die nog onvolprese (omdat dit eers in die posthume Geseénde Skaduwees
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verskyn het?) sonnet ‘‘Ontnugtering’’.

Leipoldt se liefde vir/teenoor gelykslagtiges is egter minder afdoende
nagevors en sal moet steun op eerstens en uiteraard sy gedigte en ander
skryfwerk en tweedens op die nuwe feite wat voor en tydens die Leipoldt-
gedenkjaar beskikbaar geword het: Dear Dr Bolus en vernaamlik
Leipoldt in Londen.

Sentraal in hierdie moontlike neerslag van ‘‘onderdrukte homoseksuali-
teit”’ (volgens, heel onlangs, Jeff Leipoldt se geskeide vrou) staan die agt
sonnette in Uit drie wérelddele. Na aanleiding van ‘‘Die Aakligste’’ (eer-
ste verskyndatum Die Brandwag van November 1916 onder die titel ‘‘Dit
is die bitterste’’) het André P. Brink pas in die Scholtz-bundel ’n diepte-
ondersoek gedoen. Speurwerk in hierdie rigting (vir diegene wat die
psigologisme nie geheel en al afkerig is nie) sal egter onmiddellik verder
uitwaaier en moontlik interessante identifikasies (nie ongelyk aan
Shakespeare se liefdesonnette nie) oplewer wat op hulle beurt bevredi-
gender verklarings in die hand werk. Vorige kritici het juis gekla die
genoemde sonnettesiklus en verwante gedigte kry te min aandag
(proefskrif, bl. 250).

5. ORIGENS

Ander ongepubliseerde Leipoldt-tekste sal ongetwyfeld nog opduik. ’n
Goeie voorbeeld is die toneelstuk Moederplig (1980 — ontstaansdatum
totaal onbekend) wat ’'n waarskynlike voor- of dubbelganger het in die
onvoltooide/ongepubliseerde Koningsplig (proefskrif, bl. 44).
Kannemeyer kan moontlik sé of die deur Die Huisgenoot afgekeurde ge-
digte rondom 1936-1940 (proefskrif, bl. 44) nog bestaan. En waar is die
manuskrip van die ‘‘onvoltooide’’ drama/tweespraak oor die Oos-
Indiese opstandeling Pieter Elbefeldt/Erbervelt waarna Leipoldt
herhaaldelik verwys het? (proefskrif, bl. 43, 60-62).

Dis beslis nie al nie. Hoewel Leipoldt lankal ter ruste is, moet daar onder
’n verskeidenheid mense en instansies nog reste van sy skryfwerk wees
wat wag op ontdekking en ontginning.

Wat sy omvangryke joernalisticke nalatenskap betref, versprei in baie
lande en tale, moet ons aanneem dat die merendeel moeilik bekombaar is
of so nie, onherroeplik verlore.
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s

'n paar vinnige gedagtes oor ’n
ideologie, die literére kritiek en ’n stand-
punt

PROF. JAN SENEKAL

’n ideologie

Tydens die Afrikaanse Skrywerskring se paneelbespreking oor ‘‘Die
taak en verantwoordelikheid van die koerant-, radio- en tydskrifresen-
sent’’ (Stellenbosch 29.9.80) het prof. Marius Scholtz die ‘‘Marxisties
georiénteerde kritikus’’ Bert Brouwers se literatuursosiologiese model vir
bespreking voorgelé. (Die spelfout ‘‘Bouwers’’ in prof. Scholtz se stuk,
wat ook so deur Rapport oorgeneem is, maak dat dit vir die oningeligte
onmoontlik is om die regte persoon te vind.)

Ek het gesuggereer dat mens na ’n meer moderne, meer bruikbare en
minder omstrede model moet soek as dié neo-Marxistiese model van
Brouwers, wat in die sewentigerjare in die hele Nederlandstalige gebied
as onbruikbaar en swak bewys is. Prof. Scholtz wou by wyse van ’n
‘‘teenvraag’’ weet waarom ek Brouwers se model as neo-Marxisties be-
skou. Ek het gewys op Brouwers se eie stelling, o0.a. in die genoemde
boek Literatuur en rewolutie, op die uiteensetting in Kreatief se buitenge-
wone nommer; op Nederlandse kritici (ek het Paul de Wispelaere, Ruud
Kraayeveld, Anneke Jansen en Martien J.G. de Jong in gedagte gehad)
en my publikasie Van die ivoortoring na die proletariaat (1978) waarin ek
aangetoon het hoe die neo-Marxiste soos Brouwers, Vogelaar,
Goldmann e.a. die literatuur in diens stel van die arbeidersbeweging en
die Marxisme.

Die noem van dié neo-Marxistiese model dwing my om die Brouwers-aan-
geleentheid weer ’n keer uit te spel. Ek herhaal nie wat ek of Kraayeveld
(Ons erfdeel, 20ste jg. 2/77) of De Wispelaere (Ons erfdeel 20ste jg.
2/77) of ander reeds uiteengesit het nie. Ek haal net Martien J.G. de
Jong (1977) aan. Prof. De Jong is sonder enige twyfel een van die beste
teoretici en kritici en ’n kenner op dié gebied. (Hy is tans, Oktober 1980,
op besoek in Suid-Afrika.)

““‘De opkomst van de vooral marxistische geinspireerde literatuursocio-
logie ... kan men in verband zien met de ideologische veranderingen, die
in de tweede helft van de jaren zestig onder andere tot uiting kwamen in
studenten- en arbeidersbewegingen’’ (p. 75).

“De ‘sociologen’ onder de Nederlandse critici schijnen momenteel
evenzeer om de theorie bekommerd, als dat aanvankelijk de meest
orthodoxe analisten waren. Een goed deel van hun werk bestaat uit
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theoretische uiteenzettingen ... over de theorieén van oudere theoretici.

Dat geldt met name voor de marxistisch georiénteerde criticus en roman-
schrijver Bert Brouwers (1937), die in 1971 promoveerde op een proef-
schrift over De Vlaamse literatuur en de revolutie van 1848. Hij
publiceerde deze studie gelijktijdig met een Inleiding tot de literatuur-
sociologie, die van kritiekloze bewondering voor Georg Lukacs en
Lucien Goldmann getuigt. Brouwers ziet de schrijver als vormgever van
wat (nog disparaat) leeft in een sociale groep, meent dat de literatuur
evolueert in door maatschappelijke oorzaken bepaalde golfbewegingen,
en verklaart dat hij zich niet a priori af wil sluiten voor psychologische en
voor wat hij noemt ‘strikt literaire benaderingen’ van het literaire werk.

De literair-historische praktijk van zijn proefschrift lijkt mij au fond
thematisch gericht. Brouwers onderzoekt tegen de agtergrond van het
toenmalige tijdspatroon de sociale stellingname van de door hem be-
sproken auteurs en de weerspiegeling daarvan in de wereldbeschouwing
(Weltanschauung; vision du monde), die tot uitdrukking komt in de
imaginaire wereld van hun romans. De verspreid verschenen opstellen
van Bert Brouwers danken hun verdienste vooralsnog meer aan de
verstrekte informatie over (marxistische) theoretici, dan aan volgens een
sociologische theorie uitgewerkte kritische confrontaties met het werk
van moderne Nederlandse auteurs.”’

Genoeg oor de-heer Brouwers en sy model. Dit is onbruikbaar, nie net
vanweé die ideologie nie, maar omdat dit geen literér-teoretiese of literér-
estetiese basis het nie. Vir Brouwers is daar eintlik net een soort
literatuursosiologie, die Marxistiese: ‘‘In werkelijkheid is het de enige
min of meer ver gevorderde en koherente richting’’ (p. 49). Ander, soos
Julia Kristiva in verskillende werke, Steinbach, Fiigen, Groeben, selfs
Umberto Eco sal Brouwers dadelik daarop wys dat hy die terrein on-
hebbelik verskraal. Wat dan van die hele empiriese literatuursosiologie,
of die formalistiese? Dit is altyd die gevaar as mens, soos Brouwers, die
ideologie bokant die wetenskap stel.

Ook die Fiigen-model (1971) staan sterk onder verdenking omdat Fiigen
na aanleiding van die drie genoemde tipes (‘‘gesellschaftskonform’’,
‘‘gesellschaftskontrdar’” en ‘‘gesellschaftsabgewandt’’) glo dat die
dominansie van een of ander tipe skrywer in ’n historiese tydperk op
wetmatighede berus. ‘‘Diese Annahme ist sehr problematisch und im
Einzelfall kaum forderlich’’, sé Oellers (1977).

Voordat ons ons kritiek volgens literatuursosiologiese modelle gaan in-
klee, moet ons die hele terrein minstens volledig verken, ook die filosofie
of ideologie daaragter. Veral die jongste werke wat Lukacs (1963),
Goldmann, Brouwers en Fiigen se ouer werke verbygesteek het: Bark
(1974), Sorensen (1976), Sammons se Literary Sociology and practical
criticism (1977) en veral ook Zima se Kritik der Literatursoziology
(1978), wat Warneken se skerp kritiek van Fiigen e.a. onderskryf.
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Die Marxisme in die literatuur is vrugbare aarde. Die uitgewers
International General is op hierdie oomblik besig met ’n reeks
‘‘documents on marxist aesthetics’® (DOMA), Pelican het An anthology
Marxist on literature uitgegee, Jameson se Marxist and Form (1975) is
nog steeds belangrik. Laing se The Marxist Theory of Art (1978) is ’n
goeie werk. Williams se Marxism and Literature (1977) is deeglik. Hulle
almal ken Brouwers se ‘‘vaders’’, Lukacs en Goldmann, maar van Brou-
wers ... nog nie gehoor nie!

DIE LITERERE KRITIEK

In die sewentigerjare het die literatuurondersoek oral in die wéreld in ’n
nuwe paradigma inbeweeg. Segers (Die nieuwe taalgids 67-5, 392-404)
vat dit n.a.v. Jauss soos volg saam: onder paradigma word hier verstaan
‘“‘eine neue, durch umwilzende Erkenntnisse begriindete Methode, die
Systemcharakter hat und dié fiir gewisse Zeit einer Gemeinschaft von
Fachleuten Modelle und Losungen liefert’”. Dit is maar net ’n toepassing
op die literatuurmetodiek van Jakobson se term paradigma as
ekwivalensieklas t.0.v. die paradigmatiese as teenoor die sintagmatiese.
Vroeér is daar drie metode-paradigmas onderskei: die Klassiek-
humanistiese wat tydens die Renaissance ontstaan het met die klassieke
as voorbeeld. Die histories-positiwistiese wat tydens die romantiek
ontstaan het en in die historisme en die positiwisme voortgeleef het. Die
derde is die esteties-formalistiese wat ongeveer 1900 ontslaan het en van
’n formalistiese werk-immanente estetika uitgaan.

Kunne-Ibsch toon reeds in 1973 aan dat daar drie tendense in die
literatuurondersoek voorkom wat met ’n vierde paradigma te maak het:
die materialistiese literatuurteorie, (wat natuurlik baie wyer gaan as die
Marxisme), ’n literatuurteorie wat gebaseer is op die linguistiek, en die
resepsie-estetika. Teen 1980 weet mens dat die strukturalisme en die
semiotiek nuwe perspektiewe geopen het. Terence Hawkes (1977)
formuleer dit vir Methuen & Co se reeks New accents soos volg: ‘‘Modes
and categories inherited from the past no longer seem to fit the reality
experienced by a new generation’’. In die plek van die New Criticism het
'n New New Criticism gekom. Dit is om hierdie gesprek waaroor dit
gaan: ‘‘One whose accents may perhaps suggest the distinctive discourse
of the future’’ (pp. 7,8).

Hierdie ‘‘New New Critisism’’ ‘‘offers a new role and status to the critic.
It makes him a participant in the work he reads. The critic creates the
finished work by his reading of it and does not remain simply the inert
consumer of a ‘ready-made’ product” (p. 156). Hawkes betrek nie net
die linguistick nie, maar die hele strukturalistiese estetika en poetika,
soos veral deur Mukarovsky, ook Jauss en Iser, geformuleer en deur
letterlik honderde na hulle uitgewerk.
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Dié verandering van paradigma, buitendien in die tyd van ’n
kennisontploffing, stel wat terminologie e.d.m. betref hoé eise aan die
literatuurondersoeker. Dit het ’n gespesialiseerde akademiese terrein
geword, 'n ‘“‘academic obsession’’, selfs op die ‘‘Anglo-American scene’’
(Harari 1979, p.9). Studente wat literatuur bestudeer, moet dit,
afhangende van die kennisvlak wat vereis word, verteer. En die publiek?

N STANDPUNT

Wanneer ’n nuwe werk in ’n koerant of oor die radio (en waarom word
TV so min ingespan?) geresenseer word, word dit vir 'n publiek gedoen
wat nie veel van hierdie ‘‘academic obsession’’ begryp nie. Hulle het min
waardering vir al die groot Russiese en Franse geeste. Hulle verstaan nie
waarom die een resensent vir ander resensente nou juis in ’n koerant
skryf nie — ek ook nie. Die persoonlike verskille en geskille wat in dié
resensies aangebied word, interesseer die gewone man glad nie. Hy wil
basies weet waaroor die boek gaan en of dit die moeite werd is om te lees.
Ek besef dat ons empiriese letterkundenavorsing myle agtergebly het.
Tog weet ek waarom ek so bekommerd is oor hierdie verskynsel van
totaal verbyskryf en verbypraat by die publiek vir wie dié resensies
bedoel is. Daar is (a) die RGN se verslag oor die leesgewoontes van
stedelike blankes (b) samesprekings met verteenwoordigers van die
belangrikste koerantgroepe en hulle opinies, gegrond op terugvoering
wat die koerante kry en (c) vraelyste en meningspeilings onder studente.
(Ons hoop om die gesprekke onder (b) eersdaags te publiseer.) Ek wil
hier nie verder motiveer of uitwei nie, maar net ’n standpunt stel:
Afrikaans, en dus die Afrikaanse letterkunde, bevind hom, ook wat sy
toekoms betref, in ’n krisis. Wanneer ek ’n werk in massamedia
(koerant, radio) resenseer dan probeer ek dit vir die massa doen, nie vir
die geinstitusionaliseerde, gepriviligeerde literatuurbedryf nie. Die
‘‘academic obsessions’’ kan op ander maniere uitgeleef word.
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versteuring, maar soms 0ok herstel

Van Niekerk, Dolf. Kort lewe van ’n reisiger. Kaapstad. Tafelberg. 1979.
R5,50 + 4%.

Na ’n digbundel, Karoosange (1975), en twee tekste vir televisie, Die
nagloper (1976), het Dolf van Niekerk verlede jaar weer ’n kortverhaal-
bundel gepubliseer.

Dolf van Niekerk se werk getuig volgens kritici van ’n besondere be-
moeienis met misdeeldes, outsiders, mense met allerlei mankemente. Dit is
ook waar van hierdie nuwe bundel. In hierdie vyf verhale word gebrek,
misdeeldheid, mankemente in die een of ander vorm amper ’n lewensfeit,
iets eie aan die mens se lewe self en bly die versameling eienaardiges in die
bundel — ’n maagd, ’'n reisiger na nérens, 'n nesbreker, ’n banjo-
tokkelaar, Stompie die minderbevoorregte — ook nie sonder ’n tragiese
dimensie nie.

Die vyf verhale, hoe uiteenlopend ook al, vertoon tematies 'n sterk
eenheid. Hulle onthul almal versteurings van die mens se twee primérste
verhoudings: dié tussen man en vrou en dié tussen ouer en kind. Getrou
aan die enkellynigheid van die kortverhaal word daar meestal op een
aspek van hierdie verhoudings gefokus. Die karakters in dié verhale ver-
teenwoordig daarom primér een van die moontlikhede man, vrou, pa,
ma, seun of dogter. Omdat hierdie twee verhoudings nooit geskei kan
word nie, word die een na die ‘‘verlede’’ gerelegeer, van waar dit dikwels
'n beslissende invloed op die ‘‘hede’’ uitoefen. Elke verhaal beweeg dus
op twee vlakke: die ‘‘hede’” en die ‘‘verlede’’. En die verlede kry in
sommige verhale 'n soort metafisiese of spiritualistiese dimensie deur die
dood van een van die verhoudingspersone.

Marlene in ‘‘Die maagd”’ is primér vrou. Die hede van die verhaal gaan
oor die nag tussen haar en Henri. Hulle verhouding word egter beslissend
beinvloed deur haar verhouding met haar pa (die verlede) wat daardie
selfde dag oorlede is. Daarom bly sy maagd.

In die titelverhaal is die hede eintlik maar ’n voltooiing en aanvaarding
van die verlede, bestaan die hede maar kragtens die verlede, as assosiasie
met die verlede. Klein Dawid beweeg as vreemdeling, as reisiger, deur die
hede op soek na die verlede: sy ma wat hy nooit geken het nie, sy gelief-
de, Santro, wat dood is, en in ’n mindere mate sy pa wat ook dood is.

In ““Dood van ’n nesbreker’ is die pa die hoofkarakter en, in die
terminologie van Gérard Genette, die belangrikste fokalisator. In die
hede gaan dit veral oor die versteurde verhouding tussen hom en sy
dogter en skoonseun. Hierdie verhouding is siek omdat hy sy vrou,
Magriet, sleg behandel het en beinvlioed op die lang duur ook die ver-
houding tussen sy dogter en skoonseun. Daarom tree die dogter ook as
fokalisator op.

In ““Oujaar vir 'n tokkelaar’ is Spyker deurgaans die fokalisator.
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Banjospeel en dans wek by hom assosiasies met die verlede — vorige dans-
partye waar sy vrou, Kiet, teenwoordig was. In die loop van die verhaal
kom hy (en die leser) agter dat die verhouding tussen hom en Kiet aange-
tas is deur ’n derde, Freek Mostert. Die kleintjie, op wie Spyker so trots
is en wat die geneuk met Kiet kan beéindig, is op die ou end die lewende
bewys van hierdie aangetaste verhouding. So word die ouer-kind-ver-
houding ook versteur.

Stompie, die minderbevoorregte hoofkarakter in ‘‘4-af’’, kom te staan
teen die trein wat hy haat én liefhet en teen sy ma. Sy pa, wat deur 4-af
doodgetrap is, is egter saam met God die motiverende krag in sy lewe. As
sy ma ook sterf en God, soos hy sé, vir 4-af keer, is sy lewe ook sonder
sin en probeer hy sy armsalige bestaan beéindig, nes sy pa gedoen het. 4-
af funksioneer hier as ’n geliefde.

Versteurde primére verhoudings maak van al hierdie karakters outsiders.
Klein Dawid, op ’'n pelgrimstog na sy geboortedorp, word deur
niemand herken nie, hoewel hy almal herken; hy bly buite die kring. In
“Die maagd’’ word die isolasie van die karakter reeds in die restaurant-
toneel beklemtoon as huile tafel in ’n eiland geneem word.® Later staan

daar:
Haar isolasie is sO sterk dat dit tot Henri deurdring — in die atmosfeer, die koue wat sy uit-
straal, die afstand tussen haar en alles om haar. (p. 17).

Dit is dieselfde koue wat seks later tussen hulle onmoontlik maak.

Saam met isolasie in die verhaal loop versplintering. Daar is eerstens 'n
soort versplintering in die wyse waarop Henri die meisie beleef. ‘‘Die
houding van haar kop verskaf Henri vreugde’’, staan daar byvoorbeeld
op bl. 9. Of op dieselfde bladsy:

Henri wil hé sy moet aanhou loop — loop en loop soos nou deur die lig dat die lig aan haar
rooi hare kleef en die donker om hulle verlig.

In die heel eerste paragraaf is die versplintering al duidelik. Daar praat
die verteller sinekdogeies van drie paar elmboé, drie koppe, drie paar oé.
Later noem hy die verskillende dele van die gesigte op en 1€ veral klem op
die o0& — wat ’n belangrike motief in hierdie verhaal is. Henri sien die
meisie se mond, die vorm van haar oé — alles as’t ware spliniers van haar
wese.

Hierdie versplintering intensiveer die emosie, natuurlik, maar dit het ook
te doen met die isolasie, want die meisie se isolasie spruit uit 'n gesoek na
haar pa se gesig. Sy ‘‘probeer om hom heel in (haar) gedagtes te kry”’
(14). Dit gee sin aan haar verkenning van Henri se gesig — weer splinters:
splinters gesig, maar ook splinters herinnering. In die slot van hierdie
paragraaf (bl. 15) word die woord versplinter inderdaad ook gebruik.
Dit vorm ’n parallel met die slotparagraaf waarin Henri op sy beurt weer
uit brokkies haar gesig heel probeer ervaar, maar by implikasie misluk.
Die hele verhaal beskryf dus maar, soos Marlene op bl. 16 dink, ’n klein
situasie, soos honderde ander, ‘‘wat in brokkies soos die mosaiek teen
die badkamer se muur patroonloos 1&”’. Daar is dalk selfs iets brokkelrigs
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in die styl van die verhaal. Dit 1é in die byna minutieuse gesoek na die reg-
te woord, die gebroke sinne, die stramheid van die verhaalgang. Daar is
volop brokkies en stukkies, maar die samehang, die sin ontbreek.

Die titelverhaal vertoon ook ’n mosaiekpatroon. Die sin van hierdie pa-
troon word op die eerste bladsy aangedui as daar staan: ‘‘Hy sit lank
voor die beelde in patroon val, want alles is beelde’’ (19). Die verbasende
van dié verhaal is dat daar uit die mosaiek van beelde op die ou end 'n
samehang ontstaan — die samehang van die verhaal en ook die
samehang van klein Dawid se lewe. In dié sin gee die verhaal dus vir ons
’n ‘‘kort begrip’’ van sy lewe, van sy pelgrimstog. Aan die einde maak
die gejaag, die ewigdurende reis plek vir *“’n tamheid soos hy nog nooit
tevore geken het nie’’. Die patroon raak voltooi: ‘“‘Hy voel byna gerus
omdat elke ding om hom sy eie plek het’’ (my kursief). Die slot van die
verhaal is daarom treffend: ’n soek na die sterre, iets verheffends, en ook
’n vind daarvan. Die leser beleef in hierdie verhaal saam met klein Dawid
hoe die brokkies in patroon val, hoe sy lewe weer heel word, ten spyte
van sy smart en lyding. Ek dink hierdie verhaal is 'n besondere
prestasie in Afrikaans. Dit is veral ook hierdie verhaal wat Kort lewe van
’n reisiger *n belangrike bundel kortverhale maak.

PU vir CHO Hein Viljoen

’n Vertaling:

die geel van suurlemoene skyn

Onder hierdie mooi titel het Rosa Nepgen ’'n keur uit die gedigte van
Eugenio Montale in Afrikaans vertaal. Die boek het by Tafelberg ver-
skyn en kos R7,50 + 4%.

Eugenio Montale is al deur Stephen Spender beskryf as ‘‘the greatest
living Italian poet’’. Daarom is *n bundel vertalings van sy werk baie wel-
kom in Afrikaans. In vertaling gaan egter baie van die werklik poétiese
kwaliteite van die gedig — die klank, die ritme, die tekstuur van die
woord — meestal verlore. Dit is ook die indruk wat mens van hierdie
vertalings kry. Soms raak-raak hulle aan die poétiese, wil-wil hulle gedig
word, maar oor die algemeen gee hulle vir die Afrikaanse leser slegs ’n
halwe beeld van Eugenio Montale se poésie. Daarom is dit miskien jam-
mer dat die oorspronklike tekste nie saam met die vertalings afgedruk is
nie.

Tog verdien Rosa Nepgen lof vir hierdie vertalings. Hulle bring ’n
onbekende digter onder die aandag van die Afrikaanse leser. En dit kan
net goed wees en die leser prikkel om meer van Montale se werk in die
hande te kry. Dit sal beslis die moeite werd wees. En daar is genoeg in dié
vertalings van Montale se dead-pan houding, sy realistiese nugterheid en
sy groot beeldvermoé om die leser veel meer as net nuuskierig te maak.

P.U. vir C.H.O. Hein Viljoen
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BELANGRIKE HERDRUKKE

By Perskor het onlangs drie belangrike herdrukke verskyn: Toon van
den Heever se Gerwe uit die erfpag van Skoppensboer, W.A. de Klerk se
O, heilige onrus en Eugéne Marais se Laramie die wonderwerker — al
drie mooi versorg en al drie teen die prys van R7.95 elk te koop.

Toon van den Heever se Gerwe kom hier na my wete die eerste keer na
die uiterlike behoorlik tot sy reg, en dit is 'n plesier om in die nuwe
gedaante opnuut kennis te maak met klassieck geworde verhale in
Afrikaans, verhale soos ‘‘Werkstaking by die kleigat’’, ‘‘Gysbert se stryd
met sy siel’’, ‘‘Die huis teen Koppie Alleen’’ en veral ‘‘Die beukelaar van
outa Sem’’ (wat nou skielik ‘‘Die beukelaar van oupa Sem’’ geword het
— gelukkig darem sonder om daardeur veel van sy outentisiteit te
verloor).

W.A. de Klerk se boek het inhoudelik ’n ingrypender gedaanteverwis-
seling ondergaan. Van die oorspronklike drie novelles het ‘‘Honger’’ ver-
val en slegs die titelverhaal en ‘‘Die rivier’” het behoue gebly.

’n Mededeling van die uitgewer lui dat die teks van dié novelles ‘‘ingry-
pend deur die skrywer hersien’’ is. Hersiening was daar wel, maar so
ingrypend was dit tog ook weer nie. Uit 'n paar steekproewe het dit
geblyk dat die veranderinge veral op woordkeuse en taalsuiwerheid
toegespits was, en, soos mens sal verwag, het die novelles wesentlik gebly
wat hulle was.

Laramie die wonderwerker, wat in 1950 uit Marais se verhalenalatenskap
byeengebring is, word met hierdie tweede druk weer in ’n nuwe gedaante
algemeen verkrygbaar. Die boek bevat sekerlik nie die heel beste Marais-
verhale wat ons besit nie, maar dis verhale wat tog interessante lig op
Marais as verteller laat val en wat daarom onmisbaar is. Ons sien hier
iets van Marais se rustelose navorsingsdrang, sy skerp waarneming van
natuurverskynsels en sy boeiende pogings om daardie verskynsels te
verklaar. Ons leer hom hier veral ken as die vilot verteller (as
storieverteller het Marais seker nie sy gelyke in Afrikaans nie). Ook sien
ons hier duidelik wat hy bereik deur die vertelling op rekening van een of
ander fiktiewe figuur te plaas (dr. Roubaix). En dan daardie
buitengewone vermoé om die ongewone op 'n hoogs geloofwaardige,
dikwels beklemmend-nugtere wyse aan te bied — kortom, Marais as
verteller staan in hierdie boek duidelik geteken.

FABRIEKSGEHEIME VAN 'N DIGTER

D.J. Opperman: Die Galeie van Jorik, versorg deur J.C. Kannemeyer.
Tafelberg 1979. Prys R20 + 4%.
Daar is in die afgelope tien, vyftien jaar duidelike tekens merkbaar van
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’n groeiende belangstelling in Afrikaanse manuskripte. Papiere wat
vroeér vir die snippermandjie bestem was, word nou byeengebring en
met die oog op o0.a. variantestudies in biblioteke en navorsingsentra be-
waar.

Natuurlik was daar vroeér by ons ook enkelinge wat die betekenis van
manuskripte ingesien het, maar dit is asof die belangstelling vinnig aan
die toeneem is. Dit blyk bv. uit die feit dat belangrike manuskripte
vandag meermale ’n uitgewer vind. So het Human en Rousseau ’'n
klompie jare gelede ’'n mooi uitgawe van Van Wyk Louw se
Tristiasketsboek uitgebring. Onlangs nog het Perskor 'n ewe mooi uit-
gawe van Marais se ‘‘Mabalél’’-manuskrip die lig laat sien. Maar onge-
twyfeld is Die Galeie van Jorik die mees ambisieuse poging wat ons op
die gebied van manuskrip-uitgawe besit.

Dis ’n pragpublikasie wat verskillende aspekte van Joernaal van Jorik
belig.  Eerstens is daar ’n Inleiding waarin dr. Kannemeyer die
‘‘geskiedenis van die teks’’ behandel. Struktureel en literér-krities bring
die inleiding nie veel nuuts na vore nie, maar wat die agtergronde van die
gedig betref, bevat die inleiding belangrike en interessante inligting.

Dan bevat die werk ook die volledige finale teks van Joernaal van Jorik.
Maar die hoofdis hier is die ontwerp van die gedig soos hy gegroei het
vanaf die eerste potloodkrabbelinge tot 'n uitgeskrewe geheel, waarin tot
op die laaste nog wysiginge aangebring is. Kortom, ons het hier *n beeld
van Joernaal van Jorik soos hy gegroei het vanaf embrio tot volwassene.
Die faksimilee-gedeeltes is met groot moeite en nougesetheid in druk ge-
transkribeer. Dit bring mee dat selfs die dofste potlood maklik
ontsyferbaar word, en so is die bruikbaarheid van die boek verhoog.
Voorin word vermeld dat die publikasie van hierdie werk moontlik
gemaak is deur ‘“’n ruim skenking van SASOL”’. Was dit nie vir hierdie
lofwaardige gebaar nie, sou die breé¢ publiek sekerlik nie hierdie
waardevolle boek teen die bedrag van R20 kon aankoop nie.

BOERNEEF SE VERSAMELDE PROSA

Boerneef se prosa is aanvanklik nie met besondere entoesiasme begroet
nie. Dit is wel so dat van sy verhale en sketse vroeg al voorgeskryf is en
dat die kritiek vriendelike dinge oor die ‘‘egtheid’’ en ‘‘suiwerheid”
daarvan te se gehad het, maar die lof was deurgans tog maar ietwat
in die mineur. Groot geesdrif en groot woorde was daar nie.

Maar ’n groot woord is nie noodwendig die laaste woord nie, want
mettertyd het die waardering vir Boerneef se prosa feitlik ongemerk
toegeneem. Dit 1€ in die aard van hierdie werk: nes dié van M.E.R. bou
dit vir hom oor die jare heen 'n fynproewerskring van bewonderaars op.
Vandag is dit duidelik dat Boerneef, nes M.E.R., op ’n stil manier ’n bly-
wende bydrae tot ons literatuur gelewer het, 'n bydrae wat sal lewe lank
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nadat meer as een ‘‘opspraakwekkende’’ boek vergewe en vergete is.

'n Besondere uitdrukking van dié waardering [& in die uitgawe van die
pragtige bundel Versamelde prosa (R11.50) wat verlede jaar by Tafel-
berg verskyn het, 'n vorstelike boek versorg en ingelei deur Merwe
Scholtz.

Die boek, wat oor die 500 biadsye beslaan, bevat sowat al die prosa wat
Boerneef geskryf het vanaf Boplaas (1938), oor ou bekendes heen, soos
Van my kontrei, Stad en land, Sketsboek, tot by Teen die helling
(1956). So bymekaar gelees is dit opnuut oorduidelik hoe belangrik Boer-
neef se bydrae inderdaad is. Dis werk wat vandag net nie meer uit ons
prosageskiedenis weg te dink is nie.

Scholtz se waarderende inleiding is 'n nuttige wegwyser, ook omdat dit
met oorleg uitsprake van ander byhaal en langs dié¢ weg verskillende per-
spektiewe gee op 'n prosa wat so deur en deur ’n eie karakter het.

Met dié mooi versorgde uitgawe het Tafelberg weer eens 'n klinkende
daad verrig.

Universiteit van Pretoria A.P. Grové
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geskiedenis

De Klerk, W.A. Tyd van vernuwing; opstelle oor tyd en samelewing.
Tafelberg 1979, 112pp. Prys R6,95 + 4%,

Dit is nie maklik vir ’n historikus om die werk van ’n letterkundige of
kunstenaar te bespreek nie. Hierdie bundel opstelle het egter heelwat
raakvlakke met die werk van geskiedkundiges want dit gaan oor die
evolusie van regeringsbeleid oor die afgelope 30 jaar, die huidige situasie
van oorgang en krisis en oor die toekoms wat in noue verband met die
verlede staan. Ook spreek die skrywer wat wyd in die geskiedenis en gees-
tesdiagnoses van ons tyd belese is, hom oor die geskiedenis en die ge-
skiedkundige uit.

Dit blyk bv. uit die opstel oor die ‘‘Anatomie van Vernuwing’’ en ‘‘So
lees ons dan die oorkunde ...”” Hy skrywe op p. 32: ‘‘Die geskiedenis is
vir die mens omtrent so verbygaande soos die dag se koerante ...
Heeltemal waar: die aktualiteit van die Geskiedenis herhaal homself
nooit nie.”’ Soos by die letterkunde sien De Klerk ook in die geskiedenis
die poétiese as finale dieptelaag. Die benadering van die groot geskied-
kundige is nie anders as dié van die groot denker of skrywer of digter nie.
Die skrywer verwys bv. na Gibbon, Heinrich Vedder en Arnold Toynbee.
Waarom ’'n bemoeienis met die geskiedenis, die hede en die toekoms? De
Klerk wil nie net sy tyd verstaan nie, maar ook diagnoseer en adviseer
hoe ons uit 'n dilemma kan kom. Hy doen dit deur te verwys na
voorbeelde van vernuwing in die geskiedenis. Vernuwing is vir hom die
wese van rewolusie. Wat hy toepas uit die teorie is Michael Walzer se The
Revolutions of the Saints, 'n studie oor die ontstaan en aard van die
radikale politiek, wat die model van ’n rewolusie bevat (p. 3). Walzer se
bevindings word getoets aan die Suid-Afrikaanse geskiedenis. Eerstens
wys De Klerk op ’n ‘‘Afrikanerrewolusie’’ van politieke aard, nl. die
bewindsoorname van dr. D F Malan in 1948 en tweedens op die
Afrikaanse Taalbeweging wat Nederlands as skryftaal vervang het met
Afrikaans (pp 32-46).

Wie meer wil weet oor die Afrikanerrewolusie van '48 behoort De Klerk
se The Puritans in Africa (Londen, 1975) te lees, 'n boek wat herinner
aan T Dunbar Moodie se studie oor The Rise of Afrikanerdom, Power,
Apartheid and the Afrikaner Civil Religion (Berkeley, 1975) en C D
Dalcanton se bevindinge in The Afrikaners of South Africa, A case study
of Identity Formation and Change (Michigan, 1973). Daar het tientalle
boeke oor die Afrikaners sedert die implimentering van die apartheidsbe-
leid in 1948 verskyn, veral in vreemde tale want die wéreld wou meer weet
van die uitgeworpe en omsingelde volk van die 20ste eeu, wat in die 19¢
eeu wéreldwyd as Boerehelde bekend gestaan het.
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Van Afrikanerkant het weinig selfontledings verskyn. Die werk van De
Klerk wat die ‘‘Afrikanerrewolusie’” van ’48 meegemaak het, is ’n
welkome bydrae tot die literatuur oor die Afrikaner. Vanweé sy kennis
van die gees van die Afrikaner kon hy hom onlangs in Beel/d uitspreek
oor die wanvoorstelling van James Michener se Keepers of the Covenant
wat die wéreld 'n karikatuur van die Afrikaner en apartheid aanbied.
Selfkritiek is soms meer pynlik as kritiek van buite. Dit het byvoorbeeld
lank geneem om die waarde van Van Wyk Louw se lojale verset soos bv.
in sy Liberale Nasionalisme uitgedruk, te aanvaar, en, hoewel Verwoerd
hom in 1966 om die bene geraps het (dit was in ’n tyd van ‘‘eenders-
denkendheid’’ toe ’n eerste minister Afrikaner-adademici en -denkers
voortdurend vanaf politieke platforms weerspreek, geestelik aangerand
of tot swye probeer bring het), het dit geblyk dat sy boodskap waar en
korrek, en dat hy sy tyd vooruit was. Hy het dieper gekyk as die meeste
Afrikaners, net soos hy in 1938, toe almal om die Voortrekkers gejuig
het, eensaam gewaarsku het dat dié soort heldeverering ‘‘gevaarlik’’ vir
'n volk kan wees, enersyds deurdat die Voortrekkers as ‘‘onbereikbare,
ideale gestaltes’’ voorgestel word en andersyds omdat hulle as model vir
die toekoms voorgehou word (Die Brandwag 5-12-1938).

Tyd van Vernuwing is wesenlik ’n Kkrities-simpatieke uiteensetting van
Bill de Klerk se stellingname teen apartheid wat sedert 1948 tot dogma
verhef is en vandag nog deur tradisionaliste onveranderd behou wil
word. Die skrywer redeneer dat dit onmoontlik is. Hy deel Afrikanerge-
skiedenis in drie groot tydperke in. Eerstens die Kompanjiestyd waarin
die Afrikaner ontstaan en in die reuse kommersiéle imperium as’t ware in
Afrika verlore geraak het. Tweedens volg die heroiese tyd van die 19e
eeuse verset teen die Britse imperialisme. Die derde tydperk is dié van die
verburgerliking van die Afrikaner in die 20ste eeu deur verstedeliking en
deelname aan die kapitalistiese stelsel. In die groot Angel-saksiese
stedelike komplekse was daar vervreemding en soek na homself. Dit was
in ’n onderhorige wéreldbestel wat ook die outeur van sy Eeu van Onreg
was. In die laat dertigerjare en veertigerjare was daar die ontstaan, groei
en bloei en mutasie van ’n radikale politiek onder die Afrikaners, die
opkoms van die Afrikaner se eie industriéle kapitalisme en sy verburgerlik-
ing, waaronder De Klerk verstaan die ontstaan van 'n middestand binne
die stedelike komplekse van die moderne nywerheidsamelewing wat tot
’n radikale politiek oorgegaan, en in 1948 'n Afrikanerrewolusie bewerk-
stellig het wat tot 'n herstrukturering van die samelewing ooreenkomstig
die beginsels van apartheid moes lei.

Dit was soos by alle rewolusies, selfs by die Marxistiese van 1917,
utopies, 'n heilsorde moes bereik word met as eindbestemming ’n ideale
staat waarin vrede, veiligheid en voorspoed vir almal sou heers, egter met
netjiese, verdeling van volke en mense in waterdigte vakkies en hokkies.
In die vervulling van die ideaal wat ‘‘tydelike’” ongerief of diskriminasie
sou bring totdat die ideale eindtoestand bereik is, is wetgewing
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aangeneem, (asof dié die gang van die geskiedenis kon keer), wat nooit
vooruitberekende menseleed meegebring het. Daar is soos 'n Jakob met
die Engel geworstel, maar eie verburgerliking en ekonomiese realiteite
het die begin-ideale onuitvoerbaar gemaak.

Interessant is De Klerk se bevinding: ‘‘Op 'n vreemde manier begin die
revolusionére gesag, byna teen wil en dank, die lewenshoudings van die
ou orde (waarteen in verset gekom is) oorneem’’. In ons geval die
deelname aan die industriéle kapitalisme en die soek van steun by hom.
In Verwoerd sien De Klerk ’n prometheise figuur. ‘‘Hy is op 6 September
1966 neergevel deur ’n hand wat hy soos met Oedipus vir homself groot-
gemaak het. ... Die dolk van die moordenaar was in 'n diepere sin ook
die verswinding van die Afrikanerdroom ... Met die heengaan van dié
eindargitek van apartheid, ook van die streng sosio-politieke ideaal, het
daar ’n geleidelike maar onmiskenbare terugkeer tot politieke
werklikhede begin’ (p 15). As een uitweg uit die Suid-Afrikaanse
dilemma van veelvolkigheid, geblyk het in ’n cul de sac te beland, moet
’n ander probeer word. Nie sonder rede nie, verklaar De Klerk dat niks
so verbygaande is s00s 'n sosio-politieke droom nie. Vandag se rewolusie
is more se dwingelandy.

Heilsplanne tot redding is deel van ons eksistensiéle nood, maar ons moet
ons perke herken; daarmee ook ons onvermoé om sosio-politieke sake vir
ewig en altyd te reél en daarmee saam, ons grondsonde van selfgenoeg-
saamheid en selfregverdiging. Vernuwing is die antwoord en dié is geleé
in die weer opneem van die beste in 'n tradisie wat ondanks alles enorm
veel deurstaan het en dié¢ 1€ in die terugkeer tot die oorspronklike
beginsels van die gereformeerde erfenis, die oorspronklike primére
Calvyn. Christelike politiek is volgens die skrywer nooit utopiese,
daarom messiaanse, daarom radikale politiek nie. Uit die herstelde
lewenshouding en tradisie kan vernuwing kom wat die ware alternatief is
vir die sosio-politieke ideaal én sy meeloper, Mammon. Die gevaar is dat
die mens wat sy eie hemel soek sy eie hel tot stand kan bring, om 0.a. aan
ons internasionale isolasie te dink.

De Klerk benadruk in sy ‘‘Christelike politiek’’ die empeteia, agape en
geregtigheid: enige staatsowerheid wat hom in enige mate tot Voorsie -

nigheid wil verhef, kan onmoontlik as Christelik gereken word. Alle
ideologiese, messiaanse of heilspolitiek, alle politiek wat vir die wankel-
bare mens hier benede ’'n utopie voorhou, wat pretendeer om sake finaal
met die oog op vrede, vooruitgang en voorspoed te kan reél, moet
verwerp word (p 29).

Die agt opstelle getuig van ’'n geweldige belesenheid, ook uit die Bybel.
Dis deurdag en in ’n plastiese styl aangebied. Dit is ’'n belangrike
historiese terugblik en verkenning van die toestand wat tussen verlede en
toekoms I€, 'n aanmoediging om weer ’n keer te kyk na ons sosio-politie-
ke drome. Ook is die boek 'n wegwyser na houdinge wat 'n beter toe-
koms kan moontlik maak.
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Van Aswegen H.J. Geskiedenis van Afrika van die vroegste oorspronge
tot onafhanklikheid. Academica, Pretoria en Kaapstad, 1980, 557 pp.

Hierdie boek, die eerste van sy soort in Afrikaans, wat poog om die hele
geskiedenis van Afrika, uitsluitend Suid-Afrika wat reeds bekend is, te
behandel, was 'n reusetaak wat die skrywer, professor in geskiedenis aan
die RAU, baie jare geneem het om te voltooi. Vir die student in
geskiedenis en belangstellendes uit die publiek is dit 'n welkome aanwins,
want tot nou toe is slegs aspekte van die geskiedenis van Afrika in
Afrikaans behandel soos bv deur prof A P J van Rensburg van die
Universiteit Pretoria, terwyl ons hier met 'n oorsigtelike behandeling van
die geheel te doen het, wat ook nie sonder gebreke en probleme is nie
vanweé die omvang wat nooit volledig aangebied kan word nie. Die
register en die groot oorsig van die Afrikageskiedenis vergemaklik
nastaanwerk.

Tot dusver is sulke tipe boeke oor Afrika in vreemde tale opgestel. Ook
was daar verskillende uitgangspunte. Vroeér was Afrika die onbekende,
‘“‘donker’” kontinent wat plek gekry het in die verslae van
ontdekkingsreisigers of sendelinge en later as onderdele van een of ander
Europese land se ‘‘koloniale’’ of ‘‘imperiale’’ geskiedenis, natuurlik uit
blanke standpunt, want die blankes het gesorg vir sy oopstelling en die
bring van die ‘‘beskawing’’ veral na die wedloop aan die einde van die
19¢ eeu. Van ’n inheemse geskiedenis vanuit die swartman se standpunt
was daar weinig sprake.

Met die val van die Westerse koloniale ryke het die geskiedenis van
Afrika enersyds plek gemaak vir ‘‘Europa oorsee’” en het die
‘‘koloniale’’ en “‘imperiale’’ heldegeskiedenisse uit die mode geraak. In
die plek daarvan het oorsese geleerdes van veral Brittanje, Frankryk en
die VSA, vanuit universitére Afrikadepartemente die onafhanklikgewor-
de swart state te hulp gesnel met haastige geskrewe geskiedenisse van
indiwiduele lande of algemene geskiedenisse vanuit inheemse Afrika-
standpunte, wat die blankes in ’n slegte lig as uitbuiters en onderdrukkers
stel. Dit herinner aan die tyd van die Groot Trek en daarna toe die Afri-
kaners 'n onderontwikkelde volk was, en hulle geskiedenis deur be-
vriende Nederlanders uit die Trekkerstandpunt vir hulle te boek gestel is,
om aan prof Lauts en Jacobus Stuart, Hofstede en Cachet te dink. Waar
inheemse swart historici die geskiedenis van hulle eie lande geskryf het,
was dit uiteraard uit die swart standpunt, waarin nie juis waardering uit-
gespreek is vir die bydrae van die blankes en hulle beskawingstaak na die
besetting van Afrika nie.

Prof Van Aswegen probeer aan hierdie eensydighede ontkom deur te
skryt sowel oor die swartmense se geskiedenis as die bydrae van blankes
tot die geskiedenis van Afrika wat natuurlik nie onbelangrik is nie. Hy
het hom ten doel gestel om die politieke gebeure en strominge wat die ge-
skiedenis van die vasteland bepaal het, te boek te stel en die interaksie
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tussen die ryke verskeidenheid van kultuurgroepe te belig sonder om in
oormatige detail te verval, ’n doel waarin hy geslaag het. Uit die aard van
die saak kon hy sy studie nie uit oorspronklike bronne saamstel nie, maar
hy het ’n opvallend groot en gevarieerde literatuurlys (pp 529-546) benut
op grond waarvan hy sy eie gevolgtrekkings maak.

’n Probleem wat uit sy literatuurlys te voorskyn kom, is dat die titels
net in Engels is, d.w.s. boeke oor Afrika of Afrikastate uit die Angel-
Saksiese wéreld. Nou kan 'n mens Suid-Afrika vanweé sy verlede tot
sekere hoogte ook tot die Angel-Saksiese wéreld reken, wat *n besondere
kyk op sake het. Wie egter ’n boek soos dié van Henri Grimal bestudeer,
nl. La Décolonisation (1965) word getref deur die literatuur wat daar in
Frans oor die Afrikageskiedenis bestaan, en die Franse siening van Atfrika
verskil nogal van dié van die Engelse of Amerikaanse. Dit geld bv. ook
Robert Cornevin se Histoire de I’ Afrique des origines ¢ nos jours (1964),
H Brunschwig se L’Aveénement de I’Afrique noire (1963) en die in Duits
vertaalde boek van Pierre Bertaux, Afrika von der Vorgeschichte bis zu
den Staaten der Gegenwart (1966) wat nie onder die skrywer se
‘‘algemene werke’’ oor Afrika tel nie, wat, soos ook die literatuurlys
onder streek- of tema-opskrifte, van ’'n taal- en literatuurbeperking
getuig.

Die geskiedenis van Afrika is 'n lang verhaal wat duisende jare in die pre-
historiese tyd terugstrek. Die klem val op die ongeveer 6 000 jaar se
verlede wat nie bloot 'n aanhangsel van Asié of Europa is nie, maar ook
in eie reg bestudeer kan word. Die skrywer handel oor die klassifikasie
van die inheemse bevolking (in 1976 420 miljoen) volgens taalverwant-
skappe, godsdienste (150 miljoen Moslems, 23 miljoen Rooms Katolie-
ke, 7 miljoen Protestante en 8 miljoen Kopte naas mense met inheemse
godsdienste), die invalle van buite, die slawehandel, die besetling van
Afrika en sy staatkundige strukturering, en dekolonisasie om maar enke-
le temas te noem.

Die boek strek van die prehistoriese Afrika en die eerste Afrikastate
(Egipte, Koesj en Aksoem) oor die kolonisasie van Noord-Afrika deur
die Feniciérs, Grieke en Romeine na die verowering deur die Islam.
Daarna word die Negerkoninkryke behandel (Ghana, Mali, Songhai en
Hausa) en volg die rol van Portugal in Afrika, Europese kolonisasie en
slawehandel.  Hierop volg streeksgeskiedenisse soos die politieke
ontwikkeling in Wes-Afrika, Noord- en Oos-Afrika, die oopstelling van
die binneland, die verdeling van Afrika, die Duitse, Franse, Belgiese en
Portugese koloniale beheer, en die reaksie van die swartmense daarop.
Ons word ook ingelei in die era van die Afrika-nasionalisme en die proses
van dekolonisasie van die verskillende afhanklike gebiede onder
Westerse beheer. Ten slotte word die boek afgesluit met hoofstukke oor
die Pan-Afrikanisme, die Organisasie vir Afrika-eenheid, die
onverbondenheidstrewe, die Afrika-persoonlikheid en negritude. Die
skrywer handhaaf ’'n aangename en saaklike verteltrant wat die boek
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leesbaar maak. ’n Mens sou graag 'n hoofstuk wou sien oor Afrika in
die wéreldpolitiek.

Wat die skrywer se hoofstuk oor Prehistoriese Afrika betref, tref ons
interessante gegewens aan, veral oor die teorie dat die inens in Afrika,
ontstaan het en nie soos voorheen gedink is in Asi€ nie. Sy gegewens
daaroor is egter taamlik verouderd. Die bestaan van die Zinjanthropus
(Boisei) word vandag nie meer erken nie en word geplaas onder
Australopithecus Robustus. Die Australopithecus Africanus en die
Ramapithecus Wickeri word nie genoem nie. Die huidige klassifikasie
skei die Pigmeé nie meer van die Negroide soos die skrywer beweer nie (p
8) maar hulle word onder die Negroide ingereken. Die Neolitiese en
Latere Steentydperk wat die skrywer as een reken (p 9) is twee
verskillende begrippe. Die Neoliticum in Noord-Afrika (die enigste deel
van Afrika waar die Neoliticum voorkom) neem, soos die skrywer meld
wel 5000 jaar gelede 'n aanvang maar die Latere Steentydperk begin veel
vroeér. By Heuningneskransskuiling noord van Ohrigstad is byvoor-
beeld 'n Cl4-datering van 22 680 vC gedoen. Die skrywer laat na om die
Steentydperk in sy vyf fases af te baken. Om te wil beweer dat landbou
en veeherdery in die Latere Steentydperk beoefen is, (p 9) is
onaanvaarbaar. In dié Steentydperk was die mense deur die bank jagters
en versamelaars.

Kennis van Afrika, die kontinent waarvan die RSA geografies deel en
polities onlosmaaklik aan verbonde is, is vandag met die oog op die
toekoms en die oorlewing van die blankes selfs, baie noodsaaklik. Waar
Suid-Afrika tot ongeveer 1939 soos ’'n eiland was, geskei van die res van
Afrika deur die koloniale bestuur van die Westerse lande, en omring deur
die Atlantiese en Indiese Oseaan, is die deur na Afrika deur dekolonisasie
geopen, en staan hy bloot aan aanvalle, nie net diplomatiek nie, maar
ook fisies, want vry-Afrika het tot teen sy grense gevorder. Na die val
van Wit Rhodesié op 18 April 1980 en Mosambiek en Angola op 25 April
1974, is die RSA omring deur Marxistiese state wat hom geisoleer het
soos die Britse imperialisme hom teen 1899 met Britse gebied omring het.
Soos toé is hy weer ’n struikelblok vir die mensheid, destyds in die op-
mars van Brittanje wat die kaart van Afrika noordwaarts rooi geverf het
en vandag in die pad van Swart Afrika wat die RSA in Afrikaverband en
op Afrika-voorwaardes wil inlyf soos die Boererepublieke in 1902 teen hul
sin by die Britse ryk ingelyf is. Kennis van Afrika kan help met oriénte-
ring in die internasionale wéreld en die formulering van beleid. Elke
burger wat dit erns neem met die toekoms van die RSA as Afrikastaat,
want dit is wat ons is, behoort Afrika, sy mense, hul strewes en probleme
te leer ken. Gelukkig word vandag feitlik aan elke universiteit in die RSA
aandag aan Afrikageskiedenis gewy.

Die verskyning van prof Van Aswegen se oorsigtelike beeld van die
Afrikageskiedenis in sy totaliteit is *n evenement in die Suid-Afrikaanse
historiografie wat ander akademici kan stimuleer om verdere aspekte in
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diepte te bestudeer en daaroor te rapporteer. Uiteraard bestaan daar
geen eenheid in die ‘‘algemene’’ geskiedenis van Afrika soos deur een-
heid in ’n ‘‘algemene’’ geskiedenis van Europa bestaan nie; die rede is die
diversiteit van sy bevolking, die uitgestrektheid van die land en
die gebrek aan kontak van die groepe wat vir eeue lank geisoleerd op sy
viaktes bestaan het sonder dat die een van die ander geweet het. Die
‘‘eenheid’’ wat daar wel bestaan, hang saam met die koms van die
blankes wat ook sy huidige politieke grensindelings aan hom besorg het.
Studente op nagraadse vlak kan gelei word om dissertasies oor gebiede en
temas uit te werk wat kortliks deur prof Van Aswegen aangesny is. Oor
die verhouding van die RSA met Afrikastate sal in die toekoms nog baie
verhandelinge geskryf word. Ex Africa semper aliquid novi.

Universiteit van Pretoria F A van Jaarsveld

M.C. van Zyl, Die protesbeweging van die Transvaalse Afrikaners (1877-
1880), Academica, Pretoria en Kaapstad, 1979, 212 pp., illus., index,
bibl.*

Prof Van Zyl het met hierdie studie sy werk oor die 19¢ eeu op ’n voor-
treflike wyse voortgesit. Hy het voorheen aandag gegee aan die ver-
houding van die Natalse Voortrekkers tot luit. goew. Martin West, en
hulle lotgevalle belig; daarna het hy die verhouding tussen die Boere,
Zoeloes en Engelse nagespeur. In sy Protesbeweging gee hy aandag aan
die verhoudinge tussen die Transvaalse Boere en die Britse owerheid wat
tussen 1877 en 1880 deur ’n arbitrére daad van anneksasie op hulle afge-
dwing is. Sy tema is goed omskryf, want die beweging wat in 1881 op die
herkryging van die onafhanklikheid uitgeloop het, het voortgekom uit
die “‘protes’” van 12 April 1877 teen Shepstone se anneksasie. Die Boere
het teen die Britse bestuur bly protesteer en in sommige gevalle is
belasting onder ‘‘protes’’ betaal.

F. Lion Cachet het in 1883 dieselfde tydperk behandel en sy tema die
“worstelstryd’” van die Transvalers genoem, ook ’'n gepaste naam.
Vergelyk 'n mens sy boek met di¢ van prof Van Zyl word belangrike
verskille opgemerk. Cachet het as meelewende tydgenoot ’n lewendige en
entoesiastiese verhaal vertel waarin simpatie met sy Boerehelde betoon en
die Engelse as internasionale skurke voorgestel word. Prof Van Zyl het
anders as Cachet wat die historiese metode nie geken het nie, dieselfde
gebeurtenis aan ’'n strenge wetenskaplike analise onderwerp en na
sekerheid gesoek. Sy verhaal is 'n aaneenskakeling van kritiesgeskrifte en
beredeneerde uittreksels uit dokumente wat hy hier en in die buiteland,
versamel en beoordeel het. Dit het hom in staat gestel om die tema so
omvattend moontlik uit te beeld en die mees betroubare verhaal objektief
en gedisinteresseerd aan te bied. Die nadeel van bronneaaneenskakeling
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is dat die vertelling wat by Cachet die tema so voortretlik tot leesbaarheid
dwing, deur Van Zyl se wetenskaplike benadering ly. Hy het egter vir
vakdeskundiges geskryt terwyl Cachet 'n ander leserskring in die visier
gehad het.

Wat by die verwetenskapliking van die protesverhaal opval is die
sekerheid en korreksies wat aangebied word van wat voorheen onduide-
likhede, onpresieshede en tfoute bevat het. Van Zyl se omvattende
navorsing en vergelykingsprosedure het bv. die geromantiseerde verhaal
van D.W. Kriiger se Paul Kriiger in die reine gebring, wat sterk volgens
J1.F. van Oordt se Paul Kruger nageskryt is. Van Zyl het die Transvalers
se stryd om die herkryging van hulle onathanklikheid as doel op sigself
geneem en daarmee afgerondheid bereik, in teéstelling met vorige
navorsers wat dit steeds kortliks as onderdeel van ander temas aangebied
het. Wat opval is sy evaluering van die bydraes van die volksleiers o.a.
Paul Kruger wie se opirede tydens dic cerste deputasie nie meer so blink
nie. Die Britse leiers is ook herwaardeer en dic rasioneel agter hulle
optrede ontleed. Hulle gebrek aan oordeel, insig en kennis van die toe-
stand word verduidelik en gekontrasteer met die diplomasie en
doelgerigtheid van die Boerevoormanne. Ons kry 'n duidelike beeld te
sien van die wisselwerking tussen leiers en volgelinge aan wie se wense
uitvoering gegee is. Die dialoog tussen die vreemde owerhede en die
smekende volk word voortreflik weergegee. Dit herinner aan die
Spanjaard Alva en die Nederlandse volk soos weergegee in Beethoven se
Egmont-overture.

Van Zyl stel sy probleem, beskryt die handelinge van die cerste deputasie,
en wal daartoe gelei en daaruit gevolg het, waarna 'n analise van die
eerste jaar van Britse bestuur volg, wat swak en ondoeltretfend was. Hy
laat ons sien dat die vryheidsbeweging nie die reaksie daarteen was nie;
dit kon hoogstens daartoe bygedra het, maar dat dit inherent uit hulle
geskiedenis voortgevloei het. Hy verklaar oortuigend waarom die
vryheidsvegters nie van 1877 tot 1897 na die wapen gegryp het om hulle te
bevry nie en waarom konstitusionele weé gevolg is. Die tweede deputasie
word geévalueer en Wolseley, Lanyon en Frere se bydrae tot die
Boereoptrede insiggewend verduidelik. Ons lees 'n verhaal wat geleidelik
tot 'n klimaks opgebou word — van protes tot geweld. In die proses het
die indiwidualistiese Transvaalse Boere wat vroeér weens geografiese,
kulturele, antropologiese en politieke redes nie tot volk aaneen kon groei
nie, mekaar onder 'n verenigende doelstelling op gereelde bycenkomste
gevind, en tot volkseenheid ineengesmelt gekenmerk deur sterk
nasionalistiese bindinge wat deur hulle onathanklikheidsoorlog verstewig
is. Hierdie gevolgtrekking van Van Zyl i1s nie nuut nie, want ander
skrywers, o.a. C.W. de Kiewiet en G.D. Scholtz, het vroeér tot dieselfde
vevolgirekking gekom, wat nou deur Van Zyl herbevestig word.

Sy wye en betroubare navorsing dwing respek at, asook sy voorstelling
van sake en skryftrant. Die Protesbeweging is ’n waardevolle bydrae tot
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ons kennis van Afrikanergeskiedenis tussen 1877-1881, wat as gevolg van
die aandag aan die Anglo-Boere-oorlog bestee, te lank en te veel in die
skadu gebly het. Van Zyl toon tereg aan dat die term ‘‘Eerste’”’
Vryheidsoorlog eintlik misplaas is en dat dit 'n ‘“‘onathanklikheids-
oorlog’ was. Dit blyk uit die dokumente van 188! reeds dat die
Transvaalse Boere van hulle ‘‘vryheidsoorlog’ gepraat het. Die term
‘‘eerste’’ is eers na 1902 daaraan toegevoeg.

Van Zyl kon die rol van die Volkskomitee in die stryd van
onathanklikheid beter uitgebeeld het. Nérens blyk dit dat die Volkskomi-
tee eintlik die rol van die ou Volksraad tydelik oorgeneem en as 'n soort
staat binne 'n staat opgetree het nie. Hoe ruim die tema van die protesbe-
weging 1s, blyk byvoorbeeld uit Louis Scott se M.A.-dissertasie van
1979, nl. Die Rol van die Volkskomitee in die Geskiedenis van Brits-
Transvaal, 1877-1880, en uit Johan Tempelhoff se dissertasie oor die
ontstaans- en vormingsproses van 'n Transvaalse Afrikanernasionalisme
(1877-1881) wat ook in 1979 voltooi is, 'n tema waaroor prof. Van Zyl net
in die verbygaan gerapporteer het sonder om sy innerlike meganismes te
ontleed. Deur sy konsentrasie op die protesbeweging alleen, is dic
Volkskomitee as liggaam en die proses van nasionale selfbewuswording
nie in eie reg en na behore uitgebeeld nie, wat toon hoe onuitputlik die
historiese werklikheid is.

Prof Van Zyl se voorstelling van die protesbeweging is egler betroubaar,
sy wetenskaplike beredenering voortretlik en oortuigend. Die boek
verdien 'n plek op die rak van enigiemand wat ’n liethebber van die
welenskaplike geskiedskrywing is en wat meer wil weet van die rol van
imperialisme en nasionalisme in Suid-Afrika van die 19¢ ceu, en van die
rol wat die Swartman daarin beklee het.

*Kleio xii, 1 en 2, 1980 pp 56-58

Universiteit van Pretoria F.A.van Jaarsveld
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nuwe afrikaanse boeke — september
1980

(Opgestel deur die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Musewmn en Navorsingsentrum,
Musiek en Toneel). (NALN).

ROMANS

ANTHONY, Len. Vrees het 'n weerklank. Randburg. Ons eic Boek-
klub, 1980.

BEKKER, Johann. Dag van die wildehond. Kaapstad. Human en
Rousseau. 1980.

BEKKER, Johann. Terug na Helling. Johannesburg. Klub Dagbreek,
1980.

BEYERS-BOSHOF, C.F. Wag op die goue moére. Pretoria. J.P. van
der Walt. 1980.

BLIGNAUT, Toek. Pad na Samarkand. Pretoria. J.P. van der Walt.
Trefter-Boekklub. 1980.

CILLIERS, Helen. Die dieper hart. Bloemfontein. P.J. de Villiers.
1980.

DE KOCK, Helene. Gruispad na Tog Wat. Kaapstad. Human en
Rousseau. 1980. R4,85
DE VILLIERS, Nada. Baron van die berge. Randburg. Vrou Ele-
gant. 1980. |

DU PLESSIS, Hannah. Vlug vir die lietde. Randburg. Ons Eie Boek-
klub. 1980.

DU TOIT, André. Alleenvliug na Berlyn. Johannesburg. Perskor.
1980. (Klub 707).

GRIESSEL, Nita. 'n Pand vir Katinka. Pretoria. J.P. van der

Walt. 1980.

GROBLER, Douwlina. Haar naam is Mandic. Pretoria. J.P. van der
Walt. 1980.

HENNING, Nan. Klein erfenis. Pretoria. Van der Walt. 1980.

KOCK, Nelmari.Onweerswolk op Wilgenhof. Randburg. Pronk Boek-
klub, 1980.

LAMPRECHT, I.D. Kat aan die stert. Kaapstad. Human en
Rousseau. 1980.

LINDE, Engela. Agter toe vensters. Bloemtontein. In die Kol-Boek-

klub. 1980.

LINDE, Engela. Die uurglas wentel. Krugersdorp. President Uitge-
wers. 1980.

LINDE, Engela. Waar is die kleure heen? Pretoria. J.P. van der
Walt. 1980.

MARITZ, Empie. As die vleiloerie roep. Johannesburg. Perskor.
(Kiub Saffier). 1980.

OBERHOLZER, Lourens. Terreur. Johannesburg. Perskor. 1980. (Kiub R3,50
SKZ&EN, Petra. Jou erfenis die son. Johannesburg. Klub Dagbreek.

S'll'glgg-DOM, M. Die jongste spruit. Randburg. Ons Eie Boekklub.

S{;V)'?fl.lT, Lize. Een vir my. Pretoria. J.P. van der Walt. 1980.
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SWART, Stephanus J. Di¢ spel moet voortgaan. Johannesburg.

Perskor. 1980. R3,50
VAN DEN BERGH, Kas. 'n Galg vir Lisinda. Pretoria. Uitgewery

Oranje. 1980.

VAN DEN BERGH, Kas. Liefde wat krom is. Randburg. Ons Eie Boek-

klub. 1980.

VAN DER MESCHT, Ella. Laat die winter kom. Pretoria. Treffer-

Bockklub. 1980.

VAN DER POST, Henk. Mens sonder siel. Randburg. Siésta Publi-

kasies. 1980.

VAN DER WESTHUIZEN, lzak. Liefde is al wat tel. Pretoria. J.P.

van der Walt. 1980.

VAN DER WESTHUIZEN, Vincent. Tem vir my 'n engel. Johan-

nesburg. Klub 707. 1980.

VAN WYK, Rina. Alias Estelle Cronjé. Johannesburg. Perskor. 1980.

(Klub Sat'tier). R3,50
VAN WYK, Schalkie. 'n Anker van lietde. Pretoria. J.P. van der

Walt. 1980.

VAN WYK, Schalkie. Sterre in my hande. Randburg. Pronk Boek-

klub. 1980.

VERTAALDE ROMANS

HORBACH, Michael. Die verraaides, uit Duits vertaal deur Ludwig
Visser. Kaapstad. Tafelberg. 1980.

KONSALIK, Heinz G. Lelie van die Nyl, vertaal deur Ludwig Vis-
ser. Kaapstad. Tatelberg. 1980.

KORTVERHALLE, ESSAYS EN BRIEWE, ENS.

DU PLESSIS, 1.D. Uitgesoekte goélistories. Kaapstad. Tafelberg. 1980.

MARALIS, Eugéne N. Laramie, die wonderwerker en ander verhale.

Johannesburg. Perskor. 1980.

MULLER, Petra. Werf in die riens. Kaapstad. Tafelberg. 1980. R7,50
VAN REENEN, Rykie. Op die randakker. Saamgestel uit die Rand-

akker-rubrieke in DIE BEELD en RAPPORT deur Tobie Boshoff.

Kaapstad, Tatelberg. 1980.

VENTER, Leona. Pastoriedeur op 'n kier. Pretoria. N.G. Kerkboek-

handel. 1980.

DRAMA

LEIPOLDT, C. Louis. Moederplig: 'n toneelstuk in vier bedrywe,
versorg en ingelei deur Merwe Scholiz. Kaapstad. Tatelberg. 1980.

POKESIE

BOUWER, Stephan. Portrette, private dele en kanttekeninge. Kaap-
stad. Human en Rousseau. 1980.
CUSSONS, Sheila. Die Somerjood. Kaapstad. Tafelberg. 1980.
DU PLESSIS, 1.D. Mens en Ster. Uitgegee by geleentheid van die
digter se tagtigste verjaarsdag. Kaapstad. Tafelberg. 1980. R12,50
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FERREIRA, Jeanette. Waar een mens saam is. Johannesburg. Pers-
kor. 1980. R6,95
HAMMOND, E.W.S. Hamburgers en hotdogs. Kaapstad. Tafelberg.
1980.
LEIPOLDT, C. Louis. Versamelde gedigte van C. Louis Leipoldt.
Versorg deur J.C. Kannemeyer. Kaapstad. Tafelberg. 1980.
LUBBE, Ina. Kleinverlang. Foto’s: Gert Hattingh. Pretoria. Van der
Walt. 1980.
VILJOEN, Judith. Die groot stilte: verse van 'n dowe. Kaapstad.
HAUM. 1980.

LETTERKUNDIGE STUDIES EN KRITIEKE

DU TOIT, P.A. Die son struikel. Dolf van Niekerk. Behandel deur
P.A. du Toit. Pretoria. Academica. 1980. (Blokboeke no. 10).
DU TOIT, P.J. en KLOPPERS, A. Tema en Tegniek: 'n Inlei-
ding tot aspekte van die visuele en ouditiewe letterkundige media.
Pretoria. Academica. 1980.
HALFEEU: uitgesoekte verhale uit Die Huisgenoot. Byeengebring deur
P.G.duPlessis. Behandeldeur Hilda Grobler. Kaapstad. Academi-
ca. 1980.
VAN VUUREN, Helize. Siener in die Suburbs (deur) P.G. du
Plessis; behandel deur Helize van Vuuren. Pretoria. Academica. 1980.
(Blokboek no. 11).

KINDER- ENJEUGVERHALE

GROBBELAAR, Pieter W. Rensie en Raaitjie hardloop resies, met
illustrasies deur Nikki Jones. Kaapstad. Human en Rousseau. 1980.
JACOBS, Derick en PIETERSE, Rian. Siembamba Storieklub, vol 3
en 4; geillustreer deur Chris du Plooy. Randburg. Siembamba
Storiekiub. 1980.

DU TOIT, Bep. Die geheim van die posbus, geillustreer deur

Corry de Wet. Kaapstad. H.A.U.M. 1980. R6,50
STEENBERG, Elsabé. Soek-soek op soek, geillustreer deur Cora
Coetzee. Kaapstad. Tafelberg. 1980. RS,75

VERTAALDE KINDER- EN JEUGVERHALE

REEVES, James. Sneeuwitjie en Rooirosie, vertaal deur Elsabé Steen-
berg. Kaapstad. H.A.U.M. 1980.

HERUITGAWES

DE VRIES, Abraham H. Die Afrikaanse kortverhaalboek, saamgestel

deur Abraham H. de Vries. 2de uitgawe. Kaapstad. Human en

Rousseau. 1980. R8,50
HENNING, Nan. Die goue oomblik. 2de uitgawe. Pretoria. J.P. van

der Walt. 1980.
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TAALKUNDE

SCHOLTZ, J. du P. Wording en ontwikkeling van Afrikaans. Kaap-
stad. Tafelberg. 1980. R12,00

ANDER WERKE VAN BELANG

BAKER, Eleanor. As 'n pou kon vlieg. 'n Verblyfboek oor Teheran.
Kaapstad. Tafelberg. 1980.

GROBBELAAR, Pieter W. C. Louis Leipoldt, 28 Desember 1880 —
12 April 1947. Kaapstad. Tafelberg. 1980. (Skrywers in beeld).
KOTZE, J.M.W., KLOPPER, R.M. en JACOBS, D.P. Tweetalige

Handleiding vir briefwisseling. (In Afr. en Eng). Johannesburg. Mc.
Graw Hill. 1980.

VESTDIIJK, Simon. Terug tot Ina Damman, met inleiding en aante-
keninge deur André¢ P. Brink. Pretoria. Academica. 1980.
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voorgeskrewe boeke vir matriek

INHOUD

Skerm en masker L.B. Odendaal (Universiteit van Pretoria) 103
(G.J. Beukes, samest.)

Drie gedigte van Boer- Rina Pauw (Universiteit van Pretoria) 116
neef

Man wat blind word,  RénaPretorius(Universiteitvan Pretoria) 119
Drosterhonde bo Oran-

Jesig, Oor monnemente

gepraat (Peter Blum)

Vier tekste uit Neder- J. van der Elst (PU vir CHO) 127

landse verhale van ons

eie tyd, (A.P. Grové

en J.L. Steyn, same-

st.)
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skermenmasker (g. beukessamest.)
L.B. ODENDAAL

In die bespreking van die vyf eenbedrywe in hierdie bloemlesing sal
telkens ’'n besondere drama-element uitgelig word vir nadere betragting.
Dit is in elk geval dié element wat mens by die bestudering van die
betrokke werk die sterkste opval. So word daar gepoog om die
belangrikste drama-elemente aan die hand van verskillende eenbedrywe
toe te lig, byvoorbeeld intrige, konflik, karakters, dialoog en stemming.
Dit sou nie moontlik wees om al die eenbedrywe te ontleed t.o.v. alle
dramatiese elemente nie — hiervoor ontbreek die ruimte.

1. INTRIGE EN KONFLIK IN ““OORLOG IS OORLOG”

In OORLOG IS OORLOG kry ons te make met 'n ingewikkelde intrige en
konfliksituasie. OORLOG IS OORLOG, is 'n noodlotstuk, waarin die
rol van die noodlot sterk ‘‘gelaai is met noodwendigheid”’ (vgl. M.P.O.
Burgers, in Perspektief en Profiel, bl. 317).

Die hoé¢ lof wat die meeste kritici vir hierdie kort eenbedryf van J.F.W.
Grosskopf het is nie misplaas nie (vgl. T.T. Cloete, G. Beukes en F.V.
Lategan, M.P.O. Burgers). Veral as mens let op die wyse waarop
Grosskopf die konfliksituasie waarin Rachel beland, toenemend
verhewig, moet jy die bogenoemdes gelyk gee. Aan die ander kant moet
mens kennis neem van wat André P. Brink oor die drama te sé het. Hy
beweer dat die ‘‘lot telkens maar herlei kan word tot onhebbelike
toeval’’. (Aspekte van die nuwe drama, bl. 122; kyk ook Beukes en
Lategan, bl. 378). Hy verwys na ‘‘die teenwoordigheid van die mes’’ as
voorbeeld. Ek stem nie met hom saam dat die rol van die toeval in
OORLOG IS OORLOG net herlei kan word tot die teenwoordigheid van
die mes nie. (Trouens: ’n mes is immers op sy plek op ’n koskas in ’n eet-
kamer). Daar is nog ’n aantal ander toevallighede en bowenal kunsmatig-
hede in die struktuur van hierdie eenbedryf of ‘‘kortspel’’, soos
Grosskopf sy kort dramas noem. Nietemin bly dit ’'n verdienstelike werk
met veel meer voortreflikhedeasswakpunte.

Voor ek nader ingaan op aspekte van die intrige of handelingstruktuur,
wil ek wys op die volledige persoonsbeskrywings wat die dramaturg
vooraan gee. Dit gaan in hierdie artikel nie spesifiek oor die karakters
nie; ek wil hier net die aandag vestig op aspekte van die karakters wat
belangrike gevolge het vir die wyse waarop die intrige inmekaarsit. Dit is
byvoorbeeld belangrik vir ons begrip van die intrige om die volgende in
verband met Rachel te weet: ‘‘Maande lank het sy 'n siek ou vrou opge-
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pas’’ (bl. 21). Dit is ook belangrik om te weet dat Jan ’'n ‘“‘man van die
daad meer as van die gedagte (is); die gebore krygsman’’ (bl. 21).

Net so noodsaaklik, veral vir die voorstelling van die handeling, is die
toneelaanwysings wat Grosskopf gee. Elke element in hierdie milieu is
funksioneel in die intrige verweef: die ingange (deure), die voorportaal,
die kombuis, die siekekamer, venster, stoel, koskas, waterkraffie en les
bes die mes. Daar is niks in hierdie milieu-beskrywing wat nie 'n bepaalde
doel dien nie. Die milieu is dus nie net agtergrond tot die handeling nie,
maar inderdaad 'n aktiewe medespeler.

Die heel eerste spraakparagraaf van die hoofkarakter, Rachel, plaas ons
onmiddellik binne die dramatiese situasie. P.J. Conradie prys tereg die
voortreflikheid van die openingstoneel (Hoe om ’n drama te ontleed, bl.
10). Die spanning is onmiddellik daar en ons weet dadelik hoe die hoof-
karakter oor die koms van die Engelse voel. Ons weet ten slotte uit
hierdie kort, beangste uitroep wie die beangstigende faktor is: die
Engelse.

Rachel kommunikeer in haar tweede spraakparagraaf (bl. 23) op twee
vlakke: met tant Wiesie, maar veral met die leser/gehoor. Sy verstrek op
ironiese wyse belangrike inligting aan die gehoor, onderwyl sy tant
Wiesie kamma paai met die woorde: ‘‘Jan het gisteraand nog gesé hulle
verwag nou geen Engelse in ons dele nie’’. Dit staan in skrille teenstelling
tot haar uitroep aan die begin. Wanneer Cuthbert daarna binnekom en
sé: *“... you harboured an enemy patrol yesterday’’ (bl. 23), vermoed ons
dat Jan een van die ‘‘enemy patrol’’ was.

Die spanning styg gou skerp wanneer Cuthbert sy bevele bekendmaak.
Dit styg verder wanneer ons by monde van Rachel verneem dat sy
Cuthbert ken (bl. 23). Die situasie is alreeds ingewikkeld deur die feit dat
dit nie ’n ‘‘gewone’’ Britse soldaat is wat gestuur word om die huis af te
brand nie: dit is 'n Koloniale offisier: hy is Rachel se eertydse geliefde: sy
woon tans in die huis en daar 1€ ’n sieke in die huis. Grosskopf kompli-
seer die situasie verder: ons verneem dat Rachel Cuthbert ‘‘afgesé’’ het
(bl. 24) en dat dit besmoontlik die rede is vir sy besluit om teen ‘‘haar
mense’’ te veg (bl. 25). Of dit nie al erg genoeg is nie, voeg die dramaturg
nog twee kompliserende elemente by: Rachel sé vir Cuthbert dat sy nou
'n ander kérel het, een van haar eie mense (L.W. die belangrikheid van
die sosiale milieu) en Cuthbert besluit om nie die huis af te brand nie (bl.
25). Hy ontduik hierdeur sy plig, t.w.v. medelye/liefde, net soos Rachel
later. (L.W. die analogie ten opsigte van karakters.)

Die situasie kry nou twee verhewigende elemente by: Cuthbert vra om sy
gevangene die huis in te bring en dit blyk Jan, Rachel se huidige kérel, te
wees. Verder is hy geen gewone krygsgevangene nie; hy moet sterf voor 'n
vuurpeloton. Hierdie binnebring van die gevangene staan nie bo ver-
denking in die intrige nie, getuie die uitvoerige wyse waarop die andersins
so woordekonomiese dramaturg vir Cuthbert redes laat verstrek waarom
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hy Jan in die huis wil inbring (bl. 25). Dit is asof Grosskopf besef het dat
dit 'n swak gemotiveerde handeling is. Waarom kon hy die gevangene nie
in die koelte van 'n boom laat bly het nie? Waarom kon hy nie *n ander
soldaat saam met Jan ingestuur het nie, as hy hom dan tog in die huis
wou laat bly? Op die twee vrae sou iemand kon antwoord dat Cuthbert
dalk ’n tipiese Britse gentleman is (soos Steed?) en dat hy 'n onervare sol-
daat is, wat nie die implikasies besef van ‘bloed wat dikker as water’ is
nie. Maar waarom sou hy dan vir Rachel so pertinent verantwoordelik
maak virdiegevangene? (soumens weer konvra):

CUTHBERT: Jy sal net vir hom aanspreeklik moet wees terwyl hy in die huis is (bl. 25).
Jy belowe dat jy nie ’'n vinger sal verroer om die prisonier te laat ontsnap nie?
Dan laat ek hom sonder wag hier onder jou sorg, Rachel. Jy sien ek vertrou
jou (bl. 26).

Dit is nou na moeilikheid soek, sal die skeptikus sé. Hoe dit ook al sy:
ons het hier met 'n realistiese probleemdrama te doen en dié soort
manipuleerdery van ’n situasie werp sulke vrae op.

Die situasie neem verder toe in ingewikkeldheid: Jan verneem van Rachel
dat sy en Cuthbert vroeér 'n verhouding gehad het (bl. 27). Hierdeur
word 'n element van jaloesie (wat reeds ingevoer is toe Cuthbert (bl. 25)
verneem het dat Rachel ’'n ander kérel het) sterker in die spel gebring.
(Vgl. hier die rol van analogie; ook ten opsigte van Rachel se reaksie
teenoor beide Cuthbert en Jan oor die skietery van die swart spioen).

Die situasie word verder verhewig wanneer Jan (natuurlik) vra dat
Rachel hom lossny (bl. 27). Die konflik in haar neem nou ’n byna fatale
wending, sy moet kies tussen haar erewoord aan iemand en haar liefde
vir iemand anders. Wat haar konflik aan die een kant so hewig maak, is
dat sy haar woord gegee het aan iemand wat sy eenmaal liefgehad het,
wat haar boonop 'n groot guns bewys het, maar nou een van die vyand
is. Aan die ander kant is haar liefde nou gerig op iemand van haar eie
volk en die man is in doodsgevaar.

Net wanneer dit lyk asof Rachel by haar besluit gaan bly om haar woord
gestand te doen, sien sy en Jan gelyktydig die mes (bl. 29). Sy skuif,
ofskoon ‘‘langsaam, byna willoos’’, die mes nader aan die rand van die
koskas, sodat Jan dit kan bykom. Deur hierdie handeling ontwyk sy haar
plig (soos Cuthbert, deur nie die huis af te brand nie) en kies sy die liefde.
Ook hierdie handelingsvoorval staan onder verdenking. Is dit nood-
saaklik dat sy die mes naderskuif? Ons verneem immers dat Jan sy
voorarms kan gebruik. Hy sou ook, al was dit dan met moeite, die stoel
nader kon kry aan die koskas, wat nie te hoog is nie, op die stoel geklim
het en self die mes (al was dit tussen sy tande) afgehaal het.

Hierna verloop die handeling snel: Jan vermoor Cuthbert noodgedwonge
en onder heelwat lawaai (bl. 30) — nog ’'n verdagte handelingsvoorval in
’n realistiese probleemstuk. Met al die geraas ‘‘geroggel’’, ‘‘gedreun”’,
“‘halfonderdrukte geluide’” en geskree (bl. 30) wonder mens onwille-
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“keurig of die soldate buite dan doof is dat hulle dit nie hoor en kom on-
dersoek instel nie. Hulle is immers daar naby want pas het ons Cuthbert
aan een van hulle hoor sé: ‘‘Sergeant! We’ll have to get ready. I’'m just
going into the house’’ (bl. 29), dan word hy deur Jan aangeval.

Die tragiese van die stuk word sterk beklemtoon deur die feit dat Rachel
na tant Wiesie se dood besluit om Jan los te sny, maar dat dit dan te laat
is. Eintlik besluit sy dan om te doen wat sy reeds help doen het, ’n daad
waarvan sy nie die volle implikasies kon besef nie (kyk Cloete: Vyfling,
bl. 10; Beukes en Lategan, bi. 377).

Nou daag die begrip van die gebeure in haar en stuur sy Cuthbert weg.
Die slot is myns insiens nie te lank gerek nie. P.J. Conradie sé tereg: ‘‘Die
slot is dikwels ’n groot verrassing. OORLOG IS OORLOG bied ’n mooi
voorbeeld van die uiterste konsentrasie wat in ’n eenbedryf gevind kan
word.”’ (Hoe om ’n drama te ontleed, bl. 36). Hierteenoor is daar die
mening dat ’die afwikkeling en slot ... te lank gerek is”” (Beukes en
Lategan, bl. 378).

In die loop van die artikel het ek al verwys na die konflik wat byna uit-
sluitlik in Rachel gesentreer is. Prof. Cloete wys ook op die newe-konflik
in Cuthbert tussen trou aan die gesag bo hom en ‘‘simpatie vir die eertyds
beminde vrou’’ (bl. 11). Ek sou daar as verdere kompliserende element
wou byvoeg: ‘‘en jaloesie teenoor die burger, Jan”. Dit moes vir
Cuthbert belangrik gewees het dat Rachel ’n ander kérel het; hy vra haar
immers uitdruklik daarna en na sy hom vertel het, lees ons: ‘‘Offisier kyk
voor hom uit”’ (bl. 25). (Hierby kan ons ook onthou: Jan maak nie net ’'n
offisier van die vyand dood nie, maar ook ’n eertydse kérel van sy nooi.)
’n Mens sou nie die konflik in QORLOG IS OORLQG kon bespreek
sonder om te verwys na die oorlog self nie, as konflik tussen die nasies
waartoe onderskeie karakters behoort. Vandaar die feit dat al die
karakters die titelwoorde ‘‘oorlog is oorlog’’ (bl. 24, 26, 31) of variante

daarvan: ‘‘dit is oorlog”’ (bl. 25), ““‘dis oorlogtyd’’, ‘‘dis oorlog’’ (bl. 28,
30, 31), so dikwels gebruik dwarsdeur die drama. Die geveg tussen Jan en
Cuthbert, as direkte uitvloeisel van die oorlog, word wel nie getoon nie.
Maar nog sterker as van die oorlog, is ons daar deeglik van bewus: ons
hoor die geluide en sien die gevolge daarvan uitgespeel voor ons 0é.

2. KARAKTERTEENSTELLINGE IN “RUWE ERTS”

In Oorlog is oorlog het ons die intrige en konflik van naderby beskou.
RUWE ERTS bied veral skerp kontrasterende karakters in die persone
van mevrou Van der Palm enersyds en Hannie en Gert andersyds.
Tussenbeli, in die rol van ’n soort katalisator, staan dominee De Wet. Ka-
rakterkontraste of -teenstellinge is natuurlik *n voorvereiste vir karakter-
konflikte. Trouens, teenstellinge is 'n belangrike kenmerk van enige
goeie drama. Ons sal in die onderstaande bespreking van RUWE ERTS
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probeer vasstel in hoe 'n mate H.A. Fagan daarin geslaag het om die
kontraste in hierdie eenbedryf tot konflikte te voer.

Daar is in die eerste plek die teenstelling tussen die woonplek van mev.
Van der Palm en dié van Hannie. In die toneelaanwysings (bl. 36) lees
ons dat by e.g. ‘“... alles net en sierlik (is) soos dit hoort in die huis van ’n
welgestelde dame’” (vgl. ook bl. 43). Van Hannie se woonplek verneem
ons dat dit 'n “‘sinkskerm (is) wat pa vir ons opgeslaan het’’ (bl. 43; vgl.
ook bl. 39). By die studie van ’n dramateks is dit noodsaaklik dat mens
deeglik van hierdie toneelaanwysings kennis neem. 'n Mens moet mev.
van der Palm se huis vir jou voorstel in jou verbeelding. Met ’n opvoe-
ring van die stuk het ’'n drama natuurlik dié voordeel bo byvoorbeeld
prosawerk, dat dit die geografiese milieu visueel en sonder woorde kan
voorstel. Ons het wel nie Hannie se vorige omgewing visueel voor ons
nie, maar moet op die dialoog staatmaak om dit vir ons voor te stel.

In die tweede plek is daar die kleredrag (kostuums) en besittings of voor-
werpe (rekwisiete of toneelbenodigdhede) van die karakters. Mev. Van
der Palm is *‘... net gekleed, met ’n deftige ... voorkoms’’ (bl. 37). Sy dra
00k, as persoonlike rekwisiet, 'n ‘‘... goue knyper, aan ’n kettinkie wat
in ’n bussie aan haar bors oprol”’ (bl. 37). Hierbenewens is Hannie geklee
in ’n rok wat getuig van ‘“’n goedkoop swierigheid wat vermoedelik haar
idee van goedgekleedheid uitmaak. Dis van dun geblomde stof, op ’'n
swak patroon geknip, met slordighangende punte’ (bl. 37). ’n Mens
moet ook vir jou, by die lees van die stuk, hierdie kontras in die voor-
koms van die hoofkarakters voorstel.

Die dialoog bied 'n verdere vergelykingsbasis. Hannie praat (of skree-
praat eintlik) op ’n baie ongepoetste wyse (vandaar die titelwoorde wat
na haar verwys; vgl. ook Dominee se slotwoorde, bl. 52) Reeds die
openingsdialoog gee hiervan blyke (bl. 37). Nie alleen die manier waarop
sy praat nie, maar ook die dinge wat sy sé en dit waaroor sy praat is
oordrewe kru; vgl. ble. 39, 40) Mev. Van der Palm weer, praat op ’'n
oordrewe gekultiveerde wyse oor verhewe dinge:

MEVROU: ... En Rosa is 'n ordentlike mens, Hannie, en sy het ordentlike ouers, wat met
sobere, eerlike werk hulle kinders grootmaak sonder om vir iemand genade-
brood te hoef te vra. Dit spyt my om vergelykings te moet maak, want ek wil
jou nie seermaak nie, maar jy dwing my daartoe (bl. 39/40).

MEVROU: Om vir jou te help, Hannie — in die hoop dat daar tog iets goeds in jou mag
steek, ten spyte van die treurige omstandighede waarin jy groot geword het. So
het ds. De Wet ook van jou gepraat. Ons het gemeen dat 'n goeie omgewing die
beste wat daar in jou verstand en in jou karakter steek, te voorskyn sou bring.
Ek het jou die geleentheid gegee, in my eie woning, en dit (/met 'n handgebaar in
die rigting van die buffet) is die gebruik wat jy daarvan maak (bl. 45).

Nog ’n terrein waarop kontraste in die drama voorkom en uitgespeel
word, is dié van handeling: sowel uitertike as innerlike handeling.
Laat ons eerste na die uiterlike handeling kyk. Hannie sak byvoorbeeld
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ewe vrypostig in ’n leunstoel neer onderwyl Mevrou haar die Leviete
voorlees (bl. 39). Sy maak verder asof sy die koskas toesluit, maar doen
dit nie (bl. 41); sodat sy later die deur kan oopruk en die vleis vir Gert
daaruit kan haal (bl. 42/43). Mev. Van der Palm se optrede, daarenteen,
hou verband met haar karakter, m.a.w. dit is dié van ’n (oordrewe)
deftige dame (vgl. die wyse waarop sy die goue knypbrilletjie hanteer,
ble. 37, 44; haar handgebare, bl. 40 en die waai van die sakdoek voor
haar gesig, bl. 52).

Dit word karakteristicke gebare wat ’n aktrise nie net op die in die teks
aangeduide plekke hoef uit te voer nie, maar meer dikwels kan gebruik
om die karakter van Mevrou daar te stel.

Dan is daar die innerlike handeling, veral in Hannie, wat deurslag gee tot
haar vertrek uit die Van der Palm-woning. Die feit dat Mevrou haar 'n
swart bediende se uniform (al is dit nuut) wil laat aantrek, bring haar
hewig in verset — ’n verset wat hom ook uiterlik manifesteer in haar
besliste optrede:

HANNIE: Daardie klere? (Beslis.) Nee! (Sy draai om en tel haar trommeltjie op.) Kom,
Gert, Dag, mevrou; dag meneer.

Teenoor Hannie staan Mevrou, wat geen innerlike handeling toon nie —
sy is innerlik verstar; sy is nie daartoe in staat om haar sienswyse te ver-
ander nie. Die dominee se argumente vind geen ingang by haar nie en dit
verraai haar oppervlakkigheid en skyngekultiveerdheid.

Naas Hannie is daar natuurlik Gert, wat in voorkoms (kleredrag), taalge-
bruik en optrede ewe kru en platvloers as sy is. Maar ook hy besit 'n
dieper dimensie, soos Hannie. Hy maak immers planne om uit sy
ellendige toestand te kom (bl. 44), voeg onmiddellik die daad by die
woord (bl. 50) en is bereid om die verantwoordelikheid vir Hannie te
aanvaar (bl. 51/52).

Teenoor die onegte (mev. Van der Palm) staan daar dus die egte (Hannie
en Gert); teenoor die klatergoud is daar die ‘‘ruwe erts’’ waarin daar
“‘greintjies goud ... blink.”’ 1

Het Fagan, ten slotte, daarin geslaag om die bostaande teenstellings tot
dramatiese botsings te bring? Ja, beslis, maar vra mens hoe geslaag hier-
die botsings dramaties werk, moet jy bedenkinge daarop nahou. Die
kontraste is te skril; Hannie en Mevrou staan bykans in ’n swart-wit
teenstelling teenoor mekaar. Ons sien vir die grootste gedeelte van die
drama te weinig van die ‘greintjies goud’ in Hannie om waarlik te kan glo
in haar besliste optrede aan die einde. Haar slotoptrede kom eerder as ’n
verrassing en nie as organiese voortvloeisel uit haar voorafgaande
optrede nie. Hierteenoor is mev. Van der Palm in haar oordrewenheid
reeds van die begin af ’n stuk valse klatergoud.

Vanweé hierdie uiteenlopendheid tussen hulle wérelde en karakters

1. Gaan ook die talle kontraste na wat in die dialoog voorkom op bladsy 48 en 49.
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(Hannie en Mevrou s’n), was dit nodig om die Dominee as tussenganger
in te bring. Hy neem ’n wyse tussenstelling tussen die twee uiterstes in,
maar kan hulle nie met mekaar versoen nie. Hy kies wel kant vir Hannie
en Gert teen mev. Van der Palm en I€ so laasgenoemde se kortsigtigheid,
oppervlakkigheid en valsheid bloot. Hierdeur word die wanbalans tussen
teenoorstaande karakters (Mevrou teenoor Hannie en Gert) nog verder
vergroot. Dit word nou Mevrou teenoor Hannie en Gert en die Dominee.
Die skaal swaai darem nou te vinnig en te ver oor ten gunste van laasge-
noemdes. Arme mev. Van der Palm, wat reeds van vroeg in die drama in
’n ongunstige lig gestel is, is (as dramakarakter) nie opgewasse teen so ’n
oormag nie. Ons het geen simpatie of empatie met haar nie. Die ander
drie basium te luid die boodskap van die dramaturg uit; ons voel dat hy
mev. Van der Palm (as dramakarakter) onregverdig behandel het.

3. ’N STUKKIE GESKIEDKUNDIGE GESELSERY: ‘“DIE ARRES-
TASIE”

DIE ARRESTASIE is ’'n historiese stuk wat afspeel tydens die regime
van goewerneur W.A. van der Stel aan die Kaap. Uys Krige laat in die
werk die klem val op die vroue van bekende Hugenote en Hollandse Vry-
burgers. Daar is byvoorbeeld mev. Suzanne du Toit, vrou van Francois
du Toit. Dan is daar mev. Johanna van Brakel, die eggenote van Jacob
van Brakel; Alida Elberts, Isabelle des Pres, Maria van Staden en
Cornelia van Zyl.

Benewens hierdie vroue van historiese figure, kom daar in die stuk
verwysings voor na verskeie ander historiese figure en gebeurtenisse,
byvoorbeeld die dood van Adam Tas se seuntjie tydens sy gevangeskap in
die ““‘donker gat’’ (bl. 58); die klagskrif teen W.A. van der Stel (bl. 59);
die sieketrooster Mathys (bl. 61); Van der Stel se verhoudinge met ander
vroue (bl. 63); die Goewerneur se herkoms en gewoontes (bl. 64); ander
historiese figure, soos Elsevier, Berg, Kalden en Van der Heiden (bl.
68/69); die arrestasiebevel teen die nege Vryburgers (bl. 73), ensovoorts.
Die stuk wil toon hoe die groep vroue van verskillende nasionaliteite
saamstaan teen die regeringsoffisier, Hansewinkel, om hulle mans, seuns
en die geliefde van een van hulle te beskerm. Uiteindelik is dit die Frans-
sprekende seuntjie van Suzanne, Jean, wat daarin slaag om Hansewinkel
se interrogasie stop te sit en so die mans teen arrestasie vrywaar.

DIE ARRESTASIE is meer 'n geselsstuk as wat dit enigiets anders is.
Daar word ellelange gesprekke gevoer oor veral die Goewerneur en sy
optrede teen die Vryburgers en Hugenote. Die enigste spanningsfaktor is
die telkense vrae na waar die mans is (ble. 59, 62, 68, 72). Hierdie
spanningselement verkry verhewiging wanneer Jean aan die vroue kom
uitblaker waar die mans hulle bevind (bl. 75). Dit word nou ’n vraag of
een van die vroue of die seun hierdie inligting aan die offisier Hasewinkel
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gaan verstrek of nie. Dit gebeur egter nie en in 'n onbevredigende,
plotselinge en onwaarskynlike slot blaas Hasewinkel die aftog (bl. 82).
Net so onbevredigend as die intrige met sy skielike, onverwagte en onbe-
holpe afloop, is die karakterisering. Veral mev. Elberts se karakter sit vol
ongerymdhede. Sy verdedig kwansuis die Goewerneur, maar tog noem sy
hom ’n ‘“‘skobbejak’’ (bl. 63) en ’n ‘‘jakkals’’ (bl. 66).

Sy kan kwansuis die Franse nie verdra nie; nogtans wil sy hé Isabelle
moet ‘‘bietjie Frans’’ praat (bl. 67).

Daar is geen dramatiese konflik in die ware sin van die woord in die werk
nie — hoogstens 'n paar woordewisselinge, gewone stryery, byvoorbeeld
bl. 71 tussen Suzanne, mev. Elberts en Johanna. Verder is die feit dat die
klavesimbeltoneel (bl. 70) wat, volgens die dramaturg na goeddunke
uitgelaat kan word deur die regisseur eintlik ’'n aanklag teen die stuk. As
dit uitgelaat kan word sonder om die stuk te skaad, is dit immers oorbo-
dig. As dit die stuk se effek kan verhoog, soos daar gesuggereer word in
die spelaanwysing op bl. 70, maak die stuk staat op uiterlike effekte en is
dit nie selfgenoegsaam nie.

Naas Laat die kerse brand! is DIE ARRESTASIE stellig die onbevre-
digendste stuk in die bloemlesing. Dit het ’n slap spanningslyn, inkon-
sekwente karaktertekening, ongeloofwaardige intrige en 'n veelwoordig-
heid in die dialoog wat daarvan ’n praatstuk eerder as 'n speelstuk maak.
Dit styg nérens uit bo die paradering (en soms parodiéring) van 'n paar
praatsieke vroue nie.

4. DIE DIALOOG VAN “DIE JAMMER HART”’

In die inleiding tot hierdie drama sé Gerhard Beukes o.a.: ‘... DIE
JAMMER HART (is) nie net De Klerk se beste eenbedryf nie, maar
tewens een van die sterkste ... in ons toneelrepertoire’ (bl. 83). Hiermee
kan ons tot op sekere hoogte saamstem, want ons het hier te make met 'n
baie hewige konflik en die wyse waarop die konflik gedramatiseer word,
is oortuigend. Die onderwerp is genadedood, en dit op sigself is al ’n
gewigtige en inherent dramatiese saak. Maar die onderwerp as sodanig
kan nie die deurslag gee in die besluit of 'n drama geslaag is al dan nie.
Dit is die wyse waarop hierdie onderwerp behandel word wat die laaste
woord in so ’n besluit spreek.

Hierbo het ek gesé dat ons slegs tot op sekere hoogte met Beukes kan
saamstem. T.s.v. die drama se besliste bates t.o.v. karakterkontras-
tering, konflik, kundige konstruksie en versigtige opbou van spanning, is
daar een element wat soos ’n seer duim uitsteek. Die dialoog is onge-
looflik boekerig, onnatuurlik en onwaarskynlik. 'n Mens moet darem
toegee dat 'n sekere mate van onnatuurlikheid in die dialoog van hierdie
drama onvermydelik is. Die karakters in DIE JAMMER HART moét
immers (vir die doel van die drama) oor dinge praat wat eintlik onuit-
spreeklik is. 'n Mens sou jou byvoorbeeld 'n aangrypende dansdrama op

110

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



dié tema kon voorstel, waarin daar met beweging, gebare en mimiek
uitdrukking gegee kan word aan emosies wat nie in woorde uit te spreek
is nie. Else sé immers, met ’n gebaar van haar hande na haar slape: ‘“‘Ek
moet met jou praat. Maar ek weet nie hoe nie. Maar ek moet’’ (bl. 94).
Daar is natuurlik in die teater ander maniere van dinge sé as bloot met die
woord. Dié is maar een manier van praat in die teater. Gebaretaal,
gelaatspel, bewegingspatrone, klank, dekor, kostuums, rekwisiete,
grimering — hierdie elemente van ’n toneelproduksie vorm almal saam
deel van die taal van die teater. Hulle is nie, of liewer: hulle behoort nie
van buite op 'n produksie afgedwing te word nie; hulle moet ’n integrale
deel daarvan vorm.

Hieronder wil ek probeer aantoon dat die dialoog van DIE JAMMER
HART onnodig boekerig-geleerd klink. ’'n Mens sou dit met ’n bietjie
moeite aansienlik kon verbeter as jy die onnatuurlikhede vervang met
gewone spreektaal en sekere van die veelwoordighede sterk inkort. Dit is
immers so dat stiltes of woordelose gebare soms luider spreek as vele
woorde.

Na ’n besonder pakkende en woordekonomiese begin, verval die
dramaturg al gou in ’'n opgeskroefde formele skryftaalgebruik in die
gesprek tussen Hugo en McKenzie. Vergelyk maar die volgende:

MCKENZIE: Maar wat baat dit tog? Ek kan dit tog nie vir jou verberg nie.

Jy sal onthou dat ek jou met die eerste diagnose, en nadat ons Meintjies by-
gekry het, gewaarsku het teen die moontlike gevolge van die siekte.

HUGO: Hoedanig?
En geen hoop op herstel nie?

Mens sou die bostaande dialoogstukke maklik met goeie gevolg kon her-
skryf:

MACKENZIE: Maar wat help dit tog? Ek kan dit tog nie vir jou wegsteek nie.

Jy sal onthou. Ek het jou gewaarsku na ek en Meintjies die eerste keer
diagnoseer het ... Die gevolge wat die siekte kan hé.

HUGO: Hoe erg?

En geen hoop dat hy sal beter word nie?

Die geleerde, stywe toon word dwarsdeur hierdie drama volgehou. Mens
sou nog in 'n mate kon aanvaar dat die dokters, veral die spesialis,
Meintjies, moontlik so sou praat. Miskien sou Hugo, ’n advokaat, so
met Meintjies praat. Dis egter hoogs onwaarskynlik. Hugo praat in die-
selfde trant, ook in sy gesprekke met McKenzie, wat 'n huisvriend van
hom is en, erger nog, wanneer hy met sy vrou, Else, praat. Verder praat
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al die karakters dieselfde soort boekerig-geleerde taal — ook Else, wat
vroeér 'n verpleegster was. Daar is geen karakterdifferensiasie in die
dialoog nie. Hieronder volg ’n aantal voorbeelde wat nie bedoel is om 'n
volledige weergawe te wees nie, eerder ’n illustrasie en 'n motivering van
my standpunt oor die dialoog van hierdie andersins voortreflike drama.
Die vry uitvoerige lys voorbeelde is egter ook daarop bereken om te dien
ter toeligting van wat boektaal in die algemeen is. Sulke taalgebruik is nie
op sy plek in die drama nie, tensy dit as spesifieke karakteriseringsmiddel
aangewend word, soos in P.G. du Plessis se Seder val in Waterkloof.

HUGO: O, Mac, ¢k kan dit nie begryp nie. ... Waarom is sy geva/ dan nie een van dié wat
herstel nie?

... 10€ het ek vir die eerste maal ten volle besef dat Olaf nie dood is nie. Ja, Mac,
gg)t hy nie dood is nie, maar dat hy alleen 'n lewende dood in vooruitsig het ... (bl.
HUGO: Wil julle nie iets gebruik voor jutle loop nie?
MEINTIJIES: As dit net nie te lank duur nie.
HUGO: Verskoon my 'n oomblik (bl. 89).
MEINTJIES: Dis nie nodig om om verskoning te vra nie.

MCKENZIE: ... sy het die gawe van menslike simpatie besit (bl. 90).

MCKENZIE: Maar dis ook 'n beset van die onroereikendheid van die reéls en regspleging
van ons beskaafde samelewing.

MEINTIIES: Jy betree gevaarlike terrein (bl. 91).
ELSE: Jy weet dus dut Olaf ... nie meer normaal sal wees nie? (bl. 92).
ELSE: Eers lyk dit nie op geluk nie (bl. 93).

HUGO: Dis dus nie genoeg dat jy liefde moet bewys nie ...
Jy wil dus gaan?
En dan sal ek hof toe gaan en ek sal sweer dat jy jou dit verbeel het, das dit nooit

plaasgevind het nie. Mac ook! ... Hy sal sweer dat die kind dood is ... Dat hy na-
tuurlik gesterf het ... (bl. 100).

(Kursivering — L.B.O.)

W.A. de Klerk het egter, t.s.v. die dialoog (wat reggestel kan word) in
DIE JAMMER HART ’'n drama met groot intensiteit en hewigheid ge-
skep. Die werk is goed gekonstrueer, met versigtige voorafspieéling van
die daad wat Else gepleeg het. Nieteenstaande hierdie daad het ons met
haar innige deernis — as karakter oortuig sy dus. Sy is, saam met Moeder
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Hanna, tant Mart (Don Juan onder die Boere) en Christine (om maar 'n
paar van Bartho Smit se vrouekarakters te noem), een van die talle sterk
vrouefigure in die Afrikaanse drama.

5. SPEL VAN STEMMINGE: “LAAT DIE KERSE BRAND!"’

Waar ons in Oorlog is oorlog die intrige en konflik uitgesonder het, in
Ruwe erts na karakterteenstellinge gekyk het, Die arrestasie as geselsstuk
beskou het en die dialoog van Die jammer hart skerp onder die loep
geneem het, moet ons in LAAT DIE KERSE BRAND! nader ingaan op
die stemming.

Dat ons hier met 'n stemmingstuk te make het, blyk reeds uit die spelaan-
wysing aan die begin. Daar is sprake van ’'n gehuldheid in
“‘skemerduister’’, ‘‘skadubeelde’’, 'n vrou in swart geklee, wat 'n
‘‘slaapdeuntjie neurie’’ (bl. 107). Daar kom gou ’'n versteuring van
hierdie rustige stemming, sodra Magdaleen die kloppe hoor: “*Wild
spring sy op en staar asof versteen daarheen. As die klop herhaal word,
bére sy die kindjie haastig in die kassie, dek dit toe en beweeg dan na die
deur’’ (bl. 107).

Aanvanklik is die versteuring van rus, kalmte en vrede slegs tydelik, want
dit is ’n ou vriend van Magdaleen wat kom met ‘*’n goeie boodskap’’ (bl.
108). Die vrede word weer verdryf wanneer sy hoor wat Simeon se bood-
skap is (bl. 108). Gaandeweg word sy onrustiger, namate Simeon sy
boodskap verder verduidelik (vergelyk die spelaanwysings vir Rachel:
“twyfelend”’, “‘verskrik’’, ‘“‘met verbittering’’, ‘‘weemoedig’’; (bl. 108),
“‘verbitter en bedroef’’ (bl. 109); ‘‘met wilde hartstog’’, ‘‘alles-verag-
tend’’, ‘‘byna roekeloos’’, ‘‘met wrede beslistheid’’, ‘‘uitdagend’” (bl.
110)). Hierteenoor bly Simeon praat ‘‘met groot oortuiging’’ (bl. 108);
tree hy “‘teer-berispend’’ teenoor Magdaleen op (bl. 110).

Die progressie van stemminge waarin Magdaleen haar kwasi-poétiese en
soms onnatuurlike woorde sé, kontrasteer met die stemming wat daar in
Simeon heers en dus die trant waarop hy praat, byvoorbeeld:

MAGDA: Toe was my hande twee verwilderde nagvoéls en my gebede een sinlose prewe-
ling.

Vanmiddag toe die gedruis van hul verwoesting oor ons huisies waai, het vrees
s00s "n trop wildehonde om my saamgedrom ... (bl. 109).

Vader Simeon, u hare is wit met die moeite van baie jare, maar u praat met dice

mond van 'n kind (bl. 110).

Hierdie soort dialoog is kennelik 'n poging om stemming te skep, maar
ons moet onthou: Magdaleen, 'n weduwee, het net haar kindjie, nie eens
'n huis nie. Sy loop gevaar om haar kind te verloor; sy het hier nog niks
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van die wonder van die Christuskind ondervind nie. Dit sou nog aanvaar-
baarder gewees het as sy na die ervaring van die wonder in dié styl
gepraat het, of selfs as Simeon so gepraal het (sy dialoog vertoon soort-
gelyke kenmerke, maar veel minder as hare).

Die dialoog sit vol teenstellings, soos koue — warmte (bl. 107), vrede —
onrus, blydskap — droefheid, donker — lig (bl. 108) lewe — dood (bl.
109), maar dit bly helaas slegs woordteenstellings; dit verdiep weinig tot
karakterteenstellings, dit word kwalik woordkonflikte. Kortom: daar
word te maklik omgespring met die woorde en begrippe en die stuk kry 'n
prekerige toon. (Lé naas hierdie stuk 'n werk soos Die heks van C. Louis
Leipoldt waarin die teenstellings dramaties funksioneel en karakteri-
serend is en waarin daar seker maklik 'n prekerigheid kon deurgeslaan
het, maar waarin dit tog nie gebeur nie).

'n Mooi, kontrasterende handeling aan die slot is die wyse waarop
Magdaleen haar eie kind aan die Romeinse soldaat gee (bl. 113).
Vergelyk ons dit met die manier waarop sy die kind aan die begin be-
skerm, wanneer sy meen dat dit 'n soldaat is wat klop (bl. 107), word ons
op dramatiese wyse bewus van die wonder wat hom in haar voltrek het.
Ons kom egter ook, na aanleiding van hierdie handelingsvoorval, onder
die indruk van die dramatiese trefkrag waarmee 'n enkele, goed gekonsi-
pieerde handeling kan spreek te midde van 'n veelwoordigheid. Die
drama is immers primér handeling; die dialoog wat ons in LAAT DIE
KERSE BRAND! het, laat weinig handeling toe.

Die onverwagte wending en verrassende oplossing aan die einde is wel
bekoorlik, soos dr. F.C.L. Bosman in Perspektief en Profiel, bl. 405
skryt. Ek kan egter nie met hom saamstem dat dit ‘*Beukes se bestc
eenbedryf en ’n juweel van bou en stemming’’ is nie. Juister lyk vir my
dic oordeel van dr. G. Dekker: ‘‘Die slot kom meer as 'n pakkende tablo
dan as die oplossing in psigologiese handeling van ’n konflik”
(Afrikaanse literatuurgeskiedenis, bl. 362).
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“by pramberg blér ’n moflam’ uit
krokos, ‘‘jys man alleen’’ uit
“mallemole’’, ‘‘die berggans het ’n veer
laat val’’ uit ghaap en kambro (boer-

neef)

RINA PAUW

Boerneef lewer in die vyftigerjare 'n besondere vernuwende bydrae tot
die Afrikaanse poésie. Tussen 1958 en 1967 laat hy vyf bundels
“rympies’’ die lig sien waarvoor hy in 1968 die Hertzogprys posthuum
ontvang. Uit sy nagelate verse stel prof. F.I.J. van Rensburg ook nog ’'n
sesde bundel saam.

Sy verse word nie van titels voorsien nie en die bundeltitel geld telkens as
oorkoepeling. Aanvanklik slaan ‘‘Krokos’’ en ““Ghaap en Kambro’’ op
vrug van die veld en vorm die Karoo die sentrale tema. Met die vierde
bundel tipeer Boerneef sy verse as ‘‘palissandryne’’ en raak dit die wese
van sy digterskap. Soos die Slampamperliedjie eie aan Leipoldt is, is
hierdie deuntjies, liedjies, wysies voortgebring op ’n fluit van palissan-
derhout, eie aan Boerneef. Maar ‘‘palissandryn’’ het ook literére
assosiasies, hou byvoorbeeld klankverband met kwatryn en aleksandryn.
““By Pramberg blér 'n moflam’’ is 'n vers uit Krokos en gee ’n kykie in
die Kro-opset. Die digter slaag daarin om met 'n skamele 37 woorde 'n
wrange drama met ‘‘die een se dood is die ander se brood’’ as tema op te
bou. In 'n meedoénlose droogtetoestand blér 'n moflam ('n wolskaap-
lam) om uiting te gee aan 'n besondere noodtoestand: honger en dors.
Wat die kreet van dié hulpelose skapie meer aangrypend maak, is die feit
dat dit ironies by Pramberg geskied — ’n plek waar voeding uit die moe-
derspeen honger en dors gelyktydig kan stil (vgl H.A.T. pram, (plat) bors
van ’n vrou). Die noodtoestand neem progressief toe as 'n moflam van
ontbering ‘‘vrek’’, en kulmineer in ’'n troostelose finale: ‘‘by Pramberg
blér geen moflam”’.

Die verhalende aanslag van die vers word versteur deur 'n imperatief:
“‘sny keelaf wat nog lewe’’. Die gebruik van ‘“nog’’ veronderstel 'n
emosionele ingesteldheid by die spreker, moedeloosheid, verbittering of
sinisme byvoorbeeld. Die wrange ‘‘jolyt’” van die jakkalse, die tra-
disionele bedreiging vir 'n moftrop, word gekontrasteer en beklemtoon
deur die rymwoord ‘‘tyd’’ wat weer vir die kosbare lammers noodlottig
blyk. Dramaties effektief kom hierdie verrassende slot, hierdie ‘‘sinlose
verkwisting’’ vir die leser as 'n skok.

Die soeke na ‘‘doepa’’ om die eensaamheid te besweer, is 'n tema wat
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veral in Boerneef se later bundels telkens na vore kom. Enersyds dien die
“‘soetigheid’” van ‘‘Waboomheuning en siterkomfyt’’ as beswering vir
die ‘‘narigheid”’ van die lewe. (Palissandryne, 22) Andersyds dien die
musiek, soos ook vir Leipoldt, as doepa: ‘“’n fyntonnie wysie/sluit al die
narigheid uit’’. (Palissandryne, 129). Soms is die ‘‘rymremedie’’ vir die
“nood van ’'n mens in ’'n skurwe wéreld’’ egter ontoereikend.
(Antonissen, Rob. Die Huisgenoot, 4 September, 1964, bl. 66). In ‘‘Jys
man alleen’’ wil dit aanvanklik voorkom asof die musiek van die outydse
akkordeon, die flottina, die eensame Saterdagaand in 'n mate opvrolik
met 'n heerlike ritmiese musikaliteit: ‘‘klawer kom hier/klawer kom
daar”’. Tog is dit 'n tydelike vreugde, wat die ek van die vers ‘‘later al hoe
alleniger later’” laat. Hieruit spruit dan die finale kapitulerende uit-
spraak: niemand is bestand teen ’'n oorweldigende eensaamheid nie. Selfs
die sterkste beswerende teenmiddel is ontoereikend.

Terugskouend blyk dit dan hoe vernuftig die meerduidigheid van die
woord “‘bly’’ reeds dié troostelose slot in die vooruitsig gestel het.
Volgens die H.A.T. het “‘bly”’ verskillende betekenismoontlikhede

(i) voortdurend wees: Ek bly daarby ...
(ii) ’n sekere plek nie verlaat nie: Bly hier ...

(iii) aanhou: Ek bly maar verkoue word.

So gesien, betrek ‘‘bly alleen’’ die ek in ’'n voortdurende alleenwees,
geografies gebonde.

Ook die stilte neem progressief toe. ‘‘Stiller’” word ‘‘al stiller’’ en uitein-
delik as intensiewe vorm, ‘‘doodstil’’. Opvallend is die boeiende spel met
die I-klank wat in élke versreél, en vyfkeer in die slotvers, voorkom: ‘‘jy
word stiller al stiller en doodstil later’’. Dis asof die eensaambheid en stilte
so ook klankmatig oorgedra word. Ons word vir hierdie toedrag van sake
reeds deur die opeenstapelende gebruik van ‘‘alleen’, ‘‘alleen”
‘‘alleniger’’ en ‘‘allenigheid’’ vroeér in die vers voorberei. Daarom is dit
ook nie vreemd dat ‘‘doodstil’’ wat eintlik maar ‘‘tjoepstil’’ beteken dan
ook “‘die sluimerende doodsbetekenis wat in die woord sit’’, wakker roep
nie (vgl. Grové, A.P. Woord en wonder, bl. 29).

“Die berggans het ’n veer laat val’ is seker, danksy die toonsetting van
Pieter de Villiers, een van Boerneef se bekendste verse. Dis 'n liefdes-
liedjie (verstegnies bewerkstellig deur ’n reélmatige metriese patroon en
paarsgewys rymende verse) uit die wéreld van 'n natuurliefhebber,
iemand na aan die aarde.

Die minnaar verklaar sy liefde op ’n allerindividuele manier: Hy skenk 'n
veer as liefdespand. Hierdie ‘‘polfyntjie’” — so in die gees van Leipoldt
— besit bepaalde voortreflike kwaliteite. Dis afkomstig van ’n moeilik
toeganklike ‘‘hoogste’” bergkrans en is die veer van ’'n besondere voél,
die berggans (volgens voélkundiges moontlik 'n gewestelike benaming vir

117

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



die kolgans wat o.a. op rotslyste broei en glansgroen vlerkvere besit).
Hierdie besondere liefdesgawe het ook 'n besondere taak: die oordra van
die minnaar se liefdesverklaring. Skram die ek dalk self hiervan weg
omdat hy ‘‘sukkel om die woord te praat’’? (Mallemole, 49).

Wanneer hy sy gevoel moet verwoord, gryp die minnaar, (onwetend mis-
kien) terug na 'n “‘formule’’ om krag aan die liefdesbetuiging te verleen.
Die slotreéls van die tradisionele volksliedjie * ‘Staan, Poppie, staan’’ word
benut: ‘‘dat jy vir my kan sé/hoe ver die liefde 1&”’. (vgl. S J du Toit se
Suid-Afrikaanse Volkspoésie, bl. 116) By Boerneef word dit verander en
verinnig tot “‘wil ek vir jou sé/hoe diep my liefde vir jou 1&’’. 'n Intiem
persoonlike klank word toegevoeg. Daar is nie meer sprake van ‘‘die
liefde’’ nie, maar baie spesifiek van ‘‘my liefde vir jou’’ (eie kursivering).
Die bekoring van hierdie verse kan in 'n groot mate toegeskryt word aan
die wyse waarop Boerneef sy taal plooi. Hy gebruik die kontreitaal, soos
dit klink in die Kro, die Koue Bokkeveld en die Kaap. Gewestelike
woorde soos ‘‘hoeka’ en ‘“‘doepa’ word naas 'n nederige (en plat)
“‘pram’’ gebruik. Die taal van die volksmond, foneties gespel, kom voor,
““Krokos”’, ‘“‘sukke’’, “‘pilsier’’, ““Woeperdal’’, en ‘‘allenigheid’’. Ver-
der het Boerneef 'n voorliefde vir die klankryke woord wat soms op ’'n
uitbundige taalspel uitloop.

Die vermaning van Van Wyk Louw dat 'n mens poésie ook moet kan
*‘hoor’’ raak veral Boerneef se verse. Sy grootste bydrae 1é miskien daar-
in dat hy in ’n tydperk van groot ‘‘dinkpoésie’’, heerlike ‘‘klinkpoésie”’
gebring het.

BRONNELYS
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man wat blind word,
drosterhonde bo oranjesig, oor monne-
mente gepraat (peter blum)

RENA PRETORIUS

dis die¢ vreeslikste, dis
Inferno se voorsmaak ... dat hier elkeen
apart sy persoonlike harde bene kou ...
— afsonderlik dra
aan sy unieke probleem, in sy smart vervreem

(**Boeregesin met binnehuis™)

In **Drie uiterstes’’, "n ontroerende sonnettegroep in sy bundel Enklaves
van die lig (1958), skryf Peter Blum met groot deernis oor enkelingmense
in drie uiterste grenssituasies. In elk van die gedigte lees ons van 'n mens
se eensame stryd teen 'n besondere vorm van verval en aftakeling:
toenemende doofheid, blindheid, kranksinnigheid en in elk van die
unieke situasies ‘‘bal die mens sy kragte saam in een uiterste poging om sy
beperking te oorskry’’ (Lindenberg, E: Onsydige ioets, Kaapstad, 1965,
p 94).

In ‘**Man wat blind word’’ verkry die mens se ‘‘atsonderiike dra aan sy
unieke probleem’’ ’n heroiese dimensie: sonder enige seltbejammering,
sonder 'n sweem van bitterheid of verset teen sy lot van toenemende
gesigsverlies, met nugtere ironiese aanvaarding van die feit dat ‘‘my
duister ... sal duur’’, tref die spreker met koele berekendheid ’'n reeks
voorsorgmaatreéls.

Sy hardop-dink, of selfgesprek, word gekenmerk deur groot
selfbeheerstheid én 'n toenemende emosionele dringendheid:

Aanvanklik (vs. 1-5) gaan dit oor die gedetailleerde waarneming van
dinge of persone wat nog op ’n afstand van die spreker waargeneem kan
word: ‘‘daardie’’ (in teenstelling met die nabye ‘‘hierdie’’) spesifieke
omtreklyne, vlakke, vorme van figure of liggame, ‘‘daardie’’ bepaalde
beweging, ‘‘daardie’’ kleurnuanse, ‘‘daardie’’ minder bekende mense-
gesigte moet el groot presiesheid deur die oog in die geheue vasgelé
word. Meer nog (vs. 5-11): “‘als wat ek gesien en geleer’” het moet met die
uiterste konsentrasie verinnerlik word. Méér nog (vs. 11-14): “‘alles”’
(ongekwalifiseerd: alles) moet met vernuf (skerpsinnigheid, vindingryk-
heid, oorspronklikheid) en viyr (ywer, naarstigheid, arbeidsaamheid)
opgegaar/versamel word.

By herhaling verneem ons (in die oktaat én die sekstet) dié¢ dinge moet nou
(vs. 4) gedoen word; nou — ‘‘terwyl my netvlies op die natuur/nog
reageer’’ (vs. 10-11)
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Ons merk dus ’n boeiende progressie in die gedig waardeur die
onafhanklike eenheid van die oktaaf en van die sekstet in 'n sekere sin
opgeoffer word om aan die sonnet "n hegte emosionele eenheid te gee. En
tog is 'n mens bewus van 'n fyn samehang tussen die patroon van die
spreker se gedagtegang en die kenmerkende tweedeligheid van denke in
die sonnet waar daar gewoonlik 'n gedagtewending in die sekstet intree:

1. In die oktaaf (rympatroon: abba abba) word die verskillende
teenmaatreéls teen sy toenemende blindheid bedink.

Let op: In vyf van die agt verse word die dinamiese handelingswoorde in
die prominente rymposisies geplaas: inprent/repeteer/memoriseer/kon-
sentreer/geleer. Rym vervul ’'n baie belangrike funksie in hierdie
“klinkdicht’’ (sonnet): so het die eindrym in die oktaaf (abba abba)

(a) 'n verbindende rol: die betrokke klankverwante woorde dui op die
uiterste saambal van kragte by die spreker om sy beperking te oorskry;
(b) aksentuerende krag: die eindrymwoorde moduleer almal op die e-
klank: die lang E en kort ¢ word afwisselend gebruik. Dié eenvormige
klankstruktuur beklemtoon die idee dat al die maatreéls, sy hele optrede,
één oogmerk het.

Vier van bg. vyt werkwoorde word begelei deur beskrywende woorde wat
dic besondere intensiteit van die handelinge karakteriseer: diep
inprent/honderdkeer repeteer/ volmaak memoriseer/sireng konsentreer.

2. Die sekstet (rympatroon: cde ded) voorsien die motivering waarom die
teenmaatreéls met soveel konsentrasie en vernuftigheid nou uitgevoer
moet word (eerste terset) en wat die doel van die aktiwiteite is (tweede
terset). Die besondere keuse van die vuurbeeld ('n kragtige visuele beeld)
om dié oogmerk sintuiglik-waarneembaar voor te stel, het binne die
bepaalde konteks van die sonnet en veral die slotverse 'n sekere ironiese
konnotasie; as simbool van skeppende krag, van geesteskrag, van gees-
drif en veggees is die vuurbeeld ook dramaties effektief: aan die woord is
mimers 'n mens wat juis dié geesteskwaliteite openbaar.

Een van die opvallendste stylmiddele wat die digter gebruik om die
artistieke en emosionele eenheid van die sonnet te bewerkstellig, is
herhaling:

herhaling van idee (visuele impressies moet ‘‘(ek) in my
insuig’’/‘‘konsekwent ... verinnerlik’’/‘‘opgaar as brandstot”’);
herhaling van sinskonstruksie (vgl. die eenderse konstruksie van die vier
verse van die eerste kwatryn);

herhaling van woorde ((i1) ‘‘als’", ‘‘alles’, ‘*alles’’ moet geabsorbeer
word; (ii) dit moet “‘nou”” geskied (iii) die aktiwiteite ‘‘moet’’ uitgevoer
word; (iv) die spreker praat voortdurend van ‘‘my’’ talent, ‘‘my’’ geleent-
heid, ““my’’ netvlies — maar die besitlike voornaamwoord kry ironiese bo-
wetone as daar ook sprake is van ¢‘my bevrore tyd’’ en ‘‘my duister wat sal
duur’’;
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herhaling van klanke (die formele eindrym: abba abba cdc dcd bring die
tweeledigheid van die Petrarcaanse sonnetstruktuur by die hoorder tuis;
halfrym word treffend gebruik, soms met ironiese effek:

(i) als wat ek gesien het ... sonder sig ... kan opsé.
(it) vuur ... bevrore tyd ... vlam.
(iii)duursaamvlamin my duister wat sal duur).

Peter Blum het die sonnetvorm met sy artistiecke kompaktheid, sy groot
woordekonomie, sy beperkte vryheid ten opsigte van rymskema sinvol en
met groot dramatiese trefkrag ontgin om die selfgesprek van 'n ‘‘man
wat blind word” en wat met fyn berekening sy handelswyse bedink,
poéties te vergestalt. Die strenge dissipline wat die spreker homself opié,
word as’t ware tegnies ondersteun in die strenge vorm van die sonnet.

drosterhonde bo oranjesig

Die spel met teenstellings is die opvallendste kenmerk van Blum se
digterlike strategie. Die twee ewe lang strofes, elk met sy eie rymstruk-
tuur, word in hierdie gedig baie effektief benut in die uitwerk van ’n
boeiende kontras: die ideale omstandighede van 'n hondebestaan in die
Kaapse uitsoekbuurt Oranjesig word gestel teenoor die wilde, onsekere
rondloperbestaan van die drosterhonde in hulle moeilik bereikbare
skuilplek in die digte dennebosse bo in die berg. Hierdie teenstelling is
merkbaar in die woordkeuse, versbou, rymgebruik, toonaard — die hele
stylaard van die twee strofes.

Aan die woord is 'n spreker wat in sy voorstelling van die (oor) beskaatde
leefwyse van die inwoners van Oranjesig-teen-die-hang homself
onbewustelik verraai as die kleinburgerman vir wie gemoedelikheid,
vriendelikheid, rustigheid, gesellige huislikheid, die hoogste
gelukswaardes verteenwoordig. Dit verklaar sy ongeloof, verbasing, selts
verontwaardiging, dat honde, wat oénskynlik ‘‘alles gehad het wat 'n
hond in sy/eenvoud kan vra’’, dié geluksalige bestaan saam met die Baas
en sy huismense as’t ware sonder verlof verlaat het en verkies om ’n
woeste en onbestendige bestaan saam met 'n trop wilde honde onder die
leierskap van ’'n wrede rifrug te voer. Die feit dat hierdie honde wel
gedros het, wil te kenne gee dat hulle 'n atkeer het aan hierdie soort
aangename bestaan.

Die spreker se arrogante en neerbuigende houding blyk uit sy verwysing
na hierdie honde as ‘‘daardie brakke’ (basterhonde van twyfelagtige
afkoms en gedrag) en sy besluit dat hierdie honde van Oranjesig alles sou
gehad het wat 'n hond in sy eenvoud kon vra. Sy seltfingenomenheid kom
aan die lig deur sy selfregverdigende retoriese vraagsin: ‘“Wie kon
milder/as ons wees?”’
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Desnieteenstaande dros Oranjesig se honde!

Die tweede strofe staan in skerp kontras met die eerste strofe. Om na di¢
gevaarlike drosterhonde as ‘‘die veriniste honde’’ te verwys, is ironies:
hulle het hierdie nuwe ordelose en wilde lewe self gekies. As 'n rumoerige
trop/bende honde onder die baasskap van 'n bloeddorstige en naamlose
rifrug (naamloos: dus sonder hoé afstamming ... soos die inwoners van
Oranjesig?) voer hulle 'n skrikbewind — daarom die assosiasic met
“terroriste’’. (Die nuwe baas se heerserskap steun op wreedheid — in
skerpe teenstelling met die ‘“‘milde”, dus sagaardige, welwillende,
genadige, vrygewige ... ‘‘Baas’’-skap van die eertydse heer en meester
van Oranjesig!) Die bedreigende aard van hulle teenwoordigheid word
gesuggereer deur die geografiese ligging van hulle skuilplek: hulle is
saamgetrek ‘‘bo in die berg’’, in die digte dennebosse’’ teen die ‘*hoér
hang’’. (Let op die aksentuerende funksie van die alliterasies.) Oranjesig,
laer teen die hang, is dus by implikasie onveilig — ’n goeie teiken dalk?
Die feit dat hierdie strofe, anders as die eerste strote, deurgaans in die
teenwoordige tyd geskryf is, maak die aanwesigheid van die honde 'n
onmiddellike en gevaarlike werklikheid. Pateties klink te midde van
hierdie bedreiging die klein verweer:

Niemand het huile tog verwilder!

Die rymwoord “‘verwilder’ is veelseggend: enersyds dui dit op die idee
van verjaag-wees (uit Oranjesig); andersyds impliseer dit ontaarding ('n
onthutsende implikasie: kon hulle binne die beskaafde dampkring van
Oranjesig se inwoners verwilder?) Dat dié woord juis rym met *‘milder”’
is dus skerp ironies: ten spyte van hulle oorbeskaafde bestaan ... of as
instinktiewe verset daarteen? het hierdie honde verwilder.

Die onstuitbare voortbeweeg van die trop honde vanuit hulle skuilplek
hoér teen die hang na onder, word deur die voortsiromende enjamberen-
de verse 23 tot 28 gesuggereer; die bandelose oerwoudwéreld kom stadig
nader — tot in ons erf.

Om impak te verleen aan hierdie waarheid, kies die digter net vier eenlet-
tergrepige woorde en plaas hulle apart in ’n kort versreél.

Ironies: die hond/honde is weer in sy/hulle vroeére tuiswéreld: ‘‘ons
ert””, maar die aanwesigheid het nou onheilspellende bowetone. Sy/hulle
certydse aggressie was gemik teen die aflewer-jong — nou is dit gerig teen
die Baas en sy huismense. Die vroeére intieme en gemoedelike saamlewe
het nou plek gemaak vir 'n spanningsverhouding: ‘“‘my kind’’, ‘“my
viou’’ en ‘‘ek’ (in plaas van die gemeensame ‘‘ons’’) is nou vrees- en
angsbevange en die spreker gaan hom selfs dalk bewapen. Die ironiese
ommekeer in die hele situasie blyk ook nog verder uit die volgende: die
gesindheid van selfvoldaanheid en selfregverdiging van die eerste strofe
maak nou plek vir onsekerheid en twyfel; die eertydse vreedsame,
beskaafde elite-woonbuurt word nou *‘terroriste’’-gebied; die Baas-hond
verhouding word vervang deur dié¢ van terroris-slagoffer; die eertydse
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troeteldiere wat drosterhonde geword het, is nou 'n bende *‘dol’” diere.
Teen die agtergrond van hierdie totaal veranderde omstandighede en
gewysigde verhoudinge en gesindhede word die inleidende vraag her-stel:
Die aanvanklike enkel vraag: ‘‘Wat sou hulle makeer het, daardie
brakke?’’ was 'n gewone vraag wat verbasing en verontwaardiging oor 'n
voorval in die verlede uitspreek; dis 'n vraag met die moontlike
implikasie dat die ‘“‘makeer” (d.w.s.: “‘ontbreek’ maar ook: ‘‘verkeerd
wees met’’) tydelik van aard kon wees, dat dit iets was wat reggestel sou
kon word.

Die een vraag het nou twee kort vrae geword wat uit hootsaaklik
enkellettergrepige woorde saamgestel is (suggestie van gespannenheid).
Dit is duidelik dat daar nie meer sprake van slegs 'n tydelike verwerping
van ‘‘ons’’ beskawingswéreld en leefwyse is nie; hier word nou 'n
indringende en ontstellende vraag gestel oor ’n toestand wat durend is.
Die invoeging van ‘‘tog’’ dien as versterkingselement en help om die
dringende toonaard van die vraag te beklemtoon: ‘““Wat kan hul tog
makeer? Is hulle doi?”’

'n Moontlike antwoord op hierdie vraag word in die tweede vraag gesug-
gereer: ... “‘Is hulle dol?”’ Hierdie vraag kan meer as een vertolking hé,
athangende van die aksentlegging op die woorde. Dit kan vertolk word
as: Handel die honde sinneloos? Is hulle mal, onsinnig, onverstandig om
so 'n Utopiese bestaan die rug te keer? Die antwoord is waarskynlik: Ja,
hulle moet wees.

Hierdie tweede vraag blyk egter ook 'n onthutsende ironiese twyfelvraag
te wees: ‘‘Is hulle dol?”” Om ’n instinktiewe weersin in 'n natuurlike
atkeer te hé aan oorbeskaafdheid soos beliggaam in die Oranjesig-
bestaan ... is dit dolheid? Dat dié interpretasie moontlik is, dui daarop
dat die oénskynlik onskuldige teenoormekaar stel van twee leefwérelde en
bestaanswyses by die spreker in ’n soort selfondersoek ontwikkel het. Die
aanvanklike vraag: Wat sou die honde makeer? verkry algaande die allure
van: Wat makeer my/ons lewenstyl? En daarom dan die twyfel: Is die
honde se instinktiewe verwerping van kleinburgerlike veilig-en-gerieflik
leef en oorbeskaafdheid werklik 'n dol-daad? Is dit? Is onbelemmerd en
vry leef, selfs gevaarlik leef, volgens eie instinkte, dol?

‘‘Drosterhonde bo Oranjesig’’ is tot op sekere hoogte 'n interessante spel
met iets van die Raka-gegewe: ook hier het ons die teenoormekaar stel
van beskawing — oerwoud; orde — chaos; kultuur — natuur; mens —
dier; gees — instink. Soos in Raka het ons ook hier die idee van hoér
waardes wat bedreig word deur laer waardes. Maar dan gee Peter Blum
’n eiesoortige en verrassende draai aan die gegewe: ‘‘hoér’’ en ‘‘laer”’
waardes word hier ironies gerelativeer. Die ‘‘hoér’” beskawingsorde word
deur die ‘‘laer’’ oerwoud-chaos bedreig, maar die ‘‘oerwoud’” kom van
die “‘hoér’’ hang af en beset die “‘erf’’ “‘laer” af ...

Hierdie gedig is besonder knap georganiseer, nie net met betrekking tot
die idee-materiaal nie, maar ook wat die tegniese aspekte betref: Blum
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maak op sinvolle wyse gebruik van die rym. Die afwesigheid van vaste
rymreélmaat sluit aan by die inhoud van die onderskeie strofes: strofe 1
met sy beeld van 'n ordelike leefwyse vertoon 'n groter reélmatigheid wat
die skikking van rymwoorde betref as die tweede strofe waarin dit gaan
oor die ordelose rondloperhonde-bestaan:

Strofe 1: ababcabcdeedffgg

Strofe 2: hiijjhklkmmnlopo

Waar die rymwoorde klankverbande €, is dit dramaties funksioneel:
buurte x lewensduurte; aroma x diploma; wandeling x behandeling
(deftige rymers wat die snob-bestaan in die voorstad beklemtoon). Op
die ironiese rymers milder x verwilder is reeds gewys.

Die dramatiese versteuring van die verspatroon in verse 28-29 en die
uitsluitlike gebruik van eenlettergrepige woorde in die twee besondere
kort reéls, hou verband met die veranderde toonaard en die onthutsende
vermoede wat by hierdie eens so selfgenoegsame spreker begin posvat.
Die fyn konstruksie van die woordwéreld van hierdie gedig blyk ook uit
die netjiese omraming van die gedig deur byna dieselfde vrae. Die geringe
wysiging van die slotvers se vrae stort egter totaal nuwe lig oor die hele
gedig.

00F monnemente gepraat

'n Belangrike aspek van Blum se vindingryke omgaan met teenstellings is
sy vermoé om uiterstes saam te voeg: die verhewene met die gewoon-
alledaagse; die erns met die lag. Vir 'n gedig oor 'n Kaapse Bruinmens se
geestige en goedige spot met die Blankes se *‘monnemente’, kies die
digter dan ook die streng formele, hoogs-gekultiveerde en gesofistikeerde
Petrarcaanse sonnetvorm met sy vaste reéls met betrekking tot: lengte (14
reéls), aantal lettergrepe per vers (10-11 lettergrepe), reélmatige jambiese
versmaat, die tradisionele oktaat — sekstet geleding, die geykte rymskik-
king (in hierdie geval: abba abba ccd eed).

Aan die woord in hierdie sonnet is 'n jong, opgewekie en ongekunstelde
‘*Kaapse kjend’’ met weinig geleerdheid en geen begrip van die kultuur-
historiese, etiese, religieuse waardes en lewensbeskouinge wat beliggaam
is in die Voortrekker Monument van die Noorde en 'n vytial standbeelde
van die Suide nie.

Die sonnet met sy duidelike tweedeling tussen oktaat en sekstet leen hom
uitmuntend vir die ordening van die stotgegewe in 'n aantal teenstellings.
Teenoor mekaar word gestel: ek/ons — julle; daar — hier; Noorde —
Suide; die enkele Voortrekker Monument — ’'n vyftal standbeelde;
monargis — republikein; bruinmens — witmense. Ook stilisties is daar 'n
merkbare kontras: in die oktaaf oorheers die vraende vorme maar die
sekstet is geskryf in die gewone stellende vorm.
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Die oktaaf met sy tipografiese aksentuering van die kwatryn-onderdele is
geheel en al opgeneem deur die lughartige voorstelling van die monumen-
tale Monument! Dat hierdie gedenkteken ter ere van die Voortrekkers vir
die Afrikaner 'n ryke en gewigtige simbool is van onder meer die strewe
om ’n eie kultuur en tradisie te handhaat, van die Christelike beskawing
wat ons voorouers die binneland ingedra het en van die Afrikaner se
Republikeinse onafhanklikheidsideaal — dit weet en begryp hierdie
naiewe Bruinmens glad nie. Die Monument, ‘‘so kaal da’ op sy koppie”’,
het vir die lewenslustige jongmens ook geen aantrekkingskrag nie: as arim
Bruinmens is hy wel beindruk deur die ontsaglike duur konstruksie; as
onkundige volksmens is hy geimponeer deur die uiterlike voorkoms van
die Monument — dis immers groter as 'n sirkustent! Dit ontbreek hierdie
strak, humorlose struktuur egter aan die menslike warmte en plesierig-
heid so eie aan 'n sirkus, want

die ped, die mooi nooi in die saal
die lekka clowns, die leeus in hul kraal

makeer. (Dat ‘‘monument’’ rym met ‘‘sement’’ het hier besliste ironiese
bowetone.)

Teenoor hierdie kolossale ‘‘monnement’ staan die Kaapse ‘‘kjend”
onverskillig, en tog verraai die volgehoue vraagtoon van die oktaaf en die
spottende gelykstelling van die Monument met ’n sirkustent ’n subtiele
element van teleurstelling en selfs ontnugtering by die spreker. Met groot
geesdrif praat hy egter in die sekstet oor die vyftal Kaapse standbeelde,
elk met sy kenmerkende en tipies menslike eienaardigheid. Die
standbeelde roep vyf groot manne in die Suid-Afrikaanse volk se
geskiedenis in herinnering. Die Bruinman se voorstelling verleen aan
elkeen van hulle ’n nar-agtige kwaliteit:

“‘ou Afduim-Murray’’ verwys na dr. Andrew Murray (1828-1917) —
invloedryke kerkleier, prediker en skrywer;

““Hofmeyr met sy pens’’ is J.H. Hofmeyr (Onse Jan: 1845-1909) — groot
taalstryder en vooraanstaande Afrikanerbondman;

Jan van Riebeeck (1619-1677), met sy verspotte pofbroek, is die geéerde
volksplanter;

Cecil Rhodes (1853-1902), 'n twyfelagtige ‘‘wegwyser’’, is 'n eertydse
premier van die Kaapkolonie, 'n groot finansier en 'n aartsimperialis wat
hom vir die opheffing van die onafhanklikheid van die twee Noordelike
Republieke beywer het;

“‘ou Mies Victoria’ (1837-1901), 'n ‘‘vrugteverkoopster’’, verwys na die
geliefde en waardige Britse monarg walt gedurende die tweede helfte van
die 19¢ eeu heerseres was van die groot Britse Imperiale Ryk.

Die kontrasbeginsel funksioneer ook in die twee tersette as struktuur-
middel: die eerste terset is 'n toespeling op sekere hoé Afrikanerwaardes
(godsdiens, taal, land) en in die tweede terset is die teensteliende waardes

125

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



van die Engelsman (soos verteenwoordig deur Rhodes en die Britse
vorstin) ter sprake.

Die Bruinmens se onkundigheid omtrent die historiese figure se
besondere bydraes tot ons geskiedenis en die juiste chronologiese
volgorde van hulle optredes, blyk uit die lagwekkende wyse waarop hulle
voorgestel word en die willekeurige orde waarin na hulle verwys word
(vgl. die datums by die verskillende figure).

““Oor Monnemente gepraat’’ bied egter meer as net die geestige perspek-
tief van 'n Bruinman op die verskillende wérelde en waardes van die
Afrikaner en Engelsman, die Republikein en Monargis. In en deur en by
sy woorde verby onthul hierdie naiewe spreker ’n pynlike waarheid
omtrent sy lot: hy staan vreemd teenoor die sentimente wat deur die
verskillende gedenktekens verteenwoordig word — met betrekking tot
albei hierdie volksgroepe is hy 'n buitestaander, 'n randfiguur, 'n blote
spottende waarnemer. Hierdie idee van vreemdelingskap word nog
verder versterk deur die afwykende taalvorm van die Kleurling-patois —
'n plat volkstaal wat ver weg is van die Algemeen Beskaafde Afrikaans
— wat die spreker gebruik om kommentaar te lewer op ‘“‘groot’’ dinge.
Ook hieruit blyk Blum se gawe van die ironiese saamdink van teenstry-
dighede.
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vier nederlandse kortverhale uit neder-
landse verhale van ons eie tyd (samest.
a.p. grovéenj.l. steyn)

J. VAN DER ELST

C. BAUER

de eerste roos

Tematies gaan dit in die verhaal om 'n ou man wie se lewe van rus en
voldoening deur 'n kind versteur word. Hy is bejaard en wag op die dood
met nog net een wens wat vervul moet word: ‘‘... deze eerste roos te
geven aan een vrouw. Na alle rozen die ik aan vrouwen gaf eenmaal een
roos te geven zonder verder verlangen. Alleen maar het schenken van een
roos en dan niets meer. Een liefde die in één gebaar alles geeft en verder
niets meer vraagt’’ (p. 10). In die basiese gegewe van die verhaal 1é daar
dus ’n spanningsverhouding opgesluit: dié van die jeug gestel teenoor die
ouderdom.

1. DIE MAN EN SY OMGEWING

Die man het stoflik alles bereik wat hy wou hé: 'n pragtige huis met
“‘gladgeschoren gazons’’. Alles is byna wiskundig presies ingedeel: ‘‘een
rij hoge blauwsparren’’; die ‘‘strakke rechthoek’’ van die huis; en links
en regs van die huis ‘‘vier hoge, smalle ramen’’. Voor hom lé ’n hele
aantal kleurige vlakke:

“‘het groene vlak van het grasveld’’

‘‘de witte met grind bestrooide oprijlaan’’
‘‘de swarte spiegel van de vijver”’

‘“‘het donkerder groen van de bomen’’
“‘het blauw van de lucht’’

Die presiesheid van die uitsig (‘‘de levenloze perfectie van het uitzicht’’)
word versteur deur die vuurrooi tulpe wat met hul ‘ligsinnige’’ rooi
kleur die vlakke versteur. Let wel die rose vorm nie 'n vlak nie. Hulle is in
'n ““flauwe boog’’ langs die vywer geplant.

Waar die ander eintlik gedempte kleure is, bevat vuurrooi (let op die
intensiewe vorm) 'n implikasie van lewe en lewenskrag en dit is dan ook
nie verbasend nie dat die kind wat daar aangestap kom juis van die rooi
tulpe pluk.

Die man beskou sy hele omgewing, wat sy besittings van honderd boeke
’n paar skilderye en drie léers met skilderye insluit, as ‘‘een klein maar
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onvervreemdbaar en stabiel bezit’’ en hy kom in volle oortuiging en te-
vredenheid tot die slotsom:

‘‘dat ben ik, en het is goed’’.

By al die eksaktheid word vermeld dat sy verslete liggaam ‘‘op dit
moment ... moeiteloos functioneerde’’ (p. 10). Tog is daar tussen die
matematiese presiesheid aan die man self ‘‘matematies steurende’’
beelde: ‘‘een magere man”’, ‘‘gerimpelde hals”’, ‘‘de benige vingers’’,
“‘het licht gebogen lijf*’.

2. DIEKIND

In die omgewing van ongereptheid en skoonheid dring die dogtertjie
binne. Die kontrastering is opvallend. Sy is nie ouer as vier nie en die
man is 70. Haar klere is te kort: *‘Haar voeten sloften door het grind”’ (p.
11). Die ongeérgdheid en slordigheid van haar klere staan byvoorbeeld
weer in konstras met *‘het stijve witte boord”’ van die man.

Sy ontwrig die ou man se gevestigde ruimte. Sy pluk die vuurrooi tulpe en
“‘De zuivere boog van de brede, rode baan was nu geschonden door een
uitgroeiende kale plek’’.

3. STEMME UIT TWEE WERELDE

In die gesprek wat hierop volg, word ’'n mens duidelik bewus van die
teéstelling tussen die onderskeie wérelde van die ou man en die kind. Die
man beskou die kind as 'n werktuig van 'n wéreld waarin die kind nie
geleer is dat daar ’n skoonheid bestaan wat nie aangetas mag word nie.
Sy is vir hom simboo! van die ‘‘blinde egoisme’’ wat die harmonie
versteur (p. 11). ;
Die man en die kind praat bymekaar verby. Die man hanteer die middele
van die grootmenswéreld om die kind af te skrik: hy is koel; hy vioek; hy
is sarkasties-beleef, hy snou en hy is grimmig. Die kind se verweer is
tipies dié van ’n kind. Sy bars in trane uit en ‘‘bleef aan een stuk door
gillen”’ (p. 12).

Die kloof tussen die wéreld van die kind en dié van die ou man word ook
gemanifesteer in die beskouing oor die afbeelding van die vier perde uit
die Apokalips van Diirer. Vir die man is dit ’'n dierbare besit en vir die
kind word dit ’n inkleurprent.

Wanneer die man praat van die ‘‘vertrouwde huisgenoot’’ wat binnekort
by hom *‘op visite’’ kom kyk die kind hom *‘niet begrijpend’’ aan.

4. DIE VERSOENING (SINTESE) VAN STANDPUNTE.

Daar vind geleidelik aan ’n proses van oorgawe plaas deur die man aan
die kind. Die kind het sy gevestigde wéreld van orde rondom hom

128

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



ontwrig. Dit waarvan hy aan die begin gesé het ‘‘dat ben ik, en het is
goed’’ is al meer betreklik. Die prent wat vir hom tien maal soveel werd
was as die bedrag waarvoor hy hom gekoop het, is skielik nie belangrik
nie.

Die ruiter van die dood is nie meer vir hom angswekkend nie. Sy het vir
hom 'n nuwe doodsvisie gebring:

Zo nu en dan heb ik wel eens tegen dat bezoek opgezien, maar als hij komt kan ik mischien
proberen hem te zien zoals jij hem ziet (p. 14).

Ten slotte gaan ook die ou mens se wens in vervulling om ‘‘eenmaal een
roos te geven zonder verder verlangen ...”". Hy pluk die eerste roos en sit
hom op die hoed, gemaak van die afbeelding van die apokaliptiese ruiter
wat geen verskrikking meer vir hom inhou nie.

Die roos, simbool van die liefde, lewe, lente en jeug verdryf die angel van
die dood:

Boven op de grauwe papieren muts met de dorre hand bloeide de eerste rode roos (p. 15).

5. YERANDERING IN DIE HOOFPERSOON

Dit is eintlik opvallend dat dit juis die verstokte ou man is wat in die
verhaal 'n fundamentele verandering ondergaan het en nie die verteen-
woordiger van die jeug nie. Die man wat in die begin van die verhaal
uitgebeeld word as selftevrede oor sy pragtige huis, sy prente en sy tuin
kom as gevolg van die optrede van 'n klein dogtertjie tot die besef van die
betreklike van hierdie besittings. Hy gaan selfs sover om die prent wat vir
hom dierbaar is, om te vou tot 'n mus vir die kind. Ook sy opvatting oor
die dood as 'n gevreesde besoeker het verander. Hy wat aanvanklik
geskreeu, gevloek en gesnou het, begin in die geselskap van die kind
glimlag, ‘‘Hij lachte verlegen ...”” en wanneer hy aan die einde van die
verhaal voor die spieél staan, blyk duidelik dat hy nie meer die grimmige
karakter van die aanhef was nie:

Hij stak groetend zijn hand op en grinnikte.
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de leren handschoenen

FRANS DE BRUYN:

Soos in ‘‘Die eerste roos’” handel die verhaal ook oor 'n atgeleefde ou
man teenoor die ‘‘jongste bewoner’’ van die huis. Die verloop van die
kontrontasie tussen jeug en ouderdom is alleen rampspoediger. Die seun
bly agter met 'n wroeging wat hom nog lank sal teister: ‘“Zoals on-
verteerd eten op een zieke maag’’ (p. 26).

I. DIETITEL

Die titel van die verhaal verwys na iets alledaags: 'n paar handskoene.
Dit versiuier met die eerste oogopslag die diepe erns van die verhaal,
want wanneer 'n mens die verhaal klaar gelees het, het die handskoene
simbool geword van afguns, onverdraagsaamheid en uiteindelik
wroeging.

2. DIE BEELD VAN DIE SEUN

Hy word deur sy moeder bestempel as iemand met 'n ‘‘stenen hart’’ (p.
23). Haar beskuldiging weerklink steeds in sy gedagtes: ‘‘Lataard, je hebt
een hart van steen’ (p. 24) en ‘‘Je hebt een stenen hart. Lafaard’’ (p. 25).
Kenmerkend van die seun se karakterbeeld is sy gevoel van veronregting
wat hy ervaar as hy verneem dat sy oupa by hulle kom inwoon:

Niemand vroeg mijn oordeel (p. 19).

Hy stel vervolgens die balans op van al die onaangenaamhede wat hom te
beurt gaan val. Soos wat sy ergernis oor sy oupa se aanwesigheid toe-
neem, word die krapmerke wat die verhuisers gemaak het toe hulle van
die oupa se besittinkies in die huis ingedra het, in sy verbeelding al breér
en groter:

‘‘Ik vrat mijn hart op, bij de minste van zijn kleine daden ... >’ (p. 22).
Met ’n sekere leedvermaak bespeur hy later sy oupa se agteruitgang. Hy
begin hom te verheug oor die feit dat hy binnekort weer sy in sy eie kamer
sal kan slaap. )

Slegs 'n gebaar van sy oupa om die leerhandskoene aan hom te skenk sal
sy hart effens kan versag.

Terwyl hy sy oupa een nag moet oppas, steel hy die so vurig begeerde
handskoene. Die bitter ironie is dat sy oupa, onbewus van die diefstal,
die handskoene juis aan sy kleinseun bemaak enkele oomblikke voordat
hy sy laaste asem uitblaas.

Die dood van die oupa bring die kentering:

i. Hy kom tot die besef van die waarheid van sy moeder se beskuldiging:
hy het ’n hart van steen.
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ii. Hy kry voorts insig *‘in de bestendige verschuiving van generaties’’ (p.
25). Die dood sal hom ook eendag inhaal: ‘‘...mijn leven zou niet eeu-
wig duren...” (p. 25) .

iii. Verder sien hy ook in dat sy oupa die reg gehad het om die dood
at te wag soos hy verkies het: ‘““was het zijn onontvreemdbaar recht niet
geweest...?” (p. 25).

Hy moet verder leef met die besef van die gedane kwaad. Die
handskoene verbind hy met die besef van ‘‘een groot onrecht’’, van
‘“‘schrijnende associaties’’, ‘‘symbool van mijn wreedheid’’.

Sy verlange na ‘‘een menslijker hart’’ probeer hy bevredig deur, nadat hy
een handskoen verloor het, die ander een aan ’n koerantjoggie te skenk.
Die oomblik wat eintlik 'n verlossing moes teweegbring, ervaar hy ‘‘even
ellendig als op de nacht, toen ik de handschoenen gestolen had”’ (p. 26)

3. DIEOUPA

Die wreedheid van die seun word beklemtoon deur die feit dat die oupa
eintlik die stomme personasie in die verhaal is. Hy word geteken, maar is
nie aan die woord nie.

Geteken deur die onbarmhartige perspektief van die kleinseun word hy
vir die leser 'n toonbeeld van ellende. Hy is eensaam (hy het sy vrou pas
verloor), hardhorend en magteloos teen sy kleinseun se meedoénlose
geterg.

Hij trok zich onverstoorbaar terug in zijn hardhorige eenzelvigheid (p. 22).

Op sy doodsbed is hy vir die seun 'n karikatuur, 'n ‘‘doodshoofd’’ met
arms s00s ‘‘trommelstokken’’.

Die feit dat hy hom nie verweer nie, versterk die tragiek rondom sy per-
soon en maak die skuld en wroeging van die seun des te groter. Die oupa
se karakterbeeld is staties teenoor dié van die seun wat ontwikkel en
uiteindelik ’n kentering ondergaan.

4. RUIMTELIKE ELEMENTE

Die gebeure speel hoofsaaklik af in die huis waar die seun woon en
waarin die oupa na sy vrou se dood sy intrek neem. Belangrike vertrekke
is die seun se kamer met muurpapier en ‘‘een groot raam en gordijnen’’
wat hy moet verruil vir die solderkamer ‘‘onder die spinnewebben’” (p.
20) waar hy sy wrok teen sy oupa kan vertroetel. Die twee kamers
konkretiseer in 'n sekere sin die teéstelling tussen die oupa en sy
kleinseun.

'n Ander ruimtelike element is geleé in die aankondiging van die lente.
Die verwysing na die lente (p. 22) en die peerboom wat begin lewe is
funksioneel in die sin dat dit 'n kontrasterende en dus dramatiese effek
het wat betref die sterwe van die oupa wie se liggaam deur aarverkalking
weggevreet word.
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S. IDEE

Met die idee of selfs idees van die verhaal word hier bedoel die universele

gedagtes wat 'n mens as leser daaruit sou kon aflei:

Daar spreek byvoorbeeld uit die verhaal die kritiek op die onbarmhartige

wreedheid van die jongmens teen die ouderdom of die oumense.

Daar is die gedagte van die ‘‘heden ik en morgen gij’’: Al is 'n mens ook

hoe jonk, tog sal die dood jou eendag inhaal.

Verder beklemtoon die verhaal ook die segswyse of opvatting dat spyt
altyd te laat kom. Die dood sny onherroeplik af en die agterblywendes

kan die kwaad wat hulle die oorledene, terwyl hy nog in lewe was,

aangedoen het, nooit weer goed maak nie.

de terechtwijzing
MAURICE D’HAESE

Hierdie verhaal word in sy ondertitel bestempel as surrealisties. In kom-
mentaar op die verhaal ontken die samestellers van die bundel dat dit ’'n
surrealistiese gegewe is: ‘‘Ons verhaal kan nouliks surrealisties genoem
word ...”" (p. 115). Dit is seker so, veral as 'n mens die volgende defini-
sie van surrealisme as uitgangspunt neem: Die surrealisme wil die suiwere
aktiwiteit van die gees tot uitdrukking bring. Dit beteken dat die
surrealisme in die literatuur die prelogiese denke wil weergee: ‘‘het legt
zich toe op het uitbeelden van een soort visionaire wereld uit het
onderbewustzijn, meestal van dingen zonder onderling verband ...”’
(Van Dale, 1970, p. 1988).

Tog het die verhaal in ’n sekere sin surrealistiese trekke. Let byvoorbeeld
op die onderdirekteur en die hoofklerk se onlogiese denkwyses. Hulle
raak in woordstrome verwikkel, laat hulle gedagtes verdwaal en kom
eintlik nooit tot ’n logiese slotsom en ’n goed gefundeerde beskuldiging
teen Fraaiman nie.

““‘De terechtwijzing’’ het twee belangrike geledinge: i. die gesprek tussen
die onderdirekteur en die hoofklerk (‘‘kantoorchef’’) en ii. die parallelle
gesprek tussen laasgenoemde en Fraaiman.

1. DIE ONDERDIREKTEUR EN DIE HOOFKLERK

Die onderdirekteur se gesprek lei langs *n oneindige hoeveelheid gedagte-
kronkelinge met geen logiese samehang nie. Alles gaan gepaard met 'n
stroom uiteenlopende emosies voordat hy sy absurde en belaglike beskul-
diging teen Fraaiman ‘‘formuleer’’.

Hy is naamlik aanvanklik senuagtig en praat met 'n skerp stem, hy is
driftig, nadruklik, ernstig, luidrugtig, enigsins kwaadaardig, woedend,
en hy glimlag, maar wat laasgenoemde betref kan 'n mens nie bepaal of
hy woedend is oor Fraaiman se skynbare skandelike gedrag nie. Verder
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rook hy met 'n woeste gebaar, maar is tog onseker, want hy stotter en
word stiller, selfs agterdogtig. Dan kom hy met sy beskuldiging en lispel,
skreeu en gil. Verder is daar allerlei ruimtelike gegewens wat die beeld
verwar: die meeue wat lelik skreeuend by die venster verbyvlieg en die
kamerbewaarder wat opvallend hoes in die doodstille gebou. Die
kantoorchef vervolmaak die verwarrende beeld met sy gedagtes waarin
die besluitneming oor die kleur van sy tuinmuur die hoofrol speel.

2. DIE HOOFKLERK EN FRAAIMAN

Die gesprek tussen bogenoemde twee vorm in woord en beeld 'n parallel
met die eerste gesprek. Die hoofklerk neem dieselfde houding in as die
onderdirekteur en besig dieselfde woorde en frases as laasgenoemde.
Ook die hoofklerk is soos die onderdirekteur emosioneel en tussendeur
hou hy hom besig met sy keuse van die kleur van sy tuinmuur. Die
absurde van die situasie en van die beskuldigings word beklemtoon deur
die houding van Fraaiman wat met ’n spoedeisende saak by die
hoofklerk aankom. Laasgenoemde bestee egter geen aandag hieraan nie
en wy hom eerder aan die skrobbering van Fraaiman oor ’n nie-
bestaande oortreding. Laasgenoemde het 'n ietwat vermoeide uiterlike
— so word meegedeel en daar word van hom gesé dat hy reélmatig werk.
Hy is eintlik die teendeel van sy meerderes. Hy luister met verbasing en
sien die hoofklerk se omslagtigheid as ’n poging om alles gewigtiger te
laat lyk. Intussen word die gewig van die beskuldiging gerelativeer deur
’n hewige rusie tussen ’'n paar amptenare in 'n aangrensende kantoor
waarby mnr. Pankoek die hoogste woord voer. Hulle raak seifs
handtastelik: ‘¢ ... een stoel bonsde dof en krakend tegen de muur en
iemand holde haastig en jammerend door de gang ... ”’ (p. 36).

3. SIMBOLIEK

*‘De terechtwijzing’’ is nie bloot ’n vertellinkie en daarmee klaar nie.
Dan sou dit bra vervelig wees. Die verhaal het ’'n tweede vlak en bevat
naamlik ’n skerp satire op wantoestande in die samelewing (bv. die
Staatsdiens) met sy range en stande waarin die mense in leidende posisies
hulle met onbenullighede besig hou, terwyl die werklik belangrike dinge
verwaarloos word.

Uitvoering word aandag bestee aan Fraaiman se vryetydsbesteding,
terwyl daar van dissipline in die kantoor niks teregkom nie. Fraaiman
word daarvan beskuldig dat hy buite kantoorure ’n kroeg besoek waar hy
'n glas bier drink, 'n pyp rook en selfs nie ’n das dra nie. Voorts word
hom ten laste gelé dat hy verhale skryf en hulle selfs publiseer! Daar
heers intussen chaos in die gebou — in werktyd. Wanneer Fraaiman die
hpofklerk se kantoor verlaat, luister laasgenoemde slegs verstrooid na
die “‘vreselijke gebrul’’ in die gang, maar neem 'n finale besluit oor die
kleur van sy tuinmuur. Op dieselfde wyse het die onderdirekteur, na sy
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emosionele uitbarsting oor Fraaiman se kamstige oortreding en na die
vertrek van die hoofklerk, dromerig uit die venster gestaar en daaraan
begin dink om Katrina Kous vir koffie te nooi. Daarby kom nog dat
sowel die onderdirekteur as die hoofklerk dokumente op hulle lessenaars
het wat geen betrekking op hulle amp het nie en wat hulle haastig weg-
steek.

Daar is 'n legio verwysings wat verband hou met die satiriese strekking
van die verhaal. Daar is byvoorbeeld die verwysing na die kantoorruim-
tes: die onderdirekteur het 'n warm kantoor met ’n egte maar ’n slegte
skildery. Die hoofklerk se kantoor is koud met 'n afdruk van ’n slegte
skildery. Daar is verder die belaglike van die verskeidenheid range wat
vermeld word: 'n amptenaar-generaal, 'n direkteur, ’n onderdirekteur,
'n ‘‘kantoorchef’’ en ’n ‘“‘onderkantoorchef’’, die amptenaar en die
bode.

Dit is duidelik dat die persone wat in die verhaal optree, nie daar is ter
wille van hulle karakters nie. Hulle word figurante in 'n soort allegorie
waarin die spot gedryf word met die misstande in die samelewing.
Fraaiman — hy kry nie verniet die naam nie — is simbool van die
gebalanseerde mense wat nie net sy dagtaak getrou vervul nie, maar hom
ook in sy vrye tyd skeppend besig hou: Hy skryf verhale en publiseer
hulle selfs!

“‘de briefschrijver’’

ADRIAAN MORRIEN:

Opvallend in die verhaal is die afwesigheid van dialoog en dinamiese
handeling. Die verteller deel regstreeks mee sonder aanwending van die
dramatiese middele. Dit hang saam met die aard van die verhaal wat
sterk lewensbeskoulik en ideegerig is. Die lewe van ’'n mens met die naam
Arie Wildgans word in 'n neutedop saamgevat — van sy geboorte tot hoé
ouderdom.

1. DIE AANHEF

Die verhaal het 'n dinamiese aanhef waarin gespekuleer word oor die
mens se bestemming en lewensvervulling. Die verteller stel dit asof dit
ook kan wees dat die mens geen bestemming het om te vervul nie.
Daarmee skep hy dus ’n toon van onsekerheid. Die leser moet die
aanhefgegewe saamdra en dit verreken in sy beskouing van Arie
Wildgans se onverbeterlike ywer as briefskrywer.
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2. ONTWIKKELING AS BRIEFSKRYWER

Die hartstog om briewe te skryf betower Arie Wildgans al vroeg. Deur sy
voorliefde kan hy al voor sy vyfde jaar lees. Hy beleef sy stokperdjie so
intens dat hy in die lugruim, met die takke en voéls die mooiste letters
raaksien: ‘“‘En op de huid van een mens, in het haar van een dier stonden
hele verhalen geschreven’’(p. 75). Sy ouers voel aanvanklik gevlei deur
hul seun se talente. Die eerste terugslag in sy briefskrywerskap ervaar hy
reeds in sy jeug wanneer sy boeties en sussies en selfs sy vader hom begin
spot. Dit dryf hom des te meer tot homself: ‘‘Het schrijven ... werd
voortaan een bezigheid die nog inniger met zijn leven was verbonden”’

(p. 76).

Met sy verloofde kon hy hom uitleef met die skryf van briewe, want sy
het elders gewoon. Dit was vir hom swaar om die briefskrywery te
ontbeer toe hy eers met haar getroud is. Sy kinders het hy as ’n genot
belewe: ‘‘Het schrift van hun handjes en huid was nog met zo fijne
lettertjes geschreven’’.

Die verteller skets die lewensloop van Arie Wildgans in ’n ekele sin: “‘Zo
ging zijn leven voorbij, van de ene brief in de andere’’.

3. DIE KENTERING EN SELFINSIG

In sy ouderdom, tydens ’n ernstige siekbed, kyk Arie Wildgans terug op
sy lewe en briewehartstog. Dan kom hy tot die ontnugterende gevolg-
trekking dat sy lewe en bestemming 'n geweldige grap, 'n enorme misver-
stand was. Die tekens van sy hartstog, naamlik die briewe wat netjies
gerangskik is, het vir hom die ‘‘belachlijke administratie van een
zelfbedrog’’ geword.

Die briewekontak was slegs ’n kunsmatige metode om kontak met die
medemens en met die omgewing te onderhou. Toe Wildgans se kragte
verminder het en hy nie meer briewe kon skryf nie, het sy ‘‘briefvriende”’
hom in die steek gelaat. Daar het 'n dag gekom ‘‘waarop de besteller zijn
deur voorbijging’’. Op hierdie oomblik het Wildgans as van ’n ironiese
betekenis gekry. Die assosiasie met 'n trekvoél van en na verre horisonte
het verlore gegaan.

Na sy herstel is die hooffiguur weer op homself aangewys. Soos in sy jeug
ervaar hy weer die dinge rondom: ‘‘Zijn zintuigen waren vernieuwd.”
Dan skryf hy opnuut ’n brief, die keer nie 'n brief langs 'n omweg nie,
maar regstreeks gerig aan homself. Daarmee word bevestig dat die
kontak met die medemens 'n illusie is — ’n lugspieéling. Uiteindelik is die
mens tog op homself aangewys en ‘‘hij schreef met een glimlach — die in
zijn gevoel met een snik weerkaatste: ‘Lieve Mijnheer Arie Wildgans ...”’
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MOONTLIKE VRAE
C. BAUER:
DE EERSTE ROOS

1. Bespreek die kontrastering van en die versoening tussen jeug en
ouderdom in die verhaal.

2. Bespreek die kontras tussen die dogtertjie en die ou man. Wys op die
rol wat ruimtelike elemente by hierdie kontrastering speel.

3. ““‘Die meneer komt hier binnekort op visite,” glimlachte de man tegen
het kind dat naar hem opkeek. ‘Ik weet nog niet precies wanneer. Zo nu
en dan heb ik wel eens tegen dat bezoek opgezien, maar als hij komt kan
ik misschien proberen hem te zien zoals jij hem ziet’’. Bespreek dié sitaat
as uitgangspunt vir 'n bespreking van innerlike verandering wat die man
ondergaan het.

FRANS DE BRUYN:

DE LEREN HANDSCHOENEN

1. Bespreek die handskoene as simbole van onreg en boetedoening.

2. Spyt kom altyd te laat — bespreek die segswyse as synde van toe-
passing op die verhaal.

3. Behandel die kentering in die jong seun na die dood van sy oupa en
wys op die insig(te) wat hy uiteindelik deur skade en skande verwerf het.
4. Behandel die perspektief in die verhaal en wys daarop dat as gevolg
van die ek-vertelwyse die oupa onbarmhartig geskilder word, maar dat
die leser se simpatie vir laasgenoemde juis toeneem.

MAURICE D’HAESE:

DE TERECHTWIZING

1. Bespreek die parallalle tussen die twee gesprekke wat in hierdie
verhaal uitgebeeld word en behandel die funksionaliteit van die
parallellie.

2. In hoeverre sou u sé&, het die verhaal surrealistiese trekke. Neem as
uitgangspunt 'n definisie van die surrealisme.

3. In sy opset bevat die verhaal ’n skerp kritiek op die samelewing en
mense in leidende posisies wat hul magte misbruik en hul prioriteite
verkeerd stel: Bespreek.

4. Bespreek hierdie verhaal as satire. Neem ’n goeie definisie van satire as
uitgangspunt.

5. Bespreek Fraaiman as simbool van die gebalanseerde en ewewigtige
mens in kontras met die onderdirekteur en die hoofklerk.
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6. Behandel die faktore wat die beskuldigings teen Fraaiman relativeer en
van alle belangrikheid ontneem.

ADRIAAN MORRIEN:
DE BRIEFSCHRIJVER

1. Kontak met die medemens is 'n le¢ ideaal — bespreek hierdie stelling
na aanleiding van De briefschrijver.

2. Bespreek die funksionaliteit van die verhaalaanbieding waarby dialoog
en dinamiese handeling ontbreek.

3. “*Al die brieven, ordelijk in mappen en kasten opgeborgen, uit alle
wereldstreken naar hem toegezonden, betekenden niets dan de
belachelijke administratie van een zelfbedrog.”’ Bespreek die sitaat se
betekenis met betrekking tot 'n interpretasie van die verhaal.
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