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Abstract 

Memorialisation of those who died during the 1994 genocide against the Tutsi has been an 

ongoing concern for both the Rwandan and non‐Rwandan communities. The majority of the 

existing memorials were initially constructed by survivors supported by the local community, 

administration  and  other  partners  in  response  to  the  urgent  need  to  bury  the  bodies  of 

genocide  victims.  These  sites  have  transformed  over  the  years  as memorial  policies  have 

codified and evolved. Memorial museums reflect  the growing tendency of viewing trauma 

sites  as  artistic,  interactive  spaces  that  engage  with  those  who  visit  them.  This  article 

examines  the  aesthetics  of  memory  in  three  memorial  museums  situated  in  Rwanda’s 

western province:  Bisesero, Gatwaro  and Ngoma.  It  reflects  on  the work  of  the Rwandan 

architect Vedaste Ngarambe  and his  contribution  as  a  local  voice  by  considering how  the 

architect’s aesthetic design choices reflect not only stories of the massacres that unfolded at 

the three sites but also the mourning culture of the community in which they are located. 

Keywords:  aesthetics,  Bisesero,  embodiment,  Gatwaro,  genocide,  memorial,  memory, 

museum, Ngoma, Rwanda 

 

Introduction 

Rwandan context 

Most  of  Rwanda’s  memorials  dedicated  to  the  1994  genocide  of  the  Tutsi  were  initially 

constructed,  not  by  specialised  architects,  but  by  the  local  community.  With  over  2601 

memorials, these sites vary and many of them are unique. They range from ‘well‐curated’, 

‘sophisticated’, memorial museums such as the Kigali Memorial Centre (Sodaro, 2018: 105, 

108),  to  ‘memorialized  massacre  sites’  such  as  the  churches  of  Nyamata  and  Ntarama, 

(Longman,  2017:  67–68),  to  some  ‘raw’  sites  containing displays  of  remains  and evidence 

(Sodaro, 2018: 90), and to small,  local, mass graves, cared for by survivors, which they call 

‘home’ (multiple interviews: 2016–2019). Some are ‘trauma sites’ (Violi, 2012), constructed 

on the physical locations of the massacres, and others on sites chosen for logistical or practical 

purposes.2 



2 
 

The majority of these are first and foremost mass burial sites, created by and for survivors to 

memorialise  their  loved  ones,  a  process  which  took  place  under  enormous  pressure  and 

urgency to host the multitude of unburied bodies immediately after the genocide (Korman, 

2015: 56–57). A small handful, in particular some of the national memorials,3 have museums 

with  reading material,  interactive exhibitions and official  guides,4 but most  locations have 

only mass  graves,  and  sometimes  names,  photos  and  personal  belongings  of  victims  and 

examples  of  murder  weapons.  The  majority  of  the  local‐level  sites  are  rarely  visited  by 

outsiders to the community and unless a survivor tells the story, the uninitiated visitor may 

leave touched, but not more informed. 

Today, memorials serve as one of the main vehicles of memory of the genocide. Traditionally, 

Rwanda is an oral‐based society where memory was transmitted through storytelling devices, 

but other physical symbols of memory  included tombs, burial huts, trees, rocks, volcanoes 

and lakes (Bazubagira, 2018: 79–83). Certain trees were planted to mark burial places, rocks 

and stones symbolised the presence of the ancestors, and volcanoes and lakes were viewed 

as the dwelling places of the spirits of the departed (Bazubagira, 2018: 82). In ancient times, 

the dead were placed in burial mats and placed in caves, marshes or deserted hills (Kanimba 

and Van Pee, 2008: 75). Sometimes, burial huts were built on the family land, and contained 

items dear  to  the departed;  they were  frequently  visited  to  communicate with  the  ‘living 

dead’  through cultural  rituals  (Bazubagira,  2018: 82).  These practices are  informed by  the 

traditional Rwandan view of death, which holds that relationships between the living and the 

dead continue after death (Van’t Spijker, 1990: 150). 

This article engages with the aesthetics of memory and views memorials as ‘artistic’ vehicles 

of memory, where design choices can be probed and examined (Auchter, 2018: 41). Rather 

than  engaging  with  the  better  known  memorials  where  foreign  involvement  in  the 

conceptualisation and maintenance is evident, 5 we centralise the work of a local artistic voice 

by  presenting  empirical  evidence  in  the  form  of  unpublished  interview  data  with  one  of 

Rwanda’s most prominent memorial architects, Vedaste Ngarambe.6 

We consider  three of his memorial designs to establish which artistic elements distinguish 

them  from  the  many  other  memorials  that  dot  the  Rwandan  countryside.  Scholars  have 

argued  that  ‘western‐style’ memorial museums  in  Rwanda,  like  Kigali Genocide Memorial 

Centre, are ‘at odds with forms and practices of memorialization in the rest of the country’ 

(Sodaro, 2018: 106), but is this also true for the memorial museums designed by Ngarambe? 

We  explore  this  architect’s  personal  understanding  of  a  memorial,  and  how  his  design 

philosophy  enhances  the  legal  Rwandan  definition  of memorials. We  also wonder  how  it 

converges with global aesthetic notions of memorial museums, and how it takes account of 

traditional modes of remembering and mourning. 

Research  on  genocide  memorials  is  often  linked  to  memory  politics,  and  the  academic 

narrative is dominated by critique of the ‘state‐led approach’ in memory work (Viebach, 2019: 

282).7 There are scholars, however, who challenge and nuance these discourses, suggesting 

that governments do not necessarily have a ‘monopoly’ on memory politics (Viebach, 2019: 

282),  and  that memorials  are more  than mere  political  ‘tool[s]’  (Ibreck,  2010:  330).  8 We 

concur  with  those  who  argue  that  constructing  memorials  that  contribute  to  collective 
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memory in Rwanda is a complex historical process (Dumas and Korman, 2011: 13; Fox, 2021: 

14) involving a range of social actors with their own agency and autonomy – survivors, the 

international  community,  family members, memorial  care  takers, memorial  guides  and  so 

forth  (Fox, 2021: 15; Viebach, 2019: 282). We acknowledge the  ‘diversity and uniqueness’ 

(Dumas and Korman, 2011: 14) of the Rwandan memorials and explore the contribution of a 

very specific social actor; a local architect who lost over 300 members of his extended family 

during the genocide and has a very personal link to some of the memorials. 

Bisesero,  Gatwaro  and  Ngoma  memorials  are  located  in  the  architect’s  home  district  of 

Karongi  in  the Western Province.  9 Bisesero  is classified as a national memorial and, more 

recently,  as  one  of  four  Rwandan  memorials  that  are  also  UNESCO  (United  Nations 

Educational, Scientific and Cultural Organization) world heritage sites.10 Established in 1997–

1998 in the immediate aftermath of the genocide, it was the first memorial conceptualised 

by this architect, and the better known of the three, whereas Gatwaro11 and Ngoma,12 in their 

current form, only opened their doors in 2019. 

Memorial museums and visitor experience 

In  contrast  to  many  of  the  local‐level,  survivor‐focused  memorials  in  Rwanda,  Bisesero, 

Gatwaro and Ngoma are part of a number of ‘emergent’ sites of memory, characterised by a 

newly envisaged rapport with the public (Andermann and Arnold‐de Simine, 2012: 3). These 

memorial museums are hybrid locations; they are ‘neither real museums nor cemeteries, nor 

places of worship, nor monuments – they are all of these together, and perhaps even more’ 

(Violi, 2012: 42). These highly performative sites ‘mobilize’ embodiment (Burnet and Zaretsky, 

2023: 514) through aesthetic forms that ‘captivate’ the senses, and elicit affective responses 

(Buckley‐Zistel, 2021: 788–789). 

Memorial museums  have  three main  –  albeit  ‘utopian’  –  goals:  they  contain  records  and 

evidence of events (Sodaro, 2018: 4), and as mourning spaces,  they provide healing  in the 

form  of  symbolic  reparation.  It  is  their  third  function  that  sets  them  apart;  the  aim  to 

transform  their  visitors  (Sodaro,  2018:  9–10,  174).  This  role  is  linked  to  the  ‘museum 

experience’  that  is  envisaged;  one  characterised  by  inclusivity,  dialogue  and  participation 

(Andermann  and  Arnold‐de  Simine,  2012:  6).  They  are  ‘affirmative’ memorials  where  the 

visitor  is not passive, but actively participates  through  interacting with  the site’s aesthetic 

strategies (Buckley‐Zistel, 2021: 788–789). 

Memorial  museums  aim  to  be  ‘accessible’  to  their  visitors  through  ‘experiential’  and 

‘interactive’ strategies’ (Sodaro, 2018: 3, 5) that seek to create identification, empathy for and 

solidarity with the lived experience of the victims (Andermann and Arnold‐de Simine, 2012: 

3;  Atkinson‐Phillips,  2022:  952).  These  sites move  beyond  simply  displaying  evidence  and 

providing information; by using strategies such as ‘restore[d]’ memory elements (Violi, 2012: 

44), recreated life narratives, multimedia, and performances, they create visceral experiences 

(Andermann and Arnold‐de Simine, 2012: 5, 7; Sodaro, 2018: 24). The ‘physical touchstones’ 

(Stanford, 2023: 611) that elicit affective responses include ‘controlled circulation’ paths for 

visitors;  a  detailed,  chronological,  mediated  unfolding  of  the  story;  interactive  elements; 



4 
 

personal items and the creative use of architecture, space, lighting and sound (Sodaro, 2018: 

24–25). 

Visitors become an essential part of the site as they ‘re‐encounter and re‐activate’ the past, 

this  experience  leading  to  ‘felt’  knowledge  rather  than  mere  intellectual  knowledge 

(Whigham,  2014:  88,  90–91).  Whereas  a  monument  is  ‘fixed  and  static’,  a  memorial  is 

characterised by ‘our movement through its space’; Young (2016) describes them as ‘memory 

by means  of  perambulation  and walking  through’  (p.  4).13  His  concept  of  ‘perambulatory 

memory’ has also been  linked to  the notion of embodiment  (Young quoted  in Burnet and 

Zaretsky (2023: 516)). 

Becoming a memorial architect in Rwanda 

In the Rwandan context, a legal definition of genocide memorials and monuments has been 

established.14 Rwandan memorials are defined by two elements; they serve as burial sites and 

they  provide  information  about  the  genocide.  Therefore,  according  to  law,  all  Rwandan 

memorials host  remains of genocide victims. A monument  is defined as a  site of memory 

which does not host remains.15 

Almost 30 years after the genocide, and in spite of the multitude of memorials on the official 

list, Ngarambe (2018) still refers to the creation of true memorials in Rwanda as being in its 

‘initial phase’.16 He baffled us by stating that Rwanda has only a handful of memorials and an 

endless  number  of mass  graveyards.  Behind  this  sweeping  statement  lay,  we  discovered, 

more than 20 years of reflection on the characteristics of a memorial in Rwanda. What then 

are the elements that transform memorials into more than burial sites? For Ngarambe (2018), 

these appear to be determined by the envisaged public, and the intended function(s) of the 

memorial. Although his description is comparable to that of globalised memorial museums, 

we  found  that  his  embeddedness  in  local  mourning,  burial  and  storytelling  customs 

distinguishes his work in subtle ways. 

In contrast to the spontaneous way in which memorials sprung up all over Rwanda, catering 

mainly for the urgent needs of local survivors, Ngarambe’s artistic approach envisages a dual 

public: the survivor who comes to mourn, remember and communicate with loved ones and 

the (mostly) uninformed visitor who comes to learn and perhaps be transformed. In his view, 

Rwandan memorials have three main functions: (1) burying victims in a dignified manner, (2) 

bearing the memory of the genocide and (3) serving as a therapeutic tool (Ngarambe, 2018). 

The concept of dignified or decent burial, though meaningful in other contexts, is of specific 

cultural  importance to the Rwandan society.  It  is directly related to the  inhumane ways  in 

which the genocide victims were killed, but also to traditional perceptions on death, rebirth 

into the invisible world, communal mourning customs and rites of venerating the dead.17 The 

genocide victims were subjected to ‘bad burial’; although mass burial is ‘alien’ to traditional 

Rwandan  society,  their  bodies  were  thrown  in  unmarked  communal  graves,  and  without 

receiving the customary funeral rites intended to appease the spirit of the departed (Korman, 

2014: 235–236). Memorials respond to the dehumanisation and disrespect with which victims 

and  their  remains  were  treated  and  the  violation  of  burial  rites  (Korman,  2015:  57).  In 

memorials,  they  are  reburied  in  a  dignified manner,  their memories  are  honoured  during 
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commemorations  and,  where  possible,  they  are  rehumanised  and  individualised  through 

immortalising their names 18 and displaying their photos. 

Whereas we had been puzzled by the numerous times that survivors called memorials their 

‘home’ during interviews, this architect instinctively links memorials to the notion of building 

a  ‘home’ for the departed, because of his connection with the Rwandan traditions and his 

knowledge of burial huts and communion with the departed: 

When I see my mother or sister’s name written somewhere, I feel happy, and others 

see photos if I have them. Memory brings restoration. It is as if I was building a house 

for  them, where  I  could  easily  go  and meet  them,  talk  to  them and of  course  cry. 

(Ngarambe, 2018) 

The  second  function  of  bearing  the  memory,  for  which  Ngarambe  used  the  French  verb 

‘porter’, speaks to the concept of carrying a burden. Memorials must bear the memory and 

yet, the survivors are the ones who carry it. It becomes the work of the architect to transmit 

the memory through artistic and memory elements that engage with the visitor. 

This  function  is  further  complicated  by  Young’s  troublesome  notion  that  the  burden  of 

memory might be shouldered by the memorial, and the visitor thus freed from this obligation 

(Young quoted in Ansah (2023: 168–169) and Sodaro (2018: 106)). Tawiah Ansah wonders for 

example whether the Kigali Memorial with its carefully curated exhibits presents this pitfall, 

by carrying the burden for rather than with the visitor. He concludes that it is the ‘moments 

of  disjuncture’,  the  ‘spaces  of  dislocation’,  such  as  the  open  grave  at  the memorial,  that 

potentially  saves  it  from  this  danger  by  presenting  possibilities  of  perturbing  univocal 

narratives of the genocide and ‘shift[ing]’ the burden onto the visitor, thus rendering the site 

more interactive (Ansah, 2023: 170, 185). 

In  terms  of  the  therapeutic  function,  Ngarambe’s  designs  prioritise  the  affective  impact 

memorials have on both types of public envisaged. The visitor must be engaged, informed, 

transformed and challenged. For the survivor, the memorial is intended to provide a form of 

emotional relief: 

A memorial should bring back life there where it is. It must be visited by survivors and 

non‐survivors and  it must make them talk,  in other words, people must  leave their 

suffering, a part of their suffering there. (Ngarambe, 2018, our emphasis) 

Ngarambe (2018) imbues his memorials with elements that ‘carry’ the memory of the sites 

and seek to transform the visitor, but he also builds a burial ‘home’ for the victims that follows 

the Rwandan custom of mourning at the home of the deceased. While creating space for each 

of  these  functional  elements  is  integral  to his designs, each memorial  is different,  and he 

attempts to emphasise the unique aspects of each site. 

Bisesero 

Built into a steep hillside, Bisesero memorial preserves the memory of the large group of Tutsi 

who held out against their killers for nearly 2 months, commemorating the most well‐known 

resistance movement during  the genocide. This national memorial overlooks Muyira hill,19 
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the  scene  of  the massacre,  and  is  remarkably  different  from  the  other  sites,  in  particular 

because of its symbolic engagement with those who visit it and the effort to honour the fierce 

resistance which took place in this region. 20 Whereas the killing sites were typically cramped, 

enclosed spaces like churches, stadiums or schools, where people gathered and killed in large 

numbers, Bisesero was different. Here, people were killed on  the open hills while  fighting 

back or running away. Here, people resisted; they refused to take refuge in the churches and 

public buildings (Ngarambe, 2018). 

When reports of attacks on surrounding communities reached the Bisesero region, people 

fled  into  the  hills with  their  cattle,  believing  that  they  could  hold  out  as  they  had  during 

previous  periods  of  Tutsi  massacre.  Tutsi  from  other  areas  joined  them,  swelling  their 

numbers  significantly.  Simple  peasants  in  the  region  soon  started organising  a  resistance. 

They took advantage of the terrain, using traditional tactics and weapons such as spears and 

bows, as well as the rocks that dotted the hillside against the bullets, grenades and machetes 

of  the  killers. Women,  children  and  vulnerable  people were  positioned  behind,  collecting 

stones for those on the fighting line. 

News of their resistance soon reached the authorities who sent reinforcements and launched 

a large assault on Bisesero. Those who survived spent their days hiding until a group of French 

soldiers arrived, informing the refugees they would soon return. Thinking that they were now 

safe, many left their hiding places and became easy targets for the militia who fell upon them, 

slaughtering  as  many  as  they  could.  When  the  French  returned  3  days  later,  very  few 

remained, not even half of those who had greeted them just a few days before. 

In the aftermath of the genocide, survivors began to gather the remains of those who were 

scattered on the hills and valleys. They chose Bisesero, a hill that overlooks Muyira hill, as the 

burial place for this massacre; this laid the foundation for further development of the site. 

Bisesero’s construction was initiated in 1997 21 and various local members from ‘both sides’ 

of the  ‘divided community’ participated (Ibreck, 2009: 192). A decision was made to  leave 

some of the remains on display to preserve the memory of the heroic stand at Bisesero and 

serve as evidence of the massacre. 

When Ngarambe visited the site a few months after the genocide, he was surprised to see 

what he thought were masses of white stones on the hills. The stones that he saw were in 

fact bones, shining in the sunlight. He reflected on how to demonstrate the suffering of the 

victims, while emulating their spirit of resistance. The result is a memorial that engages with 

the visitor and brings home the terrifying experience of the Tutsis on a corporeal and mental 

level. Architectural elements work together with the sloping terrain of the site to guide the 

visitor on their own journey, moving through the stages that evoke the experiences of the 

victims. The approach that underpinned his work was to challenge the visitor to engage with 

the mental and physical torture that the Tutsis had been subjected to. Bisesero’s ‘setting and 

structure emulate that of the resistance’ (Shepard, 2019: 134) and Ibreck (2009) notes that, 

‘in  contrast  to  the  other  memorial  sites’,  Bisesero  ‘communicates  the  meaning  of  the 

genocide symbolically’ (pp. 191–192). This memorial has a minimum of written elements and 

although the information building hosts a small collection of books, the visitor experience is 
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mostly  structured  through symbolic elements,  the  landscape and  the architectural design, 

enhanced by the guide’s explanations. 

Bisesero  has  been  cited  as  an  example  of  how  some  African  memorials  incorporate  and 

emphasise the ‘tangible, physical representation of ideas and feelings’ (Stanford, 2023: 612). 

Ngarambe’s design intentions are echoed in Stanford’s (2023) analysis: she describes ‘physical 

structures,  body  positioning,  and  visitor  movement’  (p.  612)  that  take  visitors  beyond 

intellectual knowledge towards a form of  ‘embodied empathy’, and  identification with the 

victims. 

On a metaphorical level, the visitor is to be ‘transformed’ into a fleeing refugee by the site 

(Ngarambe, 2018). There is really only one road to follow and this is clearly indicated by the 

steep  winding  pathway  that  leads  from  the  entrance  to  the  top  of  the  hill.  You  move 

constantly  upwards  from  the  information  building  by  following  the  narrow  path  of  stone 

steps, hemmed in by low walls on both sides. 

 

Figure 1. The traditional Rwandan woven agaseke basket. 

Source: Photograph by authors. 
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At this point in the interview, the architect took a piece of paper and started sketching out 

the symbolic elements; a huge inverted triumphal arch at the entrance underlines the spirit 

of resistance and the triumph of life over death because the killers did not succeed in their 

ultimate goal, which was to eliminate all the Tutsis. 22 Just inside the entrance is a large rock 

surrounded by nine spears, evoking the weapons of resistance and the nine municipalities of 

the former Kibuye prefecture. The white building which serves as an entrance to the pathway 

leading up the hill evokes the shape of the woven agaseke basket (Figure 1). 

In Rwandan culture, this basket, fitted with a lid, represents intimacy and dignity, and is used 

to bear concealed gifts on special occasions. But the agaseke building at Bisesero has been 

‘cut open’, and so the building has a flat roof instead of following the pointed shape of the 

covered basket; for Ngarambe (2018), it is a symbol of the destruction and transgression of 

everything held sacred in this society (Figure 2). 

 

Figure 2. The flat‐roofed agaseke building at Bisesero Genocide Memorial. 

Source: Photograph by authors 

 

The agaseke building marks the next stage of the visit; a trial that is both physical and mental; 

‘when you move beyond this, it’s as if you pass through death, it’s a doorway that allows you 

to enter into the resistance’, and as Ngarambe (2018) put it, ‘when you go on this journey you 
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are a victim, it’s as if you are being chased by the militia’. An enclosed cement path zigzagging 

up leads you from building to building, containing skulls, bones and weapons. 23 

Like  the  victims,  you are not  free  to move where  you want.  Your only  choice  is  to  ‘move 

forward and die, or perhaps survive’, forcing you to think of the suffering of those who were 

not able to complete the journey. ‘You will not overcome easily’. As you climb upwards, you 

are confronted over and over with the remains of the victims at various stages; ‘every step is 

an obstacle, an obstacle during the genocide [. . .] and when you reach the top, you too are a 

survivor’  (Ngarambe,  2018).  Stanford  (2023)  confirms  the  bodily  impact  of  Ngarambe’s 

design,  in  some of  the display buildings,  the visitor  ‘looks down upon  the bones, while  in 

others the entry brings viewers face to face with the skulls of victims’ (p. 617).  

The path’s surface now changes from smooth concrete to a mixture of smaller stones, some 

of them jutting out so that you must be careful not to trip over them. According to Ngarambe 

(2018),  they  speak  of  the  stones  that  the  resistance  used  to  fight  with.  Stanford  (2023) 

suggests that their placement as obstacles to the upwards climb compels visitors to physically 

take note of the ‘simultaneous fortitude and futility of fighting heavily armed attackers with 

stones’ (p. 618), and creates a sense of being exposed and in danger. The zigzagging stone 

path is  lined with dark, threatening boulders, towering over the path and representing the 

killers and their overpowering numbers and weapons. This is the final stage you need to move 

through  before  reaching  a  spacious  communal mass  grave  at  the  top,  surrounded  by  the 

forest  and  overlooking  the  memorial.  Trees  have  been  added  to  the  existing  forest, 

symbolising  the  dead  as  per  Rwandan  tradition  (Ibreck,  2009:  194).  It  is  a  place  of  quiet, 

remembrance and reflection, here only  the birds sing and the wind blows gently over  the 

graves of the fallen heroes of the resistance. 

Gatwaro 

The town of Kibuye 24 is located on the Eastern shore of Lake Kivu. Situated in the heart of a 

district which hosted a high concentration of Tutsis before the genocide, it holds numerous 

sites  of  genocide  memory.  25  Kibuye  Parish  is  at  the  top  of  a  hill,  opposite  the  Kibuye 

roundabout which is notoriously linked to the arrival of refugees with their goats and cows 

from various locations outside town, and to the herding of people to the stadium. 

Those fleeing to the stadium believed that  the neighbouring prefecture office and military 

barracks would provide them with protection, but once arrived, they realised it was a ruse to 

gather them in one place. A group of several thousand had gathered at the former commune 

office in Mabanza from where they were sent to Kibuye by their mayor. They started the 19‐

km journey from Mabanza in the early morning hours of 13 April and arrived at Kibuye more 

than 5 hours later. During that long walk of death, they were harassed and tortured, stones 

thrown at them; killers lining the road with machetes and clubs taunted them. Many of them 

never made it to Kibuye. Some entered the stadium and others went to the Catholic Parish. 

On 17 April, more than 11,000 who had sought refuge in the parish were massacred. 

The  next  day,  the  militia,  led  by  the  local  governor,  gathered  at  the  roundabout  and 

surrounded the stadium. The killing started in the early afternoon and within a span of less 

than 9 hours they killed most of the people gathered there. Machine guns were fired from 
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the steep hillside of Gatwaro Hill, where soldiers positioned themselves among the trees. On 

the opposite hill, local Hutu citizens gathered, ready to point out any Tutsis attempting to flee 

by drumming on metal tins so that the militia could catch them. The militia joined in with their 

machetes  and nail‐studded  clubs,  and after  taking a pause,  returned  the next morning  to 

finish off those who were still breathing. After 4 days, the genocidaires dug a mass grave with 

a caterpillar machine used for road construction, and piled the bodies, which had started to 

decompose, inside. 

During  the  genocide,  the  stadium  was  used  for  mobilising  meetings  and  afterwards,  it 

continued  to  be  used  for  games  and  ceremonies.  Today,  Gatwaro  Stadium  has  been 

demolished.  Part  of  it  had  already  been  destroyed  during  the massacre  by  grenades  and 

shelling  but  it  was  totally  dismantled  in  2010–2011  when  the  government  extended  the 

adjacent hospital. 

In the aftermath of the genocide, survivors did not know exactly where to find the mass grave 

in the muddy swamp ground that surrounded the stadium, and asked for a memorial to be 

built at this site. Gatwaro Stadium memorial in its current form officially opened in July 2019, 

25 years after the massacres. We visited the newly constructed memorial in November 2019. 

Like Bisesero, the memorial had an official guide, who is also a survivor. The site is flanked on 

one side by the new hospital extension and on the other side by a school. The area between 

the memorial building and the hospital that was part of the former stadium is now an open 

piece of land. 

If Bisesero emulates physical and mental resistance, Gatwaro confronts the visitor with the 

futility of ‘the long walk’ of death to Kibuye: ‘19 km that they walked in order to go and die. 

This is very unique – they died in an enclosed stadium’ (Ngarambe, 2018). 

The memorial consists of different sections, and it commemorates the stadium massacre as 

well as massacres in the surrounding area. Inside the circular information building, the first 

part contains panels with photos of the former stadium and the parish as it was reconstructed 

after 1999. It shows the sites chosen by the authorities in communes where Tutsis were urged 

to gather to facilitate their killing within a short period of time, the number of victims in each 

site and the ways in which they were killed. There is a written survivor testimony and a map 

which shows the ‘walk of death’; the distances the Tutsis travelled to the stadium and the 

parish from the various points of departure and a description of their journeys. 

The preparation of the genocide in Rwanda and in Kibuye prefecture is narrated through the 

display panels. There are original documents with Commune stamps,  including a report by 

the  former  mayor  of  Mabanza  Commune  indicating  the  names  of  26  Tutsis  and  their 

professional  activities.  This  report was  used  in  planning  the  killings.  Artefacts  that  are  of 

particular  interest  in assisting  the visitor  to understand  the planning and execution of  the 

genocide  in  this  area,  and  especially  the  role  of  the  local  authorities,  include  Théoneste 

Bagasora’s 26 diary which is on display, the command issued to allow Commune police to train 

their own militia as well as the signed command and maps to set up the roadblocks in Kibuye. 

In his more recent memorial designs, Ngarambe has started adding a space for remembering 

the perpetrators which reminds visitors of the role they played. This element does not exist 
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at Bisesero. In the middle of the information building is an enclosed area, an octagon‐shaped 

room darkened with a type of black cloth which represents a prison cell. Eight panels and 

some stands display photos and names of  those who planned and  led the genocide. Their 

involvement, the weapons they used and the sentence they received after the genocide are 

on display. The lighting, absence of colour and enclosed structure reinforce the visitor’s sense 

of being in a prison. The placement of the room performs an uncanny type of reversal of what 

happened  at  this  site;  during  the  massacre,  the  victims  in  the  stadium  and  parish  were 

surrounded and cut off by their armed persecutors. Here, it is the images of the perpetrators 

and their weapons that are surrounded by and cut off from the rest of the memorial. 

Separated from the information building by a grass area and a wall is a long structure where 

the  victims  have  been  reburied.  A  small  paved  road  leads  the  visitor  to  the  burial  place, 

passing  the  area where,  as  the  guide  explained,  the mass  grave was  discovered  after  the 

genocide in the swampy grounds, and from where the hastily‐thrown remains were moved 

to their new home. It is perhaps this site, that is now covered with grass, that is one of the 

most unsettling parts of the memorial. With the stadium demolished, this ‘imprint’ in the soil 

is one of the few physical ‘links’ that testify to what happened here, but without a guide to 

point it out, it can easily be mistaken for a simple patch of grass. (Violi, 2012: 39). 

Inside the long building, one walks through a lower section containing coffins, to the bottom 

of a wide flight of stairs. At the top is another section, with photos and names of the victims 

that they were able to find. As with Bisesero, the design elements seems to invite the visitor 

to reflect on the experience, from the darkened prison area for the perpetrators and their 

tools of death,  to the  flight of stairs at  the end that evokes  the  long march of death  from 

Mabanza to Kibuye. 

Although  it  follows  Ngarambe’s  design  principles,  there  are  less  symbolic  elements  and 

opportunities for the visitor to experientially engage with the memory of the massacre. The 

stadium has been destroyed and the physical impact of the memorial is less overwhelming 

than the extended site at Bisesero. However, the two dominant geographical features that 

characterised this massacre are still present and engage the visitor’s  imagination; Gatwaro 

hill from where soldiers were shooting at the stadium looms up behind the site and the main 

road coming in from Cyangugu by which many victims arrived on foot passes in front of the 

memorial entrance. 

Ngoma (Mugonero massacre) 

During the genocide, Mugonero was a Seventh Day Adventist complex hosting a church, a 

hospital and a nursing school. The head pastor, Elizaphan Ntakirutimana, and his son, director 

of the hospital, played a key role in this massacre. From the 7th of April, Tutsi refugees from 

the neighbouring hills had started streaming to Mugonero with their families, cattle and living 

essentials. They were spread out between the hospital, the nursing school and the compound 

between the hospital and the mission offices. 

The militia  surrounded  those  seeking  refuge  and  cut  off  their  access  to  food,  water  and 

outside communication. After a meeting at the local prefecture, it became known that there 

were  plans  to  attack  those  in  the  church  the  next  day.  A  group  of  Tutsi  pastors wrote  a 
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desperate  letter  to  the  pastor,  begging  him  to  use  his  influence  to  intervene  for  those 

gathered in his church. However, the pastor and his son were among the community leaders 

who  headed  up  the  attacks  the  next  morning.  Armed  mainly  with  stones,  the  refugees 

resisted for almost 7 hours, while pastors, old women and children prayed and sang in the 

church. As with many massacres from this province, the militia with their traditional weapons 

called  in  outside  help.  Soldiers  from  Kibuye  military  camp  arrived  with  rifles  and  hand 

grenades. By that afternoon, the refugees had been overrun and outnumbered; about 7000 

victims died at this site and the number of survivors count to a mere 50.27 

The Ngoma memorial stands adjacent to the complex where the Mugonero massacre took 

place.28 Designed by Ngarambe, it was constructed in 2018–2019 to replace the original one 

to incorporate displays that tell the story of the massacre. 29 Built on church land, it is mainly 

managed and funded by the church, some donors and the survivors. 

Ngoma memorial is an interactive memorial, designed to engage with the visitor. Hosted in a 

long,  spacious, well‐lit, white  church‐like building on Ngoma hill,  the  space  is divided  into 

sections  and  is  decorated  with  artistic  elements  and  artefacts.  It  contains  testimonies, 

information posters, notes and  letters, miniature  labelled replicas of  the surrounding hills, 

personal belongings and photos of  the victims, documents dating  from the period,  coffins 

with remains of the victims, a separate enclosed space containing details of the perpetrators 

and  an  area where  visitors  can  reflect  and write messages  to  the  victims on  small  post‐it 

notes.  There  was  no  official  guide  to  accompany  us,  but  the  written  texts  and  displays 

provided us with an overview of the massacre. On the ground, throughout the display area, 

long, wide strips of cement border the display boxes with written texts and cement beddings 

filled with  rocks  and pebbles.  These  strips  are marked with hand‐  and  footprints, big  and 

small, which hauntingly evoke  the multitude of  refugees gathered  in  the church  complex. 

Ngarambe (2024, personal communication) explains that these signs embody the last physical 

traces the victims made as  they were felled to the ground,  their  ‘final’ prints on the earth 

(Figure 3). 

When you enter the memorial, the story of the massacre unfolds chronologically on panels 

lined up with documents. They tell of how the genocide started here; you are confronted by 

messages that victims left to their families the night before the massacre. You can also read 

the translated plea for help sent to Pastor Ntakirutimana. This artefact, like Bagasora’s diary 

and the roadmaps with roadblocks displayed at Gatwaro memorial, creates a strong sense of 

authenticity. Further on, a visual display with a row of miniature models provides an overview 

of the hills surrounding the area, indicating the living communities where the victims had fled 

from  and  the  names  of  the  hills  on  which  they  had  lived  before  the  genocide,  such  as 

Murambi, Ngarama, Mpembe, Bisesero. 
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Figure 3. Hand‐ and footprints set in cement at Ngoma Genocide Memorial. 

Source: Photograph by authors 

This  series  of  grassy  hills  ends  abruptly  with  a  disquieting  display  containing  some  burnt 

charcoal, a few upright burnt sticks, a gnarled piece of wood and a handful of rocks painting 

a stark picture of death (Figure 4). Ngarambe (2024, personal communication) explains that 

for Rwandans, the symbolism is obvious; whereas a fire indicates the presence of human life, 

burnt‐out wood indicates the absence of life. The miniature charcoal model with burnt tree 

stumps, placed at the end of a row of hills covered with grass, symbolises whole families that 

have been decimated and that,  just  like burnt wood, can no  longer reproduce  life.30 On a 

display board above, victim’s names are listed, names of families completely wiped out and 

even a list of the 50 people who survived the massacre is provided, an archival element that 

we had not come across in any of the other memorials. 
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Figure 4. The display of burnt charcoal, wood and rocks at Ngoma Genocide Memorial. 

Source: Photograph by authors. 

 

An area with racks of victim’s clothes and belongings separates this part from the entrance 

tothe ‘perpetrator’s cell’. Like the enclosed space at Gatwaro, this is a separate, prison‐like 

room, destined for the planners of the genocide in this area. A thick metal chain is attached 

to the door that separates this dark room from the rest of the open, well‐lighted memorial. It 

exhibits  photos  of  notorious  perpetrators,  details  of  participation,  prison  sentences  and 

weapons (Figure 5). 

After leaving this room, visitors go up a short flight of stairs to an area that looks down on the 

displays and where they can reflect and leave messages.  
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Figure 5. The ‘prison cell’ with details of perpetrators and weapons at Ngoma Genocide Memorial. 

Source: Photograph by authors 

 

Conclusions 

Memorial as ‘home’ 

Bisesero, Gatwaro and Ngoma are all ‘trauma sites’ that are physically linked to the scenes of 

massacre they commemorate (Violi, 2012: 37). Although Bisesero is not on Muyira hill where 

the resistance massacres took place, it faces that hill, and the physical landscape is the same. 

Gatwaro is on the stadium grounds. The Ngoma memorial case is less clear. Compared to the 

other  two  sites,  the  memorial  feels  slightly  disconnected  from  the  actual  scene  of  the 

massacre on a physical level. Here, it is more difficult to visualise the massacres and physical 

terrain because the memorial is housed in a newly designed building adjacent to the church 

complex, which does not form part of an envisaged visit to the memorial. As you leave the 

memorial, the entrance to the complex is visible on the side of the road. We were told that 

the  hospital  still  stands  and  that  there  is  a  nursing  school  and  offices.  The  church  was 

destroyed and there are now houses in its place. A new church has been built. The memorial 

is named, not after the Mugonero complex where the massacre took place, but after the hill 

on which it stands, this name change adding to the slight feeling of disconnect. 

The sites all employ ‘strategies of embodiment’ (Stanford, 2023: 611), which invite visitors to 

move  around,  to  engage with  the  physical  spaces,  displays,  walls  of  names,  remains  and 
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photos of the deceased and official documents and to write comments or messages to the 

deceased  –  activities which  stimulate  not  only  physical  and  emotional  reactions,  but  also 

‘mental  introspection’  (Buckley‐Zistel,  2021:  789).  All  three  have been  reconstructed with 

‘controlled’ paths, leading visitors through a carefully mediated and chronological experience 

of  the story  (Whigham, 2014: 88, 93), as  they are confronted with  ‘indexical  traces’  (Violi, 

2012: 39) such as bones and skulls, letters, diaries, roadmaps, weapons, spears and stones, 

even the surrounding landscape and hills. Architectural elements such as dark, claustrophobic 

spaces and steep staircases have a strong visceral impact on the visitor. All three memorial 

visits end with a flight of steps that lead to a space intended for reflection, and in the case of 

Ngoma, reaction in the form of the possibility to write down messages. 

These artistic elements distinguish them from the other hastily constructed mass burial sites 

in Rwanda. They also differ from the memorials upgraded or created by the authorities after 

the  initial  attempts  by  survivors;  often  these  are  district  or  sector  memorials  which  are 

sometimes relocated to more appropriate geographic spaces, but not necessarily at the scene 

of the trauma. The official focus is on providing solid structures and decent mass graves in the 

face  of  limited  means,  especially  in  circumstances  where  mass  graves  have  started 

deteriorating or been subjected to flooding, water damage and so on. 31 The focus appears to 

be  practical  rather  than  aesthetic,  and  they  typically  have  a  limited  number  of  aesthetic 

elements that embody and symbolise the traumatic experiences related to the specific sites. 

The few displays that there are focus on evidence and emphasise the efforts of the state to 

combat genocide denialism through exhibiting examples of remains, weapons of killing and 

personal items from the victims. 

Perhaps,  the most  interesting  distinction  is  that  the  three memorials  designed  by  a  local 

architect are also subtly different from the memorials that were influenced by global trends 

in memorial museum design, and where international bodies such as Aegis Trust assisted the 

Rwandan  authorities  in  conceptualising  them.  The  ‘flagship’  Kigali  Memorial  Centre  and 

Murambi,  for  example,  both  national  memorial  centres,  incorporate  western  modes  of 

storytelling;  video  footage,  recorded  testimonies,  large  display  boards,  ‘visual 

commemorative texts’, plaques, sophisticated websites and written descriptions clearly aim 

to educate the visitor (Yusin, 2016: 338, 339) on a ‘national, regional, and international stage’ 

and are examples of the globalisation, transculturality and ‘transnationalism of the memorial 

museum form’ (Sodaro, 2018: 86, 96). 32 

Achieving the correct balance between providing visitor information with strikingly curated 

displays  and  personalising  the  experience  of  individuals  is  a  challenge.  Ngarambe  (2018) 

states that many Rwandans view Kigali as the prime example of what a memorial should look 

like, but the architect fears that the experience can be overwhelming to the individual:  

you go there but it doesn’t console you because you get lost amongst the masses of 

information and remains, so it doesn’t help the individual. At Bisesero it was easier to 

do because the memory can be represented in the open air, and not in an electronic 

format. 
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Bisesero,  Gatwaro  and  Ngoma  are  also  unique  in  terms  of  their  visitor  profile.  While 

memorials like Kigali, Murambi, Nyamata and Ntarama receive more international than local 

visitors  (Longman, 2017: 88; Sodaro, 2018: 105),  the smaller, unknown sites of memory  in 

Rwanda are frequented mainly by the local population. The sites designed by Ngarambe fall 

somewhere between these two categories; they are frequently visited by the local population 

but they also attract a wider, more international public, especially Bisesero. 

The elements that demonstrate the local voice of this architect and distinguish his work from 

the other more western‐style memorials appear to be more pronounced at Bisesero, than at 

the other two, and our assumption is that the reason may be threefold. First, the architect 

has a very personal link to Bisesero, where he lost his family members. Second, the time frame 

is  important. Bisesero was constructed in the  immediate aftermath of the genocide, when 

there was less foreign influence on memorial design in Rwanda, and more than 6 years before 

Kigali Genocide Memorial Centre had been built. The other two were inaugurated 15 years 

after the Kigali memorial, and by that time, newly designed memorial museums had started 

to be influenced by the modern approach adopted at Kigali and Murambi. As memorials in 

the country became more state‐managed, they have also become more uniform.33 

Third,  the physical  landscape with  the steep hills and rocky  terrain at Bisesero  lends  itself 

remarkably well to becoming a part of the story and the visitor’s experience, without the need 

for written words. In contrast, the two other memorials make more use of display boards and 

written texts (though they are still much less technological and modern than at Kigali), and 

the natural setting  is  less suggestive of how the story unfolded. We can no  longer see the 

stadium at Gatwaro or the church at Ngoma in which the victims perished, but we can look 

over the hills at Bisesero and imagine the scene that unfolded there. We can physically climb 

the steps up the steep hill and see the rocks that could have been used by those who resisted 

there. 

In globalised museum memorial practices, the written word and technological interventions 

(multimedia,  recordings,  videos,  created  sounds,  lights,  display  boards,  etc.)  play  an 

important role in transmitting memory and telling the story of the site. However, Ngarambe’s 

designs (especially at Bisesero), which create a space for the survivor experience, embrace 

and  imitate  the  physical  environment  in  which  they  exist;  he  expects  the  landscape,  the 

symbolic and cultural elements, the oral, traditional modes of memory transmission and the 

physical spaces to shoulder this burden. This is clear from elements such as the traditional 

basket‐shaped hut without its protective lid, dark menacing rocks, the victory arch in the form 

of a cow’s horns, the rock of resistance surrounded by spears, challenging flights of stairs, the 

hand‐ and footprints embedded in the ground, the symbolic use of stones and rocks, charcoal 

and dark, enclosed rooms for perpetrators. 

Knowledge of traditional mourning rites informs Ngarambe’s use of symbolic elements and 

physical space. An example of such a central rite is the burning of a log inside the house of 

the deceased during the mourning period  (Van’t Spijker, 1990: 69). The family and friends 

gather  around  this  log  that  is  kept  burning  slowly  for  a  period  of  days.  Ngarambe  (2018) 

honours  this  practice  by  creating  a  space  for  remembrance  fires  to  be  burnt  during 

commemoration nights because  it  is  ‘at night when we  invoke the dead and call out  their 
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names, where we feel close to them, it’s as if the spirit world was active at night, and people 

are comforted. They cry for their dead’. He confirms that he ‘translates’ this key element in 

all  of his memorials:  ‘The  interior and  the exterior  space must bear  the memory,  and  the 

commemoration  is  outside  and  it  is  at  night’  (Ngarambe,  2018).  In  this  way,  his  designs 

embrace the concept of a memorial as a traditional burial ‘home’ where survivors come to 

have communion with their loved ones.34 

The unfinished work of memory 

An  analysis  of  Rwanda’s memorials  cannot  take  place without  acknowledging  its  evolving 

nature, and the influence of resources on the building and maintenance of memorials. Dealing 

with  genocide  requires  profound  reflection,  and  practices  of  remembering  are  constantly 

evolving. After more than 30 years, it is still a work in progress and under (re)construction like 

the  country  itself.  For Ngarambe, most of  his memorials  are  still  incomplete. Of Bisesero, 

inaugurated in 1998, he says: ‘It is an artistic approach that will of course be completed with 

time.  The  first  phase  already  exists  but  there  will  be  others’  (Ngarambe,  2018).  Further 

sections will be added, he hopes, when the government has the means. He still envisages a 

forest with  a  part  for  visitors  to  read more  information, write  comments  and  so  on,  and 

another section, dedicated to survivors. He dreams of a way to individualise the impersonal 

masses of bones and other remains by placing symbolic stones, and signs with the individual 

names of the victims. A bench nearby where the weary survivor could rest, grieve and speak 

to those who are no longer with them. 

In  spite  of  the  frustration  with  this  unfinished  work,  experience  has  taught  him  to  be 

pragmatic. In a country so ravaged by the aftermath of a genocide and where resources are 

so  limited, material needs must often be prioritised. The first, most practical urgency  is  to 

create decent graveyards for the hundreds of thousands of bodies. Then follows the process 

of integrating the memory and the story into these sites: ‘we cannot bring memory in if we 

don’t  first have good mass graves. We cannot preserve memory while  survivors must  still 

sleep on the streets’ (Ngarambe, 2018). 35 Memory transmission remains urgent and relevant 

in Rwanda but  this work,  in  its  various  forms,  is an unfinished process  that  takes place  in 

stages, and there is much still to be done. 
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Notes 

1. At the start of our project on Rwandan memorials in 2016, we received a list of 265 

official memorials from the government. This list has constantly changed as memorials 

are moved or merged, and new memorials built. The research findings of our field trips 

and interviews are discussed in more detail in our forthcoming article Journey through 

Rwandan Memorials. 

2. Not all memorials are located at physical sites of atrocity, but if they are, Patrizia Violi 

(2012) calls them trauma sites. Trauma sites are ‘wounded places’ (Till, 2008: 109) that 

hold  ‘embodied’  memories  and  physical  ‘traces’  of  the  atrocity  that  visitors  can 

interpret and which engage their imagination (Violi, 2012: 37, 39). 

3. There  are  currently  eight national memorials  located  at  Kigali, Murambi, Ntarama, 

Bisesero,  Nyamata,  Nyarubuye,  Nyange  and  Rebero.  National  genocide memorials 

‘have a special history of national relevance relating to the planning and execution of 

the Genocide against the Tutsi’ and are managed by the government in collaboration 

with  the  district  in  which  the  memorial  is  located  (Article  10,  Law  N°15/2016  of 

02/05/2016, Article 22, Law N°15/2016 of 02/05/2016). 

4. Kigali Genocide Memorial Centre, opened in 2004, 10 years after the genocide, was 

the first memorial that included a museum section containing a written narrative of 

the genocide. 

5. Scholars  such  as  Ansah  (2023),  Bazubagira  (2018),  Bolin  (2019,  2020),  DeMartini 

(2015),  Longman  (2017),  Sodaro  (2018), Williams  (2007:  18–19),  Yusin  (2016)  and 

others offer useful analyses that should be read in conjunction with this article. 

6. Ngarambe has  a  vast  legacy of memory work  in Rwanda;  apart  from  the genocide 

memorials that he designed and is still involved with, he spent almost 9 years working 

on  The  Campaign  Against  Genocide  Museum  in  Kigali  and  designed  the  National 

Liberation Museum Park at Mulindi. He continues  to design memorial museums at 

various sites in Rwanda. 

7. A significant body of work on the plethora of potential and real dangers of memory 

politics exists. It deals with issues like the consequences of government control over 

discourses,  the marginalisation  or  silencing  of  certain  parts  of  the  community  (cf. 

Viebach,  2019:  293);  the  nefarious  uses  of  commemoration  by  political  elites,  of 

‘mobilizing the dead’ (Korman, 2015) and politicising and instrumentalising death and 

memory (Mwambari, 2021: 619); the potential undermining of ‘affect‐driven activist’ 

approaches  to  memory  through  their  ‘entangle[ment]’  with  government  agendas 

(Antweiler,  2024:  9);  the  possible  misrepresentation  of  collective  memories  and 

creation of ‘false memories’ through revisionist narratives (Hitchcott, 2021: 937); the 

‘gendered consequences’ of ‘scripted memories’ (Mannergren Selimovic, 2020: 132) 

and the ‘stratification’ of memory (Fox, 2021: 79–93), to mention only some of the 

existing debates. 

8. These scholars cite examples such as ground roots ‘resistance to the dominant politics 

of  memory’,  attempts  by  the  survivor  community  to  ‘influence  state  policy  on 

remembrance’ (Ibreck, 2010: 331, 335), unofficial, ‘vernacular memory practices’ that 
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resist and supplement hegemonic memory  (Mwambari, 2021: 613), and memorials 

which act as spaces for ‘productive dialogue’ (Fox, 2021: 48). 

9. All three memorials are in what was previously known as Kibuye prefecture. At the 

time of the genocide, Ngarambe had left this region and was in the Congo. 

10. Bisesero was  created  to memorialise  the genocide  in  the Bisesero area, which  is  a 

mountainous region that straddles the former Gishyita and Gisovu communes. 

11. Gatwaro is located in the former Gishyita commune and focuses on the genocide at 

Gatwaro Stadium, in addition to the killing sites at Kibuye Parish, Nyamishaba school 

and the ‘walk of death’ to Kibuye Town. 

12. Ngoma is located at Mugonero. It memorialises the genocide which took place in the 

Mugonero church complex in the former Gishyita commune. 

13. This  term  is  used  by  Young  during  his  discussion  of  Maya  Lin’s  comments  and 

memorial design. 

14. A memorial site  is defined as  ‘a place where bodies of  the victims of  the Genocide 

against the Tutsi are laid to rest and where some of the facts of the Genocide against 

the Tutsi are kept’ (Article 2, Law N°15/2016 of 02/05/2016 Governing Ceremonies to 

Commemorate the Genocide against the Tutsi and Organisation and Management of 

Memorial Sites for the Genocide against the Tutsi). 

15. A  monument  for  the  genocide  against  the  Tutsi  is,  ‘a  structure  erected  either  in 

Rwanda or abroad in a location other than where bodies of the victims of the Genocide 

against the Tutsi are buried which is reminiscent of the history of the Genocide against 

the Tutsi’ (Article 2, Law N°15/2016 of 02/05/2016). 

16. The information and quotations provided on Vedaste Ngarambe’s views on memorials 

are drawn from a recorded interview held at Kigali in 2018. The interview took place 

in  Kinyarwanda  and  French,  and was  subsequently  transcribed  and  translated  into 

English. 

17. Consult Bagilishya (2000: 344, 347), Korman (2014), Longman (2017: 4–5) and Van’t 

Spijker  (1990:  111–113).  Véronique  Tadjo  (2002)  creatively  incorporates  this  key 

cultural element into her narrative of the genocide, through a chapter entitled ‘The 

wrath of the dead’. 

18. Consult Woodley (2022: 7) on the significance of naming the dead at memorials. 

19. Also known as Muhira hill. 

20. Consult also descriptions of Bisesero  in De Laat  (2023), Dumas and Korman (2011), 

Ibreck (2009), Shepard (2019), Stanford (2023) and Yusin (2017). 

21. Dumas and Korman note in 1997 the execution of the memorial was entrusted to an 

‘architecture firm in Kigali under the supervision of the Ministry of Culture, and it was 

inaugurated in April 1998 during the National Commemoration’. Furthermore, it was 

the ‘prospect of holding the official commemoration ceremonies in Bisesero in April 

1998’ that played an important role in the construction of this memorial (Dumas and 

Korman, 2011: 24). Construction and development of the site have been continual, 

and there were notable differences between our  research visits conducted  in 2013 

and 2016. 
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22. The arch also represents the horns of a cow and is a ‘sociocultural reference to the 
cattlebreeding activity of the Abasesero, who formed the Tutsi population living in the 

region’ (Dumas and Korman, 2011: 25). 

23. Nine small buildings containing remains and weapons are situated in different stages 

of this journey. 

24. Also called Karongi town. 
25. In particular,  the massacres at  the Saint  Pierre/Kibuye Catholic  Parish, Home Saint 

Jean, Gatwaro Stadium and Kibuye Hospital. 

26. The  senior  military  officer  who  is  considered  as  one  of  the  masterminds  of  the 

genocide. 

27. This massacre has been widely documented. See for example Gourevitch (2000). 

28. Like the Gatwaro memorial, we were only able to visit it in June 2019 because it had 

not yet been completed during our previous visits. 

29. Consult Dumas and Korman (2011) for a description of the original memorial. 

30. In  Rwandan  tradition,  dying  without  having  offspring  is  unfortunate,  and  a  young 
person who passes away without having any offspring is buried with a piece of coal, 

symbolising the inability to reproduce life, to prevent their spirit from returning in an 

evil form (Ngarambe, 2018). 

31. See for example Fox (2021: 49) on buried bones resurfacing in the rainy season. 

32. For more details on Western involvement and influence on the creation of the Kigali 

Memorial Centre, and the role of Aegis Trust and the Smith brothers, consult Longman 

(2017: 80–81) and Sodaro (2018: 91–92). 

33. See Wolfe (2020) on the laws regulating what is included and excluded in memorials. 

34. Consult also Fox (2021) on memorials in Rwanda as a ‘home for the dead’ (p. 49). 

35. Here, Ngarambe evokes the role of memorials as sites of resources for survivors, also 

discussed by Fox (2021: 52–55). 
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