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Martie Muller

Die mitiese triomfering in Marlene van Niekerk se

Triomf ^

1. Inleiding

Deur ’n kragtoer toon hierdie teks hoe die morele binne die immorele

triomfeer. Eerstens staan jy verstom oor die ontploffing van Dionisiese

skeppingskrag, ’n kragtoer van wat Nietzsche genoem het wil-tot-mag,

wat hier die vorm van die literêrste uitbeelding wat ek nog in ’n Afrikaanse

teks teengekom het, aanneem. Mens sou dit die “triomf van die literêre’’

kon noem. Dit is ’n literêre uitbeelding van die menslike kondisie wat
“esteties belangeloos’’ is met ’n egmitiese kwaliteit. Dit is byvoorbeeld nie

’n allegoriese uitbeelding van sekere filosofiese of politieke idees nie. Die

teks praat veral deur mite en travestie. Die taal kan slegs as musiek beskryf

word, met die “interessant Hásslichkeit’’ van dissonante (’n benaming wat

Nietzsche aan Wagner se musiek gegee het en wat later deur Schoenberg
as die “emansipasie van die dissonant’’ aangeprys is).

Tweedens word die menslike kondisie op aarde op so ’n diepsinnige wyse
aangespreek, dat dit slegs op indirekte wyse deur die mite bely kan word.

Hierdie teks wil die menslike kondisie op aarde en maniere waarop die

mens daaroor kan triomfeer, uitbeeld. Die menslike kondisie bestaan uit

goed én kwaad, mooi én lelik, maar nie as onverstrengelde pole nie. Die

mite is ’n vorm wat beide die goeie en die kwade as deel van die menslike

kondisie op aarde uitbeeld.

Die twee opvallende eerste kenmerke wat ek in hierdie teks teëkom, is

dus die rol van musiek en die mite.

2. Die taal as musiek
Die natuurlike oorspronklikheid en onuitputlikheid van die taal, die individualiteit

van uitdrukking, die skerp bondigheid, die kragtoere van ritmiese

beweegbaarheid, die rykdom van sterk en betekenisvolle woorde,
vereenvoudigde sinskonstruksies, die opborreling van die personasies se
geselstaal in eie idioom, kan as die teks se eie musiek beskryf word. Slaan

die teks op enige bladsy oop, en jy kom hierdie musiek teë. Maar hierdie

musiek is ook vol passie: die dramatiese gewelddadigheid van die personasies

teenoor mekaar, maar ook hul deernis teenoor mekaar en veral die deemis
waarmee hulle uitgebeeld word. In haar belewenis van hierdie musiek, is die

leser voortdurend bewus van die “noodsaak” van dit alles, sonder dat sy presies

weet waarom. En die leser is huiwerig om dit te probeer ontleed, want sy
weet dat ’n ontleding nie die musiek van die teks kan weergee nie.

Voordat ek die mitiese kwaliteit van die teks onder oë neem, net eers iéts

oor die interessante ooreenkoms wat Lévi-Strauss tussen musiek en die
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mite raaklees. Lévi-Strauss (1970: 16) wys daarop dat albei ’n estetiese

belewenis tot gevolg het, wat die kontrapuntale samespel is van die

uitgevoerde musiek en die psigofisiologiese ritmes van die menslike

organisme. Deur die musiek of mite kom die mens in kontak met wat “ewig”

is in die mens - in sy verbinding met die kosmos - en dit kan net belééf

word. Deur die kuns - deur hierdie teks as musiek en mite - vind die

artikulasie van natuur en kultuur op sy volledigste plaas. Deur die musikale

klank van die taal en die dramatiese taal van die mite word hierdie teks ’n

estetiese belewenis wat uiteindelik ’n direkte kontak met die onbewuste
“waarhede” bied. Lévi-Strauss (1970: 12) sê ook die mite figureer in die

menslike denke sonder dat die mens daarvan bewus is.

3. Mítiese teks

Triomf ls ’n mitiese teks wat verskeie mitiese simbole bevat. Dit is juis die

mitiese elemente wat die gesin se doen en late sprekend maak van die

menslike kondisie op aarde. Lévi-Strauss (Van Niekerk 1984: 102) wys
daarop dat ’n herhaling van sekere tipe sekwense in die mite wat op die

verhaaloppervlak sigbaar is, die sigbare skadu’s van ’n verborge logiese

struktuur is. Hierdie dieptestruktuur is nie direk waarneembaar nie, maar
dit kommunikeer met die onbewuste kategorieë van die gees. Mitiese

variante in die teks is byvoorbeeld die bergtop en Treppie se hardlywigheid,

wat verderaan bespreek sal word. Vir Lévi-Strauss (Van Niekerk 1985:

102) is natuurverskynsels, personasies, voorwerpe en gebeurtenisse in

die mite nie in die eerste plek representasies van die werklikheid nie, maar
middele waarmee die mite die natuurlike logiese orde van die realiteit

probeer verklaar. Volgens Ricoeur (Van Niekerk 1985: 199) is die mees
fundamentele funksie van die mite dat hy probeer deurdring na die

fundamentele enigma van die menslike bestaan, wat in die “verskil” in die

mens lê: die kontradiksie van sy voorbestemdheid tot geluk teenoor sy

bestaansituasie. Die mens kan nooit ten volle deel hê aan die heelheid

van die natuur nie, omdat hierdie volheid in sy menslike ervaring nooit vir

hom beskore is nie. Dit kan slegs ver-beeld word in die simboliese verhaal

van die mite waardeur die einde van die kwaad “in sig kom” (Van Niekerk
1985: 201).

Die eerste aanduiding dat ons hier met ’n mitiese teks te doen het, is die

gebruik van bloedskande in die teks, wat ’n bekende mitiese element is.

Die bloedskandetaboe word universeel in mites gevind - dit is analoog
aan die universaliteit van taal. Dit is die hoeksteen van die primitiewe

gemeenskap. Elementêre temas wat herhaaldelik in die mite voorkom, is

bloedskande tussen broer en suster of moeder en seun, asook vader- of

moedermoord, broedermoord, kannibalisme.

In die mite is die familie-eenheid nie die biologiese of natuurlike van vader,

moeder en seun nie, maar as gevolg van die bloedskandetaboe bestaan
die familie-eenheid uit vier terme - broer en suster, vader en dogter. Volgens
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hierdie taboe kan ’n man net ’n vrou van ’n ander man (die vrou se broer

of vader) af kry (Paz 1970: 16). In TriomfbesXaan die familie-eenheid uit

vader (Pop), moeder (Mol), broer (Treppie) en seun (Lambert) wat eintlik

twee broers, suster, en hul bloedskandekind is.

Veral elemente uit die Oedipus-mite word in hierdie teks gevind. Lambert

is ’n soort Oedipus-figuur in die sin dat hy sy vader (onwetend) doodgeslaan

het en die bloedskandetaboe in sy verhouding met sy moeder oortree het.

Soos Oedipus, los hy ook ’n raaisel op - die raaisel van sy eie herkoms -

en as gevolg van die oplossing van die raaisel ontstaan ’n katastrofe.

Lévi-Strauss (Leach 1972: 82) beweer bv. dat dit in die aard van dinge is

dat ’n mitiese raaisel nie ’n antwoord het nie. Oedipus het teen die natuur

gewerk deur die vraag te beantwoord. Daar ontstaan ’n katastrofe omdat
iemand die onbeantwoorde vraag beantwoord het. Ook Lambert se naam
verwys na Oedipus: ontledings bevestig dat Oedipus se naam, soos die

name van sy vader (wat lam was) en sy oupa (wat doof was) na ’n

liggaamlike afwyking verwys (geswelde voete). So ook verwys die “lam”

in Lambert moontlik na sy epileptiese aanvalle. Treppie noem Lambert die

“horrel-poot-hommel” [423].

Ricoeur (Van Niekerk, 1985: 205) onderskei viertipes groot kultuurmites.

Triomf kan as die derde tipe geklassifiseer word: dit is ’n “tragiese mite”

omdat die held deur die bose god verlei en verblind word sodat hy
onvermydelik “val” - die lot val “op” hom. Die held is skuldig sonder dat hy

’n bewuste sonde gepleeg het. Die heil kan in hierdie situasie slegs op
estetiese wyse beleef word. In die tragedie leer die mens deur vrees en
medelye dat die heil in ’n aanvaarding van die samehang van vryheid en
noodlot lê. Die soort mite wat hier aangebied word, maak die uitbeelding

van karakters vanuit ’n lae morele klas nodig.

3.1 Uitbeelding van die laeklasmens
Die belangrikste rede waarom hierdie laeklasmens uitgebeeld word, is

dat personasies uit ’n hoër kulturele klas nie so oortuigend gebruik kan
word om die mite, waarvan bloedskande en vadermoord tiperende
eienskappe geword het, uitte beeld nie. Boonop kan die “menslike kondisie”

op sy beste uitgebeeld word deur die mens in sy natuurlike staat. Lévi-

Strauss beskou die primitiewe mens as “reduced model” van wat essensieel

is in die mensdom (Leach 1972: 18). Die groot geheim van menslike
raaisels lê nie regtig in die kulturele nie, maar in die “natuurlike”. Die
kulturele is oor en oor deur die filosofie ontbloot as magsdiskoerse,
waarheidsdiskoerse, gedragskodes. Volgens Lévi-Strauss (1966: 268) is

dit ’n illusie van die moderne kultuur dat hy “anders” as die natuur is. Die
taak van die antropoloog wat die natuur probeer begryp, lê vir hom dáárin

dat hy die kultuur wil terugvertaal in die natuur. Die eintlike menslike
“waarheid” waarna in die letterkunde gesoek word, moet in die natuurlike

gesoek word.
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Die kulturele vlak waarop die Benade’s van Triomf leef, is die naaste wat

daar gekom kan word aan die natuurlike staat. Hierdie mense leef

“natuurlik”, soos hulle instinkte voorskryf. Hulle leef nie volgens morele

voorskrifte of probeer nie ’n beeld aan die wêreld voorhou nie. Die diere

(honde) en die mense is hier na aan mekaar - Gertie en Toby is amper
ook twee karakters in die boek! Volgens Nietzsche (1983; 221) spreek

Wagner se kuns die mens met die volgende stem toe: “Nature is in its

depths much richer, mightier, happier, more dreadful; in the way you usu-

ally live you do not know it: learn to become nature again yourselves and

then with and in nature let yourselves be transformed by the magic of my
love and fire”.

Volgens Nietzsche (1913: 321) floreer die mees individuele karakters in

die lae range, die uitskot van die gemeenskap - die droesem, die

uitvaagsels, soos Mol hulle noem. “... if ye are seeking personalities it is

there that ye will find them with much greater certainty than the middle

classes!” Die karakters in hierdie teks het hulle eie manier waarop hulle

na geluk soek, waarop hulle oor hul omstandighede probeer triomfeer.

3.2 Die karakters se triomf

Die karakters se triomf lê in geluk. Om te triomfeer oor hul omstandighede,

moet hulle ’n vorm van geluk soek. Nietzsche (1 91 3: 1 73) onderskei tussen

twee soorte geluk; moeë mense wil vrede, rus en stilte hê en aktiewe,

kragtige mense soek na triomf - hulle wil opponente oorwin en hul gevoel

van mag uitbrei. In die Nietzscheaanse sin is Treppie en Lambert aktiewe,

kragtige mense wat ’n wil-tot-mag vertoon - “a preference for question-

able and terrible things is a symptom of strength” (Nietzsche 1913: 287).

Treppie en Lambert se instinkte is nie ondermyn nie, alles wat gevaarlik

en vernietigend is, word nie onderdruk nie. Hui triomf is dus om hul gevoel

van mag uit te brei, en dit kan in hierdie omstandighede net gedoen word
deur die soort gewelddadigheid wat hulle teenoor mekaar pleeg. Dit wat
ons as onaanvaarbare geweld beleef, is hul daaglikse triomf. (Dit vorm
deel van hierdie teks se oorskryding van ’n polêre denkwyse waarvolgens
goed en kwaad as twee afsonderlike pole bedink word, soos verderaan
bespreek sal word.) Hulle dra daartoe by om die Dionisiese in die teks uit

te beeld. Die Dionisiese in hierdie teks word aangebied as dít wat bydra

om die ervaring van “triomf” te bereik. Die goeie alleen is saai: “... hy dink

Treppie is bang lat as hy daai vrede maak, dan plug hy homself uit en dan
verloor hy sy spark” [368]. Dit is veral Treppie se ervaring van triomf (wat

verband hou met die mitiese simbool van die bergtop) wat die leser lei na
die triomf van die teks.

3.3 Die mitiese simbool van die bergtop
Die triomf oor die menslike kondisie word deur die mitiese simbool van die

bergtop uitgebeeld. Ek beskou hierdie simbool as belangrik omdat Marlene
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van Niekerk (1978: 68) dit in haar M.A.-verhandeling bespreek. Die mitiese

simbool van die bergtop, wat vir Nietzsche ’n “oomblik van triomf beteken,

word binne die travestering van die bergpredikasie in die teks uitgebeeld.

Die menslike kondisie word in die teks as manifestasies van ’n hoër
synswetmatigheid uitgebeeld, soos die menslike noodlot of die wet van
dood ter wille van lewe. Nietzsche (1982: 216) beeld hierdie synswet-

matigheid deur die son se “oomblik van triomf uit: die oomblik wanneer
die son reg bo die aarde in die middel van sy baan staan, is ook die oomblik

wanneer sy triomfantlike ondergang begin.

... then, from inexhaustible riches it pours out gold into the sea - so that the poorest

fisherman rows wit golden oars!

Ook die hemelruim ervaar sy winterdood triomfantlik, ter wille van sy somer.

Zarathustra ervaar sy profeetskap op dieselfde manier as ondergang ter

wille van opbloei, as dood ter wille van lewe en dit word versinnebeeld in

die hoë bergtop wat bestyg moet word. As hy hoog opklim, moet hy ook
bereid wees om diep af te daal. Op die bergtop sal sy oomblik van triomf

ook die begin van sy afdaal behels. Dit is die menslike kondisie. As die

mens dit kan regkry om hierdie oomblik van triomf te aanvaar, verkry hierdie

oorgawe, dood en selfopoffering ’n kwaliteit van verlossing. Dit is nodig

omdat dit noodsaaklike bevrugtende kragte loslaat waarsonder die

heilsgeskiedenis van die ganse mensdom nie sy regmatige verloop sal

neem nie, op dieselfde manier as wat die kringloop van die natuur nie

normaal sal verloop, as dood en lewe nie sáám met lewe en regenerasie

voorkom nie.

Dit is hierdie “ oomblik van triomf’’ wat op die Brixton-koppie uitgebeeld

word. Die bergpredikasie op die Olyfberg word getravesteer.^ Die bestyging

van die bergtop “Brixton” deur hierdie profete van Triomf, word deurTreppie
beskryf as “Up, up and away-y-y in my beautiful balloon!” [257]. Op die

berg “relax” hulle “met ’n lekker view daarby”, en Treppie hef sy
triomfgesang aan: “Juig al wat leef, juig voor die Heer”. En die gesprekke
oor die menslike kondisie begin. Pop praat oor die dood en Treppie begin

met sy prediking.

“By elkeen van daai liggies, sê ek vir julle vanaand, gee een óf sy gees óf sy eerste

skree.” As Treppie so begin te “sê ek vir julle” moet jy weet hy's halfpad op die preekstoel

op en jy kry hom nie maklik daar af nie. “It’s one and the same thing. Asem in, asem uit,

eet, kak, eet, kak, tjorts, weg! Niemand het daarvoor gevra nie.” [358]

En hiermee raak sy predikasie aan die diep kwessies van lewe en dood
en dat die mens nie beheer daaroor het nie. Dit gaan ook oor die skuld

van die mens. Hulle Benade’s sit in die pokput, maar dis nie hulle skuld

nie. Hulle praat oor skuld en oorerflikheid en vergifnis, maar dit is die

manier waarop die hele bergpredikasie uitgebeeld word, wat dit so
uitstekend “literêr” maak. In hulle eie taal praat hulle oor die feit dat die
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mens nie toerekenbaar is vir sy dade nie of vir sy aard, sy motiewe, aksies

of effekte wat hy produseer nie, want dit kom uit elemente en invloede van

sy verlede en omstandighede. Hul houding is dan ook dat hulle in hul

dieptes onkapabel is tot moraliteit; gevolglik kan hulle nie aanspraak maak
op sukses of voorspoed nie. Morele begrippe en beloftes is vir beter dinge

as hulle. In hierdie teks se “literêre taal” word dit so gestel:

Maar húlle ou lotjle is gekrok van die dag lat hulle die lig aanskou het. Aanmekaargesit

en gepanelbeat, om nie te sê genaai nie, uit scrap uit. Afvalstukkies, laslappies,

oorskietwol, wolhaarstories, hoorsê, ’n glimps van voor en ’n glimps van agter. Dis hoe

hulle vir hulle kom kry het op dese aarde. Weggooigoed. Good for nothing. Write-off’s

[444]

Dit gaan naderhand oor in ’n “worsteling” tussen Treppie en Pop oor

vergifnis en lyding (“suffering”) uit hul verlede:

... maar sy dag by haarself dis nes ’n verhoog daar op die koppie. En lat Treppie nog

eendag sal wil doodgaan op ’n verhoog ok, met ligte en curtain calls en mense wat

skree: “Encore!” [363]

Dit is een van Treppie se oomblikke van triomf. Sy triomf word gebore

deur taal - wat in is, moet uit.

Dis oor sy maag so vassit. En niemand wil hom glo dis ’n probleem wat hom ’n hele

boek vol cheap one-liners sal lat skryf nle. Vanlat hy kan onthou, is dit al so. Wat in is,

moet uit. En wat nie by één kant kan uit nie, moet by die ander kant uit. Kopbemesting,

dis wat dit is [423]

En hier is ons weer by ’n mitiese element (Paz 1970: 48): ’n herhaalde

analogie tussen kopulasie en geboorte aan die een kant en eet en
uitskeiding aan die ander kant. Treppie se probleme met sy uitskeiding

dui op herhaalde moeilike geboortes in die lewe self. As dit gebeur, het hy
’n oorwinning behaal: “Triomf, Triomf, here comes the bride, big, fat and
wide” [310]. Geboorte word elders in die teks aan “triomf” gekoppel. Volgens
Treppie was Lambert se geboorte nie ’n uur van benoudheid nie, maar ’n

uur van triomf [343]. Die oorwinning wat Treppie so moeilik behaal, is die

geboorte van triomf oor die menslike kondisie - die bereiking en die afdaal

van die bergtop af, die aanvaarding van sy situasie, sy noodlot, sy
uitgelewerdheid aan sy verlede en omstandighede. As hy dit kan aanvaar,
sal hy ook triomf kan bereik, sal ook hy kan roei met goue roeispane.

Ook die simbool van die posbus wat so herhalend in die teks voorkom,
wys na die bevrugting-geboorte-kondisie van die mens op aarde. Dat die

triomf oor die menslike kondisie selfs vir hierdie laeklasmens nog veel

meer gekompliseerd is as vir die dier, word verbeeld in die maklike
ontlasting van hul hond, Toby, wat natuurlikteen die agtergrond van Treppie
se probleme gelees word.
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... en hoe soek hy toe ’n pol om sy besigheid in te doen en hoe maak hy sy rug krom en

sit sy nek vorentoe en hoe druk hy ’n lang drol uit en nog ’n paar kleintjies agterna, knip-

knip-knip [365]

Maarook Pop hou ’n bergpredikasie. Dit kom daarop neerdat hulle mekaar
nodig het, want Treppie is hulle “vital ingredient”, hulle “generator”, en
Treppie moet vrede maak met sy verlede en Oupop.
Maar hierdie mitiese simbool van die bergtop gryp nog dieper op die

menslike situasie in. Dit raak ook aan die fundamentele enigma van

menslike bestaan, wat neerkom op die onlosmaaklikheid van die mens
aan beide goed en kwaad. En dit raak aan die mens se ervaring van die

Heilige.

3.4 Die mítiese triomf van die teks

Die basiese ervaring van die kwaad word in hierdie teks uitgebeeld as

smet, sonde, skuld. Die Benade’s is vasgevang hierin. Treppie wíl daaruit

kom, maar hy aanvaar die mitiese simbool van die bergtop moeilik; hy

skenk moeilik geboorte aan die tradisioneel-aanvaarde (ook godsdienstige)

waardes. Daarom kan hy nie die morele tradisie - wat ’n hoë outoriteit is

wat gehoorsaam moet word omdat dit beveel - aanvaar nie. Daarom sy

weerstand teen enige vorm van “jy behoort” [359]. Hy kan nie die menslike

toerekenbaarheid vir sy situasie aanvaar nie. Ons het reeds gesien dat

Triomfas die derde tipe kultuurmite geklassifiseer is, waarvolgens die held,

Lambert, skuldig is sonder dat hy ’n bewuste sonde gepleeg het, en dat

die mitiese simbool van die bergtop daarop gewys het dat die heil slegs in

die aanvaarding van die samehang van vryheid en noodlot lê. Tog kan

Treppie nie toerekenbaarheid vir sy situasie aanvaar nie, hy kan nie aanvaar

dat die mens alleen skuldig is nie en daarom saam kan hy nie aanvaar dat

God net goed is nie. Treppie kan met ander woorde nie ’n polêre denkwyse
aanvaar waarvolgens goed en kwaad en skuld afsonderlike pole is nie.

Hy (Treppie) sê dis hoekom hy nie sal mind as hy nooit in die hemel kom eendag nie,

want dis ’n plek waar alles presies is soos alles anders, so, daar’s nie eers ’n behoefte

aan gelykenisse nie, daar’s net suiwer, onverdunde, ewige waarheid sonderwoorde en
dit klink vir hom regtig baie boring, in fact, dit klink vir hom na die hel [322].

En dit bring ons by die belangrike rol van die mite in hierdie teks. ’n Kenmerk
inherent aan die mite (Van Niekerk 1985; 108) is dat dít wat onmoontlík
oop en bloot erken kan word, wat vir die bewussyn verborge moet bly,

op indirekte wyse deur die mite bely word. Dit kan byvoorbeeld die

vorm aanneem van ’n natuurwet wat in stryd is met kultureel-bepaalde

morele waardes, byvoorbeeld dat seuns ter wille van die voortbestaan
van die gemeenskap, hul vaders moet vervang/vernietig. lets wat dus nie

gesê kan en mag word nie, word deur die mite bely.

In hierdie teks as mite word die populêre denkwyse waarvolgens ’n god
nét goed is en ’n mens nét sleg is, ontken. Omdat die mens nie ten volle
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toerekenbaar is nie (Lambert kan nie die skuld daarvoor dra dat hy ’n

bloedskandekind is nie en dat hy sy pa onwetend doodgemaak het nie;

ook Treppie, Pop en Mol is die produWe van hul opvoeding en omgewing
en oorerwing), is hy nie net sleg nie, maar openbaar die mite iets oor die

manier waarop die mens hom in die wêreld bevind. Ricoeur (Van Niekerk

1985: 221) beskryf dit as die ambivalente posisie van die “condition

humaine”, van die “Dasein” van die mens, wat ’n nie-sameval met sigself

is nie.

Hiervolgens is die mens wesenlik wat hy/sy nié is nie: hy is nié die vervulde

goedheid wat hy essensieel ís nie, en hy is die aktuele kwaad, die gebrek

aan vervuldheid en goedheid, wat hy essensieel nié is nie. Treppie stel dit

so:

Die hele wêreld is net name en niks is wat dit is nie en alles is wat dit nié is nie, it’s all in

the mind! En die mind is ’n bottomless pit [309].

Die “volheid” (die paradys) waarop die Christelike geloof hom rig, is ’n

volheid wat nooit op aarde beleef word nie. En dit is die triomf waarna
Treppie streef en wat hy nooit kan bereik nie.

Wat die mite dus sê, wat nooit kan of mag gesê word nie, is nie net dat die

mens nie net sleg is nie, maar veral dat God nie ’n afsonderlike pool is wat
geskei is van die kwade nie. Daarom die travestering van die heilige in die

teks. Die travestie is nie ’n manier om die Godsdiens bloot af te kraak nie

- dis ’n manier om die ander kant (die kwade) ook onder die aandag te

bring - dat dit ook bestaan - en dat dit niks help om die bestaan daarvan
te ontken nie. Dit is juis teen die ontkenning daarvan dat die travestie

aangewend word, want deur die travestie word (literêr) getoon dat die

kwade alreeds binne die goeie teenwoordig is.

Ricoeur (Van Niekerk 1 985: 208) sê ook dat die mites en simbole aanleiding

gee tot denke. Die denke kom deur die mite by iets uit wat die mens
nêrens hardop wil sê nie: ook God is nie net ’n “goeie” pool, wat afsonderlik

staan van die kwade nie. Lambert se twee vaders word as die goeie en
die kwade uitgebeeld: Pop is die “saving grace” en Treppie die “vital ingre-

dient” van hul storie [423],

... die goeie vader wat vir hom op die regte pad probeer hou het sy lewe lank en die

slegte vader wat elke entjie van daai pad weer opgefok het, so ver as wat hy gegaan
het [423].

As ook die Goddelike Wese deel vorm van alles, die goeie en die kwade,
is daar ’n antwoord vir die toelating van die kwade, pyn en lyding op aarde.
Maar die heil van die mens lê in die triomferende bereiking van die goeie
binne hierdie “heteroglossia”, miskien juis deur die aanvaarding van ’n

niepolêre begripsvorming van die Goddelike Wese.
Die mens kan dit nie regkry om buite die kategorieë van goed en kwaad te

dink nie. Slegs die mite kan dit verbeeld. Lambert kan beide die goeie en
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die bose as vaders hê, maar hy kan ook nie beide hê nie. Die mite wil dus

hê dat ons buite die polariteite dink. Eco (1990: 10) het uitgewys dat ’n

polêre betekenisgewing nie tot die Goddelike Wese behoort nie, maar
aan ons denkwyse oor Hom, en aan ons diskoerse oor Hom omdat dit

spruit uit ons onvolmaakte kennis oor Hom, en uit ons geloof dat daar ’n

kontradiksie in die realiteit bestaan.

This is a very important point because, as we shall see, the Hermetic Platonism of the

Renaissance maintains that the very core of every secret knowledge is the faith in the

deep contradictoriness of reality. On the contrary, for medieval theology both

contradictoriness and ambiguity are merely semiotic, not ontological (Eco, 1990: 10).

Ook in die Bybel, in ’n gedeelte wat die triomftog van Christus beskryf,

word gewaarsku teen teorieë en argumente wat misleidend is. “Dit is dinge

wat berus op die oorlewering van mense, op wettiese godsdienstige reëls

en nie op Christus nie’’ (Kolossense 2:8). Nietzsche het alreeds met die

probleem geworstel dat as God net goed is, wat dan van die toelating van
die kwade op aarde? Hy het nie ’n antwoord hiervooraangebied nie. Hierdie

mitiese teks probeer om deur die mite kommentaar te lewer sonder om
God, soos Nietzsche, dood te verklaar.

Die teks sal triomf kan bereik as die teks (as mite) die dubbele Joodse
belydenis “God is heilig en die mens is skuldig’’ kan versag (’n uitspraak

wat Ricoeur oor die Genesis-mite gemaak het, en deur Van Niekerk [1 985:

208] aangehaal is).

So ’n uitspraak word ook in die Bybel gegee in die gedeelte waar oor die

triomftog van Christus gepraat word. In Kolossense 2: 9-10 staan:

In Hom [Christus] is die volle wese van God beliggaam, en in verbondenheid met Hom
deel julle in sy volheid. Hy is die hoof oor al die bose magte.

Omdat die mens verbonde is aan Christus, is hy deel van die triomftog

van Christus.

Hierdeur word afstand gedoen van ’n polêre denkwyse van óf die een óf

die ander, en die amper ondenkbare postmodernistiese topologiese

bewussyn van die verstrengeldheid van alles, triomfeer hier. Hierdeur word
die selfbegrip van die gelowige verryk en ’n verruimde insig in die wese
van die mens en sy situasie op aarde verkry. Op hierdie manier kan hierdie

mite in gesprek met ander mites vanuit ’n Joods-Christelike oriëntasie,

nuwe synsmoontlikhede ontsluit. En die ontsluiting van nuwe synsmoont-
likhede is die grootste triomf waarna enige literêre teks kan streef.

4. Slotopmerkings
Dit is onmoontlik om in die ruimte wat hier aan die teks afgestaan kan
word, naastenby ’n volledige interpretasie van hierdie grootse teks te gee.

Bloot ’n faset van die titel is hier aangeraak. Dit is egter duidelik dat hierdie

teks nie sonder die inagneming van die mitiese elemente en die filosofiese
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agtergrond adekwaat geïnterpreteer kan word nie. Hiersonder word
foutiewe interpretasies aangebied soos dié van dr. Etienne Britz (1 994),

in sy radiobespreking van Triomf: “as roman mis Triomf ’n oortuigende

dieptestruktuur, ’n tema wat die talle ontroerende en dan weer dolle

situasies diep sinvol verbind”. Soos in die bespreking hierbo gesien is,

verbind bloot die titel die situasie alreeds sinvol: al hierdie situasies is

maniere waardeur die personasies die mitiese simbool van die bergtop

uitleef. Ook Botma (1 994:5) sou ongetwyfeld nie die volgende uitspraak

gemaak het as hy die mitiese en die filosofiese in die teks raakgelees het

nie: “Maar sy kry nie veel meer gesê as dat jy niemand kan veroordeel

nie, want jy weet nie wat in hul lewe en hartjies gebeur nie”. Wat ’n

kortsigtige veroordeling van ’n groot roman deur iemand wie se
kompetensie nie deel van die konjunktuur van die roman se betekenis-

vorming uitmaak nie! Hierdie roman sal eers in ’n verhandeling tot sy reg

kan kom. Die ideaal sal natuurlik wees as die student ’n filosofiese

agtergrondskennis het.

Voetnote
1 Referaat gelewer by die Sesde Hoofkongres (1994) van die Afrikaanse Letterkunde-

vereniging by die Universiteit van Port Elizabeth. Dit vorm ook deel van my proefskrif

(Muller, 1994).

2 Van Niekerk (1978: 120) dui die verskil tussen parodie en travestie aan in haar M.A.-

verhandeling: in die parodie gaan dit om die “Imbildung einer ernsten Dichtung”, waarby
die uiterlike vorm behou word, maar die inhoud so verander word dat dit nie meer by die

vorm pas nie. In die travestie weer word die inhoud behou, maar dit word in ’n nie-

passende vorm aangebied. Dikwels is dit 'n deftige inhoud wat in alledaagse, banale

taal geklee word (Pretorius 1992: 541).
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Gerrit Olivier

By die lees van J.C. Kannemeyer

Geruime tyd gelede het daar in hierdie tydskrif (XXXIl: 3, Augustus 1994,

pp. 54-69) onder die suggestiewe titel “’n Deurtastende kritiese ondersoek?”

’n eienaardige bespreking deur J.C. Kannemeyer van my boek N.P. van

WykLouw: Literatuur, filosofie, politiek{Human en Rousseau, 1 992) verskyn
- eienaardig omdat Kannemeyer verregaande aantygings oor die

wetenskaplikheid van my werkwyse en oor my integriteit maak op basis nie

alleen van ’n uiters selektiewe beskouing op my boek nie, maar ook van

verkeerde voorstellings en wat ek alleen ’n kombinasie van wanbegrip,

wantroue en onkunde kan noem. Ek het Kannemeyer se bespreking tot

dusver geïgnoreer omdat dit myns insiens benede peil en hom onwaardig

is. Intussen het ek egter besef dat Kannemeyer se stuk my onnodige skade
kan aanrig by mense wat die boek nie ken nie of van wie ’n mens nie kan

verwag dat hulle die besonderhede van elke aanklag in sy stuk sal nagaan
nie.

Kannemeyer het gedeeltes van my boek óf nie verstaan nie, óf hy was so

onthuts deur wat hy vermoed die strekking daarvan is dat hy slegs nog kon

raaksien wat hom irriteer. Dit is vir my onaangenaam om te moet konstateer

dat Kannemeyer, vir wie ek deur sy boeke en ook as student en kollega, as

’n meestal nougesette leser leer ken het, hom ten aansien van my
akademiese skryfwerk aan elementêre vergrype skuldig maak. Wat hy met
groot gebaar aanbied as ’n katalogus van akademiese en ook morele

misdrywe in my boek, is grotendeels, soos ek sal aantoon, ’n bloemlesing

van Kannemeyer se eie foute, van halwe waarhede en gevolgtrekkings wat

op alle denkbare oorwegings behalwe die woorde op papier berus. Die inhoud

van sy bespreking dwing my om daarop te reageer op ’n ander wyse as wat

ek sou verkies het. Ek sou eerder met Kannemeyer in debat wou tree oor

die betekenis wat N.R van Wyk Louw, ten spyte van alle kritiek op sy werk,

vandag nog hetvirdie Afrikaanse literatuur, literatuurwetenskap, kultuuren

politiek. Maar aangesien Kannemeyer reeds besluit het dat ek Van Wyk
Louw wil “vernietig”, en aangesien die laaste paragraaf van sy bespreking -

in die aanmatigende patriargale toon wat kenmerkend van hom begin word
- verdere debat deur ’n reeks saligverklarende uitsprake wil verhoed, is wat
hiervolg ’n regstelling, virdie rekord.

Kannemeyer begin sy bespreking met ’n aantal paragrawe (pp. 54-56) waarin

hy onder andere sê dat ek probeer om Van Wyk Louw “totaal te vernietig” en
“die hele Afrikaanse kulturele lewe as sodanig onder verdenking wil bring”.

’n Mens sou op grond hiervan kon vermoed dat hy ’n beoefenaar van die

kabareteske oordrywing is, maar helaas bedoel hy hierdie uitsprake blykbaar

ernstig. Dit blyk onder andere uit die feit dat hy die voorstel aan die einde

van my boek (p. 273) dat die verbintenis tussen “die Afrikaanse literatuur”
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as “openbare instelling” en sowel die Afrikanernasionalisme as die

magstrukture van die apartheidstaat deeglik ondersoek behoort te word,

konstrueeras ’n sinistere projek. Dit impliseervolgens hom (en Kannemeyer
se eie woorde is hier insiggewend) dat Van Wyk Louw se werk “uit ’n intieme

verbondenheid met die magstrukture van die ‘apartheidstaat”’ sou ontstaan

het - en daaruit lei hy af dat ek “die bedenklike basis en bedryf van die

‘Afrikaanse literatuur’” wil nagaan en ’n vraagteken wil plaas by Van Wyk
Louw se integriteit en die “hele oeuvre en mens” “in ’n bedenklike morele lig”

wil stel (pp. 55-56). Met hierdie vermoedens formuleer Kannemeyer ’n

verbeeldingryke interpretasie wat in die buurt van die paranoia kom. By ’n

intellektuele mens in hierdie land, meer in die besonder by ’n belangstellende

in die Afrikaanse literatuur, behoort die boeiende onderwerp van die

verhouding tussen die Afrikanernasionalisme en die Afrikaanse literatuur

ten minste ’n mate van nuuskierigheid op te wek. Aan dit wat ek as ’n

wetenskaplike onderneming aan die hand doen, verbind Kannemeyer vanuit

sy loopgraaf ’n beperkte moralistiese betekenis. Bowendien: selfs al sou

Van Wyk Louw se werk ontstaan het uit ’n intieme verbondenheid met die

apartheidstaat - wat ek vir geen oomblik aanvaar nie - sou dit nog glad nie

die “hele oeuvre en mens” in ’n “bedenklike lig” stel nie. Kannemeyer probeer

’n projek wat deel van ons historiese ondersoek behoort te vorm, vanuit die

staanspoor buite die orde verklaar, waarskynlik omdat dit die wyse waarop
hy Van Wyk Louw gekanoniseer wil sien, kan beïnvloed. En vanuit sy

veronderstelling dat ek Van Wyk Louw manalleen wil “vernietig”, probeer hy

vervolgens op ’n onbeholpe manier dieselfde met my boek doen.

Ek volg Kannemeyer van hier af aan op die voet- nie ’n maklike onderneming
in die geval van iemand wat sy verontwaardiging toegelaat het om die

oorhand oor sy kritiese fakulteite te kry nie!

Een van sy globale besware is dat ek die “status” van Van Wyk Louw se
tekste ignoreer deur nie in ag te neem dat hy soos Langehoven as ’n soort

volksopvoeder wou optree nie. Hierop reageer hy deurte sê: “Indien Van
Wyk Louw inderdaad ’n bydrae tot die literêr-teoretiese of staatkundige denke
van sy tyd wou lewer, was ’n handboek of verhandeling vir hom die aangewese
manier van aanbod.” (p. 56) Wil Kannemeyer werklik beweer dat geskrifte

soos “Vegparty of poiemiek?” en “Oor literêre teorie” - om maar twee
voorbeelde te noem - nie bedoel is as bydraes tot die staatkundige en
literêr-teoretiese denke onderskeidelik nie? Van Wyk Louw het in populêre
geskrifte gepubliseer en dus probeer om eenvoudig en verstaanbaar te

formuleer, maar die denke in sy opstelle is allermins eenvoudig; hy self het

gemeen dat dit aan die hoogste eis moet voldoen, en ek neem hom ernstig

genoeg op om ook die hoogste eis daaraan te stel. Dis ligsinnig van
Kannemeyer om te kenne te gee dat ons Van Wyk Louw op simplistiese

wyse as ’n “volksopvoeder” moet beskou.
Voortvloeiend uit hierdie opvatting maak Kannemeyer dan kapsie teen wat
hy meen - want hy lees op idiosinkratiese wyse - my “beswaar” (p. 56) is
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teen die feit dat Van Wyk Louw in “Die ‘mens’ agter die boek” geen nuwe
benadering tot die letterkunde bied nie, maar ’n taalkundig-filosofiese

regverdiging vir ’n bestaande benadering: die teksgerigte analise, met as

belangrike variant daarvan binne die Afrikaanse konteks die stilistiek op
linguistiese grondslag. Vir my is so iets geen beswaar nie, inteendeel: ek

bied dit in my boek (pp. 117-11 9) aan as verduideliking van die hipotese dat

’n bepaalde teoretiese uitgangspunt en werkmetode in “Die ‘mens’ agter die

boek” paradigmatiese status begin verkry. Wat so “foutief’ is aan my uitspraak

oor hierdie onderwerp het my dronkgeslaan totdat ek gesien het wat

Kannemeyer (p. 57) alles inlees in my kriptiese frase “in Amsterdam” - te

kripties miskien, maar in ’n boek vir deskundiges kan ’n mens hopelik wel

aanneem dat dit as verwysing bedoel is na genoegsaam bekende historiese

feite. Maar nie vir Kannemeyer nie. Hy bestee ’n halwe bladsy in Tydskrif

virLetterkunde daaraan om in reaksie op my sogenaamd “foutiewe uitspraak”

oor alles wat “in Amsterdam” sou plaasgevind het, te vertel dat Amsterdam
nié “die sentrum van groot insig en vernuwing” was nie, en dat die werk ”in

Amsterdam” hoofsaaklik deur Suid-Afrikaners gedoen is - dinge wat “almal

weet”, soos hy self sê, ja, dinge wat selfs ek weet, anders sou ek nie

aangeneem het dat my lesers sal weet wat “in Amsterdam” beteken nie.

Dit is die eerste voorbeeld van waarna Kannemeyer op p. 56 verwys as

“uitsprake wat feitelik foutief of hoogs betwisbaar” is. lemand wat verwag
dat hy in sy artikel meer substansiële voorbeelde ter ondersteuning van
hierdie aantyging sal gee, kom bedroë daarvan af. Sy volgende paragrawe,

waarin hy dit het oor my hantering van sekere poësietekste en my gebruik

van die korrespondensie tussen Van Wyk Louw en W.E.G. Louw (pp. 43-51

van my boek), bevat naas enkele metodologiese besware slegs ’n oewerlose

gekibbel. Wat die metodologie betref: sy kritiek (pp. 56-57) dat ek Van Wyk
Louw se poësie nie sistematies genoeg by my studie betrek nie, is geldig.

Dit is een van die aspekte van my studie wat ek self onbevredigend vind

(terloops: die “geloof” dat my bevindinge rakende Van Wyk Louw se denke
vrugbaar by die analise van sy digkuns aangewend sou kon word, sal ten

spyte van Kannemeyer se beswaar teen dié woord ’n geloof bly tot tyd en
wyl so ’n onderneming deur iemand aangepak word). My besluit om Die
dieperreg by die analise van Van Wyk Louw se politiek-filosofiese opvattings

te betrek, is verdedigbaar indien dan nie heeltemal konsekwent nie. Die
dieper reg is ’n teks met ’n sterk filosofiese strekking, ’n gedig wat
bowendien nou aansluit by die soort gedagtes waarmee Van Wyk Louw in

die jare dertig besig was. In antwoord op Kannemeyer se stelling dat ek die

“andersoortigheid” van die gedig “volkome negeer” (p. 57), sou ek wil sê: in

die geval van Die dieperreg is dit wel moontlik om filosofiese konsepte uit

die teks te distilleer. Van Wyk Louw praat self daaroor in sy inleidende
aantekeninge tot die hoorspel, en Opperman se bespreking in Digters van
Dertig is in ’n groot mate op hierdie idees toegespits.

Metodologiese besware het Kannemeyer ook teen die feit dat ek in Hoofstuk 1
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selístandige gevolgtrekkings sou baseerop die briefvi^isseling tussen die Louw-

broers tenA/yl ek vooraf gesê het dat dit slegs gebruik word ter ondersteuning

van gevolgtrekkings wat reeds bereik is. My bespreking van die briewe lê egter

duidelik in die verlengde van die voorafgaande hoofstuk. Op al die besonderhede

van Kannemeyerse kritiekteen hierdie gedeelte van my boek (pp. 58-59) kan

ek nie ingaan nie. Duidelik wil hy die aksente anders lê en sommige elemente

in die briewe anders as ek interpreteer. Daaroor sal ek geen slapelose nagte hê

nie. Maarom te beweer dat ek nie kan bewys dat Van Wyk Louw “’n oortuigende

(sic) en absolute aanhanger van die nasionale-sosialisme (sic)” (Kannemeyer,

p. 59) was nie, is onsinnig omdat dit hoegenaamd nie my bedoeling was of is

om iets wat onwaar is, te probeer bewys nie. My bespreking van die briewe,

soos trouens ook Kannemeyer se eie opsomming van hulle in Die dokumente

van Dertig, dui aan dat die nasionaal-sosialistiese simpatieë wat ’n mens by

die lees van sommige Dertiger-opstelle van Van Wyk Louw vermoed, inderdaad

bestaan het en begryp kan word in die lig van sy anti-imperialisme, sy anti-

kapitalisme en sy behoefte aan ’n omvattende oplossing. My gevolgtrekkings

oor hierdie aangeleentheid verskil nie wesenlik van Kannemeyer s’n nie. Tog

beskuldig hy my van “verswygings”, wat hom “’n geweldige stuk wetenskaplike

oneerlikheid” (p. 59) by my laat vermoed. As ’n mens alles nie tot in die fynste

detail soos die geleerde Kannemeyer sien nie, loop jy duidelik die gevaar om
as ’n akademiese skelm uitgekryt te word. Ek kon in die twee lang paragrawe

in Kannemeyer se artikel geen voorbeeld aantref van ’n opsetlike verswyging

aan my kant nie - tensy ’n mens sy vermoede dat W.E.G. Louw se “Ariese

groete” aan Anna Neethling-Pohl maar ’n grappie was (p. 59), moet reken as ’n

feit wat verswyg kan word. Of die bedroewende feit dat Kannemeyer (pp. 58-

59) tevergeefs ’n bronverwysing soek waar enigiemand anders een sal vind,

voor my deurwil lê.

Dit is ’n bietjie erg om op grond van sulke karige bewysmateriaal deur iemand

wat “wetenskaplikheid” so hoog in sy vaandel skryf, van “wetenskaplike

oneerlikheid” beskuldig te word - of van “moedswil” (p. 59), want dit is die

volgende woord wat Kannemeyer uit sy arsenaal van beledigende terme

vorendag haal om my werk te diskrediteer. Dit gaan hier oor die bespreking

van “Die ‘mens’ agter die boek” op pp. 93-109 van my boek. Kannemeyer
se gevolgtrekking hieroor bereik nuwe hoogtes van emosionaliteit en

oordrywing: “Olivier wil feitlik te kenne gee dat ’n voorkeur vir die volstrekte

isolasie van die literêre teks ’n konformering met die apartheidstelsel was!

Dit is die soort waansinnige logika waartoe die tipe ideologiekritiek wat hy

beoefen, ’n navorser kan verlei.” (p. 60) Hoe Kannemeyer hierby uitkom, is

natuurlik sélf ’n staaltjie van logika wat indien nie waansinnig nie,dan wel

hopeloos ontoereikend is. In die eerste plek sou ek volgens hom “suggereer”

dat daar ’n “kousale verband” is tussen Van Wyk Louw se verdediging van

’n outonomiebenadering en sy politieke idees (p. 59). Dat daar so ’n verband

sou kon wees, wil ek nie a priori betwyfel nie, maar dit sou handig wees as

Kannemeyer ’n bladsyverwysing kon gee na waar so iets in my boek staan.

14



en ook sommer na waar ek beweer dat Van Wyk Louw van sosiale realiteite

of die werklikheid self wil “wegskram” (p. 60). Laat ek hom reghelp: Van
Wyk Louw het nooit van die werklikheid probeer wegskram nie. Lees-op-

die-teks-af, of wat hy “natuurlik lees” noem, was vir hom déél van die

werklikheid. Dáár begin die probleem wat aan die einde van “Die ‘mens’

agter die boek” in sy volle krag gestel word. Want as die teks as ’n outonome
“wéreld-in-woorde” gesieh word, hoe kan ’n mens nog op verantwoordbare

wyse praat oor daardie ander dimensie wat vir Van Wyk Louw so belangrik

is: die “waarheid” van die teks, wat onvermydelik ’n verband met die

werklikheid veronderstel? Dit is juis omdat Van Wyk Louw nié van die

werklikheid wou “wegskram” nie dat die verhouding tussen die outonome
teks en die werklikheid vir hom ’n probleem was wat hy volgens sy eie

erkenning - ek suig dit nie uit my duim nie - nie kon oplos nie. Kannemeyer
moet leerwat ’n intellektuele diskoers en ’n teoretiese analise is, ophou om
geldige gevolgtrekkings - soos byvoorbeeld dat Van Wyk Louw se dilemma
in ons latere kritiek bly spook het - as besware en verdagmakery op te vat,

ophou om so ontsettend vatbaar te wees vir suggestie ten koste van wat vir

hom te lese aangebied word.

Kannemeyer vind my uitspraak dat ek nie ’n “invloedestudie” wou skryf nie,

merkwaardig in die lig van my praktyk (p. 60). Deel van sy beswaar - en
hier skroei die onbeheerste stem weer deur - is dat ek Van Wyk Louw
“verdag wil maak deur vanuit ’n ander tyd, ’n ander waardesisteem en ’n

ander ingesteldheid kritiek uit te spreek”, die “historisiteit” van die opstelle

negeer, Van Wyk Louw reduseer tot ’n “naïf” en uitsprake “belaglik” maak,
“tot die hilariteit toe” (pp. 60-61). Hoe iemand dit alles met ’n denker soos
Van Wyk Louw sou wil aanvang, is vir my ’n raaisel - maar wat Kannemeyer
klaarblyklik nie besef nie, is dat ek latere en tydgenootlike denkers
deurgaans betrekterverduideliking of verheldering, of omdat hulle idees in

die verlengde van Van Wyk Louw s’n lé. Die idees van Popper, byvoorbeeld,

werp heelwat lig op Van Wyk Louw se gedagtes oor die status van
wetenskaplike teorieë binne die wetenskap. Ek gebruik ander denkers omdat
ek Van Wyk Louw se geskrifte nie as ’n afgehandelde stuk geskiedenis

beskou, of as iets waarop ’n mens vergoeilikend kan terugkyk as ’n vroeë
stadium van ons ontwikkeling toe ’n gesofistikeerde intellektueel niks meer
as ’n “volksopvoeder” kon wees nie. Kannemeyer se bewering dat ek op dié

manier ’n spesifieke uitspraak isoleer “uit sy historiese konteks en sy verband
binne die oeuvre” (p. 6’n) is doodgewoon onsin. Om te laat sien dat daar
ook hier ’n diskrepansie tussen Kannemeyer se aantygings op p. 60 en sy

voorbeeldmateriaal is, gee ek kortliks kommentaar by enkele voorbeelde.

Vir Kannemeyer is dit onaanvaarbaar as ek sou sê - in sy eie opsomming
van ’n betoog wat hy klaarblyklik nie verstaan het nie - “dat Van Wyk Louw
in die jare dertig nêrens plek inruim vir die interpretasie van tekste” nie

omdat die kritiek van destyds impressionisties en histories van aard was
en ’n mens - so lei ek af - niks beters van hom kon verwag nie. Van Wyk
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Louw was egter deeglik daarvan bewus dat daar iets soos die tegniese

analise van ’n teks kan wees (kyk pp. 85-90 van my boek). Selfs dan nog

verdedig hy in “Kritiek oor kritiek’’ die opvatting - en hier is Kannemeyer se

formulering van wat ek (en Van Wyk Louw) sê alweer onpresies - dat die

waardeoordeel volkome onafhanklik is van enige analise: ’n merkwaardige

uitspraak selfs vir dié tyd! Van Mukarovsky se onderskeid tussen die artefak

en die estetiese objek was Van Wyk Louw miskien nie bewus nie (trouens,

hoe weet Kannemeyer dit?), maar ’n mens hoef maar Husserl te lees - en

Van Wyk Louw het hom geken - om te kan onderskei tussen die konkreet

bestaande ding en die waarneming daarvan.

Maar dit is relatiewe kleinighede. In sy kommentaar by my bespreking van

Van Wyk Louw se politieke denke met verwysing na Diederichs, Cronjé en

Meyer gaan Kannemeyer hom heeltemal te buite deur uitdrukkings soos

“doelbewus verdag maak”, “’n stuk sensasie”, “sensasielus” en
“verdagmakery” (pp. 61-63) rond te strooi. Ek haal een van sy bedaarder

sinne aan: “’n Mens st^an skepties teenoor ’n metode wat oor so ’n kardinale

saak alleen vaaghede en oppervlakkighede as bewysvoering kan lewer en

’n mens vra jouself (sic) af of Olivier werklik oortuig daarvan was dat hierdie

betreklik vlak denkers ’n diepgaande invloed op ’n intellek soos dié van Van
Wyk Louw met sy aristokratiese ideaal kon gehad het.” (p. 62) Hier praat

die historikus wat so behep is met “invloede” dat hy elke analitiese uitspraak

of vergelykende studie tot ’n simplistiese uitspraak oor beïnvloeding sal

reduseer. Om te begryp wat Van Wyk Louw se spesifieke bydrae tot die

nasionalistiese diskoers van sy tyd is, moet ’n mens ander skrywers en
denkers, ook die sogenaamde “vlakkes” onder hulle, betrek. Kannemeyer
moet sy oordeel oor die waarde van Cronjé, Meyer en Diederichs (wie se

boek oor die nasionalisme van teoretiese gesofistikeerdheid getuig), maar
vir sy eie rekening neem: vir my is hulle deel van die geestelike wêreld

waarin Van Wyk Louw geskryf het - en waartéén hy ook geskryf het deur

onder andere, soos ek uitgebreid in my boek aantoon, die geestelike

aristokraat en die idee van ’n estetiese, later ook ’n morele, regverdiging vir

die voortbestaan van ’n volk in te voer. Een van my belangrikste konklusies

is dat Van Wyk Louw in die jare dertig, en veral in die jare vyftig, intellektueel

probeer uitstyg het bo bestaande regverdigings vir die Afrikanernasionalisme

deur die nasionalisme as “universele prinsiep” in die Wes-Europese
humanisme te probeer veranker. In “Vegparty of polemiek?” (kyk pp. 200-

202 en 224-231 van my boek) maak hy juis ’n voorstel wat as teenvoeter
bedoel is vir wat hy as die intellektuele armoede van die Afrikaanse
nasionalisme beskou. Enigiemand wat my boek ordentlik lees, sal weet dat

ek Van Wyk Louw nie op dieselfde vlak as die genoemde figure stel nie, en
ook nêrens beweer dat hy regstreeks deur hulle “beïnvloed” is nie.

Hierdie onvolledige en skewe voorstelling van my betoog raak selfs nog
skokkender in Kannemeyer se volgende paragraaf (pp. 62-63), waar blyk

dat hy ook Van Wyk Louw se opstel “Gelykmaak en rangordening” kursories
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gelees het. Oor my bespreking van die artikel sê hy, met verbysterende

logika: “Blykbaar wil Olivier enige ongelykheid en die verskeidenheid van
rasse vanuit sy eie politieke oortuigings graag negeer, want hy sê Van Wyk
Louw se argumente in dié verband is ‘verreikend’ en sy gevolgtrekkings

‘sinister’.’’ En oor “Gelykmaak en rangordening” beweer hy: “Al wat Van
Wyk Louw egter sê, is dat daar ten tyde van die skryf van sy opstel (Januarie

1939) ’n ‘wesenlike ongelykheid’ en ’n ‘rangordening’ binne die mens as

sodanig bestaan sowel verskille in ras as tussen indiwidue.” Waar haal

Kannemeyer dit vandaan? Ten eerste gee ek in my bespreking ten volle

erkenning aan die feit dat verskille tussen individue en groepe onbetwisbaar

bestaan. Só lui dit: “Die beginsel van gelyke regte kan nooit gebaseer wees
op die veronderstelling dat alle mense gelyk is nie omdat enige dergelike

bewering onmiddellik deur die feite geloënstraf word.” (pp. 41 -42) Die vraag

is egter op watter vlak ’n mens hierdie verskille situeer. Van Wyk Louw
praat in sy opstel oor “toevallige” verskille, maar sy teorie oor rangordening

is gebaseer op wat hy “wesenlike” of “natuurlike” verskille en ’n “wesenlike

ongelykheid” tussen mense noem. As hy verder praat van ’n staatsvorm

wat hierdie verskille moet weerspieël - en dit laat in die jare dertig, met
behulp van ’n Germanistiese term wat ’n mens ook by Rosenberg aantref -

meen ek dat my verwysing na “sinistere” en “verreikende” implikasies

geregverdig is, en dat Kannemeyer se begrip van Van Wyk Louw se
terminologie veel te wense oorlaat. Maar hierdie verwringing van my betoog
hoef ’n mens seker nie meer te verbaas nie van iemand wat beweer dat ek
in ’n “besonder slim en sluwe paragraaf” (p. 62) nogmaals ’n “besondere
tegniek van verdagmakery” (p. 63) beoefen deur Van Wyk Louw op ’n hoër
vlak as Cronjé te plaas, terwyl ek nietemin daarop wys dat die idees in

“Gelykmaak en rangordening” aangegryp sou kon word om rasseoorheersing

te regverdig (p. 40 van my boek). ’n Nougesette analise kan Kannemeyer
duidelik nie van sy een ou deuntjie afbring nie. Van Wyk Louw is geen
Cronjé nie; hy wil juis dieper grawe na ’n “wesenlike” en “natuurlike” toedrag

van ongelykheid. Sondertwyfel sou die idees in “Gelykmaak en rangordening”

in die politieke praktyk aangegryp kan word om rasse-ongelykheid - en
selfs erger dinge - te regverdig. Dit is die eenvoudige waarheid, en dit help

nie om dit agter die uitdrukking “aristokratiese ideaal” te probeer verberg
nie. In plaas van om, soos hy self sê soveel tyd daaraan te bestee om
“agter die skynbaar akademiese en belese promovendus die sensasie-
beluste en sluipskrywer te ontdek” (p. 63), kon Kannemeyer Van Wyk Louw
se opstel maar weer met ’n bietjie aandag gaan lees het.

Só begin Kannemeyerse volgende afdeling: “Maar naas hoogs betwisbare
uitsprake en vertekende interpretasies staan daar in hierdie proefskrif veel

wat gewoon feitelik onjuis of in ander opsigte gebrekkig is.” (p. 63) Ook in

hierdie afdeling blyk egter dat sy wydse kritiese uitsprake oor my boek nie

te versoen is met die illustrasiemateriaal wat hy aandra nie, dat hy my
konstrueer as ’n “verdagmaker” van Van Wyk Louw en daarom ook die
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onskuldigste stellings met agterdog sal bejeën. Aan sy klagtetjies oor my
bondige oorsig van die Van Wyk Louw-resepsie (pp. 63-64) wil ek geen
ruimte afstaan nie, behalwe om te sê dat ek ’n taalkundige soos J. du P.

Scholtz wat Van Wyk Louw se vroeë poësie na waarde kon skat, graag ’n

“literêre kritikus’’ noem. Nietemin is die toon in hierdie afdeling (pp. 63-65)

rustiger, verbasend rustig selfs in vergelyking met die opgewondheid wat

Kannemeyer se forte skyn te wees, en staan daar ’n paar dinge in wat ek

ter harte neem. Schopenhauer sou ek kon betrek het. Die begrip

“gespreksgenoot” is miskien onversigtig gekies as benaming vir die persone

met wie Louw soms ’n versweë polemiek voer. Kannemeyer se kommentaar
by my stelling oor Van Wyk Louw se terugkeer na die lokale in “Klipwerk”

laat my besef dat ’n meer genuanseerde bespreking vanpas sou gewees
het. Die “teenstrydighede” wat ek volgens hom sou sien tussen Van Wyk
Louw se “pendule”-teorie en sy waardering vir Leipoldt bestaan egter werklik

nie: al wat ek op pp. 1 36-1 37 van my boek sê, is dat die “pendule”-teorie in

’n paar opsigte strydig is met die beeld van historiese ontwikkeling wat ons

in Lojale verseten Berigte te velde aantref. Die aanhaling uit Pepper is ’n

vergissing, ja, maar vir Kannemeyer is dit “gruwelik” en getuig dit van ’n

“slordige omgaan met bronne” (p. 65).

In die volgende afdeling word die groot kanonne weer op my gerig, as
Kannemeyer- nadat hy so in die verbygaan van “Olivier se slordigheid en
aggressiewe aanmatigheid (sic)” melding gemaak het-twee bladsye lank

te kere gaan oor die “verstommend onjuiste dinge” (p. 65) wat ek oor die

stilistiek sê. Dit is nodig om hierdie saak in perspektief te stel. Die eerste

“verstommend onjuiste ding” is volgens hom my stelling dat die stilistiek ’n

dissipline met ’n “groot aanspraak op wetenskaplike kontroleerbaarheid” is

(p. 82 van my boek). Daarmee bedoel ek slegs dat die stilistiek in sy teoretiese

uitgangspunte en taalkundige analise daarop aanspraak maak om ’n

wetenskaplike metode te wees. Dit beteken nié dat die stilistiek altyd

wetenskaplik /s, of dat Grové nie wetenskaplik sou wees nie, of dat die

stilistiek noodwendig meer wetenskaplik as Grové is, of enige ander bisarre

gevolgtrekking wat Kannemeyer (pp. 65-66) aan my uitspraak wou wil verbind

nie. “Verstommend onjuiste uitspraak” nommertwee is my “belaglike stelling”

(Kannemeyer, p. 66) dat Hellinga & Scholtz en Lindenberg as “twee pole”

gesien kan word wat betref die taalkundige of, soos Lindenberg dit stel,

“taal-kundige” benadering tot die enkele teks (p. 83 van my boek) - belaglik

alleen vir iemand wat hom onbevoeg toon om tussen ’n sistematiese en ’n

historiese uitspraak te onderskei. Die derde “verstommend onjuiste uitspraak”

sou my stelling op p. 83 wees dat die meeste Afrikaanse kritici sedert die

vroeë jare vyftig nie “prinsipieel [afwyk] van die grondstelling dat die teks ’n

geïsoleerde taalgeheel is wat hom danksy sy innerlike organisasie aan die

kontrole van die buitewêreld onttrek en as ‘wêreld-in-woorde’ oor ’n eie

ontologiese status beskik nie”. Weer ontlok dit ’n belerende klein historiese

oorsig (p. 66-67) aan Kannemeyer - hy dink werklik dat niemand iets weet
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nie, - en weer gebeur dit omdat hy iets misgelees het, in dié geval die

kwalifiserende woorde die meesíeen prinsipieel.

Dit raak langsamerhand ’n treurige besigheid om te sien hoe Kannemeyer
hom druk maak oor dinge wat hy self op ’n “verstommend onjuiste’’ manier

lees, hoe hy hom uitsloof om my van ernstige en volgehoue akademiese
flaters en misleidings te beskuldig terwyl sy getuienis hiervoor slegs ’n

gevoel van intellektuele verleentheid opwek. Nog ’n klag in sy litanie is die

“baie voorbeelde’’ van hoe ek met “verkapte aanhalings’’ ’h “foutiewe

voorstelling van Van Wyk Louw se uitsprake gee’’ (p. 67). Hy kom dan
vorendag met net een so ’n voorbeeld, wat ek bowendien wil betwis.

Kannemeyer het dit hier oor my bespreking van Van Wyk Louw se uitspraak

in Rondom eie werkdaX hy geleer het “om sonder die bril van ’n enkele -

isme die wêreld met ’n skoon oog te bekyk”. Die rede vir Kannemeyer se

verontwaardiging, die rede helaas ook virsy uiteindelike gevolgtrekking dat

ek my met dié ontleding “as ’n vlak en oorhaastige opportunis” “aan die

kaak” sou stel, is geleë in die betreurenswaardige feit dat hy die logiese

konsekwensies wat ek met verwysing na Ricoeur (pp. 10-11 van my boek)

aan Van Wyk Louw se uitspraak verbind, opneem asof dit iets sou wees
wat Van Wyk Louw self volgens my gesê het. Om dit anders te stel: Van
Wyk Louw self sê nie dat absolute kennis moontlik is nie, maar die gedagte

dat ’n mens moet probeer om so onbevooroordeeld as moontlik te kyk,

word op verskeie plekke in sy oeuvre gestel; en dit is juis hierdie strewe

wat, ten spyte van alle gerusstellings oor die beperktheid van menslike

kennis en insig, daartoe kan lei - en by Van Wyk Louw wél soms daartoe

gelei het - dat ’n mens jou eie veronderstellings nie meer duidelik raaksien

nie. Ek sou hierop kon uitbrei om Kannemeyer te probeer oortuig, maar dit

is ’n futiele onderneming in die geval van iemand wat in sy bespreking van
my boek op welhaas elke bladsy demonstreer dat hy my uitsprake nie kan
of wil begryp nie. Bowendien word hierdie dinge breedvoerig in die inleiding

tot en op baie ander plekke in my boek aan die orde gestel, en ek laat dit

verder met vertroue aan ander lesers oor om te gaan kyk wie hier aan
wanvoorstelling - of is dit dalk “verdagmakery”? - skuldig is.

Dis met vermoeidheid datek van Kannemeyerse slotparagraaf kennis neem.
Ná ’n opsomming van Van Wyk Louw se “bydrae” (pp. 68-69), waarmee ek
volledig akkoord gaan behalwe dat ek dit sterker sou wou stel (kyk bv. p. 5

van my boek), kom hy vorendag met nog ’n dawerende aanklag: “Klaarblyklik

het Olivier, as ek sy insinuasie op p. 218 reg verstaan, van Van Wyk Louw
verwag om sy intellektuele verbondenheid met sy volk te ontken en openlik

met sy mense te breek. Ek vind dit verwaand van ’n persoon om aan iemand
anders te dikteer hoe hy moet optree.” (p. 69) Hiermee banaliseer hy iets

wat in my boek aangebied word as ’n intellektuele dilemma wat Van Wyk
Louw sélf duidelik aan die orde stel, tot ’n vorm van morele voorskriftelikheid.

Die reeks “Kultuur en krisis” impliseer, om dit sag te stel, ’n radikale keuse
waarvoor die Afrikaanse intellektueel te staan kom. Dit is een van die
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aangrypendste oomblikke in die werk van Van Wyk Louw. As die begeerte

na voortbestaan as ’n aparte volk gekonfronteer word met die morele eis

van geregtigheid, en as ’n mens die krisis bereik wat “voortbestaan in

ongeregtigheid’’ genoem kan word, wat staan die intellektueel wat hom met
die volk verbonde voel, dan te doen? Ek argumenteer in my boek (pp. 17-

1 8) dat Van Wyk Louw se antwoord - dat die intellektueel moet voortgaan

met sy werk; dat hy “/n ’n krisis, maar nie van die krisis’’ is nie - in die

konteks van sy eie denke ’n “kapitulasie” is voor die radikaalste implikasies

wat hierdie vraag kan hê.

Ek sou op nog besonderhede kon reageer, maar dan beland ’n mens werklik

in die sfeer van die kleinlikheid. Kannemeyer moet tot bedaring kom; hy

moet leer lees.

Universiteit van die Witwatersrand
November 1995
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J.C. Kannemeyer
Antwoord aan Gerrit Olivier

Gerrit Olivier se vertraagde reaksie op my bespreking van sy Van Wyk Louw-
studie illustreer die ou gesegde dat 'n jakkals van hare maar nooit van snare

nie verander.

Stadigaan is hy egter ook onderweg na middeljarigheid. Hy mis deesdae
die sprankeling van die vroeë Libertyn. Sy venyn word nou veral deur sy

kwistige adjektiewe oorgedra; sy selfstandige naamwoorde is leër van inhoud.

Sy skryfwyse is die wetenskaplike ekwivalent van D.F. Malherbe se barokke

oordaad. Die puber wat indertyd met sy armswaaierige aanval op André P.

Brink as literêre kritikus op die voorblad van 'n koerant beland het, besef

klaarblyklik nog nie dat hy darem intussen 'n paar akademiese balhare

ontwikkel het nie.

Op die wyse waarop Olivier opnuut met die waarheid knoei, wil ek werklik

nie 'n tweede keer ingaan nie. Ek is darem bly dat hy nou besef dat hy

Schopenhauer “kon betrek hef . Dié hiaat is egter 'n veel ernstiger beswaar
as wat hy wil toegee. Olivier, so blyk dit deurgaans uit sy boek, sit maar
baie bolangs in die filosofie. Ek is ook bly dat hy darem erken die aanhaling

uit Pepper was 'n “vergissing”, al meen ek dat hy sy lesers met sy woordkeuse
'n tweede keer mislei. Die feit van die saak is dat hy in sy bibliografie 'n boek
vermeld wat hy nie geraadpleeg het nie en Pepper slegs via 'n gewysigde
aanhaling uit Warren en Wellek ken. Dit noem ek nie 'n “vergissing” nie. Dit

noem ek akademiese bedrog.

Verder swyg ek. Ek gaan nie verder geestelike energie verspil op 'n mens vir

wie ek deur my ondersoek as akademies oneerlik bevind het nie. Ek laat

hom, in die woorde van Van Wyk Louw, “minagtend aan die sterwe oor”.
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Sarina Dónges

Ontmaskering

haal maar die masker af,

wees houtgerus - u benodig

vir dié klein kamee gewis

nie ’n oudisie, repertoire,

curriculum vitae is hier

oorbodig, selfs repetisie.

dié regisseurword nie

geïmponeer deur voortreflik-

hede, bates, rang. u sang-

opleiding; poppekastery;

mimiek; gebarespel is bloot

van geen belang. los ook
die instudering van die teks

- ons het ’n knap souffleuse -

en ons grimeur is puik

met kamoeflering; poeier neuse.

die kamenier sal nou u swart

kostuum kom aantrek. ek moet u

komplimenteer: die rol pas u perfek.

Narrery

virdaardie laaste

eenman-vertoning

het hy eiehandig

sy dekoraangedra
nadie makabere
teater: Golgotha

te koddig met sy hoed
van duwweltjies
- daaronder rooierige dons -

het hy toertjies uitgehaal:

“menere, jy drink jou suurwyn
guslig uit ’n spons’’

en met sy delikate bou
het hy ’n strip-show

daar gehou. die skare jil:
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“kyk so ’n komediant,

selfs sy purper jassie

laat hy nou verpand!”

maargou was die

gepeupel verveeld

met die klein sirkus

hy: doodmoeg gespeel

bokant sy bar

hoof, dié gravure:

die rol van hoofnar

is ’n vakature.

Brief aan God

liewe God
Pierrot en ek drink vanaand
Chivas Regal en Mozart met ys

en fyngekapte melancholie

buite hetdie bome
te diep in die bottel gekyk,

die maan lê papperig, ge-

hangmat tussen sterre

die nag het die blues

en op die laupunkt

vra Duval na die sin

van dié bisarre aardse spel.

stiltes raas dinge oop God
“miskien moes donker blou gewees het”,

sê ek vir Pierrot. wonder:

is U ook ’n nar, ’n soort sot,

bhljante akteur wat 3 rolle speel

of is U U en wie is U
en is U? en wie kan

die babelaas bome troos

en wie kan die maan
weer regop laat staan

en wie gaan Melancholie se begrafnis reël?

ag liewe God
kom lê tog een nag, nugter

besoek af by my en Pierrot.
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Marion Hattingh

Abraham Phillips en die Afrikaanse literêre kritiek

1 . Die Afrikaanse letterkunde ’n “verdwaalde land”?

Toe Abrham Phillips deur die Departement Afrikaans van die Universiteit

van Wes-Kaapland na die Tweede Swart Afrikaanse Skrywersimposium op

Paternoster genooi is, was hy baie teësinnig om te kom. Volgens hom sou

hy ontuis voel tussen so ’n klomp praters en skrywers van letterkunde. My
vermoede is dat Ronnie se standpunt dié is van baie swart Afrikaanse

storievertellers wat nie seker is of hulle die regte “pas” het om die land van

die letterkunde te betree nie.

Waarom ervaar swart Afrikaanse skrywers en aspirant-skrywers die

Afrikaanse letterkunde as net so intimiderend en onbegrypbaar as die

“verdwaalde land” van die ou Suid-Afrika? Een aspek wat telkens uit

gesprekke met hierdie skrywers na vore kom, is hul twyfel oor die kriteria

waarvolgens hul werk beoordeel word. Die wyse waarop Abraham Phiilips

se debuut deur die literêre kritiek groot lof toegeswaai en sy tweede redelik

algemeen afgeransel is, bevestig so ’n persepsie van letterkundiges as ’n

wispelturige klomp en die letterkunde as ’n onsekere terrein.

As instelling speel die literêre kritiek ’n baie belangrike rol om kriteria vir die

beoordeling van letterkunde te formuleer en vas te lê. Hoewel sulke kriteria uit

’n interaksie tussen alle betekenisskeppers - skrywers én lesers - voortvloei,

verleen die media aan kritici ’n gesags- en magsposisie wat verreikende invloed

uitoefen. Al sou uitgewers beweer dat hulle “instinkmatig” weet wanneer hulle

met ’n manuskrip te doen het wat vir die lesers van hier en nou iets treffends te

sê het, staan hulle beslis nie buite die invloedsfeer van die literêre kritiek nie.

Keurders van manuskripte is dikwels ook bekende kritici en hul beslissings

hou bewus of onbewus verband met heersende literatuuropvattings en gepaard-

gaande kriteria.

’n Ondersoek na die reaksie van kritici op Abraham Phillips se werk kan lig

werp op die gegrondheid van swart skrywers se agterdog oor die manier
waarop hul werk beoordeel word. Afgesien van die moontlikheid dat Phillips

se tweede vertelling miskien minder treffend as sy eerste was, vertoon die

kritiek op sy werk sekere onbevredigende tendense wat nie bevorderlik is

vir die opkoms van ’n nuwe generasie swart Afrikaanse skrywers nie. Groter

duidelikheid oor die leesstrategieë en kriteria waarvolgens Phillips se werk
gelees is, is nie slegs vir toekomstige swart Afrikaanse skrywers van
deurslaggewende belang nie, maar ook vir die ontwikkeling van ’n tradisie

van verantwoordelike literêre kritiek.

2. Hoe Abraham Phillips in die letterkunde beland het
Abraham Phillips het al herhaaldelik in onderhoude gesê dat hy nooit die

bedoeling gehad het om as letterkundige skrywer naam te maak nie. Toe hy in
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1 991 besluit het om die skreiende gebeure rondom die moord op sy broer neer

te skryf, was dit ’n desperate reaksie op die groot onreg wat teenoor sy familie

gepleeg is. Die ontnugtering wat Abraham Phillips tot die skryf van Die

verdwaalde /andgedryf het, blyk duidelik uit sy volgende woorde aan ’n joernalis:

“As jy nie hulp kry nie en nie geglo word nie - dis erger as die dood self” (Greeff

1992: 62). Toe selfs die gereg hul familie nie ’n blillike kans gegun het om
geregtigheid te laat seëvier nie, het hy besluit om as laaste uitweg die waarheid

soos hulle dit ervaar het as storie te vertel. Ironies genoeg is sy uiteindelike

waarheid-as-fiksie deur meer mense geglo eh het hy meer morele steun daarmee
verwerf as toe hy die reine waarheid vertel het.

Wat selfs nog meer ironies is, is dat hy met die optekening van sy familie

se veelbewoë verhaal ’n gebied betree het waar waardes soos waarheid,

eerlikheid en geregtigheid nie van primêre belang by die beoordeling van sy

vertelling sou wees nie. In die letterkunde is die voorstelling van hierdie

waardes binne ’n bepaalde tradisie van literêre konvensies, asook binne ’n

bepaalde politieke en historiese gesprek van tekste gewoonlik die

belangrikste uitgangspunte by die interpretasie/evaluasie daarvan.

Abraham Phillips het sy manuskrip na André P. Brink gestuur met die versoek

“om dit in boek vorm te probeer uit gee”. As bekende letterkundige en skrywer

was hy in ’n posisie om hierdie familiekroniek as’t ware tot letterkunde te

verklaar en dit het hy ook gedoen deur dit by ’n uitgewer aan te beveel,

maar ook deur ’n voorwoord te skryf waarin hy die verhaal as betekenisvolle

bydrae tot reeds bestaande literatuur oor politieke slagoffers definieer. Hy
voer daarin argumente aan waarom dit belangrik is om iemand uit ’n politieke

randposisie stem te gee en beklemtoon die betekenisvolheid van Phillips

se verhaal binne die konteks van die politieke oorgangsfase van die laat-

negentigerjare.

Brink skaar hom in die voorwoord aan die kant van die tradisioneel

benadeeldes, maar die wyse waarop hy dit doen (deur Phillips met aanhalings

en verwysings intertekstueel in gesprekte laattree met’n Europesetradisie

van skryf oor die verontregte) openbaar hy onvermydelik sy eie posisie as
bevoorregte, (’n sentrale Self) deur middel van wie onderdruktes (die

gemarginaliseerde ander) toegang tot ’n elitistiese instelling soos die

letterkunde verkry (vgl. Hattingh 1 993: 39).

Wanneer ’n mens na die voorwoord Phillips se verhaal begin lees, bly Brink

se voorteks ’n mens by. Dat ook die resensente sterk beïnvloed is deur die

voorwoord, blyk uit die ruim mate waarin die meeste daaruit aanhaal. Uit ’n

nadere ondersoek van die kritiek blyk dit dat baie resensente die voorwoord
as ’n versameling kitsklaar interpretasie-sleutels aangegryp het en dat dit

ook hul evaluasie van die boek sterk beïnvloed het.

3. Reaksies van díe kritici

3.1 Konsensus onder kritici - ’n rare verskynsei
Die reaksie op Phillips se debuut was wyd (ek kon ongeveer twintig
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besprekings opspoor) en deurgaans positief. Fynkam ’n mens egter hierdie

kritiek op soek kan interpretasiestrategieë, vind ’n mens ’n skrale oes,

aangesien verreweg die meeste kritici in navolging van Brink se voorwoord

op die skrywer se lewe en die ontstaan- en publikasiegeskiedenis van die

boek gefokus het. Brink se betoog dat Phillips “diegene wat, tradisioneel,

nie geskiedenis ‘maak’ nie, maar dit ‘ondergaan”’ verteenwoordig, en dat

die boek daarom belangrik is, is net so deur kritici oorgeneem en heel duidelik

ook as norm aanvaar. Hoewel oppervlakkig verwys die meeste kritici ook

goedkeurend na literêr-tegniese aspekte van die boek.

Die vraag ontstaan waarom kritici in hierdie geval so geredelik bereid was
om konvensionele grense tussen letterkunde en lewe, asook tussen

sogenaamde lae en hoë letterkunde te ignoreer. Oor faktore wat tot so ’n

afwyking in die leestradisie van die Afrikaanse kritiek gelei het, kan ek

maar net bespiegel: moontlik die veranderende politieke klimaat van die

vroeg-negentigerjare, politici en die media se sterk beklemtoning van
versoeningspolitiek, uitreikaksies en pleidooie vir nasionale eenheid; saam
daarmee ook die Afrikaner se strewe om hom in hierdie oorgangstyd te

herdefinieer, ook in terme van die letterkunde. Miskien het die opkoms van
literêre teorieë wat magsverhoudings en sisteme van dominasie identifiseer

ook ’n rol gespeel om ’n klimaat van ontvanklikheid vir Phillips se werk te

skep.

Wat verder uit ’n analise van enkele belangrike aspekte van die kritiek op
Die verdwaalde land en Erfenls van die noodlot blyk, is dat die

identiteitsverskil tussen die kritici en die skrywer klaarblyklik ook ’n

deurslaggewende rol gespeel het in die ontvangs van Phillips se werke.

3.2 Plasing binne die konteks van die Afrikaanse letterkunde en
heenwysings na intertekste

Feitlik al die kritici beklemtoon dat Phillips binne die konteks van romans
soos Elsa Joubert se Poppie Nongena, John Miles se Kroniek uit die doofpot

en André P. Brink se Oomblikln die wind’n besondere bydrae lewer, omdat
hy ’n gemeenskap verteenwoordig wat nog selde self in die Afrikaanse prosa
aan die woord gekom het. Die tema is bekend, maar die perspektief en
literêre verwoording deur iemand wat self die gevolge van apartheid ervaar
het, is as nuut en verrassend ervaar. Hierdie vergoeilikende vergelyking is

skerp in teenstelling met ’n geneigdheid wat Hein Willemse in sy Stilet-

artikel oor Arthur Fulla identifiseer, naamlik dat kritici hierdie swart Afrikaanse
skrywer se werk hoofsaaklik met dié van ander skrywers in sy genre vergelyk
om strukturele tekortkominge in Fulla se werk te illustreer in sy genre vergelyk

om strukturele tekortkominge in Fulla se werk te illustreer (Willemse 1 992:
84). Jan Senekal maak interessant genoeg in sy resensie juis melding van
Fulla seJohannie gietdie bee/d(1954), die enigste verwysing in die kritiek

rondom Phillips na nog ’n swart Afrikaanse skrywer. George Weideman
maak wel melding van die Montagu-Ashton-gemeenskapsprojek wat die
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lewensverhale van plaaswerkers opteken. Hoewel nie eerstehandse
weergawes nie, lewer dié dokumente wel verdere bevestiging van die

platteland se ryk en meesal onontginde potensiaal van vertellinge uit die

apartheidsera en beloof die saamlees van Phillips se werk met dié verhale

’n besondere ervaring.

In die geval van Erfenis van die noodlot stel Tom Gouws voor dat die

representasie van dié boek se hoofkarakter, Saartjie, vergelyk behoort te

word met dié van die karakter Saartjie Baumann uit die eens gewilde

jeugboeke van Topsy Smith en Bettie Naudé (Gouws 1994). Hoewel dit

skreiend sou wees om Phillips se verhaal van politieke verontregting (wat

op historiese feite berus) met populêre jeuglektuur te vergelyk, en die

voorgestelde ondersoek daarby taamlik voorspelbare teenstellings tussen

die bevoorregte en die onderdrukte in die vooruitsig stel, is Gouws se

leesstrategie hier belangrik. Hy sien naamlik in verskil ’n beginsel vir die

intertekstuele lees van Phillips se werk. Indien verskil nie diskriminerend

nie, maar met kontekstuele begrip by die lees van sy werk in berekening

gebring word, blyk die semiotiese belangrikheid van die opvallende

andersheid van Phillips se werk teenoor dié van tydgenootlike wit Afrikaanse

skrywers.

In vergelyking met die narratologiese vernuf van wit Afrikaanse skrywers

as uitbreiding op of aanpassing van oorsese modelle, is Phillips se vertelstyl

ouderwets, asof die tyd in sy gemeenskap wat die letterkunde betref vir

dekades lank stilstaan het. ’n Voorbeeld hiervan is die alsiende, alwetende

verteller in sy werk wat - soos ’n storieverteller uit die mondelinge tradisie

- altyd spanning wek deur by voorbaat die karakters se ondergeskiktheid

aan die noodlot te bejammer. Phillips se ongekunstelde verteltegniek bevestig

die jare lange sosiale en kulturele verwydering tussen swart en wit. Dit

openbaarveral die ontbering van ’n leeskultuur- ’n voorreg wat wit Afrikaanse

skrywers en literatore tot dusver as vanselfsprekend aanvaar en tot norm
verhef het.

’n Verdere moontlikheid vir ’n intertekstuele lees van veral Die verdwaalde
land word duidelik uit verskeie kritici se beklemtoning (weereens in navolging

van Brink se voorwoord) van hierdie werk as geskiedenis van die sogenaamde
gewone mens. Hilda Grobler (1 992) bespreek byvoorbeeld die boek as sosiale

dokument, terwyl Rachelle Greeff (1 992) daarop wys dat sommige biblioteke

dit selfs onder nie-fiksie geklassifiseer het. So ’n interpretasie van Phillips

se werk maak dit moontlik om ook ander dokumentêre tekste uit die wêreld
van die skrywer, byvoorbeeld die Kaapse Afrikaanse oggendkoerant, Die
Burger, as interteks saam met sy werk te lees. Onder andere Igna Schneider

(1992) en Rachelle Greeff (1992) verwys na Phillips as ’n gereelde
koerantleser, maar dui nie Die Burger aan as moontlike sleutelteks vir die

interpretasie van sy werk nie. Dit sal veral interessant wees om kwessies
wat Phillips in die slothoofstuk van Die verdwaalde land aanvoer (byvoorbeeld

’n strewe na versoening en nasionale eenheid, asook die vrese oor die
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beeld en toekomstige status van Afrikaans) naas koerantberigte hieroor uit

die ontstaanstyd van die boek te lees.

Die bevindinge van so ’n ondersoek sal belangrike implikasies inhou vir die

interpretasie van die vergifnis wat in die laaste hoofstuk van Die verdwaalde
land teenoor die oorheersers uitgespreek word, ’n aspek wat deur Brink en
die meeste resensente as groots en treffend geïnterpreteer word en wat nie

los te maak is van hul algemene positiewe waardering van Phillips se debuut

nie (vgl. veral Hambidge, Senekal, Pienaaren Pakendorf). Uiteindelik sal

so ’n ondersoek kan beslis oor die vraag of die verteller hier aan die einde

van Die verdwaalde land in ’n eie outentieke stem sy eie hoë morele waardes
teenoor dié van die verdrukker stel en sodoende ’n verhewe morele posisie

bereik, en of hy so beïnvloed is deur die dominante ideologie dat sy

uiteindelike standpunt, naamlik dat F.W. de Klerk “die voordeel van die

twyfel’’ moet kry, juis weer sy magteloosheid teenoor dié ideologie (soos

deur Die Burger verkondig) bevestig.

3.3 Styl

Aangesien resensies dikwels deur ruimtebeperkings gedwing word om in

snelskrifformules oor literêre tekste te praat, kom tekstuele analises selde

daarin voor, maar in die geval van Die verdwaalde land\s dit baie opvallend

dat die betekenis van dié werk se tekstualiteit slegs ter sprake kom by

wyse van bondige opmerkings oor styl. Dit impliseer ’n simplistiese,

mimetiese leeswyse, dat die teks gelees is asof dit alleenlik ’n venster bied

op die lewe van iemand uit ’n gemarginaliseerde gemeenskap. Brink se

opmerking in die voorwoord dat die krag van die boek lê in “sy direkte

eerlikheid, in die aanslag van sy outentieke vertelling”, het klaarblyklik hierdie

leeswyse in die hand gewerk. Sy enigsins vae beskrywing van die

“helderheid”, “hardheid” en “onopgesmukte skokkende direktheid” van Phillips

se styl is woordeliks deur kritici oorgeneem (vergelyk byvoorbeeld
Weideman, Pakendorf, Senekal, Slabber, Grobleren La Vita). Dat Phillips

op dié wyse gelees is op ’n tydstip toe die poststrukturalistiese insig dat

taal en teks allesbehalwe deursigtig en onskuldig is hoogty gevier het onder
Suid-Afrikaanse literatore, is merkwaardig.

Die enigste resensent wat Phillips se styl in Die verdwaalde land as meer
as blote deursigtigheid interpreteer, is Joan Hambidge (1992: 6) wat dit as

“gedistansieerd” beskryf. Sy bring dit in verband met die stylaard van New
Journalism of faksie. Volgens haar oortref hy as “ongeleerde, tog

skerpsinninge waarnemer” talle ‘literére’ beoefenaars van dié skryfstyl”.

’n Ideologiese interpretasie van die styl van Die verdwaalde land ontbreek

egter in die resensiess. Phillips se sogenaamde stilistiese “helderheid” en
direktheid” sou nie net gelees kon word as betekenisvolle teenbeeld van sy

verwarring in sy soeke na sin en identiteit nie, maar sou ook geïnterpreteer

kon word as ’n ontstellende, paradoksale uitreik na kommunikasie - veral

ook met die oorheerser.
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Ook in die geval van Erfenis van die noodlot toon resensente ’n geneigdheid

om Phillips se styl in oorvereenvoudigende terme te beskryf. Hennie van
Coller (1994: 6) sê die styl is “naïef en eerlik”. Lucas Maían (1994: 20)

verwys na die “eenvoud” waarmee vertel word en vind die styl “pretensieloos

en eerlik”. Hy is verder verras deur die “half vergete taalvorme”. In

ooreenstemming met die meeste kritici se benadering tot Die verdwaalde

land, word styl ook in dié geval nie semioties geïnterpreteer nie. Dat Phillips

woorde en uitdrukkings gebruik wat vir ’n wit lesersgehoor anachronisties

klink, kan (soos sy debuut se vertelwyse) gelees word as tekens van die

kulturele vervreemding tussen wit en swart binne die Afrikaanse
taalgemeenskap. Phillips se “verouderde” taalvorme, nes sy “outydse”

vertelstyl, vorm ’n ewe sterk aanklag teen apartheid as die verhale wat dit

verwoord. Hierdie interpretasiemoontlikheid word bevestig in Daniël Hankan,

’n onderwyser van Kroonstad, se resensie in Die Suid-Afrikaan. Hy wys in

teenstelling met Malan daarop dat hy in Erfenis van die noodlot ’n taalgebruik

vind waarmee die bruinmens hom tans kan vereenselwig. “Jy herken jou

mense daarin”, sê hy (Hankan: 1 994).

Hankan se interpretasie gee uitdrukking aan ’n gevoel van vervreemding
teenoor ’n oorwegende Afrikanersentriese Afrikaanse letterkunde (vgl. ook
Willemse 1 993: 1 2). Deur selfherkenning as kriterium te gebruik, onderskei

hy hom van die wit kritici en bevestig so die belangrikheid van sy besondere
interpretatiewe perspektief. Enersyds stem Hankan se leesbenadering

ooreen met dié van die meeste resensente van Phillips in dié opsig dat ook
hy die teks as weerspieëling sien van die lewe. Andersyds verskil sy lees

van dié van die wit kritici, omdat lees vir hom gepaard gaan met selfdefinisie

en ’n definiëring van die identiteit van sy mense. Daarom interpreteer hy

tekens van eiesoortige taalgebruik nie soos hulle vanuit ’n buitestaander-

perspektief as eienaardigheid of blote venster op ’n “ander” se bestaan nie.

Hankan se bydrae bevestig hoe belangrik dit is dat meer swart Afrikaanse

kritici aan die woord moet kom.

3.4 Die stem van die benadeelde as kriterium

Dit is nie vreemd dat ’n bespreking van ’n outobiografiese verteiling ook
besonderhede omtrent die lewe van die skrywer sal insluit nie, veral nie as
dit om ’n debuut gaan nie. Maar die wyse waarop die ras en afkoms van die

skrywer in hierdie geval oorbeklemtoon is, trek tog die aandag. Reaksies
op Phillips se slagofferperspektief, wissel van redeliksaaklike beskrywings
tot emosionele en sensasionele voorstellings. George Weidemann (1 992:

7) sien Phillips se verhaal as “almal wat nie mag het nie (wat nog te sê die

mag van die woord) se storie”. Rachelle Greeff (1 992) loof Phillips se bydrae
as die ophef van die “swart anonimiteit” waaraan die media die blanke publiek

so gewoond gemaak het. Hilda Grobler (1 992) verwelkom Die verdwaalde
land, omdat dit die sogenaamde ‘“onsigbare’ bevolkingsgroep, die Kleurlinge”

aan die woord stel.
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Sekere biografiese besonderhede wat herhaaldelik in besprekings na vore

kom en wat in sommige gevalle met net té veel patos weergegee is, is

Phillips se brief aan Brink, sy gebrek aan formele opvoeding, sy genetiese

siekte, armoede en sterk godsdienssin. In sommige gevalle is dit onmoontlik

om tussen boekbesprekings en karaktersketse te onderskei. ’n Uiterste

voorbeeld is die gedetailleerde beskrywing van die skrywer se ma se
sitkamer in die boekeblad van Beeld. (Schneider 1 992).

Hierdie biografiese ingesteldheid, gepaardgaande met ’n paternalistiese

oorwelwillendheid teenoor ’n skrywer uit ’n benadeelde gemeenskap het

behalwe ooglopende politieke verklarings ook literêr-historiese gronde. ’n

Bydrae van ’n sogenaamde Kleurling uit die werkersklas en boonop van die

platteland sou juis in daardie stadium van die geskiedenis help om die

Afrikanersentriese beeld van die Afrikaanse letterkunde te korrigeer. Uit ’n

onderhoud met die uitgewer in Abraham de Vries en Koos Roets se video

oor Abraham Phillips, blyk dit inderdaad dat Brink die waarde van Die

verdwaalde lando.m. gesien het teen die agtergrond van die relatief beperkte

bydraes tot skeppende prosa uit die Kleurlinggeledere.

Sekere kritici het die randposisie waaruit Phillips skryf as ’n magtige posisie

beskou wat selfs tot ’n herdefinisie van die Afrikaanse letterkunde kon lei.

Uit hul uitsprake blyk dit weer eens hoe ’n sensitiwiteit vir verskil die ideologie-

kritiese interpretasiemoontlikhede van Phillips se werk na vore laat tree.

Jan Senekal (1 992: 1 0) is van mening dat die perspektief van die “magtelose

en ‘ondergeskikte’ op die Afrikaner se geskiedenis’’ die “hoë, ernstige literatuur

in Afrikaans tot in sy fondament skud”. George Weideman (1992: 7) meen
selfs dat Die verdwaalde landse verskyning alle definisies van ‘boek’ en
skrywer omkeer.

In die geval van Phillips se tweede boek, slegs een jaar later, wat daar

weinig sprake van vleiende opmerkings oor die skrywer of van sy

revolusionêre bydrae vanuit ’n gemarginaliseerde gemeenskap. Literêr-

tegniese norme word in die meeste lesings van Erfenis van die noodlot bo
alles gestel. Kritici skryf nie meer oor Abraham Phillips se moeilike

lewensomstandighede of die dokumentêre aard van sy werk nie. Phillips

word meteens op gelyke voet met wit Afrikaanse skrywers gelees en daar

word aanbeveel en selfs geëis dat hy sy skryfwerk in ooreenstemming met
die kriteria van hoogliteratuur moet bring.

Hennie van Coller (1994: 6) skryf in sy reaksie op Erfenis van die noodlot

dat die perspektief van die gemarginaliseerdes nodig is, maar: “Wat egter

nie uit die oog verloor mag word nie, is dat die onderwerp waarmee die

kunstenaar of skrywer worstel, nooit op sigself ’n waarborg vir gehalte is

nie”. Ook Tom Gouws (1994: 3) skryf in sy resensie dat Phillips natuurlike

talent het, maar dat ’n mens hom nie moet verontreg deur te hoë literêre

verwagtinge van hom te koester nie. Hy opper beswaar teen die baie

“onafhede” in die boek, byvoorbeeld die dikwels “geforseerde sierskrywery”.

Hy gee erkenning aan die belangrikheid van Phillips se bydrae uit ’n marginale
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perspektief, maar beklemtoon dat dit nie sy werk “voortreflik” maak nie. Om
oortuiging en gesag aan sy uitsprake te verleen, haal hy Breyten Breytenbach
aan wat waarsku teen kulturele regstellende aksie wat tot vernedering kan
lei. Die skerpste kritiek teen Erfenis van die noodlothet. egter gekom van
Ena Jansen in haar resensie in De Kat getiteld “Skuldige whiteys en ’n

groot fanfare”:

“Die ongekende aandag wat Phillips te beurt geval het, hang sekerlik saam met die

groter publisiteit wat alle Afrikaanse skrywers deesdae kry, maar dit is so buite proporsie

dat ek dit nie net ’n belediging vind vir mense soos Adam Small nie, maar ook vir die

talle ongerekende maar middelmatige goeie wit skrywers. Dié tipe ‘regstellende aksie’

sal geen magtelose ‘empower’ nie.

Sowel Die verdwaalde land as Erfenis van die noodlot is naïef en lomp wat struktuur

en opset betref. Die manier waarop die noodlotsidee ... in laasgenoemde boek
aangebied word, is totaal onuitgewerk en klink daarom na ’n retoriese kreet waarop
die skrywer geen greep het nie. Dat die stories eerlik, menslik en skrynend is, is waar.

Maar dit maak van Phillips werklik nog nie ’n skrywer wat met soveel fanfare behandel
moet word deur ons klomp whiteys met ons skuldige gewetens nie.”

Ena Jansen (1 994) se resensie is ’n reaksie teen die oorwegend simplisties-

mimetiese inslag van die kritiek op Die verdwaalde land. Tog is haar
leesstrategie, naamlik om Phillips uitsluitlik aan kriteria van hoogliteratuur

te meet, selfs meer onbevredigend. Waar die benadering van die meeste
kritici in die geval van Die verdwaalde land ruimte gelaat het vir allerlei

kontekstuele faktore, maak Jansen se oorbeklemtoning van literêre norme
Phillips se stem heeltemal stil. Hoewel haar strukturele besware teen Erfenis

van die noodlot geldigheid het binne die huidige gemeenskap van Afrikaanse

lesers, is dit nie ’n uitgemaakte saak dat dié benadering die mees toereikende

is om Phillips se werk mee te lees nie. Lê die trefkrag van sy verhale nie

juis in die wyse waarop sy tekste pretensieloos tydgenootlike literêre norme
met tekens van verskil konfronteer nie en behoort daar nie na ’n leesstrategie

gestreef te word wat juis hierdie betekenisvolle afwykings in berekening

kan bring nie?

Sowel die kritiek op Die verdwaalde landas dié op Erfenis van die noodlot

verabsoluteer sekere uitgangspunte ten koste van ’n daadwerklike soeke
na leesbenaderings wat aan die besondere aard van Phillips se werk reg sal

laat geskied: in die geval van Die verdwaalde landheX kritici hul blind gestaar

teen die “andersheid” van Phillips se identiteit en met sy tweede boek toon

die ontvangs ’n rigoristiese verabsolutering van literêre konvensies en norme.

4. Slotsom
Dit wil voorkom asof kritici nog te geredelik swart Afrikaanse skrywers as

kuriositeit lees. Die “andersheid” van hul werk in terme van die wit letterkunde

word of hoog aangeprys, of verwerp. In albei gevalle lei dit tot ’n negatiewe
stereotipering van die swart skrywer. Indien kritici te welwillend is, impliseer
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hulle ’n teenstelling tussen hulself as bevoorregtes en die gemarginaliseerdes

as die hulpbehoewendes. Verdedig hulle hul kritiek op grond van
literatuuropvattings (wat verband hou met literêre tekste uit ’n eeueoue
Westerse letterkundetradisie) verneder hulle eweneens die skrywer wat buite

so ’n tradisie opgegroei het.

Op Afrikaanse kritici rus die verantwoordelikheid om skrywers uit gemeenskappe

wat dekades lank literêr geswyg het, so in die Afrikaanse letterkunde te

verwelkom dat dit hierdie skrywers se stryd op politieke (en literêre) terrein

waardig sal wees. Akademiese arrogansie en literêre snobisme verskans gans

te maklik ontoereikende leesbenaderings. ’n Groter bewussyn van en kritiese

nadenke oor leesstrategieé en die ideologiese implikasies daarvan behoort

voorrang te geniet. Of ons bereid is om ’n leesmodel te soek waarin ons groter

ruimte laat vir kulturele en ander verskille, ’n model wat die lees en skryf van

letterkunde nie as ’n bedreigende, dominerende ruimte - ’n verdwaalde land -

definieer nie, gaan bepaal of die werk van swart skrywers in die toekoms by die

Waarheidskommissie in plaas van in die Afrikaanse letterkunde gaan beland.
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Gunther Pakendorf
Vertalings van verse van Paul Celan

Chanson van ’n dame in die skadu

Wanner die stil vrou kom en die tulpe onthoof:

Wie wen?
Wie verloor?

Wie gaan staan by die venster?

Wie noem haar naam eerste?

Daar is iemand, hy dra my hare.

Hy dra dit soos ’n mens dooies dra op jou hande.

Hy dra dit soos die hemel my hare gedra het in die jaar toe/

ek bemin het.

Hy dra dit só uit ydelheid.

Hy wen.

Hy verloornie.

Hy gaan staan nie by die venster nie.

Hy noem nie haar naam nie.

Daar is iemand, hy het my oë.

Hy het hulle, sedert hekke gesluit word.

Hy dra hulle aan sy vinger soos ringe.

Hy dra hulle soos skerwe van lus en saffier:

hy was al my broer in die herfs;

hy tel al die dae en nagte.

Hy wen.

Hy verloor nie.

Hy gaan staan my die venster nie.

Hy noem haar naam laaste.

Daar is iemand, hy het wat ek gesê het.

Hy dra dit onder sy arm soos ’n bondel.

Hy dra dit soos ’n horlosie sy slegste uur dra.

Hy dra dit van drumpel tot drumpel, hy gooi dit nie weg nie.

Hy wen nie.

Hy verloor.

Hy gaan staan by die venster.

Hy noem haar naam eerste.

Hy word met die tulpe onthoof
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Daar was grond in hulle, en

hulle het gegrawe.

Hulle het gegrawe en gegrawe, só het

hulle dag verbygegaan, hulle nag. En hulle het God nie\

geloof nie

wat, so het hulle gehoor, dit alles wou hê,

wat, so het hulle gehoor, dit alles geweet het.

Hulle het gegrawe en niks meer gehoor nie;

hulle het nie wys geword, hulle het nie ’n lied versin

en generlei taal uitgedink nie.

Hulle het gegrawe.

Daar kom toe ’n stilte, daar kom ’n storm,

daar kom al die seë.

Ek grawe, jy grawe, dan grawe die wurm,
en wat daar sing, sê: Hulle grawe.

O een, o geeneen, o niemand, o jy:

Waarheen gaan die pad toe dit nêrens heen gaan?
O jy grawe en ek grawe myself na jou toe,

en aan ons vinger ontwaak die ring.

Psalm

Niemand berei ons weer uit grond en klei,

niemand bespreek ons stof nie.

Niemand.

Wees geloof, Niemand.
Om jou ontwil wil

ons bloei.

Najou
toe.

’n Nietigheid

was ons, is ons, sai

ons bly, bloeiend:

die nietigheids-, die

niemandsroos.

34



Met
’n griffel sielhelder,

’n stofdraadjie hemelwoes,
’n kroon rooi

van die purperwoord wat ons gesing het

oor, o bo-oor

die doring

Corona

Die hefs vreet sy blaar uit my hand: ons is vriende.

Ons dop die tyd uit die neute en leer dit loop:

die tyd kruip terug in sy dop.

In die spieël is dit Sondag,
in die droom word geslaap,

die mond praatwaar.

My oog daal neer na die geliefde se geslag:

ons kyk na mekaar,

ons sê donker dinge vir mekaar,

ons bemin mekaar soos papawer en geheue,
ons slaap soos wyn in skulpe,

soos die see in die bloedstraal van die maan.

Ons staan vervleg in die venster, hulle kyk na ons van die straat:

dit is tyd dat hulle weet!

Dit is tyd dat die klip hom verwerdig om te bloei,

dat die hart in onrus begin klop.

Dit is tyd dat dit tyd word.

Dit is tyd.

Nagtelik geplooi

Vir Hannah en Hermann Lenz

Die blomme se lippe

is nagtelikgeplooi,

die denne se stamme
oorkruis en gevou.
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die mos vergrys, en vergruis die klip,

die kraaie bo die gletser

ontwaak tot nagtelike vlug:

dít is die streek waar hulle

rus wat ons ingehaal het:

hulle sal die uur nie noem,

die vlokke nie tel,

die waters nie volg tot by die wal nie.

Hulle staan opsy in die wêreld,

iedereen by sy nag,

iedereen by sy dood,

stuurs, bloothoofs, wit geryp

deur wat naby en ver is.

Hulle vereffen die skuld wat hul oorsprong besiel,

hulle vereffen dit vir ’n woord
wat ten onreg bestaan, soos die somer.

’n Woord- jy weet:

’n lyk.

Laat ons dit was,

laat ons dit kam,

laat ons sy oog
hemelwaartsdraai.

Snags, wanneer die pendule van die liefde swaai

tussen altyd en nooit,

stoot jou woord op na die mane van die hart

en jou oog, broeiend blou,

geen die hemel aan die aarde oor.

Vanuit ’n verre, vanuit ’n droomverswarte
bos waai die ontslape

en die versuimde dwaal rond, groot soos die skimme van die

toekoms.

Dit wat nou daal en styg,

geld die diepste verborgene:

blind soos die blik wat ons wissel,

soen dit die tyd op die mond.
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WÍSp6lturÍg6 hart, vir wie die heide ’n stad bou
midde-in kerse en ure,

]y lig

met die populiere opwaarts na die vywers:

daar, in die nagtelikheid kerf

die fluit ”n vriend van haar swye
en wys die waters aan hom.
Op die oewer
wandel die gedagte vermom en luister:

want niks

tree na vore in eie gedaante nie,

en die woord wat oor jou blink,

glo aan die kewer in die varings.

M6t ’n WÍSS6l6nd6 Sl6Ut6l

Met ’n wisselende sleutel

sluit ]y die huis oop waarin

die sneeu van die versweë dryf.

Na gelang van die bloed wat opwel

uit jou oog of jou mond of jou oor,

wissel jou sleutel.

Wissel jou sleutel, wissel die worod
wat mag dryf met die vlokke.

Na gelang van die wind wat jou aanjaag,

wrod die sneeu óm die woord gebal.

Nota
Die Duits-Joodse digter Paul Celan (skuilnaam van Paul Antschel) is in 1920 in die

gebied Bukowina (Roemenië) gebore. Hy het die oorlog, konsentrasiekampe en die

vermoording van sy ouers beleef. Na die oorlog leef hy hoofsaaklik in Parys, waar hy

in 1970 selfmoord pleeg. Hy word as een van die voorste verteenwoordigers van die

hermetiese poësie in die twintigste eeu beskou, in navolging van die Simboliste, Rimbaud,
Rilke en Trakl.

Van die gedigte wat hier vertaal is, is getoonset en op ’n CD met die titel Songbook
opgeneem; dit bevat ook kabaretsongs van Michael Nyman, vertolk deur ute Lemper.

Die etiket is London; die nommer is 425 227-2.

My dank aan Hennie Aucamp vir die inligting en die aanstigting tot die vertalings.
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Hein Willemse

Die veelbewoë vaart na Paternoster
Of ’n Eie perspektief op swart Afrikaanse Skrywerk^

Die lug was dik met gerugte van opstand toe die eerste Swart Afrikaanse

skrywersimposium plaasgevind het. Dit was die vooraand van ’n politieke

uitbarsting en ’n verlammende resessie. Die onversetlike Rubicon-toespraak

en die noodtoestand was die voorspel tot ’n donker tyd, oorheers deur geweld

en afgryslike menseslagtings. Tien jaar later, kan ons nog nie regtig glo dat

ons deur dié hel is nie. Nou omskryf begrippe soos “waarheidskommissie”,

“versoening”, “heropbou” en “regstellende aksie” die aard van die onlangse

omwentelinge. Alle vlakke van ons samelewing, ook op die kultuurterrein,

word aangetas deur die strominge.

Die oorsigtelike aard van die oorspronklike voordrag veroorsaak dat ’n wye
terrein hier onder die loep geneem word. Die artikel bied ’n kursoriese oorsig

van die debat oor Afrikaner-nasionalisme en die plek van swart sprekers

van Afrikaans, ’n perspektief op die uitgeslotenheid van hierdie mense in

die Afrikaanse letterkunde en populêre kultuur, daarna volg ’n verslag van
die akademiese studies oor swart skrywers en laastens word ’n aanduiding

gegee van enkele tendense met verwysing na swart Afrikaanse digwerk.

I

Die eerste simposium het die toeëiening van Afrikaans deur Afrikaner-

nasionalisme verbreek. Afrikaans en die Afrikaanse letterkunde is daar
ingedra as deelgenoot in die stryd om politieke gelykberegtiging. Swart
Afrikaanse skrywers, kon die samestellers in die voorwoord tot die

kongresbundel konstateer, vind aansluiting “in sosiale groeperinge wat hulle

teenoor Afrikaner-politieke beheer en (die) -literêre establishment opstel”

(Smith e.a. 1 986: iv). Vandag, meer as ooit tevore, is dit duidelik dat Afrikaans

’n kerngesonde heterogeniteit het.

Individue en groeperinge van alle skakerings gebruik Afrikaans sonder
huiwering. Aan die politieke regterkant omarm groepe soos die Griekwa-
nasionaliste, die Kleurlingweerstandsbeweging en ’n duisternis blanke regse
partye Afrikaans as hulle onderskeidende kenmerk. Links, is daar
gemeenskapsorganisasies veral in die Wes- en Noord-Kaap wat ’n nuwe
waardering het vir die belang van moedertale, ook Afrikaans, in die uitbou

van hierdie jong demokrasie. Dan is daar mense wat in Afrikaans leef, sonder
om daarvoorte stry of daarvoor kant te kies. Ons het nog altyd geweet van
hierdie taaldiversiteit. Nou weet ons ook dat dié verskeidenheid oor die

grense van velkleur, godsdiens en ideologie strek.

Ondanks hierdie verskeidenheid word Afrikaans kort-kort deur
Afrikaanssentriese instansies opgeëis. Sprekers van Afrikaans word verbete
opgeroep tot stryd. Hier is ’n voortsetting van ’n oorlewingsdiskoers wat
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Afrikaner-intellektuele, -ideoloë, -ekonome, -politici en -kultuurmakelaars

konstant sedert 1976 lewend hou. Vroeër het dié diskoers uiting gekry in

die Nasionale Party-regering se totale aanslagstrategie en ’n belegekonomie.

Nou is daar weer ’n nuwe (en tog so bekende) wending. Dit gaan, as ’n

mens die media kan glo, nie meerom die beveiliging van politieke mag nie,

maar om die handhawing van Afrikaans.

’n Toonaangewende sakeman soos Ton Vosloo van Nasionale Pers het

weer onlangs ’n hernude handhawingstrategie geformuleer. Hy sê, “die

grootste uitdaging virdie Afrikaner-dt/s ‘enigeen wat Afrikaans praat’

-

is

seker om ’n blywende staanplek in die samelewing van die sogenaamde
reënboognasie te vind’’ (klem toegevoeg). Hy gaan verder: “Ons het weer ’n

‘saak’, maar hy is nou anders gedefinieer, en ditgaan om Afrikaans. Daarin

is verskuil aldie latente energie van Afrikaner-nasionalisme" (Rapport, 24
September 1 995: 6, klem toegevoeg). Dieselfde koerant berig oor ’n ander
sakeman, Marinus Daling van Sanlam, wat toegee dat “ons nie weer die

politieke mag as Afrikaners (gaan) terugkry nie. Ons moet derhalwe vanuit

werklike kultuurorganisasies ons samebindende kulturele belange bevordef

{Rapport, 24 September 1 995: 6, klem toegevoeg). Vroeër identifiseer Daling

die (bruin) skrywer, Adam Small en die (bruin) politikus, Peter Marais, as

medestryders om “inklusiewe Afhkaner-belange”.

Die posisies wat hierdie nyweraars onderskryf, is geruime tyd al met ons. Dink

maaraan Van Wyk Louw se gevleuelde “die bruin mense is ons mense”. Wat lê

agter dié pogings tot Afrikaanse/Afrikaner-inklusiwiteit? Waarom die subtiele

koppeling tussen Afrikaner-nasionalisme en Afrikaans? Waarom word swart

Afrikaanssprekendes hier opgeroep? Is die politieke idioom van afsluiting en
afkamping nie onherroeplik verby nie? Swart Afrikaanssprekendes het tot dusver

die grootste aandeel gehad aan die bevryding van Afrikaans. Hoeveel van hulle

het in weerwil van die politieke aanklag teen Afrikaans voortgegaan om dit

onbevange te praat? Wie het Afrikaans ingedra in bevrydingsorganisasies?

Wie het, sonder die bagasie van Afrikaner-nasionalisme, Afrikaans polities

respektabel gemaak? Inderdaad: Afrikaans het nie Afrikaner-nasionalisme nodig

nie.

“Afrikaans is deel van ons bevrydingstryd, net soos IsiXhosa of IsiZulu of

SeTswana en XiVenda, naas Engels, alreeds ’n grootse rol in die bou van
die nuwe Suid-Afrikaanse/ Azaniese nasie gespeel het en nog gaan speel,”

sê Neville Alexander (1994: 27). Maar voeg hy by, “[d]aarvoor is die

demokratiese en antirassistiese verbintenis van ons organisasies en van
die oorweldigende meerderheid van ons mense die beste waarborg”. Dit is

hierdie ideaal van demokrasie (ter beklemtoning: vir almal) wat verwesenlik

moet word. Dit is in alle Suid-Afrikaners se belang dat die uitdruklikste

vorm van demokrasie bly voortbestaan.

Afrikaans word nie in die nuwe Suid-Afrika bedreig nie. Wat wel bedreig

word, is die bevoorregting wat Afrikaans, Afrikaners en Afrikaanssprekendes
gehad het. (Maar: is dit werklik geldig om die rol van slagoffer aan die
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Afrikaner wat vir so lank geheers het, toe te ken?) Dit is ’n aanpassing wat

gemaak moet word, ter wille van die uitbou van ’n werklike demokratiese

orde. Die uiteenlopende standpunte en sienings wat by hierdie simposium

aanwesig is, moet ook verteenwoordig word. Vir te lank het andere swart

Afrikaanssprekers se belange en behoeftes geformuleer. Vir te lank is dié

mense opgeroep as ondergeskiktes in andere se stryde. ’n Verbintenis tot

demokrasie vereis dat hulle standpunte en belange deur hulself gestel word.

II

Hierdie heterogeniteit van die Afrikaanse taal, staan egter steeds, soos in

1985, in skrille kontras met die Afrikaanse letterkunde. Die Afrikaanse

letterkunde bly die letterkundige venwoording van blanke Afrikaans-

sprekendes. Dit is, met ’n aantal uitsonderings, wesenlik die letterkunde

van wit Afrikaanse skrywers. Terselfdertyd is dit ’n letterkunde wat
hoofsaaklik deur wit Afrikaanse kritici en literatore bedryf word. In samehang
hiermee is die Afrikaanse letterkunde se uitgebreide infrastruktuurgerig op
die produksiewyses en afsetgebiede van blanke lesers en verbruikers.

Hierdie indruk, strek veel verder; ook Afrikaanse populêre kultuur in die breë

bedien byna uitsluitlik blanke verbruikers. Neem as voorbeeld populêre Afrikaanse

tydksrifte. Watter wêreld word deur die tydskrifte bestryk? Slegs die belewenisse

van ’n minderheid Afrikaanssprekers word blootgestel. Ook in die elektroniese

media gaan dit nie veel beter nie. Neem as voorbeeld, ’n onlangse futuristiese

Afrikaanse televisiereeks soos Woestynblom op die TVI-kanaal. Die reeks

speel af na ’n atoomongeluk, met die sentrale fokus op ’n groepie oorlewendes
wat enersyds gevangenes aanhou om diamante te delf en andersyds ’n opstand
teen die diktator organiseer. In die loop van die verhaal tree geen swart

Afrikaanssprekende na vore nie; waar swart mense wel optree, is hulle slegs

opsionele randfigure wat geen invloed op die verhaai het nie. Die swart figure

slaan holdersteboldervoet in die wind of sterf. Hiererken die kykereenvoudige
strategieë om van ongewenste karakters ontslae te raak. Die verhaal eindig

met ’n fiktiewe wêreld waarin daar geen swart mense is nie: slegs ’n paar
keiharde blanke vroue wat die diktatorskap verdedig en twee blanke paartjies

wat ontvlug en uiteindelik strompelend Tafelberg, ’n oase of ’n lugspieëling in

die na-atoomwoesterny, sien.

Intertekstueel gelees: soos Jan van Riebeeck van ouds word ’n nuwe begin
gemaak, maar met dié verskil: die land waardeur hulle gestrompel het, het

geen opponerende, oproerige, of instemmende of selfs verdrukte swart mense
nie. Natuurlik sal die vervaardigers van sulke programme se verweerwees dat
dit nie ’n korrekte lees van die televisieverhaal is nie. Maar daar is nie ’n korrekte

lesing nie. Daar is slegs ’n unieke interpretasie, dié van die kyker.

Woestynblom is nie die enigste Afrikaanse of Engelse televisiereeks waarin
swart mense en/of swart Afrikaanssprekendes tot die marge gerangeer is

nie. Wat sê sulke programme oor die plek van swart Suid-Afrikaners? Wat
sê dit oor die representasie van swart mense in Afrikaanse televisiereekse?
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Of sou hulle wou argumenteer dat programme met ’n swart Afrikaanse

rolverdeling, soos Ondere egele, met regie deur’n swart Afrikaanssprekende

regisseur en ’n wit draaiboeksrywer ’n oplossing bied?

Die uitdaging aan die populêre media, soos ook aan die Afrikaanse

letterkunde is om die muitidimensionaliteit van Suid-Afrika ook in Afrikaans

te representeer. Afrikaanse skrywers, maar veral swart Afrikaanse skrywers,

sal met vasbeslotenheid moet aandring dat die geleenthede ook tot hulle

voordeel uitgebou kan word. Daar is genoeg stories om te vertel.

III

Die eerste simposium het gelei tot ’n groter bewustheid van swart skrywers

se posisie in en verhouding tot die Afrikaanse letterkunde. Aanvanklik word
’n oorsig gebied van enkele wetenskaplike verhandelinge en artikels. Daarna
volg ’n kort bespreking van ’n aantal opvallende temas wat in swart

Afrikaanse skrywerk na vore kom.

Ten eerste ’n verslag van onlangse akademiese studies waarin die verhouding

van swart Afrikaanse skrywers tot die Afrikaanse letterkunde ondersoek
word. Akademiese studies is belangrik omdat dit die impak van die

letterkundige werk binne institusionele verband aankondig en die absorpsie

daarvan in die onderwyssisteem moontlik maak.
Julian Smith in sy Toneelen politiek {^990) verreken “kontemporêre swart

Afrikaanse toneelaktiwiteit in die Kaapse Skiereiland”. Smith bied ’n oorsig

van amateurtoneel wat in die jare sewentig en die middeltagtigerjare opgevoer
is. Hy bevind dat gemeenskapstoneel op die Kaapse Vlakte ’n dinamiese
proses is wat sonder noemenswaardige mediadekking of ondersteuning

plaasvind. Daarnaas ondersoek hy die amateurtoneelfees van die voormalige

Administrasie van Verteenwoordigers en kom tot die insig dat die deelnemers
hulle “op sigbare wyse (assosieer) met die amptenary wat ter bevestiging

van etniese segregasie in diens staan” (Smith 1990: 76). Voorts onderskei

hy drie kategorieë dramas; die sosiaalpolitieke, die religieus-didaktiese en
die sentimenteel-romantiese. Hierdie verskeidenheid werke word gekenmerk
deur “uitsigloosheid, ’n stryd om voort te bestaan, ’n stryd wat meermale
misluk” (Smith 1990: 100). Die oorheersende indruk is vir Smith dat die

toneelwerk sisteembevestigend - polities, kultureel en godsdienstig-

behoudend - is. Dit gee nie blyke “van die volle omvang van die sosio-

politieke dinamiek in kontemporêre Suid-Afrika” of openbaar nie “’n

transformerende gerigtheid” nie (Smith 1 990: 1 00-1 01 ,
vgl. 1 59).

Patrick J. Petersen ondersoek in sy M.Th. miniverhandeling, getiteld, Etiek

van Luister{\ 995) swart Afrikaanse poësie in die jare sewentig en daarna.

Aan die hand van die Christelike etiek stel Petersen in sy empiries-

beskrywende studie vas watter samelewingsnorme, waardes en doelwitte

deur ’n aantal geselekteerde digters nagestreef word en hoe dié aspekte in

die “openbare gesprek” verreken word. Hy bevind dat die deurlopende tema
van swart Afrikaanse digters die vraag na “volledige menswees” is (Petersen
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1995: 86). Sommige werke is deurspek met vrae na die “sin van die lewe,

menslikheid en God”, by andere is daar ’n soeke na sin uit “die sinneiose

leë lyding teneinde (sic) te oorleef as mense met integriteit en waardigheid”.

Die lewens wat deur sy geselekteerde digters beskryf word, spreek van

“meedoënlose brutaliteit” (Petersen 1995: 86-87). Op basis van hierdie

digterlike representasies plaas Petersen (1995: 88) die kerk onder ’n

verpligting: in die proses van “uitluister” moet die kerk “konkrete

verantwoordelikheid” aanvaar. Die verantwoordelikheid wat hy virdie kerk

indentifiseer, stel hy in die volgende terme: “met wie praat ons? Na wie

luister ons? Teenoor wie is ons verantwoordelik? Welke gevolge het ons

gepraat, of welke het dit dalk nie? Welke gevolge het ons luister of hoe doof

is ons?” (Petersen 1995: 89.)

Naas hierdie studies is die afgelope tien jaar ’n verskeidenheid wetenskaplike

artikels gepubliseer, wat nie ten volle hier bespreek sal word nie. Marion Hattingh

(1 993) analiseer die veelseggende ontvangs wat Abraham Phillips se kort

prosateks, Verdwaalde land (1 992) te beurt geval het. Sy bevind dat in die

novelle as historiese dokument “die grense tussen literêre teks en werklikheid

vervaag, omdat albei taalkonstruksies is” (Hattingh 1993: 47). PJJ Conradie

(1993) ondersoek in sy artikel, “Afrikaans: ’n Eiland reik uit” die resepsie van

Frank Anthony se digbundel, Robbeneiland, myhuis mykruis. Hy bevind dat

Anthony nie in sy onderneming, soos gestel in die voonA/oord tot sy bundel,

slaag om poësie te skryf nie. Conradie toon aan dat magsuitoefening in die

estetiekdebat aan die werk is, waarin die belange van die handhawers van

“Afrikaanse letterkunde” hoogty vier. In ’n reeks artikels ondersoek Hein Willemse

jongerswart Afiikaanse poësie, die romanskrywer ArthurFula, die rubrieksrywer

Piet Uithalder en die dramaturg Paul Roubaix (vgl. Willemse 1 995). Sy artikels

dien as bekendstellings van ouer en onbekende swart Afrikaanse skrywers.

Hy ondersoek in hierdie aftikels dié skrywers se dialogiese verhouding met die

Afrikaanse kulturele establishment.

IV

Vervolgens ’n bespreking van enkele opvallende tendense,^ soos dit in swart

Afrikaanse poësie na vore kom. Maar allereers: ’n basis vir die historiese

lees van kulturele tekste. Die volgende model bied ’n handige maatstaf vir

die vasstelling van die sosiaal-historiese inhoud van poëtiese struktuur. Die

gevestigde tradisies van die Afrikaanse digkuns en die opkomende tradisie

van byvoorbeeld, swart Afrikaanse poësie, sou, indien histories gelees,

verskillend geïnterpreteer word. Die Latyns-Amerikaanse kritikus, Hugo
Achugar (1988: 655) maak ’n handige onderskeid tussen dominante en
opkomende tradisies. Die ideologiese formalisering van ’n dominante
poësietradisie stel hy so:

Books of peoms with the universalizing trend typically show (a) playful language and
the decisive presence of methaphor; (b) an ahistoric introspection into the anguish
generated by urban modernity and the sudden attack of technology; (c) the assump-
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tion that the quotidian reveals dimensions of permanent essence; (d) the use of irony

as a reflection on language. All these characteristics maintain the hegemony of the

definition of the ‘poetic’ that survives from the preceding period.

Met Achugar se opmerkings as uitgangspunt sou met redelike sekerheid

soortgelyke tendense in die gevestigde Afrikaanse poësietradisie en die

belangrikste digters geïdentifiseer kon word. Dink maar aan D.J. Opperman
en sy epigone. Teenoor die geseteldheid en sekerheid van die heersende

tradisie identifiseer Achugar (1 988: 655) die kentekens van ’n opkomende
tradisie;

By contrast, the emerging trend in this struggie for hegemony proposes (a) ‘noveiization’

of iyric discourse: (b) the sociaiization of those experiences that produce soiidarity

with iocai or worid iiberatory struggies; (c) a tendency toward the iinguistic quotidian

(i.e. colloquaiism) and to the everyday experience without projecting their transcend-

ence; and (d) the use of irony to demystrify elements of the prestigious-poetic, the

historic canonic, and the devaiued-sentimentai.

Die opkomende tradisie van swart Afrikaanse digters word kortliks aan die

hand van Achugar bespreek. Die doelstelling is om aan te toon dat die

karakteristieke van opkomende tradisies nie uitsonderlik is nie, maar
inderdaad algemeen (universeel?!) in vergelykbare omstandighede voorkom.

Die maat waarmee gemeet word, verskuif in die ondersoekproses van die

esteties-bevredigende na die sosiaal-verklarende.

1

Die narratiewe aard, meer presies die prosagtigheid van liriese diskoers

word dikwels by swart Afrikaanse skrywers geïdentifiseer en as poëties-

gebrekkig geëvalueer. Vergelyk Conradie (1993: 5) wat vasstel dat Frank

Anthony se Robbeneiland, myhuis, mykruissy lesers daarvan bewus wil

maak “dat hy sy stofgegewe so wil aanwend dat dit die persoonlike leed sal

transendeer”. Dit is egter ’n standpunt wat die “letterkundiges, as bewaarders
van die poëtiese bedryf” nie deel nie. Volgens Conradie (1993: 5) wys die

resensente Anthony daarop dat sy werk ’n “gebrek [het] aan die retoriese

stylmiddele wat aan poësie ’n ikoniese en ekspressiewe karakter gee”,

naamlik “verwikkeldheid, komposisie, meerduidigheid, poëtiese vormtug,

universaliteit en helaas grootsheid”.

Tereg plaas Conradie die klem op die voortgesette stryd tussen verskillende

estetiese opvattinge; die gevestigde, hegemoniese opvattinge oor kuns en
dié van ’n opkomende orde wat dikwels verskillende kuns- en literêre

opvattinge huldig. Gevestigde estetiese waardes - dit wat dikwels as
universeel gesien word - is nie transhistories en daarom vir alle tye geldig

is nie. Daardie gevestigde waardes is eerder ’n verwoording van mag. Die

“toets van die tyd” waarop vermeende universele waardes sou berus, het

Barbara Hernnstein Smith (1984: 33), alreeds gesê, is nie ’n neutrale kriterium

nie, maar word in stand gehou deur’n relatief klein groepie kanoniseerders,

wat op hulle beurt bepaalde sosiale kulturele mag uitoefen.
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Sou die kritici en lesers die tekste lees as historiesgesitueerd, as momente
in ’n historiese verloop, kry die werke betekenis wat verder strek as die

blote naspeuren navolging van retoriese stylmiddele. Dan word die narratief

self belangrik. Dan is Anthony se sosiale invoeging wel deeglik ter sake.

Die gebrek aan retoriese stylmiddele word ’n kategorie wat in sigself sosiaal-

betekenisvol is. Dit wat dan as ’n dilemma vir die leser ervaar is, word op sy

kop gedraai en die historiese aard van daardie stylmiddele word ondersoek.

2

Die tien jaar sedert 1985 word gekenmerk deur ’n aantal bloemlesings,

Aankoms uit die skemer{^ 988), iQabane Labantu{^ 990), Optog (1 990) en

Ons kom van veraf{^ 995). Die versweë doelstelling van die bloemlesing is

die kollektiewe intrede van ’n groot aantal digters. Met die gebrek aan
Afrikaanse letterkundige tydskrifte wat aspirantdigters publiseer en so

blootstel aan hul tydgenote, dien die bloemlesings as aanmoediging en
bekendstelling van jonger swart Afrikaanse digterlike talent. Dit is ’n “tydvak

vir die koestering van vertrou; die vertroue om te kan skryf, die geloof in ’n

eie boodskap en die moed om daardie boodskap in' druk te sien en te

publiseer” (Willemse 1 991 : 32). Die publikasies hang ten nouste saam met,

wat Achugar die sosialisering en solidêrverklaring van ervaring noem. Met
dié wyse van publikasie word die digters ’n groepie insurgente wat kollektief

’n literêre tradisie met gevestigde norme en verwagtinge betree.

Achugar noem betrokkenheid by plaaslike of sosiale stryde ’n belangrike

kode virdie lees van opkomende skryfwerk. Swart Afrikaanse poësie word
juis gekenmerk deur die eksplisiete verbintenis wat digters het met die

stryd teen apartheid of die lotgevalle van sosiale uitgeworpenes. Die poësie

wat die afgelope tyd verskyn het, verkeer in deurlopende kontestasie met
die voormalige politieke sisteem. In die poësie word voortdurend die tirannie

van die apartheidsregime weergegee. Vergelyk ’n tipiese strofe van hierdie

soort, uit Shawn Minnies se gedig, “Aspoestertjie van Afrika” (in Adams
e.a. 1990: 116):

o my aspoestertjie, kaia van ons afrika;

ek sien die road blocks / kwylende polisiemanne / buffels

ek ruik die tyres / teargas / bloed

ek voel die karwats / R-1 koeël / dood

In verse van ander digters is die uitdrukking van tirannie of verdrukking
selfs meer blatant. Die aard van die poësie, dikwels ook voordragpoësie
was juis dat dit aanklank moes vind by ’n gehoor. Identifikasie met die

gehoor is gesoek in ’n gedeelde geskiedenis en in die direkte weerspieëling
van ervaring. Die gehoor meet dikwels die effektiwiteit van ’n voordrag aan
die mate waartoe daardie regstreekse verband bewerkstellig is.

3

Achugar onderskei die gebruik van alledaagse spreektaal in die poësie van
opkomende tradisies. As voorbeeld: die poësie wat in die Wes-Kaapse
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Afrikaanse variëteit gelewer word. ’n Groot persentasie van die poësie word

in dié taalvorm geskryf. Verskeie digters, maar veral Peter Snyders en Marius

Titus gebruik die spreektaalvorm.

Die gebruik van die variëteit is ’n erg omstrede onderwerp. Die wesenlik

werkersklas- en proletariese variëteit van Afrikaans word dikwels pejoratief

beoordeel as “kleurlingAfrikaans”. Op ’n stadium is die rassistiese

vooroordeel selfs in ouer Afrikaanse literêre en liguistiese studies

gesanksioneer. Adam Small het die variëteit op beperkte skaal aangewend
en daarmee ’n nuwe blik op menslike verhoudinge gegooi. In die jonger

poësie het by sommige digters ’n bewuste identifikasie met Kaaps posgevat.

Vergelyk hier die emosionele oordaad waarmee Snyders (1 987: 5) Afrikaans

beskou, as die “inheemse stamtaal van die post-apartheid era”.

’n Ondersoek na individuele gedigte van Snyders en Titus toon aan dat dit

berus op identiese formules in die verkenning van die leefwyse van ’n

gekleurde werkersklas. Die gedigte word gewoonlik bevolk deur werkersklas-

of proletariese karakters - veral mans - wat getuienis is van ’n afgelope

voorval, en op ’n geestige wyse die gebeurtenis oorvertel. Ook hier is Achugar
se waarneming van toepassing. Die poëtiese gegewe dwing die leser om
nie transendenteel of universeel te lees nie, maar die lokale te begryp.

Die werk berus dikwels op die hiperrealistiese voorstelling van lokale kleur. Vir

effek berus die gedigte op die spreektaal en die mondelinge strategieë van

herhaling vir beklemtoning. Komiek en geestigheid vorm in die reël ’n

onontbeerlike faset van dié poësie. ’n Kernaspek van die gedigformule is die

ortografiese voorstelling van Kaapse Afrikaans. Met dié representasie van Kaaps
- die pseudo-fonetiese transkripsie - word die spreektaal onderskei van die

geskrewe standaardspelwyse van Afrikaans, terwyl dit in die reël nie gebeur
met ander variëteite nie. Die gevolg is ’n bevestiging van die komiese of

besondere aard van die ervaring vir die luisteraar of leser.

In ’n situasie van verhewigde taalbewussyn, soos ervaar deur voorstanders

van Kaaps, volg die ontwikkeling van teenstellende selfidentifikasie. Dit is

die gevoel van lede van ’n groep dat hulle verenig en met mekaar
geïdentifiseer kan word. Die selfidentifikasie kan lei tot die vestiging van ’n

nuwe denkbeeldige gemeenskap. Terwyl dit nie kontensieus is om
“Afrikaanssprekend” of “’n Afrikaanse skrywer” te wees nie, is dit die

beklemtoning van Kaaps, as ’n afsonderlike taal, wat aan kritiek ondenA^erp

word. In ’n land wat gely het onder jare van etniese manipulering, roep dié

konsentrasie op Kaaps, as ’n afsonderlike taal, die skepping van ’n

gewaande kleurlingetnosentrisme voor die oog (vgl. Rive 1 986).

4
Die laaste onderskeidende element wat Achugar noem, is die ironisering

van die gevestigde tradisie. Ook swart skrywers gaan krities om met die

gevestigde Afrikaanse poësietradisie. Vergelyk hier Willie Adams se gedig,

“Wraakgedagte”, watteruggryp na Totius se “O, die pyngedagte” (in Adams
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e.a. 1 990: 21 ,
vergelyk ook sy “Die dans van ons comrades”, Adams e.a.

'

1990:22): '

O, die wraakgedagte
!

my hoop is dood
met ’n halssnoer om die nek.

:i

Die reuk van petrol,

rubber en verkoolde liggame I

hang verstik-dik in my gedagtes, !

Die verdrukker weet daar niks nie van.

11

Vergelyk ook André Boezak se “Julle kamma sing” (in Adams e.a. 1988:
|

26) wat ’n skreiende parodie op “Die Stem van Suid-Afrika” van C.J.

Langenhoven is:
j

Julle kamma sing

wit doeke! i

vannie bloutes vannie hiemel

vol teargas

vannie ewige gebégtes
i

hoeg soes os afsin in jou

vannie dieptes vannie sie

ós trane makkit vol

vannie vê velate vlaktes

wattie joune issie

hulle erwe bly hul kinners sin

ós sin hettie law gevat.

Die voortdigting op die bekende, die invertering van ouer Afrikaanse tekste en

die herdefiniëring van die “amptelike geskiedenis”, vorm opvallende ondertone

in die skryfwerk van swart Afrikaanse digters. Die ontwikkeling is klaarblyklik

terug te voer na die invloed en oorheersing van ouer Afrikaanse poësie in die

skoolleerplanne. Die gedigte omskryf ook lewens wat anders is as dié wat in

die hoofstroom van Afrikaanse poësie gekanoniseer word. Hierdie eis vir “a

historicity of their own and a claim to an autonomous, self-determining role on

the contemporary staging grounds of history” (Harlow 1987: 33), determineer

die intertekstuele band tussen ouer Afrikaanse poësie en dié van jongerswart

Afrikaanse digters. Op die wyse konstrueer hulle ’n eie gesaghebbende
interpretasie van swart Afrikaanssprekers se leefwêreld(e).

V
Vir swart Afrikaanse skrywers was die vaart na Paternoster veelbewoë, en
is die rustige besinning van die simposium slegs ’n geleentheid om proviand

in te skeep. Nou is die lug dik met gerugte van gelenthede, van uitbreiding

en nuwe politieke en kulturele assosiasies. Meer as ooit te vore sal die

vooruitgang van swart Afrikaanse skrywers ’n impak moet hê op die (Suid-)

Afrikaanse letterkunde in die breë. Dit het tyd geword vir ’n sosiale kontrak

tussen alle belanghebbendes by letterkunde en Afrikaanse letterkunde in
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besonder, sodat swart Afrikaanse skrywers kan baat vind by verhoogde
letterkundige produksie en kritiese ondersoek. Mag dit wees dat die donker
tyd verby is. In die woorde van Patrick Petersen (in Abrahams 1 995: 93) in

sy lang gedig, “Ons kom van ver af”:

ja hoor

om geskiedenis te maak
om kultuur te maak
om deel van vree en lief te wees
laat ons vee teen groen heuwels wei

laat ons wagters uit dieselfde pype rook

laat die son 'n seën oor ons menstuin lê

en laat elkeen wat haat wat ons sê

weet
ons sê sifuna zonke^

daarom skeur ons die donker opstaan van ’n valse dag
in flarde

Aantekeníng
1. Die artikel is ’n verwerking van ’n voordrag wat gelewer is tydens die Tweede Swart

Afrikaanse Skrywersimposium, Paternoster (29 September - 1 Oktober 1995).

2. Vergelyk Willemse (1995) waar hierdie tendense breedvoerig bespreek word.

3. Ons wil alles hê, my dank aan drs. Trevor van Louw vir dié verklaring.
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Leon de Kock

Hollow Head

My head is hollow

runnels of whisky

striate the nerve paths

My gut burns on empty
gravity is this

downward arsehole constriction

My bowels are clenched

close-wrapped musclefilaments

pulsing fat sheets, fibrous nets

My skull lurks like a snake
waiting its chance
like a house survives its sellers

Pelvises are clothed by cunts

hotly imagined against

the glassy surfaces of Scope

Bunny Girl, Hustler & Penthouse
pelvises lie mute as
these cocks upend & suspend

Gushing sprawling hot blood

screaming mute emotions
unguent of gristle & bone

How to stop. And remain.
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Helize van Vuuren
“Op die spoor”: Interkulturele wisselwerking tussen

Boesman en Afrikaner in resente Afrikaanse prosa

“Hoekom haat hy ons so?”

“Hy soek alles wat hy in homself verloor het by ons,” het

#Oma gesé. (uit Die spoorsnyer, Piet van Rooyen, 1994: 55)

Hoewel dié verklaring uit Piet van Rooyen se roman te make het met die

meedoënlose agtervolging van die vier gedroste Boesmanwerkers deur Paul

Chapman, die spoorsnyer, sou mens die spesifieke soeke ook kon sien as

rede waarom soveel Afrikaanse skrywers in die laaste tyd in novelles of

romans terugkeer na die wêreld van die byna-uitgestorwe Boesmans. (Hierdie

term word met opset gebruik ten spyte van die feit dat in die verlede soms
as pejoratief ervaar is, omdat dit in antropologiese navorsing nou as die

mees gangbare en eenduidige term aanvaar word. Die vroeëre term “San”

het in onbruik verval nadat geblyk het dat dit ’n skeldnaam is wat die Khoi

teenoordie nomadiese Boesmans gebruik het en wat “rondloper, boemelaar”

beteken. Sien verdere toeligting in Van Vuuren 1995b.) Dié soeke in die

Boesmankultuur na wat die Westerse mens “in hom (-/haar)self verloor het”,

sluit aan by ’n wêreldwye intense bewuswording van, en literêre debatvoering

oor wat onderskeidelik genoem word die “aboriginal”, autochtoon, “subal-

tern” of Ander. Dit is deel van die literêre diskoers oor “Colonialism and the

Postcolonial Condition”, die titel van Januarie 1995 se PMM-tydskrif.

Konsepte soos identiteit, stereotipering en sosiale plasing van die subjek,

of “positionality”, van waaruit geskryf word, word almal deur Hutcheon in die

inleiding as sentrale probleme beskryf, wat te make het met postkoloniale

kritiek as ’n “imperialist emancipatory project” met :n “overtly politicized

dimension” (1 995: 8). Hier te lande is daar ook nuwe belangstelling vanuit

literêr-kritiese hoek in navorsing oor dié eerste inwoners van suider-Afrika

(vgl. die Khoe-Khoen kongres wat in Augustus by Univ. Pretoria gehou word,

en resente publikasies van Van Wyk 1 994, Van Vuuren 1 994, 1 995a, 1 995b,

1995c, en andere).

Jolly wys in haar bydrae oor die kontemporêre postkoloniale diskoers en
die nuwe Suid-Afrika op die gefragmenteerde aard van die verskillende Suid-

Afrikaanse literature, en dat “postkoloniaal” ’n problematiese term in Suid-

Afrikaanse konteks is. Vanaf 1961 met republiekwording sien Afrikaans-

sprekendes - en dus ook Afrikaanse skrywers - hulself as bevry van die

koloniale mag van Engeland, anders as Engelse koloniste wat nog na
Brittanje as “home” sou verwys. Die Afrikaanse literatuur kan dus reeds
sedert 1 961 as “postkoloniaal” beskryf word. Dat daar dus van vroeg af aan
by Afrikaanse skrywers ’n gesentreerdheid in Afrika as tuiste is, blyk duidelik

ook uit werke soos Jan Rabie se Bolandia-trilogie en Stockenstrom se Die
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kremetartekspedisie (1981). Hierdie prosawerke is voorbeelde van waar

Afrikaanse skrywers vir hulself ’n tuiste in Afrika probeer beding deur ’n

situering ten opsigte van die eerste inwoners aan die suidpunt.

Rosemary Jolly haal die Karibiese skrywer Wilson Harris aan, om te wys op

die belang van vergete perspektiewe in die interkulturele verbeelding wat

deurfiksie agterhaal kan word (“the emergence of forgotten perspectives in

the cross-cultural and the universal imagination”, Harris in Jolly, 1 995; 25).

In sy afsluitende epiloog tot dié uitgawe van PMLA wys Satya Mohanty
daarop dat belangrike interkulturele wisselwerking afhang van die geloof

dat ons ’n wêreld deel met ’n ander kultuur, al is dit ook net gedeeltelik

(1 995: 114). Duidelike tekens van dié ervaring van ’n “gedeelde wêreld” kry

mens in Rabie en Stockenstróm se romans.

Wanneer ’n Afrikaanse skrywer egter materiaal uit die Boesmankultuur betrek,

is daar wrange kommentaar uit die geskiedskrywing wat nie geïgnoreer kan

word nie. In Bushman Raiders ofthe Drakensberg 1840-1870 {A 97 skryf

John Wright oor die haat tussen die Boesmans en die Afrikaners:

John Shepstone writes of the hatred the Bushmen had for the Afrikaners owing to the

harsh treatment that the latter had meted out to them in the Cape. He also claims that

on one occasion when some Bushmen were pursued (...) they were heard to speak
Dutch fluently, shouting out that they would never leave off harassing the Afrikaners.

(
1971 : 107

)

Soos die autochtone in Noord-Amerika, Nieu-Zealand, Australië en elders

is ook die Boesmans deur die eerste nedersetters uitgewis en vervolg. Die

Boesmans in die Kaapkolonie, die /Xam, is reeds in die sewentiende en
agtiende eeu feitlik heeltemal tot niet gemaak deur die vergeldings-

kommando’s wat na veediefstalle uitgegaan het om jag te maak op die

mense. Die oorgeblewenes het meestal tronktoe gegaan of is as verarmde
plaaswerkers deurdie boere in diens geneem.
Hier het hul hul taal en kultuur grootliks verloor, sodat Dorothea Bleek in die

vroeë twintigste eeu feitlik nêrens meer in die noordeiike Kaapkolonie ’n

Boesman kon vind wat sy/haar taal kon praat of mondelinge verhale kon
onthou nie. Op dié stadium van koloniale ontwikkeling was daar dus van
interkulturele wisseiwerking weinig sprake: enkeles met visie, soos Bleek
en Lloyd asook Von Wielligh het van die verhale opgeteken, en in 1 956 het

die hoogs uitsonderlike, feitlik 800 bladsy tellende A Bushman Dictionary

van Dorothea F. Bleek verskyn. Dié woordeboek is vandag ’n bibliofiele

versamelstuk, maar het verder feitlik geen nut nie, omdat niemand dit kan
gebruik nie. Die meeste van die Boesmandialekte hierin vervat, is

uitgestorwe saam met die sprekers van die dialekte. Al wat ons in dié

publikasie oor het, is “traces” of ‘spore’ van vroeëre stemme. (Dit is boeiend
om daarop te let dat die begrip “trace” soos deur Derrida in OfGrammatology,
1 976, gebruik, teruggaan op Hegel se konsep van “der Spur”, of te wel in

Afrikaans “spoor”.)
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Die vraag bly waarom soveel Afrikaanse skrywers juis nou, aan die einde

van die twintigste eeu die behoefte vind om terug te gaan na die interkulturele

wisselwerking tussen Afrikaanse boere en die haas uitgestorwe

Boesmangemeenskap. Die vergelding in vorige eeue was so suksesvol dat

die prehistoriese inwoners van Afrika vandag feitlik van die gesig van die

aarde verdwyn het, buiten waar hul in haglike omstandighede, soos by

Schmidtsdrif nog probeeroorleef.

In ’n boeiende artikel oor die uitgestonwe Beothuk of “Red Ochre People”

van Kanada - by wie daar baie parallelle gevind kan word met die uitgestorwe

/Xam en ander Boesmangroeperinge - ontleed Carl Leggo enkele prosawerke

deur wit manlike Kanadese skrywers waarin hul die leefwêreld van die

Beothuk probeer rekonstrueer. Hy vra die vraag waarom daar oor die Beothuk

geskryf word, en bied die volgende kommentaar van Marlene Philip as

beweegredes en oorwegings aan:

Writers coming from a culture that has a history of oppressing the one they wish to

write about would do well to examine their motives. Is their interest a continuance of

the tradition of oppression, if only by seeing these cultures as different or exotic, as
Othei^ Does their interest come out of the belief that their own cuiturahraw material is

washed up, that just about anything from the Third World is bound to garner more
attention? is it perhaps the outcome of guilt and a desire to make recompense? Such
writers have to esamine whether they can write without perpetuating stereotypes

(Philips in Leggo 1995: 41).

Om op te som, lyk dit dus asof oorwegings by die skryf oor uitgedelgde

mense en hul kulture, soos die Beothuk in Kanada en die Boesmans in

Suid-Afrika, te make kan hê met (a) skuldgevoelens, (b) die siening van die

ander kultuur as eksoties, (c) die uitgeputheid van die eie kultuur se materiaal,

en laastens (d) die feit dat albei groepe ’n gedeelde wêreld het of gehad het

(sien Mohanty 1 995: 114).

Leggo beskryf die stories van die Beothuk soos gemediëer deur die woorde
van wit Europese skrywers as ’n “echoing and keening (of) the voices of the

lost - a kind of mystical and spiritual and other-wordly chorus of voices that

refuses to let us sleep peacefully” (1995: 38).

Dat daar wêreldwyd nou ’n terughunkering na die mitiese, die magiese en die

storievertellers van autochtone kulture bestaan, blyk duidelik uit resente tekste

soos Varga Llosa se El Hablador{The Storytellei) (1 987), Peter Hoeg se Miss
Smilla’s Feeling for Snow (1994) en in Afrikaans met nie minder as drie

prosawerke en ’n kortverhaaibundel in 1 994 waarin Boesmangegewe en -sto-

ries verwerk is nie: George Weideman - Die donker melk van daeraad, Dolf

van Niekerk- D/e koms van die hyreën, Piet van Rooyen - Die spoorsnyer en
Willem D Kotzé - Tsats van die Kalahari.

Dolf van Niekerk (gevestigde prosaïs met onder andere Die son struikel) se

i
Die koms van die hyreën is ’n meesterlike klein novelle, onderbeklemtoon
maarfyn genuanseerd, geskryf in sober, gestroopte Afrikaanse prosa. Dit

is ’n moderne plaasroman waarin droogte en Kousop se eis van grondbesit
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teenoor Johannes du Plessis, ’n Afrikaanse boer, die kerngegewe is. Wat
die teks verder kompliseer, is die hofsaak waarin Jackson, ’n swart prokureur

uit Soweto, Kousop se grondeis moet verdedig. “Die Boere sal vir ons lag”,

sê Jackson, as Kousop sy grondeis wil baseer op tradisionele oorlewering.

Die gebruike en gelowe van die Boesmans en dié van die westerse wêreld

kom hier lynreg teenoor mekaarte staan.

In Die spoorsnyeivan Piet van Rooyen kom die verhouding tussen Afrikaanse

boere in Namibië en hul Boesman-plaaswerkers ook uitgebreid aan bod,

maar die sentrale verhaal van die spoorsny-tog groei ook tot ’n metafisiese

ontdekking van die aard van menswees: “Met al die draaie wat die mens
loop, al die paaie wat onder sy voete deurskuif, is daar ooit ’n plek waar hy

kan sê: ‘Hiervandaan, van hierdie plek af, is my spore onwegwaaibaar’?” (p.

52). Die roman is ’n eienaardige vermenging van antropologiese gegewens
en avontuurverhaal met ’n poging om ’n postmodernistiese inslag daaraan
toe te voeg. Dié poging - deur heeltyd selfbewus na die “skrywer” en sy

verhouding met sy redakteur te verwys (“Hy kan nou reeds hoor hoe die

redakteur teem ///”, p. 23) - is die mins geslaagde aspek van die novelle.

Die sentrale avontuur en beelding rondom die spoorsnyery gaan terug op
die formidabele werk van Louis Liebenberg, TheArtofTracking. The Origin

of Science{DaV\d Philip, 1990), waarvan gedeeltes in Afrikaanse vertaling

letterlik aangehaal word (p.33). Dit is hierdie vermenging van die avontuur

van spoorsny, die antropologiese en wetenskaplike gegewens, sowel as

die patoswekkende uitbeelding van die “disempowered” Boesmans-as-
eerste-inwoners-van Afrika wat nou deur boere op plase in dikwels

onmenslike omstandighede as werkers uitgebuit word, wat die aangrypendste

deel van die teks is.

T’sats van die Kalahari van Kotzé herinner in baie opsigte aan P.J.

Schoeman se romans - vertel aan Trados - die Swerwer-Boesman (1 963),

maar in dié vergelyking kom Schoeman se roman die beste daarvan af,

omdat dit, ten spyte van ‘glipse’ in die taalregister in die rigting van
gemoedelike sentimentaliteit, wat antropologiese gegewens betref óp
wetenskaplike kennis gebaseer is. In Kotzé se werk is daar hinderlike wan-
informasie of oningeligtheid oor die gemeenskap en leefwyse van die

Boesmans, hoewel dit die grootste deel van sy novelle in beslag neem. Die

verhaal van T’sats begin op die plaas van ’n karakoelboer van die Nossob
waar hy grootword as ’n verdwaaide Boesmankind wat in die Kalahari gevind

is. Hy pas later skape op, maar hardloop uiteindelik terug die woestyn in, na
waar hy vermoed dat sy mense is. Kotzé se teks is by implikasie gebou op
die nostalgiese mite van die “onbewoonde binnelande van Afrika” asook op
’n eienaardige beeld van die Boesman as ’n instinktiewe en intuïtiewe wese,

na verwant aan die diereryk. Vergelyk “met die instinkte van ’n wilde dier

neem sy liggaam dit op” met verwysing na hoe fyn T’sats se reuksintuig vir

reën is (p. 1 0). Die interpersoonlike verhoudinge tussen T’sats en die boervrou

word as volg beskryf: “Net as jy hulle groot het en bruikbaar gemaak het.
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gooi hulle gif in jou kos of steek jou in die rug” (p. 1 4).

In Kotzé se geval is die herontginning van dié materiaal waarskynlik

oorwegend nostalgies van aard - dit is die wéreld van sy kinderdae wat hy

beskryf as ’n utopiese vergange wêreld. Êrens speel kollektiewe skuldgevoel

oor die massa-verdelging miskien ook ’n rol. Maar uiteindelik staan al dié

tekste in die teken van ’n psigologiese ondersoek na interkulturele

verhoudinge in die land, en die geskiedenis van dié verhoudinge in die verlede.

Terwyl literêre tekste waarin die verhouding tussen Afrikaanse en
Boesmangemeenskappe ter sprake kom (soos byvoorbeeld in die werk van

Von Wielligh, P.J. Schoeman, J.J. van der Post) in die verlede as periferale

letterkunde gereken is, niebehorend tot die hoofstroom van die Afrikaanse

kanon, het dié drie tekste nou begin duidelik maak dat sulke tekste van
sentrale belang is vir ’n beter begrip van die land en sy mense, en veral hul

maniervan omgang met mekaar.

Twee belangrike begrippe wat ter sprake kom in die debat oor interkulturele

wisselwerking is kreolisasie of hibridisasie en outentisiteit. Met outentisiteit

word gewoonlik in dié verband gedui op ’n oproep tot ’n terugkeer na
prekoloniale outensiteit. Maar intussen het die vroeëre gekoloniseerdes nie

meer die pristiene prekoloniale kulture nie: feitlik in alle vroeëre kolonies

het kreolisasie plaasgevind deurdat daar geleen is van die metropolitaanse

kulture en deurdat kulturele kruisbestuiwing plaasgevind het. Ten Kortenaar

wys in ’n artikel oor Achebe daarop dat outentisiteit en kreolisasie metafore

is waardeur ’n kommunale identiteit vorm gegee word:

Communities are constituted not by the possession of a shared culture (...) but rather

by the ongoing debate over what the shared culture is (...) a community’s narratives

are shaped according to conventions and narrative conventions change from age to

age” (1995: 31)

In dié verband is daar kritiek uit te bring deur die uitbeelding van Kousop en

sy ma, die Boesmankarakters in Die koms van die hyreën. Kousop word

deur Johannes, die boer, in die tronk besoek en “’n aura van tyd- en
plekloosheid” (p. 32) aan hom toegedig. Later op die plaas verbeel hy hom
dat “gedaantes uit ’n ander tyd en wêreld hom aankyk” wat “niks met sy

geskiedenis te make het nie” (p. 51 ). Die prosateur gee hiermee blyke van

’n onvermoë tot sinkretiese verbeelding; hy kan nie werklik die Afrikaanse

karakters en die Boesmans in dieselfde tyd en wéreld situeer, gelyktydig

nie. Dit gee aan die novelle ’n soort poëtiese ‘swewerigheid’ en is waarskynlik

ook die oorsaak dat die teks eindig met die gesuggereerde selfmoord van

Kousop:

Kousop lê stil en koud langs sy ma. Die skaapskêr langs sy lyf. Ook hy het jonger geword.

’n Halwe glimlag op sy gesig soos hy na die lied van die kameelperde geluister het.” (p. 70)

In Die koms van die hyreën word daar ’n eietydse konflik oor grondbesit
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uitgebeeld, maar van interkulturele wisselwerking is daar nie werklik sprake
nie, omdat die Boesmankarakters te poëties en onwêrelds voorgestel word, as
aandrifsels uit die voorgeskiedenis van die land. Frappant is die onkunde by
sowel Johannes die boer as by Kousop se Soweto-prokureur, Jackson, oor die

geskiedenis van die Boesmans. Waar Kotzé sy Boesmanfiguur, T’sats, uitbeeld

as natuurmens, byna instinktiewe wese, na verwant aan die dier (iets soos die

“noble savage”), is Van Niekerk se Kousop en sy ma nog steeds nie werklike

wesens wat die eietydse wêreld bevolk nie, hulle is poëtiese konsepte, tyd- en
plekloos, swewend in ’n poëtiese droomwêreld. Van interkulturele wisselwerking

kan daardus ook nie sprake wees nie: slegs van kennisname van ’n uitgewiste

kultuur wat nou soos ’n droombeeld deur die teks sweef. Van Niekerk werk met
’n stereotipe, ’n konsep van “outentisiteit” - die outentieke Boesmanfiguur uit

pristiene prekoloniale tye.

In Die spoorsnyer ls dit egteranders gesteld. Hier kry die leser met werklike

interkulturele wisselwerking te make. Sentraal is die spoorsnyverhaal van
mensejag deur twee wit karakters, die Afrikaanse sersant en die Engelse
skrywer, onder leiding van die Boesman-spoorsnyer, Paul Chapman, op
vier gedroste Boesmanwerkers wat van die boer se skape geslag het, en
daarna op lewe en dood die Kalahari-woestyn invlug. Maar, as die roman
begin, is almal reeds dood, hulle is volgens die skrywer “sewe oor-en-weer

vermakerige geeste” (p. 1 7). Dus is die hele verhaal ’n verbeeldespoorsnyerY

of mensejag in die fantasie.

Die roman het ’n sterk antropologiese inslag: telkens word die wêreld van die

Boesmans verduidelikaan die hand van Boesmanwoorde, -name en taalgebruik.

Bowendien word daar elke aand deur die spoorsnyer aan die sersant en die

skrywer stories vertel - hy vertel in aflewerings die verhaal van sy lewe: ’n

soort fiktiewe outobiografie kom dus geleidelik tot stand. Sy storievertellery oor

sy lewe elke aand kan ook gesien word as ’n moderne voortsetting en invertering

van die Boesmanleefstyl waar daar saans om die vuur verhale vertel is. Dié

storie van Paul kry later ’n naam, hy noem die “Lied van die Man wat eensaam
sing” (p. 89). Ander stories word ook sentraal gestel. Daar is die sersant se

storie (pp. 60-62), #Oma wat ’n tradisionele storie oordie “mense van die vroeë

ras” vertel (toe mense en diere nog nie onderskei was nie, volgens mitologiese

oorlewering, sien Bleek& Lloyd, 1911) (p. 108). En dan isdaardieskrywerse
storie wat die roman met die titel Die spoorsnyeris. En hierin lé die verrassende

perspektief en die sleutel van die romanstruktuur opgesluit. Spore word
gelykgestel aan stories, te oordeel aan die volgende twee aanhalings:

Dit wys ’n mens dat stories selfs vir die mees hardvogtiges ook kan oopvou; as die

spore reg lê, kan selfs die opmerksaamstes dit ook raaksien. (p. 66)

en;

Die spore lê so heen en weer daaroor getrek dat dit lyk asof die vallei ’n reusefeesboek

is waarop al die diere kans kry om iets te skrywe, hulle pote die penne waarmee hulle

op die grond trek. (p. 110)
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Die diere “skryf” dus op die veld, en die sny van spore word gesien as ’n

vorm van “lees”, van tekens dekodeer. (Hierdie idee is nie nuut nie: dit kry

die prosateur by wyse van interteks, soos ook ander idees in sy roman, van

die strukturele antropoloog Lévi-Strauss, wat voetpaadjies oor die veld as

die eerste vorm van menslike skrif beskryf het.) Dus word die orale,

mondelinge vertel van stories in die roman gelykgestel aan die lees van

spore en aan skryf. Die skrywer en die spoorsnyer is dus ego en alter-ego,

skrywer is spoorsnyer, soos spoorsnyer ook leser is. Volgens die ideologiese

siening van hierdie roman is skrif (die roman Die spoorsnyei) en mondelinge

vertelling (wat saans om die vuur vertel word) op gelyke vlak. Albei is in die

terminologie van die roman-“stories”. Hiermee kry ons ’n nivellering van die

twee onderhawige kulture, en transkulturasie.

Paul se rol in die roman is as tussenganger, verdwaal tussen twee kulture,

aan die een kant die wit Afrikaanse boere en aan die anderkant die

Boesmanwerkers. Hy pas nêrens meer in nie: en maak sy lewe deur te jag

op sy rasgenote. Daarom haat hy hulle ook, want soos #Oma sê, “hy soek

alles wat in homself verloor het by ons” (p. 55). Paul is ’n tragiese

buitestaanderfiguur wat sy stereotiperende rol van spoorsny in die

geperverteerde vorm van mensejag op sy rasgenote toepas. As hy ten

slotte sterf aan ’n gifpyl uit die boog van /Unta “sien hy die spore van baie

ander wat voor hom teen die steiltes uitlei” maar hy sien ook ”die Heiland

wat vriendelik vir hom wink” (p. 117). Dié sinkretisering van elemente uit die

Boesmanmitologie - die voorvaders wat in die sterre woon - met die “Heiland”

as element uit die Christelike godsdiens, toon aan tot watter mate Paul

Chapman as karakter ’n hibridiese figuur is.

Die roman het ’n sterk metatekstuele bewussyn en filosofiese laag, en die

taalgebruik dek ’n wye spektrum van banaal tot filosofies, vertellend en
beskrywend. In Die spoorsnyerheX Van Rooyen werklik daarin geslaag om
twee kulture sonder stereotipering en sonder patronisering in ’n

verbeeldingswêreld sinkretisties saam te snoer en deur een te laat vloei.

Dit wil voorkom asof daar wêreldwyd ’n verandering van narratiewe

konvensies aan die plaasvind is, waarin plek gemaakword vir die autochtone

verhaal of storie, en waarin daar steeds meer op die magiese en mitiese

van prekoloniale stories en die storieverteller gekonsentreer word. Llosa se
El Hablador{The storytelier) en Piet van Rooyen se Die spoorsnyerhet in

dié opsig veel gemeen.
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Andries Wessels
Die begrafnis

Dat Ouma Maggie in die winter voor die verkiesing dood is, was eintlik reg,

minstens poëties reg. Sy was beslis nie van die nuwe Suid-Afrika nie; ook
nie soseer van die Republiek van ’61 nie - haar optrede en spraak was
deurspek met seine wat verklap het dat sy in ’n vroeëre, vervloeë, meer
grasieuse era tuis gehoort het. Ten spyte van haar volkslojaliteite het sy

byvoorbeeld altyd na die Kaaps as “die kolonie’’ verwys, dikwels na die land

as “die Unie”, en ná ’n besondere uitputtende taak sou sy sê dat sy die

aand “die moegste vrou in die Britse Ryk” was. In die sonkamer op die

plaas het ’n magdom foto’s op Victoriaanse wyse aan die mure gehang en

oral op tafeltjies gestaan saam met ander bric-á-brac, wat ons as kinders

betower het- soos porseleinbokkies waarvan die kleur na gelang van die

weer verander het, Duitse kerstoneeltjies wat sneeu gemaak het as jy dit

skud, miniatuurkoppietjies met goudbeslag wat sierlik onaantasbaar op
pootjies gepryk het. Die blink moderne foto’s van ons, die kleinkinders, met
kunsmatige stralende glimlagte en standerd 2a, of 3c, of wat ook al langs

ons aangedui, was noodwendig daar, maar het onvanpas, plasties, selfs

banaal voorgekom, langs verbleikte tonele van pieknieks in die kolonie,

met skraal mans wat met romantiese snorre en ligte klere teen wilgerbome
leun, terwyl ingetoë meisies met lang tabberds en opgekamde hare skugter

half wegkyk en glimlag met net ’n suggestie van onderdrukte uitbundigheid;

of meer formele foto’s - van seuntjies met kantkragies, een met ’n karwats

kordaat in die hand, of profiele in ovaal met ’n ouderwetse handtekening

onderaan: With love from Andrew, of soos dié van ons Oupa- en Oumagrootjie

se goue bruilof op die plaas by Riversdal, waar die grootooms - Uncle
Charles, Uncle Hans, Uncle Alec (die name roep die era op) - manelbaadjies

dra, en die tantes - Aunt Kate, Aunt Sarah, Aunt Lily, Aunt Mimmie - mekaar
oortref met swierige tabberds en hoede. Aunt Lily s’n het die meeste
volstruisvere gehad, want Uncle Willem was ’n volstruisboer by Oudtshoorn,
maar Aunt Elsie, wie se man ’n vooraanstaande sakeman in Kaapstad was,
het die ander oortref met die swier van haar hooftooisel wat agter elegant

opswaai en voor veelseggend oordie een oog neerswiep.

As kinders het ons betower deur albums geblaai met poskaarte deur die

einste Aunt Elsie van oor die wêreld heen gestuur: “My dear Maggie, The
boat has docked at Mombasa and I take the opportunity to wlsh you and
Gerbrand a very happy anniversary and many more to come ...,” of, “/Wy

dear Maggie, Óns bly weer in dieselfde hotel, rue Scribe ...,” en op die

ander kant van die kaart, nie ’n blink kleurfoto van ’n toeriste-aantreklikheid

soos deesdae nie, maar’n elegante prentjie in pastel van ’n pragtige Franse
dame met reuse liggroen pom-poms op ’n ligpienk hoed, wat met ’n brief in

die hand gevoelvol na niks staar, en die tergende onderskrif: Le regret.
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Tussen al die gesigte en figure op die foto’s aan die muur, op die tafeltjies

en in die albums kon ons later vir Ouma Maggie eien, saam met haar susters

in swart na hulle ma se dood, op reis in Europa met ongelooflike

strikkonkoksies op die hoof (met hoeveel hoededose moes hulle reis?), fier

met ’n keil en ry-kostuum. Eers kon ek nie begryp hoekom die familie sê

dat Ouma Maggie die mooiste van die ses susters was nie, want van die

ander het ’n groter indruk op die foto’s gemaak, oiaar later kon ek die hoë
wangbene, die perfekte fyn, effens geboë neus, die teruggetrokke maar
onversetlike blik, begin waardeer, en sien hoekom Oupa Gerbrand, self ’n

swierige kêrel, soveel jaar vir haar gewag het. Want Ouma Maggie was
eers aan ’n ander man verloof, een wat haar Kaapse familie verkies het,

maartoe sy in 1919 saam met Aunt Lily na Europa vertrek het, het Oupa
Gerbrand haar nogtans gaan afsien, en toe sy terugkeer, het sy die verlowing

gebreek en met Oupa Gerbrand getrou, ten spyte van haar familie se

onsteltenis dat sy op ’n plaas in die onbekende, onherbergs^me Vrystaat

sou moes gaan bly. Later sou hulle almal graag op die plaas kom kuier, en
Aunt Elsie en haar chauffeur, Carolus, se winterbesoek het ’n instelling op
Donkervlei geword, een wat volgens my pa met intense bedrywigheid gepaard

gegaan het, want die plaas moes sy beste voet vir Ouma Maggie se familie

voorsit.

Terwyl ek en my niggie, Estelle, na Ouma Maggie se begrafnis ry, bedink

ek nostalgies die verlede, beide die wat ek met haar gedeel het sedert my
kinderdae, en die vroeëre romantiese, vervloeë verlede, wat ek uit albums
en stories, opmerkings en nuanses moet saamstel. Die begrafnis is slegs

die fisiese bevestiging van Ouma Maggie se afskeid van ons, want eintlik

het sy ons lank reeds verlaat - ongemerk, met die grasie en bedagsaamheid
wat haar lewe gekenmerk het. Sy het baie oud geword ~ diep in die negentig,

en so ’n paar jaar gelede het ons algaande besef dat Ouma nie meer met
ons is nie. Sy het nooit haar waardigheid verloor nie, maar sy het ons net

nie meer herken nie, nie meer veel in die hede verkeer nie. Sy sou bedagsaam
vir Pa en Ma ontvang, vir hulle tee aanbied, en met hoflike belangstelling

verneem of hulle toe getroud is. Op die antwoord dat hulle al veertig jaar

getroud is en vyf kinders het, het sy haar wenkbroue gelik en gesnak:
“Goeiste!” voordat sy onverstoord die tee verder geskink het. So het sy ons
die swaar van afskeid gespaar, wanttoe sy fisies vertrek het, was die afskeid
- ongemerk - reeds verby.

As ons by die hek van Donkervlei indraai, ry ons verby die dammetjie waar
Pa een dag na ons by die buurplaas was, wilgerlatte uit Mooilaagte se vlei

kom indruk het. Die wilgerbome staan nou groot en sterk, met takke wat
vandag gepas melankolies swaai. Hier was net ’n bywonershuisie op
Donkervlei toe Oupa Gerbrand dit geërf het; sy broer, oom Herklaas, het die

familieplaas, Mooilaagte, met die ou opstal gekry. Ouma Maggie, toegerus
met ’n trousseau uit Liberty’s in Londen het hier op die vlaktes aangekom,
en volgens my tantes, was die sierlike baltabberds binne ’n jaar opgesny
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om babaklere te maak en die enigste wat sy en Oupa gedans het, was in

die winter op en af in die gang, om warm te bly, terwyl hulle agter haar rug

met sy konsertina begelei het. Oor die jare het die groot, gemaklike opstal

van Donkervlei met grasie verrys. Die tuin het gevestig geraak, die bome
het groot geword, en die verfynde lewenstyl was algaande al hoe nader aan
die wat Ouma Maggie destyds tot haar familie se ontsteltenis in die Kaap
agtergelaat het. Oupa het met nugtere vasberadenheid die soms onwillige

veld bemeestertot’n plaas watelkejaarmilddadig produseer, en Donken/lei

se lande en veld vertoon nou die sagtheid, gemoedelikheid, sekerheid van
grond wat lank deur die mens beheer en vertroetel word, ’n gemoedelikheid

wat uit die Vrystaatse landskap waardeur ons ry, straal.

Reeds van die uitdraai af sien ’n mens die baie bome wat die opstal aandui.

Oral op Donkervlei staan plantasies denne en bloekoms oënskynlik doelloos

versprei. Oupa Gerbrand, wat reeds voor my geboorte oorlede is, het ’n

genopenheid gehad om te plant en te bou - in die breedste sin. Ek ken my
Oupa uit sy bome, forse monumente van ’n beskaafde gees. By die huis

word ons deur Oom Pieter met gepaste stroewe gesig verwelkom, en ek

besef dat ek nou deel uitmaak van ’n ritueel wat streng gevolg word, die

ritueel wat die uitvaart van die enkeling vergesel. Hoewel dit my skielik

opval dat almal hulle gesigte bewustelik volgens die geleentheid stem, weet
ek dat dit nie gewone hipokrisie is nie, maar ’n seremonie wat ons volg ter

beskerming van ons samelewingstrukture, as erkenning van ons
gemeenskaplike sterflikheid, en uit respek virdie hierdie-keer-heengegaande,

my geliefde Ouma Maggie, wat self graag John Donne aangehaal het: "And
therefore never send to know for whom the bell tolls; It tolls for thee."

Ten spyte van die erns is die familie opmerklik bly om mekaar te sien. My
oor-oupagrootjie, Hermanus Steyn, was die eerste van ons geslag om hom
in hierdie deel van die Noord-Vrystaat te vestig. Hy en sy seun, Pieter, het

oor die jare hulle grondbesit aansienlik uitgebrei, sodat Oupagrootjie Pieter,

wat ’n Volksraadslid in die Vrystaatse Republiek was, met sy dood in 1 91

8

aan elk van sy nege kinders, dogters en seuns, ’n aansienlike plaas kon
nalaat. My Oupa en sy broers, swaers en selfs een ongetroude suster, Tant

Lien, wat self geboer het, het dieselfde vernuf as hulle pa en oupa aan die

dag gelê met die gevolg dat hierdie hele geweste vandag deur ons familie -

ooms en tantes, neefs en niggies, kleinneefs en kleinniggies - beset en
bewoon word. Eers in my pa se geslag het van die kleinseuns en -dogters

begin weggaan, professionele beroepe in die stede begin volg, maar die

Steyns het steeds hulle legendariese familievastheid gestand gedoen, en
met enige geleentheid soos ’n troue of begrafnis, was almal daar en is die

onaantasbare belangrikheid van bloedvenA/antskap woordeloos bevestig. Ek
onthou my verbaasde ingenomenheid toe my regsgeleerde oom (Gerbrand
soos my oupa) sy doktorsgraad in Bloemfontein kry, en ’n ry van Mooilaagte-

Steyns hulle plekke in die Universiteitsaal inneem om ook hier hulle

solidariteit en voldaanheid te kom toon. Byna elke vakansie op die plaas
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deurgebring, het ons stad-Steyntjies deel laat word van die skering van
hierdie familie, hierdie landskap, hierdie statige en rustige leefwyse en -

ritme.

Hand word geskud, ek word gesoen en gedruk. My niggie Marguerite, wat
uit die Kaap gevlieg het, maak verskoning vir haar argitekman, wat weens
’n krisisprojek nie teenwoordig is nie. Almal verneem na Louise en aan die

wat nie weet nie, moet ek verduidelik dat sy vir haar werk in die buiteland is.

’n Buurvrou kom verneem of ek vir haar studentedogter ’n pakkie sal

saamneem Pretoria toe. Glimlaggend neem ek waar dat my aktrise-niggie,

Elmine, oudergewoonte deur’n groep belangstellende bewonderaars omring

is, wat die deurlopende vertoning waarmee sy haar konstitueer, ademloos
gadeslaan. Sy is dramaties in swart geklee met ’n ouderwetse breërandhoed,

wat ek vermoed by Ouma Maggie self oorgeneem is, en ’n swart sluier á la

Jackie Kennedy. Ek gaan soen haarop die wang en verneem na die belangrike

produksie waarmee sy tans besig is - ek is bly sy kon haar op so ’n kritieke

oomblik wegskeur om na Donkervlei te kom. Sy slaan haar oë betekenisvol

omhoog, “My dear,” sê sy gewigtig, en al wat kortkom is die lang sigarethouer

tussen die wys- en middelvinger vasgeknyp, “I would nevermiss an occa-

sion like this ...” Voor my oë verander sy met ’n effense lig van die ken in ’n

soort Edith Sitwell: “A dying breed; they don’t ma/ce them like this anymore,”

sê sy en haal haar skouers op, “... a tribute is undoubtedly required.”

Ek is ietwat verras om die baie burgerbandradiotoestelle onder die

begrafnisgangers op te merk: deel van die veiligheidsnetwerk, verduidelik

kleinneef Klasie, wat ’n noodsaaklikheid op die platteland geword het met
die toename van geweld in die land. Almal moet te alle tye paraat wees.
Verskeie plase in die omgewing is al aangeval. Ek weet eintlik daarvan. My
pa het my laat weet toe Nig Daisy op haar plaas aangeval, vasgebind en

besteel is. Gelukkig het sy kop gehou en haar tong bedwing - ’n aansienlike

prestasie vir Nig Daisy - om ongedeerd daarvan af te kom. Nig Daisy se

broer, Oom Neels, wat byna net so oud as Ouma Maggie self is, word juis

uit ’n motor gehelp. Hulle jarelange oppasserbediende, Maria, stoot sy vrou,

Tant Hettie, nader in ’n rystoel. Die enkele oorblywendes van Ouma Maggie

se eie geslag is ook hier om hulde te betoon. Hulle kinders huiwer

beskermend om die twee tedere oues wat stadig en broos met die hulp van

die bediende na die stoep beweeg.
’n Entjie verder sien ek my pa, ’n bietjie verlate, met sy neef, Oom Hermaans
van die buurplaas, staan en gesels. Ek gaan groet hom en verneem na Ma
se teenwoordigheid. Sy is by Tannie Marthie in die kombuis, beduie hy. In

die plaaskombuis is daardie gedruis van intense bedrywigheid, soos koppies

en bordjies - Ouma Maggie se Shelley en Royal Worcester, Tannie Marthie

se Royal Albert en Noritake- uitgepak word, instruksies gegee en uitgevoer

word, bakke melktert en koek, handtertjies en vleisrolletjies, en (by die

Steyns onvermydelik) ysterskottels met braaivleis, wors en sosaties,

voorberei en reggepak, uitgesit of warm gehou, gerangskik of rondgeskuif
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word. Tantes en niggies, in stemmige of fleurige Sondagpakkies en -

tabberds, en bediendes in ligblou oorrokke, is orals aan die praat, beduie en
werskaf in ’n imponerende vertoning van organisasie en bedrewenheid, en
ek word herinner aan my Kaapse broer se opmerking dat hierdie familie, net

soos my Ma ook, op ’n industriële skaal onthaal.

Ek het my Ma nog nie tussen die bedrywiges opgespoor as my oudste
broer Gerbrand se seuntjie, Jakkie, my aan die arm kom trek nie. “Kom
kyk,” sê hy dringend. Ek laat my deur hom na buite lei en sien dat hy op pad
is na die vleiskamer. Hy los my arm nie en Oom Pieter lag as hy ons
ongemaklike vordering sien: “Ons het gister springbokke geskiet en geslag;

dit was mense uit die Kaap - hulle het lankal die afspraak gemaak, ek kon

nie kanselleer nie. Jakkie kan hom nie wegskeur van die vleiskamer nie.” In

die koelkamer hang die afgeslagte karkasse koud en pienk aan hake, die

lyn van vesel en spier, van vet en aar, weerloos en kaal vir die oog ontbloot.

Ek voel vir ’n oomblik geskok oor die naaktheid, die flagrantheid, van die

blootstelling. Aan die hake behou die liggame, die nekkies na bo gestrek, ’n

vaartbelynheid wat herinner aan die sierlikheid en krag van die diere in

lewe. Die eggo van vervloë grasie en forsheid ontstel en vervul my met ’n

ontredderde bewustheid van die broosheid, die breekbaarheid van die

kompleksverweefde liggaam, die onwaardigheid van skielike of gewelddadige

dood. Ek kyk af na die kind wat blykbaar deur die gesig aangetrek word,

maar in sy oë sien ek slegs ontsetting, vrees en onbegrip. “Oom Johan,”

fluister hy beklemd, “waar ... is die bokke se vere?” Ek tel hom op en hy

druk sy gesig teen my skouer. Ons stap na buite, waar hy, skielik skaam,
aandui dat hy wil afklim, en sonder om om te kyk weghardloop na sy boetie

en nefies wat in hulle kerkbroekies en -hempies of kortbroekpakkies op die

grasperk rondhardloop.

Ek ontdek my ma uiteindelik, waardig en mooi in ’n vlootblou en wit pakkie,

besig om silwer teegerei op die groot stinkhout eetkamertafel uit te pak, en
terwyl ek haar groet kom sê ’n nefie dat Oom Frans, die predikant, gekom
het en ons gaan begin.

Op die stoep en op die groot wit grasperk onder die blaarlose bome, is rye

stoele uitgepak. In die wintersonnetjie neem ons ons plekke in. ’n Kleinniggie,

Susan, wat ’n musiekonderwyseres is, neem plaas by Ouma Maggie se
vleuelklavier, wat op die punt van die stoep staan, na buite uitgestoot deur
die sitkamer se glasdeure. Die lykswa staan teenaan geparkeer, die kis

met wit blomme bedek, duidelik sigbaar deur die glasruite van die voertuig.

Oom Frans, wat ook met ’n niggie van my pa getroud is, sluit sy oë en lig sy

kop asof hy die hemel in die oog wil kyk terwyl hy met die Here praat. Hy
bid in sy effe-Hollandse aksent, ’n nalatenskap van jare se nagraadse studie

in Nederland. Ten spyte van die effense geaffekteerde effek van hierdie

aanwendsel is die egtheid van sy woorde onmiskenbaar as hy “ons geliefde

tante, moeder, ouma en vriendin” aan die Here opdra. Ek lig ook my gesig
en laat die warm Vrystaatse sonnetjie my gesig, my koue stram ledemate,
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en my siel verwarm, terwyl die predikant se stem voortdreun. Ek wonder
ietwat oneerbiedig of Ouma Maggie ons uit die hemel aanskou, en of ’n

getransformeerde en verheerlikte siel sou belangstel in die rituele van die

ondermaanse, die stamelende pogings van ’n feilbare mensdom - wat hom
deurentyd deur ’n spieël in ’n raaisel vasloop - om hom te versoen met die

onbegryplikheid van wees en nie wees nie. Ons sing “Rus my siel, jou God
is koning” en ek sien my ma is bewoë en my pa, die bekwame, beheersde

stadsdokter, kinderlik weerloos. Oom Frans lees uit Psalm 144, die ou

vertaling - Ouma Maggie het die nuwe as prosaïes afgemaak (eintlik het sy

Nederlands verkies): “... wat is die mens dat U hom ken, die mensekind dat

U op hom ag gee? Die mens is soos die nietigheid; sy dae is soos ’n

vlugtige skaduwee ... Ruk my uit en red my uit die hand van vreemdes ...

sodat ons seuns soos plante mag wees wat opgekweek is in hulle jeug, ons

dogters soos hoekpilare, wat uitgebeitel is na die boustyl van ’n paleis ...”

Ouma Maggie het haar seuns soos olyfboomplante om haar sien opgroei,

haar dogters het inderdaad hoekstene van die gemeenskap geword; in haar

lewe nog het Ouma Maggie reeds ’n nakroosseën ontvang.

Terwyl ons sing “Ek sien ’n nuwe hemel kom, ’n aarde nuut en vry ...” is

daar ’n beroering by die lykswa. Twee nefies, Gertjie en Lodie, het die

meganisme ontdek waarmee die kis by die lykswa in en uit geskuif word,

om dit vir die draers moontlik te maak om die handvatsels gemaklik by te

kom. Die twee witkoppies druk die knoppie herhaaldelik sodat Ouma Maggie
op ’n platvormpie uit die wa na buite gly, en dan geruisloos weer na binne

beweeg; dan weer na buite, geruisloos terug na binne. Van die familie is erg

geskok en ander is onderdruk-geamuseerd as Oom Pieter die twee ergerlik

aan hulle krae gaan wegpluk. Ek glimlag deur my bewoënheid terwyl ons
sing “Die Heer droog al die trane af, verby is droefheid, dood”, en ek wonder
of Ouma Maggie die humor van die laaste wiegelied sou waardeer het. Sy
was ’n taamlike eerbiedwaardige ou dame, maar uit die briewe wat ’n neef

van my pa ons onlangs besorg het, wat Ouma Maggie gedurende haar

Europese reis in 1 91 9 aan haar broer in Wellington geskryf het, blyk so ’n

vitale, sprankelende, welsprekende en sjarmante jong vrou, vol

lewensvreugde en geestigheid, so duidelik, dat die briefskryfster gedurig

my ervaring van die formidabele persoonlikheid wat my Ouma in latere jare

geword het, verdring, en die onverwagte luimigheid, selfs stuitigheid, wat
nou en dan soos ’n stukkie kantonderrok onder haar stemmige rok se soom
uitgesteek het, uitlig.

Na die laaste gebed, lees Oom Frans die begrafnisbrief: “MargarethaTheresia
Steyn (née de Villiers) gebore 27 Augustus 1896, oorlede 14 Julie 1993.

Wat is die mens dat U hom ken, die mensekind dat U op hom ag geeT Na
’n gepaste stilte, beweeg ons na die klein piaasbegraafplasie waar Oupa
Gerbrand al ses-en-veertig jaar lank vir Ouma Maggie wag. Die jongeres
stap sommer, die oueres ry met motors nader. Oom Neels en Aunt Hettie

word teer begelei deur kinders wat hulle bekommerd onderskraag. Die twee
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brose oues se fokus is klaarblyklik verskuif; hulle blyk onbewus van hulle

sorgsame kinders se onrus.

Die lykswa trek tot teen die draad wat die begraafplaas omhein. Langs
Oupa Gerbrand se graf met sy ietwat monumentale grafsteen lê die oop
graf en wag. Die plaasvolk staan in netjiese rye in hulle beste Sondagklere;

baie is sigbaar bedroef. Op die punt, effens apart, met sy keps in sy hand,

staan Ou Pêtjie - self biltongrig en krom van die ouderdom - wat winter en

somer teen dagbreek by die plaashuis aangekom het om die eerste daaglikse

rites van koffie maak en die pap opsit, en in vroeërdae die koolstoof versorg,

onder Ouma Maggie se toesig behartig het. Hy het die houding van ’n

hoofroubeklaer, en die ander volk bejeën hom opsigtelik met dieselfde agting

en koestering wat ons aan naasbestaandes toesê. Hy was inderdaad ’n

daaglikse medewerker van Ouma Maggie; ek vermoed, ’n vriend.

Die kis gly vir die laaste maal op die platformpie uit en ons, die draers,

neem ons plekk in. Dit is nogal ’n swaar gewig en behoedsaam skuifel ons

aan na die oop graf, plaas die kis op die steunstuk. Oom Frans bid en dan,

terwyl ons die Onse Vader sing, sak die kis na benede. My neef Charl, ook
’n draer in sy lugmaguniform, neem ’n saluut. Jakkie van Gerbrand trek aan
my hand. Ek tel hom op en hy druk weer sy gesig teen my skouer. Ek is

dankbaar vir die troos van die warm seuntjielyf teen my. As die blomblare

aangegee word vir die laaste huldebetuiging, begin die volk saggies

meerstemmig sing. Dit is ondraaglik aandoenlik. Ek druk my gesig teen

Jakkie se koppie vas.

Na die verrigtinge by die graf keer ons na die opstal terug en bediendes
verskyn met skinkborde gelaai met versnaperings. Die geleentheid word
algaande gekenmerk deur die paradoksale sobere gemoedelikheid wat eie

is aan die soort okkasie. Ons sit almal in die Vrystaatse wintersonnetjie; dit

is lekker om mekaar te sien, saam te verkeer. Ons word verenig deur ’n

bewustheid van samegeworteldheid, gedeelde ervaring en voorgeskiedenis,

verbind nie net in ons eie lewens nie, maar deur die naelstring van vorige

gemene of vervlegte geslagte. Ek beskou my pa en my ooms en tantes,

my broers en neefs en niggies - Ouma Maggie se nageslag; ek bedink haar
lewe van integriteit, welwillendheid en vreugde en hulle eweneens
voorbeeldige en vrugbare lewens, ek drink die grasie en harmonie van
Donkervlei se opstal, tuin en landskap in, en met my gesig opgehef na die

Vrystaatse son en ’n bakkie warm sop in my hand, weet ek verseker: “mooi
is die lewe en die dood is mooi.”

Oom Hermaans kom sê dat die pakkie wat ek moet saamneem Pretoria

toe, soek is. Dit is in iemand se kattebak. Hulle radio net rond om dit op te

spoor. Ek knik ongesteur. Niks kan my bui van gelate voldoening verstoor

nie. ’n Kleinniggie kom wys haar nuweling vir my, en ek neem die nodige
notisie. ’n Tante kom vra na die geslagsregister wat ek nagevors het, en
waarin Ouma Maggie ’n intense, maardefensiewe belangstelling geopenbaar
het. Sy was vasbeslote om enige skelette wat uit enige kas te voorskyn
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mog kom, meedoënloos van kant te maak. Ons gesels en lag saam. Ou
familiestorietjies word weer opgehaal en geniet. Algaande word die groot

bakke en skinkborde kos leër. Soos die son vroegerig begin sak, word dit

kouer en begin mense aanstaltes maak om huis toe te gaan. Oom Hermaans
kom sê dat die misplaaste pakkie blykbaar in die motor was waarmee Oom
Neels en Aunt Hettie direk na die verrigtinge by die graf, huis toe geneem
is. Hulle radio net gou soontoe om te hoor of ons dit moet gaan haal en of

iemand dit sal bring.

My ouers groet ook en ek bly in die plaaspad staan e'h kyk hulle agterna as

hulle wegry na Bloemfontein teen die rooi van die ondergaande son. Oom
Hermaans kry my in die pad. Hy lyk ’n bietjie bekommerd. “Kom ry gou
saam met my,” sê hy, “daar is nie antwoord by Oom Neels-hulle nie. Ek
hoop nie die ou mense het geval of so iets nie. Ek weet nie of Maria die

radio kan werk nie, maar as daar iets ernstigs verkeerd was, sou sy darem
seker gebel het. Ons kry dan sommer jou pakkie. Jy wil seker begin

aanstaltes maak.”

Dit is nie ver op die plaaspad na Oudekraal, Oom Neels-hulle se plaas nie.

Ek herinner my hoe dikwels ek as klein seuntjie tydens vakansies saam
met Quma Maggie en Oom Pieter-hulle die stofpad gery het om by Oom
Neels en Aunt Hettie te gaan kuier. Ons ry verby “die Engelsman se graf”,

rusplek van ’n onbekende kryger wat gedurende die Anglo-Boereoorlog hier

gesneuwel het, en dan kom die buurplaas in sig. Oudekraal is ook ’n mooi
opstal met breë stoepe rondom. Reuse bloekoms en denne beskut die lae

wit woning. Dit is stil op die werf, nie eers ’n hond blaf nie. Ons hou stil en
klim uit die motor. Die voordeur staan oop.

Die eerste wat ons sien is die doodgeskiete honde wat naby die voordeur

lê. In die woonvertrek heers daar chaos. Meubels is omgekeer, die swaar
okkerneuthoutbuffet se laaie uitgegooi, skilderye van die muur geruk,

glasware en lampe lê in skerwe. Oom Neels rus teen ’n stoel, sy glasige oë
na die dak gerig - Waar sal sy hulp vandaan kom? - die kop byna heel

afgesny sodat die deurgesnyde pype en are soos buise deur die geklonte

bloed uitpeul. Op die borsbeen is die vel los gesny en oopgeflap om die

ribbekas te ontbloot. Aunt Hettie lê op haar maag, haar arms ongemaklik na
weerskante toe oopgespalk soos ’n gebreekte pop, die knieë effens gebuig

asof haar arms gedurende ’n kruipbeweging onder haar meegegee het. Haar
kop is opgeruk om na vore te kyk, die bloeddeurdrenkte, yl krulhaartjies ’n

grusame kern vir ’n groot blom van donkerrooi bloed. Maria is soos ’n fetus

opgekrul teen die muur- haar gekopdoekte hoof skaars aan haar liggaam

verbind. Orals is daar bloed; bloedspatsels teen die mure, op die meubels -

die vloer ’n pan van bloed. Ek verstik in die oorweldigende reuk van sterfte.

Verbaas hoor ek ’n stem - my eie skor vra: “Maar waar ... is die bokke se

vere?”
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H.J. Schutte

“Woordafleiding” - Die satirikus as retor

I take satire, therefore, to be a department of rhetoric. (Sutherland

1958:5)

1 . Benaderings van “Woordafleiding”

In besprekings van Steenbok tot poolsee (1955) waar verwys is na
“Woordafleiding” geniettwee sake voorrang: die waardering vir hierdie gedig

deur dit in verband te sien met ’n opvallende vormaspek; en die tematiese

inskakeling van die gedig by ’n kenmerk van Blum se digkuns.

Nog voor publikasie van Steenbok totpoolseeheX Opperman (1977: 64) al

in sy 1 955-keurdersverslag van die manuskrip gewys op “die etimologiese

spel in ‘Woordafleiding’ wat amper Visseriaans word”. In ’n radiorede van
1956 beskou Van Wyk Louw (1986: 305) “Woordafleiding” as een van die

“uitstekende gedigte” in hierdie digbundel deur parenteties by te voeg: “en

ek het dit met die etimologiese woordeboek naas my gelees”. Antonissen

(1 963: 1 06) weer, in sy 1 956-bespreking van Steenbok totpoolsee, het ook
die “speelsheid” van “Woordafleiding” uitgelig. En Opperman (1974: 115)

het nog eens in 1962 by sy beskouing van “moderne tendensies in ons
poësie”, die hoofkenmerk van “Woordafleiding” om sy effektiwiteit geloof:

“Selfs in ’n etimologiese spel beeld hy vir ons skitterend die onvaste, die

onbestendige en rustelose uit”.

Dat daar ’n bepaalde gang'm “Woordafleiding” is, kom aan die lig deur hierdie

beskrywing van Kannemeyer (1983: 275-276):

In “Woordafleiding” lei die demaskerende, satiriese beskrywing van die dorp ... tot ’n

etimologiese verkenning van die woord se “woeste en vae voorverlede” om die presiese

betekenis van “dorp” vas te stel, ’n verkenning wat uiteindelik aan die slot - met die

terugkeer van elemente uit die inset - tot ’n totaal ander siening lei en vir die sterk

spanning tussen verstarring en bevryding sorg.

Dit is dan veral deur Grové (1 978: 51 -52) se ontleding van “Woordafleiding”
- deur dit te tipeer as een van drie belangrike “reis”-gedigte m.b.t. die tema
van sy ondersoek van Blum as “’n digter tussen twee wêrelde” - dat die

gang van hierdie gedig duidelik in “drie bewegings” aangedui kan word: strofe

1 as die eerste beweging, met strofe 2 daarby as “brugpassasie” wat lei tot

’n etimologiese verklaring van “dorp”; met dan die etimologiese spel in die

tweede beweging (strofes 3-4); en eindelik vanaf “O metamorfose!” as derde

beweging ’n “schertzo” - “want dit is ’n skertsende, lughartige speel met die

veronderstelling dat dit wat ons so gevestig geag het, vir ’n oomblik ‘op

avontuur belus’ sou toegee aan die dwang van ’n vergete herkoms”.

Deur sy benoeming van die gang van die gedig as drie “bewegings” is Grové
hom in sy benadering bewus van die musikale analogie (“musiekbeeld”) wat
hy deurvoer op “Woordafleiding”. Die vraag is egter of daar nie ’n
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doeltreffender benaderingswyse bestaan om die gang van “Woordafleiding”

mee aan te dui nie - “doeltreffend” in dié sin dat allereers rekening gehou

word met die situasie van die gedig. Wat ons moet vind, is ’n literêre

verantwoording in terme van die satire in “Woordafleiding”. Die ondersoek

hiervan word soos volg gedoen:
• Konstruering van die taalsituasie en die sosio-historiese konteks.

• Benaderings van die satiriese gedig vanuit ’n retoriese perspektief.

• Die satire in “Woordafleiding” volgens beginsels uit die retorika.

2. Die gedigsituasie

2.1 Die soort taalsituasie in “Woordafleiding”

Soos reeds vermeld, sentreer beskouings oor “Woordafleiding” gewoonlik om
die uitwysing van ’n bepaalde tema in samehang met ander gedigte van Blum.

Tiperend van hierdie benadering is byvoorbeeld dié uitspraak van Kannemeyer

(1 983: 275): “Die tema van die afskeid en ‘eertydse tuiste’, wat ten nouste

hiermee verband hou, kom voor in verse soos ‘Die terugblik’ en ‘Na ’n nuwe
somer’, maardit bereik ’n hoogtepunt in ‘Woordafleiding’ en ‘Oorlewendes’.”

Hierdie benaderingswyse kan egter nie reg laat geskied aan die eiesoortige

taalsituasie in “Woordafleiding” nie.

Hoewel die gebruiklike aanhalingstekens in “Woordafleiding” ontbreek om
’n spreekbeurt mee aan te dui, word dit vir die lewer gou duidelik dat ons
hier te doen het met ’n meerstemmige gesprek. Die soort gespreksituasie

wat ons hier het, is vasstelbaar uit die verloop.

In strofe 1 word ’n stelling geponeer oor hoe die betekenis van “dorp” begryp

behoortte word. Datdieaanhoorder-voorlopig aangedui as die digter- nie

daarmee genoeë geneem het nie, bly ten aanvang van strofe 2 waar die

ongenoemde spreker vra: “Hoekom is jy dan daarmee nie tevrede?” Uit die

vraagstelling is afleibaar dat dit hierdie spreker is wat die stellingname van
strofe 1 onderskryf.

Vanaf die tweede helfte van strofe 2 verklaar die “ek” (die digter) waarom hy

hierdie stellingname nie kan aanvaar nie. Hy sê dat dit “die logika van die

woord self” is wat hom dwing om “t’rug te delf” na die ware betekenis van
“dorp”. Hierdie uitgangspunt lei hom tot sy etimologiese metode waarmee
hy wil bewys dat eerder ’n ánder stellingname aanneemlik is, wat hy in

strofe 3-4 ondersoek. Die bevestiging van sý stellingname laat hom toe om
vanaf strofe 5 tot aan die slot van die gedig die stellingname van strofe 1 te

weerlê.

Die soort taalgebruik in “Woordafleiding” staan bekend as argumentatiewe
taalgebruik. Dat die gedig daaraan beantwoord, is reeds te sien volgens die

sewe kenmerke wat Van Eemeren e.a. (1 986: 1 0-1 6) vir argtvmenías/eaandui:
• In “Woordafleiding” is daar ’n diskussie deur verskillende mense. Dit dui

op ’n sosiale aktiwiteit.

• Dat die rede voorop staan, beteken dat die verstandeiike aktiwiteit
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oorheers - eksplisiet deur die digter vermeld dat hy hom deur “die logika

van die woord” wil laat lei.

• Dit is nouliks nodig om te sê dat “Woordafleiding” deur en deur ’n verbale

aktiwiteit \s-di\e etimologiese verkenningswyse (asookdie titel!) staan

sentraal in die gedig.

• In “Woordafleiding” handel dit ook oor menings- beginnende by ’n geuite

mening (in strofe 1 )
wat omstrede (in strofe 2) raak, wat in die loop van

die gedig bestryword.
• Die argumentasie van “Woordafleiding” gaan oor die regverdiging van

die digter se mening deur die mening van die opponent in die openingstrofe

te ontkrag.
• Die pro- en contra-argumente wat aangevoer word, beteken dat ’n bepaalde

mening getoets word - in hierdie geval by wyse van die etimologiese

metode. Dit beteken dat daar by argumentasie ’n toetsingspretensie

aanwesig is.

• Die doel van argumentasie is om instemmingvau die gehoor te verkry,

wat wil sê dat dit ’n oortuigingspogingwoxd deur middel van argumente.

In “Woordafleiding” is dit by wyse van die etimologiese metode
waarvolgens die digter die geuite mening in strofe 1 as verkeerd bewys
deur eindelik sy mening te laat seëvier.

2.2 Sosio-historiese kontekstualisering van die taalsituasie

Die taalsituasie op sigself lei die leser al tot sekere gevolgtrekkings oor die

betekenis van “Woordafleiding”. Die vasstelling van ’n interteks sou hierdie

taalsituasie verder in ’n omvattender betekenisverband kon plaas deur
belangrike betekeniselemente van die gedig in fokus te stel. Uit die briewe

van Blum aan verskeie persone geskryf (sien Kannemeyer 1 993), bestaan
daar ’n passasie wat die leser op die spoor bring van sodanige interteks.

Hierdie passasie kom voor uit ’n brief aan “sy vriend Louwtjie”, die latere

prof. J.A. Louw in Afrika-tale aan die Universiteit van Suid-Afrika, wat rondom
1 947/1 948 geskryf is. Hoewel Kannemeyer (1 993: 1 5) hier nie deurgaans
direk aanhaal nie, kom dit voor of die beskrywende gedeeltes (o.m. die

verwysing na die historiese werk Trek) ook uit Blum se brief afkomstig is:

Hy het dit teen Louw se “Onder-Drakensteinse hogmoed” wat enige persoon, wie se
pa nie ’n gesiene Pêreliet was nie, as ’n “ontwortelde” beskou. Die Afrikaners is juis nie

“bodemvas” nie, maar - soos ’n mens uit P.J. van der Merwe se Trek kan aflei - “deur

die trekgees besete”. Die Afrikaner se houding teenoor geboortegrond is suiwer
kommersieel: “’n plaas is ’n saak, nie ’n affek nie, m.a.w. julle is almal ook ontworteldes,

of liewer wortelloses - wat nog krasser is”.

Hoewel dit in “Woordafleiding” nie direk gestel is nie,kan die leser aflei dat

hier ’n belewenis van die Suid-Afrikaanse werklikheid gegee word rondom
“trek”. Die “trekgees” lei tot die ontstaan van die “dorp”, ’n bepaalde
samelewingsverband soos weerspieël deur sy geboue. Om vas te stel hoe
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Blum aansluit by Van der Menwe in sy beskrywing van die ‘1rek”-geskiedenis,

is dit egter eers nodig om te kyk hoe in die gedig self aan die ‘‘trek”-idee

gestalte gegee is.

... 'n Stowwerige pad

sak by ’n bult af, span ’n rukkie uit

en wei daar rond voordat hy verder trek.

Hy snuif ’n vreedsame lug tussen die nat

van die groen tuine wat die dorpsmense spuit,

en druk sy nuuskierige stoffies teen die ruit

van elke waardige geboutjie daar

wat van ’n dorpie ’n gemeenskap maak ...

Hierdie verse suggereer ’n pionierstydperk van trek met osse. Opvallend

egter word nie direk daarna verwys nie. Dit is die pad-as-beeld wat van die

begin af prominensie verkry deur elke sin daarmee te laat begin (“’n

Stowwerige pad ...”/“Hy”...). Waar aan die einde van die eeste sin nog sprake

was van “verder trek”, kom die “pad” in die tweede sin tot ’n halt waarmee ’n

indeks van ’n tipies Suid-Afrikaanse dorpie verskaf word. Die pad-beeld

kom sowel metonimies as personifiërend aan bod. Dit beteken dat die pad
optree met die kenmerke van ’n span osse (“sak ... af”, “span ... uit”, “wei ...

rond”, “verdertrek” en “snuif”). Die laaste handeling (“druk sy nuuskierige

stoffies”) kan egter ook dui op die pad-as-werklikheid. Dié optrede dien as

voorbereiding vir die pad wat later in die gedig otnwikkel tot ’n persoonsmag
om só lotsbepalend te word. Vergelyk strofe 5 waar getoon word hoe die

“dorpenaartjies” in hulle “ewige Exodus” koers kies “agterdie pad aan”.

Hiervolgens is “Woordafleiding” deurdronge van ’n ‘Irekgees”. Die verklaring

van die “trekgees” wat deur Van der Merwe (1 945: 284-294) as een van “die

irrasionele oorsake van die mobiliteit” aangedui word, verskil egter opmerklik

met Blum se voorstelling daarvan. Van der Merwe (1945: 285) sien die

“trekgees” as ’n “individuele” verskynsel en dus nie as tiperend van ’n

bepaalde gemeenskap in sy geheel nie. Vergelyk: “Ek gaan die woord
‘trekgees’ gebruik in verband met individue wat ’n hoër graad van psigologiese

beweeglikheid vertoon as die gewone mens. “Binne die gemeenskapsverband
koppel Van der Merwe die trekgees verder ook spesifiek aan die

pioniersgeskiedenis van die Afrikaner. En selfs nie eers in hierdie

lewensverband kan die “trekgees” absoluut opgevat word nie: “Daar bestaan
verskil van mening oor die rol wat die trekgees in ons pioniersgeskiedenis
gespeel het, maar dat dit wel ’n sekere rol gespeel het, sal die meeste
kenners van ons verlede geredelik toegee.”
In vergelyking hiermee het Blum in “Woordafleiding” van die trekgees ’n

allesomvattend verklaringsbeginsel gemaak t.o.v. die mens, meer bepaald die

Afrikaner as fokusfiguur. Die verwysing na “vee”/“beeste” as dié lewensmiddele
uit hierdie tydperk (vgl. bv. ook Van der Merwe se Die trekboerin die geskiedenis
van die Kaapkolonie [1938]) laai Blum met ’n ingrypende lewenswaarde; die

“afleiding” waartoe hy in strofe 4 kom, die “aand/y/” van vee, word in verband
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gesien met die mens se onvastheid, onbestendigheid en rusteloosheid.

Samevattend, om terug te keer na die passasie hierbo: Blum se siening van

die Afrikaner as “ontworteldes, of liewer wortellose^’, lyk inderdaad of dit

verwerklik word wanneer die kerk eindelik ook deel word van ’n alomvattende

‘trekgees”: “en -- kyk! - die kerk ruk sy penwortel los ...”

3. Benaderings van “Woordafleiding” vanuit die retorika

Op grond van die bevinding dat in “Woordafleiding” argumentatiewe
taalgebruik aangetref word, wil ek vervolgens vasstel hoedat hierdie gedig

inpas by die struktuur van die epideiktiese redevoering vanuit die klassieke

retorika en, tweedens, hoe dit verder verklaarbaar is deur insigte van één
van die perspektiewe in die hedendaagse retorika (sien Foss e.a. 1985).

Hiermee beoog ek om die soort satire van “Woordafleiding” soos die

saamhang met beginsels uit die retorika, in afdeling 4 nader te bepaal.

3.1 Vanuit die perspektief van die klassieke retorika

Die vorm van argumentasie in “Woordafleiding” toon ooreenkoms met die

patroon van organisasie (die dispositio) in die klassieke retorika. Vir die

volgende uiteensetting daarvan is werke van Connolly & Levin (1968);

Kakonis & Wilcox eds. (1 969); DiPippo (1 971 ); Dixon (1 971 )
en Nash (1 989)

geraadpleeg. Deur uit te gaan van die tradisionele indeling van inleiding,

liggaam en slot, kan hierdie struktuur op die volgende wyse voorgestel word:

I. Inleiding

A. Exordium: Inleiding van die onderwerp
B. Narratio: Agtergrondsverklaring van die onderwerp
C. Expositio: Verduideliking van die verskil in opvatting van die

onderwerp
D. Propositio: Stellingname (“thesis statement”)

I I . Liggaam van die argument
A. Confirmatio: Toetsing en bevestiging - aanbieding van argumente

ter ondersteuning van die stellingname

B. Refutatio: Ondermyning en weerlegging van die opponent se
stellingname

III. Slot

A: Peroratio: Slot.
- “The peroraton, or conlcusion, was usually marked

by an appeal to the emotions of the audience and a restatement of

the points the speaker had proven.” (Kakonis & Wilcox eds. 1 969:

29)

Deur die exordium word die onderwerp bondig aan die orde gestel met die

doel om die gehoor se belangstelling te prikkel en guns te wen. In
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“Woordafleiding” vind dit deur die inleidingsin plaas met die kerngedeelte

van die onderwerp wat onmiddellik in fokus gestel word: "Dorp: die beeld

spring dadelik in sy plek, / betekenisvol.” Die aandagstreep na die punt lei

die leser direk na die narratio-gedeelte wat strofe 1 verder beslaan. ’n

Geskiedenis word gesuggereer wat gelei het tot die ontstaan van ’n dorp

deur dit op te volg met ’n lys kenmerkende openbare geboue wat daarby

hoort. Op die oog bied hierdie voorstelling die indruk van gevestigheid, wat

beteken dat alles “op sy plek” is.

Maar die “ek” (die digter of, eerder, die persona-as-retor, 1 )
is nie tevrede met

hierdie voorstelling van sake nie. Uit die vraagstelling wil dit voorkom of die

aangesprokene se ontevredenheid juis te doen met die voorstelling dat alles

“binne hierdie grense hooif
’,
dus finaal “op sy plek” is. En waarom dit as sodanig

vir hom onaanvaarbaar is - wanneer hy vanaf die tweede gedeelte van strofe 2

self aan die woord kom - is omdat dit vir hom strydig is met “die logika van die

woord”. Die tweede strofe vorm dan as geheel dieexpositio-fase waarmee die

verskil in opvatting oor die ondenwerp na vore kom.

Die begin van strofe 3 bring die persona-as-retortot die formulering van sy

stellingname (propositio): “Etimologies dus breek ek jou oop, / soos ’n

mens die harde dop van neute kraak, en vind jou sin in trop.” Hiervolgens

wil hy ’n ánder betekenisverklaring aan die begrip dorp toeken. In die res

van hierdie strofe asook in strofe 4 toon hy dan ook by wyse van sy

etimologiese metode dat hierdie begrip eerder op “die onvaste, die

onbestendige, die rustelose” berus as op gevestigheid soos aanvanklik in

strofe 1 geponeer is. As sodanig vorm dit die conflrmatio-fase deur met
die nodige argumentasie sy stellingname aanneemlik te maak.
Deur watter argumentasie - wat met sy voorneme “die logika van die woord”

sou kon klop - wil die retor sy gehoor oortuig? Connolly & Levin (1 968: 23)
sê die volgende oor die confirmatio-fase: “He (the orator) presented the

arguments for his proposition either deductively, in an enthymeme - that is,

in the rhetorical form of a syllogism - or inductively through examples.” Om
by laasgenoemde te begin. Wel is dit so dat hier induktief te werk gegaan
word: eers deur te kyk hoe “dorp” in ander tale lui, beginnende met “trop’, as
eindelik afgesluit word met “-dryf’ deur óók hier voort te gaan met die

vermelding van woorde uit venA/ante tale. Tussen hierdie twee punte {“trop”

en “dryf) is die retor besig om ’n “afleiding” (deduksie!) te vorm, want die

voorbeelde, by wyse van die induktiewe metode, wat hy verskaf, wend hy
eindelik deduktief aan om sy argument mee te staaf. Hiermee word begin
met sy uitgangspunt dat hy “dorp” se sin in “trop” wil vind, wat hy direk

hierna as “troop” aandui by wyse van ’n voorbeeld uit die alledaagse lewe.
In hierdie stadium is dit al duidelik dat “dorp” dui op die betekenis
“samehorigheid” - hy moet nog net duideliker uitspel dat dit nie ’n gevestigde
samehorigheid is nie, maar een wat hom laat kenmerk deur beweging
(“stroom”). Deur sy verwysing na woorde uit Latyn (met “pecunia” uit “pecud'
as ’n “woordafleiding” in die linguistiese sin van hierdie woord) kom hy
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geleidelik uit by die essensie van “samehorigheid” dat ekonomiese belang

die “aandryf”-faktor is (soos ook in die verhouding “tribus/tributum”). Dít lei

dan tot dié “woordafleiding”, in die logiese sin van hierdie woord (op die

basis van ’n sillogisme: as C = B en A = C, dan is A = B):

Vee dryf mense tot samehorigheid

“Pecunia” (geld) spruit voort uit “pecus” (beeste/vee).

Dit is geld wat mense dryf tot samehorigheid.

Strofe 5 en die grootste gedeelte van strofe 6 vorm die refutatio-fase. Daar
word hier afgereken met die opponent se konsepsie van dorpas “’n gevestigde

samelewing” deur reeds ten aanvang eksklamatories daarop te wys. Die

“dorpenaartjies” word uit hulle gevestigheid geruk deur hulle te tipeer as

“Verkorenes van ’n Ewige Exodus”. Op ’n haas baldadige wyse, deur allerlei

beeldende voorstellinge, word vérder getoon hoe die “julle” gedwing word
om “agter die pad aan” te gaan.

Die baldadigheid bereik sy hoogtepunt met die vermelding van die kerk wat
ook begin meedoen. Die wyse waarop dit geskied, deur pertinent die aandag
daarop te vestig (“en - kyk! - ...), verleen dit ekstra waarde. Hierdie optrede

van die kerk is geen nuwe element in die gedig nie, want hoe hoog die kerk

aanvanklik aangeslaan is, blyk aan die einde van strofe 1 waar die “N.G.

Kerk” as “les bes” vermelding verdien. Maar dat alles nie pluis met hierdie

vermelding is nie, kom in die confirmatio-gedeeWe na vore waar met diegene
wat die kerk bywoon ligtelik gespot word: “Die mense stroom / kerk toe (dis

Sondagaand), sedig en vroom - / en dadelik, in Engels: ‘How they troop!”'

Dit al is ontluisterend, want die “íroop”-siening ondermyn die waardigheid

van die dorpsgeleentheid. Die finale afrekening vind egter eers aan die einde

plaas waar die kerk óók van sy gevestigdheid beroof word. Die laaste vier

versreëls plaas dan die seël op die retor se stellingname. As peroratio

maak dit inderdáád die indruk van “a ringing appeal to the audience to act

on the basis of what the author has said” (DiPippo 1 971 : 289).

3.2 Vanuit die perspektief van die “nuwe retorika” van Perelman
Chaim Perelman het in die formulering van sy “new rhetoric” die gehoor ’n

sentrale rol laat inneem (vgl. Fosse.a. 1985: 106-117, en Van Eemeren e.a.

1 986: 249-264). Hiermee sluit hy aan by Aristoteles se onderskeiding van
die epideiktiese redevoering waarin dit gaan om lofprysing of afkeuring van
’n onderwerp. Maar waar die klassieke retorika bepaal het dat in hierdie

soort redevoering “the audience was expected to judge on the basis of the

orator’s skilf', daar het Perelman ’n behoefte gevoel aan “a theory of argu-

ment in which va/ues xould be assessed rationally” (Foss e.a. 1985: 105,

my beklemtoning). Maar steeds het Perelman dit gesien m.b.t. die retor se
onafskeidelike verbondenheid met sy gehoor: “the appeal to reason must
be identified not as an appeal to a single truth but instead as an appeal for
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adherence of an audiencé' (soos aangehaal in Foss e.a. 1985: 109, my
beklemtoning).

Die vertrekpunt van die argumentasie beteken dat die retor die gehoor se

uitgangspunte aanvaar; “the argumentation process begins with premises

the audience accepts” (Foss e.a. 1985: 110). ’n Voorwaarde vireffektiewe

argumentasie beteken dan dat die spreker kennis sal dra van diegene wat

hy met sy argumentasie wil beïnvloed: “the speaker can choose at his

points of departure only the theses accepted by those he addresses”

(Perelman 1 982: 21 ). “Hij moet met name weten welke belangen het audito-

rium bij de verdedigde mening denk te hebben, zodat hij daar in zijn

argumentatie op kan inspelen” (Van Eemeren e.a. 1 986: 251 ). Kortom, die

spreker moet op hoogte wees van die gehoor se verwysingsraamwerk (vlg.

Perelman 1979: 9-1 7 & 1982: 9-20; Fosse.a. 1985: 106-117; Van Eemeren
e.a. 1986:249-264).

In strofe 1 van “Woordafleiding” word begin met ’n mening oordie betekenis

van dorp wat, soos dit lyk, algemene instemming wegdra - “byna as ’n

soort woordeboekdefinsie” (Grové 1 978: 51 ). As sodanig maak dit die indruk

van ’n feit oor die werklikheid, wat dit dus die status gee van ’n algemene
mening waaroor daar nie verskil van mening kan wees nie. Dit besit so ’n

vanselfsprekendheid dat die leser aanvanklik nie vermoed dat dit ’n deel

vorm van ’n gespreksituasie nie. Eers in die tweede strofe blyk dit die geval

te wees waar iemand die “jy” vra hoekom hy nie daarmee tevrede is nie. Dit

laat die leser besef dat hierdie spreker bekend is met die gehoor se standpunt,

wat beteken dat hy hom moes vergewis het van hulle ervaringswerklikheid
- iets wat blyk uit die suggestie van watter omstandighede in die geskiedenis

bygedra het tot die ontstaan van die dorp, ’n verwysingsraamwerk waarvan
hy kennelik op die hoogte is.

Feite en waarhede is volgens Perelman nie ideale uitgangspunte virdiskussie

nie aangesien dit universele instemming geniet - behalwe as dit op een of

ander stadium sou blyk dat wat as ’n feit omtrent die werklikheid gegee
word, byvoorbeeld dat die aarde plat is, aanvegbaar is. Anders is dit egter

met waardes gesteld, want waardes hou verband met die voorkeur van ’n

spesifieke gehoor - iets waaroor makliker ’n verskil van mening kan
ontstaan. Des te meer is dit die geval met waardehiërargieë. Vergelyk wat
Perelman (in Foss e.a. 1985: 113) hiervan sê: “Most values are indeed
shared by a great number of audiences, and a particular audience is char-

acterized less by which values it accepts than by the way it grades them.”
In die eerste strofe van “Woordafleiding” is ’n waardehiërargie ingebou by
veral die vermelding van die N.G. kerk as die laaste die beste (“les bes”).

Dit gebruik die retor as fokuspunt om sy verskil van mening oor die implisiete

waardes daaraan verbonde al hoe duidelikerte maak soos hy geleidelik sy
konsepsie van oíorp gestalte laat kry: eers net lig- en skramsweg in strofe 3
en eindelik aan die slot waar die kerk self méédoen aan die nuwe konsepsie.
Daar sal egter indringender gekyk moet word of “Woordafleiding” deurgaans
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’n verbondenheid met die gehoor handhaaf - van die vertrekpunt tot die

vorming van ’n nuwe gevolgtrekking. Indien wel, klop dit met Perelman se

“new rhetoric”: “The purpose of argumentation is to move an audience from

agreement about premises to agreement about some conclusion” (soos

aangehaal deur Foss e.a. 1 985: 1 09).

4. Die belang van retoriese beginsels vir satire

In bykans alle studies oor satire word in een of ander stadium klem gelê op

die belang van retoriese beginsels. Sutherland (1 958L 4-5) sê byvoorbeeld

dat daar by die satirikus die drang bestaan om in sy funksie van korrektief

die goedkeuring van die leser weg te dra. Om dit te kan bereik, moet die

satirikus die leser oortuig dat hy in sy oordeel gelyk het. In hierdie opsig is

die verhouding tussen leser (gehoor)en oortuigingyan satire dieselfde as

dié van retorika: “the art of using language so as to persuade or influence

others”.

Teoretici oordie satire is geneig om hierdie verhoudingsf///sí/este begryp-
iets wat herleibaar is na die oorsprong van satire. Vergelyk die volgende

kommentaarvan Bloom (1979: 72): “Considerthe major rhetorical divisions

of inventio and elocutio, the first being a ‘careful analysis and planning of

typical speeches” and the second ‘the correlative problem ... the stylistic

technique by which the orator carries out his plans’ ... Through analysis of

Juvenalian satire and with Quintilian’s rules in mind, ‘we can see how well

the satirist grasped the rhetorical principles of fitting elocutio to inventio.

His style cannot be seperated from his conscious poetic purposes.’” Nog
duideliker lui dit by Kernan (1 965: 1 6): “If a system of values tends to stand

out in satire, so does the style - so much so, in fact, that it is regularly

referred to as rhetoric, a term ordinarily applied only to style which calls

attention to itself or which is obv/ous/y designed to persuade.”

Hoewel Kernan besef dat “’n sisteem van waardes" ook van belang is: “sat-

ire always contains either an implicit or explicit set of values”, val dit egter

op dat hy dadelik daarvan afstap en hom verlustig in die stilistiese maneuvers
van satire: "... the verbal device, the outrageous appeal to emotions, the

tricky arrangement, the enormously inflated image seem always to pop out

of satire”. Die uitbundigheid waarmee satire dikwels gepaardgaan, hang saam
daarmee dat dit nie verniet ’n “mengelmoes” (Shipley 1966: 359) genoem
word nie. Om egter wetenskaplik oor satire te besin, is ’n sekere klassifikasie

noodsaaklik - al sou dit dan net sekere verskyningsvorme van satire dek.

Mary Claire Randolph (1 942: 368-384) het in hierdie verband ’n invloedryke

artikel gelewer. Aan die hand van haar bevindinge is dit moontlik om te

bepaal onder watter soort satire “Woordafleiding” ressorteer. In die lig van
Perelman se “new rhetoric” is dit egter ook nodig om op die tekortkominge
in haar artikel te wys.

Randolph het vasgestel dat ondanks groot verskille tussen die groot
Romeinse satirici daar ’n basiese struktuurpatroon is waaraan die meeste
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satires beantwoord. Behalwe dat sy twee dele in satire onderskei, ’n positiewe

en negatiewe deel, wat in ’n sekere verhouding tot mekaar staan, is dit

veral haar beskouing oor “frame” wat vir “Woordafleiding” as van belang

beskou kan word. Die konflik in ’n satire wat binne ’n raam plaasvind, wil sê

dat daar ’n satirikus en ’n teenstander (adversarius) is. Die teenstander-

figuur word gewoonlik nie breedvoerig geteken nie - hy kan selfs net ’n

skadufiguur wees. As mindere figuur is sy funksie om die “ek” (die persona)

uit te lok tot kommentaar oor die saak onder bespreking. Belangrik is verder

die agtergrond, gesuggereer of uitgewerk waarteen die satire plaasvind in

semi-dramatiese situasies waardeur ondeugde en dwaasheid op ’n redelike

manier ondersoek word. Hierdie soort satire in versvorm noem Randolph
“formal verse satire” (formele satiriese poësie), ’n begrip wat sedertdien

ingeburger is by die klassifikasie van satire in die Engelse literatuur en die

literatuur in die algemeen (vgl. O’Connor 1 992: 1 27 en Abrams 1 971 : 1 54).

Uit die bespreking van “Woordafleiding” hierbo behoort dit duidelik te wees
dat hierdie gedig beantwoord aan al die kenmerke van formele satire.

’n Gebrek in Randolph se beskrywing van die satiriese situasie is dat nie

aandag gegee word aan die “meeting of minds” (Perelman 1 979: 1 1 )
tussen

die satirikus en die teenstander nie. In samehang hiermee ontbreek dit aan
’n waarde-inkleding van die agtergrond. Dit is nie genoeg om ’n “Part A” en
“Part B” te onderskei nie - eersgenoemde as ondeug of dwaasheid wat in

laasgenoemde deel aan die kaak gestel word. Eindelik gaan dit in satire om
die oortuiging of oorreding van die gehoor (met inbegrip van die teenstander),

wat gedoen word in terme van waardes om tot die vorming van ’n nuwe
tesis te kom. Hoe waardes in samehang met die gehoortot stand kom, kan
verduidelik word met insigte uit die “new rhetoric” (vgl. Perelman 1 979: 1

7-

1 8 & 1 982: 33-40; Foss e.a. 1 985: 115-117).

Uit die aard daarvan dat die gehoor so ’n belangrike rol speel, is “choice” ’n

faktor om mee rekening te hou by argumentasie. Keuse as begrip hang
saam met ’n ander belangrike begrip - aangedui as “presence” wat Perelman
(1 979: 1 7) soos volg verklaar:

What an audience accepts forms a body of opinion, convictions, and commitments
that is both vast and indeterminate. From this body the orator must select certain

elements on which he focuses attention by endowing htem, as it were, with ‘presence’
... Such a choice implicitly sets a value on some aspects of reality rather than others.”

Hien/olgens is “presence the displaying of certain elements on which the speaker
wishes to center attention in orderthatthey may occupy the foreground of the
hearer’s consciousness” (soos aangehaal in Foss e.a. 1 985: 1 1 5).

In strofe 1 van “Woordafleiding” word eksplisiet die aandag gevestig op die
waardigheid van die geboue (“elke waardige geboutjie”). Die opnoem van
die een na die ander gebou bereik ’n hoogtepunt met die vermelding van die

N.G. Kerk deur dit pertinent uit te wys as “les bes”. Hoe hierdie kerk(gebou)
dan as dié waarde-element op die voorgrond tree, blyk ook uit die aanwending
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van die eindrym in strofe 1. Aanvanklik is daar heelwat onvastigheid (wat

net nie tot ’n bestaande eindrympatroon kan kom nie), wat in die laaste vier

versreëls uitloop op die paarrymvorm met die “N.G. Kerk” as kulminasie.

Hiermee kom alles (ook die rym!) tot vastigheid, wat ’n gevestigde

samelewing suggereer.

Dat in die confirmatio-iase daarte midde van allehei lewensverbande slegs

een maal verwys word na ’n Afrikaner-samelewingsverband en dit by wyse
van ’n kerksituasie, beteken dat in hierdie fase voortgegaan word met die

kerk in sy “presence”-hoedanigheid. Die waarde waarmee die kerk in strofe

1 beklee is, is egter besig om ondermyn te word -tog weer nie so kras dat

die gehoor se verbondenheid verloor word nie. Die situasie wat hier gegee
word, is ’n Engelse buitestaander wat spottende kommentaar op ’n tipiese

Afrikanergeleentheid lewer. Dat gou daarvan afgestap word - direk ná “How
they troop" volg “ Troppo in Italiaans - te veel” - bring mee dat dit ingeneem
word deur die logiese en linguistiese proses in hierdie strofe; ja, wat Ig.

betref, is al die etimologiese vermeldings korrek, wat in bv. Klein (1966 &
1967) se omvattende etimologiese woordeboek gekontroleer kan word.

Hierdeur word op ’n oortuigende wyse uitgekom by die moontlikheid van ’n

nuwe siening rondom die waarde van die kerk- dat dit as deel van die nuwe
beteknis van “dorp” berus “op die onvaste, die onbestedige, die rustelose”.

Hóé dit die kerk as fokuspunt raak, word in die refutatio-iase uitgespel.

Gesien uit die oogpunt van die retorika sal steeds gekyk moet word of die

verbondenheid met die gehoor gehandhaaf word.

In teenstelling met die beredeneerdheid van die confirmatio-iase is daar in

die refutatio-tase ’n uitbundige beeldingsdrif wat lyk of daar geen sprake

van “logika” meer is nie. Die een beeld lei tot die volgende (met die rym
dikwels daarby inbegrepe) wat deur uitbreiding en oordrywing die indruk

wek van ’n voígehoue amplifikasie. En tog, by nadere beskouing, sal dit

blyk dat “anything and everything” ook hier in “Woordafleiding” gebruik word
“to push his (die retor/satirikus se) argument forward to its philosophical

and psychological conclusions” (Randolph 1942: 373). Die twee punte
waartussen dit plaasvind, hou juis verband met die kerk-as-waarde in

verbondenheid met die gehoor.

Net na uitgeroep is dat die “dorpenaartjies” niks anders is as “Kortverblyf se
gaste”, knoop die retor dit aan ’n beeld uit die Bybel waarmee hy hulle

vérder in die kern beskryf: “Verkorenes van ’n ewige Exodus”. Hy maak hier

vrylik en vrysinnig gebruik van die begrip uitverkorenesNerkorenes (vgl.

Mijnhardt 1982: 805-806). Waar hierdie Bybelse begrip betrekking het op
God in sy verhouding met die mens, daar het dit in die gedig betrekking op
“’n ewige Exodus” in verhouding met die mens. Die oorspronklike
godsdienstige betekenis van hierdie begrip word ontkrag. Wel is die distorsie

van die Bybelse betekenis verantwoord in die gedig, want eindelik word die

“ewige Exodus”/“pad” (let op die dwang van “agter die pad aan”) ’n soort

religieuse (metafisiese?) mag.
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Dat in die laaste vier versreëls van die gedig die kerk uitdruklik ter sprake
gebring word, wat beteken dat álles in die gedig tot hierdie eindpdunt uitloop

én dat hiermee ’n verband met die slot van strofe 1 gelê word, beteken dat

die kerk deurgaans ’n “presence”-hoedanigheid beklee. Deur die slot van
die gedig word daar tot ’n heeltemal ánder gevolgtrekking gekom. Waar met
die slot van strofe 1 dit die kerk was wat die hoogste punt in die
waardehiërargie beklee het, word aan die einde getoon hoe die kerk ook
eindelik moet inval by die veranderde waarde-opset. Waar alles “in sy plek”

was, wat wil sê “binne (gevestigde) grense”, daar word in die slotreëlstrofe

die suggestie gegee van ’n onbekende heelal wat besig is om deurreis te

word - dinamies soos treffend weergegee met die slotwoord “deur”.

Eweneens treffend is die beeld (saam met die klank en ritme) van die kerk

as “’n tamaai slak” waarmee die traagheid-om-te-beweeg weergegee word.

En die formaat waarvolgens die kerk beweeg, getuig van buitengewone
proporsies; dit is “baie groot” of eintlik “so groot” - kragtens die oorsprong
van “tamaai” (Boshoff en Nienaber 1 967: 633).

Is dit die satirikus-as-digter wat tot hierdie slotsom gekom het óf die satirikus-

as-retor wat steeds in verbinding gebly het met sy gehoor? Het die spreker
hom hier vanaf strofe 5 so vervreem van sy oorspronklike gehoor (in strofe

1 ) dat hy eindelik onafhanklik van sy gehoor tot ’n gevolgtrekking kom? Om
die vraag te beantwoord, moet ons let op die eerste twee versreëls aan die

slot waar na die kerk verwys word deur die pronomen: “en - kyk! - die kerk

ruk sy penwortels los / (wie kan gevestig bly as sy óók dros?)” In die eerste

sin word soos gebruiklik in Afrikaans na die kerk in die manlike
pronomenvorm (“sy penwortels”) verwys, terwyl in die parentetiese sin ’n

vroulike pronomen gebruik word. Laasgenoemde vorm van aanduiding word
uitsluitlik gebruik wanneer dit gaan om Christus in sy verhouding met sy

kerk-as-bruid. Wat hier m.a.w. gebeur deur hierdie ongewone gebruik

waarmee erkenning daaraan verleen word, is dat die satiriese spreker hom
hier direk wend tot sy (Christelike) gehoor, soos met ’n tersyde in ’n drama
gebeur. En op hierdie retoriese vraag is maar net een antwoord. As dit nie

retoriese manipulasie is nie! Deur heirdie kunsgreep word die gehoor se
aandag opnuut verkry vir ’n slot wat so “groots” (Opperman 1977: 64) en
oortuigend is dat dit lyk of die gehoor noodwendig deel daarvan sal moet
vorm. Óf is dit maar net ’n verleiding om mee te doen: ’n “speel met die

veronderstelling dat dit wat ons so gevestig geag het, vir ’n oomblik ‘op

avontuur belus’ sou toegee aan die dwang van ’n vergete herkoms” (Grove
1 978: 52). Maar hoe die slot ook al geïnterpreteer word, kom hiermee twee
kenmerke van retoriese argumentasie duidelik na vore: eerstens, die

afgestemdheid op die verwysingsraamwerk van die gehoor (Van Eemeren
1986: 246) om van hier dan, tweedens, deur redevoering die gehoor se
oortuigings te verander (Perelman 1 982: 11).
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Aantekeníng
1 . “The persona ... is a character created to act as a focus of, or medium for, insinuation,

and is found in satire proper ...” (Nichols 1971: 81). Die term “retor” word gebruik i.p.v.

“redenaar”, so ook “retorika” i.p.v. “retoriek”. Laasgenoemde term, betekende
“hoogdrawendheid”, “bombasme” e.s.m., het so ’n slegte naam dat dit wenslik is om
dit te vermy. Dit was en sal seker altyd ’n probleem vir ondersoekers wees om ’n goeie

saak vir die retorika uit te maak (vgl. Perelman 1979; 5-7).
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Joan Hambidge
Handleiding vir die hantering van verdriet

From: “Hambidge, J, Joan, Dr” <HAM@beattie.uct

To: Ham@beattie
Date: Fri, 1 0 Nov 1 995 1 3:09:28 SAST-2
Subject: Handleiding vir die hantering van verdriet

Priority: normal

Die vrou lees die briewe wat sy aan haar eertydse vriendin wou pos, maar I

(gelukkig) nooit gestuur het nie. Dit is drie-uur in die oggend, sy is vroeg

wakker om te skryf en sy lees die briewe hardop voor. Sy is meteens ontsteld
|

oor die pyn en die misverstande wat tussen hulle staan.

Hoe sal ek jou ooit weer kan vertrou?, wonder sy. Op watter punt het alles

tussen ons misgeloop. (Gelukkig het sy die briewe ook nie gepubliseer in
|

haar jongste kortverhaalbundel nie, want die tekste is intiem en onthullend.)

Sy besluit om die briewe veilig te liasseer langs die dokument. (Die dokument
van verraad). Die dokument is in die onderste laai van die kas geplaas - :

weggebêre in die onbewuste. Elke keer wanneer sy weer die stuk lees,

word sy melancholies. Hoe sal ekjou kan vertel?

2

Ek sal eerder deur middel van ’n verhaal die omvang van jou daad probeer

karteer. Die detail sal ek delete om diegene wat ly aan Schadenfreude hul

geluk te ontneem, ja, die skrywer as pretbederwer. !

Hiermee word brief 1 tot 9 opgesnipper en van alle nuuskierige oë weggehou.
Jou dokument is geliasseer, maar is gelees deur verskeie mense. Ook die

gedigte wat jy as bewysstuke ingehandig het.

In die klein verbintenis ek versus jy het iets anders gebeur. Ons staan nou
teenoor mekaar as klaer en aangeklaagde. Die student en die dosent.

Ek begin skryf aan my antwoord, “Handleiding vir die hantering van verdriet”.

Hoe om te maak wanneer u deur die melancholie oorval word:
Die skrywer haak weer eens vas. Sy lees die briewe een vir een. Sy skrik

vir die direktheid van die aanslag. lewers lees sy dat ’n mens sekere
verbintenisse nie ongedaan kan maak nie. Trouens, hoe harder hy probeer
om dit te amputeer, des te duideliker word die verband.
Ek en jy het ’n ons geword. Ons is gereduseer tot Toetsgeval, tot Empty
Speech, tot ’n Insident. Daar was geen genade of geheimhouding nie. Ek
troos my telkens aan die groter analise wat Woody Allen moes verduur toe
Mia Farrow hom aangekla het van verraad en van molestering. ‘

In ’n Vanity Fa/r-onderhoud praat Woody Allen oor die ervaring: oop en
duidelik sonder enige selfbejammering. In die film “Husbands and wives”.
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gemaak net voor die skandaal, kan ’n mens iets optel van dit wat met hom
sou gebeur. Hy het geweet.

3

Soos ek geweet het van jou. Ek het dit voel aankom. Miskien lees jy nooit

hierdie antwoord nie; jy is in iedere geval waarskynlik verminderend en
negatief oor my. Dis jou goeie reg. Ek maak net ten slotte aanspraak op jou

medemenslikheid. Ek het alle kontak met jou opgesê. Nooit weer met jou

gepraat nie, behalwe vir die toevallige ontmoeting in die straat toe jy nie kon

sê hoekom/waarom jy dit gedoen het nie. Miskien weet jy self nie.

4

Of moontlik was dit jou enigste manier waarop jy die relasie kon ontknoop.

5

Soos wat ek die verhaal tussen jou en my uitvee. Op my nuwe computer
wat kan uitvee, her-plaas, saamstel en versend.

Had ek jou e-pos-adres dan kon ek vir jou die dokument aanstuur. Nie ter

wille van versoening nie, maar net as ’n antwoord, ’n reaksie op jou

openbaarmaking van die private.

6

Die vrou vee die verhaal driftig uit. Sy kyk geïrriteerd na die skerm. Sy lees

die manuskrip van haar kortverhaalbundel, Sonderspel, en sy sien die

patrone raak. Sy weet dat sy nie haar verhaaleinde anders kan skryf as wat
die patroon dikteer nie. Dit verskaf haar oneindige pyn om te weet dat sy

ook hierdeur sal moet werk.

Dis skielik lig. Sy kyk oor die stad uit. Dis ’n nuwe dag.

Notas by die skryf van die verhaal “Handleiding vir die hantering van
verdriet/verlies”.

A
Dit is ongeveer twee-uur in die oggend. Die skryfster, in diepe konsentrasie,

is besig om haar manuskrip Sonderspel te hersien. Sy is somethingthirty

en geïnteresseerd in die verhouding fiksie/werklikheid.

In segment 2 sien sy ’n doelbewuste verdraaiing, naamlik Woody Allen het

nié in Vanity /a/r‘uitgepraat’ nie, maar in Esquire, Oktober 1994 onder die

titel, “Look who’s talking”, p. 84. (Die skrywer staan teen die silhoeët van
die Empire State Building in NY.)

(Intussen weet ek dat taal die werklikheid skep. Hierdie verhale is my
interpretasies van ’n komplekse verbintenis tussen skuldige en onskuldige.

Alles berus op gedeelde skuld.)

“His heart aches,” skryf Bill Zehme in die onderhoud met Allen, “but his

79



conscience is clear-which is miraculousto many who damn himforindis-

cretions he cannot revoke. (He sees no crime in his misdemeanors)” (p. 86,

kolom 1).

“The real world,” he said, “is a place l’ve never felt comfortable in” (p. 86,

kolom 2).

In die onderhoud sê Woody Allen dat die naakfoto’s van Soon-Yi Previn,

Mia Farrow se stiefdogter, die poorte van die hel geopen het. Toe het sy

bewus geword van die verhouding tussen Allen en haar stiefdogter. (Ek

vermoed die ontdekking van my gedigte/briewe ...)

B
“In light-years I wouldn’t go into an attic” - Woody Allen.

“The heart wants what it wants” - Woody Allen.

Beide die opmerkings van Allen, eweneens in die Esquire-onderhoud (p. 86,

kolom 2) help my om die delikate verhouding tussen liefde-verraad te begryp.

Mia Farrow se aanklag, dat hy die jong kind gemolesteer het, word deur

Allen verwerp in die onderhoud.

In ’n personderhoud aan sy kind, Dylan, sê hy die volgende:

“I love you and I miss you, and don’t worry, the dark forces will not prevail. Not

second-rate police nor publicity-hungry prosecutors, not judicial setbacks, not tabloid

press nor those who perjure themselves nor all who rush to judgement, not die pious

or hypocritic or the bigoted. I'm toot tough for all of them put together, and I will never

abandon you ...” (p. 87, kolom 2).

In al die moontlikhede wat daar vir my geskep was om oor dié insident

tussen ons te praat, verkies ek om die swye te bewaar. Uit respek vir die

kompleksiteit van ons relasie; en ook omdat ek jou liefgehad het.

C
“To that end, if his love left room for misinterpretation, he cannot fathom
where (p. 87, kolom 2).

“A artist creates his own moral universe. You gotta do what you gotta do”,

uit Bullets over Broadway. “The heart obeys its own rules.”

Ek werk my pyn af. In ’n kroeg loop ek - toevallig - my sielkundige raak.

Ons besluit om liewers vriende te wees en sawend saam ‘pool’ te speel. Sy
is bly dat ek herstel het.

“Almal het waarskynlik geleer uit dié insident,” sê sy.

“Hoe bedoel jy?”

“Almal se skadu’s is blootgestel. Jy moet net aanhou met lewe. lewers sal

alles sin maak.”
Die hart het redes wat die verstand nie verstaan nie.
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D
Waarskynlik sal jy nooit hierdie verhaal lees nie. Of, as jy dit lees, sal jy

waarskynlik herstel.

Ek speel die Tarotkaarte om drie-uur in die oggend. Dit wys skerp swaarde
uit; die pynlikheid van verraad staan tussen ons. Jy bloei ook, vertel die

kaarte.

E
Steeds swyg ek. ’n Tydskrif nader my om ’n onderhoud. Ek sou by iemand
verneem dat ook jy ’n kans gebied is om uit te praat in die openbaar, maar
dat jy dit van die hand gewys het.

Waarskynlik is dit maar net nog ’n mite wat deur die klag geskep is. Waarom
sou jy my tog wou spaar? Jy het alles dan só netjies uitgewerk: skuldige

versus onskuldige.

My prokureur-vriendin waarsku my: “Jy moet onthou dat dié soort klagtes

altyd uit die liefde spruit.”

F

As die verbintenis jou pyn verskaf het, vra ek om vergifnis. Ek - nes jy
-

soek na wyses waarop die verbintenis óngedaan gemaak kan word. Daarom
bewaar ek die swye teenoor jou. Daarom wis ek met hierdie verhaal al die

woede/pyn/opstand/ uit.

Tydens ’n reis deur die VSA skryf ek aan ’n joernaal. Die intekeninge -

gemaak net ná die uitgerekte saak - is skrikwekkend eerlik, maar te rou om
gepubliseer te word. In ’n New Yorkse boekwinkel, vind ek al die antwoorde
vir my in Erica Jong se Fear of fifty (Chatto & Windus, NY, 1994):

“Autobiography, I am learning now, is much more difficult than fiction. In fiction, the

writer can impose order, if not moral meaning on events. Of course the characters do
not all obey the writer’s bidding like puppets, but they certainly can be coaxed into

dances that are pleasingly symmetrical and seem to have beginnings, middles, and
ends, a sense of purpose, plot, motivation.

Not so with life.“ (p. 63).

En ook die wysheid teken ek aan:

(There is so much talk these days of banishing sexuality form academe, but the fire of

learning inevitably, has something sexual in it. This does not mean that it should be
used as a power play against adolescent girls or expressed literally. But sexuality

must be there as a mythic fire, even when it goes unfulfilled in the flesh. Or is this too

subtle a flame for mortal men to tend? Can’t we keep our sexuality but sublimate it into

poems?)’’ (pp. 112-113).

Waarskynlik sou ons nie dieselfde effek op mekaar gehad het as dit by
sublimasie gebly het nie.

Ek droom jy skryf vir my eksamen - in jou antwoord is daar ’n troufoto

ingeplak.

81



Hans du Plessis

Is Skryfkuns literêre teorie?

1. Inleiding

Poeta nasciturlui die Latynse spreuk waarmee Lionel Deflo sy redaksionele

voorwoord tot die Kreatief-nommer oor Skryfkuns as vak in Vlaandere
inlui. ’n Digter word gebore, sou die direkte vertaling wees, en Deflo het

dit oor die vraag of skryf werklik aangeleer kan word. Trouens dit is waaroor
die hele nommer van die Kreatiefyan Oktober 1994 handel.

Dit is ook die onderwerp van hierdie artikel: Skryfkuns as universiteitsvak

en dan meer spesifiek die integrasie van skryfkuns en literêre teorie; die

verband tussen Letterkunde en Skryfkuns as dissiplines.

Skryfkuns is as graadvak in Suid-Afrika (soos in Vlaandere, vgl. Devroe,
1994: 7) nog nie op dieselfde wyse gevestig as in byvoorbeeld die VSA
nie.

Die uitgangspunt van die artikel is dat Skryfkuns as afsonderlike dissipline

bestaan, en dat dit daarom ’n duidelik omskryfbare vak moet wees.
Skryfkuns kan omskryf word as dié universiteitsvak wat teoretiese kwessies

uit die letterkunde met die skryfpraktyk versoen, sodat daar ook binne

teoretiese verband oor praktiese kwessies by die skep van ’n woordkuns-
werk besin kan word ten einde ’n voornemende skrywer se skrywerskap

te help slyp. Ten einde die omskrywing binne wetenskaplike konteks te

plaas, moet die aard en inhoud van die vak ter sprake gebring word.

Om die Skryfkuns as vak te kan beredeneer, is sekere agtergrond-

opmerkings nodig ten einde dit in perspektief te kan plaas. Daarom word
daar in die eerste afdeling meer oor die aard van die vak gesê, daarna
iets oor die skryfproses; meer oor die opkoms van Skryfkuns as universi-

teitsvak, soorte skryfwerk, en as laaste afdeling word geredeneer dat die

outonomie van die vak juis veronderstel dat dit nie ’n blote verlengstuk

van letterkunde is nie, en daarom nie te swaar moet steun op die onderrig

van literêre teorie nie, dit gaan in wese om die soeke na die balans tussen

letterkundeteorie en -praktyk; die probleem van die integrering van
letterkundige analise en letterkundige skepping. Die probleem is ook nie

tot Suid-Afrika en België beperk nie: “At no university in this country (d.i.

die VSA - HdP) has there ever been an entirely satisfactory integration of

literary study with literary practice. It remains an act of faith, an idea within

the idea of the university, but no less a historical fact for that.” (Myers,

1993: 297).

2. Die aard van Skryfkuns as vak
Of ’n mens iemand kan leer skryf, is nie die onderwerp van hierdie artikel

nie. Deflo en Devroe (1994) beredeneer hierdie kwessie breedvoerig en
Marais (1 987), Du Plessis (1 993), en Ernst van Heerden so vroeg as 1 960,
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skryf ook hieroor.

Die kuns om te skrywe het twee dimensies waaraan ’n mens aandag sal

moet gee voordat die aard en inhoud van die vak Skryfkuns belo/k word.

Daar word in hierdie verband aangesluit by Aucamp (1 992) se onderskeid

tussen skryfopleiding en skryweropleiding. Dwarsdeur die literatuur oor

die Skryfkuns as dissipline word dit duidelik dat daar rekening gehou word
met die feit dat ’n mens iemand kan leer skryf, sonder om daarmee saam
te bedoel jy kan deur sodanige onderrig van iemand ’n groot skrywer maak.
Skryfkuns waarborg nie die aflewering van skrywers nie, dit waarborg bloot

skryfopleiding.

Die dimensie wat Aucamp skrywersopleiding noem, is ’n dimensie wat vir

enige vorm van kunsopleiding moet bestaan: om kunsopleiding te gee, is

nie om kunstenaarsopleiding te waarborg nie. Dit is naamlik so dat daar
by iemand wat Skryfkuns as vak neem die selfopvatting moet wees dat hy
of sy oor woordkunstalent beskik.

As die besware wat sowel Aucamp (1992: 71) as Strydom (1983) teen

D.J. Opperman se letterkundige laboratorium opper, bestudeer word, is

dit uit hulle opmerkings duidelik dat Opperman as mentor baie aandag
aan skrywersopleiding gegee het en minder aan skryfopleiding.

Vir Strydom (1983: 10)gaan dit in die Laboratorium om selfverwesenlik-

ing, en hy beklemtoon die waarde daarvan as ’n ervaring van literatuur en
literatuurbemoeienis, hoofsaaklik omdat Opperman, afgesien van ’n

inleiding, eintlik op die analise van studentewerk konsentreer. Binne die

raamwerk van literêre kommunikasie, meen Strydom (1983: 13), word die

funksies en die doelstellings van skrywer, leser, resensent en
literatuurwetenskaplike wel deur Opperman onderskei maar hulle word in

beginsel as gelykwaardige en onmisbare komponente beskou.

Ek meen egter dat daar in die vak Skryfkuns sterker klem op die funksies

en doelstellings van die skrywer behoort te wees.
Aucamp argumenteer dat die persoonlikheid van die mentor voor die

skryfkunsklas en die atmosfeer wat hy of sy skep, eerder op die

skryweropleiding ’n beduidende invloed het. Van die besware teen
Skryfkuns as vak word streng gesproke duidelik gerig teen skrywer-
opleiding. Skryfkuns is nie skryweropleiding nie, maar skryfopleiding. Sou
die skryfkunsdosent dan ’n sekere charisma of persoonlikheid hê, raak dit

die skryweropleiding sterker as wat dit die skiyfopleiding self raak. Maar
dit lyk waar van enige vak: die gewone dosent lei ’n student in aptekerswese
op, die dosent met die charisma lei ook aptekers op. ’n Letterkundige lei

studente in die letterkunde op, die buitengewone letterkundige lei as bo-

nus ook letterkundiges op. Skryfkuns is ’n wetenskaplike, onderrigbare

dissipline, en teen hierdie agtergrond is dit ’n mite dat net skrywers skrywers
kan oplei, net soos wat dit ’n mite is dat elke skrywer noodwendig skrywers
kan oplei.

lemand met die charisma en die persoonlikheid van D.J. Opperman sal
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skryfopleiding kan gee, maar sy studente is gelukkig omdat hy ook skrywers

kan oplei. Tog: nie almal in sy laboratorium het uiteindelik digters geword

nie. Die vak as sodanig kan nie vir die persoonlikheid van sy onderriggewers

voorsiening maak nie. Dus: Skryfkuns moet as dissipline benader word,

die vakinhoud moet wetenskaplik verantwoord wees.

Skryfkuns is teen hierdie agtergrond die teoretiese en praktiese onderrig

van die beginsels van die skryfkuns.

3. Díe skryfproses

As ’n mens oor die teorie van die skryfkuns wil praat, is dit nodig dat daar

ook iets oor die skryfproses gesê word, want hoe die skryfproses verstaan

word, bepaal in hoë mate hoe die onderrig van slkryf lyk. Die skryfproses

self is nie noodwendig deel van die eksplisiete vakinhoud van Skryfkuns

nie, waarskynlik omdat dit as abstrakte proses die skryf self onderlê.

Nogtans toon ’n deurblaai van die hoofstukindelings van handboeke oor

die kuns van skryf duidelik dat die aard van die skryfproses in berekening

gebring word by die bepaling van die temas wat in die vak ter sprake kom.
Die skryfproses is ’n komplekse proses, nie ’n blote reaksie op inspirasie

nie. Dit is belangrik om in gedagte te hou dat ’n kursus in kreatiewe skryf

nie ’n kursus in die aktivering van die muse is nie. Vergelyk in hierdie

verband die artikel van Etienne van Heerden (1992: 62).

’n Skryfkursus kan hoogstens stimuleer, help om die muse raak te sien,

om inspirasie om te vertaal in ’n kunswerk, want in die ontstaansproses

wat aan die skryfproses voorafgaan gebeur dinge wat ons nog nie verstaan

nie, en al word ’n plek in die analise van die skryfproses aan die inspirasie

toegeken, verstaan die wetenskaplike nog weinig van die oorsaak van
kreatiwiteit. Tussen die eerste gedagte en die uiteindelike gedig is daar
byvoorbeeld ’n proses aan die werk as gevolg waarvan die woordkunswerk
tot stand kom.
Hieruit spruit dat die Skryfkuns homself met die proses wat vloei uit talent

en volg op inspirasie sal moet besig hou.

Hierbo is reeds daarop gewys dat die interpretasie van die skryfproses ’n

invloed sal hê op die inhoud van Skryfkuns as vak. Ofskoon die siening

van die skryfproses nie noodwendig deel is van ’n kursus in die Skryfkuns
nie, word daar tog vervolgens vlugtig daarna verwys.
Omdat skryf in wese herskryf is, moet die skryfproses ook met die

herskryfproses rekening hou. En om te skryf, moet ook beplanning
impliseer. Dat daar die drie fases van beplanning, skryf en herskryf bestaan,
is geen nuwe insig nie, dit word lank reeds as die drie fases van die

skryfproses beskou. Die belangrikheid van hierdie drie lê egter in die

beskouing van die verband. “Skryf is tot betreklik onlangs beskou as ’n

proses wat in drie afsonderlike fases verloop: eers dink en beplan die

skrywer, daarna skryf hy en as hy klaar gskryf het, hersien hy die teks om
verbeteringe aan te bring.” Hierdie uiteensetting van Ria Smuts (1994:
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22) dui daarop dat die skryf self dan as blote transkripsie gesien word, wat
impliseer dat ’n mens net neerskryf wat jy vooraf uitgedink het.

Navorsing soos dié van James Britton in Brittanje en Janet Ewing in die

VSA dui egter daarop dat die skryfproses ’n rekursiewe proses is wat, in

Smuts (1994: 22) se woorde, “’n pendelbeweging tussen die besef van
wat die skrywer wil sê vorentoe na die woorde op die blad en terug van die

woorde op die blad na sy bedoeling’’ veronderstel. Dit impliseer dan ’n

voortdurende beweging tussen beplanning, skryf en revisie.

Binne hierdie verband word daar vir die skryfhandeling self drie

hoofelemente onderskei: die taakomgewing, langtermyngeheue en die

skryfproses wat beplanning, teksskepping en revisie insluit. Onder
taakomgewing val die sg. retoriese probleem wat sake soos onderwerp,

gehoor en behoefte insluit. Onder die langtermyngeheue ressorteer

kennisaspekte, soos kennis van die onderwerp, die gehoor en die

skryfplanne. As onderafdeling van beplanning val iets soos ideegenerering.

Smuts (1994) gee hiervan ’n deeglike uiteensetting, maardie besonderhede
daarvan is nie noodsaaklik vir die verdere verloop van hierdie argument
nie.

Die skryfproses veronderstel dus prosesse en subprosesse, en as daar

oor die inhoud van Skryfkuns gepraat word, is die aard van die skryfproses

belangrik, omdat dit in die vak gaan om wat daar tussen gedagte en gedig

gebeur. Al is die aard van die skryfproses nie noodwendig in die leergang

van die kursus Skryfkuns ’n tema nie, spreek die uiteensetting van die

vakinhoud van Skryfkuns daarvan dat daar met die proses rekening gehou
word by die keuse van temas wat behandel behoort te word.

4. Soorte skryfwerk
’n Volgende onderskeid wat van belang is, is die soort skryfwerk waarom
dit in die Skryfkuns gaan. Daar is inderdaad meer as een soort skryf:

“Perhaps the most important point to remember is this: writing is a skill

that anyone can learn. Greatness as a writer may be a dream that only a
few of us will pursue, but we can all learn to write well enough to handle

any writing situation we encounter in college or on the job” (Axelrod &
Cooper, 1991: 4).

Alle skryfwerk is kreatief, sê Hennie Aucamp (1992: 68). Daar is redelike

eenstemmigheid daaroor dat daar onder kreatiewe skryfwerk meer
verstaan word as net die skryf van prosa, drama of poësie. Vir baie teoretici

sluit skryfkuns as genre dan ook joernalistiek, stelwerk op skool,

wetenskaplike skryfwerk, soos verslae en artikels, of sekretariële skryfwerk,

soos notules en memoranda, in. Daar moet vir die sinvolle onderrig van
Skryfkuns as vak egter duideliker omskryf word wat in so ’n kursus met
kreatiewe skryfwerk bedoel word.

Dit gaan in die vak Skryfkuns wat op tersiêre vlak gedoseer word, en in

hierdie artikel die onderwerp van bespreking is, spesifiek om die skryf van
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prosa, meer spesifiek roman, kortverhaal, jeug- en kinderliteratuur, poësie
en drama (waaronder ook die radio- en televisiedrama). Daarmee word
daar nie beweer dat die Skryfkuns nie nut het vir die ander skryfvorme
nie, dit is net so dat die ander vorme tradisioneel nie eksplisiet onder
Skryfkuns tuishoort nie.

Dit gaan hier om die onderrig van die skryf van prosa, poësie en drama, al

word die genres nie afsonderlik verder bespreek nie. Dieselfde wetenskaplike

begronding geld vir al die genres, hoewel daar vir elkeen ook weer
genrespesifieke norme sal kan geld. Dit is nie die doel van hierdie artikel om
die verskille tussen die onderrig van bv. poësie en prosa te beredeneer nie.

Waar dit vir die ondenwerp van belang is, sal daar wel daarna venwys word.

Dit kom daarop neer dat daar in die vak Skryfkuns aandag gegee word
aan die skep van die soort letterkunde wat in die letterkundeklas ontleed

word. Die eindproduk van die Skryfkunsklas word die analiseobjek van
die literêre teorie. Dit is daarom duidelik dat daar raakpunte moet wees
tussen die literêre teorie en die Skryfkuns. Die probleem is egter: wat ís

hierdie verband, en hoekom is dit problematies?

Goeie lesers maak goeie skrywers. Dit geld ook vir die Skryfkuns, maar
hierby moet ’n mens beklemtoon dat die vak Letterkunde juis ook daarop
gerig is om goeie lesers te maak. Die verband tussen Letterkunde en
Skryfkuns lê dus voor die hand, maar dit bly belangrik dat die manier
waarop die twee dissiplines lees, steeds verskil. Dit is een van die

implikasies van Strydom se argumentasie waarna daar vroeër verwys is.

Drury (1991: 4) spreek hom duidelik hieroor uit: "... but the way you read

them may be very different from the way of the critic orthe literature class”.

In die populêre skryfkunsliteratuur word daar min, indien ooit, eksplisiet

aandag gegee aan literêre teorie, wat na my mening een van die leemtes

van die Skryfkuns is, soos wat dit in veral die VSA beoefen word.

Daar is ’n heel ander aspek wat by Skryfkuns as wetenskap moet bykom:
die skryfkunsdosent moet op die tekste van sy studente kan reageer, en
dit kan evalueer. Daarvoor het hy ’n literêr teoretiese agtergrond nodig.

Die dosent moet ook die meesters kan analiseer, want, sê Gardner (1 991

:

11): “In a sense all great writing is imitation of great writing.”

Al was Skryfkuns oorspronklik net ’n nutsmodule binne letterkundeonderrig,

ontwikkel dit oor die jare tot ’n vak wat vir homself rekenskap moet gee
van sy verband met ’n moederdissipline soos die teoretiese Letterkunde.

5. Die opkoms van die vak Skryfkuns
’n Deel van hierdie rekenskap kan ’n mens vind in die studie van die

geskiedenis van die vak, want juis omdat dit uit die laat negentiende-eeuse
manier van letterkundeonderrig groei, bly daar in moderne tye ’n stuk

letterkunde in die Skryfkuns oor.

Die vak “Creative Writing” groei oor die sestig jaar tussen 1880 en 1940
juis as ’n poging om die studie van die letterkunde te probeer hervorm.
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“Creative writing is the name that might be given to any effort that under-

takes to restore the idea of literature as an integrated discipline of thought

and activity of textual study and practical technique” (Myers, 1993: 279).

Die aard van die integrasie is problematies, en dit is oor die jare nie altyd

op dieselfde manier verstaan nie.

Die beskouing van die letterkunde wat agter die oorspronklike konsep van
kreatiewe skryf staan, kan nie uit die oog verloor word nie. Myers (1993:

279) beklemtoon dit verder: dit is vir hom die integrasie van letter-

kundestudie en letterkundepraktyk wat die wese van die Skryfkuns vorm.

Oorspronklik lê die klem op die disintegrasie van die twee, en later dan
weer in die integrasie daarvan. Dit is die verbandlegging tussen studie en
praktyk wat in die Skryfkuns nuut is. Hoewel dit reeds voor die einde van
die vorige eeu op verskillende maniere bedryf is, is dit nie as dissipline

bedryf nie, ’n dissipline wat studente (met die nodige talent) daartoe in

staat stel om iets met hulle kennis van die letterkunde te doen.

Teen die laaste kwart van die vorige eeu word literêre studie en literêre

praktyk van mekaar geskei juis as poging om die studie daarvan te hervorm.

Hervorming van die filologiese beskouing van Letterkunde as droë feite

binne die humanistiese raamwerk en as ’n manier tot beter selfverstaan

en -ontwikkeling. Daar is geglo dat die studie van die Letterkunde die

maak daarvan is. As reaksie hierop is die sg. English Composition ingevoer

' by die Universiteit van Harvard in die VSA teen die einde van die vorige

eeu. Myers (1 993: 283) wys daarop dat dit aan die begin nie die bedoeling
i was om verhale of gedigte in te neem en as kursuskrediet te evalueer nie.

f Dit moes dien as aanduiding dat Letterkunde op universiteit ook vir iets

anders as filologiese navorsing gebruik kon word. Streng gesproke was
dit ’n poging om droë navorsing met iets nuuts te verryk.

Teen 1931 het 41 kolleges of universiteite in die VSA reeds Skryfkuns so

as deel van die Engelse kurrikulum ingestel. Maar dit is eers in 1930 dat

die kritiek en die skryfkuns self van mekaar geskei word. Vandag is die

^ bestaan van Skryfkuns as vak aan Amerikaanse en ook Britse universiteite

!
gewoon, maar in Suid-Afrika bestaan dit as volle graadvak nog net aan

I die Potchefstroomse Universiteit.

6. Integrasie van literêre teorie en skryfpraktyk

Dit is uit die skeiding van letterkundige kritiek of analise en letterkundige

praktyk waaruit die probleem van integrasie spruit.

Sedert die skeiding van letterkundestudie en letterkundepraktyk is die

integrasie daarvan ’n probleem, ’n probleem wat steeds nie heeltemal

! bevredigend opgelos is nie. Dit is daarom nie net binne die Suid-Afrikaanse

I konteks waar daar na hierdie balans gevra word nie. Vir die Skryfkuns

blyk dit ’n universele probleem te wees. Die probleem mag juis daarin lê

dat albei die dissiplines die skryfproduk op die oog het, maar die Skryfkuns

, hou hom besig met die lewering van die produk, terwyl die Letterkunde
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hom besig hou met die gelewerde produk se analise. Terwyl daar inderdaad

’n verband bestaan, benader die twee dissiplines dieselfde studieobjek

van twee totaal verskillende kante.

Teen die agtergrond van hierdie onvastheid word daar verder in hierdie

voordrag geredeneer oor die balans tussen letterkundeteorie en letter-

kundepraktyk, of dan eerder literêre teorie en skryfpraktyk.

Anders gestel: as Skryfkuns die onderrig van die skryf van woordkuns is,

hoe lyk die vakinhoud van so ’n tersiêre kursus? Kan ’n mens, soos wat

die doen-dit-self-literatuur wil voorgee, iemand leer skryf deur die onderrig

van ’n stel reëls vir goeie skryf? Die betoog tot dusver weerspreek dit juis,

omdat daar nie ’n resep bestaan nie, want skryfkuns veronderstel ’n vorm

van kuns, wat per definisie kreatief is.

Aan die ander kant is dit ook nie die blote onderrig van literêre teorie nie,

want dié teorie hou hom hoofsaaklik besig met die analise van juis dit wat

deur die skryfkunsstudent geskep moet word. Daar is inderdaad ’n duidelike

verskil tussen die analise en die skep van ’n teks. Dit is iets wat selfs al

deur Brooks en Warren (1959: 527) aanvaar is nadat hulle vier skrywers

oor die ontstaan van hulle stories aan die woord gestel het: “But all of

them would emphasize the difference between the analytic process, ...

and the creative process.”

Die kreatiewe proses, is in Afdeling 3 geargumenteer, veronderstel meer
as die blote praktiese skryf van ’n verhaal, drama of gedig. Daar moet
voorsiening gemaak word vir die onderrig van elemente wat in ’n

woordkunswerk bestaan. Geen verhaal kan byvoorbeeld sonder karakters

bestaan nie, niemand kan ’n gedig tot stand bring sonder iets soos klank

nie. Nou volg dit hieruit dat sodanige elemente en die gebruik daarvan

deel sal moet uitmaak van ’n kursus in Skryfkuns.

Theron (1 993: 1 32) bevind die volgende in haar ondersoek na die onderrig

van Labov se vertellingselemente in die kinderverhaal: “Met inagneming
van spesifieke eise wat die kinderverhaal aan die elemente stel, is dit

duidelik dat die elemente wel as kreatiewe paradigma gebruik kan word
by die skryf van ’n kinderverhaal.” In navolging van die Amerikaanse
draaiboekskrywer, Syd Field, maakTheron gebruik van die nieliterêreterm

paradigma, juis omdat sy in haar studie argumenteer dat die elemente in

hulle teoretiese vorm nie in die onderrig as reëls aangebied kan word nie.

Want reëls vir skryf is daar nie. Dit gaan in die Skryfkuns nie om die oordrag
van reëls in die vorm van resepte nie.

Miskien is dit die een ding waaroor daar by skrywers en skrywers oor

skrywers eenstemmigheid bestaan: daar is nie skryfreëls nie, elke storie

skryf homself. Miskien som Gardner (1991: 7) dit die beste op: “What
Fancy sends, the writer must order by Judgement.” Hy sê ook (1991 : 3):

“Trustworthy aesthetic universals do exist, but they exist at such a high

level of abstraction as to offer almost no guidance to the writer.” Dit is op
hierdie hoë vlak van abstraksie waar ’n mens na die bron van paradigma
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moet gaan soek, maar die bron kan nie as sodanig onderrig word nie, en

die bron se beskrywing en verklaring lê in die teorie van die letterkunde.

Teorie moet egter eers praktyk gemaak word, en hierdie praktyk veronderstel

kuns, en: “Art depends heavily on feeling, intuition, taste” (Gardner, 1 991 : 7).

Die meeste praktiserende skrywers met wie daar oorleg gepleeg is, is dit

in elk geval eens met die uitspraak van Hills (1987: 193) dat beplande

skryfwerk heel dikwels lei tot swak skryfwerk, ten/vyl juis dit wat aanvanklik

sommer so geskryf is, uiteindelik goed kan wees.

Ofskoon daareenstemmigheid bestaan dat Skryfkuns nie net die onderrig

van ’n stel reëls is nie, beteken dit in die eerste plek nie dat daar niks is

wat nagevolg kan word nie. Dit wat nagevolg kan word, moet eerder

bemeester as geleer word. Gardner (1991: 8) merk op: “What the begin-

ning writer needs, is not a set of rules but mastery - among other things,

mastery of the art of breaking socalled rules.” Dit is dalk juis in hierdie

verband dat Eudora Welty meen dat skryf aangeleer (learned) maar nie

geleer (taught) kan word nie. Navolg beteken om ’n model te volg, sonder

dat die bestaan van ’n resep veronderstel word.

Gardner se argument loop verder so: Mense het modelle nodig, die igno-

ramus weet niks van modelle of verstaan dit nie op sy eie nie. Geen igno-

ramus het nog ooit groot kuns gelewer nie. Hoe goed ook al, die skrywer

sonder enige kennis van of insig in die modelle van ’n Homeros, Shake-
speare, Dostoevsky, Steinbeck, of ’n Leroux, kan die model nie naboots

of navolg nie. Die gunstigste omgewing waarbinne die voornemende
skrywer die modelle kan leer verstaan, is dié van die universiteit. Dus: om
die meesterskap te verwerf, is die universiteitsomgewing ’n baie gunstige

omgewing.
Die letterkundige se werk is om dit wat klaar geskryf is, te analiseer. Die

skrywer se doel is om iets wat geanaliseer kan word, te produseer. Die

letterkundige se doel is volgens Gardner (1991: 13) tweeledig, nl. om
struktuur en betekenis helderder te probeer maak. Van die kunstenaar se
kant af kan dit tot euwels lei, wat eintlik met mekaar verband hou: die

letterkundige soek naamlik nie noodwendig die beste boek om te behandel
nie, maar soms die een wat die geskikste is vir die maak van verskeie

waarnemings.
Daar is in hierdie verband eintlik ’n ou strydpunt ter sprake: wat ’n skrywer
nodig het, is ervaring van die lewe self, nie ’n kennis van die Letterkunde
nie. Dit is die balans tussen hierdie twee wat belangrik is. Dit gaan nie om
die aanleer van reëls wat deur die literêre teorie voorsien is nie, maar om
’n meesterskap van dinge wat wel deur die literatuurteorie uit die

letterkundewerk afgelei mag wees, maar dan weer deur die Skryfkuns tot

praktyk gemaak is.

In haar studie oor die onderrig van die skryf van kinderliteratuurtoon Theron
(1994) aan hoe sy die literêre teorie gebruik om uit die Amerikaanse
sosiolinguis, William Labov, se elemente ’n bruikbare skryfkunsparadigma
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af te lei. Hierdie paradigma word dan binne literêrteoretiese konteks, veral

met verwysing na die studie van Mary Louise Pratt, aan die praktyk van

die kinderverhaal getoets en uiteindelik kan dit as model vir die voornemen-

de skrywer voorgehou word, sonderom daarmee te probeer voorgee dat jy ’n

goeie skrywer gaan maak, maar jy is immers besig met sinvolle skryfopleiding.

Op dieselfde manier kan elemente van die woordkuns, bv. karakter, tyd,

ruimte, klank, metrum, en so meer binne die teoretiese raamwerk van die

letterkunde en afgelei uit die praktyk van skryf omvorm word tot

onderrigbare temas binne die Skryfkuns. Maar dan word karakter nie as

literêrteoretiese tema aangebied nie, ook nie as resep nie, maar as

skryfteoretiese beginsel wat deur die student in die skryfpraktyk toegepas

kan word.

Om meer prakties te probeer raak: vir die letterkundestudent is dit belangrik

om karakter as “figuratiewe motief in die storiegedeelte van die vertelteks

wat deur die karakterisering kontoere verkry’’ te omskryf (Cloete, 1992).

Verder is dit vir die letterkundestudent belangrik om die karakteriserings-

modelle sedert E.M. Foster te verstaan, met verwysing na bv. die

formalisties-strukturalistiese teorie en na die meer resente narratologiese

insigte. Vir die skryfkunsstudent daarteenoor is dit belangriker om te weet
dat die skrywer by die skep van ’n karakter in ’n verhaal die karakter rond

moet kan teken deur byvoorbeeld die karakter beter as die leser te ken,

en dat die skrywer die fisieke, sosiale en psigiese eienskappe van sy eie

karakter wat geskep moet word, vir homself moet uiteensit sodat die

karakter getrou aan hom- of haarself geteken kan word.

Afgelei uit die model van die geskrewe teks, en gegrond op die

wetenskaplike teorie word dit wat deur analise uitmekaar gehaal word in

die praktiese skryfkuns weer inmekaar gesit.

Die Skryfkuns steun op die literêre teorie, die Skryfkuns volg die modelle
na, maar die Skryfkuns is nie literêre teorie nie, en dit is nie blote model
nie. Dit is ’n selfstandige dissipline wat hom op die universiteitsvlak met
die onderrig van skryf besig hou sodat dit studente in staat stel om te skryf

en die enkele een mag help om ’n groot skrywer te word.

7. Slot

Skryfkuns en die literêre teorie het veel vir mekaar te sê, maar die een is

nie die ander nie. Albei het as tersiêre vak ’n bestaansreg.
In die VSA en ook in Brittanje word Skryfkuns in die meeste gevalle

aangebied binne die vak Engels. In ’n veeltalige land soos Suid-Afrika is

dit egter gebiedend noodsaaklik dat dit tegelyk vir meer as een taal se
studente toeganklik is. Dit mag dan moontlik wees dat ’n taalkursus op ten

minste die eerstejaarsvlak ’n voorvereiste is vir die student in die Skryfkuns,

ten einde ’n literêrteoretiese basis by die student te vestig, wat daartoe lei

dat Skryfkuns inderdaad ’n kursus in literêre praktyk word, waarbinne
tegniek so hanteer kan word dat dit by die student tweede natuur word.
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Robert J Pearce
Estetiek en die Boekebedryf

Swart Afrikaanse Skrywers: Waar lê die verantwoordelikheid om te

publiseer of gepubliseer te word?

Geagte Organiseerders en Kongresgangers

Ek wil graag my pleidooi begin deur eerstens my dank uit te spreek teenoor

Hein Willemse en Natalie Pekeur vir dié uitnodiging om deel te kan hê aan
’n geskiedkundige gebeurlikheid in Afrikaans. U weet met die eerste Swart

Afrikaanse Skrywersimposium in 1985 was ons uit die Noorde glad nie

verteenwoordig nie, al het ons reeds bestaan. Ek het maargesprekke daaroor

met Peter Snyders gevoer en ook die bundel referate wat later gepubliseer

is onder die titel: SwartAfrikaanse Skrywers. (Smith Julian F., Van Gensen
Alwyn en Willemse, Hein), aangeskaf en maar my teoretiese kennis opgradeer

om nie agter te bly teenoor die intellektueles van die Suide nie. Ek het

gekyk na die gastelys en opgemerk dat die groot kanonne in die Swart

Afrikaanse letterkunde daar was, en ek noem net ’n paar: Gerwel, Braaf,

Willemse, Jansen, Kaleb, Small, Petersen, Snyders, Oliphant, Whitebooi,

Smith en Rive. Dankie dat ek en Anthony “Speedo” Wilson as
verteenwoordigers uitdie Noord-Transvaal hieraanwesig kan wees. Deur
ons aanwesigheid het ons “huis toe” gekom na ons swart medeskrywers.
Maar ons het nie gekom om toegemaak te word in die Swart Afrikaanse

Skrywerslaager nie. Laat my asseblief toe om ’n wyle stil te staan bydie
ontslape Richard Rive en ’n gedig voorte lees wat ek nou onlangs publiseer

het:

Dood van Skrywers

In memoriam: Bessie Head, Arthur Nortjé,

Richard, Rive Ingrid Jonker

Jy Bessie jy

Elizabeth-Kleurling-Anders

Serowe, Botswana-Afrika-Village-Graf.

Daar verbanne Suster
is jou beste skrywes gebore.

Jy Kenneth Arthur jy

K.A.N. of kon dit nie doen
omdat Venwoerd-hulle jou

Bruinboer nes Bessie

* Inset gelewer as lid van die paneel by die Swart Afrikaanse Skrywersimposium gehou
op 1 Oktober 1995te Paternoster.
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verban het na verre vreemde
\waar jy skryf/sterf/voortleef.

Richard
Waarom het jy “Retreat” uit die lewe?

Kon jy nie meer “Advance” nie?

Jou “Buckingham Palace” het jy gekry

nie in “District Six”, maar in jou

ontydige mesdood.

Jy Ingrid jy

het Richard gelief

Hoekom het jy gestap in see?
Het lewens-satheid jou

die finale slag gegee?
Wat was oorsakend dat jy soos

Arthur jou hand aan eie slaan?

Weet jy Ingrid dat in jou Witheid

jy jou eie geneem het, maar ...

dat Bessie, Arthur en Richard in Bruinheid

deur Apartheid gedood is?

Ek wil graag praat oor waar die verantwoordelikheid lê om gepubliseer te

word. Maar alvorens ek daar uitkom, net ’n paar gedagtes oor Estetika en
die Boekebedryf en Concept se aandeel. Concept is ’n tydskrif wat
kwartaalliks verskyn en daarin word gedigte, kort prosa en toesprake in en
oor Nederlands, Afrikaans, Vlaams en variante daarvan gepubliseer. Con-
cept is vir die “persoon op straat’’ net so toeganklik as vir die

beroepstaalkundige of gevestigde literêre skrywers. Ons probeer sover

moontlik nuwe talent ontdek en hulle ’n kans gee op publikasie. Ek het

voorbeelde hier van Concepípublikasies, naamlik die ConcepíTydskhf, Ik

heb het woord gezogt, Vrede sluiten is wegen openenen Over’t water wonen
ook mensendeur Roger Wastjin. Van die gedigte van Peter Snyders, Hans
du Plessis, LindaTheron, Patrick Petersen, Marietjie Smith, André Boezak,

Fanie Olivieren my eie is daarin opgeneem. Die bundel VredeheX ontstaan

as gevolg van ’n landwye kompetisie wat Concepfvanjaargeloods het wat
tot gevolg gehad het dat daar 1 08 nuwe gedigte alleen in Suid-Afrika geskrywe

is. Die Nederlanders, Vlaminge en Surinamers het hul eie kompetisie gehad.

Ek het die voorreg gehad om vroeërvandeesmaand die eerste-pryswenner,

Linda Theron, na België te vergesel op onkoste van Concept. Daar het ons
Conceptse Negende Ontmoetingsdag gehou en het ons vryelik Afrikaanse

gedigte voorgedra.

Om terug te kom na die “estetika”. Die estetika hang vir my saam met die

etiek binne die boekebedryf. Die Suid-Afrikaanse toestand lyk nie goed nie.

Ons ken die Suid-Afrikaanse opset al te goed van “brood vir my broer”,

“sindikate wat vriende se werke keur, publiseer en voorskryf aan skole en
dan nog resensies vir mekaar ook skryf”, “aspirant-skrywers wie se tekste
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jare lank by uitgewers lê sonder eers ’n brief van ontvangserkenning van
die uitgewer. Ek self is al ’n paar keer nadat ek my tekste aan van ons
vooraanstaande uitgewers voorgelê het vir etes genooi, en daar het dit gebly
- eet! Etes is nie te versmaai nie, maar die hoop was tog darem dat dit sal

lei tot publikasie, nie waar nie? Daar word ook deur sommige uitgewers

verwag dat aspirant-skrywers hulle moet omkoop, of selfs seksuele gunsies

moet doen voor publikasie van hul werk. Dit mag klink asof hierdie net klink

na leë aantygings wat nie gesubstansieer kan word nie, maar u, my
medeskrywers, hoe nie verte gaan virbewyse nie. Lees die ontslape Koos
Prinsloo se Weifeling. Daarin berig hy breedvoerig oor sy ervaring met
uitgewers. Of gesels met Peter Snyders wat sy laaste bundel, ’n

Waarskynlike Mens, gedurende 1 992 self finansier het, nadat hy die bundel

kort na die verskyning van ’n Ordinary Mens in 1982 aan die uitgewers

voorgelê het. Hulle reaksie toe hy ’n Waarskynlike Mens, nadat dit 1 0 jaar

by hulle gelê het, self publiseer: hoekom is jy so haastig? Ek hoop Peter is

gelukkig met sy nuwe bundel, Gemiddelde Mens, dat hy nie nog 10 jaar

hoef te wag nie. Gelukkig het ons by Concept nog nie gunsies van ons
skrywers gevra nie, en laat ook niemand se werk vir jare lê en stof vergader

nie.

Nog ’n aspek wat nie uit die oog verloor moet word nie, is dat uitgewers

vasgevang is binne die volgende sisteme: die ekonomiese, sosiale, politieke,

wetlike, kulturele en morele.

’n Ander aspek van die estetika, is hoe die gedrukte tekste in Afrikaans

daar uitsien: Vaal en oninteressant. Hoe kan die uitgewers verwag dat ’n

boek moet verkoop as dit nie aantreklik vertoon nie? Strooiliteratuur en die

nuwe “hygromans” in Afrikaans se omslae is soveel mooier as die omslae
van ons hogere literatuur.

Nog ’n aspek waarop gelet moet word, is die tipografie. Die lettertipes,

inhoudsopgawes, uitleg van die teks, inhoud van die teks, illustrasies (indien

enige) en redigering van die teks(te).

Nou waar lê die verantwoordelikheid om te sorg dat die finale teks kunssinnig

vertoon? By die uitgewer of skrywer? Eerstens dink ek dat dit die skrywer

se verantwoordelikheid is om ’n geskikte of die regte uitgewer vir die regte

manuskrip te kies. Die skrywers moet hul tuiswerk doen en weet wie
publiseer wat. Dit baat nie om ’n manuskrip wat fiksie bevat voor te lê aan
’n uitgewer wat spesialiseer in vakliteratuur nie of andersom. Daar is ook ’n

verskil tussen Literêre tydskrifte, Vakkundige tydskrífte en Afrikaanse

departmente verbonde aan universiteite, kolleges en technikons,

skrywerskringtydskrifte wat net werke van hul betalende lede publiseer,

populêre tydskrifte, geslote korporasie - waar skrywers self hul projekte

begonds en ook venwagdat die skrywer ’n finansiële bydrae moet maak om
gepubliseer te word - en groot gevestigde uitgewerye. Skrywer, ken jou

publikasiemark en raak betrokke. Wanneer jy jou teks waardig wil laat

vertoon, sorg dat dit netjies getik is en voordat dit persklaar is, wees betrokke
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by die hele proses. Moenie net dink dat jou verantwoordelikheid ophou by

die inhandiging van ’n manuskrip nie. Eis, of sagkens gestel, want miskien

is jy nog nie in die posisie om te eis nie, vra dat jy insette kan lewer by die

ontwerp van jou boek, die keuse van die omslag, die keuse van lettertipes

en die proeflees van die finale produk. Te veel van ons skrywers laat maar
alles aan die uitgewer oor net om later te kla dat dit nie is wat hulle wou
gehad het nie. Die gevestigde uitgewer sorg vir die finansiering, druk van
die manuskrip, bemarking daarvan en betaling van tantiémes aan die skrywer.

Skrywers moet kontrakte mooi lees, selfs die fyndruk. Indien jy twyfel, kry

’n prokureur aan jou kant of steek kers op by ander gepubliseerde skrywers

of skrywersverenigings. Die uitgewers het ook ’n vernatwoordelikheid om
gereeld terugvoering te gee aan aspirant-skrywers wat aan hulle deure klop.

Dit lyk asof die Swart aspirant-skrywer vasgevang is in die tradisionele

verwagting dat : “ek moet ’n boe/epubliseer”. Daar is al verder beweeg as

die “boek” as moontlikheid vir publikasie. Natuurlik, as die aspirant-skrywer

nie daartoe voel om by enige van die uitgewers te publiseer nie, of indien sy

manuskripte by herhaling afgekeur word, kan hy kyk na “alternatiewe

publikasie”, dit is wat die Engelse noem: Desktop publishing. Met ’n goeie

rekenaarprogram, ’n vaardige tikster, ’n laserdrukker en fotostaatmasjien

kan enige persoon met genoeg moed sy eie boek “publiseer”. Daar is ook
andertegnologie soos kompakskywe, oudiovisuele media en elektroniese

oordrag van inligting deur die Internet. Hierdie alternatiewe moontlikhede

om te publiseer moet nog verder ontgin word en aangewend word in die

toekoms deur Swart Afrikaanse Skrywers. Die bemarking van tekste is

ietwat moeiliker, omdat Swart Afrikaanse Skrywers nog nie oor’n bemarkings-

infrastruktuur beskik nie. Die “boek” kan wel verkoop word by
skrywersbyeenkomste, deur die pos, van deur tot deur, by vlooimarkte of

dit kan selfs elektronies oorgedra word. So ’n proses is geld- en tydrowend
en laat laat dan weinig ruimte vir die skrywer om kreatief te skep aan nuwe
werke. Maar dit kan gedoen word.

Vir die Swart Afrikaanse Skrywer is die boekebedryf nou werklik beskikbaar
in Suid-Afrika. Sonder om voorspraak vir sekere uitgewerye/tydskrifte/

koerante of boekverspreiders te doen, en sonder om ander uit te sluit, wil

ek graag ’n paar noem waar tekste voorgelê kan word. Die volgorde is nie ’n

aanduiding van my voorkeur nie:

Tydskrif vir Letterkunde

Prog Uitgewery

Hond/Snailpress

Queillerie (wat tans oorgeneem is deur Penta Publikasies)

Concept (waarvan ek Suid-Afrikaanse Redakteur is)

Literator

H.A.U.M/Kagiso
Butterworth

J.P. van der Walt
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Human en Rousseau
De Kat

Huisgenoot

Die Suid Afrikaan

COSAW
Insig

Stilet

Ensovoort
Tydskrif vir literatuurwetenskap

Exclusive Books
N.G. Kerk Uitgewers

Perskor

Nasionaie Pers

Tafelberg

Van Schaik

Juta

Heinemann
Skotaville

Bogenoemde lys is, soos ek gemeld het, ver van volledig.

Twee bronne wat ek sterk kan aanbeveel, is:

Stroebel, G. Bronnegids by die studie van die Afrikaanse Letterkunde.

Bloemfontein: NALN. (verskyn jaarliks en bevat onder andere die volgende
inligting: Drukkersen Uitgewery in Suid-Afrika; Kunsen Kultuur; Letterkunde;

Tydskrifte en koerante; Pryse en toekennings; Kongresse, Seminare en
Simposiums oor Afrikaans; Stand van Afrikaans gedurende ’n voorafgaande

jaar; Taalkunde; Afrikaanse Verenigings en Inrigtings; Besprekings van
boeke; en Biografiese en verwante inligting van Afrikaanse Outeurs.)

en

Van Rooyen, Basil. 1 994. How to get published in South Africa: a guide for

authors. Halfway House: Southern Book Publishers.

(sien spesiaal hoofstukS: Breytenbach, Kerneels. The Afrikaans marketp.
18-25.)

Ek dank u vir u aandag.
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Literêr-aktueel

F.I.J. van Rensburg
Jan Spies: ’n Lewensviering

Ons is vandag hier bymekaar* om ’n lewe te vier, nie om ’n gestorwene te

gedenk nie.

’n Benadering vanuit dié hoek is ons in werklikheid aan hom verskuldig.

Want is die uitnemendste van wat hy vir ons nagelaat het, nie dat hy ons

insig juis in die lewe, in die konkrete lewensverskynsel, op so ’n unieke

manier verruim en verdiep het nie - lewe veral in die gestalte van karákters,

mense wat elkeen ten diepste lewensbevestigers was?
Daarom eerder: ’n viering van ’n lewensbevestiger.

Ek wil by hierdie geleentheid die lig nie laat val op hoe hy dit vanaf die

openbare verhoog gedoen het nie. Dit is bekend genoeg.

Ek wil eerder kyk na hoe hy dit weg van die openbare oog gedoen het.

Nie dat hy twee verskillende bestane gehad het nie: een bedoel vir die

kamera-oog en die mikrofoon, die ander vir homself en die klein kringetjie

die naaste aan hom. Hy was erflik nie in staat om ’n gesplete bestaan te

voer nie. Daarvoor was hy te integer, te heel. Die private bestaan was bloot

die diepere bodem van die openbare.

Wat sás dié diepere bodem?
Dis natuurlik gevaarlik, selfs vermetel, om ’n lewe tot iets enkelvoudigs te

herlei, hoe integer en heel dit ook al was.

En tog het jare se omgang met hom ’n mens die geleentheid gegee om
telkens, deur alle wisselinge en woelinge heen, ’n flits op ’n standhoudende
kern te kry.

Hierdie kern sou ek so wou probeer eien:

Dis ’n begoeidheid deur die pril begin van dinge, daar waar ’n stukkie lewe

sy eerste roersel gee of gegee het, of dit nou die lewe van ’n gedagte, van
’n beskawing, van ’n sel, van ’n geaardheid is, dis om’t ewe. Hy was
geobsedeer deur die elementêre, eintlik nog meer elementêr: die elementele,

die primordiale, die daeraad van verskynsels en van mense.
Net ’n paar sulke flitse ter illustrasie:

Ons staan by Sesriem in Namibië. Hy wys na ’n kraak in die aardkors. Dit

begin as ’n vlak spoelslootjie, maar word gaandeweg dieper, word later ’n

skeur, uiteindelik ’n ravyn. Namate ons dieper afdaal, wys hy, soos ’n kundige

wetenskapiike, teen die walle aan weerskante die een aardlaag na die ander
uit, elkeen verteenwoordigende ’n hele epog. ’n Besef begin in ’n mens
loskom: dis ’n tog terug na ’n begin, die oerbegin van hierdie stuk van die

wêreld. Toe ons die diepste vlak bereik, is dit net asof die wetenskaplike
verdwyn, en die priester oorneem. lets van ’n verborgenheid word oopgedek.

* Roudiens, Afrikaans’e Presbiteriaanse Kerk, Randburg, 10 Januarie 1996.
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“Hier”, sê hy, “staan ons op die rotsbodem wat Namibië eeue gelede was,

maagdelik, ongeskonde, lank voordat rivier en wind en see hul laste op
hom kom aflaai het.” Ons het begin gesien.

’n Ander flits:

Ons kyk saam na ’n boek met rotstekeninge. Hy buk op ’n gegewe oomblik

geboeid nader na ’n bladsy om, so blyk dit spoedig, vas te stel of die rytjie

onverklaarbare vertikale strepies wat hy al in so baie ander rotstekeninge

opgemerk het - gewoonlik so ’n agt en twintig bymekaar - ook in hiérdie

afbeelding voorkom. En: “So wragtig” - kinderlik-opgetoë - “dáár is hulle”:

die vertikale strepies wat ’n klein geel hand eenmaal, lank gelede, teen ’n

rotsmuur gemaak het, waarskynlik om as kalender vir sy klein

gemeenskappie te dien: ’n ’n maankalender.

Daardie aand om die braaivleisvuur sit ons na die wassende maan en kyk,

net soos wat ander oë op dieselfde, maar terselfdertyd ook op ’n ánder
manier eeue gelede hier op Kampe in Maltahóhe daarna gekyk het.

En ’n flits náverwant hieraan:

Na ’n besoek aan Sossusvlei met sy asemrowende duine - het hy die fyn

tintverskille in die sand van een en dieselfde duin met kennerlike plesier

uitgewys (“Watter skilders is wind en son tog niel”) - kyk ek na een van sy

eie landskapskilderye. En dis vir meteens of ek soos deur helder glas sien:

hierdie landskap wat so in die oneindigheid wegdein, is in werklikheid ’n

selfportret. Skilder en land het op dié doek op ’n byna mistieke wyse mekaar
se verwisselbares geword.
Ek wil egter nie onnodig lank in die roersele van ’n gevoelige siel inkyk nie.

Dit voel effens soos heiligskennis. Daarom net nog dié een voorbeeld, ’n

onlangse, wat my as besonder onthullend getref het wat die verskynsel van
geboeidheid deur die elementêre en sy twee nadere bepalers betref.

Die proefskrif wat hy onder my leiding voltooi het, het gehandel oor die

motiewe van ondergang en verlossing in die werk van D.J. Opperman. ’n

Gedig waaroor hy besonder insiggewend geskryf het, was “Paddas”, die

slotgedig van die bundel Blom en Baaierd. Dit begin só:

As die water uit die hemel sak
oor blaar, sambreel en dak,

begin diep deur die reën ontroer

in alle plasse en moerasse
ons, die tortels van die modder roer.

en eindig met dié strofe:

Ons wat uit die slym
berg en ster berym,
roep oor die borreling van die moeras
deur die eeue in ons sange,
toesang en teensange
op Hom die groot hosannas.
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Op ’n dag verlede jaar sê hy vir my: “Professor, ek wens ek kon daardie

gedeelte van my proefskrif oorskryf. Ek besef nou ek was nie ryp genoeg
vir die gedig nie.” Uit die gesprek blyk dit toe dat hy kort vantevore êrens in

’n boek oor die prehistorie gelees het dat die heel vroegste geluid uit die

keel van ’n lewende wese op aarde van die padda afkomstig was.

Die proefskrif is 22 jaar gelede geskryf ...
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Boekbesprekings
Twee geleentheidspublikasies

Gretel Wýbenga

Die gas in rondawel Wilhelmina (Etienne van Heerden) Kairos: Utrecht

Ter viering van die vyf en twintigste verjaarsdag van Kairos, die anti-

aparhteidsbeweging in Nederland, het Van Heerden die opdrag ontvang om
’n verhaal te skryf wat die kulturele betrekkinge tussen Suid-Afrika en
Nederland moes uitbeeld. Slegs 1 000 eksemplare is gedmk en by geleentheid

van die feesvieringe aan vriende en donateurs van die werkgroep geskenk.

’n Beperkte aantal is in Suid-Afrika beskikbaar, wat die versamelaarswaarde

daarvan verhoog.

Dle gas verskyn in Afrikaans sowel as Nederlands, waarskynlik ’n eerste in

dié opsig. Die boekie is opgedra aan die bekende Utrechtse vertaler, Robert

Dorsman, wat ook vir dié vertaling verantwoordelik was.

Behalwe die sterk eggo van Karen Blixen in die magiese aanvangsreël,

“Ver in Afrika, aan die voet van ’n berg, lê ’n vakansieplaas,” maak die

“Afrika” ook onmiddellik ’n toegewing aan die Nederlandse leser.

Die plaas met sy “opgestopte koppe van wildskoppe” en ’n portret van dokter

Venwoerd in een van die rondawels, is metafoor vir die Suider-Afrikaanse

opset. Tog, in weerwil van die feit dat die konserwatiewe karikatuuragtige

eienaar daarvan, ’n verbete stryd voer om sy “volkseie” (p. 26) te behou,

kom hy nie eers agter dat hy reeds kniediep versink staan in veral die

Amerikaanse kultuur nie, onder andere in sy voorliefde vir Westerns en sy

vrou s’n vir John Wayne.
Hierby kom ook die Nederlandse invloed: naas Verwoerd in rondawel

Wilhelmina pryk ’n ingekleurde foto van koningin Wilhelmina, en met die

gesin se jaarlikse blootstelling aan tant Geertruida uit Nederland, kruip die

Hollandse aksent onder hulle tonge in, sodat hulle terstond “met ’n bekvol

kaas” praat. Ook in die name van die ander rondawels word ’n mengelmoes
invloede merkbaar: die Kamdeboo, die Windsor, die Koedoe, die Utrecht

(toegewing aan Dorsman?), self die L’Amour, ter ere van die skrywer van
Westerns, Louis L’Amour.

Die spel met name word voortgesit in dié van die plaas self, wat Halsowen
heet, maar deur die eienaar, afhangende van die graad en aard van sy

neerslagtigheid Soebatsfontein, Moordenaarskango of Kafferland genoem
word. In laasgenoemde drie name word veral ’n politieke werklikheid

uitgespel, en in die pretensieuse Halsowen, soos met die plastiekblomme
in die groothuis, die allesoorheersende belangrikheid van die front.

Die “kulturele invloed” (vgl. Van Heerden se opdrag) word verder
gekonkretiseer in die gedaante van tant Geertruida, lesbiese suster van die

eienaar en uitgewekene na Nederland. Elke Desember arriveer sy uit Am-
sterdam of Londen (gespot met die Hollanders se liefde vir die rooi nasie?)
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en betrekdie rondawel, Wilhelmina. Sy hou haarself besig met genealogiese

navorsing, en hierdie Desember kondig sy aan dat sy “interessante nuus vir

die familie het” (p. 4).

’n Sentrale figuur in die verhaal en in die bedryf van die vakansieplaas, is

Reuben. Hy is tegelykertyd kelner, skoenpoetser, portieren kroegman. “Hy’s

’n wit kaffer (...) Ek sweer hy het kleurlingbloed in hom,” kom dit van die ma
van die huis (p. 13). Hierdie woorde sou ná tant Geertruida se nuus met
groot ironie gelaai word.

Maar Reuben se belangrikste werk is om die tenk (donkie) te stook vir warm
water. Hier bring hy en Fabian, die kind en verteller van die verhaal, hulle

geselligste uurjties saam deur. Die tenk is die weetgierige Reuben se “trein”

waarmee hy verbeeldingsreise ver buite die grense van sy beperkte bestaan

maak. Fabian moet altyd op ’n afstand sit, omdat dit moontlik is dat die tenk

kan ontplof omdat dit die “stoomdruk nie sal kan vat nie” (p. 15).

Dié donkie staan metafories sentraal in die verhaal. Vir hoe lank sal Reuben,
by wyse van spreke, donkie bly voordat die “ontploffing” kom? Dit is ook nie

toeval nie dat dié tenk gesweis is uit ’n ou petrollorrie wat juis by Dinamietkrans

gerol het, die plek waar die kranse uitmekaargeskiet is vir ’n treinspoor en
pad binneland toe. Die padwerker se kommentaar “Die land moet oop” verkry

in dié verband veel wyer implikasies, ook in die sin van die oopdelf van die

waarheid, wat tant Geertruida inderdaad doen. Dit is ook ironies dat juis dié

mannetjiesagtige tante, van wie Reuben ’n afkeer het, met haar nuus vir die

familie, vir hóm hoop bring wat lei tot die vrolike herdoop van die donkie.

Die hantering van die verteller lewer ’n paar probleme op, omdat ’n kind

bloot nie so gestileerd en gekunsteld sal vertel nie (vgl. bv. die

aanvangsparagraaf). As Fabian as volwassene terugskouend sou herbeleef

sou dit meer oortuigend gewees het, maar bewys daarvoor is nie in die teks

te vinde nie. Dis ook raar dat Fabian, wat ver van die Utrecht af gestaan het

terwyl sy pa vir tant Geertruida onder vier oë spreek, dit tog gedetailleerd

kon rapporteer.

Dit is ’n goeie vertaling, drukfoute in beide tekste ten spyt. Hierdie publikasie

is belangrik in die sin dat dit die eerste Afrikaanse teks is wat in dekades in

Nederland verskyn. ’n Nederlander verstaan Afrikaans net so moeilik soos
die gemiddelde Afrikaner Nederlands, daarom is dit nie vanselfsprekend dat

Afrikaanse tekste maklik die Nederlandse mark behoort te betree nie.

27 April: een jaar later/one year later (André Brink [samesteller])
Quiellerie

Dié opvolgbundel van die suksesvolle S.A. April 1994 bevat kommentare
van Suid-Afrikaanse skrywers oor, soos Pieter-Dirk Uys sê: “Jaar een NM -
ná Mandela” (p. 139).

Dit is maar al te duidelik dat die “jeforia vannie elections” (Peter Snyders) in die

opvlogbundel verby is. Die eerste bundel kon byna niks anders as euvorie

wees nie, want om as belewer objektief te skryf oor ’n gedenkwaardige moment
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in die geskiedenis, is ’n slaggat wat ’n mens liefs sou wou mis trap. Vandaar

dat die meeste essays in die eerste bundel die vorm van ’n verbatim-verslag

van dié dag aangeneem het en dit as die eindpunt/hoogtepunt van ’n fase uit

die geskiedenis van die land hanteer.

Vanselfsprekend is dit nog ’n moeiliker opdrag om jou klinkklaar uit te spreek

oor die eerste 356 dae na die verkiesing, veral as die jaar so verwikkeld

was. Die 45 oorspronklike bydraes het in die tweede bundel met 8 gekrimp.

Waarskynlik sou die afwesiges Breyten Breytenbach se woorde uit sy

verskoningsbrief, wat ook hier verskyn, kon beaam: “My emosies en indrukke

is net té verward en teenstrydig om ordentlik sin te maak. Voorlopig wil ek

net die land belewe met ’n hartseer blydskap.”

Hierdie leser het die tweede bundel wat nie so aanhoudend op die kruin van

die golf ry nie, interessanter gevind, ook ten opsigte van die minder
eenselwige vorme waarin die skrywers hulle kommentare giet: die briefvorm

(Small en Van der Vyfer), poësie (Stephen Watson), ’n monoloog, wat alreeds

om ’n verhoog roep (Pieter-Dirk Uys en Peter Snyders), die uiteensetting

van ’n treurspel in drie bedrywe met ’n voorspel van Kerneels Breytenbach,

briewe aan die pers (Hennie Aucamp) en Rachelle Greeff se transkripsies

van stemme uit die gewone lae van die bevolking met ten einde ’n

verbeeldingryke vooruitskouing in haareie stem.

Die reënboognasie wat in S.A. 27 Aprll soos een groot familie in gesellige

rye gestaan het, het intussen huiswaarts gekeer, of dit nou sinkplaatpondok

of gepantserde herehuis is. Aan die einde van die reënboog word ’n pot

goud vermis: gewapende roof? “To kill, to rape, to hurt are the brutal verbs

of simple sentences,” stel Mike Nicol dit.

Heelparty essayiste - Jeanne Goosen grens aan bitterheid - het dit oor die

euwel van magsug wat so dikwels politieke bedelings begrond. In die

slagspreuk van George Weideman: “Die Broederbond is dood; lank lewe die

Knoeiers!” Dieselfde slapgatte met ander maskers swaai die septer oor

blink lessenaars (p. 1 07) en “die nuwe babytjie met die ou gesig loer om die

hoek” (Pieter-Dirk Uys).

Dieselfde kultuur van selfsug onder politici (Weideman) verontrus vir

Tatamkulu Afrika by ’n “bizarre new breed” jongmense wat volgens hom uit

’n Europese tradisie stam wat hulle die reg tot “untrammelled freedom” gee.

So ’n houding “is relentlessly eating away at the dream of a new nation for

which we fought so hard and for which so many of us died.”

Verder is ’n duidelike kommer merkbaar onder die Afrikaanssprekendes oor
hulle taal (“dr. Kasty-die-Boere” noem Klaas Steytlerdie leier van die SAUK).
En dan kondig Peter Snyders boonop aan: “Nousie tyd om Kaaps assie

twaalfde official taal te declare - die voice vannie Derre Taalbewieging.”
Essay na essay laat hom uit oor die lot van die “Kleurling.” Skandalig, die

minagting, meen Jan Rabie, want dié mense is die ware Afrikaners, die

enigste Suid-Afrikaners met hulle vermenging van Maleise, Indiese,

Hollandse, Europese en Afrikabloed.
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Vanuit die parlement, wat maar verteenwoordigend vir die problematiek van

’n groter Suid-Afrika is, dui Antjie Krog vier spanninge aan: die skryf van ’n

grondwet wat tegelyk aanvaarbaar is binne enige gesofistikeerde

regeringstelsel én terselfdertyd die “people” moet tevrede hou; die verfynde

en hoogs morele wetgewing met eindelose geduld opgestel teenoor die totale

verval van die waarde van menselewens; spanning tussen dié groep mense
wat via die struggle opreg soek na ’n beter bedeling vir die land en dié wat
ingestel is op selfverryking; die spanning tussen hoogs geskooldes en
ongeskooldes.

Nogtans, sê Krog en ander essayiste, het hierdie parlement ’n legimiteit

wat steeds gevier kan word. Steeds beleef ons ’n “real-life miracle” (p. 78)

wat veral verband hou met die aanpasbaarheid van die bevolking, by name
die wit Afrikaner. Reeds in die eerste bundel het Breyten Breytenbach
onomwonde verklaar: “Hierdie land se politici verdien wragtag nie so ’n

wonderlike bevolking nie.”

Nog ’n positiewe noot wat algemeen opklink, is die geweldige respek vir

Mandela. Dis net sy “towering personality” wat virTatamkulu Afrika steeds
in die ANC hou. Selfs Madeleine van Biljon wat glad nie hou van wat sy in

die Nuwe Waalstraat sien nie, gee hoog op oor die “wyse, die liefdevolle,

die bewonderenswaardige Mandela!”

Hennie Aucamp se drie briewe aan die pers noem hy “tydsdokumente.”
Hoewel die vindingrykheid en vaardigheid van skrywers die leesbaarheid

van die skryfsels aansienlik verhoog, het ek ’n spesmaas dat dié publikasie

uiteindelik ’n “kuriosum” (Brink in voorwoord tot die eerste bundel) met ’n

kort rakwaarde sal wees. Hierby moet Marlene van Niekerk se essay oor
ons eie bodemfilosoof, Martin Versfeld, wat in April 1995 oorlede is,

uitgesonderword.
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Drie kortprosabundels

Gretel Wýbenga

/7e/s(Morkel van Tonder) Human en Rousseau R34,95

Die titel van dié bundel sou net so goed by die volgende twee onder

bespreking kon pas, miskien selfs beter. Daar is min literatuur waarin ’n

“reis”, sy dit nou in figuurlike sin, nie voltrek word nie. Waarskynlik het die

titel te make met die feit dat heelwat van die tekste ruimtelik buite die

landsgrense geplaas is, ook opvallend in meer bundels uit 1995 (vgl. bv.

Lintvelt se bundel hier onder en Bakkes se Reise van Olga Dolsjikowa).

Reis is ook nie ’n sogenaamde eenheidsbundel, wat deur een soort “reis”

bymekaar gesnoer kan word nie.

Van die 15 verhale is die heel eerste Die feesmaal - ’n toekomssprokie
(subtitel myns insiens onnodig) sondertwyfel ’n begenadigde hoogtepunt,

waarteen alle volgende verhale - en spesifiek Kennis net daarna wat van
toon en inhoud en trefkrag boonop wêrelde daarvan verwyder lê - ’n bietjie

móét afsteek. Van Tonder se voortreflike hantering van dialoog (met ’n

onverwagte insinking by einste Kennis) word hier op die spits gedryf in die

gesprek tussen ’n onbekende vreaesteller en Igor Segelijn in MacDonalds
in Moskou. Die wyse waarop die vraesteller sukke om antwoorde te kry, is

illustrasie van Igor se terughoudendheid maar veral van sy ontroering.

Stuksgewys vertel hy van sy goeie pa en die voetreis wat hy en sy ses
armoedige kinders eenmaal gemaak het vanaf Drensk tot in Moskou om
Ivan, die jongste, se verjaarsdag op ’n sonderlinge wyse te vier. Hierdie

liefdesreis herinner aan dié van Olga, ook in Rusland, in die titelverhaal van
bogenoemde Bakkes-bundel.

In Lippetaal kom die “goeie pa” weer aan bod in die besondere verhouding

tussen ’n begaafde dowe seuntjie en sy pa, maar dit is nie van dieselfde

kalibernie.

In nog twee verhale wat beïndruk, is dit opvallend met goeie dialoog nogmaals
oorheers; Die pruik en Die bestemming. Van Tonder is nie verniet ook
bedrewe radiodramaturg nie. In laasgenoemde verhaal word vertel van ’n

lukrake ontmoeting, tydens ’n kriekettoer in Engeland, tussen ’n krieketspeler

vir wie “ontdek en oorwin” (p. 62) belangrik is, en ’n Engelse vrou, met
tragiese gevolge vir haar. Op subtiele wyse lewer die verhaal egter uitspraak

oor hoe ontglippend geluk is; die reis word ook metafoor vir hierdie bedeling

waarin alles verbyflits soos baie stede deur jou venster. Titel ten spyt, is

ons juis bestemmingloos.
Die bundel bevat ook ’n paar prettige anekdotes uit eie bodem, soos die

een oor die “lustige” (p. 31) groentesmous wie se vrou in die slaapkamer
geen rus of duurte gehad het nie, wattoe onbedoeld maar wel verdiend in ’n

slagyster kortgeknip is tot kapater (Rus). Die groot knal (verkeerd gespel
in die inhoudsopgawe) sit hier nie die skepping aan die gang nie, maar wel
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Groothans se langbegeerde nasaat. Die verhaal Stamland is niks meer as

’n flouerige uitesponne grap nie, soos wat die slotverhaal, Die boodskap,
weer die kiem dra vir ’n langer werk. Veral goed in Ig. verhaal is die oortuigende

karakterisering van Ivan, tegeleykertyd bruut en koesterend, en die implikasie

dat ons almal maar op pad is na ons (hemelse) Dad, in die verhaal sy

afgestorwe pa.

Uit die bogenoemde is dit duidelik dat daar in die bundel ’n groot tematiese

verskeidenheid voorkom. Van Tonder se vaardigheid spreek ook uit die

gemak waarmee hy van die een na die ander “register” oorskakel: vergelyk

hier die gedrae, uitgesponne skryfstyl in Die reg wat pas by die plattelandse

bestaan van oom Karel in die Klein Karoo, teenoor die byna dartelende

gang van Die pruik wat geplaas is in ’n bedrywige hotel in Chicago.

Uit hierdie bundel kan die leser veel ontspanne leesgenot haal.

Die Soft Rock Klub (Danie Botha) Tafelberg R44,95
Die korptrosadebuut van die fiksieredakteur, toneelresensent en tot onlangs

Sondagskoolonderwyser, bestaan uit vier afdelings waarin ’n “reis” met ’n

lyf gestalte kry: al twintig tekste hou direk met homoseksualiteit verband.

Waarskynlik ten einde bloot te veel van dieselfde spyse om gemaklik te

verteer.

Die eerste afdeling, waarvan die meeste tekste nie goed bind nie, hou verband

met die liggaamlike ontwaking van die seun, Jako. Hierteenoor, en ewe
sterk, fungeer ’n onsimpatieke, gewelddadige pa, wat sy seun by niks betrek

nie (p. 36). Dit dra daartoe by dat hy reeds as kind uitgeworpe en verlate

voel, ’n tema wat in die volgende afdelings nog breër uitgewerk word. Hy
leer ook dat wat vir hom in sy onskuld natuurlik was, as sonde (p. 24)

gebrandmerk word, en liefs in die geheim gepleeg moet word. Daarom Kraal

toe of Solder toe.

Die vertelperspektief in die derdepersoon, verloor reeds in hierdie afdeling,

weens volgehoue intense fokalisering, sy objektiverende funksie, sodat elke

“hy” maar skuiling bied vir ’n “ek” wat in dié geval ’n halwe tree weg is van
die skrywer - Botha het mos self bely in een van sy onderhoude dat dit

outobiografies is. Toenemend voel die leser misbruik: hy moet help om die

verhulde selfgesentreerde “ek” te bejammer en te koester, met net te min
geleentheid vir asemskep. Dis ’n rol wat die leser waarskynlik nog minder
goed pas as hy heteroseksueel is: in dieDe Kat-onderhoud (Augustus 1995)
lig Botha ons in dat sy boek gerig is op medegays.
In die tweede afdeling word Jako “vervang” met die volwasse gays Jasper,

Joos, Bernard en Wentzel. Meerdoelbewus as skuldig word die seksuele
bedrywighede tussen mans nou verplaas na manstoilette, ’n Turkse
stoombad en taxi’s. Byna sonder uitsondering onderstreep dié verhale die

buitestanderskap van die gay verteller of fokalisator. Die volgehoue
antiklimaktiese verloop van die gebeure, demp nogtans nie sy verlange na
’n standhoudende liefdesverhouding nie.
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In die derde afdeling oorheers Hannes, die gay gasheer van ’n draadtrekklub,

waar gasheer veral die betekenis kry van dienaar, verder gereduseer tot

toeskouer “wat in sy eie plek verwerp” (p. 87) voel. Vir die eerste keer kom
die vernedering van veroudering ook ter sprake.

Dis ook in hierdie afdeling waar die lewer gevaar loop om verstrik te raak

tussen te veel boude en bene en ander goed, doenig met allerlei akrobatiese

distorsies. Op name kan jy jou ook nie beroep nie, want elke naam is bloot

gelyk aan ’n lyf. Die sielloosheid van dié soort gimnastiek vind weerklank in

vlak karakterisering.

In die laaste afdeling word die “dienaar” se eie verwerplikheid op die spits

gedryf in Die halwe man wat voorheen in New ContrasNerskyn het, as hy

iets vir homself van die beminde vra. In Die nommer, ’n minidramatjie in

die vorige afdeling, word die minnaar se afwesigheid onderstreep deur die

stemme van sy vriende op sy antwoordmasjien. Dié tekste is voorlopers vir

die sluitstukHooglied. Die bemindesetotaleonbereikbaarheid en die minnaar

se futiele soektog word weerspieël in sy ongeposte briewe aan die beminde,

en is hoorbaar in die telefoonsein wat aandui dat sy nommer nie bestaan

nie.

Dikwels, soos ook in Hooglied, bid die homoseksuele dat God aan hom ’n

geliefde moet stuur, waardeur hy “volledig mens” (p. 1 24) sou kon word (kyk

ook Verhorlng met sy dubbelsinnige titel). Hy besin ook oor die moontlikheid

op “geluk” vir die homoseksuele (p. 1 22). Trouens, in die De Kat-onderhoud

dui Botha aan dat hierdie bundel, behalwe om te vertel hóé dit is om gay te

wees, ook wil vra of ’n gay volkome gelukkig kan wees.

Die antwoord op dié vraag word m.i. die duidelikste uitgespel in ’n Middag
langs die voor, wat nie so pastoraal is as wat dit klink nie, waar Jasper

onverrigter sake van die manstoilet terugkeer na sy woonstel: “In die

badkamer draai hy die wasbakkraan oop. Daarna maak hy sy gulp oop,

steek sy hand in. Hy kyk op na die spieëltjie bo die bak. Hy bring sy gesig

nader. Sy lippe krul teen die glas” (p. 55.) Hierdie slot onderstreep, behalwe

vir die grenslose verlatenheid van die gay man, ook sy belemmerende
narcisme, wat ook in die liefdesverhouding inspraak het: die minnaar spieël

ook die beminde, en dít moet vervuHing inhibeer.

Uiteindelik staan in hierdie bundel die eensaamheid van “die halwe man”
voorop. en die harteloosheid van die seksuele daad waar die liggaam blote

weerligafleier vir die aggressiewe drif is. Die uitbeelding van dié naakte

waarheid het m.i. te dikwels die aanskyn van onbeskeie vertonerigheid.

Botha se bydrae tot die gay literatuur mis die genuanseerdheid van dié van

Prinsloo en Aucamp, maar het oormatig aandag in die media gekry weens
die omstrede tematiek.

Naand, Ella! Nag, Joan ... (Albert Lintvelt) Human en Rousseau R34,95
Soos in Botha se bundel, sit hierdie prosadebuut ook af met jeugherinneringe

in die vorm van vertellings en sketse. In die eerste vier is die verteller
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' tegelykertyd die belewer van o.a. ’n gevaarlike tog deur die Karoo na

i

stortreëns ,
van sy skaamte vir sy skirtsbroek, van Daleentjie wat so hoog

I

kon sing en die besoek van Erna Zack. Laasgenoemde (Sy) is die enigste
' waar die verteller as kind fokaliseer - en waar die volwasse verteller ook

Ij hieren daar hinderlik inmeng in die kindervisie.

[1 Sy is ook die eerste teks van ’n reeks in hierdie bundel waarin die vrou

sentraal staan, dikwels gekombineer met ’n musiekaktiwiteit. Hierna volg

:

i Kóm, kommer wat vertel van ta’ Ousie se jaarlikse pelgrimstog vanaf die

horingdroë Sous na die Strand om die baie waters te aanskou en om vir

haar met haar aankoms ’n outydse skurwe komkommer te koop wat sy

behaaglik opeet om alles heel te maak wat in Sous vergaan het: die dooie

lammers, die droë put, siektes en ellende.

In Kantate besing hy sy onhebbelike groot ouma met die klein hartjie: selfs

vir Tarzan, wat sy Tarsus noem, stort sy ’n traan omdat hy so “’inkelt alleen

innie willernis in daarie verre oerwoure van Afrika” sy stryd teen ongedierte

en die bose moet volvoer. Dis ’n uitgesponne karakter- en kontreiskets

waarin kos en nogmaals kos net-net tweede viool speel.

Verder vertel hy van Susara du Toit de la Guerre, wat drie en twintig kunssoorte

kon gee, van Nadia van der Wath met die mooie skouers wat met allerlei

slenters haar loseerder, Lintvelt, wil verlei en aanspraak maak op
heldersiendheid; van die eksentrieke Anna Elizabeth Pohl, sy
sangonderwyseres.

In hierdie reeks tekste oor vroue verdien twee spesiale vermelding: Eksdiva
en die titelverhaal. Die eerste vertel van sy onverwagte ontmoeting met die

beroemde sopraan Ljuba Wellitsch teen dié tyd nie meer so gesog as vroeër

nie. Sy roep vir hom haar vergange verlede op: “Dis of ek haar ruikers en
lourier ruik, die brava en bravissima hoor” (p. 74). Maar hierdie stories oor

“vervloë glans” (p. 73) gekombineer met haarflambojante optrede onderstreep

juis haar verlies. Al wat sy inderwaarheid oor het, is haar bedorwe brok van
’n hondjie, Boboolina. Wat blote vertelling kon wees, groei so tot verhaal.

In die sterk verhaal Naand, Ella! Nag, Joan ... is Ella die bejaarde Ella

Fitzgerald en Joan a terminaal siek ou dame met ’n passie vir jazz. Die

verteller ontmoet haar toevallig by ’n konsert van Fitzgerald en byna
onmiddellik ontstaan daartussen hulle ’n “onbevange vertroue” (p. 95). Saam
beleef hulle ’n “super evening by sheer accident” (p. 99). Dis aan dié

vreemdeling dat sy haar laaste voorneme meedeel. Maar dié verhaal ontstyg

die objektiewe gebeure en die verteller se kommentaar van hul “so vlietend

sáám menswees” (p. 95) wil meer sê: insidenteel, vlietend is ons bestaan
én ons vergaan, ’n feit wat deur meer verhale geïllustreer word, selfs in die

kleiner detail dat Lintvelt se kleurvolle ou dames byna sonder uitsondering

sterf. Dit was tog vir my jammer dat die slotparagrawe die aandag op die

verteller plaas, wat tot dusver blote getuie was, en m.i. nie dié rol moes
prysgee nie.

Vele verhale in dié bundel begin by die verteller wat ’n verlede oproep, maar
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die bestes bly die herinnering self wat “oor hom na die groen bult vóór loop”
}

(Hennie Aucamp in Die vals noot in die herinnering.) Ook opvallend is
i

dat dié verhale buite Suid-Afrika gelokaliseer is: Londen, in ’n trein op pad
na Wenen, Griekeland. Sien ’n mens dalk makliker “die groen bult vóór” as

jou stamland se aansprake verminder? So ’n verhaal is Driehoek, oënskynlik
i

’n reisindruk van ’n tog na die kleinste Bisantynse kapelletjie ter wêreld,

maar waar gees en vlees selfs in die blote beskrywing van mens en
omgewing saamgeweef word tot twee kante van dieselfde munt.

i

Met die uitsondering van ’n paar tekste (Die groen prêm, Blommemens '

en Insnyding) is hierdie bundel ’n stewige debuut.
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Joan Hambidge
Poësiekroniek: nommer 3

I

Ter wille van die verandering wyk ek af van die alfabetiese volgorde en

bekyk dan eerder in hierdie kroniek die bundels soos wat dit op my lessenaar

te lande gekom het. Die debuut van Charl-Pierre Naudé heet Die nomadiese
oomblik (Tafelberg, 1995, R49,95). Die digter het die afgelope paar jaar

telkens van sy sonnette in TydskrifvirletterkundegepubWseer en is dus nie

’n onbekende binne hierdie tydskrif nie.

Dit is ’n debuut wat ’n mens hoop gee vir die Afrikaanse digkuns, omdat die

digter ’n nuwe verwysingswêreld aktiveer. Hoe moeg is ons nie nou al vir

‘hebben olla vogala’ of die Opperman-verwysing en Dietse wêreld nie! Naudé
wyk hiervan af. Sy poësie aktiveer die paradoks van die menslike bestaan

(die nomadiese oomblik) en die aktiewe verbeeldingswêreld word hier

opgeroep.

Die sterkste afdeling in hierdie bundel is “metafisiese sout’’ waar die digter

die vrye vers behendig hanteer teenoor die dikwels méér gedwonge sonnette

in die eerste deel. In ’’wat volgende?” (p. 62) skryf hy:

Dis die hoed in onverhoeds
wat jy agterna kan gooi,

die hit van hittete

wat jou vingers brand,

die deur in deurmekaar
klap maklik toe,

die mat in matras

laat jou gly.

Wat volgende? (Strofe I)

In hierdie afdeling word die onversoenbare op ’n bykans surrealistiese en a-

realistiese wyse saamgedig. ’n Mens dink aan die briljante “Die onderbroke
reis” (p. 68) waar die digter ten slotte by die gedig uitvlieg. Dit is myns
insiens dan ook ’n sentrale gedig in hierdie bundel waar dit gaan om die

mag van die verbeelding, die kontak met die astrale wêreld (ons vind telkens

verwysings na die buitenissige) en spirituele reise. Dit is ’n

(verwysings)wêreld wat direk bots met die Calvinistiese/Dietse wêreld so
eie aan ons poësie - met Breytenbach as ’n uitsondering.

Waarskynlik sal die laaste afdelings deur die meeste kritici as surrealisties

beskou word sonder om op die eiesoortige bydrae van dié verse te let. ’n

Mens is telkens geïmponeer deur die verrassende beeldgebruik en ’n vermoë
om ’n lang vrye vers te skryf sonder dat die gedig puntloos raak.

Die digter sê in die agterblad dat hy glo sy verse dra die “Watermerk” van
die kantelende-politieke omwentelinge an die afgelope jare en vele gedigte

lewer direkte kommentaar op die komplekse politieke sisteem van hierdie
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land. Die digter is egter deurentyd bewus van die komplekse aard van die
|

werklikheid (“’n Halwe p. 71 )
en min jong digters dig só oortuigend oor '

die verskillende vlakke van menswees en syn.

Daar is heelparty vertalings of verdigtings van ander digters - onder meer
;

van Cesar Vallejo en Cseslaw Milosz - wat die verwysingsveld van die

bundel verruim.

Die nomadiese oomblik\s ’n baie belangrike debuut en een wat die poëtiese
j

kontoere radikaal verander. Die intertekste is verhuld, die beeldgebruik is i

vars en die sonnetvorm (ofskoon nie orals ewe vaardig nie) word weer
aangewend. Die digter se métier ls die lang, uitstulpende vers en nie die

,

meer vormgebonde sonnet nie, omdat dit sy rym-beperkinge (en ook Afrikaans >

s’n) ten toon stel.

Die bindeltitel word verklaar in die gedig “Die onophoudelike weersligstraal’’

(p. 14) watso begin:

Dit kan nie duur nie. Sal ek vandag se geluk

in herinnerings terugvind? Weerlig klap

en vergaan; dis sy aard. In die tentflap
;

van haar glimlag flits die nomadiese oomblik.

Die leser sou ook met die konsep van vervalsing/afdruk/írompe /’oe/7/illusie

en so meer die aard van dié bundel kan oopmaak. Niks staan op vaste pote

nie; die syn is ’n illusie en die digter is blote na-skrywer.

Daar is ook ’n pragtige parodie op die Van Wyk Louw “Ignatius bid vir sy

orde’’ wat konstateer:

Pyn is nie nodig of onnodig nie

maar mooi en hoef dus nie te bestaan nie.

Die tande is self ’n blom wat in die skaam
of teer oomblik bloei, skitterend uit die dode

opstaan en pryk soos alle blomme. Pyn, O Heer
is heer-lik, vandaar ook U Bestaan. U Hande
se ongelyke skaal. Pyn styg uit rotswande
van die gees soos ’n dampkring wat die weer

bepaal - kunsstorm wat die kloutjie perlemoer
van angs loswikkel, die sirokko wat geloof

en liefde uit hul gate jaag -, styg bo dle vloer

van die Miks en syg dan neer om weer op die stoof

van die aarde te verdamp. Die bot, steurende
halfbegrip van Pyn: skoonheid detonerende! (p. 17)

Besonder aangrypend is die gedig oor die vader se begrafnis “Koper, kapel’’

(p. 1 9) en baie goed is “Die lyfskilder se metafore’’ (p. 31 ). Dis ’n bundel vir

lank bestudeer, nadink en weer lees, en een wat my baie opgewonde gemaak
het.
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II

Totaal in ’n ander sleutel, maar ook ’n debuut is Carol Clark se Tjienkerientjee

se oog is siva/t (Tafelberg, 1995, R49,95). In 1984 het die digteres saam
met ’n paar ander digters gedebuteer in ’n versamelbundel, Visier, en die

bundel is as ’t ware dan haar ‘tweede debuut’.

Dit is minimalistiese, gestroopte verse waaroor lesers geringskattend mag
(kan?) oordeel binne ’n leestradisie waar die intellektuele of slim vers hoogty

vier. Die toonaard is liries en lig op die oppervlak, maar onder draai die

duiwels rond, by wyse van spreke.

Dit is juis omdat hierdie gedigte so eenvoudig/maklik lyk dat kritici nie die

verse na waarde geskat het nie. Dit het iets van die Baudelaireaanse blomme
van boosheid, maar soms ook ’n verheerliking van die skoonheid in die

ónafheid, die pynlike. Daarom is die verse melancholies, selfs swaartillend

- maar die digter bly nederig in haar visie op die wêreld.

Die vers “Gemene deler” (p. 1 7) som die lewensbeskouing goed op:

Die dag draai soos
’n ouderwetse rolprent af,

haak vas, gaan staan

in monochroom.

Daar is baie natuurwaarnemings in hierdie bundel, maar dit word meer as

gedigte wat net oor die natuur of die ekologie handel. Die verse is gelaai

met persoonlike simboliek en poëtiese toespelings. Trouens, ’n vers soos
“DNS” is waarskynlik ’n wrange toespeling op Eybers se ouer-verse en ’n

digterlike belydenis van die ‘ander dors’!

DNS

In al my gene
in my hare, bloed en bene
fluister die agterdogte van my ma,
smeul die lus na dop van Pa.

Ek is nou in die eg verbind!

vee en skrop,

versorg die kind.

Soms word die dors ondraaglik,

dan skink ek rooibostee;

soos die agterdogte groei

soek ek stof om uit te vee. (p. 25)

Daar is te midde van droewe of swaarmoedige verse ook heelparty ironiese

verse in dié bundel, soos “Wildevy” (p. 29) waarin die gek geskeer word met
geboortebeperkingsmiddels en “lamentasie van die huisvroue” (p. 31 )

gee
die opstand van die huisvrou weer.
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’n Gedig soos “Kinderkuns” (p. 43) illustreer hierdie digteres se talent, naamlik

om met min woorde die betekenis(se) van die gedig te laai en in “Kanfer” (p.

37) word die lot van die sensitiewe gedig op ’n Sondag saamgevat: Niks wil

rym nie. Dit is ’n gedig wat reageer op die skandale en onsmaaklike gebeure

in ’n Sondagkoerant - met die wete dat die digter se posisie binne só ’n

gemeenskap ’n versmade een is.

Die bundeltitel word verklaar in die gedig “Uitvaart” (opgedra aan Petra Grútter,

’n goeie digter in eie reg én die mentor van vele digters) en klink só:

Ek moes my kleinboet vaarwel soen

wyl die wind deur die langriet roer;

die volke swelg aan die oorryp son

en kewers vreet karkoer.

Uil stipkyk uit ’n donker skeur

die wildemalva roer.

Twee slangverklikkers skel verby

janfiskaal in die wilger sloer.

Fluweeltjie fyn is pienk en pers

soos 'n loot op ’n aartappelmoer;

die tjienkerientjee se oog is swart

is donker en warm en loer.

Tjienkerientjee se oog is wart

is stip en rond en boor.

Uil knipoog in die donkerte;

my aarde kantel oor.

Dit is verse van die “wankelrige/donker hart”, maar ook verse van hoop. Die

gedigte is goed afgewerk, lyk maklik maar ágter ’n reël roer die implikasie(s)

soos in die slot van “Window dressing” (p. 19):

die eerste nag al

die kraak gesien

teen my slaapkamermuur:

’n San Andreas-fout

in miniatuur.

III

En die San Andreas-fout van die hart aktiveer onmiddellik die digter Johann de

Lange se poësie. Van dié digter het daar by Human & Rousseau ’n nuwe
bundel, Watsagis vergaan (R49,95) verskyn. Die bundel word opgedra aan die

digter, Ernst van Heerden, met ’n mooi bandontwerp van Nic de Jager.

De Lange is ’n baie belangrike digter in die generasie van 80, nie alleenlik

omdat hy die gedurfde seksuele onderwêreld van die gay uit die kas gehaal het

nie {Nagsweetj, maarook-en veral- vanweë sy besondere beeldgevoeligheid,

sy knap hantering van die paradoks en sy volgehoue aangrypende beeldgedigte.
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Die jongste bundel is ’n voortsetting van^die tipiese De Lange problematiek,

maar nou netjieser, beter afgewerk. (Waarskynlik is Wordende naaksteeds

’n poëtiese hoogtepunt in hierdie oeuvre.)

Te midde van die bruuske ervarings, bly De Lange se poësie - of van die

gedigte altans - romanties in die oorspronklike sin van die woord. In

“Japannese lente’’ (p. 12) skryf hy:

Lente in Tokio is vlietend

soos ’n romanse. Milder lug

en sonsigbare parke

in voorstede

waaier meteens oop;

die dae rek somer
tegemoet.

Kuslangs
meer brutaal: die ingeburgerde ys,

kraak en bars, riviere sidder nat-

neus en die vogtige aarde

gaap stomend oop.

Die wit peerboombloeisels

op die heuwels van Kanazawa
het reeds oopgegaan
twee weke gelede in Tokio.

Toeriste leef soos ekspatriate.

Drink saam, speel mahjong
of voetbal. Verlange

na 'n vaderland

of moederstad maak plek

vir verwondering.

Ou lojaliteite raak oorgroei

deur nuwes. Skiet wortel.

Raak ingegrawe.

Hierdie gedig vang iets van die verlies-toon wat ónderliggend is aan die vele

verse “wat skyn en syn slaaploos palindroom”. Dit gaan dikwels hier om die

ondergrondse, die verraderlike óf die wete dat die mens uitgelewer is aan magte/

drifte groter as hy self. Psigoanalities gelees, dra die onbewuste die letsels oor

na die wêreld om die digter. Die vers “Robbe” (p. 16) verwys na dié letsels:

Die growwe pelse

dra die letsels

van vislyn, roesdraad,

motorbootskroewe.

’n Gedig soos “Strandveld” (p. 1 7) praat ook terug met vele verse in Wordende
naak, sodat ’n mens die gedig kan lees as ’n herbestekopname, as projeksie

van die self. Daarom nou die besef dat die geluk in die self opgesluit lê:
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Ek raak verknog aan die volgehoue swye
van klip, aan die botheid van rots;

hunker na 'n skitterende eensaamheid,

wind- en seegebeitel, weerbarstig, eie.

Dit sou die leser ook die moeite loon om te sien hoe die digter by herhaling

dieselfde onderwerpe uit die natuur weer aanspreek, maar nou met die wete

van geskendheid. Die geskondenheid is onder meer af te lees uit die gedig

“Miskruier” (p. 22), wat ’n ontroerende beeld gee van ’n nouliks simpatiek-

wekkende diertjie. Telkemale is daar die wete: “En ek? Ek is ’n wêreld / op
my eie, ’n seisoen binne ’n seisoen” (“Inprent”, p. 23).

Na die eerste twee afdelings met die meer besadigde, romantieke verse is

daar die meer “skokkende” verse aan te tref, soos “Coke & Sodomie” (p.

31 )
en nog ’n vers oor Jeffrey Dahmer. (Waarskynlik is die verse in Vleiswond

tog sterker.) Die paradoksale waansin van Dahmer, om dit wat jy nie wil

verloor nie, dood te maak, word hier grillig ven/voord - dit word ook ’n indirekte

ars poetica van die digter wat die geliefde deur die poësie móét doodmaak
ten einde die verhouding te verewig.

In die vierde afdeling word daar verslag gelewer van die verloop van ’n

liefdesverhouding, met “Vertrek M” as ’n hoogtepunt in die besegging van
die liefdesverlies en - verraad.

Die rantsoen van elke dag
leef ons uit op ’n nerfdun

krimpende begroting

van deernis en begrip. (p. 48)

In die vyfde en laaste afdeling, “Panasee”, vind ons ’n reeks portret-verse

van onder meer Koos Prinsloo, Kurt Cobain, Howard Hughes, Rock Hudson
en Eugéne N. Marais.

De Lange had nog altyd ’n penchant orr\ die essensie van ’n persoonlikheid

raak te vat en hierdie afdeling is geen uitsondering nie. Die sentrale tema
hier is die óntvlugting van die pynlike wetes van die lewe, en die dikwels

paradoksale wete, dat dit wat ontvlugting moes bied die genadelose einde

bewerkstellig. In die slotreëls van die Marais-vers staan daar:

Van tierra del Fuego tot aan die ys-

vlaktes van Groenland,
van die Kaap
tot Wladiwostok
hoor pelgrim en Bedoeïen
die smeekkreet wat jou

dag na dag in geil nagmerries lok!

“Morfien! Morfien!” (p. 68)

Elkeen van hierdie verse gee ’n baie, baie troebel prentjie van beroemdes
en hul smagting na geluk (en dikwels privaatheid.) Die bekende Hollywood-
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dictum- banaal soos alle Hollywood-waarhede - kom hier na vore: wat ís ’n

beroemde in Hollywood? Dit is iemand wat smag na beroemdheid maar
sodra dit bereik word, dra hy/sy ’n sonbril om dit te ontglip.

In die gedigte oor Hughes, Rock Hudson en Kurt Cobain word die implikasies

van beroemdheid ondersoek: dit waarna die persona gesmag het, naamlik

roem, word die grootste vyand. Hughes se paranoïa oor mense en kieme,

Hudson se dubbel-lewe omdat hy gevrees het mense sal weet hy is gay en
Cobain se ongelukkigheid wat nooit deur sy bekendheid of geld besweer
kon word nie. Trouens, hy wou net musiek-maak en het nooit die implikasies

van sy beroemdheid besef nie.

Ook die Koos Prinsloo-verse is ontroerend eerlik (die rektum as ’n graf) en
waarskynlik in die derde afdeling met sy waansinnige inkantasiebeelde van
Afrika bereik De Lange ’n hoogtepunt in sy oeuvre.

IV

Insgelyks somber in toonaard, is die tweede bundel van die digter, E.W.S.

Hamond Doodsteekvan ’n diabeet {Tate\berg, 1995, R49,95). Oorsiekte is

daar al uitvoerig en aangrypend geskryf in Afrikaans: Opperman, Ernst van
Heerden in Tyd van verhuising, vele verse by Cloete, die ouer Eybers,

Everwyn Wessels en Eveleen Castelyn.

Vanselfsprekend probeer die siek digter telkens ’n metafisiese rede vind vir

die fisiese toestand en in dié grimmige bundel van Hammond word die

siektetoestand on-poëties en skerp verwoord.

Die vreemde titel wil waarskynlik die poëtiese debunk en as laboriet van
D.J. Opperman wil hy waarskynlik wegkom van die eise en voorskrifte van
dié formidabele mentor.

Dit is ’n baie, baie goeie bundel. Juis voortreflik omdat daar geen
selfbejammering óf sentimentaliteit te bespeur is nie. Die digter- gebore op
’n delwersplaas - is besig (om by wyse van skrywe) al die modder en afval

weg te vee ten einde by die essensie uit te kom. Tans is hy ’n permanente
inwoner (aldus die agterblad) by die Harmonie-verpleeginrigting vir chroniese

gevalle in Kimberley. Hierdie biografiese inligting is tersaaklik, omdat dit die

leser attent maak op ’n verdere dimensie in die poësie, naamlik absolute en
totale buitestaanderskap.

Dit is die gestroopte verse, sonder enige oortollige woorde. ’n Mens sou dit

kon tipeer as poësie van die understatement en in ’n minimalistiese vers,

“Herfs” (p. 53), skryf hy:

Dis die son wat hartseer is.

Dis die bome wat huil.

Ek sit maar hier.

Sal iemand omgee
as ek ’n boom word?
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Dit is onheilspellende verse en in ’n gdig soos “Brief (p. 52) word die verlange

na die geliefde so pynlik-liggaamlik bely dat dit die leser ontstig.

’n Hele santekraam Afrikaanse digters praat in die verse saam. In die pro-

gram-gedig word daar verwys na Totius, en verder na Opperman, Jan F.

Celliers, Breytenbach. Ek is van mening dat hierdie aanspreek nie net ’n

fasiele intellektuele spel is nie, maar die enigste wyse is waarop hy kan

vrede maak met die ‘soete werklikheid’ wat geamputeer is. Hy leef in ’n

wêreid waar hy die volgende beleef!

Genade is ’n argaïsme

en liefde ’n anachronisme. (uit “Showdown”, p. 24)

Nie net het die geliefde hom versaak nie, maar hy is gestroop van alle

finansiële sekerhede (“Die eisers”, p. 14).

Die verse is soms - soos by Cloete en Barend J. Toerien - nie bang om die

manlike geslagsorgaan te beskryf nie. Trouens, die hele bundel de-

romanitseer die menslike liggaam en dit wys op die effek wat so ’n slopende

siekte op die gevoelige digter het. As dood wat by die voete begin vir

Breytenbach ’n blote metaforiese spel is, word dit ’n harde werklikheid vir

die digter in “Spel makaber” (p. 47).

Dit is ’n pretensielose bundel, gestroop (nes die digter) van fieterjasies. Alles is

essensieel, gestroop tot by die skelet: Die volgende is ’n knap ars poetica:

“Delwer”

My pa was ’n delwer

in die klipgramadoelas

op soek na die blouwitsteen.

Ek is sy seun,

soekend na my geluk,

en uit die woordwoesteny
uit my kleim gelig,

blink jy, my ongeslypte

klip-gedig. (p. 56)

Die poësie vertoon ’n sterk Opperman-invloed, maar dit is nié ’n belemmering
nie omdat die verse ’n eiesoortige blik op die wêreld gee. Dit is ’n baie

belangrike bundel en een wat die digterlike talent bestendig.

V
Tom Gouws se debuut, diaspora, is indertyd deur die kritiek geloop. Juis

hierom is hierdie leser besonder bly dat die digter terugkeer met ’n tweede
bundel, juis omdat veral die CV in plaas van die gedigte gelees is. (Hier is

veral Etienne Britz die groot sondebok in sy ad hom/nem-aanval. Tog:

waarskynlik wás die bemarking van eerste boek té hooggestem en dit is

m.i. altyd beter om die boek vir sigself te laat praat.
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Die bundel ter bespreking, troglodiet, het so pas by Human & Rousseau verskyn

teen R49,95, met ’n lieflike Boesmanskets van Estelle Marais op die butieblad.

As kritikus het die digter al vele interessante opmerkings gemaak oor die

Boesmantekste in Afrikaans, en sy bundel gee ’n moderne poëtiese antwoord

hierop, al is dit dan in ’n ander toonaard as Stephen Watson se herdigtings.

Verder is die Afrikaanse voorgangers Opperman se Do/osse; ook die invloed

van T.T. Cloete se Metdie aarde praat is bepalend vir hierdie bundel.

Die mens se plek word bepaal; die geboorte van kinders en die dood van ’n

vader word waargeneem. ’n Skool-reúnie (á la Cloete) waarsku dat die dood
vir ons algar wag en in ’n lang epiese vers kyk Gouws na die lewe van Koos
Prinsloo en Alexander Pope. Daar is ook ’n vers oor Marilyn Monroe in die

bundel te vind.

Dit is ’n bundel wat ook intertekstueel antwoord op die poëtiese voorgangers

soos Van Wyk Louw in “onsuiwer wiskunde”, Eybers in “wes-transvaal 2”,

Opperman in “uiteraard ken die buffel metafisika”.

Die digter se poëtika is telkens anders: nie alleen verskil hy in die

lewensfilosofie nie, maar sy gedigte is ruiger, meer woordryk as dié van die

voorgangers. Trouens, die digter stel homself nogal bloot wanneer die leser

direk vergelykings kan opstel: maar dit word hier dan die moderne, siniese

wêreld versus die ouer, geborge wêreld.

In die openingsgedig, “grotergeoloog” (p. 9) word die siening van die digter

soos volg verwoord:

ek eggosing verwonderd, ek is primitiewe poliglot,

die kleintongklepel in die mondgrot van God.

Die digter luister na die onsigbare web van kodetaal in die kosmos óm hom
- as digter is hy ’n geseënde wat die tekens in die kosmos kan aflees.

Soos by Cloete word die mens se plek in die universum bepaal, en veral in

die eerste afdeling praat Cloete nogal saam.
Die sentrale gedig in dié bundel is “ballade van die beskawing” (pp. 26 & 27)

met die helder waarneming van die Duiwelskloofdistrik. Gouws se poëtika

is oordadig en ruig - teenoor die gespitste en gestroopte verse van sy

tydgenote. Daargebeur iets magies in hierdie gedig; trouens, waarskynlik

juis omdat die leser besef die digter het beheer verloor, loop die gedig só
onverwags soos ’n reënboogforel.

langs ou opstalle en waterlope

is turksvy, wegloopden en mak-sering

tekens van ’n ingedringde

makgemakte aarde, die doringknope

van ondeurdringbare garingboomlanings
hou indringers veilig buite, maar binne

die vleie, in syerige turflaagtelinne,

groei soetdorings digter binne stanings
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as buite. die langbaardpioniers en pagters

van hierdie gramadoelas veg steeds ononderbroke

teen die geil groei daarbuite. hul voorvaderspoke,

sé hulle, onbewaak, is immer wakende wagters

wat onsienlik soos die skurwe boom-aalwyntjies insmelt

met die rantjies van die ruwe vuursteenrotse

buite die toegeëinde bakens. hulle eer God se

kleim op beskawing hier met so ’n skoongekapte veld.

(...)

Gouws- soos Johan Lodewyk Marais in Verweerde aardbol- skryf groen

gedigte. Die verse is dus belangrik om die eko-politiek én die slim

intertekstuele netwerk wat die digter opbou. Alles word gekombineer met

die ‘mistieke rekenwette van die verbeelding’ (p. 29).

Dit is by uitstek ’n bundel wat standpunt inneem teen bestaande uitsprake

oor die mens se posisie binne die heelal en dus is dit dan ’n poëtiese

wederwoord op Opperman, etal.

Vele gedigte staan in die teken van transformasie, soos die dood (’n lykdig

oor die vader) en geboorte. Die geboorte van ’n tweede dogter word in sha-

man-terme verwoord en die pynlike verlies aan ’n moeder word ook goed

beskryf.

troglodiet ls ’n bundel wat spreek van báie nadinken navorsoordie poësie.

Vir my gevoel is die opset te ambisieus vir ’n jong digter wat met ’n tweede

bundel ’n grootse kartering van die kosmos wil gee. Te veel verse gaan

mank aan digterlike tug, en verder is die invloed van Cloete steurend. ’n

Mens lees dit in die stelwyse én in die kosmiese blik. Enkele verse is goed,

maar as geheel is die bundel ongelyk.

VI

Uit hierdie kroniek is dit duidelik dat die poësietoneel in Afrikaans lewend

en lewendig is. Ofskoon daar minder bundels deesdae verskyn, is die bundels

in die breë gesien goed afgewerk en elke bundel kry as ’t ware meer aandag.

Universiteit van Kaapstad
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J.L. Coetser
Twee televisiedrams deur Chris Barnard: Nagspel
en Piet-my-vrou

.. we must always remember that television drama is nothing if it does not entertain.

David Self: Television Drama: An Introduction

1

Enkeltelevisiedramas in Afrikaans is skaars. Dit is, soos Smuts (1984:

1 52) daarop wys, die geval dat die verskyning van die meeste enkeldramas
saamgeval het met die instelling van televisie in Suid-Afrika i n1976.

Aanvanklik lewer Karel Schoeman die grootste bydrae: Besoek{^ 975), Die

somerpaleis (1975) en Die jare (1976). Dolf van Niekerk se Die nagioper

verskyn in 1 976. Chris Barnard se Nagspelen Piet-my-vrou word in 1 982 in

een bundel gepubliseer, maar is vroeër reeds uitgesaai. Nagspel is in 1977
vir die eerste keer uitgesaai, en Piet-my-vrou in 1 981

.

Die skaarste van enkeltelevisiedramas in Afrikaans is, teen die agtergrond

van die laat instelling van televisie in die land, nie onverwags nie. In hierdie

verband het minstens twee sake ’n invloed uitgeoefen. Die eerste is dat die

instellingsjaar (1 976) saamgeval het met die uitbreek van hewige burgerlike

ontevredenheid en opstand. Die historiese aanloop tot die opstand het

aanleiding gegee tot die instelling van ’n kulturele boikot, wat weer daartoe

gelei het dat uistekende Britse enkeltelevisiedramas nie op Suid-Afrikaanse

skerms te siene was nie.

Self (1 986: 4) beweer tereg dat die enkeldrama ’n “particularly British phe-

nomenon’’ is en “one of the glories of British television”. Dit was egter nie

net die Britse mark wat vir Suid-Afrikaanse aankopers van televisiepro-

gramme geslote was nie. Sommige Oos-Europese lande het oor instellings

beskik vir die opleiding van televisiemense, wat draaiboekskrywers insluit

- maar was vir Suid-Afrikaanse aankopers geslote. Ideologiese en kulturele

oorwegings het daartoe aanleiding gegee dat Afrikaanse draaiboekskrywers

op hul eie produksiemiddele aangewese was. Teen hierdie agtergrond is dit

nie vreemd dat die eerste draaiboeksrywers in Afrikaans ook gevestigde

skrywers in ander letterkundige genres was nie.

’n Tweede saak is dat die vervaardiging van ’n enkeltelevisiedrama duur is,

selfs duurder as die vervaardiging van een episode van ’n reeks. Dit is nie

net duur nie, maar (veral in die geval van Afrikaanse dramas) moeilik om
aan ’n ander uitsaaier te verkoop. Nie verniet nie skryf Maas (1 975: 44) dat

die televisiedrama “in sy struktuur die wese van die medium waaruit hy

ontstaan het” weerspieël. ’n Faset van dié “struktuur” is dat televisie op
massaverbruik afgestem is. ’n Gevolg is dat die Afrikaanse enkeltelevisie-

drama gewoonlik nie soveel kykers trek as (byvoorbeeld) ’n Amerikaanse
sitkom nie, watn: “the [single] play remains an atypical piece of television”
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(Gilbert, aangehaal deur Self 1 986: 2). Waar kykergetalle ’n belangrike invloed

uitoefen op die samestelling van uitsaairoosters is dit onvermydelik dat die

ge\A/ilder seep en sitkom voorkeur kry bo die enkeldrama.

Een gevolg van dié bevoorregting is dat Afrikaanse draaiboekskrywers die

hand nie so geredelik aan die skryf van enkeldramas slaan nie, behalwe as

dit opdragwerk vir ’n uitsaaier is. Daarby maak die onsekerheid van die

talebeleid en uitsaaibedeling die voortbestaan van die Afrikaanse

enkeltelevisiedrama nie veilig nie.

2

As ’n algemene vertrekpunt geld die standpunt “dat die televisie in die eerste

p\ekkommunikasiemiddel is’’ (OdendaaM 984: 137). Ook kan dit, in sommige
gevalle, as ’n medium vir kuns beskou word, dit wil sê ten opsigte van die

drama as kunsgenre. Die televisiedrama is die produk van die eeu van die

elektronika, want dit dra oudivisuele inligting oor tyd en afstand na ’n

ontvanger oor.

Anders as by die verhoogdrama is die resepsie van oudiovisuele tekens en

kodes nie direk nie, want die televisiekamera tree as ’n oog op vir beelde

wat op ’n televisieskerm gebeeldsend word. Dit is waarom Brandt (1971:

1 38) dit nodig vind om te verduidelik dat “(t)he most conspicuous aspect of

film work is that connected with the camera, of course”. Die kyker sien dus

’n interpretasie van ’n interpretasie. Die eerste interpretasie is dié van die

draaiboekskrywer en die tweede dié van die regisseur wat die draaiboek

vertolk en bepaal hoe ’n skoot geskiet moet word (vergelyk Smuts, 1986,

oor “Die televisiespel” en die “Glossarium” vir die verklaring van terme).

Sy unieke aard as kommunikasiemiddel dra daartoe by dat die fisiese

omgewing waarin die kyker’n enkeltelevisiedrama resepteerverskil van die

omgewing wat by die resepsie van die film of verhoogdrama voorkom. Daar
kom ’n gas-in-die-huis-verhouding voor, wat ’n direkte invloed op die verbale

kodes van die dramateks - en dus die oudiovisuele kodes van die

beeldsending - het. Maas (1 975: 81 )
verduidelik soos volg wat die invloed

van dié verhouding op die bou van die drama is: “Die sterk mededinging
waarmee die televisiedrama te kampe het (byvoorbeeld beweging of klank

in die vertrek wat die kyker se aandag aftrek, J.L.C.), beïnvloed die bou van
die drama. Aandagtrekkende tegnieke word deur die televisiedramaturg

gebruik byvoorbeeld openingshandeling wat die kyker onmiddellik boei. By
die televisiedrama is die eksposisie gewoonlik kort of afwesig. Die handeling

moet kompak wees, sonderonnodige ingewikkeldhede”.
Nog ’n gevolg van die unieke aard van die kommunikasiemiddel waarvan
die enkeltelevisiedrama gebruik maak, is dat die beeldgrootte daartoe kan
bydra dat die woord meer klem kry as (byvoorbeeld) in die film. Wat hiermee
saamgaan is die redelike mate van vryheid wat die uitbeelding van ruimte

en tyd betref. Verder leen die televisie hom besonder goed tot die ondersoek
van menslike verhoudings. Hoe minder karakters betrokke is en hoe dieper
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die verhouding(s) is, hoe beter.

In hierdie verband maak Venter (1 973: v), na aanleiding van verskeie resensies

van Afrikaanse rolprente, die stelling dat “kritici oor die algemeen dialoog en

karakterisering as die belangrikste tekortkominge in die Afrikaanse rolprent

beskou”. Die sentrale plek wat hiermee aan dialoog gegee word, kom daarop

neer dat dit ’n besondere instrument (middel) is waarmee die draaiboeksrywer

en regisseur, tesame metdie kamera, metdie kyker (fliekganger) kommunikeer.

Daarmee kom dus die vraag ter sprake of Venter se stelling ook van die

enkeltelevisiedrama in Afrikaans geld.

Teen dié agtergrond ontvang twee videodramas vervolgens aandag.

3

Nagspel {gebee\dsend 1 977; gepubliseer 1 982)

Die eerste twee tonele bestaan net uit neweteks, en word voorafgegaan deur ’n

halwe bladsy aanwysings (didaskalia). Alhoewel dit nie as ’n deel van die

skietteks (vergelyk die voorbeeld van ’n skietteks op bladsy 89 van Self, 1 986)

aangebied word nie, is die doel daarvan onder andere om voorskrifte aan die

regisseuren kameraman te gee in verband met die kamerawerk. So staan daar

in op bladsy 65 spesifiek dat die kamera saam met Mart deur die vertrek

beweeg. Ook word die voorwerpe genoem wat die regisseur wil hê die kyker

moet raaksien, naamlik die meubels, die bokhorings, die velle op die vloer en

die boeie in die laai. Met behulp van die kamera volg ons selfs Mart se blik na
die muurhorlosie en weet ons gevolglik dat die gespeelde tyd om sesuur die

aand ’n aanvang neem. Die voon/verpe in die vertrek karakteriseerdie eienaar

daarvan: Poen is ’n veldmens. Hy jag nie net diere nie, maar, soos die boeie en

pet te kenne wil gee, ook mense.
Die boeie wil nie net sê dat Poen ’n geregsdienaar is nie. Hulle word gedurende
die verloop van die handeling ’n simbool van die afgeslote bestaan wat Mart

op die grenspos, saam met Poen, voer. Sy is ’n gevangene van haar situasie

- vasgevang in haar huwelik met Poen, geografies afgesonder en ver van
bure, aanvanklik ’n “gevangene” van Linder. Die ruimtes waarin die handeling

meestal afspeel, ondersteun die gedagte. Die didaskalia (die leesteks voor

die eerste toneel, bladsy 65) verduidelik dat die woonkamer/eetkamer ’n

“kleinerige vertrek” is wat “’n mens die gevoel van beknoptheid” gee.

In hierdie stadium is die parallelle met Linder se fisiese (en mentale) ruimte

opvallend: kort nadat hy op die skerm verskyn het, is hy in ’n sel geplaas
en hy word later in ’n vangwa weggeneem. Soos Mart kan hy nie uit sy
fisiese plek ontsnap nie: hy is ’n gevangene en sy die vrou van die

geregsdienaar wat hom in hegtenis geneem het (vergelyk Linder se
beskrywing van hoe dit voel om “jaar in en jaar uit in ’n sel te sit”, onderaan
bladsy 81). Dit is vir hulle moontlik om in ’n kammaspel na mekaar uit te

reik, maar die invloed van die werklikheid is so sterk dat selfs dit op die

lange duur nie moontlik is nie. Mart sê op bladsy 93 (middel): “Dit sal nie

weer werk nie”, want sy “onthou” (bladsy 93, bo).
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Hierby sluit die tydsaanduidings in die betrokke didaskalia aan, wat daartoe

lei dat die voorstelling van die karakters se uiterlike voorkoms, en hul

karaktertekening, ruimtlelik onvolledig is. As gevolg van die tyd van die

dag, en later die gebrekkige beligting, is die karakters se gesigte selde vir

die kyker (en mekaar) ten volle sigbaar. Dit is, verder, onwaarskynlik dat

hulle mekaartevore ontmoet het. Dié moontlikheid word duidelik uitgesluit

deur die spel wat hulle, op voorstel van Linder (bladsy 85), speel. Dit is

eerder die geval dat hulle deur die noodlot in dieselfde ruimte by mekaar
gebring is as dat daar sprake van voorafkennis van mekaar is.

Linder se optrede in die ongespeelde tyd wat Toneel 1 voorafgaan dra daartoe

by dat die kyker hom beter verstaan. Ons weet dat hy ’n misdaad gepleeg

het, dat hy die polisieman wat hom wou “vang” (bladsy 82) met ’n haelgeweer

geskiet het, dat die haelgeweer byderhand was toe die geregsdienaar

opgedaag het, ensovoorts. Verder was hy by ’n vrou betrokke, maar hy het

haar verlaat (bladsy 94).

Hierdie gegewens word vaag, as oop plekke, aangebied - ten einde die

kyker aktief by die handeling te betrek. (Waarom het hy die geweer by hom
gehad? Het hy die polisieman ingewag?) Daarteenoor kom Linder se

verduideliking, waarop hy nie ontsnap nie, doelbewus rasioneel voor: hy wil

Mart beskerm (bladsy 81), hulle sal hom weer vang (bladsy 81), hy wil

graag met ’n vrou praat (bladsy 85/86). Hy tree beskaafd teenoor haar op.

Hierdie oop plekke ten opsigte van Linder se karakterisering dra daartoe by

dat hy onvolledig voorgestel word. Die aanleiding tot en die aard van sy

misdaad kon belangrike lig op sy optrede gewerp het. Moord (die vrou wat

hy verlaat het?) is immers ’n misdaad van ’n ander orde as die smokkel van

diamante (bladsy69).

Mart en Linder se ontmoeting is nie die gevolg van die werking van die

blinde noodlot {deus ex machina) nie, omdat dit vroeg in die

handelingsverloop plaasvind. Laasgenoemde kom daarop neer dat die

verdere verloop van die handeling hul skynbaar toevallige ontmoeting

motiveer. Levitt (1971; 25) praat in hierdie verband van ’n “early point-of-

attack”: “The structural pattern of the early point-of-attack play, then, is

characterized by inclusiveness. In such plays, practically the entire story

is ecompassed by the dramatizatin taking place on-stage”. Mart en Linder

se drama, hul nagspel, word volledig op die skerm gebeeldsend. Die volledige

verloop daarvan word egter reeds in die kamerawerk in die eerste twee

tonele, en in die didaskalia vooraf (bladsy 65), gesuggereer.

4
As gevolg van die kenmerke van die medium, onder andere die gebruik van

’n nabyskote en die vermoë om vinnig van tyd en plek te verander, kan ’n

enkeltelevisiedrama op intieme wyse kommunikeer. Dit is ook die geval in

Nagspel. Die gebruik van twee karakters (Mart en Linder) vir die grootste

gedeelte van die handelingsverloop, en die beperkte ruimte (enkele vertrekke
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in ’n huis) waarin hulle optree, dra daartoe by dat die drama ’n studie van
menslike verhoudings word.

Die verhouding tussen Poen en Linder is streng formeel: Poen is die

geregsdienaar en Linder is sy gevangene. Binne so ’n “amptelike” verhouding

is daar nie veel ruimte vir die betoning van menslikheid nie. Poen is baie

trots daarop dat hy die arm van gereg is; daarvan spreek die didaskalia op
bladsy 65 (wat nie vir die kyker beskikbaar is nie): “Hy is ’n mens sonder
verbeelding. Sy bestaan is gereduseer tot die eenselwige roetine van sy

dagtaak. Maar op ’n manier is hy tog trots op sy werk. Sy pistool en uniform

en die boeie aan sy lyfband gee hom ’n gevoel van gesag”. Poen se karakter

is, paradoksaal, ’n verlengstuk van sy werk. Dit is op grond van hierdie

gesag dat hy die vermoeide Linder bars verbied om te sit (bladsy 66) en
later verseg om vir hom water of kos te bring (bladsy 69). Eintlik is sy werk
’n rookskerm waaragter hy wegkruip.

Op enkele plekke is dit egter duidelik dat hy vir Linder bang is, met ander
woorde dat hy voel dat die gesag van pistool, uniform en boeie hom nie

genoegsaam beskerm nie. In Toneel 8 neem sy vrees byna ’n fisiese vorm
aan. Hy wil nie dat Linder agterkom dat hy by die deur luister nie en daarom
hou hy “sy voet só dat die deur nie toeklap nie”. Sy vrees vir Linder beweeg
selfs op persoonlike vlak, soos dit blyk uit die volgende woorde aan Mart

(bladsy 70): “Hy wag. Hy kyk nie vir my rewolwer nie. Hy kyk nie hoeveel

ek weeg of hoeveel spiere ek het nie. Hy kyk vir my oë. Want jou oë sê

alles”.

Omdat Poen “’n mens sonder verbeelding” is (bladsy 65) kan hy nie verstaan

dat Linder op bladsy 72 na hom uitreik vir begrip nie (wat hy later by Mart

vind). Poen erken in Linderslegs fisiese nood (honger), terwyl laasgenoemde
wil sê dat die aanleiding tot sy situasie nie enkelvoudig is nie (“Dinkjy nie

’n polisierekord het ’n manier om dinge ... te oorvereenvoudig nie?”).

Hoe “sonder verbeelding” Poen is, kom waarskynlik die duidelikste in die

laaste twee tonele uit (bladsy 96). Aan die einde van Toneel 37 merk hy dat

Mart se hare anders lyk. Wanneer sy die buitengewone versoek rig (Toneel

38) dat /?y haar hare moet afsny, aanvaar hy sonder meer haar rede, naamlik

“Sommer”.

5

Dieselfde verbeeldingloosheid kenmerk die verhouding tussen Poen en Mart.

Vir Poen is Mart slegs die persoon wat hom fisies versorg. Nadat Poen vir

Linder in die sel toegesluit het, is sy eerste versoek aan haar dat hy koffie

wil hê (bladsy 68). Sy eerste versoek, nadat Linder weggeneem is, is vir

badwater (bladsy 96). Nie in een van die twee gevalle is daar sprake van
werklike persoonlike kommunikasie nie. So is Poen.

Desnieteenstaande reik Mart aan die begin van die drama op persoonlike

vlak na hom uit. Op bladsy 69 sê sy vir hom: “Ek is bly jy’ terug. ... Ek was
bekommerd toe jy so wegbly ...” en ’n rukkie later “kom staan (sy) by hom
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en sit haartwee hande op sy kop neer; rus met haar wang op haar hande”.

Hy kom wel agter dat iets haar pla, want op bladsy 71 sê hy: “Jy verlang

terug huis toe. Moenie dink ek sien niks raak nie.” Sy waarneming is dat

haar toenadering weg van hom af is. Hy het dus weinig begrip vir haar

geestelike behoefte en sy optrede dra so direk by tot die aanklank wat sy

later by Linder vind. Mart se siening van Poen kom die. duidelikste uit in

haar gesprekke met Linder.

Linder vra onderaan bladsy 77 of hulle kinders het. Hy stel die vraag omdat
dit so stil is in die huis. Ás sy haar kop ontkennend skud, wil hy weet
waarom hulle na agt jaar nog nie kinders het nie. Mart bly hom egter ’n

antwoord skuldig. Hiermee word die moontlikheid geskep dat Linder ook
besef het dat daar iets tussen Mart en Poen skort. Tog gaan sy voort om
Poen te verdedig.

Wanneer hulle begin dans, sê sy byna onverwags en asof haar gewete haar

pla: “Hy is baie goed vir my” (bladsy 89). Op bladsy 93 is dit haar herinnering

aan Poen wat haar laat ophou dans, en dan sê sy: “Partykeer gesels ek ure

lank met iemand wat ek lank gelede geken het. Want ek kan nie met Poen
so gesels nie. Poen is baie goed vir my. En ek is lief vir hom. Regtig. Maar
hy verstaan nie”. Op bladsy 94 gee sy per implikasie te kenne dat sy geen
ander keuse het as om haar bestaan saam met Poen voort te sit nie. Die

draaiboekskrywer maak hier van ’n parallelisme gebruik, wat haar versoek
in die slottoneel voorberei.

Sy versoek Poen in die slottoneel om haar hare, as ’n simboliese gebaar, af

te skeer. Daarmee neem sy voorlopig afskeid van die vroulikheid wat Linder

in haar herken en wakker gemaak het. Dit is ironies dat sy juis Poen versoek
om die werk te doen. In hierdie opsig het sy optrede die teenoorgestelde

gevolg as Linder s’n. Haar afskeid is egter tydelik, want haar hare sal weer
groei. Daarom kom haar gebaar opsetlik bedag voor en asof dit op Poen
gemik is. Terselfdertyd gee dit ’n aanduiding dat sy tog nie finaal van haar
vroulikheid afskeid geneem het nie. Sy kom subtiel in opstand teen haar

situasie.

6

Die verhouding tussen Mart en Linder word eerder deur die stiltes tussen
hulle gekenmerk as deur wat hulle vir mekaar sê. ’n Voorbeeld daarvan is

die wyse waarop hulle na mekaar kyk, hul woordelose kommunikasie, totdat

Poen aan die einde van Toneel 12 vertrek.

Hierdie kommunikasie begin in Toneel 3 nadat Poen vir Mart gevra het om
die sleutels in die hangkas te gaan soek. ’n Mens verwag dat sy na Poen
sal kyk, maar sy “kyk ’n oomblik na Linder, en hy na haar”. Ook wanneer sy

hom met die rewolwer oppas is hul kommunikasie nie leeg nie: “Hulle staan

net na mekaar en kyk. Dan is dit asof sy oë ’n effense glimlag kry. Net
effens. Byna asof hy geamuseerd is” (bladsy 67).

Tot in hierdie stadium berus hul kommunikasie (“kyk”) onder andere daarop
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dat Mart die teenwoordigheid, en voorkoms (Linder is vuil), van nog ’n persoon

vreemd vind na hul afgesonderdheid van die afgelope tyd. Linder se reaksie

berus waarskynlik daarop dat hy lanklaas ’n vroulike persoon gesien het en

dat hy nie venA/ag het om een daar te vind nie.

Omdat sy kon sien dat hy baie moeg is (bladsy 66), as gevolg van sy versoek

vir water (bladsy 68) en die besef dat hy honger moet wees, neem sy vir hom
in Toneel 1 4 kos sel toe. Hierdie optrede getuig van ’n fyngevoeligheid wat haar

persoonlik na Linder, en vroeër ook na Poen (bladsy 69), laat uitreik. Maar sy

kyk hom nie in die oë nie. Ook in die volgende tonele vermy sy sy blik, totdat

hy haar in Toneel 21 versoek om hom in die oë te kyk. Dit is dus die geval dat

hul neutrale kommunikasie - aan die begin van die drama is dit verbasing om
mekaar te sien - vorder tot persoonlike kommunikasie. Tog bly daar ’n mate
van afstand tussen hulle. Dit is, soos reeds in hierdie bespreking aangetoon is,

die gevolg van die invloed wat Poen op die kammawêreld uitoefen wat deur hul

spel tot stand gekom het.

Uiterlik word die persoonlike afstand tussen hulle finaal voorgestel deur die

afstand tussen hulle hande (bladsy 94): “Sy sit haar beker neer, huiwer,

stoot dan haar hande baie stadig oor die tafelblad na hom toe. Hy sit sy

beker neer en sy hande gaan lê aan weerskante van hare. Hulle kyk nie vir

mekaar nie”. Soos vroeër, toe sy hom in die sel gevra het of hy honger is

(Toneel 13), is dit Mart wat na Linder uitreik. Hy neem nie haar hande nie,

maar lê syne “aan weerskante van hare”. Hiermee word die indruk geskep
dat hy haartoenadering nie beantwoord nie. Omdat hulle egter niena mekaar
kyk nie, word dit ’n simboliese gebaar wat te kenne wil gee dat beide besef

dat hul spel nooit ’n werklikheid kan word nie. Al is hulle geesgenote is hulel

twee indiwidue wat tot uiteenlopende wêrelde behoort. Hulle kon mekaar
net eenamlig in ’n spel vind.

Die prominensie van die gedagte blyk onder andere uit die posisie van
Toneel 32 in die handelingsverloop. Dit word beklemtoon deur die breuk
tussen Toneel 32 en 33. In Toneel 33 keer Poen, en die werklikheid waarin

hy beweeg, terug en word Linder nie lank daarna nie weggeneem. Daarmee
het die fisiese afstand tussen Mart en Linder onoorbrugbaar geword. Die

persoonlike kommunikasie tussen hulle is egter nie verbreek nie, en sou, in

die vorm van herinnering, bly bestaan; “Maar Linder en Mart het niks vir

mekaarte sê nie; hulle kyk net” (bladsy 96).

7

Mart en Linder se poging om op persoonlike vlak na mekaar uit te reik hou
direk met die tema en titel verband. Die tema verwys enersyds na nagen
andersyds na spel. Mart en Linder se nagspel begin in Toneel 1 3, dit wil sê
wanneer die muurhorlosie middernag slaan. Dan is dit die magiese uur

wanneer werklikhede omgekeer word. Dié omkering word sigbaar voorgestel

as Linder die lampie op bladsy 82 (Toneel 22) doodblaas. Die nag-spel

begin.

125



Die tema is vasgevat in Mart se antwoord aan Linder en sy reaksie op
bladsy 82 (Toneel 21 ):

LINDER. Jy weet meer van my as wat die regter ooit van my sal weet.

MART. Ek weet niks van jou nie.

Hy staan 'n rukkie na haar en kyk.

LINDER. Miskien het jy reg. Op ’n manier weet jy niks van my af nie. Heeltemal niks.

MART. Ek wíl ook niks weet nie.

Dit gaan hier oor twee persone wat elkeen op sy eie ’n uitgerekte krisis

beleef. Vir elkeen is dit ’n bestaanskrisis. Vir háár is die lewe met Poen
uitsigloos; niemand glo hóm dat hy die polisieman per ongeluk gedood het

nie. Wanneer hulle mekaar as gevolg van die noodlot op ’n osntuimige nag
ontmoet - die draaiboekskrywer maak van die werkwyse van die natuur-ln-

simpatie gebruik - herken hulle wedersyds die krisis in mekaar se bestaan.

Mart se knik op p. 89 (Toneel 31), nadat Linder ’n denkbeeldige verlede

opgetower het, is veelseggend, omdat sy daarmee toestem om haar in die

wêreld van spel en fantasie te begewe. Die basis van hul fanatasie is egter

die leuen (bladsy 92) en daarom kon die spel nie voortduur nie. Op bladsy

93 weier Mart die uitnodiging om die spel te herhaal; op bladsy 94 raak hul

hande nie aan mekaar nie en kan hulle ook nie na mekaar kyk nie.

Daar is in Nagspel dus sprake van verskillende tydruimtelike werklikhede

wat mekaar in ’n wisselende mate oorvleuel. Kenmerkend van daardie

werklikhede is dat elkeen ’n afgeslote wêreld vorm, wat as ’n alternatief vir

die gewone werklikheid optree (vergelyk Elam 1980, hoofstuk 4, oor die

teorie van dramatiese moontlike wêrelde, ofW ). Voorbeelde van moontlike

wêrelde in hierdie drama is W W
' Linder se verlede» Lindersehede, Mart Hoen.

voorkom of die volledigheid (rondheid) van ’n karakter verband hou met die

W., . of W„ Dit wil

aantal moontlike wêrelde waarin hy optree. In hierdie verband beweeg Linder

in meer en in duideliker definieerbare moontlike wêrelde as Mart of Poen.

Die wyse waarop die moontlike wêrelde beslag kry toon ’n ooreenkoms met
die fantasieletterkunde. Kenmerkend van fantasieletterkunde is dat dit

probeer om rasionele, meganistiese wêreldbeelde te deurbreek (Van Gorp
1 984: 1 09). Binne die dramawêreld vind ’n aantal vreemde gebeurtenisse

plaas waarvoor die reseptor van die kommunikasie nie ’n afdoende, dit wil

sê ’n rasionele, verklaring kan vind nie (vergelyk Van Gorp, bladsy 110).

Binne die is daar geen objektiewe verklaring vir die aanklank wat

hulle by mekaarvind nie. Tewens, volgens aanvaarde sosiale norme moes
sy hom geïgnoreer het. Die interpretasie het hulle intuïtief raakpunte in

mekaar herken, is dus gebaseer op ’n reseptor (kyker/leser) se inkleding

van die oop plek.

Hierdie spel van moontlikhede, wat almal op die een of ander manier met
die /cy/c-motief verband hou, sluit by die spieéltoneel aan (Toneel 24). Linder

dwing Mart om op die stoeltjie voor die spieëlkas te gaan sit en om na haar

en sy beeld in die spieël te kyk. Die implikasie daarvan is dat hulle elkeen
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in die weerkaatsing iemand anders word. Die metamorfose voltrek hom
egter ook wat Mart se huidige voorkoms betref: sy maak haar hare los,

grimeer haar en trek ’n ander rok aan. By Linder is die metamorfose meer
subtiel in die sin dat, namate die handeling verloop, hy fisies al hoe verder

in Poen se ruimte inbeweeg. Aanvanklik verwilder Poen hom uit sy stoei

(Toneel 3), maar later rook hy Poen se sigarette (Toneel 25) en nog later

dans hy met Mart (Poen se vrou). Dieselfde innerlike metamorfose vind

stadiger by Mart plaas, en moet deur Linder aangemoedig word.

Die spieëitoneel werk op hierdie manier met die oergegewe van alle drama,

naamlik met die spel van skyn en werklikheid of die voorgee dat iets werklik

is. Daarom is A/agspe/metadrama, dit wil sê ’n drama watop indirekte wyse
iets wil sê oor die wese van die drama. Veral karakter, handeling, ruimte en

tyd is as metadramatiese aspekte in verskillende moontlike wêrelde ter

sake. Linder (in ’n moontlike wêreld van die drama, of 1W^) word in ’n

volgende moontlike wêreld Werner (2WJ, Mart (IW^ word ’n ander Mart

(2W^j, Werner en Mart se handeling (2Wj is tydruimtelik nie moontlik in die

dramatiese werklikheid (W^) wat as verwysingspunt optree nie, ensovoorts

(vergelyk bladsy 88 en bladsy 90-91 ).

Wat in hierdie verband aan die voorstelling van moontlike wêrelde
geloofwaardigheid verleen, is dat die karakters die indruk skep dat hulle

deur ’n mag voortgedryf word. Met ander woorde, die indruk word geskep
dat die moontlike wêrelde ten alle koste gehandhaaf moet word (vcrgelyk

bladsy 93, bo). Daardeur bly die drama getrou aan sy aard as metadrama,
maar verleen dit ook sielkundige geloofwaardigheid aan sy personasies. Dit

geld selfs wanneer die handeling van een moontlike wêreld na ’n volgende
“beweeg”, soos op bladsy 93. Mart kan nie ontkom aan die invloed van die

1 W^ nie, veral nie aan Poen se teenwoordigheid en invloed daarin nie. Daardie

invloed is so sterk dat dit die bestaan van hulle skynwerklikheid (2W^) byna
vernietig. Tog bly die invloed van hulle 2W^ voortbestaan: sy versoek Poen
om haar hare kort te sny.

8

Plet-my-vrou (gebeeldsend 1 981
;
gepubliseer 1 982)

In vergelyking met Nagspelkom daar in hierdie drama meer karakters voor.

Soos Nagspel is Plet-my-vrou egter óók die ondersoek van menslike
verhoudings, in die besonder ’n ondersoek van die sensitiewe verhouding
tussen ’n musiekonderwyseres en ’n begaafde klavierleerling. Anton is

sestien jaar oud, maar emosioneel onvolwasse. Daar is nie ’n goeie rapport

tussen hom en sy ouers nie - eintlik is hulle vreemdelinge vir mekaar. Die

musiekonderwyseres is ’n enkelpersoon, reeds vyf-en-dertig jaar oud. Van
haar kant af ontstaan ’n besonder sterk emosionele band met Anton wanneer
sy besef dat hy oor dieselfde (of groter) vermoëns beskik as sy op daardie
selfde ouderdom. Sy vrees dat die gewone, alledaagse lewe by hom, soos
destyds by haar, verbygaan.
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Omdat die handleing in die vorm van ’n verhoor aangebied word, bied dit vir

’n onderwyser groot moontlikhede. Die gang van die verhoor skep die

moontlikheid van klasdebatte oor aanvenA/ante sake, onder andere die

verhouding tussen kind en ouer, en leerling en onderwyser. Verder kan aktuele

temas betrek word, soos kindermolestering. Ops so ’n wyse kan die

lotgevalle van Anton en Johanna ’n gevallestudie word, en die drama vir die

leerling lewe kry. Dit is selfs moontlik om die regter se uitspraak aanvanklik

weg te laat en elke leerling te versoek om sy/haar uitspraak voor te lê.

9

Die regter lewer die finale uitspraak (bladsy 61) en dit is ’n regspraak

gebaseer op ’n regsbeginsel. Die uitspraak is daarop gemik om die belange

van die breé gemeenskap te beskerm: indien ’n persoon sien dat sy teen

haar wil ’n wetsoortreding sal begaan as sy in ’n situasie bly, moet sy

haarself uit die situasie verwyder. Daarom motiveer die regter sy uitspraak

vanuit die perspektief van die gemeenskap (bladsy 61 ):

Aanvanklik was die dryfveer miskien heeltemal onskuldig, maar in die laatnag móés
die moontlikheid én begeerlikheid van werklike intimiteit haar gemoed binnegedring

het. En as dit so was, moes sy om die aanklag vry te spring, haar sonder meer uit die

voete gemaak het. Sy het dit nie gedoen nie. Die beskuldigde word skuldig bevind

soos aangekla.

Die aanklaer (Mynhardt) en verdediger (Krisjan) manipuleer dieselfde feite

soos dit hul argumentasie pas. In die proses gaan die objektiewe weergawe
van die gebeure verlore. ’n Voorbeeld is die tipering wat Mynhardt en Krisjan

van Johanne gee. Volgens Mynhardt (bladsy 3) het sy “op vyf-en-dertig

alleen oorgebly”. Sy was “(s)onder illusies”, “(s)onder hoop” en “(s)onder

selfvertroue”. Mynhardt vervolg: “Sy kon dit nie aanvaar nie. En sy het

gegryp”. Daarteenoor beweer Krisjan (bladsy 60): “Sy het omgegee vir ’n

wonderkind en haar vasgeloop in ’n koelbloedige wiz-kind. Sy het omgegee
vir ’n mens, en haar vasgeloop teen ’n regsbeginsel”.

Beide regsgeleerdes wil die saak wen, maar was nie in ’n gelyke mate bereid

“om die waarheid te misbruik nie” (bladsy 59, Krisjan se beskuldiging aan
Mynhardt). Vir Krisjan gaan dit in hierdie saak daaroor dat hy baklei vir die reg

om “naïef ’ te wees en om vir ander mense om te gee (bladsy 35). Sy persoonlike

betrokkenheid by Johanna is iets van die verlede. Hy is met iemand anders
getroud en het ’n kind. Daarom is hulle situasie ’n bevestiging van haar woorde
dat min mans in haarouderdomsgroep nog ongetroud is (bladsy 58).

Of die gegewens in verband met hul vorige persoonlike betrokkenheid
genoegsaam by die handleingsverloop geïntegreer is, is te betwyfel. Net

hulle weet daarvan; dit kom nie tydens die verhoor aan die lig nie. Die feit

dat hulle nie meer persoonlik by mekaar betrokke is nie, sou, indien dit aan
die lig gekom het, ’n magtige wapen in die aanklaerse hande gewees het.

Dit sou krag verleen het aan sy innuendo dat Johanna nie verhoudings met
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mansvriende van haarouderdom kan handhaaf nie.

Omdat die gegewens tydens die hofsaak gemanipuleer word, beteken dit

datdiegegewens virdie regterversluierword. Daarom lei hysy uitspraakin

met (bladsy 61 ):
"... en daarom moet ons probeer om die hele saak uit te lig

bo die trane en halwe waarhede en onwaarhede waarvan ons ’n oorvloed

gehad het” Ook die kyker kan hom nie op die hofgebeurtenisse beroep om
’n eie oordeel oor Johanna se optrede te vorm nie. Die draaiboekskrywer

bring aan die kyker die ander werklikheid deur van retrospeksies gebruik te

maak. Dit kom daarop neer dat die retrospeksies die ware gang van
gebeurtenisse sou weergee. Of dit wel die geval is, staan te betwyfel, as

gevolg van die wyse waarop die betrokke moontlike wêrelde oor mekaar
beweeg.

10

Die weergawe (en geldigheid) van die werklike gebeure tydens die verhoor,

of
:
jurisdiese waarheid, is dus onvas. Hiermee het ons ineens kommentaar

op die aard van juridiese waarheid, of soos Krisjan dit stel (bladsy 36): “Die

hof het net een opdrag, en dit is om die getuienis voor hom op te weeg en
op grond daarvan uitspraak te gee. As hy toevallig die waarheid beetkry, is

dit pasella - niks anders nie. Dis net ... pasella”.

Dié besef dring mettertyd tot al die karakters deur. Die meeste ervaar dit as

die ondergrawing van selfgekonstrueerde wêrelde en sekerhede (vergelyk,

weer eens, Elam 1 980, hoofstuk 4, oor die teorie van dramatiese moontlike

wêrelde). Een van die elemente van die W, „ was dat sy ’n “kind” wou
help (bladsy 54). Dit het ingehou dat sy hom wou help om sy omgewing en
homself (sy liggaam) te ontdek. Binne die interpreteer Mynhardt
dit egter as ’n poging tot abduksie (bladsy éT“'En''sy 'het gegryp”). Die mate
waarin dié moontlike wêrelde oor mekaar skuif, blyk uit die twyfel wat uit die

volgende woorde van Johanna spreek (bladsy 1 2/1 3): “Mens grawe in jou

kop rond en jy soek na goeters en jy weet nie wanneer lieg jy selfs vir

jouself nie! ... Dan, vir ’n oomblik, dan sién ek dit soos hulle dit sien. Dan
dink ek, maar ... was ek dalk tóg ...”.

Dieselfde beweging van moontlike wêrelde is by dr. en mev. Joubert en
Anton aantoonbaar. Op bladsy 49 sê dr. Joubert aan sy vrou: “Ek glo niemand
nie. Om die waarheid te sê, ek is nie eers meer oortuig van hierdie ventjie

(d.i. Anton, J.L.C.) se onskuld nie”. Op dieselfde bladsy verduidelik Anton
dat hy (voorheen) nie gesê het dat hy Johanna probeer soen het nie, maar
“(j)ulle’t so gedink”. En op bladsy 48 beskuldig mev. Joubert haar man daarvan

dat hy “’n simpel advokaatjie se hopelose gespartel (d.i. Krisjan se
openbaarmaking van haar buite-egtelike eskapades, J.L.C.) wil aansien vir

die waarheid”.

Ons vind dus in P/eí-my-vrou dieselfde spel van skyn en werklikheid as in

Nagspel. In eersgenoemde is dit hoofsaaklik ’n spel van leuen en juridiese

waarheid, in laasgenoemde die spel van wysmaak dat ’n ttiens uit sy

bestaanswerklikheid kan ontsnap deur van voorgee gebruikte maak.
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11

Die karakters wat in Piet-my-vrou, in die oë van die kyker, met waarskynlik

die meeste eer uit die hofsaak tree, is Johanna en Anton. Hulle is egter nie

vlekkeloos van karakter nie. Krisjan teken Johanna as ’n persoon wat

onnadenkend opgetree het (kyk bladsy 59 tot 60). Vir hom kom haar motiewe

suiwer voor. “(M)et die insig wat ’n dure les vir jou bring’’ (Krisjan, bladsy 60)

wou sy Anton weerbaar maak teen die slaggate waarin sy getrap het.

Die wyse waarop sy dit gedoen het plaas egter vir die kyker (en regter) ’n

vraagteken agter haar motiewe. Hulle is dikwels alleen in mekaar se

geselskap, doen liggaamsoefening, besoek ’n park en piatewinkel, en gaan
op ’n velduitstappie. Sy getuig op bladsy 51 dat hy emosioneel jonger was
as sy portuurgroep. Juis die insig wat Johanna van Anton se emosionele

ontwikkeling gehad het, gekoppel met die kennis wat sy as onderwyser van
jongmense opgedoen het, moes haar gewaarsku het dat hy dalk meer in

haaroptrede kon lees as blote maats-wees (vergelyk bladsy 10).

Daarteenoor kan ’n mens beweer dat sy ’n impulsiewe, naïewe geaardheid

het. Sy het die gevaartekens nie opgemerk nie. Ter ondersteuning van so ’n

standpunt geld haar optrede nadat Anton haar probeer soen en hy met
geskeurde klere by die huis opgedaag het. Dit is ook die strekking van
Krisjan se woorde op bladsy 35: “Ek baklei vir die reg om naïef te wees.

Soos jy was. Vir die reg om óm te gee. Dis hoekom jy in hierdie gemors is.

Omdat jy vergeet het die wêreld is ’n siek plek”.

Hierdie moontlikheid klop nie volkome met haar insig, ’n rasionele insig,

van die seun tydens die hofsaak nie. Tydens die saak vestaan sy dat Anton
se verhouding met sy ouers nadelig op sy ontwikkeling ingewerk het. Sy
het juis probeer om sy ontwikkling as mens aan te help deur uitstappies te

onderneem en sy besoeke aan haar toe te laat.

Die vraagteken agter haar motiewe word versterk deur die twyfel wat sy in

haarself bemerk tydens haar gesprek met Krisjan op bladsy 1 2 en 1 3. Hul

gesprek het voor die aanvang van die hofsaak plaasgevind. Sy was toe nog
nie onderwerp aan Mynhardt se aggressiewe kruisverhoor nie, waartydens
sy van seksuele opportunisme beskuldig is. Seksuele opportunisme is,

voor die verhoor, egter deur Anton se ouers gesuggereer. Die wyse waarop
sy onder die druk van suggestie, in ’n private gesprek, bostaande erkenning
maak, kom meer as verdag voor.

Tydens die hofsaak het Anton van hierdie spel van moontlikhede gebruik
gemaak.

12

Die indruk wat die kyker van Anton kry, is dat hy baie intelligent is. In

Toneel 5 getuig sy vader dat hy “’n baie hoë intelligensiekwosiënt” (Anton
se IK van 150 is geniaal) het. Ook Johanna getuig dat hy oor besondere
verstandelike vermoëns beskik (bladsy 51), maar dat hy vir sy ouderdom
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emosioneel onryp is. Anton was egter, vir sy sestien jaar ouderdom,

liggaamlik normaal - die teks bied geen bewys tot die teendeel nie.

’n Mens kan dus nie anders nie as om redelikerwys aan te neem dat van die

aktiwiteite waaraan hy en Johanna deelgeneem het ’n sinnelike uitwerking

op hom moes gehad het, byvoorbeeld die oefeninge op die mat (vergelyk

sy kommentaar op bladsy 32). Daar was dus by Anton ’n liggaamlike en ’n

rasionele reaksie wat nie met die nodige emosionele ewewig gepaard gegaan
het nie. Hy was inderdaad, soos K'risjan op bladsy 42 beweer, op sy

musiekjuffrou verlief. ’n Aanduiding van die wanbalans tussen rasionele en
emosionele reaksie kom in Toneel 19 voor. Daarin kuier hy reeds die hele

dag by Johanna in haar woonstel, en wil dan weet hoe oud sy is:

ANTON. Dink jy 'n ding soos ouderdom is belangrik vir mense?
JOHANNA. {Raak weer besig.) Hang af wat jy bedoel.

ANTON. Hoe oud mense is en so. Picasso was tagtig of iets toe trou hy met 'n

vroumens wat skaars mondig is.

JOHANNA. Dit hóéf seker nie belangrik te wees nie.

ANTON. Maar dit is vir jou.

As sy hom ’n “snuiter” noem, verlaat hy die woonstel in ’n woedebui.

Tydens ’n volgende besoek (Toneel 29) probeer hy om haarte soen. Sy sit haar

teen en in die proses skeur sy hemp. Die neweteks verklaar sy emosionele

toestand soos volg: “Hy is lomp en emosioneel en naby trane” (d.w.s. voor sy

poging); “Hy pluk die deur oop en gaan uit” (Toneel 31 ); “Hy kyk by die venster

(van die bus wat hy haal, J.L.C.) uit. Hy huii” (Toneel 33).

Dit wil voorkom of Anton daarna rasioneel besluit het dat hy Johanna vir

haar optrede wil vergeld, alhoewel dit aanvanklik ’n emosionele reaksie kon

gewees het. Vergelyk die neweteks onderaan bladsy 30: “Hy kyk haar ’n

oomblik met iets soos wrewel aan”. Die sneller vir sy besluit was sy ouers

se reaksie op sy verslag van gebeure (Toneel 38). Hoe vasbeslote hy was
om sy vergelding deur te voer, blyk onder andere uit die leuens wat hy
doelbewus voor (kyk Toneel 26) en na die verhoor vertel het.

Tydens die verhoor (bladsy 43) vra Krisjan hom of Johanna vir hom gesê
het “sy gaan vir meneer Hendriks bel om [homj te kom haal”. Hy antwoord
dat hy nie so iets kan onthou nie- woorde wat hy ooktydens die geleentheid

gebruik waarna Krisjan verwys (Toneel 58). In Toneel 65 ontmasker Krisjan

hom as ’n motordief. Vergelyk in hierdie verband die ontnugtering in Johanna
se woorde op bladsy 35: “Ek het geweet Anton gaan homself probeer
beskerm, maar ek het nie kon dink hy sal so koelbloedig liég nie”.

Anton Joubert is inderdaad “’n swak getuie”, iemand op wie se getuienis die

i regter nie peil kan trek nie (kyk bladsy 61 ).

13

Indien aanvaarword dat (ook) die ernstige enkeltelevisiedrama wil kommunikeer
en vermaak, is die vraag wat die belangrikste inhoud is wat Piet-my-vrou
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kommunikeeren wat die aard van daardie kommunikasie (vermaak) is.

Dit blyk uit die bespreking dat die drama verskillende temas aan die leser

(kyker) oordra. In hierdie verband kom onder andere die verhouding tussen

leerlinge en (musiek)onderwyseres, en die verhouding tussen kind en ouer

ter sprake. Die aktualiteit van kindermolestering word oor die boeg van
abduksie gegooi. Genoemde temas word binne die raamwerk van ’n verhoor

aangebied, maar dit blyk dat die regsproses, as gevolg van die invloed van
gemeenskapsnorme, misbruik word. Gevolglik lewer die drama ook subtiele

kommentaar op die werking van die reg.

Piet-my-vrou handel oor die kompieksiteit van menslike verhoudings.

Daarom is dit ernstige vermaak.
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Nuwe Afrikaanse publikasies

Julie tot September 1995

Opgestel deur die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en

Navorsingsentrum, Musiek en Toneel (NALN), Privaatsak X20543,
BLOEMFONTEIN, 9300.

Letterkunde studies en kritieke

HOUGH, Barrie: Vlerkdans. - Guidelines, 1995. (s/b) (Die blou boek reeks)

NIENABER, P.J. [samesteller]: Digters en digkuns: TOD Afrikaans eerste taal

st. 10, 1993, 1994 en 1995. - Guidelines, 1995. (s/b) (Die blou boek reeks)

OPPERMAN, D.J.: Joernaal van Jorik. - Guidelines, 1995. (s/b)

(Die blou boek reeks)

STEYN, Esta: Vlindervlug. - Guidelines, 1995. (s/b) (Die blou boek reeks)

VAN ROOYEN, Engela: Jat kry vlerke. - Guidelines, 1995. (s/b)

(Die blou boek reeks)

VOLSCHENK, Johan: Die Steenkoolster. - Guidelines, 1994. (s/b)

(Die blou boek reeks)

Romans
BEKKER, Maria M.: Wie is my naaste? (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00
—

: Wie was Jacques de la Rey? (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00
BIERMAN, Ettie: Barry se nooi (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00
—

: Saam met die suiderwind (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00
—

: Stadsjapie in die boendoe. - Aktua Pers, [1995] (s/b) R15,00
BORNMAN, Barend: Smalstraat se mense. - Benedic Boeke, 1995. (s/b)

BRINK, André P: Sandkastele. - Human & Rousseau, 1995. R69,95
BRÚMMER, Tobie: Bestemming Walvisbaai (Grootdruk). - makro, 1995. (s/b) R30,00
COMBRINK, Lana: Blink soos die aandster (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00
—

: Meisie van my drome (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00
DE BRUYN, Nelie: Alleenloper van Beerséba. - Van der Walt, 1995. R34,95
DE KLERK, Heleen: Haar naam spel begeerte. - Treffer-Boekklub, 1995. R34,95
DU PREEZ, Schalk: Eentonig klop die maswiel. - 1995. (s/b) R42,00
FERREIRA, Jeanette: Die onsterflikes. - Human & Rousseau, 1995. (s/b) R34,95
GOUWS, Etheresia: Die nuwe Adam (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00
—

: Ontmoet my op Kyalami (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00
—

: Die strelitzia (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00
HEINE, Mike: Skadus oor die goudstad. - Aktua Pers, [1995?] (s/b)

HENDRIKS, P.G.: Slangsteen. - Human & Rousseau, 1995. R49,95
JACOBS, Derick: Onrus oor Casa Cuna (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00
JOUBERT, Dina: Dans in die wildernis. - Aktuapers, 1995. (s/b)

LE ROUX, Christine: ’n Wêreld sonder hom. - Van der Walt, 1995. R34,95
LEROUX-VAN DER BOON, Marzanne: Soos honde van die hemel.

- Tafelberg, 1995. (s/b) R59,95
LINDE, Engela: Jou stem in die winde (Grootdruk). - Daan Retief/

Kennis Onbeperk, 1995. R54,99
—

: Ploeg die wolke (Grootdruk). - Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1995. R54,99
LOOTS, Sonja: Spoor. - Tafelberg, 1995. (s/b) R39,95
MANS, Villa: Goud in die móredou. - Van der Walt, 1995. R34,95
MARAIS, Pets: Gister gooi lang skaduwees (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00
—

: Voor brand ’n lig (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00

R25,50

R25,50

R25,56
R25,50

R25,50

R25,50
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MARITZ, Empie: Besems en buurvrouens (Grootdruk). - Daan Retief/

Kennis Onbeperk, 1995. R54,99—
: Carlien, al vlug jy (Grootdruk). - Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1995. R59,99

—
: Die wit kleed (Grootdruk). - Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1995. R59,99

MARTIN, Wille: Mariska (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00
—

: Die skandes van La Mascara. - Aktua Pers, [1995] (s/b) R15,00
—

: Vreemdelinge op Bulkraal (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00
McCALLAGHAN, Marilee: Paradysduiwels. - Aktuapers, 1995. (s/b)

—
: Die wind in September (Grootdruk). - Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1995. R54,99

MULLER, Elise: Die derde rit (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00
MURRAY, Ena: Wag-’n-bietjiebos van die liefde. - Tafelberg, 1995. R19,95
PAULA: Heldersig (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00
PRINSLOO, Rina: Tyd van die regters. - Van der Walt, 1995. (s/b) R29,95
RADEMEYER, Elza: Klippie in die skoen. - President-Bloekklub, 1995. R34,95
ROUX, Adam: Rendezvous. - Van der Walt, 1995. R29,95
—

: Rendezvous. (Grootdruk). - Van der Walt, 1995. R49,95
SCHEEPERS, Annemarie: Gun my my droom. - Van der Walt, 1995. R29,95
SCHOEMAN, Karel: ’n Lug vol helder wolke (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b)

—
: Die uur van die engel. - Human & Rousseau, 1995. (Stemme) R69,95

SPENCE, Ela: Die donker bos (Grootdruk). - Daan Retief/Kennis

Onbeperk, 1995. R54,99
—

: Drie mans en Maria (Grootdruk). - Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1995. R54,99
—

: Haar vreemde verlede (Grootdruk). - Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1995. R54,99
STEYN, llse: Doolhof van geluk. - Tafelberg, 1995. (s/b) R39,95
VAN BERGEN, Maryna: Bittersoet spel (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00
—

: Diamant en saffier. - Van der Walt, 1995. R34,95
—

: Towerlied van liefde (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00
VAN DEN BERG, Kas: Jou uur het geslaan. - Van der Walt, 1995. (s/b) R32,95
VAN DER MESCHT, Ella: Bewolkte jare (Grootdruk).

- Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1995. R49,99
—

: Die vrou vir Montevino (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00
VAN HEERDEN, Nadia: Spore in nat sand. - Treffer-Boekklub, 1995. R34,95
VAN NIEUWENHUIZEN, Jackie: Bome teen die wind. - Van der Walt, 1995. R34,95
VAN SCHALKWYK, Nickey: Die baas van Tahbo (Grootdruk).

- Makro, 1995. (s/b) R30,00
—

: Geskenk van die gode (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00
—

: Die liefde van Malinda (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00
VAN VUUREN, Tokkie: Op parool met liefde. - Benedic, 1995. (s/b)

VAN WYK, Schalkie: Agter donker sluiers (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00—
: Man van gister (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00

WOLMARANS, Vera: ’n Huis vol skaduwees. - President-Boekklub, 1995. R34,95

Vertaalde romans
KONSALIK, Heinz G.: Tweedehandse lewenslot (Grootdruk);

vertaal deur Henri Snijders. - Makro, 1995. (s/b) R34,00
TRAYLOR, Ellen Gunderson: Maria Magdalena; vertaal deur Rosalie van Aswegen.

- Christelike Uitgewersmaatskappy, 1995. (s/b)

Kortverhale, essays, briewe, ens.
BEKKER, Leo: Dinge met tande. - Human & Rousseau, 1995. (s/b) R34,95
BOTHA, Danie: Die soft rock klub. - Tafelberg, 1995. (s/b) R44,95
LINTVELT, Albert: naand Ella! Nag Joan ... - Human & Rousseau, 1995. (s/b) R34,95
MÚLLER, Petra: In die omtes van die hart: en ander verbeeldings.

- Tafelberg, 1995. R49,95
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VAN NIEKERK, A.A.J.: Kelkiewyn en koggelaar (Grootdruk).

- Makro, 1995. (s/b) R30,00
—

: Die vloeksteen (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R30,00

WYBENGA, Gretel: Sproke. - Human & Rousseau, 1995. (s/b) R34,95

Poësie
ABRAHAMS, William P [et ál]: Ons kom van ver af. - Prog Uitgewers,

1995. (s/b) R40,00

GOUWS, Tom: Troglodiet. - Human & Rousseau, 1995. (s/b) R49,95

HAMGIDGE, Joan: Interne verhuising. - Perskor, 1995. (s/b) R34,95

HAMMOND, E.W.S.: Doodsteek van ’n diabeet. - Tafelberg, 1995. R49,95

NAUDÉ, Charl-Pierre: Die nomadiese oomblik. - Tafelberg, 1995. R49,95

RIEKERT, Donald W.: Wensbeen. - Tafelberg, 1995. R49,95

Vertaalde poësie
GELDENHUYS, J.D.U.: Sonnette van Shakespeare. - Firfield Pamphlet Press,

1995. (s/b)

Tienerfiksie

DE WAAL, Johann: Sit Oom Paul. - Human & Rousseau, 1995. (s/b) R32,95

VENTER, De Waal: In die klein woud. - Queillerie, 1995. (s/b)

Kinder- en jeugverhale

ANNATJIE, ANSIE EN MARINA: Pienkie-Pienkie. - Hans Kirsten, 1995. (s/b) R19,95

DIRKS, Cor: Die Uile. Omnibus 3. - Perskor, 1995. R49,95

KELLERMAN, Amelia: Waar die winde heen waai. - Human & Rousseau,

1995. (s/b) R24,95

KOTZE, Marianne: Die olimpiade van diere. - Shuter & Shooter, 1995. (s/b)

(Van kat tot skat - Boek 1) R 10,95
—

: Die verdere avonture van Fred. - Shuter & Shooter, 1995. (s/b)

(Die M.U.I.S. van V.U.I.S. - Boek 2) R10,45

LAMBRECHTS, Maggie: Mens hoef nie van tant Soes te hou nie.

- Tafelberg, 1995. (s/b)

OOSTHUYSEN, Janie: Kara en die blafdemper. - Human & Rousseau,

1995. (s/b) R24,95

VAN ROOYEN, Engela: Die nuwe woud. - Daan Retief/Kennis

Onbeperk, 1995. R32,99

Vertaalde kinder- en jeugverhale

AARDEMA, Verna: Sebgoegoegoe die gulsige een; vertaal deur

Lydia Snyman. - Anansi, 1995.

BRETT, Jan: Fraailief en die ondier; vertaal deur Lydia Snyman.
- Anansi, 1995. R39,30

CAMPBELL, Rod: Ek byt nie! Van Schaik, 1995. (’n Vat en voel boek)

DE PAOLA, Tomie: Die legende van die Persiese tapyt; vertaal deur

Lydia Snyman. - Anansi, 1995. R39,30
DISNEY, Walt: 101 Dalmasiërs; vertaal deur H.J.M. Retief. - Daan Retief/
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