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Etienne van Heerden
Vanuit eie werk: Die skrywer as historiograaf

(Lesing ter viering van die een-en-twintigste bestaansjaarvan die Nasionale

Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum, Bloemfontein)

Voorsitter, dames en here

1

Dit is toevallig dat u vanaand ’n skrywer moet aanhoor wat oor eie werk
praat. ’n Mens voorsien die risiko’s van die doop van die tong in die ink

van eie skryfwerk. Oor skrywers wat te veel praat en te min skryf, vermoed

jy dat die tonge nat is juis omdat die penne opgedroog het (Van Heerden
1989:45).

Soms herinner ’n skrywer homself egter - of por die toeval hom tot die

insig aan - dat skryf onder meer ook ’n toeskouersport is en dan willig hy
tóg in om die lewe in eie hand te neem. Maar dan moet hy homself - én sy

gehoor - in alle billikheid herinner dat ’n skrywer dikwels die swakste
leser van sy eie werk is.

Vandaar die onwilligheid - selfs vrees - om die sout van eie wonde te lek.

Hierdie steeksheid is egter gekierang toe daar ’n week of vier gelede, by
wyse van ’n glips, in hierdie museum se nuusbrief aangekondig is dat ek
vanaand oor eie werk sou praat (NALN 1994).

Die misdaad waartoe dié glips my dwing, laat ’n mens dink aan die twee
seuntjies wat in die verhaal “Die wederopstanding van Olive’’ (Van Heerden
1 988) Buffelskop uitklim, die twee los klippe uit Olive Schreiner se sarkofaag

ven/vyder, die koelte van die klip-igloo inkruip en die skryfvrou se venweerde
bene, reeds voosgevat, in ’n goiingsak bymekaarskraap.
Hulle dra die beendere teen die berghang af, ryg met koperdraad die dybene
en ribbe en vingerbene in die vorm van ’n mens aan ’n kruis van ou
sparre vas, klee dit in ’n rok, en hys die skryfvrou op om te hoor watter

verhale die Karoowind deur haar tande loei.

Ek moet vanaand die rol van die twee seuntjies én Olive speel en dít net

omdat die toeval, of dan die glips, my tot hier gebring het. Ek staan, ’n

goiingsak vol gesmokkelde beendere, op historiese bodem. En soos die

historie maar is, het dit sommer so eensklaps, per misverstand, per abuis,

perdalks, gebeur.

Ons is almal slagoffers van ’n eksentrieke en onvoorspelbare verlede. ’n

Mens herinner jou aan die mooi woorde van Timothy Findlay:

“So this is history as she is never writ, I thought. Some day far in the

future, some dread academic, much too careful of his research, looking
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back through the biased glasses of a dozen other ‘historians’, will set

this moment down on paper. And will get it wrong. Because he will not

acknowledge that history is made in the electric moment, and its flower-

ing is all in chance ...” (Findlay 1981:180).

Wees dus gewaarsku.

2

Die opskrif waaronder ons vanaand die eie beendere gaan aftas, heet:

“Vanuit eie werk: Die skrywer as historiograaf”.

Daar was natuurlik ’n veel groter skrywer wat ’n keer oor eie werk gepraat

het. Hy het sý onderneming Rondom eie wer/c(Louw 1 970) gedoop en die

gedagte was dat “jy histories en onbevange op eie werk kan kyk” (Louw
1970:14). Ons projek vanaand veronderstel egter nie die afstandelikheid,

die skynbaar objektiewe rustigheid, wat deur Van Wyk Louw se woordjie

“rondom” beloof word nie.

Vir ons, in ander tye, in ’n land waar die oue verbygaan en die nuwe
broekskeur probeer daag, is ’n meer gepaste woord: “vanuit”. Daarom:
“Vanuit eie werk”. Die skrywer as historiograaf praat immers nooit van
buite nie - daar is vir hom geen bevoorregte afstandelikheid, geen
objektiewe terugkyk, geen afhandeling, geen gevoel dat hy opeens kan

stiístaan, omdraai en filosofies kan terugkyk vanuit ’n bevoorregte,

intelligente hede nie.

Die geskiedenis is vir só ’n skrywer geen, soos die geleerdes dit stel,

lineêre konstruksie wat hom as subjek plaas in ’n finale oomblik waarop
heel die geskiedenis afgemarsjeer het nie (Marshall 1992:148).

Soos die grawende held in Casspirs en Campari’s (Van Heerden 1991),

Enwin, wat in sy metaforiese tonnel probeer uitmol deur die debris van die

verlede, die neerslag van ’n individu en ’n land se ervaringe, getuig die

werk van heelwat tydgenootlike skrywers van ’n ondersoek na die skrywer

as historiograaf se vermoë om buite die labirint, die tonnel, van eie diskoers

te tree (Derrida, soos aangehaal deur Marshall 1992:148).

’n Ander skrywer gebruik ’n karakter wat nog vérder in die teks gaan
verdwaal het as Casspirs en Campari’s se weifelende Enwin. Ek venwys
na Koos Prinsloo se “By die skryf van aantekeninge oor ’n reis” (Prinsloo

1982). In hierdie verhaal word die lineêre patroon van die tradisionele

kortverhaal met sy “point of entry” en “point of exit” afgewys. Hier is geen
vinnige afbeweeg - byna soos ’n atleet wat die honderd meter hardloop -

op ’n klimaks of epifanie, op ’n breek van die lint, nie, maar eerder ’n

sirkelgang. Die verhaal eindig met dieselfde woorde waarmee dit begin

het. Dit volg die patroon van die Ourobos, die ewige sirkel van integrasie

en disintegrasie - ’n slang met sy stert in sy mond. Die teks is eerder

proses as netjiese, afgeronde eenheid met ’n begin en ’n einde. Die teks

2



wil aan ons sê dat daar vir die jongman-hoofkarakter in daardie verhaal

geen ontsnapping uit die sirkelgang van sy teks is nie (Van Heerden 1 992:2).

’n Mens sou selfs van ’n teksfetisj kon praat, want telkens as die huisgesin

aan die teruggekeerde (of eerder: terugkerende) jongman vra: “Vertel ons

van jou reis?’’, kom hy met verwysing na die teks van ’n ander skrywer,

kunstenaar of sanger.

Sy ruimte bestaan uit tekste; daar is geen “rondom” soos by Van Wyk
Louw nie; slegs ’n, in dié geval, labirintagtige “vanuit”.

Maar voordat u dink dat ons Derridiaans gaan verdwaal in alte flambojante

stellings moet u begryp dat ek nie verklaar dat die skrywer nie kan streef

na betekenis, na oplossing, selfs na wederopstanding en hoop nie, want
immers probeer Erwin aan die slot van Casspirs en Campar/'s ontsnap uit

die las, die debris, van die verlede as hy kort voordat hy die valdeur finaal

agter hom toeklap sy manuskrip, daardie voos versameling dokumente, in

die huis agterlaat.

Ek wil alleen sê dat die skrywer moet erken dat hy pens en pootjies en met
al sy beendere tesame begrawe lê ín die sarkofaag, deel vorm ván die

liggaam van eie werk.

3

’n Ou skilder het op die walle van die Eersterivier op Stellenbosch voor sy

leë doek gesit. Dag ná dag sit hy daar en staar na die spel van lig en
skaduwee teen die hange van Simonsberg. Hy het een obsessie: om die

berg te skilder.

In my skooldae op Stellenbosch word hy ’n bekende figuur. Maar hy skilder

nooit nie. ’n Skrywer kom eendag verby en vra aan die ou skilder: “Maar
waarom skilder jy nie die berg nie?” Die ou man antwoord: “Ek kan nie; die

berg lyk geen twee oomblikke dieselfde nie.”

4

Nes Simonsberg lyk die verlede geen twee oomblikke dieselfde nie. Ons
beweeg op die terrein van die onvoorspelbaarheid, want die verlede, weet
ons, is so onvoorspelbaar soos die toekoms.
Daarom is dit gepas dat ek per glips, gefnuik, voor u staan, dat ons ’n

berg het wat slagoffer is van lig en skaduwee, en twee seuns wat in die

beenreste van ’n verlore era gaan rondkrap en die beendere probeer

herrangskik sodat hulle opnuut kan sing. Ons twee jongmans, met die een
wat skynbaar onherroeplik in die teks gevange sal bly terwyl die ander
streef na transendering, is ook tuis in dié stoet beelde wat ons aan die

oproep is.

Ek het ook toegelaat dat begrippe soos “toeval”, “onvoorspelbaarheid”,

“twyfel” en “spel” my voordrag binnesypel, nie omdat ek ’n happy-clappy-

bappy Derrideaan is nie, maar omdat dit gesonde begrippe is om in die
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oog te hou wanneer dit gaan om ’n museum - enersyds ’n letterkundige

museum soos dié, maar andersyds ook die skrywer-as-argief wat as
historiograaf van ’n persoonlike verlede eweneens voortdurend besig is

om te versamel, te rangskik, te interpreteer en uit te stal - u in ’n glaskas,

die skrywer tussen buiteblaaie; albei slagoffers van die papiermot en
groenspaan.

Dit is inderdaad gesond om in gedagte te hou dat die verlede iets is

waarmee ons voortdurend in geding tree. Ons is soos daardie ou skilder

wat die berg voortdurend, onvoorspelbaar, sien verandersoos nuwe lig, of

nuwe skaduwees, daarop val.

En daarom is ons ook - u die museum en ek die skrywer - gevange in ’n

voortdurende proses van herrangskikking en -interpretasie.

Ons moet egter nie, soos die ou skilder, Simonsberg verwyt omdat dit nie

voortdurend dieselfde gesig na ons draai nie. Sy ven/vyt lê hom lam en is

die rede waarom hy nooit aan ’t skilder kom nie en met ’n leë doek bly sit.

Ons moet die berg juis probeer skilder in sy beweeglikheid, sy
onvoorspelbaarheid, sy wonderbaarlike verskeidenheid en sy slinkse buie.

Mag ek ook sê dat u my nie verkeerd moet begryp en meen dat ek, soos
sommige teoretici van ons tyd, wil sinspeel dat die verlede nie bestaan het

nie.

Wat ek wel probeer aantoon, is dat die verlede vir die skrywer as
historiograaf ’n argeologiese begrip is. Dit is slegs in getekstualiseerde

vorm aan ons beskikbaar (Hutcheon 1988:93). Ons kan nie teruggaan en
gaan vryf deur DF Malherbe se mooi kuif en proe aan Leipoldt se potjiekos

of die mooie Ingrid Jonker se hand gaan vashou of ons neuse gaan druk in

die geurigheid van Hettie Smit se hals nie.

Ons kan net hier deur die museum gaan dwaal, na ’n foto kyk en onthou:

“When we photograph a face, we want to preserve it, but in fact we add a
little to its disappearance ...” (Semin 1989:27). Ons kan slegs ons
vingerpunte op dokumente laat rus, deur ou boeke snuffel, briewe fynkam,

miskien hier en daar ’n ou stoel beset of aan ’n hartpilletjie ruik.

Ek onderskei dus tussen die gebeure van ’n werklike verlede aan die een
kant, dít wat Murray Krieger noem “the unimpeded sequence of raw em-
pirical realities”, en, aan die ander kant, geskiedskrywing of historiografie,

naamlik “the process of critically examining and analyzing the records and
survivals of the past” (Krieger 1974:339).

Dit gaan dus nie om die opvatting dat Simonsberg nie bestaan nie, maar
eerder die besef dat watter skildery ons ook al van die berg maak, dit

slegs één tydelike interpretasie deur één persoon sal wees. En dan daag
daar ’n gesonde metabewustheid, want: “we look at a painting of a painter

looking at us” (Hutcheon 1 983:37). Ons dink onsself nie wég uit ons projek

nie.

Waar ek dan vanaand met u gesels oor die skrywer as historiograaf, sal ek
veral verwys na my boeke of verhale wat geïnteresseerd is in die opvatting

4



dat “we only know of those past events through their discursive inscrip-

tion, through theirtraces in the present” (Hutcheon 1988:97).

Hierdie soort skryfwerk word soms deur die geleerdes “historiografiese

metafiksie” genoem en wil ons daaraan herinner dat beide geskiedskrywing

en literêre geskrifte tekensisteme is, “systems of signification by which we
make sense of the past” (Hutcheon 1988:89).

5

’n Mens moet jou afvra waar die bemoeienis van die skrywer met dít wat
gewoonlik “geskiedenis” of “aktualiteit” genoem word, vandaan kom. Is

ons nie besig om die fiksieskrywer te verwar met diegene wat met feite

werk - die joernalis en die historikus nie?

Die etimologie van die woorde “feit” en “fiksie” gee al iets van ’n antwoord.

“Feit” stam van die Latynse facere, wat beteken: “om te maak” of “te doen”.

“Fiksie” kom van fingere, “om te maak” of “te skep”.

Albei dra die betekeniskomponent “maak” in hulle om, tenwyl by “feit” ’n

doen-element gevoeg word en by “fiksie” ’n skep-element.

Feit en fiksie, wil die etimologie aan ons sê, skarnier as ’t ware aan mekaar
vas. Daarom kry ons in die literatuur ’n verskynsel wat die Amerikaners
“faction” - ’n amalgaam van “fact” en “fiction” noem. In Afrikaans - “faksie”
- ’n vermenging van feit en fiksie.

Dikwels vind ons kortverhale of romans waar/acereen fingereso noncha-
lant met mekaar omgaan dat dit moeilik is om tussen die twee ondememings
te onderskei. Dié skynbaar ontspanne saamlê verdoesel egter ’n heel

gespanne dialektiek, ’n ontologiese jukstaposisie waar die verhouding

tussen fiksie en werklikheid in die meer radikale post-modernistiese tekste

byna tot breekpunt gespan word - soos wat Johannes Kerkorrel se vuishou

op die neus van Koos Prinsloo kort ná die verskyning van Slagplaas

(Prinsloo 1992) aangetoon het.

U sien dus dat dit hier gaan om vrae na die verhouding tussen tekswêreld

en die wêreld buite die teks, tussen doek en berg, tussen die optekening

van gebeure, as u wil: die historiografie, aan die een kant en aan die ander
kant: die gebeure self, die verlede.

En dit gaan veral oor die besef dat facere én fingere ’n máák veronderstel
- soos fiksie ’n maker het, het die tekste van die historikus en die joernalis

makers. Dié tekste is ook artefakte, ook narratiewe, vertellings, geskep
deur individue.

’n Kenner van die Amerikaanse “New Journalism” beskryf die insigte van
dié “nuwe joernaliste” soos volg: “The somewhat naive perception of news
as ’natural’ ... has given way to a ... recognition of news (en u kan maar
byvoeg: ook geskiedenis - EvH) as a socially constructed and manipu-
lated ‘reality’, a commodity to be sold like any other nn the marketplace”

(Murphy 1984:20).
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Afrikaanse skrywers het veral sedert die laat sewentigerjarige - en ek het

in 1978 gedebuteer- getoon dat hulle baie van die insigte van die New
Journalists in die oor geknoop het. ’n Mens dink hier byvoorbeeld aan
Truman Capote se In coldblood, met sy konsep van die “non-fiction novel”.

Daar was ook Norman Mailer wat sy Armies of the nightdile subtitel “The
novel as history; history as the novel” gee. En dan is daar natuurlik ook
Tom Wolfe, met wie se werk Casspirs en Campari’s dikwels deur
resensente vergelyk word.

Aangevuur deur die geestesklimaat van die Amerikaanse “Sixties”, met
die skeptisisme oor gesag, die klem op individualiteit en opstand teen die

groot gelykmaak, het die New Journalists vrae begin vra oor die

sogenaamde “amptelike feite” wat oor die Viëtnam-oorlog in die VSA aan
die publiek opgedis is. “Wie skep die waarhede?” vra hulle (Hutcheon,

1 988: 1 1 5-11 6) en voer aan dat joernaliste eerlik moet wees en moet erken

dat hulle vanuit ’n persoonlike perspektief skryf. Die illusie van sogenaamde
“objektiewe joernalistiek” moet verbreek word, daardie indruk wat geskep
word dat slegs “die ware feite”, bevestig deur “amptelike bronne”,

gerapporteerword.

Om dié ideaal te verwesenlik, ontplooi dié skrywers die apparaat van die

fiksieskrywer in die wêreld van die joernalistiek. Die subjektiewe
waarneming van die skrywer word nou op die voorgrond gestel; die eie,

outentieke belewing is ’n groter waarborg vir “waarheid”. Hulle skryf ’n

sogenaamde “metajoernalistiek” of “journalit” (Murphy 1984:20); dit is die

begin van die “ego-dokument” of “l-fiction”.

Sommige kritici plaas die New Journalists met hul klem op subjektiwiteit

binne die klimaat van die laat-Modernisme (Hutcheon 1988:117). Maardie
klem op voorlopigheid, subjektiwiteit, die blootlê van die skrywende rol

van die verteller-ervaarder, is natuurlik die klimaat waarin my tekste wat
vandag hier ter sprake is, gebore is - tekste met karakters wat op soek
gaan na die Monomotapa van die waarheid maar dan vind dat dit, soos die

Krugermiljoene, nie in stewige Moeder Aarde begrawe is nie, maar huiwer

in Erwin se moeilik deurgrondbare tonnelbodem, eerder: kompos, van
oorlewering, mitologie, gerugte, oraliteit, leuens, verswygings, palimpses,

dokumente, debris: táálbodem ... Omdat hierdie tekste dikwels die

problematiek van die verhouding feit en fiksie verder voer as die New Jour-

nalism, word hulle seker tereg postmodernisties genoem. Geneties het

hulle egter baie te danke aan die insigte van die New Journalism.

Toe Suid-Afrikaanse dienspligtiges - en dat iemand “pligtig” moet wees tot

diens is vir my nog altyd ’n mooi paradoks; dat ’n mens verplig moet
wees, gedwing moet word, tot juis die mooi begrip diens - op die grens

tussen die destydse Suidwes-Afrika en Angola geveg het en bykans elke

instrument van die Suid-Afrikaanse samelewing toenemend gemilitariseer

het onder die dirigent-wysvinger van ene PW Botha, het my generasie

skrywers, wat mense soos Alexander Strachan, Louis Krúger, Koos Prinsloo
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en George Weideman ingesluit het, die konsep “grens” in al sy geledinge

begin problematiseer.

Soos die Amerikaners vrae oor húl Viëtnam gestel het, het ons ook ons

vrae gevra ten einde ágter die hapliografie van amptelike weergawes oor

die Bosoorlog in te beweeg en die individu se ervaring van ’n

geweldsamelewing te probeer dokumenteer. Dorian Haarhoff noem dit ’n

“neo-documentary response” (Haarhoff 1991:199). “Grens” word in sy

mitologiese sin beskryf as ‘1his mythical concept in modern-day White

South African awareness” (Breytenbach 1984:39), maar ook grens in sy

werkwoordelike sin - huil - waar die verskrikking van geweld en die effek

daarvan op mense beskryf word.

Alexander Strachan het onder meer die grens tussen genres geproble-

matiseertoe hy met sy bundel ’n Wêreld sonder grense (Strachan 1984)

’n teks geskep het met kortverhale wat oor hul grense heen na mekaar
reik om ’n soort novelle te vorm. En dan was daar natuurlik George
Weideman wat met sy “(Gelykenis)” (Weideman 1983) die grens tussen

die skrywer-verteller en die karakterwat hy in die mond neem, in dié geval

’n dienspligtige betrokke by die Weermag se WHAM-strategie, uitwis sodat

daar, ten slotte, ’n “gelykenis” tussen die studeerkamer-skrywer en die

dienspligtige-met-ervaring is - hulle is “gelyk” in hul venvardheid, eenders
in hul onvermoë om sin te maak van ’n wêreld waar grense oorgesteek

word - die grens tussen normaal en abnormaal, die grens tussen
mitologiese Lig en Donker, die Ons en die Ander, wit soldaat en swart

plaaslike bevolking, die grens tussen verteller en karakter, tekswêreld en
oorlogswêreld.

In my eie werk, waarvan my kort roman - dalk is dit eerder novelle - Om te

awo/ (Van Heerden 1984) en sekere verhale uit Uegfabriek{\/an Heerden
1 988) en My Kubaan (Van Heerden 1 983) voorbeelde is, gaan dit ook om
die konsep “grens” in verskillende betekenisse.

Omdat hierdie tekste ágter die amptelike leuen wou inbeweeg - sommige
is geskryf terwyl die Minister van Verdediging in die parlement aan die

ontken was dat Suid-Afrikaanse soldate in Angola veg - word dié optekening

dít wat ’n mens, in die taal van Foucault, “counter-memory” kan noem
(Marshall 1 992:1 50). “Counter-memory” gryp eerder in op die geskiedenis

as wat dit die geskiedenis wil probeer boekstaaf. Dié verhale wend dus
geen poging aan om die sogenaamde “geskiedkundige feite” of “politieke

waarhede” oor die grensoorlog uit te spel nie, maar wil eerder aktief

inbeweeg op wat Lyotard “metanarratives” noem (Hassan 1987:222).

Ons land was in daardie dae natuurlik besmet met die meesterkodes van
“Totale Aanslag”, “die Rooi Gevaar”, “Afsonderlike Ontwikkeling” of

“Vreedsame Naasbestaan”, en selfs daardie verrassende koppeling wat
seker selfs vir God laat regopsit, “Christelik-Nasionaal”. Die funksie van
dié meesternarratiewe word deur Eagleton omskryf synde “to ground and
legitimate the illusion of a ‘universal’ human story” (Harvey 1 989:9).
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Nou, in dié dae van die herfs van 1994, met die versamelaars van
Eerstedagkoeverte wat Mandela se gekanoniseerde gesig reeds in hul

seëlalbums geliasseer het, ervaar ons ’n massiewe “delegitimisation” van
dié meesterkodes, ’n gebruiksverval wat die Afrikaner se unieke
aanpasbaarheid - of is dit seepgladde opportunisme? - netjies illustreer.

Want wie neem nog dié woorde in die mond? Ons is te besig om gretig

mee te speel in die ontwerp van nuwe meesterkodes vir ’n nuwe Suid-

Afrika.

U sien: die berg se nuwe gesig.

Dus, binne die ideologie van ‘Totale Aanslag” en die gepaardgaande opdrag

van weerbaarheid wou ’n boek soos Om te awo/die weerloosheid van ’n

jong dienspligtige uitbeeld, sy soeke na ’n eie identiteit in ’n samelewing
wat identiteit by wyse van meesternarratiewe voorskryf. Sy dwaal is ook
die inskryf van ’n sélf in ’n persoonlike geskiedenis - inderdaad is die

roman ’n verloopte dagboek wat roman word - en wanneer hy die plaas

waarop hy grootgeword het, klandestien besoek en op sy maag lê om ou
kennisse af te loer, besef ’n mens dat, in ’n atmosfeer van opvyseling van
oorlogshelde, hierdie anti-held op soek na ’n eie naam vasgevang is in

die komplekse dialektiek van behoort en awol, van afskeid en vertrek, van
naamloosheid en identiteit, van waarheid en leuen, van teks en verlede.

Ook in verhale soos “My Kubaan” en sy teëhanger “My Afrikaner” in

Liegfabriek is daar ’n osmose tussen die gemaklike ruimtes van “Ek” en
“Ander”. Daar is nie ’n vertroostende kyk op dié digotomie nie; geen
gerusstellende, stabiele kern van “Ons” wat opgestel word teenoor dié

oorkant die grens, die “Ander” nie.

Ek herinner my ’n Professor in Geskiedenis aan die Universiteit van
Zoeloeland wat my tydens ons eerste kennismaking in 1 985 vir tee en
blikkoekies nooi, vertroulik naderskuif en in ’n sameswerende stemtoon
vra: “Dié Kubaan van jou, in daardie boek - is hy vyandig gesind?”

Wat ek aan daardie historikus probeer verduidelik het, is dat die grens

tussen “Ons” en “Hulle” opgehef word, selfs ondermyn word deurdie manier

waarop die hondehanteerder nie ontslae kan raak van sy Kubaan nie.

Wat ek níé aan hom probeer verduidelik het nie, is dat die erotiese ondertone

in “My Kubaan”, ’n erotiese kode wat in “My Afrikaner” verder ontwikkel

word totdat erotiek en marteling gevaarlik oor mekaar skuif, dat dié

ondertone dien as ’n inenting van die vyand ín die bewussyn, ja, selfs in

die lýf, van die verteller sodat ’n mens van begeerte na die Ander kan

praat. Die sensuele bestryking met warm ysters deur die martelaar word
’n tastende, pynigende soeke na en ondersoek van die Ander.

Dít is vir my ook meteen metafoor van énige verteller se smagting, sy

byna erotiese begeerte na eenwording met die gebeure, die beelde en
mense van wie jy verhaal wil maak. Daarom vind ’n mens dat skrywers

soms werklik joernaliste word, speurders na ervaring in al sy geledinge,

ten einde historiograaf van juis die lewe te wees.
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Miskien besef hulle in sulke oomblikke nie altyd dat, soos in die hoofse

minne, die opwinding lê in die verlange, die strewe, die onvervuldheid, of

die “spankrag” van wat wesentlik ’n feodale verhouding tussen skrywer

en lewe, teks en werklikheid, is nie.

Die geskiedenis bly ’n wrede leenheer en die offers wat gevra word van
’n skrwyer wat bewustelik of onbewustelik álles wil inspan in sy
onderneming om historiograaf van die lewe te wees, is dikwels te groot.

6

En wat ek gevrees het, word waar. Ek is, soos Die stoetmeester (Van

Heerden 1993) se Siener Wehmeyer, hier in die rol van ’n rentmeester

ingeskryf; ek moet rekenskap gee. Ek is soos Siener, “die medium én
opgeroepene ... in ... ’n seance” (Huisamen 1 993) wat as stoetmeester ’n

optog, ’n prosessie, ’n stoet karakters en gebeure en beelde voor die oog
moet roep om só, natuurlik tevergeefs, meester te probeer wees van my
eie vertelling.

En ineens besef ek dat my verhale dig bevolk word deur karakters wat ’n

verlede probeer agterhaal of rekonstrueer, of, as u wil, wakkerlieg. Hierdie

seance van gesigte bring my by die verhaal “Gesigte”, uit Liegfabriek. Dit

is die verhaal van Tois Greeff, portretfotograaf, wat deur die platteland reis

op soek na die gesigte ágter die foto’s wat hy in sy tas saamdra.

Ek was in die vroeë tagtigerjare prokureursklerk in Bellville. Een
Woensdagoggend staan ’n klompie van ons klerke en skinder voor die

skuldhof
,
lêers onder die arm, gereed om ter wille van ons prinsipale bloed

uit die droogste klip te tap. Ons wag op die landdros met die een arm - ’n

meneer Miles, as ek reg onthou - sodat verrigtinge kan begin.

Een van my geleerde vriende vertel my die storie van een van sy kliënte.

Dié man is ’n rondreisende fotograaf. Oral op die platteland neem hy foto’s

van doopbabas, verloofdes, bruide, afgetredenes, sersante, verliefdes,

hunkerendes. As hy ’n tas vol filmrolle het, keer hy na Kraaifontein terug

waar hy die foto’s ontwikkel. Met sy tas vol gesigte en ’n adresboek waarin

hy sorgvuldig aangeteken het waar die gesigte op die filmrolle woon, in

watter verlepte dorpie, op watter plaaswerf, in watter gehuggie, gaan hy

dan weer op reis en verkoop sy foto’s aan sy gesigte.

Die portretfotograaf en sy vrou se verhouding gaan egter “verlore in die

misverstand”. Sy vrou, vies, brand sy adresboek uit. En nou moet die

portretfotograaf dorpie ná dorpie besoek met sy tas vol foto’s en daardie

gesigte ágter die foto’s probeer opspoor.

Dit is nie aldag dat ’n storie so mooi, so héél, na ’n mens kom nie, en
daardie aand skryf ek die verhaal “Gesigte”. Ek bring die manuskrip die

volgende oggend saam kantoor toe. Dit lê daar op my lessenaar, gereed
om gefotostateer te word, toe ’n kliënt binnekom om met my te gesels oor
’n vaderskapsaak. Ons gesels oor die glipse van die verlede, oor
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weefseltoetse om die nexus tussen nou en toe te vestig. Toe ek ’n lêer vir

my nuwe kliënt open, vra ek hom na sy beroep.

Hy is ’n portretfotograaf, vertel hy my, hy is van Kraaifontein, hy staan op
skei, sy vrou het hom ’n groot ongeskik aangedoen, sy het sy adresboek
verbrand ...

Oor die verhaal in sy lêer kyk ek na die man en venwonder my aan die

toeval - dat hy juis dié oggend, met tientalle prokureurspraktyke in

Kraaifontein, Brackenfell, Durbanville, Kuilsrivier, Bellviile, Parow, Good-
wood, Vasco ... dat hyjuis by mý moes instap!

Ons onwaarskynlike ontmoeting word vir my net daar metafoor van die

spel, die toeval, die ironie, die spot wat soos’n gierige virus daardie tere

membraan tussen feit en fiksie aftakel.

Voor my eie oë koggel taalteks en wêreld mekaar. Verlede en historiografie

dreig om ineen te vloei. Die driehoek skrywer, teks en model; historiograaf,

historiografie en verlede loer ’n oomblik gespanne na mekaar.

Sal ek teenoor die man beken? Die lêer met sy verhaal na hom oorskuif

met die opdrag: “Lees!”?

Ek deins terug.

Want voor my sien ek ook mý onderneming as skrywer. Die portretfotograaf

wat al reisende dokumenteer, vaslê, sorgvuldig opteken en dan met sy tas

vol onbekende gesigte telkens moet terug om die wáre gesig, die méns,
die oomblik ágter die foto, te soek, begin vir my na myself lyk. Sy verhaal

word in meer as een opsig die verhaal van my onderneming as skrywer.

Want ook vir mý het die verioofdes reeds op skei gaan staan, die doopbabas
is aan onbekende kwale oorlede, die sersante het verskuif na ander
buiteposte, die afgetredenes is gekis ...

Die verlede bly ons ontwyk. Dít is ook die ontdekking wat die magistraat

met die een arm, Magistraat Van der Ligt, maak wanneer hy die

aandadigheid van die beneukte Moolmans van die plaas Toorberg probeer

navors.

Vir my is Toorberg’n teks wat huiwer tussen daardie twee strominge wat,

só sal die toekoms miskien uitwys, dikwels alte maklik as die modernisme
of die postmodernisme aangemerk word. Miskien wil die teks juis aantoon

dat daar geen Berlynse muur tussen die modernisme en die postmo-
dernisme is nie; of dalk, selfs, wil die roman ’n verskuiwing van ’n

modernistiese opvatting na ’n postmodernistiese poétika illustreer deur

juis die magistraat, wat aanvanklik hoop om ’n uitspraak helderder as die

helderste boorgatwater te gee, teen die einde aan sy vrou te laat skryf:

“Almal laat iets in hul lewens deur die vingers glip; dit ís die lewe: die wegglip, die

onkeerbare verdwyning van dinge. Weet jy dit nie beter as ek nie? My standaardbegrippe

was nie genoeg nie: dolus, culpa, animus en al die ander etikette wat my vak koppel

aan bykans elke skadu van menslike strewe, wellus, afwyking of late. Nou, hier op die

plaas in dié afgesonderde distrik, is dié begrippe ook nie genoeg nie” (Van Heerden
1986 :167).
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,
Hy besef dat hy sy opdraggewers ’n antwoord skuldig gaan bly, want wat

' hy ontdek het, is “die onbeperktheid, nie van die onmoontlike nie”, maar
“die onbeperktheid van die moontlike” (Van Heerden 1986:181).

En dít is dan vir hom die sluiting van die pleitstukke.

l! Die magistraat het dus met ’n wesentlik modernistiese strewe na die plaas

gekom, ’n onderneming wat Brian McHale (McHale 1989:9) “episte-

mologies” sal noem. Magistraat Van der Ligt glo dat hy die verlede sal kan
agterhaal, die flarde getuienis sal kan bymekaarskraap, orden en uiteindelik

’n uitspraak, ’n beslissing sal kan maak. McHale meen dat die

Í
speurverhaal par excellenceXoX die genre van die epistemologie hoort, en

ii
dié magistraat kom op kommissie, as speurder. Sy vrae is die soort vrae

j

wat McHale as tipies modernisties aanwys: Hoe interpreteer ek dié wêreld

I waarvan ek nou deel is? Wat is daar om te weet? Wie weet dit? Met hoeveel

I
sekerheid? Wat is die grense van my kennis?

i Maar namate Magistraat Van der Ligt die mense van Toorberg oor die

I verlede pols, loop hy hom vas in die wesentlike onkenbaarheid van die

f verlede. Hy verdwaal in mites, oorlewerings, skinden/erhale, verswygings

, ... Uiteindelik word hy deur omstandighede gedwing tot wat ’n mens ’n

]
postmodernistiese opvatting kan noem - dit gaan oor die onkenbaarheid

van dinge, betekenis wat bly wyk, bly spook ...

I En dit bring ons by die spoke. Daar waar die moontlike sigself losspook uit

; die beperkings van die onmoontlike. Daar waar die skrywer werklik

, alternatiewe ruimtes kan betree.

I
As die dominante van die postmodernisme soos McHale (McHale 1 989:1 0)

i aanvoer, die ontologiese is, die ondersoek na die moontlike bestaan van
I alternatiewe wêrelde en die aard van dié wêrelde, dan moet ons nou by

j

die magiese element in Toorberg stilstaan.

I' Magiese realisme is natuurlik ook ’n tegniek om ’n statiese geskiedenis-

i opvatting te destabiliseer. ’n Teks is magies-realisties as dit die “normale”

I
reëls van die fisika, ons ingeburgerde opvattinge oor tyd en ruimte, ignoreer

( of weerlê. Só ’n teks wil ons aandag vestig op die onverklaarbaarheid van
) die wêreld in al sy fisieke, kulturele, politieke of interpersoonlike geledinge

i (Marshall 1992:179-180).
' In roorbergvervaag die grense tussen die lewendes en die dooies en vind
'

’n leser geteleskopeerde tyd - dit wat ’n mens “pastpresentfuture” kan
> noem. Diegene wat lank reeds oorlede is, Ouma Magtilt, Andreas, De la

i Rey, OuAbel, Andries Riet - is almal in die verhaalhede teenwoordig; hulle

f hou dop, loer af, skryf saam.
’n Poging om histories korrek te wees, word ook afgewys as tyd in Toorberg

! saamgepers word: StamAbel is eg pionier, hy meet die plaas uit in die tyd

[ toe wit trekkers nog grondbriewe kon bedei van die naaste landdros. Slegs

j;
vyf geslagte later, in ’n tydvak van township-operasies, val sy afstammeling

! Druppeltjie in die boorgat. In ’n geteleskopeerde werklikheid sal dié tydperk

I

deur waarskynlik tien geslagte beleef word.



Sogenaamde “waarheidsgetrouheid” word dus afgewys en ’n mens onthou
die woorde van Salman Rushdie; “Rereading my work, I have discovered
an error in chronology. The assassination of Mahatma Gandhi occurs, in

these pages, on the wrong date. But I cannot say, now, what the actual

sequence of events might have been; in my India, Gandhi will continue to

die at the wrong time” (Marshall 1992:174).

’n Mens besef: “the logic of the narrative is the logic of the fantastic”

(Marshall 1992:180). Die idee van mimetiese weergawe, die vermoë van
taal om alles klinkklaar te ver-taal, word geproblematiseer as die grense
tussen die “realistiese” en die “magiese” vervaag.

Soos Jakadas Pool in die verhaal “Dol hond” kom jy by die huis uit, soek
op die werf rond en vind dat die hondsdol hond wat die donkiekarretjie tot

hier agtervolg - of self gedwing? - het, geen spore op die werf gelaat het

nie.

“Pastpresentfuture” vind ’n mens ook, natuurlik, in Die stoetmeester, waar
Siener Wehmeyer, die seancemeester, tegelykertyd karakter op storievlak

én verteller is. Die storie vloei deur hom soos die rivier deur Port Cecil en
die Kei vloei. Hy is ’n verteller wat homself aanmeld ás verteller. Daarom
sou ’n mens hom ook ’n metafiksionele verteller kon noem, met sy “tell-

ing laid bare” (Waugh 1984:4), sy blootgelegde vertelling, wat voor die

leser se oë vorm kry.

Vir hóm, soos ook vir die skrywer as historiograaf, geld die uitspraak: “Noth-

ing dies because rememory is like intertextuality-threads that reach back
and across and through lives, weaving a tissue of pastpresentfuture and
providing the network through which we construct meaning” (Marshall

1992:183).

Ook vir Siener Wehmeyer is dit dus onmoontlik om “rondom” sy verhaal te

beweeg: hy is sélf meegesleurde in die stroom van sy vertelling. Hy bevind

hom nie in ’n finale oomblik waarop heel die geskiedenis afgemarsjeer

het nie.

Hy ontbreek die selfvertroue, of beter gestel: die vermoë tot oëverblindery,

van die tradisionele geskiedskrywer wat as Auctor sy verhaal beheer en
selfs domineer. Sy onsekerheid, ambivalensie en onbeholpenheid dien

ook as metakritiese waarskuwing aan die leser om hom as verteller nie

heeltemal te vertrou nie. As Siener-die-verteller oor Sarah se skouer loer

waar sy met ’n geweer mik na Siener-die-karakter op die primêre storievlak,

daar waar hy sukkel om Fata Morgana se werfhek oop te maak, verloor hy
byna sy senuwees - gaan sy hom heel uit sy verhaal uit wegblaas?
Hierdie waarskuwing aan die leser oor die verteller se onvermoëns, oor

die feit dat alle vertelstrewes drome van Monomatapa is maar uiteindelik

lugspieëling, Fata Morgana bly, is ’n waarskuwing wat uitwys na die

geskiedskrywers wat, sonder dat hulle dit erken, binne ’n paradigma van
skynbare objektiwiteit werk.

Daarom skryf SienerWehmeyeren Casspirs en Campari’sse Erwin hulself
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ín hul eie verhale in, lê hul hulself bloot, erken hulle hul aandadigheid. Vir

hulle gaan dit inderdaad oor ’n “active and violent participation in history,

ratherthan a passive review’’ (Marshall 1992:170).

7

Hoe gaan ’n skrywer met ’n persoonlike verlede om, mag u my nou vra.

Daar is natuurlik dié skrywers wat ’n persoonlike verlede op intense wyse
problematiseer, maar dan is daar ook skrywers wat daarin slaag om weg
te skryf van die self en, soos Opperman ons destyds in Letterkundige

Laboratorium aangespoor het, ‘1e fluit nie met die lippe nie, maar met die

fluit”.

Ek ervaar my skryfwerk ongetwyfeld as ’n ingryp op ’n persoonlike verlede.

Toorbergwas ’n geding met ’n persoonlike familiegeskiedenis, maar met
spekskiet het dit uitgegroei tot ’n verhaal wat, ten regte of onregte, dikwels

gelees word as allegorie van die Afrikanerse geskiedenis (Van der Merwe:

1994).

Casspirs en Campari’s dop die snippermandjie van my ervaringe in die

reklamebedryf om, skommel dit deurmekaar met die debris uit elke

moontlike ateljee in die liegfabriek sodat die roman sélf iets van ’n

liegfabriek word.

Die stoetmeester verhaal meer genetiese demone en was waarskynlik

die pynlikste roman om van my af te skryf.

Maar al drie romans is pogings om die verlede te besweer, om die demone
uit te dryf deur aktief, spekskietend, op die verlede ín te skryf. Toe familielede

begin regop sit met die verskyning van Toorberg, ’n sekere sakeman
homself in De Kaf aanmeld as die “model” vir Casspirs en Campari’s se
Ernie en voormalige kollegas my skakel om te hoor wie Lena nou eintlik

was, en toe nuuskierige lesers my begin pols oor die melankolie in Die

stoetmeester, moes ek noodgedwonge uitroep: “All I have written here is

true; except the lies” (Findlay 1981:59).

’n Skrywer moet iewers maar aanvaar dat terwyl hý nog meen dat hy sy

roman skryf, hulle al lankal reeds aan hóm begin skryf het.

Miskien moet ek vir Patricia Waugh aanhaal wanneer sy sê:

metafictional texts which introduce real people and events expose not only the

illusion of verisimilar writing but also that of historical writing itself. The people and
events here may “match” those in the real world, but these people and events are

always recontextualized in the act of writing history. Their meanings and identities al-

ways change with the shift in context. So history, although ultimately a material reality

(a presence), is shown to exist always within 'textual’ boundaries. History, to this ex-

tent, is also 'fictional’...” (Waugh 1984:106).

Só gebruik EL Doctorow in sy roman Ragtime die bekende sakeman
JP Morgan, die motormagnaat Henry Ford, die towenaar Harry Houdini,
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die anargis Emma Goldman, die argitek Stanley White en die

opvoedkundige Booker T Washington wat op onwaarskynlike wyse
verknoop raak met mekaar én heel verbeelde karakters. ’n Mens vind

inderdaad wat McHale (McHale 1989:57) “transworld identity” noem.
Durban, Port Alfred, Oos-Londen, Harare, Port Elizabeth en Grahamstad
skuif oor mekaar om die stad Port Cecil in Die stoetmeesterXe skep. “The
strategy of interpolation involves introducing an alien space w/íh/na famil-

iar space, or between two adjacent areas of space where no such ‘be-

tween’ exists” (McHale 1989:46).

Ek het u mos heel aan die begin gewaarsku: ‘This is history as she is

never writ.”

Nie alle karakters wat ’n skrywer gebruik is die “real people” in Waugh se
aanhaling nie. ’n Skrywer is ’n gesigtesmous en soms plak hy ’n identikit

saam met ’n mond van die een, die oë van ’n ander, en ore van ’n derde,

met haarstyl uit sy verbeelding en ’n neus wat hy gewoon meen heel goed
sou kon lyk as dit regtig bestaan het.

Hierdie identikit-beeld moet u waarsku om versigtig te wees met die

saamlees van verhaalfigure en mense in die werklikheid.

8

Meneer die voorsitter, dalk verduur u die metadiskursiewe gegrawe van
’n Erwin in Casspirs en Campari’s nou makliker. U besef hopelik nou dat

Brenda Marshall korrek het wanneer sy sê:

“The historiographic metafictionist refuses the possibility of looking to and writing about

the past ‘as it really was.’ Rather s/he takes on an active role, and ‘does’ the past,

participates, questions, and interrogates” (Marshall 1992: 150-151).

Vandáár die arme Erwin se ongedurigheid, sy tonnel as metafoor van die

skrywer se gedool deur die debris, die argeologiese getuienis van die

verlede.

En soos ’n mol ook maar tonnels in verskillende rigtings toets, blinde

gange bereik, teen wortels of klipbanke vasgrawe en moet omdraai en
weer begin, word Casspirs en Campari’sook ’n doolhof oorblyfsels, want
Foucault het immers gesê: “... behind the always recent, avaricious, and
measured truths ... (lies) the ancient proliferation of errors” (Foucault

1977:143).

Om dié “proliferation of errors” uit te stal, was my taak vanaand, om dit te

bewaar, te bevraagteken en te ondergrawe, is ook die taak van die skrywer

as historiograaf. Maar dit is ook die taak van ’n Huis van Onthou soos dié

museum.
My bydrae vanaand is slegs ’n oomblik in dié stoet van “errors”, vergissinge,

pogings, interpretasies.

Ek gee dit graag in bewaring aan dié museum, as slegs voorlopige getuienis

dat ek wel vanaand hier was, en met die wete dat ons van huis tot huis
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praat, want ’n museum, nes die oeuvre van ’n skrywer, is tog iets van ’n

Liegfabriek.

Baie dankie

(Mei 1994)
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Carl Mischke
Minor poet’s comeback

Na die dae van belofte toon

het ek my boekrak reggepak
en tot my ontnugtering ontdek

presies hoe ver my waansin strek.

Uit skok het ek ’n prop

in my linkeroor gestop

en myself onmiddellik

by die naaste kragpunt ingeprop.

Die gevolge was ontoereikend,

maar gewis die moeite werd:

ek pas nou oral in.

In die woorde van een
van my vele kritici:

dis ’n bruikbare digter dié.

II

ten minste

is ek veilig hier.

bedags blaf opreggeteelde honde.

snags gloei versteekte oë
- infrarooi wonde.

ek beken skuld

en vra om verskoning

maar pleit

terselfdertyd

ter versagting

verminderde verantwoordelikheid:

ek is bang vir die brood.

ek weet ek oordryf

(draai my nek om,
gooi my in die sloot)

die gerugte is waar:

ek speel met die dood.
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uiteraard privaat

- daarom die masjiene, die hek
die ligte en die sesvoetmuur
(oortreders word vervolg)

maar ten minste

voel ek veilig hier.

Uitspraak
Vir John Dugard

I (ratio)

Kyk, sê die regter uit die diktafoon,

aan hand van ’n onwaarskynlike teorie

het hulle probeer om aan te toon

wie wat mag sê en wie wat nie.

Maar dit is veel erger as sonder

of selfs filosofie,

want dit, dít

is ideologie

II (obiter)

na ’n halwe dag
van wik en weeg
oordink en oorleg gepleeg

het ek tot volgende slotsom gekom:
dis hulle eie skuld.

(ek beskou die aanmerkings
oor my eie verantwoordelikheid

des te meer onvanpas,
die reinste vermetelheid,

my waardigheid aangetas
- ek voer slegs bevele uit).



Brief uit die buiteland

Dankie vir die brief.

Hier gaan alles goed.

Dis baie stil.

Deesdae tel ek alles:

dae, nagte, grade Celsius

en herken gister se grys gesig

op die kaart van ’n Duitse weerberig.

Gisteraand laat

het ’n Brasiliaanse fisikus

probeer verduidelik wat die verskil

tussen hier, êrens en nêrens is.

Ek het nie veel verstaan nie -

sy stem was genadeloos en skril,

sy skrif hiëroglief;

sy gevolgtrekking was ontoereikend:

dis alles relatief.

Dankie vir die brief.

Hier gaan alles

voor die wind.

Dis baie stil.

En al is jy,

vanuit my perspektief,

iewers tussen êrens en nêrens,

dink ek aan jou

daar in die verte,

en aan die voldonge feit:

- die relatiewe afstand van eensaamheid.
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Knooppunt

hulle kom van ver-
ek hoor hulle nie;

slegs ’n gerug van verbygaan,

’n spoor elders heen.

ek sien hulle nie;

ek staan alleen.

hulle loop lig,

sonder om moeg te word -

ek merk hulle nie;

slegs ’n indruk,

’n onbekende voorgevoel

weerkaats, afstand onberekenbaar.

hulle verdwaal en dryf

van koers af -

ek steur hulle nie;

word slegs omseil:

’n onbereikbare bestemming -

geheel en al oninteressant,

ten volle irrelevant.

hulle kyk nie om nie:

ek verstaan hulle nie;

stilswyend gaan hulle verder

en ek, ek staan stom en voëlverskrik

in my eie antennes vasgestrik.



Entfernung

ten spyte van die gevaar

reis ek alleen:

hierdie roete

is gemaak vir een.

daar skitter senders,

lugdrade spinnerak

in rooi, ’n gerug,

’n kortgolfvermoede
- rigtingloos uitgestraal

woordelose woede:
’n vertrek verpas,

’n verlore tas.

daar is altyd nog ’n bus,

nog ’n trein;

nog ’n spoor
se gelykaan lyn.

daar is altyd nog ’n pad
iewers heen;

’n geringe kans
op ’n ver-af sein.

Tryptychon

Vandag het die somer
koue voete gekry,

in sy kar geklim

en weggery.

Ons was voorbereid,

bewapen, beplan:

dié winter sou ons saam
hier agterbly.
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Later het ek wit vlae gehys,

gestryk, my oë blind gekyk.

Soms het my gewete saamgespeel
maar het al die donker kaarte uitgedeel.

Ek het ophou omkyk,
want soos die somer
het jy koue voete gekry

en blindelings jou duim uitgesteek

om saam te ry.

Triptychon

ek wou toe-oog deur die lewe gaan
maar jy het in my pad kom staan.

oorgeneem en ingetrek -

al die prente afgeruk

en die laaste meubelstuk herrangskik.

ek wou kaalvoet deur die lewe stap

maar jy het my onkant betrap.

nou moet ek die mure pleister

(sout in die wonde), die slotte vervang;

in plaas van hout

is my hekke nou gegote yster.

net soms, as dit donker word,

as ek die pad byster raak

en as ek vasry teen jou eenrigtingstraat,

dan, dan kan ek onthou
hoe het ek jou lief gehaat.



Mevrou Rúhle se worshond

“lch habe meinen Hund lieber als meine Sóhne

julle kan alles vat:

die huis, my man se kar,

die patetiese prente,

die tweedehandse TV.

ek haat die meubels,

dié kan julle verbrand.

die kinders kan julle opsluit,

met die grootste plesier.

hulle is in elk geval in die pad
en raas tot laat snags.

indien nodig kan julle my man ook vat

(ek gee nie om nie

al klink dit koud en leeg

soos die yskas op maandagoggend).

wat my aanbetref

kan julle alles kry.

dan sal dit dalk ophou:

die ewigdurende gestry,

die neulende bure,

(met hulle op hol gejaagde senuwees)
wat my skeef aankyk
as ek hulle raakloop

al probeer ek hulle hoe hard vermy.

bring julle waens,
julle vragmotors
en laai, laai alles op

- net nie die hond nie.
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Afstand onbekend

dis nie ver nie:

dis tien treë terug,

suid-suid-oos,

anderkant die rand

deur die kloof

oor die rivier.

jy kan dit nie miskyk nie:

dis lewensgroot

op die kaart

- die horison bedrieg.

(maar as dit lig word
of dit sneeu,

word jy skielik weer bewus
dat dit hier altyd, altyd

vyf myl verder is).

EinbahnstraBe

dis te laat.

dis die verkeerde afdraaipad,

dis ’n eenrigtingstraat.

in hierdie buurt

word dit vroeg al stil

(agter dik gordyne
soek oues boek en bril).

tog lyk alles so bekend:

toegeetekens, verminder spoed
wees bedagsaam,
wees gewaarsku,
wees gegroet

(omdraai is buite die kwessie).

ek draai my sleutel

- oortuig dat ek weer
die pad sal kry

(my bande gly op nat teer)

want ek is voorheen
reeds hier verby.



Johan Anker
Krieket op Nuweland

Die man in die rystoel kry sy kaartjie en steek albei sy hande omhoog.
Soos wanneer die skeidsregter die teken vir ’n ses gee. Soos Chris

wanneer hy appelleer vir been voor paaltjie.

Jy strek jou arms hoog en gooi die handgranaat met ’n boulaksie sodat jy

tyd het om weer skuiling te soek en die sekondes af te tel voor die

ontploffing. Sant Sakkie laat ons dit oor en oor oefen - “Practise, Sonny
boys, Practise”, is al woorde wat hy ken.

Garth le Roux se lang arm swiep weer verby sy wippende kuif en die rooi

bal word ’n kartets wat Transvaal se openingskolwers laat koes en klou

aan hul helms - pette is net vir dapperes. Dra julle staalhelms, sonnyboys,

hy’s swaar maar hy’s daar as dit nodig is - ’n opslagkoeël is ’n bliksem.

Maar as dit te kort is, kap Jimmy Cook hom grens toe, oor die wit tou onder
die eike.

Op die grens is daar nie eike nie en groen gras is half skaars. Die swart

aanloopbaan en wit sand lê uitgestrek tussen opgekrulde doringdraad,

pootjie-fakkels en ligtorings. Dis warm onder die oop son. As Garth begin

met sy aanloop, sit ons solank koerante op ons bene daar waar ons
oudergewoonte agter die paaltjies, skuins onder die telbord, plek ingeneem
het. Vanaand smeer ons maar ys aan by die karavaan.

In die Oos-Kaap sny die somerson ook maar oor jou skouers in die glippe.

Chris boul met sy kameelperdritme iewers tussen sy knieknoppe en elmboë
deur. Die rooi bal skiet weg van die randjie van die kolf en ek duik op
tweede glip. Grahamstad se gruis skuur tussen my vel en rou vleis in,

maar die tamatie sit. Ek spring op en Chris se arms raam die glimlag op sy

gesig.

Eddie Barlow hoef nie te duik nie; hy buig net effe af en wys vir Clive Rice

die pad terug stort toe. Transvaal steier op 61 vir 4. Die skare ontplof.

Blikke skiet in die lug op.

Ons kruip van die skietbaan af terug kamp toe: leopard crawl --

linkerelmboog en linkerknie na binnetoe, regterelmboog en regterknie oor

elke klip en bos. Wanneer die kakie-overall skeur, is dit net nog ’n paar

velle daarmee heen. Practise, sunnyboys, Practise. Dis nodig as die

mortiere die grond voor jou oopruk. Ek sny my vinger as ek die coke-blik

ooppluk en ’n paar bloeddruppels meng met die wit hamtoebroodjie en
geel mosterd. Die liter coke verdwyn na P.T. soos ’n glas water. Op pad
grens toe drink ons warm bokmelk in die suide van Suidwes en lou

treinwater. Op Grootfontein stort ons onder die stoomtrein se water - ’n

stroom wat jy kopseer onthou.

Die Burger beweer die kaptein wat sy boulers die beste gebruik, gaan
wen, maar na ete klap die bal meer gereeld teen die grens. Chris klap my
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op die rug na die derde vangskoot in die glippe - mooi korporaal! lewers

klap ’n tak en ons versteen, sak op ons knieë. Ek beduie: soek skuiling,

L.M.G. beweeg links, Chris en Bertus regs. Ons lê stil. Die son brand in

die stilte vol ontstellende geluide. Nuweland juig as Kevin McKenzie
terugstap vir ’n nulletjie. Klein seuntjies klap hom op sy rug en vra

handtekeninge. Maar Graeme Pollock is nog daar. Leun swaar op sy breë

kolf.

Die kolf van die R1 skop sag as ek my duimgroepering skiet op 400 meter.

Dis goed genoeg vir ’n skerpskutter. Die ou .303 se kolf skop my skouer
lam en die koedoekoei se nek knak. Ons wag met die kolwe teen ons
skouers dat iets moet gebeur, iets moet verskyn. Skielik speel ons nie

meer nie.

Saans deel ons die handgranate versigtig uit. Later skop ons die kis oop
en gooi die granate soos krieketballe vir mekaar, prop dit in oop sakke
soos die eerstejaars in Dagbreek met hul eiers maak vir die eerste twee
weke tydens oriëntering. Uitstekende vangskote word laag op die grond
uitgevoer.

Die kring veldwerkers sak toe op elke bal, sny goeie houe af, stap in saam
met die bouler. Transvaal is in ’n wurggreep. “Comes here, sonnyboy, I

wana told you a question”. Sant Sakkie dril ons in vuur-en-beweging, laat

ons toesak op elke stukkie skuiiing tussen die wintergras van die Hoëveld
waar alles oop is en die hemel wyd daarbo. Hy blaas die laaste fluit en ons
vlug verlig na die 15 minute aandete.

Dis teetyd op Nuweland. Die Suidoos begin liggies stoot. Transvaal

konsolideer op 1 61 vir 5. Die eerste beweging is twee vinke en ’n meerkat.

Ek is bewus van al die magasyne vol lewendige ammunisie, twee
handgranate teen my sy, die halfleë waterbottel op my rug. Die sweet loop

teen my rug af. My hande is klam op die rubberhandvatsel van die kolf.

Salem se veld is hard, warm en droog in die somer. Die bal lig kort en ek
haak, toe-oë. lets klap. Die bal lig oor die grensdraad tot in die begraafplaas

langs die kerk. My eerste ses. Die skeidsregter staan hande omhoog. Ver

onder die sinkdakkleedkamer wys Chris met sy hande in die lug.

lets brand. Hulle het die gras aan die brand gesteek. Ons probeer figure

agter die vlamme en rook onderskei. Die L.M.G. begin skiet. Ons skiet

almal na iets agter die rook. Die bal skiet grens toe van Graeme Pollock se
swaar kolf af - drie viere in een beurt. Dis my beurt om pas te kry. Chris-

hulle moet die vure gaan doodslaan bo in Grahamstad se berg. Ek bly

agter by my pas.

Die boulers vaar goed tydens opleiding. Hulle is die beste handgranaat-

gooiers. Chris gooi akkuraat én ver. Sant Sakkie is baie in sy skik. Julle is

’n treurige lot, maar julle kan handgranate gooi!

Ek skreeu: stuur die granate aan vir Chris. Hy lê regs van my. Hy wys na
sy hopie: 30 granate. Hy weet hy moet hulle so ver moontlik agter die vuur

in gooi. Bertus hardloop gebukkend nader. Hy kom help. Ray Jennings
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word uitgehardloop met ’n skitterende ingooi van die grens af. Gavin Phúl

lig die balkies en die skeidsregter sy vinger. Die skare staan op teen die

rooi skemerson.

Chris staan op in die rook. Hy gooi ses handgranate, ’n hele boulbeurt, en
val neer. Vir die eerste keer ruk die grond voor ons vol gate, klap koeëls

rondom ons vas. Twee mortierbomme ontplof voor die vuur. ’n Goeie
kaptein gebruik sy boulers in kort sarsies. Chris is weer op. Ek skreeu hy

moet lê. Pollock skree nee as Lee Irven ’n korte wil waag. Chris gooi en
val plat. ’n Trein ratel verby op Nuweland-stasie. Dis soos Monopoly. Op
die grens is jy just visiting maar nou koop ons grond. As ons net by GÓ
kan verby.

Die Prins behaal sy honderdtal met ’n klassieke dekpuntdryfhou. Die mense
staan op. Ek kom agter ek is op my voete, besig om iets vir Chris te skree.

lemand gooi ’n bierblikkie teen my kop. Die stafsersant is ons kaptein én
stupid. Hy laat Chris 20 boulbeurte na mekaar boul tot hy wil neerslaan. ’n

Kaptein moet sy boulers reg gebruik. Agter die hoë wit muur op die

oefenterrein is nie rook en vuur en iemand wat op jou skiet nie.

Ek sien Chris val. ’n Ander seksie kom by van iewers af en skiet verwoed.

Pollock laat ’n hardloper op die veld kom om te help, hy het ’n dyspier

beseer. Ek kruip na Chris toe. Leopard crawl. lets skiet my raak. Ek rol om.
Die bloed is seker maar van die leopard crawl. Chris lyk sleg. Drie skote:

een deur die skouer, een deur die maag, en een deur die heup. Dit bloei

vreeslik. Ek het nie geweet dit bloei so baie nie. ’n Medic kom slingerend

aangehardloop.

’n Helikopter kletter agter ons. Dis die borg van die nuwejaarwedstryd op
Nuweland. Alles loop reg, altyd reg, Toyota. Die Puma sak neer. Bruin

uniforms met draagbare storm nader. Drie ander seksies val die sektor

binne en loop reg in die vuur in. Transvaal is almal uit vir 297. Drie lopies

kort van ’n volgende bonuspunt. Eddie het sy boulers reg gebruik.

Ek hardloop gebukkend saam met Chris. Sy oë gaan oop. Ek is jammer ...

Nee, korporaal, sien jou nuwejaar in ciwiestraat.

As ek omdraai sak die son rooi deur stof en vlamme. Teen Tafelberg raak

die skaduwees donker. Nog ’n trein ratel verby. Die Puma styg op en vlieg

sukkelend weg teen die skemer. Ek kyk na die telbord. Dis tyd om huis toe

te gaan.

By die hek onder die rolle doringdraad lig die man in die rystoel sy arms
soos Chris wanneer hy appelleer. Ek stap by hom verby en ek hoor hoe hy

sê: dié korporaal weet hoe om sy boulers te gebruik.
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Hans Ester

De interne en de externe poëtica van
Elisabeth Eybers

Tijdens de Renaissance bevrijdde de dichtkunst zich uit de bevoogding
door godsdienst, filosofie en zedelijkheid. Een van de verdedigers der

dichtkunst was Giovanni Boccaccio, de man van “II Decamerone”. In zijn

werk “Het Leven van Dante” uit 1 363 wijst Boccaccio op de overeenkomsten
tussen de met symbolen en allegorieën opererende Bijbel en de werken
van de oude Grieken. Voor Boccaccio zijn theologie en dichtkunst bijna

hetzelfde ding: “Ik durf zelfs te beweren, dat theologie niets anders is dan
de poëzie van God”. In de zestiende eeuw bij een dichter als Tórquato
Tasso, bij de Barok-theoretici van de zeventiende eeuw en ook tijdens de
geheel Europa vernieuwende Romantiek liep de discussie over de waarde
van de dichtkunst in confrontatie met geopenbaarde goddelijke waarheden
door. De meest hartstochtelijke en aanstekelijke verdediging van de poëzie

in de Romantiek is Shelley’s “A defense of poetry” uit 1821. Hierin pleit

Shelley ten gunste van de menselijke verbeelding (“imagination”) tegenover

de rede, het verstand (“reason”) en stelt hij het nuttigheidsdenken van de
technologen aan de kaak. Shelley neemt een centrale gedachte van Tasso
over: behalve God en de dichter zijn er geen andere scheppers. Tegen het

einde van zijn “Defense” stemt Shelley een loflied aan op de poëzie: “Poëzie

verandert alle dingen in iets moois; zij verheft de schoonheid van al wat
bekoorlijk is. De poëzie verenigt verdriet en genoegen, eeuwigheid en
veranderlijkheid. Zij brengt alle onverzoenlijke dingen onder haar lichte

juk tot eenh'eid.”

Toen de twintigjarige Elisabeth Eybers in 1 936 haar eerste bundel gedichten

onder de titel “Belydenis in die skemering” publiceerde, was de taal waarin

zij schreef - het Zuidafrikaans - nog pas tien jaar erkend als officiële taal

van de Unie van Zuid-Afrika. De vertaling van de Bijbel in het Zuidafrikaans,

het grote doel van de Afrikaanse Taalbeweging, was zelfs pas in 1933
voltooid.

Van meet af aan heeft het poëtisch werk van Elisabeth Eybers in het teken

gestaan van de verdediging van de dichtkunst. Menige discussie uit de
eeuwen na de Renaissance is door haar in het klein opnieuw gevoerd,

zowel in haar kritieken en beschouwingen als in haar gedichten. Er is bij

Eiisabeth Eybers dus zowel sprake van een impliciete poëtica die uit de
gedichten kan worden afgeleid als van een expliciete poëtica die te vinden

is in haar teksten over het werk van anderen en van zichzelf en in haar

brieven. Wat deze laatstgenoemde bron betreft, zijn het vooral de brieven

van Elisabeth Eybers aan de Nederlandse dichteren essayist H.A. Mulder

(ps. W. Hessels) waarin de dichteres beredeneerde waardeoordelen over

Nederlandse en Zuidafrikaanse letterkundige werken uitspreekt.
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Veel minder bekend dan haar gedichten zijn de opstellen en kritieken die

Elisabeth Eybers tijdens de jaren 1936 tot en met 1947 schreef. Zij begin

haar activiteiten op het gebied van de literatuurkritiek met twee uitgesproken

strijdvaardige teksten. In het dagblad “Die Vaderland” van 31 augustus
1 936 publiceerde ze een pleitrede voor de erkenning van de vrouw binnen

de letterkunde, “Die Vrou as Skryfster”. In februari 1 937 sloot zij haar studie

Afrikaans en Nederlands aan de Johannesburgse Universiteit van die

Witwatersrand af met haar verhandeling over het onderwerp “Die

ontwikkeling van individualisme in die Afrikaanse liriek”. Met deze twee
ondenwerpen zijn twee fundamentele pijlers van het gehele verdere werk
van Elisabeth Eybers gegeven. Het individualisme beschouwt zij als een
essentiële voorwaarde bij het schrijven van waarachtige poëzie: “As ons
ons geroepe voel om ’n etiese oordeel te vel, laat ons dan gerus die

kunstenaar sy onmaatskaplikheid venvyt; maar as ons sy werk volgens

estetiese maatstaf wil beoordeel, aanvaar ons sy individualistiese aanleg

met dankbaarheid omdat dit hom in staat stel om homself te ken en te

openbaar, en, insoverre as wat hy intens en eerlik mens is, om sodoende
die essensiële Mens, die mens van alle nasies en tye, ’n gestalte te gee
deur middel van sy persoonlike belydenis”. Dergelijke woorden zijn ook
door de schrijvers van de Renaissance en door Shelley gesproken.

In haar doctoraalscriptie analyseert Elisabeth Eybers een groot aantal

gedichten van Afrikaanstalige schrijvers. Uit deze analyses blijkt welke
kwalitatieve criteria zij bij de beoordeling van deze poëzie en van de poëzie

in het algemeen hanteert. Individualisme, het belangrijkste criterium, moet
nog door de nadere kwaliteiten van het gedicht worden waargemaakt. De
schrijfster staat afkeurend tegenover “onsuiwer beeldspraak”, “weeklike

sentimentaliteit en vervelige retoriek”. Negatieve kwalificaties leven bij de
gratie van positieve voorstellingen. Vaak laat de schrijfster binnen het werk
van een en dezelfde schrijver positieve aspecten en mogelijkheden zien.

Bij de eerderfel bekritiseerde schrijver C.M. van den Heever waardeert zij

“sy innige eenvoud, sy strewe na verdieping, na klaarheid in beide ’n etiese

en metafisiese sin, sy volkome opregtheid en afsku van alle bombas en
affektasie”. Positief beoordeelt ze “die suiwerheid van stemming en die

vermoë om helderheid te gee aan ’n vae, haas onontleedbare
gewaanwording”. De gedachte van het voortvloeien van ethiek uit esthetiek

is eveneens bij Shelley terug te vinden.

De eerste brief van Elisabeth Eybers aan de destijds in Pretoria wonende
H.A. Mulder is geschreven op 3 januari 1939, de laatste brief draagt als

datum 27 februari 1947. De correspondentie maakt deel uit van het “H.A.

Mulder-Argief” datzich in de universiteitsbibliotheek van Kaapstad bevindt.

De meeste brieven hebben betrekking op familieaangelegenhede. Zowel
Elisabeth Eybers als Henk Mulder had jonge kinderen en het ligt voor de
hand dat de ouderlijke zorgen onderling werden uitgewisseld. De
openhartige toon van de brieven laat zien dat er tussen de beide dichters
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een hartelijke vriendschap moet hebben bestaan die zich in belangstelling

voor elkaars wel en wee en daarnaast ook in elkaars literaire

waardeoordelen uitte. Het belang van Mulder’s literaire contacten voor
zijn bestaan in Zuid-Afrika hoop ik in een andere publicatie uitvoerig uit de
doeken te doen. De brieven die Elisabeth Eybers aan hem schreef, wil ik

hier naar voren halen, omdat ze bijzonderheden bevatten over de poëticale

opvattingen van Elisabeth Eybers. Op 22 augustus 1940 schrijft zij aan
Mulder het volgende naar aanleiding van zijn bundel Bevrijdingen: “Wat
Bevrijdingen betref: ek was verras met jou jeugverse, wat niks van die

onegtheid en retoriese uitspattighede van soveel jeugwerk het nie, en het

gewonder hoe oud jy was toe jy hulle geskrywe het. My enigste kritiese

opmerking sou wees dat dit sommige van die verse aan sterk noodsaak
en konsentrasie ontbreek; maar almal is fyn en suiwer.” In haar brief van 7
september 1940 vraagt Elisabeth Eybers Mulder om zijn oordeel over

enkele van haar gedichten: “In die laaste tyd het ek weer ’n paar rympies

gemaak. Een van hulle, ’n sonnet, sluit ek hierby in. Sal jy asseblief dien

as proefkonyn en my eerlik sê of jy dink dis baie duister? Dis natuurlik

maklik om mens se eie ontboeseminge te “verstaan”, maar vir my skyn dit

tog asof die sonnet deur enige intelligente leser kan verstaan word, al vind

hy die “sleutel” eers aan die slot. Die konsepsie is so eenvoudig en konkreet:

ek sou nie kon “metafisies” wees al probeer ek ook hoe hard.”

Een van die meest uitvoerige brieven over de gedichten van Mulder is die

van 16 december 1943 waarin waardering en twijfeJ elkaar afwisselen.

Over de situatie waarin Mulder zich bevindt en tegelijkertijd over haar eigen

levenshouding doet Elisabeth Eybers de markante uitspraak: “Hoe ouer

ek word, hoe meer skyn dit vir my, asof die lewe grotendeels uit heimwee
en herinneringe bestaan, en God weet tot watter mate dit die gevoel moet
wees vir iemand wat hom in ’n nuwe wêrelddeel moet aanpas.” Andere
brieven met kernachtige oordelen over de literatuur zijn onder meer die

van 1 2 april 1 942 (over Gerrit Achterberg), van 22 augustus 1 945 (uitvoerig

over Emily Dickinson), 25 juni 1946 (over John Donne) en 27 februari

1947. In de laatstgenoemde brief verdedigt de dichteres een gekozen
beeldspraak tegenover Mulder die het conventionele karakter daan/an had
gekritiseerd.

De brieven van Elisabeth Eybers aan H.A. Mulder met de door haar

geschreven kritieken vergelijkend, valt op, dat in de openbare kritiek zowel

als in de persoonlijke brief dezelfde normen worden gehanteerd. Er is geen
verschil tussen een publiekelijk en een privé verkondigde mening. Nooit

ontbreekt het beroep op eenvoud, zuiverheid en waarheid. De poëtische

middelen zijn de rechtvaardiging van de betekenis, die ook een ethische

kant kan hebben.
Behalve in deze brieven heeft Elisabeth Eybers zich nergens zo direkt

over haar poëzie uitgesproken als in een in 1963 te Brussel gehouden
toespraak.
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Deze voordracht biedt interessante gegevens over het leven van de
dichteres, voorzover die gegevens van belang zijn voor het begrijpen van
de geest van haargedichten. Vooral blijkt uit deze omvangrijke tekst, welke
wezenlijke betekenis het gedicht voor het leven van deze dichteres bezit;

“Ek vermoed dat een van die redes waarom iemand verse skryf, is omdat
daar vir hom dinge is, te intiem, of te aangrypend, of te onvatbaar-op-

eerste-sig, of te ongerymd om in die openbaar mee te deel. Hulle moet
gesing of gesuggereer of oorgesein word, Vir hierdie doel het ons verre

voorouers die poësie uitgevind, daardie eeue-oue, altyd-nuwe, vreemde,
vertroude ompad en kortpad tussen mens en mens.” (Eybers, Voetpad
van verkenning, blz. 107).

Ook in haar poëzie denk Elisabeth Eybers na over het ontstaan en over de
waarde van poëzie. Vanaf de Renaissance is ook de reflectie op poëzie

binnen de poëzie een constant gegeven. In Eybers’ bundel “Neerslag”

(1 958) staat het onderwerp van het dichterschap in het middelpunt. Het

eerste gedicht uit de bundel “Balans” (1962) geeft een beeld van een spin

die haarweb weeft en tegelijkertijd van de dichteres die haar gedicht bouwt:

Sísteem

Sy ’t haar gebalde buik

die afgrond toevertrou

en kan nie terugkatrol

maar moet al sneller sak

al radeloser tol

tot waar die besemstruik

in oker skuim oopvou.

Met lig wat sy ontlas

ryg sy die blare vas

en koppel tak aan tak.

Sy span vanaf die spil

tien speke in ’n straal

en trek haar dun patroon
- die silwer dekagoon -

in spreiende spiraal

tot alles snaarstyf tril.

Sy strik die laaste knoop
en krimp bedees opsy,

geledig deur die vlyt.

Kyk - op haar rug die kruis

van barmhartigheid

wat elke argwaan stil.

Maar as die raamwerk ril

sal sy elektries gly -

’n aarsellose oop
agtvingerige vuis.

(Uit: Balans, 1962)
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De spin “ontlas” licht en wordt daardoor lichter. Het weven van het web
brengt verlichting met zich mee, totdat de spin “geledig deur die vlyt” is.

Wanneer het inderdaad gerechtvaardigd is om het weven van het web als

een beeld voor de handeling van het dichten te beschouwen, dan kan dit

beeld inhouden, dat ook het dichten voor de dichteres iets onvermijdelijks,

een innerlijke dwang vormt. Deze innerlijke dwang gaat met grote

inspanning en ook met risico’s gepaard en leidt ven/olgens tot opluchting

en vreugde. Er komt nog een ander effect bij. Die “gebalde buik” uit de
eerste regel en de “vuis” van de laatste zijn met elkaar verbonden door de
bekende uitdrukking “gebalde vuist”. De poëzie is een vorm van
verdediging, een wapen om te kunnen overleven. Aan de ander kant van
de lezer is de poëzie in niet mindere mate een riskante aangelegenheid.

De argeloze lezer wordt het gedicht binnengelokt en zit dan gevangen.
Mogelijk heb ik dit gedicht te zeer in de richting van een beeld voor het

scheppen en het lezen van poëzie opgevat. In ieder geval is daarmee te

kort gedaan aan een aspect van “Sisteem” dat ek frappant vind. Dat is de
exacte kennis over het bouwen van een web door een kruisspin die aan dit

gedicht ten grondslag ligt. Pas wanneer een kruisspin de basisstructuur

van het web gereed heeft, wordt de klevende draad aangebracht. Deze
klevende draad maakt een spiraalbeweging en geeft het web pas zijn

uiteindelijke, overde hele wereld bekende bouwvorm. “Die silwerdekagoon”

is de tienhoek die door de kleefdraad tot stand komt. De handelingen van
de spin worden door de woorden “bedees”, “vlyt” en “barmhartigheid”

vermenselijkt, evenzeer als door “aarselloos”. De vermenselijking van de
spin door de emoties die haar worden toegedicht, maken samen met de
mogelijkheid van een parallellie van web en hechte poëtische
structuureenheid dat “Sisteem” het karakter van een versintern commentaar
op de poëzie van deze dichteres krijgt.

In de bundel Balans is de dichtkunst ook in andere gedichten onderwerp
van bespiegeling. Het gedicht “In Extremis” eindigt met de woorden “En
nou moet ek die laaste woorde sweet”. Dit moeten zweten laat terugdenken
aan het moeten zakken en tollen van de spin in “Sisteem”.

Naast het hierboven geschetste bestaat er nog een andere mogelijkheid

om de bewuste of onbewuste opvattingen van de dichteres Elisabeth Eybers

met betrekking tot poëzie uit de doeken te doen; via een vergelijking van
varianten binnen eenzelfde gedicht. Bij mijn weten is dit nog niet eerder

gebeurd. Ik vermoed, dat zo ’n onderzoek verrassende inzichten zal

opleveren. In dit opstel ga ik op enkele gedichten van deze dichteres in,

die zij eerst in het tijdschrift “De Stoep” en later in een andere versie binnen

een dichtbundel publiceerde.

Toen het eerste nummer van het door F.J. van der Molen en Luc Tournier

geredigeerde tijdschrift De Stoep in 1940 op Curacao verscheen,
verklaarden de redacteuren de naam van hun tijdschrift als volgt: “Waarom
de stoep? Om hogerop te komen. Nu de bodem van ons vaderland wordt
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betrapt door de laarzen van de ressentiment-maniakken, die over de grens
kwamen om ons te bevrijden van ’t geloof in menselijke schoonheid; en
aan gelovigen het leven is ontnomen ...”

In nummer 6 van juli 1 942 deed de redactie van De Stoepeen opmerkelijke

uitspraak: “Aan ons werden kort geleden uit Zuid-Afrika en de Verenigde
Staten de vragen gesteld: ‘Wat willen jullie (ter publicatie) hebben’ (Jan

Greshoff) ...” Jan Greshoff was ook nu weerde kwieke bemiddelaartussen
schrijvers en redacties van tijdschriften. In het genoemde nummer van De
Stoep verscheen overigens zijn rede over Arthur van Schendel, die hij

“voor de letterkundige faculteit in de universiteit van Kaapstad op de zesden
augustus 1941” had uitgesproken.

Het aanbod van Jan Greshoff werd gretig aanvaard. In het maartnummer
1943 (nr. 9-10) van De Stoep kon Marnix Gijsen een groot aantal dichters

voorstellen: “Dit bundel verzen van Hollandsche, Vlaamsche, Zuid-

Afrikaansche en Oost- en West-lndische dichters bewijst, dat ook al breekt

het Nederlandsche lied soms onder de pijn der dagen, het niet zwijgen

zal. Uit vier continenten groeit het tot een koor zoo saamhoorig en volledig

dat wij het in tijd van vrede niet hadden durven te droomen.” Na deze
inleiding volgen gedichten van onder meer J. Greshoff, H.A. Gomperts,

J. Braamse, Leo Vroman, W. Hessels, Finus Oosterhof en Pierre H. Dubois.

In de afdeling Zuidafrikaanse poëzie ontmoeten we D.J. Opperman,
Elisabeth Eybers (met het gedicht “Augustus”) en N.P. van Wyk Louw. Het

zou niet het enige nummer blijven waaraan Zuidafrikaanse dichters

meewerkten. De Stoep, tweede serie, nr. 1 van september 1943 bracht

gedichten van Uys Krige en Ernst van Heerden, terwijl in nr. 3 van de
tweede serie (het april-nummer) de gedichten “Portret” en “Sonnet” van
Elisabeth Eybers verschenen. Om mij nu verder op Elisabeth Eybers te

concentreren: van de hand van deze dichteres bracht De Stoep nr. 4
(tweede serie) van november 1944 het gedicht “Stadsdroom”.

De aanwezigheid van Zuidafrikaanse dichters in De Stoepen eveneens in

het vanaf november 1 940 op Java verschijnende tijdschrift De Fakkel was
aan de bemiddelende activiteit van Jan Greshoff te danken. Aan de opname
van gedichten in het Afrikaans lag de gedachte ten grondslag, dat het

Nederlands en het Zuidafrikaans één taalgebied vormden, zodat een
dergelijke gemengde publicatie geen verdere rechtvaardiging behoefde.

Bij een vergelijking van de gedichten die Elisabeth Eybers in De Stoep
publiceerde met hun uiteindelijke vorm in de afzonderlijke bundels en in

haar Versamelde Gedigte vallen interessante dingen op. Het gedicht

“Augustus” verschijnt met dezelfde tekst in de bundel Die vrou en ander
verse (1945) als “Sonnet”. Het gedicht “Portret” is behoudens de
verandering van “hul” in “Hulle” gelijk gebleven. Anders ligt het met het

gedicht dat eveneens de titel “Sonnet” draagt. Dit gedicht vertelt van een
kind dat midden in zijn spel is geston/en. De tweede regel van het eerste

kwatrijn luidt in De Stoep: “en ons daarnaas wat skaars durf asemhaal”. In
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de latere bundel Die vrou en ander v'ersewordt “ons” tot “hul”. Dit is mogelijk,

dat “hul” minder onderlinge verbondenheid en meer scheiding tussen de
dode en de anderen uitdrukt dan “ons”. Het tweede terzet begint

aanvankelijk met “En jy wat sóveel vrae kon stel moet swyg”. Later begint

dit terzet met “Maar jy ...”. In de tweede versie wordt het “kennen”, het

“weten” van de antwoorden door de dode als een voorsprong op de
levenden gezien. In nauw verband met deze voorsprong eindigt het gedicht

niet meer met “van een wat self die Raaisel moes ontsluit” maar met; “van

iemand wat die antwoord reeds gekry’t”. Misschien is de eerste versie

metrisch mooier, inhoudelijk is de tweede beter.

De ingrijpendste verandering heeft het gedicht “Stadsdroom” onderweg
naar zijn uiteindelijke versie onder de titel “Droom” ondergaan. Alvorens

naar de veranderingen te kijken, volgt hier eerst de tekst van de twee
versies:

Stadsdroom

Sou ek die dorpie eendag weer bereik

tussen die bog van rante en rivier

waarbo die kerk se koepel rustig pryk,

onaards en swewend in die skemeruur?

As ek nogeens my ooglede sou sluit

tussen my hart en alles rondom my
sou dan die klok se roepende geluid

weer koel en helder uit die toring gly?

As ek teen sononder weer weg sou dwaal

en alles wat my bind laat agterbly

sou dan die liggaamlose mis weer vaal

en langsaam strekkend opstyg uit die vlei?

As ek weer oor die digte kweekgrasmat
en kolle sagte kalkstof kaalvoet gaan
sou die mimosabome langs die pad
gebonde in hul bloeiselnette staan?

En sou die aand deursigtig word en wyd,

’n sagte rook wat al die leegtes vul;

die wilgers tastend afbuk oor die spruit

wat glaswit om hul tinger fraaiings tril?

... Ek weet nie of dit is herinnering

aan iets wat was of iets wat moet gebeur,

’n wegkom uit die tyd se somber kring,

’n vlug na die verlede, vreemd en teer ...

Ek weet nie waar dié wandeling heen sou lei:

alleen die nag en sterre word bereik

deur ver te dwaal, en selfs die sterre bly

onwerklik soos ’n sprokieskoninkryk. Uit: Die Vrou en ander verse,

Johannesburg / ’s-Gravenhage 1949,

Uit: De Stoep (Curacao); lle serie, derde druk.

nr. 4, november 1 944. (De eerste druk verscheen in 1 945)

Droom

Sou ek die dorpie eendag weer bereik

tussen die bog van rante en rivier

waarbo die kerk se koepei sierlik pryk,

onaards en swewend in die skemeruur?

Sou ek nogeens my ooglede kon sluit

tussen my hart en alles rondom my
wanneer die klok se roepende geluid

weer koel en suiwer uit die toring gly?

As ek weer oor die skurwe kweekgrasmat
en kolle sagte kalkstof kaalvoet gaan,

sou die mimosabome langs die pad
gebonde in hul bloeiselnette staan?

En sou die aand deursigtig word en wyd,

’n sagte rook wat al die leegtes vul,

die wilgers tastend afbuk oor die spruit

wat glaswit om hul tinger fraiings krul?

Ek weet nie of dit is herinnering

aan iets wat was of iets wat moet gebeur,

’n wegkom uit die tyd se strakke kring,

’n vlug na die verlede, vreemd en teer ...

Ek weet net dat die skemering traer is

en glimmender en blou soos perlemoer

en dat die gitswart vlug van voêls die lug

van horison tot horison deursnoer.
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Het eerste, tweede, vierde (resp. derde) en zesde (resp. vijfde) couplet

zijn slechts in geringe mate veranderd: “rustig” werd beeldender tot “sierlik”,

van “as ek” maakte de dichteres “Sou ek”, van “sou dan die klok” “wanneer
die klok”. Het woord “heldei^’ werd vervangen door het tweeduidige “suiwer”.

De “digte kweekgrasmat” is nu een “skunwe (schurftig, grof, oneffen)

kweekgrasmat”, terwijl de “somber kring” van de tijd een minder
gevoelsgeladen “strakke kring” is geworden.
Het derde couplet is in de tweede versie weggevallen. Maar zijn essentie,

namelijk de verbondenheid van natuurbeeld met een diep menselijk

verlangen naar eenheid van ik en wereld is overgebracht naar het laatste

couplet dat op zijn beurt geheel en al afwijkt van het laatste couplet uit De
Stoep-versie.

Ik denk, dat Elisabeth Eybers het derde couplet vooral daarom heeft laten

wegvallen, omdat de overgang naar de herinnering aan het dorpje van de
jeugd al in het tweede couplet is genoemd. De regel “Sou ek nog eens my
ooglede kan sluit” is voldoende om de afstand ten opzichte van “wat my
bind” tot uitdrukking te brengen. De drievoudige opening met “as ek” in de
eerste versie waarna de wereld van het dorpje, de wereld van toen, in

fragmenten verschijnt, is doorzijn nadruklijke herhaling niet oninteressant.

De verleiding is uiteraard groot om de tweede versie als de voor de dichteres

definitieve en daarom esthetisch betere te beschouwen. Maar het is heel

lastig om die voorkeur met elementen uit de tekst te staven.

In ieder geval heeft het gedicht “Droom” een duidelijke opbouw: het eerste

en tweede couplet stellen met hun opening “Sou ek” de vraag naar de
mogelijkheid van terugkeer naar “die dorpie” zelf en naar de tijd, en dan
vooral naar het levensgevoel van weleer (“die klok se roepende geluid”).

In het derde en vierde couplet herhaalt zich de herinnering aan het feitelijke,

het voelbare en zichtbare (derde coupiet) en aan het positieve levensgevoel:

“wat al die leegtes vul”. In het vijfde couplet bespiegelt het sprekend ik de
speculaties van daarnet en oppert zij de mogelijkheid, dat het noch om het

verleden, noch om de toekomst maar uiteindelijk om het verlangen naar
een bevrijding uit de tijd gaat. Tenwijl in de eerste versie het afscheid van
het leven met het beeld van een tocht naar de sterren wordt verbonden,

sterren die aan het slot als “sprokieskoninkryk” worden ontmythologiseerd,

blijft in de tweede versie het verlangen naar het land dat door de schemering
wordt aangekondigd bestaan. Terwijl de vijf voorafgaande coupletten nog
binnen de aantrekkingskracht van “die dorpie” vallen, is het verlangen terug

(en vooruit) naar de eeuwigheid van een betrouwbaar thuis verdiept tot

een vaag hunkerend weten van de samehang der dingen: “van horison tot

horison deursnoer”.

Vanaf haar komst naar Nederland in 1961 is de poëzie voor Elisabeth

Eybers een gekoesterd domein, een vitale noodzaak temidden van een
vreemde, soms vijandige werkelijkheid. In weerwil van de nauwe
verwantschap blijft het Nederlands lange tijd bedreigend voor de

34



Afrikaanstalige dichteres. Hetzelfde geldt voor de Nederlanders. De
verdediging van de poëzie krijgt het extra zwaarte verduren. Nu is namelijk

ook de taal waarin deze poëzie is geschreven, niet vanzelfsprekend meer.

Daarbij is de reactie van bevreemding eerder in contacten van alledag

dan in de ontmoeting met Nederlandse schrijvers te zoeken. De literaire

contacten vormden veeleer een klein refugium voor de dichteres Elisabeth

Eybers.

In de laatste bundels van deze dichteres zien we verschillende lijnen

samenkomen. Het gesprek met de ouders, in het bijzonder met de vader-

dominee keert terug en daarmee het vechten voor een eigen en
eigenzinnige denkwijze door de dochter-dichter. De terugkeer naar het

Transvaalse Schweizer-Reneke van de jeugdjaren impliceert de nodige
afstand ten opzichte van Nederland. De produktieve spanning tussen

Elisabeth Eybers en Nederland neemt in sommige gedichten de omtrekken
aan van een verbeten en nochtans niet van liefde gespeende strijd tussen

de dichteres en haar geliefde met de andere tongval. Het leven is voor

Elisabeth Eybers ondenkbaarzonder poëzie, omdat de poëzie die krachten

oproept die een kortstondige weerstand mogelijk maken tegen de geniepige

aanvallen vanuit de bovenlaag van het menselijk bestaan.

In haar voorlopig laatste bundel Noodluik spreekt de dichteres over het

gedicht als “’n noodluik van papier”. Dat zoiets zwaks de kracht van een
vuist kan hebben, was elders gebleken. Maar ook in het gedicht “Papier is

geduldig” is het ogenschijnlijk zwakke een grote winst, een (tijdelijke)

overwinning:

Die onverkenbare chaos vertoon

op papier ’n hartvormige patroon.

Bibliografische informatie

De doctoraalscriptie van Elisabeth Eybers, Die ontwikkeling van individualisme in die

Afrikaanse liriek, is niet als boek verschenen. Er bestaan slechts twee exemplaren van.

De literaire kritieken van Elisabeth Eybers werden gedeeltelijk gebundeld in: Elisabeth

Eybers, Voetpad van verkenning. Kritiese opstelle, ingelei deur J.C. Kannemeyer.
Kaapstad/Pretoria 1978.

Na Noodluik werden negentien gedichten van Elisabeth Eybers gebundeld in: Teëspraak.

Rondom die P.C. Hooft-prys. Kaapstad/Johannesburg 1991.

Bij het schrijven van mijn opstel heb ik gebruik gemaakt van enkele eerder verschenen

publicaties, te weten: ‘Varianten bij Eiisabeth Eybers” (Zuid-Afrika, jg. 68, nr. 5, mei 1991)

en: “Elisabeth Eybers” {Trouw van 30 mei 1991).

De dichteres verleende mij toestemming voor het afdrukken van enkele fragmenten uit de
briefwisseling met H.A. Muider.
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Joan Hambidge
Loflied aan die skyn

Daar was ’n tyd toe ek klokslag om 3 vm
’n vers kon fabriseer

vars soos pasgedroomde drome, melk op die stoep, mórenuus.
Toe kon ek verse se vesels voel

’n metafoor se slagaar bultend sien tril:

toe was poësie ’n bloeiwyse ...

met jou koms het ek versand in hartelose verse

in slimmer-dan-slimmer truuks

en ek moes wag tot jou dood
voor ek kon dig uit hierdie hel van stilte.

Nimmermeer sou jy dié vers kan lees;

of weet hoe jou vertrek my raak

(hoe voel dit om dood te wees? Is dit waar
dat ’n mens treur oor die agterblewenes?

Hulle pyn vóél soos haelkorrels teen ’n ruit?)

Daar was ’n tyd wat ek akuut, hélder van jou gedroom
het, my geliefde, net om soggens klokslag om 3 vm
te weet: dit was ’n bedrogspul, soos poësie.

Die vers as uitsmyter

Poetry is my fix,

sê die digter en wys tersluiks na haar arm.

Insgelyks verslaaf aan dié proses:

’n geluksaligertrip as LSD,
of hier-héérlike heroïen,

of nie te praat van ál die ander gif.

Vir elkeen kan die trip anders begin:

nie een ’n herinnering van ’n egskeiding in ’n verre

land; die ander praat astraal met ’n dooie man;
’n jongeling cruise \ágs agter stokstywe ...

aan ...

En ek? Ek lees net jou doodsertifikaat.
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Prevot van der Merwe
seer gevat

onthou ’n dag
los tussen lesings

Kaap Recife se vuurtoring, sand en see (en okey, saffier)

en soul searching aardskuddende filosofiese gesprekke
om die sublimeer van die bloeiende beur in my broek,

met bergies wat vloek

prurient tussen die bosse
op loer vir seks, sensasie, meer likely leë bottels

wanneer die wolke soos galjoene op sale

man, die clever conversation:

en as jy groot is, wat wil jy word

0, ’n Skrywer ’n Digter Roem en Faam
(’n Duitse uitgewersfirma?)

gevat, o seer gevat edele boerevirgin, en jy?

gevat, o ...

miskien sou mens sê ons kon liefhê

maar dit was ’n leeftyd gelede

standaarde

/ find it harder and harder every day to live up to my blue china

Oscar Wilde

fyn porselein

vir Óscar in Oxford

blou ronde Sevres-vase

om sy lelies te vertoon in styl

maar beton

by my in die suburbs
waar die bleekvaal sement van vibracrete

my lewenspeil bepaal



Felicity Hofmeyr
James Malcolm Mc Alpine

Vanuit die woonstel

het jou ou siel lyf

treurig oor die Durbanse
strand loop lê

foto’s van perdewedrenne
verfilm die glans van jou

ses voet vier bestaan

en vertel die verhaal van goud -

maar tog sterf jy alleen

verby jou ou gordyne
jou leë stoel

en klere in die kamer
kleef die reuk van pyn -

eensaamheid

If I were a rich man
speel sorgeloos op die Sondag

Begin

ons steen-en-sinkhuisie

sonder heining en draad

met die landlord se bul en
my bra op sy horings

die dak wat lek met swart strepe

oor my resepteboeke en gordyne
die uitkyk oor die vlaktes

met die voordeur oop wanneer jy op
die toilet sit

die deur te klein

perde tot by ons voordeur
en kakiebosse langs ons driveway

ons rooi gepolitoerde vloere

die vlieë en my nagdienswerkery

jy wat vir my sing en ghitaar speel

ons perde Bannerette en Strong-Arm
nou alles vergete

jy wou nie civilized wees nie

waarom wou jy skei?
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Maritha Snyman
Die Afrikaanse Jeugliteratuur: ’n herbesinning

“Even when there is talk of higher and lower fomns of amusement, art keeps a straight

face, because it wishes to move both high and low and be left alone, as long as it can

it need to entertain people by doing so” (Brecht)

Ongetwyfeld leef ons in ’n tyd van vinnige en radikale sosiale verandering.

Onvermydelik moet hierdie verandering ’n invloed uitoefen op die aard en
wese van wetenskaplike dissiplines wat die samelewing reflekteer.

Ook die literatuur as studie-objek is intens deur veranderde tye geaffekteer
- hoofsaaklik deur die stelselmatige ven/vering van tradisionele beskouings
oor wat konvensioneel as literatuur beskou is. In sy artikel “Systems
thinking and cultural relativism’’ beweer André Lefevere dat literêre kanons
deesdae ’n onbeduidende sosiale rol speel. Miller beaam hierdie siening

wanneer hy beweer:

the reading of works of literature appears to be playing every day a less and less

important role in our culture generally. The complex social function performed in

Elizabethan and Jacobean England by going to the theatre and in Victorian England by
reading of novels is performed these days by other activities, mostly, so it seems, by
watching television (1986:97)

Daarom word opnuut bespiegel oorwat letterkunde is en of dit hoegenaamd
’n vaspenbare en objektief meetbare verskynsel is.

... literature does not exist in the sense that insects do ... the value-judgements by which

it is constituated are historically variable, but ... these value judgements themselves have

a close relation to social ideologies (Eagleton 1983:16).

Ironies genoeg was dit ’n klemverskuiwing in die literêre teorie wat gelei het

tot die bevraagtekening van die aard van literatuurstudie. Die teks as

outonome studieobjek het met die opkoms van die resepsie-estetika

verdwyn. Die leser en sy belewing van die teks het die fokuspunt geword.

Volgens die Amerikaanse resepsie-estetikus Stanley Fish bestaan daar

byvoorbeeld nie iets soos objektiewe literatuur nie. Die vraag vir hom is nie

wat die teks beteken nie, maar wat die teks aan die leser doen. Hierdie

gedagterigting sal in die verloop van die artikel duidelik geïllustreer word.

Die ware outeur, aldus Fish, is die leser van die teks.

Hans Robert Jauss het, as resepsie-estetikus, weer daaraan geglo dat ’n

literêre werk binne sy “historiese horison’’ geplaas moet word. Met hierdie

term verwys hy na die konteks van kulturele betekenis waarbinne die teks

geproduseer is. Daarna ondersoek hy die wisselende verhouding tussen

teks en leser soos bepaal deur die veranderde “horison” van die lesers.

Ook die dekonstruksieteorie van Derrida en Barthes het onomwonde
bewys dat
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betekenis kultureel bepaal en ideologies gemanipuleer word. Die ‘waarheid’ is telkens
ontmasker as die waarheid van dominante sosiale groeperings (Malan 1990:7).

Daarom kan Eagleton tereg beweer dat

all literary works ... are rewritten by the societies which read them; indeed there is no
reading of a work which is not a ‘rewriting’ (1983:12).

Die herskryf van die literatuurword beheerdeurondermeerinstansies soos
universiteite, biblioteke en uitgewers. Hierdie herskrywers van die literatuur

(literatore, resensente, en so meer) bepaal die literêre diskoers van die dag
op so ’n manier dat dit binne ’n geslote gemeenskap volgens streng

bepalings sirkuleer.

Kommer deur akademici (reeds voor die begin van hierdie eeu) dat hoë
kulturele waardes en smake sal verval in ’n veranderende samelewing het

tot gevolg gehad dat die sogenaamde hoë literatuur deur hierdie proses

verskans en beskerm is.’

Op grond hiervan, beweer Foucault, word die literêre intellektueel gesien as

’n draer van die universele waarheid. Dit het gelei tot ’n hegemonie in die

literatuur waarin “hulle” in magsposisies vir “ons”, die massa gelei het tot ’n

waardebepaling van die literatuur wat deur die samelewing geproduseer
word.

Die gevolg hiervan was datven/reemding tussen die leseren “goedgekeurde”

leesstof ingetree het, ten spyte van die feit dat die “gewone” leser, veral

sedert die einde van die sestigerjare, nie meer die intellektueel nodig gehad
het om hom te lei in die verkryging van kennis nie. Tog het die literêre

“establishment” steeds daarin geslaag om die diskoers van die groot massa
mense as ongeldig te verklaar- in so ’n mate dat die literatuur ’n bedreiging

vir die “gewone” leser geword het;

a ... mystery a challenge and insult to those who, able to read can nonetheless ’not read’.

To be able to decipher the sign and yet remain ignorant; it is in this contradiction that the

tyranny of Literature is revealed ... Literature is always something else: that which being

literate, we have not read or cannot read. Literacy admits us to reading so that we can
take the full measure of our exclusion: its effect is to display the secretive knowledge
which is always possible but never possessed (Eagleton 1976:165)

Hoewel hierdie uitspraak van Eagleton neig tot ’n ekstreme standpunt,

word dit vandag algemeen aanvaar dat geen literêre werk inherent waarde
het nie.

Value is a transitive term, it means whatever is valued by certain people is specific

situations, according to particular criteria and in the light of given purposes (Eagleton

1983:11).

Die hedendaagse literatuurstudie waarin, soos bo reeds aangetoon,

konsensus bestaan oor die feit dat betekenis en waarde nie vaspenbaar is
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nie, het gelei tot die toenemende relevansie van die Eietydse Kultuur-

studie - ’n interdissiplinêre benadering wat

daarop ingestel is om die meganismes agter beheer, manipulasie en betekenisgewing

te ondersoek (Malan 1990:7).

In Europa en Amerika het navorsers soos Stuart Hall, Hendrik van Gorp en
Tony Bennett op die terrein van Eietydse Kultuurstudie waardevolle insigte

oor ’n nuwe, relevante en dinamiese studie van die literatuur gelewer. ’n

Nuwe besinning oor letterkundige geskiedskrywing, letterkundige genres,

kanonisering en ’n meer inklusiewe beskouing oor wat alles op die terrein

van die literatuurstudie lê, is aan die orde gestel.

Desnieteenstaande is navorsing op hierdie terrein in Suid-Afrika baie

beperk. In hierdie artikel wil ek poog om ’n bydrae op die gebied te lewer en
wel ten opsigte van die jeugliteratuur in Afrikaans as deel van die literêre

sisteem.

Dat jeugliteratuur inderdaad deel van die literêre sisteem is, blyk onder
andere uit die veel aangehaalde woorde van Lydia Snyman in die meeste
gesaghebbende werke oor jeugliteratuur:

Die definisie van kinderliteratuur is ... (dat) dit literatuur soos enige ander is, met die

kenmerke en maatstavroe vir waardebepaling wat vir alle literatuur geld (1983:33).

In die lig hiervan sou ’n studie waarin die tradisionele en steeds algemene
geldende sienings oor die aard, funksie, beoordeling en resepsie van
jeugliteratuur in Afrikaans binne die paradigmaverskuiwing soos hierbo

uiteengesit, krities in oënskou geneem word, van die uiterste belang wees.
In ’n nuwe Suid-Afrika, waarin Afrikaans nie meer in ’n bevoorregte posisie

verkeer nie en waar nuutgeletterde Afrikaanssprekendes en nie-

moedertaalsprekers aangespoor moet word tot ’n leeskultuur, is die saak
des te dwingender.

Die sogenaamde sisteemteoretiese benadering waarvolgens die literatuur

as oop sisteem beskou word^
,
bied interessante moontlikhede om ’n studie

van dié aard aan te pak.

Hendrik van Gorp beveel in dié verband sekere bruikbare riglyne aan in sy

insiggewende artikel, “De Utopie van een omvattende literatuurgeschied-

schrijving”. Hy stel ’n “open werkschema” voor waarin die verhoudings

tussen almal wat ’n aandeel in die produksie, waardebepaling en resepsie

van dieteks het, bestudeermoet word. Dit word bereikdeur’n werkshipotese

van oop vraelyste na gelang van die aard van die navorsing. So ’n resepsie-

en funksiegerigte ondersoek aktiveer die hele literêre sisteem:

De aandacht verschoof aldus van afzonderlijke factoren ... naar ... diverse vormen van
interacties, waardoor een literatuur in een bepaalde periode en in een bepaald taalgebied

zich als een systeem gaat gedragen ... De systeem-theorie ... is gebaseerd op de
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stelregel dat elk onderzoek van literaire feiten een studie impliceert van de relaties van
die zgn. feiten met het literaire systeem en met de andere betekenende systemen die de
cuituur uitmaken” (1985:256).

Met hierdie werkswyse in gedagte het ek gevolglik eerstens die verhouding

tussen ’n bepaalde teks uit die gekanoniseerde jeugliteratuur en die

jeugdige leser as teikengroep ondersoek.

Chris Barnard se roman Voetpad na Vergelegen is as teks gekies

aangesien dit vir die Afrikaans 1 00-kursus aan die Universiteit van Pretoria

as voorbeeld van ’n jeugroman voorgeskryf is.

Voetpad na Vergelegen het in 1989 die Scheepersprys vir jeugliteratuur

gewen. In haar huldigingswoord by die toekenning van die prys, meld Lydia

Snyman tereg dat die outeur Chris Barnard ’n vorige wenner van die

Hertzogprys is. Sy sê onder meer:

Met die aanvoeling en kundigheid in die hantering van die woord en letterkundige

strukture wat ’n mens van ’n skrywer van hierdie formaat verwag, bly Voetpad na

Vergelegen nie net jeugherinneringe nie ... Dit word letterkunde ... (1989:38).

Reeds op grond van hierdie enkele feite kan hierdie roman sterk aanspraak
daarop maakom as deel van die Afrikaanse letterkundige kanon beskou te

word.

Aangesien biblioteke ’n belangrike rol speel in die kanonisering van
jeuglektuur, is die kriteria vir die evaluering van jeugfiksie soos versigtig

uiteengesit deur Esperance van Heerden, wat 23 jaar lank ’n senior

mediakundige by die Transvaalse Onderwysmediadiens was, gebruik.

(Coetzee & Retief 1990:55) Hierdie kriteria sluit die volgende in:

intrige

karakterisering

agtergrond-/milieuskildering

styl

taalgebruik

boekkundig
sleutel (sielkundige integriteit).

In die vorm van ’n vraelys is bogenoemde kriteria aan Afrikaanse

letterkundestudente in die eerstejaarsklas by die Universiteit van Pretoria

gegee. Hulle moes vir ’n werkstuk Voetpad na Vergelegen as jeugroman
hiervolgens beoordeel. In klasbesprekings en deur middel van ’n latere

konsolidering van die studente se bevindinge is die roman volgens hierdie

kriteria as uiters geskikte jeugroman verklaar.

Slegs twee punte van kritiek is geopperen daaroor het algemene konsensus
bestaan:

Die omslagontwerp van die tweede uitgawe sal nie die moderne jeugdige

leser interesseer nie; die omslagontwerp van die eerste uitgawe waarin

Krisjan as geharde kaalvoet plaasseun binne ’n ruimte wat avontuur
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suggereer, voorgestel word, is as meer gewens beskou.

Die tweede punt van kritiek wat aspekte van die vertelinstansie raak, is

egter glad nie in die gekose kriteria vervat nie - dit ten spyte van die feit dat

die meeste kundiges oor die jeugliteratuur ’n bepaalde vertelperspektief as
vername “vereiste” vir ’n suksesvolle jeugroman stel. Skrywers van
jeugverhale moet poog om hulle in die denk- en leefwêreld van die jeugdige

in te leef (Marais 1 983:8). Ook Rialette Wiehahn stel in haar artikel “Kinder-

en jeugboeke - volwaardige literatuur?” (1991) dit as een van die drie

konvensies van jeugliteratuur dat die verhaal vanuit die perspektief (fokus)

van die jong hoofkarakter vertel behoort te word.

In hierdie roman van Chris Barnard is Krisjan, die hoofkarakter, weliswaar
die verteller van die verhaal, maar die vertelperspektief is ’n agterna-

perspektief - die verhaal word vertel uit die oogpunt van ’n volwassene wat
nostalgies terugkyk na ’n verbygegane verlede.

Interessant genoeg venwys Lydia Snyman wat, soos reeds genoem, die

huldigingswoord by die toekenning van die Scheepersprys aan Voetpadna
Vergelegen geskryf het, na die kwessie van perspektief in die kinderboek.

Sy sê onder meer:

Soms probeer die skrywer die kinderwêreld betree deur herinneringe aan sy eie jeug,

maar hierdie herinneringe is die herinneringe van ’n volwassene en nie uit die kindenwêreld

nie (sj:106).

Afgesien van hierdie enkele probleme kan egter sonder vrees virteëspraak
beweer word dat Voetpad na Vergelegen op grond van vereistes gestel

deur die literêre establishment inderdaad ’n “gewenste” jeugverhaal is wat
verdien om in die kanon opgeneem te word.

Na die bepaling van die verhouding wat tussen die teks en kanoniseerders

bestaan, was die volgende stap om die verhouding tussen die teks en sy

teikenlesers te ondersoek. Ten einde hierdie doel te bereik, is ’n vraelys

opgestel waardeur gepoog is om jeugdige lesers se resepsie van die teks

te bepaal. ’n Geskikte groep lesers moes geïdentifiseer word.

Volgens Snyman (1983:80) word die Scheepersprys toegeken aan ’n

jeugroman wat gemik is op lesers van ongeveer 1 2- 1 8 jaar. Hierdie siening

word ondersteun deur ander bronne. Die gevolgtrekking is dus gemaak dat

“jeug” in jeuglektuur min of meer na kinders van 12 jaar en ouer venwys.

Aangesien inligting verkry uit biblioteke getoon het dat tieners vanaf 1 5 tot

16 jaar hoofsaaklik uitsluitlik volwasse lektuur lees, is besluit om ’n

Standerd 5-klas, met ’n gemiddelde ouderdom van 1 3 jaar, as respondente

te kies.

Dit was egter ook noodsaaklik dat die respondente uit ’n omgewing kom
waarin hoë waarde aan lees geheg word en waarin kinders aangemoedig
word om te iees.

Navrae het gelei tot die Laerskool Lynnwood in Pretoria. Hierdie skool

beskikoor’n besondergoed-toegeruste mediasentrum en ’n entoesiastiese
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onderwyseres met innoverende idees. Daar bestaan onder andere ’n

leesklub by die skool en kinders word aangemoedig om self verhale te skryf

wat dan gebind en in die mediasentrum tot beskikking van die ander kinders

gestel word. Ook die ouergemeenskap plaas ’n hoë premie op lees. Nie

minder nie as drie leeskringe is aktief onder die ouers van hierdie skool.

Tagtig standerd 5-leerlinge het vervolgens ingestem om aan die projek deel

te neem. Hulle is vooraf duidelik ingelig dat hulle, nadat hulle die boek
gelees het, so eerlik moontlik die vraelys moet beantwoord en dat hulle

geensins vir negatiewe antwoorde gepenaliseer sou word nie.

Die resultate van hierdie vraelys was besonder insiggewend. Ek noem
enkele voorbeelde:
* 71% van die respondente kon met Krisjan identifiseer en het van hom

gehou.
* 90% van die respondente het teen die verwagting in geen beswaar gehad

dat die roman op ’n plaas afspeel nie.

* 36% het die boek nie klaar gelees nie. ’n Enkele rede is hiervoor

aangevoer: Die boek is vervelig. Van die orige respondente het 79% die

boek se spanningslyn as gebrekkig ervaar.
* 52% van die respondente het aangetoon dat hulle iets uit die boek geleer

het.

Op grond van die resultate van hierdie resepsie-ondersoek is daar dus ’n

duidelike diskrepans tussen die literêre establishment en die teikenleser se

ontvangs van die roman.

Ook ander inligting oor die leesgewoontes van die respondente ten opsigte

van Afrikaanse boeke is deur middel van die vraelys verkry:
* Op die vraag wattertipe boek die lesers die graagste lees, het die oorgrote

meerderheid, naamlik 67%, speurverhale, avontuurverhale en
spanningsverhale gekies. Verhale met humor, diereverhale en
koshuisverhale is ook genoem.

* Die vraag wat die mooiste Afrikaanse boek was wat hulle al gelees het,

het egter insiggewende inligting opgelewer. Reekse soos Saartjie,

Trompie, die Uile-, Keurboslaan-enMaasdorp-reeks was die onbetwiste

wenners. Enkel titels soos Gezina en die bruin winden Die plek van die

dolfyne was die enigste wat deur meer as drie respondente genoem is.

Hieruit kon ’n duidelike tendens afgelei word in die leespatrone van die

jeugdige lesers. Hoewel enkel titels deur leesliefhebbers gelees word, was
reeksboeke verreweg die gewildste leesstof by die meeste van die

respondente. Verdere navorsing het hierdie tendens bevestig.

Navrae by die mediasentrum van die Menloparkse Hoërskool in Pretoria

wat dieselfde gebied as die Lynnwood Laerskooi bedien, het die volgende

feiteverskaf: lndietydperk5Mei 1993 tot22April 1994 hetdieuitleenstatistiek

vir fiksie hier soos volg daar uitgesien:

221 Afrikaanse boeke uitgeneem.

407 Engelse boeke uitgeneem.
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Die onderwyseres by die mediasentrum het my in ’n skrywe meegedeel dat

die leerlinge in Standerd 6 en 7 Afrikaanse fiksie uitneem waan/an die titels

grootliks ooreenkom met die inligting verkry uit die vraelys hierbo genoem.
Reekse bly steeds die gewildste. Die enigste enkel titel wat uitgesonder is,

was ' n Potvol wintervan Maretha Maartens. Na standerd 7 lees die kinders

egter nie meer Afrikaans nie, maar verkies hulle Engelse fiksie en veral

Engelse tienerreekse. Hulle beskou die bestaande tienerfiksie in Afrikaans,

waaronder hoogaangeskrewe pryswenners, as vervelig en neerdrukkend.

Die biblioteekdiens van die Transvaalse Provinsiale Administrasie het

goedgunstig inligting van vier Provinsiale biblioteke wat inligting op rekenaar

het, aan my verskaf. Volgens inligting verkry van hierdie rekenaaruitdrukke

het die twintig gewildste Afrikaanse jeugboeke die neiging soos hierbo

aangedui, ondersteun.

Afgesien van die reekse wat reeds genoem is, het ander reekse soos
Jasper, Soekie, Bienkie, Arendskruin, Die swartkaten Fritz Deelman aan
die bo-punt van die gewildheidsleer verskyn.

Tom Gouws van Die Universiteit van Bophuthatswana bevestig ook die

gewildheid van reeksboeke en veral die nuwe hersiene omnibusse van die

Saartjie- en Trompie-reekse. Lang waglyste bestaan hiervoor in dié

universiteit se biblioteek.

Frans Marais van die CNA sê prontuit dat die nuwe Saartjie- en Trompie-

omnibusse verreweg die beste verkopers is. Verkope van hierdie boeke
maakdit moontlikomanderAfrikaansejeugliteratuur(veralookpryswenners)
wat swak verkopers is op die rakke te hou. Hy meen egter dat hierdie prak-

tyk in die toekoms weens ekonomiese oonwegings nie sal kan voortduur nie.

Twee afleidings kan op grond van bogenoemde navorsing gemaak word:
* Jeugliteratuur wat aan die vereistes soos gestel deur kanoniseerders

voldoen, word nie deur die geïntendeerde lesers as opwindende en
geskikte leesstof geresepteer nie.

* Onder die jeugdige Afrikaanse leser is reeksboeke ongetwyfeld die

gewildste leesstof. Wanneer hierdie leesstof uitgeput raak, wend die

lesers hulle tot Engelse literatuur en lees selde weer Afrikaans.

Ongewildheid van bekroonde boeke en die noodsaaklikheid dat die kind

goeie boeke moet lees, is ’n saak wat al deur verskeie kundiges op die

gebied van jeugliteratuur opgeneem is. Ek gee ’n paar uitsprake in dié

verband.

In sy bydrae tot die N.O.D. Bulletin 33, “Die bekroonde kinderboek: Agteros

wat ook in die kraal kom!” maak Carl Lohan die volgende bewering:

Dit word dikwels aanvaar dat kinderboeke van hoë gehalte by die meeste kinders nie

populêre leesstof is nie. Stellings soos ‘hierdie boeke bly op die biblioteke se rakke staan’

of ‘die kind lees dit nie graag nie’, word deur mense gemaak sonder dat hierdie bewerings

gegrond is op deeglike besinning of doelgerigte navorsing (sj:49).

Hy wys daarop dat Die Suid-Afrikaanse Biblioteekvereniging hom ten doel

45



stel om “die beste” boek uit te sonder sodat “daardeur onderskeid gemaak
kan word tussen goeie en swak kinderlektuur” (sj;49). Hy gaan voort deur
te beweer dat daar “by die kind ’n smaak vir die goeie boek geskep (moet)

word” (sj:51 ). Ook die ouers word in sy betoog betrek aangesien hulle self

onkundig is oor die verskil tussen die goeie en swak kinderboek.

Net soos alle volwassenes nie noodwendig lesers van hoogstaande letterkundige werke
kan wees nie, so ook is alle kinders nie in staat om kinderlektuur van hoogstaande
gehalte te waardeer nie (sj:52).

In dieselfde Bulletin gee mej. B. Kellerman in haarbydrae, “Keuringsnorme
en standaarde vir kinderboeke” toe dat kinders lees vir die genot daarvan.

Sy vervolg deur te sê dat

’n kind steeds besig is om te ieer en daarom is dit die voiwassene se plig om duidelik aan
te dui dat daar beter boeke is as Trompie wat terselfdertyd net so lekker is om te lees.

Tweedens moet kinderboeke natuurlik ook aan die standaarde vir goeie skryfwerk,

letterkunde, styl, ensovoorts voldoen (s]:98).

In Lydia Snyman se uitgebreide werk Die kindse literatuurvjord bostaande
gedagterigting verder gevoer. Hoewel sy ook beweer dat ’n kind die boeke
moet geniet wat hy lees, pleit sy nietemin dat die kind geleer moet word om
die “goeie boek” te geniet. Sy lewer ’n hartstogtelike betoog vir die behoud
van die “sg. ‘kuns en kultuur’” (1983:45) en die ontwikkeling van estetiese

gevoeligheid. Die aanslae van die “swak boek” sal “die kwaliteit van die kind

se menslike bestaan” in sy op weg na volwassewording ernstig skaad
(1983:46).

Elke swak boek wat ’n kind lees, neem dus die plek van ’n goeie ... Net soos sommige
belewenisse verrykend kan wees, is ander afbrekend ... In die kindertyd veral, sou ’n

proses van afstomping dus blywende skade kan doen. En afstomping vind wél plaas. Die

gevaar van swak boeke in die kindertyd is hierdie soort afstomping wat uiteindelik die

gevoeligheid vir die estetiese in ’n groot mate kan vernietig (1983:47).

Volgens die beskikbare literatuur oor jeuglektuur blyk dit dat sommige van
die kundiges hierbo genoem die reeksboek en veral die gewilde reeksboek
min of meer gelykstel aan die “swak boek”. Veral Snyman skryf skerp

veroordelend die gewilde reeksboek af.

Dit wil dus voorkom asof die term ‘reeks’ deesdae in ’n groot mate gereserveer word vir

boeke waarin eerstens elke keer dieselfde resep herhaal word - dus ’n assosiasie met
swak literatuur - en tweedens vir ’n aantal boeke wat groot getalle beloop (Snyman
1983:332).

Hierdie gewilde reeksboeke - waan/an almal wat deur Snyman genoem
word op bogenoemde gewildheidslyste verskyn - word hoofsaaklik op
grond van ’n gebrek aan literêre waarde as ongewens verklaar.
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Die karakterbeelding is onoortuigend - die karakters word nooit werklik mens nie - die

styl is sonder literêre verdienste, daar is verbeeldingloosheid en ’n gebrek aan diepte

(1983:330).

Uitsprake soos hierdie was direk verantwoordelik daarvoor dat sommige
gewilde reekse uit onderwysbiblioteke geban is. Volgens my inligting koop
biblioteke van die Kaapse Onderwysdepartement steeds nie die Trompie-

reeks aan nie.

Elsabé Steenberg is gematiger in haar uitsprake. “Die literatuur laat hom
eenvoudig nie vasvang in reëls nie” (1986:85), maarbeweerookdatsekere
boeke veral op die gebied van taalgebruik die kind kan verarm.

Steenberg toon aan dat die kind inderdaad behoefte het aan die reeksboek

“omdat die optrede van dieselfde karakters hulle (die kinders) ’n gevoel van
vertroudheid en geborgenheid gee” (sj:76). Steenberg se vernaamste
beswaar teen die reeksboek is gebrekkige taalgebruik, en sy vra dat

“hierdie soort leesstof slegs as trappie na beter werke beskou word en nooit

as doel op sigself nie” (1986:87). Sy verwys na die verbanning van die

Topsy Smithboeke uit sommige biblioteke, maar beskou so ’n stap as te

drasties.

Dit lyk vir my oordrewe om Trompie te verban. Natuurlik kan die lees van sulke boeke,

as dit uitsiuitlik geskied, skade en verslawing tot gevolg hê. Maar vir die kind kan dit die

eerste tree wees na beter en verrykender leesstof (sj:79).

Op hierdie stadium in my betoog blyk dit duidelik dat veral twee binêre

opposisies in hierdie gesprek oor jeugliteratuur binne die literêre sisteem

bestaan. Veral die opposisie hoë en lae literatuur/kultuur en elitisme versus

die massa is ter sake.

Elitistiese waardebepalinge word onverbloemd aangetref in die aangehaalde
besprekings van kundiges oor die aard van goeie jeugromans in Afrikaans.

Woorde soos verrykend, afbrekend, positiewe ontwikkeling, letterkundig

waardevo/kom gedurig voor. Snyman beweer selfs dat “goeie letterkunde

altyd ’n korrektief op die immorele (bring)” en dat die lees van ’h swak boek
op sy uiterste lei tot ’n “opgevoede barbaar” (1983:47). Hier het ons
inderdaad te doen met elitisme suiwer in die sin soos Kornhauser dit in sy

The Politics ofmass soc/e/y gebruik. Dit verwys naamlik na ’n relatief klein

groepie mense in die samelewing wat daarop aanspraak maak dat hulle

toegerus en verantwoordelik is om fundamentele beskawingswaardes in

die samelewing te bewaar.
Afgesien daarvan dat Snyman en andere se elitistiese posisie geopenbaar
word wanneer hulle beweer dat die lees van “swak” boeke tot ’n

onomkeerbare vervlakking van die leser lei, is dit ’n bloot kategoriese

uitspraak sonder enige wetenskaplike substansie.

Binne die “intellektuele” paradigma waarin bogenoemde kundiges beweeg,
is twee ondersoeke gedoen:
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*
’n Leeskring in Pretoria, die Waterkloofleeskring, bekend vir die feit dat

hulle ernstige en “hoë” literatuur bespreek, is genader en het ingestem
om vrae te beantwoord oor die boeke wat hulle in hulle jeug gelees het.

Die resultaat van hierdie ondersoek het getoon dat die leesstof van hulle

jeug “goeie”, maar veral ook die “swak” boeke soos hierbo genoem,
ingesluit het.

* Ook honneurstudente in die Afrikaanse letterkunde aan die Departement
Afrikaans van die Universiteit van Pretoria wat oor hierdie saak ondervra
is, het onomwonde verklaar dat hulle hierdie “swak” boeke almal met
entoesiasme gelees het en nostalgies daarna terugverlang.

Na watter graad van vervlakking en afstomping word daar dan venwys as
die lesers en studente van die “hoë” Afrikaanse literatuur gevoed is met
hierdie “swak” kinderboeke? Die hoë en intellektuele stand waarna Pieter

Fourie in sy bespreking van elitisme verwys, word hier werklikwaar

gereduseertot enkelinge (1983:18).

Die opposisie tussen hoë en lae literatuur word duidelik in Snyman se
pleidooi virdie behoud van die estetiese gevoeligheid (1983:47) en Lohan
se pleidooi vir die aanleer van goeie smaak by die keuse van kinderboeke

aangetref . Die hele kwessie van estetiek en smaak is egter reeds deur Kant

in sy The Critique o/’yuafgemenf bevraagteken.

If we wish to discern whether anything is beautiful or not, we do not refer the

representation of it to the Object by means of understanding with a view to cognition, but

by means of the imagination we refer the representation to the Subject and its feeling of

pleasure or displeasure. The judgement of taste, therefore, is not a cognitive judgement,

and so not logical, but is aesthetic- which means that it is one whose determining ground

cannot be other than subjective (1957:41-2).

Die genot wat uit die objek geput word, word dus subjektief bepaal. Op
grond hiervan kan beweerword dat daar verskillende smaakkulture bestaan
- die een nie noodwendig beter as die ander nie, want elke smaak streef na
sy eie estetiese bevrediging.

In sy insiggewende werk, Popular culture and high culture s\u\\ Herbert J.

Gans by hierdie siening aan. Hy gaan uit van die standpunt dat die populêre

kultuur, net soos die hoë kultuur, die smaak en estetiek van mense
reflekteer. Die enigste verskil is dat

the prestige of high culture derives from its historical alignment with the elite ... as well

as from the status of its own public and its claim to cultural expertise, which is legitimated

by the many creators, critics and scholars in its public. Consequently, even though all

taste publics claim their standards are best, high culture receives more deference

(1974:115-116).

Dit bhng op die literatuurgebied die hele kwessie van literariteit hier ter

sprake. Die vraag bestaan of daar werklik universele kriteria bestaan

waarvolgens die waarde van ’n literêre werk objektief bepaal kan word.
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Hierdie vraag hou letterkundiges al eeue lank besig en daar is nie ’n

eenvoudige antwoord daarop nie.

In antwoord op Snyman se bewering dat reeksboeke “sonder literêre

verdienste’’ is, is dit egter moontlik om argumentsonthalwe ’n roman soos
Saartjie se vakansie literêr te ontleed en in die proses herkenbare literêre

tegnieke aan te toon.

Kontraswerking speel byvoorbeeld ’n belangrike rol in die roman wanneer
die leser vanuit Saartjie se perspektief haar eie bevoorregte lewe vergelyk

met die mindere bestaan van die tweeling Dirk en Nellie, wat haar pad kruis.

Saartjie kom tot die insig dat sy haar omstandighede moet waardeer en
doen selfs selfondersoek oor haar verhouding met haar broer, Apie. Die

tweeling se onselfsugtige liefde vir mekaar dui die leemtes in haar

konflikbelaaide verhouding met haar broer aan.

Die roman toon ook ’n interessante sikliese struktuur. Die roman open met
’n newe-intrige, daarna volg die hoofintrige van Saartjie se betrokkenheid

by die twee armoedige kinders wat die grootste deel van die vertelteks

beslaan en uiteindelik sluit die roman weer met ’n newe-intrige.

Deur middel van so ’n analise sou ’n saak vir die literêre verdienste van die

roman uitgemaak kon word. Maar meer nog: ’n analise soos hierdie kan

hierdie “swak” roman plaas binne Rita Ghesquiere se vereiste dat

“jeugliteratuur steeds in meerdere of mindere mate een pedagogische
functie (vervuldt) omdat ze jongeren in contact brengt met facetten van het

leven die zijn eigen beperWe ervaring aanvullen” (1982:177).

Al wat ek deur bogenoemde oefening wou aantoon, is dat die beoordeling

en veral veroordeling van sekere lektuur ten koste van ander ’n

onaanvaarbare praktyk is. Die literatuur kan hom nie leen tot absolute

uitsprake nie omdat die literatuur nie ’n konkrete studieobjek is nie.

Uitsprake oor die literatuur berus altyd op waardeoordele.
Op grond van bogaande studie kan ek my vereenselwig met Scholes se
bewering dat die studie van die funksionering van literatuur in ’n samelewing
neerkom op ’n studie van manipulasie (1985:15).

Soos duidelik hierbo aangetoon, is alle literêre uitsprake ondenrt/orpe aan
verandering

even though most poetics present themselves as eternal and immovable (Lefevere

1987:18).

André Lefevere wys gevolglik op die moontlikheid van ’n ander benadering
tot die literatuurstudie.

Criticism is ... no longer expected to produce interpretations whether objective or

definitive ... the interpretations produced can be made use of to unravel the network of

social, political and economical factors which regulates both the production and
reception of literature (1987:4).
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Op grond van my betoog tot dusver bepleit ek ’n meer genuanseerde
benadering van die literatuur en veral die jeugliteratuur. Miskien moet
akademici en literatore op die studiegebied van die literatuurwyer kyk sodat
die volgende woorde van Charles Malan nie ook op hulle van toepassing

gemaak kan word nie.

Diegene wat hulle in die akademiese ivoortoring met hoé kultuur besig hou ... hoe
relevant is hulle bestuderinge van die uitvlugte van die menslike gees vir die breë

bevolking daarbuite (1990:5)?

Moet ons wat die belange van die Afrikaanse jeugliteratuur op die hart dra

ons nie eerder wend tot ’n alternatiewe literatuurbenadering nie? Daar
bestaan geen twyfel dat die Afrikaanse kinderboek in ’n krisis verkeer nie.

Alida Potgieter, kinderboekuitgewer by Human en Rousseau, het verlede

jaar reeds in ’n artikel dit duidelik gestel dat “literêre en ekonomiese
oon/vegings ... nie altyd dieselfde gewig (dra) wanneer daar besluit word of

’n boek gepubliseer moet word of nie’’ (1992:12).

Vroeër in die artikel is reeds deur Frans Marais van die CNA daarop gewys
dat die “ongewenste” reeksboeke die boeke van “hoë” letterkundige waarde
op die rak hou.

Dit word reeds algemeen in die literatuurstudie aanvaar dat literatuur ’n

lewende organisme is - ’n sisteem van normes en waardes wat gedurig

verander. Dit impliseer dat so ’n sisteem in homself sy eie teensisteem kan
ontwikkel. Teen hierdie teenstand binne die sisteem kan die gevestigde

sisteem op verskillende maniere reageer. Hy kan die verandering so lank

as moontlik probeer teenstaan, hy kan fundamenteel ontvanklik vir die

verandering wees of hy kan die verandering probeer keer deur
dwangmaatreëls toe te pas.

Verskillende literêre sisteme is dus gedurig in wisselwerking met mekaar
en reageer op mekaartotdat by ’n punt van konflik (“interface”) gekom word.

Interface usually begins when one system is conceived of as “superior” by those who
think of themselves as belonging to an “inferior” system (Lefevere 1987:37-38).

Dit lyk vir my asof ons in die Afrikaanse literatuur en hier spesifiek die

Afrikaanse jeugliteratuur by so ’n punt van “interface” gekom het.

Miskien is dit die wenslikste om nie met alle mag teenstand te bied nie, maar
van vooropgestelde idees af te sien en te aanvaar dat gewilde of populêre

literatuur’n belangrike rol ven/ul. In ’n omvangryke studie het Hall byvoorbeeld

duidelik daarop gewys dat populêre kultuur nie noodwendig swak is omdat
dit goed verkoop nie en

dat selfs gesofistikeerde lesers verskillende lektuur waardeer en dat literatuur nie as

gevolg van massakultuur skade ly nie. Populêre kultuur hou geen bedreiging vir die elite-

kultuur in nie. (Malan 1990:29).

Dalk is die benadering wat Janice A. Radway in haar hoogaangeskrewe en
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relevante boek Reading the romance: women, partriarchy and popuiar
literature gevolg het, meer gepas in die beoordeling van gewilde
jeugliteratuur. Sy het gekonsentreer op die “responses of real readers” en
tot die gevolgtrekking gekom dat populêre liefdesverhale (die Harlequin-

reeks) ’n belangrike funksie in die lewe van die vroulike lesers vervul.

Aan die eenkant het sy gevind dat hierdie leesstof kompensasie bied vir die

emosioneel onvervulde vrou binne die patriargale sisteem en dat hulle

leeservarings hulle gevolglik in staat stel om die eise van vrou- en
moederwees te hanteer. Aan die anderkant is die lees van liefdesverhale

vir hierdie vrouens ’n vorm van protes en ’n poging om hulle eiewaarde te

vertoon en te behou.

Radway se studie word egter veral aangeprys as gevolg van haar

innovative fieldwork, her anthropological commitment to read these texts from the inside

as well as the outside ... her theoretically sophisticated intertwining of various method-

ologies and interpretive frameworks (O’Brien 1986:358).

In ’n baie soortgelyke artikel, “The appeal of the formula children’s fiction

series” bespreek Johanna de Beer in die gees van die multidissiplinêre

literatuurbenadering die gewilde reeksboek. Sy beweer:

Too often the critics of formula children’s fiction only concern themselves with the literary

quality of the books, treating them in isolation and never for once looking at the whole

child with his or her developmental needs (1991:7).

Sy ondersoek die rede waarom kinders juis stereotipe karakters in boeke
verkies en bevind dat hulle veilig en tuis voel by karakters wat dieselfde bly.

Sy kom tot die gevolgtrekking dat die formule-literatuur van die reeksboek

basiese behoeftes in die kind vervul. Onder meer verskaf sy in haar artikel

’n rede vir die verskynsel dat so ’n groot persentasie van die respondente

in my vraelys aangetoon het dat hulle avontuurverhale verkies.

At this stage the child strives towards competence, mastery and achievement of the

tasks set before him. This in turn leads to the realization that in orderto gain recognition

and become a productive individual the child needs to successfully complete tasks set

for him otherwise he will be considered inferior when compared to his peers.

Adventure stories filled with challenges which are succesfully overcome by the heroes

fulfil the need to achieve or accomplish thereby by gaining the protagonist acceptance

as an individual (1991:7).

Die vraag bly dus staan: Moet daar met alle geweld weerstand gebied word
teen die literatuur wat kinders graag lees, op grond van die elitistiese

argument dat alles wat gewild is nie goed is nie? Spruit hierdie siening, uit

die tradisie van die New critics, nie uit ’n ingësteldheid op grond waarvan
die letterkundige ondersoeker hom onregmatige mag toeëien ten opsigte
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van ander mense se smaakvoorkeure nie? Moet daar nie liewer navorsing
gedoen word oor die redes waarom reeksboeke in Afrikaans so gewild is

nie?

Ek glo dat die hegemonie wat binne die literêre wêreld van die Afrikaanse
jeugboek bestaan, verbreek moet word. Reekse moet heruitgegee word
omdat die beskikbare voorraad in biblioteke opgelees is; skrywers moet
aangemoedig word om literatuur te skep wat aan kinders werklik genot
verskaf en relevant is en studies oor jeuglektuur moet binne konteks

beoordeel word en die kind in sy totaliteit betrek.

’n Verandering in die literêre sisteem van ’n gemeenskap ontstaan uit die

behoefte van die samelewing wat dit bedien. As die letterkundige sisteem

nie hierdie behoefte bevredig nie, sal dit totaal irrelevant raak en geen doel

meer vervul nie.

Aantekeninge
1 . Vergelyk in hierdie verband die debat oor die estetiek.

2. Mukarovsky het belangrike werk in dié verband gelewer waarin hy dit duidelik stel dat die

beoordeling van wat as literatuur beskou kan word, op sosiale konsensus berus. Die

literére sisteem staan dus “ in interaksie met die ‘totale sisteem van dié waardes wat die

motivering vir die lewenspraktyk van die kollektief vorm’” (Aangehaal deur Hein Viljoen

in Cloete: 1992:497).
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J C Kannemeyer
’n Deurtastende kritiese ondersoek?
Gerrit Olivier oor N.P. van Wyk Louw

I

N.P. van Wyk Louw is tot dusver beskou as een van die grootste denkers
wat die kulturele lewe in hierdie land opgelewer het, iemand wat met sy
opstelle veral in die dertiger- en vyftigerjare ’n groot invloed op die literêre

en politieke terrein kon uitoefen. Onder die Dertigers, so was die algemene
konsensus in elk geval, is hy die persoon wat die groot ideale van sy

generasie, meer as enigeen van sy tydgenote, helder geformuleer het en
wat later deur sy afrekening met die psigologisme en die “mens” agter die

boek en met sy pleidooi vir ’n uitsluitlike gerigtheid op die teks die Afrikaanse

literêre kritiek op ’n wetenskapliker pad geplaas het. Op die gebied van die

politieke denke het hy reeds kort na die aanvang van die apartheidsera

kwellende vrae oor Suid-Afrika se rassebeleid gestel en met ’n “liberale

nasionalisme” vir ’n “voortbestaan-in-geregtigheid” en ’n menswaardiger
bestel gepleit. En al is daar met die jare telkens oor bepaalde uitsprake of

aspekte van sy opstelle bedenkinge geopper en op inkonsekwensies in sy

betoog gewys, is Van Wyk se wesentlike status as denker daarmee nie

aangetas nie. Nog steeds is hy geloof vir die “stewige intellektuele fundering”

en vir die vergesig wat hy vir die Afrikaanse kultuur in die toekoms open.^'

Met Gerrit Olivier se N.P. van Wyk Louw: Literatuur, filosofie, politiel^'i - ’n

verwerking van sy Witwatersrandse doktorale proefskrif - word hierdie

haas algemene konsensus oor Van Wyk Louw se bydrae verbreek. Olivier

stel, soos sy subtitel aandui, vrae by elke gebied waarop Van Wyk Louw
beweeg het, selfs al dek hy dan nie alle aspekte daarvan nie. Dat hy aan
die einde van sy “Inleiding” sê dat hy met sy studie voor die denke van “’n

groot en indrukwekkende mens” te staan gekom het waarop hy met sy eie

“denke” reageer, is weinig troos vir die leser wat tot dusver uit die reaksie

van baie vroeëre kommentators ’n ander en positiewer beeld van Van Wyk
Louw gehad het. ’n Mens kry by die lees van Olivier se proefskrif die indruk

dat daar van Van Wyk Louw se denke nie veel oorbly nie en dat die

promovendus - om ’n beeld van Van Wyk Louw self te gebruik - sy

“koevoet” onder elke uitspraak wil inkry.^> Ons het hier te make met ’n

poging om Van Wyk Louw, die belangrikste figuur onder die Dertigers en
vir baie mense die hooffiguur van die Afrikaanse literatuur en geesteslewe

as sodanig, totaal te vernietig. So in elk geval is sy boek tot dusver deur

die kritiek ontvang en verstaan. ’n Skerpsinnige resensent soos Bertie du
Plessis sê byvoorbeeld in Beeld van 3 Mei 1 993 dat met die publikasie

van hierdie boek “die reputasie ... van dié een wat gereken is as die

suiwerste en indrukwekkendste denker waartoe die Afrikaner-nasionale
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beweging in staat was”, in die gedrang kom. Gelukkig, so voeg hy by, het

ons darem nog Van Wyk Louw se digkuns. Die enkele kere waar Olivier

egter- in stryd met sy afgebakende ondersoekveld - die poësie betrek, is

die resepsie eweneens onrusbarend. Miskien kan ’n kritikus met ’n ideolo-

gies-kritiese uitgangspunt en apparaat in die toekoms ook hierdie sentrale

korpus tekste in die Louw-oeuvre bevraagteken en tot niks reduseer. En
as dit die geval is, vra ’n mens jouself af of daar van die Afrikaanse literatuur

in toto iets oorbly.

As ’n mens Olivier se boek begin lees, klink die aanslag aanvanklik nog
betreklik nederig. Trouens, in die “Inleiding” tot sy boek is hy aanmerklik

meer beskeie as later en poseer hy met ’n aarseling en versigtigheid wat
aan Van Wyk Louw self herinner. Hy maak met sy studie, so stel hy dit,

“geen aanspraak op volledigheid” nie. Daarom benoem hy die afgebakende

dele in sy verhandeling met die term “opstel” in ’n betekenis wat hierdie as

hoofstuk gekonstrueerde eenhede kennelik nie kan dra nie. Waarom doen
hy dit? Klaarblyklik was daar van sy eksaminatore se kant reaksie op sy

onvolledige verkenning en wil hy verdere kritiek met hierdie onskuldiger

en neutraler begrip voorspring. Die poging is egter ’n bietjie futiel, want in

die subtitel word die hele terrein van Van Wyk Louw se denke nog steeds

aangekondig. Met die hersiening van sy teks was Olivier trouens nie

konsekwent nie, want op p. 9 van sy boek glip die oorspronklike opset tog

deur as hy in ’n onbewaakte oomblik weer van “hoofstukke” praat! Wat
Olivier ook al wil sê, weet die leser dat hy hier nie met ’n willekeurige

bundel opstelle te make het nie. Die geheel vorm ’n duidelike eenheid

waarmee hy Van Wyk Louw se denke finaal vir die hedendaagse leser wil

blootlê en die bedenklikheid daarvan aan die kaak wil stel. As hy dus aan
die einde van die “Inleiding” praat van “’n groot en indrukwekkende mens”,

ervaar die leser dit as blote lippediens, want van die grootheid en
indrukwekkendheid bly daar in Oiivier se verhandeling welhaas niks oor nie.

En dat hy met hierdie aanslag nie net Van Wyk Louw nie maar die hele

Afrikaanse geesteslewe as sodanig onder verdenking wil bring, blyk uit

die slot waar hy verby sy objek van ondersoek ’n toekomstige studie in die

vooruitsig stel. Op p. 272 sê hy daar is ’n behoefte daaraan om “die

Afrikaanse literatuur” - ’n begrip wat hy tussen aanhalingstekens plaas

om die pseudo-status daarvan te beklemtoon - as “openbare instellin^'

aan ’n deurtastende historiese ondersoekte ondenwerp. In so ’n ondersoek

sal volgens Olivier al die organe en instansies nagegaan moet word wat

die Afrikaanse literatuur as “bedryf” tot stand gebring het, insluitende hul

verbintenis met die Afrikanernasionalisme en met die “magstrukture” van

die apartheidstaat. Wat Olivier dus wil sê, is dat in ’n toekomstige projek

die bedenklike basis en bedryf van die “Afrikaanse literatuur” nagegaan
moet word. Dat hy so ’n projek aan die einde van sy studie in die vooruitsig

stel, impliseer dat die hele Van Wyk Louw-oeuvre uit ’n intieme

verbondenheid met die “magstrukture” van die apartheidstaat tot stand

55



gekom het. Dit plaas dus nie alleen ’n sterk vraagteken by Van Wyk Louw
se integriteit as sodanig nie, maar stel die hele oeuvre en mens - op grond
van Olivier se bevindinge en die vooruitsig op ’n omvattender en
uitgebreider studie - in ’n bedenklike morele lig.

Dit alles is ernstige besware waarmee alle skrywers, navorsers en trouens
ook die lesende publiek van Afrikaans regstreeks te make het. Daarom wil

ek vervolgens, met venwysing na die teks, nagaan hoe Oliviertelkens van
’n verkeerde premisse uitgaan, metodologies ’n weg volg wat dikwels
onwetenskaplik en teenstrydig met sy eie neergelegde uitgangspunte is,

uitsprake maak wat feitelik foutief of hoogs betwisbaar is en met verkapte
aanhalings ’n vertekende beeld van Van Wyk Louw se standpunt gee.
Uiteindelik sal ek dan die vraag beantwoord wat die waarde van Olivier se
boek is en of Van Wyk Louw se posisie in die Afrikaanse letterkunde en
die Afrikaanse letterkunde self met die publikasie daarvan wesentlik

verander het.

II

Deurgaans in sy verhandeling, so blyk dit telkens uit die “Inleiding” en die

bespreking van bepaalde onderwerpe, ignoreer Olivier die status van Van
Wyk Louw se teks. ’n Mens kan die vraag stel of bydraes vir ’n populêre
blad soos Die Huisgenoot, waarin baie van die prosageskrifte van Van
Wyk Louw verskyn het, vergelyk kan word met wysgerige en teoretiese

verhandelinge van die groot denkers van die twintigste eeu en vroeër en
of dit die bedoeling van die skrywer was om met hierdie geskrifte aan
internasionale standaarde gemeet te word, soos Olivier by herhaling doen?
Indien Van Wyk Louw inderdaad ’n bydrae tot die literêr-teoretiese of

staatkundige denke van sy tyd wou lewer, was ’n handboek of verhandeling

vir hom die aangewese manier van aanbod. Olivier besef, soos hy op p. 5
sê, dat Van Wyk Louw “’n opvoeder in die beste sin van die woord” was en
sy lesers “geduldig en beleefd” aan die probleme van die intellektuele lewe
bekend wou stel, maar hy bring hierdie feit nooit in berekening tydens sy
betoog nie. In die loop van die studie mis ’n mens die nodige begrip vir wat
Van Wyk Louw se nederige doel met sy bydraes was en in watter mate hy
die volksopvoeding van iemand soos Langenhoven voortsit.

Daarom vind ek Olivier se kommentaar dat Van Wyk Louw in “Die ‘mens’

agter die boek” nie ’n nuwe benadering bied nie en “binne ’n breë historiese

en filosofiese kader” slegs ’n regverdiging lewer “vir ’n werkwyse wat toe

reeds intensief in Amsterdam beoefen is” (p. 98), sowel ’n irrelevante

beswaar teen Van Wyk Louw as ’n foutiewe uitspraak. Van Wyk Louw sou
die eerste gewees het om te erken dat sy teoretiese instelling en uitsprake

in die gang van die twintigste-eeuse besinnings oor die literatuur geen
nuwe bydrae is nie en dat alles wat hy sê, reeds deur die Engelse,
Amerikaners en Duitsers gesê is, om van die Russiese Formaliste en die

Praagse Skool nie eens te praat nie. Dit is dus weer ’n geval waar Olivier
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Van Wyk Louw se bedoeling en die status van sy teks volkome ignoreer.

Buitendien, om Amsterdam as die sentrum van die groot insig en vernuwing

aan te dui, getuig van ’n gebrekkige kennis van die geskiedenis van die

kritiek. In Amsterdam is hierdie weg eers in 1 947 deur Hellinga in sy inaugu-

rale rede aangedui, lank nadat dit in die praktyk van die Russiese Formaliste

en die Amerikaanse “close readers’’ posgevat het. Almal wat die geskiedenis

ken, weet trouens dat die stilistiek op linguistiese grondslag in ’n

oorweldigende mate tot stand gekom het met bydraes uit Suid-Afrika. In

Nederland het kritici soos Van Duinkerken en baie ander, juis in die tyd

wat Olivier nou as ’n fase van intensiewe aanwending van ’n nuwe
leesstrategie in Amsterdam aandui, rustig voortgegaan met die beoefening

van ’n uitgediende historiese en impressionistiese soort benadering waarin

die “mens” agter die boek ’n prominente rol gespeel het. Hellinga se

intreerede was trouens ’n aankondiging en teoretiese uiteensetting maar
nog geen demonstrasie van ’n nuwe manier van lees nie'’>, tenwyl die

stilistiek op linguistiese grondslag in die vyftigerjare welgeteld slegs een
Nederlandse eksponent, naamlik F. Lulofs, kon lewer. Almal weet dat die

eintlike deurbraak na ’n nuwe benadering in Nederland eers in die

sestigerjare met Merlijn gekom het. In die volkome ignorering van die

historisiteit en status van Van Wyk Louw se tekste bespeur ek dus ’n

aansienlike stuk moedswil aan die kant van Olivier.

Ook die wyse waarop Olivier in sommige gevalle Van Wyk Louw se poësie

en ander skeppende werk byhaal om sy argumente te versterk, word
wetenskaplik nie bevredigend verantwoord nie. Op p. 6 van sy “Inleiding”

sê hy dat die poësietekste sonder “’n breë motivering” moeilik as
“bewysmateriaal vir ’n ontleding van Louw se denke kon dien”. Tog “glo”

hy dat sy bevindings by ’n toekomstige ondersoek van die poësie belangrike

aanknopingspunte kan bied. Dit mag so wees, al verwag ’n mens nie van
’n rasionele denker soos Olivier om ’n stuk irrasionaliteit soos die geloof in

sy betoog te betrek nie. Die “breë motivering” waarvan hy praat, bly egter

uit; desondanks, so gaan hy voort, is die verband tussen Van Wyk Louw
se kritiese en poësietekste soms so “in die oog lopend” of is ’n gedig (“Aan

die skoonheid” byvoorbeeld) “so ’n belangwekkende formulering van ’n

intellektuele of filosofiese konsep” dat hy soms wel daartoe oorgegaan het

om die poësie in sy betoog by te haal. Met die woorde “formulering” en
“konsep” laat Olivier nie reg geskied aan die besondere status van Van
Wyk Louw se poëtiese en dramatiese tekste nie. Hy negeer die

andersoortigheid daan/an volkome, iets wat hy, volgens sy eie erkenning,

nie sonder die verwagte “breë motivering” as bewysmateriaal kan betrek

nie. As hy dan tog ’n bespreking van Die dieperreg 'm die vooruitsig stel en
die koorspel inderdaad in hoofstuk 1 in ’n aparte alinea bespreek, vra ’n

mens jouself af waarom Dias en Germanicus nie ook bygehaal word om
die spanning tussen heerser en humanis, waaraan Louw een van sy
belangwekkendste opstelle wy, verder te illustreer nie. Hierop gee Olivier
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geen bevredigende antwoord nie.

Dieselfde onbevredigende werkwyse geld die manier waarop Olivier die

manuskripmateriaal en korrespondensie wat in die Stellenbosse
Dokumentasiesentrum bewaar word, in sy ondersoek aanwend - weer ’n

geval waar sy metodologiese voorneme in die “Inleiding” nie met sy praktyk

klop nie. Olivier beweer dat daar by die gebruik van die manuskripmateriaal,

in die besonder die briewe, “groot omsigtigheid gebode” (p. 7) is en dat dit

hoogstens as “addisionele bronne” ingespan kan word. Uit sy gebruik van
hierdie materiaal bemerk ons egter niks van hierdie vrome voorneme nie,

want Olivier wend by meer as een geleentheid die briewe as uitsluitlike

selfstandige argumente aan om ’n bepaalde stelling te staaf. As hy op
p. 17 met ’n moedswillig gelaaide formulering vir ons wil oortuig dat Louw
in die dertigerjare ’n “antidemokraat” was en as daar in die gepubliseerde

geskrifte te min aanduidings vir Van Wyk Louw se opvattinge oor die

klasseverdeling binne die Afrikanergemeenskap en sy kontak met die

ekonomiese problematiek is, steun Olivier uitsluitlik op die briefwisseling.

Die treffendste misbruik van hierdie korrespondensie en die mees frappante

voorbeeld van hoe die aanvanklike voorneme en vasgelegde metodologie

geloënstraf word, vind ons in die sesde alinea van hoofstuk 1 (pp. 43-51)

wat volledig aan die briefwisseling tussen Van Wyk en W.E.G. Louw in die

jare 1 936-1 939 (W.E.G. Louw se Amsterdamse studietydperk) gewy word.

Alhoewel Olivierdie voorbehoud herhaal “dat ’n persoonlike briefwisseling

nie dieselfde gewig dra as die uitsprake wat iemand bereid is (om) te

publiseer nie” (p. 43), is daar tog geen wesentlike verskil tussen sy hantering

van hierdie bronne en die gepubliseerde geskrifte nie. Daarby toon hy in

sy interpretasie dikwels geen begrip vir nuanse nie en ignoreer hy die

konteks waarin ’n uitspraak gemaak word. As W.E.G. Louw hom
byvoorbeeld uitspreek teen samewerking met “Smelterblaaie” en meen
dat so ’n verbintenis ’n mens net kan “besmet” (p. 44), meen Olivier

klaarblyklik dat die jonger Louw-broer dit teen samewerking met “Sappe”

as sodanig het. Dit ontgaan hom egter dat Abr. H. Jonker redakteur en
Uys Krige ’n belangrike redaksionele medewerker was, mense met wie

Louw, veral in die geval van Jonker na die Sy kom met die sekelmaan-
debakel, sterk literêre verskille gehad het. ’n Mens vra jouself af hoekom
Olivier hier nie meer waardering het vir Van Wyk Louw wat teenoor W.E.G.
Louw se “eksklusiwiteit” vir ’n groter ruimheid en samewerking met die

“Smelterblaaie” pleit nie. Ook Van Wyk Louw se ontnugtering met die

Nasionale Party en D.F. Malan (p. 45) vermeld hy sonder kommentaar.
Soms bevat sy uitsprake, soos dié oor Van Wyk Louw se houding teenoor

die Jode in die dertigerjare, meer as net suggesties, want hy sê die briewe

bevat geen aanduiding dat Louw ten gunste van “deportasie” (p. 46) van
die Jode was nie - dít ondanks die feit dat daar in die “Jode-besigheid”

van deportasie nooit sprake was nie. As hy sê dat Louw Duitsland in

dieselfde periode as “laaste bastion van beskaafde waardes” (p. 47) beskou

58



het, soek ’n mens tevergeefs na ’n bronvermelding.

Met hierdie uitsprake - en daar is meer van hulle - wil Olivier ons voorberei

op die onthulling van Van Wyk Louw se politieke oortuigings in hierdie

jare. Wat dít betref, is daar besliste raakpunte tussen Van Wyk Louw se
opvattinge en die nasionaal-sosialisme. Tog bly Olivier in gebreke om uit

Van Wyk Louw se briefwisseling, die aantekeninge in sy boekery en
verspreide uitsprake in sy gepubliseerde geskrifte met alle sekerheid vas
te stel dat Van Wyk Louw ’n oortuigende en absolute aanhanger van die

nasionale-sosialisme was. ’n Mens sou kon verwag dat ’n kenner van
hierdie skrywer se denkwêreld by voorbaat sou weet dat Van Wyk Louw
met sy afkeer van -ismes nooit tot ’n suiwer nasionaal-sosialis sou ontwikkel

het nie. Die sensasionele in die hele aangeleentheid verlei Olivier egter.

As hy op p. 48 vra waarom Van Wyk Louw in die dertigerjare pro-Duitse

simpatieë gehad het en dan sekere gedagtes daaroor uitspreek, ignoreer

hy die belangrikste faktor, naamlik Van Wyk Louw en baie van sy vriende

se anti-Engelse ingesteldheid. Indien hy kennis gedra het van my boek
Die dokumente van Dertig, ’n studie wat na voltooiing van sy doktorale

dissertasie maar voor publikasie van sy boek verskyn het, sou hy hierdie

aangeleentheid heeltemal anders kon beredeneer.®> En oor W.E.G. Louw
se sogenaamde toenadering tot die nasionaal-sosialisme is Olivier op
p. 49 werklik naïef. As W.E.G. Louw sy broer laat weet hy “sou wou Nazi

word’’ en sy brief van 27 Junie 1936 met “Ariese groete’’ afsluit, moet ’n

mens dit meer glimlaggend sien as ’n vier en twintigjarige jongeling se

onverantwoordelike uitlatings teenoor sy ouer broer na ’n besoek aan
Duitsland waartydens hy die verbete Anna Neethling-Pohl met haar sterk

persoonlikheid en absolutistiese Nazi-oortuigings van indertyd meegemaak
het. Terug in Nederland het W.E.G. Louw buitendien gou tot ander
oortuigings gekom. Hierdie konteks en die toon van die brief vind geen
neerslag in Olivier se betoog nie. ’n Mens begin jou by verswygings van
dié aard afvra of daar nie ’n geweldige stuk wetenskaplike oneerlikheid in

die promovendus van hierdie proefskrif skuil nie.

lets van die moedswil wat telkens in Olivier se betoog opduik, merk ’n

mens as hy in hoofstuk III van sy verhandeling die vraag aan die orde stel

waarom Van Wyk Louw in die vyftigerjare aan ’n outonomistiese benadering

van die literatuur voorkeurgee. Reeds op p. 2 van die “Inleiding” postuleer

Olivier dit as sy “uitgangspunt” dat daar ’n intieme samehang bestaan

tussen Van Wyk Louw se beskouings op die gebied van die literatuur en
die staatkunde. Met so ’n uitspraak kan ’n mens akkoord gaan, want dit is

per slot van rekening dieselfde ervarende mens wat op albei gebiede

uitsprake maak. As Olivier egter die samehang op die spits wil dryf deur in

hoofstuk III te suggereer dat Van Wyk Louw se aangryp van ’n

outonomistiese benadering van die literatuur, met ignorering van alle

werklikhede waaruit dit ontstaan, ’n kousale verband het met sy politieke

idees en dat sy benadering dit vir hom onmoontlik maak om oor die
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“waarheid” en die sosiale konteks te praat, haspel hy dinge deurmekaar.
Van Wyk Louw se aksent op die outonomie van die literêre kunswerk moet
gesien word as ’n reaksie op die impressionistiese en psigologistiese tipe

kritiek wat tot in daardie stadium hier te lande beoefen is en as ’n poging
om die denke oor die literatuur in Suid-Afrika op ’n wetenskapliker basis te

plaas. Om dit as ’n wegskramming van die sosiale realiteite te sien, lê die

aksente verkeerd. ’n Onvermoë om oor die “waarheid” en die sosiale

relevansie van die literêre kunswerk te praat, moet dan eerder as ’n beswaar
voor die deur van die outonomistiese benadering perse gelê word, nie net

teen Van Wyk Louw nie. Dat Olivier met sy opmerkinge hier ook weer
politieke oogmerke het, sien ’n mens uit sy suggestie op p. 108 dat Van
Wyk Louw wegskram van die werklikheid en nie “’n oplossing vir sy eie

probleem het nie”. Dit is nie toevallig dat Olivier hier juis die name van
Elize Botha en Merwe Scholtz noem nie, hoeseer dié twee kritici in die

konteks dan ook volkome irrelevant vir sy betoog is. Botha en Scholtz het

volgens hom probleme gehad “om kontesterende tekste en ’n oorvleueling

van die ‘wêreld-in-woorde’ met die wêreld buite die boek teoreties te

akkommodeer”. Die suggestie wat ’n mens hierin bespeur, is dat dit vir

kritici in die apartheidstaat gevaarlik en haas noodlottig was om hulle

esteties in ’n “wêreld-van-woorde” te verskuil en van die aktualiteit af te

wend of isolasionisties daarmee af te reken. Olivier wii feitlik te kenne gee
dat ’n voorkeur vir die volstrekte isolasie van die literêre teks ’n konformering

met die apartheidbestel was! Dit is die soort waansinnige logika waartoe

die tipe ideologiekritiek wat hy beoefen, ’n navorser kan verlei.

As ’n mens egter Olivier se “Inleiding” lees, moet jy tot die slotsom kom
dat hy ’n heel beskeie oogmerk met sy verhandeling het. Hy wil, so sê hy

op pp. 8-9, Louw se geskrifte plaas “binne die diskoers van sy tyd” en nie

’n invloedestudie skryf nie, ’n merkwaardige uitspraak as ’n mens dit teen

die praktyk van die proefskrif stel. Die merkwaardigste gedeelte in hierdie

uiteensetting van sy oogmerke vind ons egter op p. 9. “In so verre as wat
ek binne Louw se veronderstellings en teoretiese uitgangspunte redeneer

en probleme en teenstrydighede na vore bring,” so skryf Olivier, “is daar in

hierdie opstelle sprake van immanente kritiek. Hierdie benadering mond
onvermydelik uit in kommentaar op die veronderstellings self wat aan Louw
se denkbeelde ten grondslag lê. Ek probeer sy uitgangspunte konfronteer

met die situasie waarbinne hy sy voorstelle maak, en met ander moontlike

benaderings wat tot sy beskikking gestaan het of ihtussen aan die hand
gedoen is - en aanvaar die risiko dat sulke kritiek soms deur die leser as

onbillik aangevoel mag word.”

Veral sy verwysing na die “ander moontlike benaderings” wat tot Van Wyk
Louw se beskikking was “of intussen aan die hand gedoen is”, is hier baie

insiggewend. Telkens kry ’n mens die indruk dat Olivier die standpunt van
Van Wyk Louw verdag wil maak deur vanuit ’n ander tyd, ’n ander waarde-
sisteem en ’n ander ingesteldheid kritiek uit te spreek. Om dit te bereik.
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isoleer hy telkens ’n spesifieke uitspraak uit sy historiese konteks en sy
verband binne die oeuvre. In dié proses betrek hy dan latere denkers wat
Van Wyk Louw nie kon geken het nie, dikwels standpunte waarmee hy as
voortdurend evoluerende denker waarskynlik akkoord sou gegaan het. In

hierdie negering van die historisiteit van die opstelle reduseer hy Van Wyk
Louw telkens tot ’n “naif” en maak hy sekere uitsprake belaglik, tot die

hilariteit toe.

Die metodologiese verantwoording klop dus nie met die praktyk van sy
proefskrif nie. Telkens kry ons by Olivier kritiek wat op sy meerdere kennis

uit ’n latere tydvak berus, met verontagsaming en ignorering van die

historiese raamwerk waarbinne Van Wyk Louw sy uitspraak gemaak het.

As hy op p. 87 sê dat Van Wyk Louw in die jare dertig nêrens plek inruim

vir die interpretasie van tekste nie, ignoreer Olivier die feit dat die kritiek

van destyds hoofsaaklik impressionisties en histories gerig was en dat die

eerste detailkritiek op spesifieke tekste slegs kursories en oppervlakkig

geskied het, sonder dat dit in die tydvak tot ’n volwaardige metode kon
ontwikkel. Juis deur hierdie negering van die tydsomstandighede laat hy

op p. 94 nie reg geskied aan “Die ‘mens’ agter die boek” nie, ’n reeks

opstelle wat geskryf is na ’n lang tradisie van psigologismes in die

Afrikaanse kritiek en kort voor die verskyning (maar met voorafkennis van
die metode en manier van aanpak) van Opperman se Digters van Dertig.

As hy op p. 139 kritiek lewer op Van Wyk Louw se reeks artikels oor

“volkspoësie”, moet hy Helize van Vuuren in ’n uitspraak van 1 988 byhaal

om te sê dat die begrip “politieke bybetekenisse” het, ’n uitspraak wat vir

Van Wyk Louw se konteks geen tersaaklikheid het nie en in elk geval

hoogs betwisbaar is.

Maar dit is veral met die aantoon van invloede en ven/vantskappe dat Olivier

lynreg teen sy neergelegde uitgangspunt en metodologie ingaan, dikwels

deur onbillik teen Van Wyk Louw op te tree. Aan die begin van hoofstuk III

noem hy byvoorbeeld ’n hele falanks skrywers en denkers teenoor wie

Van Wyk Louw ’n skatpligtigheid het, maar by gebrek aan meer eksakte

aanduidings ontkrag hy meermale sy argument. Om te sê dat ’n spesifieke

uitspraak “in die buurt van Hegel” (p. 69) is, mag ’n slim en behendige
formulering wees, maar dit is as bewysvoering nie juis oortuigend nie.

Soms is die verbandleggings, soos byvoorbeeld met Croce op p. 93, so

vaag dat ’n mens eintlik nie raad daarmee weet nie. As hy egter op p. 95
Derrida, Mukarovsky en Popper by die argument betrek, denkers wat Van
Wyk Louw nie kon geken het nie, vra ’n mens jouself af wat die sin van die

verbandleggings is. Soms wil hy met die skynbare venwantskappe wat hy

aantoon, Van Wyk Louw doelbewus verdag maak. Dit geld in die besonder
vir die Nazi-vlugskrifte en -traktate wat hy in Van Wyk Louw se boekery

aangetref het en vir die geskrifte van Cronjé, Meyer en Diederichs wat vir

hom ’n venwantskap met Van Wyk Louw se opstelle in die dertigerjare

toon. Natuurlik het Van Wyk Louw as beroepsfilosoof en as wakker
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nuuskierige na die aktualiteite van sy tyd van hierdie geskrifte kennis
geneem, net soos jongmense van later die Ossewa-Brandwag-pamflette
en nog later die Marxisties-kommunistiese geskrifte gelees het. Maar nou
probeer Olivier deur lang uitweidings oor hierdie denkers se geskrifte

venwantskappe afdwing. Al waartoe hy egter kan kom, is om te sê dat Van
Wyk Louw se denke in sy eerste twee opstelbundels “nou verwant” (p. 23)
is aan Diederichs, dat Diederichs se uiteensetting van die nasionalisme

“in breë trekke” (p. 24) ooreenkomste met dié van Louw toon en dat sy
soort volksnasionalisme “merkbaar” (p. 24) is in Louw se essays. ’n Mens
staan skepties teenoor ’n metode wat oor so ’n kardinale saak alleen

vaaghede en oppervlakkighede as bewysvoering kan lewer en ’n mens
vra jouself af of Olivier werklik oortuig daarvan was dat hierdie betreklik

vlak denkers ’n diepgaande invloed op ’n intellek soos dié van Van Wyk
Louw met sy aristokratiese ideaal kon gehad het. Wat inhoud en
vormgewing betref, is daar tog ’n enorme verskil tussen hierdie skrywers

en Van Wyk Louw. As hy in Lojale verset so skerp kon reageer op die

“noodlottige” styl van iemand soos F.E.J. Malherbe, vra ’n mens jou af of

hy skrywers soos Cronjé, Meyer en Diederichs werklik met oorgawe sou
gelees het. Voordat Olivier nie met die ontbrekende bewysplase kom nie,

moet ’n mens maar sy herhaalde uitweidings oor dié skrywers en die

verwantskappe met Van Wyk Louw as ’n stuk sensasie afmaak. Die stem
en strategie van die sluipskrywer skroei hier deur.

Watter vorm hierdie sensasielus en verdagmakery by Olivier aanneem,
sien ’n mens as hy hom oor Van Wyk Louw se opstel “Gelykmaking en
rangordening”®> uitlaat. Blykbaar wil Olivier enige ongelykheid en die

verskeidenheid van rasse vanuit sy eie politieke oortuigings graag negeer,

want hy sê Van Wyk Louw se argumente in dié verband is “verreikend” en
sy gevolgtrekkings “sinister”. Al wat Van Wyk Louw egter sê, is dat daar
ten tyde van die skryf van sy opstel (Januarie 1939) ’n “wesenlike

ongelykheid” en ’n “rangordening” binne die mens as sodanig bestaan,

sowel verskille in ras astussen indiwidue. Die negentiende-eeuse liberaliste

en filantrope en die twintigste-eeuse kommuniste wou al hierdie verskille

afbreek en ’n klaslose maatskappy tot stand bring, tenwyl Van Wyk Louw
die heil van die mensdom eerder sien in “die opstel van ’n nuwe
rangordening”.^* Die bestaande “sosiale klasse en ekonomiese
verhoudings” is vir hom nie “’n ewige of natuurlike rangordening”®> nie.

Natuurlik gee Van Wyk Louw nie praktiese voorskrifte of aanduidings in

dié verband nie; trouens die moontlikheid van ’n “nuwe rangordening”oor

die skeidslyne van ras en kleur heen is in sy siening hoegenaamd nie

uitgesluit nie. Olivier vind dit egter nodig om in ’n besonder slim en sluwe

paragraaf op p. 40 in hierdie formulering “’n vroeë en teoretiese verdediging

van apartheid” te sien, al voeg hy by dat daar nêrens in Van Wyk Louw se

eerste twee opstelbundels enige getuienis is “dat Louw soos Cronjé aan ’n

’natuurlike’ meerderwaardigheid van die blanke bo die swarte geglo het
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nie”. Hy voeg by: “Dit beteken egter nie dat sy beskouings nié aangegryp
sou kon word om die oorheersing van die blanke te regverdig nie.” Dit is

nodig om Olivier se woorde hier baie presies na te gaan om sy besondere
tegniek van verdagmakery te agterhaal. Hy sê byvoorbeeld nie dat hierdie

opstel inderdaad ’n verdediging van apartheid is nie; alleen dat dit so gesien

sou kon word. As ’n soort pseudo-kompliment vir Van Wyk Louw ontken

hy voorts dat Louw soos Cronjé aan die “meerderwaardigheid” van die

blanke geglo het. ’n Mens vra jou egter waarom hy nou die reeds deur
hom erkende irrelevante Cronjé in die konteks byhaal. Die antwoord lê

voor die hand. Dit pas Olivier- om sy eie formulering te herhaal en uit te

brei - om Van Wyk Louw in die smerige buurt van Cronjé te plaas, want
selfs met die ontkenning het die vergelyking die nodige slaankrag en
evalueringseffek. Met die slotsin maak hy weer nie ’n feitelike uitspraak

nie, maar suggereer hy dat Van Wyk Louw se beskouinge as regverdiging

vir blanke oorheersing aangegryp sou kon word. As ’n mens sou vra waar
hierdie opstel ooit in die verlede vir so ’n doel aangewend is, sal Olivier

hom waarskynlik op die letter van sy teks beroep en sê dat hy nooit so iets

beweer het nie. Met die moontlikhede wat hy suggereer en met Cronjé as

slegte geselskap in die onmiddellike omgewing het Olivier egter al ’n hele

ent pad afgelê om Van Wyk Louw verdag te maak. Dit neem egter tyd om
agter die skynbaar akademiese en belese promovendus die sensasie-

beluste sluipskrywer te ontdek. Indien dit nie as ’n proefskrif aangebied is

en oor die status van een van die grootste figure van ons land gegaan het

nie, kon ’n mens Olivier se manewales en komiek saam met hom geniet

het.

Maar naas die hoogs betwisbare uitsprake en vertekende interpretasies

staan daar in hierdie proefskrif veel wat gewoon feitelik onjuis of in ander
opsigte gebrekkig is. Ek laat die onvolledige lys kommentators op Van
Wyk Louw se poësie (p. 1) buite beskouing, aangesien hierdie hiate geen
invloed op die verdere verloop van die betoog het nie. ’n Mens vra jou

egter af waar F.E.J. Malherbe “onbegrypend” en “moedswillig” op Van Wyk
Lous se “duistere” of “volksvreemde” poësie gereageer het, soos Olivier

op p. 3 beweer. ’n Mens kry die indruk dat hy die ontwikkelingsgang van
die Afrikaanse kritiek sleg ken, want daar is ’n hemelsbreë verskil tussen

E.C. Pienaar en F.E.J. Malherbe se uitsprake oor byvoorbeeld Die halwe
kring. En om Schalk Pienaar met sy uitspraak oor Van Wyk Louw se
duisterheid hier te betrek, is om ’n totaal vertekende beeld van Pienaar se

funksie en belangrikheid in dié konteks op grond van ’n paragraaf of twee
in ’n onbeduidende Huisgenoot-aantekenmg te gee. Olivier verswyg
buitendien ander name wat in ’n vroeë stadium met beskuldigings en
besware teen Van Wyk Louw gekom het, skrywers wat Mulder by
geleentheid die “agterbuurte” van die kritiek genoem het. Kan ’n mens.
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soos Olivier op p. 3 doen, werklik J. du P. Scholtz met sy handvol resensies

’n literêre kritikus noem? In sy oorsig oor die resepsie en invloed van Van
Wyk Louw ontbreek die naam van W.E.G. Louw wat met De nieuwere
Afríkaanse poëzie en sy bydrae tot die derde deel van Kultuurgeskiedenis

van die Afrikaner’n belangrike wegbereider vir sy broer en die aanvaarding
van sy poësie was.

Maarook in kleineronderdele is daarveel wat ’n mens onbevredig laat. As
Olivier Louw se verheerliking van die irrasionele in die dertigerjare na
Europese denkers terugvoer, ontbreek die belangrike naam van
Schopenhauer. ’n Mens is verbysterd dat hy Van Wyk Louw se voorkeur

vir dwepers, fanatici e.d.m. bo die rustiger geeste as makers van die

geskiedenis in die lig van die voorkeur vir die irrasionele iets vreemds vind

(p. 28). Op p. 92 beweer Olivier dat Opperman in “Die ‘mens’ agter die

boek’’ en Grové in Rondom eie werk Van Wyk Louw se “ongenoemde
gespreksgenoot’’ is. Ek sou nie die begrip “gespreksgenoot” in dié konteks

gebruik nie; trouens, in die eerste geval is dit tekstueel eerder Blijstra en
veral Meyer de Villiers wat met sy antwoord inderdaad aan die gesprek
meedoen. Dit is wel so dat Van Wyk Louw in ’n hele paar gevalle in Rondom
eie werk Grové in die gedagte het en ook regstreeks uit hom aanhaal,

maar in ander gevalle reageer hy weer op Opperman en op Cloete se Gids
by Senior verseboek, venwysings wat Olivier blykbaar nie raaksien nie. Dit

is sulke onnoukeurighede wat liefs nie in ’n proefskrif behoort voor te kom nie.

En as Olivier sê daar is in Rondom eie werk by Louw ’n “drang na die

lokale en partikuliere inteenstelling metdie universele” (pp. 131-132), sou
ek dit eerder wou herformuleer as ’n voorkeur vir die eenvoud en die

oortuiging - soos Louw dit in Nuwe verse stel - “dat alle Diepte moet
bedrieg”. Dit is so dat hy met hierdie voorkeur ’n eensydige beeld van sy

eie oeuvre gee. Om nou egterte beweerdat Van Wyk Louw met “Klipwerk”

terugkeer na die “gemoedelike lokale realisme” wat hy juis in “Die rigting

van die Afrikaanse letterkunde”®> as ’n beperking van ons literatuur gesien

het, is ’n aanduiding dat Olivier die irrasionele en byna surrealistiese in

hierdie reeks glad nie raakgelees het nie. Met die begrip “gemoedelike

lokale realisme” dui Van Wyk Louw op ’n rigting wat veral in die Afrikaanse

prosa neerslag vind en wat hy, soos hy dit self na aanleiding van Ampie
formuleer, die idealisering van “die verbygegane gelukkige landelike lewe”

met uitsluiting van die “naakte wondervan die werklikheid”^°> noem. As hy

later in Vernuwing in die prosa op die saak terugkom, praat hy van
Afrikaanse prosaïste se voorkeur vir die “klein smart en droefheid van die

alledaagse”."> As ’n mens nou met hierdie omskrywings na “Klipwerk”

terugkeer, is baie reëls darem bitter ver van wat Olivier nou daarin wil

lees. In plaas van lokaal beperk klink die volgende reëls vir my juis

“universeel”: “Die swart klip waar jou vuur was/ is byna dood gereën/ hierdie

grond was nie gekoop nie/ sommer maar geleen”.’^) As hy skryf “ek dra die

blousteen in my hand/ hy vat my hart na anderland”,’°) sou ek dit eerder
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romanties as realisties wil noem. En ek kan nie sien wat so bra “gemoedelik”

is in “hy sal aan jou gorrel en/jou keel-vel knyp”’'*> of in “O! die hart se kos
is bitterkos/ bitterkos en wildekos”*®> nie.

Olivier maak verder op pp. 1 36-1 37 die eienaardige uitspraak dat Van Wyk
Louw se waardering vir Leipoldt se spreektaalpoësie strydig is met die

gedagte aan ’n pendulebeweging tussen stilering en “natuurlikheid” in die

taalgebruik wat ons telkens in die literatuur terugvind. “Na ’n tydperk waarin
die digterlike taal al nader aan die alledaagse spreektaal kom,” skryf Van
Wyk Louw in sy opstel “Leipoldt as digter”, “volg gewoonlik ’n tydperk waarin

na meer gestileerde uiting, meer sonore klank gestreef word; die taal word
dan ‘moeiliker’ of ook wel ‘verhewener’.”*®> Hoe Olivier kan sê dat Van
Wyk Louw hom hier weerspreek, begryp ek nie. Na die sterk Nederlandse
inslag van die eerste uitgawes van Celliers en Totius se debuutbundels
val Leipoldt se Oom Gert vertel en ander gedigte dadelik op deur ’n groter

spreektaalmatigheid, terwyl die eerste bundels van Dertig weer ’n groter

stilering (maar dan andersoortig as Celliers en Totius) bring. Van ’n

teenstrydigheid kan daar dus geen sprake wees nie.

As so ’n onnoukeurigheid nog tot oppervlakkige lees herlei kan word, is dit

nie meer die geval wanneer Olivier onsorgvuldig en foutief met sy bronne
omgaan nie. Op p. 181 haal hy die volgens hom bekende uitspraak van
Pepper, “the amount and diversity of the materials integrated”, aan, terwyl

hy dit op p. 116 in sy eie woorde as “die hoeveelheid en diversiteit van
geïntegreerde materiaal” weergee. In albei gevalle vermeld hy Pepper
uitdruklik as die bron. Slaan ’n mens egter Pepper se The basis of criti-

cism in the arts van 1 945 na, praat die skrywer slegs van “the amount of

material (nie materials soos Olivier dit weergee nie) integrated”. Die woorde
“and diversity” is ’n byvoeging, tipografies duidelik gemerk, van Warren en
Wellek in hulle Theory ofliterature van 1 948, ’n boek wat nie in Olivier se

lys van “Aangehaalde literatuur” verskyn nie en net in sy “Ander
geraadpleegde literatuur” vermeld word. So ’n gruwelike vergissing getuig

van ’n slordige omgaan met bronne.

IV

’n Mens kan eindeloos aangaan met ’n analise van Olivier se slordighede

en sy aggressiewe aanmatigheid, maar ek wil nou eerder die aandag
toespits op een enkele onderwerp waaroor hy verstommend onjuiste dinge

sê. As hy op p. 82 die stilistiek op linguistiese grondslag aandui as ’n

dissipline met ’n groot aanspraak op wetenskaplike kontroleerbaarheid,

vra ’n mens jouself af of Grové, na wie hy ook in hierdie konteks venwys,

dan minder wetenskaplik is. Olivier skat die groot bydrae van Grové as

ons eerste “close reader” nie na waarde nie. Die stilistici het nie, soos hy

beweer, ’n groter“aanspraak” op kontroleerbaarheid nie; dit is eerder hulle

metodologie en jargon wat ’n groter skyn van wetenskaplikheid skep. Baie

van die stilistici het trouens, soos Olivier maklik kan vasstel as hy die baie
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kundige besprekings van die destydse dissertasies en byvoorbeeld Van
Wyk Louw se aantekeninge in die eksemplaar van Scholtz se proefskrif

nagaan, in hulle betoog en bewysvoering maar dikwels baie onweten-
skaplik te werk gegaan.

Dit is korrek as Olivier op p. 83 beweer dat die outonomie-benadering “in

verskillende grade van strengheid” die uitgangspunt van die moderne
Afrikaanse literatuurbeskouing geword het. As die twee pole noem hy dan
Hellinga en Scholtz se teoreties-metodologiese stelsel en Lindenberg se
pleidooi vir ’n “taal-kundige” werkwyse. Wat Hellinga en Scholtz betref, is

Olivier natuurlik korrek. Lindenberg se intreerede het egter eers in 1972
verskyn in vergelyking met Kreatiewe analise van taalgebruik van 1 955.

Hoe Olivier Lindenberg se rede dan as ’n verdere pool sien, is vir my
onbegryplik. Die metodologie van Hellinga en Scholtz het tot ’n hele korpus

proefskrifte en heelparty studies en artikels gelei, terwyl dit ook as “heilsame

korrektief” invloed gehad het op vakkundiges wat andersins nie die “streng”

stilistiek eerbiedig of nagevolg het nie. Daarteenoor is Lindenberg se rede

gepubliseer in ’n stadium toe die nougesette aandag aan die enkele teks

nie meer in dieselfde mate in die sentrum van die aandag gestaan het nie

en ander sake ook in die belangstellingsveld begin verskyn het. Daarby
het dit welhaas geen impak gehad nie en ook nie tot verdere opvolgstudies

aanleiding gegee nie. Om dus hier van Lindenberg se rede as ’n “pool” te

praat, is werklik ’n belaglike stelling.

Juis deur die verbreding van die kritiese belangstellingsveld in die

sestigerjare is dit daarom ook nie korrek as Olivier op p. 83 beweer dat die

meeste Afrikaanse letterkundiges “sedert die jare vyftig” nie prinsipieel

van die grondstelling afwyk “dat die literêre teks ’n geïsoleerde taalgeheel

is wat hom danksy sy innerlike organisasie aan die kontrole van die

buitewêreld onttrek en as ‘wêreld-in-woorde’ oor ’n eie ontologiese status

beskik nie”. So ’n siening is uiters simplisties, want reeds in die vyftigerjare

het Grové in sy opstel “Die towenaar in die fles” teoreties ’n ruimer

benadering bepleit en in die praktyk van sy analises toegepas. Kritici soos
Opperman en Grobler het altyd ook sinteties en literêr-histories te werk
gegaan, tenwyl iemand soos Lindenberg by herhaling in sy opstelle van
die sestigerjare die aandag toespits op die “kultuurmorfologiese

rekonstruksie” van tekste, ’n aspek wat deur Hellinga en Scholtz teoreties

beredeneer maar in die praktyk verwaarloos is. In 1960 lewer Opperman
sy belangwekkende Stellenbosse lesing “Kolporteuren kunstenaar” waarin

hy naas die toespitsing op die enkele teks ruimte skep vir die genetiese,

historiese, sosiologiese en vergelykende benaderings as hulpwetenskappe,

terwyl kritici in die sestigerjare toenemend met groter gehele begin werk.

Ek sal wil beweer dat die toespitsing op die literêre teks as ’n geïsoleerde

taalgeheel, soos Olivier dit formuleer, nooit, behalwe dan by die eksponente
van die “kreatiewe analise”, ’n ideaal vir die Afrikaanse literêre kritiek was
nie. Die hoofstroom van die kritiek het deurgaans ’n tipe “close reading”
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beoefen wat van die begin af historiese materiaal, die oeuvre van die

betrokke outeur en toenemend ook die sosiale konteks betrek het. Soos
die aard van die kunswerk, en met name Opperman se hegte konstruksies,

die kritiek gedwing het om sy vroeë impressionistiese weë te verlaat en
hom strenger te verantwoord oor wat die teks sê, het die aard van die

Sestigers se werk en die sosiale relevansie van so baie kunswerke sedert

sewentig die kritiek opnuut daartoe gelei om sy benadering te heroorweeg
en nuwe weë te soek. Dat dit nie tot dieselfde gehalte van wetenskaplikheid

gelei het nie, neem nie diefeitweg datdaarwel in hierdie rigting gewerk is nie.

V

Daar kan baie voorbeelde aangetoon word van hoe Olivier met verkapte

aanhalings ’n foutiewe voorstelling van Van Wyk Louw se uitsprake gee,

maar ek beperk my tot ’n enkele geval waarmee ek terselfdertyd sy
werkwyse kan illustreer.

Op p. 1 0 van sy verhandeling haal hy Van Wyk Louw se ideaal in Rondom
eie werk aan, naamlik om los van alle -ismes en voorveronderstellings te

dink en “om sonder die bril van ’n enkele -isme die wêreld met ’n skoon
oog te bekyk’’.^^> Met ’n hele arsenaal denkers - Ricoeur, Thompson, We-
ber, Geertz - val hy dan met alle geweld daardie sinnetjie aan. So ’n sin,

sê Olivier, kan alleen gehandhaaf word op die basis dat absolute kennis

bereik kan word. ’n Pre-ideologiese werklikheid, so haal Olivier met
instemming uit Ricoeur aan, kan egter nie deur die mens geken word nie.

By die lees van hierdie vanselfsprekende waarheid vra ’n mens jouself af

of Van Wyk Louw met sy kennis van die wysbegeerte nie ten volle met
Olivier en Ricoeur akkoord sou gegaan het nie. In “Die digter as
intellektueel’’ formuleer hy trouens die mens se uiteindelike epistemologiese

onvermoë as “die kille en diep tragiese wete dat nie aan jou - en aan
niemand wat mens is - die volheid gegee sal word nie; dat jy met al jou

strewe nooit volkome buite die dwaling sal kom nie’’.^®> Kan ’n man wat
sulke woorde geskryf het, ooit daartoe kom om te beweer dat absolute

kennis moontlik is, soos Olivier nou aan hom wil toeskryf? Van Wyk Louw
se opstelle van die vyftigerjare het juis in ’n dampkring van aarseling,

onsekerheid en tasting ontstaan.

As ’n mens egter die enkele sinnetjie wat Olivier uit die slot van Rondom
eie werk uitlig, in sy konteks plaas, spreek iets heeltemal anders daaruit

as wat hy aan ons voorhou. Om hierdie sin in sy konteks te sien, haal ek
die slotgedeelte van Rondom eie wer/r volledig aan:

In een opsig was my denke koppig soos ’n muil, en ek is bly. Dit wou in geen sisteen óp-

of ingaan nie. My filosofiese skoling het dit mettertyd in my kop ingemoker: dat ’n mens
jou koevoet onder elke beperkte -isme in kan kry.

Ons leef in ’n wêreld wat so oorheers word déur -ismes: konserwatisme, liberalisme,

kommunisme ...

Binne die Christendom is daar baie -ismes: Thomisme, Augustinianisme, Calvinisme,
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Rooms-Katolisisme, maar dit lyk asof niemand dit nog reggekry het om die Christen-

dom self tot een van die -ismes te reduseer nie. Waarskynlik kán dit nie.

En ek het daartoe gekom om sonder die bril van ’n enkele -isme die wêreld met ’n

skoon oog te bekyk.’®>

As ’n mens hierdie slotgedeelte lees, is daar geen twyfel dat Van Wyk
Louw se denke hier volledig in ooreenstemming is met dié wat hy twintig

jaar vroeër in “Die digter as intellektueel” verwoord het nie. Die mens kan
nooit daarin slaag om die wêreld an zich te sien nie, maar dit beteken nie

dat hy in algehele skepsis moet verkeer nie. Hy kan steeds alle aanpaksels
wat die -ismes bring, van hom afwerp en met ’n “skoon oog” kyk. Olivier

wys nie daarop dat ons in die slotsin met metaforiese taalgebruik te make
het nie en hy verstaan Van Wyk Louw se bedoeling buitendien verkeerd.

As Van Wyk Louw sê dat hy sonder ’n “bril” die wêreld begin bekyk het,

beteken dit dat hy alle -ismes van hom kon afwerp. Dit beteken nie dat hy
die wêreld absoluut sien nie, want hy is nog steeds gebonde aan die

beperkinge en perspektief van sy oog, al is dit dan ’n “skoon oog”. Miskien

kan ’n mens hierdie slotsin, na die onmiddellik voorafgaande paragraaf

waarin Van Wyk Louw teenoor die talle -ismes van die Christendom die

Christendom self stel, lees as die strewe van die denkende mens, die

ideaal wat hy probeer bereik.

Indien Olivier kritiek op Van Wyk Louw wou lewer, kon hy hoogstens die

metafoor bevraagteken het. Nou isoleer hy egter ’n enkele sinnetjie en val

hy Van Wyk Louw aan met behulp van ’n hele arsenaal, terwyl ’n mens die

hele tyd weet dat Van Wyk Louw met hierdie kritiek volkome akkoord sou
gaan. In plaas daarvan om Van Wyk Louw tot ’n naïeweling te reduseer,

stel Olivier homself egter daarmee as ’n vlak en oorhaastige opportunis

aan die kaak.

VI

Wat, vra ’n mens jouself na die lees van hierdie boek, was Van Wyk Louw
se bydrae? Het Olivier met al sy kritiek daardie bydrae wesentlik aangetas?

Met die gerigtheid op die enkele teks en die aantoon van die gevaar van
die psigologisme het hy vir die Afrikaanse literêre kritiek ’n rigting aangedui
in ’n tyd toe groter wetenskaplikheid dringend noodsaaklik was. Daar mag
besware wees teen sommige van sy uitsprake, maar die primêre taak wat
hy vir die letterkundige uitstippel, naamlik om die teks nougeset en met
oorgawe te lees, is so vanselfsprekend dat dit nog steeds nie deur
hedendaagse besinnings in die ongelyk gestel kon word nie. Dat hy met
sy literêr-teoretiese geskrifte geen noemenswaardige nuwe dinge in die

internasionale konteks bygevoeg het nie, doen geen afbreuk aan sy groot

bydrae tot ’n meer genuanseerde omgaan met tekste in sy eie land nie.

Wat sy politieke denke betref, het Van Wyk Louw met sy instelling van ’n

“oop gesprek” en ’n “lojale verset” en sy pleidooi vir ’n “voortbestaan-in-
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geregtigheid” ’n groot bydrae gelewer. Klaarblyklik het Olivier, as ek sy
insinuasie op p. 218 reg verstaan, van Van Wyk Louw verwag om sy
intellektuele verbondenheid met sy volk te ontken en openlik met sy mense
te breek. Ek vind dit venwaand van ’n persoon om aan iemand anders te

dikteer hoe hy moet optree. Die geskiedenis het in elk geval Van Wyk
Louw reg bewys. Uiteindelik het die bevryding in Suid-Afrika nie gekom na
’n ingryping van buite of ’n absolute rewolusie nie, maar na ernstige

selfkritiek by die regerende party en die insig dat ons bestaan in hierdie

land nie langer ’n “voortbestaan-in-geregtigheid” is nie, dat ons deur die

morele onverdedigbaarheid van ons posisie onsself tot ’n stuk

afskuwelikheid en walging gereduseer het. Van Wyk Louw se denke het ’n

ontsettend groot bydrae gelewer om hierdie insig by ons tuis te bring.

Uiteindelik, na die lees van Olivier se boek, is Van Wyk Louw se groot

bydrae, ondanks veelvuldige detailkritiek wat ’n mens kan hê, dus nog
steeds ongeskonde. Niks wat Olivier kon sê, tas die wesentlike bydrae en
betekenis van Van Wyk Louw se denke aan nie. In laaste instansie is

hierdie geleerde proefskrif ’n demonstrasie van ’n manier van dink wat in

sy wese kontraproduktief en futiel is.
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Pieter Wagener
Die ingelyfde

In ons omgewing woon die afstammelinge van persone wat nie aan die

Groot Trek deelgeneem het nie. Volgens hulle het daardie onbeholpe klomp
weggetrek omdat hulle uitgeboer het en goedkoop grond vir hulself en hul

menigvuldige seunskinders gesoek het. Piet Retief het nogmaals bankrot

gespeel, Louis Trichardt was ’n wapensmokkelaar en opstoker, en ’n paar
minder bekende leiers is vir veediefstal deur die Kaapse regering gesoek.

Bowendien het die Kaapse sinode die wegtrekkery as sondig verklaar.

Vandag vertel die afstammelinge dat hul voorvaders ’n swaarder tyd as

die Trekkers beleef het en ’n halfdosyn oorloë teen die Xhosas, Engelse
drosters, Boesmans en Coenraad Buyse moes oorleef. Later het hulle ook
hul dorpies manhaftig teen wettelose Kaapse rebelle verdedig. Hulle was
die ware stoere Grensboere van weleer, wat saam met Brit en pandoer die

beskawing hier gevestig het. Onder hierdie afstammelinge is bekende fami-

lies van die Oos-Kaap, bedrewe in die politiek en administrasie van ons
land. Geëerde mense vandag, wie se oupas jou net toegelaat het om by

die kombuisdeur aan te klop.

Saterdagoggende kom ons geleerdes van die dorp op die stoep van die

museum se koffiehuis bymekaar. Dan gesels ons oor die kultuur van
Europa, om vir ’n wyle te vergeet van die dreigende ondergang wat ons
omring. Soms sit van die afstammelinge ook by ons, nie in staat om so

geleerd te wees nie, maar vervul met die geloof van hul voorvaders oor

die uiteindelike oorwinning van Christen oor barbaar.

Een van die afstammelinge is ’n student aan ’n landboukollege en voorheen

hoofseun by ’n buurskool. Hy is ’n groot kêrel, wat met ’n waggel van sy

groot onderlyf na ons toe stap. As lid van ’n bekende familie met drie

onbewoonde plase langs die Visrivier, kan hy dit bekostig om grappig na
my vriend se kennis van Goethe en Vondel te verwys. Ons luister

gemoedelik na hom, hy lyk immers na ’n oorgroeide baba in kakieklere.

Hy gesels ook by die ander tafels, want almal ken dié vername familie, en

is gevlei deur sy aandag, want sy oupa het soms nie eens die kombuisdeur
oopgemaak nie. Een van sy aanhangers is die enigste slanke, ongehude
blondekop in die dorp, en ek moet aanskou hoe sy teddiebeer-tegniek

meer suksesvol is as my vermoë om Duits en Frans te praat.

Dit is vakansietyd en die jongman is gedurig in die dorp te sien. Hy groet

my altyd met die hand, vang my onverhoeds die eerste keer aan die

voorvingers en druk hul so hard dat ek dae lank nie ’n pen kan vashou nie.

Blondekop is nou gereeld saam met hom in sy bakkie, en sy ruik toenemend
na ’n mengsel van LadyDien kraalmis. Sy glimlag steeds vir sy manewales,
wat nou in styl verander het van teddiebeer na katoolse merinoram. Elke

Saterdag daag hy en blondekop op by die museum, hy groet my in Xhosa
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en klop blondekop op die boud. Sulke innemende gedrag sou ons harte

lankal versag het as dit nie vir sy politiek was nie.

As lid van ’n vooraanstaande familie ís sy politiek altyd reg. Was dit nie

hiervoor nie, sou ons met hom saamstem oor sy siening van sommige
landsake. Verder het sy gewoonte om my vriend se aanhalings uit Hólderlin

te beantwoord met ’n gesing van die Loreleise eerste reël, hom onherroeplik

tot politieke vyand verklaar. Vir my in besonder was sy groot hand op
blondekop se been en my seer vingers genoeg aansporing om vir die duiwel

self teen sy party te stem.

Hy beskik oor genoeg intelligensie om te merk dat sy teenwoordigheid my
grensloos irriteer. Die resultaat is dat hy my nou konsekwent in Xhosa
aanspreek en blondekop aan die binneboud streel. Sy glimlag verleë, maar
haar oë lyk asof sy sonder klere op die kerksaal se verhoog betrap is.

“Ek verstaan hulle omdat ons saam op die plaas grootgeword het. Dit was
nie nodig vir my oupa se oupa om te trek nie, want hy het hul ook verstaan

en hulle vir hom.”

Ek het ook op ’n plaas grootgeword, maar my oupa se oupa in die Klein-

Karoo het nooit een gesien nie.

“Daar is so baie wat ons van hulle kan leer.”

Ek wag dat hy na ubuntu moet ven/vys, maar besef dat hy nie só geleerd is

nie.

“Kyk, ’n mens moet hul taal praat om hulle te verstaan. Julle kamstig

geleerdes weet te min van die regte wêreld. Wat help daardie watsenaam
se gedigte om ’n koei te insemineer?”

“Stravinsky,” help ek hom reg.

“Het julle al van die profeet Ntsikana gehoor? Julle spog met jul Siener

van Rensburg, maar hierdie man het groter voorspellings gemaak. Ek weet,

want ek verstaan wat hulle sê.”

Die profeet is digby ons begrawe. Sy graf is heilig en witmense word nie

daar naby geduld nie.

“Ek het baie van hulle geleer. Hul geloof is nie so heidens nie. Agter die

stories van die riviermense en die groot slang is daar iets ánders.” Hy
glimlag. “Maar ek mag julle nie vertel nie.”

’n Kenner het my voorheen vertel van die ooreenkomste tussen hul rituele

en dié van vrymesselary. Ek is nuuskierig, sluk my trots en vra die jongman
daaromtrent uit.

“Hoekom mag jy ons nie vertel nie?”

Hy loer na blondekop en glimlag vir elkeen van my geleerde vriende.

“Hierdie mense vertrou my. Daarom is ek deur hulle aanvaar.”

’n Paar dae later verskyn ’n foto in die koerant waarop ons jongman, wit

gepleister en met ’n kombers half oor die skouer, tussen ’n groep abakwetha
staan. Daar word berig dat hy een van die weinige witmense is wat tot die

Amaxhosa se inisiasieskole toegelaat is. Sy pa, vooraanstaande boer met
familie in die parlement, sê dat hy trots is dat sy enigste seun hierdie eer te
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beurt geval het en hy hoop dat dit ’n familietradisie gaan word.

Hier is my kans, dink ek. Terwyl hy hase in die bos jag, gaan ek blondekop
bekruip. Watter wraak sou soeter wees as om haar na ’n dans te neem,
om aan die mense van die omgewing te wys dat vername persone nie

noodwendig kry wat hul wil hê nie. Blondekop het van my gehou, maar ek
het nie vier plase wat vir my wag nie. Ek bel haar, maar voordat ek haar
kan uitnooi, vra sy of ek die foto in die koerant gesien het en sê hoe trots

sy op hom is en dat hulle net na die okkasie van die inisiasie verloof gaan
raak. Ek sê raai net, dis waaroor ek bel en veels geluk en ek hoop julle sal

gelukkig wees en baie kinders hê om al die plase te bewoon voordat sy

nuwe vriende dit beset.

Saterdagoggend sit ek en grom as my maats met my korswel omdat ’n

makwetha my hand in die as by ’n Mádchen geslaan het. Sy en haar ouers

daag later op en haar pa lyk nie soos iemand wat ingenome is oor die

groot lobola wat hy gaan ontvang nie. Hulle sit by ’n tafeltjie skuins oorkant

ons en blondekop se bekommerde uitdrukking interesseer my meeras my
maat se relaas oor die broeders Gracchus se mislukte hervormingsbeleid

meer as tweeduisend jaar gelede.

Toe blondekop later met haar grasieuse boudjies na hul motor stap, loop

ek vinnig agterna en vra hoe dit met haar verloofde op die vlakte gaan.

Steel hul hulpklonkies darem genoeg hoenders om hom en sy maats aan
die lewe te hou? Nee, antwoord sy, dié besigheid is klaar en hy kuier tans

by vriende in Oos-Londen. Om rooi pigment en van daardie deftige bruin

sportsbaadjies te koop, vra ek belangstellend. Terloops, bied ek aan, hy

hoef nie ’n pet te koop nie, my tuinjong se seun het syne by my vergeet toe

die Rottweilers hom oor die muur jaag. Hy het net-net ’n tweede besnydenis

vrygespring.

Blondekop begin skielik gil-en-huil. Haar pa druk haar die motor in en ek

stap terug na die stoep waar ’n groep Duitse toeriste my beskryf as iets

slymerigs wat uit ’n trompet drup. Ek vra om verskoning en mompel iets

omtrent Afrika wat altyd vol verrassings is. My maat het intussen die

oggendkoerant voor my oopgevou en wys met sy vinger na ’n berig.

Kommer word deur die distriksgeneesheer van Oos-Londen uitgespreek

oor die toenemende voorkoms van septisemie onder betrokkenes by

inisiasieskole. Die afgelope week moes etlike van hulle se geslagsorgane

verwyder word.

“Vertel ons meer van die Gracchus-broers," versoek ons ander geleerde

maat.
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E.W.S. Hammond
Die Struggle

Ek is nie tevrede met
hierdie nuwe bedeling nie:

Die onrus, die vrees; ek het gedag
alles gaan aanvaarbaar anders wees.

Sal daar dan niks

ongeskonde uit die

aftakeling van my
system kom nie?

Propaganda van die insulien maak
my net tydelik immuun teen versakings

van die kliere, boikotte en stakings

van die pankreas, hart en niere.

Ek is so bang dat na die slagspreuke

teen die pyn, die afbreek en die

onluste van die gees; niks

ooit weer heel sal wees nie.

Ek het geen weerstand meer
teen dwanggedagtes nie; ek is

so weerloos teen die sinnelose

uitbarstings van die vrees.

Maar weet tog oplaas die stryd

om bevryding is nooit volskryf:

Jy bly steeds ongeneeslik verbonde
aan die vakbond van die lyf.

Aanvaarding

My naam is nie

Job nie; al

sit ek hier

in sak en as
en kyk na
’n wêreld wat
eenmaal myne was.

My naam is ook
nie Samuel nie:

Wie roep so:

Eli, Eli Lama Sabagtani.



Eunice Gey van Pittius

Weerkaatsing

Ons is ’n klein intieme kring

snoesig in ons petrolkoets

wat met sy skerp lang lig

die nag se donker binnedring.

Wie tog is die spookgesin
langsaan in die ligpaleis,

die seepbel wat aan sterre hang
en swyend saamreis na die dag?
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Andries Wessels
By Fakkellig en die tradisie van die lerse

Big House-roman: Historiese en literêre

parallelle tussen Suid-Afrika en lerland^

As Suid-Afrika en lerland vandag in dieselfde asem genoem word, is dit

waarskynlik bloot omdat albei beskou word as politieke probleemgebiede
waar die vonk van rasse-, godsdienstige of politieke onverdraagsaamheid
telkens weer die vuur van geweld laat ontbrand. Verskeie interessante en
insiggewende historiese en literêre parallelle kan egtertussen die Afrikaners

en die lere getrek word. Nuwe ven/vikkelinge in Suid-Afrika gee ’n ironiese

kinkel aan hierdie parallelle, ’n kinkel wat reeds gedeeltelik in Karel

Schoeman se 1966 lerse roman, By Fakkellig, geïmpliseer word.

Die parallelle wat bestaan, is deels toe te skryf aan parallelle-ontwikkelinge

in die geskiedenis van die twee volke. Beide is as deel van die Britse Ryk
gekolonialiseer. Wat hulle van die meeste ander gekolonialiseerde volkere

onderskei, is dat in beide gevalle, ’n volk met ’n Westerse kultuur deur ’n

ander Westerse kultuur gekolonialiseer is. Miskien verklaar die gevolglike

noue kultuurverwantskap tussen veroweraar en verowerde die

meedoënlose ywer waarmee die veroweraar gepoog het om die inheemse
kulture met wortel en tak uit te roei en die verowerde volke gewelddadig
binne die kultuur van die moederland te inkorporeer. Veral na 1541, toe

koning Hendrik VIII van Engeland hom tot koning van lerland laat uitroep

het, is ’n aggressiewe beleid van verengelsing in lerland gevolg. Koning

Hendrik het hom daarop toegelê om die essensiële eiesoortigheid van die

lerse samelewing - hulle taal, wette en tradisies - uit te roei, en om uit die

verdeelde land een volk te maak: verengelste onderdane van die koning

(Magnusson 1978: 15). In die Kaapkolonie het Engels in 1822 die enigste

ampteliketaal geword en na 1827 die enigste geregshoftaal. Nederlandse
onderwysers is deur Britte vervang om te verseker dat die Engelse taal

wyer in die kolonie posvat, en om die maniere en die sedes van die inwoners

van die kolonie te verbeter, aldus die Ondersekretaris van Kolonies (Muller

1969: 107). In lerland het die Anglikaanse kerk amptelike status venwerf,

ten spyte van die feit dat die bevolking grotendeels Rooms-Katoliek was,

en in Suid-Afrika is Skotse predikante ingevoer in ’n poging om die NG
Kerk te verengels.

Hierdie eenderse koloniale ervarings het gelei tot die ontstaan van ’n

eenderse weerstandsnasionalisme onder die twee volke. Beide het die

1 Hierdie artikel is baseer op ’n referaat gelewer 'by die 22ste kongres van die Inter-

national Association for the Study of Anglo-lrísh Literature in Julie 1993 te Kaïro, wat

die skrywer met die goedgunstige ondersteuning van die SWO bygewoon het.

75



poging om hulle van hulle kultuurte ontneem sterk teëgestaan en albei het

uiteindelik die wapen teen die besetter opgeneem in onafhanklikheidstryde

wat deur hulle en hulle nakomelinge met mitiese betekenis ingeklee is.

Die onteiening van inheemse lerse grondbesitters se grond deur Cromwell
se leër, die Slag van die Boyne en die Paasopstand van 1916, beklee
dieselfde plek in die lerse volksbewussyn as die Groot Trek en die Britse

konsentrasiekampe gedurende die Anglo-Boereoorlog in die bewussyn van
die Afrikaner. Die teenwoordigheid van ’n lerse brigade onder aanvoering
van die lerse volksheld, John MacBride (SABW 1977: 566-567),
toekomstige eggenoot van Yeats se nasionalistiese muse, die skone Maud
Gonne, aan die kant van die Boererepublieke gedurende die oorlog, getuig

van die onderlinge simpatie tussen die twee volke in hulle stryd teen die

gemeenskaplike onderdrukker. Selfs binne die Britse Ryk het die twee
nasies dikwels saamgewerk vir die verwen/ving van groter seggenskap
oor huishoudelike aangeleenthede. In sy werk The British Commonwealth
ofNations, verklaar die Britse juris, Sir Ivor Jennings, dat die ontwikkeling

vanaf ’n onderdanige Britse Ryk tot ’n gemenebes van outonome
gemeenskappe met gelyke status, nie ’n Britse konsep was nie, maar deur

Suid-Afrika en lerland (saam met Kanada, waar nog ’n gekolonialiseerde

Westerse gemeenskap hulle in Québec bevind het) aangevoer is (Scholtz

1975: 92).

’n Verdere ooreenkoms is dat taal en letterkunde ’n sentrale rol in die

ontwaking van beide Afrikaner- en lerse nasionalisme gespeel het.

Douglas Hyde het in 1 893 die “Gaelic League’’ gestig om alle groepe binne

die lerse samelewing saam te snoer in hulle liefde vir die lerse taal. Gou
het hierdie organisasie egter ’n sterk politieke dimensie gekry en ’n

beduidende, of selfs kritieke, invloed uitgeoefen op die lerse nasionaliste

wat die Paasopstand van 1916 beplan en uitgevoer het (Costello 1978:

17). Insgelyks het Afrikaans ’n sentrale simboliese rol in die opkoms van
Afrikaner-nasionalisme gespeel. Wat letterkunde betref, is die vroeë

nasionale entoesiasme in albei lande gou in poësie venwoord, dikwels in

ongesofistikeerde vaderlandsverse, soos die wat in die lerse tydskrif, Na-
tion verskyn het, en deur Yeats gekritiseer is vir die “vulgêre afgemete
stap’’ daarvan (Brown 1972: 56). In albei gevalle het hierdie vaderlands-

element in die poësie egter ’n belangrike plek in die volksbewussyn
ingeneem en sou op die lang duur ’n belangrike tema in die letterkunde

word, wat kon uitloop op literêre hoogtepunte soos Yeats se eie Easter

1916 (“A terrible beauty is born’’) en Van Wyk Louw se O wye en droewe
land.

Uiteindelik sou albei groepe hulle nasionale strewes verwesenlik en totale

skeiding van die imperiale moederland bewerkstellig: die lerse Republiek

het in 1937 alle bande met die Britse kroon verbreek en in 1961 is die

Afrikaner-gedomineerde Republiek van Suid-Afrika buite die Britse

Gemenebes uitgeroep.
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Ironies is daar nou ’n teenstellende tweede parallel wat sterk na vore tree

met die beëindiging van blanke-heerskappy in Suid-Afrika - ’n parallel

tussen die Afrikaners en die vyande van hulle eertydse lerse medestryders
- die Protestantse Anglo-lerse landheerklas of “Anglo-lrish Protestant

Ascendancy”, soos hulle bekend is. Net soos die Anglo-lerse landhere
hulleself sedert die agtiende eeu as dié Protestantse lerse volk beskou
het, en die bestaan en regte van die katolieke inheemse bevolking
geïgnoreer het, so het Afrikaners hulself histories as dié Suid-Afrikaanse

volk beskou, sonder inagneming van die regte en aansprake van die swart

inheemse bevolking. Dit is betekenisvol dat Guy Felhmann in sy oorsig

oor die “Big House”-tradisie in lerland, die term “apartheid” gebruik om die

verhouding tussen Anglo-lerse landhere en die inheemse Keltiese bevolking

te beskryf (Genet 1991: 16). In haar outobiografiese geskrif, Seven Win-
ters, beskryf die Anglo-lerse romanskryfster, Elizabeth Bowen, hierdie

“apartheidsen/aring” as kind in die selfversekerde kokon van Anglo-lerland:

It was not until the end of those seven winters that I understood that we Protestants

were a minority, and that the unquestioned rules of our being came, in fact, from the

closeness of a minority world. Roman Catholics were spoken of by my father and mother
with a courteous detachment that gave them, even, no myth. I took the existence of

Roman Catholics for granted but met few and was not interested in them. They were
simply ‘the others”, whose world lay alongside ours but never touched.

(Bowen 1 984: 48)

In Suid-Afrika was die opkoms van swart nasionalisme net so ’n bedreiging

vir blanke Suid-Afrikaners as wat die opkoms van lerse nasionalisme vir

die Anglo-lerse landheerklas was, en die huidige dreigende marginalisering

van blankes se bydrae tot die staatsbestaan en -lewe - noudat hulle

gekonfronteer word met ’n beweging weg van die hart van die politieke,

sosiale en kulturele aktiwiteite in die staat, na ’n posisie van politieke,

sosiale en kulturele onbeduidendheid in die Nuwe Suid-Afrika - is net so

verwarrend vir Afrikaners as wat dit destyds vir die lerse landhere was.

Elizabeth Bowen het die Anglo-lerse ervaring in hierdie verband so
uitgedruk:

In the life of what we call the new Ireland ... the lives of my own people become a little

thing; from 1914 they begin to be merged, already, into a chapter of different history.

(Bowen 1984: 437)

Hierdie parallel word reeds gesuggereer in Karel Schoeman se ByFakkellig,

wat handel oor die lerse opstand van 1798 en meer spesifiek oor die

verandering in die houding van ’n Anglo-lerse aristokraat vanaf politieke

onverskilligheid tot aktiewe betrokkenheid in die vryheidstryd. (Die karakter

mag gedeeltelik op die historiese figuur, Robert Emmet, gebaseer wees)
(Steenberg 1 977: 1 54). Alhoewel daar slegs een keer in die verbygaan na
die Kaap venwys word, is dit egter vir die leser duidelik dat die roman net

77



soveel oor Suid-Afrika handel as oor lerland, en dat die skrywer die rol en
optrede van die sentrale karakter, David, gebruik om blanke Suid-Afrikaanse

lesers se politieke bewussyn en gewete aan te spreek en te aktiveer.

Vroeëre Suid-Afrikaanse kritici was moontlik verstaanbaar teësinnig om
hierdie parallel te beklemtoon en selfs nog in 1993 skryf Catrien van der
Menwe in die Tydskrif vir Letterkunde: “Daar bestaan so ’n groot verskil

tussen die lere en die swart bevolking van Suid-Afrika, dat enige
ooreenkoms as bloot toevallig beskou moet word”. Die enigste toegewing
wat sy maak is dat die roman “universele toepassingsmoontlikhede (het)

en ... groei vanuit hierdie universaliteit tot simbool van gebeurlikhede wat
ook op S.A. van toepassing kan wees” (Van der Menwe 1993: 118, 125).

Hierdie uitspraak lyk na ’n refleksie van ’n vroeëre onwilligheid van kritici

om die skoen wat pas, aan te trek, en ignoreer klaarblyklik die blatante

parallelle wat deur die boek getrek word. Daar is wel deur sommige kritici

kommentaar gelewer op Schoeman se tegniek om in sy romans die Suid-

Afrikaanse gegewe toe te lig deur ’n verplasing in tyd of plek. Elize Botha
verwys (na aanleiding van Schoeman se “expatriate” romans) na hierdie

tegniek “om ’n ongewone lig op die dwingende aktuele probleme te laat

val” as dat “distance lends (dis-)enchantment to the view” (Botha 1 987:

1 07). Die 1 966-roman konsentreer op die onderdrukker/onderdrukte-aspek

van die parallel en voorsien moontlik nie die deun/verk van dié historiese

parallel tot die uiteindelike verlies van mag en ’n verplasing van die ou
heersersklas deurdie nasionalistiese magte nie. Wat hierdie weerkaatsing

van beelde besonder interessant maak, is dat nie alleen die blank/swart

teenoor Anglo-lerse/Kelties-lerse parallel gesuggereerword nie, maarook
- minder opsigtelik - die Afrikaner-nasionalis teenoor lerse nasionalis pa-

rallel. As hierdie roman met Anglo-lerse “Big House”-romans soos Eliza-

beth Bowen se The Last September en A World of Love vergelyk word,

blyk nie alleen die geworteldheid van die Schoeman-roman in die tradisie

van die lerse “Big House”-roman nie, maar ook die tweesnydende swaard
van die dubbele parallel wat die ironiese posisie van die Afrikaner as beide

slagoffer en bedrywer van koloniale onderdrukking beklemtoon.

Die roman open met ’n beskrywing van die aftakeling van die herehuis op
Donore. Dit is tipies van die genre om die “Big House”-roman met ’n

beskrywing van die “Big House” self te laat open. (Elizabeth Bowen se

The Last September, Molly Keane se Treasure Hunten Jennifer Johnston

se The Dawning\s maardrie voorbeelde.) Dit plaas die roman onmiddellik

binne die simboliese struktuur van die genre wat, soos Vera Kreilkamp dit

stel, geskryf is met ’n uitdruklike bewustheid van die betrekkinge tussen

die private, huishoudelike wêreld van die agteruitgang van die landheer,

en die eksterne historiese wêreld - die politieke veranderinge in lerland

(Kreilkamp 1987: 454). Normaalweg verteenwoordig die “Big House”
tradisie of Anglo-lerse kulturele identiteit. Die aftakeling van die huis op
Donore impliseer dus ’n morele agteruitgang in die klas wat die huis
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verteenwoordig - in hierdie geval gekenmerk deur afgestompheid of ’n

selftevrede onverskilligheid. Die sentrale karakter, David, artikuleer ook
gou hierdie klassebeskouing: “As jy jou hele lewe lank hier bly, aanvaar jy

alles maar soos dit is, en jy dink nooit daaraan om vrae te stel nie”, en ’n

bietjie later vervolg ’n neef van die Hertog van Leinster: “Die meeste van
ons weet maar min van énigiets af. Ons is tevrede om voort te gaan soos
ons vaders en grootvaders, in gemak en onkunde. Ons kan nie glo dat

daarooit ietsgaan verandernie ...” (Schoeman 1966: 11,26). InBowense
The Last September vertolk die jonger geslag ook hulle frustrasie t.o.v.

hierdie soort onbetrokkenheid en isolasie van die werklikheid: “But I should

like something else to happen, some crude intrusion of reality ...”, sê
Laurence, “... I would like to be here when this house burns” (Bowen c1 929,

1 952: 44). Schoeman bring hierdie beskouings in direkte verband met Suid-

Afrika d.m.v. bv. politieke gesprekke oor die situasie in lerland wat treffende

ooreenkomste met Suid-Afrika toon, en veral deur hierdie gesprekke met
’n Afrikaanse woordkeuse en frasering in te klee, wat die lesers noodwendig
as bekend moet opval in terme van alledaagse politieke gesprekke oor die

Suid-Afrikaanse omstandighede. Dit geskied byvoorbeeld in besprekings

van die onderdrukking van politieke opstand (29), of wanneer die plig van
die Anglo-lere om die beskawing teen die barbarisme van hulle

teenstanders te beskerm ter sprake kom: “Ons het die plig om ons
beskawing te verdedig - ons kan nie dat alles wat ons voorvaders hier tot

stand gebring het, vernietig word deur die ongeletterde horde nie” (180).

Die feit dat die roman in Afrikaans geskryf is, hoewel die karakters histo-

ries anglofoon is, word dus op sigself ’n tegniek om die parallelle tussen

die twee situasies uit te wys.

Schoeman spreek duidelik blanke Suid-Afrikaanse beskouings en vrese

aan wanneer Liam O Neill, die lerse nasionalistiese ondenvyser deur wie

David by die vryheidstryd betrokke raak, vir David sê:

... want lerland is vir julle ’n vreemde land en ons ’n vreemde volk, mense wat buite julle

lewens staan, waarin julle nie eers belangstel nie. Maar besef jy hoe ’n handjievol is

julle, David, julle afstammelinge van die Engelse veroweraars? Julle het julle leërs, julle

predikante en ondenwysers en magistrate, julle staatsdiens en Parlement, julle mag en
geld en invloed, maar julle is ’n blote handjievol wat hier in ons midde lewe. En óns is

vier miljoen - óns is lerland (149).

En die Groepsgebiedewet, aandklokreëls en ander apartheidswetgewing

weerklink duidelik as hy voortgaan:

Weet jy van die beperkings waaronder ons leef? Dat ons bloot geduld word, soos wilde

diere in ’n kamp, tussen drade en relings ingesluit, elke stap wat ons mag doen versigtig

bepaal sodat ons geen bedreiging vir die owerheid mag wees nie? (150).

Schoeman gebruik ook die taalmedium as ’n wyse om die dubbele snykant

van die parallelle - blank/swart, maar ook nasionalis/imperialis uit te wys.

79



Die tweede analogie word bevestig deurdat hy deurgaans die Kelties-Ierse

spelling gebruik vir plek- en persoonsname in die Afrikaanse teks, wat die

ekwivalensie van hierdie twee tale teenoor die taal van die veroweraar -
Engels - te kenne gee. Hy verwys ook soms na die lerse pagters as “boere”

of die “boerevolk”. Hierdie terme is natuurlik tegnies korrek as vertalings

van “peasants” of ‘larmers”, maar word in Afrikaans semanties geassosieer
met die Afrikanervolk, en het sterk emosionele konnotasies van nasionale

identiteit en volkstrots. Te ander tye, verwys hy egter na die lerse pagters

bloot as “die volk”, ’n term wat veral deur die ouer geslag Afrikaans-

sprekendes algemeen gebruik is om na swart plaaswerkers te venwys. Hy
gebruik die terme alternatiewelik en dikwels kort na mekaar, om so die

dubbele snykant van die parallelle by die leser te laat inslaan. Gedurende
’n reënstorm stel David byvoorbeeld aan sy skoonsuster voor dat hulle

skuiling soek in die huisies van die “boere”- met die semantiese assosiasie

van Afrikaners - maar vervolg dan deur haar te waarsku dat haar man nie

daarvan sal hou as hulle in die “volk” - met die semantiese assosiasie van
swart plaaswerkers (32-33) - se huise rondkuier nie. Hy gebruik dus die

moontlikhede wat die taalmedium hom bied om kommentaar te lewer op
die politieke situasie in Suid-Afrika, en dra so aan Afrikaner-lesers die

waarskuwing oor dat hulle besig is om aan ander te doen wat hulle self

gely het, sodat afstand inderdaad die uitsig onttower.

Soos gewoonlik by die “Big House”-roman die geval is, word die politieke

dimensie, hoewel van groot betekenis, opgeneem in ’n meer persoonlike

vertelling. In The Last September enAWorldofLove\Nord groter historiese

gebeure op ’n persoonlike, individuele vlak aangebied. In beide hierdie

romans deur Bowen is die fokus op die bereiking van volwassenheid deur
’n jong meisie (Lois in The Last Septemberot Jane in A World of Love),

deur middel van haar bevryding van die verlede. Hierdie bevryding uit die

houvas van ’n ontoepaslike, verouderde bedeling, word in The LastSep-
temberdeur d\e afbrand van die herehuis, Danielstown, gesimboliseer. Dit

gee Lois se vryheid om haar persoonlike bestemming na te streef weer,

maar verwys ook natuurlik - in breër historiese verband - na die einde van
’n politieke bedeling, die interne ineenstorting van die ou orde as gevolg

van sy isolasie van ’n polities- en geestelik-vreemde omgewing: die

ontluikende “nuwe lerland”. In By Fakkellig is hierdie persoonlike fokus op
David se weifeling tussen passiwiteit en aktiewe optrede gerig, maar hierin

word daar weer groter politieke en kulturele aangeleenthede veronderstel.

In beide die Afrikaanse en lerse romans kom daar betekenisvolle oomblikke

voor, waar die politiese of historiese toegelaat word om inbreuk te maak
op die persoonlike vlak van die vertelling, en in The Last Septemberve n/vys

Lois na hierdie momente as dat sy die lewe uit ’n betekenisvolle hoek
verras: “... she had just surprised life at a significant angle ...” (Bowen
c1 929, 1 952: 34). Een so ’n oomblik is wanneer sy ’n man in militêre drag

hom sien haas deur die landgoed. Dit bring haar eie gemeenskap se
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vervreemding van die kultureel-politiese omgewing by haar tuis: “It must
be because of Ireland that he was in such a hurry”, dink Lois en besin

droewig: “Here was something else she could not share. She could not

conceive of her country emotionally ...” (Bowen c1929, 1952: 34). In die

Afrikaanse roman het David ’n soortgelyke ervaring wanneer hy ’n ou
lerse vrou teëkom tydens ’n besoek aan sy buurman, die lerse boer.

Séamas Bán O Ríordán:

Die ou vrou met haar gekraakte skottel hoendervoer in die vaal middaglig vervul hom
met teësin: dít is lerland ... Ook op Ard na Croise, besef hy, sal hy nie meer kom nie ...

(173).

(Die ou vrou as simbool van lerland blyk ’n interessante verwysing na
James Joyce se groot lerse roman, Ulysses,te wees. In die eerste hoofstuk

van hierdie meesterwerk kom Stephen Dedalus ’n ou vrou teë en sien

haaras simbool van lerland, onderdanig en verag. Die gebruik van hierdie

Joyce-beeld - lerland as armoedige ou vrou - word klaarblyklik deur
Schoeman bevestig wanneer David (vroeër in die roman) teenwoordig is

by die sterfbed van nog so ’n ou lerse pagtersvrou:

“Sy is lerland," sê Liam saggies: “kyk na haar David. Hier sien jy ons volk, ons land, nou
voor jou oé, ’n enkele ou vrou sonder besittings, sonder grond, sonder naam selfs, wat

ronddool langs die paaie" (124).)

Soos The Last September, volg By Fakkellig die afwisseling van die

seisoene as struktuurelement. Terwyl die Bowen-roman in die herfs eindig

met die afbrand van Danielstown, wat dus die einde van die ou orde aandui,

eindig die Schoeman-roman met die teregstelling van David in die lente,

wat wedergeboorte of ontwaking op beide ’n persoonlike en nasionale

vlak te kenne gee.

Schoeman se roman is in 1966 gedurende die hooggety van die

apartheidsera gepubliseer, en hy sluit sy roman op ’n hoopvolle noot af,

hoop vir die ontwaking en bewuswording van sy mense se volksgewete

t.o.v. politieke en sosiale geregtigheid. In 1993 sien ons hoe die parallel

wat hy voorgestel het, voltooi word, verder gevoer word as wat sy roman
voorsien. Waar blanke heerskappy tot ’n einde kom, berei blanke Suid-

Afrikaners hulle nou voor vir dieselfde soort interne ballingskap wat die lot

van die Anglo-lerse landheerklas was, ’n bestaan in mineursleutel, weg
van die sentrale dryfkrag van die nasionale lewe van die land. In die lig

van die vroeër parallelle tussen groeiende Afrikaner-nasionalisme, wat
weerstand gebied het teen Britse imperialisme en triomfeer het, net soos
lerse volksnasionalisme in lerland triomfeer het, lyk die huidige scenario

besonder ironies.

81



Geraadpleegde bronne
Botha, Elize. 1987. Prosakroniek. Kaapstad; Tafelberg.

Bowen, Elizabeth. 1984. Bowen’s Court aná Seven Winters. Londen: Virago.

Bowen, Elizabeth. c1929, 1952. The Last September. Londen: Penguin.

Bowen, Elizabeth. 1955. A World of Love. Londen: Jonathan Cape.
Brown, Malcolm. 1972. The Polítics of Irish Literature: From Thomas Davis to W.B. Yeats.

Londen: George Allen & Unwin.

Cloete, T.T. (Red.). 1980. Die Afrikaanse Literatuur Sedert Sestig. Johannesburg: Nasou.
Costello, Peter. 1978. The Heart Grown Brutal: The Irish Revolution in Literature, from

Parnell to the Death of Yeats. Totowa, New Jersey: Rowman & Littlefield met Gill &
Macmillan.

Genet, Jacqueline (Red.). 1991. The Big House in Ireland: Reality and Representation.

Dingle, Co. Kerry: Brandon.

Jansen, Ena. 1977. By Fakkellig: Karel Schoeman. Pretoria en Kaapstad; Academica
(Blokboek).

Kannemeyer, J.C. 1978. Geskiedenis van die Afrikaanse Literatuur, Vol. 1, Kaapstad en
Pretoria: Academica.

Kannemeyer, J.C. 1983. Geskiedenis van die Afrikaanse Literatuur, Vol. 2, Kaapstad en
Pretoria; Academica.

Kreilkamp, Vera. 1987. “Molly Keane’s Recent Big House Fiction”. The Massachusetts
Review, Vol. 28, Nr 3, 453-460.

Magnusson, Magnus. 1978. Landlord or Tenant?: A View of Irish History. Londen: The
Bodley Head.

Muller, C.F.J. 1969. Flve Hundred Years: A History of South Africa. Pretoria en Kaapstad:

Academica.
Muller, Hilgard. 1 978. Generaal J.B.M. Hertzog en die Buiteland. Die agste Generaal J.B.M.

Herlzog Gedenklesing, Pretoria, 12 Oktober. Pretoria: Suid-Afrikaanse Akademie vir

Wetenskap en Kuns.

Ranelagh, John O’Beirne. 1983. A Short History of Ireland. Cambridge; Cambridge Uni-

versity Press.

Schoeman, Karel. 1966. By Fakkellig. Kaapstad: Human & Rousseau.
Scholtz, G.D. 1975. Hertzog en Smuts en die Britse Ryk. Kaapstad: Tafelberg.

Steenberg, D.H. (Red.) 1977. Rondom Sestig. Kaapstad: Hollandsch Afrikaansche Uitgevers

Maatschappij.

Suid-Afrikaanse Biografiese Woordeboek, \/o\ume III (hoofredakteurs: D.W. Krugeren C.J.

Beyers). 1977. Kaapstad: Tafelberg vir die RGN.
Van der Merwe, Catrien. 1993. Aantekening oor By Fakkellig. Tydskrif vir Letterkunde,

Februarie 1993, 117-129.

82



Izak van der Merwe

want is ’n weggooiwoord vir

verskonig soek vir wegkom en ontsnap

want is vir vergeet en
onthou is ’n siekte en want
soek ’n weet om net halfpad

te verduidelik hoekom
want vra nie vrae nie en
want weet hoekom maar is

sodat maar kan twyfel

dis soos om vir want te lag

want is ’n nar

want is ’n skilder wat
redes met vetkryte en lomp
hande inkleur

want soek ’n maat
en dít is hoekom
want
’n weggooiwoord is

en
hartseer.

Soek

jy’s kruiwawiel jy’s vleipatrys

jy’s soek-verniet jy’s hys-paleis

jy’t soek geraak innie oggendson
tussen wie, weet en waar
en ek soek jou daar

en ek weet: as ek maar net kon

het ek mieliemeel en poetoepap
in kieskas holtes van my hand gehou
en vir later se honger in ’n sak van lap

rooi-en-groen en stuk-stuk blou

gebêre ennie pad gevat

op my krom-krom hoepelbeen
en my hand met vyf vingers

en sy kier-kierie doringlat

gesoek gekyk en my spore een-vir-een

oppie groot wêreldbal geplak-plak

virrie maklik terugkom met my boek
en foto innie groenblou rooi lapsak

en jou aannie einde van my soek.



Sandra Gericke

Sy steek ’n sigaret op,

laat val die as

in die bol van haar glas

Retireer ’n skilpadkop

reptilies terug tot

in die donkerte van dop

Fokus ’n meervoudige oog
vierkantig op die flikkerbeeld,

sien sigloos ’n spieëlbeeld

Beheer die pluk - trek onwillekeurig

van moedswillige mondhoekse huil,

sublimeer die tong se sis met sug,

En vra of hy wil tee hê

Herman Wasserman
Vullisverwyderaar

woorde soos aalmoese opgetel

en dig bymekaar in ’n sak gerangskik

om later in ander tuistes

te herstel en te bekyk

so word die praat

vir hergebruik herwin

die sê geklink

vir meer as een dink

en met die afpoets van die name
word hulle onstoflik blink

en in die kantel teen die lig:

die suggestie van gesig
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Koos van der Riet

King Kwela, ná al die jare

By die gaatjies van jou penniefluit

dwarrel in aller yl ’n deuntjie

soos ’n steenkoolrokie by ’n skoorsteen uit

as die stoflapson insak in die skemer
0 die koue wind bliksny deur jou blaaie

maar jou vingers vrywe trap rond

jy blaas ’n vuur ja vonke aan ’n konka
langs Sophiatown se sinkplaatpaaie

jy sit jou note hoog in haas jou

soos die man wat aanstryk met sy baadjie

en hoed op die pasop vir voetganger-teken

die dompas sal brand onblusbaar

loop jy loop deur die land

anderkant jou wysie se wydste draaie.

Marius Crous
By die dood van Koos Prinsloo

of mens oor die dood droom in kleur

kon niemand nog ooit verklap

wat is die dood ’n swart gevaar
stadig uit die nag sluip dit neer

was sy dood dalk kleurloos

die naderende galm swart

die fletse van wat kom
gebaai in wit

die gesig hiernaas dofgrys

vannag vasgeskryf in ’n papierlose slaap

word die dood eens en vir altyd

vir my nes vir hom
te swart vir taal



Literêr-aktueel

J.P. Smuts: Commendatio vir die W.A. Hofmeyrprys 1994
Eben Venter: Foxtrot van die vleiseters

Vir die W.A. Hofmeyrprys is daar nie minder nie as vyf en twintig werke
wat in 1993 verskyn het, voorgelê - ’n baie bemoedigende aantal

publikasies in hierdie dae waar daar dikwels twyfel en selfs swartgalligheid

heers oor die toekoms van Afrikaans. Die prosa het die sterkste gestaan
met agtien werke, waarvan elf romans en sewe kortverhaalbundels was.
Die poësie het sewe bundels gelewer, tenwyl dit teleurstellend was dat nie

’n enkele drama voorgelê is nie.

Alhoewel die komitee gevoel het daar is voortreflike werk deur die

kortverhaalskrywers en die digters gelewer, was die paneel van die begin

af oor twee sake eenstemmig, naamlik dat die prys aan ’n roman sou
gaan, en dat dit bitter moeilik sou wees om tussen die beste werke te kies.

Gevestigde skrywers soos André P. Brink, Karel Schoeman en Etienne

van Heerden is deur van hulle beste werk verteenwoordig, en Lettie Viljoen,

wat beslis ook geen beginner is nie, het vir ’n hoogtepunt binne haar nog
klein oeuvre gesorg met Karolina Ferreira. En dan was daar die

sprankelende romandebuut van Eben Venter, Foxtrot van die vleiseters.

Na ’n werklik moeisame proses van eliminasie het die komitee twee werke
oorgehou waartussen hulle dit feitlik onmoontlik gevind het om te kies;

Karel Schoeman se Hierdie Lewe, en Eben Venter se Foxtrot van die

vleiseters.

’n Mens kan Schoeman se Hierdie lewe beskryf as ’n minimalistiese ro-

man, ’n werk waarin die gebeurelyn verskraal word soos in waarskynlik

geen ander Afrikaanse roman tot op hede nie. Die verhaal is die

opgetekende terugkyk van ’n sterwende vrou op haar lewe wat gestrek

het oor die laaste driekwart van die vorige eeu. Hierdie lewe is in sy geheel

binne die afgeslotenheid van ’n Roggeveldse plaas en by tye van ’n

Roggeveldse kleindorpse opset geslyt. Dit is oënskynlik die verslag van
’n onmerkwaardige bestaan, van ’n lewe waarin daar niks gebeur het nie,

want die vrou is nooit getroud nie en het altyd weggeskram van kontak

met ander mense. En tog groei haar ervaring van die lotgevalle van die

familie oor etlike geslagte heen tot die ontroerende verhaal van die

negentiende-eeuse plattelandse mens in Suid-Afrika in sy geïsoleerdheid

en in sy patetiese en by tye heroïese stryd teen ’n harde wêreld. En soos
’n mens van Karel Schoeman verwag, is dit ook die verhaal van hierdie

mense se eensaamheid.
Soos in sy vroeëre magistrale roman, 'n Ander land, konsentreer

Schoeman hier primêr op die lotgevalle van die enkeling, maar deur die

beeld wat hy opbou van ’n tydperk en ’n spesifieke ruimte skep hy ook
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romanmatig ’n kultuurhistoriese dokument van groot waarde. En soos in

Schoeman se beste werk lê die krag van die roman in ’n belangrike mate
in dit wat nie gesê word en feitlik nie eens gesuggereer word nie. Hierdie

lewe is een van die mees verfynde en subtiele romans wat die afgelope

paar jaar in Afrikaans verskyn het.

En tog, ten spyte van die voortreflikheid van Schoeman se roman, soos
ook van die werke van die ander skrywers wat reeds genoem is, het die

komitee uiteindelik eenparig besluit om aan te beveel dat die prys aan
Eben Venter se Foxtrot van die v/e/seters toegeken moes word.

Vir my is Foxtrot van die vleisetersdie grootste verrassing in die Afrikaanse

literatuur van die afgelope jaar of meer. Hierdie vitale roman is beslis nie

in die vooruitsig gestel deur Eben Venter se beskeie kortverhaaldebuut,

Witblitz, uit 1986 nie. Waar Schoeman in sy roman ’n beeld gee van die

negentiende-eeuse plattelandse bestaan in Suid-Afrika, konsentreer Ven-

ter op die jare tagtig van die twintigste eeu en meer spesifiek die periode

van die noodtoestand. Die leser ervaar saam met die vertellende Petrus

Steenekamp, die plaasseun van Wildeperdehoek in die Oos-Kaap, hoe
Suid-Afrika die kentering van die tye beleef en hoe die geborge en
gevestigde plattelandse bestaan waarin die boer op byna Middeleeuse

wyse as landheer beheeroorsy lyfeienes uitoefen, besig is om onherroeplik

iets van die verlede te word.

Maar wat merkwaardig is, is dat dit nie net hier gaan oor ’n ontstellende

en selfs verbitterde afskeid van ’n era nie, maar ook oor die onthutsende

insig wat die blankes kry in die soort verhouding wat daar al die jare bestaan

het tussen hulle en die swartes wie se lewens dikwels dekades lank intiem

met hulle s’n venweef was. Hierdie selfverwyt kom tot een van sy sterkste

uitdrukkings in die oomblik as ’n familie swart werkers wat oor die dertig

jaar op die plaas gebly het, wegtrek en die verteller besef: ons het nooit

eens hulle van geken nie.

Dié groeiende besef by die boeregesin dat menslike relasies oneindig

komplekser is as wat hulle al die jare besef het, word die volledigste

uitgebou in die subtiele verhouding tussen die verteller Petrus en die swart

meisie Buziwe, wat veral later in die roman ontwikkel. Die skanse tussen

hulle val uiteindelik weg, om maar net later weer onverbiddeliker opgerig

te word en so die futiliteit van hierdie poging tot werklike kontak tussen

mens en mens oor die kleurskeidslyn heen te beklemtoon. Hier, en ook

elders, bly jy jou voortdurend daarvan bewus hoe gebalanseerd en
verantwoordelik Venter politieke en sosiale kommentaar hanteer.

Die roman is ’n episodiese werk waarvan sommige onderdele feitlik as

kortverhale sou kon staan, maar dit word saamgebind deur die verteller en

die feit dat daar hoofsaaklik op die lotgevalle van een gesin gekonsentreer

word. Dit is ’n werk met uitmuntende onderdele, maar Venter wys
terselfdertyd dat hy in staat is om die groot toneel, eie aan talle goeie

romans, uitstekend te hanteer.
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’n Besondere voorbeeld hiervan is die lang hoofstuk “Buziwe en die groot

skou”. Eers word die wêreld van ’n tipiese plattelandse landbou-
tentoonstelling oortuigend opgebou. Daar is die spogdiere en die

saalperditems, die pannekoekstalletjie en natuurlik die tuisvlytsaal waar
alles van blommerangskikkings en breiwerk vir babas tot bottels ingelegde
vrugte en groente, lappieskomberse en tuisgemaakte teddiebere te sien

is. Maar die geleentheid bly nie ’n gemoedelike boeredag nie, want agter

die veiligheidsheining drom ’n al hoe groterwordende groep swartes saam.
En as die heining uiteindelik swig, is dit die smal skeiding tussen orde en
chaos wat verdwyn. Die groeiende wanorde teen die einde as die

plunderende swartes besit neem van die skouterrein en die blankes beangs
wegvlug, word meesterlik gehanteer.

Maar alles in hierdie roman is beslis nie somber nie. Daar is byvoorbeeld

’n skreeusnaakse hoofstuk waarin vertel word hoe Johannes, die broer

van die verteller, in Johannesburg die opening van ’n nuwe nagklub

bywoon. En wanneer is ’n ete al so beskryf soos tydens die magtige sessie

van die vleiseters, die tweelingbroers oom Bartus en oom Kwartus Bekker
- of is dit dalk oom Bart Kwakker en oom Kwek Bakker? Of miskien oom
Bakkies Bek en oom Kwertels Bak? Hier het ons ’n beskrywing van kos

soos jy net by Leipoldt op sy beste kry, en ’n weergawe van groeiende

eetwellus wat by tye herinner aan Jan Rabie se drie kaalkoppe wat tesame
eet. Daarby moet gevoeg word Eben Venter se vermoë om ’n bykans
absurde situasie met toenemende energie en funksionele taalontsporings

op te bou wat Etienne Leroux waardig is.

Met die bekroning van Foxtrot van die vleiseters wil die komitee nie te

kenne gee dat ons hier met ’n bykans foutlose roman te make het nie. ’n

Mens sou byvoorbeeld kritiese vrae kon vra oor die verskuiwende ek-

vertellerskap in die roman en by tye beswaar maak teen die oormatige

verkapping van episodes. Ek reken egterdie skrywerondervang van hierdie

besware deur ’n briljante greep aan die einde waar die verteller met van

die romankarakters in gesprek tree oor sy verhaal. In dié proses word die

fiksionaliteit van die roman bevestig en die moontlikhede op ’n vrye spel

van die fantasie en gevolglik ook met verhaalelemente, geaksentueer.

Wat die komitee wel met hierdie bekroning wil sê, is dat hulle ’n opwindende
romandebuut raakgesien het en ’n nuwe talent wil stimuleer, dat hulle ’n

oerverteller wat Afrikaans met ’n verrassende soepelheid hanteer, wil

aanmoedig.
In een van die somberder oomblikke van die roman sê Hendrik, die pa van
die verteller, dat die genadejare vir hulle verby is. Vir Eben Venter wil ons

op ’n baie meer positiewe noot sê: ons hoop die genadejare vir jou as

skrywer het pas aangebreek met Foxtrot van die vleiseters. Hartlik geluk

met hierdie welverdiende bekroning en mag ons nog baie van jou hoor.
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Mev. Marie Bax-Botha: “Paar woorde” by die Ou Mutualprys vir

Elisabeth Eybers se Respyt - 17 Mei 1994
Mnr Van Niekerk, mnr Human -

Uit naam van Elisabeth Eybers, is dit vir my ’n baie groot eerom ’n baie groot

en innige dankie aan die Ou Mutual en Human & Rousseau oor te bring vir

hierdie pragtige prys!

Dat ek dit hier namens Elisabeth in ontvangs mag neem, gebeur
vanselfsprekend op Elisabeth se eie versoek. Minder vanselfsprekend

egter, sal vir baie van u haar keuse van juis hierdie plaasvervanger wees.
In die sale van BELLETTRIE (POËSIE EN DRAMA) vaar ek beslis nie rond

nie. Naby familie is ek ook nie. Wel ’n ou vriendin, en een wat gelukkig

byderhand in Kaapstad was toe allerlei onvoorsiene omstandighede ’n

meer passende verteenwoordiger onmoontlik gemaak het.

Daar was ook die versoek om self nog ’n “paar woorde’’ te sê, want onder
die besondere druk waarin Liesbet momenteel verkeer, kon daar nie van
haar verwag word om ’n teks vir voorlesing te verskaf nie. Toe ek met haar

daaroor praat, het sy my laat verstaan dat ek wel iets sou vind, ek ken haar

goed genoeg.
Nou waarop berus haar “goed genoeg”? Hiermee het ek my gaan besighou

en die paar raakpunte gevind waarop my sogenaamde kennis van haar, hoe
gedeeltelik dan ook, berus.

Elisabeth het skoolgegaan in Schweizer-Reneke, waar haar pa predikant

was, en ek in die buurdorp Wolmaransstad waar my pa (self ’n domineeseun)

skoolhoof was. Ons twee wéét dus van Wes-Transvaal! Maar ons ouers

had wortels in die Kaapkolonie, en ons was van kleins af bewus dat daar ook
’n Stellenbosch was, waar resp. aan die Teologiese Kweekskool en die

Victoria College gestudeer is, en waar ons van tyd tot tyd tantes besoek het

wat daar gewoon het. Engelse konneksies aan altwee moederskante was
ook sinjale vir herkenning van waar ons behoort. Heelwat van sulke

bindende besonderhede het ons egter eers later, na herhaalde kontak,

ontdek. Soos dat Liesbet ’n peetma op Wolmaransstad had. Wat verklaar

waarom daar vir my nog ’n ander verband tussen die Ou Mutual en

Elisabeth is, heeitemal afgesien van hierdie prys vandag. Ds. Eybers was
konsulent van Wolmaransstad se gemeente waar Ds. E.J.J. van der Horst

óns predikant was, met wie se hele gesin ons goed bevriend was, die

Eyberse al van voor Liesbet se geboorte, want Mev. Van der Horst is gevra

om haar peetmoeder te wees. Nou, om die kloutjie by die oor te kry, die

jongste van die 5 Van der Horst kinders, was klein Jannie, dié tweede Van
der Horst oor wie se roemryke verbintenis met die Ou Mutual dit natuurlik

oorbodig is om hier uit te wy. Waarmee ek maar net wil sê: as die naam Ou
Mutual dieselfde soort ompad-assosiasie by Liesbet opwek, is dit ’n

onbedoelde plesierige bonus.

Biddy, soos sy in dié jare nog algemeen genoem is, en ek is na matriek Wits

Universiteit toe (ondanks die Stellenbosse konneksies). Afrikaans as
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hoofvak. As lede van die ATKV saam toneelgespeel in die Afrikaanse

stukke wat jaarliks opgevoer is. Ek het nog ’n program waarop Biddy Eybers
as Praxinoa figureer in die hoofrol van Die dames gaan fees toe, Prof.

Haarhoff se vertaling van ’n idille van Theokritos. Ons het egter nooit in

dieselfde klas van C.M. van den Heever en ander gesit nie, want ek was 3
jaar ouer as sy en reeds enige tyd in Amsterdam aan’t verder studeer, toe

’n ander vriendin my in 1936 Belydenis in die Skemering as present stuur,

nie wetende dat ek dié Elisabeth ken nie, ook nie dat ek intussen op die

redaksie dien van die studenteblad Propr/a Cures nie, vanweë die “kulturele

bande”. Die verrassend mooi verse (hoe het juis Wes-Transvaal my nie

aangegryp nie!) moes absoluut onder die aandag van die Hollandse

medestudente gebring word. Self resenseer was buite die kwessie, te

onbevoeg vir soiets gevoel, buitendien te partydig bewonderend. Wou
darem ook nie my private eksemplaar afstaan as die gebruiklike present

aan wie vir die bespreking aangewys word nie. Toe skryf ek baie formeel

namens die redaksie aan Elisabeth om ’n resensie-eksemplaar. In haar

prompte antwoord staan dat sy haar uitgewer versoek het om dadelik ’n

eksemplaar van wat sy haar digbundeltjie noem, vir resensie te stuur en
graag ’n eksemplaardaarvan sou ontvang. Verderskryf sy: “Ek veronderstel

u is Mej. Marie Botha wat ek geken het as senior aan die Universiteit, waar
ek vanjaar my Honneurseksamen doen”.

Vyf maande laterkryektoe’n brief van haarop briefpapiervan DieModerne
Vrou, blad van die Afrikaanse Pers, waar sy intussen begin werk het. Dit

begin met Beste Marie en eindig met Biddy Eybers. Sy skryf: Ek het

vanoggend jou brief op kantoor ontvang en antwoord sommer dadelik. Dit

was gaaf van jou om my die resensie te stuur. Dit is besonder simpatiek.

Snaaks, as ek uittreksels uit my verse so in ’n bespreking lees dan klink

hulle baie mooier en belangriker as in die bundeltjie. Ek het nooit gedroom
dat daar in Holland van notisie sou geneem word nie!

Dit was eers 8 bundels en dekades later dat ons weer persoonlik by mekaar
sou uitkom. Vóór haar volgende bundel (D/e stil avontuui) verskyn het, was
ek met ’n Hollander getroud en gevestig in Holland wat kort daarop alle

ellende van oorlog en 5 jaar Nazi-besetting sou deurmaak. Afgesny van
Suid-Afrika, was dit toe eers in 1946 dat ek weer met Biddy, maar nou as

Elisabeth, kennis maak, deurdat ’n uit S.A. terugkerende Hollandse vriendin

DieanderDorsv'ïïmy saambring aspresent. Netsoos sy“was ikerschoon
wég van!” Ek vind toe uit van Die StilAvontuuren Die Vrou en ander verse

wat intussen ook verskyn het, en kry dié ook te lees. Genoeg getuienis

daarin dat Biddy vrou en vreugdevolle moedergeword het. Ek verneem van
bekendes dat sy met ’n sakeman Wessels getroud is en in Johannesburg
woon. Blykbaar het haar lewenspaadjie vaste koers gekry. Myne het, na 1

2

jaar in Nederland teruggelei na Kaapstad, waar my man en ek ons kom
vestig het. Soos Liesbet se verse verskyn het, kon ek toe byhou en my
verheug in die voortgang en groei van haar digterskap. Egter, hoe diep ook
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onder die indruk van haar besondere gawe, het ek geskroom om weer met
haar in verbinding te tree. Te veel onbekende jare sedert die studentetyd.

Toe kom dit onverwags en heeltemal ongesog so, dat ons vir baie maande
saam onder een dak sou woon in Amsterdam. En mekaar dan ook letterlik

van sommer baie naby sou leer ken. Myman het ’n halfjaar navorsingsverlof

gehad. Ons versoek die NZAV om met blyplek te help. Die sekretaris berig

dat hy weet dat ’n afsonderlike gedeelte van mev. Elisabeth Eybers se
woning gaan vry kom na die aanstaande verhuising van haar dogter, en dat

sy verneem het na geskikte huurders. Hy sluit haar adres in. Tot ons
stomme verbasing is dit net ’n paar huise hoër op in dieselfde Van
Breestraat waar ons self dwarsdeur die hongerwinter, en nog etlike jare

daarna, gewoon het. Ons ken die hele omgewing baie goed. Dit voel al klaar

amper soos ’n tuiskoms.

So geslaagd was die saamwoon dat my man en ek met die volgende verlof

weer by haar ingetrek het in die Van Breestraat, nou vir 14 maande. Ons
silwerbruilof is in dié tyd vanuit haar huis gevier, waaraan sy hartlik kon
deelneem.
Teen die einde van ons laaste verblyf by haar, middel 1 974, was dit duidelik

dat sy ’n bewonderaar ontmoet het wat daarop uit was om, sal ek maar sê,

haar beter te leer ken. Daar is knaend blomme afgelewer en besoeke
afgelê. Liesbet kon, en het, my daaroor in haar vertroue geneem, en voor

ons vertrek, kon ons toe ook Prof . Pieter Hennipman ontmoet, wat sindsdien
haarvaste huisvriend geword het. Dat hy ’n Hollanderwas, en akademikus,
toegewyd aan navorsing, soos my man, was ook ’n saambindende element.

Toe hulle in 1975 saam Kaap toe gekom het vir die viering van Liesbet se

60ste, aangebied deurhaaruitgewer, Human & Rousseau, was sydankbaar
dat Pieter in die vir hom vreemde omgewing staat sou kon maak op die

morele steun van ’n reeds bekende land- en geesgenoot. Die daglange

toertjie saam in ons motor, deur die Skiereiland na Kaappunt, sodat sy vir

hom dié stukkie van haar vaderland op heel ongedwonge manier kon wys,

was ’n hoogtepunt.

In 1 979 het Liesbet verhuis na die Stadionkade in die suidelike wyk van
Amsterdam, nie ver van Pieter se woning nie, sodat hulle binne maklike

bereik van mekaar bly en oor-en-weer kan kuier na wens en behoefte. Dis

daarwaar ek haar sindsdien gaan opsoek het, na die dood van my man, toe

ek deur die 80er jaré herhaaldelik in Holland was, die laaste keer in 1990.

Om weer lekker persoonlik by te praat. Intussen sorg die geskrewe woord

dat ons op die hoogte bly van mekaar se wel en wee.
Dames en Here, dis dan die “paar woorde’’ wat ek versoek is om by te dra

en waarmee ek myself kon oortuig dat ek die eer kon aanneem om in alle

beskeidenheid hier namens Liesbet diep dankie te sê vir die waardering van

haar werk. Dankie ook aan u almal wat deur u aanwesigheid u instemming

wil betuig met die toekenning van die Ou Mutual Letterkundeprys vir

Bellettrie vanjaar aan Elisabeth Eybers se Respyt.
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Mag ek haar namens ons almal gelukwens, en die hoop uitspreek dat die

reddende ironiese momente van respyt vir haar steeds byderhand sal wees
om aan vas te gryp.

Ek dank u.

Roy Pheiffer: Ter nagedagtenis - Karel Jonckheere
Die Nederlands-Belgiese digter Karel Jonckheere wat in een stadium ’n

aktiewe rol in die Afrikaanse letterkunde gespeel het, is verlede jaar op 1

3

Desember oorlede. Hy was 87 jaar oud (1916 in Oostende gebore).

Behalwe digter was hy kritikus en prosaskrywer, en hy het ’n omvangryke
produksie literêre kuns nagelaat: memoires, reisnovelles, kritiek, essays.

Bo alles was hy ’n digter wie se werk ’n breë spektrum gedek het. Temas
soos die afsterwe van die geloof, die verdriet van kinderloosheid,

verbondenheid met die geboortegrond kom voor. Enkele bundels uit sy
produksie was Spiegel derzee{\ 957) en Roemeense suite (1 965). Kongo
is ’n onderhoudend geskrewe reisverslag (maar uit koloniale dae) van ’n

besoek aan die (destydse Belgiese) Kongo.
Jonckheere het in die jare veertig/v\^ig kennis gemaak met die Afrikaanse

letterkunde en met Afrikaanse skrywers en digters. Dit het geskied in die

kadervan reeds bestaande kontakte en goeie verhoudinge vanuit Nederland

met plaaslike figure soos die Louw broers (W E G en N P van W) en die

Nederlander Jan Greshoff wat toe in Suid-Afrika gewoon het. Jonckheere
het in 1948 (as eerste Vlaming) Suid-Afrika besoek, in ’n tyd toe daar

gereeld vooraanstaande Nederlandse kunstenaars en skrywers soos Bloem,
Roland Holst en Anthonie Donker hierheen gekom het (sien Standpunte

3(2):56).

Jonckheere het ’n aantal gedigte in Standpunte gepubliseer, o.a. ’n hulde

aan N P van Wyk Louw by sy 60ste verjaardag, en verder literêre beskouings

oor Vlaamse poësie. Hy het ingestem om in die redaksie van die blad te

dien, en daarmee nie net die bestaande peil van die blad erken nie, maar
ook gehelp om dit te verhoog. Hy was in die redaksie van die blad van
Oktober 1 949 tot Oktober 1 985 - ’n tydperk van 36 jaar.

Hierdie volgehoue steun en medewerking van ’n Vlaamse digter en
letterkundige aan ’n Afrikaanse blad van aansien verdien gerus ’n oomblik

van nadenke en hulde, al is die geleentheid hier plaaslik nie ten tyde van sy

heengaan in die lig gestel nie.

(Universiteit van Kaapstad)

Lettie Pretoríus D*

Dr. Lettie Pretorius, vertaler, model-leser, veeltalige, boekekenner by

uitnemendheid, is onlangs in haartuisdorp Stellenbosch oorlede. Gedurende
die sewentigerjare was sy ’n gewaardeerde medewerkervan Tydskrif. Haar
opstelle oor die Yslandse sages is indertyd deur ’n kenner, wyle prof. S.A.
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Louw, beskryf as van die beste bydraes wat nog ooit in Tydskrif gepubliseer

is.

In 1982 is sy deur die Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns
bekroon met die Akademieprys vir Vertaalde Werk, vir haar vertaling van
Juan Ramón Jiménezse beroemdeverhaal P/ateroyyo. Insycommendatio
het prof. A.P. Grové indertyd sy bekroning soos volg gemotiveer:

Ek en Platero is ’n eselroman, ’n heel besondere roman, as “roman” die

regte woord is. Die eseltjie en sy baas trek deur die land, en in hulle

waarneming, gesprekke en kommentaar word die wêreld en sy skepsels in

essayistiese momente voor ons opgeroep: die mens in sy vreugde en leed,

die landskap onder steeds veranderende ligval. Dis ’n boekie “waarin

blymoedigheid en smart, nes Platero se ore, ’n tweeling vorm”.

Die boek is deuren deurSpaans. Tog het hy getoon dat hy hom in baie lande

en in verskillende tale kon handhaaf. Hy is dikwels vertaal en is weer en
weer herdruk. Dit is een van dié soort boeke wat nooit uitgedien raak nie,

’n boek wat op verskillende vlakke gelees kan word en wat dus vir oud en
jonk leesvreugde kan bring.

Jiménez was natuurlik in die eerste plek digter. As digter het hy in 1 956 die

Nobelprys verower. Ook in hierdie prosawerk ontmoet ons die digter, en die

gevoelige aanslag moes noodwendig die oorsetting in Afrikaans bemoeilik.

Gevoeligheid kan so maklik oorgaan in sentimentaliteit. Tog het Lettie

Pretorius daarin geslaag om die sentiment van die oorspronklike suiwer tot

sy reg te laat kom en om die fyn balans tussen ontroering en nugterheid,

fantasie en realiteit te behou. Mev. Pretorius het haar op besondere wyse
in die oorspronklike ingeleef en die wisselende stemminge van huiwering,

vreugde en leed op lofwaardige wyse in Afrikaans opgevang. So het die

boekie in sy huidige gedaante ’n mooi bydrae tot ons letterkunde geword.

Die S.A. Akademie het in die verlede reeds die vertaling in Afrikaans van
groot werke uit die wêreldletterkunde bekroon. So het al ’n mooi tradisie tot

stand gekom. Lettie Pretorius se eselboekie sit hierdie tradisie op waardige

wyse voort.

Lina Spies het die volgende huldeblyk oor Lettie Pretorius geskryf:

Lettie van Zyl Pretorius: Haar lewe was ’n genadegawe
Mens en intellektueel: dit was Lettie Pretorius by uitnemendheid. Sy het in

haar verenig ’n ruim, hartlike, allesomvattende menslikheid en ’n skerp,

deurdringende intellek. Kinders, kleinkinders en tallose vriende het op
Saterdag 26 Februarie 1 994 aan haar die laaste sigbare eer betoon: Net ’n

lewe wat een groot genadegawe was - vir elkeen op ’n besondere manier

volgens eie aard en behoeftes - kon mense tydens ’n begrafnis so innig aan

mekaar verbonde laat voel het. Haar oudste seun Stephan het in sy

dankwoord na die diens die verskillende name genoem waarop sy bekend

was: “doktor Lettie”, “tant’ Lettie”, “nig Lettie”, “Lettie”, “Mamma” en vir haar
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man wat haar in 1 980 ontval het, by geleentheid “Leatitia” - inderdaad ’n

bewys van die vele kante van haar persoonlikheid waarby elke

begrafnisganger op sy eie besondere manier kon aansluiting vind:

You are present here:

Not then, not elsewhere,

But here, as we kneel, each seeing the same face,

Though inwardly, behind the eyes,

Deeper than the ear’s echoes:

Five hundred insights of a single grace.

(A Teacher’s Funeral - Anne Ridler)

Ds. Jan Hanekom het in sy begrafnisrede tereg verwys na die lang en
gelukkige huwelikslewe van twee besonder begaafde mense, Lettie van Zyl

Smit en Stephanus Johannes Pretorius. In die jare wat prof. Pretorius -

bemind en alombekend as “doktor Faantjie” - besondere statuur verleen het

aan die pos van registrateur van die Universiteit van Stellenbosch, het

doktor Lettie hom ondersteun en vir hom en die kinders, Margaretha,

Stephan, Riane en Karl, ’n tuiste geskep. Haar gesinslewe het vir Lettie

Pretorius onvoorwaardelik eerste gekom, maar die boek het altyd sy

vanselfsprekende en essensiële plek in haar lewe behou.

Sy het pas sestien geword toe sy op Smithfield in die Vrystaat gematrikuleer

het. Gedurende haar eerste jaar op Stellenbosch het boeke vergoed vir die

feit dat sy te jonk en teruggetrokke was om volkome te deel in die

studentelewe. Haar onstilbare leeshonger kon sy na hartelus versadig en
die ontdekking van die Skandinawiese letterkunde in Nederlandse vertaling

het gelei tot ’n lewenslange passie. Veral die Yslandse sages was vir haar

’n opwindende ontdekking. Nadat sy in 1928 die meestersgraad in Duits

behaal het, is sy as onderwyseres in Afrikaans na Estcourt in Natal, maar
aan die einde van daardie jaar word die Abe Baily-beurs aan haartoegeken

en vanaf 1 929 tot 1 932 studeer sy aan die University College van Londen.

Die lewe in die groot wêreldstad was vir haar ’n oorrompelende ervaring en
van beslissende belang vir die loop wat haar lewe geneem het. Faantjie

Pretorius met wie sy saam op Stellenbosch was, het die Vrystaatse meisie

vir die eerste keer werklik raakgesien. Hy het in Statistiese Wiskunde
gedoktoreer, sy in Duits. Daarna is hy virverdere studie na die VSA en Lettie

terug Suid-Afrika toe waar sy agtereenvolgens in Pietermaritzburg en aan
die Afrikaanse Hoër Meisieskool Afrikaans gegee het. In 1936 is Faantjie

Pretorius en Lettie van Zyl Smit getroud en het hulle lang en vrugbare

Stellenbosse lewe ’n aanvang geneem.
Toe doktor Lettie se vierde kind, die laatlam Karl, spreekwoordelik van haar

hand af was, het sy die ideaal om Frans te leer verwesenlik en die B.A.

Honneursgraad daarin met lof behaal. Om ’n vreemde taal te leer beheers,

was vir haar ’n sielsbevredigende en opwindende onderneming. Behalwe
Frans het sy ook Spaans vlot leer praat. Op twee en tagtig het sy saam met
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haar dogter Margaretha Gártner, haar skoonseun en kleinseun in NoonA/eë

gaan reis om haar Noors op te knap.

Ek self het verstom gestaan oor soveel lewensdrif en ondernemingsgees.
As ek vir mense wat haar nie geken het nie van Lettie Pretorius wou vertel,

het ek my keer op keer bewus geword van die beperkinge van taal, die

onvermoë van die gesproke woord - en van die voorreg wat dit was om
iemand te ken wat jy nie in woorde kon vasvang nie. In aansluiting by wat
ek oor haar vertel het, sou iemand byvoorbeeld sê: “My ouma het op twee
en tagtig nog ’n verekombers gemaak”, waarop ek dan wou teëwerp “Ja,

maar dis darem nie dieselfde as om op twee en tagtig Noonweë plat te stap

en met die inwoners in hulle eie taal te kommunikeer nie!” Lettie sou nooit

so oor haarself gedink het nie: die maak van ’n verekombers sou haar
onvoonA/aardelike bewondering afgedwing het. Na haarterugkeervan die

Noorweegse reis het sy ingeteken op ’n Noorse vrouetydskrif en dit met
plesiervan AtotZ deurgelees: liefdesverhale, resepte, breipatrone(sywas
’n geesdriftige breister), die “Sterre voorspel”-rubriek. Sy het daaroor gelag
met haar kenmerkende humorsin wat verbonde was aan ’n allesomvattende

begrip vir die menslike natuur. Oor geen mens en niks mensliks was sy ooit

op enige manier neerhalend nie.

Lettie Pretorius se beskeidenheid het gesetel in haar opregtheid, haar

kompromislose eerlikheid, haartotalepretensieloosheid. Haarveletalente

het sy erken vir presies wat hulle was: gawes om te gebruik, veral ook om
ander mee te verryk en te verbly. Deur haar vertalings - waarvoor sy deur
die Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns bekroon is - het sy

boeke wat sy met soveel gemak in die oorspronklike taal kon lees vir ander
Afhkaanstalige lesers toeganklik gemaak. Rondom haar het ’n Franse en
Spaanse leeskring tot stand gekom wat elk eenmaal per week by haar aan
huis vergader het om boeke in dié tale hardop te lees en te bespreek.

Met haarverbasende intellek- skerp en deurdringend soos min - was Lettie

Pretorius ingestel op die lewe, die letterkunde en haar ewemens en was
egoïsme totaal vreemd aan haar. Juis daarom glo ek sou sy haarself

beskou het as in wese ’n onderwyser. Sy was by uitnemendheid ’n gewer
en dat almal wat haar liefgehad het haarso sal onthou, is die geméenskaplike
kant van ons herinneringe. Wat die res betref, sal dit eindeloos geskakeerd
wees “for memory in each has tender things to add” sê Anne Ridler in “A

teacher’s funeral.”

My eie teerste en hartverwarmendste herinnering aan “tant’ Lettie” hou
verband met die besoek van regter Newton Guimyr^es van Brasilië aan
Suid-Afrika in 1 977. Dié regter het homself Afrikaans geleeren ’n adres aan
beide D.J. Opperman en Ernst van Heerden oorhandig waarin die

Brasiliaanse regering waardering uitgespreek het vir dié twee digters se

bydrae tot die kulturele lewe in Suid-Afrika. Tydens sy besoek het regter

Guimyrýes meerdere Afrikaanse skrywers ontmoet. Uit sy pen ontvang ek
toe ’n artikel oor sy ontmoeting met my en oor my bundel Digby Vergenoeg
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wat hy in ’n Brasiliaanse koerant gepubliseer het - vir my opwindend én ...

onleesbaar. Ek is daarmee na tant’ Lettie onder die indruk dat dit in Spaans
geskryf was. Sy het my op my vergissing gewys en onderneem om ’n

Portugese vriendin te vra om dit vir my te vertaal.

Enkele dae later bel sy: Ek moet kom dat sy vir my die artikel voorlees; sy
het dit toe tog met behulp van woordeboeke self vertaal, want - het sy
gereken - haar Portugese vriendin ken my nie en stel nie in my belang nie

en sy wel. Wat ek veral in verband met hierdie liefdestaak onthou, is die

kennelike plesier wat sy daaraan gehad het. Haar lewensvreugde was
werklik onuitputlik. Vir mywas dit net so heerlik om saam met tant’ Lettie vye
in haar tuin te pluk as om met haar oor ’n boek te gesels. Niemand kon
lekkerder tee skink as sy of lekkerder roomys maak nie. Naas die boek was
die blom haar groot liefde. Van die asters wat sy gekweek het, het sy

spotgoedkoop aan bloemiste gelewer en ruimskoots aan haar vriende

uitgedeel. Soeteweide 12 het baie jare lanksy meesteres se naam gestand

gedoen. Dit was vir soveel mense ’n “soete inval”, ’n oorstaanplek om nuwe
krag en inspirasie te put vir die pad verder:

If any pulse of finite love

Beats in the being that spirits have,

Our pulse beats gratitude, beats joy to her.

(“A teacher’s funeral")

Sergej Merkuloff

AcC0U,MaUMfl ryMaHMTapHTjlX MHMHMaXMB

CaHKT-nexepSypr - K):*:Hafl AíppMKa “Op5Mc”
The Association for Die Genootskap
Humanitarian Initiatives vir Humanitêre Inisiatiewe

Saint-Petersburg - South Africa Sankt-Pietersburg - Suid-Afrika

“Orbis” “Orbis”

Dit, miskien, lyk vreemd dat ’n Rus aan die tema betref wat moontlik ’n

innerlike saak van Afrikaners sou kan skyn. Ek bedoel die toekoms van

Afrikaanse taal en kultuur. Elke dag lees ek van Suid-Afrikaanse koerante

soos Beeld en Rapport en sien hoe besorgd mense is oor die lot van hulle

moedertaal. Ek is nie seker ’n aangebore spreker van Afrikaans nie, maar
ek hou daarvan al hoe meer en meer. Synde self ’n taalkundige wat met ’n

klomp tale professioneel te doen het, kan ek die tale met mekaar vergelyk.

En die mees verbasende ding wat voorkom, is dat amper alle vergelykinge

ten gunste van Afrikaans is. Dis oortollig om te sê dat hierdie taal enige

fynste gedagte of begrip uitstekend kan uitdruk.
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Van kleins af het ek Engels geleer en ek onthou hoe moeilik dit was sonder
om van Engelse woorde se agtergrond te weet. Ek moes, soos alle ander
mense en kinders op aarde, Engelse woorde soos hiërogliewe in die

geheue bewaar. Net verbeel dit jou dat Engels tot 70 persent Latynse en
Franse wortels bevat. So sou dit verkieslik en selfs taamlik logies wees om
eers kinders aan Latyn en Frans te leer en net dan aan Engels, hierdie

internasionale idool.

Aan die ander kant, hoe meer raak ek met Afrikaans bekend, hoe beter kan

ekal die klaarheid en blote prag daarvan besef. Net ’n paar voorbeelde. Laat

ons vergelyk kasuïstiese woorde soos “employment, management, disad-

vantage” en selfs “religion” teenoor Afrikaanse “indiensneming, bestuur,

nadeel, godsdiens”. As taalonderwyser leer ek my leerlinge om binne-in die

wortel te sien. Sodoende “absorbeer” (lelike woord!) hulle alle woorde
sonder moeite. Inderdaad, dit kom voor dat ’n mens enige moeilike term

verreweg makliker in Afrikaans as in Engels kan verstaan en aanleer.

Bowendien, dit dui daaraan dat Engelse taalgebruik in ou tye so arm was
dat Engelse slimkoppe hulle taal oorvloedig moes volprop met basterwoorde.
Derhalwe kan Afrikaanssprekers sekertrots wees op vermoë van hulle taal

wat sonder vreemde woorde heerlik kan oorleef.

Nog ’n bietjie oor my bydrae tot bevordering van Afrikaans. Hier in Sint-

Pietersburg wat voor die Sowjetiese tydperk Rusland se hoofstad was, het

ons ’n Afrikaanse klas ingestel vir leerlinge standerd 10, op die grond van

’n gewone hoërskool. Ek het in my klas elf seuns en dogters gekry wat

buitens die taal Suid-Afrikaanse geskiedenis, aardrykskunde, staatshuis-

houdkunde leer.

Tot dusver word ons beweeg deur geesdrif van ons self en met behulp van

die Suid-Afrikaanse Konsulaat-Generaal in my stad wat vir ons van tyd tot

tyd verskeie boeke verkry. En wat wel natuurlik is, poog ek om my eie

positiewe denkwyse aangaande julle kultuur aan my leerlinge oor te gee.

In April vanjaar sal hulle hulle eerste eksamen in Afrikaans slaag. Ons almal

verlang sterk om skakels te verbind met ’n Afrikaanse hoërskool, ongeag

of in Pretoria, of nog êrens. Dan kan ons met mekaar kulturele en

leerbesoeke uitruil. Op so ’n manier open ’n mens jou nuwe horisonte.

Belangstellendes kan ook my opbel by +7/812/1570953.

(Brief onveranderd geplaas - red.)
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Boekbesprekings
Gretel Wýbenga

Geniet die oorlog, die vrede gaan erger wees
P. H. Roodt Tafelberg R39,95
In die lang slotverhaal van dié bundel, Nou moet die soene mekaar
verstaan, skep Frik-die-skrywer ’n karakter wat myns insiens in haar

kommentaar oor sy skryfsels die twee hooftemas van hierdie bundel (die

derde binne drie jaar) aanraak: “Ten diepste gaan dit om seks, om dit uit

die mens te sny”’ en tweedens, ‘“Almal is so vasgevang in hulle rolle”’;

‘“deterministies”’ (p. 73) is die woord wat sy gebruik. By die eerste tema het

’n verwante kleiner motief, nl. “die botsing tussen die sensuele mens en die

askeet/intellektueel’’ (p. 60) ook inspraak.

Op grond van die opvallende tematiese teenwoordigheid van die Kreuzer-

sonate van Beethoven in die lang slotteks, sou ’n mens seker kon begin

soek, en waarskynlik beloon word vir jou moeite, na ooreenkomste met die

tweetema sonatevorm - sonate is weer iets anders. Maar dan weet ek van
talle bundels wat ook sonatevormkenmerke sal toon sonder die hulp van
die Kreuzer-sonate, omdat dié vorm met sy ontwikkelings- en herhalings-

beginsels ooreenkom met m.i. ’n basiese beginsel in die skryfkuns. Dus
weerhou ek my van die kunsmatigheid.

Reeds in die heel eerste verhaal, Vuurin die bloed, is albei temas betrokke.

Johan Appelgryn het ’n bekommernis: “‘Die sonde in die bloed: die een of

ander tyd word dit ’n vuur wat hoog vlam”’ (p. 3). Uit sy verlede wéét hy dat

die drif wat in hulle gene sit hom nie laat voorskryf nie. (Dié verlede word
ook ingevul deur Die legende van Johanna Appeigryn uit Roodt se tweede
bundel.) Die mens as slagoffer van sy eie seksualiteit omdat dit hom
manipuíeer is deurlopend aan die orde in Geniet die oorlog ....

Hierdie eerste verhaal insinueer ook reeds die tydelike en futiele aard van
die lyflike verhoudings in die tekste: Bettie vry letterlik vir Johan dood en
Johanna se vryer, Gertjie, trou met Santjie. In ligte luim, maar dood en
gebrokenheid sit reeds daar ingebou. Die verteller se kommentaar in

Nagte, drome, reise: “Agterna tel jy die flenters soos droë broodkrummels
op’’ en “Jy kan niks blywends behou nie’’ (p. 79) is tiperend van alle

verhoudings, en bestaanswyses in hierdie tekste. Die slotteks, Nou moet
die soene mekaar verstaan, herinneraanHennieAucampsebundel Wat
bly oor van soene? Dié vraag se antwoord by Aucamp geld ook vir Roodt:

niks, behalwe die pyn nie.

Seks as geweld is dikwels die aanbod en die toon word aangegee deur die

titelverhaal met sy siniese inslag. Die titel skep die indruk dat dit hier gaan
om politieke geweld, veral ook om die duidelike sinspeling op ’n Suid-

Afrikaanse toestand, maar dit manifesteer hiér veral op seksuele vlak. Die

verhaal vertel van twee Duitse vriendinne wat tydens die Tweede
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Wêreldoorlog vir byna twee jaar in ’n ondergrondse houtkrat vir die Gestapo
weggekruip het in afwagting op die Kommunistiese bevryding. As die

Russe oplaas arriveer, word Hilde i.p.v. bevry, deur ’n Russiese offisier

verkrag. Wat dus veronderstel was om te verlos, het vernietig. En dít is ’n

kerngegewe in die bundel wat veral met geslagtelike verhoudings verbind

moet word.

Frik-die-skrywer se fiktiewe meisie het ook nog ander kommentaar op sy
verhale (wat natuurlik ook wáár is van Roodt se tekste): ‘“’n Belangrike

visie, lyk my, is dat emosionaliteit in musiek en die seksuele (,) (eie

invoeging) moraliteit vernietig; jou wil om ongeskonde te wees’ “ (p. 73). ’n

Mens raak deur die seksuele geskend, nie verlos nie.

Hierdie “visie” vervat presies die effek wat die Kreuzer-sonate van Beet-

hoven opTolstoi gehad het: “In 1887 is LeoTolstoi deurdie Kreuzer-sonate

van Beethoven beweeg om by sy vrou Sophie te slaap” (p. 59). Tot “teef”

(soos Hilde in die titelverhaal) is gereduseer as sy in Die woonstel by die

see sê: ‘“Ek is ’n bron van bevrediging vir hom, ’n verpleegster, ’n

meubelstuk, ’n vrou - niks meer nie’” (p. 69). Die vernietiging van die vrou

is volkome, soos Anna in Gustav en Anna na Mahler se brute optrede

weerspieël: “(sy) laat sak ... haar hande, trek ’n laken oor haar lyf” (p. 66).

Soos vir ’n lyk.

Na Mahler se vernederende omgang met sy vrou sê hy dat sy Tolstoi se
Kreuzer-sonate moet lees. Nie om dowe neute nie. Hierin wil dié skrywer

sy weersin in die seksuele daad, sowel as die altyd terugkerende begeerte

én versadiging te kenne gee (pp. 59, 60), wat natuurlik aansny by die

tweede tema. Tolstoi se voorneme om kuis te lewe, om dit dus uit hom “te

sny”, misluk klaaglik. Soos ons fiktiewe meisie hierbo dit stel: sy

“voorgeskrewe lied” (p. 74) sal hy sing. Aan die Vuur in die (sy) bloed

ontkom niemand nie.

’n Mens sou kon praat van ’n Kreuzer-sonatemotief as simbool van die altyd

terugkerende futiele seksuele verleiding en die walging wat daaruit

voortspruit. In Eindspel {d\e voorlaaste teks) is dit dié sonate wat “seëvier”

(p. 110) as Frik sy tasse pak (sy skuld opneem?; vgl. ook p. 67) om terug

te keer na Martie, sy vrou, “nog ’n mens van wie hy die betekenis verloor

het” (p.66). Al laat hy die fiksionele Martie en Frik selfmoord pleeg, keer hy

inderwaarheid na haarterug. Uit plig? Seksuele begeerte? Ookgesuggereer
deur die titel Moord deur gewoonte, is dit juis deur gewoonte dat dié

verhoudingsneuwel. Hierwasditookdie Kreuzer-sonatewattoe hyvertrek

die sela van futiliteit, en van ontmanning, uitgespeel het.

Selfs in die sterk verhaal, Vuur, waarin twee liggame ekstaties verenig, het

die woorde “tot weer wonder” in die slotsin nie net die klaarblyklike

betekenis nie, maar dui “wonder” ook op die werkwoord: hoe lank voor ek

weerten prooi val van dieselfde begeerte enlydelike versadiging? “‘Ek haat

die wêreld se herhaalbaarheid,”’ (p. 74) sê Frik-die-skrywer se

meisiekarakter. Sy eggo Nietzsche se voorstelling van ’n hel (p. 55) in ’n
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Besoek bogronds, ’n besoek ondergronds: “ ... en al die onuitspreeklike

klein en groot dinge in jou lewe, sal na jou terugkeer, en in dieselfde

volgorde ...” In hierdie bedeling is jou hel jou voorspelbare rol, gemanipuleer
deur gene, stelsels en ideologieë.

Nog ’n onafwendbaarheid in die mens se gang is sy uiteindelike dood. Vir

die skrywer is sy “personasies” sy “slagoffers” (p. 35), hy laat hulle leef of

sterf soos dit hom pas (p. 60) (’n omkeerbare waarheid, bewys die slotteks,

as skrywer ten prooi val van sy maaksels!) maar uiteindelik is dit die groot

verleidster, die dood, met wie hy sal fornikeer (vgl. p. 81 ). Interessant is dat

hierdie gegewe ook reeds in die heel eerste verhaal teenwoordig is: Bettie

is beeld van dié doodsengel. Dood, in al sy gewoonlik onnatuurlike

gedaantes, vanaf moord en selfmoord tot motorongelukke, hartaanvalle,

teregstelling en die uitwissing van Jode, is dominerend teenwoordig in

hierdie bundel en dan veral in Nagte, drome, (en) reise, herinneringe van
Frik-die-skrywer.

Die idee dat rolle aan mense toegewys is (p. 74) en dat sy keuse en insig

daarom beperk is, is ook in Henriette, vir die aand ter sprake. Professor

Wickus de Villiers probeer “nou al ’n jaar lank die donders oortuig van die

‘gedoemde waarheid’, maar niemand wil my glo nie. Hulle is so vol

oormoed, so vol misplaaste selfvertroue” (p. 29). Die “donders” synde lede

van die party waarin bevoorregting van ’n minderheidsgroep wetlik verskans

word (p. 28). Sy frustrasie met sy eie rol en die blindheid van die rolspelers

om hom neem sulke afmetings aan dat hy besluit om af te tree en boonop
dat ’n lobotomie op hom uitgevoer word om sy libido te verwyder (wéér ’n

geval van uitsny, nou letterlik). Met laasgenoemde feit het dié leser dit

moeilik gevind om haar ongeloof op te skort. Dié buitensporigheid vloei net

nie natuurlikerwys uit die konteks nie.

Die slotreëls van die verhaal met Henriette by sy graf het my tog laat dink

aan ’n bepaalde soort film of boek waarin die cliché van geheimnisvolle

vroue by grafte die leser/kyker ’n traan laat wegpink. Trouens, meer slotte

het dié leser as ietwat gefabriseerd ervaar: Vuur in die bloed, Die bewys,

Deel van die erflating.

In bogenoemde bespreking word dikwels verwys na die sewedelige slotteks,

Nou moet die soene mekaar verstaan, ook omdat dit die res van die bundel

totaal oorskadu. Hierdie titel bevat, behalwe ’n byna radelose versugting na
begrip tussen bemindes, ook nog die kontrasterende elemente “soene” (die

sensuele/irrasionele) en “verstaan” (die intellektuele). In die slotsegment,

Die boek, wil dit amper lyk asof Frik-die-skrywer se personasies ten minste

uit een mond praat, versoen raak in hulle vertolking van sy boek vol vir hóm
duistere tekens en hom tot troos wil wees.

Van dié tweedeling is reeds sprake in Vuur. Hierin vertel ’n minnaar die

verhaal waarin Descartes tot die ontstellende ontdekking kom dat sy “cogito

ergo sum” nie standhou nie, en dat “sekere dinge niks met die verstand te

doen het nie” (p. 37). In die minnares se verhaal gaan dit weeroordie nugter
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optrede van ’n speurder teen die “groter kranksinnigheid’’ (p. 38) van die

oorlogstoestande rondom hom in. Soos die stories die twee helftes van ’n

geheel vorm, so smelt die lywe van die bemindes ook saam. Vir húlle het

die skrywer ongetwyfeld ’n “uitverkore lot’’ (p. 38) bedink.

Ook in die verhaal ’n Besoek bogronds, ’n besoek ondergrondskom Hitler

en Knut Hamsun (soos vroeër Wickus de Villiers teenoor die verstarde

politici in Henriette, virdie aand) as “masjien” (p. 52) en hart (“irrasionele”

-p. 51)teenoormekaarte staanen kanofwil mekaarnie vind nie. Hamsun
se doofheid dui ook op die onoorbrugbare kommunikasiegaping tussen die

twee poolfigure. ’n Sterk verhaal dié, hoewel die skielike onbekende getuie

met die swart pak nie vir my by die voorafgaande wou integreer nie.

Tematies ly alles aan die gebrokenheid: die verlede (in “verval en
verwaarlosing” - p. 106); menslike verhoudings; Frik se geskrewe tekste

(“die storie is geruïneer- lank leef die bouval”- p. 1 1 0). Tog kan dit nie dien

as ’n verskoning virdie gebrek aan innerlike noodwendigheid, van dríf, by
sommige van die tekste, sowel as die gebrekkige binding in die enkeltekste

en selfs die tekste onderling nie, herhalende personasies (selfs oor bundels

heen) en motiewe ten spyt. Selfs Nagte, drome, re/sedraai blootte lank in

die doldrums, tenvyl die andertekste in die reeks juis gekenmerk word deur

energie en gedrewenheid. Nagte, drome, reise boet daarom in aan
samehang, woordvaardigheid ten spyt. Dit het ook virmy na inhoud en tema
buite die toon van die andertekste in dié heerlike slotreeks geval.

’n Oordadige hoeveelheidfeite en afdraaipaaie, selfs in die meeranekdotiese

verhale, maak dit moeilik vir die leser om die kloutjie bý die oor te hou. Tog
sou ekD/esoene...virniksterwêreld wou misloop nie: hierdieteks hetdié

leser van meet af aan laat tintel van opgewondenheid.

Die reuk van appels
Mark Behr R39,00 Queillerie

In die Vrye Weekbladvan 280ktober1 993sê MarkBehroorsydebuutroman:
“Die boekwas ’n poging om af te reken met myself en my ondersteuning van
apartheid. (...) Ek wou met hierdie storie dekonstrueer hoe ek ooit so ’n

sisteem kon ondersteun het - so maklik, so klakkeloos, so onkrities.” ’n

Roman dus waarin die leserwaarskynlik hand in eie boesem gaan steek om
uit te vind: ons ís of wás inderdaad almal so.

Deur die elfjarige Marnus Erasmus se sintuie kry dié sisteem gestalte. Hy
is in ’n hoë mate die naprater van sy ouers wat beide behoort tot die

stereotipe vooraanstaande Afrikaner uit die sewentigerjare. Deur sy oë
beleef die leser ’n volk met ’n irrasionele drang na selfbehoud en wat

daarom ’n hoë prioriteit op selfbeskerming plaas: “Sterk militêre beheer, dis

al wat ’n mens nodig het om die vyand te keer” (p. 122).

Hieruit voortvloeiend word die uniform metafoor vir manlikheid, mag,

beheer en sekuriteit. G’n wonder Marnus is so uitermate geboei deur

uniforms nie: dit simboliseer alles wat hy idealiseer, waan/an sy pa bo-aan

101



die lys staan. Verder hou hierdie manlik gedomineerde wêreld hom op met
manlike dinge soos sport, jag (ook op Boesmans as dit daarop aankom) en
visvang. Die koedoekop van die koedoe wat Marnus se oupa nog in

Tanganjika geskiet het, skroef sy pa vir hom bokant sy bed vas: hy moet
onthou hy kom uit ’n geslag van manne met ’n heroïese geskiedenis. Gepas
noem sy pa hom “bulletjie”.

En wie nie inpas by dié manlike kode nie word, skrynend ironies, afgeskryf

as “moffies”: die Boy Scouts; almal wat sing of wat by die lugmag of vloot

i.p.v. die leër aansluit, ens.. Die vreemde word sito-sito afgemaak as boos:

Lucifer is die engel van popmusiek (p. 73) en jazz maak mense “sedeloos”

p.107).

Die “vyand” wat dié geslote sisteem sou bedreig, word in so ’n mate agter

elke bos uitgeskop, dat ’n mens met reg kan praat van ’n vervolgingswaan:

“Pa sê Bantoes wat hier kom werk, word weer weggestuur want hulle

probeeralles oorneem. Dis dieselfde metdie koeiies in die Vrystaaf’ {p.60
- eie kursivering, ook verderaan). Vanselfsprekend is elke vae of onvae
vyand óf ’n kommunis óf ’n liberalis en altwee is ewe erg.

Om die Afrikanerwêreld intakte hou en eie optrede te regverdig is leuens,

ook in die vorm van vooroordele en geheime, ’n noodsaaklikheid. Een van
die ergste voorbeelde hiervan moet Marnus tydens sy militêre diens in

Angola, oor die radio in sy pa se stem aanhoor: hy verseker die hele Suid-

Afrika “dat daar nie ’n enkele Suid-Afrikaanse troep in Angola is nie” (p. 89).

Rassistiese vooroordele is nodig virselfregverdiging: “Swartvelle het mos
die kleinste breine van al die nasies in die wêreld. Al kan jy die swartnerf uit

die bos gaan haal, kan hy nooit die bos uit die swartnerf kry nie” (p. 46).

Intussen is Marnus se troetelnaampie “kaffertjie”! Die ergste voorbeeld vir

my is dat Doreen, hul Kleurlinghulp “miskien hemel toe (sal) gaan, want sy

is ’n goeie bediende” (p. 46).

Ook die geskiedenis word verdraai om by die stelsel in te pas. Allerlei heilige

redes word vir die verskuiwings van mense aangevoer (pp. 91, 127). Die

hoë punt wat Marnus vir sy opstel (p. 1 66) kry, verleen ook goedkeuring aan
die skewe geskiedenis wat hy hierin opdis (p. 1 66). “Maar die hand van die

Here rus op die regverdige en daarom is ons land nou vier provinsies groot

en in 1 961 het ons ’n Republiek geword,” sluit hy af. En Frikkie se relaas van
hoe sy oupa Boesmans gejag het, word summier afgewys.

En tog is dit Marnus se pa se oortuiging dat ’n mens baie dinge oor die

Afrikaner kan sê “maar niemand kan sê ons is nie eerlik nie” en “ons het niks

om weg te steek nie” (p. 72).

Soword Va/sbaai (Marnus-hullesehuismet’n uitsigoordiébaai) metafoor

vir die hele Suid-Afrika. Daar is ’n duidelike parallel tussen Christus wat op
die hoogte deur satan versoek is, en Marnus se pa wat hom van Sir

Lowryspas oor Valsbaai laat afkyk en sê: ‘“Alles, alles wat jy hier sien, het

ons opgebou. Dis ons grond hierdie. Die Here het ons hierdie land gegee
en ons moet hom oppas. Al kos dit wat’” (p. 129).
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Soos hierbo regverdig die Afrikaner homself dikwels deur sy God diensbaar

te maak (en só ook aandadigl). Die stelsel is inderdaad onverstoorbaar,

soos ook blyk uit die pa se skokkend insiglose gebed ten slotte (p. 208): “hy

bid vir ons manne in uniform. Hy bid dat God ons land in 1 974 sal seën, en
dat die weermag die vyand wat ons van alle rigtings af bestorm, sal oorwin”.

En Marnus se gedagtes daarna: “Dis weer ’n perfekte dag, net soos gister.

Een van daardie dae waarop Ma sê: die Here se hand rus oor Valsbaai”

(p. 208).

En wat lê ten grondslag aan dié blinde stelsel? ’n Redelose vrees vir alles

wat vreemd is, maar ook vir die waarheid as dit die sekuriteit van die stelsel

sou aantas. In haar brief aan haar suster (pp. 116, 117) spel die “liberale”

Karla dit uit. Ironies dat Marnus juis toe hy met sy skrikwekkende ontdekking

uitvind hoe feilbaar sy wêreld is, prooi word van ’n angstoestand: “Ek voel

soos een wat bang is vir alles. En bang is vir niks” (p. 204). Dit sou voortduur

tot in sy volwassenheid. In Angola (p. 185) vlug hy paniekbevange voort

voor ’n vyand wat toe sy eie makkers blyk te wees. Soos die verteller in Bos
(Chris Barnard) sal hy nooit weer vry wees van die aanslag van ’n Kirst nie.

Met ’n enkele voorbehoud na pas die mense in in hierdie selfgemaakte
wêreld. Die pa was die jongste generaal-majoor in die weermag, is

voorsitter van die skoolkomitee, aartspatriarg en die mondstuk van die

Afrikanerdom. Hy word in alle opsigte deur Marnus geïdealiseer. Die ma het

“’n besluit geneem” (p. 108) en gedoen soos die samelewing van haar
verwag (p. 1 54), haar loopbaan (ook haar verstand, volgens Karla) as uiters

belowende sangeres prysgegee vir man, volk en vaderland. Tog is dit een
van die verdienstes van die roman dat die ouers nooit karikature word nie.

Die pa is juis nie die onverbiddelike militaris wat ’n mens sou venwag nie,

en die ma loop rond met ’n gemis oor wat sy prysgegee het (deur Marnus
vertolk as verlange na sy pal). Die skrywer het deernis selfs met sy

antagoniste.

Marnus en sy beste maat, Frikkie, floreer in die wêreld wat die grootmense
vir hulle gemaak het. Daar bestaan geen rede om dit te bevraagteken nie.

Frikkie is wel bang vir Marnus se pa (pp. 61 , 62) maar dit lyk normaal: die

man is immers ontsagwekkend, alles wat Frikkie sou wou wees. Eers later

kry dié vrees ’n dimensie by. Marnus het dikwels die rol van Frikkie se

helper, maartoe Frikkie hom die nodigste gehad hettydens die verkragting,

is hy hulpeloos. Elke vorm van verraad teenoor Marnus onderstreep sy

manlike onmag. Die ritueel vroeër rondom die bloedbroederskap tussen die

twee maats kry retrospektief gesien homoseksuele ondertone.

Nog’nrolspeler,diedogtertjieZelda,blydeurgaansslegs’nobjekvirveilige

liefdadigheid van Marnus se ma se kant af en bron van Frikkie se vroegste

seksuele ontwaking. Chrisjan, Doreen en Klein-Neville, die anderskleuriges,

word nie méér as die stomme prooi van die stelsel nie.

Die enigste karakter wat ooit opregte simpatie vir die “ander” ontwikkel, is

llse, Marnus se suster. Sy, soos haar tant Karla, bevraagteken (vergelyk
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haar woedende speel van Die Stem) die aanvaarde norme. Die slot van
Karla se brief bring ook die verwagting dat llse die andersdenkende kind sal

word wat haar voorsate hul mistastings nie sal vergewe nie (p. 117).

Teleurstellend vir my is dat daar geen verdere aanduiding is dat llse wel ’n

ander koers ingeslaan het nie. Ilse word ’n bietjie in die steek gelaat. Selfs

as daar duidelike bewyse was dat sy gekonformeer het, sou dit al gehelp
het.

Een van die digsbewaarde geheime in die teks draai rondom die seksuele.

En van meet af aan is geslagtelikheid ’n saak wat voorrang kry. Die talle

navrae en aanmerkings van Marnus se pa oor sy seksuele ontwikkeling

word juis deur die leser ervaar as teken van die openhartige en gesonde
verhouding tussen Pa en seun (p. 69). Dit gee ook die indruk dat die pa ’n

hoë prioriteit op sy “bulletjie” se ontwikkeling as man plaas. ’n

Agternaperspektief ontluister dié opvattings. En dít is Behr se krag: hy kry

dit reg om alles so normáál, so rég te laat lyk, sodat die leser self aandadig
word as die waarheid uiteindelik tot hom deurdring. Wat ons in hierdie land

aangevang het, het tóé ook so blaamloos gelyk!

Dwarsdeur die roman hou vis en visvang verband met die seksuele. Van al

Schubert se kunsliedere verkies die pa “Die Forelle”. Een van die vroegste

aanduidings dat visse met geslagtelikheid te make het, kom as Frikkie vir

Marnus vra of hy geweet het dat ’n walvis se “ding agt voet lank” (p. 1 7) is.

Die pa se eerste verraad teenoor sy seun hou ook met visvang verband.

Marnus en Frikkie gaan vroegoggend visvang: hulle “sit later plat metdie
visstokke tussen ons bené' (p. 93). Later is Marnus nie in staat om ’n groot

sandhaai alleen uit te trek nie. As hy in ’n toestand van uiterste uitputting aan
sy pa vra om hom te help, is sy pa se antwoord: ‘“Hou op met grens en kry

daai vis op die strand. Meneer Smith en Frikkie staan en kyk vir jou’”

(p. 1 03). Die front is belangriker as sy kind se nood. En as die vis loskom,

sê hy ‘“Hy’t jou gewen’” (p. 104). Dit is vir Marnus onbegryplik waarom sy

pa hom nie gehelp het nie. Hy bly “soos ’n moroon meXdiepap visstokvoor

die generaal staan (p. 104). Ontman.
Kort hierna volg die tweede verraad as Marnus deur die gaatjie in die vloer

sien hoedat sy pa vir Frikkie verkrag. Was dit maar dat slegs geslagtelikheid

in die gedrang kon wees, maar álles waarvoor sy pa vir hom gestaan het,

tuimel inmekaar: mag, manlikheid en sy dappervoorgeskiedenis, ’n bepaalde

politieke stelsel en godsdiensuitleg, álles wat sy pa ooit verkondig het en

Marnus vir soetkoek opgeëet het. Hyself, wat so trots daarop was dat hy ’n

“carbon copy” van sy pa is, word kragteloos gelaat. Dit is nie vreemd dat hy

juis nou, nadat hy die mat teruggerol het, “oupa Erasmus se koedoekop”

teen die muur raaksien nie, en Valsbaai: “Die berge is pienk in die lig en die

hemel is blou soos net die hemel is, verskriklik blou” (p. 185). Duidelike

eggo’s van Die Stem hier. Alles tegelyk ontmasker.

Moby Dick van Melville, waarin die jag van juis ’n spermwalvis voorop

staan, is ook ’n sleutelvenwysing in die roman. Kaptein Ahab, die
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magsbelustigde, demoniese skeepskaptein word deur llse verbind met Mr.

Smith en haar pa. Na Frikkie se molestering, sien Marnus in diefynste detail

die prent op die voorblad van die boek raak: “Op die buiteblad is daar ’n prent

van kaptein Ahab wat sy harpoen gooi, en voor hom, in die bloederige water,

is Moby Dick. Uit die blaasgaatjie op Moby se kop spuit ’n straal bloed en
sy kakebeen is oop asof hy skree’’ (p. 188). In dié geskende walvis sien

Marnus homself en die volle omvang van sy hulpeloosheid.

Soos wat Klein-Neville oorgelewerwas aan die ongenade van die witmans,
word Marnus slagoffer van sy pa en die sisteem wat hy verteenwoordig.

Klein-Neville, kaal en op sy maag vasgebind op die hospitaalbed sê alles:

die magteloosheid van die kinders voor ’n brute grootmenswêreld; en die

venwonding as gevolg van die homoseksuele molestering. “Sy bene is ook
weg van mekaar af oopgespalk sodat hulle nie aan mekaar raak nie. Tussen
sy bobene, oor sy boude en oor sy hele rug lyk dit soos ’n qroot stuk rou

lewer” (p. 197).

Soldaat-Marnus se byna kliniese beskrywing van die “voonwerp” (p. 71 ), sy
geslagsdeel, in sy hand, kan dui op syvervreemding t.o.v. sy eie seksualiteit.

Van die treffendste prosa is hier aan die orde.

Na die verkragting onthou Marnus ook ’n visvanggeleentheid waar ’n wit

haai al om die boot kom draai het. Sy pa sou ’n koeël deur die haai se kop
wou jaag as hy maar ’n pistool byderhand gehad het (p. 1 92). In ’n pistool

fikseer Marnus nou sy pa as bedreiging, seksueel en andersins (vgl.

p. 202). Die pistool in sy pa se hande (’n geskenk van die Chileense

generaal) weerhou hom om nader te kom dat sy pa die epoulette (sy

geskenk van die generaal) in sy kamoefleerpak kan indraai: “Ek stap ’n paar
tree vorentoe, maar gaan dan staan. Ek kyk na die pistool in sy hande” (p.

203).

En as Marnus weier dat sy pa die epoulette indraai (die draaipunt in die

roman) dan is dit maar ’n momentele verset, want sy pa breek hom in met
geweld,dieenigstetaalwatdiésisteemvirwederstrewiges ken.Waarskynlik

swig hy ook voor sy pa se trane en besef hy iewers êrens dat daar ook vir

sy pa “geen ontvlugting uit die geskiedenis” (p. 205) is nie. Die pa, knielend

voor hom op die badkamervloer, se houding is dié van iemand wat om
vergifnis vra, omdat hy nie anders kan nie.

Verder sê die motto van Antjie Krog: “Net een lewe het ons waarin ons / bloot

bemin wou wees vir altyd.” Marnus het nie kans gesien om dié liefde prys

te gee of om dit van sy pa te weerhou nie. “Ek voel weer Pa se gesig teen

my bors en my arms om sy kop, en ek voel veilig,” is Marnus se laaste

gedagte voor hy waarskynlik as volwassene in Angola sterf (p. 205). Liefde

sowel as die kollektiewe sisteem verseker sekuriteit.

Al dié redes en Magnus se jeugdigheid toe hy op die kruispad moes staan,

is sekerlik afdoende motivering vir sy konformering: “ek gaan staan voor

hom en hy draai die epoulette in die materiaal van my kamoefleerpak in”

(p. 205). Boonop dra hy ook die bykomende las dat sy ma en die generaal
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se verhouding waarskynlik ook nie bo verdenking was nie (p. 202). Soos sy
volksgenote kies hy om van nou af die waarheid te kamoefleer, die makliker

keuse, inderwaarheid (kyk p. 89).

Marnus se herhalende droom oor die perde het duidelik met manlike

seksualiteit (homoseksualiteit?) (p. 96) en mag (p. 207- hulle dra uniforms)

te make, maar dit word te vaag en ongeïntegreerd aangebied.

Die grootste krag van die roman lê in die ironiese ondertone daarvan. Ironie

hier hou nóú verband met die vertelperspektief en die hoofverteller is die

kinder-Marnus. Behr verskaf in die genoemde Vrye Weekblad-ar\\ke\ redes
waarom hy ’n kinderverteller verkies het: “Ek het die kindernarratief gebruik

om te verhoed dat die boek preek. Kinders is baie eerlik. Hulle sê dit soos
dit is. Dit is soort van onopgesmuk, onkwalifiserend en totaal eerlik. Want
die kind het nog nie die intellektuele skills om te redigeer nie. En as niks

anders in die Bybel waar is nie, is één ding wel waar: uit die mond van die

suigeling sal ’n mens altyd die waarheid hoor.” ’n Mens moet Behr
komplimenteer dat hy dit so bekwaam vermag het om sonder ernstige

ontsporings binne die kinderperspektief te bly. Ervare skrywers het hier al

klaaglik gesneuwel.

’n Kinderverteller is vanself al ’n ironiese verteller want hy weet nie wat hy
sien nie. (Vergelyk hier maar die ontoereikende vertolking - ook deur die

volwassenes - van die grusame film waarop Marnus se pa sy gesin en die

generaal trakteer.) Boonop is ’n kind se waarneming veel skerper as wat hy
woordeskat het om dit mee uit te sê. Op dié wyse kan hy openbarend wees
ten opsigte van iets wat hy self nie begryp nie. ’n Hele politieke stelsel word
hier aan die kaak gestel, tenwyl die kind dit eintlik nooit bevraagteken nie.

Dít wil gedoen wees.
Sommige lesers mag dit as ’n probleem beskou dat Marnus wat veronderstel
is om die verteller te wees waarskynlik dood is. Die stille kontrak tussen

leser en skrywer waarin die leser sy ongeloof sal opskort, mag hier vir

sommige lesers dalk ’n bietjie swaar belas word. Die leser sal op dié wyse
bewus gemaak word van die fiksionaliteit van die geskrewe teks. Maar ek
glo nie dat dit meer baie skrywers se grootste ideaal is om hul lesers anders

te laat glo nie. Vergelyk maar hier Etienne van Heerden se stemme van
afgestorwenes in Toorberg, en Stoetmeester se verteller is ook al in die

graf . En hoe begin InteendeeNan Brink? “Ek is dood; en jy kan nie lees nie.”

’n Verdere ironie in dié teks is die feit dat die volwassenes nooit as

korrektiewe optree nie, maar eerder as aartsbevestigers van die sisteem.

Die korrektiewe rol moet deur die leser gespeel word. En dan is dit ook nog
moontlik dat ’n leser, behalwe vir die molestering deur die pa, die teks met
blydskap herken as dít waarin hy nog altyd geglo het, soos wat hierdie

resensent inderdaad beleef het! Ironie op ironieë.

Daar is min gevalle van outeursinmenging of perspektiefbreuk in hierdie

narratief. Karla se brief is een. Marnus sê dat hy “maar min verstaan wat

tannie Karla skryf” (p. 115), tog volg daar dan ’n volledige aanhaling van die
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hele brief. Dis darem te dik vir ’n daalder. “Idee as spelbedenver,” sê Hennie
Aucamp. So ís dit.

As ’n volwasse self oor sy kinderself vertel, kan daar ’n ironiese spanning
ontstaan weens die diskrepans tussen die insig van die twee instansies.

Hier is sowel ’n kinder- as ’n volwasse Marnus teenwoordig, tog kom die

moontlike ironiese spanning wat hieruit kon voortspruit nie tot sy reg nie,

omdatdie kinder-endie volwasse perspektief teskerp verdeel is metweinig
opvallende bindings tussen die “twee” tekste. Die volwasse Marnus lewer
selde kommentaar op sy kinderlewe. Eenmaal verwys hy na “daardie

somer” in Desember wat “bepalend” was (p. 37) en ten slotte herinner hy
hom hoe veilig hy destyds gevoel het met sy huilende pa se kop in sy arms.
Soms by indringend iees is daar ook die binding van kontras tussen
kursieweteks en die “kinder”-teksopte merk, byvoorbeeld rassevooroordeel

teenoor die oorlog as die groot gelykmaker (p. 47\ ens. Maar dit is nie

genoeg nie.

Die kursiewe teks is te yi uitgewerk en kom te kort en sporadies voor om
werklik op eie bene te kan staan. Die steriele taalgebruik mag hier

funksioneel wees, maar dít wil ook nie oortuig nie weens die skraalheid van
die teks. Die totaal ander taalregister en skryfstyl het ’n bevreemdende
uitwerking op die lesersonder dat hy ooit die geleentheid kryom hom daarin

in te grawe. Onderling bind die kursiewe gedeeites ook nie spontaan nie.

Wat die titel betref is die appel tradisioneel simbool van die seksuele, en as

’n mens die “verbode” appel byhaal (wat eintlik die Bybelse “vrug” is) dan
bevat dit die opdrag om jou nie in vleeslike en materialistiese begeertes te

verdiep nie. Duidelik is daardie verbode vrug in dié roman gepiuk.

Die titel verwys direk na die reuk van Frikkie se hande ná die verkragting

deurgeneraal Erasmus. Aan Frikkie se hande kleef by wyse van spreke die

skuld en die gebrokenheid van die mens, maarookten slotte van die stelsei.

‘“Selfs die appels is aan ons te danke’” (p. 1 30) sê Marnus se pa as die hele

kar binnekant na die appels ruik wat hulle byoom Samuel die appelboerwat
hom uit Tanganjika in Suid-Afrika hervestig het, gekry het. Hiérdie appels

“ruik” na die meerderwaardige houding van die Afrikaner. Ook hierdie mite

sou saam met die verkragting val.

Agter dié mooi titel skuil dus ’n hele verrotte wêreld, wat goed skakel met
die hele romanopset waarin alles anders is as wat dit lyk.

Die reuk van Appels is ’n uiters belowende debuut, geskryf met ’n finesse

wat ’n mens by ’n en/are skrywerverwag. Mag ons hoop dat Behr nog ’n hele

paar in die mou voer.

Hopgalop oor die blink water
Elsabe Steenberg R19,95. Tafelberg

Die tienjarige Tomtom woon saam met sy ma in ’n vinkneswoonstelletjie in

The Towers: “klein en donkeren vol geraas van karre buite en mense binne”

(p. 8). Hy mis sy pa wat sogenaamd op ’n veerboot op die Donau werk en
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nog nooit by sy vrou en kind kon aansluit nie: “Nee, Pa bly te lank weg,
heeltemal te lank” (p. 35).

Uiteindelik raak die kind se verlange so akuut dat hy ’n ou rammelkasboot
in ’n vreemde agterplaas “annekseer” om sy pa te gaan oplaai en na sy ma
toe te bring (p. 31). Op Hopgalop op die Sonsippirivier neem ’n

vreesaanjaende fantasietog ’n aanvang. Die reis kulmineer na ’n hewige
geveg met die verbeelde rowers waar “die spul in ’n woedende kring om
hom staan” (p. 5 6) en daarop aandring dat hy sal sê waar sy pa is. Tomtom
is nou gereed om in woorde om te sit wat hy lankal reeds vermoed: ‘“Ek het

nie ’n pa nie’” (p. 57).

Soos in al Steenberg se boeke is fantasie die groot geneser. Soos wat
Tomtom ondersteuning kry uitsy sprokiesboek waardie goeie altyd oorwin,

so sluit dié verhaaltjie direk aan by die drieledige ruimtelike oriëntering van
dietradisionele anonieme sprokie: werklikheid -fantasiewêreld- werklikheid

in die drie dele: Die kyk, Die reis, Die terugkom. Die middelste deel is te

verstane die langste, want soos in die sprokie, word die probleem uitgewoeker
in die gefantaseerde ruimte. Dink maar: Rooikappie se stryd met die wolf

in die bos; Hansie en Grietjie se stryd met die heks in die bos by die

lekkergoedhuisie. Tomtom se “bos” is die lewensgevaarlike tropiese

Sonsippirivier.

Tomtom kén riviere: ‘“Al die boeke wat ek oor riviere kon kry, het ek by die

biblioteek uitgeneem’” (p. 10). Hy moet dus van meet af aan besef dat die

Donau en die Sonsippi geografies nie te vereenselwig is nie, nogtans sal hy

op die “kammarivier soek en vir pa kry, hy móét” (p. 26). Wat hy móét, is om
die probleem wat hy rondom sy pa ervaar vir homself uit te werk: “hy moet
sake deurveg” (p. 54), ’n innerlike reis voltooi.

In daardie wonderbaarlike boek van Bruno Bettelheim, The uses of en-

chantment, sê hy oor die sprokie: ‘The unrealistic nature of these tales

(which narrow-minded rationalists object to) is an important device, be-

cause it makes obvious that the fairy tale’s concern is not useful information

about the external world, but the inner processes taking place in an
individual” (1976:25). En in dié opsig is fantasie net so wáár as die sg.

werklikheid: “Kamma is ’n ander soort rêrig, sê Ma altyd. Dis nie nonsens
nie, enige mens het dit nodig en moet oefen om te kamma” (p. 8). Die

geldigheidvandiéwêreldwordverderonderskryfdeurTomtomseontdekking

dat die voorste stuk van sy rooi kers “vol barste en kloritjies is soos ’n swaar
stewel dit getrap het, (...). Niemand kan sê die rowers was nie hier nie”

(p. 64).

Een van die grootste waardes van ’n sprokie is dat die kind daaruit sy eie

oplossing haal om sy bepaalde dilemma aan te spreek. In hiérdie wêreld is

alles vloeibaar: ‘The fairy tale is therapeutic because the patient finds his

own solutions, through contemplating what the story seems to imply about

him and his inner conflicts at this moment in his life” (Bettelheim, 1 976:25).

Tomtom maak sy eie storie waarin die waarheid, wanneer hy daarvoor

108



gereed is, vir hom sal duidelik word. Hy bly ook in beheer van die proses:

hy steek sy groot rooi wenskers aan as hy by magte voel om die gevare van
die Sonsippi te trotseer, en hy kan dit weer blus as die stryd net te fel vir hom
raak. Só “skakel” hy die storie aan en af soos dit hom pas. Selfs sy pa kan
hom uit die koue van die rowers nie red nie (p. 53), net hyself is daartoe in

staat, in beheer van sy eie lot.

Hierdie “weet wat lankal in hom broei” (p. 56) bring wel nie sy pa terug na
die “rêrig” nie, maar iets véél belangriker: die ontdekking dat die waarheid,

al is dit hoe pynlik, meer werkbaar is as enige vorm van verdoeseling: “Die

rowers het geweet hy praat reg: die waarheid het hulle gewen, en dís wat
tel” (p. 62). Geheime bring vervreemding tussen mense, leer ook die

grootmense om hom, tannie Bes, oom Simon en sy ma, elkop sy eie manier,

maar tog almal via die kind.

Ten onregte word soms gesê dat sprokies “blote ontvlugting” is. Tog lei dit

jou altyd terug na jou eie leefwêreld, net meer weerbaar as vroeër. Tomtom
is terug by sy ma in die woonstel, maar nou weet hy dat sy pa nooit sal kom
nie en hy is bereid om dit te leer aanvaar: ‘“Ons sal leer om dit te vat, ek én
Ma’” (p. 69).

Steenberg is bekend daarvoor dat haar papierkinders onkonvensioneel
dink en doen. Ja, Struwelpeters ís hulle eintlik. Tomtom is ook nie die

tradisionele doener en dinker nie. Die newekarakters se “doen” het egter vir

hierdie leser soms ’n probleem opgelewer: onkonvensioneel was hier plek-

plek onwaarskynlik, en geskied meestal in diens van die hoofkarakter.

Mevrou Gesina wat sonder uitsondering so paraat buffelagtig is; sy ma wat
hom toelaat om by totale vreemdelinge te bly sonder dat sy hulle ooit

ontmoet het; Mia, sy maatjie en belangrike ondersteuner, wat soos die

situasie dit vereis, in- en uitglip by Tomtom (met boonop ’n gewillige ouer
wat haar rondry).

Nogtans weeg hierdie besware nie sterk op nie, omdat dit nie met die

hooftema inmeng nie. Dieteks getuig ookvan Steenberg se buitengewone
aanvoeling vir die kind. Die onopgesmukte en spontane skryfstyl sal

waarskynlik daartoe kan lei dat ’n ouerlose kinderleser intens met Tomtom
sou kon identifiseer en op indirekte wyse, soos met die sprokie, geholpe kon
raak.
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Attie Coetser
Die leeukuil (Klaas Steytler)

1. Inleidend

Die verhaalstruktuur word gebaseer op gegewe wat in die hofverslag na
Daniël se dood soos volg gestel word: “Die saak gaan oor ’n geskeide vader
wat sy epileptiese seun ná meer as ses jaar vir die eerste keer weer sien

en ondervreemde omstandighede uit laasgenoemde se ouerhuis ven/vyder
en met hom in die Goudstad verdwyn. Die kind se ouers begin die stad

deursoek omdat die seun gereeld antikonvulsiewe medikasie teen ’n vry

ernstige graad van die siekte epilepsie waaraan hy ly, moet ontvang,

anders sterf hy. Die ouers vind die seun net te laat.” (p. 172). Uit hierdie

gegewe ontwikkel daar ’n struktuur waardeur die leser via die verteller

ingelei word in ’n kuil met wilde diere wat mekaar wil opvreet, en ’n seun,

Daniël, wat tussen dit alles deur die betekenis van ’n verbygegane fase aan
sy lewe probeer gee.

2. Titel

Die hoofkarakter se naam is Daniël; die boek se titel is Die leeukuil -

hiermee word ’n onmiskenbare parallel getrek met die bekende Bybelverhaal.

Die gesprek tussen Sakkie en Daniël oor wilde diere (p. 1 00-1 02) bevestig

hierdie parallel. Daniël bevind hom (bewustelik, maar in baie gevalle ook
onbewustelik) in ’n wêreld van karakters wat mekaar soos wilde diere

opvreet, in die woorde van Sakkie: “Jy sien net bloed spat. Jaag ’n klomp
wilde diere saam in een plek, hulle byt alles, enigiets wat voorkom. Ook
hulle tjomme. As ’n ander ou in die pad staan, vreet jy hom of jy hap hom.
Partykeer net vir die lekker. As jy gedruk raak, is die man wat die vinnigste

byt en die sterkste is, die ou wat aan die ander kant uitkom. Because why,
hy weet hoe. Dan kom die ander ouens na die ou wat aan die ander kant

uitgekom het en vra hoe. Dan sê daai ou: hou my rug toe en ek wys jou. So
kry jy tjomme om jou rug toe te hou. As dit nie toe is nie, slaap jy nooit nie,

soort van.” (p. 1 01 ). Hoewel Sakkie hier na die tronklewe verwys, is dit net

so van toepassing op die struktuur van Die leeukuil, en moet die boek in

terme van ’n dergelike kuil gelees word.

Maar ’n dier kan jou hand ook lek, sê Sakkie aan sy seun, wanneer Daniël

in die leeukuil loop. (p. 1 02) Hiervan gee die verhaalstruktuurook rekenskap.

Maar hier eindig die parallel met die Bybelverhaal. Hoewel Daniël in die

idioom van die sitate hierbo by ’n dier is wat sy hand lek, is hulle samesyn
noodlottig, want hy sterf wanneer hy nie die medisyne wat epileptiese

aanvalle voorkom, betyds inkry nie. In alle opsigte verkeer Daniël in ’n soort

leeukuilsituasie. Maar elk van die ander bepalende karakters ervaar ’n

unieke soort leeukuilsituasie, waarin geslepenheid en die wette van die

oen/voud (net op ’n meer gesofistikeerde manier) die wagwoord is as jy wil

oorleef.
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3. Ontsluiting van die verlede

Een van die belangrikste temas waarop hierdie verhaal gebou is, is

bedenklike verledes wat met behulp van leuens verhul word - en Daniël

dien as katalisator om hierdie leuenverledes tot openbaring te bring. Hy
bevind hom midde-in ’n situasie waarin die belangrikste karakters om hom
hulle twyfelagtige verledes vir hom en vir mekaar probeer wegsteek. Die

onthulling daarvan is pynlik en gaan gepaard met maneuvers wat herinner

aan dié van wilde diere wat mekaar probeer uitoorlê en uit die weg ruim. Die

intrige wentel egter hoofsaaklik om die hoofkarakter, Daniël, wat by ’n

wedloop betrokke is tussen sy verslegtende mediese toestand en sy

dwingende begeerte om die volle verhaal agter sy verlede saam met die

gesin waarvan sy biologiese vader die hoof was, te agterhaal en sin

daaraan te gee.

Die omstandighede soos hierbo beskryf, is ’n potensieel bedreigende

situasie vir Daniël, omdat dit sy eie bestaan in sy ouerhuis ongelukkig maak.
Hy sit die proses van onthulling niksvermoedend aan die gang wanneer hy

besluit om saam met sy vervreemde vader vir die aand uit te gaan “vir ’n

opskoppie”. Dit gee ’n soektog af wat alle partye in hierdie konflik tot

rekenskap en selfopenbaring noop. Dit eindig ironies genoeg tragies vir

Daniël wanneer hy sélf ’n proses van onthulling deurmaak en ’n noodlottige

keuse maak wat direk tot sy dood lei. Daarteenoor lewer Daniël se dood ook
weer sy kwota slagoffers op.

3.1 Daniël en Sakkíe
Die verteller gee vir die eerste keer besonderhede van Daniël en sy

voorkoms deur Sakkie se oë, en dié besonderhede stem ’n mens
melancholies: die seun het ’n papbleek kleur “wat herinner aan lewe wat

uitgebrand en net ’n bietjie warm as met ’n bietjie gloed onder die oppervlak

van die masker gelaat het”. Hy staar by die toe venster die donkerte in.

(p. 1 5) Dat Daniël voorts nie baie gelukkig met die huislike omstandighede

is waarin hy verkeer nie, word gesuggereer in die beskrywing yan sy wange
wat ’n soort afgeremdheid het wat “praat van ’n bestaan wat voortdurend

teen die opdraande stap” (p. 16). Die res van die beskrywing van die seun

borduur voort op hierdie suggestie en bevestig die aanvanklike vermoede
dat hierdie seun fisiese én psigies-emosionele nood het.

Daniël se reaksie wanneer hy sy pa sien, dui op ’n sterk verlange wat
geruime tyd al gekoester word: “'My pa,’ sê hy. Soos iets wat aan hom
behoort en hy dit in die openbaar eien” (p. 16). Die foto wat hy uit ’n

wegsteekplek haal en wat sy vermoede bevestig, dui daarop dat Daniël sy

verlange in die geheim moes koester, omdat sy pa in die huis waarin Daniël

grootword, persona non grata is.

Dat Daniël in ’n huis grootword waarin hoë sosiale en opvoedkundige
norme geld, is duidelik wanneer ’n mens byvoorbeeld op Daniël se

aanvanklike taalgebruik let - ’n taamlik puristiese soort taal. Hy is ook net
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aan die beste fisiese lewensmiddele gewoond, soos blyk uit die talle

geskenke wat hy vir sy verjaarsdag gekry het.

Vir Sakkie is die herontmoeting met sy seun ’n emosioneel ontroerende
situasie en hy begin huil. Hierdie daad aktiveer die proses van onthulling

tussen Daniël en Sakkie, want Daniël “moet weet’’ (p. 1 8). Sy vrae (of soos
die verteller dit stel: ondervraging) is klinies en meedoënloos: “Hoekom het

jy gehuil?” “Hoekom huil jy nie soos ander mense nie?” “Wie pla jy?” “Waar
was jy?” Die lang afwesigheid van sy pa moet verklaar word.

Sakkie is dadelik op sy hoede vir hierdie meedoënlose ondervraging; hy
weet “hy moet die vraag versigtig hanteer; hy weet dit instinktief” (p. 18).

Hiermee begin Sakkie se rol as wilde dier wat vir Daniël moet uitoorlê met
leuens oor sy verlede. Sakkie wil nie die waarheid oor sy verlede onthul nie

en hy “hoop die kind sal ophou vrae vra oor waar hy was” (p. 1 9). Sakkie se
antwoorde bly verhullend.

Afgesien van die bloedverwantskap, was die kloof tussen Daniël se
oriëntasie en omstandighede en dié van Sakkie aanvanklik opmerklik

groot. Daniël is die rykmanseun wat in alle opsigte aan net die hoogste

materiële, opvoedkundige en versorgingswaardes gewoond is. Sakkie

weer is die tipiese gewese tronkvoël met die kenmerkende taalgebruik,

lewensbeskouing en gedragspatrone van iemand wat nog altyd maar -

grotendeels ten regte, sou die leser kon oordeel - die rugkant van die lewe
ervaar het. Sy onderontwikkelde sosiale toereikendheid en kinderlike -

selfs kinderagtige - persoonlikheidstrekke maak hom so anders as die

karakters waarmee Daniël voortdurend in aanraking kom. Gaandeweg
begin die kloof tussen dietwee egtervernou, maardie uitoorlêspel verhewig

en word ’n belangrike intrige wat deur die hele verhaal duur.

Die eerste pogings tot onthulling en vernouing van die kloof tussen pa en
seun kom van Daniël se kant af: hy sê dat hy van die vorige dag af geweet
het Sakkie gaan kom kuier; hy vertel van die foto van hom en sy pa wat sy

ma weggesteek het, maar wat hy skelm gegaps het en jare lank al het; van
die stiefpa vir wie Daniël nie ’n besondere toegeneëntheid het nie - en
hiermee neem die toegeneëntheid tussen hulle toe tot so ’n mate dat die

“vinnige draai in die dorp” (p. 23) vinnig ’n werklikheid word.

Ironies genoeg begin Daniël se selfontsluiting met die verswyging van ’n

belangrike feit: hy moet elke vier ure die pille drink wat hom vrywaar van
epileptiese aanvalle - ’n afwyking van die vieruurlikse roetine hou vir Daniël

die dood in. Maar nou is dit nie “bagasie wat hy met sy nuutgevonde pa gaan
deel nie” en hy skryf sy bleekheid toe aan die feit dat hy min buite kom. Met
hierdie “stroomversnelling verby” (p. 22) is hulle die aand uit vir die

opskoppie; ’n riskante een: ’n onthullingsopskoppie.

Later vertel Daniël meer: sy stiefpa beskryf hy bloot as (d)ie ou wat met my
ma getrou het” (p. 31 )

- “hy’s nie my pa nie” (p. 38); hy vertel van sy stiefpa

se neuskrappery (p. 35); hoe “goor” sy stiefpa is
- “moan” altyd (p. 36); vuil

wasgoed soos onderbroeke en sokkies wat die stiefpa in “sul-ke stywe
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worsies draai” en in sy klerekas prop (p. 37). Daniël vertel van die

huwelikslewe tussen sy ma en die stiefpa (p. 37) en van sy gevoelens en
ervarings in verband met die dieet wat aan hom opgedring word, die wyse
waarop sy ma en stiefpa met hom omgaan, ensovoorts. Dit blyk duidelik uit

die negatiewe houding wat Daniëljeens die huishouding waarin hy grootword,
ervaar, dat hy dit as ’n soort tronk (of leeukuil dan!) met baie spannings in

beskou en waaruit hy moet ontvlug. Sakkie se verskyning bied hom daardie

welkome ontvlugtingsgeleentheid. By Sakkie voel hy vry om selfs sy
kwellinge oor sy eie identiteit te bespreek (p. 70), en kan hy selfs euforiese

gevoelens kwytraak soos: “(E)k voel vanaand ek het vlerke aan ... By hom
(sy stiefpa - A.C) voel ek my gesig is vol lood” (p. 100).

Maar Daniël verwag ’n teenprestasie van Sakkie: die waarheid oor sy ver-

lede. Daniël se bekendmakings oor die omstandighede in die huis waarin

hy grootword en die vrae waarmee hy Sakkie kompromitteer om sy lang

afwesigheid te verklaar, betrap Sakkie onverhoeds. Hoewel Sakkie vir

Daniël probeer uitoorlê wat sy oortredings van die verlede betref, lei Daniël

se eenvoudige dog kompromislose en volgehoue vrae (of onder-vraging

dan) tot ’n onverbiddelike openbaarmaking van die verlede, totdat die feite

van Sakkie se misdade en gevangenisstraf aan die man gebring is.

Aanvanklik probeer Sakkie die vrae ontwyk deur opmerkings soos: “Los dit

nou. Jy en ek gaan paartie hou, die hele nag lank” (p. 24). Maar Daniël wil

weet - in besonderhede - en hy rig sy vrae dusdanig om die “verterende

nuuskierigheid ... oor die misterie wat sy pa is” te bevredig (p. 30). Die vrae

is eenvoudig en direk en al wat Daniël verwag, is reguit en eerlike

antwoorde, sonder omhaal van baie woorde.

Daniël begin selfs speletjies speel soos “iemand kan nie vir die ander een
iets sê wat nie die waarheid is nie” (p. 95) ten einde te bepaal wat die ware
toedrag van sake is. Die eerste vraag wat Daniël vra is dan ookte verwagte:

“Waar was jy so lank en hoekom het jy nie vir jou seun kom kuier nie?” Vir

Sakkie is dit ’n pyniging, veral toe sy seun nie meer verder wil speel nie

omdat, soos Daniël dit stel: “Jy jok sommer alles” (p. 97).

Sakkie probeer om uit die greep van Daniël se ondervraging te kom deur

hom telkens te wil terugneem huis toe. Telkens wanneer hy die huurmotor
wil bestel, keer Daniël hom egter in ’n hoek vas. ’n Treffende voorbeeld

hiervan word op bl. 99 aangetref wanneer Daniël vir Sakkie vra: “Hoekom
lyk jou gesig of jy na wilde diere gekyk het?” Die rolle word hier as ’t ware
omgeruil: Sakkie word nou in die leeukuilrol geplaas ... en ontsnapping

begin onmoontlik lyk - die waarheid moet uit. Nogtans slaag hy daarin om
met ’n omhaal van woorde die oomblik van waarheid uit te stel.

Maar Daniël is onverbiddelik. Hy maak selfs gebruik van ’n eenrigtingmunt

en behendige handmaneuvers (p. 108) om Sakkie te flous ten einde die

aand langerte maak. Intussen beweeg Daniël sóveel naderaan Sakkiedat

hy selfs begin om spontaan en herhaaldelik vir hom “Pa” te sê (p. 127). En
gaandeweg begin ’n spel van gelyktydige verhulling en onthulling in Sakkie
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se verklarings op Daniël se vrae en speletjies vorm aanneem. Hoewel
Sakkie sy stories telkens aanpas - van Rhodesië na Durban na Engeland
na Suidwes - beweeg hy spiraalsgewys al nader aan die openbaring van
die waarheid. Elke storie word ’n toets of hy deur Daniël aanvaar of verwerp
word. Wanneer Daniël sy aanvaarding van Sakkie se gewaande
omstandighede tot sover (p. 130) verklaar (“Ek wil saam met jou gaan.”),

breek die tyd aan vir die laaste speletjie voor slapenstyd.

Hierdie laaste speletjie is vir Daniël ’n berekende risiko om die waarheid uit

Sakkie te kry. In ’n mimiekspel beeld hy Sakkie se heldedaad uit toe hy ’n

kind destyds uit ’n brandende gebou gered het. Die opmerksame leser sal

die boodskap van Daniël aan Sakkie dadelik kry: red my ook met die

waarheid. Intussen kry Daniël sy tweede aanval van die aand en sit sy

berekende risiko voort deur te verklaar dat hy nie meer saam met Sakkie

wil gaan nie, omdat laasgenoemde te veel jok (p. 1 34), en weer refrein die

vraag: “Waar was jy al die tyd?” Die keuse is vir Sakkie maklik genoeg: hy

wil nie sy seun verloor nie, en hy besef : “Net die waarheid sal dit laat ophou”

(p. 1 44). Dan borrel Sakkie dit op Daniël se vrae uit: hy was in die tronk; oor

diefstal van geld; om op perde te verwed; die verskriklike obsessie om op
die perde te speel - hy praat totdat hy droog binnekant is (p. 1 46). Hiermee
laat Sakkie homself uit ’n leeukuil met niks meerom vir sy seun weg te steek

nie. Terselfdertyd laat hy vir Daniël uit ’n leeukuil vry, omdat hy nie meer
hoef te wonder waar sy pa al die tyd was nie.

Hiermee is Daniël se soeke nog nie afgehandel nie. Hy moet betekenis gee
aan die waarheid waarna hy so lank gesoek het; hy moet dit sy eie maak,
dit moet vir hom sin word - en dit kan slegs gebeur as hy genoeg tyd by sy

pa kan deurbring. Daniël word egter slagoffer van sy eie uitoorlêspel. Hy is

gelukkig by Sakkie en wil nie terugkeer huis toe nie, en dan wend hy allerlei

(soms geslepe) pogings aan om by Sakkie te bly. So byvoorbeeld mislei

Daniël sy pa wanneer hy net voor middernag by STAR CAFE en CASH
STORE se telefoonhokkie maak of hy huis toe gebel het om vir sy ouers te

sê dat hulle later sal kom - hierna volg sy leuen aan Sakkie dat dit gereël

is dat hy later kan huis toe gaan en dat sy ouers tevrede met die reëling is.

Dit is nadat hy ongemerk reeds sy eerste epileptiese toeval gehad het.

Daniël se gebruikmaking van ’n eenrigtingmunt en behendige
handmaneuvers (p. 108) om Sakkie te flous ten einde die aand bymekaar
langer te maak, dui op sy gedetermineerdheid om sy verlede as seun van
Sakkie en Maryna sinvol te rekonstrueer. Dit alles doen hy om Sakkie te

uitoorlê ten einde by die waarheid oor sy pa se lang afwesigheid uit te kom.
Daarna volg sy tweede aanval, en steeds gaan hy voort met sy spel, omdat
hy nog nie by die waarheid uitgekom het nie. In hierdie proses ignoreer hy

sy gesondheidstoestand totaal en al, en stel sy snel verslegtende fisieke

toestand ondergeskik aan sy dwingende begeerte om die waarheid oor sy

pa te wete te kom. Wanneer hy tot kennis van die volle waarheid kom, wil

hy dit binne konteks- en sinsraamwerk plaas- en daarvoor het hy tyd nodig.
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Hy oorreed Sakkie om hom te neem na die huisie waar hulle as gesin

destyds saam gewoon het. Daar vind hy volle berusting, omdat hy in sy
verbeelding hulle vroeëre gesinslewe kon rekonstrueer in ’n konteks

waarbinne hy sy eie betekenis daaraan kon gee. Met ’n totale oorgawe
hieraan, en onvoon/vaardelike aanvaarding van en liefdesverklaring aan die

pa uit sy verlede, gee hy hom oor aan die laaste, noodlottige epilepsieaanval

wat hom sy lewe kos.

3.2 Maryna en Hugo van Wyk
Maryna se huwelik met Sakkie loop op die rotse wanneer Sakkie se

misdade aan die kaak gestel en hy tot ’n aantal jare tronkstraf gevonnis
word. Die ontmoeting van Maryna en Hugo van Wyk lei tot ’n huwelik, maar
sonder dat Hugo die volle waarheid oor Maryna se vorige huwelik, met
Sakkie, te wete kom. Die elitistiese milieu waarin Maryna haar na haar

I

huwelik met Hugo bevind, weerhou haar daarvan om die volle waarheid van
dieongunstigeomstandighederondomhaarhuwelikmetSakkieteopenbaar.

Hugo is ’n uitvoerende direkteur by ’n groot finansieringsbank in Johannes-
burg, en ambisieus, doelgerig en uiters bekwaam in sy beroep. Hy en
Maryna betree albei hulle huwelik met reeds ’n rekord van mislukte

huwelike agter hulle name. Die verteller suggereer op p. 33 en 34 dat die

beweegredes vir hulle huwelik nie op stewige fondamente berus nie - liefde

word byvoorbeeld nie genoem nie. Veral wat Maryna betref, was finansiële

sekuriteit en (veral) “’n fort ... vir die bewaring van die juweel in haar lewe
- Daniël’’ ’n groot beweegrede.
Dat die kommunikasie tussen Maryna en Hugo nie is wat dit behoort te wees
nie, blyk uit die feit dat sy verseg om met hom oor Daniël se siektetoestand

te praat as Hugo die saak aanroer (p. 43). Hy is meer geneig om ’n oop
gesprek oor sake te voer. Uit die gesprek direk na sy toespraak waartydens
hy die twee boodskappe oor Daniël gekry het, blyk die krake in die

kommunikasie tussen die twee ook duidelik (p. 43-44). Die rit huis toe vind in

volslae stilte plaas- sy laat nie toe dat haar man haar angs met haar deel nie.

Die feit dat Maryna nie vir Hugo ingelig het oor Sakkie se verlede nie, dui

daarop dat sy nie genoeg vertroue in haar nuwe man het om haar pyn van

die verlede met hom te deel nie. Die neiging om leuens te vertel soos dié

waarmee sy Sakkie konfronteer wanneer hy sy seun wil sien, duik weer op
wanneer sy noodgedwonge vir Hugo moet vertel van Sakkie se besoek aan
die huis. Sy sê egter dat Sakkie by die huis ingekom het sonder dat sy hom
die reg daartoe gegee het, en dat sy hom by die sydeur laat uitgaan het -

I dit sê sy om die welwillendheid wat sy teenoor Sakkie openbaar het, weg

í|
te steek.

Í Die leeukuilsituasie waarvan hier bo gewag gemaak is, word ook van

i toepassing gemaak op die verhouding tussen Hugo en Maryna. Eerstens

I het sy hom nog nooit ten volle ingelig wat betref Daniël se mediese toestand
j' nie. Voorts bedrieg sy hom oor die omstandighede rondom Sakkie se
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verlede en die aand se besoek, en hy probeer allerlei strategieë om agter

die kap van die byl te kom. Verwyte wissel hy af met meedoënlose vrae oor
die aard en wese van haar vorige man.
Haar bekommernis oor Daniël dwing Maryna om algaande meer en meer
oor Sakkie se ongure karaktertrekke te openbaar. Vir haar is dit ’n groot

vernedering, maar ter wille van haar seun se behoud word sy algaande
verplig om al meer van Sakkie bekend te maak. Hugo se inkwisisies is

knaend en onverbiddelik ... as hy kan help, móét hy weet wie Sakkie is - en
net as hy oor die volle waarheid beskik, kan hy help.

Eers loop Maryna draaie. Sy vertel allerlei nietersaaklike dinge ten einde
die waarheid te ontwyk. Met die oordeel en kundigheid van iemand wat
skerp insig het, dring Hugo uiteindelik tot die waarheid deur: Sakkie se
perdespelery, sy onverantwoordelikheid met geld, sy oortredings, strawwe
ensovoorts. Hugo voel hom aan die buitekant, dat Maryna hom al die jare

van haar en Daniël uitgesluit het, hy voel dat Maryna sy reaksies op die

bedenklike verlede van haar kant af nie vertrou nie (p. 89).

Hugo speel teenoor Maryna die rol wat Daniël teenoor Sakkie speel: om die

waarheid na vore te dwing. Maryna bevind haar teenoor Hugo weer in

dieselfde situasie as dié waarin Sakkie teenoor Daniël verkeer: die een wat
die bedenklikeverlede metleuensmoettoesmeer, maaruiteindelikgedwing

word om geleidelik met die hele sak patats vorendag te kom. Andersyds
loop Hugo se rol parallel met dié van Sakkie: soos Sakkie ’n uitgeworpene

teenoor Maryna - en aanvanklik ook Daniël - is, so word Hugo ook deur

Maryna buite haar verlede en probleme gehou. Elkeen bevind hom in ’n

soort kuil waarin uitoorlêtaktieke en -tegnieke aangewend word ten einde

die botoon te voer.

In hierdie krisisnag waarin Maryna haar in kuile van velerlei aard bevind,

moet sy kies wat vir haar die beste is: hou by ’n toesmeer- en
verhullingstrategie en die gevaar loop om haar seun te verloor, of die

openbaarmaking van die verlede en die moontlikheid om haar seun
heelhuids terug te vind. Sy loop ’n risiko wat nie slaag nie; sy kom met die

waarheid vorendag, maar spoor nogtans nie haar seun op nie en verloor

hom deurdie dood. Tog vind sy in Hugo ’n nuwe genoot wanneer hy na haar

ontboeseming wat haar en Sakkie se verlede saam - en afsonderlik -

betref, sê: “Ons kan nie voortgaan nie. Ons kind ... Daniël het ons nodig.”

Hiermee smee hy ’n band tussen hom en Maryna watvoorheen nie bestaan

het nie.

3.3 Maryna en Teresa
Vroeg in die verhaal verneem die leser reeds dat sake nie klopdisselboom

tussen Marynaen haardogterTeresa is nie, wanneerhy lees: “Haardogter

se naam vertroebel haar emosies verder” (p. 8). Ook wanneer die leser

verneem van Daniël se onbegrip omtrentTeresa, besef hy datTeresa in die

huis van die Van Wyks persona non grata geword het: “Haar profiel steek
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laag uit in sy herinneringe toe hulle nog almal saam was. Sy ma praat in

iedergeval nooit meeroorhaarvandatsy uitdie huis weg is nie; sy kon dood
gewees het” (p. 20). Laterverneem die leseruit Sakkie se mond datTeresa
se opwagting in die wêreld ’n ongeluk was (p. 70), en dat sy die Van Wyks
se huis onder uiters onaangename omstandighede verlaat het. Die wyse
waarop Maryna sê wie praat toe sy later vir Teresa bel (p. 112), spreek
boekdele.

In hulle soektog na Daniël moet Hugo van Wyk ook nog meer van Teresa
te wete kom - die skanse wat die verhouding tussen Maryna en Teresa
bedek, toedek, moet ook nog eers venwyder word. Maar Maryna is bang om
haar dogter te skakel omdat sy nie weet watter reaksie om van haar dogter
te venwag nie (p. 92). Die waarheid moet egter uit, en net na middernag sit

Teresa in die Van Wyks se sitkamer: stomp en onvolgroeid (p. 1 1 1), en bý
haar mnr. Kirby Potgieter - “dik, groot en op pad om grof te word” - die

persoon wat ongehuud saam met Teresa bly.

Vir Maryna is die hele situasie rondom Teresa se besoek in die

teenwoordigheid van haar vername en hoog aangeskrewe man ’n enorme
verleentheid. Maryna kan egter eers hoop om volledig en met reg Hugo se
vrou te wees op wie se hulp sy onvoorwaardelik kan staatmaak as hy haar

en haarvroeëre omstandighede volledig ken. Teresa se besoek moet bydra
om hierdie staat te verwesenlik - wat dan ook al mag gebeur.

Teresa vertel dat Sakkie niks het nie en vroeër dertig rand by haar geleen

het. Daarna vlek sy in ’n hewige konfrontasie die onaangenaamhede in die

vroeëre huweliksverhouding van Maryna en Sakkie oop. Eers wanneer
Maryna haar eie lewe ten opsigte van Teresa in oënskou neem (vgl. onder

andere p. 139-141), die wyse waarop sy Teresa van haar vervreem het in

’n poging om haar man, Hugo, te behaag, kan sy begin insig kry in haar eie

dwalinge. En eers wanneer hierdie troebelheid uitgekom het, kan die

suiweringsproses tussen Maryna en Hugo begin. Hugo staan Maryna by

teen die onredelike uitbarstings van Teresa (p. 114-118) en bevestig

hiermee die ontwikkeling wat vroeër momentum begin aanneem het: eers

as Hugo alles weet, is dit vir hom ’n aanduiding dat hy nie meer buite staan

nie en dat wedersydse vertroue tussen hom en Maryna (van haar kant af

aanvanklik baie, baie traag) ’n werklikheid kan word.

Dat Maryna insig begin kry het in die verwydering tussen haar en Teresa en
beheer oor die gevolglike situasie probeer kry, blyk uit die feit dat sy self

onderneem om Teresa te skakel om van Daniël se dood te vertel en die

reëlings vir die begrafnis oor te dra. Daar is tekens van toegeneëntheid van
Teresa se kant af, in so ’n mate dat sy die volgende aand selfs vir Hugo skakel

om finansiële steun vir regshulp aan Sakkie, wat Hugo botweg weier (p. 1 71 ).

4. Uitkoms: gevangeskap
Die afloop van die verhaal is eintlik ironies: Dariiël se dood het geen
werklike versoening tussen die verwyderde karakters meegebring nie;
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eerder ’n voortsetting van ’n leeukuilsituasie in ander gedaantes. Die
regspraak word in verskeie opsigte die gevangene van sy eie geregtelike

dwaling, deurdat hy nie voldoende kan onderskei tussen leuen en waarheid
in getuies se relase van die noodlottige aand se gebeure nie, en aweregse
afleidings maak wat die leser wéét ongeldig is. ’n Voorbeeld hiervan is die

hof se weiering om Sakkie se getuienis te aanvaar oor die pille wat Daniël

moes drink vir sy epilepsie, die wyse waarop hy toegang tot die Van Wyks
se huis gekry het en die aanklag van diefstal van ’n ring. Daarby het die hof

geen begrip vir Sakkie se emosionele onvolwassenheid getoon nie en geen
simpatie met die groot vreugde en loutere plesier wat Sakkie geput het uit

die hereniging met sy seun nie (p. 179).

Sakkie word weer ’n gevangene, wat ’n vonnis van drie jaar moet uitdien.

Hy word deels gevonnis op grond van leuenagtige getuienis van Maryna oor
hoe hy die Van Wyks se huis binnegekom het en die diefstal van die ring.

Hy vonnis homself egterwanneerhyteenstrydigegetuienis lewer(p. 174),

wat meebring dat die hof, selfs waar Sakkie die waarheid praat, feitlik sy
hele weergawe van die noodlottige aand verwerp. Uiteindelik word Sakkie

die slagoffervan Daniël se verswyging van sy (Daniël se) epilepsietoestand

en gevolglike noodsaaklike medikasie, en Daniël se sluwe en leuenagtige

pogings om Sakkie te oorreed om die aand se “opskoppie” langer en langer

te rek. Sonder sy seun, sonder geld (die nagwag het sy laaste geld die nag
net na Daniël se dood gesteel - p. 1 78) en sonder die langverwagte vryheid

waarna hy so uitgesien het, moet Sakkie terugkeer na die plek wat hy so

haat, die kuil met baie wilde diere- eintlik gevonnis deur sy eie seun, vir wie

hy op sy eie manier so liefgehad het. Wanneer hy twee jaar later die tronk

verlaat en by die graf van sy seun aangetref word, is hy fisies ’n vervalle man.

Na Daniël se dood ervaar Maryna ook ’n soort gevangenskap. Sy bevind

haar in ’n kuil van kommunikasieloosheid met Hugo (p. 172, 182 en 183),

en in die hofsaak word sy in haar getuienis beperk deur haar vroeëre

weergawe aan Hugo oor hoe Sakkie toegang tot die huis gekry het ... en
waarop sy nie nou kans sien om terug te gaan nie. Hierdie getuienis van
haartree as verswarende omstandighede op (p. 1 80) in die vonnisoplegging.

Ook wat Teresa betref, is Maryna se versigtige pogings nege maande na
Daniël se dood by sy graf om vrede te maak onsuksesvol. Die kontak is

daarna nooit weer herstel nie en Maryna het haar ook in dié opsig in ’n kuil

van ongelukkigheid oor Teresa se pyn bevind. Hierby aansluitend kan

genoem word haar afkeer van Sakkie en haar algehele onvergewens-
gesindheid jeens hom. Toe sy hom by Daniël se graf aantref, was haar

woorde aan hom; “Jou moordenaar” (p. 190). Hierop gee Sakkie ’n raak

samevatting van die soort gevangenskap waarin Maryna verkeer: “Jy het

jou toegesluit teen die waarheid; jy het dit al klaar gedoen. Ek vertel jou wat

my kind vir my gesê het. Ek vertel jou alles, en jy weet nie of ek vir jou lieg

nie. Jy weet nie of alles lieg is nie. Jy is vas; jy moet dit kan sien. Die sleutel

... Jy het jouself uitgesluit; Daniël is binnekanf (p. 191).
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Uiteindelik is Sakkie die vty man, ook in sy binneste vry, wanneer hy na
Daniël verwys en sê: “Hy was ’n koning” (p. 1 90) en Maryna die een wat in

haar eie gevangenis van selfbejammering sit, ’n wrok teen Sakkie koester

en vir Hugo van haar af weghou - vasgevang in ’n leeukuil van haar eie,

egosentriese eensaamheid (p. 191).

5. Slotwoord
Ruimte ontbreekom motiewe soos die profeetmuntstuk, die besoek aan die

Chamber of Horrors en die woud van versinsels waar Daniël weggekruip
het, die vermommingsklere wat hulle daar gekoop het, die verloop van die

mimiekspeletjies en karakters soos mev. Joey Liebenberg te bespreek. Die

hele roman se verloop suggereer ’n spel wat op spekulasie en uitoorlê berus

as ’n poging om die werklikheid te ontduik, maar wat uiteindelik op ’n soort

riskante inkerkering neerkom wat die karakters ontnugterd laat, as prooi

van hulle eie, selfsugtige spel. Daniêl het op sy eie unieke manier ook ’n

wilde dier geword wat onder andere sy eie pa in ’n sekere sin opgevreet het.

’n Kenmerk van hierdie roman is die snelle verloop van die uitoorlêspel, die

vinnige omruiling van rolle en die bevryding-gevangenskap-motiewe wat in

gedurige wisselwerking met mekaar verkeer. Die verloop van Sakkie se

fisiese lewe word in ’n sekere sin tekenend van die geestelik-emosionele

verloop in die lewens van karakters soos Daniël en Maryna. Uiteindelik

eggo Sakkie se woorde deur die hele boek: “Maar of jy sterk of slim of skelm
is, wilde diere kan nie anders nie; hulle vreet mekaar altyd op” (p. 101).
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Bets Bosman
Bonga (Elsa Joubert)

1 . Lindé Beer ( TydskrifvirLetterkunde, Mei 1 978) sê die sentrale tema in

Bonga is die inherente dualiteit in die mens. Daaruit vloei voort ’n

“grondliggende gespletenheid” wat in elke struktuurelement in die

roman gemanifesteer word en wat vervolgens ten opsigte van die

verteller, tyden ruimte onder die loep geneem word.

1.1 Verteller

Alhoewel die skryfster te kenne gee dat die verhaal fiktief is en nie op
ware feite gebaseer is nie, is daar binne die woordwêreld van die roman
’n verteller aan die woord wat die stof tog wel as historiese werklikheid

aanbied. Self bly die verteller anoniem; sy identiteit word nooit bekend
nie. In sy aanbieding van die geskiedenis blyk egter ook die

dualiteitsbeginsel:

enersyds is hy historikus wat ’n sekere agtergrondskennis openbaar,
vgl. die feitelike mededelings aan die begin, rakende die Massangano,
Nhaoed en Bonga. Hy tree op as histories geïnteresseerde wat gis oor

die redes vir die vernietiging van die Massangano. So word die eerste

bladsye (7-9) gewy aan “historiese” mededelings. Aan die begin van
hoofstuk 2 (p. 1 6) bespiegel die historikus oordie motiewe vir die aanval

op Tete; hoofstuk 4 begin met ’n historiese bespiegeling oor die rol van
Bonga. Midde-in die storie, op p. 86, klink die historikus se stem ook op
wanneer hy n.a.v. Bonga se opvolging vra: “Maar vanwaar die aan-

vaarding?” Uiteindeliktree die historikus aan die begin van die slothoof-

stuk (p. 156-157) weer op die voorgrond wanneer hy weer vra na die

moontlikeredesvirdie Massanganosevernietigingendaaroorspekuleer.

Andersyds is die verteller “byna alles wetende verbeeldei”. Dan beskryf

hy nie net die karakters se uiterlike en hulle woorde en dade nie, maar
ook wat hulle waarneem en wat in hulle gedagtes en gevoelens

aangaan. Hy weet ook wat ander mense van hulle dink. Aan hierdie

aspek, wat die fiktiewe deel van die verhaal uitmaak, word die meeste
verteltyd afgestaan. Die verteller is dan die fokalisator: karakters,

gebeure, ruimte word vanuit sy fokus of perspektief gesien. Alhoewel
hy oënskynlik alwetende verteller is, is daar tog momente waarin die

verteller die indruk wek dat hy nié alles weet nie, vgl. “Miskien het hy

haarjammer gekry” (59) en ook die onsekerheid oorBonga se gevoelens
by die dodefees (92).

Die verteller staan buite die gebeure en is seker veronderstel om
onpartydig te wees, maardan wil dit tog soms blyk dat hy die perspektief

van ’n blanke openbaar: hy praat van “meidjies” (81 ) en sy siening van

Bonga is dikwels neerhalend (123).
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1.2 Tyd
Ook ten opsigte van die tydshantering is daar sprake van dualiteit. Die

gebeure in Bonga speel af in die verlede tyd. Daar is nêrens in die

verhaal ’n aanwysing hoeveel tyd die gebeurtenisse in beslag neem
nie. Die vertelde tyd (die tyd wat gebeure binne die verhaal self in

beslag neem) kan op een jaar geskat word. Die laaste hoofstuk

suggereer ’n tydsprong van drie jaar - altesaam dus vier jaar.

Daar is slegs een aanduiding van kalendertyd: op die eerste bladsy -

Novembermaand 1890. Verdere tydsaanduidings is vaag; dit is

funksioneel en pas binne die tropiese ruime waar mense die verbygaan
van die tyd as ’n stadige, eentonige proses met min afwisseling, ervaar.

Wanneer daar dan teenoor die vaagheid van tydsaanduidings soms
noukeurige aanduidings gegee word soos met Nhaoed en Bonga se
besoek, “twee maande’’ na die vergeldingsaanval (41) en Bonga se
tweede besoek, “’n paar dae’’ na die eerste, suggereer dit Bonga se
gretigheid t.o.v. die meisie. Die duidelike tydsaanduidings na Nhaoed
se dood, vestig weerdie aandag op die rituele prosedures. Deurgaans
word die trae gang van die tyd bekiemtoon as “nimmereindigend” (23);

die lewe verlooptraagendietydsverloopwordgemarkeerdeurdiehete
dae en koeler nagte. Wanneer die “historikus” egter aan die woord kom,
is daar duideliker aanduidings van meetbare tyd.

Die verloop van Bonga se verhaal is streng chronologies: gebeure is

kousaal verbind (dus: volgens oorsaak en gevolg) en verloop reglynig.

Daar is nie terugflitsen\e: die karakters lewe eenvoudig, van dag tot dag
en in die hede. Wanneer daar dan wel ’n terugflits voorkom (D’Areujo

se herinnering aan die besoek aan die aringa) beklemtoon dit sy hewige
reaksie en motiveer hy by voorbaat sy latere wraak.

1.3 Ruimte
Die gebeure speel af in Mosambiek, in ’n betreklik beperkte en duidelik

afgegrensde ruimte, in of nabyTete en Massangano, watongeveerSO
kilometer van mekaar aan die Zambesirivier lê. Dit is ’n tropiese

Mosambiekse agtergrond, met felle sonlig en verskroeiende, uitputtende

hitte. Dié Afrika-ruimte is vol van skynbaar onversoenbarespann/ng en
teenstellings - tussen groepe mense, maar ook binne individuele

karakters (’n manifestasie van die dualiteit, dus).

Die ruimte word sterk sintuiglik beleef: visuele aspekte, geluide

(klanknabootsing), reuke word voortdurend waargeneem. Deur die

herhaling van sintuiglike indrukke, kom uiteindelik simboliese

betekenisse tot stand, vgl. die kontrasterende pare “wit”/”lig” en
“swart”/”donker”. Dit word simbolies van die teenstelling: beskawing/

primitiwiteit, Christendom/heidendom en ook van die teenoorgestelde

rigtings waarin Inacia Maria en Bonga ontwikkel: hy uit die duisternis na
die lig; sy uit die lig na die duisternis.
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Soms het “wit” assosiasies met swaarkry, geweld (8, 34) en “donkerte”,

“skaduwee” met verligting, genade.

Tete en Massangano staan antagonisties teenoor mekaar, maar ook binne

elkeen van die nedersettings is daar wantroue of verdeeldheid,

rassediskriminasie.

Die dualiteitsgedagte is dus duidelikwaarneembaarten opsigte van verteller,

tyd, ruimte (sowel as karakters).

2. Die rol van die Zambesirivier in die verhaal

Dit is nodig om vooraf die verskil te verstaan tussen verhaal en storie

wanneerons met literêre studie besig is. (Ons venwys hier na die eenvoudige,

bruikbare uiteensetting van Van Coller in Bestek):
*

storie/fabel/geskiedenis = die “wat” van die roman; die logiese,

chronologiese weergawe van gebeurte-

nisse waarin personasies optree. (‘storie’

soos ons dit ken)
* verhaal/diskoers/suzjet = die “hoe” (m.a.w. hoe die stof, die ‘storie’

oorgedra word), die artistieke bewerking
van die inhoud, vertelling: die volgorde

waarin gebeure weergegee word, die

soort verteller, aantal hoofstukke,

simboliese, dieper betekenisse, ens.

Die volgende gedagtes kan t.o.v. die rol van die rivier in Bonga in gedagte
gehou word:
* Die rivier en onmiddellike tropiese omgewing vorm die belangrikste

ruimte waarin die gebeure afspeel.
* Die rivier vorm die belangrikste verbinding tussen die twee botsende

ruimtes: Tete en Massangano (albei lê aan die rivier, maar Massangano
lê 80 km nader aan die kus. Dit simboliseer waarskynlik ook iets van die

enersheid wat nieteenstaande tussen die twee nedersettings bestaan.

Terselfdertyd is die rivier ook die element wat skeiding suggereer, wat
die twee partye uitmekaar hou - hulle moet rivier op of af om by mekaar
uit te kom (14, 67).

* Die rivier is die lewensaar wat die nedersettings aan die lewe hou
(skeepvaart en handel versekerTete se bestaan) (16).

* Juis die broeiende, klam hitte en louwarm slykerige water van die rivier,

beklemtoon die tropiese klimaat wat in die roman die teelaarde word van
broeiendeon/7e/7,maarookdie sluimerende /7a/tsíofif(9) waaruitsoveel

van die konflik groei.

* Die rivier word simbool van die tydsame gang van die tyd (7-8, 1 5) en
die stroom van die lewe wat die mense meesleur (70).

* Die rivier en sy ongerepte omgewing word simbool van die primitiewe

wêreld.
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* Die rivier is ’n krag wat in dié mens leef (20, 24); dit word as ’t ware
vermenslik.

* Die water van die rivier bring verlossing, suiwering (83, 40, 27, 122),

beskerming (22, 36).

3. Die bloed-kode in Bonga
* Die herhaalde gebruik van die woord “bloed” hou enersyds verband met

Bonga se barbaar-wees:

“As die lyf (van sy vyand) deurboor word, het die bloed oor sy hande
geloop” (22). Vergelykookdie slag van die boktydens die begrafnisritueel

(103).
* Andersyds hou “bloed” verband met Bonga se hunkering na die Chris-

tendom: “Hy sien die bloed in die sy groter word” (34, 123). Die

primitiewe Bongaslaan ’n swarte totdat die bloed loop (p. 40); maardan
laat juis die bloed hom koud word en aan Christus dink.

* Bloed suggereer ook dlebroeiende hartstog by Bonga (40) én by Inacia

Maria (91) - die primitiewe drif van die vlees.
* By Bonga se dood en die doop van die kind, verskyn die bloedmerke,

stigmata, op die kind se voorhoof. (Stigmata dui op wondtekens van
Christus op die liggame van gelowiges wat gely het.) Dit verleen hier dus
aan die figuur van Bonga ’n suggestie van verhewemarfe/aars/fap,selfs

heiligheid (151, 157).

4. Die simboliese waarde van die akkedis
J.E. Cirlot (A dictionary of symbols) verskaf die volgende simboliese

verklaring virdie reptiel (“serpent”): “the great mysteries; the most primitive

strata of life; evil spirits.”

Aanvanklik speel Inacia Maria met die akkedis (p. 55): sy manipuleer hom;
hy is vir haar bekend; sy is nie vir hom bang nie, maar sy raak nie self aan
hom nie.

Later bring Bonga vir haar die akkedis (p. 62) - juis hý, die primitiewe, bied

dit as ’t ware aan. By die beskrywing van die “spartelende liggaam” kom
daar nou ’n negatiewe dimensie by. Sy reik uit na die akkedis en dit is

betekenisvol dat die pote om haar hand “toekramp”: iets van ’n primitiewe

gees kry reeds ’n houvas op Inacia Maria.

In die onheilspellende donker, op pad na haartoekomstige tuiste tussen die

primitiewe halfbloede (p. 73) ervaar Inacia Maria die lang swart peule wat
van die bome afhang, as pote van ’n dooie akkedis. Dit vervul haar met
onrus en sy voel bedreig. Primitiewe bygelowigheid kry toenemend ’n

houvas op haar.

Uiteindelikword die akkedis (in die variasie van die trapsoetjie) ’n gevestigde

bygeloof by Inacia Maria (pp. 158 & 161). Vir haar bepaal dit haar
lotsbestemming. Op die nag van die vernietigende aanval op die aringa,

ervaar sy ’n onrus wat sy sonder aarseling toeskryf aan die trapsoetjies wat
sy per ongeluk in die beespaadjie doodgetrap het. Sy verwyt haarself dat
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sy hom net so in die paadjie laat lê het.

As hulle uiteindelik op die vlug slaan, kniel sy halfhartig voor die

skeefhangende kruis sonder dat dit vir haar iets beteken, terwyl haar laaste

gedagte aan die trapsoetjies is wat sy met ’n vaste wete as haar teken

ervaar en aanvaar.

Daar is dus vanaf die eerste verwysing na Inacia Maria se spel met die

akkedis, toenemend bewys van die houvas wat die akkedis as simbool van
primitiewe geloof op haar kry. Dit staan in die teken van die regressie wat
by haar merkbaar is van beskaafde, Christelike Westerling, tot bygelowige
mens wat die primitiewe kultuur volkome aanvaar het.

5. ’n Religieuse dimensie in Bonga
M.J. Prins en D.H. Steenberg fokus in hulle besprekings van Bonga wera\

op die religieuse dimensie. Dit is inderdaad ’n belangrike faset van die

roman. Bonga se hunkering na en ervaring van die Christendom weerspieël
opvallend die beginsel van die uitverkiesingsleer. Van die Christendom
weet hy, die primitiewe heiden, weinig of niks en tog is daar by hom ’n

durende onrus wat hy aanvanklik bloot aan ’n onbepaalde “wit muur”
koppel. (Vergelyk hier Joh. 1 5:1 6: “Julle het My nie uitgekies nie, maar Ek
het julle uitgekies ...”)

Aan die wit muur kleef inderdaad iets bonatuurliks; dit is nie ’n vae
herinnering uit sy kindertyd nie. Cassengere verseker hom immers dat hy

nie op die dorp was toe hy klein was nie. Tydens die aanval op Tete vloei

sy aggressie uit hom weg en hy verloor sy krygsdrif wanneer hy die wit muur
van die kerk sien. Die kerk trek hom soos ’n magneet. Hy is nie meer deel

van sy vegtende mense nie. Hy loop tot voor die kruis en neem elke duim
van die gekruisigde Heiland in. “lets wat hy nie kan begryp nie ...”

In hierdie stadium verset hy hom teen die emosie, maar uiteindelik het die

kontak met Christus ’n oorweldigende uitwerking op hom: “Hy sien die lig

byna onaards wit ...”

Dit word as ’t ware ’n Damaskus-ervaring vir Bonga en Inacia Maria wat

teenwoordig is, sal hierna vir Bonga onlosmaaklik verbind wees aan sy

soeke na die Christendom. Sy vraag aan haar (soos van Paulus in Hand.
9: “Wie is u, Here?”) sal na dese die koers van sy lewe bepaal. Alreeds het

die bloed van Christus ’n bo-aardse houvas op hom; dit ontketen sy eerste

gewetenswroeging (p. 34).

’n Mens kry die indruk dat Bonga se huwelik met Inacia Maria veel eerder

gaan om haar verbintenis met die Christendom en die pad wat sy vir hom
oopmaak, as wat dit om háár gaan:

By die huwelikseremonie is hy van haar onbewus: “Nou het ’n ander mag
hom van haar weggeneem” (p. 63). Hy sak ontydig op sy knieë neer en sy

deemoedige oorgawe herinneraan die belydenis van ’n ootmoedigeTomas
in Joh. 20:28: “My Here en my God!”

Hy is in ’n groot mate egter nog ongekerstende heiden en gebind deur
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bygeloof . Net voor dagbreek is vir hom steeds ’n slegte tyd, want “Dan loop

die geeste’’ (71) en met Nhaoed se dood is hy persoonlik betrokke by die

heidense rituele.

Die kruis word egter ’n mistieke hunkering by hom; hy reik met piëteit uit na
Inacia Maria se goue kruisie en wil dit selfs sintuiglik beleef (p. 75). Sy
voorkind word vir hom ’n bedreiging: nie verniet en/aar hy die naelstring as

’n slang wat op hom aanseil nie en nie verniet “vermorsel (hy) die kop’’ van
dié kind wat oumensagtig voorkom nie: vir Bonga is die oue aan die

verbygaan; die nuwe het gekom (vergelyk II Kor. 5:17). Daarom is dit ook
betekenisvol dat Nhaoed in dieselfde tyd sterf.

Bonga se soeke en hunkering na Christus duur onversaagd voort: hy vra

Augustino (p. 1 1 9) en selfs sy vyand, p’Areujo, na die dood van Christus,

maar dié “praat nie met barbare oor die Here nie’’ (1 1 1) en by sy eie vrou

is daar ’n toenemende beweging weg van die Christendom en nader aan die

heidendom.
Die wisselende simboliek van lig en donker staan in die lig van hierdie

konflik en wanneer Bonga die aringa oopbreek (121) simboliseer dit sy

deurbraak. Daarna worstel hy om identiteit: “Wie is Bonga?” en dit gaan
gepaard met ’n Pauliniese konflik tussen “die goeie wat ek wil en die kwade
wat ek nie wil ...”

Ten slotte bly sy beheptheid met en die gebeure rondom die doop (pp. 1 31

,

145, 146, 147). In hierdie konteks word die doop dan ook belangrik ten

opsigte van die vryspraak, soos dit deur Paulus in Romeine 6 uiteengesit

word, vergelyk vers 3-11:
“Of weet julle nie dat ons almal wat in Christus Jesus gedoop is, in sy dood

[

gedoop is nie. Deur die doop is ons immers saam met Hom in sy dood

1

begrawe, sodat, soos Christus deur die heerlike magsdaad van die Vader

i

uit die dood opgewek is, ons ook so ’n nuwe lewe kan lei ...”

Die feit dat Bonga juis by die doopgeieentheid sterf en dat daar by herhaling

hier sprake van bíoed is en ’n suggestie van stigmata, wat juis dui op die

wondtekens van Christus “op liggame van gelowiges wat gely het”, maak
die vryspraak dan ook van toepassing op Bonga en bevestig die religieuse

dimensie in die roman.
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Romans
BAKKES, Margaret: Elegie vir ’n onbekende. (Grootdruk) Makro, 1993(s/b) R28,50
BIERMAN, Ettie: Die leeus van Akasia. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50

: Meisie in die reën. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50
: ’n Ring met twee robyne. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50

BLIGNAUT, Toek: Af met jou masker Kavalier. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50
BRINK, S.C.: Aandwind oor Ekuseni. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50

: Eendag ... die kruin. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50
: Pad na móre. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50
: Die skaduwee van U-Bhejane. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50

BRúMMER, Tobie: Bestemming onbekend. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50
CALITZ, Hulda: Die goggamense. Benedic, 1993 (s/b) R28,50
COETZER, Trudie: Eens in die najaar. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50
DE VILLIERS, Frieda: Spin-’n-web. Van der Walt, 1994 (s/b) R30,70
DE VILLIERS, Herna: Soms ’n wonderwerk. (Grootdruk) Makro, 1 993 (s/b) R28,50
DU PLESSIS, Christine: Toevlug. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50
DU PLESSIS, Hannah: Geleende liefde. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50

: Ontwaking op Kroonbaai. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50
: Vergewe my, Elize. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50

DU TOIT, Louisa: Dwaallig vir sterre. (Grootdruk) Makro, 1 993 (s/b) R28,50
: Ons wag op die nuwe maan. Benedic, 1993 (s/b) R28,50

FERREIRA, J.F.: Op ’n vreemde weg. Van der Walt, 1994 (s/b) R28,95
GOUWS, Etheresia: Huis van goud. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50
HEINE, Mike: ’n Hart wat liefde ken. Benedic, 1993 R28,50

: ’n Heildronk op toekomsdrome. President-Boekklub, 1994 (s/b) R30,70
: Melodie van geluk. Van der Walt, 1994 (s/b) R30,70
: Sending seekat. (Grootdruk) Makro, 1993 R28,50

KOCK, Nelmari: Eens toe ons jonk was. (Grootdruk) Makro, 1 993 (s/b) R28,50
: ’n Enkel goue oomblik. (Grootdruk) Makro, 1 993 (s/b) R28,50
: My liefde op die altaar. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50
: Tuin van herinnering. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50

LANDER, Henri: Hotel Kruispad. (Grootdruk) Makro, 1993 R28,50

LE ROUX, A.G.: Langs vreemde weë. Benedic, 1993 (s/b) R28,50
LINGUA, Susanna M: In die skadu van Eikendal. Van der Walt, 1994 (s/b) R30,70

: In die skadu van Eikendal. (Grootdruk) Van der Walt, 1 994 (s/b) R33,55
MAREE, Naomi: Gerwe van geluk. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50
MARITZ, Empie: Die gebarste kleipot. (Grootdruk) Makro, 1994 (s/b) R28,50
MARTIN, Wille: As die maanblom bloei. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50

: Dolorosa. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50
: Die donker kavalier. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50
: Eiland van vergetelheid. (Grootdruk) Makro, 1994 (s/b) R28,50
: Geheim van die donker adelaar. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50
: Die hart van Lecordeur. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50
: My liefste Madeleine. Van der Walt, 1994 (s/b) R30,70

MURRAY, Ena: Ena Murray-omnibus 19. Tafelberg, 1993 R49,95

OBERHOLZER, Lourens: Ridder van die grootpad. (Grootdruk)

Makro, 1993 (s/b) R28,50
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RADEMEYER, Elza: Dwaalspoor na Kanaán. Tafelberg, 1993 (s/b) R34,95
; ’n Les vir Elizabeth. Benedic, 1993 (s/b) R28,50

RAS, Mientjie: Die wit huis. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50
SCOTT, Lynette: Bestemming gister. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50
STRAUSS, Freda; Haar liefde vir Wolf. Benedic, 1993 (s/b) R28,50

STRAUSS, Sonja: Die pad na Tasara. Treffer-Boekklub, 1994 (s/b) R30,70
—-: Die pad na Tasara. (Grootdruk) Van der Walt, 1994 (s/b) R33,55

STRYDOM, Sanette: Soeke na die son. President-Boekklub, 1994 (s/b) R30,70
VAN BERGEN, Maryna: Roberta se rebellie. President-Boekklub, 1994 (s/b) R30,70

VAN COLLER, Dolf: Die Bieliebalies. Ukelele, 1993 (s/b) R37,95

VAN DEN BERG, Mari: Voetpad na móre. Van der Walt, 1994 (s/b) R30,70
VAN DER MERWE, Christo: Toerbus na móre. Treffer-Boekklub, 1994 (s/b) R30,70
VAN DER MESCHT, Ella: Ek bring die najaar. (Grootdruk) Makro, 1993 R28,50
VAN SCHALKWYK, Nickey: Charade op La Mareschal. (Grootdruk)

Makro, 1993 (s/b) R28,50
: Eiland van verskrikking. (Grootdruk)

Makro, 1993 (s/b) R28,50
: ’n Gelukbringer vir Donkerhoek. (Grootdruk)

Makro, 1993 R28,50
: Meulspel met harte. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50
: Ver pad na geluk. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50
: Verraad agter maskers. (Grootdruk)

Makro, 1993 (s/b) R28,50
: Vlam van vergelding. (Grootdruk) Makro, 1 993 (s/b) R28,50—-: Wie die gety kenter. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50

VAN SCHALKWYK, Retha: Strandloper. Treffer-Boekklub, 1994 (s/b) R30,70
VAN VUUREN, Annico: Raai, raai, riepa. Van der Walt, 1994 (s/b) R28,95

VAN WYK, Schalkie: Aan die einde van die reënboog. (Grootdruk) Makro, 1993 R28,50
: Anderkant móre wag geluk. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50

—— : Drome van liefde. (Grootdruk) Makro, 1 993 (s/b) R28,50
WESSELS, Mariki: Liefde in drie bedrywe. Van der VValt, 1994 (s/b) R30,70
WOLMARANS, Vera: Arena vir die liefde. Van der Walt, 1994 (s/b) R30,70

: Arena vir die liefde. (Grootdruk) Van der Walt, 1994 (s/b) R33,55

Vertaalde romans
KONSALIK, Heinz G.: As drome aan skerwe spat; vertaal deur Louis Herbst.

(Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50
: Bedwelming; vertaal deur J.H. Senekal. (Grootdruk)

Makro, 1993 (s/b) R28,50
: Liefde in die etensuur; vertaal deur Louis Herbst.

(Grootdruk) Makro, 1 993 (s/b) R28,50
: Die liefde van Francesco Corani; vertaal deur
C.H. Winckler. (Grootdruk) Makro, 1993 (s/b) R28,50

: Die seerower van Altun Ha; vertaal deur Louis Herbst.

(Grootdruk) Makro, 1994 (s/b) R28,50
: Strafbataljon 999. (Grootdruk); vertaal deur
C.H. Winckler. Makro, 1993 (s/b) R28,50

Kortverhale, essays, briewe, ens.

AUCAMP, Hennie: Pluk die dag: aforismes en ander puntighede.

Tafelberg. 1994 R39,95

UYS, Pieter: Rympies, resitasies, vertalings en ’n storie. Pommer Pers,

1994 (s/b)
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Poësie
UYS, Pieter: Grinnik, Pommer Pers, 1994 (s/b)

WOORDVLUG. Potchefstroomse Universiteit vir Christelike Hoér Onderwys,
Vaaldriehoekkampus, 1993 (s/b) R12,00

Vertaalde dramas
GAGLIANO, Laura J.: Sjuut! (Hush); vertaal deur Lizz Meiring. DALRO, 1994 (s/b)

Kinder- en jeugverhale

CLULOW, Anne: Heip! Human & Rousseau, 1993 (s/b) R16,99
: Vlekvark. Human & Rousseau, 1993 (s/b) R16,99
: Vlekvark en die dief. Human & Rousseau, 1993 (s/b) R16,99
: Vlekvark en die nare rotte. Human & Rousseau, 1993 R16,99
: Wat ’n gemors! Human & Rousseau, 1993 (s/b) R16,99

ENGELS, Euodia: Groot geraas op die plaas. Maskew Miller Longman, 1993
(Klankedoor leesreeks) (s/b) R12,70
: Hen-Pen se nes is weg. Maskew Miller Longman, 1993
(Klankedoor leesreeks) (s/b) R12,70
: Is daar kos in ’n bos? Maskew Miller Longman, 1993
(Klankedoor leesreeks) (s/b) R12,70
: Kos vir ’n tier-dier. Maskew Miller Longman, 1993
(Klankedoor leesreeks) (s/b) R 12,70
: Die Ra-ta-tat-kat. Maskew Miller Longman, 1993
(Klankedoor leesreeks) (s/b) R12,70

HEESE, Marie: Ons geheim, Anansi, 1993 R35,00
LAMPRECHT, I.D.: Die koperperd. De Jager-HAUM, 1993 (s/b) R22,76

POTGIETER, Lea-Lynn: Maraskelk. Benedic, 1993 R28,50

POTGIETER, Lien: Ertjieblom en wildeals: ’n jeugverhaal. Benedic, 1994 (s/b) R28,50
VAN DER MERWE, Prevost: Poppe wil nie altyd dans nie. Klipbok, 1993 (s/b) R27,95

Vertaalde kinder- en jeugverhale

BANG, Molly: Die kraanvoél; vertaal deur Lydia Snyman. Anansi, 1992
BLYTON, Enid: Hier kom Knikkie weerl; vertaal deur Jan Moodie.

Jonathan Ball, 1993 R16,95
: Jou snaakse klein Knikkie. Jonathan Ball, 1993 R16,95
: Knap gedaan, Knikkie; vertaal deur Jan Moodie.

Jonathan Ball, 1993 R16,95
: Knikkie by die see; vertaal deur Jan Moodie. Jonathan Ball, 1993 R16,95
: Knikkie en die tower-uitveér; vertaal deur Jan Moodie.

Jonathan Ball, 1993 R16,95
; Knikkie en sy motortjie; vertaal deur Jan Moodie.

Jonathan Ball, 1993 R16,95
: Knikkie en Tessie Beer. Jonathan Ball, 1993 R16,95
: Knikkie gaan skool toe; vertaal deur Jan Moodie.

Jonathan Ball, 1993 R16,95
: Knikkie gaan speelgoedland toe; vertaal deur

Jan Moodie. Jonathan Ball, 1993 R16,95
: Knikkie in die moeilikheid; vertaal deur Jan Moodie.

Jonathan Ball, 1993 R16,95
: Knikkie ontmoet Kersvader. Jonathan Ball, 1993 R16,95

BOLAM, Emily: Hoe die olifant aan sy slurp gekom het; vertaal deur

H.J.M. Retief. Daan Retief / Kennis Onbeperk, 1993 R29,99
BRETT, Jan: Gouelokkies en die drie bere. Anansi, 1993
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BRETT, Jan (illustreerder): Die twaalf dae voor Kersfees; vertaal deur

Dinkie Mey. Anansi, 1992
BROWN, Ruth: Jan se wêreld; vertaal deur Zirkéa Ellis. Garamond, 1993

BRUNA, Dick: Katryntjie; vertaal deur Pieter Bothma. Garamond, 1993
: Katryntjie by die see; vertaal deur Pieter Bothma.

Garamond, 1993
: Katryntjie in die pretpark; vertaal deur Pieter Bothma.
Garamond, 1993

COLE, Brock: Die koning se besoek; vertaal deur Lydia Snyman. Anansi, 1993
COLE, Babette: Mamma het ’n eier gelê; vertaal deur Linda Rode.

Human & Rousseau, 1994
CROLL, Carolyn: Die drie broers; vertaal deur Lydia Snyman. Anansi, 1993
FRENCH, Fiona: Koning van ’n ander land; vertaal deur Zirkêa Ellis.

Garamond, 1993
GARRATT, Judith: Die groen sambreel; vertaal deur Helene Olivier.

Daan Retief / Kennis Onbeperk, 1993
GREAVES, Margaret: Dit wat ’n naam is; vertaal deur Lydia Snyman.

Anansi, 1992
HESSIE die gelukkige hen. (Lees-en-plak-stories) Human & Rousseau,

1993 (s/b)

LERATO, ‘M’e: Motselisi en die vuurvliegies; vertaal deur Zirkêa Ellis.

Garamond, 1993
MACLENNAN, Bill: Die professor se tuin; vertaal deur Linda Rode.

Tafelberg, 1993 (s/b)

MARIE die towermuis. (Lees-en-plak-stories) Human & Rousseau, 1993 (s/b)

MARK, Jan: Geskenke van Ouma; vertaal deur H.J.M. Retief.

Kennis Onbeperk, 1993
MOLLEL, Tololwa M.: Renosters vir ontbyt en olifante vir aandetel;

’n Masailegende; vertaal deurZirkëa Ellis. Garamond, 1993
MORGAN, Michaela: Sussie Seekoei red ’n apie; vertaal deur Philip de Vos.

Tafelberg, 1994 (s/b)

: Sussie Seekoei speel speurder; vertaal deur Philip de Vos.

Tafelberg, 1994 (s^)

ROELF en Rita gaan op reis. (Lees-en-plak-stories) Human & Rousseau,

1993 (s/b)

SNAPE, Juliet en Charles: Goeie maats; vertaal deur H.J.M. Retief.

Daan Retief, 1993
SWART, Lynn en PHILLIPS, Louis: Die kleinste Stegosourus; vertaal deur

Zirkêa Ellis. Garamond, 1993
TODD, H.E.: Atiesjoel; vertaal deur H.J.M. Retief. Daan Retief, 1993
WALSH, Jill Paton: Ouma kom kuier; vertaal deur H.J.M. Retief.

Kennis Onbeperk, 1993
WILDSMITH, Brian: Die paasstorie; vertaal deur Linda Rode.

Oxford University Press, 1994
YOUNG, Ed: Die sewe muise; vertaal deur Lydia Snyman. Anansi, 1993

Ander werke van belang
RICHTER, Francois:Wee die land van vlerkgegons. Libanon-Uitgewers, 1 993 (s/b)

ROUSSEAU, Leon: ’n Toevlug in die Weste. Rubicon, 1993

Herultgawes
KORTGOLF: 25 kortkortverhale/samestellers Tom Gouws en P.H. Roodt.

Van der Walt, 1993 (2de uitg.) (s/b)

R32,25
R18,50

R18,50

R18,50

R39,99

R32,25

R29,99

R28,95

R24,95

R32,25

R29,99

R32,25
R26,95

R24,95

R43,99

R27,00
R17,50
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LEROUX, Marzanne: Langebaan/Patys-retoer.Tafelberg, 1993(8stedruk) (s/b) R19,95
; Somernagdroom. Tafelberg, 1993 (9de druk) R19,95

LINGUA, Susanna M.: Stille rus. Van der Walt, 1994. (2de uitg.) R30,70
MARTIN, Wille: Die weduwee van La Vienne. Van der Walt, 1 994 (s/b) (2de uitg.) R30,70
ROUSSÓUW, Kowie: Wie se hart kan dit hou? Tafelberg, 1993 (3de druk) (s/b) R22,95
RUPERT, Rona: Wegloopwinter. Tafelberg, 1993 (16de druk) (s/b) R21,95
SCANNELL, Jan: Spreuke van Langenhoven; ’n keuse. Tafelberg, 1 993 (6de druk) R24,95
VAN DER VYVER, Marita: Tien vir ’n vriend. Tafelberg, 1993 (lOde druk) (s/b) R21,95
WALPOLE, Ellen Wales; My eerste tweetalige woordeboek. Human & Rousseau,

1993 (3de uitg.) (s/b) R39,46
MARTIN, Rafe; Die aspoester-meisie; vertaal deur Lydia Snyman.

Anansi, 1993 R39,90
: Konyntjie se dom fout; vertaal deur Lydia Snyman. Anansi, 1993 R39,90

McCAUGHREAN, Geraldine: Effe minder as die engele; vertaal deur

Nerina Ferreira. Tafelberg, 1993 (s/b) R29,95

McGUIRE, Barbara: Die maroelaboom; vertaal deur K. Roos. Shuter &
Shooter, 1993 (s/b) R12,77

MOLLEL, Tololwa M.: ’n Belofte aan die son; vertaal deur Lydia Snyman.
Anansi, 1993

PATERSON, Katherine: Die koning se gelyke; vertaal deur Lydia Snyman.
Anansi, 1993 R39,90

PÉROLS, Sylvaine: Die plaas; vertaal deur Libby Retief. Daan Retief/

Kennis Onbeperk, 1 993 R34,95

PIROTTA, Saviour: Hups leer blaf; vertaal deur Nonna Weideman.
Human & Rousseau, 1993 (s/b) R14,99

ROSEN, Michael: Die eerste kameelperd; vertaal deur Debora Retief.

Bok Boeke Intemasionaal, 1993
SEUS, Dr.: Die Loraks; vertaal deur Philip de Vos. Hodder & Stoughton,

1993 (s/b) R28,44

SIEKKINEN, Raija: Meneer Koning; vertaal deur Lydia Snyman. Anansi,

1993 R39,90

SWINDELLS, Robert: Tom Kipper; vertaal deur H.J.M. Retief. Kennis Onbeperk,

1 993 R25,99

TRIVIZAS, Eugene: Die drie klein wolfies en die nare vet vark; vertaal

deur Linda Rode. Human & Rousseau, 1993 R37,99

WALLWORK, Amanda: Geen enkele dodo; vertaal deur Debora Retief.

Bok Boeke Intemasionaal, 1993
WATSON, Richard Jesse: Duimpie; vertaal deur Lydia Snyman. Anansi, 1993 R39,90

Herultgawes
CAMPTON, David: Wat dink jy doen jy?; vertaal deur Marietjie du Plessis.

DALRO, 1993 (2de uitg.) (s/b)

DE BEER, Chariotte: Meraai van Rolbos. Van der Walt, 1993 (2de uitg.) (s/b)

DU PLESSIS, Hannah : Die weelde van Soetfontein. Van der Walt, 1993

(2de uitg.)

KANNEMEYER, J.C. (samesteller): Kraaines: ’n keuse uit hedendaagse
digters tussen twee seê. Human & Rousseau, 1993 (s/b)

VAN DER MESCHT, Ella: Die vrou vir Montevino. Van der Walt, 1993

(2de uitg.)

R30,70

R39,99

R30,70
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