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Andries Wessels
Dorsland*

‘Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampulla pendere, et cum illi

pueri dicerent: 2^iPuXAa xi ©eAeC respondebat illa; an ©aveiv ©eAxu.’

I. Teraardebestelling

April is steeds die wreedste maand, as
Lilas uit die droogland dring, as

Begeerte syfer deur herinnering, as
Lentereën die trae wortels dwing.

Die winter het ons gekoester, die aarde knus
Bedek met vergetelheidsneeu, ’n sprankie lewe knap
gevoed met droë knolle.

Die somer het ons verras met ’n bui oor die

Stambergersee: ons het in die suilegang vertoef,

Toe die sonlig ingetree, tot in die Hofgarten,

En koffie gedrink en gesels vir ’n uur.

Bin gar keine Russin, stamm’ aus Litauen, echt deutsch.

En toe ons kinders was, en by die aartshertog, my neef,

kuier, -het hy my op ’n slee uitgeneem,

En ek was bang. Marie, roep hy,

Marie, hou vas! En daar trek ons.

In die berge, ja daar voel ek vry.

Ek leeS; soms heelnag lank, en trek suid in die winter.

Watter wortels reik, watter takke groei

Uit hierdie klippepuin? Seun van die mens,

Jy kan nóg antwoord, nóg selfs raai, want al wat jy ken

Is ’n stapel gebreekte beelde, waar die son neerskroei,

En die dooie boom geen skuiling bied, die kriek ook geen
verligting,

En die droë klip geen waterklank. Tog
Is daar skadu onder hierdie rooi rots

(Kom in onder die skadu van hierdie rooi rots)

En ek wys jou iets in die halflig stuif,

nié jou skadu wat jou soggens volg,

nóg jou skadu wat jou saans ontmoet,

Ek wys jou vrees in ’n hand vol stof.

* Ter viering van die sewentigste herdenking van die publikasie van T.S. Elliot se The WasteLand

in 1 922, ’n vertaling van die gedig in Afrikaans.
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Frisch weht der Wind
Der Heimat zu

Mein Irisch Kind,

Wo weilest du?
‘Jy het my ook ’n jaar gelede hiasinte gegee;

’Hulle noem my die hiasintenooi.’

— Tog, toe ons terugkeer, laat, uit die hiasintetuin,

Jou arms vol, en jou hare nat, was ek

Sprakeloos, en my oë verblind, was ek

Nóg lewend, nóg dood, en onwetend kon ek

Slegs die hart van lig, die stilte in staar.

Oed’ und leer das Meer.

Madame Sosostris, die beroemde waarsegster,

Het swaar verkoue, maar is steeds vermaard;

Sy’s bekend as die wysste vrou in Europa,

het ’n duiwelse slag met ’n kaart. Hier, sê sy

Is jóu kaart, die drenkeling-matroos,

(Kyk, daar is pêrels waar sy oë eens was!)

Hier’s die Belladonna, Onse Vrou van die Gesteente,

die vrou van situasies.

Hier is die man met drie stawwe, en hier die Wiel,

En hier is die eenoog-koopman, en dié kaart,

Wat blanko is, is iets wat hy op sy rug karwei,

Wat ek nie mag sien nie. Ek kan
Die Gehangde Man nie vind nie. Vrees ’n waterdood.

Ek sien skares mense, wat in ’n kring rondmaal.

Dankie. As jy dalk vir Mevrou Equitone raakloop,

Sê vir haar, ek bring self die horoskoop.

’n Mens moet deesdae só versigtig loop.

Onwesenlike Stad,

In die bruin mis van ’n winterdaeraad

Vloei ’n skare oor Londen-brug, soveel —
Ek sou nie kon dink dat die dood soveel sou maai,

Sugte word nou en dan kortweg geslaak,

En elke man se blik bly oor sy eie voetstap waak.

Die stroom vloei heuwel-op, en af na King WiHiamstraat,

Tot waar St Mary Woolnoth die ure laat weergalm
En met ’n dooie klank op die nege-uurslag bly talm.

Daar tref ek ’n bekende aan, en roep hom: ‘Stetson!

‘Jy wat met my in die seeslag by Mylae beland het,

‘Het die lyk wat jy laasjaar in jou tuin geplant het,

‘Begin bot? Gaan hy hierdie jaar blom?
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Of het die skielike ryp die bedding versteur?

‘O, die Hond, die mensevriend, moet jy vér weghou,
‘Of met sy naels sal hy dit weer uitgrou!

‘Jy! hypocrite lecteur! — mon semblable, — mon frére!’

II. Skaakspel

Die Stoel waarop sy sit, gloei op die marmer
Soos ’n glimmende troon, en die spieël,

Tussen pilare omrank met wingerdblare

waardeur ’n goue engeltjie loer

(Nog een skuil skaam agter ’n vlerk)

Verdubbel die vlamme van sewe-kerskandelare

En weerkaats die lig op die tafelblad

waarop skitter-juwele reik na die lig,

Ryklik peul uit satyngevoerde kiste.

In oopgelate flessies van ivoor en glas in kleure

lê haar vreemde, vals parfuum verskuil

In poeier, salf of sap — en kwel, verwar,

Verdrink die neus in geure; die vars lug

Deur die venster druk stygend dié na bo,

Verdik verlengde vlamme,
Slinger rook in die laquearia,

Laat vervloei die beeld in die plafonvernis.

Groot stompe opgestop met koper,

Brand groen-oranje; daarnaas in helder klip

Se droewe lig swem ’n gekerfde dolfyn.

Bo die kaggelrak antiek, pryk —
Soos ’n vensterblik op woud en plant —
Die treurmare van Philomel, wreed aangerand
Deur die koning, die barbaar; tog spoel

die nagtegaal se lied onaantasbaar deur woestyn,

Vertolk steeds haar pyn, en steeds verkies die wêreld

Die vuil ‘neuk, neuk’-refrein.

En ander uitgedorde tydsoorblyfsels

Versier verslae die muur; starende gedaantes
Beur uit, leun uit, verstom omsingelend die vertrek.

Voetstappe skuifel op die trap.

In die gloed van die vuur, onder haar borsel

Vertak haar hare in punte wat gloei,

Ontbrand in woorde wat spoedig tot woedende stilte verskroei.

‘My senuwees is gedaan. Gedaan! Bly by my.

Praat met my. Hoekom praat jy nooit nie? Praat.
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Waaraan dink jy? Wat dink ]y? Wat?
Ek weet nooit wat jy dink nie. Dink.’

Ek dink ons is in rotvallei

Waar dooies hul beendere laat bly het.

‘Watse geluid is dit?’

Die wind onder die deur.

‘Watse geluid is dit nou? Wat maak die wind?’

Niks nie, steeds niks nie.

‘Weet

Jy niks nie? Sien jy niks nie? Onthou jy

‘Niks’ nie?

Ek onthou

Daar is pêrels waar sy oë eens was.

‘Is jy lewendig of dood? Gaan daar niks in jou kop aan nie?”

Maar
O O O O die Shakespeheriese sinkopasie —
Dis elegant,

Intelligent

‘Wat moet ek nou doen? Wat moet ek doen?
Ek gaan uithardloop soos ek is, en in die straat loop

Met my hare los, só. Wat gaan ons móre doen?
Wat gaan ons ooit weer doen?’

Warm water om tienuur.

En as dit reën, ’n motorrit om vier.

En ons sal skaak speel,

En ledelose oë knip terwyl ons wag vir ’n klop aan die deur.

Toe Lil se man uit die army kom, het ek gesê —
Ek het nie doekies omgedraai nie, ek het self vir haar gesê
LAASTE RONDTE ASSEBLIEF
Jong, Albert is op pad terug, maak jouself ’n bietjie smart.

Hy sal wil weet wat van die geld geword het

Wat hy vir jou nuwe tande gestuur het. Hy het, ek was by.

Laat die hele lot trek, Lil; jy kan vir jou ’n nice stel kry,

Sê hy nog, ek sweer, ek kan nie eers vir jou kyk nie,

En ek ók nie, sê ek, en dink tog aan die arme ou,

Hy was vier jaar in die army, hy wil ’n lekker tyd hê,

En as jy dit nie wil gee nie, sê ek vir haar, ander sal wel,

Dan sal ek weet wie om te bedank, sê sy toe, en kyk my
beskuldigend aan.
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LAASTE RONDTE ASSEBLIEF
Kyk, as jy nie daarvan hou nie, kan jy dit los,

Party van ons kan pick en choose al kan ]y nie.

Maar as Albert jou los, moenie sê ek het nie gepraat nie.

Jy behoort jou te skaam, sê ek nog, jy lyk stokoud.

(Sy’s nog maar een-en-dertig.)

Ek kan nie help nie, sê sy toe, en begin tjank,

Dis daai pille wat ek gedrink het, om dit af te bring, sê sy,

(Sy’t al vyf gehad, en is byna dood met die laaste een)

Die apteker het gesê dit behoort oraait te wees, maar ek was
nooit weer dieselle nie.

Jy is wragtigwaar onnosel, sê ek.

Wel, as Albert jou nie kan uitlos nie, dan gaan dit maar so, sê ek.

Hoekom trou jy as jy nie kinders wil hê nie? Waarvoor?
LAASTE RONDTE ASSEBLIEF
Wel, toe Albert die Sondag by die huis was, het hulle ’n

heerlike varkboud gebraai,

toe vra hulle my vir ete, en ek’s mos mal daaroor —
LAASTE RONDTE ASSEBLIEF
LAASTE RONDTE ASSEBLIEF
Goeienag Bill. Goeienag Lou. Goeienag May. Goeienag.

Ta-ta. Goeienag. Goeienag.

Goeienag dames, goeienag my liewe dames, goeienag, goeienag.

III. Vuurpredikasie

Die rivier se tent is stukkend; die laaste blarevingers

Gryp en sink weg in die deurdrenkte wal; die wind
Deurkruis die bruin land ongehoor. Die nimfe het vertrek.

Soete Theems, vloei saggies tot ek ophou sing.

Die rivier lewer geen leë bottels of servette,

Geen sysakdoeke, kartondose, stompiesigarette,

Of ander getuienis van somernagte. Die nimfe het vertrek,

En hul vriende, die dralende seuns van maatskappydirekteure,

is weg sonder om ’n adres te verstrek.

By die waters van Leman het ek gesit en geween . .

.

Soete Theems, vloei saggies tot ek ophou sing,

Soete Theems, vloei saggies want my stem is sag en woorde min.

Maar agter my in ’n rukwind kan ek hoor

Hoe bene ratel, en ’n grynslag strek van oor tot oor.

’n Rot kruip saggies deur die plantekors

En sleep slymerig sy pens voort oor die wal
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Waar ek visvang in die sloom kanaal

Een winteraand, agter die kragstasie,

Terwyl ek peins oor die skipbreuk van my broer, die vors,

En die dood van my vader, die vors, daarvoor.

Wit lyke nakend op die lae nat grond
En bene gewerp in ’n klein droë solder,

Wat jaar vir jaar deur die rot versteur word.

Maar agter my kan ek nou en dan hoor

Hoe die motors toet en kling

En Sweeney na mevrou Porter toe bring.

O die maan skyn hoe later al hoe kwater

Op die Porter-dogter en haar mater

Wat hul voete was in sodawater.

Et O ces voix d’enfants, chantant dans la coupole!

Twiet twiet twiet

Neuk neuk neuk neuk neuk neuk
Wreed aangerand.

Tereu.

Onwesenlike stad

Onder die bruin mis van ’n winterdag

het mnr. Eugenides, die koopman uit Smirna,

Ongeskeerd, met ’n sak vol korente,

k.v.v. Londen: ter-hand-dokumente,

my uitgenooi in vulgêre Frans,

om hom na ’n ete by die Cannonstraat-hotel

en ’n naweek by die Metropole te vergesel.

In die skemerpers-uur, as die oë en rug

Hul uit die lessenaar lig, as die mensmasjien hyg,

soos ’n huurmotor luierend wag,
Kan ek, Tiresias, dog blind, waar ek tussen twee lewens luier,

Ou man met verrimpelde vroueborste, kan ek tog

In die skemerpers-uur, die aanduur wat tuiswaarts neig,

En die seeman tuis van die see besorg,

En die tikster tuis vir tee, sien hoe sy tafel afdek,

Vuur in die stoof aansteek, en kos uit blikkies skep.

Gevaarlik ver by die venster uit hang
Haar onderklere, om die son se laaste strale te vang;

En uitgestrek oor die divan (saans haar bed)

Lê kouse, pantoffels, onderrok, korset.

Ek, Tiresias, ou man met verrimpelde pramme,
Het die toneel gesien, en die res voorspel —
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Ek het ook die sekondes tot sy koms afgetel.

Hy arriveer, die jong man met puisies, voor op die wa,

’n klerk wat by ’n kleinskaalse huisagent werk,

met die vertroue van die laer klas aan sy bas,

Soos ’n Bradford-miljoenêr wat ’n syhoed dra.

Die tyd is nou gunstig, besluit hy verlig

Die maaltyd verby, sy verveeld en vermoeid,

Hy probeer haar liefkoos;

word nóg begeer, nóg betig.

Aangevuur, vasbeslote, val hy onmiddellik aan,

Verkennende hande kom voor geen teenstand te staan;

Sy eiewaan vereis geen toegeneentheid,

Gebruik die gaping van onverskilligheid.

(En ek, Tiresias, het alles vooruit gely,

Afgespeel op dieselfde divan of bed,

Ek wat by Thebes onder die muur gesit

En saam met die laagste dooies gewandel het.)

Hy gee haar ’n laaste neerbuigende kus,

En strompel voel-voel teen die donker trap af.

Sy draai na die spieël en betrag haar beeld,

Skaars bewus van haar minnaar wat ry;

Half-bewustelik dink sy ven/eeld:

‘Wel, nou’s dit klaar en ek’s bly dis verby.’

As ’n lieflike vrou haar met stommiteit ophou,
Stap sy weer alleen deur haar kamer,

Druk sy haar kapsel reg met haar mou
En laat ’n plaat deur die kamer dawer.

‘Dié musiek sluip om my oor die water’

Al langs die Strand, met Queen Victoriastraat op.

O my Stad, my stad, soms hoor ek —
Langs ’n kroeg in Onder-Theemsstraat —
hoe ’n mandolien heerlik huil

En hoe die gekletter en gesels binne skuil

Waar vistermanne smiddae kuier: die mure
Van Magnus Martyr verskans

loniese wit en goud, onverklaarbare glans.

Die rivier sweet
01 ie en teer

Die bote drywe
As die gety draai

Rooi seile
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Swaai
Aan die swaar mas, lywaarts.

Die bote dryf

Stomp)e wat gly

Al langs die bo-loop by Greenwich
By die Eiland van Honde verby.

Weialala leia

Wallala leialala

Elizabeth en Leicester

Spane wat roei

Die agterstewe

’n Vergulde skulp

Goud en rooi

Die snelle deining

Kabbel teen beide walle

Die suidwestewind

Dra die gebeier van klokke

Stroomaf

Wit torings

Weialala leia

Wallala leialala

‘Busse en bome onder die stof.

Highbury het my gedra. Richmond en Kew
was my ondergang. By Richmond lig ek my bene
Op die vloer van ’n nou kano.’

‘My voete is by Moorgate, en my hart

Is onder my voete. Na die insident

Huil hy, maak beloftes heel verward.

Ek sou dit daar wou laat. Wat sou wrewel baat?’

‘Op Margate-strand

kan ek niks met niks

Verbind.

Gebreekte naels — ’n vuil hand.

My volk, beskeie volk wat

Niks verwag.’

la la

Na Karthago het ek toe gekom
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O Heer U pluk

brandend

IV. Waterdood

Phlebas, die Feniciër, veertien dae dood,
Vergeet die skreeu van meeue, die deining van die diepsee
En wins en verlies.

’n Ondersese stroom
Vreet fluisterend sy bene af. Terwyl hy dein en val

Deurreis hy weer die fases van ouderdom en jeug

Tot die draaikolk met hom maal.

Vreemdeling of Jood
O jy wat aan die roer staan en loefwaarts staar,

Onthou vir Phlebas, soos jy, eens skoon en rysig daar.

V. Die Woorde van die Donder

Na die rooi glans van fakkels op sweet
Na die koue stilte in die tuin

Na die doodsangs en klipplek-leed,

Die geskreeu en die geween
Tronk en paleis en die galm
Van lentedonder oor verre berge

Is hy wat geleef het nou dood
Ons wat geleef het nou sterwend

Met ’n bietjie geduld.

Hier is geen water slegs klip

Klip en geen water en die sandpad
Die pad wat slinger tussen hoë berge

Berge van klip sonder water

As daar water was kon ons stop en drink

Tussen die klip kan jy nie stop en dink

Sweet is droog en voete in die sand
As daar net water was tussen die klip

Dooie bergmond met vrot tande waar geen spoegkrag bestaan

Hier kan jy nóg sit nóg lê nóg staan

Tussen die berge is daar selfs nie eens stilte

Maar droë dorre donder sonder reën

Tussen die berge is daar selfs nie eens eensaamte
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Maar nors rooi gesigte snou en hoon

Uit deure van moddergekraakte wonings
As daar water was

En geen klip

As daar klip was
En ook water

En water

’n Fontein

’n Kuil tussen klippe

As daar maar net die klank van water was
Nie die sonbesie

En die droë gras wat sing nie

Maar die klank van water oor klip

Waar die lyster sing in die dennebome
Drip drup drip drup drup drup drup

Maar daar is geen water

Wie is die derde wat langs jou bly loop?

As ek tel, is dit maar ek en jy

Maar as ek in die wit pad vorentoe tuur

Is daar ’n ander wat langs jou bly loop

In ’n bruin mantel en mus bly gly

’n Man of ’n vrou dis vir my onbekend
— Maar wie is dit dié aan jou anderkant?

Wat is die klank hoog in die lug

Geklaag van moeders wat ween
Wie is die hordes wat swerm verskuil

Oor eindelose vlaktes, wat strompel deur slote

Omsingel deur slegs die horisonlyn

Wat is die stad oor die berge

Wat kraak en vervorm en in die pers lug ontplof

torings wat val

Jerusalem Athene Alexandrië

Wene Londen
Onwesenlik

Styf span ’n vrou haar lang swart hare

En stryk fluistermusiek op dié snare

En vlermuise wat na babas in die pers lig lyk

Fluit en laat hul vlerke fladderend reik

En kruip onderstebo af teen ’n swart muur
En onderstebo in die lug hang torings

wat herinneringsklokke lui op die uur
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En stemme sing uit droë bakke en uitgeputte putte.

In hierdie vervalle oopte tussen die berge
In die dowwe maanlig, is die gras aan ’t sing

Oor die gebuitelde grafte, rondom die kapel

Daar is die leê kapel waar net die wind woon
Dit het geen vensters en die deur hel,

Droë bene kan niemand verloën.

Slegs ’n haan staan op die nok
Koe-ke-le-koe-koe-ke-le-koe

In ’n bliksemstraal. Dan bring ’n klam vlaag

Reën.

Ganga’s versonke, en die slap hare

Wag vir reën, terwyl die swart wolke
Veraf vergader, oor die Himavant.

Die oerwoud hurk, in stilte geboë.

Dan spreek die donder
DA
Datta: wat het ons gegee?
My vriend, bloed wat die hart ruk

Die ontsettende waagmoed van ’n oomblik se oorgee
Wat ’n ewigheidswysheid nooit kan herroep

Hierdeur en hierdeur alleen het ons bestaan

Wat nie in ons doodsberigte gevind sal word
Of in herinnerings deur die weldadige spinnekop bedek
Of onder seëls deur die maer prokureur gebreek
In ons leë kamers nie

DA
Dayadhvam: Ek hoor die sleutel

Eenmaal in die deur draai, net eenmaal
Ons bedink die sleutel, elkeen in sy sel

Denkend aan die sleutel, bevestig elk sy sel

Slegs sawens herleef ’n gebroke Coriolanus

Vir ’n wyle in vlugtige gerugte.

DA
Damyata: Die boot antwoord
Vrolik op hand en seil en spaan
Die see is kalm, jou hart sou ook
Vrolik antwoord, klop, uitgenooi

Deur hande wat beherend maan.
Ek sit op die strand

en visvang, met die droë vlakte agter my
Sal ek ten minste my lande in orde kry?
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Londen-brug is aan die val aan die val aan die val

Poi s’ascose nel foco che gli affina

Quando fiam uti chelidon — O swawel swawel
Le Prince d’Aquitaine á la tour abolie

Hierdie brokke dam ek teen my ondergang op
Goed dan pas ek julle maar in. Hieronymo is al weer mal.

Datta. Dayadhvam. Damyata.
Shantih shantih shantih
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H.J. Pieterse

Canto

De natura sonoris

vir Arvo Párt

Die laaste sneeu het ’n ligte mantel

oor spore van kreunende gletsers gehang
toe die wind sy mond op die vlakte laat rus.

Van die skeurvalleie tot die harde sterre

het die aand sto\AAwerig opgestu,

my en die landskap tot aan die keel gevul.

Ek was stil. Die wind het botone gevorm
oor die kloppende viakte in sy mond
en dit om ons iaat dreun, om en om.

Onder ’n wit blom van sterre het jy gaan lê,

jou harplyf gevou in die vorme van jou drome
met planete wat spinnend óú harmonieë herhaal.

Later het die wind berge sag gemaak
oor jou lyf, êrens in die donker.

In die verte het klokke die dag uitgelui.

ii

Dromende dorp; langs jou wasemende meer
het ganse koud geskree. Alle klokke

het met slapende tonge gehang.

In die nag het jy jou tong in my mond gerol.

Ek kon luister na krakende ys,

na kianke uit jou ontdooiende lyf.

Doofstommes kruip nou uit hul skuiltes;

in tempeis ontwaak trompette en ghonge,
iemand mompel drome deur ’n halfoop ruit.
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Nou kan jy luister na ’n mantra

wat die dag oopmaak, ’n skugter bamboesfluit,

’n sug in die kamer langsaan.

Dan begin klokke hul drieklanke

met duiselende stemme tussen hemel en aarde

galm in ’n stem wat klink:

Waarheid is reeds lank vertoon;

net ons gevoellose, verstarde ore en oë
verlang ’n nuwe uitbarsting van klank.

iii

Onsigbare planete stem in by die son,

by die wind wat bome laat prewel,

hul koppe laat hang voor ’n naderende storm.

Ons hoor die rotse in ’n bergwind kreun,

dennebome met hul stem van sneeu
sug, troos en inkanteer.

Ons sit, geslote lotus op die trom van die grond

wat sy mond oopmaak, bruin sing en bons
met ’n pols wat deur die kosmos klop.

Oomblik en ewigheid is dissonant binne ons.

Ons gedagtes draai tussen hemel en aarde,

daar waar lig en donker ontmoet.

Alle klank besluit self om weg te gaan.

Ons soek die warm hart van die storm

waar stilte hang, die hart van klank.

Jy vou jou mantel soos nuwe blare om jou

en stap na die donker tempel van die berg

waar sterre elke nag nader klink aan die aarde.

Ek het ’n plaat sneeuklokke in ’n nawind sien swaai.

In die verte het klokke met die wind verstom;

die klank het steeds uit die blomme bly kom
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Elsa Joubert

Tussen argiefbewaarplek en romanwerklikheid met
verwysing na Missionaris

Die onderwerp waaroor u my gevra het om te praat is interessant en het my
genoop tot verantwoording doen.

Wat is ’n romanwerklikheid? Dit is die wêreld waarin die leser met die

onsigbare skrywer as gids inbeweeg, ’n wêreld wat nie werklik bestaan nie,

maar wat die wyle wat hy aan ’t lees is, vir die leser ’n groter werklikheid oor-

dra as die een waarin hy leef. Van sommige groot boeke sal meer as een van
ons kan getuig dat die romanwerklikheid vir hom sy lewe lank bybly en van
betekenis is. Maar niemand, selfs nie die mees begaafde skrywer, kan iets

skep uit niks nie. Hy kry sy stof uit die groot amorfe massa mense en gebeur-
tenisse, spanninge, vreugdes en lyding wat hy self ervaar het of ander sien

ervaar het deur die loop van sy lewe, van kindertyd tot volwassetyd.

Uit hierdie amorfe massa moet hy ’n keuse doen om ’n wêreld meer beperk, in

die sin van meer bevatlik, op te bou, oortuigend, en gekies om oor te dra daar-

die spesifieke, onbeskryfbare iets wat hy wil sê en wat die rede is vir die

geweldige taak wat hy aanpak. Wat hy wil oordra, sal sy tema word. Die

gebeurtenis, persoon of omstandigheid wat hy kies, sal sy metafoor word
waardeur hy dit gaan oordra.

My ondervinding is dat die tema geleidelik in jou opbou; as die Voor-

sienigheid jou genadig is, herken jy jou metafoor oombliklik. Hoe sterker jy

jou tema aanvoel, hoe sterker sal dit jou magneet word om jou stof na jou te

trek, en die keuse byna onbewustelik vir jou te doen.

Die herkenning van jou metafoor lê m.i. aan die kern van skryf. Dit is jou oom-
blik van inspirasie.

Soms word die metafoor geleidelik aan jou duideliker terwyl jy aan die skryf

is; soms verander of verbreed wat jy wil sê, in die proses van skryf.

Nou is die vraag: kan die bogenoemde toegepas word op die skrywer wat
argief toe gaan vir sy stof?

Wat anders is die argief dan as die vasgelegde, neergepende, verstolde

werklikheid van nie dekades nie, maar eeue?
Daarin lê opgesluit die lewens en sterftes, die vreugdes en smart, die span-
ninge en neerlae, die oorwinnings en tragedies van duisende mense. Die

werklikheid van die argief is nog meer amorf en meer verwikkeld as die

werklikheid wat ons self beleef.

Een voordeel is, ons kan terugstaan, ons kan patrone raaksien, as ons goed
kyk, wat ons nie vlakby ons kan raaksien nie. Hier lê natuurlik die gevaar van

stof uit die verlede interpreteer uit jou eietydse kennis; terugskouend. Ek

Lesing gelewer voor Die Instituut vir Historiese Navorsing. U.W.K. Oktober 1991.
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wonder of hierdie gevaar ooit geheel en al kan vermy word. Ek wonder ook of

mens dit wil vermy. Uit die duisende feite wat ons patroonpersepsie verwar

moet die skrywer dan ’n romanwerklikheid opbou om draer van sy tema te

wees. Dan benaderhydieargiefasbron op ’nspesifieke manier. Hyhetindie

feite van die verlede omstandighede herken wat hy genoop voel om te ge-

bruik as metafoor vir ’n aspek van die hede.

Weer eens omdat die bron so geweldig omvattend is, moet die magneet van

sy tema sterk wees anders sak hy weg in die sliksand.

Ek kan u maar net vertel van my eie ondervinding met Aart Antony Van
der Lingen.

Aanvanklik het ek nie van sy bestaan geweet nie.

Ek is na die Suid-Afrikaanse Biblioteek om te gaan nalees oor ’n ou dominee
van die Pêrel, van wie my oupa my as kind heelwat staaltjies vertel het. Ds.

G.W.A. van der Lingen, hy was ’n kleurryke figuur. Man-alleen het hy die stryd

teen die treindiens op Sondag aangedurf as synde ’n manifestasie van die

Antichris te wees. Op ’n keer het hy in mistieke vervoering op die preekstoel

in die Strooidakkerk geraak, die gemeente vier ure lank op hulle knieë gehou,

daarna die Pinksterbidure ingestel wat vandag nog landswyd beoefen word.

Ook sestien kinders verwek!

Ek het gepeusel aan die gedagte aan ’n biografie. Tema had ek glad nie. Ek
was bietjie leeggeput na Poppie en Laaste Sondag. Ek het begin lees aan dr.

M.C. Kitzhoff van die Univ. Zoeloeland se tesis oor ds Van der Lingen en som-
mer gou besef: hierdie stof is reeds verwerk en hoe interessant ook al, dit bied

vir my geen uitdaging nie — daar was niks wat ek deur sy lewe verder wou
ondersoek nie. Maar ek lees toe in die tesis dat hy ’n pa had, ene Aart Antony
van der Lingen wat vroeg in 1 800 uit Nederland na die Kaap gekom het as

leke-sendeling. ’n Aantal verwysings na hom word aangedui.

Byna onbewus begin my belangstelling verskuif van die seun na die vroeër

tyd, die heel vroeë 19e eeu. Ek het met groot drif begin lees, o.a. aan die

Nederlandse vertaling van Martin Heinrich Cari Lichtenstein, Duitse reisiger,

natuurkundige, geneesheer en skrywer se lywige verslag Reisen im Sud-
lichen Afrika in den Jahren 1803-1805.

Tot my uiterste verbasing kom ek af op ’n paar bladsye wat sy ontmoeting

beskrywe, aan die Noordelike oewer van die Grootrivier, met ’n vermaerde,

sieklike, bleek Hollandertjie, ene Aart Antony van der Lingen wat, gehurk in

die skaduwee van sy verflenterde wakap, skynbaar doelloos aan die rond-

swerwe is op soek na ’n arbeidsveld, verteer deur die begeerte om die Biri-

quas te bekeer.

Maar om af te lei van Lichtenstein se taamlik hooghartige ondervraging, is hy

geestelik, emosioneel en fisies geheel en al onopgewasse vir sy taak en

totaal verward.

Ek het reeds aangedui dat die intuïtiewe herkenning van jou metafoor m.i. die

oomblik van inspirasie is, daarna kom net die harde werk.

Ek het oombliklik geweet: hier is die situasie waarna ek soek, wat vir my
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dieper betekenis inhou, hier is die persoon en omstandigheid wat ek gaan
verken. Hier is die draer van die saak, van die spesifieke omstandigheid hier

en nou, wat ek — miskien in ’n mate tot daardie oomblik onbewus —wil

ondersoek.

Hier is my metafoor, in hierdie situasie lê opgesluit die vrae wat aan my vreet;

wat is my plek in Afrika? Dit sal my tema wees, die ervaringe van die jong

Hollander sal my pad deur die doolhowe van die argief aandui. Die intensiteit

van my behoefte om te weet, sal soos ’n magneet die situasies en per-

sonasies wat bakens op my pad moet wees, na my trek.

Juis in hierdie magneet-storie lê ’n gevaar, die van manipulasie, maar hieroor

’n paar gedagtes later.

Nou eers die roman. Ek het met opwinding begin navors.

Die vrae het oor my gestroom. Wat het gemaak dat die sieklike, bleek sen-

delingetjie daar in die barre noordweste aan die ronddwaal was? Waarom,
en hoe het hy daar gekom? Watter drif verteer hom? Hoekom is hy dan so
klaarblyklik onopgewasse tot sy taak? Slegs fisiek, of miskien oor sy inge-

steldheid,oorsyideevan “geroepe”te wees?“Sendeling”in’n “heidenland”

hierheen gestuur deur ’n heilige “Godsbesluit?” Dit het my baie bekend
geklink, my laat dink aan retoriek so dikwels gehoor in my jeugjare,

selfs nou nog.

Die hele persoon en omstandigheid van Van der Lingen het my opgewonde
gemaak. Nie ’n heroïese hooffiguur nie, juis die swakkeling, die anti-held, die

sukkelaar wat’skynbaar niks bereik nie. Sy reis deur Afrika, fisies en gees-
telik, het vir my die gestalte gekry van die reis van Elkerlijk, van Jederman
deur sy eie persoonlike woestynlandskap.
Skynbaar niks bereik nie, want geestelik triomfeer hy.

Ek het in die Kaapse Kerkargief gaan werk — waar terloops, geweldig
interessante stof nog onontgin lê.

Eers wou ek my van die feite vergewis.

Die Notuleboek van die Zuid Afrikaansche Genootschap ter Uitbreijding

Christus Koninkryk, aan die Kaap in 1 799 gestig, het vertel dat Aart in Sep-
tember 1 800 hier aan wal gestap het, saam met Anderson, Read en Sebas-
tian Tromp in diens van die London Missionary Society. Vertel ook dat hy eers
na Wagenmakersvalleij met Read gestuur is, na ’n kort ruk teruggeroep is.

Toe na die Oosgrens waar dr. Van der Kemp werksaam was.
Terug in die Kaap doen hy ’n jaar of wat bediening onder die slawe van die

Kasteel, word afgedank deur Kommandeur De Mist, vertrek dan op ’n by-

kans selfmoordtog na vandag se Botswana. ’n Tweede tog, die een waarop
Lichtenstein hom raakloop, is ’n mislukking. Die ZAG skryf hom af as on-

bruikbaar. Hy word nooit weer noordwaarts of na enige plek in die Sen-
dingveld gestuur nie. ’n Paar jaar lank werk hy, waarskynlik deur bemid-

deling van dr. Van der Kemp as kapelaan van die Hottentotte Korps te Wyn-
berg, later aan die Oosgrens, maar word daar ook afgedank. Hy vertrek as
siek man om in Nederland op vroeë ouderdom te sterwe. Sy seun kom terug
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as predikant van die Paarlse Strooidakkerk.

Nie veel om enigeen te besiel nie, maar toe kom ek in die Kerkargief af op
tvi/ee merk\A/aardige dokumente.

Die eerste was ’n opsomming van ’n reisverslag asook twee briewe geskryf

op sy eerste tog na die noorde. Hy het baie swaargekry, die ongelooflike

gedoen om toe hy stry met sy leier kry, alleen die woesteny aan te pak. Oner-

vare, sieklik, selfs bang, sien hy nooit af van sy byna obsessionele mikpunt,

die Biriquas, nie.

Soos ek sy stamelende, karige verslag lees, tref dit my weer eens met ’n

voorhamer: hierdie reis met die slaggate, die toetse staan in die teken van die

klassieke mitiese helde-reis. Aart is onderwerp aan die toetse van vuur,

water, aarde, blakende hemel, al vier die elemente. Aan geweld, aan boos-

heid, aan goedheid, selfs aan seksuele versoeking— of het ek dit bygeskryf,

ek kan nie onthou nie.

Die Hottentot by wie hy die draagos vir twak leen, die spraaklose, byna stom
Hottentot wat so ongemerk, ongevraagd uit die bosse verskyn, hom deur al

die gevare lei, na hom omsien en toe hy alles deurstaan het, en hy by sy

vriende aankom, net so stil weer verdwyn. Wie anders kan dit wees as die

mitiese gids?

’n Vreemde Beatrice vir Dante, ’n vreemde leidsman vir die pelgrim van

Bunyan, en is daar eggo’s van ’n Sanco Pancha vir Don Quichote? Hierdie

raakpunte met die argetipiese heldereis het my geweldig aangegryp. Ek het

gevoel Aart (en dalk ek met hom) is op pad êrens heen.

Die tweede dokument was ’n fragment getitel: Droomen en Gesichten gezien

en gedroomd deur Hottentotte en Hottentottinen. Dit was teen die einde van

sy lewe geskryf, waarskynlik in Holland toe hy siek was, die laaste beskry-

wing breek in die middel van ’n sin af nadat die dromer die woorde hoor: Jy

het gebid.

Die beskrywings van die drome en gesigte was so versigtig neergeskryf, so

presies, selfs vervelend herhalend dat ek besef het: hierdie belewenisse was
vir die skrywer van kardinale belang, deurslaggewend vir die sin wat hy wou
maak uit sy Afrika-verblyf. Ek het baie nagedinkoor, baie oorweging aan hier-

die “droomen” en “gesichten” gegee. Oplaas besluit om die beskrywings

daarvan woordeliks te gebruik. Ek het my dit ten doel gestel om die betekenis

van hierdie ervarings op Aart te ondersoek, te motiveer en te probeer begryp.

Hier, het ek gevoel, lê miskien ook die antwoord op my eie vrae oor die plek

van die vreemdeling in Afrika. Behalwe hierdie twee dokumente kry ek in die

inkomende korrespondensie van die Z.A.G. ’n paar briewe wat hy uit Wage-
makersvalleij en Graaff Reinet geskrywe het. Toe nog ’n paar verwysings na

hom in ou reisbeskrywings, Lichtenstein s’n hierbo genoem, ’n enkele sin in

dr. Van der Kemp se dagboek, ’n paar sinne in Campbell se reisverslag.

Dit was al.

Hoe nou?
Nou moes ek ’n roman opbou. ’n Geloofwaardige romanwerklikheid skep.
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Eerstens moes ek mense om Aart kry om die landskap om hom te bevolk. In

die Z.A.G.-notule lees ek twee groepe van vier sendelinge het-onderskeidelik

in 1799 en 1800 na die Kaap gekom.
Die eerste groep: Van der Kemp, Kicherer, Edwards en Edmonds.
Die tweede groep: Tromp, Van der Lingen, Anderson en Read.

Met die uitsondering van dr. Van der Kemp, ’n omstrede figuur van wie se

dade en sogenaamde wandade elke skoolkind leer, en Read, sy sidekick,

was die ander vir my net name. Feite in die S.A. Biografiese Woordeboek was
klinies en onpersoonlik. Ek moes iets warmers en meer mensliks hê. Dan
moes ek dit self vervaardig.

Wat was die persoonlike verhoudings tussen hierdie agt jongmans, behalwe
Van der Kemp, almal onder dertig? het ek myself afgevra. Daar moes tog

wisselwerking, persoonlike voor- en afkeure gewees het. Kon ek dit sonder

motivering, na willekeur, vervaardig? Ek het al hoe wyer om die onderwerp
begin lees, maar kon geen leidrade kry nie.

Keer op keer is ek terug na die karige dokumente wat Van der Lingen

nagelaat het, het ek tussen die reëls in sy briewe in die man self pro-

beer insig kry.

Toe ek die hoeveelste keer ’n slordige, deurgekrapte, gekladde brief probeer

ontsyfer — uit Graaff Reinet aan een van die Direkteure van die Z.A.G. ge-

skryf — vind ek iets belowends. Byna wanhopiglik, smeek Aart: waar is

Agera, ek wil na Agera gaan, hoekom skryf julle nie van Agera, (of Agerer, die

skrif is moeilik om te ontsyfer.)

Wie is hierdie Agera na wie Aart so soek?
Ek het gaan soek onder die velerlei Hottentot- of “Kaffer”-kapteins aan die

oosgrens, van wie daar talryke vreemdklinkende name in die ou reisverslae

voorkom, maar kon niks kry nie. Op ’n dag skryf ek die naam op ’n vel papier

oor, die groot ronde A, en daarnaas “gerer” in lopende skrif. ’n Strokie papier

wat ek hanteer, val toevallig daarop, kap ’n stuk van die ronde hoofletter a uit

en skielik word die groot ronde a ’n hoofletter C en die woord “Cigerer”

spring na vore.

Spelling was heeltemal onvas destyds, die C kon ewegoed vervang word
deur ’n K en die g deur ’n ch.

Dan was dit Kicherer na wie Aart so ernstig navraag doen.

Dit was my eerste leidraad. Uit hierdie een woord, Agerer, het ek die hele

vriendskap met Kicherer opgebou, sy ontmoeting met hom in Holland, die

motivering vir sy koms na Afrika.

Kicherer het begin gestalte kry in my verbeelding. Volgens ’n foto in die

museum van die Sendingkerk was hy ’n aantreklike man, veranderlik, on-

voorspelbaar, eintlik onbetroubaar. Altyd ontwykend. Aart stamelend agter-

na, moedeloos aangetrokke tot hom. En toe ek uitvind dat Kicherer hom aan

die Kaap verloof het aan Allegonda van Lier, die mistieke, vroeggestonA/e

digteres, hoe anders as dat Aart ook haar sou ontmoet, selfs tot haar aange-

trokke sou voel, dat haar mistieke belewenisse iets in hom sou aanroer? Met
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opwinding het ek begin dink, lê hier nie die kiem van sy laaste geskrif, vir sy

vatbaarheid vir die “gesichten” van die Hottentotte en Hottentotinne nie? Is

hier nie selfs ’n skakel met die mistieke vatbaarheid en die Pinkstervisioene

van ds. G.W.A. van der Lingen op die Paarlse kansel vyftig jaar later nie?

Ek wis tevore van Allegonda van Lier, ek wis ook dat haar gedig, as gesang
28 in ons vorige gesangeboek opgeneem was. Nou kon ek haar deel maak
van Aart se waarskynlike vriendekring aan die Kaap. Ek het die boekie van

haar bepeinsinge en gedigte wat Kicherer in 1 806 in Nederland laat uitgee

het, in die S.A. Biblioteek in die hande gekry en deurgeblaai. Dit het my
ontroer. Die voorlesing in Machteld Schmidt se voorkamer het duidelik en

byna ongevraagd in my verbeelding vorm aangeneem, veral as metode om
die verskillende karakters bymekaarte bring, en die spanninge en kontraste

so uit te beeld. Machteld Schmidt, die enigmatiese vrou, vriendin van die jong

sendelinge, Agatha die onbekende, die onderskatte een, Bruckner, die

siniese toeskouer, die manipuleerder.

Die name in ou boeke het begin leef, die mense het begin rondstap, praat. Ou
skilderye van die ou Kaap het begin roer.

Ja, Machteld Schmidt, ’n godsdienstige, vrome vrou wie se gesig uit die

besoekersbrosjure van die Sendinggestig in Langstraat jou aanstaar, wel-

doenster, sendingwerkster. Watter enorme dimensie het sy nie gekry nie toe

ek uitvind dat haar testament bepaal dat sy in ’n graf langs dié van dr. Van der

Kemp begrawe moet word, dat dit haar laaste, vurigste begeerte is. Sluwe
Machteld Schmidt. Of menslike Machteld Schmidt. Na haar dood word hier-

die Achilleshak blootgelê. Was dit haar verterende passie? Sy, die weduwee
van twee mans, die moeder van elf gestorwe kinders?

Haar ware liefde die onhebbellike Van der Kemp? Weer ’n hele magtige

verhaal.

Nou was daar reeds drie verhale. Aart Antonij, sy koms, sy mislukte sen-

dingpogings, sy armsalige liggaamsgebrek, sy wederregtelike liefde vir

Allegonda, sy skielike huwelik met Agatha— wat met klaarblyklike verbasing

in die notule van die ZAG opgeteken staan, daarby sy eienaardige verhou-

ding met sy skoonpa, die chirurgyn-majoor Bruckner.

Dan Johannes Kicherer se verhaal— eers Allegonda, dan sy wispelturigheid

in die sendingveld, sy kom en gaan, sy latere huwelik met die Stellen-

bosse weduwee.
Dr. Van der Kemp en sy bedwelmende invloed op Machteld Schmidt en sy

verslawing aan die jong slavin wat hy by ’n veiling koop?
Ek moes nou baie versigtig te werk gaan. Moontlike verhale, romanses in die

kern, interessante personasies wou my teks op loop neem. Mens se ver-

beelding is ’n gevaarlike werktuig. Gee hom ’n puntjie van ’n lap, en jy weet
nie wat hy, onbeteueld, uit die kis gaan trek nie. Die verhaal het skielik met
vaart begin kleur en vorm aanneem.
Dit was nie wat ek wou hê nie. Ek moes my visier rig en hou op my boggel-

rugsendelingetjie, aansukkelend onder die geweldige las van Afrika. Ek wou
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sy reis, en niemand anders s’n nie, ondersoek en uitbou: uit sy lewe probeer

sin maak van my lewe hier, vandag. Die ander was terloops. Ek kon hulle ge-

bruik, hoe verleidelik hulle verhale ook al was, slegs waar hulle Aart se lewe

aangeraak het.

Gebeure in die Kaap. Die verhouding tussen Staat, Kerk, Boeregemeenskap
en die omstrede sendelinge.

Dit was nou weer ’n heel ander saak.

Hier het ek ’n heel ander miernes oopgekrap.

Neem die geval van De Mist wat Aart, later ook ander sendelinge, opdrag gee
om drie dagreise te perd pad te gee uit bestaande gemeentes voordat hulle

kan begin om heidene te bearbei. Die aanvaarde opvatting is, onder leke

veral, dat De Mist met sy aankant-maak beleid, onenigheid in gemeentes
wou voorkom, of verdubbeling van gemeentes.

Tot my verbasing lees ek in C. Spoelstra se Bouwstoffen voor de Geschie-

denis der Nederduitsch Gereformeerde Kerken in Zuid-Afrika dat daar op-

geteken staan in die notule van die Kerk in Kaapstad dat die kerkraad van die

Kaapse Kerk die knuppel in die bos gegooi het. Hulle het naamlik die Classis

in Amsterdam versoek om die Asiatische Raad onder wie die kerkbediening

aan die Kaap geval het, opdrag te gee om De Mist te versoek, of ook dan maar
te beveel, om van die sendelinge ontslae te raak.

Die antagonisme wat ek aangevoel het tussen die Kerk en die Z.A.G. word
dus hier bewys. Interessant as mens daaraan dink dat daar vandag nog die

onderliggende spanning tussen die N.G. en die N.G. Sendingkerk bestaan.

Net so interessant — Spoelstra se Bouwstoffen is ’n geweldige boek om te

lees— is die klagstate teen Tromp, teen Manenberg. Ek kan nog baie uitwei

daaroor, maar weer eens moes ek my streng in toom hou— net in soverre dat

dit Aart se missie aan die Kaap geraak het, kon ek hierop ingaan. Dit was
moeilik om te besluit in hoeveel besonderheid— ek kon dit nie totaal ignoreer

nie, maar dit moes ook nie die verhaal te veel beïnvloed of vertraag nie.

Interessant dat destyds reeds die Engelse houding teenoor die sendelinge

soveel meer tegemoetkomend was as dié van die Hollandse kerk.

Interessant ook die boere se wantroue teenoor die sendelinge, veral op
die Oosgrens.
Hier was dit nie nodig om te fiksionaliseer nie. Die harde feite was daar,

opgeteken, geboekstaaf.

Inderdaad, in die stukkie geskiedenis aan die begin van die agtiende eeu, lê

die klem van baie probleme wat ons vandag nog teister.

Maar: ek moes die lewe aan die Kaap, hoe aanloklik ook, op die agter-

grond stel.

Waar ek Aart die sterkste beleef het, wat die sterkste met my gepraat het, was
die stamelende dokument wat sy reis na die Noordweste beskryf.

Sy tog na die Noorde het al hoe meer die kern van die verhaal geword, die

krag en swakheid van my protagonis vergestalt.

Daaraan moes ek aandag gee. Goed, weer eens eers die streek bevolk. Die
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mense wat hy daar sou teenkom, was belangrik. Twee van die oorspronklike

agt sendelinge: Anderson en Edwards, was nog steeds, daar êrens in die

woesteny, op beskeie, toegewyde manier hul sendingopdrag aan die uit-

voer. Klein figure onder ’n groot meedoënlose hemel. Dan nog Kok, ’n jagter

cum sendeling, en Kramer die eerste plaaslik gewerfde sendeling. Later op
die tweede tog kom Jansen en Koster by.

Ek kon oor hulle as mense min feite kry. Hulle persoonlikhede het byna
geheel en al uit my verbeelding gekom. Eers net name, het hulle vir my
gegroei tot dinamiese figure. Maar hier ook moes ek keer, net in die mate dat

hulle Aart se lewe raak, kon ek hulle lewens weergee.

Edwards se vrou was wel ’n nooi Schonberg en had wel ’n kind in die

woesteny.

Kok hetek gesien as ’n soort Mosesfiguur. Die heldedaad van Bessie Kok, na
Kok se dood, is gedeeltelik op oorlewering gebaseer. Die Bosjesmanne, die

Bastaarden, die Koerannas, selfs die Biriquas het in Aart se optekeninge min

aandag gekry. Tog was hulle magtige figurante. Die gegewens was karig. Ek
had net ’n spesmaas van die sterk verhouding wat tussen Aart en veral die

Bastaarden ontstaan het.

Ek kon hulle net teken uit die oogpunt van Aart.

Hier kom ons natuurlik by die kwessie van perspektief. Al heel vroeg moes ek

vir myself uitmaak: uit watter perspektief gaan ek die verhaal vertel?

Dit was baie moeilik om te besluit: ek had baie moontlikhede. Die perspektief

van vandag, die perspektief van sy geskrifte, die perspektief van Kicherer,

van Aart self, van die derde persoonsverteller. Ek het baie variasies probeer,

en verwerp, en toe uit desperaatheid met Aart self begin gesels, vir hom gevra

waarom hou hy my soveel jaar in sy greep, wat wil hy vir my sê? Toe het hy

begin terugpraat, of stel dit maar dat al die stof wat ek in my onderbewuste
oor die jare gepomp het, begin gestalte kry het.

Ek het hierdie metode, wat myself betref, bevredigend gevind en daarmee
volgehou, sekere van sy stellings betwyfel, of hom daaraan laat twyfel — so

het die boek toe ontwikkel, met variasies tussen derde- en eerstepersoonver-

telling. Die oorswaai na eerstepersoon het vir my natuurlik gekom waar ek
iets soos ’n close-up wou hê, of iets van die stryd van die man self van nader

wou belig.

Hieruit het natuurlikerwyse gevolg die ou vraag van Pilatus: Wat is die

waarheid? Hoe betroubaar is ’n historiese gegewe, hoe ver kan jy daarop
reken dat die dokumentasie ter hand vir jou die ware strorie vertel? Konsta-

tering van aankoms, vertrek, ens. In notule, soos byvoorbeeld van die Z.A.G.

kon ek aanvaar, as synde objektiewe boekstawing van feite, maar selfs hier,

waar Bruckner byvoorbeeld as sekretaris optree, in hoeverre het sy verhou-

ding met Aart sy optekening gekleur? Dit het ek my begin afvra.

Veral briewe is bedrieglik. Ek het tussen twee soorte briewe onderskei.

Eerstens die emosionele, spontane brief, in Aart se geval byna onleesbaar

geskryf, beklad, deurgetrek, wat intense spanning en emosie reflekteer.
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Hiervan was daar ongeveer drie of vier.

Tweedensdieopsommende brief, kalm en netjies geskryf watervaringe oor

’n tydperk takseer. Hiervan was daar twee.

Albei soorte is onbetroubaar. Die spontane brief weerspieël die gemoeds-
toestand van die oomblik, wat vervlietend is. Die opsommende brief kies

bewustelik die gebeurtenisse wat weergegee word, en kan so ’n halwe

waarheid oordra.

Ek het dit so aan Aart gestel en hom self, terugskouend, die briewe laat tak-

seer. Die perspektief wissel hier tussen dié van Aart as jongman wat van

homself verslag doen, en dié van Aart, wat as ou man daarop terugkyk.

Sy verslag van sy tog na die noorde was duidelik ’n deur homself ge-

redigeerde weergawe. Dit het my die vryheid gegee om uit te brei, te inter-

preteer en te bevraagteken, soos byvoorbeeld die kwessie of hy op sy pad
Noorde toe twee keer die Oranjerivier kan oorgesteek het. Dit het my onheb-

belike plesier gegee om hom daar vas te trek! Afgesien van die betrou-

baarheid van dokumentasie was ’n kardinale vraag ook in hoe ’n mate ek,

as romanskrywer, mystiptelikbydiewaregeskiedkundigefeite moes hou,’n

feitelike beperking moes eerbiedig? In hoeverre was die metafoor wat my
vertrekpunt, my motivering was, in beheer, in hoeverre die historiese

gegewe? Sou ek geskiedkundige feite na willekeur mag ombuig ten einde

my visie op Aart uit te bou?
Daar was eintlik so min feite. Net hier en daar ’n paar bakens. En binne hierdie

bakens beweeg die gestalte deur wie ek ’n waarheid moes ontworstel — sin

maak vir hom, hopelik ook vir my.

Had ek die reg om bestaande bakens te versit, om totaal nuwe bakens te

plant as dit so moes?
Hierdie vraag het my gepla en ek het eers geleidelik helderheid gekry.

Ek sal dit met die volgende illustreer.

Die kerninsident op die tweede tog, miskien die kerninsident in die hele

verhaal, die ontmoeting met die sterwende Koerannameisie wat uit die kraal

gegooi is, het nie werklik gebeur nie, is suiwer versinsel.

Dit was vir my egter duidelik dat daar op hierdie tydstip iets aangrypends in

Aart se lewe moes gebeur het.

Op sy eerste tog het hy na afgryslike ontberings uitgekom by die Biriquas, of

dan nou Betsjoeanas. Dit was vir hom ’n triomf en hy het reeds ’n visioen

gehad van hoe duisende bekeerlinge in die oggendlig in aanbidding voor die

ware God kniel.

Nou was hy op pad terug na hulle met wa, vrou en kind, helpers. In die twee
briewe wat hy op hierdie tog skryf, het daar vir my ’n vreemde hoogdrawend-
heid, ’n selfs ydel, geestelik hoogmoedige toon ingesluip.

Was Aart besig om geestelik opgeblase te word?
Selfbehep sonder gevoel vir die behoeftes van vrou en kind, met slegs tyd vir

sy eie geegtelike ekstase onder die wye sterrehemel snags? Goed, dit het ek

aanvaar, en selfs gemotiveer deur dit toe te skryf aan slaafse navolging van
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Van der Kemp en die geleentheid ingewerk dat Machteld Schmidt Paravicini

de Capella se verslag van sy besoek aan Van der Kemp aan Aart voor-

lees.

Wat ek egter nie kon versoen nie, was die hovaardige Aart van die briewe met
die verslae, figuurlik inmekaargehurkte, mag ek sê swakkeling? van wie

Lichtenstein kort hierna verslag doen. lets drasties moes gebeur het.

Wat ek as die waarskynlikste beskou het, is dat Aart tussen die twee insi-

dente onderwerp moet gewees het aan ’n geestelike toets, kwaaier as die op
sy eerste reis, en dat hy daarin gefaal het.

Vir die eerste keer sien Aart homself nou met objektiewe oë, hy word gedom-
pel in swart vertwyfeling— hy verkeer in die donker nag van die siel. Terug in

die Kaap is sy grootse sendingambisies tot niet, die Z.A.G. skryf hom ook dan
af, hy word ’n kapelaan by die Hottentotte Korps in Wynberg.
Dan eers kan daar ware geestelike groei plaasvind en kan hy ontwikkel tot

die ware gelowige, byna mistikus tot wie die drome en gesigte van die Hot-

tentotte en Hottentottinne so sterk spreek dat hy oplaas aan Kicherer

kan sê:

“Die Godsaanraking van ander, van die onder my sorg, is dit nie waar dit op
aan kom nie? God raak die ander aan, nie vir my nie, maar tog vir my, want is

ons nie een, en God oral, in hulle en in ons, in die ou wêreld en in Afrika

nie?’’

’n Geskiedkundige het aan my gesê: al wat hom frustreer in die boek is dat ek

nie aandui waar dit feit en waar dit verbeelding is nie. Hy was oortuig die

ontmoeting met die Koerannameisie het waarlik gebeur. Ek moet dit seker as

kompliment neem.
Hoewel dit nie werklik gebeur het nie, kon dit gebeur het, en blyk die toneel

histories verantwoordbaar te wees. Later lees ek naamlik dat sommige
stamme wel die gebruik had om ’n miersnes op ’n persoon, sterwend aan
pokke, te plaas sodat die miere die pokke kon opvreet en die kraal so van die

gevreesde siekte vrywaar.

Soms gebeur sulke dinge en agterhaal feit verbeelding, dan is jy verslae. Ek
het die verduideliking toe in die mond van Kok gelê. Die ontmoeting met die

Koerannameisie, die besef van eie swakheid wat daaruit voortgevloei het,

was dus my persoonlike motivering vir die verandering in Aart.

En dit is hierdie gekenterde Aart, diep onder die indruk van eie swakheid, ver-

ward en verlore, wat Lichtenstein teengekom het en wie se beskrywing die

spoorslag van my hele studie was.
Dan ook, die weerklank van die insident met die pokkemeisie in Aart se

sterftoneel. Ook daarvoor moet ek uiteraard verantwoordelikheid aanvaar.

Terugskouend wonder ek in hoeverre ek in my versinning hiervan onbewus
beïnvloed is deur iets wat ek jare gelede oor die lewe van die heilige Fransis-

kus van Assisi gelees het.

Umberto Eco sê êrens, soos baie ander skrywers ook reeds gesê het: Boeke
voer ’n gesprek met mekaar. Ek dink karakters voer ook gesprek met
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mekaar.

Fransiskus, so word vertel, had een afsku — aan melaatsheid. Hy het goed
geweet hierdie afsku staan in die pad van sy heiligmaking, maar hy het

melaatses vermy, ompad geloop as hy die silwer klokkie hoor wat waarsku
dat een van hulle aankom. Op ’n dag kon hy nie meer wegloop nie, ’n

melaatse het vlak in sy pad gelê. Toe het hy na hom geloop, die liggaam van

die sieke met sy liggaam bedek, en sy gesig op die gesig van die melaatse

gelê. Miskien was dit herinnering aan hierdie toneel wat my Aart in sy ster-

wensvisioen sy mond op dié van die met pokke-besmette Koeranna-meisie

laat lê het.

Had ek die reg om so ’n gebeurtenis te versin? My metafoor in ’n bepaalde
rigting te stuur?

Bestaan daar nie die gevaar dat die magneet dinge aantrek wat jou metafoor

nodig het, dat jy dus manipuleer nie?

Waar jy met argiefstof werk, met werklike mense, wat werklik geleef het, is

hierdie verhouding skrywer tot stof anders as in bloot fiktiewe werk en, so
voel ek, moet jy ’n sekere piëteit toon. Elke ding, selfs ’n klip, het ’n waarheid

opgesluit in hom waaraan jy nie mag torring nie. Skrywe oor so ’n persoon of

gebeurtenis is soos om ’n ongeslypte diamant vol stof op te tel en dit dan af te

stof, skoon te maak en te slyp. Jy mag skoonmaak en jy mag slyp, maar slegs

om die inherente vorm te bevry. Ook in ’n karakter kan jy patrone ontdek, en
hulle in jou motivering van sy optrede beklemtoon en belig. Solank dit binne

die wesenlike waarheid van die karakter val. Jy mag nie manipuleer nie, voel

ek, jy mag net bevry.

Ons het ’n beeldhouervhend wat, wanneer hy na ’n klip gaan om ’n beeld

daaruit te kap, in gedagte aan die klip sê:

Mag dit wees dat ek uit jou kap dit wat in jou reeds is, mag dit wees dat ek nie

teen jou aard iets uit jou wring nie. Sy woorde het my gehelp om die vraag te

probeer beantwoord: Wie is in beheer van die gang van ’n roman soos
byvoorbeeld Missionaris, wie bepaal die uiteindelike vorm waarin dit gegiet

word en waardeur ’n sekere slotsom bereik word? Is dit die skrywer as
ontginner van die metafoor, onder die ban van die metafoor en van sy per-

soonlike siening van die gegewe, miskien sy begeerte om iets bepaalds uit

die gegewe te kry? Of is dit die stof van die metafoor, die harde feite, die

onomstootlike feitlike gegewens self? Ek meen dat die werking wederkerig

is, dat daar ’n gedurige kreatiewe spanning is tussen visie en stof. Dit is, soos
die beeldhouervriend dit uitgedruk het ’n “growing happening”.

En dit geld enige dissipline.

Die intu'itiewe herkenning van die metafoor wat die wese van die skrywer se

visie uitmaak, stuur hom op sy speurtog; die ingeboude magneet van sy

tema, trek sekere dinge sterk tot sy aandag. Gelei deur die metafoor en die

gegewens wat hy in betrekking daarmee ontdek, kom hy tot insigte wat hy

daarsonder nie sou bereik het nie. Anders gestel, deur vrywing met die rou

boustof van die feitelike gegewe word die metafoor op sy beurt beïnvloed.
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groei dit, neem dit nuwe vorme aan, en die skrywer se uiteindelike visie

verruim en verdiep. En daardie vreemde “sea change” waarvan Shake-

speare praat gebeur, en as jy genade ontvang, kom jy by ’n nuwe waar-

heid uit.

Metafore en dergelike dinge daar gelaat:

As die karakter werklik vir jou bestaan, en jy diep ingeleef is in hom, en opreg

is, dan sal jy, in nederigheid en met hulp, sonder verwringing, taamlik na aan

sy besondere waarheid kom. Miskien omdat dit wesenlik jou eie waarheid is

of die waarheid waarna jy met algehele toewyding soek.

En op die manier kan die argief bewaarplek blyk te wees, nie net van die

verlede nie, maar — met piëteit benader — ’n kosbare beligting van die

hede.

Ilse van Staden

Spektrum

Uit tussen die rooibruin gardes van onthou,

uit ’n iewers wat toe nog nie myne was
en geblaaide dae van dogtertjieblou,

lê my patroon reeds in woorde vas.

Asem is helder uit ritme gebaar
en rym raak ’n eensame weet
van sinne in stilkoper ruimte, maar
wat is die kleur van ’n ver vergeet?
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Elsa Nolte

Een vlucht regenwulpen: ’n Winterreis na die somer
“de voorzienigheid Gods”

In die kritiek oor Een vlucht regenwulpen (1978) word die boek op ver-

skillende wyses gekarakteriseer. C.O. Jellema (1982: 175-176) vra die

vraag of hier sprake is “van een roman in die traditie van de 1 9e eeuwse
natuurroman . . . of is hier sprake van een boek dat een min of meer toevallig

specialisme thematiseert . .
.”.

Henk Luymes (1 982: 473) sien ’t Hart as “één der meest gelezen verteen-

woordigers van de ‘ik-literatuur’ ” en Een vlucht regenwulpen as ’n “ver-

liefdheidsroman bij uitstek” (1982: 476).

Heidi de Villiers maak in haar interessante Inleiding tot die 1986-uitgawe^>

van die boek die volgende opmerking:

In L’Etranger deur Albert Camus . . . word ’n uitbeelding gegee van die dilemma van die

moderne mens wat hom ’n vreemdeling voel in die werklikheid. Ook Maarten is ’n voor-

beeld van ’n randfiguur wat telkens misluk in sy poging tot kontak met sy mede-
mense . .

.’ (xxxvii).

Deur so ’n verband te lê, wil dit my voorkom asof sy Een vlucht regenwulpen

moontlik sou interpreteer as ’n eksistensialistiese roman.

’n Mens sou die boek ook as neo-romanties kon bestempel, alhoewel nie-

mand dit na die beste van my wete al gedoen het nie.

Die term “neo-romantiek” impliseer ’n sekere tweeslagtigheid en dit is juis

wat ’n mens in die neo-romantiese literatuur kry. Aan die een kant is daar

sprake van sekere “romantische grondhoudingen” (Van Gorp 1984: 210)

soos eensaamheid en afsondering, die hunkering na ’n geliefde, ’n doods-

verlange en ’n natuurgevoeligheid. En hierdie “houdinge” vind neerslag in ’n

liriese skryfstyl.

Aan die ander kant is dit so dat die romantiek getemper word deur ’n

skerp realisme.

In Een vluchtregenwulpen het ons inderdaad met so ’n “tweeslagtige roman”
te make.
Jellema het, soos blyk uit sy oorwegend negatiewe artikel oor die boek, hier-

die tweeslagtigheid raakgesien, en dit juis as beswaar teen die boek inge-

bring, soos ons reeds al sien uit sy titel: ‘De spiegel der natuur of een les in

biologie”. Hy vra (1982: 176):

Gezien de betekenis van de natuur in ervaringswereld en literatuur is de vraag onver-

mijdelik of de natuurwaameming in Een vlucht regenwulpen tot louter biologische waar-

neming is gereduceerd, zodat het waargenomene in geen andere relatie tot de mens
staat dan een zuiver biologische, of dat de waarneming leidt tot een inzicht in of reflectie

over een zinvolle samenhang tussen natuur en mens, . .

.
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Ten besluite lê Jellema (1982: 180) ’n verband tussen Een vlucht regen-

wulpen en Peter Handke se Linkshándige Frau en sê:

Handkes geluidloze vliegtuigen zijn oneindig veel poëtischer dan Maartens bergen.

Hy lees dus die hele neo-romantiese inslag mis — ’n saak waaraan ek ver-

volgens aandag wil gee.

Romanties in Een vlucht regenwulpen is eerstens Maarten seeensaamheid.

Feitlik alle kritici verwys hierna en hulle gaan so ver as om die eensaamheid

as solipsisties te bestempel (De Moor 1978: 129; Diepstraten 1982: 161;

Peeters 1 982: 1 52). Diepstraten is van mening dat “Een vlucht regenwulpen

. . . de geschiedenis (is) van een isolement, waarin de fasen van vereen-

saming in al haar facetten worden beschreven” (1982: 162).

“.
.

.

zo geheel zonder vrienden of vriendinnen . .
.” (bl. 31 ) is wat Maarten van

homself sê en hy was en is inderdaad eensaam. In die hoofstuk “Zonne-

wijzer” waar hy hom by ’n huweliksonthaal bevind, verwys hy na sy afsonder-

ing by die aanskoue van spelende kinders by bome:^)

Nooit heb ik zo ’n spel gespeeld. Maar misschien zou ik altijd zonder boom zijn geweest

(bl. 9).

Hy verwys ook na sy eensaamheid by die huis as hy op bladsy 1 9 verwytend

aan sy moeder sê: “Ik moet altijd alleen spelen”, en wat die ander skoliere

betref, praat hy van “de andere kinderen die mij haten omdat ik zo stug en

eenzelvig ben (bl. 43).^)

Ook op universiteit staan hy teenoor die “toekomstige jaargenoten” wat

tydens hulle eerste kennismaking met die probieem van weefselkweek, lag

en praat terwyl hy “angstig staar naar de reageerbuis” (bi. 5).

En hierdie eensaamheid duur voort. Hy is “gehaat . . . bij de analistes . .
.” (bl.

8). By die kongres in Bern voel hy ook uitgestoot. Tog— vyf bladsye voor die

einde, na sy verlossende val in die berge aanvaar hy sy eensaamheid as hy sy

afspraak met Martha se suster kanselleer.

Met die suster van Martha is ons by ’n ander baie belangrike romantiese faset

van die roman: die hunkering na ’n geliefde.

Maarten se liefde vir Martha en sy poging om haarte sien en by haar te wees,

is een van die groot motoriese aspekte in die roman. Baie van Maarten se

aktiwiteite was daarop gerig om met haar kontak te maak.

Op skool reeds het hy in die redaksie van die skoolkoerant gedien omdat sy

by die koerant betrokke was; hy het in die skoolbiblioteek gewerk want
Martha het dikwels boeke kom uitneem, en hy het na die kerk gegaan waar sy
’n lidmaat was. Elke keer is hy verwerp op die wreedste moontlike manier,

byvoorbeeld as sy hom beskryf as ’n
“
‘afschuwelijke jongen’ ” (bl. 77).

Hy sou haar nooit kry nie en is bereid, aan die einde, om met hierdie hunker-

ing saam te lewe as hy die afspraak met haar suster kanselleer. Hy verkies die

droom bo ’n aiternatiewe werklikheid — eg romanties!
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Hierdie keuse hang saam met ’n ander romantiese element naamlik die

doodsverlange en doodsbetrokkenheid wat ons byvoorbeeld merk op
bladsy 1 5 as hy na aanleiding van sy afspraak met Martha se suster na sy eie

dood verwys as ’n “rustgevende gedachte”.

“Dwanggeclachten”oordiedood kom refreinagtig in dieteks navore(bll. 30,

33, 37, 63 en 99). Herhaaldelik klink so iets op:

Terwijl ik zo rende dacht ik: je mag deze vogel één keer zien voor je doodgaat (bl.

99).

Met die voëls (die natuur, die rietland en later die berge) is ons by een van die

belangrikste romantiese elemente. Maarten se verbondenheid met die

natuur blyk alreeds in die inleidingsparagraaf. Oor die paragraaf skryf

Walrecht (1 982) uiters snedig, maar myns insiens is dit ’n sieutelgegewe in

die boek.

In deze ruimte heb ik de zomer gevangen. Insekten zoemen loom in de vochtige warmte.

De tijd verstrijkt in hun vleugelslag. Buiten valt het loof, daar zouden deze hommels en

zweefvliegen al lang zijn omgekomen in dé koude nachten. Hier evenwel is het nog

zomertussen de druiventrossen, mijn zomer, mijn rechtmatige buit in de strijd tegen de

wisseling van de seizoenen, het bewijs dat ik in staat ben geweest het verstrijken van de

tijd zelf te vertragen. En ik heb niet alleen mijn zomer maar ook mijn jeugd weten terug te

winnen. Het ruikt hier zoals het vroeger ook geurde voordat de teelt van druiven werd ver-

vangen door de kweek van tomaten. O, die onvergelijklijke geur; als ik hem in mij opneem
door diep in te ademen lijkt het wel of ik nog maar vier jaar oud ben en elk moment kan

mijn moeder binnenkomen om mij over mijn haar te strijken (bl. 3).

Hier sien ons hoe die liriese styl gestalte gee aan sy bewoë betrokkenheid by
dit wat hy ervaar, sy sintuiglike sensitiwiteit en die uitstyg bo die wêreld van
uur en feit.

Tog word hierdie romantiek getemper.
Daar is byvoorbeeld die harde werklikheid van die siekte van Maarten se
moeder. Sy het keelkanker en hieroor praat hy in geen romantiese toon nie

(bl. Oor sy werk as selbioloog skryf hy eweneens feitlik en nugter. So ook
kyk hy soms met die oë van ’n ornitoloog na die voëls — ’n feit waarteen
Jellema juis beswaar maak. ’n Skerp realisme dus.

Daarom dink ek dat ’n mens Een vlucht regenwulpen inderdaad as ’n neo-
romantiese^* werk kan bestempel.

Aansluitend by die romantiese aard en ter stawing van my siening is die ver-

wysings na Schubert se Winterreise.

Oor Maarten ’t Hart se liefde vir musiek, sy musiekkennis en die rol wat
musiek in sy werk speel, is reeds geskryf (onder andere deur Jellema 1 982;
Nuis 1982; Luymes 1982). Daar is inderdaad talle verwysings na kom-
poniste en komposisies in Een vlucht regenwulpen: Brahms en Haydn (bl.

1 3), Mozart en Bruckner (bl. 66), Mendelsohn en Brahms (bl. 76), Schubert
se Unvollendete (bl. 81 ), Schubert se Winterreise (bl. 89), Bach en Hándel (bl.

93), Schubert (bl. 95), Tsjaikowsky se Vrou van Skoppens (bl. 96), weer eens
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na Schubert se Winterreise (bl. 96), Alban Berq se Wozzek (bl. 96), Verdi se

Requiem (bl. 96), Bach se “Am Abend da ts kuhle war” uit die Mattheus-

passie (bl. 1 38) en ten slotte weer Schubert (bl. 1 39).

Ek wil geen statistiese metode volg soos Luymes (1 982: 474) met sy aan-

duiding dat daar byvoorbeeld 97 keer na Bach verwys word in 't Hart se
oeuvre nie. Ek wil egter aantoon dat deur die musiekintertekste ’n belangrike

perspektiefbp die teks gegee word. Die saak is na die beste van my wete nog
nêrens in die kritiek aangeraak nie maar myns insiens is genoemde inter-

tekste bepalend vir die lees en interpretasie van Een vlucht regenwuipen.

Dat daar talle kere na musiek verwys word in die teks, is geen toevalligheid

nie. Verhaalmatig is dit belangrik omdat Maarten se geliefde Martha baie

goed klavier kon speel. Vandaar dan ook Maarten se betrokkenheid by en
uiteindelike liefde vir musiek. In Schubert het hy ’n geesgenoot gevind soos
ons op bladsy 81 lees:

Maar vreemd was toch dat ik voor die ene componist geen herhaling nodig bleek te heb-

ben, dat ik het ogenblikkelijk en bij het eerste horen vaststelde: hij heeft het ook mee-
gemaakt. Al bij de eerste maten van de Unvollendete wist ik het en het vervolg bevestigde

alles . .

.

Soos reeds genoem, word daar ook in die boek direk na die Winterreise ver-

wys. Op bl. 89 lees ons (dit is as hy weer op soek is na Martha):

Het was of ik tot op dat moment al die jaren geslapen had en gewekt was uit een droom
als de man uit de winterreis van Schubert. Nooit zóu ik, net als die dromer, haar in mijn

armen houden; net als hij had ik de door vorst op de ruiten getekende bloemen voor echte
bloemen gehouden.

Die Winterreise wat voltooi is in 1 827 bestaan uit 24 liedere en is gebaseer op
’n gedigsiklus van Wilhelm Muller. Dit (die siklus) het ’n bepaalde epiese

verloop en handel oor die onbeantwoorde liefde van die minnaar of ek-

spreker. Aan die begin roep hy sy geliefde vaarwel toe en strompel dan die

winternag in — die begin van sy winterreis. Die siklus open met die gepaste
lied “Gute Nacht”.

Op hierdie reis sien hy baie dinge en ervaar hy ’n hele spektrum van emosies,

emosies wat verwoord word in gedigte en wat Schubert op sy beurt “op-

vang” in musiek. Die woord-toon-verhouding is baie heg. Daar word in dié

verband van Schubert se liedere in die algemeen gesê:

The close interrelation between musical and poetic forms— or ‘making the song literary’

— is indeed surely characteristic of the Schubertian song in general (Durr in Badura-

Skoda, E. & Branscome, P. (reds.) 1 982: 24).

Wat die Winterreise spesifiek betref, kan ’n mens sê dat Schubert sy musikale
effek bereik (dit wil sê om die wisselende emosies te verklank) met wis-

selende akkoorde (byvoorbeeld van mineur na majeur), skielike en onvoor-

bereide toonaarde en veral deur onverwagte modulasies. Met modulasie
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word bedoel die verskuiwing of verandering van een toonsentrum na ’n

ander. In Schubert se geval dink ons veral aan die terts en die enhar-

moniese modulasies.®’

Ek wil dit net noem dat dit wat ek hier oor die musiek gesê het, heeltemal

onvoldoende is. Ek moet my helaas maar by die woorde bepaal wat ’n

noodsprong is. Wat ek nie sterk genoeg kan beklemtoon nie, is dat die inter-

teks die woorde en die musiek behels. Daarom moet ’n mens na die musiek
ook luister.

Wat die woorde betref, gee ek vervolgens ’n kort parafrase van die siklus

deur te verwys na enkele liedere aan die begin en einde.

Soos genoem, open die siklus met “Gute Nacht”. Met “Die Wetterfahne” (2)

voel die ek-spreker/sanger totaal desolaat en week van verlange as hy sien

hoe die wind die weerhaan op die dak van sy liefste se huis ronddraai.

In “Gefrorne Tráne” (3) ween hy en hy voel hoe sy trane verys — trane so
brandend dat dit eintlik al die winter se ys moet laat smelt.

“Erstarrung” (4): Hy soek in die sneeu na sy geliefde se spore en verlang na
iets wat aan haar behoort het.

In “Wasserflut” (6) ween hy trane in die sneeu en in “Rúckblick” (8) loop hy in

die ys weg van die stad terwyl kraaie hom tart. Dan dink hy hoe anders sy ver-

welkoming was: vensters het geblink, die lewerikke en die nagtegaal het ge-

sing, die lindeboom het geblom, die stroom het gekabbel en sy geliefde se oë
het gegloei.

In “Irrlicht” (9) bevind hy hom in ’n diep kloof met rotse en ’n dwaallig wat hom
lok. Dit is ’n gevaarlike plek, maar hy is nie eintlik bekommerd daaroor nie,

want elke stroom mond uit in die see, en elke droefheid eindig by die

graf.

In die voorlaaste lied getitel “Die Nebensonnen” (23) verskyn drie sonne in

die hemel. Hy wil hê dat hulle weg moet gaan. Twee verdwyn wel— die beste

twee. Hy smeek die derde om ook te gaan, want hy voel beter in ’n stikdon-

kerte. Hier word iets van waansin gesuggereer.

So strompel die spreker vol pyn en droefheid voort totdat hy uiteindelik by die

“Leiermann” wil aansluit:

Daar anderkant die dorp

Staan ’n draaiorrelspeler

En met stywe vingers

Draai hy so goed as wat hy kan.

Kaalvoet op die ys

Swalk hy heen en weer
En sy klein bordjie

Bly nog immer leeg.

Niemand wil hom hoor nie,

Niemand kyk na hom nie,

En die honde knor

Om die stokou man.
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Rare ou siel,

Moet ek saam met jou gaan?
Wil jy my liedjies

Op jou draaiorrel speel?

So gesien isdaartematies ’n duidelike verwantskaptussen Een vluchtregen-

wulpen en die Winterreise.

Afgesien van hierdie breë ooreenkoms is daar ook op bl. 89 van Een vlucht

regenwulpen in die reeds aangehaalde gedeelte ’n direkte verwysing na ’n

bepaalde lied naamlik “Fruhlingstraum” (11);

Ek het gedroom van bonte blomme
Soos die wat bloei in Mei.

Ek het gedroom van groen weilande

(En) van vrolike voëlgekwetter.

En toe die hane kraai

(En) my oë ontwaak

Was dit koud en donker.

Toe kerm die rawe op die dak.

Maar op die vensterruite,

Wie het die blare geskilder?

Julle mag wel lag vir die dromer
Wat blomme gesien het in die winter.

Ek droom van liefde om liefdeswil

Van ’n beeldskone meisie,

Van harte en van kusse,

Van verrukking en blydskap.

En toe die hane kraai

Het my hart wakker geword.

Nou sit ek hier alleen

En dink na oor die droom.

Ek maak my oë weer toe,

My hart klop nog so warm.

Wanneer sal jou blare groen word op die venster?

Wanneer sal ek my geliefde in my arms vashou?

Maarten vereenselwig hom volkome met dié sanger.

Duidelike raakpunte tussen die roman en die Winterreise kom ook na vore as

ons die twee titellyste naasmekaar lê.

Omdat titels op die oomblik nie dikwels voorkom nie, val dié van Een vlucht

regenwulpen ’n mens dadelik op en dit laat jou vermoed dat dit ’n baie

spesiale funksie moet hê.

Een vlucht regenwulpen Winterreise

1 . Mijn zomer 1 . Gute Nacht
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2. Zonnewijzer 2. Die Wetterfahne

3. Mijn moeder 3. Gefrorene Tránen

4. Avond 4. Erstarrung

5. Mijn vader 5. Der Lindenbaum
6. Ongeluk 6. Wasserflut

7. Kauwen 7. Auf dem Flusse

8. Pleinvrees 8. Rúckblick

9. Zonnedans 9. Irrlicht

10. Regenwulpen 10. Rast

1 1 . Zaterdag 1 1 . Frúhlingstraum

1 2. Voorjaar 1 2. Einsamkeit

13. Najaar 13. Die Post

14. Biblioteek 1 4. Der greise Kopf
1 5. Eindexamen en kerkgang 15. Die Kráhe
1 6. Kerkgang 1 6. Letzte Hoffnung
1 7. Vooravond 17. Im Dorfe

1 8. Waterspreeuw 1 8. Der stúrmische Morgen
1 9. Wolken 19. Táuschung
20. Tijd 20. Uer Wegweiser
21. Roltrappen 21. Das Wirtshaus
22. Feest 22. Mut!

23. Avondval 23. Die Nebensonnen
24. Der Leiermann

Daar is net één titel in Een vluchtregenwulpen wat korrespondeer met dié van

die siklus en dit is “Kauwen” en “Die Kráhe”. Laasgenoemde lied lui

soos volg:

’n Kraai was met my
Toe ek die dorp verlaat het,

En tot nou het hy heen en weer
Gevlieg bokant my kop.

Kraai, jou vreemde voël:

Wil jy my nie verlaat nie?

Hoop jy vir ’n slagoffer binnekort?

Hoop jy om my liggaam op te eis?

Wel, dit is nie meer ver om te gaan
Op hierdie reis nie.

Jy, kraai, het my uiteindelik laat sien

Daar is getrouheid tot by die graf.

,í

!' As ons die lied nou vergelyk met die hoofstuk “Kauwen” is daar, interessant

\
genoeg, eerderverskilleasooreenkomste. In die lied gaan ditom die roofvoël

I wat sy buit wil aas. In die boek gaan ditom die kraaie wat monogame voëls is.

1 Die aansluitingspunt is die kwessie van getrouheid wat in die lied eerder
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ironies “gelees” moet word, teenoor ware huwelikstrou in die roman. ’n

Direkte kontrasterende aansluiting dus.

’n Ander aansluiting wat die titels betref, is die feit dat ons in albei gevalle

meestal eenwoordtitels kry. Verdere ooreenkomste is geleë in die roman-

tiese sfeer van byvoorbeeld “Mijn Zomer” en “Gute Nacht” asook “Voorjaar”

en “Fruhlingstraum”. En soms lê die ooreenkomste (soos reeds gesug-

gereer) in die verskille. Die Winterreise begin met “Gute Nacht” en Een vlucht

regenwulpen sluit af met “Avondval”.

Nog ’n verwantskap tussen die roman en die siklus is geleë in die feit dat die

verteller en die sanger so nou met die natuur saamleef.

Maarten beleef byvoorbeeld selfs sy moeder se dood deur die natuur:

Ze ademt nog altijd, maar zo rustig dat haar borst nauwelijks beweegt. Aan het eind van

de middag richt ze plotseling haar hoofd even op en twee korte zuchten ontsnappe haar

en haar hoofd glijd opzij en op hetzelfde moment zie ik een vlucht regenwulpen voorbij

gaan boven het donkere riet. Regenwulpen zijn zo zeldzaam, zo bijzonder dat ik naar het

raam toe wil rennen om ze beter te kunnen zien maar ik doe het niet, ik denk alleen maar:

ze is gestorwen op het moment dat de regenwulpen over kwamen en die gedachte troost

me, vreemd genoeg” (bl. 57-58).

So ’n verbondenheid kry ons ook in die liedere: “Erstarrung” (4), “Der Linden-

baum” (5), “Auf dem Flusse” (7). Noem maar op. Eersgenoemde lui byvoor-

beeld so:

Ek soek in die sneeu tevergeefs

Na die spoor wat sy gelaat het

Toe sy aan my arm
Verbygegaan het langs die groene dal.

Ek wil die bodem kus,

Die ys en sneeu deurboor
Met my warm trane

Tot ek die grond weer sien.

Waar vind ek ’n bloeisel?

Waar vind ek groene gras?

Die blomme is dood;

Die graspolle lyk so dor.

Is daar dan geen aandenking
Wat ek van hier kan saamneem?
Wanneer is my droefheid gestil?

Wie sal my van haar vertel?

My hart is so dood;

Haar beeltenis staar koud daarbinne.

Wanneer my hart weer sal ontdooi,

Sal haar beeld ook wegvloei.

Dit lyk vir my geregverdig om te sê dat daar inderdaad (soos ek vroeër
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genoem het) ’n intertekstuele verband tussen die Winterreise en Een vlucht

regenwulpen bestaan.

Die vraag is natuurlik nou: Lees ’n mens Een vlucht regenwuipen anders
nadat ’n mens ’n studie gemaak het van die musiekintertekste?

Dit is inderdaad die geval. Deur die musiekintertekste reik die boek uit na ’n

veel groter wêreld, verkry dit universaliteit en is dit nie tyd of plek ge-

bonde nie.

Maar die saak word nog interessanter as ’n mens die afloop van die twee
tekste vergelyk.

Die slot van die Winterreise is uiters troosteloos. In “Der Leiermann’’ wat ek

reeds aangehaal het, wil die verworpe sanger aansluit by ’n draaiorrelspeler

wat net so verworpe is as hy.

Die slot van Een vlucht regenwulpen is veel positiewer. Maarten het hom nie

dood geval op sy “winterreis” in die berge nie. Dit was uiteindelik ’n ver-

lossende “reis”. Maarten kanselleer die afspraak met Martha se suster. Hy
wil dus aan die droom bly glo, en daarmee saam aanvaar hy ook die on-

volkomenheid van die aardse bestaan. Nou kry die 23 teenoor die 24 hoof-

stuktitels ook ’n dieper dimensie. Schubert sluit af met lied 24, “Der

Leiermann”, ’n pragtige maar troostelose lied. Die roman bring dit tot by 23
en impliseer moontlik ’n wegswaai van Schubert se “Leiermann” — met
daarby ’n ander hoopvoller einde.

In dié verband moet vermeld word dat daar, naas die Winterreise, ’n ander

musiekpatroon in die boek werksaam is, ’n gegewe wat op sy beurt die Win-

terreise relativeer. So is daar byvoorbeeld talle verwysings na psalms wat

Maarten se moeder sing — selfs kort voor haar dood, soos ons lees op
bll. 56-57:

Ik hcx)r mijn moeder rondlopen in de woonkamer, ik hoor haar zingen en dat verbaast me
omdat haar stem niet ver draagt nu ze zo ziek is. Ze zingt: ‘Dan ga ik op tot Gods altaren,

tot God, mijn God, de bron van vreugd,’ en zowel de tekst als die opeens weer klankrijke

stem die dit keer hapert noch van de wijs raakt, schijnen een aankondiging in te houden
van iets dat ik mij voorstellen kan noch wil.

Die dood van Maarten se moeder aan keelkanker het hom in opstand ge-

bring teen die Allerhoogste, soos blyk uit die volgende:

Maar mijn moeder had, hoewel ze als Henoch met God wandelde, maanden moeten
lijden. Waarom? (bl. 31

Maarten se “winterreis” bring hom, soos reeds gesuggereer, uiteindelik tot

ander insigte.

By die aanskoue van die berge dink hy aan die “psalmregels die mijn moedei
zo dierbaar waren: Ik sla mijn ogen op naar de bergen, vanwaar zaí mijn hulp

komen” (bl. 1 27). Hy voel dat Psalm 1 21 eintlik ’n vanselfsprekendheid is by
die aanskoue van so ’n grootse toneel en hy vervolg in sy gedagtes:
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Hij zal niet toelaten dat uw voet wankelt, uw Bewaarder zal niet sluimeren. Zie, de

Bewaarder van Israël sluimert noch slaapt. Zo sterk is het besef van Zijn aanwezigheid

daar aan de overzijde van het dal, dat het elk ongeloof— ongeloof dat in feite nooit aan-

wezig is geweest — vermorzelt tot een belachelijke hersenschim (bl. 1 27).

In samehang hiermee moet ons ook die verwysing na Bach se Mattheus-

passie (1 729) sien. Op bl. 1 38 lees ons:

Gij richt de tafel toe voor mijn aangezicht? Nee, het kan niet, de psalmsdichter kan nooit

dit gloeien gezien hebben zomin als Bach het gezien kan hebben en toch is deze sfeer

aanwezig in het Am Abend da es kuhle wahr. Hij heeft ingezien dat deze vredige, zuivere

avondschemering verzoent met de dood. Hij heeft ingezien dat doodgaan zuivert, dat

sterven reinigt. Daarbij past ook niet de gedachte aan opstanding uit de dood, dat zou

oneerlijk, onwaardig zijn. Hij maakt geen toespeling op de opstanding in zijn

Mattheuspassion.

Die genoemde resitatief “Am Abend da es kuhle wahr”, lui soos volg:

In die aand toe dit koel was
Is Adam se val geopenbaar;

In die aand het die Heiland Hom neergewerp;

In die aand het die duif weer gekom.
O skone tyd! O avonduur!

Vrede is nou met God gemaak
Want Jesus het sy kruis verduur.

Sy liggaam het tot rus gekom.
Ag liewe siel, ek smeek jou asseblief

Gaan, om jou aan die gestorwe Jesus te skenk.

O heiligmakende, o kosbare nagedagtenis.

Hierdie resitatief mag natuurlik nie losgedink word van die bas se aria wat net

daarna volg nie en waarvan die woorde so lui:

Maak jou rein my hart

Ek wil Jesus self begrawe
Want Hy sal van nou af in my
Vir ewig en ewig

Sy soete rus hê.

Wêreld gaan weg. Laat Jesus in . .

.

Die bergepisode en dié Passie bring Maarten uiteindelik tot ’n tipe doodsaan-
vaarding. Maar (en dit sê Maarten nie) naas die Mattheuspassie is daar ook
Bach se Johannespassie (1 723). Hierdie twee groot werke is nouliks los te

dink van mekaar. Hulle vul mekaar aan soos die twee betrokke Evangelies

mekaar aanvul. Trouens, Bach het self passasies van die Johannespassie
oorgeplant in die Mattheuspassie.

Die twee passies verskil egter ook in baie opsigte, onder andere deur die feit

dat die Mattheuspassie bespiegelend eindig in ’n mineur toon waarteenoor
die Johannespassie se slot hoopvol en stralend is:
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Mattheuspassie

In trane sit ons ons neer

En roep na U in die graf:

Rus saggies, o sagte rus!

U graf en grafsteen

Sal vir ’n onrustige gewete
’n Gemaklike kussing wees
En vir die siel ’n rusplek.

In hoogste geluk

Sluimer die oë in.

Johannespassie

Ag Heer laat u liewe engele my siel

Tot aan die einde van die tyd

In Abraham se skoot dra.

Laat my liggaam in sy slaapkamertjie rus,

Heeltemal sag sonder enige kwelling en pyn

Tot die jongste dae!

Wek my dan uit die dode op
Dat my oë u aanskou
In alle vreugde, o Seun van God
My Heiland en Genadetroon
Heer Jesus Christus verhoor my tog

Ek wil u prys tot in ewigheid.

En as Maarten nou vassteek by die Mattheuspassie is daar vir die leser wat
die sprong kan maak na die Johannespassie ander, hoopvoller moont-

likhede, ook vir Maarten in weerwil van wat hy bewustelik beweer. Anders
gestel; Maarten mag een ding beweerterwyl Een vlucht regenwulpen in die

lig van die intertekste iets totaal anders sê.

Wat hier gesê is, het ook implikasies vir die motto wat voorin die roman
verskyn. Daar gaan dit oor die voorsienigheid van God soos dit te lese staan

in Sondag 1 0: vraag en antwoord. Neem ons kennis van Maarten se bit-

terheid oor die siekte van sy moeder, kan ons dié motto waarin daar sprake is

van die versorgende hand van God, ironies en sinies lees. Maar onder die

inwerking van die Bach-intertekste verdwyn die moontlikheid van sinismeen

word Maarten iemand totaal anders as die hawelose swerwer van die

Winterreise.

En is dit nie per slot van sake die essensie van die neo-romantiek nie? Die

aardse lewe is vol pyn, smart en ellende, maar ten spyte daarvan is daar tog

die hoop op iets . . . “iets dat voor altijd geldig zal blijven” (bl. 1 43) soos Maar-

ten self in sy slotsin sê.

Aantekeninge

1 . Ek maak deurgaans gebruik van dié uitgawe.
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2. Die spel is ’n soort “musical chairs’’ rondom bome waar daar altyd een kind sonder ’n

boom is.

3. ’n Groot rede is natuurlik omdat die onderwyser hom afgesonder het om te leer.

4. Ek staan in hierdie stadium nie stil by die verhouding tussen Maarten en sy moeder nie,

omdat die saak so uitvoerig aandag geniet in die artikel van F. Hiddema.

5. Daar kan besware ingebring word omdat ek te min op die realistiese aard van die roman
gekonsentreer het. Maar in die lig van my bespreking van Schubert se Winterreise en die ver-

band daarmee met Een vlucht regenwulpen gaan dit juis om die romantiese.

6. My dank aan Deon Agenbach wat vir my belangrike inligting gegee het veral oor

Schubert se modulasies.

7. Talle kritici soos Hans Werkman (1982) en J. van der Werf (1980) het hulle met hierdie

opstandsprobleem besig gehou.
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Cas Vos
uil

huisvlieë skuifel op ruite

bewe vlerke in die bries

roer gordyne soos skaduwees
in donker vensters

kaats die uil

in ekstase sy visioen

op die donker se perkament gegrif

in sy vlerk se binneveer verseël

sy oë soeklig na ’n huis

waar aan elke nok ’n vlermuis

suig aan die nag se tepels

vlermuis

skemer hang vlermuis gekruisig aan die nok
later prik hy die aandmembraan voor vensters

duister spoel die nag oor ons huis

binne flikker kaggelvuur woes voor die leeg

golwe kaats in huisgange vrees

teen mure terug in donkerkamers
kreun ons broos bewoners

vlerke sprei valskerms

bose gees in plundervlug

verwoeste vesting

jesaja 24

wie gaan die aarde tot niet

maak woes en leeg skud
deur sy magtige wind laat sidder
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wingerde rank dor in die droogte

is rosyne soos vlieë

wie gaan die aarde af

pluk soos ’n olyf

wyn giet

in ’n biesieskerm

dronkverdrietig kerm

die vesting is onbewoon
baar agter dooiemans
deur poorte staar lyke

na ’n gebreekte boog

psalm 127

vandat die son uit sy naghut kruip

teen skemer soos ’n goiingsak wegraak
word gebou met kreune gebaar
kokers met pyle gevul

boë span styf as ctíe vyand opduik

by die wyses in die stadspoort

met gerwe in die hand gedroom
(drome skiet nie altyd saad nie)

in sy slaap saai

die Here vir sy beminde
oes engele maak die skure

vol vreugde alles

tevergeefs as die Here
die huis nie bou nie
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Henriette Roos
Drie “dames”-romans

1 . Die bedrywige geskarrel rondom verskillende wedstryde, pryse en open-

bare bekronings het die afgelope paar jaar ’n besondere kenmerk van die

Afrikaanse literêre toneel geword. Na die toekenning van sowel die Rapport-

prys, die M-Net romanprys as die CNA-prys in die loop van 1 991 aan Jeanne
Goosen se Ons is nie almal so nie, en ook die ATKV-prys gedurende die-

selfde jaar aan Riana Scheepers se bundel Die ding in die vuur, skyn dit asof

daar te midde van al die bedrywighede duidelike voorkeure bestaan.

“Gewilde prosa”, dié soort verhaal wat gewoonlik binne ’n eenvoudige ver-

telstruktuur ’n lokaal-realistiese milieu uitbeeld, moes in die verskillende

beoordelaars se smaak geval het. Dat dit dan nog twee vroue is wat die pryse

verower het, en dat daar gróót geld— in terme van die letterkundige bedryf

—

gewen is, laat die leser vanaf vandag se kantlyn tot vêr in die literatuurge-

skiedenis terugkyk. Dis wanneer al die ou vrae soos: wat is die verskille

tussen “groot letterkunde” en gewilde lektuur, tussen “groot skrywers” en

veel-gelese outeurs, en wie is dit wat hierdie oordele vel, weer na die voor-

grond tree.

Die feit dat ’n prosawerk om ’n prys meeding of op aanvraag en met ’n

spesifieke leespubliek in gedagte geskryf word, is nie ’n verskynsel uniek

aan die tydgenootlike literatuur nie. Koos Human het nou wel tydens die

Nasionale Leeskringseminaar eind-1 989 op Welkom beweer dat “die aan-

moediging en vertroeteling” deur pryse vir “middelmootwerk”, sake heden-

daags te maklik vir ’n skrywer maak. “Die Dertigers en Sestigers” het Human
gesê, “het lank gewag voor hulle groot pryse begin kry het” (Human, 1 989).

Implisiet in so ’n opmerking lê die mening opgesluit dat net ’n sekere soort

skryfstyl prysenswaardig is, en ook, vermoed mens, die siening dat net ’n

sekere soort leser daardie soort besluit kan neem. Dis egter doodgewoon nie

waar dat skrywers vroeër jare minder en klein pryse ontvang het nie.

Die Suid-Afrikaanse Akademie self het tussen 1914 en 1918 bekronings

gemaak op grond van “prysvrae” en ingestuurde manuskripte. Die eerste

insending het gedurende 1913 gekom, en Twee susters van Chris Euvrard

het die prys verower. Finansiële gewin was seker nie ter sprake nie, want die

(vroulike) wenner moes kies tussen £10 of ’n goue medalje. En des-

nieteenstaande die eerbiedwaardige beoordelaars se besluit dat hierdie

boek groot “historiese waarde” gehad het en geen “damesromannetjie” was
nie (Nienaber, 1965: 46), het Twee susters in die vergetelheid verdwyn.

2. Private inisiatief het egter reeds in hierdie vroeë jare die leiding geneem
om nuwe Afrikaanse werke d.m.v. wedstryde en prysgeld te stimuleer; in

1 923 skryf die firma J.L. van Schaik ’n prysvraag vir die “beste roman in
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Afrikaans” uit, met as eerste prys £1 00 en beloofde publikasie van die wen-

ner se werk. In die loop van 1 924 het die manuskripte (hóéveel is onbekend)

ingekom, en beoordeiing is deur ’n jurie bestaande uit prof. Besselaar, mnr.

M.S.B. Kritzinger en dr. P.C. Schoonees gedoen. Dis interessant dat mev.

Van Schaik gedurende hierdie tydperk haar man geadviseer het omtrent

boeke en manuskripte, en dis waarskynlik op haar aanbeveling dat Krit-

zinger, haar swaer, in die jurie opgeneem is.

Die eenparige besluit was dat die eerste prys toegeken sou word aan Marie

Linde se Onder bevoorregte mense, terwyl die tweede prys gedeel is deur

Oogklappe van Meg Ross en Eensaamheid van Eva Walter. Laasgenoemde
twee het toe elk £65 ontvang en hulle manuskripte is ook gepubliseer. Hier-

die totale prysgeld van £230 het uit mnr. Van Schaik se eie sak gekom —
agterna beskou ’n stewige som, en volgens vandag se waarde naby die

R10 000.

Die doel met die prysvraag was geformuleer as die soeke na leesbare,

oorspronklike werke in Afrikaans; dit in ’n tyd toe daar weinig “inheemse”

leesstof was. Die verhaal-aanbod van die jare rondom 1 923 word gekarak-

teriseerdeurontspanningsleesstof in vertaaldevorm (o.a. deur J.F.E. Celliers

uit die Frans!), deur Vergeet nie van Malherbe, Teleurgestel van J. van

Bruggen, en dan natuurlik deur die korter vertellings gepubliseer deur

Marais, Leipoldt en Preller in dag- en weekblaaie, asook die “ligter” leesstof

deur J.H.H. de Waal en Joubert Reitz (Kannemeyer, 1 978: 1 56). Op die flap-

teks van die eerste uitgawe van Onder bevoorregte mense, word bv. Celliers

se vertaling van Histoire d’un petit homme aangekondig, Ig. ’n Franse

Akademiepryswenner— didakties en moraliserend, die uitgawe met volblad

illustrasies versier.

Dit lyk dus of t.o.v. die prosa daar op hierdie stadium nog nie ’n gekanoni-

seerde onderskeid tussen belletrie en ontspanningsleesstof gemaak is nie.

En by Van Schaik was die gedagte daar dat mens moet soek na nuwe
Afrikaanse prosa wat kan verkoop, en wat dan ook vanselfsprekend goeie

prosa sou wees.

3. Die tydgenootlike leesresepsie onderskryf in ’n groot mate hierdie am-
bivalente houding. Daar kan kortliks na vier sulke lesersgroepe wat ten

nouste by die waardering en evaluasie van die drie pryswennende romans
betrokke was, gekyk word.

3.1 Die beoordelaars het spesifiek t.o.v. Onder bevoorregte mense gesê dat

“hierdie MS eersterangswerk is en tot die beste prosawerk behoort wat daar
nog in Afrikaans verskyn het.” Van die tweedeprys wenners is gesê dat dit

“werke van groot verdienste” is. Hulle het ook die firma Van Schaik bedank,
omdat “d.m.v. hierdie prysvraag skryfsters en ook enkele skrywers van talent

ontdek (my kursivering) is . . .”, en gemeen dat die “prysvraag bewys lewer

dat daar behalwe verteliers van avonture ook nog literêre kunstenaars is, wat
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met liefdevolle toewyding en onmiskenbare talent daarna strewe om wat
daar omgaan in die Afrikanersiel op kunsvolle wyse uit te beeld”

(Kruger, 1925).

Klaarblyklik is dié drie damesromans as emstige werke beskou; en as
sodanig in teenstelling met die sg. avontuurskrywers — kon een daarvan

dalk De Waal, dié groot skrywer van gewilde leesstof, wees?

3.2 Op 25 Februarie 1 925 skryf ene P. Kruger ’n uitgebreide resensie oor

die pryswenner in Die Volkstem; dit is nie alleen ’n volledige beskouing van

Linde se roman nie, maarook ’n beskouing wat ’n boeiende en insiggewende
refleksie is van die taal, die idioom en die waardeoordele van sy tyd. Wié dié

P. Kruger presies was, kon ek nog nie agterhaal nie.

Kruger noem Onder bevoorregte mense “ons eerste Afrikaanse roman— ’n

hoogs interessante en merkwaardige boek”. Terselfdertyd doen hy ’n

striemende aanval op die destydse stand van sake in die Afrikaanse prosa, ’n

situasie wat hy beskryf as een waarin “ons tot hiertoe, in Afrikaans geen
enkele goeie roman het nie. Wat daar is, word te hoog aangeslaan terwyl dit

ver agterstaan by Engelse en Nederlandse werk. Ons prosa” sê hy, “is

swaarlywig en mieksodemateus.” Tweedens sien Kruger die gebreke in die

Afrikaanse prosa as te wyte aan ’n ontbrekende “ware kunsgevoel; ons moet
wel nasionaal gerig wees, maar nie chauvinisties nie. Ook word in Suid-

Afrika alles oorskat, ons waardeskatting van mense en dinge is hopeloos
skeef” (1925).

Kyk hy spesifiek na Onder bevoorregte mense, beskou Kruger dit as ver-

gelykbaar met wat toe in Nederlands en Amerikaans gepubliseer is. Die

detailskildering is soms langdradig, hy vind die “psiekologie” van die heldin

snaaks, en sê dat party newe-karakters soos marionette optree. Maar: die

storie is boeiend, die verhouding metbediendes is goed beskryf{my kursiver-

ing), die karakterisering is “fors”, en Bettie Ertel is die eerste/enigste “tiepe”

in die Afrikaanse letterkunde. Hy waarsku wel die leser dat hier gespot word
met konvensionele Afrikaanse sedes en gewoontes, dat daar deur die karak-

ters geglimlag word oor die bestaande Afrikaanse poësie en liriek, en dat die

uitsprake oor die armblankes, oor puriteinse predikante se opinies en die

siening deur verhaalkarakters gehuldig van wat betaamlik vir ’n vrou is, dalk

wenkbroue kan laat lig. Klaarblyklik het Kruger hier die karakteristieke en vir

my juis boeiende eie stem van hierdie 1 923-roman raakgelees. Mens won-
der in hoe ’n mate dié wenkbrouliggende opinies inderdaad aktueel en realis-

ties was, in vergelyking met die parogiale en patriargale boekwêrelde van

Malherbe en die jong Van Bruggen gedurende dieselfde tyd.

By agtemaperspektief kan ons vandag wel die wenkbroue lig oor baie van

Kruger se literêre uitsprake. Dat hy Onder bevoorregte mense gunstig ver-

gelyk met die “grootste Amerikaanse romanskrywer vandag”, is wonderlike

lof. Maar as hy dié grote identifiseer as ene Hergesheimer, is die lofrede te

bevraagteken. Ek kon tot dusver nêrens uitvind wie Hergesheimer is of was
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of wat hy ooit geskryf het nie. Dieselfde vreemde leessmaak word openbaar
as Kruger beweer dat so baie eietydse Afrikaanse boeke “tydelike en on-

geregverdigde gunstelinge” by die leespubliek is, net soos in Engeland H.G.

Wells en James Conrad ook sulke eendagsvlieë is(!)” In sy argumentasie dat

Onder bevoorregte mense wel nie oorspronklik nie, maar tog boeiend is,

beweer Kruger ook dat daar in elk geval “hoogstens 6 verskillende intriges is

wat as stellasie vir ’n roman kan dien”, en gaan dan voort om hulle netjies

ondermekaar te lys.

3.3 Kyk mens na die resepsie van dié drie romans deur die tradisionele

literatuurhistoriese kritiek, begin die eerste aanduidings van ’n kategoriese

onderskeid tussen belletrie (wat beskou word as die werk deur o.a. Van
Bruggen en Malherbe) en verstrooiingslektuur/gewilde prosa (waaronder

aanvanklik ook die kortverhale van Marais en Leipoldt gereken is).

F.E.J. Malherbe in sy Aspekte van die Afrikaanse literatuur (1 940: 1 99), sê
onder die opskrif “Onderhoudende lektuur”, dat Onder bevoorregte mense
’n voorbeeld is van die “populêre leesstof waarna uitgewers in ’n toene-

mende mate vra.” Hy noem die gebreke van die boek as “’n onvoldoende
indringing in die motief, ontoereikende beelding, afwesigheid van per-

soonlike segging en styl en eie aksent.” Daar is egter wel volgens hom
“interessante gebeure, vlot en afwisselend en met goeie opmerkingsga-
we vertel”.

Antonissen bespreek die drie werke in sySchets van den ontwikkelingsgang

der Zuid-Afrikaansche letterkunde (1 946) onder die opskrif “De nieuwe richt-

ing vindt bijval — vrouwelijke romanciers debuteerden”. Hy plaas dié drie

werke nie in ’n aparte, nie-letterkundige kategorie nie, maar maak wel ’n paar

baie patroniserende uitsprake. Volgens hom getuig Onder bevoorregte

mense van mensekennis omtrent die “vrouehart met sy sagte goedheid en

liste en ydelheid” (!), hy prys die raak milieuskildering en buitengewone
opmerkingsgawe. Antonissen meen egter die styl is te “joernalisties glad”,

die “bezielde gang der epiek afwezig”, en die hoofkarakter ’n onbelangrike

vroutjie leeg van diepe menslikheid, nie vatbaar vir “waarachtig tragiek” nie.

Mens is geneig om Antonissen se geringskatting van die irriterende Bettie

Erteltedeel, maartog herinnersy woordkeuse’n leseraan uitsprakegemaak
deur die bekende Knuvelder. Wanneer Ig. Ina Boudier-Bakker se romans
beoordeel het, het hy haar karakters en tenias as ‘vroulik’ en ‘huislik’ en ‘klein-

realisties’ béskou; wanneer hy presies dieselfde soort karakters en temas in

Couperus se werk beskryf het, soos bv. in Eline Vere, word dit “groots en

universeel” (1982: 632, 722).

Van Oogklappe (Meg Ross) dink Antonissen dat dit te veel toevallighede

bevat waardeur krisisse opgelos word, en dat baie van die banale alge-

meenheid van die ou avontuurroman (weer eens word geen name of titels

genoem nie) ook hierin voorkom. Hy sien die beskrywings as psigologies-

realisties, dog— en dis baie interessant— met ’n te koue, “onvroulike” toon
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vertel. Slegs die verhouding tussen Frieda en haar hond word met deernis en

empatie verbeeld.

T.o.v. Eensaamheid (Eva Walter) noem Antonissen dat die tema treffend in

verskillende situasies voelbaar word, dat die versoening treffend gemotiveer

is, en dat Rina van Dalen een van die sterkste karakters in die Afrikaanse let-

terkundeis., Maar. . . hy bekladietefragmentariesetonele, beweerdat“seg-

ging eerder as beelding” gedoen word, en sê dat die manlike karakters té

eensydig en té swak voorgestel word.

In Schoonees se verskillende literêre opstelle en uitsprake word die veran-

derende siening van die onderskeid tussen literatuur en ontspan-

ningsleesstof dalk die beste geillustreer. As een van die oorspronklike

beoordelaars in 1 924, sê hy spesifiek dat die drie romans baie belowende
prosa is (Kruger, 1 925); in 1 939 verwys hy net kortliks na die drie werke maar
beweer tog dat dit “’n te groot stoot vorentoe vir prosakuns is, ’n vertelkuns

wat streef na tegniese volmaaktheid.” (Die prosa van die tweede Afrikaanse

beweging.) In 1 950 in Tien jaarprosa, is daar egter ’n indirekte, snedige ver-

wysing na “dames wat op ongeërgde dons-maar-op-manier sentimentele

toneeltjies aanmekaar ryg”. Dit lyk of Schoonees nou presies kan onderskei

tussen ernstige letterkunde (geskryf en beoordeel deur mans) en ligte lees-

stof (geskryf deur en vir vrouens).

Terwyl al drie die bg. kritici redelik uitgebreid in hulle werk na die drie dames-
romans verwys het, sy dit dan met verskuiwende reaksies, word Onder
bevoorregte mense, Eensaamheid en Oogklappe na 1950 feitlik deur al die

bekende literêre geskiedskrywers geïgnoreer. Dekker (1 966), Antonissen in

sy latere boeke (1965) én Kannemeyer (1978) verwys nog kursories na
Onder bevoorregte mense, maar almal van hulle laat Eensaamheid en Oog-
klappe onvermeld of noem dit slegs as literêr-historiese kuriosa in ’n

enkele sin.

3.4 Die reaksie van die tydgenootlike leespubliek is seker die moeilikste

beskryfbare faset van die verskillende leesresepsies, maar in die mate wat dit

gerekonstrueer kon word, dalk die veelseggendste een.

Wanneer ’n hedendaagse leser die kopieë van die drie romans in die vorm
van die eerste uitgawes bekyk, is dit drie besondermoo/ boeke; pragtige dik,

bruin linnebanduitgawes, goeie papier, bedruk met die swart logo van Van
Schaiks prominent op die omslag. En vanuit ons hedendaagse leesperspek-

tief waar dun slapbandboekies oorheers, spreek die drie werke van meer
elegante, dalk beter dae. Onder bevoorregte mense se eerste uitgawe is,

soos die ander twee, in Nederland gedruk en toe na Suid-Afrika ingevoer. In

1925 het dié roman van Marie Linde twee drukke beleef, in totaal is 9000
eksemplare teen 7/6 elk verkoop. Tot en met 1 943, met die toe vyfde en tot

dusver laaste druk, is 1 5500 eksemplare verkoop. Dis in enige taal ’n goeie
verkoopsyfer. Eensaamheid van Eva Walter, wat eintlik deur Antonissen die

hoogste van die drie aangeslaan is, het die swakste verkoop. Daar was net
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een uitgawe, die een van 1 925, toe 3000 eksemplare gedruk en teen 6/6

verkoop is. Oogklappe weer, het hoë verkoopsyfers getoon. Ook dié werk se
eerste druk van 1 925 was een van 3000 kopieë teen 6/6 elk; maar tussen

1941-43 het ’n skielike opstuwing gekom, is nog drie verdere drukke

gedoen en nog 7000 boeke verkoop; 10000 eksemplare dus in totaal.

Hoewel verskillende ouer en nie so-ouer generasies vertel dat hulle ge-

durende hulle skooljare die boeke naarstiglik en gefassineerd gelees het, is

daar nêrens aanduidings te kry dat dit ooit formeel voorgeskryf was vir

Junior- of Seniorsertifikaateksamens nie. Dit wil dus lyk asof dit bona fide-

lesers is wat dit gekoop en deurgelees het. Die groot verkope van Oogklappe
gedurende die oorlogsjare is veral interessant— sou daar politieke redes vir

die skielike gewildheid wees? Die toon van die roman is natuurlik uitge-

sproke pro-Duits en woedend anti-SAP. Die verhaal geplaas in die beginjare

van die Eerste Wêreldoorlog, vertel van Frieda Schmidt wat by haar Duitse

oom naby Kaapstad grootword. As hy geïnterneerword in ’n kamp by Pieter-

maritzburg en daar sterf, moet die skugter meisie om den brode noodge-
dwonge ’n verpleegster word. Van twee jaar in die hospitaal word vertel: ’n

tyd vol konflik met die (Engelsgesinde) owerhede, ’n tyd van ongelukkige lief-

desverhoudings (selfs as slagoffer van ’n slinkse hipnotikus) en deurentyd

geteister deur die geheim van haar afkoms. ’n Stortvloed van toevallige en
melodramatiese ervarings lei egter tot uiteindelike geluk— en tot illustrasie

van die tema: elke mens dra oogklappe wat hom verhoed om die werklikheid

raak te sien.

Onderbevoorregte mense het natuurlik nét so goed in die vroeë veertigerjare

verkoop. Dit is die verhaal van Bettie Ertel, ’n armblanke (? Die vermoede is

datdaar êrens “Kleurling”bloed kon wees!) weeskind watas kinder“meid” in

die huishouding van die baie ryk, baie vooraanstaande, baie snobistiese en
baie talentvolle Adeline Rademeyerkom werk. Die hele verhaal draai om Bet-

tie se aspoesterlewe, haar hartstogtelike pogings om nét soveel en dieselfde

soort aansien as Adeline te verwerf, en dan uiteindelik die heerlike slot as sy
haar ou, skandelike lewe kan aflê en met die ryk, kunstenaarsneef van
Adeline, Ben Maritz, trou. Dat mens vir hierdie boek se goeie verkope geen
patriotiese motivering kan aanvoer nie (daar word in die roman nogal strie-

mend én spottend oor Afrikaans en Afrikaner uitgewei— vgl. weer Kruger se
waarskuwende resensie) het bostaande politieke teorie ’n bietjie ondermyn.
Op die genoemde Nasionale Leeskringseminaar het Koos Human egter in ’n

heel anderverband met ’n opmerking gekom watook ’n geloofwaardige rede

vir die hoë verkoopsyfers van hierdie besondere drie romans bied. Volgens
mnr. Human het die oorlogsituasie gedurende die veertigerjare alle invoer

van Engelse ‘novels’, sowel as van nuwe in Nederland-gedrukte Afrikaanse

werke onmoontlik gemaak. Papier was ook baie duur en skaars sodat pro-

sadebute ’n risiko was wat min uitgewers kon neem. Die gevolg: herdrukke
hier in Suid-Afrika van boeke wat alreeds ’n reputasie gehad het en nou vir ’n

nuwe generasie leesgulsiges voorgesit kon word.
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4. In die lig van die 1991-bekronings, roep die prysvraag uit 1923 ’n hele

reeks vrae op: wie was hierdie skryfsters en wat het hulle in hulle romans
gedoen? Wat sê hierdie drie damesromans vir ’n leser vandag?Was die aan-

vanklike lofuitinge net ’n aanduiding van ’n naïewe en klein letterkunde en ’n

onervare kritiese bedryf? Marie Linde (mej. Bosman) was nie alleen die prys-

wenner nie, maar ook die bekendste van die drie— as joernalis het sy later

nog enkele, maar almal minder suksesvolle prosas geskryf. Eva Walter (mej.

Hubrechtse) en Meg Ross (mej. M.E. Grosskopf) het na hierdie debute
heeltemal van die literêre toneeí verdwyn. Die rede hoekom aldrie onder
skuilname geskryf het, die rede vir die stilswye na die suksesvolle debuut; dit

alles is boeiende vrae waarop die antwoorde gedurende hierdie eerste en
verkennende ondersoek nog ontbreek.

Waarom sou mens vandag, byna 70 jaar later, weer na hierdie drie romans
kyk? Dit is veral ’n opvallende, nee, die amper skokkende verskil tussen dié

drie romanwêrelde, en dit wat deur die aanvaarde literatuurgeskiedenis as
tipies van daardie tyd gekanoniseer is, wat om verdere toeligting vra. Enkele
uitstaande aspekte van daardie opvallende eiesoortige aard kan mens
só sien:

4.1 Milieu. In elke geval s|3eel die verhale af in ’n gekultiveerde, gegoede
síadswêreld — die aanname dat eers met die Sestigerprosa daar ’n al-

gemene verskuiwing weg van die plaasroman is, blyk dus onjuis. Hierdie

verhaalkarakters is deel van die High Society, nog boere óf Boer; hulle bande
met ’n Europese leefkultuur is intiem en sterk— almal het daar gereis of ge-

studeer of is selfs daar gebore. Daar is deurlopende venArysings na musiek
(opera en lieder en konserte), na die kunste, na letterkunde. Die karakters

neem klavierlesse, speel tennis, woon musiekaandeen partytjies byen gaan
dans. Die stede waar hulle woon, is Kaapstad, Pretoria, Windhoek— in Een-

saamheid word herhaaldelik en byna liries verwys na die boomryke, koel

strate van Arcadia en Sunnyside — die mooiste in die wêreld! (bl. 45). Die

storie van Rina van Dalen is dan ook in hoofsaak een van ’n vrou wat terug

verlang na ’n gesofistikeerde leefmilieu. Rina, een van vier kinders van ’n

gegoede, ontwikkelde, gekultiveerde gesin, trou na ’n baie plesierige jong-

meisielewe met die introverte Frans le Grange. As Frans hom op ’n verafgeleë

beesplaas in Duitswes vestig, is Rina bitterlik ongelukkig; soveel so dat sy ’n

senu-ineenstorting kry, Frans verlaat en na haar moederhuis terugkeer. Dis

eers as Frans toegee, Duitswes verlaat en die twee hulle weer digby die

vrolike Pretoria kom vestig, dat die huwelik normaal voortgesit word.

4.2 Maatskaplike situasie. Die visie op die mens binne sy besondere maat-

skaplike omgewing word in aldrie werke volgens ’n karakteristieke patroon

weergegee. Dit is in die eerste plek die perspektief van ’n gegoede, gelet-

terde persoon wat oorheers, en die armblanke word neerhalend vanuit die

(snobistiese) perspektief van hierdie gegoede groep beskou. Standverskille
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is deurslaggewend binne dié sosiale omgewing — die wit kindermeisie of

verpleegster is net so ’n geminagte buitestaander as die gekleurde of swart

werkers. Wanneer die konflik in die verhouding “Sap” teenoor Afrikaner be-

skryf word, is dit ’n persoonlike konflikverhouding (die een is ryker, beter

opgevoed, meer suksesvol as die ander), eerder as ’n konflik wat op prin-

sipiële, patriotiese basis staan.

4.3 T.o.v. die betrokkenheid by aktuele of tydgenootlike gebeure, kan mens
by aldrie romans ’n byna internasionale, en ’n veel minder parogiale be-

trokkenheid sien as in werke soos Van Bruggen se Die Sprinkaanbeampte

van Sluis, die Burgemeester van Slaplaagte of die Amp/e-trilogie. Dis die

bekommernis oor die Eerste Wêreldoorlog (en met geen vermelding van die

binnelandse rebellie nie), die wêreldwye griepepidemie, Duits-Wes-Afrika en

die internering van die Duitse gemeenskap in Suid-Afrika wat die verhale his-

tories situeer. In aansluiting by par. 4.2 hierbo, word die betrokkenheid ook
steeds op meer individueel-persoonlike vlak as in algemeen-ideologiese

verband beleef.

4.4 Sou mens dan gaan kyk na die ideologlese visie wat in die werke open-
baar word, is daar weer eens ’n gemeenskaplike toon by aldrie merkbaar en
kan dit aan die hand van spesifiek drie kwessies geillustreer word.

Dit is baie opmerklik dat die vrou in aldrie romans die hoofkarakter is, en dat

dit in elke geval vrouens is vir wie, in vergelyking met tradisionele “belang-

rike” Afrikaanse romans uit die vroeë jare, die huwelik en die gesin ’n heel

onbelangrike rol speel. Laat vrugte veral, maar selfs ’n geëmansipeerde
roman soos Bart Nel is baie meer patriargaal gestem. Hierdie vroue is oor-

wegend almal beroepsvroue — ’n sangeres van wêreldstandaard, onder-

wyseresse, studente aan buitelandse universiteite, ’n toegewyde verpleeg-

ster. In al die gevalle huldig hulle heeltemal ander sienswyses oor daaglikse

en persoonlike sake as dié van die mans wat hulle ontmoet. Huwelikswry-

wing, verlating en egskeiding is telkens ’n integrale deel van die verhaal-

verloop, en dis opvallend dat dit nie soos by Bart en Fransina (in Bart Nel)

gekoppel word aan prinsipiële of politieke verskille nie, maar eerder aan die

uiteenlopende individualistiese strewes en wilsbesluite van die eggenotes of

verloofdes of verliefdes.

’n Tweede baie interessante aspek is die blatante, onverhulde en byna van-

selfsprekende rassistiese visie wat die karakters openbaar. Bettie Ertel, self

’n miskende en negeerde armblanke, maak kru en bitter opmerkings oor

anderskleuriges {Onder bevoorregte mense, bl. 93); Rina van Dalen se
uitlatings oor die swartmense op die plase in Duitswes-Afrika is om van te

skrik {Eensaamheid, bl. 63). Wat net so interessant is, is dat in Meg Ross se
Oogklappe (die roman met sy Duitse hoofkarakter) sulke verbale rassisme
afwesig is. In die ander twee verhale is dit ook slegs die vroue, en nooit die

manlike karakters nie, wat hierdie veragtende, beangste houding d.m.v. die
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pejoratiewe dialoog openbaar.

1 Subtiele aanduidings van die toe heersende klassestryd kom ook in aldrie

. verhale voor. Die konflik arm x ryk, bourgeois x werkersklas, koloniseerder x

I

gekoloniseerde, word oor en oor uitgespeel. Die uitsprake van die karakters

!

uit die “hoër klas” dui op ’n algemene besorgdheid dat die armblankes

toenadering tot “gekleurdes” sal soek en selfs vind. Deur verskillende op-

[f merkings word onderwys en informele onderrig van dié “minder-

1 bevoorregtes” as die groot teenmiddel vir rasse- en ideologiese dwalings

gesien (John, 1 990).

5. Ek sou in die laaste instansie oorsigtelik wou kyk na die besondere struk-

tuur, d.w.s. die meer formeel-tegniese organisasie van hierdie drie “dames”-

[

romans. ’n Leser van vandag word onmiddellik bewus van die styl en die taal

— in al drie romans is die taalgebruik vlot en gemaklik, byna gesofistikeerd;

!i
die spelling is dié van die twintigerjare (“gaos”, “tiepies”); die sinskonstruk-

Í

sies lees alleen by Onder bevoorregte mense redelik argaïes (veral t.o.v. die

besitlike vnw., bv. “Adeline haar vreugde” (bl. 27). Pejoratiewe soos ‘kaffer’

en ‘meid’ en ‘baster’ word asof vanselfsprekend gebruik, met in Een-

saamheid en Onder bevoorregte mense ook ’n doelbewuste, verhaalmatige

funksie daarvoor. Die intriges wat volgens die klassieke Aspoester-sindroom
ontwikkel, is ’n strukturele verskynsel wat in aldrie romans aanwesig is. Die

universele sprokiesverhaalmotief; nl. dat die miskende en nederige uitein-

delik in ere herstel word, verbeeld in geen een van die werke egter ’n

algemene proses waartydens metafisiese of morele groei tot insig plaasvind

(

nie. Bettie Ertel in Onder bevoorregte mense se primêr selfsugtige strewe is

om net so gesien en ryk as die res van die “High Society” te wees. By
Oogklappe wil Frieda wraak neem op en seëvier oor dié wat vroeër op haar

neergekyk het. In Eensaamheid is dit Rina se hartstogtelike begeerte om

I

weer die eertydse geselskap en plesier te beleef. Mooi klere, partytjies en ver-

maak, en beslis nie kook of bak of skoonmaak nie, is dié karakters se ideaal.

Wanneer Rina in Eensaamheid op die Duitswesplaas moet help boeren baie

ontberings verduur, is haar én die verteller se visie op dié “loutering”, eks-

plisiet negatief.

Karakterisering is dan ook by al drie die verhaalwêrelde ’n sentrale aspek. In

elke geval is daar ’n sterk, vroulike hoofkarakter en ’n hele groep ander vroue
as newefigure. Mans speel ’n baie ondergeskikte rol— of as swakkeling, of

eksentriek, of as ’n gemene bedrieër. Geeneen van die drie vroue is egter

besonder simpatieke of bewonderenswaardige en in elk geval geensins
romantiese heldinne nie. Aldrie is egter intelligent en baie manipulatief, en dis

waarskynlik dié onkonvensionele aard en optrede wat ’n hedendaagse leser

sal boei.

Bettie Ertel is ydel, oppervlakkig en baie kortsigtig, maar kry presies wie en
wat sy wil hê; Rina van Dalen is plesiersoekend én ’n verbitterde senuleier—
maar buig haar net so hardekop-man na haar sin; Frieda Schmidt is ’n
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introvert, puriteins en humorloos, maar triomfeer op die ou end. Die newe-
karakters daarenteen is dikwels boeiend en “uitheems” — ’n Duitse baron,

operasangers, ’n hipnotiseur, studente in Berlyn, uitgewekenes in Duitswes,

’n skelm prokureur en sy vlindervrou.

Die aanbieding van hierdie opvallend kosmopolitaanse wêrelde word deur ’n

alomteenwoordige, alwetende vertellergedoen, en ironisering van die karak-

ters of ’n relativering van hulle absolute uitsprake ontbreek heeltemal. ’n

Mens moet dus wonder in hoe ’n mate die a-heroïese, nie-parogiale,

“straight-forward” toon dalk ’n juiste refleksie van die oorheersende pers-

pektiewe en mores van daardie tyd en daardie sosiale groep was. Die oor-

deel van die karakters oor Johannesburg én Duitswes, as sou dit ongekulti-

veerd, primitief en ’n hawe vir die laer sosiale klas wees, is nie ’n ideologiese

negatiewe beeld binne die bekende morele konteks van die plaasroman van
Van den Heever, Malherbe, Van Bruggen en selfs Van Melle nie, maar eerder

’n spesifieke opinie gegrond op realistiese en algemene ervarings en op per-

soonlike griewe. Die kere wat hierdie alwetende vertellers kommentaar lewer

of interpreteer, word die oorkoepelende aard en toon van die karakters se
visies en uitsprake dan ook vollediglik onderskryf.

In Oogklappe manifesteer dié soort verteller sigselfop die mees naïewe en vir

die hedendaagse leser dalk mees irriterende wyse. Daar is ’n ongelyke

afwisseling van melodrama en banaliteit, te veel niksseggende anekdotes
wat nie met die hoofverhaalmotief verband hou nie. As selfs die skoothondjie

se innerlike gedagtes in die direkte rede weergegee word, raak dit werk-

lik banaal.

6. By dié soort ondersoek van dié soort roman, is gevolgtrekkings slegs

voorlopig en dikwels paradoksaal. Tog is daar ’n paar sulke indrukke wat,

veral vanuit die tydgenootlike perspektief, vooropstaan.

Dit is romans wat ’n duidelike sosiologiese inhoud dra— deur die lees daar-

van kom onvermydelik ’n korrektief op die tradisionele beeld van die Afri-

kaner soos afgelei uit die bekende, sg. “groot” letterkunde. In hierdie drie

verhale word, soos in Goosen se Ons is nie almal so nie, ’n spesifieke era en
’n bepaalde sosiale snit baie direk verwoord.
’n Tweede gevolgtrekking is dat leesresepsie ’n veranderlike en blykbaar

irrasionele gegewe is. Waaraan kan dit toegeskryf word dat die drie romans
na die aanvanklike lofuitinge deur kritici, dan vanaf ± 1 945 feitlik geïgnoreer

is? Was dit omdat die styl so swak of die beskrywing so oppervlakkig is? Dié

motivering lyk onjuis, inteendeel — hierdie vertellings geskied op ’n méer
gesofistikeerde trant as baie, en baie latere, “literêre” werke. Die toon is

heeltemal a-heroïes, byna ontluisterend, die visie baie meer sinies as die

sogenaamde “klassieke” Afrikaanse romans, die hele aanslag anders as wat
ons gekondisioneer is om te verwag van “gewilde” lektuur of “dames-
romans”. In vergelyking met die vroeë Van Bruggen en met die grootste deel

van die oeuvre van Malherbe en Van den Heever, is hier ’n skerper toon, ’n
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meer betrokke tematiek, ’n realistieser perspektief en is die karakters meer
gekompliseerd. Het die kritici wat sedert die veertigerjare die norme daar-

gestel en die geskiedenis neergeskryf het, dalk nie vrede gehad met hierdie

romans wat glad nie ingepas het in ’n geïdealiseerde Volk en Vaderlandvisie

nie; met werke wat geensins as didakties/moraliserend, of selfs as ro-

manties-realisties beskryf kon word nie? Met werke wat nie die mite van die

Boer en sy liefhebbende, hardwerkende vrou onderskryf het nie?

Die uitbeelding van ’n moderne, nie-landelike sfeer wat dié werke onderskei

van die meerderheid van dit wat voor Sestig in Afrikaans geskryf is, vorm ’n

derde indruk. Kerk en predikant, Afrikanerskap en boereplaas speel ’n

onbelangrike of selfs geïroniseerde rol. Die vroulike karakter as ’n individu

met spesifieke en eie ideale en ’n eie leefprogram oorheers — die konven-

sionele rol as ondersteuner, moeder, verdrukte of selfs rebellieuse eggenote

het geen plek in dié drie romanwêrelde nie.

Ten slotte; by die herlees van die werke is weer eens getoon dat kategorise-

ring en kanonisering ’n uiters relatiewe en subjektiewe kwessie is, en dat dit

glad nie op vasstaande, onbetwiste literêre feite berus nie. Die oordeel oor

wat goed of belangrik in die letterkunde is, word klaarblyklik weer en weer in

die loop van die tyd deur lesers en kritici gewysig. Dis egter opvallend dat dié

romans wel van meet af aan deur ’n groot groep entoesiastiese vroue gekoop
en gelees is. Dalk sal die oordeel of dit inderdaad belangrike werke is of nie,

beter verantwoord word wanneér dit ook vroue is wat al hoe meer die pryse

toeken én die literatuurgeskiedenisse skryf.
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Geré Victor

Onveranderde veranderlikes - ’n Heuretiese oorsig

van die poësie van Johann de Lange

— For what is critical consciousness at bottom but an unstoppable predilection for

altematives?

— Edward Said

I

Johann de Lange debuteer in 1 982 metAkwarelle van die dors waarvoor hy

in 1 983 die Ingrid Jonker-prys verower. Hierna volg Waterwoestyn, Snelgrys

fantoom en Wordende Naak waarvoor hy die 1 990-Rapportprys ontvang. De
Lange is dus deeglik gevestig binne die Afrikaanse literêre sisteem. Sy
poësie is tegnies tradisioneel en daar is al deur kanoniseerders soos T.T.

Cloete verwys na ’n teks soos Wordende Naak as ‘een van (die) beste bun-

dels in Afrikaans’ (Cloete 1 990; 8).

De Lange se mees onlangse publikasie heet Nagsweet, ’n teks wat hoof-

saaklik as ’n seksuele ikonografie van ’n geslagspesifieke seksuele praktyk

gelees kan word. Aangesien die seksuele so ’n prominente inhoudskompo-
nent van De Lange se oeuvre en dan veral van Wordende Naak en Nagsweet
uitmaak, wil ek in hierdieoorsig van die insigte van twee prominenteteoretici,

wat hulle veral met die konsep van seksualiteit besig gehou het, gebruik

maak.

Julia Kristeva en Michel Foucaultword naasJacques Derridaastweevandie
mees invloedrykste post-strukturalistiese teoretici aanvaar. Kristeva se her-

interpretasie van Lacan se herinterpretasies van Freud en dié sienings rond-

om seksuaíiteit, kan gesien word as ’n radikale bevraagtekening van
aanvaarde psigo-analitiese denke. Foucault se diskursiewe ondersoek van

die aard en oorsprong van seksualiteit as kategorie, poog om ’n soort meta-

diskoers oor hierdie konsep op te bou. Beide hierdie teoretici is deeglik

bewus dat ‘objektiewe’ omgang met enige vorm van diskoers nie haalbaar is

nie, tog poog hulle om die gekonstrueerde aard van seksualiteit en ander
sosiale definiëringsisteme onder ons aandag te bring en hopelik daardeur
ons aanvaarding van ‘universele waardes’ te ondermyn.

II

Tim Huisamen maak in sy resensie van Wordende Naak die volgende uit-

spraak: “(De Lange) is nog nie uitgesproke ‘polities’ nie, maar die hele bundel

toon ’n akute bewuswees van die dekade van geweld waarin hy debuteer . .

.

Die diep or>derliggende geweld van die manlike psige word blootgelê . . . De
Lange se betrokkenheid (is) eerder by ‘gender’-politiek en by gay-wees en
die rol van die digter by die paradoksale geweld wat ‘liefde’ genoem word. Dit
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is dus ’n bundel wat verwikkeld praat oor bestaan, oor geslag, oor kultuur, oor

geweld en oor die skrywer se aktiewe/passiewe meedoen aan hierdie

elemente” (Huisamen 1 990: 1 9).

Huisamen se ontleding van die bundel kom daarop neer dat die kodering van

‘gewelddadige hiërargieë’ binne die bestaande hegemonie, die mees sen-

trale strukturele/tematiese/vormende element in die bundel uitmaak. In ’n

essaygetiteld Theconstruction ofmasculinityandthe triadofmen’s violence,

maak Michael Kaufman die volgende stelling:

“The act of violence is many things at once. At the same instant it is the individual man acting

out relations of sexual power; it is the violence of a society— a hierarchical, authoritarian,

sexist, class-devided, militarist, racist, impersonal, crazy society— being focused through

an individual man . . . In total these acts of violence are like a ritualized acting out of our social

relations of power: the dominant and the weaker, the powerful and the fxjwerless, the active

and the passive . . . the masculine and the feminine” (Kaufman 1987: 1).

De Lange is ’n gay digter wat skryf oor sy plek binne die bestaande hege-

monie, maar ook in die térme van daardie hegemonie. Die sogenaamde ‘gay-

fenomeen’ word dan ook deur ’n groot aantal feministiese kritici as
simptomaties van die huidige patriargale orde gesien. Homoseksuele ver-

heerliking van ‘manlikheid’ is hoofsaaklik hiervoor verantwoordelik. Klein-

berg stel dit so: “.
. . manliness is not some philosophical notion or psycholo-

gical state; it is not even morally related to behaviour. It lies exclusively in the

glamorization of physical (and phallic) strength” (Kaufman 1 987: 1 23).

In die bedryf van sy ‘gay’-diskoers, wat veronderstel is om ’n gemarginali-

seerde praktyk te wees, bevind De Lange hom in ’n impasse, aangesien die

realisasie van gedigte oor ’n seksuele geweldshegemonie slegs kan plaas-

vind binne bestaande hegemoniese kategorieë. Daar is dus die digotomie

manlikheid teenoor vroulikheid, en De Lange hou hom besig met die ver-

heerliking van manlikheid. Hy is poëties bewus van hierdie impasse: die

eerste twee gedigte van Wordende Naak lees:

Wordende naak I:

“.
. . Was dit die moeite werd, of nie?

sou jy dit anders nou beplan,

of wag jy soos in ’n kiekie

op die grys gestalte van ’n man
wat wel sou opdaag as hy kon,

maar neergepen tot spookgesig
loop in elke slaaplose gedig? (De Lange 1990: 2)

Wordende naak II:

“.
. . Die man sit by sy eerste bruid;

en jy sit smeulend waar jy sit

hierdie verminderde uur wat yk
vermink, maar bly en nie sal wyk.” (De Lange 1 990: 3)
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Die res van die bundel kan gesien word as ’n poging om hierdie impasse te

deurbreek. Die metode wat aangewend word, noem ek ‘onveranderde ver-

anderlikes’: die digter poog om deur heraktivering van kodes uit sy vorige

drie tekste, kodes wat ‘onveranderd’ bly, persoonlike impasse te verbreek

deur transponering van die self op die ‘ander’: ’n veranderliking van die self,

wat uiteindelik in Nagsweet, met sy menige seksuele ‘andere’, die digter laat

besef dat dit ’n blote “retrospektief” (De Lange 1 991 : 93) was, dat hy steeds
vasgevang is in die gedetermineerde konstruksie van sy eie seksualiteit wat
so pertinent op ‘manlikheid’ afgestem is.

III

Dit is belangrik om te onderskei tussen die biologiese binêre sisteem man en
vrou, teenoor die geslagsgedetermineerde konstruksies ‘manlikheid’ en
‘vroulikheid’. Manlikheid en vroulikheid is sosiale posisies wataan ’n indiwi-

du toegeken word weens die geslag van daardie indiwidu by geboorte. Wat
tans onder hierdie twee kategorieë verstaan word, verskil byvoorbeeld van
wat daaronder verstaan is in ander en ook ouer gemeenskappe. Manlikheid

en vroulikheid is dus diskursief gekonstrueerde kategorieë en as daar ’n

konstruksie is, kan dit gedekonstrueer word.

’n Teoretikus wat by uitstek dialekties diskursief gelees het, was Michel

Foucault: tot sy dood in 1 984 was Foucault professor van ‘History of Sys-
tems of Thought’ aan die College du France. Die diskursiewe praktyk kom
daarop neer dat enige diskoers op ’n sekere wyse ’n magstruktuur kon-

strueer wat Foucault dan blootlê en daardeur die diskoers ‘ontbind’.

Vir Foucault staan die konstruksie van diskursiewe magstrukture sentraal tot

die Westerse politiese orde. Paul Rabinow, samesteller van die Foucault

Reader, stel dit soos volg: “In the West we have consistently approached the

problem of political order by building the models of the just social order or

searching for general principles by which to evaluate existing conditions.

But, Foucault claims, it is exactly this emphasis, this ‘will to knowledge’, that

has left us almost totally in the dark about the concrete functioning of power
in Western society” (Rabinow 1 986: 5-6).

Die Freudiaans-gegenereerde psigo-analise is een so ’n voorbeeld waar, vol-

gens Foucault, die ‘will to knowledge’ eerder as die perpetuasie van die hegemo-
nie gesien kan word, as die dialektiese ondersoek van die psigologiese subjek.

VI

Volgens Freud is die eerste fase in ’n kind se ontwikkeling die pre-Oedipale

stadium waar die bewussyn progressief sentreer om erotiese sones van die

liggaam: die orale, dan die anale en laastens die ‘falliese’ stadium. In hierdie

stadia geld slegs die ‘plesier-prinsiepe’. Identiteit en geslag — met ander

woorde die onderskeid tussen manlikheid en vroulikheid— word eers in die

Oedipale fase (waar die ‘realiteit-prinsiepe’ begin funksioneer) vasgestel.

Jacques Lacan onderskei in sy herinterpretasie van Freud ook tussen twee
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stadia: die ‘verbeelde’ en die ‘simboliese’. In die ‘simboliese fase’ van ’n kind

se ontwikkeling is die sentrale ‘betekenaar’ die fallus. As patriargale simbool

funksioneer dit as ‘sentrum’ in die onbewuste, sodat die kind ’n vasgestelde

verhouding tussen ‘betekenaars’ en ‘betekendes’ kan vind. Soos die dekon-

struksie reeds aangedui het, is die verhouding betekenaar/betekende on-

stabiel, maar volgens Lacan is hierdie onstabiliteit gesetel in die onbewuste.

Lacan voer aan dat die onbewuste sy eie reëls het: “the unconscious is . .

.

essentially subversive; it is organized in the form of a constant questioning of

the human subject’’ (Benvenuto 1988: 14). Die onbewuste kan dus as ’n

konstant differensiërende prinsiep gesien word, wat soos Derrida se ‘dif-

ferance’ funksioneer deurdat dit ‘sekerhede’ oor taal, identiteit en verhou-

dings binne die sosiale struktuur ondermyn.

V
Julia Kristeva reageeras ‘feministiese’ psigo-analitikusop Lacan sefallosen-

triese posisie, wat hierdie betekenaar as sentraal in die ontwikkeling van ’n

kind se psige sien.

Kristeva maak ’n soortgelyke kategoriese indeling as Lacan, maar vervang

Lacan se ‘verbeelde’ met die term ‘semiotiese’. In die pre-Oedipale fase het

die kind nie toegang tot taal nie. Die liggaam vorm die enigste ‘bewuste’: hier

word ritmiese fisiese (orale, anale en genitale) impulse as ’n soort ongeor-

ganiseerde ‘taal’ ervaar.

“For language as such to happen, this heterogeneous flow must as it were be
chopped up, articulated into stable terms, so that in entering the symbolic

order this ‘semiotic’ process is repressed. This repression however, is not

total: for the semiotic can still be discerned as a kind of pulsional pressure

within language itself’’ — aldus Terry Eagleton (1988: 188).

Kristeva se suspisie van enige vorm van hiërargiese strukturering is in hoof-

saak die rede van haar ambivalente posisie ten opsigte van psigo-analise én

feminisme, aangesien hierdie denk-paradigmas dikwels bloot een hiërargie

met ’n ander wil vervang. Volgens Kristeva bevind ons onsself hier weer in ’n

soort impasse; sy stel dan ook die volgende vraag:

“At the moment, this (byvoorbeeld feminisme en psigo-analise) is all there is

. . . But will there be more? A different relationship of the subject to discourse,

to power? Will the eternal frustration of the hysteric (wat sy hoofsaaklik met
die feministiese beweging assosieer) in relation to discourse oblige the latter

to reconstruct itself? Will it give rise to unrest in everybody, male or female?

Or will it remain a cry outside time, like the great mass movements that break

up the old system, but have no problems submitting to the demands of order,

as long as it is a new order?” (Kristeva 1977: 511).

Kristeva se beskouing dat bestaande psigo-analitiese diskoers bloot die

hegemonie perpetueer, is in hoofsaak die rede vir haar soeke na ’n nuwe
dialektiese praktyk. In hierdie verband kan daar weer van die insigte van

Michel Foucault gebruik gemaak word.
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VI

“Perhaps Foucault’s most disruptive \A/ork is the History of Sexuality . . . the

book fundamentally challenges the accepted Freudian explanations of sex-

uality. For Foucault sexuality is not an instinctual drive that is either suc-

cessfully or unsuccessfully repressed . .

.

Most importantly, Foucaultargues

. .
.
[thatj the discourse on sex is the actual creation of the category of ‘sex-

uality’ . .

.

Sexuality is not so much the expression of ‘the essence of our

being’ as it is the creation of our history and understanding of the world.”

[Gallagher, B. & Wilson, A. in (Thompson 1987: 26-27), my kursivering]

Homo-seksualiteit is ’n historiese konstruksie wat volgens Foucault sy

huidige vorm vroeg in die negentiende eeu verkry het. Hierdie konstruksie is

die gevolg van die komplekse wisselwerking tussen individuele erotiese

praktyke en die uitoefening van seksuele regulasie deur mediese, religieuse

en juridiese instansies. Hierdie instansies was besig om binne ’n toenemend
geïndustrialiseerde kapitalisties-patriargale hegemonie, ‘wetenskaplike’

klassifikasies te konstrueer waardeur ‘argetipes’ vir ’n nuwe sosio-ekono-

miese orde geskep kon word.

Die implikasies van hierdie siening is van groot belang vir die ‘gay’ digter/

kritikus/subjek. ‘Gay-wees’ kom dus nie neerop ’n biologiese ‘programme-
ring’ van ’n individu se seksuele natuur — soos wat die beskouing binne

bestaande psigo-analitiese praktyk is nie — maar op ’n verhouding van ’n

individuele subjek en gemeenskap tot ’n gekonstrueerde seksuele praktyk.

In ’n gesprek/kritiek/teoretisering rondom ‘gay-wees’ as seksuele praktyk, is

’n skrywer besig om by te dra tot ’n digotomie wat Foucault (1 978; 33-34)

noem “the objectification of sex in rational discourses, and the movement by
which each individual . .

.
(is) set to the task of recounting his own sex.”

De Lange se diskoers rondom sy eie seksualiteit is egter, soos ek reeds

aangetoon het, gedoem tot ’n impasse. Hy stel dit dan ook soos volg in die

gedig ‘Impasse’.

Impasse

... Ek is moeg vir one-night stands,

vir spieëls in hotelkamers van die liefde,

. . . Tot satwordens toe vol versadig van lewe

wag ek die dood af. Doodverveeld. (De Lange 1 986: 40)

Bestaan daar dan geen oplossing vir hierdie impasse soos aangetoon deur

De Lange en Kristeva nie? Is dit werklik ’n impasse— die woord beteken tog

‘om te deurdring’, om tot ’n nuwe insig te kom — en nie net ’n dood-
loopstraat nie?

VII

’n Metode om hierdie impasse te deurbreek en by ’n gevolglike nuwe ‘kon-

struksie van die self’ uit te kom, lê moontlik in die dekonstruksie: nie as
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filosofie nie, maar as werkwyse. Hier kan ’n insig van die Amerikaanse
dekonstruksieteoretikus, Paul de Man, moontlik gebruik word. Blindness &
Insight is, soos die titel aandui, ’n teoretiese omgang met hierdie twee kon-

septe. De Man is van mening dat “Critics’ moments of blindness with regard

to theirown critical assumptions, are also the moments at which they achieve

their greatest insight’’ (1 989: 1 09). As daar dus ’n ‘oplossing’ vir die huidige

impasse is, moet dit in die ‘blinde’ uitsprake van huidige tekste lê.

In hierdie verband kan Wordende Naak as potensiële deurbreking van De
Lange se digterlike impasse gesien word:

VIII

Die begrip ‘transformasie’ oorheers in hierdie bundel: dit is reeds teenwoor-

dig in die bundeltitel, waar die koppelwerkwoord ‘word’ volgens HAT (1 981

)

nie alleen dui op ‘oorgaan in ’n ander toestand’ nie, maar ook in die vorm van
’n teenwoordige deelwoord (word-ende), so ’n oorgang in die taal-vorm

self demonstreer.

Dietweespalttussen ‘mens’ en ‘dier’ word reeds op die omslag verbeeld in ’n

skets van Judith Mason Atwood; die skrywer “vertel ons van die minotaur/

half man en half bul; natuurwatsplit’’(DeLange 1990:43). lnA/agsweef(199:

27) kan die digter aan die leser “die lêplek/van die minotaurus wys”, omdat
die minotaurus ’n wese is waarin die transformasie mens/dier steeds on-

opgelos is: ’n soort metaforiese ‘differance’ waar transformasie nooit uitloop

op ’n nuwe vorm nie. Dit is juis wat in A/agsweef gebeur het: diedigter verkeer

steeds in suspensie, ’n ewige ‘uitstel van betekenis’ tot die skryf van die

volgende gedig, die beleef van die volgende seksuele ervaring.

In Wordende Naak is daar egter wel ’n aanduiding dat die digter ’n blinde insig

(— a la De Man) in sy poëtiese toestand verkry het, by woorde van die gedig

‘Sonnet aan Orpheus’ (De Lange 1 990: 25). Drie gedigte verder, in die gedig

‘Kriptomnesie’, besef die digter dat hy dié insig weer verloor het: “wat ek so
vas/gehad het, so glas-/helder, polter blitsig weg” (De Lange 1 990: 31 ). Die

gedigte rondom die figuur van Orpheus kan hier as die begin van ’n alter-

natief, vir De Lange, tot die figuur van Oedipus gesien word.

Sonnet aan Orpheus
Rainer Maria Rilke

Spierblom wat die anemoon
met die veldlumier sloom
open tot die lig polifoon

luid die moer instroom,

in die blom-ster stil gespan,
spier wat eindeloos ontvang,

dikwels so volkome oorbeman
dat selfs die sonsondergang
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skaars die oopgespreide blom-

blaarrande toe laat gaan;

jy, van soveel wêrelde besluit en som!

Ons geweldenaars, ons hou langer.

Maar wanneer, in watter soort bestaan,

is elk oplaas oop, en ontvanger?

As die homo-erotiese kodering van ‘anemoon’ en die digterlike gesprek met
Rilke ’n oomblik agterweë gelaat word, kan daar ’n potensieel ‘deur-

dringende’ insig in hierdieteksopgemerk word. Diedigtererken in die laaste

strofe dat hy ’n ‘geweldenaar’ is en spreek dan die versugting na ’n nuwe
‘soort bestaan’ uit waar elk ‘oplaas oop [is] en ontvanger’.

Psigo-analise is in hierdie oorsig grootliks gediskrediteer as progressiewe

benaderingswyse tot die psigologiese subjek, maar Freud het in sy oomblik
van grootste ‘blindheid’ moontlik ook sy grootste ‘insig’ gelewer. “Although

Freud spokeof an original polymorphous perversity, he made little useof this

notion and tended to assume a natural bisexuality structured around an
active/passive split’’ (Horowitz, G. en Kaufman, M. in Kaufman 1987: 89).

Die polimorf/ese aard van die menslike entiteit, die sogenaamde ‘chora’

waarvan Kristeva praat, is dus die mees elementêre, maar ook die mees
ontwrigtende differensiërende prinsiep in die menslike entiteit. Toril Moi,

samesteller van die Kristeva Reader, omskryf Kristeva se beskouings oor

hierdie prinsiep so: “The semiotic is linked to the pre-Oedipal primary pro-

cesses, the basic pulsions of which Kristeva sees as predominantly anal and
oral, and as simultaneously dichotomous (life/death, expulsion/introjection)

and heterogeneous. The endless flow of pulsations is gathered up in the

chora (from the Greek word for enclosed space, womb)” (Moi 1 986: 1 2).

Dieanemoon in die De Lange-gedig kan as die ‘chora’ gesien word wat ‘poli-

foon’ impulse ontvang. Die homo-erotiese verwysingskonteks van die gedig— ‘dikwels so volkome oorbeman’ — dui weer eens op die polivalente sek-

suele potensiaal van die mens. Die ironie van die term ‘oorbeman’ is nie net

tot woordspel beperk nie, of miskien juis wel: die digter se ‘woord-bewussyn’
en ‘seksuele-bewussyn’ — wat homo-seksueel ‘geslag-spesifiek’ is — het

hom tot op hede so besig gehou met die manlike, dat hy nie polifoon impulse

kón ontvang nie.

Dit is dan ook om hierdie rede dat die digter in ’n seksuele en gevolglik

tekstuele ‘differance’ vasgevang is: sy seksuele kategorie én sy beoefening

daarvan, noop hom tot ’n eindelose ‘deferment of meaning’: die skryf van ein-

delose (seksuele) gedigte (waarvan Nagsweet getuig). In Nagsweet is

Orpheus dus ‘dismembered’:

Orpheus dísmembered

En as jy gaan, as alles

tot stilstand kom:
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wat word dan van my?
Sonder jou

harde borskas,

jou steil rug,

die wit sneeu

op jou arms,

jou boude wat vuismaak

as jy loop,

jou groen oë —
hoe hou ek dit?

En jou heupe, tuin

van dorings en rose:

hoe vind ek ooit weer
my pad daaruit terug?

Hoe sprokkel ek

jou weer bymekaar,

hoe breek ek

die leuenspreuk

van jou lag? (De Lange 1 991 : 54)

Die ‘antwoord’ lê vir De Lange dus in ’n volkome ‘transformasie’ van ‘temas/

kategorieë’ deur poësie. Kristeva sien poësie — as aspek van die werking

van die verbeelding — dan ook as een van die gebiede waar revolusionêre

denke kan en moet plaasvind: “One may imagine other social systems where
it would be different . .

.
[but] the imaginary of the work of art, that is really the

most extraordinary and unsettling” (Kristeva 1 985: 23).

Die deurdringing van De Lange se digterlike impasse is gesentreerd in die

vind van sy pad uit die ‘tuin van dorings en rose’, uit die labirint van die

minotaurus, uit die seksuele kategorie ‘homo-seksueel’. Hierdie ‘transfor-

masie’ sal moet gepaard gaan met die ontdekking van ’n ‘oopheid’, ’n poliva-

lente perversiteit, waar die ‘leuenspreuk’ van vele ‘geliefdes’ se gelag

verdring sal word in ’n ‘ontvanger’ wat altyd ‘kategorie’ sal ontwyk; ’n

Orpheus wat weer heel gemaak is en ’n Orpheus waarvan die fallus nie oor-

matig “gehang” (De Lange 1991: 84) sal wees nie.
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lan Raper
ou joller

ek rol die skouers as ek in die spatlig dans
en hou my oë en boude stram,

dan sluip ek, hare sorgsaam woes gekam,
en soek my kans

in tot die hoeke van die donker
waar die boom my vát:

my lippe druk die pilpunt plat

en meisies met die ligte kuifies pronk,

maar daar kom ander fietse nou,

jong ous die ene moffielyf

sit wydsbeen op die saal.

in my kamer sit ’n vrou

met oë gelos en lippe styf

wie weet dalk weer op die paal.
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Joan Hambidge
Post-modernisme (Deel I)

I

Die konsep post-modernisme is ’n modewoord van ons tyd. In vele resensies

en artikels duik dié begrip op en nou onlangs is daar selfs spot gedryf met
hierdie beweging in ’n strokiesprent {Beeld, 3.3.90). Die post-modernisme
kan breedweg gedefinieer word as ’n kunsbeweging wat die grense van die

kunsmedium ondersoek, (her)definieer en verironiseer. Die parodie is stellig

die uiterste vorm van die post-modernisme, aangesien dit by uiteí.:!,

leser/kyker attent maak op die beperkinge én vindingrykheid van ’n be-

paalde stelling.

Ward Kimball se Art afterpieces (Methuen, 1979) verskaf briljante voor-

beelde van parodieë in die skilderkuns. Degas se “Nude fixing her hair” word
voorgestel as ’n naakmodel met ’n bikini-tan! Velazquez se “Venis and
cupid” word soos volg geparodieer: Venus staar nie meer na haarself nie,

maar na ’n foto van John F. Kennedy, sodat sy ’n soort Marilyn Monroe-figuur

word. “The artist in his studio” van Vermeer maak ’n kinderlike krabbelprent-

jie in plaas van ’n portret van die geliefde wat vir hom poseer as model. Kim-

ball se studie het natuurlik ’n afdruk van die Mona Lisa, die mees geparo-

dieerde kunswerk in die skilderkuns, op die voorblad. Hier staan sy, met haar

tydlose geheimsinnige glimlag, afgedruk met haarkrullers.

Al die verskillende voorbeelde banaliseer die oorspronklike kunswerk, maak
daarvan ’n belaglike grap. Loodsware erns word verlaag tot allemansgrap,

tot speelse send-up. Terselfdertyd érken so ’n grap ook die grootsheid van

die kunswerk wat opgestuur word. ’n Onbekende of minder bekende kuns-

werk sal uiteraard nié bespot word nie. Deur middel van die parodie word die

beroemdheid van die skildery erken en ’n nuwe blik van die kyker vereis. Dit

is bykans asof die parodis wil sê: die kunswerk is ’n cliché, en deur dit nuut

voor te stel, word nuwe (kyk)moontlikhede ontgin.

Dit gaan in die post-modernisme dus om die “already-said”, die reeds-

gesêede wat nuut/anders voorgestel word. Dit het vanselfsprekend ’n dub-

bele stem (“double-voicing”) tot gevolg, omdat die oorspronklike kunstenaar

(byvoorbeeld Da Vinci) saampraat met die nuwe kunstenaar (Duchamp se

snor op die Mona Lisa). ’n Mens sou dus kon verwys na ’n parallelle teks: die

oorspronklike boodskap versus die moderne interpretasie/toevoeging. Daar
is egter sprake van parodie omdat die twee boodskappe nie met mekaar sin-

kopeer nie.

II

Ten einde die post-modernisme as beweging te omskryf, word daar ver-

volgens na sentrale konsepte gekyk:
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I

i — analities-referensiële diskoers

Hierdie beweging ontken enige vorm van objektiwiteiten hiermee inbegrepe

word die “enunciating subject” as bron van finale outoriteit ontken (Hut-

I

cheon, A poetics of postmodernism, 1 988, p. 75). Terwyl die skrywer in die

modernisme gesien word as die kern van Waarheid, Óutoriteit of Beheer,

word dit binne die post-modernisme ontken, omdat die leser ’n aktiewer

rol vertolk.

' Umberto Eco het beweer dat post-modernisme as ’n beweging ontstaan op
die tydstip toe ons ontdek het dat die wêreld geen sentrum het nie (Hutcheon,

1988, p. 86). Die post-modernistiese beweging in die literatuur het stellig

1 ontstaan op die tydstip toe die bekende triade (skrywer-teks-leser) omver-

gewerp en bevraagteken is.

!

— self-representasie

“Postmodern art is not so much ambiguous as it is doubled and contradic-

tory. There is a rethinking of the modernist tendency to move away from rep-

I

resentation” (Hutcheon, 1988, p. 119).

Post-modt rnistiese literatuur maak die leser daarop attent dat die verhou-

ding tussen werklikheid en fiksie problematies is. Die gebrokenheid van hier-

die tekste impliseer nie betekenisloosheid of -anargie nie; eerder die

onsekerheid of onmoontlikheid om die werklikheid te ken. “Postmodern art

is more complex and more problematic than extreme late modernist auto-

I representation -might suggest”, skryf Hutcheon, 1988, p. 119, juis omdat

;

daar geen presence is nie en geen eksterne waarheid wat verifieer of unifieer

I

nie. Daar is ironies genoeg net self-referensie, wat ’n uitvloeisel is van self-

j

representasie.

I
Self-representasie of self-referensie voorveronderstel dat taal nie direk met
die werklikheid skakel nie, maar dat dit ewiglik heen- en terugwys na
sigself.

— dekonstruksie

;

Die hele post-modernistiese beweging kan alleenlik begryp word deur mid-

i del van dekonstruksie. ’n Mens sou selfs kon sê dat die bestaan van die één
sonder die ander óndenkbaar is. Die post-modernistiese beweging gebruik
die dekonstruksie se begrippe-apparatuur ten einde sigself duidelik te

s

maak.

Die verbintenis tussen die post-modernisme en dekonstruksie is te wyte aan
die feit dat die post-modernisme bekende hiërargieë bevraagteken. “This

: contradiction is typical of postmodernist thought”, skryf Hutcheon, 1 988, p.

: 59. “The decentering of our categories of thought always relies on the cen-
ters it contests for its very definition (and often its verbal form). The adjectives

may vary: hybrid, heterogeneous, discontinuous, antitotalizing, uncertain”.

Ook die metafore verskil: die beeld van die labirint sonder ’n middelpunt of

periferie mag die nosie van ’n konvensioneel geordende biblioteek vervang
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(vergelyk Umverto Eco se The name of the rose).

Daar is ook ’n noue aansluiting tussen post-modernisme en dekonstruksie,

omdat die post-modernistiese beweging gebaseer is op difference en plu-

raliteit.

Dekonstruksie maak ons nie net bewus van die aanpaksels in taal nie, maar
ook dat ons begrip van die wêreld ’n talige ervaring is. Maar as die instrument

tot begrip reeds aangetas is deur woorde se geskiedenisverskuiwings óf

misverstande, spreek dit vanself dat ’n enkelvoudige, enkellynige begrip van

die werklikheid/wêreld ’n saak van onmoontlikheid is. Is die post-moder-

nisme ’n uitvloeisel van hierdie siening? Of het dekonstruksie só ’n beweging
moontlik gemaak?
Die werklikheid, so leer die dekonstruksie ons, is immers ook ’n Teks: ge-

broke, óndeurdringbaar, onbegrypbaar, onaf. Die post-modernisme gee dus
’n voorstelling van hierdie ingewikkeldheid. Daarom is dietekste nie logies,

chronologies of ooit afgehandel nie. Die leser word gekonfronteer met ’n teks

wat ondeurdringbaar is; net soos die werklikheid en die begryp daarvan

nooit finaal of deursigtig is nie. Selfs al word daar ’n interpretasie gemaak,
kan dit met ’n volgende lesing weerlê word. Indien ’n mens Julio Cortázar se

Hopscotch (1 963) sou lees volgende die noemers (1 , 2, 3 . . .) sou dit verskil

van die patroon wat die skrywer voorstel. Of: die leser kan sy eie orde

saamstel. Elke kombinasie het telkens ’n ander of nuwe storie tot gevolg.

Die post-modernisme veronderstel ’n dialektiese verhouding tussen teks en

werklikheid — dit is asof die post-modernistiese teks wil sê die leser kan

alleen die gebrokenheid van so ’n teks begryp, omdat die werklikheid ook
gebroke is. Soos Roland Barthes ditstel in lmage-Music-Text(H\\\ and Wang,
New York, 1 977): “What takes place’ in a narrative is from the referential

(reality) point of view literally nothing\ ‘what happens’ is language alone, the

adventure of language, the unceasing celebration of its coming”.

Barthes impliseer dus met hierdie stelling dat ons die werklikheid reduseer

tot ’n werklikheid-in-woorde. Is die werklikheid gebroke omdat ervaring van

betekenis (woorde-op-papier/woorde-in-ons-kop) ónaf is? Of is die literêre

teks nie finaal nie, omdat die werklikheid so gebroke, versplinter is? Hierop

bestaan daar helaas nie ’n enkelvoudige antwoord nie, omdat ons as post-

modernistiese lesers reeds gekontamineer is met teenstrydighede en dupli-

siteite. Hutcheon sien dit as volg: “Its self-consciousness about its form

prevents any suppression of the literary and linguistic, but its problematizing

of historical knowledge and ideology work to foreground the implication of

the narrative and the representational in our strategies of making meaning in

our culture” (1988, p. 183).

Nie alle kritici is egter positief oor die post-modernisme nie. Veral die Marxis-

tiese kritici soos Fredric Jameson verwys selfs na die patologie van self-

bewuste kuns in
“

‘In the destructive element immerse’ ”: Hans-Júrgen

Syberberg and Cultural revolution”, October 1 7, 1 981 . Hierdie uitspraak is

kenmerkend van die Marxistiese siening: post-modernisme “ontglip” álle
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politieke/ideologiese verantwoordelike uitsprake of relevansie. Hutcheon
het egter gelyk wanneer sy opmerk: “Postmodern texts contest the view that

the role of criticism is to enunciate the latent or hidden, be it ideological or

rhetorical. They decode themselves by foregrounding their own contradic-

tions” (Hutcheon, 1988, p. 21 1, my kursivering).

Hierdie uitspraak is ook van toepassing op die dekonstruktiewe diskoers wat
gekenmerk word deur ’n self-bewuste diskoers waarin die kontradiksies van

’n strategie ook na vore gebring word.

— enunsiasie/diskursiewe situasie

In enunsiasie is daar ’n produseerder en ontvanger van die uiting. Die post-

modernisme demistifiseer die verhouding tussen produseerder (skrywer) en
ontvanger (leser). Die diskursiewe situasie tussen skrywer en leser word
alleen as betekenisdraend gesien binne die leesaksie. ’n Mens sou kon sê

dat die teks betekenisloos is totdat die leser betekenis daaraan toeken. Die

kontrak word alleen voltrek of onderteken wanneer die leser daarby betrokke

raak.

Die post-modernistiese teks bevraagteken die outoriteit van die outeur of

skrywer en Roland Barthes skryf soos volg oor hierdie problematiek: “The
author is a modern figure, a product of our society insofar as, emerging from

the Middle Ages with English empiricism, French rationalism and the per-

sonal faith of the Reformation, it discovered the prestige of the individual, of,

as it is more nobly put, the ‘human person’. It is thus logical that in literature it

should be this positivism, the epitome and culmination of capitalist ideology,

which has attached the greatest importance to the ‘person’ of the author’’

(Image-Music-Text, 1977, pp. 142-3).

Die leser is vir Barthes die aktiveerder van die kontekstuele netwerk, omdat
die skrywer (produseerder) alleen bestaan op die oomblik wanneer die teks

gedekodeer word. Lees word binne die post-modernisme ’n hoogs pri-

vate aangeleentheid.

Die post-modernistiese teks benodig behalwe die leser (ontvanger) ook ’n

konteks waarbinne die verhaal begryp moet word. Dié kontekstuele netwerk
— soos Barthes dit beskryf — is ’n dialoog, ’n parodie of kontestasie. Dit

spreek vanself dat dit geweldige eise aan die leser se vermoë stel om hierdie

netwerk te aktiveer.

Die proses van produksie in die post-modernistiese teks beklemtoon dat die

konsep van die kunstenaar (skrywer) as oorspronklik óf die enigste plek van

oorspronklike, finale óf outoritêre betekenis bestaan nie meer nie. Die teks

kan dus téén die skrywer se intensie of bedoeling in gelees word. Talle

teoretici wys egter op ’n interessante ironie in die post-modernistiese teks:

die ontvanger (“receiver”) van die teks is uitgelewer aan ’n agent provoca-

teur/manipulateur (Hutcheon, 1988, p. 78). Enunsiasie word dus beklem-
toon én tegelykertyd ondermyn. Ofskoon die postmodernistiese teks dus
enige vorm van outoriteit wil ontken, val dit nié te betwyfel nie dat daar tog ’n
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“stem”/“meganisme” aanwesig is wat oorsprong gegee het aan hierdie

(veelheid van) betekenisse!

Die komplekse aard van die post-modernistiese teks maak daarvan ’n “inter-

rogative text” — in Catherine Belsey se terme. Dit is asof hierdie soort let-

terkunde die différance-begmse^ van Derrida demonstreer, veral as ’n mens
in gedagte hou dat ’n teoretiese benadering altyd ontstaan nadat of terwyl ’n

soort letterkunde na vore kom. Dit val nie te betwyfel nie dat die Franse struk-

turaliste juis hul benadering tot die teks kon ontwikkel het ómdat die nouveau
roman ontwikkel is. Dekonstruksie kan gelees word as ’n kritiese antwoord

op die post-modernistiese teks wat sowel die skryf- as die leesproses

problematiseer.

Teks is vir Roland Barthes in Image-Music-Text (1977) ’n sosiale spasie

waarin geen taal meer veilig is nie! Ook die leser as regter, meester, analis,

belyer, dekodeerder word hierdeur aangetas (p. 1 64). Juis omdat die teks

reeds outoriteit ondermyn op ’n opsetlike wyse, kan die leser nie meer
aanspraak maak op die vroeëre “veilige” posisie nie. Die skrywer is nie meer
’n “persoon” of “figuur” nie, maar gewoon ’n produseerder van kodes.

Post-modernisme blyk ook trots te wees op die feit dat niks meer oorspronk-

lik is in die literatuur nie. Ook in die beeldende kuns word hierdie tendens
aangetref. Die vele toevoegings tot die Mona Lisa wil sê dat die herskrywing

van haar net so geldig indien nie beter nie as die oorspronklike inskripsie is.

Die teks wat geskep word uit die oorspronklike heet die parallelle teks ómdat
dit nie sonder die eerste teks bestaansreg het nie.

Hutcheon het gelyk wanneer sy na hierdie proses as die “revenge of parole”

verwys (1988, p. 82) juis omdat hier iets anargisties op én in die spel is. Dit

word meer as die “highlight” van die diskoers óf ’n taal wat in beweging
geplaas word. Daar is ’n destruktiewe ontmaskeringspel aanwesig; ’n mis-

doen in die skoene van die grotes, om Van Wyk Louw enigsins buite konteks

aan te haal.

Die komplekse enunsiasie van die post-modernistiese teks maak nie alleen

die formalisme verdag nie, maar selfs die lesergerigte teorieë is nie meer
adekwaat om hierdie soort teks te benader nie. Daar word dus beyond for-

malism én beyond response theory beweeg na ’n benadering van bevestig-

ing én ontkenning. (De)konstruksie blyk bevatlik te wees vir die vele

kontradiksies wat die post-modernistiese teks daarstel.

“Postmodernistfiction”, skryf Hutcheon, 1 988, p. 1 52, “neither brackets nor

denis the referent (however defined); it works to problematize the entire

activity of reference” (my kursivering). Omdat die post-modernistiese teks

alles problematiseer is dit opvallend dat kritiese tekste oor hierdie literatuur

telkens die proses aantoon deur begrippe te gebruik soos “theorize”, “con-

textualize”, “totalize”, “particularize”, “textualize”, “problematize”. Dit

spreek vanself dat hierdie soort literatuur juis deur paradokse of teenstrydig-

hede gekenmerk sal word. “Paradoxes, in general, can delight or trouble’’,

som Hutcheon (1 988, p. x) dit klinkend op én afhangende van ons tempera-
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ment word ons verlei óf ontstig deur die mise en abyme van dié teks wat soos
’n IVeetó/x-boksie nóg ’n verdere of diepere implikasie aanbied. In Italo

Calvino se If on a winter’s night a traveller word die leserspel tot sulke

absurde uiterstes gevoer deur te maak asof die leser besig is met die ver-

keerde teks!

Elke teks (voor)veronderstel altyd ’n interteks. Die post-modernistiese teks

artikuleer egter al die verskillende intertekste en skryf word writing-as-

experience-of-Hmits in Kristeva se terme. Ook word die verhouding tussen

kuns en werklikheid in hierdie literatuur ondersoek ten einde die bekende
grense te verskuif. Juis hierom vind ons dat post-modernistiese tekste dik-

wels gebruik maak van bekende figure of ikone, soos Robert Coover se The

public burning waar die omstrede Rosenbergs as karakters figureer. Ener-

syds is hulle histories herkenbaar; andersyds word dit ver-romantiseer deur

’n fiktifiserende instansie. André Letoit maak ook van hierdie tegniek gebruik

in Suidpunt-jazz waar bekende historiese insidente én figure spottend

aangepas en opgestuur word. Dit hettotgevolg datdie leser bewus word van

die fiktiewe in die geskiedenis; die betroubare in die fiktiewe. Die feitelike

word so verdiskonteer dat die leser ten tyde van die lees van so ’n teks die

skrywende instansie selfs mag glo óf met groter distansie mag teruggaan na
die geskiedenis.

In hierdie verband is ’n uitspraak van Catherine Belsey in Critical practice

(1 980) van belang: “The interrogative text . . . disrupts the unity of the reader

by discouraging identification with a unified subject of the enunciation. The
position of the ‘author’ inscribed in the text, if it can be located at all, is seen as

questioning or as literally contradictory. Thus, even if the interrogative text

does not precisely . . . seek ‘to obtain information’ (as the adjective would
suggest) from the reader, it does literally invite the reader to produce answers
to the questions it implicitly or explicitly raises’’ (p. 91). Daar word egter

antwoorde gevind, nie een klinkklare oplossing nie, wat dus beklemtoon dat

dié soort teks steeds problematiseer. Die eenduidige sintese word dus ver-

vang metopposisionering en selfsál word ’n oplossing gevind, bly dittydelik

en vir die oomblik.

Dit is dan duidelik dat die proses (“the course”) van groter belang blyk te

wees as die produk (“the finish”) in Hutcheon se terme (1988, p. 220). Vir

Hutcheon is dié teks ’n oop teks en nie meer ’n gefetisjeerde, geslote objek

nie. Dit spreek vanself dat die teks dan in sigself geen intrinsieke waarde
meer het nie, maar dat dit alleen waarde kry in die mate wat dit al ons konven-

sionele opvattinge oor die begrip teks subverteer.

Die enunsiasie van die teks verander met elke ontvanger of leser wat dit ter

hand neem, omdat die ideologiese posisie, leeservaringe én -verwagtinge

telkens uniek en anders is. Ook het hierdie soort teks tot gevolg — soos

Hutcheon aantoon, 1988, p. 220 — dat die leser nie meer ’n passiewe

ontvanger maar aktiewe mee-leser/skepper is wat deelneem aan die proses

van “suspicious inquiry”. Die self-refleksiwiteit van hierdie teks het tot gevolg
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dat dit nie ’n getroue weergawe van die werklikheid is nie, maar eintlik besig

is om die werklikheid te help skep of signifieer.

— outensiteit

Post-modernisme konfronteer ons ook met fiktiwiteit én outensiteit. Dit blyk

’n maklike uitkoms te wees om die post-modernistiese teks af te maak as
“escapist” of ’n fiktiewe speletjie. Deur die ver-literaturing van die “werklik-

heid” of “geskiedenis” (wat ons in iedere geval net deur tekste ken), word
daar tersaaklike vrae gevra oor die Werklikheid en die Geskiedenis.

Die Marxistiese besware dat dié soort teks ontvlugtend ’n kapitalistiese spel

is, blyk ’n oppervlakkige beswaar te wees. ’n Teks wat die reëls van die spel

so openlik uitspel (uitspeel!) en as’t ware die leser voorskryf oor hoé die teks

benader moet word, kan nie as ideologies onskuldig afgemaak word nie.

“They decode themselves by foregrounding their own contradictions”, sê
Hutcheon (1 988, p. 211 )

en sy het meer as gelyk: juis die bestaan van ’n teen-

strydigheid, ó\eaporia (aldus De Man) insinueerdie ideologiese aandadigheid.

Juis hierom kan ’n mens verwys na ’n politieke “double-talk”. Selfs dit wat
mag lyk op ’n onttrekking van die werklikheid (maar wat is die werklikheid; is

dit nie net ’n teks nie?), is ’n ideologiese daad met sodanige implikasies. Maar
die moeilik definieerbare aard van die post-modernistiese verskynsel veron-

derstel alreeds ’n ideologiese “aandadigheid”. Marxistiese besware teen

hierdie soort literatuur moet dus eerder gesien word as ’n eensydige aanval,

wat vermoedelik gerig is téén die afwesigheid van ’n maklik bevatlike kritiek

op die samelewing. Deur die wyer tekstuele definisie wat die post-moder-

nistiese teks daarstel, word die outensiteit van lees, begryp én ervaring des te

meer ingewikkeld.

Afdrukke, intertekste, parodieëisdiekodewoordevan diepost-modernisme.

Hierteenoor: oorspronklikheid, universaliteit, kompleksiteit, outensiteit. Die

hele konsep van die skrywer se tekstuele eiendomsreg word bevraagteken

en uitgedaag. Dit is asof kopiereg doelbewus geïgnoreer en oortree word.

Alle (lees) konvensies en konvensies van kennis word doelbewus ontmasker.

Post-modernistiese literatuur konfronteer ons met etlike probleme oor

outensiteit en referensialiteit. Die teks is nie die werklikheid nie; nog minder

verwys dit enkellynig na die werklikheid. Die teks verwys eerder na

ánder tekstualiteite.

Post-modernisme bevraagteken die volgende konsepte: outonomie, tran-

sendensie, sekerheid, outoriteit, samehang, totaliteit, sisteem, universaliteit,

sentrum, kontinuïteit, teleologie, binding, hiërargie, homogeneïteit, oor-

spronklikheid, oorsprong aldus Hutcheon, 1988, p. 57. Al hierdie konsepte

word deur dekonstruksie ómgedop en geproblematiseer sodat daar aan-

gevoer kan word dat post-modernisme in wese dekonstruksie in aksie is. Die

self-refleksiewe, self-bewuste aard van die post-modernistiese teks onder-

myn samehang en binding, problematiseer leser-identifikasie én is al

skrywende besig om die outensiteit te vernietig.
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D.F. Spangenberg
In die werkswinkel van die prosateur: To the lighthouse

as metateks

Die woord metateks word in hierdie studie gebruik in die betekenis van ’n

teks (fiktiewe teks) wat na homself verwys met sy bepaalde kenmerke as teks

of as genre. In die tradisionele terminologie is na so ’n teks verwys as ’n teks

met ’n “kunsteoretiese” of “eksegetiese” laag. Tipiese voorbeelde is ’n gedig

soos “Die beiteltjie” van N.P. van Wyk Louw waarin die beiteltjie simbool

word van die kunswerk (die gedig) self, of die talle gedigte van Gerrit Achter-

berg waarin dit gaan oor die gedig self as poging om die gestorwe geliefde

op te wek uit die dood.

In die eerste deel van hierdie opstel gaan by wyse van ’n kort inleiding gewys
word op ’n aantal variante van metatekstuele kommentaar in fiktiewe tekste.

In die tweede deel gaan die roman To the lighthouse van Virginia Woolf be-

spreek word as voorbeeld van ’n teks waarin hierdie kommentaar die vorm
aanneem van simbolisering. Onderwerpe van die kommentaar in die roman
is o.m. die skrywer se konfrontasie met die taal en die realiteit (en die

implikasies wat dit vir karaktertekening inhou).

1

Tekste bevat soms formulerings of uitsprake wat nie in die eerste plek as

metatekstuele kommentaar bedoel is nie, maartog ondubbelsinnig verwys
na tipiese, bekende tekskonvensies. Die volgende is ’n voorbeeld. Die kon-

sep\e keerpunt, wending otommekeer kom algemeen voor in dietradisionele

prosateorie in die beskrywing van plotpatrone. Hierdie konsepte kom egter

net so dikwels voor in fiktiewe tekste self, vanaf korter tekste soos kortverhale

(vgl. die verwysing na die “keerpunt” in “Bergopwaerts” van Top Naef) tot

romans; vgl. dieformulering “Wat een ommekeer in zijn leven. Hij kon het nog
niet geheel bevatten (met verwysing na Anton) in afdeling 5 van die derde
deel van die roman Terug tot Ina Damman van Simon Vestdijk.

Keerpunt en ommekeer impliseer uiteraard verandering. In die literatuur-

teorie word verandering in een of ander vorm beskou as ’n wesenlike aspek
van baie plotpatrone; vgl. in hierdie verband Henkle (57, 87) asook R.S.

Crane en N. Friedman se opstelle oor plot in deel 4 van Stevick (141-166).

Kyk ons nou na fiktiewe tekste (met name prosatekste) kry ons talle voor-

beelde waarin hierdie verandering pertinent genoem word. Die ingrypende

verandering wat plaasgevind het in Emma (Jane Austen, Emma) word by die

naam genoem deur mnr. Knightley in die voorlaaste hoofstuK van die roman.

Hy noem terselfdertyd die verandering wat ook in hóm plaasgevind het:
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“You are materially changed since we talked on this subject before.” “I hope so— for at that

time I was a fool.” “And I am changed also; for I am now very willing to grant you all Harriet’s
'

good qualities”.

Die verandering kan uiteraard ook in ’n negatiewe rigting plaasvind, soos in

die geval van Isabel Archer in Portrait of a lady (Henry James) van wie ons
lees: “The free, keen girl had become quite another person’’ (hfst. 39). En
Ralph sê aan haar: “You’re somehow so still, so smooth, so hard. You’re

completely changed’’ (hfst. 48).

Dit is eintlik eers wanneer die teks op een of ander manier “kommentaar”
lewer op homself (of op prosatekste of die kuns in die algemeen) dat dit ’n

metateks word. Hierdie soort metatekstuele kommentaar kan wissel van

meer elementêr tot meer diepgaande, en van meer bewustelik tot meer in-

direk. In anekdotes of sketse tree die verteller dikwels op as bewuste verteller

wat die leser direk aanspreek en wat uit sy pad gaan om die betrokke aard

van sy teks baie duidelik by die leser tuis te bring. ’n Anekdote is ’n prosateks

waarin ’n merkwaardige of interessante gebeure/verhaal vertel word, dik-

wels as wáár aangebied. In Marais se anekdote “Salas y Gomez” word dié

besondere karakter van die anekdote reg aan die begin op ondubbelsinnige

wyse beklemtoon deur die verteller: “En toe begin oom Hendrik my die storie

vertel— die wonderlikste storie van ’n werklike gebeurtenis wat ek ooit in my
lewe gehoor het”. Die “wonderlikste” word in die loop van die verhaal telkens

geëggo: “van al die wonderlike dinge”; “die mees verbasende dinge wat ’n

mens ooit oorval het”, ens. Ook in Marais se verhaal “Diep rivier” word ons
telkens herinner aan die merkwaardigheid en die dramatiese karakter van

die gebeure; vgl. formulerings soos die volgende: “hierdie wonderlike

drama”; “die verbasende beeld”; “sonderlinge uitwerking op die drama van

Avonduur”, “verbasende skouspel”, ens. Een gevolg van die bewuste ver-

telwyse in die roman Middlemarch van George Eliot is die bewuste aandui-

ding of benoeming van stylfigure in die prosateks. Die verteller is bv. lief

daarvoor om sy vergelykings en metafore as sodanig aan te dui. Nadat hy bv.

in hoofstuk 41 ’n herontdekte brief vergelyk het met ’n klip met inskripsies

wat na eeue opgegrawe word, vervolg hy: “having made this rather lofty com-
parison . .

.”

Middlemarch vertoon ook ’n anderfaset van die bewuste verteller, en heelwat

verreikender vorme van metatekstuele kommentaar. In hoofstuk 10 van die

roman waarsku die verteller teen alte haastige oordele oor en veroordelings

van mnr Casaubon. Hy beklemtoon sy “caution against a too hasty judge-

ment”, en vervolg: “I protest against any absolute conclusion (my kursive-

ring), any prejudice derived from Mrs Cadwallader’s contempt for a
neighbouring clergyman’s alleged greatness of soul, or SirJames Chettam’s

poor opinion of his rival’s legs, — from Mr Brooke’s failure to elicit a com-
panion’s ideas . . . I am not sure that the greatest man of his age, if ever that

solitary superlative existed, could ever escape these unfavourable reflec-

tions of himself in various small mirrors; and even Milton, looking for his por-
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trait in a spoon, must submit to have the facial angle of a bumpkin”. ’n Paar

reëls later kom dan die volgende, besonder belangrike paragraaf voor: “Sup-

pose we turn from outside estimates of a man, to wonder, with keener

interest, what is the report of his own consciousness about his doings or

capacity: with what hindrances he is carrying on his daily labours; what fad-

ing of hopes, or what deeper fixity of self-delusion the years are marking off

within him; and with what spirit he wrestles against universal pressure, which

will one day be too heavy for him, and bring his heart to its final pause”. Dit i-s

dan presies hierdie dieper insig in sy karakter wat die verteller vir ons gee op
die bladsy net hierna, asook in bepaalde paragrawe in hoofstukke 29 en 42
onderskeidelik. Die “wrestles” vind sy parallel in die “struggle” in hoofstuk

29 (“these were heavy impressions to struggle against”) en die “universal

pressure” vind sy parallel in die genoemde “heavy” asook in die frase

“weighed like lead upon his mind” in hoofstuk 42. Die belangrike is dat

George Eliot in die genoemde paragraaf (beginnende met “Suppose we turn

from outside estimates . . .”) in ’n mate eksegeties en didakties was. Via die

uitlatings van die verteller het sy vir ons ’n insae gegee in haar werkwyse as
prosaís; indirek het sy vir ons ’n aanduiding, ’n suggestie gegee van die soort

vrae wat alle groot romanskrywers vra oor die karakters wat huiie uitbeeld;

indirek het sy riglyne gegee vir die beoordeling van ’n karakter (en van karak-

tertekening) in ’n prosawerk. lets verwants het ons tewens reeds gekry in

hoofstuk 28 in die volgende uitspraak: “What breadths of experience

Dorothea seemed to have passed over since she first looked at this minia-

ture!” Hierdie “breadths of experience” is in Middlemarch en in baie romans
’n belangrike literêre kriterium.

In Portrait of a lady van Henry James is nie ’n ouktoriale en bewuste verteller

aan die woord nie, en die element van eksegese is nie so opvallend soos in

Middlemarch nie. In uitsprake soos die volgende (oor Isabel en Ralph) for-

muleer James egter ook indirek, implisiet sy eie bemoeienis as skrywer, as
uitbeelder van karakters: “Isabel was fond, ever, of the question of character

and quality, of sounding as we should say, the deep personal mystery”
(hoofstuk 30); “He was lost in wonder at the mystery of things” (hoofstuk 39).

Wat doen die skrywer (o.m. in sy hoedanigheid as karakterbeelder) anders
as “sounding the deep personal mystery”? (Ons sal aantoon hoedat ver-

wante formuleringe voorkom in To the lighthouse insake Lily Brisco se
strewe om die “deep personal mystery” van mev Ramsay te deurgrond).
Ralph se siening van Isabel se karakter (in hoofstuk 7) is op dieper, kuns-
teoretiese vlak óók, en veral, die siening van die skrywer van karakterteke-

ning: “A character like that, a real little passionate force to see at play, is the

finest thing in nature. It’s finer than the finest work of art— than a Greek bas-
relief, than a great Titian, than a Gothic cathedral.”

Indirekte metatekstuele kommentaar geskied dikwels in die vorm van sim-
bolisering, soos in die tweede deel van hierdie opstel aangetoon sal word na
aanleiding van To the lighthouse van Virginia Woolf.
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II

’n Mens het nie ver in To the lighthouse gelees nie wanneer jy begin besef dat

die skilderes Lily Brisco in haar problematiek as skilderes of bloot as

mens (met haar gedagtes oor ander mense), simbolies word van die skrywer

in sy problematiek, sy werksaamheid as skrywer. Dit is dan ook al in die

kritiek erken; so verwys David Daiches na “Lily Brisco, symbol of the artist

and his relation to experience’’ (Vogler, 66). Via Lily Brisco word op indirekte

wyse kommentaar gelewer op ’n aantal aspekte van die skrywerskap, o.m.

die skeppingsproses, karaktertekening, ens. Hier volg ’n beknopte oorskou-

ing van die vernaamste van hierdie kommentaar. Vooraf net die volgende: die

roman is ingedeel in drie hoofafdelings, aangedui met Romeinse syfers, en

elkeen in kleiner afdelings, aangedui met gewone syfers. Laasgenoemde sal

in hierdie opstel in vetdruk wees.

In talle gedeeltes beskryf Lily haar worsteling vanaf die “ontstaan” van haar

visie totdat dit uiteindelik op die doek vasgelê is. Hier word ’n verwante

worsteling by die skrywer gesuggereer, veral as ons aan die einde van die

passasie in I, 4, 21-22 ’n duidelike oorgang kry na die woord en na die

betekenis: “One could not say what one meant”. Soos die skilderes lê die

skrywer hom ook bloot aan “ontelbare risiko’s” (1 82) as hy sy pen op papier

sit. Inderwaarheid kom dit neer op ’n konfrontasie met “this formidable

ancient enemy . . . this other thing, this truth, this reality” (183). Die worsteling

van die skrywer met die taal, die woord en met sy visie wat gedurig “hersien”

moet word, kom telkens ter sprake in Afdeling III (bv. 6, 206 en 12, 224).

Lily se pogings om die ander karakters (veral mev. Ramsey) te deurgrond en

om te midde van teenstrydighede die “betekenis” van alles te vind (III, 1, 1 67)

en “alles bymekaar te kry” (169) word telkens in die roman gesimboliseer

deur haar werksaamheid op haar doek om die komposisie van haar toneel

reg te kry; so bv. in 1, 9, 56-57 waar beskryf word hoe sy probeer om deur te

dring tot die diepste innerlike van mev Ramsey: “But why (is she) different,

and how different? she asked herself, scraping her palette of all those

mounds of blue and green which seemed to her like clods with no life in them
now, yet she wowed, she would inspire them, force them to move, flow, do her

bidding to-morrow. How did she differ? What was the spirit in her, the essen-

tial thing . .
.?” Die wegskraap van die palet af van die hopies groen en blou

“with no life in them” is onteenseglik simbolies van Lily se skaaf aan haar

siening van mev. Ramsey. Hier is toespelingsookop die skrywer se begeerte

om deur te dring tot die diepste wese van die karakter wat hy uitbeeld. Die

pragtige beeldspraak waarmee Lily se worsteling uitgebeeld word, blyk drie

bladsye verder uit die volgende siening: “How then did one know one thing or

another about people, sealed as they were? Only like a bee, drawn by some
sweetness or sharpness in the air intangable to touch or taste, one haunted
the dome-shaped hive, ranged the wastes of the air over the countries of the

world alone, and then haunted the hives with their murmurs and their

stirrings; the hives which were people” (60). Later in die roman (III, 6, 200)
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word gesuggereer dat, hoe beperk, relatief en “mensgemaak” die skrywer

se kennis van mense ontologies ook al is, hy per slot van sake tog maar
daarop aangewys is: “And this, Lily thought, taking the green paint on her

brush, this making up scenes about them, is what we call ‘knowing’ people,

‘thinking’ of them, ‘being fond’ of them! Not a word of it was true; she had
made it up; but it was what she knew them by all the same”. Die relatiwiteit

van die skrywer se “kennis” van mense word in Afdeling 12 nogeens
beklemtoon; vgl. die paragraaf beginnende met: “Half one’s notions of other

people were, after all, grotesque” (229).

Een rede waarom die skrywer se kennis van mense relatief is, is die komplek-

siteit van die menslike karakter met al sy teenstrydighede (“how many
shapes one might wear” — 12, 225). Hierdie onderwerp kom telkens in die

roman ter sprake. In Afdeling 1, 4 lees ons dat Lily intens onder die indruk is

van die teenstrydige eienskappe (vgl. die “contradictory things” hieronder) in

mnr. Bankes se karakter. Sy noem ’n paar van hierdie teenstrydighede,

vergelyk hom o.a. met mnr. Ramsay, en dan lees ons: “Impressions poured in

upon her of those two men, and to follow her thought was like following a

voice which speaks too quickly to be taken down by one’s pencil, and the

voice was her own voice saying undeniable, everlasting contradictory things

. .
.”. Hierby aansluitend is ’n passasie later in die afdeling (17, 119-120)

waarin Lily diep onder die indruk is van die komplekse, teenstrydige karakter

van die liefde; dit begin met die uitspraak “Such was the complexityofthings”

en daarna word verwys na die liefde as “so beautiful, so exciting”, maar as
terselfdertyd “the stupidest, the most barbaric of human passions”, ens.

Onwillekeurig dink ’n mens aan James (een v.d. karakters) se botsende
gedagtes oor die vuurtoring, en sy gevolgtrekking: “For nothing was simply

one thing” (III, 9
,
21 5).

Hierdie konsep van die veelkantigheid of kompleksiteit van ’n karakterof van
menslike attribute word inderdaad ten volle geillustreer deur die uitbeelding

van dle twee hoofkarakters in die roman. Wanneer daar in I, 7
, 43 (en ook

elders) verwys word na die “sterility” van die man (met name mnr. Ramsay)
en die “fecundity” van die vrou (met name mev. Ramsay), kan die opper-
vlakkige leser maklik daaruit aflei dat mev. Ramsay hoofsaaklik gunstig

gesien word, en mnr. Ramsay ongunstig. Veral ook wanneer ’n literator soos
Thakur (73-77) sê dat mnr. Ramsay staan vir koue intellektualiteit (en daar-

mee gepaardgaande selfsugtigheid en egoïsme), terwyl mev. Ramsay staan
vir intuïsie (en eenheid en vrede). Tot op ’n sekere hoogte is Thakur se be-

skouing sekerlik korrek, maar dan moet ons dadelik daarop wys dat dit nie

die hele prentjie is nie, om die eenvoudige rede dat mnr. Ramsay soms ook in

’n gunstige lig gesien word, en mev. Ramsay in ’n ongunstige lig. Wat kan bv.

meer gunstig en positief wees as die volgende siening deur mev. Ramsay
van haar man en seun terwyl hulle sit en argumenteer: “She leant on them, on
cubes and square roots; that was what they were talking about now; on
Voltaire and Madame de Staël; on the character of Napoleon . . . she let it
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uphold and sustain her, this admirable fabrlc of the masculine intelligence,

which ran up and down, crossed this way and that, like iron girders spanning

the swaying fabric, upholding the world, so that she could trust herselt to it

utterly.” (1, 1 7, 1 23). Vroeër (nl. in I, 8) het ons dan ook gelees dat mnr. Ram-
say se eensame soeke na waarheid (hy is nl. ’n filosoof) in sy vrou ’n

“profound reverence and gratitude” wek. En wat mev. Ramsay betref: hoe
intens bewus is sy nie van haar eie swakhede nie as sy besef dat haar

begeerte om ander te help uit selfsugtige motiewe gebore is: “And all this

desire of hers to give, to help, was vanity. For her own self-satisfaction was it

that she wished so instinctively to help, to give, that people might say of her:

‘O Mrs Ramsay! dear Mrs Ramsay . . . Mrs Ramsay, of coursel’ and need her

and send for her and admire her?” Sy is bewus van “the pettiness of some part

of her, and of human relations, how flawed they are, how despicable, how
self-seeking, at their best” (I, 8, 48). ’n Mens kan saamstem met Leonard

Woolf se uitspraak oor To the lighthouse, nl. dat “the characters are not sim-

plified cardboard, but extremely subtle and complicated” (in Leaska, II). Vir ’n

verdere analise van die veelkantigheid van die karakters van mnr. en mev.

Ramsay, vgl. Leaska (66-82; 96-100; 1 12-1 13) en Vogler (19-21).

Die voltooiing van Lily Brisco se skildery aan die end van die roman is sim-

bolies van die “voltooiing” van haar visie van mev. Ramsey en van die lewe (“I

have had my vision” — slotwoorde van die roman) en óók simbolies van die

skrywer wat ten spyte van alle weerstand van die taal en die weerbarstige

werklikheiduiteindeliksyvisievoltooi. In haarpelgrimstog assimboolvandie
skrywer het relevante perspektiewe op die skrywerskap vorendag
gekom.
Ten slotte net terloops: ’n belangrike komponent van die lewensvisie en die

“betekenis” wat Lily op die ou end in die lewe vind, is die volgende: ons
moenie wag vir die groot openbaring in ons lewe (oor wat die sin van die lewe

is nie), maar ons moet leef van die daaglikse oomblikkies van insig en wonder
(III, 4, 186; vgl. ook 6, 208 en 12, 234).
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W.F. Jonckheere

Reuse tussen die Nederlandse dwerge

Ruim honderd jaar gelede, toe die Tachtigers in Nederland aan die woord
begin kom het by monde van hulle voorloper Jacques Perk, het die illusie van

’n soort Uebermensch, ’n sterke heerser, in die Nederlandse poësie begin

posvat, wat pas sestig jaar later, by die begin van die Tweede Wêreldoorlog,

van die toneel verdwyn het. Daar is inderdaad ’n hele paar gedigte in die laat

negentiende en vroeg twintigste eeu, waarin ons — al of nie vanuit ’n ek-

perspektief— gekonfronteer word met ’n bomenslike wese wat hom bo die

aarde verhef, met veragting daarop neerkyk, dit wegtrap of met grenslose

selfvertroue of selfvervulling homself ver verwyderd voel van alles wat laag

en beperk is. Dit is die moeite werd om kortliks na ’n paar voorbeelde van

hierdie boeiende tematiek en die besondere soort sinkretisme te kyk: ’n

samevoeging van romantiese ontsnappingsdrang en ’n Nietzscheaanse

heersersdrang (avant la lettre in sommige gevalle).

Soos gesê, het Jacques Perk met hierdie tematiek die toon aangegee, o.m. in

sy bekende sonnet “Hemelvaart”, wat, ironies genoeg, postuum deur Willem

Kloos, in 1882 gepubliseer is. Onderwerp van hierdie gedig met sy nogal

pretensieuse titel, is die sielsvlug van die sprekende ek: “Mijn ziel wiekt als

een leeuwrikslied naar boven”. Die vertikaliteit, die opstyging na lig en die

leeurik as sodanig, is natuurlik almal bekende simbole van die romantiese

ontsnappingsdrang. Die spreker beland in sfere waar die lewe geloof word
en die grense na die ewigheid vervaag. Dit is die gebied waar die liriese

spreker die godheid in die hemel van sy eie hart ontdek. Dié soort mistieke

ervarings en insigte wek egter dikwels mispryse vir die laere op. Ook in hier-

die gedig waar Perk die wêreld met al sy “onverstand en zielevoosheid” soos
’n bose god met veragting wegtrap: “met een vaart / stoot ik de wereld weg in

de eindeloosheid”. Heeltemal oorspronklik was hierdie idee nou ook nie,

aangesien dit eintlik ’n naklank is van die romantikus Willem Bilderdijk, wat in

sy ode “Napoleon” (1 806) die volgende oor die digter se amp te sê gehad
het: “Neen, d’aardschen dampkring uitgeschoten, / Het aardrijk met den voet

te stooten, / zie daar, het geen den Dichter maakt.”

Dié soort selfvergroting en die vergoddeliking van die self tref ons op ’n ander

manier ook by Verwey aan. Dieselfde by Kloos, wat in aansluiting by Perk in

sy beroemde sonnet (Verzen, 1 894) beweer: “Ik ben een god in ’t diepst

van mijn gedachten”. Aan die ander kant word die opwaartse vlug, ver weg
van die aarde, weer opnuut bewoord deur Frederik van Eeden, o.m. in sy “De
Noordewind” (Van de passieloozen lelie, 1 901 ), waarin die digter sê: “Stij-

gend wil ik neerzien / met kouden blik en onbewogen mond / op wat voor

eeuwig wegzinkt onder mij.” Van Eeden was egter realisties genoeg om die

aardse nie te misprys of met ’n oordosis eiewaan, weg te trap nie. By hom is
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daar hoofsaaklik die verlange na ’n “zingend rijzen in den kouden nacht”, los

van alle passies wat hom beheers het en waaroor hy nou in die kil nag wil

regeer. Vlees en gees, menslike passies en die ewige siel kan nie in harmonie

met mekaar saamleef nie. Die meeste Tachtigers word heen en weer ge-

slinger tussen daardie twee uiterstes en hulle kom tot die konklusie dat dit

onversoenbare ekstreme is, pole wat net in kort momente van hoogspanning
by mekaar kon uitkom en ontlaai om na die ontlading onherroepelik uit

mekaar te beweeg. Dit is juis waaroor Mei (1 889) van Gorter gaan, waar die

hele gebeure sy hoogtepunt bereik in die ontmoeting van die vleeslike Mei en

diesielswese Balder. Na hul kortstondige vereniging (“Gij zijtgeheel in mijen

ik behoorde / U al zoo lang, ik weet niet wat is / Uw of mijn leeven . .
.” (deel 2,

V. 2039 e.v.) weerklink Balder se “Nooit, nooit, nooit” (v. 2053), soos die don-

der wat “knalde en rommelde” (v. 2046). Die versielde Balder doen hom
daarna voor as die ongenaakbare reus, die oppermagtige, die alleenheerser

oor die domein wat nie deur die wêreldse of laere besoedel mag word nie, as

hy nie sy aard wil verloën nie. Balder verpersoonlik die hemeldrang, die bo-

aardse sielsverlange, die kille afstandelikheid wat in louter musiek gestalte

vind om na die geheime van die bestaan deur te dring.

Balder is dus by uitstek die sterke en onaantasbare, ’n soort heerser wat deur
die onbeperkte ruimtes beweeg, “landsheer en landsgod (. .

.)
want al de

dingen die Mei voor zich zag / waren zijn onderdanen, zijn gezag . .
.” (v.

1964 e.v.), “een koning / omschrijdend door de hallen van zijn woning”
(V. 2092-2093).

Daar is ’n aantal elemente in Gorter se teks wat die vermoede laat ontstaan

dat die vitalis Hendrik Marsman aan hierdie toneel van Balder tydens sy

tragiese ontmoeting met Mei gedink het, toe hy sy gedig “Heerscher” vir die

bundel Paradise regained (1 927) geskryf het. Soos dit in ’n hele aantal ander
van sy vroeëgedigtediegeval is, het Marsman van ’n supermensagtige wese
gedroom, wat hy in terme van die kosmiese gesien het, ’n soort Ueber-

mensch, nie beperk deur aardse limiterings nie, ongebonde, heersend oor

hemel en aarde, ’n verpersoonliking van sterke selfhandhawing.

Al die elemente kom sterk na vore in “Heerscher” én in die Balder-Mei

ontmoeting aan die einde van die tweede deel van Mei. Krag en selfbevesti-

ging word sterk tot uiting gebring in die opvallende vier sterk werkwoord-
vorms, gekombineer met die persoonlike voornaamwoord “hij”, waarmee
viervandiegedigsevyfstrofesbegin:“Hijschreed. . .hijschreed. . .hijat. .

.

hij stond”. Opvallend dat van Balder ook gesê word dat hij “stapte door de
hemelen, schrijdend heen en weer (. . .) een koning schrijdend” (v. 2089-

2093), waar, soos in Marsman se teks, dieselfde werkwoord “schrijden”

gebruik word wat op ’n plegstatige vorm van stap dui. Miskien nog meer
opvallend is die feit dat in die gedeelte wat daaraan voorafgaan (v. 2062-
2075), ook herhaaldelik die kombinasie “hij” plus werkwoordvorm (sterk of

swak) voorkom: “Hij stond en voeldeeersteen diepe kou /of hij bevrooren ijs

werd (. . .) Hij wilde . . . Hij lachte met klatering maar was niet blij”.
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In vergelijking met Gorter se Balder is Marsman se heerserfiguur met sy

“metalen tred”, sy “ertsen greep” en sy “ivoren glimlach” veel minder mens-
lik, al is albei van hulle kosmiese, onaardse wesens. Die moderne ekspres-

sionis, wat in ’n tegnologiese samelewing skryf, pas sy beeldspraak aan vir ’n

moderne gehoor. Sodoende moet ook die ontembare vitaliteit verheerlik

word,watselfsdiedood laatwyk(“schrompelendenacht”). Dieironievandie

geval is egter dat hier ’n gebeure voorgestel word wat veronderstel is om
oersterke lewe te verheerlik, maar wat plaasvind in gebiede wat êrens bokant
die alledaagse en menslike lewe verhewe is. Vroeg of laat sou daardie

opwaartse vlug en die heerssug moes eindig. Doodsangs het Marsman al

vanaf die begin gepla, maar dis pas in sy bundel Tempel en Kruis (1 940) dat

hy toegee dat sy droom al die tyd net illusie was: “Ik die bij de sterren sliep en

’t haar der ruimten droeg / als zilveren gewei, en ’t stuifmeel der planeten /

over den melkweg blies (. . .) ik ben beroofd en leeg, mijn schepen zijn ver-

brand, / mijn stem verloor haar gloed en vindt geen weerklank meer in ’t

doode firmament . .

.”

Kondig Marsman eindelik kosmiese deflasie in die Nederlandse poësieaan?

Dit lyk so in elk geval. Nijhoff se “dwaze bijen” wat op soek was na ’n geur van

hoër heuning, het ook dood neergestort tussen die “korven”. Die mens neem
weer menslike proporsies aan. Daar is geen plek meer vir reuse en wêreld-

ontvlugters nie. Die Tweede Wêreldoorlog dra natuurlik nog des te meer by

tot die ontnugteringsproses. Lucebert, wat spottend nog die “Keizer van die

Vijftigers” genoem word nasyverskyning ingehuurdekeiserklerevir’n prys-

toekenning van die stad Amsterdam, besef in die bundel Apocrief (1952)

maar alte goed dat die insig by die mens deurgedring het “een broodkruimel

te zijn op de rok van het universum”. Paul Snoek se keiser of heerseras-

pirasies is ook al vroeg deur sy tipies Vlaamse gebondenheid aan die aarde,

die kop ingedruk. In die gedig “Totem” stel hyditsoos volg: “Ikwilde een keizer

worden / in dit leven van dwergen, / maar ik kan de zachtheid / van de perzik

niet vergeten / en bleef een heel jong kind” (Ik rook een vredespijp, 1 957).

Op die ou einde word alles tog weer tot menslike verhoudings herlei. Die

heerssug is ’n vlug in ’n waanwêreld wat uiteindelik tog as koud en onper-

soonlik ervaar word. Bij Van Eeden is daar sprake van “den killen nacht”;

Balder “voelde eerst een diepe kou of hij bevroor en ijs werd”; Marsman
besef dat die firmament dood is en sy hart ontredderd. Vir hom was dit egter

nie eindpunt nie, inteendeel. Sy vitalisme het hom op meer begaanbare paaie

gelei, nes Gorter wat, ná sy sensitivistiese eksperimente, sy heil begin soek
het in poësie wat deur ’n visie van ’n nuwe wêreld geïnspireer was. Marsman
wie se lewe tragies geëindig het in die verdrinkingsdood, wou ook met ’n

nuwe idealisme herbegin wat hy by die Middellandse See, bakermat van talle

kulture, ontdek het. Die heersers het latertot die insig gekom hoe hulleop sin-

volle wyse dienaars van die woord kon word, of, soos Adriaan Roland Holst

dit gestel het, dat elkeen “den ploeg van uw woord mag besturen”, wie daar-

die “u” vir hulle ook al is.
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J.L Coetser

Die onderrig van drama: t>A/ee boeke oor die drama en

nuwe ou Periandros

Du Toit, P.J. & Kloppers, A. 1 989. Teks en tegniek: ’n inleiding totaspekte van

die drama. Pretoria: Academica.
Mouton, M. 1 989. Dramateorie vandag: die bydrae van die drama- en teater-
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Geesteswetenskappe, nr. 68.)

i
Opperman, D.J. 1954. Periandros van Korinthe. Kaapstad: Tafelberg.

I

Dit wil voorkom of die drama in Afrikaans gedurende die afgelope dekade,
' die dekade van tagtig, meer aandag ontvang het as in die tydperk wat dit

onmiddellik voorafgegaan het. Totdat ’n omvattende studie van ver-

j

wikkelinge in die Afrikaanse drama gedurende die afgelope dekade voltooi

I is, kan die aanleiding daartoe egter bloot aangedui word. In hierdie verband

vermeld Schutte (1 989) ’n aantal faktore wat bygedra het tot die “(o)ntgrens-

ing en verruiming van die Afrikaansedrama in dietagtigerjare”. Daarondertel

die sukses van die ATKV se Kampustoneel met sy werkswinkels (vergelyk

I Bothma 1 991 ), die aktiwiteite van die Kaapse Vlakte-dramaturge (vergelyk

Smith 1987), en die bydrae van die Grahamstadse Kunsfees en TRUK se

Potpouri-fees tot die uitbou van die omvang van die Afrikaanse drama
(vergelyk Huisamen 1991). Baie van die tekste is egter (nog) nie gepubliseer

nie — met die opvallende uitsondering van dramas wat vir die eerste keer

tydens Kampustoneel opgevoer is. In hierdie verband dui Bothma (1991:

1 23) aan dat, sedert 1 983 (die aanvangsjaar van Kampustoneel), vyftig nuwe
Afrikaanse toneelstukke geskryf is, waarvan elf in boekvorm verskyn het.

i Gepaard met die aandag wat die Afrikaanse drama opgeëis het, gaan die

aandag wat die onderrig van die genre op skool en aan tersiêre inrigtings

ontvang. Laasgenoemde is deel van die gesprek wat die afgelope aantal jare

in opvoedkundige en akademiese kringe oor hierdie saak gevoer word,

onder andere oor die keuse van voorgeskrewe boeke en die verband tussen

bepaalde onderrig- en literêr-teoretiese modelle. Verteenwoordigend van

die gesprek, dit wil sê ten opsigte van die onderrig van drama, is drie van die

lesings wat tydens die 1 990-hoofkongres van SAVAL in Port Elizabeth

aangebied is. Tinus Kuhn (1 990: 307) bepleit in sy lesing ’n “tekservarende”

sowel as ’n “teksbestuderende” benaderingswyse tot letterkundeonderwys.

Jill Daugherty (1 990) lewer ’n semiotiese lesing van Fourie se Die koggelaar,

terwyl Marisa Keuris (née Mouton) ’n aantal kritiese opmerkings maak oor
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die onderrig van dramateorie.

Keuris (1 990: 203-205) staan in haar artikel die bestudering van ’n drama-

teks voor, waartydens opvoeringsgerigtheid duidelik in aanmerking geneem
word. Nie net die dramateks moet aandag ontvang nie, maar ook die verband

van die dramateks met die opvoering. Waar dit nie moontlik is om opvoerings

by te woon nie, stel sy voor dat, op universitêre vlak, drama- en taledepar-

temente saamwerk om ’n opvoering daar te stel. Andersyds stel sy die ge-

bruik van video-opnames voor, of rollesings of kleiner opvoerings binne

klasverband.

Sy beklemtoon dus die aanvaarding deur “(h)edendaagse drama- en teater-

semiotici’’ dat “die hele dramatiese/teatrale kommunikasieproses’’ (bladsy

1 98) bestudeer moet word. Hierdie klem staan in skerp teenstelling met van

die leemtes ten opsigte van letterkundeonderwys in Afrikaans in die sekon-

dêre skool wat deur ’n RGN-ondersoek van 1987 uitgewys is (aangehaal

deur Kuhn 1990: 298), naamlik:

• Die bestudering van die literêre teks in isolasie buite die raamwerk van

literêre kommunikasie.
• Die onderskatting van die rol van die leser as medekonstituent tydens

die leesproses.

• Die afwesigheid van ’n historiese raamwerk waarbinne die leerling sy lees-

werk kan plaas.

Dit blyk dus uit die vermelde lesings dat ’n semiotiese benadering tot die

onderrig van drama, op sekondêre en tersiêre vlak, literêr-teoreties gangbare
en bruikbare ontledingsinstrumente kan bied. Dit is omdat ’n semiotiese

benadering die beskrywing en verklaring van literêre kodes, en dus die

beweging van tekens binne ’n dramateks/opvoering-transaksie, behels

(vergelyk Carlson 1 990: xii; Colomb 1 987: 31 3, Culler 1 981 : 78). Die bruik-

baarheid van die simiotiek hou veral verband met die ontwikkeling van

“nuwe” kategorieë in die drama, soos die radio-, rolprent- en televisiedrama.

In daardie kategorieë bied veral die medium ’n kragtige kom-
munikasiekanaal, waarvoor die semiotiek as ontledingsinstrument beson-

der geskik is.

Dit beteken egter nie dat die onderrig van drama kan wegbeweeg van Aris-

toteles (vergelyk byvoorbeeld Butcher 1 951 ) se eeu-oue indeling van die

middele van die drama nie, naamlik tyd, ruimte, handeling, karakter/per-

sonasie, ensovoorts. Pretorius (1987, Inleiding) merk tereg op:

Dit is die taak van die dramaturg om aan sy gehoor/leser duidelik te laat blyk wat hy dink en voel

en probeer doen: wat die intensie van die werk is en in watter dramatiese konvensie hy dus werk.

Maar: binne watter konvensie die kunstenaar ook al werk, aan die tradisionele dramatiese

elemente van handeling, karakter, dialoog, skouspel en tema of idee bly hy getrou.

Dit wil dus voorkom of ’n huwelik tussen die tradisionele Aristoteliaanse
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benadering (met sy klem op plot) en ’n “suiwer” semiotiese benadering (met

sy klem op die kommunikasie van tekens) in die lesinglokaal en klaskamer

minstens oorweeg moet word. ’n Voorwaarde is egter dat die onderrig-

metode en die betrokke dramateks die student/skoolleerling se aandag
moet hou. Dit beteken onder andere dat die gekose teks by die student se

leefwêreld (soos sy ouderdom of sy sosio-kulturele agtergrond) ’n aanklank

moet vind. Volgens ’n RGN-verslag (Kúhn 1 990; 298-299) word juis hierdie

voorwaardes dikwels as leemtes in die onderrigsituasie op sekondêre
skool ervaar.

Dit is egter nie net die student/skoolleerling se literêre kompetensie wat in ag
geneem moet word nie. Daar rus op die dosent/onderwyser die verantwoor-

delikheid om, ten opsigte van metodiek en die keuse van studiemateriaal,

ook op die kommunikasie tussen die moontlike wêrelde van die dramatiese

teks te wys. Of alle onderwysers en dosente toegerus is om hierdie taak

werklik suksesvol uit te voer, word deur Keuris (1 990; 200) en Du Plooy be-

vraagteken. Du Plooy (1990; 22) stel dit soos volg;

Moet ons nie daarna strewe om ’n eie benadering te ontwikkel waarin sowel kreatiewe lees

as kontekstuele verbondenheid ’n rol speel nie. Ons hoeftog nie van nuutsafte begin nie: ’n

mens kim sekerlik voortbou op die teoretiese tradisie wat reeds bestaan.

En op bladsy 25 (Aantekening 1 7) skryf sy;

Ek sê nie hoërskoolleerlinge moet met esoteriese teorie opgesaal word nie, maar die onder-

wysers moet minstens weet daar is iets soos teorie sodat hulle nie op versweë maniere die

leerlinge met totaal verouderde en uitgediende konsepte voer nie. Ek dink ons sal skrik om te

weet hoeveel mense nog met positivistiese konsepte werk, om nie eens van die enkel-

voudige betekenis van die intrinsieke benadering te praat nie.

Die wêreld van die drama (W^j) en die werklikheid waarbinne dit bestaan

(Wq) is nie skeibaar nie; die W(j is deur die Wq kenbaar; dieWq is dikwels die

aanleiding tot die ontstaan van die W^j (vergelyk Castaneda 1 979; Elam
1980; 98 e.v.). Die literêre werk bestaan nie in ’n lugleegte nie.

’n Voorbehoud is dat die W^j en die Wq van die dramateks nie ten koste van

mekaar beklemtoon mag word nie. Sou ’n dosent die W^j oorbeklemtoon,

word die teks ’n onaantasbare monument — onaanraakbaar deur die kon-

teks van sy situasie. Sou hy die Wq oorbeklemtoon, word die dramateks nie-

relevant, dikwels ’n kapstok vir eie oortuigings. Daar rus dus inderdaad, soos
Schutte (1 989; 77) beweer,

“
’n groot verantwoordelikheid . . . op toekoms-

tige drama-onderrig, in tersiêre en sekondêre verband, om studente/leer-

linge te leer hoe om ’n drama te lees”.

Daardie verantwoordelikheid is ook van toepassing op die handleiding wat
vir onderrig gebruik word.

2

By die beoordeling van die geskiktheid van ’n werk oor die teorie van die
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drama vir ’n onderrigsituasie in die senior sekondêre skoolfase, op kollege-

vlak of op voorgraadse vlak, is ’n oorweging die beskikbaarheid van ander,

soortgelyke, werke. In Afrikaans wissel die aanbod van Conradie se Hoe om
’n drama te ontleed tot Cloete, Botha en Malan se Gids by die literatuurstudie.

Dit wil sê, benewens inleidings by tekste, soos Smuts s’n by Triptiek of ouer

inleidings, soos Grové se bespreking in Handleiding bydie studie van die let-

terkunde. In vergelyking met wat in Engels, Nederlands of Duits (waarskynlik

diemeestoeganklikevandieEuropesetalevirdiemeesteAfrikaansspreken-

des) beskikbaar is, is die aanbod in Afrikaans nie groot nie. Dit geld veral die

getal werke wat die drama en teater vanuit ’n semiotiese hoek betrag.

Die teoretiese uitgangspunte van ’n studie van die drama- en teatersemiotiek

is internasionaal reeds vir ongeveer twintig jaar gevestig. Daar bestaan in

hierdie verband ’n kanon van kritiese geskrifte, wat ’n groot aantal artikels in

byvoorbeeld Semiotica, Poetics, Poetics Today, Modern Drama of Theatre

Today insluit. Een van die bekendste boeke oor die drama- en teater-

semiotiek is Keir Elam se The Semiotics of Theatre and Drama (1 980), terwyl

Manfred Pfister se Das Drama in 1 988 as The Theory and Analysis ofDrama
uitgegee is. Alhoewel Pfister se werk die dramateorie nie suiwer semioties

benader nie, is dit, tesame met bekende publikasies deur onder andere
Styan en Brooks en Heilman, ’n bruikbare, algemene handleiding. Hierby

kan Erika Fischer-Lichte se driedelige Semiotik des Theaters: eine Ein-

fuhrung gevoeg word. Resenter inleidings uit die Nederlandse taalgebied

(maar nie semioties nie) is onder andere Van den Bergh se Teksten voor

toeschouwers: inleiding in de dramatheorie (1979) en Hummelen se Van

moment tot moment — toneel-theorie voor lezers (1989).

Geakkrediteerde binnelandse vaktydskrifte publiseer gereeld artikels oor

Afrikaanse dramas en/of oor die teorie van die drama. Vir die doel van hierdie

bespreking beperk ek my tot bydraes wat die afgelope vyf jaar in Tydskrif vir

Literatuurwetenskap, Literator en Tydskrif vir Letterkunde verskyn het. Hier-

die vyf jaar val saam met ’n tydperk van opbloei in die Afrikaanse drama, soos
gereflekteer in die getal tekste wat, as ’n uitkoms van Kampustoneel,

gepubliseer en opgevoer is.

As gevolg van die breë geesteswetenskaplike terrein wat Tydskrif vir Gees-
teswetenskappe bedien, word dit nie betrek nie. Vergelyk onderstaande
tabel, waarin L staan vir Literator (akkreditasie 1 988), TL vir Tydskrif virLet-

terkunde en TLW vir Tydskrif vir Literatuurwetenskap:

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

TL 47 9 28 4 4 2 7 46 1

TLW 13 7 6 1 6 7

L 8 7 1 1 5 3
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Verklaring:

1 . Getal bydraes oor die drama, film, video, ensovoorts

2. Artikels

3. Bydraes gerig op die voorgeskrewe mark

4. Resensies

5. Resensieartikels

6. Literêr-aktueel

7. Oorspronklike tekste

8. Het betrekking op Afrikaanse dramas wat na 1 980 gepubliseer is

9. Literêr-teoretiese vertrekpunt; nie duidelik semioties nie

1 0. Literêr-teoretiese vertrekpunt: duidelik semioties

Die tabel moet beoordeel word teen die agtergrond van die volgende uit-

spraak deur Malan (1985: 16);

Gevestigde tydskrifte speel uit die aard van die saak ’n belangrike rol by kanonisering, op
grond van faktore soos die aanduiding van “hoog” of “laag”, in vergelyking met ander werke,

ruimte wat aan ’n bepaalde werk toegewys word, die identifisering van nuwe “randverskyn-

sels” in die ontwikkeling van sisteme, en so meer.

Van die drie tydskrifte staan Tydskrif vir Letterkunde die meeste ruimte aan

die drama af. Die aard van die bydraes is meestal dat dit vir ’n spesifieke doel

aangevra word, naamlik vir gebruik in die rubriek “Voorgeskrewe boeke vir

matriek” of as resensieartikels. Die laaste paar uitgawes het met eersge-

noemde opskrif weggedoen, maar ek meen dat bydraes duidelik onder daar-

die opskrif tuisgebring kan word (byvoorbeeld Muller 1990 en Van der

Walt 1 990).

Wat in die tabel ten opsigte van Tydskrif virLetterkunde onrusbarend is, is die

enkele artikel (Viljoen 1 987) wat aandui dat dit teen ’n semiotiese agtergrond

gelees kan word. Maar, dit betrek nie ’n Afrikaanse drama nie, of, selfs meer
spesifiek, ’n Afrikaanse drama uit die jare tagtig nie. Tydskrif vir Letterkunde

gee wel aandag aan dramas uit dié dekade (byvoorbeeld A.S. van Straten se

Pendoring (Edms) Beperk), maar hulle vorm nie deel van die opbloei wat

Kampustoneel meegebring het nie.

’n Opvallende uitsondering is Schutte (1 985, 1 987 en 1 989) se “kronieke”,

wat herinner aan Van der Walt en Odendaal se kronieke in Tydskrif vir Gees-

teswetenskappe. In sy drie kronieke gee hy aandag aan min of meer al die

belangrike dramas wat in die jare tagtig gepubliseer is— ook van Kampus-
toneel. Anders as in die kronieke van 1 987 en 1 989, word dié van 1 985 nie

voorafgegaan deur ’n paar oriënterende opmerkings nie. Daarin is die

benadering tot die tekste oorwegend tematies, met inagneming van struk-

turele invloede. Daarteenoor word die 1987- e.i oie 1989-kroniek geken-

merk deur ’n benadering waarin erkenning gegee word aan die feit dat “die

drama . . . die ondersoekveld [isj van toneelmakers, letterkundiges, antro-

poloë, ens.” Verder gee hy erkenning daaraan dat “die drama bestem is vir

die toneel, dat dit dus opvoeringsgerig sal wees” (Schutte 1987: 87). Wat
veral van belang is, is dat hy aandag gee aan die invloed wat van verskillende
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kontekste uitgaan.

In teenstelling met Tydskrif vir Letterkunde is Tydskrif virLiteratuurwetenskap

en Literator nie soseer op die Afrikaanse drama ingestel nie. Tydskrif vir

Literatuurwetenskap se bydraes is meestal vanuit ’n semiotiese agtergrond,

terwyl Literator se bydraes deur hul interdissiplinêre aard (d.w.s. vanuit

verskillende letterkundes) gekenmerk word.

Teen die agtergrond van Malan (1985: 16) se opmerking, dat gevestigde

tydskrifte ’n duidelike rol ten opsigte van die kanonisering van tekste (en

teorieë) speel, wil dit gevolglik voorkom of die bydraes in die genoemde
tydskrifte (nog) nie beslissend daartoe bydra om die nuutste Afrikaanse

dramas deel van die kanon te maak nie. Ook bestaan daar ’n duidelike leemte

ten opsigte van die demonstrasie van ’n semiotiese benadering tot die drama
vir die fase wanneer die hoërskoolleerling ’n hoofstroomkursus by ’n univer-

siteit (of ’n onderv\/yskollege) aanpak. Tydskrif vir Literatuurwetenskap maak
wel vir die senior student, navorser en dosent voorsiening.

Dit is onder andere teen hierdie agtergrond dat P.J. du Toit (met medewer-
king van A. Kloppers) se Teks en tegniek: ’n inleiding tot aspekte van die

drama (1 989) en M. Mouton se gepubliseerde doktorale proefskrif, Drama-
teorie vandag: die bydrae van die drama- en teatersemiotiek (1 989), gelees

moet word.

3
Teks en tegniek is die uitgebreide en bygewerkte weergawe van die 1 980-

verskene Tema en tegniek. Die skrywer beklemtoon in die “Voorwoord” dat

sy publikasie daarop afgestem is “om as inleiding te dien tot die studie van
die verskillende dramagenres”. Hierdie werk het dus ’n breë basis, wat dit

geskik maak vir gebruik op kollegevlak of as aanvullende handleiding vir die

ondernemende hoërskoolonderwyser. Verder bied dit “slegs ’n bondige
samevatting” van die teoretiese grondslae van die drama, wat beteken dat

die klem daarin op die te bespreke dramatekste val. Ten opsigte van die

keuse van dramatekste “is probeer om nie alleen meer resente werke op te

neem nie, maar ook tekste met aktuele temas”. Dit wil dus voorkom of die

doelstellings in die “Voorwoord” in ’n hoë mate ooreenstem met die al-

gemene uitgangspunte ten opsigte van die keuse van voorgeskrewe tekste

vir hoërskoolleerlinge, wat reeds in hierdie bespreking gestel is.

Hoofstuk 1 gaan oor die verhoogdrama, en daarin word die herkoms en

ontwikkeling van drama en toneel, die verhouding tussen teks en opvoering,

die verskillende dramasoorte, die belangrikste elemente van die drama, die

bou van die drama (dit wil sê die oop en geslote dramavorm), enkele

beperkinge van die verhoogdrama,, en die eenbedryf as soort oorsigtelik

behandel. Hierdieinleiding word gevolgdeurdieteks van HennieAucampse
Die nagwag en vyftien vrae (“Studietemas”) daaroor.

Hoofstuk 2 dek die radio- en televisiedrama. Die bespreking is ’n vergelyking

tussen die televisiedrama en die verhoog-, radio- en filmdrama. Die daarop-
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volgende hoofstukke neem meestal die vorm van ’n “Vooraf”, waarin kortliks

teoretiese en/of kontekstuele agtergrond verskaf word. Daarna volg die be-

trokke teks en ’n kort verklarende bespreking daarvan. Die hoofstukke sluit

af met ’n aantal studietemas, wat gebruik kan word vir vaslegging of

hersiening.

Hoofstuk 3 behandel die omwerking van Hennie Aucamp se verhaal, “Wolf,

wolf, hoe laat is dit?” na ’n dramateks. Hoofstuk 4 ondersoek die satire in Dolf

van Niekerk se Die paddas, en HoofstukSdiedramavandieabsurdeaandie
hand van André P. Brink se Die koffer. In hoofstuk 6 word twee tipes tekste

vergelyk— Hennie Aucamp se Op ’n kaal eiland as ’n verhoogteks en as ’n

radioteks. In hoofstuk 7 word Kiep Vermeulen se radiodrama, ’n Kersfees-

droom, bespreek, en in Hoofstuk 9 Lochner de Kock se televisiedrama,

Grande Dame. In hoofstuk 8 word Henriette Grové se prosateks, “Liesbeth

slaap uit”, gestel teenoor die omgewerkte televisieteks.

Uit hierdie opsomming blyk dit dat die boek twee fokuspunte het, naamlik

Hoofstuk 1 tot 3, waarin dit hoofsaaklik oor dramateorie gaan, en die res,

waarin die klem op die toepassing van die teorie val. Uit die omvang van die

dramateorie wat Hoofstuk 1 tot 3 wil dek, en die aard van die teikengroep,

kom daarin nie breed uitgewerkte verduidelikings voor nie. Die uiteensetting

van die teorie van die verhoogdrama, in Hoofstuk 1, is inderdaad ’n “inlei-

ding”, soos die “Voorwoord” beweer dit wil wees.

Groot dele van die eerste drie hoofstukke is ’n opsomming van bronne wat

reeds in die onderrigsituasie gebruik kan word. Dit sluit in verskillende

artikels deur Mouton (wat ook in haar Dramateorie vandag van 1 989 na-

gegaan kan word), Conradie se Hoe om ’n drama te ontleed, verskillende

bydraes in Cloete, Botha en Malan se Gids by dle literatuurstudie, enso-

voorts. As dit die bedoeling is dat die eerste drie hoofstukke ’n opsomming
moet wees (soos die “Voorwoord” weer eens te kenne gee), slaag Teks en

tegniek in hierdie doelstelling. Omdat dit ook tekste insluit, bied dit ’n

volledige studiepakket.

Dit sou die lees van veral die eerste twee hoofstukke vergemaklik het indien

die teoretiese uiteensettings met meer kort verwysings na bekende drama-
tekste saamgegaan het. Verder is dit soms nodig om meer bronverwysings
te gee, en hier verwys ek spesifiek na verwysings waarby Aristoteles be-

trokke is. Behalwe dat Aristoteles ’n belangrike grondlegger van die Wes-
terse dramateorie is— en studente dus gerus met sy werk kennis kan maak
— sou ’n mens graag (byvoorbeeld) die volgende verwysing wou nagaan
(bladsy 39): “Volgens Aristoteles se omskrywing in Ars poetica van wat ’n

goeie tragedie is, is elke handelingsaspek van die drama ’n onlosmaaklike

deel van die geheel” (my beklemtoning van woorde wat om verdere ver-

heldering vra; vergelyk Butcher, 1 951 : 23, se vertaling van Aristoteles se
definisie). Hierby sluit die neiging aan, in die eerste hoofstuk, om ongenuan-
seerde stellings te maak, byvoorbeeld:

85



• bladsy 1 4: “Die doel van die rituele was om die emosie van die mens deur

woord en gebaar op te wek— ’n doelwit wat vandag nog van toepassing is

by toneelopvoerings”. Vergelyk daarteenoor Esslen (1985: 114) se ver-

duideliking dat die Brechtiaanse teater “a theatre of calm contemplation

and detachment, a theatre of critical thoughtfulness” vereis het.

• bladsy 35: “Hierdie onderskeiding korreleer egter nie met die tradisionele

verdeling in vlak en ronde karakters nie”. Om Forster se klassifikasie van

“flat” en “round” tradisioneel te noem is nie juis nie. Sy indeling is oor-

spronklik vir die prosa bedoel (vergelyk Smuts, 1 975: 9-1 0, se kritiese ver-

duideliking) en boonop maak dit nie vir tussentipes voorsiening nie.

Die verdienste van Teks en tegniek lê in Hoofstuk 3 tot 9, waarin ’n spesifieke

teks byelke bespreking betrek word. Hier kom drie kategorieë voor, naamlik

die omwerking van ’n prosateks tot ’n verhoogteks (“Wolf, wolf, hoe laat is

dit?”) en ’n televisieteks (“Liesbeth slaap uit”). Tweedens is daar die ver-

gelyking tussen ’n radioteks en die ooreenstemmende verhoogteks (Op ’n

kaal eiland). Laastens kom enkeldramas van ’n bepaalde soort onder be-

spreking, dit wil sê Die paddas (satire), Die koffer (drama van die absurde) en

Grande Dame (televisiedrama). Hierdie hoofstukke is ’n poging om ver-

skillende tipes drama te verteenwoordig.

Gemeen aan die hoofstukke is dat verskillende vorme van kommunikasie
beklemtoon word, byvoorbeeld die omwerking van ’n prosa- na ’n televisie-

reeks in Hoofstuk 8. Teen hierdie agtergrond gee die skrywer in Hoofstuk 3
kortliks aandag aan ’n dramatiese kommunikasiemodel. Hierdie saak kon
gerus, op ’n bevatlike manier en op teoretiese vlak, verder uitgewerk gewees
het met die doel om die leser aan basiese, teoretiese uitgangspunte en
werkwyses van die literêre semiotiek bekend te stel. Die werk van Saussure,

Peirce en Jakobson mag gerieflike vertrekpunte gewees het.

Dit beteken nie dat die skrywers nie by pragmatiese aspekte van tekste uit-

kom nie. Dit geskied gewoonlik in die afdeling “Studietemas”. Vergelyk as
voorbeeld die eerste twee vrae op bladsy 49: “Wat was u onmiddellike reak-

sie op die lees van die teks? Het dit u geïnteresseer of afgestoot? Motiveer u

antwoord” en: “Met watter karakter het u geïdentifiseer? Om watter rede?”

Ook die opvoeringsgerigtheid van die verskillende tekste ontvang meer as
sporadiese aandag, en dit moet verwelkom word.

4
’n Welkome toevoeging tot die voorraad Afrikaanse handleidings oor die

teorie van die drama is Marisa Mouton se Dramateorie vandag: die bydrae
van die drama- en teatersemiotiek (1989). Soos die subtitel aandui, wil dié

werk ’n bydrae tot die teorie van die drama lewer vanuit die perspektief van
die drama- en teatersemiotiek. Uitsluitlik semioties is dit egter nie, aangesien
die bydraes van persone wat nie suiwer semioties werk nie (byvoorbeeld

Styan in sy The elements ofdrama van 1 960) dikwels as vertrekpunt vir be-
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sprekings dien. ’n Leemte in hierdie verband is dat Mouton nie duidelik

uitspel wat sy self onder term semiotiek of semioties verstaan nie. Die

leser moet hom onder andere op die verduideliking in Afdeling II verlaat, wat

van die werk van die Praagse Strukturaliste vertrek. Hiermee kom ’n verdere

probleem in die boek ter sprake, naamlik die afwesigheid van ’n eie siening

van die raakpunte tussen (’n Praagse) strukturalisme en die semiotiek (van

die drama en teater) in die algemeen.

Die werk bestaan u it ’n Deel A en ’n Deel B. Deel A d ra die opskrif, “Teorie—’n

semiotiese studie van die opvoeringsgerigtheid van die dramateks”. Dit is

saamgestel uit tien afdelings met die volgende indeling: (I) die verband

tussen die dramateks en die opvoering, (II) ’n oorsig van beskouings van die

teatrale teken en van die opvoering as ’n teatrale kommunikasieproses, (III)

fiksionaliteit en die dramawêreld, (IV) die dramatis personae, (V) tyd, (VI)

ruimte en (VII) taal in die dramateks en in die opvoering, (VIII) dramatiese han-

deling en die dramastruktuur, (IX) die didaskalia en (X) die toeskouer in die

opvoering en die implisiete toeskouer in die dramateks.

Deel B bevat teksontledings van drie dramas. Mouton stel, in haar bespre-

king van Poppie — die drama (Elsa Joubert/Sandra Kotzé), die proses van

die verwerking van die romanteks, Die swerfjare van Poppie Nongena deur

Elsa Joubert, op die voorgrond. Ook in die bespreking van die ander twee
dramatekste word kunsgrepe op die voorgrond gestel. As gevolg van Ek,

Anna van Wyk (Pieter Fourie) se instelling op die teater as verskynsel gee die

skrywerveral aandag aan metadramatiese kodes in die gepubliseerdeteks.

In Diepe grond (Reza de Wet) word die ostensiewe aard van die didaskalia en

die dialoog vir bespreking uitgelig.

Die waarde van Dramateorie vandag vir die onderrigsituasie is dat dit ’n

samevatting bied van belangrike artikels en boeke oor die dramateorie. Dit

kan dus ’n handige naslaanwerk (of handboek) wees vir die student of vir ’n

ambisieuse leeskring. In hierdie verband leun die boek heelwat op Elam se

The Semiotics of Theatre and Drama (1 980), veral in Afdeling II en in Afdeling

III. Vanweë die bekendheid van Elam (1980) se werk is dit waarskynlik dat

(byvoorbeeld) die senior student meer sal wil lees oor (byvoorbeeld) ’n teorie

van moontlike wêrelde. ’n Verdere vraag is hoe Mouton dit, as ’n algemene
teorie, in verband bring met die teorie van wat gewoonlik die middele van die

drama (tyd, ruimte, ensovoorts) genoem word (vergelyk Wolterstorff,

1979).

’n Duidelike wins is dat Dramateorie vandag die drama-/opvoeringsteks-

transaksie vanuit die perspektief van die opvoering wil beskou. Vergelyk

hieroor veral Afdeling ÍX (“Didaskalia”) en Afdeling X (“Die toeskouer in die

opvoering en die implisiete toeskouer in die dramateks”). Voeg hierby die

teksbespreking, in Deel B, van Reza de Wet se Diepe grond teen die agter-

grond van die rol en funksie van die didaskalia. Die skrywer laat haar in hier-

die verband sterk uit oor die “sogenaamde ‘literêre’ lees” van ’n dramateks

(bladsy 316):
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Die sogenaamde “literêre” lees van ’n dramateks word vandag by die meeste Afrikaanse

universiteite se taledepartemente beoefen as die uitsluitlike manier waarop die dramateks

gelees kan word, en dit is teen hierdie eensydige werkswyse wat ek my kritiek rig. Met so ’n

leesbenadering word die dramateks heeltemal losgemaak van sy (potensiële) opvoering en

hou dit ’n ontkenning in van die generiese aard van hierdie teks.

Ten opsigte van die teksontledings sou ’n mens, met die oog op onderrig, ’n

vollediger demonstrasie wou hê van die werking van die instrumente wat die

drama- en teatersemiotiek bied (vergelyk Daugherty, 1990, as ’n voor-

beeldbespreking). Dit is van toepassing onder meer op die ontleding van

Popp/e — die drama, waarin dit veral gaan oor die verwerking van ’n drama-

teks uit ’n romanteks. In hierdie geval is daar, met ander woorde, weinig

demonstrasie van die werking van ’n volledige kommunikasiemodel. So ’n

model (Jakobson se kommunikasiemodel sou as vertrekpunt kon dien)

behoort voorsiening te maak vir die kommunikasie van tekens vanaf die ont-

staan van ’n drama- en/of opvoeringsteks tot by die eerste ronde van resep-

sie deur ’n leser of gehoor. Tewens, dit is, teen die agtergrond van die

volgende woorde deur Corti (1 978: 1 9), opmerklik dat pragmatiese aspekte

nie veel aandag in die teksontledings of in die teoretiese deel kry nie:

Inside every historical sign system there exists a hierarchy of cultural codifications well-

known to the sender and to the addressee of a message, what one might call the syntax of

these codes. The important thing is to be aware that syntax is never neutral, it is ideologized

. . . In this light, the literary work offers a double testament of itself; the artist, on the one hand,

hasthe rigorous destiny of ingathering the deep, indecipherableobscurity of the real and, on

the other, of connecting in a new way the signs emitted by the referents in the cultural and
ideological world of his own age — a process through which he participates in the social

nature of literary structures. He is conditioned by that social nature . .

.

’n Saak wat in toekomstige uitgawes aandag sal moet ontvang is redak-

sionele versorging. Dit geld veral ten opsigte van die versorging van biblio-

grafiese verwysings in die teks en die bibliografie vanself. Hiervan gee ek

slegs twee voorbeelde: op bladsy 77 is daar ’n verwysing na “Hatlen (1 975:
7)’’, terwyl die bibliografie slegs “Hatlen (1 967)” aangee; “SEGRE, L.” moet
op bladsy 336 (“SEGRE, C.” wees, ensovoorts.

Gemeet teen die agtergrond van die drie vereistes wat Carlson (1 990: xii tot

xiv) vir die toekomstige ondersoek van die drama- en teatersemiotiek neerlê,

lewer Dramateorie vandag in ’n mindere of meerdere mate ’n bydrae. Die

grootste daarvan is dat die bespreking geskied vanuit die perspektief van die

opvoering. Sake wat minder aandag ontvang is die invloed van die (sosio-

kulturele) omgewing, en die invloed van moontlike wêrelde op die middele

van die drama.

5
Byna twintig jaar gelede het C.J.M. Nienaber (1 974: 1 )

hom soos volg oor die

skooluitgawe van Van Wyk Louw se Raka en D.J. Opperman se Periandros

van Korinthe uitgelaat:
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lewers vcxjrin party woordkunswerke verskyn mettertyd die stempel “Skooluitgawe”. Hier-

die enkele woord gee heelwat te kenne. Soos: Een van die bestes uit 'n letterkunde. Tot nog
toe pedagogies gesproke ongeskik. Maar nou “gesuiwer”. In gangbare taal: “gesensor”.

Plek-plek versnipper en weer aanmekaar gelas; plek-plek herbewoord en met eufemismes
oordek. So ’n "blom" het egter die neiging om te ontaard in onkruid. Dit oorwoeker die oer-

plant — by die skooltermyn verby, tot in die universiteit toe, én daarna (my beklemto-

ning).

Hierop reageer Ernstvan Heerden (1 974: 62) in Standpunte 115. Hy wil weet
wie vir die inkortings in die twee werke verantwoordelik is. Syns insiens is “’n

gekuisde’’ weergawe ’n “triomf vir die gompotswaaiers’’ en “’n aanmoedi-
ging vir die . . . soort moraliteitsjagters wat wil dikteer wat ander mag lees en
wat geen eerbied toon vir die inherente eenheid en onaantasbaarheid van die

kunswerk nie”.

Dit is inderdaad die geval, soos Nienaber in die aanhaling beweer, dat die

skoolweergawe van Periandros van Korinthe (1960) mettertyd die stan-

daardweergawe vir skool- en universiteitsgebruik geword het. Een van die

redes daarvoor is dat die oorspronklike teks (1 954) eenvoudig onbekom-
baar was as gevolg van die geweldige afset wat die voorskryfmark vir die

skoolweergawe geskep het. Na Tafelberg se onlangse besluit om die 1 954-

weergawe uit te gee is die oorspronklike teks egter weer beskikbaar.

Lê ’n mens die oorspronklike teks en die skoolweergawe langs mekaar is dit

opvallend dat die skoolweergawe heelwat kuiser gemaak is. Een werkwyse
van die “sensor(s)” was om “aanstootlike” dele eenvoudig weg te laat. ’n

Voorbeeld, op bladsy 20 van die 1 954-weergawe, is Periandros se antwoord
op Melissa se verwyte onderaan bladsy 1 9 (die gekursiveerde woorde is in

die skoolweergawe weggelaat):

Melissa, die heerser van ’n vrye en volwasse staat

moet die bestaan van elke soort daarin toelaat.

Ek het matrose en soldate, ander manne wat hard werk,

en raak die beloning in hulle eie huis miskien beperk,

of ontbreek ’n eie huis, moet hulle nog die brame van geluk

by die gasvrye vroue van Korinthe kan gaan pluk.

(Vergelyk Nienaber 1 974: 4)

Die meeste dele wat weggelaat is, bevat verwysings wat seksueel van aard

is. Maar ook ander verwysings is weggelaat, soos die woorde van die

Boodskapper in die slotbedryf (1954: 95):

Die eiland Kerkura die wil nou onafhanklik word.

Hulle het so hard geslaan met kaal pikstele op sy kop
dat sy harsings oopgebreek het, soos uit ’n eierdop.

(Vergelyk Nienaber 1974: 8)

Nog ’n werkwyse was om dele teks te verander. Op Periandros se vraag

tydens die drinkegelag (“Wat is oorbeskaaf?”), antwoord die 1 954-weer-

gawe, “Wanneer die lewe nie eerbiedig word,/soos deur die rykaard, deur
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die moffie, hoer en sport!” (bladsy 26). In die skoolweergawe lui die tweede
reël; “soos deur die rykaard, deur die bullebak, die slet en sport!” (vergelyk

Nienaber 1 974: 5).

In ander gevalle is die didaskalia verander, byvoorbeeld aan die begin van

die heel eerste toneel. Daardeur is skynbaar probeer om ’n bepaalde inter-

pretasie ten opsigte van die werklike en potensiële opvoering te gee. Of ’n

regisseur hom aan die “voorskrifte” in die skoolweergawe (“Drie houe op ’n

simbaal — die gordyne gaan oop”) sal steur, is egter ’n ope vraag. In die

1 954-weergawe staan daar bloot: “Op die vooraand van Lukophroon se ver-

trek kyk hy en Periandros vanuit die hof na Korinthe onderwyl hulle op die

koms van die koringkis wag”.

Nienaber dui tereg aan dat die wysigings en weglatings in die skoolweer-

gawe ’n verskraling teweegbring, onder andere wat die suiweringsmotief

betref. Verder wys hy daarop dat

. . . sommige weglatings nie ’n wesentlike verlies vir die geheel beteken nie. Ander bring mee
dat die karakters gewysig raak, hoofsaaklik ten onregte verfraai— soos Melissa, maar veral

Periandros. Andersyds is daar gevalle waar dié procédé ’n karakter die geleentheid ontneem
om hom ten regte in ’n beter lig te stel, byvoorbeeld Lukophroon . .

.

(Nienaber 1974: 7)

Vanuit die oogpunt van baie onderwysers kan die 1 954-weergawe heelwat

hoofbrekens verskaf. Die grootste probleem ontstaan dikwels in die ouer-

gemeenskap wat, ten regte of onregte, besluit dat ’n teks nie ’n bydrae lewer

tot die opvoeding van hul kinders nie. By so ’n besluit speel letterkundige oor-

wegings (d.w.s. die voortreflikheid van die werk) gewoonlik ’n mindere rol.

Hierdie spanning bevestig weer eens die feit dat geen literêre teks neutraal is

nie. Dit is deel van ’n magspel, dit neem aan daardie spel deel. Die aard van
die spel kan wel verander as gevolg van ’n verskuiwing van aandag, waar-

deur ’n teks selfs weer aanvaarbaar mag word. Corti (1978: 7) stel dit

soos volg:

The notions of literature as system and as field of tensions come together: to the first is linked

the idea that every text has a p/ace in the literature, in that it enters into a network of relations

with the other texts; to the second, the idea that the place of a text is changeable, and may
even be losable. And here it is important to refer to the extraliterary, to the sociocultural con-

text . .

.

In hierdie verband is dit opmerklik dat die 1 954-weergawe duideliker by

Opperman se kunssiening aansluit as die skoolweergawe. “Die bose”, sê hy

in die opstel “Kuns is boos” (1 959; 1 50), bied aan “die kunstenaar sy volste

vryheid en ruimste moontlikhede . . . om ’n groot kunswerk te skep”. Elders

(bladsy 149) verduidelik hy dat die kunstenaar “hom dikwels met die uit-

beelding van lae, bose gedagtes, hartstog en karakters bemoei”, maar ook

dat hy (soos Tas in sy latere versdrama, Vergelegen) “amoreel (is) deur

sy onpartydigheid”.

Die Periandros van Korinthe van 1 954 neem dus ’n bepaalde, ’n duidelike.
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I
plek in die magspel in — nog duideliker as die skoolweergawe. Dit is ’n

posisie waarmee sommige reseptore (lesers/gehoor) hulle sal vereenselwig

i| en waarvan ander hul sal distansieer. Beide posisies impliseer ’n gesprek
I tussen teks, konteks en reseptor— wat deur ’n ondernemende onderwyser
I en dosent gebruik kan word.

!|
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Charles Malan

Ou bul

Oupa, so het ek dit my baie keer voorgestel, het soos God die Vader aan sy

plaas vorm gegee. Hy het sy volk beveel en hulle het die grond bewerk en in

die sweet van hul aanskyn hulle meel verdien. Die aarde is rooi oopgespalk,

spriete het wit uitgepeul, doppe is krakend oopgedwing, diere is nat uitge-

druk, helder water het uit die modder geborrel. Klipmure, kleimure, doring-

draad, jakkalsdraad, garingplante, granaatbosse en rietskanse het die

krioelende lewe afgebaken en ingeperk.

Vandat Oupa vroegoggend in die donkerte sy voete buite gesit het, was sy

baster bulterriër pal langs hom, tot na die melkery saans, hygend en lyf-

wikkelend. Oupa het byna onhoorbaar met al sy diere gepraat en die boom-
wortelhande wat byna nooit aan mense geraak het nie, het oor horings of dik

vag of rooi nekvere gestreel. Hy het sy blink stoet-Friese agter die ore gevryf

terwyl hy met hulle praat. Maar die bulhond het niks meer as ’n gebaar nodig

gehad om pad te gee of skape te help aankeer nie. Ons het Oupa nooit met

hom sien praat nie.

Die middag toe sy kake om Ounooi se uier vasgeklamp het, het oerinstinkte

of oerwaansin oorgeneem. Die geliefde stoetkoei was twee maande dragtig

en het haar kop stom in die kraalhoek vasgedruk asof sy daar uitkomkans

sou kon kry. Die groot man se enkele bevel was soos ’n slag uit ’n donder-

wolk: “Los, vuilgoed!” Dit het die beeste selfs meeras die ongewone gedrag

van die hond laat skrik, maar hy het gehou.

Die ou man het die eerste keer in sy lewe berekende geweld teenoor ’n dier

gebruik en die hond in die maag geskop, maar dit het Ounooi net hees en

desperaat laat bulk. Oupa het selfbeheer verloor en ’n kleinerige sandsteen-

klip uit die kraalmuur losgeruk. Bloed het uit die wit kop gespat. Die hond het

soos ’n kalf aan die vol uier bly hang.

Oupa het baaldraad om ’n lusernbaal gaan losmaak, dit om die hond se nek
gedraai en dit begin opwen. Hy het in die strak oë gekyk toe hulle begin uit-

peul en slymdrelle tussen die bek en die uier begin hang.

Lank nadat die gespierde lyf stil was, het hy daarmee in sy arms gesit. Uitein-

delik het die ou man met die hond in die skemerte weggestap, in die rigting

van die rivier.

Ek wou daarna nie meerop die plaas gaan kuier as ek dit kon vermy nie. Maar
dit was nie oor die dol hond nie. Ek was al groot genoeg om te weet wat soms
snags op die kreunende dubbelbed gebeur het, en ek het een oggend in die

gang gesien hoe die ou man se orgaan sy nagjurk oplig. Ek wis wat die nag
na die hond se dood sou plaasvind, hoe hy woordeloos met die krom vingers

die nagrokoordie swaar borstesou opskuif en aan ’n dortepel sou suig. Asof
ek dit voor my kon sien, wis ek hoe die wurm onder sy buik sou uitgroei tot ’n

blinde fetus wat instinktief in die donker veiligte sou inworstel en ’n diep ge-

steun sou laat opstoot, slymdrelle in die ou skoot sou laat en stadig sou sterf.
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M.L Crous
Tagtigers voor die spieël

Die nie-hegemoniese poësie is translinguisties, is nie-etnies, is efemeer
Hein Willemse

In ’n onderhoud met Hein Willemse het Mi Hlatswayo^> drie kenmerkende
verdelings binne die Suider-Afrikaanse poësie aangetoon:

“Firstly those poets that fit the so-called intemational standard, respecting aesthetics, the

rhyme, stanzas, alliteration, whatever that sphere talks about . . . Then you have another

category, which could be called transitional people’s art or poetry. This category relates the

feelings of the people, the political reality of our situation. It respects aesthetics, but is really

different in that it talks about our South African situation . . . Then you have, because of the

level of our struggle, what is called the real people’s poetry. It comes spontaneously at

funerals; it comes out in our trade unions . . . it has little respect for the aesthetics

taught at universities.”

Dit is opvallend dat die oorgrote meerderheid Tagtigerdigters in Afrikaans

hulself openbaar as lede van die eerste groep digters wat deur Hlatswayo
geïdentifiseer word. Ten tye van ’n politieke noodtoestand, voortsleurende

politieke repressie en neo-sensuur vermaak hulle mekaar met post-struk-

turalistiese woordspeletjies met ’n sterk Eurosentristiese basis. So het Gerrit

Olivier in sy resensie van States of emergency^^ daarop gewys dat dikwels

net nog ’n literêre kode van die werklikheid gemaak word. Post-struktu-

ralistiese tendensies in die Afrikaanse letterkunde poog om die realiteit te

ver-teks en die politiek word net nog ’n kode in ’n intertekstuele spel.

Na aanleiding van Chapman skryf Helize van Vuuren^) oor die nie-swart

Afrikaanse digters as volg: “Wat wel blyk uit ’n oorsig van die Suid-Afri-

kaanse poësie in die laaste dekade, is ’n toenemende polarisering tussen die

preokkupasies van wit digters en swart digters . . . Waarskynlik is dit onver-

mydelik dat die wit digters minder geraak word deur die gewelddadige
politieke gebeure, omdat hulle, anders as hulle swart landgenote, redelik

beskermd daarvan lewe.”

Vir die doel van die opstel konsentreer ek veral op die onbetrokkenheid m.b.t.

die sosio-politiese in die poësie van Johann de Lange en Joan Hambidge—
twee belangrike Tagtigers in Afrikaans. Ter verdediging van haar indivi-

dualistiese perspektief het Joan Hambidge'*) haarself as volg uitgelaat: “Of
hierdie protes of inkorporering van die hier-en-nou iets aan die wêreld gaan
of sal verander, betwyfel ek as sinikus ten sterkste . . . Die digter van 80 se
opstand of protes kan niks verander aan die wêreld nie; trouens, elke digter

sal weet hóé effekloos poësie in wese eintlik is.”

Johann de Lange se vers “Oor blomme en bomme” (Snel Grys Fantoom: 46)

kan volgens Kannemeyer®) gelees word as De Lange se “persoonlike

apologievirdie literatuurvan die privateache.” Ek haal diétekseers volledig aan:
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Oor blomme het ek dikwels gedig, meneer,

blomme en stiltes en spieëlings.

Ek is verwyt omdat elke blom
nie ’n motorbom was nie.

(blomme klink soos bomme
en bomme lyk soos blomme),

en elke snoeiskêr

nie ’n mes teen die wit

keel van ’n lelie . .

.

Daar is beweer: ek het nie deel

aan die lewe nie. Mag wees, mag wees.

Tóg. Blomme en stillewes en spieëls:

is als nie uiteindelik ’n spel

met verhoudings nie? Bomme en stillê en skerwe.

Kon ek deel word van ’n ander se pyn

wat nie langer pyn is nie,

maar gewoonte en wanhoop en lot,

sou ek dalk eerder geleer het

poësie is ’n bloeiwyse, niks meer.

Poësie is ’n bloeiwyse, meneer.

Dié teks kan duideliker verstaan word as De Lange se resensie van Peter

Snyders se bundel, ’n Ordinary mens, in Die Vaderland van 25 November
1982 bygehaal word. In ’n besinning oor die hedendaagse Afrikaanse

literêre kritiek haal Daniël Hugo®> dié resensie aan: “Die Kleurlingpoësie is

simptomaties van ’n geestelike armoede en stagnasie . . . Solank hulle bly dig

oor petty injustices en solank hulle hulle private aches op ons bly afdwing,

sienek geen hoopop ontwikkeling nie, hierdiealewigejeremiades begin nou
verveel en irriteer.”

Die laaste ses versreëls van “Oor blomme en bomme” kan as ’n direkte

vergestalting van De Lange se sienings in dié resensie beskou word. Die

digter waan homself ’n Freudiaanse glips toe as hy skryf oor die “private

ache”, want dit is tog self waaroor hy ook skryf. In dié verband is “spieëlings”

en “spieël” veelbetekenend, aangesien dit dui op ’n egosentriese inkyk op
die self en die self se probleme, die narcistiese spieëlbeeld van die digter. Die

gedig word ook ’n direkte voorbeeld van Hlatswayo se “so-called inter-

national standard” gedig. Dit word ’n metapoëtiese spel ter wille van die

poësie — individualisties en selfbewus.

Pretensieus waag De Lange hom aan ’n politieke metafoor: die wit lelie word
nou die wit keel van die nie-swartmens in Suid-Afrika. Hier verwoord De
Lange die primêre Angst van die blanke in Suid-Afrika, naamlik die vrees vir

’n swart bewindsoorname. Dié teks kan ook teen die agtergrond van die

voortslepende geweld in Transvaalse townships en die noodtoestand in

Natal gelees word as duidelike manipulasie van ’n simpatiserende leser.

Die gedig (en dan ook De Lange se poësie) word gevoed uit ’n Eurosentis-

tiese tradisie én sfeer. Sy poësie ontaard in ’n private spel met “blomme,
stillewes en spieëls”, aldrie tekens uit so ’n Europese sfeer. “Spel/met
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verhoudings” situeer sy poësie verder in ’n Romanties-dekadente ruimte:

verwyderd van die sosiopolitiese werklikheid van Afrikaans én Afrika.

Joan Hambidge se belangrikste uitsprake oor haar onbetrokkenheid blyk uit

die afdeling, “Die grammatika van revolusie” uit haar derde digbundel, D/e

anatomie van melancholie. In die gedig “The man whose pharynx was bad”

(p. 54) word poësie as “nuttelose prutsels” en “Oorbodige selfbewuste

aksie” beskou. Veral die slotstrofe van dié aangehaalde vers illustreer

haar onbetrokkenheid:

Want:

FREE THE CHILDREN
Hieraan kan woede
niks doen; woorde
wil ook nie bevry —

In “Pied-á-terre” (p. 53) word beweer

Ek vind geen klinkende

rym vir rewolusie . .

.

In ’n siklus oor die digteres Emily Dickinson in Palinodes (1 987) maak Joan
Hambidge verskeie uitsprake oor haar onbetrokkenheid. Sy gebruik Emily

Dickinson as “objective correlative”. In “On the limits of poetry” (p. 11)

skryf sy:

soos my verse

blote afdrukke

van my verlangens . .

.

Dít is myns insiens ’n verwoording van die private ache-idee: ’n volgehoue
tema in Hambidge se oeuvre is inderdaad verlangens; verlange na die

verlore geliefde, die verlore vers, die verlore woord vir die regte metapoëtiese
segging. ’n Aansluitende verwoording hiervan is die slotreëls van “Poetry is a
destructive force” (p. 14):

Ek lewe met ’n drif

ter wille van dié skrif —
omrede die durende

koors genaamd poësie.

Nie net is dit ’n “art-for-art’s sake”-houding van die digter nie, maar wys
“skrif” ook op die kenmerkende stramien van Hambidge se poësie: ’n

bewuste verkenning van die skryfproses, ’n poging tot ’n verwoording van

die Derridiaanse filosofie van skryf. Literatuur word sodoende ’n estetiese

ervaring, ’n bewuste ontkenning van die realiteit en die alledaagse sosio-

politiese repressie. In die teks, “Thomas Wentworth aan Emily Dickinson” (p
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18) word die kwessie van betrokkenheid veral in die slotstrofes aange-
spreek:

Ons het digters

nodig wat sal dig

oor die probleme
van ons tyd;

oor ons dapper seuns
in die oorlog stenwend.

In Donker labirint (1989), Joan Hambidge se agste bundel, maak sy van
politieke metafore gebruik om aan te toon hoe die politiek haar poëtiese dis-

koers binnedring. Verse soos “Noodtoestand” (p. 1 1 ), “Ellips” (p. 20) en
“Apart-haat” (p. 36) is voorbeelde hiervan. Ek haal laasgenoemde ter illus-

trasie aan:

Tussen ons denkbeeldige grense,

aparte wêrelde geskep
wat ek nie langer wil verduur.

Ek kom in opstand,

brand geboue af, staak,

blokkeer jou drome, necklace herinneringe . .

.

O my umshoza, o my umshoza,

jy ry met Casspirs deur my townshiphart —
maar ek verskuif grense
saai onrus in jou woonbuurt
(netjies afgebaken, uitgeklaar,

nie so vol niks en wanhoop
en verbrande geboue nie).

O my umshoza, o my umshoza,
luister na my nood.

Woorde wat gewoonlik met die gruwels van ons apartheidsamelewing geas-

sosieer word bv. “necklace” en “Casspirs” word binne dié konteks gebruik

as romantiserende woorde. Die gelade politiese konsepte word bloot deel

gemaak van ’n metapoëtiese spel. Helize van Vuuren^’ skryf in dié verband
skerpsinnig as volg: “Vir haar is halssnoermoorde en brandende townships
nie werklik nie, slegs poëtiese materiaal vir ’n gedig. Hier beweeg Hambidge
op uiters verraderlike terrein . . Dit herinner aan ’n soortgelyke geval toe

Joan Hambidge®' Lina Spies se gelykstelling van die gruwels van Auschwitz
met haar Pretoriase heimweë oor Stellenbosch. Joan Hambidge het dit

indertyd as literêre kitsch beskryf.

Uit hierdie uiteensetting blyk dit dat die twee Tagtigers die relevansie van ’n

teks as ’n historiese dokument binne ’n gegewe sosio-politiese werklikheid

negeer. Dié bespreking is geensins ’n poging tot preskriptivisme nie.

Marianne de Jong^* toon juis aan dat een van die tradisionele probleme van
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die Westerse estetiese tradisie juis die kwessie van preskriptivisme is. Dit

sluit ook aan by die bedreigde estetiese diskoers binne die Afrikaanse let-

terkunde deurdat “people’s culture’’ verwerp word, omdat dit die “geves-

tigde diskoers’’ bedreig, bloot omdat dit diskursiewe apartheid verwerp.

Oliphant^°> wys tereg daarop dat sou literatuur ontkoppel word van die

politiek, dit moet geskied met ’n “ontkoppeling van die outoritêre, rassistiese

en elitistiese paradigmas van apartheid.’’ Die blanke ervaring van Afrika kan

net deur ’n blanke beskryf word.”> Simptomaties hiervan blyk uit die tekste

van Hambidge en De Lange ’n vrees vir ’n swart bewindsoorname, ’n ego-

sentriese verheerliking van die self, sy/haar seksuele ervarings en slim

metapoëtiese speletjies. Dit moet gesien word teen die volgende opmerking

van Trump^2);

“The 1 970s and 1 980s have been particularly turbulent decades for South Africa. The coun-
try has been tom apart . . . All this had led to an overwhelming politicization of consciousness

in South Africa.”
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Marian Brink-de Wind
Lady Anne deur die oog van die vis

Dat Lady Anne in ons literatuurversameling ’n briljante bundel is, daaroor

bestaan nie die geringste twyfel nie. Maar is briljant altyd goed? Wat verstaan

ons onder goed? Literêr goed of normatief goed? Die digter laat self geen
twyfel bestaan dat dit in hierdie bundel oor norme en waardes gaan nie, lees

byvoorbeeld die rede waarom Jacob van Reenen uit Kaapstad weggetrek
het: “En die Kaap is ’n haatlike dorpie. Eg dit/ eg dat volledig immoreel’’, bl.

47. Die religie en die egtheid daarvan staan sentraal in hierdie bundel. Dit

blyk alreeds uit die keuse van die vis as weerkerende simbool. Dat die pro-

blematiek van die politiek ook ’n belangrike rol speel, is onmiskenbaar. Maar
hierdie problematiek moet steeds gelees word teen die agtergrond van die

religie. Die bundel gaan in wese oor die teenstelling tussen goed en kwaad,
egtheid en onegtheid, natuur (barbaarsheid) en kultuur (verfyndheid), ar-

moedeen rykdom, vlees en gees, geloofen ongeloof, soos uit die bespreking

sal blyk. Die eerste een van hierdie kategorieë word steeds as goed, die

tweede as kwaad voorgehou. Die vraag vir ons as lesers is egter: is dit wat die

digter as goed voorhou, goed, en andersom? Vir my bespreking van die bun-

del is die volgende uitlating van Antjie Krog in ’n onderhoud in Oggendblad
van 23.9.82 van belang: “Ek is beangs oor die land. Ek betreur my magte-

loosheid, my onvermoë en verwardheid. Nog nooit tevore was ek so bewus
van nood en vrees en onsekerheid, van valsheid, skyn, geld en dwaasheid;
van onkunde en wreedheid; van waarde-loosheid en oppervlakkigheid. ’n

Boek soos Waiting for the Barbarians (van JM Coetzee, MB) het ek gedink

gaan ’n hele toekoms verander en dit het skaars behoorlik rimpelings in

literêre kringe gemaak.” Dit is juis hierdie angs, hierdie problematiek wat in

Waiting for the Barbarians tot uiting kom, wat ook die weefstof vorm vir Lady
Anne. Daar is ’n duidelik aanwysbare intertekstuele verband tussen hierdie

roman en die bundel, wat vir diegene wat die roman ken, duidelik uit die be-

spreking sal blyk. Ek gaan egter nie eksplisiet daarop in nie, maar wil stil-

staan by die digter se religieuse vertrekpunt en dan die stelling maak dat die

bevrydingsteologie ’n duidelik aanwysbare interteks in Lady Anne is.

Die bevrydingsteologie kom kortliks hierop neer: Dietradisionele Christelike

siening d^it ons deur Christus se lyding met God versoen is, is hiervolgens

uitgediend. Dat God versoening deur voldoening, m.a.w. deur bloed, en wel

in die vorm van ’n offer wou hê, is volgens dié teologie ’n foutiewe konsep

gebaseer op Griekse gebruike en die Middeleeuse feodale stelsel. Die

Nederlandse teoloog Herman Wiersinga (1 975: 1 9) sê hiervan: “Als iemand

zich bij Gods verzoening bijvoorbeeld voorstelt dat God eerst voldoening

eist, wil de weg vrij zijn voor vergeving, dan ligt het voor de hand dat hij ook

van een schuldig medemens of van schuldige mensengroepen satisfactie

99



zal eisen, alvorens er van verzoening sprake zal zijn”. Hiervolgens is ons

skuld deur Christus se lyding dus nie versoen nie; inteendeel, omdat Chris-

tus onskuldig gesterf het, moet ons ons met ons skuld daaraan versoen. Om
dié skuld te delg, moet ons in navolging van Hom wat volkome gehoorsaam

was, ook ons naaste volkome liefhê en bereid wees om ons bloed vir ons

medemens te stort,om sodoende versoening met en bevryding vir die naaste

te bewerkstellig. Juis daarom is daar sprake van bevrydingsteologie. Vol-

gens die bevrydingsteologie is die mens deur Christus se offer verander,

bevry om soos Hy te wees, en daarom daartoe in staat om sy bloed vir sy

naaste te gee. Wanneer dit gedoen word, sal die heilstaat op aarde ’n

voldonge feit wees. Die politieke konnotasie, en die verband met die kom-
munisme, is nou logies. Die kommunis soek immers ook bevryding vir die

proletariaat, die heilstaat op aarde waar almal gelyk sal wees. Soos die kom-
munis ontken die bevrydingsteoloog ’n hiernamaals waar alles volmaak sal

wees. Dit is ’n suiwer horisontalistiese versoening tussen mense onderling,

’n bevryding van aardse onreg deur ons tot die dood toe te verneder vir die

ander. Die betekenis wat ons tradisioneel aan die woord “versoening” heg,

word dus radikaal verander. God is by hierdie versoening nie werklik nodig

nie, alhoewel sy naam nog wel gebruik word. Volgens die bevrydingsteo-

logie is God aan die kant van die onderdruktes, die armes. Ons is dus terug

by die Israeliete se siening van Christus as die Makkabeër wat hulle (die

swakkes/ onderdruktes) moes verlos van die Romeine (die sterkes/ onder-

drukkers). Dink maar aan die verering wat Hom te beurt geval het op die

Palmsondag voor Pase. Maar toe Christus afsien van politieke bevryding,

van ’n aardse heilstaat, het hulle Hom verwerp. Elemente van al dié dinge is

aan die orde in Lady Anne.

Die vis, lchtus, tradisioneel teken van Christus en simbool van die christelike

geloof, verskyn hier in twee vorms. Eers as Hippoglossus hippoglossus, die

heilbot (afdelings I, II, V en IV). Met ’n verwysing na die hippoglossale

senuwee, die senuwee wat die tong beheer, word dié vis simbool van die taal

van die uitgediende siening van die christendom, waarvan die heil bot is

omdat dit ’n blote tong-/woordgeloof is. In die laaste afdeling, III, (dalk sim-

bolies van die nuwe siening van God/ die volmaakte toestand) is die Solea

solea, die tongvis, die simbool van die nuwe bevrydingsteologie. ’n Verwy-
sing na die solea, ’n soort sandaal wat die Romeine gedra het, dra die kon-

notasie van “geskoeid loop”, m.a.w. verantwoordelik optree. Só word
gesuggereer dat versoening uiteindelik deur die taal, die tong, gepaard met
dade, verantwoordelike optrede, moet plaasvind. “(D)ie mens lewe van slag

spreuke (my kursivering en woorddeling, MB) alleen” in die slotgedig moet
teen hierdie agtergrond verstaan word. Een van die sitate op bl. 60: “the true

creator, the really responsible writer, is the one who makes others acf,” kan

hiermee in verband gebring word.

Wat die tongvis verder betref: Dit is ’n platvis wat in sy larvale stadium ’n nor-

male voorkoms het, maar na ’n kort tydjie beweeg die een oog na die ander
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kant van die kop en maak die vis hom tuis op die bodem van die oseaan. Die

vis se regterkant is gewoonlik donker, en die oë kom aan daardie kant voor.

Die vis “kantel” dan, en lê lateraal (vandaar die benaming platvis) met sy

sienende, donker (regter)kant na bo, en sy blinde, wit (linker)kant na onder.

Daarby kom sensorieseof taktiele papillaop die kop voor, gewoonlikaan die

blinde kant. Die politieke implikasies is duidelik: die tongvis moet die tra-

disionele rassesiening van blank en swart omdraai, want hier beteken swart;

regs en met insig, en wit: links en sonder insig. Behalwe ’n nuwe teologiese

perspektief, word die tongvis dus ook beeld van ’n nuwe politieke perspek-

tief, die twee is trouens nou verweef. Dié sitaat op bl. 60 werk verhelderend

hierby:
“

‘a great writer’, Brodsky maintains, ‘is one who elongates the pers-

pective of human sensibility, who shows a man at the end of his wits an open-

ing, a pattern to follow”. Met die beeld van die vis word dié deurbraak, die

patroon wat gevolg kan word, getoon.

Dié perspektief blyk reeds in die eerste gedig: “Wie is dit wat my bleddiewil

afwaarts stuur”. Op letterlike vlak verwoord dit terselfdertyd die reis van Lady
Anne na Afrika, wat sy as ’n vernedering beskou, en dié van die vis wat sy

transformasieproses na die diepseebodem moet ondergaan. Die vis wat

afwaarts beweeg vergroei met dié van die digter: “weeïge groen en dendriete

wat tonglangs raak”. Op figuurlike vlak moet die ek-spreekster wat “vir kas-

tele gepuur” is, wat m.a.w. aan die élite, die besittersklas, behoort, leer om
haarself te verneder, te transformeer volgens die teologie van die tongvis.

Hierdie transformasieproses hou die moontlikheid van algehele ondergang
in: “ondervagte hare(myne’n blondekamlosevaring/ofvin)in ’n ringo’roses

stadig na die droesem íaat sink?” as sy nie tot ’n nuwe insig t.o.v. haar be-

staan kom nie. En hier is sy nog blind, ons lees dit af uit “Stekelig van sintuie

op dek onder my kombers/ hang ek ’n grimmige prik in die takelwerk” — ’n

verwysing na die sensoriese papilla wat aan die blinde kant van die tongvis

se kop voorkom.

Met Lady Anne gryp Antjie Krog terug na ’n stuk Suid-Afrikaanse geskie-

denis: na die tydperk van 1 797 tot 1 802 waartydens lady Anne Barnard aan

die Kaap vertoef het as vrou van Andrew Barnard. Nadat sy Henry Dundas
herhaaldelik om ’n taak vir haar man gesmeek het, was sy aanvanklik onwillig

om te gaan, omdat die pos nie by haar stand sou pas nie. Toe sy egter ver-

neem dat sy as enigste vroulike verteenwoordiger van die regering die rol van

eerste dame aan die Kaap moes speel, was sy versoen met haar rol. Haar

taak was om as versoener tussen die Hollandse nedersetters en die Engelse

bewind op te tree. By haar aankoms aan die Kaap was daar ook die algehele

bankrotskap van die Verenigde Oos-lndiese Kompanjie en die onderdruk-

king van die swa t bevolking. Antjie Krog kies hierdie vrou wat juis ’n ver-

soenende rol moes speel: “Wees gegroet Lady Anne Barnard!/ U lewe wil ek

besing en akkoorde/ daaruit haal vir die wysie van ons Afrika kwart./ Ek
knieval, buig en soen u hand:/ wees u my gids, ek — u benarde bard!” Die

religieuse is hier aanwesig in die woorde “knieval”, “buig” en “soen u hand”.
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soos voor ’n heilige wat versoening moet bring, ook op geestelike vlak.

Antjie volg Lady Anne op haar omswenA/inge. Sy maak van hierdie reis ’n

universele tog, deur dit te plaas teen die geskiedenis, en dit dan te trans-

poneer na die Suid-Afrika van vandag. So verweef sy Lady Anne se ge-

skiedenis met haar eie, met die rol van die vrou in die samelewing, met die

verhouding blank/ swart, rykdom en armoede, imperialisme/kapitalisme en

kommunisme en met die kontemporêre letterkunde soos blyk uit die talle

aanhalings voor en in die bundel wat as motiewe dien. Die brokkies interteks

oorspan geskiedenis, soos blyk uit die sitaat op bl. 8 waarin Bram Fischer

president Paul Kruger aanhaal: “Met vertrouwen leggen wij onze zaak open
voor de geheele wereld. Het zij wij overwinnen, het zij wij sterven: de vrijheid

zal in Afrika rijzen als de zon uit de morgenwolken”. Bram Fischer en Paul

Kruger, stryders vir versoening tussen Afrikaner en Engelsman, blank en
swart. Uit die voorafgaande verwag ’n mens dus dat dit in dié bundel sal gaan
om stryd vir universele versoening, op horisontale vlak.

Die sake waartussen daar versoening moet plaasvind is die teenstellings

barbaarsheid/ verfyndheid, opregtheid/ pretensie, natuur/ kultuur, slaaf/

besitter, vryheid/onvryheid, nie-hê/ besit, betrokkenheid/onbetrokkenheid,

en, soos uiteindelik sal blyk, tussen die “gewone” Antjie en die “Lady” Anne.

lets daarvan blyk tydens Antjie se besoek aan Balcarres, Lady Anne se

landgoed: “Halftien die aand bel die Earl. Ek breek in ’n sweetom die gehoor-

buis uit. My Engels radbraak tot enkele barbaarse frases” (my kursief, MB),

bl. 50.

Aanvanklik meen die digter dat sy in LadyAnne die ideale gids gevind het, die

“vrou met taal en transparante see/ wat kan droogdok op papier”, bl. 1 5. Die

digter lê haar by haar aankoms in Afrika die volgende woorde in die mond:
“ek (voel) . . . hoe myvoorgenome bes,/ so spoggerig uitgespel aan Dundas,/
oorval word deur veegsels vrolike hoogmoed./ Koeltjies my toeknoopskoen
(solea— sool— verwys na die tongvis) op die sand (droogdok)/ en wuif die

gestuurde koets opsy. My eenvoudige jurk/van doeksif en moeselien smaal
oor omstanders my stand”, bl. 1 8. Dit begin belowend, die vrou is onpreten-

sieus, en “kan droogdok op papier” want sy “salueer . . . Afrika, in inkl”,

bl. 18.

Deel II handel hoofsaaklikoordie bevoorregte bestaan van LadyAnneen dié

van Antjie, watalbei virdie bestaan in “kastele” “gepuur” is. Die kasteel waar-

binne Lady Anne veilig en afgesonderd leef, kan beskou word as verteen-

woordigend van die beskawing, en van die magstelsel; op bl. 21 word dit ’n

“klier van lig” genoem. Dié lig (van insig/van poëtiese inspirasie, m.a.w. van

kultuur) kom voort uit die natuur, dit is “prakties gepuur uit skaapvet”. Die

verestetiseerde natuur, die kultuur soos verteenwoordig deur die “oester-

pasteitjies/ sampejoentjietert” is egter verspil aan die gaste wat in werk-

likheid barbare is en met “groteske hande, die geswolle kele, balkbreë/

hande” (dalk ook ’n skimp na ons as lesers?) “fyntjies” daarna “korrel”— met
vertoon aggressief daarop aanval.
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“(L)eeg lê die binnekant van hierdie land”, bl. 83, kan as reaksie op hierdie

gedig, en op “Wie is dit wat my bleddiewil afwaarts stuur” op bl. 9 gelees

word. Hier gee Lady Anne haar reisbevindinge weer. In “Wie is dit” het sy

“stekelig van sintuie op dek”
“

’n grimmige prik in die takelwerk” gehang om
die boodskap van Afrikaop te vang. Hier kom sy tot die slotsom: “verraderlike

takelwerk en vyandige dek”. Dat die kasteel slegs “sogenaamde klier van

lig”, en die bewoners daarvan, hoewel oënskynlik beskaaf, in werklikheid

barbare is, blyk ook hier: “so sê hulle kategories nee beteken ja/ bedrywig uit

sy korrupte maag brom die kasteel/ waar hoëlui oor sundowners en dinners

vonnisse kliek/ op lewens spuug in spittoons/ lewens is volop in hierdie

land.” Dit is interessant om te let op die manier waarop die digter deur haar

woordkeuse die universele korruptheid van die stelsel aan die kaak stel:

“sundowners, dinners”— die hede; teenoor “spittoons”— die verlede. Soos
Lady Anne is die digter deel van hierdie stelsel, sy “is gebore/ aan ’n gilde/

van hebsug en hoon/ waar ek myself tog/ apart/ van ander voel”, bl. 37.

Gedurende die reis na die binneland is Jacob van Reenen se antwoord op bl.

47 op Lady Anne se vraag waarom hy weggetrek het uit die Kaap, insigge-

wend vir die bundel in sy geheel: “Soos wat mens reis word die kuslyn in jou

kop/ langer, jou eilandhart kleiner, gestroop van onbenul./ Elke reis bring jou

bestaan onder nuwe monokel.” Die verband met die reis van die tongvis,

beeld van die “nuwe” teologie, onderstreep die eis om vanuit ’n nuwe pers-

pektief na jou bestaan te kyk, om sodoende insig daarin te verkry, en daar-

volgens op te tree. Watter perspektief dit is, word duidelik uit hoe die Kaap
beskryf word: “Eg dit/eg datvolledig immoreel”, skyn en werklikheid lynreg

teenoor mekaar. Een van die lesse wat Lady Anne moet leer, is dat teen-

stellings dikwels oënskynlik is as sy haar by die uitdeel van geskenke afvra:

“Hoe kan ek/ aan slaaf en heerser dieselfde gee?” en Van Reenen se

antwoord: “Dunira is vry gebore in hierdie huis/ en almal wat hier bly, weet,

hoe meer/ jy het hoe meer is jy verskuldig.”, bl. 48. Dieselfde insig blyk uit

“eerste kersnaweek onder die noodtoestand”, bl. 31 -32, wat saamgelees
moet word met “Drie Morawiese broeders huisves ons” op bl. 55. In die

eerste gedig word ’n interessante spel met skyn en werklikheid gespeel.

Teenoor die “gerugte” van “soveel kinders in tronke/ soveel arrestasies/ . . ./

is dit wáár?” staan die (sogenaamde) waarheid van die heil van kersbood-

skap wat die kinders sing: “Al was ons nie daar/Ons weet dit is waar— ”. Die

aandagstreep aan die einde relativeer die waarheid van dié heil. Dit word
onderstreep deur die vers op die voorafgaande bladsy:

“
’n kind stop botweg

met sy tong ’n teetydkoeël”, bl. 30. Die heil van die heilbot, die tradisionele

geloof, is volgens die gedig bot as dit ongeërg die bestaan, die “tong”, van

onskuldige kinders vernietig. Heilbot en tongvis, tradisionele geloof en be-

vrydingsteologie teenoor mekaar, soos veral blyk uit die slotstrofe op bl. 32.

Die ontoereikendheid van die tradisionele geloof word gestel teenoor “sulke

krag en o/ ek sing saam uit ’n boek in ’n taal/ wat nie myne is nie tong wat ek
nie ken”. Sy hoor dus ’n ander boodskap as die tradisionele een wat sy ken
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uit haareie kerk. Dié boodskap lei totdie vraag: “God hoor Hy ons? waarheen
dit dring/ dat almal gewoon wil mens/ ek met minder/ hul met meer en ek

hoor die swel van ’n magtige/ verdriet. geweld wat my witste wederwoord
omgrens.” Uit: “waarheen dit dring” blyk dat die ek-spreekster van die hier-

en-nou die heil op aarde verwag wat daaruit moet bestaan dat almal gelyk sal

wees, gelukkig in die hede. Wat sy egter hoor is “die swel van ’n magtige ver-

driet”, ellende dus. Daarom die vraag: “God hoor Hy ons?” God, as hy be-

staan, word aanspreeklik gehou vir hierdie ellende. ’n Mens verwag na “die

swel van ’n magtige” iets soos stem, engelekoor, iets wat dui op die weder-
koms. In plaas daarvan kry ons “verdriet”, die onverloste, onbevryde, in die

idioom van die bevrydingsteologie. Die gedig bly vassteek in die tydelike

“geweld wat my witste wederwoord omgrens”, wat gelees kan word as
“geweld wat huil om my witste wederwoord”— die tradisionele wit geloof het

netantwoorde waarom ’n menssou moes huil. Dieomgrensing van die witste

wederwoord kan ook dui op die grense wat aan die tradisionele geloof gestel

word, wat dit kragteloos maak, omdat dit nie met verlossingsdade gepaard
gaan nie. Die verlossing deur Christus word só misken.

In “Drie Morawiese broeders huisves ons” op bl. 55 is dit opvallend dat hulle

dit “sonder vertoon” doen, wat die egtheid van hulle geloof bevestig. Hierdie

gedagte word voortgesit in strofe 3: “meteens in hierdie eenvoud gewaar ek
Hom” (my kursief, MB). Die verskil kultuur/ natuur word voortgesit in strofe 2:

“my jas is gekreukel” (kultuur) teenoor “húlle effens in vel” (natuur); ook is die

jas ’n bedekking teen naaktheid, ’n afsonderingsmiddel, terwyl die bruin

kerkgangers se vélle beklemtoon word, hulle staan direk voor God. Al is daar
verskil: “Ek ruik hulle, hulle my” (strofe 2) is daar voor God geen verskil nie,

“voor God is almal naak . . . “Die sendeling/ lig sy hande en sê gewoon (son-

der pretensie, MB): mijn lieve vrienden . .

.”
Tot sover kan die leser met die

digter saamgaan. Die digter se “maar”, lui egter ook dié leser se maar in:

“maar ek sien soos altyd skaar Hy by huile/ by die hongeres by die armes by
die skares/ sonder hoop die stoppelende swyendes regteíoses/ dat Hy
mens word en in hierdie vertrek (in die kerk, MB) na my kyk”: Christus het nie

maar net mens geword nie, Hy het as Verlosser die sonde van die wereld

weggeneem. God skaar Hom nie noodwendig aan die kant van die armes
nie. Slegs aan die kant van dié wat Hom met ’n gelowige hart aanneem as
hulle Verlosser, nie netom hulle te verlos van aardse ellende nie, alhoewel dit

beslis ’n Christen se plig is om dit teë te gaan, maarom hulle te verlos van die

ewige verdoemenis en voor te berei op die nuwe aarde, na die wederkoms.
Christus het ook besoek afgelê by Lasarus, Maria en Marta, wat sekerlik

welgesteld was, en wat Hy as sy vriende beskou het. Rykdom per se is nie

sonde nie, onbetrokkenheid en liefdeloosheid wel. Wat die ek-spreekster in

strofe 4 teë het op haar kerk is “die fluwelige matriks/ vol gesteentes”, die

pretensieuse uiterlike, en die “korrupte kakel”, die vals, niksseggende in-

houd van die prediking. Die ek is “kaduks van wit munt/ slaan” — wat sug-

gereer dat dié inhoud neerkom op die bevordering van die kapitalisme van
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die blanke. As sy dan sê: “hoe smal ken ek/ maar steeds net myself” dui ditop

engheid, maar veral op engheid van haar siening van die Evangelie. Want die

spreekster se beswaar raak nie die kern van die saak aan nie. Vir haar gaan
dit in strofe 5 daarom: “Hoe raak ek ontslae van hierdie eksklusiewe smet?”
Dus van dieeksklusiewe blanke voorregteen rykdom. Daarin kom nietot uit-

ing dat voor God almal “naak” (strofe 3), m.a.w. sondig is nie, wel die

onderskeid tussen ryk en arm/ kultuur en natuur. Dié (vir ’n gelowige reto-

riese) vraag roep nie Christus as Verlosser van ryk én arm op nie, maar vestig

die klem “eksklusief” op die “smet” van ryk-wees; daarom dat die sendeling

in strofe 6 die spreekster “onverbiddelik” in sy “polyste naalde-oog” hou:

geen gebed sal help, onverbiddelik sal sy ’n daad moet pleeg deur van haar

rykdom afstand te doen om nie ’n bot heil deelagtig te word nie, want ’n ryke

sal slegs soos deur die oog van ’n naald kan ingaan in die koninkryk van God.
Teenoor Lady Anne word die “uitkammers van pruike” gestel wat die preten-

sie van die blanke beklemtoon, en wat verwys na die verse op bl. 65 oor die

Franse rewolusie, en meer universeel, na rewolusie in die algemeen waarvan
die anderskleuriges die dienaars is: “Die haarkapper kry haar kop/ om gou
die pruik te doen voor Marie-Antoinette/ haar vriendin op die piksteel soen”.

Die kerkgangers is ook “poleerders van silwer”; die silwer verwys na die

twintig silwerstukke waarmee Judas Jesus verraai het. Dié silwer behoort

“eksklusief” aan die blankes— die verraad van Jesus per implikasie ook. Die

anderskleuriges “poleer” dit, hulle beklemtoon dus dié verraad. Verder is

hulle “afwitters van mure” — ’n verwysing na die Fariseërs, die huigelaars,

watJesuswitgepleisterdegraftesnoem.Deurdiemanierwaaropdieanders-
kleuriges eensydig positief beskryf word, word die huigelary van die blanke

op teologiese en politieke terrein ook eensydig aan die kaak gestel. Die effek

van die diens op die spreekster: “Ek bly uitgelewer in liturgiese duister sit/

met gehawende polse my lippe bloei dig/in sagste sweet hang my hoof’ (my
kursief, MB).

Die ooreenkoms met Christus is duidelik. Soos Christus sy drie ure van duis-

ternis gehad het, van God verlate, so sit sy. Soos Christus sal sy moet ly, om
van haar “eksklusiewe smet” ontslae te raak en haar met haar anders-

kleurige medemens te versoen. Die manier waarop sy sal moet ly, word
uitgespel in die gedig oor die Franse rewolusie op bl. 65:

“
‘Net barbare kan

so wees!’/ ‘Jy maak ’n fout, Anne — soveel bloed is nodig/ voor mense
mekáár i.p.v. mekaar se goed kan lees’ ”. Christus se bloed was dus nie

afdoende nie, die mens moet sélf iets doen om byGod versoening te bewerk-

stellig. Maar nie versoening tussen God en mens nie, maar tussen mense
onderling. Want dit gaan om die feit dat mense “mekaar” (kommunie/ kom-
munisme) “i.p.v. mekaar se goed” (kapitalisme/ besittings) kan lees”. Die

oplossing vir die “eksklusiewe smet” is dus rewolusie, en bloed. Die aard

daarvan word duidelik aangegee in die gedig op bl. 63-64: “Windham se

Parys”: “Die brandhout lê gereed/ vir rewolusie wat nie bloot/ ruiter op perd

verander nie”. Die heil lê dus nie in ’n Apokalips soos aangekondig in Open-
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baringe, in ’n nuwe hemel en ’n nuwe aarde in die hiernamaals nie, “maar (in)

rewolusie wat alles/ nuut maak: nuwe bewussyn bring/ tussen mens en sy

langsaan-mens”, die heilstaat moet in die hier-en-nou op horisontale en

rewolusionêre wyse bereik word. Die tekens van die bevrydingsteologie is

duidelik. Want in plaas van die belofte en die vreugde om ’n beter toekoms in

die hiernamaals, klink “(o)nverwags ’n lied/ wat spoel wat swel tot ’n hart-

stogtelike skel verdriet/ feitlik oppermagtig van pyn.” Die oppermagtige
gegewe van hierdie kerkdiens is die onverloste, onbevryde lyding wat die

hongeriges ondervind omdat die digter bly vassteek in haar valse opvatting

van die betekenis van Christus se verlossingsdaad.

Die digter moet versoening bring tussen gees en vlees, estetiek en bar-

baarsheid, kultuur en natuur. Uit die geskiedenis is bekend dat Lady Anne ’n

onbeantwoorde liefde gekoester het vir Lord Windham, ’n sterk voorstander

van die Franse rewolusie, vgl. bl. 63-67. In sy naam vind ons die opposisies

“wind” (gees) en “ham” (vlees) met mekaar versoen. Van hom sê Lady Anne
op bl. 64: “jy is die eerste man/ wie se gelyke/ ek wíl wees.” Daar word dus
gesuggereer dat versoening tussen gees en vlees slegs deur rewolusie kan

plaasvind, en dat die digter daaraan behoort mee te werk. Dié gedagte vind

ons in “dun kerf ek die ham tot stapeltjies blomblare” op bl. 56. Dié versreëls

roep die brief aan “Liewe S.” op: “ek is die sy wat woordtresse koord/ en die

wind daarvandaan is my liggaam” wat ook dui op die materiële wat deur die

geestelike, die poëtiese proses omvorm word tot die estetiese. Die proses

gaan gepaard met lyding: “dun kerf ek” om die gewenste resultaat te bereik.

Na die resultaat van dié lyding “steek” die hernhútters, die dienaars van die

Heer, die bevoorregtes, “gulsig”, hulle verag ditdus. Dieooreenkoms metdie
gedigte“Niksminderas’nprinsesnie”opbl.21 en“leeg lêdiebinnekantvan

hierdie land” op bl. 83 is duidelik. Die geestelike voedsel is gemors op die

kultuurbarbare, want die dienaars van die Heer “prits deur mos-
terdswamme”. Die mosterdsaadjie, simbool van die geloof, is afkomstig van

die Kruisblommiges; die mosterd, die kruisboodskap, het egter “swamme”,
dit is aangetas, siek. Die maaltyd wat genuttig word, is simbolies van die

nagmaal: ham (vlees) en Madeirawyn (bloed); die suggestie is dat dit ’n vals

manier van nagmaalsgebruik (kommunie) is. In die tweede strofe is daar

sprake van “ruwe brood en bier”, simbole van die egte kommunie waarin

eenheid bereik word: “oor miljoene vanaand dig teen vure”. Uit hierdie

eenheid word ’n nuwe boodskap gebore: “sange, verhale, dryf kodes landvol

uit die kole.” Die ek is egter nie deel daarvan nie: “Hoe gee ek die knusse
holte prys waarna ek gebore is?” — sy is veilig, afgesonderd daarvan. Dit

herinner aan die vraag in die voorafgaande gedig: “Hoe raak ek ontslae van

hierdie eksklusiewe smet?” Daarom die vraag: “Moet elk nie as sondebok sy

geërfde/ goudgebinde bene as drag uitspeel en met waardige berou gal-

vrek?” M.a.w. moet die gelowige nie uit Christus se kruisdood die nuwe
boodskap leer dat hy homself vir sy langsaan-mens moet offer soos Christus

dit gedoen het nie? Want ons is skuldig, omdat ons bene “goudgebind” is.
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omdat ons vashou aan die kapitalisme. Die heilsboodskap moet dus nuut

geformuleer word, in hierdie geval deur die digterlike woord in diens van die

bevrydingsteologie, die menslike verlossingsdaad: “van titel en tuig/ sal ek
ons bevry”, bl. 1 08. Daarom dat sy “inderhaas bladsy strek” om met “verf”

die onderskeid tussen blank en swart aan te dui. Groen word in hierdie gedig
gebruik om die natuur te verbeeld, wat eg en goed is; “groen is die kleur van
balans groen verduur/ alle kleur groen word aanhoudend/ gebreek om te

absorbeer as verder of nader/ swart is net ’n skakering van die diepste

groen.” Swart het hier dus ’n uiters positiewe konnotasie. Daarteenoor is “in

transparante water (my kursief, MB) verf” “wit verbode. Dimensie kom deur
die weglating . .

.’’. Die digter het gesoek na “
’n vrou met . .

.

transparante

see”. Deur haar verfwerk is Lady Anne die digter se ideale gids. In “Besoek
aan Balcarres” op bl. 50-51 is Lady Anne se gebruik van lig simbolies van
insig: “Selfs die ink- en watersketse is behep met lig. Aan haar don-
kerkleurige figure is daar iets sags, byna grillerig gemaklik; iets stugs aan die

boere en altyd in profiel. ’n Presisie gee sy aan alle argitektuur met ’n wildheid

aan die landskap daarnaas”. Hieruit blyk die egtheid van die donkerkleuriges

teenoor die onegtheid van die blankes; die egtheid van die natuur teenoor die

onegtheid van die kultuur. Hierdie egtheid verskyn op die “best paper and
inks” (verfyndheid); op die buiteblad van die joernaal verskyn die “skewe
inskripsie” (onverfyndheid) wat die doel van die joernaal bevat: “I write to

destroy the border of unbearable pain.” As resultaat hiervan kyk die “Earl”,

verteenwoordigend van adel, verfyndheid en kultuur, en die “ek”, verteen-

woordigend van die gewone mens en barbaarsheid, “in mekaar se oë”. Ver-

soening, uitskakeling van rang en stand, word dus deur die sketse bewerk-
stellig.

Die kentering kom met die manier waarop Lady Anne as skrywer en mens
haar taak aanpak: “Die volledige landskap móét ek in ’n raamwerk pak om/
ontroering te oorleef”, bl. 57— LadyAnne veg daarteen om betrokke te raak.

Daarom: “Ek kry dit nie geteken nie, nie ingepas, geskaal/ ek vee uit, korrel

tuur tot dit my oorval die weet/ die besef: my bladsye bly altyd ruit, spel altyd

afstand,/ die invalshoek bly passief. En so wil Madame dié land deur glas bly

waarneem in prentjies en poësietjies strik.” Sy is soos die digter aan die

begin: “die sy wat woordtresse koord/ . . ./ wat woordgaas spin uit die

potloodspoel”. Albei is suiwer begaan oor die estetiek, vgl. die gedig oor die

teregstelling van vryswartes op bl. 80:
“

’n blote lys ketters/ vir die toon-

setters-/ hulle' hang vanmóre ’n dekoratiewe/ notepaneel op die oop stuk

grond langsdie kasteel”. Ellendedusgesien vanuit ’n bevoorregte toestand

Dié probleem word verwoord in die eerste strofe van “parool” op bl. 35: “ek

voel ek lieg dalk blatante botrivier/ in woorde/ en nuttelose eras/ in die

aangesig van soveel onreg/ (lyding) as poësie volhard as luukse bly dit ook
leuen”. “Botrivier” — verteenwoordigend van Lady Anne se reis na die bin-

neland, verteenwoordigend ook van die habitat van die heilbot, die bot heil

wat die poësie bring as dit “volhard/ as luukse”, as dit haplografies gelees
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bloot ’n “bot()vier” van woorde is. Dit is presies wat Lady Anne doen. By die

besoek aan die Drupkelders op bl. 45 word sy gekonfronteer met haar roep-

ing as digter, naamlik om te skryf oor lyding by die lig wat sy het. Hier vind sy

“geskok” dat die lig van die kultuur, “kerse laas gebrand vir hoës op Berke-

leyplein”, m.a.w. vir die bevoorregte Europese élite, die sogenaamde be-

skawing, wyer moet uitkring, want “hulle sterte (skyn) in Afrikagrotte”. Sy
moet die onreg aan die kaak stel: “in die kerslig waar dit val lê sanderige

bloed” — die onreg gepleeg in naam van die kultuur: “bedrywig uit sy

korrupte maag brom die kasteel/ waar hoëlui oor sundowners en dinners

vonnisse kliek/ op lewens spuug in spittoons”, bl. 83. Die onreg wat sy sien:

“dieper in stoei gedrogte ribbes sper uit vergruisde/ figure bult ’n barbaarse

gejank verwoed/ krap dikgevrete naels teen klip/ ek sien hoe tralies knars

teen tralies oor bloedbelope lip”. As sy haar roeping nakom, haar poësie in

diens van geregtigheid stel, sou dit “pêrels kan wees— Aladdin en kosbaar
— had ek moed”. Sy draai egterom en verkies om onbetrokke te bly: “Agtuur

die aand kletter ons in dolle/ vaart met Suidoos en reën die Kasteelpoort

binne/ wat ek, onverklaarbaar, tog as tuis ervaar”, bl. 58. Die kasteel, die

“sogenaamde klier van lig”, se kultuur is vals, dit dien slegs tot “botvier” van

woorde, estetiese genot van “hoëlui”, bl. 83, van “hoës op Berkeleyplein”, bl.

45. Lady Anne se laaste kans om die onreg aan die kaak te stel, kom by die

aankoms van die “slaweskip wat onwettig afset soek”, bl. 78. Sy het die skip

verwag as die skakel tussen haar en die buitewêreld: “die kom en gaan van

skepe, nooi/van hoëoffisiere lê’n naelstring nadie Kasteel”. Ditgaan hierom
oppervlakkige, onegte kontakte, pretensie, en sogenaamde kultuur: “pruim

proetjie vir proetjie aan pos, ‘nuwe’/ koerante / die geskrewe woord al ahooi”.

Wanneer blyk dat die slawe erg siek is a.g.v. die wreedste mishandeling, bly

Lady Anne op ’n afstand in haar veilige welstand: “Ek draai die poedinglepel

om en om/ silwer en kosbaar swaar, en betrap myself/ dat ek daelank vanuit

elke venster/ na die gedoemde skip bly staar”. Sy met die silwer lepel, die

adellike, is nie werklik edel nie, sy hou haar afstand veilig agter “elke venster”.

Sy “betrap” haarself, asof sy nie behoort te kyk nie. Hieruit blyk die skrille

teenstelling tussen rykdom en armoede, welvaart en uitbuiting. Die afstand

word behou in die volgende gedig op bl. 79: sy sien “deur my teleskoop” die

“pleitende vrag/ ellende”; die pleit noop haar egter nie tot betrokke optrede

nie, sy kyk daadloos toe hoedat die mense met wie sy behoort te identifiseer

“elkeoggend losgeslag/en gekantel word oorboord”. Deurdat hierdie figure

oorboord gekantel word, word daar ’n verband gelê met die “sy wat woord-

tresse koord/ en die wind daarvandaan is my liggaam . . . so stort ek

oorboord/spoorek haarnie in my biografiese Woord” in die brief aan “Liewe

S.” op bl. 1 5. Hiermee word Lady Anne se eie ondergang, wat slegs dreiging

was in “Wie is dit wat my bleddiewil afwaarts stuur” ’n voldongefeit. Haarver-

soeningstaak, haar transformasie volgens die beeld van die tongvis het jam-

merlik misluk, alhoewel sy “met ’n dowwe ongedetermineerde wete” bewus
word “van onbekende vorms van bestaan”.
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In Lady Anne het die digter gemeen sy vind ’n “gids” wie se “benarde bard”

sy kon wees: “Ek wou ’n tweede lewe deur jou leef/ Lady Anne Barnard, wys
jy is moontlik”, bl. 40. Lady Anne blyk egter ontoereikend te wees omdat sy
onbetrokke is: “gearriveer met jou hele frivole lewe sit ek nou berserk/ met
jou op my lessenaar: as metafoor is jy fókol werd”, bl. 40. En betrokkenheid is

essensieel: “as die sintuie van die bard/ nie die krete uit die blare speen/ die

bloed tussen die barrikades/van kruideniers/ betas vermoorde/flitse vang in

die blokkades”, bl. 35-36, dan dien poësie nie sy doel nie. Sy moet nou son-

der Lady Anne verder gaan, al weet sy nie “hoe bring ek hierdie reënblinde/

tog onder nuwe woorde móét dit kweek/ tot behoud”, bl. 42. Met “reënblinde

tog” knoop sy haar soektog aan die beeld van die tongvis: as blanke met ’n

tradisioneel-christelike houding is sy blind in die water. Daarom moet sy haar

besin oor die doel van poësie: In die titel “parool” van die gedig op bl. 35, een
van die kerngedigte in die bundel, word sowel die betekenis “woord” as

“voorwaardelike bevryding” geaktiveer. Hiervolgens is dit moontlik om deur

die woord te bevry, as aan die voorwaarde voldoen word dat die woord op die

regte manier gebruik word. as dit nie “luukse” bly nie, as dit nie “leuen” is nie.

Aan die een kant is daar “’n heining tussen my en die slagting daaragter”, bl.

37, waar die ek dus onbetrokke by die heersende rewolusie is. Aan die ander

kant is daar “twee terrasse (rasse?)/en die brúe tussen hulle brand”, bl. 38 en
“werklik ís die onreg”, bl. 38, wat betrokkenheid noodsaak. Die dilemma is

dus werklikheid en betrokkenheid teenoor leuen en onbetrokkenheid, en die

probleem is: “op watter manier/ beskerm ek hierdie vers teen die kras/

agteloosheid van politisering?” (bl. 35). Die digter staan voor die vraag:

“waaroor skryf die bevoorregte digter hier?/ ‘waar estetiek was word politiek

portier’// hierdie maaksel duld geen neutrale veen/tussen twee kwades kies

ek geeneen”. Die poësie moet dus nie in diens van óf die estetiek óf die

politiek staan nie, maar die twee moet met mekaar versoen word. Die digter

moet met haar woord versoening, bevryding vir die onderdrukte bring, ’n

uiters moeilike taak, maar “my huiwering in die kalmte/ sê/ ek is ’n reeds

gevangde vis.” As “gevangde vis”, “as gevangene soek ek gidsom deurlei te

besleg.” (bl. 38). Die digter sien dit as haar Christelike taak om haar te

verantwoord oor die rol van die poësie: “wie dien dié woord?/ hoe verstáan

ek myself in die teksgekwelde land?/ hoe onaangeraak huiwer ek?” (bl. 39).

Dit is vrae wat elke Christen homself moet afvra. Haar antwoord: “die vryheid

is reeds/gewen in woord en granaat/ dis reeds verkry ek/ hoor die geluid van

duisende voetval/ o gaan my nie verby” (bl. 39), is egter nie die antwoord van

’n Bybelgelowige Christen nie. Die weglating aan die einde van die Halleluja-

sitaat plaas klem op die seën wat in die hede verwag word. Die oplossing lê

nie net in die woord nie, maar ook in “granaat”, in rewolusie. Die rewolusie

word ’n heilige oorlog om maatskaplike geregtigheid, ’n aardse heilstaat te

verkry. Volgens die gedig op bl. 81-82 word hierdie maatskaplike ge-

regtigheid “nie losgewring/ anders as deur rewolusie// intens beding”.

Tweedens vyord maatskaplike bevryding bereik “deur ons te verbind tot die
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mooiste heldedig// in onsself”. Deur woord (gees) en rewolusie (vlees) sal

“die byna/ onbereikbare: mekaar tot broer-wees te stroop,” bereik word.

Horisontale bevryding, versoening dus; van die versoening tussen God en

mens, en die gevolglike ewigheidsperspektief, is geen sprake nie.

As die digter deur haar woord bevryding wil bring, sal sy eers ’n ander taal

moet leer, “wil die digter ’n gedig skryf/ verby die drag geraamtes/ van almal

wat mank en Afrikaans is”, bl. 1 00. Sy doen wat LadyAnne nagelaat hetom te

doen in die Drupkelder, sy beantwoord ook Lady Anne se vraag tydens die

besoek aan die Morawiese sendingstasie: “Moet elk nie as sondebok sy

geërfde/ goudgebinde bene as drag uitspeel en met waardige berou gal-

vrek?” op bl. 56. Maar voor dit kan gebeur sal “die tong . . . anders moet lê:/

bevry die allerwoordste woord deur vers/ wat wil klapwiek na mekaar en
nuut/ die gedig sal wys hoe/ woord in hierdie landskap waar word/ om
woordsontwil alleen/ die nuwe gedig sal nooit slot hê/ bard wat leer luister.”

(bl. 1 00). In “nuwe alfabet” op bl. 92 lees ons na wie sy moet leer luister. Die

alfabet wat sy ken is dié van “brose verfyning”: “(Opgelei is ek in die alfabet

van hulle simbole.)”, bl. 50. Dit is die simbole van die “Europese verlede”, van

“gedig” en “dokument”. Na talle gidse wend sy haar uiteindelik tot haar broer

in Afrika. Om hom te verstaan, moet sy ’n nuwe alfabet leer. Daarom ook moet
sy afstand doen van haar Europese verlede, wat vir haar kosbaar is, want die

broer is ver: “ek wil jou skryf broer maar jy’s verder/ as die vorige eeu as ’n

stamland/ as gedig of dokument”. Die kontak is so moeilik dat die deel-

nemers die alfabet as ’t ware opnuut moet leer. Die herhaling van “A is altyd

teen apartheid/ B is blind vir kleur” toon hoe moeilik die les is wat sy soos ’n

kind moet aanleer. Sy gee haar Europese verlede prys, dis die “klede” wat sy
“afgooi” om só naak voor God te word. Dit is opvallend dat Lady Anne haar

jas tydens die kerkdiens by die Morawiese broeders aanhou, sy bly dus
afgesonderd. In teenstelling met Lady Anne “stroop” die digter haarself om
die broer te bereik. Die woordjie “stroop” dui op die pyn waarmee hierdie

daad gepaard gaan. Sy leer hierdie les as versoeningsoffer vir haar kinders.

Die gedig moet gelees word teen die agtergrond van die digter se wens op bl.

1 3 “so wil ek my lewe hê/so skryfloos van hierdie huis/die bindmiddel: elke/

/ kind uitstryk, regvou, warm en bruikbaar oorhandig” — die skryf van die

bundel is dus ’n pynlike versoeningsdaad, sy is aanvanklik Lady Anne se

“benarde bard”; dis ook ’n offer wat sy bring: “my palm op die geweefde
bladsy sweet bloederig . .

.” Die digter moet haar rol van vrou, ma en huisvrou

versoen met dié van kunstenaar, wat op die manier van die taal versoening

moet bring. Die moeite waarmee dit gepaard gaan blyk ook uit die gedig

"weer eens/ voor ’n leë bladsy lynloos A4”, bl. 1 4 en “ma sal laat wees”, bl.

73. So word sy beeld van Christus volgens die bevrydingsteologie. Die digter

moet leer skryf in ’n nuwe idioom om hierdie heil te bewerkstellig: “hier leerek

skryf— ek kan nie anders nie”. Dit is terselfdertyd ook ’n verwysing na Maar-

ten Luther, die hervormer. Soos Luther moet ook sy met ’n nuwe boodskap
kom sodat daar werklik van versoening sprake kan wees. Met dié verskil, dat
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dit hier suiwerom horisontale versoening gaan. “(E)k kan nie anders nie” kan
dui op die onafwendbaarheid van die skryfdaad, maar ook op die feit dat die

“ek” nie anders kan skryf as in die idioom van die bevrydingsteologie nie. Sy
moet nie bot heil soek in die tradisionele geloof van die Europese verlede nie,

maar in die hier-en-nou. Die moeisame van die skryfproses, die politieke

stryd, die innerlike ontwrigting a.g.v. die botsende kunstenaarskap en
moederskap word hier tot harmonie omvorm.
Die gedig op bl. 92, “transparant van die tongvis”, is die eerste gedig geskryf

in die “nuwe alfabet”. Waar die kinders aanvanklik in “weer eens voor ’n

lynlose bladsy” op bl. 14 ’n steurnis was t.o.v. die skryfproses, wat lei tot ’n

lx>tsing waaruit die kinders “gehawend” gekom het, is daar nou afwagting;

“ek wag my besoekers in op papier”. Die “byna onbereikbare” gebeur hier,

die “mekaartot broer-wees” op bl. 82 word verwesenlik, want hierdie kinders

pas hulle aan by hulle omgewing: “dorsaal en anaal hang hulle in fyn balans”.

Opvallend is die beeldspraak in “in die vlak brakkerige water trap Ma klei (my
kursief, MB; Eng: flounder beteken ‘platvis’) met die metafore.” Die aanpas-

sing van die digter by die Afrikaanse land- en gemeenskap en die transfor-

masie van die tongvis word metafories pragtig inmekaar geteleskopeer.

Waar Lady Anne op bl. 79 die ellende op die skip d.m.v. ’n teleskoop van ’n

afstand, onbetrokke, dophou en dan dink aan “onbekende vorms van be-

staan”, word dié vorm hier deur betrokke identifikasie gerealiseer en wel

deur die kinders wat as ’t ware geoffer word. Die kinders word nie meer “ver-

blond”, soos in “Lady Anne by die mikrogolfoond” op bl. 71 nie, maar “die

boonste flank begin donkerder pigmenteer” en “met tyd sal die tongetjie sy lê

kry”. Daar is hoop: “onopvallend lê julle tussen sand en klip/ deel van die

bodem en nooit/ weer roofsugtig op vlug nie/ek druk my mond teen elke ver-

wronge gesig Ma weet// julle sal die gety oorleef”. Waar LadyAnne ’n vreem-

deling was wat “(u)it kaarte en boeke”
“

’n toekoms aan die suidpunt” moes
maak, waar die ek-spreekster nog kon sê: “ek leef anderkant die onreg”, het

die transformasieproses begin toe sy besef: “my huiwering in die kalmte/ sê/

ek is ’n reeds gevangde vis” en dit is voltooi met die besef dat haar kinders

deel is van die bodem. Die afwaartse reis wat begin het met “Wie is dit wat my
bleddiewil afwaarts stuur” is in die digter se idioom met welslae voltooi.

Maar voordat hierdie sogenaamde harmonie volledig kan wees, voordat

daar werklik van broederskap sprake kan wees, moetdaarvolgens diedigter

skuld bely word.
“

’n Gedigoorskuld”opbl. 98-99 draasmotto: “Thereason
I know I am NOT insane/ is because, unlike my brother// fee/ guilt/The insane

do not feel guilt." Hiermee word gesê dat diegene wat glo dat sy skuld deur

Christus gedra is, en daarom vry voor God staan, kranksinnig is. Hierdie

gedig staan volledig in die teken van die bevrydingsteologie. Bevryding vind

plaas deur die digterlike woord wat in die plek van die Goddelike woord te

staan kom “in die begin was die WOORD”; dit is daar “om woordsontwil

alleen”, bl. 1 00, “die mens lewe van slagspreuke alleen”, bl. 1 08. Bevryding

vind ook plaas deur rewolusie: “ek is die groot van-kant-maker! Van titel en
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tuig/ sal ek ons bevry”. Die bundel eindig dan ook met die van-kant-making

van LadyAnne:die. . ./gedig isdieafskeidaanjou. . ./en jousesoort/enjou

se soort/ se taal van nou af sal jul elders voortswalk// onder my duim lê die fyn

sintaksis van jou strot”, bl. 1 08. Sy vermoor dus onbetrokkenheid en preten-

sie, wat sy gelykstel aan die tradisionele Bybelse boodskap van versoening,

wat terselfdeiíyd ook van kant gemaak word.

Biblíografie

Kannemeyer, J.C. 1988. Die Afrikaanse Literatuur 1652-1987. Pretoria; Academica.

Krog, A. 1989. Lady Anne. Bramley: Taurus.

Robinson, L.A.M. (Red.) 1 973. The Letters ofLadyAnne Barnard to Henry Dundas from the Cape
and Elsewhere/ 1793-1803 together with her Journal of a Tour into the Interior and Certain

Other Letters. Kaapstad: AA Balkema.

Wiersinga, H. 1975. Verzoening als Verandering. Baam: Bosch & Keuning.

Wilkins, W.H. (Red.) 1 908. South Africa a Century ago. Letters written from the Cape of Good
Hope (1797-1801) by the Lady Anne Barnard. Londen: Smith, Elder & Co.

112



Joan Hambidge

In welke kamer van ons huis

het jy geslaap, my liewe sus?
’n Jeugherinnering word deur tyd

en vervalsings altoos aangetas.

Nou na soveel jaar wil ek bely:

onthou is soos ’n fetus

in die moederbuik geopereer —
sy vinger soekend, tastend

na die dokter wat moet red.

In hierdie kamer van onthou,

sal jy éwig, ongeskonde bly rus.
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Liefdesvers: ’n opdrag

Jy vra ’n liefdesvers

in Wenen —
’n vers net vir jou op dié oomblik

om die moment vas te vang.

Poësie is geen memento, my geliefde;

aan jou, die stad

moet ek skaaf en pas
en meet (soos die blou van jou oë
skyn ’n hemel Weense lug,

die rooi van jou mond
dra ’n Austrian Airlines embleem).

Vir jou is die moment tersaaklik:

’n foto is onherhaalbaar;

nooit weer sal die fotograaf

die presiese skoot só vasvang
in Fuji-kleur of Kodak-skyfie.

Vir my bly die moment proses —
ewig veranderlik (dié gedig

skryf sigself in duisendvoud)
tussen aankoms en vertrek,

toe en nou.

Ek groet Wenen vir nou.

Ek groet jou tot ’n wederskryfs.

Jy vra ’n liefdesvers

In Wenen —
’n vers net vir jou op hierdie oomblik
om later weer van voor te begin.
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Literêr-aktueel

Philiép Bossier: “Rondom die grote gesprek:

Die Afrikaanse Her’*

De eerste vertaling van Dante in het Afríkaans
De vertaling van het eerste deel van de Divina Commedia in het Afrikaans in

zonder twijfel een gebeurtenis van formaat. In de eerste plaats zijn we door
deze publikatie getuige van een interessant cultureel project waardoor een
taal, die in feite recent als volwaardige cultuurtaaM erkend wordt zich gaat

meten met een van de meesterwerken van de universele letterkunde. Op de
tweede plaats zien we, hoe ook door deze nieuwe vertaling het aantal niet

westerse vertalingen van Dante zich nog altijd uitbreidt. In feite is deze
afrikaanse vertaling een duidelijk teken aan de wand en heeft ze wellicht een
signalizerende functie voor eventuele andere Dante vertalingen op het

Afrikaanse continent.

De uitgave van Die Hel is een redactie van en een vertaling door Dr. Dela-

maine du Toit. De uitgave dient zich aan in twee delen. Deze vertaler was
vroeger gynaekoloog in Kaapstad en studeerde eerst klassieke literatuur,

filosofie en Italiaans aan de UNISA en vervolgens Italiaans aan de University

of Capetown. Deze studie werd verder voltooid door een verblijf in Firenze.

Zijn Dantevertaling is een project op lange termijn. De volgende delen zijn

intussen aangekondigd. Het is vermeldenswaardig dat het hele project de
steun kreeg van de ‘Stigting vir die Skeppende Kunste’.

Het eerste deel plaatst de originele Italiaanse tekst naast de versie in het

Afrikaans. De pagina-indeling is zoals in tweetalige uitgaven. In een apart

deel verschijnt, met een uitgebreide reeks noten, het commentaar op het

origineel. Het gaat hierbij zowel om uitleg over de taal als over de cultureel-

historische context van Dantes werk. Beide volumes getuigen van een door-

gedreven lectuurvan een in wezen middeleeuwsetekstvanuithetstandpunt

van een typische moderne en vooral sterk geëvangeliseerde cultuur.

Op de kaft vinden we onmiddellijk enkele indicaties over die interesse voor

Dante in het Afrikaans:

Dante Alighieri is sonder twyfel die grootste digter en saam met Homeros en Shakespeare

sekeriik.een van die grootste literêre figure van alle tyd. Sy meesterstuk, die Divina Com-
media, het nie alleen die fondament gelê vir die modeme Italiaanse taal nie, maar is onteen-

seglik ook die grootste van alle Christelijke allegorieë.

Dit is zowat de samenvatting van de waarden die een literaire figuur als Dante

* Praatjie gelewer tydens die Jaarberaad van die Afrikaanse Skrywersgilde, Broederstroom,

1 Junie 1 991

.
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kan voorstellen voor een nog jonge taal als het Afrikaans^: 1 ) Dante situeert

zich als auteur op dezelfde lijn als Homerus en Shakespeare: alle drie de
auteurs vormen een hoogtepunt in de geschiedenis van de Europese cultuur

2) het werk van Dante valt samen met de creatie van een nieuwe literaire en
moderne taal, in dit geval het Italiaans 3) Dantes oeuvre is de grootste Chris-

telijke allegorie uit de wereldliteratuur. Je zou het zo kunnen stellen dat, juist

met deze keuze van Dante als symbool van de hoogste literaire waarde, de
vertaler het Europese, het literaire en het Christelijke karakter van het Afri-

kaans heeft willen bevestigen.

In het ‘Woord Vooraf’ wordt meer in detail ingegaan op eventuele ver-

taaltechnieken, op prioriteiten bij het werk en op de werkmethode zelf. De
lezer verneemt onmiddellijk dat er duidelijk gekozen is voor een vertaling

“reël vir reël in prosa”. Met andere woorden, een vertaling in verzen wordt

duidelijk vermeden en wel op grond van weinig geslaagde voorbeelden van

vorige Dantevertalingen in anderetalen. De voorkeur wordtgegeven aan aan
versie waar de leesbaarheid en de progressieve verstaanbaarheid (“woord

vir woord”) primeren op het risico van rijmdwang. In die zin stelt de Afri-

kaanse vertaling een soort tussen-oplossing voor die het evenwicht bewaart
tussen proza en poëzie.

In het eerste volume wordt iedere ‘Canto’ ingeleid door een korte samenvat-
ting en een elementaire uitleg over de plot, de verhaalopbouw en de alle-

gorische inhoud van L’lnferno. Het eerste volume is dus meer synthetisch,

het tweede— het volume met de noten— meer analytisch: er wordt duidelijk

gestreefd naar een harmonieuse filologische uitleg van Dante. Toch zijn

enkele kenmerken hier bijzonderopvallend. Hetvaltop hoezeerde Bijbelver-

wijzingen in beide delen de overhand nemen. Van het eerste vers tot en met
de laatste canto wordt de Bijbel als tekst geprojecteerd op het origineel. Op
een systematische manierworden de Bijbelboeken in verband gebracht met
de uiteindelijke betekenis van Dantes werk. Er zijn zowel verwijzingen naar

het Oude Testament (De Psalmen, Spreuken, Profeten) als naar de Vier

Evangelieën en de Handelingen van de Apostelen. Met de Bijbel als lees-

sleutel vinden we hier niet alleen een heel interessante vergelijkende lezing

van Dante nie maar vinden we vooral op een expliciete manier de dominante
vertaalstrategie die op deze middeleeuwse auteur wordt toegepast.

Deze vertaalstrategie is ook duidelijk herkenbaar in het eerste volume.

Enkele voorbeelden. In de doeltekst komen bijna systematisch hoofdletters

voor wanneer het gaat om verwijzingen naar het Goddelijke. In de brontekst

zijn diezelfde taalelementen (naamwoorden, voornaamwoorden, posses-
sieven) typografisch met kleine letter geschreven.

ché quello imperador che lá su regna want die Keiser wat daar bo heers

perch’io fu’ribellante alla sua legge wil nie, omdat ek teen Sy wet opstandig was
non vuol ch’n sua cittá, per me si vegna dat ek Sy stad betree nie.
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In tutte parti impera e quivi regge;

quivi é la sua cittá e l’alto seggio

oh felice colui cu’ivi elegge.

{Inferno, I, 124-129)

Oral Heers Hy, maar daar regeer Hy
dáár is Sy stad en Sy verhewe setel;

o, hoe gelukkig hy wat daartoe uitverkore is.

(D/e Hel, I, 1 24-1 29)

Verder ook in;

Quando giungon davanti alla ruina

quivi le strida, il compianto, il lamento

bestemmian quivi la virtú divina

{Inferno, V, 34-36)

Wanneer hulle voor die ruïne kom
begin die gegil, geween en die weeklaag
en hulle vervloek daardie Almag van God
(D/e Hel, V, 34-36)

De logica wordt echter voortgezet en de meeste hoofdletters uit de brontekst

verdwijnen in de doeltekst, wanneer het gaat om abstracte namen of om
namen voor dierlijke wezens, zoals in:

Molti son li animali a cui s’ammoglia

e piú saranno ancora, infin che ’l Veltro

verrá, che la fará morir con doglia

{Inferno, I, 100-102)

Met talle diere het sy al gepaar

en daar sal altyd nog meer wees, totdat die

jaghond

sal kom wat haar ’n pynlike dood sal toedien.

(D/e Hel, I, 100-102)

De vertaling in het Afrikaans lijkt hierdoor, meerdan deorigineletekst, de ver-

wijzing naar God, en op sommige plaatsen naar Jezus, in de verf te zetten.

Op die manier wordt ook het adjectief ‘Divina’, destijds door Boccaccio als

literaire (en niet religieuze) waardering voor dit werk aangebracht, hier een-

duidig gemaakt. Een dergelijke accentuering, een verduidelijking van zowel

taal, stijl als inhoud is niet vreemd aan dat proces waardoor een tekst in een

nieuwe cultuur belandt. Studies op het gebied van de vertaalwetenschap

hebben aangetoond hoe vertalingen dikwijls explicieter zijn dan de originele

teksten. Een gelijkaardig effect doet zich ook voor op het gebied van de
welbekende Danteske metaforen. Ook hier lijkt de vertaling niet te ontsnap-

pen aan een tendens tot verduidelijking. Op een enkele plaats voegt de ver-

taler zelfs nog metaforische kracht toe aan de tekst, zoals in:

Perché tanta viltá nel cuore allette? Waarom een herberg maak in jou hart vir

/soveel lafhartigheid?

(D/e Hel, II, 1 22){Inferno, II, 122)

Juist dit streven naar het juiste woord, naar een poëtische equivalent ken-

merkt deze Afrikaanse vertaling. Het is vooral op het niveau van de woor-

denschat dat de zorg voor een duidelijke tekst en voor een vloeiende lectuur

het meest opvalt. Enkele voorbeelden tonen aan dat deze vertaling hierin ver-

der gaat dan voorgaande versies^: III, 98 “della livida palude’’ > “op die

doodskleurige moeras’’; IV, 66, “la selva, dico, di spirti spessi’’ > “die bos,

bedoel ek, van geeste dig op mekaar”; IV, 1 1 2-3, “Genti v’eran con occhi

tardi e gravi” > “daar was mense met stadigbewegende en ernstige oë”; V,

1 6, “O tu, che vieni al doloroso ospizio” > “O jy wat kom na die woonplek van
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pyn”: VIII, 65, “ma nell’orecchie mi percosse un duolo’ > “
’n klaaglied het in

my ore bly hamer”; IX, 68, “impetuoso per li awersi dolori” > “onstuimig

gemaak deur botsende hittegolwe”; XIV, “Lo spazzo era una arena arida e

spessa” > “Die grond bestaan uit droë en digte sand”.

Metzijn vertaling is Du Toiterin geslaagd een nieuwe literaireexpressiviteitte

verbinden met een woord-voor-woord lectuur van het origineel. De woor-

denschat is duidelijk herkenbaar en nergens verouderd. Ook de syntaxis

verloopt vrij normaal. Er dient wel een woord gezegd over het ritme van de
taal. De Italiaanse tekst is geschreven in zogenaamde ‘terzine’, dit zijn drie-

regelige stroven bestaande uit 33 verzen. leder vers bestaat uit 1 2 vers-

voeten met wisselende accentuering: ofwel op 3 en 7, ofwel op 5. Het is

merkwaardig hoe ook het Afrikaanse vers een eigen ritme volgt in de taal: de
terzines worden bewaard maar het accent verschuift iedere keer naar het

voorlaatste woord. In die zin wordt in de Afrikaanse taal een eigen bijna

poëtisch ritme bereikt, die aan de tekst een wat sacrale toon meegeeft. Ook in

die zin situeert deze vertaling zich tussen Dante en de Bijbel. Door het ver-

mijden van zoveel mogelijk taalkundige als interpretatieve obstakels onder-

scheidt deze vertaling zich echter vooral door zijn makkelijke leesbaar-

heid.

Als besluit kunnen we zeggen dat deze eerste vertaling van Dante in het

Afrikaans een duidelijke stempel heeft meegekregen van de overwegend
evangelische cultuur van Zuid-Afrika. Het model van de traditionele ‘Bijbel-

lezing’ is duidelijk aanwezig zowel in de vertaling als in het commentaar op
de tekst.^ Met de keuze van Dante lijkt het, dat men vooral het literaire karak-

ter van een van de officiële landstalen heeft willen benadrukken. Niet toe-

vallig wordt erop gewezen hoe met deze nieuwe vertaling ook een van de
lacunes in het vertaalrepertorium van niet Engelstalig Zuid-Afrika opgevuld
wordt. De prestatie van Delamaine du Toit is vooral lovenswaardig om het

gebruik van een heldere, literaire taal en om de keuze van een prozatekst die

toch poëtisch is.

We kunnen alleen maar hopen dat ook de volgende volumes van de Divina

Commedia hetzelfde hoogwaardige resultaat bereiken en dat straks het be-

staan van Dante in Zuid-Afrika wordt vervolledigd.

Universiteit van de Witwatersrand, Johannesburg

1 Tenminste alswe G.S. en P.J. Nienaber in hun Die Opkoms vanAfrikaans as Kultuurtaal, Pre-

toria, Van Schaik, 1 960 (zevende uitgave) mogen geloven.

2 In een recente radio-uitzending (zondag 26 mei 1 991 , Radio Suid Afrika) over de Engelse
vertaling van de dichterOpperman formuleerde Etienne Brits het op een kemachtige manier
(ik herformuleer in het Nederlands:) “Afrikaans leeft nog in het avontuur van zijn ont-

staan".

3 Vergelijk voor de betreffende passus een van de Nederlandse vertalingen, De goddelijke

komedie, Amsterdam-Antwerpen, De Nederlandsche Boekhandel, 1 977 (vierde druk), die

de oudere vertaling van 1929-30 door pater Christinus Kops hemeemt: III, 98, “op het
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grauwe water”; IV, 66, "dat wcxjd, zeg ik, van niet te tellen geesten”; IV, 1 1 2-3, “Ze spraken

zelden en met zachte woorden”; V, 1 6, “O Gij, die komt naar ’t droeve huis der smarten”; VIII,

65, “Opeens snert mij een jammerkreet in de oren”; IX, 68, “door de ongelijke hitte van de
dampkring het woud berent en in ontembre woede”; XIV, 1 “Een droge en dikke zandlaag

was de bodem”.
4. Wanneereen moeilijke passus aan bod komt, dan wordt een sleutel voor meer duidelijke lec-

tuur gezocht in de Christelijke interpretatie. Zie hiervoor o.a Volume II, p. 4. Het betreft een
noot i.v.m. Infemo, 1, 30: “my vaste voet altyd die onderste was: Dante se bedoeling is hier

onduidelik. Moontlik bedoel hy dat indien jy, wanneer jy teen ’n heuwel uitklim, sorg dat jou

onderste voet altyd stewig en vas staan, jy dan nie weer sal teruggly teen die skuinste af nie.

Met ander woorde, indien jy stewig staan op die beginsels van die Christelike geloof sal jy nie

weer so maklik in sonde verval nie.”
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Boekbesprekings

Elsabe Steenberg

Begin by sterre, eindig by die maan -

Kinder- en jeugboeke 1991

In 1991 het kinder- en jeugboeke van betekenis verskyn; dit geld sowel

oorspronklike werke as vertalings.

Om met so ’n vertaalde kinderboek te begin; dis nie verbasend dat Die

Nargan en die sterre deur Patricia Wrighton in Afrikaans vertaal is (deur

Annelie Ferreira) nie, wel dat dit nou eers gebeur het terwyl die oorspronklike

teks al in 1 973 gepubliseer is. Dis die soort wonderlike verhaal wat kinders

nodig het om hulle aanvoeling van, en geloof in ’n sekondêre wêreld te

bevestig.

Die ruimte word in Australië aangetref. Volgens die opdrag, en ’n kaart van

die gebied wat gegee word, bestaan Wongadilla werklik: dis ’n skaapplaas,

maar daar is ook ruwe gedeeltes, ri\A/we, ’n diep kloof, klipperige areas en ’n

“groen holte wat altyd glinster. Dit is ’n vlei. As jy eers die vlei ontdek het,

weggesteek langs die berg en op die pad na die winderige kruin, begin jy

Wongadilla ken’’ (p. 1 3). Gewoonlik hou jong lesers nie van beskrywings en

is dit nie altyd funksioneel nie, maar hier is dit vir die verhaal uiters nood-
saaklik en word met soveel poëtiese krag oorgedra dat kinders ook aan die

hand daarvan die wesenlike invloed sal besef van oerdinge wat in klip, water

en veral stiltes lewe.

Gebeure word beleef deur die oë van Simon Brent, ’n seun wie se ouers albei

in ’n motorongeluk dood is. Omstandighede maak hom dus reeds ontvanklik

vir buitengewone invloede. Aanvanklik is hy nors en opstandig en wil net

alleen gelaat wees. Hierbykom die feit dat hyop Wongadilla moet gaan woon
by familie— Charlie en Edie Waters, ’n broer en suster— wat hy aanvanklik

glad nie ken nie. Omdat hy gevoelig en oplettend is, leer hy die oergeeste

ken. As hy na ’n paar dae tóg met sy oom en tante oor hulle begin praat, laat

hulle kennis en begrip van hierdie dimensie ’n vertrouensverhouding ont-

staan wat daaruit blyk dat Simon hulle op die naam begin aanspreek.

Simon oortuig as seun wat ontwikkel van iemand wat “vir homself ’n vreem-
deling’’ (p. 1 5) is ná sy ouers se dood tot ’n mens wat heerlike nuwe lewens-

fasette én sy familie op die plaas met verantwoordelikheid aanvaar:

“Waarvoor bly ek dan hier as ek nie dieselfde goed as julle kan doen nie?” (p.

85). In die dae op Wongadilla sien hy net vir Charlie en Edie— en op ’n af-

stand werkers wat met ’n trekker en stootskraper werk, totdat dié deur die

aardgeeste buite aksie gestel word.
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Dis uiters oorspronklik dat hierdie modeme groot masjiene ingespan word
om die oeroue klipding, die Nargan, te probeer beheers. Die eerste hoofstuk

stel die Nargan in die sentrum omdat alles eerstensom hóm gaan. Later, deur
Simon se en/aring, word die terglustige padda-agtige Potkoerok, die

Turongs wat soos Breyten Breytenbach se Boenk ook in bome bly en die

Nyals wat klipgoed is, ook bekend gestel. Maar al is die Nargan se klipwees

’n oorheersende krag wat gees én mens bedreig, wil hulle nie teen hom
optree nie.

Aanvanklik beleef Simon die Nargan as boos: “Hy dink aan die stil klip, don-

ker en behoedsaam; vormlose ledemate . . . En hy word weer kwaad’’ (p. 72).

Sy begrip neem toe totdat hy teen die slot weet dat die Nargan se stem die

samevatting van álle primêre drifte is: “.
. . dis vol haat wat liefde is en liefde

wat haat is; vol leegheid en ’n krag wat dryf om te vernietig’’ (p. 1 25). Hy is

soos en van die aarde, nie goed of sleg nie, net as oerelement dáár om as

Broer Klip te dien en te salf.

En tog is hy ook meer— dis waarop die titel dui. As hy na ’n rotsstorting, wat
die spannende en onverwagte klimaks bring, in die berg vasgevang is, kan

sy donker, leë oë niks meer sien nie en dan wag hy eenvoudig “vir die berg

om te verkrummel, vir ’n rivierom daardeur te breek; vir tyd om verby te gaan’’

(p. 1 29). Só eindig die verhaal, soos dit begin, met die Nargan. En by im-

plikasie wag hy vir lig om deur te breek, want dis waardeur sy wese weer
voltooi sal word en waarna dikwels onderbeklemtoon verwys word. Waarna
hy nou eeue sal soek, is “’n manier om by die wind te kom, en by die helder,

koue sterre’’ (p. 1 27). Al wat in die toegevalle berg kan troos, is die oerdinge

se oë wat “flikker soos die eerste sterre in die donker’’ (p. 1 29).

Al is daar van religie geen sprake in die boek nie, word ’n leser bewus daar-

van dat die aardse nie sonder die goddelike kan wéés nie.

Die belangrikheid van natuurelemente wat op eie wyse onontkenbaar leef,

word ook deurgegee deur die taalgebruik. Daar is personifikasie, soos
skaduwees wat “spring van die hoogste takke en hulle stokkiesarms wyd
(sprei)” (p. 31 ) en ’n denneboom wat “fluister teen die sterre” (p. 63). Beson-
dere vergelykings is treffend, soos as Charlie na Simon kyk “asof hy ’n gat in

die lug is” (p. 1 07) of die Nyals stil word “en sit so roerloos soos die klippe” (p.

1 27). Ook metafore pas hierby aan: “.
. . die skril geskree van die krieke prik

’n patroon in die stilte” (p. 63).

Voorwaar het fantasie álles met die dieper waarhede van die mens se be-

staanswêreld te make!
En gelukkig staan Afrikaanse kinderboeke nie agter wat hierdie belangrike

invalshoek betref nie. Dit lyk my ná die verskyning van Braam en die engel

van Marietjie de Jongh of hy juis baie voor in die ry plek ingeneem het.

Hierdie verhaal is nie net vir kinderlesers geskik nie: dit het kwaliteite wat

lesers van enige ouderdom sal aanspreek. Die wyse waarop die skrywer met

fantasie omgaan, herinner aan Koning van Katoren van Jan Terlouw of De
tuinen van Dorr van Paul Biegel - maar dis ook anders, heeltemal eiesoortig.
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Afdelings dui op die dae waarop gebeure afspeel (behalwe die aanvangssnit

wat vertel dat ’n streeksengel in die distrik Wale aangestel is); dit begin op ’n

Sondagnag en loop deur na die volgende Maandag. Hierdie nege dele word
gereflekteer in die nege tafereeltjies wat Alida Bothma vir die buiteblad

geteken het. In elke afdeling is een of meer hoofstukke met lang, prikkelende

titels— en daar is juis 37 hoofstukke, waar sowel die 3 as die 7 getalle met
Christelik-simboliese waarde is.

Soos in Bunyan se sestiende-eeuse voorstelling van ’n Christen se reis, is ’n

reis hier ook sentraal — nie direk na die ewigheid nie maar deur die land-

streek Wale. Dis hier dat die engel moet keer “dat die mense van die ellende

vergaan’’ (p. 1 ). Die eerste nag as hy op ’n skooldak land, gewaar die seun
Braam hom, en as Braam van sy pleegouers se huis weghardloop omdat hy

dink hulle is onvergeeflik kwaad vir hom, is daar spanning in sy soeke na die

engel — wat hy later kry en verloor en wéér vind.

Braam se naam verbind hom aan die Ou-Testamentiese Abraham wat vol-

gens ’n dieper dimensie as die aardse gelewe en geglo het. So is Braam ook
anders; hy sien ’n engel raak en doen iets wat in sy tuisdorpie Anker onbe-
kend geword het: hy begin onbedaarlik lag, juis as hy hom voorstel hoe ’n

“engel sy verbaasde kop tussen sy wasgoed uitsteek’’ (p. 22). Dis juis sy

gelag wat tante Dorieby laat vrees dat hy mal geword het, haar reaksie inter-

preteer Braam as woede — en só word aksie aan die gang gesit.

Hoewel Braam oortuigend geteken word, maak hy nie ’n meerdimensionele
indruk nie— wat klop met die feit dat fantasie voorop staan. Hy beleef nor-

male seuntjie-emosies, soos vrees vir ’n groot geraas en ergernis oor die

mense in Domp se lamsakkigheid wat hom aktiveerom hulle deureie dapper
optrede te verlos van ’n klomp vlermuise. Die dood van sy ouers, wat albei

verongeluk het, kwel hom totdat sy groter wordende begrip van die engel

gerustheid bring: “.
. . êrens in hom hou ’n lang bekommernis op . . . oor

waarheen ’n mens gaan as jy nie meer lewe nie. Hnnerik sal weet, dink

hy’’ (p. 158).

Ja, Braam noem die engel Hnnerik omdat sy werklike naam te onuitspreek-

baar is. Die seun beleef hierdie naam pragtig: “Dit klink na dou en sonlig, na
móre en na altyd en na reën’’ (p. 48). Hy sien ook dat die engel baie groot is

maar origens soos ’n man lyk “behalwe dat hy ’n lang, los kleed dra wat tot

oor sy kaal voete hang’’ (p. 47). Hierdie engel ervaar ook emosies van

onsekerheid en hartseer, hy kry swaar in Anker se vreeslike wind wat hom
omtrent toewaai en hy verstaan nie alles nie, maar Braam kry deur gesprekke
en waameming al meer begrip oor sy funksies.

Saam met die engel moet Braam die Bose, wat in verskillende gedaantes as
Versoeker optree, beveg. Dit gebeur in die vyf dorpies van Wale wat die een
na die ander besoek word en waar karakters optree wat allegoriese trekke

het ofsommer net absurd lyk, soos die mooi meisietjie Vredelinde wat so lelik

sing dat al die hoenders daarvan flou val . . . Dit beklemtoon die humor wat ’n

vonkelende element in die werk is.
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Daar is fyn verwysings na Bybelse waarhede, S(X)S as die engel herhalend vir

Braam sê hy moenie bang wees nie, of vir hom water gee en opmerk: “Nou
hoef jy nie weer dors te word nie” (p. 1 47). Selfs die esels wat hulle by Dwee
teëkom, herinner aan esels in die Ou én Nuwe Testament. As die engel ten

slotte bid, word hy byna ’n prototipe van Christus, en as sy taak voltooi is,

gaan hy weg in ’n soort hemelvaart: “.
. . voor hom maak die wolke oop, en

Braam kyk deursy trane na dieengel wat in ’n fyn skittering van vuur verdwyn
tussen die kleiner liggies van die sterre in” (p. 1 63).

As die engel verduidelik: “Alles het ’n rede. Alles kom reg” (p. 1 01 ), vat hy die

kern van die tema saam. Op positief-filosofiese wyse word die oortuiging

deurgegee dat elke ding wat gebeur vooraf beplan is, en in die groot stryd

tussen goed en kwaad kán die goeie oorwin as die mens met goddelike hulp

teen die bose stry. Ook vir Braam kom probleme reg as hy by die punt kom
dat hy besef: “Dit help tog nie om net weg te hardloop van alles af nie”

(p. 140).

Soms swenk die verteller weg van Braam as fokaliseerder en stel oom Her-

man in die middelpunt. Dit word ’n dubbele reis: Braam en die engel trek deur

die dorpies en los diverse probleme op, en oom Herman soek na Braam.
Soms word ook deur ’n eksterne fokalisator oor Braam gepraat as hy slaap of

nie daarby is nie. Hierdie vertelwyse kan net in ’n fantasie-opset slaag.

Die vertelíer is nie altyd kindgerig nie. Selfs die heerlike, ongewone be-

skrywende woorde wat gebruik word om te beduie hoe ’n karakter iets sê of

dink — soos genoeglik, olierig, skril, smeríg, suur of verblindend — laat

volwasse humor deurslaan. Dit, en die hele besondere aanbieding, maak die

boek ook vir tieners en volwassenes geskik. Min kinders sal vanself genoeg
uit die verhaal put, daarvoor is dit té ryk. Die ideaal sou wees dat ’n ouer of

onderwyser hulle deur die boek lei, hulle help om die teks met insig en

vreugde te betree.

Wat jeugboeke betref, wil ek ook aandag gee aan een vertaalde en een

oorspronklike Afrikaanse werk. Teenoor die kinderboeke is albei sterk realis-

ties en sal ’n tienerleser se literêre en lewensinsig verbreed.

Eintlik het die uitsonderlike boek So baie om jou te vertel deur John Marsden
al in 1 990 by Human & Rousseau verskyn. Dis vertaal deur Linda Breden-

kamp en is, volgens inligting op die flapteks, op ’n ware verhaal gegrond.

Die werk word in dagboekvorm aangebied. ’n Dogter wat volgens een

inskrywing later vyftien word, moet soos díe res van haar klas ’n dagboek
hou. Niemand mag dit lees nie, dus word dit ’n ideale uitlaatklep vir per-

soonlike gevoelens en vir die deurwerk van ontstellende gebeure. Die in-

skrywings strek vanaf 6 Februarie tot 1 1 Julie.

Dit word gou duidelik dat die ‘ek’ wat steeds aan die woord is, voor haar koms
na die Warrington-kosskool ’n jaar in ’n hospitaal was. Hier was veral haar

verblyf in die psigiatriesaal vir haar ’n verleentheid; buitendien het dit niks

gehelp nie. Met haar koms na die kosskool en in die maande daarna kan sy
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steeds glad nie praat nie. Hierdie spraakverlies hou verband met ’n gesig-

besering wat sy opgedoen het en waardeur ’n deel van haar gesig ge-

skend is.

Die aanbieding is sonder sensasie; dit gaan nie om uiterlike spanning nie,

harde feite word weggesteek in die inskrywings en moet deur die leser

ontdek en geïnterpreteer word. Sogenaamd lukraak kry klein alledaagse

voorvalle op die oppervlakte aandag: dit gaan oor die meisies by die ‘ek’ in

die slaapsaal, oor elk se geaardheid en hulle reaksie op haar as swygsame
kamermaat. Daar word gekla oor kos en gesug oor studietye en onder-

wysers.

Maar gou kom die leser agter dat dit van die begin af eintlik op bedekte wyse
gaan oor wat met die ‘ek’ gebeur het en hoe omstandighede in die kosskool

haar beïnvloed. Nie sonder rede nie word ’n brief en poskaart wat syvan haar

ma kry, oorgeskryf iri ; .cdr dagboek. Op die oog af lyk dit liefhebbend, maar
die ‘ek’ se reaksie daarop en haar latere belewing van ’n vakansie by hierdie

ma en ’n stiefpa maak baie sake duidelik. Hoekom pla dit haar nie as sy lank

nie van haar ma hoor nie, hoekom haat sy dit om tuis te wees en beland weer
in die hospitaal as die ma werklik vir haar omgee?
Eers as sy terug is by die skool skryf sy, skynbaar onbedoeld maar vir die

leser se kennisname, oor wat met haar gebeur het. Sywens haar pa het beter

gemik toe hy die suur gegooi het, “dat hy haar getref het eerder as vir my,

soos wat hy beplan het. Ek het my probeer indink hoe sy sou gil en weg-
strompel, en hoe haar duur gesig nou sou lyk’’ (p. 68). Baie subtiel loop die

spanning op tot by hierdie openbaring.

Ten spyte van haar weggekeerdheid in die kosskool en haar wens “om deur

niemand, en om geen rede, raakgesien te word nie’’ (p. 9), word sy bewus van
een van die meisies se simpatie vir haar. Deur Cathy se vriendelikheid en

haar briewe word sy tot ’n positiewe verhouding gedryf wat lei na ’n kuier by
Cathy se huis. Ook die eerlike besorgdheid en latere vriendskap van die

letterkunde-onderwyser Lindell raak haar en stuur só die somber teks op ’n

helderder spoor. Hierdie positiewe element word duidelik beklemtoon deur

’n uitnodiging na sy huis en gesin, en sy latere geslaagde poging om haar uit

die hospitaal en terug na Warrington te bring, laat haar geestelik weerbaar-

der word. Dis wanneer meneer Lindell self hospitaal toe kom om met die dok-

ters te praat dat sy weer aan ’n hoopvolle emosie kan uiting gee. ’n Suster

merk op: “Ek het nie geweet jy kan glimlag nie’’ (p. 66). Daarop reageer sy in

haar dagboek met die erkenning: “Wel, ek het ook nie.” In nog ’n dagboek-
inskrywing besef sy ’n ruk later: “.

. . ek weet ek het in elk geval van

binne ook verander.”

Waarvan d ie leser al onmiskenbaarder bewus gemaak word, is dat d ie ‘ek’ se

pa en haar verhouding met hom die kern van die probleemsituasie vorm.

Aanvanklik dink sy volgens die inskrywings min aan hom en onthou net ’n

keer dat sy opgehou het om hekkies te spring toe haar pa nie meer kom kyk

het nie. Lank voor die wrede aanval het dinge dus al verkeerd geloop tussen
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hulle. Later erken sy dat sy op ’n stadium nie baie van hom gehou het

nie.

Gedagtes oor haar pa word al meer en dringender gegee, kom dus steeds
sterker in die fokus; so word haar eindelike oorweging om aan hom te skryf,

oortuigend gemotiveer. Dis ook oortuigend dat meneer Lindell haar help om
sy adres te bekom en sy skryf ’n stug briefie sonder aanhef of slot na die

gevangenis. Dis bevredigend dat sy net so ’n ongemaklike brief terug-

ontvang waardeur nodige kontak gemaak en die verhaalgang voortge-

dra word.

Die laaste inskrywing handel om die hoogtepunt van ’n besoek aan haar pa.

As hy haar herken en op die naam noem, lees die leser dié naam ook vir die

eerste keer. In dieper sin word sy hier eers weer ’n persoon met ’n eie

identiteit.

Die oplossing of liewer verlossing van die slotsin is ’n kragtoer van onder-

beklemtoning wat die werk op so ’n wyse afrond dat die indruk van kwaliteit

deurgaans volgehou word. Áan die versoeking om met sentimentaliteit te

teken, gee die skrywer nooit toe nie. Innerlike spanning word trefseker ge-

skep en deurgevoer.

Eleanor Baker het al ’n hele aantal gehaltewerke vir volwassenes geskryf;

hierdie keer wend sy haar tot ’n jeugverhaal en gee ’n ongewone titel daar-

voor: Daar is spore op die maan.
’n Paar keer in die verhaal word indirek na die titel verwys. Die betekenis blyk

veral uit Emma se woorde aan die hoofkarakter Tom as sy hom troos: “Daar
lê al spore op die maan. Niks is onmoontlik nie’’ (p. 62). Dit dui op die swak
verhouding wat hy met sy stiefma het en wat dalk tog nog kan verbeter;

onmoontliker as spore op die maan kan dit nie wees nie.

Dit gaan hier om ’n tema so oud soos die mensdom, maar dit word uiters

byderwets ingeklee: ’n seun moet sy stiefma aanvaar. Tom se eie ma is dood
toe hy agt was; nou dat hy sestien is, ontmoet sy pa ’n vrou wat ’n wetenskap-
like is soos hyself, sy kom van oorsee terug na Suid-Afrika, trou met die pa en
kom woon by hulle. Soos ’n nare sprokie-stiefma gedra Helen haar glad nie;

dis haar koel onbetrokkenheid wat vir Tom al onhoudbaarder word.

Die hele verhaal word om verhoudings geweef. Daar is afstand tussen Tom
en sy pa wat eers regkom as hy na ’n ongeluk in die hospitaal beland. Dan
kan hy vir sy ouma skryf dat dinge tussen hom en sy pa nou reg is. “Ons het

hierdie afgelope week meer gesels as in die afgelope agt jaar’’ (p. 60). Met die

dogter Emma is hy van kleintyd al groot maats, maarjuis omdat hulle mekaar
so goed ken, beskou sy hom platonies en het amptelik ’n ander kêrel, Karel.

Dié driehoekverhouding veroorsaak spanning en ’n bietjie intrige; eers teen

die einde kom Emma tot ander insigte.

Tom seouma is die een mens wat sy bestaan nog sinvol gemaak het ná sy ma
se dood.

Die briewe wat hy vir haar skryf, bring afwisseling in die teks en skep die
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geleentheid om as eerstepersoonsbelydenis die seun se karakter te beeld en

die styfheid tussen hom en Helen te teken. In die verhouding met sy ouma is

daar nieontwikkeling nie, behalwe in die sin van toenemende kommeras sy
siek word.

DisasTom virEmmaop haar aandrang leer bestuur dat hy beseerword as hy
voor die motor beland. Die ongeluk bring hom nie net nader aan sy pa nie; dit

lei ook na beter begrip tussen hom en Emma en dryf andersyds die koelheid

tussen hom en Helen op die spits. Die feit dat sy hom nooit in die hospitaal

kom besoek nie, maak hom op oortuigende wyse baie ongelukkig. Tog is dit

Helen wat hom, toe hy terug is by die huis, vertel dat sy ouma dood is. As hy
verlore uitroep: “Hoekom word aímal van my weggevat? Kan die Here nie net

vir my een los nie?” (p. 85), laat dit haar die moontlikheid noem: “Wat van

my?” As hy verwyt, “.
.

.

jy het nog nooit ’n hel omgegee nie”, word dit die oor-

tuigende aanleiding tot haar verduideliking oor ’n seer kol wat sy ook in haar

het en wat die oorsaak van haar houding is. Sy kan na hom uitreik, vir die

eerste keer aan hom raak en hom laat voel hoe die ongebore baba in haar

skop. Sonder enige sentiment maar raak en gevoelig, word hulle versoening

die slot van die verhaal.

Behalwe Tom se briewe aan sy ouma, word stukke wat Emma in haar

dagboek skryf, ook aangebied as verdere afwisseling in die vertelstyl. Tom
en Emma se perspektief word dus alternerend gebruik, maarTom bly duide-

lik die hoofkarakter. Hier en daar word Emma se dertienjarige broer Dawid
ook in die fokus geplaas, veral met notas wat hy vir ’n klasmaat aanstuur en

opstelle wat hy skryf. Dit dien as komiese afleiding en word as swart humor
ietwat oordryf. Veral Dawid se beheptheid met seks wat ook humoristies

aangesny word, oortuig nie heeltemal nie.

Medekarakters— Tom se ouma wat nooit self optree nie, Helen, Tom se pa,

en Emma se ouers— word met fyn strepe geteken, dikwels deur dialoog van
die tieners en konsekwent uit hulle oogpunt. Humor is meestal deel van die

aanbieding en hou die aanslag lig; miskien te veel so.

Taalgebruik is lewendig. Dis in die kol dat Engelse woorde dikwels in dialoog

en dagboekinskrywings gebruik word, maar inkonsekwent dat die spelling

gewoonlik grammaties Engels is teenoor die fonetiese weergawe van bybie.

’n Leser wonder of die baie intelligente Dawid die woorde pysie en krippel

verkeerd sou spel: word dit nie net opsetlik en onaanvaarbaar vir die snaak-

sigheid gedoen nie?

Die verhaal bestaan uit nege hoofstukke om daardeur die groei na nuwe
insig, nuwe lewensblyheid, te beklemtoon. So loop gebeure ook vanaf Maart
tot by die begin van die lente.

Die verhaal het die aansig van ’n novelle. Dis toeganklik vir tieners en voor-

sien, soos al meer jeugverhale, in hul behoefte aan leesstof met iets om
die lyf.

In volgorde van bespreking:
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Wrighton, Patricia 1 991 . Die Nargan en die sterre. Kaapstad, Human & Rousseau.
De Jongh, Marietjie. 1991. Braam en die engel. Kaapstad, Tafelberg.

Marsden, John. 1991 . So baie om jou te vertel. Kaapstad, Human & Rousseau.
Baker, Eleanor. 1991. Daar lê sfwre op die maan. Pretoria, HAUM Literêr.

P.H. Roodt
Oor literatuuronderrig en Verlore paradyse*

My praatjie bestaan uitdrie dele: Eerstens’n paaraanhalings wat’n bepaalde
lyn in my betoog sal aandui; tweedens, ’n stukkie filosofie en laastens ’n paar

voorstelle oor Verlore paradyse.

1 . Die aanhalings
Robert Frost: “It should be of the pleasure of a poem (lees teks) itself to tell

how it can. The figure a poem makes. It begins in delight and ends in wisdom.
The figure is the same as for love. No one can really hold that the ecstasy

should be static and stand still in one place. It begins in delight, it inclines to

the impulse, it assumes direction with the first line laid down, it runs a course
of lucky events, and ends in a clarification of life — not necessarily a great

clarification, such as sects and cults are founded on, but in a momentary stay

against confusion.”

Soren Kierkegaard: “Die meeste mense jaag plesier met so ’n uitasem haas

na dat hulle daarby verby spoed. Dit gaan met hulle soos die dwerg wat wag
gehou het oor ’n gevange prinses in sy kasteel. Een dag het hy ’n mid-

dagslapie geniet. Toe hy ’n uur later wakker skrik, was die prinses weg. Vin-

nig trek hy sy sewemyllaarse aan. Met een tree was hy ver voor haar.”

George Eliot: “It is an uneasy lot at best, to be what we call highly taught and
yet not to enjoy: to be present at this great spectacle of life and never to be
liberated from asmall hungry shivering self— neverto befully possessed by
the glory we behold, never to have our consciousness rapturously trans-

formed into the vividness of a thought, the ardour of a passion, the energy of

an action, but always to be scholarly and uninspired, ambitious and timid,

scrupulous and dimsighted.”

Franz Kafka:
“

’n Boek is ’n byl vir die gevriesde see binnekant.”

2. Díe fílosofie

Ons in hierdie droewe land is produkte van ’n sisteem wat van veraf kom. Ek
wil dit noem die Waarheid van die podium. Die waarheid in een mens se

woord. Binne ons konteks is dit beliggaam in die onderwyser of dosent voor

* Praatjie gelewer by ’n Seminaar aangebied vir Afrikaansonderwysers deur die Departement

Afrikaans, Universiteit van Pretoria, September 1 991

.
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sy klas. Met die hart het ons geglo en met die mond bely, so is ons geleer, dat

ons besig is met die edel taak van opvoeding. Maar ons het nie mooi gedink

nie. Die oomblik wanneer ’n mens agter ’n kateder of tafel staan, dan is jy

besig met politiek, want jy is in ’n magsposisie. Jy kan jou wenkbroue lig, ’n

leerling subtiel beledig of direk verneder. Dis ons sisteem. Ons het mooi
afgekyk by die politici. En dié sonde het al so lekker deel geword van ons
bestaan dat ons dit hoegenaamd nie meer agterkom nie. Rustig gaan ons
daarin voort: In die klas lees ons gedigte, dramas, romans en kortverhale en
ons sê vir die leerlinge/studente wat dit beteken. Ons deel aantekeninge uit -

dikwels oorgeneem, om nie te sê gesteel nie, by dié of daai kritikus.

En in die eksamen toets ons meestal net een ding: retensie. Wat óns vak be-

tref: myns insiens ’n baie klein deel van wat ’n mens behoorttetoets. Kreatiwi-

teit, selfvervulling, hoop, ontdekking ontneem ons die leerlinge.

Ons maak van hulle passiewe zombies. Hulle smous en smokkel met ander
se gedagtes en leer selde hulle eie ken. Soos jong skrywers dikwels magte-

loos staan voor die groot tradisie wat agter hulle lê, maak ons jongmense
hulpeloos met ’n boek. Al is hyook hoe goed en selfs sterk gekanoniseer is hy

geen monument nie: hy is iets wat lewe, wat lewe uitstraal waarmee ons kan

praaten stryen lag of voor lief word. Hoe meerons met hom vanuitalle hoeke
in gesprek is hoe waardevoller word hy. Deur hom kan ons by ander tekste

uitkom en ander kontekste en veral onsself leer ken en verken. lemand het

gesê: daar is net een avontuur, en dit is inwaarts na die self.

Dit was ’n lang tyd praktykom in die klas struktureel en tegnies met teksteom
te gaan, maar dit is nie wat in leerlinge/studente, trouens alle lesers bly steek

nie. Mense, jonk en oud, reageer met hulle volle wese op ’n goeie teks. Dit

raak jou emosioneel, geestelik, intellektueel. Dit bring jou in beweging, tot

“praat”: met ander en met jouself. En dit mag ons ’n student/leerling nie

ontneem nie.

Die les wat een van die grootste leermeesters van alle tye, Sokrates, ons
geleer het, het ons vergeet. Dit is om onkunde te veins, te vra, te luister en te

lei. Ons hanteer ons mag grootliks verkeerd. Die kennis wat ons so oorgretig

uitdeel, dra in hom om ’n skrikwekkende boemerang: ons saai kennis, ons
oes napraters.

Van Wyk Louw is reg: ons moet leer ironies lewe.

Lees is seker een van die geheimsinnigste dade wat daar is. Onwillekeurig,

dikwels met wonder of ontreddering glip jy in ’n ander se binneste. Deur ’n

boek kan jy die beperktheid van die self transendeer en deel word van ’n

ander bewussyn wat onbekend is aan die self.

Wanneer ’n mens jonk is, is jou sintuie skerp en helder, jou vel gevaarlik

poreus. Alles stroom van buite in jou in. Veral dit wat mooi en verbasend is,

vind ’n helder plek in jou hart. Van die waardevolste ontdekkings in die mens
se lewe is as dit wat amorf in jou huiwer, skielik naam kry, vorm kry deur ander
se woorde. Elkeen van ons het sy eie verhouding met die grotes: Van Wyk
Louw, Opperman, Eybers, Shakespeare, Tolstoi, Mann, noem maar op.
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Ek onthou nog goed hoe ek een middag as standerd nege-seun in die

koshuis op Theunissen, byna 30 jaar gelede, Van Wyk Louw seAlleenspraak

gelees het. En die dag het skielik anders geword. “Wind deur my hare / sterre

op my kop // Ek wil geen mooier wêreld hê as hierdie // Vannag in hierdie

helder stilte // en elke somer moet ’n herfs verniel’’. Is dit alles moontlik deur

taal? Ons stokou Afrikaansonderwyser met sy entoesiasme vir Malherbe se

oordadige baroktaal in Hans-die-skipper was soos ’n dowwe sandstorm in

die verte.

’n Klasmaat, Attie Bruwer, het pouses groot dele van Hans se eindelose

monoloë spottend met oordrewe deklamering voorgedra en in die hoë
stemmetjie van ons mentor. Die seuns het gebrul van die lag. Ek onthou een

gedeelte nog goed. In die bedompige hitte van die skoolvierkant ná ’n

Afrikaansklas sou hy sê: “O, die soutbries op die branders wat my weer lewe

gee.” Die ironie het almal verstaan.

Ek het ’n idee dat die skoolpraktyk die kinders nie stimuleer om ander boeke
te lees nie. Aan die een kant is die rede daarvoor die oorversigtige voorskryf-

beleid; aan die ander kant word leerlinge te min ingespan om indringend oor

aspekte van tekste te praat. Dit kan geskied deur hulle in kleiner groepe op te

deel en dan moet een uit elke groep na ’n sekere tyd terugrapporteer. tíït sou
debat kon stimuleer, verskillende perspektiewe na vore bring en almal in die

klas betrek. Terloops: die verskillende groepe kan ook goed gebruik word
om kleiner stories te skryf: luimig en ernstig.

Die beginsel wat dié metode onderlê, is spel. En daaruit plesier. Ons maak te

min gebruik van spel in die onderwys. Dit bring deelname van almal, kreatiwi-

teit en vindingrykheid na vore. Die beste manier om te leer, is om indirek

te leer.

In die letterkunde-klasse moet ons wegkom daarvan om kinders soge-

naamde regte antwoorde of sogenaamde regte interpretasies te leer. Laat

hulle waag, dink, debatteer, respekteer verskille en moedig dit aan. U mag
dink ek is idealisties. Effe met die maan gepla. Anton Rupert het gesê: hy wat
nie aan drome glo nie, is nie ’n realis nie. Ek weet baie kinders sit langtand en
verveeld in die klas; baie se tydverdryf is om met die onderwysers te stoei. Ek
weet hulle is rou, onbelese en daar is ook die dommes. Wat ek bepleit, is ’n

ander klaskultuur om die sluimerende kreatiewe energie los te maak. Met
respek: Baie min van die kinders wat hier in my klasse land en dit is ’n

uitgesoekte, vrywillige groep, kan argumenteer, sy of haar saak stel. Hulle sit

soet soos muise voor my. Passiewe luisteraars— vriendelike vaal produkte

van die stelsel.

Ons móét glo aan ons vak. Ten spyte van ’n baie oppervlakkige wêreld met al

sy kitskennis en kitsvermaak, die botoon wat die bestuurs-, bedryfs-, natuur-

en tegnologiese wetenskappe voer, die minagting vir die tale en die kunste, is

ons nie besig met onsin nie. Die letterkunde gee nie net struktuur aan jou

emosies of sublimeer angste en ellende of brei jou kennis uit nie. Dit pantser

jou ook vir die lewe. Van die gebalanseerdste en suksesvolste mense is
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blywende lesers. Hy het emosioneel/geestelik/intellektueel ’n voorsprong.

Dit was dan die inleiding vir my derde punt; praktiese voorstelle. Een van die

boeke wat volgende jaar voorgeskryf is vir matriek is Verlore paradyse — ’n

kortverhaalbundel saamgestel deur N.J. Snyman. Die bundel bestaan uit 20
verhale met van ons bekendste kortverhaalskrywers daarin verteenwoordig:

Hennie Aucamp, Chris Barnard, Dolf van Niekerk, Pirow Bekker, Henriette

Grové, Abraham de Vries. En ook jongeres soos llse Steenberg en De Waal
Venter. Dit is ’n voorgeskrewe boek waaroor ek baie gelukkig voel. Nico Sny-

man het moeite gedoen. Al die stories het ’n bepaalde kern gemeen: een of

ander verlore paradys wat in die storie teruggeroep word. Die bundeltitel is

gelukkig en raak. Slegs vier van die stories is voorgeskryf, naamlik “Die

invloed’’ (Pirow Bekker), “Terugkeer van ’n soldaat’’ (Dolf van Niekerk),

“Slaaptydstorie” (Chris Bamard) en “My pa se huis” (André Letoit). Ek weet
nou ai baie onderwysers en leerlinge gaan net die vier lees en bestudeer. Die

moontlikheid om vergelykend te werk, om byvoorbeeld die verskillende

“verlore paradyse” te agterhaal, te kategoriseer, gemeenskaplikhede te vind

en daaroor gesprek te voer, lê daar vir die gryp. Maar, helaas, dit gaan nie

gebeur nie.

Die verlore paradys, daardie verbygegane gelukstaat bly nog in alle mense
nahuiwer. Daarna verlang ons. Dit verklaar die weemoed van die mens. Om
met Jung te praat: die verlore paradys is een van die kragtigste argetipes

(oorgeërfde idees of denkbeelde) wat in die kollektiewe psige van alle

mense skuil.

Hieroor kan ter inleiding ’n boeiende gesprek plaasvind. Die leerlinge kan in

hul groepe ’n bietjie navorsing daaroor gaan doen en terugrapporteer.

Ensiklopedieë is vir ’n kind en ’n voorgraadse student ’n baie waardevolle

naslaanbron. Terloops, alle stories het te doen met die argetipes in ons: Die

behoefte van ’n groep, ’n gemeenskap, aan ’n held, of ’n sondebok, die uitreik

van die mens na die ideale vrou of man, die skadu of sondeverskrikking in

ons, die wyse ou man, die aardmoeder. Noem maar op: u sal sien, elke goeie

storie reik op een of ander manier terug na die paradys. John Fowles het

êrens so ongeveer gesê: skrywers het ’n gemeenskapiike doel: hulle wil ’n

alternatiewe wêreld kreëer. Skrywers beskryf die wêreld, maar hulle is selde

met hom tevrede: hulle wys op sy onreg, ironieë, paradokse, vreemde draaie.

’n Baie sterk drang in die mens, ja, sekerlik die sterkste, is na geluk, heel-

wording, volmaaktheid, die herstelde paradys. Daarom is alle letterkunde ten

diepste religieus.

’n Volgende stap sou kon wees om te gesels oor die verlore paradyse in die

kinders se lewe en in die stories. ’n Baie belangrike en groot deel van die let-

terkunde in alle tale gaan hieroor: jou kinderjare, ’n verlore geliefde of ver-

bygegane liefdesgeskiedenis, ’n plek waar jy gelukkig was. Laat u gedagtes
gaan: Dink aan Van Wyk Louw se “Nog eenmaal wil ek”. U onthou tog:
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Nog eenmaal wil ek in die skemeraand
weer op ons dorp en by ons dorpsdam staan,

weer met my rek op in die donker skiet,

en luister, en al word ek seer en dof,

hoe die klein klippie ver weg in die riet

uit donker in die donker water plof.

Baie in die letterkunde gaan oor die “seer en dof” wat helder word, terugge-

roep word, nou weer is. Ek kan u op ’n hele toer deur die Afrikaanse poësie

neem: Vanaf sê Visser se spottende “Lotos-land”, Eitemal se “Begrafnis”,

Opperman se “Sproeireen”, Van Heerden se “Pearston”, Eybers en

Cussons se “Herinnering”, Breytenbach se “’n Brief van hulle vakansie”,

ens. ens. Maar u ken dit.

Die leerlinge kan dit debatteer. Hulle kan begin met voorbeelde soek, verge-

lykings tref, ooreenkomste aantoon, verskille. Die aard daarvan uitpluis.

Hiermee bewapen of as deel van jou arsenaal kan ’n mens nou die ideologie

van die tekste ondersoek. Alle mense het ideologieë, so ook alle tekste. Hier-

tussen kan boeiende kortsluitings ontstaan, veral as jou ideologie en die teks

s’n ver uit mekaar is. Debatte hieroor kan besonder insiggewend wees. En vir

almal leersaam.

’n Mens kan begin om die verteller se ideologie te ondersoek, sy instelling,

houding, fokalisering. So ook die karakters s’n. En u sal sien alle vertolking

gaan deur ’n ideologiese filter. Laat die leerlinge daarop let. Lees ’n boekbe-

spreking en jy kom die kritikus se literatuurbeskouing agter, sy vooroordele,

kortom sy ideologie. Dikwels sê ’n kritikus meer van homself as oor die boek.

Baie min mense besit die gawe om ’n teks tot spreke te bring oor homself.

Daarmee moet ons op hoërskool al begin.

’n Verdere onderwerp vir bespreking sou kan wees die verwysingsraamwerk
van die teks, die wêreld wat hy oproep. Bv. in “Die invloed” is dit ’n vissers-

gemeenskap met ’n liefdesverhaal wat mitologiese eienskappe het; in

“Terugkeer van ’n soldaat” is dit die omstandighede tydens en na die

Tweede Wêreldoorlog. Probeer dit rekonstrueer. Die subtekstuele gege-

wens in die teks en kennis van die makro-teks of buitetalige konteks kan jou

daarmee help. Vir goeie kommunikasie moet daar ’n gedeelde ver-

wysingsraamwerk wees tussen boek en leser. Voer hieroor gesprek: Hoe
verder ’n teks teruglê in die tyd hoe minder hou jongmense daarvan. Hulle het

die ingeboude vooroordeel dat dit outyds is, uit die mode, dus waardeloos.

Maar die waarheid is: hulle ervaring- en kennisraamwerk is beperk, daarom
is die konteks vreemd en voel hulle ongemaklik. Soos alle lesse in die onder-

wys ’n taalles is, behoort elke letterkundeles ook ’n geskiedenisles te wees.

Rekonstrueer die konteks en ’n mens verstaan ’n groot deel van ’n sto-

rie.

Hierbo het ek in die verbygaan gepraat van mitologiese eienskappe. Oer-

tiF>eringe van die vertelkuns soos die sage, die sprokie, die mite, die legende,

die fabel keer dikwels in die vertelkuns terug. Ondersoek dit. Bv. om ’n bietjie
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navorsing te laat doen oor die mite— klassiek en eietyds— kan ’n lonende

sleutel wees vir “Die invloed”.

Aansluitend hierby is daar ook nog die konvensies van ’n genre wat deuren-

tyd verander. Ook die gemeenskaplike trekke van ’n tydvak, bv. ’n belangrike

filosofiese dampkring van Sestig is die eksistensialisme. Dit sien ’n mens
sterk by Dolf van Niekerk.

Die meeste van die verhale in Verlore paradyse is betreklik modern. Baie

eietydse verskynsels kom daarin voor. Dis al baie nader aan die leerling se

ervaringswêreld. Lig hulle uit en bespreek.

’n Ander manier is om te kyk hoe die teks kommunikeer, bv. watter teks-

elemente is prominent en dra die storie of hoe vind die vertelkontrak plaas.

Geen storie ignoreer ’n leser nie. In “My pa se huis” van André Letoit is daar

twee verhaallyne: ’n Man wat by Devils Point verdrink en die ek se herlewing

van ’n verlore liefdesgeskiedenis. Die twee tekslyne word beeld van mekaar,

bevrug mekaar. En die storie wil uiteindelik sê, so lyk dit vir my: die ek het ook
verdrink, hy dra ’n stukkie dood in hom om. Interessant in baie ek-verhale is

dat ’n kontrak bestaan tussen die sogenaamde abstrakte of implisiete outeur

en die leser. Laasgenoemde kan deur die ek kyk.

Alleverhaalkuns werk uberhaupt ironies: die leser is in ’n bevoorregte posisie

bo die karakters. As dit nie so was nie, sou ons nie stories kon verstaan

nie.

Dames en here, ek kan eindelose voorstelle maak. Ter wille van ’n mens se

eiegroei moetjyookoptalle manierenatekstekyk. Die geheim isom ’n elek-

tiese benadering te hê. In ’n resep of patroon lê stagnasie. Ons moenie die

literêre teorie verag nie, maar ons moet ook nie leerlinge/studente afskrik/

verskrik met onnodige metataal nie. ’n Mens kan baie winste uit die teorie

haal sonder om leerlinge/studente met jargon te belas. En altyd bly onthou:

teorie is tydelik, tekste ewig.

Ek glo as ’n mens prikkelende idees oor benaderings tot tekste het, kan jy

leerlinge se vooroordele afbreek. ’n Goeie beginpunt sou wees om oor dié

vooroordele te praat. Laat hulle uitpak. Dan kan ’n mens begin om voorstelle

te maak, die korrektief te bring. ’n Toegewyde onderv/yser wen altyd.

Ons as taalleermeesters het ’n mooi en heerlike werk. Binne alle sisteme

moet ons altyd krities en wakker wees. As leerlinge se selfvertroue, eie-

waarde en selfbeeld in ander klasse afgebreek word, moet die taalklas dit

telkens herstel. Indien iemand linguisties seker is, kan hy/sy enigiets

doen.

Ek sluit af met ’n opmerking van die Britse essayis en joernalis William Hazlitt

watons motto behoortte wees: “Die liefde virvryheid is ’n liefde virander; die

liefde vir mag is ’n liefde vir onsself.”
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Henning Pieterse

’n Pot vol winter: Resepsieverslag

1 Verantwoording en navorsingsontwerp

1.1 Inleidend

Wanneer ’n literêre werk soos ’n Pot vol winter buitengewone reaksie direk ná

publikasie in die media ontlok, kan ’n mens vermoed dat dit ’n beduidende

werk is. Aangesien dieteendeel tog waar kan wees, mag hierdie “vermoede”

egter nie a priori aanvaar word nie.

’n Buitengewone reaksie op die publikasie van ’n boek gee kennelik blyke

van die omstredenheid daarvan, vernaamlik as botsende uitsprake oor die

waarde van die werk aan die orde is.

Afgesien van die omstredenheid van ’n Pot vol winter, markeer dit moontlik ’n

belangrike deurbraak in die Afrikaanse jeugliteratuur.

Waar die rol van die leser tans in die literatuurwetenskap van belang is, kan

die norm vir goeie of waardevolle literatuur nie alleen deur studeerkamer-

literatore se literatuuropvattings neergelê word nie. Daarom is die mening
van individuele lesers asook groepe lesers van besonder groot belang.

1.2 Omstredenheid
Die omstrede werk kommunikeer gewoonlik ’n problematiese tema, dikwels

op etiese grond, en lesers raak só meegesleur deur die inhoudelike, met die

gevolg dat literêre kodes selde hanteer word.

Daar moet onthou word dat enige woord of tema prinsipieel aanvaarbaar in

die literatuur is en dat dit juis die literêre manier van doen is wat die dikwels

afstootlike en onaanvaarbare literêr aanvaarbaar maak.
Prof. Réna Pretorius (1 979: 20) het meer as ’n dekade gelede al daarop
gewys dat ’n woordkunstenaar altyd grense oorsteek. Hy word maklik ’n

‘ikonoklas’. Die leser moet oop staan teenoor vernuwingselemente en die

wegbreek van tradisie nie sonder meer as boos beskou nie; kritieklose aan-

vaarding van die nuwe is egter dwaas. Dit is myns insiens daarom nood-
saaklik om vas te stel hoe verskillende lesers op ’n normdeurbrekende teks

soos ’n Pot vol winter reageer.

1.3 Waarde van hierdie resepsie-ondersoek

’n Studie soos hierdie wat ten doel het om leserreaksies van ’n Pot vol winter

bloot te lê, behoort:

*die relevansie van die teks, tematies en literêr, aan te toon.
* tieners se leesvoorkeure bloot te lê.

*aan te toon watter lesergroepe die werk verdoem en watter dit aanprys.
* die jeugromansier bewus te maak van temas wat in aanvraag is.
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In die geval van ’n omstrede boek soos ’n Pot vol winter kan ’n ondersoek
soos hierdie vasstel in watter mate die werk ’n deurbraak in die genre jeugro-

man is. Kortom: ’n resepsieverslag behoort lig te werp op die geformuleerde
veronderstellings wat tot nou toe bestaan.

1.4 Data

Die data wat vir hierdie ondersoek verreken moes word, is leesverslae of

resepsies van “gewone” lesers asook literatore se resensies wat in dag-

blaaie gepubliseer is. Die data sluit onder meer persbriewe in van ouers,

geestelikes en tieners. Die vernaamste resepsies direk na publikasie van die

teks in Oktober 1 989 tot in Januarie 1 980, is by die ondersoek betrek,

aangesien die groot stortvloed van reaksie sedert Januarie 1990 begin

taan het.

1 .5 Beperkinge van ’n resepsieverslag

Resepsies is tydgebonde aangesien die literêre sisteem en aangrensende
kulturele sisteme in ’n voortdurende proses van verandering verkeer. Dit wat
met hierdie ondersoek vasgestel wou word, sal slegs tydelike geldigheid

hê.

Toekomstige resepsies van ’n Pot vol winter sal heel waarskynlik baie van

hierdie verskil. Selfs sulke verskille is vir die literatuurgeskiedskrywing

belangrik wat die resepsiegeskiedenis van ’n enkelteks kan nagaan.

2. ’n Pot vol winter as beduídende (omstrede) literatuur

’n Literêre teks se relevansie kan sekerlik gemeet word aan die kwalitatiewe

uitsprake wat ná publikasie daaroor verskyn, maar response kan eweneens
kwantitatief op beduidendheid of omstredenheid dui.

Uit die veelsoortige aard van die ontvangers in dié ondersoek, is dit aan-

neemlik om die leesverslae (resepsies) van resensent-literatore literêr

kwalitatief hoër te ag as dié van die “gewone” of naïewe leser, wat in elk geval

in hierdie ondersoek kwantitatief domineer.

Chris Bateman (1 989a: 1 0) etiketteer die werk as kontroversieel met: “(A) top

publisher and a children’s book editor this week welcomed Maretha Maar-

tens’s controversial new book”.

Kort na publikasie kondig Paula Frey (1 989: 2) aan dat “(T)he book will soon
betranslated intoEnglish byAnnaJonker”. Hiermeebeklemtoonsynieslegs
die jong Afrikaanse leser se belangstelling in boeke met “problematiese”

temas nie, maar bevestig sy ook die Engelse tienerleser se belang daarby.

Delene Pienaar (1 989: 1 0) lê nadruk op die “beroering” wat ’n Pot vol winter ná

verskyning veroorsaak het, “soos seker geen ander Afrikaanse jeugboek dit

nog kon regkry nie”, terwyl H. Anderson (1989b: 1) in ’n vroeë stadium al

daarop wys dat die boek “vinnig omstredenheid” verwerf as sy aksentueer

dat dit “ongekende verkope” beleef veral weens die publisiteit wat daaraan

verleen is.
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In Januarie 1 990 skryf Elizabeth Malan (1990: 4) soos volg oor die verkope

van ’n Pot vol winter. “Maartens se boek beleef nou reeds syvyfde druk nadat

dit in Oktober verlede jaar verskyn het. Daar is reeds 30500 eksemplare van
die boek gedruk”.

3 Uiteenlopende ontvangs deur verskillende groepe lesers

3.1 Ouers
Na aanleiding van Marius Craus (1989: 18) se bespreking met die opskrif:

“Verwelkom Maartens se boek oor tiener se seksualiteit”, reageer “Was ook
tiener” (van Strand) nie minder nie as t\A/ee keer ná mekaar in dieselfde

dagblad (1 989a: 24) om sy/haar misnoeë oor dié positiewe waardering te

laat blyk.

“Was ook tiener” stem saam dat seks as onderwerp van gesprek nie maar
net “onder die mat gevee” moet word nie, maar kritiseer die flagrante ontblo-

ting van die intiemste, heiligste menslike oomblikke wat buite die eg uit-

gebeeld word.

Hy/sy (“Was ook tiener”) beweer dat die kriterium vir goeie literatuur inhou

dat die leser ná die leeshandeling ’n beter mens behoort te voel.

Christen-ouer (1989: 12) wat met implisiete kommentaar op “Was ook
tiener”, se standpunt in dieselfde dagblad reageer, toon aan dat die omvang
en erns van die probleme waarmee die jeug vandag gekonfronteer word, nie

weg te redeneer is nie en om dié rede behoort ’n Pot vol winter “tot alle tieners

te spreek, hulle positief te beïnvloed en hul goeie morele standaarde te

versterk”.

Mev B. Huebsch (1989: 8) kritiseer André le Roux (1989: 8) se standpunt

deur die volgende vraag te stel: “Hoekom moet tiener-literatuur en ander

media deesdae die ouers se plig vervang? Hoekom moet ons tieners op so ’n

jong ouderdom reeds blootgestel word aan seks so realisties en eksplisiet in

’n Afrikaanse jeugboek?”
In Die Volksblad (1 989: 1 6) respondeer ’n Christen-geneesheer, wat hoewel
hy nie eksplisiet as ouer herken kan word nie, met sy eerstehandse beroeps-

ervaring as vader van baie kinders beskou kan word. Volgens hom (dr E.L. de
Kokvan die Andrologie-eenheid, Departement Urologie aan UP) beskikjong

mense oor gebrekkige kennis van die fisieke, maar veral die emosionele
aspek van seksualiteit. Vir hom is dit daarom verblydend dat ’n boek soos
Maretha Maartens se ’n Pot vol winter uiteindelik in Afrikaans verskyn

het.

3.2 Geestelikes

In hierdie afdeling word tussen twee groepe geestelikes se resepsie van die

werk onderskei:
* Primêre reaksie — Diegene wat by wyse van persbriewe in dagblaaie

reageer het.
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* Sekondêre reaksie— Gepubliseerde dagbladuitlatings wat langs die weg
van onderhoudvoering bekom is.

3.2.1 Primêre reaksie

In Die Kerkbode (1 989: 1 2) reageer mev. Margie Smuts, predikantsvrou van

Somerset-Wes, hoofsaaklik op André le Roux se bespreking van die boek

(vgl. par. 3.1) deur te beweer dat daar geen rede vir die uitbeelding van

sekstonele in Afrikaanse jeugliteratuur moet wees net omdat tieners sulke

verhale in Engels verslind nie. Voorts vra sy dan: “Moet ons ons dan altyd

aanpas by die norme van oorsee net om by te bly?”

Sy maak beswaar teen Le Roux se siening dat tieners dikwels nie veilige

ordentlike skrywers se boeke lees nie, maar wel die lekkerleesboeke.

Volgens haar is dit ’n gevaarlike veralgemening aangesien duisende tieners

uit eie oortuiging daardie soort leesstof vermy. Nóg mev. Smuts, nóg Le Roux
se tese is wetenskaplik begrond. Sy kritiseer ook die gebruik van die Here se

naam in die beskrywing van die meisie se ontnugtering, aangesien dit vol-

gens haar oordeel definitief nie ’n gebed is nie.

Presies ’n dag ná mev. Smuts se kritiek verskyn ’n brief van haar man, ds. M.J.

Smuts, in Beeld. Ds. Smuts, die ACSV-hoofsekretaris van Somerset-Wes, se

brief is hoofsaaklik bedoel as reaksie op Elsabé Steenberg se resensie

(1 989: 1 0) en hy kritiseer die uitspraak dat die boek die “nodige deurbraak”

ten opsigte van tienerseks maak. Hy gaan selfs verder en poneer: “Tot nou
toe was mense wat beswaar gemaak het teen pornografie, verseker dat dit vir

volwassenes bedoel is. Tot nou toe het die uitgewers die ‘behoudende
gemeenskap’ en die Christen-ouers gelyk gegee dat tienerpornografie on-

gewens is.”

Die enigste predikant wat positief op die boek reageer het, is ds. Gerhard
Koen van Rustenburg wat (1 989: 1 0) ds. Smuts se siening daarvan as tiener-

porno teenstaan. Die boek is volgens hom ’n “praktiese preek” wat jong

mense en hul ouers behoort aan te spreek. Elizabeth se selfverwyt en

skuldgevoelens moedig tog nie volgens hom voorhuwelikse seks aan nie,

maar waarsku beter as baie preke.

3.2.2 Sekondêre reaksie

Slegs twee bronne is hier van belang. Enersyds is dit Delene Pienaar se

Kerkbode-artikel (1 989: 1 0) waarin heelwat predikante se gevoel oor die

boek weerspieël word en andersyds is dit ’n berig oor die commendatio
tydens die oorhandigino van die Andrew Murray-prys aan die skryfster.

3.2.2a íï i\erkbC'úe

Ds. Roché .10- :s, jeugcrgan.-seealer t/an die Wes-Kaaplandse Sinode se
onmiddellike kommeraaar oor 'n Pot vol winter, is: “Nee, liewer nie” omdat hy
van mening is dat dit genoeg is as ons kinders met die seksuele te doen kry

op televisie en in tydskrifte.
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Mev. Smuts veg voort: “My gewaarwording toe ek die boek vir die tweede
keer deurlees, was dat die tieners wat reeds seksueel aktief is, die boek as

flou sal beskou. Hulle kan selfs daaroor lag, want hulle is nie so dom nie. Aan
die ander kant kan die onskuldige tieners die idee kry dat seks iets walgliks

is. Dit kan ’n wanindruk by hulle laat ontstaan’’ (vgl. la van Zyl, par. 3.4).

’n Predikant van die Gereformeerde kerk in Kaapstad en die vader van vier

dogters, dr. Pieter Bingle, is entoesiasties oor ’n Pot vol winter: “Dis ’n mees-
terstuk, ’n juweel. Met eerlikheid, realisme en sonder skroom word hierdie

baie moeilike onderwerp behandel.”

3.2.2b Uit die commendatio
Die Volksblad van 1 2 Mei 1 990 bied ’n weergawe van dr. Pieter Bingle se

commendatio met die toekenning van die Andrew Murray-prys vir die beste

boek in die kategorie algemeen godsdienstige publikasies, aan Maretha
Maartens. Dr. Bingle sê dat hy tesame met die redakteur van Die Kerkbode en
Marié Heese, eenstemmig in die aanwysing van die wenner was.

Dr. Bingle se hoofargumente omvat die volgende:
*

’n Pot vol winter is in sy eie genre een van die beste en vernuwendste
publikasies in dekades.

* Dit is ’n preek, maar dan op-die-wyse-van-die-novelle.

*Die outeur gebruik moderne tegnieke soos byvoorbeeld gesemanti-

seerde tipografie.

3.3 Tieners

Soos in par. 3.2 word hier ’n onderskeid tussen primêre en sekondêre reak-

sie gemaak.

3.3.1 Primêre reaksie

Daar bestaan gepubliseerde resepsies van slegs twee tieners. “Tiener van

B” (1989: 16), ’n vyftienjarige boekwurm, “kan net sê dit is verreweg die

mooiste boek wat (hy) ek nog ooit gelees het.”

Henk van der Merwe (1989: 50) reageer soos volg: “Ek hou baie van die

boek. Dit skep ’n realistiese situasie wat definitief in ’n tiener se lewe kan
opduik”. Volgens Henk beeld die boek seks nie negatief uit nie. Dit bring net

by jou tuis dat dit nie op ’n agtersitplek tuis hoort nie. Voorts glo hy dat dit ’n

boek is wat tieners teen voorhuwelikse seks waarsku, veral in die lig van

tieners wat tans wel daarmee eksperimenteer.

Henk vertrou dat die boek iemand wat “dinge nog nie so ver gevoer het nie”,

twee keer sal laat dink, maar glo nie dat dit die seksueel aktiewe tiener se

houding sal verander nie.

3.3.2 Sekondêre reaksie

3.3.2a Andersonverslag
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In Henriëtte Anderson se bespreking (1 989a: 1 1 ) doen sy verslag oor ’n aan-

tal tienermeisies in die Vrystaat se resepsie van die boek direk ná publikasie.

Hier volg ’n oorsig van die vernaamste response:

Saartjie Botha (1 7 j.) beskou die slot van die boek as een van die beste waí

nog in Afrikaans geskryf is en meen die omstrede seksbeskrywing is realis-

ties en oortuigend.

Elmien le Roux (1 6 j.) meen die seksbeskrywings was “niks erg” nie. Som-
mige TV-programme is veel erger.

Barbara le Roux (1 4 j.) beken dat sy wyser is oor wat in die wêreld aangaan
nadat sy die boek gelees het.

Anna-Marié Basson, in st. 9, beweer eweneens dat die seksbeskrv'wing nie

so erg is nie aangesien tieners baie boeke in biblioteke kan uitneem waarin

ook seksbeskrywings voorkom. Die les vir haar is dat geloof belangrik is en

dat ’n mens nooit so ver moet gaan om selfmoord te pleeg nie. Sy kon haar nie

met die hoofkarakter identifiseer nie, omdat sy nie soos Elizabeth dink

nie.

Michelle Kruger (1 4 j.) voel dat ’n Pot vol winter die beste boek is wat sy nog
gelees het en dat sy dit beslis weer sal lees.

Nelmari du Toit (1 6 j.) is in vervoering met die “fantastiese boek” waaruit sy
baie geleer het. Dit is realisties en sy kon saam met die hoofkarakter

voei en ervaar.

3.3.2b Gomesverslag
Lucia Gomes se Huisgenootvers\ag (1 989: 1 8) is soortgelyk aan die Ander-

sonverslag, maar hierdie een bevat 1 5 meisies se voor-publikasie resep-

sies.

Die uitgewer het besluit om die boek, wat dalk na aan die been sou sny, voor

publikasie eers aan tieners voor te lê vir hul mening. ’n Klompie hoërskool-

meisies is gevra om dit te lees, en ’n vraelys, aanvaarde instrument vir data-

insameling, te voltooi.

Gomes berig: “Daar was vyftien van hulle, uit van die mees behoudende
gesinne tot die minder stabiele huishoudings. Die meisies moes die boek
lees, ’n vraelys invul en dit die volgende dag met ’n onderwyser
bespreek.”

ki die vraelys merk een van die tieners op dat: “Die hele skool (het) al die boek
gelees!” (het). Dié opmerking bevestig maar weer net die gewildheid

daarvan.

Die tieners is onder meer gevra wat hulle as die boodskap van die boek be-

skou en die volgende twee is ván die antwoorde wat verstrek is:

* “Ek dink die boek sê dat ons, tieners, baie versigtig moet wees met ons
liggame en ook dat ons nooit alleen is nie”.

* “Dink baie goed oor wat jy doen en moenie in situasies beland waarin daar
nie ’n omdraaikans is nie.”

Op die vraag na die afstootlikheid van die sekstoneel, dien die volgende drie

138



reaksies genoem te word:

*“Nee, dit is presies net soos dit in die werklike lewe is.”

*“Nee, dit is mos nie meer ’n binnekamer-onderwerp nie en meer ak-

tueel as ooit.”

*“Nee, want dit is ’n alledaagse gebeurtenis, buite of binne die huwelik.”

Almal was dit eens dat dit ’n realistiese verhaal is:

* “Die dinge wat in die boek voorkom, vind werklik plaas”.

*“Ek voel dit is baie soos dit in die werklike lewe is”.

* “Die boek is geskryf net soos alles met ons gebeur.”

3.4 Resensente en/of literatore

Die enigste ongunstige resensie is dié van Annemarie van Wyk (1 989: 1 6)

wat aanvoer dat ten spyte van die lesermeegevoel met Elizabeth se dilemma,

die ander karakters (veral Elizabeth se ouers) te vlak uitgebeeld word. Hulle

onvermoë om met EÍizabeth te kommunikeer word byvoorbeeld nooit werk-

lik verklaar nie en daarom is die slot aldus Van Wyk, onbevredigend.

As ervare kinderboekskrywer en kinderboekresensent is Elsabé Steenberg

(1 989: 1 0) se resensie sekerlik waardevol. Volgens haar word tienerseks en

tienerswangerskappe in Amerika al jare in jeugboeke as tema aangetref. In

Afrikaans is dit lank vermy omdat daar ’n soort implisiete sensuur deur

uitgewers as verteenwoordigers van die behoudende gemeenskap toe-

gepas is. Met die verskyning van ’n Pot vol winter word nou egter ’n gedurfte,

maar baie nodige deurbraak gemaak, sonder skroom, maar ook sonder sen-
sasiebelustheid of sentiment. Steenberg wys daarop dat die negende hoof-

stuk (die vrugbaarheidsbeginsel) ’n weergawe van Elizabeth se deurmekaar

stukke gedagtes is soos sy met die dood worstel.

Steenberg toon voorts die karakterontwikkeling by Elizabeth aan vanaf aan-

vanklike woede en haat jeens haar pa, wat in begrip verander. Die resensie

word afgesluit met die volgende woorde: “Nou is die weg gebaan: meer
sodanige werke kan in die toekoms gepubliseer en met vrug deur ouer

jeugdiges gelees word.”

André le Roux (1 989: 8) spreek hom uit oor die onsekerheid wat heers oor

wat tieners wil lees. Hy skryf dit toe aan die gebrek aan navorsing oor die

onderwerp. Miskien, glo hy, is ons te bang vir die resultate van so ’n leserkun-

dige opname. So ’n ondersoek is oppervlakkig in par. 3.3.2 onderneem.

Inligting waaroor ons wel volgens Le Roux beskik, is dat Afrikaanse voorge-

skrewe boeke by verskeie geleenthede in die afgelope tien jaar skerp gekriti-

seer is as esoteries, irrelevant en oorbeskermend.

Die bekende kritikus, la van Zyl (1 989: 8), prys die boek aan as deurbraak in

die Afrikaanse tienerliteratuur. Sy gee ook aandag aan die interessante

tipografiese eksperimente waardeur Elizabeth se innerlike verwardheid

aanskoulik voorgestel word, maar teken tog ook beswaar aan:
“

’n Veel

ernstiger beswaar is die beeld van seks waarmee die tienerleser hierdie boek
gaan neersit. So dink Elizabeth self daaroor (ek kies een van die makker
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gedeeltes): ‘Daar was niks liefde nie, dit was aaklig/ dit was my eerste seks,

ek wil nooit weer seks hê solank ek leef nie’ Van Zyl glo dat dit Elizabeth se
negatiewe persepsie is wat die jeugdige leser gaan bybly, met waarskynlik

nadelige gevolge.

Paula Fray (1 989: 2) bepaal haar primêr by tematiese sake: ‘The book has
three themes — divorce, teenage pregnancy and teenage suicide — which
have been dealt with in Afrikaans literature before, said mrs. Maartens”.

Anna van Zyl (1989: 15) konsentreer op kousaliteit: “Probleemouers skep
probleemtieners. só skakel die kousale temas stewig inmekaar. Die gegewe
wat soos ’n ketting skakel, is Pa en Ma wat mekaar nie meer lief het nie en wil

skei. Pa het ’n minnares en Ma doen weinig om hom te behou; sy ver-

lep al meer.”

Van Zyl wys op geslaagde woordgebruik soos o.a innocent-reukweerder en

nimf, wat die valsheid van die verhouding tussen haar waardige skoolhoofpa

en die meisie suggereer.

In haar Hu/sgenoofbespreking beklemtoon Lucia Gomes (1 989: 1 8) die

deurbraak wat gemaak is met die publikasie van ’n Pot vol winter. “Want ’n

Pot vol winter is maar die eerste in ’n hele reeks nuwe tienerboeke waarvan ’n

sprong in die duister gewaag word met temas wat tot dusver dikwels in

Afrikaans taboe was”.

Ook Linda Brink (1989: 7) skryf die boek hoog aan omdat Maartens ’n

onontginde terrein, dié van tienerfiksie betree. Sy verwelkom dit ter wille van

die tienerleser wat té lank al sy Saartjieskoene ontgroei het tastend moes bly

in ’n tussenwêreld van /-/u/sgenoofvervolgverhale en romantiese novelles. en

talle slapband Engelse boeke wat die leser vir die Afrikaanse boek vir ewig

verloor het. Ook sy verwys na die tipografie en die bladuitleg wat ’n dag-

boekagtige voorkoms aan die verhaal gee.

4 Analise van hoofopskrrfte

Nog ’n metode wat die gewildheid al dan nie van ’n teks kan aksentueer, is die

analise van hoofopskrifte van die vemaamste resensies/besprekings. Dít is

bekend dat die boekebladredakteur van ’n dagblad dikwels self besluit wat

die opskrif van ’n bespreking/resensie moet wees en dat die finale gepubli-

seerde opskrif nie noodwendig dié van die resensent is nie. Lees ’n mens
noukeurig, gee die hoofopskrif egter altyd die kem van die bespreking weer.

’n Mens kan hoofsaaklik drie tipes hoofopskrifte onderskei: Positief, negatief

en informatief. Die positiewe opskrif dui aan dat die boek aangeprys word,

terwyl die negatiewe dit as onwenslik in die een of ander sin beskou. Die

informatiewe opskrif antisipeer ’n bespreking wat algemene inligting oor dle

inhoud van die teks, en/of iets oor die outeur self bevat.

’n Hoofopskrifanalise van die vemaamste ’n Pot vol w/nfer-leserreaksies, wat

die stramien van hierdie ondersoek uitmaak (vgl. die bronnelys), lyk min of

meer soos volg:
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POSITIEF
Pot vol winter wil nie prik-

kel nie.

Boek spreek tot tieners.

Boek waarsku beter as

preek.

Aangrypende werklikheid in

woorde.

Kerk plaas sy seël op Pot

vol winter.

Superb piece of fiction.

Boek wat tieners beter

maan as preke.

Komitee sê ja vir Pot vol

winter.

’n Deurbraak— sonder sen-
sasielus venwelkom Maar-

tens se boek oor tiener se

seksualiteit.

Pot vol winter verkoop

soos soetkoek.

Omstrede Pot vol winter prut

vinnig voort.

Controversial teen book
welcomed.
Kaalkop-tienerseks in boek
van Maretha Maartens ver-

welkom.

‘Frank’ teen book praised.

Van ’n motor se agtersitplek

tot ’n tienertreffer.

Maartens in die kol.

Mooiste boek.

’n Pot vol winter kry groen

lig-

NEGATIEF
Boeke behoort nie ouer te

vervang.

Sulke ontbloting van seks

pas nie.

Sulke leesstof stuit teen

bors.

Tiener-pomo ’n deurbraak?

’n Pot vol neerslagtigheid.

INFORMATIEF
Daardie sekstonele wat kin-

ders lees.

Eksplisiete boek oor tiener-

seks.

Kop verloor op die agtersit-

plek . . . eerste Afrikaanse

seksboek vir tieners wil dit

alles sê soos dit is.

’n Pot vol winter maak op-

slae.

Tienerboek maak geskiede-

nis.

Jeugverhaal maak opslae.

Dominee’s wife writes

‘open’ book on teen sex.

Skryfster betree hier onont-

ginde terrein.

Diep gedelf in Pot vol

wlnter.

5 Afleidings en konklusie

5.1 Inleiding

In paragraaf 3 is ’n aantal uiteenlopende groepe lesers se resepsie van ’n Pot
vol winter verstrek. Op hierdie stadium moet dié gegewens in perspektief

geëvalueer word om die hipotese te bevestig dat lesers van literêre tekste,

hoe heterogeen hulle ook al is, bepalend ten opsigte van die literêre waarde
daarvan kan wees.
Afleidings sal gemaak word in dieselfde volgorde waarin die verskillende

groepe lesers se opvattings aan bod gekom het.

Daar sal ook vasgestel word in watter mate ’n kwantitatiewe analise van
leserverslagopskrifte (par. 4), ’n bydraetot die waardebepaling van ’n literêre

teks kan rnaak.
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5.2 Ouers
Die kampvegters vir die boek is in die minderheid. Dat “Was ook tiener” van

Strand sy of haar standpunt implisiet ondermyn as hy/sy saamstem dat seks

as onderwerp van gesprek nie maar net “onder die mat gevee” moet word
nie, laat twyfel begin ontstaan oor die geldigheid van sy/haar standpunt.

Ouers het oor die algemeen literêre kodes negeer en emosioneel gerespon-

deer. Die oorgevoeligheid van ouers om met hul kinders oorseksuele sakete

praat, kom duidelik na vore uit die “ouer”-medikus se brief. Vandag se ouer

klou nog vas aan die norme van sy eie jeug en negeer byderwetse seksuele

vryhede wat tieners gegun word asook die geweldige groepsdruk waaron-

der hulle in dié verband gebuk gaan. Ouers wat— soos ’n mens algemeen
aanvaar— alte gerieflik ’n boek soos Wat seuns/meisies wil weet vir die kind

in die hand stop om verleentheid te voorkom, kan mos stééds so maak met ’n

Pot vol winterl

Mev. B. Huebsch huldig ’n baie oorsedige standpunt as sy beweer dat sy as

moeder van twee dogtertjies (my kursivering) sal sorg dat hulle met gereelde

kerkbesoek en Sondagskoolklas eendag as rein jong dames voor die kansel

sal staan.

Om terug te keer na literêre kodes: “Was ook tiener” het tóg implisiet die

begrip literatuuropvatting, al was dit ook die naïewe katarsisopvatting,

geaktualiseer.

Hoewel die ouerstem ’n Pot vol winter grotendeels afkeur, is dit nie die stem
van die wenner nie, maar dié van ’n futiele standpunt wat op intuïsie en hoop
gefundeer is.

Hierteenoor triomfeer die nugter ouersiening wat die gevare waaraan hul kin-

ders blootgestel word raaksien en dit op pragmatiese wyse die hoof probeer

bied deur middel van die didaktiese waarde van (die meeste) jeuglitera-

tuur.

5.3 Geestelikes

Uit die primêre— asook die sekondêre reaksie is daar vanuit die geestelikes

se kamp drie persone teen ’n Pot vol winter gekant. Hulle is mev. Margie
Smuts, haar man ds. M.J. Smuts, asook ds. R. Heyns. Ten spyte van pre-

dikante, met ’n teologiese onderbou, se weeklikse kanselboodskap oor die

moraliteitsbeginsel m.b.t. die alledaagse menslike lewe, het hulle almal die

moraliteit van ’n Pot vol winter miopies gemis. Meeste geestelikes bepaal
hulle by nieliterêre sake, behalwe miskien ds. Smuts wat die werk onge-
kwalifiseerd as tienerpornografie etiketteer.

Dit lyk of mev. Smuts 7 dae ná haar eerste reaksie, ná ’n tweede lesing van die

teks reeds ’n ander deuntjie sing. Eers wou sy niks van tienerseks in ’n

verhaal weet nie, terwyl sy later krities teenoor die tegniese sy van die uit-

beelding daarvan staan.

Ds. Koen van Rustenburg asook dr. Pieter Bingle is die enigste twee pre-

•dikante wat die boek direk aanprys. Terwyl die opponerende groep se
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standpunte dikwels wankelagtig voorkom, kan ’n mens nie dieselfde sê van

die voorstanders se bewysvoerings nie. Vir ds. Koen is die boek beter as

enige preek, terwyl dr. Bingle, in medewerking met ander geestelikes op sy

paneel verantwoordelik was dat ’n Pot vol winter met die Andrew Murray-

prys vir die beste boek in die kategorie algemene godsdienstige publikasies

bekroon is. Dr. Bingle en sy kampvegters sien drie belangrike aspekte in die

teks raak wat hulle standpunt die wenstandpunt maak:
* Die literêre waarde van die boek.
* Die normdeurbrekende waarde van die boek.
* Die didaktiese waarde van die boek.

5.4 Tieners

Tieners het beslis ’n behoefte aan boeke met omstrede onderwerpe en

daarom versoek hulle byvoorbeeld boeke met die volgende temas: satanis-

me, dwelms, groepsdruk, lesbiërs, homoseksualiteit, verkragting, pedofilie,

politiek asook ryk mense wat huislike probleme ervaar. Geen tiener is deur

die sekstoneel in die boek geskok nie, omdat dit ’n alledaagsheid in hul leef-

wêreld geword het en baie min jeugdiges het dit moeilik gevind om met die

hoofkarakter te identifiseer.

Die voornemende jeugromansier behoort beslis uit hierdie verslag af te lei

dat die dae van maanskyn en rose verby is.

5.5 Resensente en/of literatore

Met die uitsondering van Annemarie van Wyk het al die resensente die boek
positief ontvang. la van Zyl waarsku ten spyte van haar positiewe resensie

teen die moontlike wanvoorstelling van seks waarmee sommige tieners die

boek kan neersit.

'n Pot vol winter word oorwegend as deurbraak in die Afrikaanse jeuglitera-

tuur beskou; ’n kragtoer met tipografiese eksperimente, simboliek, didak-

tiese waarde, oortuigende karakterisering en besliste karakterontwikkeling.

Kortorn: ’n Literêre sukses en ’n wegbereider vir soortgelyke werke.

5.4 Hoofopskrifte

Uit dié kwantitatiewe spel het dit beslis aan die lig gekom dat ’n Pot vol winter

positief ontvang is. Die meeste opskrifte (1 8) is positief. Slegs 5 opskrifte is

negatief, terwyl 9 informatief is.

6 Konklusíe
'n Pot vol winter is beslis nie pornografies soos ds. M.J. Smuts beweer nie. Dit

isjammer dat ds. Smuts die begrip pornograf/e en tienerpornografie onomlyn
gebruik. Die volgende drie resepsies bots lynreg met dié geestelike se

tese:

* Die resensent, Anna van Zyl (1 989: 1 5), glo dat die sekservaring nie sen-

sueel of met ’n sweem van pornografiese prikkeling verbeeld word nie. Dit
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is eintlik die negatiewe van so ’n soort “liefdemakery” wat by die leser

agterbly.

* Dr. E.L. de Kok, Christen-geneesheer, verstaan onder pornografie dat dit

“prikkelliteratuur” is wat daarop uit is om mense se seksuele drange aan te

wakker of te prikkel. Dit sien hy nie in ’n Pot vol winter raak nie.

* Volgens dr. Bingle se commendatio word die gebeure op Naval Hill hoege-

naamd nie as prikkelliteratuur aangebied nie, eerder as ’n nare onder-

vinding.

Die onderskeid tussen literatuur en pornografie het nog altyd wye belang-

stelling geniet en dié onderskeid was nog nooit maklik nie. Prof. Réna Pre-

torius (1 979: 1 6) bevestig dit as sy beweer: “Om pornografie van literatuur

met ‘erotiese realisme’ te onderskei, is egter nie altyd maklik nie.” In 1 988 is

André le Roux se kortverhaal “Die skoolhoof het dit moeilik”, as pornografies

bestempel omdat die versteurde skoolhoof se seksuele fantasieë onver-

bloem verbeeld word. Dr. Chris van der Merwe (1 988) het in reaksie op die

negatiewe kritiek oor Le Roux se verhaal, aangevoer dat pornografie daar-

deur gekenmerk word dat die seks geen ander doel het nie as om die leser te

prikkel. Ek is seker dat ds. Smuts binne dié konteks ’n Pot vol winter nie as

pornografie sal beskou nie. Pornografie, anders as literatuur het nie ’n morele

element nie, terwyl dit in ’n Pot vol winter wel teenwoordig is.

Prof. Pretorius (1 979: 1 5) noem die volgende twee dwalinge rakende lesers

se verwagtings van (die) literatuur:

1 Die waarheid in die literêre werk moet sinoniem met ‘mooi’ en ‘goed’

wees.

2 Skrywers en digters is ‘teachers of men’ wat met hul kuns opvoed en

karakters help vorm en sodoende die morele gesondheid van die ge-

meenskap help beïnvloed.

’n Pot vol winter kan beslis nie as pornografie beskou word net aangesien dit

’n sekstoneel beskryf nie. Die seksuele is nie slegs deel van die werklikheid

nie, maar sluit nou aan by die tiener se leefwerklikheid.

Die volgende uitspraak van prof. Pretorius (1 979: 1 7-1 8), kry teen dié agter-

grond soveel te meer oortuigingskrag: “Literatuur hou hom altyd met die

lewe — met die volle werklikheid besig. En hierdie werklikheid is ’n onuit-

sêbare, ingewikkelde en eindeloos ryke werklikheid. Omdatons ná die son-

deval leef, is dit ook ’n gevalle, sondige werklikheid en daarom sal en mag die

literatuur hom nie net besig hou met die edel, rein, heroïese, verhewe en har-

moniese en die ongevaarlike, romantiese dinge soos maanskyn en rose nie,

maar moet hy hom ook bemoei met die gewone en aanstootlike van die lewe:

pyn en ekstasie, twyfel en verskeurdheid, nihilisme en wanhoop, een-

saamheid en donkerdrifte, sonde in al sy verwoestende krag, berou en skuld,

ondergang en dood.”
Die jeugwerk ’n Pot vol winter is beslis ’n normdeurbrekende, gewilde én
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omstrede Afrikaanse teks. Daar het selfs reaksie van Engelstalige resen-

sente gekom én daar is beweer dat die boek in Engels vertaal gaan word.

Tieners lees dit graag, selfs geestelikes het dit met ’n prys bekroon. En wat in

hierdie resepsieverslag beweer word, kan bewys word aan die hand van

verskeie groepe lesers se reaksie op die werk.
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