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Hennie Aucamp
Die skawagter van Stompiesfontein*

’n Monoloog
(Vir Shaleen Surtie-Richards)

’n Baie ou vrou, DOORTJIE UNTNAAR, sit by ’n haas uitgebrande vuurtjie.

Agterhaaris ’n eenvoudige skerm van biesiematjies. Skielik kyk syop, haaroë

op skrefies, want sy sien nie meer baie goed nie.

My liewe meneer, ná al die jare! Soos pape gesê het; berge ontmoet nie,

mense wel! Meneer het ’n bietjie lyf gekry. En die hare word min. Sinkings op
die kop, meneer. Of kyk ek verkeerd? Ek het mos so swak van gesiente

geword, weet meneer? Maar sit, meneer, sit. Trek daar ’n appelkissie nader,

maar kom sit aan dié kant, uit die rook uit . . . Tag, as ek nou ’n trekseltjie koffie

gehad het! Wag, ek gaan vra gou by die Groothuis. Nie nodig nie? {Kyk

oorstelp na ’n denkbeeldige doos vol presente.) Wat, alles vir my? Visolie,

meel . . . meneer sal geseënd wees . . . suiker, kofífie . . . moerkoffie, ag heiden

ons, meneer is te goed vir my . . . Baing, baing dankie. Ek kry gou ons water-

tjie aan. ’n Takkie, en nog ’n takkie. ’n Mens mors nie met hout nie, meneer, dit

leer jy op die vlak. Ja, soos by Stompiesfontein. Gekry ja, die snêppies, daai

van die rooi kranse, en ek wat so staan met ’n lammetjie in my arms. (DOOR-
TJIE konsentreer op die vuur. Wanneer sy orent kom, is sy nie meer so vrolik

nie.) Ek bêre die snêppies in my trommel. (Wys na die skerm) Dit was my
laaste jaar in die veld, daai keer. Die baas het my werf toe gebring, sommer
kort daarna. Om uit te span, het hy gesê. Dis oor my ou bene nie meer wou
nie, en ook nog die oge . . . Nee, hulle sorg goed vir my, op hulle manier, maar
my hart staan veld toe. In die veld was ek nooit alleen nie. Met my Bybel en my
lappe. Het ek een van my lappe vir meneer gegee? Ek was seker uit die lappe

uit. En dan my skaaptroppie. En partykeers het hulle kom kuier, een-een of

sommer al drie tegelyk. Pape en oompie Dirk Ligter en Petrus Hardegat.

Pape het my goed groot gekry, meneer, net baing strik. Die kêrels het kom
kuier, die een na die ander, maar Pape was nie tevrede nie. Pape was ’n

Hollander, sien, met Hollandse gelerentheit. En hy’t al my kêrels weggewys:
nie goed genoeg vir sy dogter nie. Petrus het die langste gepambeer. “Eers

as jy kan lees en skryf, Petrus”, was Pape se woorde.Petrus was ’n man vir

handewerk. ’n Geel klong, baing lank, en mooi van aangesig, en met nét

* “.
. . ’n monoloog wat op versoek van Shaleen Surtie-Richards geskryf is. Dis ’n byna woor-

delikse herhaling van ’n gesprek wat ek jare gelede op die plaas Excelsior in die Kouebok-
keveld gehad het. Betjie (s/'c) Lintnaar moet nou lankal ter siele wees.” (Uit ’n brief van die

skrywer, gedateer 5 Oktober 1 988.)
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sulke hande. Maar skryf kon daardie hande nie. En ná ’n jaar het Pape hom vir

altyd weggewys. En so’t ek ongetroud gebly, en die vee opgepas, en een-

saam was ek nie, want ek kan mos lees. En al die lappieskomberse wat die

duisvolk by my kom koop het. Of wat ek geruil het. Vir koffie en suiker en
ander negosie. (Skrik) Wat raas so? O, dis Klein-Jannie op die trekker. Dit

raas te baing vir my op die werf. Ek slaap hier, ja, in my skerm, maar winters in

die Groothuis, in ’n agterkamertjie. Want jy kan doodryp op die vlak. Om van

die kapok nie eers te praat nie. En dan skuif ek saam met die huismense in

voor die vuur. En hulle gee nie om nie. Behalwe as daar kuiermense is. Dan
kyk hulle my aan of hulle dink: En waar kom sy vandaan? Maar sit sit ek. Want
ek het my stoel. En ek het my plek. En hulle weet dit. Nou die aand (DOORTJIE
kyk rond of niemand anders haar hoor nie) nou die aand was hier ’n man by
die skerm. Ook nie bý die skerm nie — omtrent dáár. Maar daar was ’n mis
oor die veld en oor die werf, en ek kon die man nie uitmaak nie. Pape allemits?

Of oompie Dirk? Of Petrus Hardegat? lemand wil my kom haal, ek weet dit.

Ek sien dit aan die maan. As dit maar Petrus is. Met sy sterke arms en sy grote

hande . . . Hoor hoe kook ons water. Maar waar’s die koffiesakkie nou? Aljim-

mers weg. En net vanoggend nog uitgespoel. O, dankie meneer. Een lepel,

twee lepels . . . So moet koffie mos ruik. Daai sleg winkelgoed ruik mos nie.

Ons laat hom eers ’n bietjie trek. Daai bondel, meneer, gee bietjie aan. La’k

sien. Dis nou vir meneer. Nie klaar gemaak nie, en ook nie so netjies soos die

oues nie. Die gesiente het ingegee. Het meneer ’n nooientjie? Of ’n ma? O, net

’n suster. Nou gee vir haar dat sy hom mooi omboor, en dan hang meneer dit

oor ’n bank of ’n stoel, en dan sê meneer vir die kuiermense: Dié lap, hierso,

dis die laaste wat ou Doortjie op aarde gemaak het — Doortjie Lintnaar,

skawagter van Stompiesfontein.

GORDYN
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J.C. Steyn
Gewaarwordings rondom ’n moordgeskiedenis

(Die name van die persone is denkbeeldig)

Besig met navorsingswerk kom ek ’n paar jaar gelede in ’n verbrokkelende

koerantafop’n berig uitdiedistrikwaarinekgrootgeword het. Dieopskrif het

gelui: “Kerkelike feestelikhede”.

Volgens die berig was Saterdag en Sondag 1 9 en 20 Mei 1 91 7 vir die dorp

van groot betekenis. “Die daë het ons dorpie gewemel van mense. Daar was
’n menige waëns en karre te bespeur in die agterplase van die winkels

alsmede op die Mark en Kerkplein, om nie eens te praat van die wat bij private

wonings uitgespan het nie. Op Saterdag, 1 9 Mei 1 91 7, te 3 uur n.m. sou onse
Kerksaal ingewij word, vandaar die grote mensetoeloop.

“In die verbijgaan mag ek hier meld, dat die saal ’n geskenk is aan die

gemeente van die heer en mev. J.H. Groeneveld, van Jagersrust, in hier-

die distrik.”

Die korrespondent gee ’n beskrywing van die gebou: dis langwerpig met
gewels aan albei kante. Dit bevat sowat 500 “sitplase”. “Die gebouw is

pragtig en permanent gemaak van klippe in kalk gemessel. Die gebouw is

voorsien van boogvensters, gekleurd glas in lood geset, van binnekant

uitgepleister met kalk en roomkleurig uitgeverf. Die vloere is van plank en die

plaffond van pragtig witgeverfde staal. Die bouwkoste is 1 ,000 pond.

“Op versoek van die gewers werd die vollende woorde bokant die kansel

geverf: ‘Hebt elkander hartelik lief’.”

’n Deel van my verlore jeug het skielik herleef: ’n klein seuntjie wat hom in

daardie einste kerksaal, nou helaas gesloop omdat die mure later wou
instort, onnoemlik verveel tydens die lang gebeurtenisse wat hulle in ’n

kerkdiens afspeel — die dralende gebede, die onvoorstelbaar eindelose

preek, die Nagmaalformulier wat van jongs af vaagweg skuldgevoelens oor

die onheilspellende “eet en drink ’n oordeel oor homself” opgeroep het— en

dan met sy oë die stroke “pragtig witgeverfde staal” van die plafon volg soos
’n motor die grootpad, of in die lug die letters naskryf wat bokant die kansel

op ’n soort opgerolde perkament geverf is: “Hebt elkander hartelik lief”. En
dominee J.P.H. Steyn met sy lang baard en half toe neus wat sy boodskap
laat galm en terwyl die brood en beker bedien word, gesang 65 al agt versies

laat sing: “’k Het Jesus lief”.

Die 1917-berig handel verder oor die aanwesiges, die boodskap van die

leraar van ’n buurdorp en die verwelkomingswoorde en bedankings van die

plaaslike predikant. Hy het onder andere “die Engelse vriende” verwelkom
en “uitgenodig tot verdere bijwoning van die dienste” en die kerkraad van ’n

ander buurdorp bedank “die steeds welwillend hulle Nagmaalservies aan
ons geleen het”. Dan: “Dank aan die vriend en broeder der gemeente met sij
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eggenote, die heer J.H. Groeneveld vir die geskenk. Die hartelike dank van
die gemeente vir die pragtige saal. Ons moet getuig als hul iets gee dan is dit

altijd van die beste. Laat ons ook wanneer ons iets aan die Here gee, dat dit

altoos die beste sal wees.”
Die berig word afgesluit met ’n mededeling dat twee gemeentelede aan die

kerkraad ’n aanbod gemaak het van twee leuningstoele vir oom Koos en
tante Dorie Groeneveld, “en geval hul afwesig is, moet die twee oudste
gemeentelede daarop sit”.

Ek het die berig gekopieer en dit oorweeg om ’n skets te skryf. Belangrik is

die jaartal, het ek gedink, die jaar van die groot insameling vir die Help-

mekaar, die honderdponders vir Afrikanerdag die tiende November 1917.

Het die oom en tante iets van die “Helpmekaargees” van daardie tyd beleef?

M.E.R. het eenmaal iets gesê oor haar strewe as skrywer: om vir die later

geslagte te wys van watter stoffasie onse mense gemaak is. Tog eienaardig,

het ek gedink, dat die ouer mense in ons familie nooit die mooi storie vertel het

nie.

Met ’n besoek aan ons dorp het ek die berig saamgeneem en my ouers vertel

van ’n voorneme om ’n soort huldigingsartikel oor die weldoener te skryf. My
pa se broer was teenwoordig, en my tante vra uit oor die Groeneveld wie se

naam soveel keer genoem is.

Stomgeslaan sit ek en luister na ’n geskiedenis wat ek vir die eerste keer ver-

neem. Dit was kort voor die Rebellie, toe my oupa ’n span osse by Koos
Groeneveld gekoop het. Dit het glo deurgegaan as roukoop. Elke maand
moes oupa ’n deel afbetaal en as hy die kontrak nie kon nakom nie, dan sou
Koos Groeneveld die osse terugvat. “Hy het alles betaal, net die laaste

maand toe kon hy die geld nie betyds in die hande kry nie. Pa vra vir hom
uitstel vir ’n maand of so, maar hy weier en hy het die hele span osse net so
teruggevat. Nou dit was ook maar ons nekslag en Pa-hulle moes die plaas los

en het toe op ’n plot gaan bly.”

Daarna kon ek nie so ver kom om die huldigingskets te skryf nie. Dit was of ek

my smaak vir die mooi “Hebt elkander hartelik lief’-geskiedenis verloor het.

Vergeefs het ek myself probeer oortuig om die geskiedenis van die skenking

van die kerk te skryf. Dis tog verkeerd om die mooi dinge wat iemand gedoen
het, te vergeetas gevolg van een daad wat nieeens ’n misdaad was nie. Moet
die “onreg” wat aan ’n grootvader gedoen is, dan besoek word deur die kin-

ders en kleinkinders? En dan: Groeneveld het tog volgens die letter van die

wet reg gehandel deur die osse terug te neem? Roukoop is roukoop. Wan-
neer die koper in gebreke bly om ’n paaiement te betaal, kry die verkoper

volgens kontrak alles— sy oorspronklike eiendom en alles wat reeds daarop
afbetaal was. Sou dit die “dieper betekenis” van die woord wees? Die rou oor

jou koop? Maar ek het myself wysgemaak dat die gegewe darem te skraps is

vir ’n storie, dat uit een goeie daad net so min ’n betekenisvolle oordeel gevel

kan word as oor ’n lewe waarvan net een misdaad bekend is.

’n Paar maande daarna beland ek in die loop van ’n projek in die jaar 1 951 . 1

4
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Junie 1951, en die hoofberig: “Gesiene boer sterf in skietery/ Nagtelike

treurspel op plaas/ In hoof en sy getref”. Ook dié berig was afkomstig van

ons dorp. Met ontsetting het ook ons kleiner skoolkinders dit indertyd vir

mekaar vertel: “Het jy gehoor oom John du Preez is doodgeskiet?”

Dit het baie gelyk na ’n moord sonder motief. Jan Fouché (29) het die koue

wintersaand op die plaas van John du Preez opgedaag en hom gevra om met
hom saam te ry na sy pa se plaas. Sy pa, Eben Fouché, was siek en wou met
John praat. “Sal Oom nie vannag by my pa bly nie?”, het die jong man gevra.

John du Preez het ingewillig.

Die twee is na die Fouchés se plaas Groeneveld, vroeër Grootwaag, en John

du Preez het dadelik na die slaapkamer van die siek Eben gegaan: “Wat hoor

ek, ou buurman? Hoe gaan dit?” Die siek man het geantwoord: “Nee wat, dit

lyk of ek nou begin klaar raak. Ja-nee, so stadig staan mens end se
kant toe.”

Hulle het verder gesels en Jan het ingekom. En toe gebeur daar iets waaroor

die koerant, met die ewige vrees vir laster en minagting van die hof, heel ver-

sigtig berig het: “Twee rewolwerskote is skielik afgevuur. Een het mnr. Du
Preez in die hoof en een in die sy getref. Hy het voor die bed van die gryse

vader neergesak.”

Jan het die telefoon van die muur af geruk, die huis van buite toegesluit en

met die motor weggejaag. ’n Swaer van mnr. Du Preez wat op die plaas was
toe Jan die vermoorde kom haal het, het later na die Fouchés se plaas gery en

op die treurspel afgekom. Hy het dorp toe gejaag en die polisie verwittig.

Die jonger Fouché is later daardie nag op ’n Transvaalse dorp in hegtenis

geneem net toe hy by sy skoonvader se woning aankom. Sy vrou het hom ’n

tyd tevore verlaat en by haar ouers gaan woon. In sy jassak was daar ’n

gelaaide rewolwer.

Die koerant skryf dat die vermoorde “’n besonder beminlike figuur in die

samelewing alhier was. Onder meer was hy direkteur van die Vrystaat-

Koóperasie, en van die Koóperatiewe Handelshuis, verbonde aan die Land-
bank as waardeerder en jare lank diaken en ouderling. Pas twee maande
gelede het hy op wonderbaarlike wyse aan die dood ontkom. Hy was in ’n

ernstige motorongeluk naby Colesberg betrokke.”

Die beskuldigde, die 29-jarige Johannes Fouché, het in Oktober daardie jaar

in die Rondgaande Hof op Bethlehem voor ’n regter en jurie verskyn. Vir my
was die berigte oor die hofsaak nuut; koshuiskinders het destyds volkome
geïsoleerd gelewe en nooit ’n koerant gesien nie. Deur middel van ’n soort

sensuurstelsel het die kafee ook geweier om koerante aan skoolkinders te

verkoop as dit “sensasie” bevat.

Die beskuldigde het nie self getuig nie, maar sy vader, Eben Fouché, het sy
geskiedenis geskets. Hy het getuig dat hy van 1 91 7 af op die plaas Groene-
veld geboer het in vennootskap met sy drie ander broers. Louis Fouché, een
van die broers, was die besturende vennoot.

Wyle mnr. Koos Groeneveld van wie die broers die plaas gekoop het, was
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destyds ’n ryk boer en rentenier en John du Preez, sy voorman, het die

meeste van sy sake behartig. Getuie het die plaas van 2400 morg bewerk ter-

wyl die drie ander broers elders geboer het.

Die plaas was nog nie klaar afbetaal nie, toe verloor hulle alles — die grond,

die vee, die gereedskap. Alles wat op die plaas afbetaal was, was daarmee
heen. Alles is na Koos Groeneveld. Roukoop. “Hulle het gesê Koos Groene-
veld het ons bankrot gemaak.” John du Preez was Koos Groeneveld se
regterhand wat sy bevele uitgevoer het.

Getuie het gesê hy glo daar was groot knoeiery tussen John du Preez en wyle

Louis Fouché. “Ek het eendag my geweer gevat en na die pad gestap om
John du Preez, Koos Groeneveld en Louis Fouché te gaan doodskiet en die

motor aan die brand te steek. Maar iemand het die drie gewaarsku en hulle

het met ’n ander pad langs gery”. Jan was toe omtrent drie jaar oud.

Getuie het daarna duisend morg van Koos Groeneveld oorgeneem teen tien

pond die morg. Hy moes die geld leen by Groeneveld en 600 pond per jaar

rente betaal. Dit het bitter swaar met hom gegaan. Hy het byna niks gehad
nie. Een jaar kon hy nie die rente betaal nie, en toe het John du Preez op bevel

van Koos Groeneveld 400 van getuie se 450 skape gevat om 'die rente

te delg.

Groeneveld is omstreeks 1 938 oorlede en toe het John du Preez die duisend

morg waarop getuie geboer het, aan die erfgename uitgedêel. Die Groene-

velds was kinderloos en na hul dood was John du Preez die vernaamste

erfgenaam. Getuie is Suidwes toe na Groeneveld se dood. Later het John du
Preez aan hom geskryf dat een van die erfgename gewillig is om 300 morg
van die plaas Groeneveld aan hom te verkoop. Hy het dit gekoop, en die keer

het dit beter gegaan. In 1945 is die plaas afbetaal en het getuie die

transport gekry.

Getuie hou sy broer Louis Fouché, Koos Groeneveld en John du Preez

verantwoordelik vir al sy swaarkry. Maar, het hy later getuig, hy meen Du
Preez het hom jammer gekry. Hy het niks teen hom gehad of Du Preez teen

hom nie. Eendag het Du Preez egter vir Groeneveld “party getrek” terwyl

hulle by hom op die land gesels het. Getuie het vir Du Preez gesê dat as hy vir

Groeneveld party wil trek, hy een geweer moet vat en getuie die ander en dan
kan hulle die saak uitmaak. Du Preez wou egter nie die geweer neem
nie.

Hy het baie in sy huis van die gebeurde gepraat en hy dink sy kinders weet
almal daarvan. Jan het in 1938 die matriekeksamen in die eerste klas ge-

slaag. Hy wou graag universiteit toe gaan, maar getuie het nie die geld gehad
om hom te stuur nie. Getuie het by al sy bure om geld gaan aanklop om Jan

universiteit toe te stuur, maar alle pogings was vrugteloos. Jan het goed
geweet hoe dit gekom het dat sy pa in so ’n posisie beland het dat hy nie self

kon betaal nie. Hy het ’n tyd lank op die spoorweë gewerk maar het toe

teruggekom om sy pa te help.

Een van die ander getuies was dr. T.H. Cheese Brown, ’n Johannesburgse
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psigiater, wat in Engels getuig het dat die persoonlikheid van die beskul-

digde nie ten volleontwikkel is nie. Hy broei oor ’n onreg wat hom aangedoen
is. ’n Geboortegebrek aan sy regterarm dui op ’n onvolledige senu-ontwik-

keling. Dit is ’n fisieke aanduiding van ’n geestelike abnormaliteit.

Die advokaat vir die verdediging het aangevoer dat die beskuldigde deur ’n

sameloop van omstandighede gekrenk geraak het en dat hy die oorledene

op verdraaide wyse as die oorsaak van al sy moeilikhede gesien het. Die jurie

het Fouché skuldig bevind aan moord, maar bevind dat daar versagtende

omstandighede was. Kritiese lede van die publiek het glo later gesê hy het

losgekom omdat party jurielede nie juis goed Engels verstaan het nie, veral

nie die hoë psigiater-Engels nie, en die beskuldigde om dié rede die voordeel

van die twyfel gegee het. Hy is tot vyftien jaar tronkstraf gevonnis.

Die lees van die hofberigte was vir my ’n verligting. Tot in daardie stadium het

dit my soms gehinder dat ek toegelaat het dat een klein vlekkie soveel wat
mooi in ’n lewe was, heeltemal verduister het. Maar dat Koos Groeneveld so
lank na sy dood nog kon spook, was mate van ’n bevestiging van my intuïsie

dat hy liewers links gelaat moes word.

Maar ’n ruk daarna het ek ’n brosjure, “Feesblad” genoem, ontvang. Dit is

saamgestel met die oog op ons dorp se 75-jarige bestaan. Daar was ’n afde-

ling oor “Persoonlikhede” en een van hulle was soos mens kon verwag, die

weldoener Koos Groeneveld.

Melding word gemaak van geld wat hy nagelaat het vir ’n hospitaal op die

dorp, asook ’n weesfonds waarvan die kerk die rente vir sy weeshuise moes
gebruik. Vir ’n sekere skool het hy ’n saal gegee. “Met die stigting van die

gemeente het mnr. Groeneveld die eerste kerkgebou, wat eintlik maar ’n saal

was, aan die gemeente geskenk.” In die Anglo-Boereoorlog is hy gevang en
na Indië gestuur. “Aangesien die Engelse lank gedraai het om hulle terug te

stuur, het hy uit sy eie sak ’n skip gehuur om die kommando na Suid-Afrika

terug te bring. Hy het ook aan elke kommandolid 10/- sakgeld gegee.” Sy
leuse was: “Doe wel en zie niet om.”
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Joan Hambidge
Kramphartig*

(Vanaand struikel ek oor my woorde.

Hierdie vers durf jy nooit aanhoor:

stil sal dit bly soos in ’n insident

met ’n doofstomme waar niemand
die tekens begryp.

Vanaand struikel ek oor my reëls.

Hierdie vers sal jy nooit sien:

jou braille-vingers mag die tekstuur

net voel, verwerk.

Vanaand struikel ek oor my woorde.

Hierdie vers gaan jy nooit oorvertel:

jou vlesige tong begryp nie die taal

van my hopelose liefde.

Jy het my stil en doof gemaak —
gedoem tot onbegrypbare seine.

Om dit neer te skryf, laat die hart

in ’n geluidlose parentese saamtrek)

Aprés mon rêve

Beurtelings in die nag besoek
en verlaat jy my met half-verstane,

ongesêde boodskappe (die ontnugtering

wat so verwoestend bly inwerk).

lewers in my gebroke hart (Nee, nee
nie Louis Washkansky se oorgeplante

orgaan of ’n bloedrooi Valentyn; ook
nie die lub-dub-sentrum,

maar die geperforeerde middelpunt)

bly jy selfgeidend, -gerig vertoef.

Daarom bring die dag akuut en droef

niks meer óf minder as vernugtering.

* Uit die bundel Tachycardia wat eersdaags by Jutalit verskyn.
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It takes two to tango

Onverwags keer jy terug.

Ek neem jou die trap op
(al is jammer ’n vierletterwoord)

plaas jou tussen my lakens

(terwyl ek hul verwoed uitdeel)

om jou vir oulaas lief te hê

(en weet ons liefde is ’n oorlog)

en vind jou liggaam ónbekend
(eens was dié lyf my lewe)

my hande raak aan jou mond
(stil beskou ek jou hartstog)

sien en voel hoe jy vertrek

(jy ruik nie meer dieselfde nie)

dié lyf ken ek nie meer nie

(oor jou was ek eens ’n pasiënt

na ’n groot hartaanval)

Vir jou is ek ’n “vergete” geliefde,

tussen aanhalingstekens;

vir my het alles geword blote tekens.

Swanesang

Onthou jy nog in die dieretuin

met die pou se gil, die eende
op die vywer se sagte vlerkgedruis,

het ons verwonderd toegekyk

hoe die aasvoëls gevoer word —
klein, sagte hasies uitgegooi

vir hul skerp, lemmende bekke.

Toe reeds die dood tasbaar, aanwesig:

’n klein dier se einde (lewendig opgekerf)

word ons uitgestelde, pynlike slot.

Ek het gehoop vir eende op die vywer,

die oopmaak van ’n pou se stert —
moet jou nou laat gaan met ’n snydende slot.
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Dein ist mein ganzes Herz

By gebrek aan ’n beter beeld:

die skaker van ’n vliegtuig

verpas die beoogde vlug;

’n moordenaar laat koelbloedig

sy vingerafdrukke agter.

So met ons.

Ek bedoel: die skaker

wou (of kon) nie wag vir ’n later vlug;

’n moordenaar slaan

immers tog op vlug?

So met ons.

Ek probeer sê: hoe ónverstandig

dié proses wat vir klein oomblikke

laat glo dis waar.

Ek meen: dáárdie skaker

en moordenaar
het niks uit te waai

met dié nalatigheid nie.

Ek het immers die vlugplan

van die liefde verkeerd gelees

en laat nou vele woordafdrukke na.
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Jan Nel

’n Vrystorie

Die waterhiasinte was doodgeryp en die blinkblaar wag-’n-bietjie was kaal-

gewaai. Net hier en daar het ’n bloedrooi bessiespatsel die oog opgetrek; sy

Augustustakke in.

Dit was ’n stil, mooi móre onder die helder lug langs die rivier.

Die hele ding het net na teetyd begin.

’n Vrystorie pas baie beter in op ’n soel Desemberaand as die volmaan deur

die gebladerde witstinkhout op die waterlelies skyn en die wêreld vol van

struikgeur hang— natuurlik! Verder het so ’n warm hoogsomeraand ook die

voordeel dat die kaal arms aan ’n vrouelyf nie soos skoongeplukte kalkoen-

boude lyk nie.

Maar Augustus wás dit, én koud, en biedêm as daaroor moet gelieg word ter

wille van die storie, net omdat ’n mens makliker en lekkerder vry op warm
maanligaande, wanneer twee alleen is, as elfuur op winteroggende tussen

jasse en jersies van kursusgangers wat loopneusig aan’t vroetel bly na

sakdoeke.

Op die dagprogram was Rosa Krige aangedui om net na teepouse met ’n

lesinkie in te staan vir haar redakteur wat weens werkdrukte en ander

soortgelyke kwale nie sy moeë lyf uit ’n lugversorgde kantoor kon verplaas

om ’n praatjie te praat nie.

Sy was ’n mooi vrou; fyn van gesig, en haar slanke, sterk hande het nooit

ophou praat nie. Heeltyd het sy met hulle gekeer wanneer sy erg aangeveg
voel. Sy was nie piepjonk nie en ook nog lank nie slytbek nie; volwasse jonk

met ’n effens senuagtige kwesbaarheid, te fyn om sonder ’n beskermende
man te wees en tog, om een of ander rede, wel.

Henk was naderhand vir haar ’n bietjie jammer die móre.

Sy moes ’n groep van so twintig skrywerskursusgangers toespreek, met
ouderdomme wat wissel tussen vyf-en-twintig en sewentig, hoofsaaklik van
die vroulike geslag, maar met ’n paar witkop, swakhart manlike knolle, onder
wie ook Henk en, eenkant, Paul de Vries — ’n hele sterk groep op sy
eie.

Paul was ’n vrygesel van Rosa se ouderdom. Sy ongehude staat het hy te

danke gehad aan ’n pa wat geweet het om ryk te wees is beter as om honger
te ly en wat sy enigste seun baie gerieflik nagelaat het. Sy geld en goeie ver-

stand het hom, plaas van ^aans vir saans by skeel Dora met die dik dye te vry,

laat ski by St Moritz met Sy lenige lyf en lang bene teen die hoë hellings; laat

bere jag in Alaska met tíie ysreën in sy blontíe harebos en laat Bengaalse
tiers skiet met ’n kalm greep om sy tíuur okkerneuthoutgekolftíe geweer in

die tropiese bosklowfe van Indië. Dit het hom ook laat seil op Mediterreense
waters en hy kon Franse sjampanje drink saam met mooi meisies in elke

hawestad van die wêreld.

1

1



Paul met sy regsgeleerdheid wat hy nog nooit nodig gehad het om aan te

wend vir ’n lewensbestaan nie, het ’n belangstelling in die geskrewe woord
ontwikkel en hy het die kursus bygewoon saam met die res— soms effe ver-

veeld en dikwels eenkant.

Rosa se lesing verloop redelik goed, haar verdedigende hande ten spyt, en

sy sê haar weekblad soek eintlik vrystories. Daar moet geen dieper bood-
skap wees nie; verhale oor probleme soos kleur en beskaafdheid en bloed-

skande moet vermy word en letterkundige waarde hoef die skryfsels nie te hê
nie solank dit net ’n lekker sweterige vuurwarm vryery bevat. Want, sê sy:

“Ons blad is nie ’n opvoeder nie. Ons wil vermaak. Ons stories bied ontvlug-

ting aan die huisgebonde kindergrootmaker uit haar vaal, van kopkoolreuk-

deurtrekte, kombuis.”

Die ouerige mans was haar goedgesind en luister geduldig maarvroumense
kan onder hulle Esteé Lauder-besprinkelde skaapjassies prima wolftewe

wees en as hulle ’n onbewaakte oor of bolip van ’n ander vrou beetkry, los

hulle nie voor daar volkome vernederende oorgawe kom nie. Maar Rosa was
nie van die soort wat sommer gaan lê en are in die nek ontbloot nie— ook nie

eers as sy self weet haar saak is sleg nie en sy heimlik haar redakteurbaas

verwens oor sy winsbeleid en gepubliseerde storietjies wat almal gaan oor ’n

hormoongebonde onderwerp wat geen eise aan intelligensie stel nie.

Henk sien hoe die nekhare van die slimste aspirant-skryfsters rys.

Rosa verduidelik: “Ons mark is die Afrikaanse huisvrou. Die vrou wat lees

terwyl sy Afrikanereiers bak; terwyl sy op Afrikaans vir die skoolbus wag of in

die wagkamer vir die tandarts om sy afspraak met haar na te kom.”
Sy beur voor: “Ons mik na die grootste deel van die dinosauruslyf. Die kop
interesseer ons nie so baie nie.”

En Henk dog: “Rosa Krige, asseblief, sê van die stert tog niks!”

Al hierdie goed sê Rosa vir ’n klomp mense wat hulleself sien as toekomstige
ontvangers van literêre pryse; dramaturge, poëte en ernstige prosaïste. ’n

Paar het al iets gepubliseer gekry (sommige selfs in Die Tydskrif), maar die

meerderheid was nog maagdelik sover dit die erkenning van hulle letterkun-

dige vrugte aangaan. Van die muse is hulle vol en talent loop by hulle neuse
en ore uit. Dis net die tegniese vaardigheid wat kortkom en dié gaat hulle nou
in vier dae se tyd leer onder die ekspert leiding van akademici en kunstenaars

en bedrewe bewese skrywers; en verder vervolmaak deur ontmoetings met
uitgewers, redakteurs en ander koudbloedige skepsels. Daarna sou die piek

van Parnas hulle eie wees.
Dis waar hulle nou moet kom en hulle soek net ’n kraan waardeur sielebood-

skappe met ewigheidswaarde kan uitloop op die brakkolle wat Afrikaanse

huisvroulewens so duidelik wys; en dié vrou vra vrystories!

Rosa stoot voort, teen die aanvegtende vroueblikke in, al kerend met die

hande steeds reïtererende: “Vrystories is wat die leseresse soek.”

Henk dog: “En ook naarstiglik jou redakteur, né, Rosa, want op een of ander
manier moet die stomme man bevrediging gee aan ’n klomp vroumense wie
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se erotiese behoeftes ver bokant hulle IK’s uitstyg en ’n ontvlugtingsverhaal

is sy enigste redding want persoonlik sou dit onmoontlik wees, selfs al was
hy die resultaat van ’n driehoekskruising tussen Simson, Tarzan en Richard

met die leeuehart. Geld is die olie van bestaan.”

Henk het begin afsak in sy stoel omdat die lesing oor ’n vryery in sy ou ossiel

weinig weerklank gevind het, want as jy die jare bereik het waar die hart

dieselfde onwilligheid begin vertoon wat ’n heengegane prostaatjie tien jaar

vantevore al gedoen het, dan moet jy die nagemaakte storievry los en jou vlak

asempie bêre vir die rare ervaring van die ware ding. Dit het Henk, helaas, te

goed besef.

Toe sy oë op sy skoenpunte kyk en hy hom wou oorgee aan die ellende van

griep en kopseer en ’n drostoestand na die vorige aand se auslese en sjerrie,

toe kom daar ’n beroering in die lokaal soos van wind aan swaar gordyne.

Hy het Paul de Vries nie hoor inkom nie. Hy het, om die waarheid te sê, nie

eers geweet Paul is laat nie want die bietjie aandag wat nog tot sy beskikking

was, was gevestig op ’n paar hadidas wat buite onbedaarlik ’n erotiese

paringsroep uitgeskree het. Hierdie onkuise lawaai het ibisagtig op die

oorskulpies van die vroulike kursusgangers se heilige Griekse spreuke ge-

registreer. Van waar Henk gesit het kon hy sien die vrou met die mooi oë is erg

meegevoer deur die langbek ibisse se gekras, min wetende dat al wat sy

aanhoor ’n voëlvryery is.

Die verandering wat oor Rosa gekom het, kon nie by Henk verbygaan nie. Hy
was meteens helder wakker en elke en iedere ontvangstoestelletjie aan en in

hom was in volle werking. Dit het skielik gebeur na Paul se binnekoms.
Paul het toe reeds reg agter hom gaan sit en het pas sy handgemaakte
kalfsleerskoene onder sy stoel ingestoot toe die openingseine vanaf Rosa
hom bereik. En Paul de Vries, verstokte oujongkêrel, het by haar eerste aan-

blik in sy stoel versmelt.

Rosa, self gevestig in haar siniese joernalistieke weë, het ’n gedaantever-

wisseling ondergaan. Henk kon sweer hy sien voor sy oë hoe kruip die

skoenlapper uit die beskermende papie.

Sy het nie meerdie baadjiepant, wat bly wegval het van haarvol bors probeer
terugpluk nie. Sy het nie meer gekeer met handpalms na buite nie, maar haar

slank vingers se kneukels het gewys. Sy het haar linkerheup geanker en haar

mooi regterheup om die spil gedraai direk na Henk toe maar met die teiken

agter hom — voor die ou heeltemal kortasem kon raak, het hy dit geluk-

kig besef.

Hy kon die wederkerige vibrasies by hom voel verbyflits en sy ore het getuit

soos Rosa en Paul se twee liggame met mekaar begin praat het. Haar stem
het voortgegaan om die groep toe te spreek, maar haar hande en oë was net

vir Paul.

Henk het bloedrooi geword soos ’n mens wat inluister na ’n baie privaat ge-

sprek — iets waarmee hy niks te doen het nie.

“Onbeskaamde goed”, het hy gedink, teruggevoer na ’n era van sy lewe toe
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sy hart en hormone nog in simbiose en goeie werkende orde was.

Henk het Paul se oog gevang, net eenmaal, maar die boodskap was duidelik

Rosa s’n en daardie boodskap was: “Moet my nie aanspreek met woorde
nie. Kyk net na my en laat ons in die diepte van ons aanblik gelukkig wees,
nou dat ons altwee dit in stilte weet. Hier is nie ander mense nie, ewige vrou in

my lewe. Ek sal jou gebare met my oë antwoord en met my hand.” Paul het

oor sulke woorde en oë en hande beskik nog voor die kursus, sy siniese

wêreldkennis ten spyt.

Rosa se groot bruin oë het geantwoord: “Welbeminde wat ek van ewigheid af

ken, ek wil vir jou sê van die asem binne-in my wat lekker ruik omdat sy soveel
geurigheid in my losgemaak het. Neem jou oë van my nie af nie want jou oë is

soos vars amandels en hulle maak van my die eerste bloeisel van ’n

nuwe lente.”

Etenstyd toe loop hulle soos twee magnete na mekaar toe en saam loop hulle

na die tafel asof ’n elektroniese apparaat hulle beheer en hulle groet en praat

met woorde en hande en heupe asof hulle twee eilande is in die verlorenheid

van ’n ewige oseaan.

Na ete sien Henk hulle verweg onder by die water en hy sien hoe Paul afbuig

en ’n doodgerypte waterblom afpluk en toe hy dit vir Rosa gee, word dit ’n

bloedrooi roos en sy vou dit in haar hande toe en sy ruik diep daaraan en raak

dit aan met haar lippe en dit verander in ’n perskebloeisel en toe in ’n nagblom
en sy steek dit in ’n knoopsgat van Paul se hemp terwyl haar bors intiem teen

hom aandruk. Paul se hande houvas haar arms, sag asof hy vat aan ’n

vleiloerie wat nog nie kan vlieg nie.

Toe het hulle weggeraak in die struike al langs die rivier af . .

.

Voor sononder het hulle gegroet en saam weggery in Paul se luukse motor

terwyl die laaste strale die magnesiumwiele en silwer embleem rooi verf.

Hulle het nooit omgekyk nie.

Die volgende dag het Paul die kursus nie bygewoon nie — sonder om
selfs te bel.

Die kursusgangers het beroof gevoel omdat Paul en Rosa alleen sou sit by ’n

klein tafeltjie en drink aan ’n bottel uitsoekwyn en praat asof hulle ’n hele

verlore lewe moet inhaal en hulle, die res van die groep, was van hierdie won-

derlike ding uitgesluit.

Twee maande later was daar ’n aankondiging op die sosiale fotoblad van die

blinkblaai “Die Mens”: “Paul de Vries, grootwildjagter, stralejakker en regs-

geleerde gaan trou met Rosa Krige, joernalis en redaksielid van Die Vrou,

bekende vroueweekblad. Sy het vir jare lank die rubriek: ‘Rosa se blad’

behartig wat volgens die beskeie mening van hierdie verslaggewer die mees
leesbare bydrae in Die Vrou was.”

Die, nie so dom, leseresse het met vloeiende sappe na die foto gekyk en

gesê: “Oe” en “Oe” en “Oe” en “aaah”. “Kyk die ring en kyk die rok en kyk

die man met die lang bene en die diep bors” en hulle het gesug oor die

lekkerte van hartseer en vir een hele voornag was hulle erg eksaaited en
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vroetelrig en lastig.

Maar net die fotograaf het die oë gesien van die twee mense wat so diep in

mekaar inkyk. En hy het gewonder: “Hoe het hierdie sagte mooie ding

gebeur met dié twee wêreldwyse, sihiese mense? So maak die liefde.”

Nanette Pretorius

vincent

oor knokkelrige groen heuwels dryf

die man met wydgesperde oë
lemskerp kloof die spits rooi punt

van sy ongestileerde baard twee voeë
onder rosette inkbevlekte lint

deur bottergul lande

se sinnegogelende draaie

met dreigendswart kraaie

aan die son verbind:

in gesimuleerde doelgerigte vlug

probeer hul vergeefs rigting gee
aan die loeiende chaos
van die ondermaanse wind

15



Hanneki van den Heever
Die roostuin

In die hitte van daardie lang somer het die peperbome stom langs hul

skaduwees gestaan. Die fel kleure van stink-afrikaners en jakob-regops het

hier en daar in kiertsregop rytjies die stowwerige tuintjies verhelder. Onder
die gekraakte en verskilferde houtbruggie het die rooigrond fyn verpoeier.

Net aan die bokant van die dorp was daar ’n sweem van groenigheid. By die

Viljees se huis het die slap takke van ’n paar wilgebome ’n sagter koelte

rondom die sinkplaatdam versprei. Soms kon ons bo die gekreun van die

windpompe hoor hoe die Viljee-dogters in die koel waters baljaar.

In die droë Namakwalandse dorpie was die wilgebome iets besonders, maar
dis die Viljees se roostuin wat ek nooit sal vergeet nie. Die kleurryke massa
roosbome het ’n geurvolle skeidslyn tussen die Viljee-woning en die vaal

huisies op ons dorp gevorm.

Die Viljees was ‘anders’, of so het die inwoners van Rooikraal graag gesê.

Dink nou maar aan hulle dogters se name. Nie vir hulle die Gertruidas en
Magrietas, die Johannas, Jacobas en Wilhelminas wat dominee Basson so
gereeld op doopsondae uitgelees het nie. Nee, hierdie pragtige kinders se
name was Michelle, Jeanelle en Monique.
Verder was meneer Viljee en sy vrou albei ‘geleerde’ mense. Mevrou Viljee

het ’n universiteitsgraad gehad, maar watter een kon die Rooikralers nooit

onthou nie. Dat meneer Viljee ’n ‘regsgeleerde’ was, sou hulle nie sommer
maklik vergeet nie. ’n Prokureur verleen mos status aan ’n dorp.

Die blinkgepoleerde bronsplaatjie op sy kantoordeur met die inskripsie:

“J.M. de Villiers, Prokureur/Attorney’’ het my pa so beïndruk dat hy op sý

werksplek se muur in groot, swart letters geverf het: “Coenraad Nel, Klere-

maker’’ met sy eie tikkie elegansie in blinkrooi letters onderaan: “Tailor”.

Die mense van Rooikraal was oor die algemeen ‘minder gegoed’ en som-
mige was werklik arm, maar die dorp het tog sy rykes gehad. Daar was oom
rooi Willie wat omtrent al die erwe op die dorp opgekoop het en by wie selfs

die munisipaliteit nou en dan om ’n leninkie kom aanklop het; die prinsipaal

het ryk getrou; die dokter was redelik welaf al moes hy soms maar lank wag
vir sy geld en dan was daar natuurlik die paar wolboere van die distrik wat
Sondae hulle blink motors spoggerig op die kerkplein kom inryg het.

Nee, geld was dit nie wat die stempel van aansien so duidelik op die familie

Viljee afgedruk het nie.

Heel waarskynlik, so het ek jare later daaroor gedink, was hulle taalgebruik,

uitspraak en houding die nadraai van ’n bepaalde agtergrond en opvoeding
wat ver in die verlede sy oorsprong in ’n sagter, groener wêreld as die barre

veld van ’n Rooikraal gehad het.

Soms het ma gaan help as mevrou Viljee die dames van Rooikraal uitgenooi

het om in haar stoepkamer, onder haar toesig, liefdadigheid te kom beoefen:
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nuwe klere is gemaak om te verkoop; oues is gebring om weg te gee; kos-

mandjies is gepak om onder die siekes en oues van dae uit te deel en daar is

gereël dat die jonger vroutjies Saterdagmóres vroeg-vroeg voor oom Izak se

winkel sal gaan staan om die boere met skommelende geldbussies in te

wag.

Ek was daardie somer nege jaar oud.

Ons het in ’n kleinerige huisie duskant die houtbruggie gebly. Sondae het ek

en my suster vrolike tuisgemaakte rokkies kerk toe gedra. Ons helderkleu-

rige gebreide truitjies was vir die winter met borduurwerk versier. In die kom-

buis was altyd varsgebakte brood en karringmelkbeskuit en in die voorhuis

het ma elke dag geoefen op die klavier wat oupa nog vir haar gegee
het.

My broers het stories opgemaak vir toneelstukkies. Saam met die buurkin-

ders het ons voor ouers en kuiermense ou lakens om ons skraal lyfies ge-

drapeer om giggelend en skamerig konsert te hou.

Op soel, someraande as die honde aanhoudend geblaf het vir gedaantes en

dinge wat nooit met die blote oog gesien kon word nie. is spookstories vertel.

Styf teenaan my ma het ek gesit en luister na die grootmense se ‘ware’ onder-

vindings, van verskynings en verdwynings. Die bang gevoel was nie onaar-

dig nie, want die warmte van my ma se liggaam was gerusstellend en die

grillerige staaltjies ver verwyderd van my eie veilige werklikheid. Buitendien

was daar die Bybelstories wat later sou volg as ek gaan slaap. In die donker

kamer sou sy langs my op die bed kom sit en in haar sagte stem vertel

van Jesus.

Op vaal, stofverwaaide dae was my pa se winkel ’n halfwegstasie tussen

skool en huis. Onder die toonbank, tussen die stapel afvallappies van oor-

wegend somber bruin, swart of donkerblou, het ek my arms diep in die bon-

del gesteek om rond te soek vir die besondere oorskietstukkies van geruite

wolstof of die enkele repies sagte grys.

Die reuk van tabakrook en kleremakerskryt was skerp en maatbande het

tussen swaar skêre rondgekrul. Halfklaar pakke met lang wit rygsteke het

sonder moue langs die muur gehang, gereed vir gesette ooms om te kom
aanpas. Buitekant het klein dwarrelwindjies ou papiere teen die draad-

hekkie vasgewaai.

Ek het nooit kon dink dat die wêreld soos ek dit toe geken het, nie vir ewig sou
bestaan nie.

Een bloedige warm agtermiddag het ek en my ma, op mevrou Viljee se uit-

nodiging, by haar gaan tee drink. Sy het ’n punt daarvan gemaak om al die

vrouens wat haar so ywerig help, om die beurt uit te nooi. Niemand het ooit

die uitnodiging durf van die hand wys nie.

Toe ons oor die ou houtbruggie stap, het ma my hand in hare geneem. In die

hitte van die son het ons hande gesweet. Dit het nie saak gemaak nie; ek
was baie lief vir my ma. Sy was so jonk en so mooi in haar beste somerrok van
sagte, ragfyn geblomde voile. My rokkie was vol valletjies en kant en in my
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lang, blinkgeborselde hare was ’n heldergeel strik van sy-lint.

Mevrou Viljee was nog in die roostuin toe ons, effens vroeg, daar opdaag. Oor
haar arm het sy ’n langwerpige vlak mandjie gedra. Sy was besig om blomme
te pluk. Een vir een het sy die pragtige rose in die mandjie gesit, versigtig, om
nie die fyn blaartjies met dorings te kneus nie. Deur die breë rand van haar
strooihoed het skaduwees op haar goedopgemaakte gesig gedans. Sy het

ons met ’n koel glimlaggie verwelkom:
“Ek is so bly dat jy kon kom, Lettie, en hoe gaaf dat jy die ou kleintjie

kon saambring.”

Sy het my naam vergeet.

Ons het so tussen die rose deur beweeg. Die geur was rondom ons. Die rose

was naby my gesig, sommige bome hoër as my kop en die perfekte skoon-
heid van die geel, ligpienk, perskekleur, spierwit en bloedrooi knoppe was vir

my mooier as enigiets wat ek nog ooit vantevore gesien het.

“Kyk Ma,” het ek skielik my skaamheid verloor, “watter is vir Ma die mooiste?

Die geles of die bloedrooies?”

Ek het opgekyk om haar gesig te sien. Omraam deur haar ligte hare was haar

gesig in ’n kring van lig. Sy het geglimlag. Sy was net so mooi soos die rose en
ek het met my hele hart gewens dat dit ons roostuin was.

In die koelte van die sitkamer is die tee bedien — die gordyne effens toege-

trek om die hittige son uit te hou. In die halflig het mevrou Viljee die goue
vloeistof in fyn porseleinkoppies geskink. Die silwer teegerei het op die bord-

jies geglinster.

Op Rooikraal was dit die gewoonte om melktert of sjokoladekoek of koek-

sisters, of al drie, op teepartytjies te bedien. Die ritueel het van gasvrou tot

gasvrou net gevarieer wat betref aanbieding en sukses, of nie, van die

tekstuur van deeg of skilferkors, of stroperigheid van die koeksisters. As die

geld maar skaars was, is daar nog altyd ’n plan gemaak vir ’n “lekkergytjie”.

Daardie agtermiddag het ek vir die eerste keer die sagte, groen moes van

avokadopeer en fyn, yskoue komkommerskyfies op deursigtige snytjies wit-

brood geproe en donsige skons met room, heelvyekonfyt en botter het

smaaklik in my mond gesmelt.

Die gesprek het sag-weg oor my kop voortgegaan.

Die wit gesigte van outydse figure in ryk versierde rame teen die mure; die

vol-geplooide goudkleur gordyne; die sy-sagte, gefraiingde matte wat deur-

mekaar patrone van donkerrooi, fluweelblou en stippeltjies wit op die glim-

mende houtvloere versprei, was vreemd vir my— gewoond soos ek was aan
die songebakte voorhuisies van Rooikraal.

“Speel vir ons iets op die klavier, Lettie. Jy speel tog so pragtig.”

Die woorde het in die lug gehang.

Ek kon aanvoel hoe my ma huiwer; hier in die Viljees se huis was sy net so

skaam soos ek. My hande was natgesweet van angs. Toe begin sy speel.

Een-vir-een het die mooi dogters stilweg binnegekom; met hande gevou in

haar voorskoot het Leentjie, die huisbediende, ook in die deur kom luister. In
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hul hok op die stoep het die kanaries skielik ’n eie trillende begeleiding begin.

Ek was weer gerus.

Die son was laag toe ons huis toe stap.

“Het jy darem die middag geniet, ou Kleintjie? Sy is eintlik ’n baie gawe vrou,”

het my ma gesê, so asof sy mevrou Viljee wou verdedig.

Ons was ’n gelukkige paar in die laatmiddag op pad huis toe.

’n Paar weke later het ek vir die eerste keer ’n eienaardige gevoel van be-

dreiging ondervind.

Tant Hettie, ons posmeester se vrou, het vroegaand vir ’n rukkie by ma
kom inloer.

“Kom ons stap so ’n entjie saam met tannie Hettie terug huis toe,” het Ma my
ook saamgenooi.

Ek het speel-speel agter hulle aangetrippel, verby die ooms wat rustig op hul

stoepe sit en rook. Dit was ’n aand soos baie ander someraande op
Rooikraal.

Ons groepie het luiweg in die rigting van die Viljees se tuin beweeg. Ek kon

die huis, wilgebome en die windpompe duidelik teen die bleekblou aand-

hemel afgeteken sien. Die volgende oomblik het ek verwonderd stil gaan
staan, want die prentjie het skielik verander. Bokant die swart massa van dak
en bome en tussen die windpompsirkels deur het die volmaan onnatuurlik

groot en heldergloeiend gerys. Alles was doodstil. Daar was geen beweging
of geluid nie — net die vreemde, onheilspellende verskyning.

Ek was baie bang. Waar was my ma? Toe gewaar ek hulle op ’n afstand, soos
hul stadig straat-op loop. Ek kon nie ’n geluid uitkry om haar te roep nie. Toe
draai sy om, steek haar hand uit en wag vir my. Ek het vinnig die entjie na hulle

toe gehardloop. Styf teen haar vasgedruk, was die ruik van rose oral om
ons.

“Ek voel glad nie lekker nie,” sê sy ’n paar dae later.

Ons was in die kombuis waar sy besig was met die aandete.

“Ek gaan maar jou kossies vir jou gee en dan gaan klim ek in die bed. die

ander moet self sien kom klaar.”

Sy’t vir ’n rukkie op die kombuisbankie gaan sit en ek het verdwaas langs

haar gaan staan.

Sy het bed toe gegaan. Die dae het weke geword. Dokter Martin het met ’n

vreemde erns gekom en gegaan.
“Bid vir my,” het sy gesê terwyl ek haar hare streel.

Ek was nou die een wat haar gerus moes stel en ek het nie van die omruiling

van rolle gehou nie.

Sop, vleis, jellies, boboties en allerlei tuisgebak het voortdurend by ons huis

aangeland. Die draers van die eetgoed het bekende gesigte geword. Onder
die bekwame leiding van mevrou Viljee is daar goed gesorg vir die gesin wat
so swaar getref is. Sy het haar werk geken, maar daar was ’n leemte binne-in

my wat nie deur die kosvoorraad gevul kon word nie. Ek was nog te jonk om
net deur goedhartigheid getroos te word en die geskenke van die mense van

19



Rooikraal en hulle gebede kon nie die behoefte aan my ma se arms stil, of my
ma se liefde vervang nie.

Die tyd het verbygegaan. Ek het baie agtermiddae verlore en verlate op die

stoepbankie gesit en wag vir my ma om gesond te word. In die glimmende
hitte het gedaantes van weldoeners verby my gesweef. Ek het my oë styf

toegeknyp om nie die neerdrukkende meegevoel op hul gesigte raak te

sien nie.

My pa se gehuil het my wakker gemaak — aaklige, hortende snikke van ’n

man lank gekondisioneer om nooit te huil nie.

Die geweeklaag van my broers en suster het uit die donker opgeklink.

Rondom my was ’n ontstellende orkestrasie van smart vinnig besig om vorm
aan te neem in die pikswart nag.

In my bed het ek myself so klein en onopsigtelik as moontlik probeer maak en

met my bene opgetrek tot onder my ken het ek toe-oë geveg teen die

wakkerword.
Net my ma sou my kon help om die finale onderskeid tussen skrikwekkende
droom en nog skrikwekkender werklikheid te maak. Net sy sou my gerus kon

stel. En in die donker wou ek wag tot my ma my kom wakker maak.

Sagter stemme het dofweg deurgedring:

“Hoe gaan dit met die ou kleintjie?”

“Kyk, sy’s nog vas aan die slaap. Laat haar tog maar slaap, die arme ou
dingetjie, die ma se oogappel.”

’n Deur is toegetrek en die donker van die vreeslike nag, wat nog lank sou
duur, het om my toegesak.

“Kom saam, my kind, jy kom vir ’n rukkie by ons kuier.”

Mevrou Viljee het my kom haal.

Nog steeds vasgevang in my eie skemerwêreld waar werklikheid net op die

rand van bewussyn huiwer, kon sy my lei waar sy wou.

Op die houtbruggie het sy my hand in hare geneem.
Op die skoolterrein het grys gedaantes lusteloos in die hitte van die speeltyd

in stowwerige groepies rondgedraal. Hier en daar het gesiglose figure in die

klein koeltetjies van die peperbome neergehurk.

By die roostuin verby het daar, soos ’n landskap wat geleidelik duideliker

omlyn word deur die eerste lig van die vroeë móre, ’n beeld in my geheue
vorm begin aanneem: dit was my ma met haar fyn voilerok waarop kolletjies

kleur verander in verspreide bossies blomme; die ligkring om haar mooi
gesig was haar blonde hare wat ligglansend op haar skouers losswaai en in

die prentjie wat aldeur duideliker word, het haar oë afgekyk om gerusstellend

in myne te lag. Ek kon nie ’n tree verder loop nie. Ek het my hand losgeruk uit

mevrou Viljee se hand.

Rondom ons het dorpsgeluide skielik deurgedring: in die verte het die gelui

van die skoolklok die speeltyd beëindig en die gekreun van die windpompe
was digby my ore. Die son het warm op my arms gebrand en mevrou Viljee se
rok was van skelblou sy.
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In die skroeiende hitte van die Namakwalandse somerdag was daar geen
teken van my ma nie.

Ek het die verskriklike implikasie uiteindelik begryp. Met toegeknypte oë het

ek desperaat probeer om weer die gevoelloosheid van my vorige gryswêreld

te skep, maar die vreeslike verdriet het reeds oorgeneem en pyn het later sy

eie verdowing geword.

Toe ek weer van mevrou Viljee bewus word, was haar arms om my en die

blou sy was nat teen my gesig. Die elegante mevrou Viljee lei my toe mee-
warig, maar met ’n ferm hand die roostuin in.

Soos iemand wat lank siek was en huiwerig vir die eerste treë, het ek haar

wankelrig van roosboom tot roosboom gevolg. In haar welluidende stem het

sy die vreemde roosname soos trooswoorde geïntoneer. Rondom ons was
die geur van rose ’n soet lafenis.
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Suna Snyman
Jong jare

Pieter het hard gelag terwyl hy ’n diep teug uit sy sigaret getrek het. “En ek wil

hê Sarel du Toit moet op my begrafnis op sy kitaar speel . . . en dalk sing!”

Marius het dubbel gevou en gegil van die lag. “Dis dan juis sy kitaar wat jy

verlede week gebreek het.” Die klok het gelui en David het vinnig sy sigaret

dood gedruk en saam met die ander by die saal se agterdeur uitgeglip.

Na skool het Katrein vir David gewag. Hulle het ’n lang ent gestap sonder om
te praat. Toe hulle byna by Katrein se huis kom vra David, “Wat het jou Ma toe

gisteraand gesê?” Katrein hou haar onaangeraak. “Ag wat, sy het so bietjie

gekla, maardis nie ernstig nie. Maarek kan nie vanmiddag saamgaan nie.” In

sy hart slaak David ’n sug van verligting. Hy groet Katrein by die hek, klim op
sy fiets en ry vinnig huis toe.

Toe hy by die huis kom, lê Pieter op sy rug op die gras. “Waar’s Katrein?” “Sy
kon nie saamkom nie,” het David ongeërg geantwoord. “Waarom jy ook
altyd ’n vroumens moet saampiekel kan ek nie verstaan nie.” David klim van

syfiets af en Pietervolg hom die huis in. Hullealbei sitaan die kombuistafel en

ouma Sannie bedien toebroodjies en melk. “Pieter, wanneer kry jy nou vir jou

’n meisie?” “Ag, ouma Sannie,” antwoord Pieter skalks, “die meisies wil tog

nie na my kyk nie. Ek is seker te lelik en dan nog arm daarby.” David lag vir

Pieter en skud sy kop. Pieter is altyd reg met ’n antwoord, tog pla dit hom, sal

iemand ooit Pieter se werklike gevoelens ken?
Agtuur daardie aand laai Pieter se pa vir David by sy ouma se huis af. Toe
David in die huis inkom en sy ouma groet, gee sy sy arm ’n drukkie. “Katrein-

tjie hetgebel,sy vraofjyhaarvoornege-uursal bel.” NadatDavid met Katrein

op die telefoon gepraat het, sit hy die foon stadig neer. Sy ouma stap in die

gang af. “Bietjie tee, David?”

“Ouma,” sê David nadat hy sy tee gedrink het, “ek weet nie of ek die regte

ding doen nie.” Ouma Sannie het ’n rukkie stil gebly. “Nou hoe bedoel jy nou,

my kind?” “Ouma, ek en Katrein, ons sien mekaar so baie, en tog in my hart

wil ek liewer by my maats wees.” “Dink jy jy is nog te jonk, of raak Katreintjie

nou ernstig? Jy moet onthou sy gaan nou deur ’n moeilike tyd.” David het na
sy ouma gekyk, die mens in die wêreld vir wie hy die liefste is. Sy het hom met
soveel liefde grootgemaak, nooit ’n harde woord of ’n verwyt teenoor enig-

iemand nie.

David het sy hand op die tafel geslaan en ’n sigaret opgesteek. “Ag, ek weet
tog nie.” Hy het met onsekerheid naouma Sannie gekyk. “Ek kan haar tog nie

losnie.” Ouma Sannie het so rukkie stilgebly. “David, jy doen wat vir jou die

beste is. Nie vir ander nie. Jy en Katrein gaan nou al twee jaar uit, mens se

verliefdheid gaan mos bietjieoor. Jy hoef tog nie met haartetrou netomdatsy
al twee jaarjou meisie is nie. Jy’t mos vir Ouma gesêjulle . .

.” OumaSannie
het stilgebly en gebloos. Toe David na haar kyk, het hulle albei uitgebars van
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die lag. David het opgestaan en sy arms om haar gesii. “Ag, ons praat weer

volgende week daaroor. Móreaand is daar Debat en Saterdagaand gaan ons
almal by Pieter-hulle vleisbraai. Ouma moet saamkom, dis tannie Lettie

se verjaarsdag.”

Toe Lettie Viljoen die voordeur oopmaak het haar gesig van blydskap ge-

straal. “Sannie, ek het so na jou verlang.” Sy het haar arms om haar gesit.

Ouma Sannie het vir Lettie gesoen en ’n geskenkie oorhandig. Mens kon sien

dat die twee vroue al ’n lang pad saamloop. Pieter het om die draai gekom,

“Ag, huil Ma alweer, ai! David, waar kry ek die emosionele familie en ek is so

hard!” Tannie Lettie het Katrein se hand geneem,“Hallo, Katrein,ek is so bly

dat jy saamgekom het, hoe gaan dit met jou pappie?” Katrein het vir haar ’n

roos gebring en dit skaam oorhandig. “Hy is nog in die hospitaal Tannie.

Mamma sê dit lyk asof die dokters begin moed opgee, dis nou al byna ses

maande wat hy in die koma is.”

Pieter se pa, Fred Viljoen het die vertrek binnegestap. “Alweer ’n gehuilery

tussen jou en Sannie? Die nonsens moet nou end kry,” het hy gspot terwyl hy
vir ouma Sannie soengroet. Hy groet David met die hand en vryf oor Katrein

se kop. “Hoe gaan dit met jou ouers, Katrein?”

Later die aand toe ouma Sannie voor Katrein se huis stop, klim David saam
met haar uit. “Ek sal sommer huis toe stap, Ouma.” “Dis ’n lekker aand om te

stap, hoekom ry julle nie saam met my huis toe nie, dan stap jy en Katrein

terug hierna toe. Dis lekker warm buite.” Op daardie oomblik het Katrein se

ma die stoeplig aangesit en uitgekom. David het nie geweet wat om te doen
nie. Ouma Sannie het die motor afgeskakel en saam met hulle voorstoep toe

gestap. “Naand, mevrou Visagie, ’n koppie koffie sal darem nou lekker wees.
Ons kom pak sommer hier by jou af.”

Katrein se hart wou bars van blydskap. Sy het gedink ouma Sannie is die

wonderlikste mens in die wêreld. Soms het sy gewonder of dit regtig David is

vir wie sy lief is, of net sy huis, sy goeie vriende en die liefde wat sy altyd by
hulle kry.

Mevrou Visagie was bietjie onkant gevang. Sy het ’n oomblik gehuiwer en op
haar horlosie gekyk. “Ek het net begin wonder waarom julle so laat is.” Ouma
Sannie het agter mevrou Viljoen die huis ingeloop en David en Katrein het na
mekaar gekyk. Hulle was verlig.

By die kombuistafel het ouma Sannie sommer gaan sit. “Jy weet, ek en Lettie

Viljoen kan mos nie ophou praat nie. Toe ons weer kyk staan die tyd al daar.”

Mevrou Visagie het die ketel aangesit en ook by die kombuistafel plaas

geneem. “Mevrou, Katrein sê dit gaan nie goed by die hospitaal nie. Wat
beplan die dokters?”

Nadat ouma Sannie en David gegroet het, klim hulle in die motor. Eers toe

hulle by die huis kom, praat David. “Verstaan Ouma nou beter wat ek gis-

teraand bedoel het?” “Ek verstaan dat die Visagies deur ’n moeilike tyd gaan
David, en ek voel ook dat dit nie die regte tyd is om jou verhouding met Katrein

te verbreek nie.” “Maar Ouma, sê nou haar pa bly nog twee jaar in ’n koma?”
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Ouma Sannie het geglimlag. “David,” het sy gesê, “die tyd sal leer. Oor twee
maande is dit julle finale eksamen, en selfs dit is genoeg rede om nog so ’n

rukkie aan te gaan.” Sy het skielik baie ernstig geklink. “Is dit vir jou baie

swaar, my kind, onuithoudbaar swaar?” “Nee, Ouma, dis net ... dis net ons
matrieks is nou ook vir oulaas bymekaar en die ouens vang nou baie goed
aan. Ek wil daar wees.” Ouma Sannie het die motorsleutels aan David
oorhandig. “Trek jy gou die motor in.”

Toe David in die bed lê, het Ouma weer kom gesels. “Twee maande is kort,

David. En hierdie twee maande moet ’n lekkertyd vir jou wees. Dis die lekker

dinge waaraan mens terugdink as jy oud word. Jy weet ek het baie gedink

oor wat die Prediker nou eintlik bedoel het toe hy geskryf het, dink aan jou

skepper in die dae van jou jonkheid. Ek weet nou wat hy bedoel het, as mens
terugdink aan jou lewe, dan is daar sekere dinge wat jy liewer vergeet. Jy
knyp jou oë toe as jy daaraan dink, of jy verwyt jouself. Hoe minder dinge jy

doen waaroor jy self ongelukkig voel, hoe meer mens in die lewe insit, hoe
gelukkiger sal jy wees.

“Jy weet, David, toe ek jonk was, was ek dom genoeg om te dink dat sekere
tye in mense se lewe nie saak maak nie. Dat wanneer jy ’n grootmens is, jou

kinderdae agter jou is en jou jeug vergete is. Maardit is nie so nie, jy dra elke

oomblik van jou lewe altyd saam met jou. Daarom moet mens nie dink dinge
maak nie nou saak nie. Jy is net een keer in Matriek, en wat jy nou daarvan
maak, dra jy die res van jou lewe saam met jou.” David het sy ouma se hand
gedruk en tussen sy komberse ingegly. “Nag, Ouma. Lekker slaap.”

Ouma Sannie het opgestaan en die lig afgeskakel. Sy het glimlaggend na
haar kamer gestap. David is ’n wonderlike kind en sy weet, al verstaan hy

haar nie altyd nie, hy sal nooit vergeet wat sy vir hom sê nie. Sy het aan haar

suster gedink. Anna was tien jaar ouer as sy, en was vir haar soos ’n moeder
en ’n beste vriendin. Toe sy jare later getroud was en self ’n man en kinders

gehad het, het sy dikwels onthou wat Anna gesê het, en toe eers verstaan.

Maar sy was dankbaar vir die wysheid en daardie oomblik wanneer sy skielik

besef het presies wat Anna bedoel het, is van die kosbaarste oomblikke in

haar lewe. Sy het weer aan David gedink. Wanneer sal sy vir hom die

waarheid oor alles kan vertel? Hy is so ’n sensitiewe mens, hy het nog altyd sy

eie probleme gehad en sy het nog nooit kans gesien om hom die verhaal van

sy herkoms te vertel nie. Tog weet sy dat sy eendag moet, maar wanneer sal

die regte tyd wees?Terwyl hy nog ’n seun is, ofeendag wanneer hy ’n man sal

wees? David het geweet dat sy moeder dood is tydens sy geboorte. Sy
vader het ’n jaar later verongeluk. Maar David het nie geweet dat hy nie Thys
Louw se kind is nie. Net ouma Sannie het geweet wat daardie jare tussen

David se ma en Jan Visagie gebeur het. Die lewe het sy eie manier om mens
gelyk te maak, en daarteen kan niemand stry nie. Sy sug. Sy is bly dat David

bietjie teë is vir Katrein, want sy het nog altyd gebid en gehoop dat dinge nie

sal uitwerk nie.

Die volgende Sondag na kerk het Katrein saam met David huis toe gekom.
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Ouma Sannie en sy het op die stoep gesels terwyl David tee gemaak het.

Katrein het saam met ouma Sannie op die bank gesit en haar hand geneem.
“Hoe gaan dit met jou pappie, Katrein?” Katrein het skeef na ouma gekyk.

“Weet Ouma regtig nie dat hy nie my eie pa is nie?” Ouma Sannie het regop

gesit. “Wat sê jy nou, Katrein?” Katrein het skaam eenkant gekyk. “Ek dog
Ouma weet dat hy nie my eie pa is nie.” Ouma Sannie was totaal verbysterd.

“Nee, my kind, ek weet dit nie.

“Niemand weet dit nie, lyk dit my,” het sy met haarself gespot, “as ek nie weet

nie, dan weet niemand nie.” Sy het haar arm om Katrein gesit en David se

skaduwee by die deur gesien. Toe hy inkom het sy met haar oë gesê David

moet weer teruggaan kombuis toe— en David het op sy tone omgedraai. In

die kombuis het hy sy sigarette gesoek en met die hond op die agterstoep

gespeel. Sou Ouma nou sowaar met Katrein praat oor al sy tyd wat sy in

beslag neem? Hy skud sy kop, dis net Ouma wat so goed na hom kyk. Altyd

toesien dat hy presies kry wat hy wil. Hy het bang geraak toe hy daaraan dink

dat hy volgende jaar weermag toe moet gaan, en Ouma alleen moet bly. Tog
het hy geweet dat dinge reg sou uitwerk, want soos altyd was al sy vertroué in

ouma Sannie.

Op die stoep het ouma Sannie vir Katrein gevra om haar tog alles te vertel.

Katrein het met horte en stote virouma Sannie vertel dat sy reeds ses maande
oud was toe Pappa, soos sy Jan Visagie genoem het, vir Mamma ontmoet

het. Haar eie pa het drie maande na haar geboorte verongeluk. Hy was ’n

speurder en het tydens ’n ondersoek boewe gejaag en saam met sy beste

vriend verongeluk. Mamma en Pappa is getroud toe sy ’n jaar oud was.

Pappa het nooit enigiets anders gewys as dat sy sy eie dogter was nie, en het

nooit’n onderskeidtussen haar, Marietjieen Karen getref nie. Sy hetstyfteen

ouma Sannie gesit. “Hy was altyd ’n goeie pa vir my, Ouma. En ek was altyd

trots daarop dat niemand eers geweet het dat ek nie sy eie kind is nie.”

Ouma was baie verbaas, meer as wat Katrein ooit sou dink. “Hy was altyd ’n

goeie mens, Katrein. Toe hy en Mamma hiernatoe gekom het, was jy al drie

jaar oud en het Mamma vir Marietjie verwag. Ek is jammer dat hy nou so siek

is. Is jy bang dat hy sal doodgaan?” Katrein het haar kop op Ouma se skoot

gesit en bitterlik gehuil. Tussen die trane deur het sy huilend gesê, “Hy was
so ’n goeie pappa en ek het hom so lief. Mamma was altyd so hard en koud
teenoor hom.”
Ouma Sannie het oor Katrein se hare gevryf, en by haarself geglimlag. Nou
eers begin sy verstaan wat agtien jaar gelede gebeur het. Haar hart is seer

oor Ursula, David se ma. “My arme kind,” het sy gefluister, en Katrein het

opgestaan en haar trane afgedroog. Sy het virouma op haar voorkop gesoen
en is kombuis toe om na David te gaan soek.

Die middag na ete het ouma Sannie vir David en Katrein alleen by die huis

gelos. Sy moes uit. Sy wou see toe waar sy kon dink. Na soveel jare het die

legkaart uiteindelik inmekaar gepas. En tog wou sy alles weer van voor af vir

haarself uitpluis.
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Ursula was agtien toe sy vir Jan Visagie gedurende ’n vakansie ontmoet het.

Sy het na die vakansie terug plaas toe gekom en vol selfversekering aan haar

ma gesê dat sy haar man ontmoet het. Ouma Sannie het geglimlag, “Hoe
weet jy my kind?” Ursula het op haar uitbundige manier op ’n tafel gespring,

en tog ernstig na haar ma gekyk. “Maar Mamma, mens weet tog.” Ouma
Sannie sou die eerste dag wat sy Jan Visagie ontmoet het nooit vergeet nie.

Hy en Ursula wasso bly om mekaar weer te sien. Nadat hy ’n paar dae by
hulle op die plaas gekuier het, was sy sommer lief vir hom, en selfs sy het in

haar hart geglo dat hy die man was wat die goeie skepper vir haar dogter

gemaak het.

Dinge het egter tussen Jan en Ursula skeef geloop en Jan is ’n paar jaar later

met Tiekie Coetzee getroud. Alhoewel Ursula gebroke was, het sy geweier

om dit te erken en nadat sy vir Thys Louw ontmoet het, het sy almal verseker

dat hy wel die man vir haar is. Maar Ursula kon geen geheim van haar moeder
weerhou nie, en slegs ’n jaar nadat sy en Thys getroud is het sy en Jan

mekaar weer gereeld gesien en hul verhouding voortgesit. Toe Ursula ver-

wagtend geword het, het sy besluit om Jan Visagie uit haar lewe te ban, en sy

en Thys het na ’n ander provinsie verhuis. Ursula was baie siek gedurende
haar swangerskap en ouma Sannie het by haar en Thys vir ’n ruk gaan bly.

Ursula kon soos gewoonlik geen geheim van haar moeder weerhou nie, en

het vir ouma Sannie vertel dat sy Jan Visagie se kind verwag. Intussen is Jan
en Tiekie geskei, en Ursula het besluit om na die geboorte van hul kind terug

na Jan te gaan. Sy het egter tot op die laaste uitgestel om die waarheid aan
enigiemand anders te vertel en na haar dood het ouma Sannie alleen agter

gebly met Ursula se geheim. Na Ursula se dood is Jan Visagie met Katrein se

moeder getroud. Ouma Sannie was verbaas toe hulle hul later op dieselfde

dorp kom vestig het, en het probeer om vriende met hulle te maak. Maar
Katrein se ma wou niks van Ouma en David weet nie. Toe David in st 9 met
Katrein begin uitgaan, wasOuma bekommerd, maarsy wouooknievirDavid
keernie. Ten minste sou hy sy pa so bietjie leer ken. Maarvolgens David was
oom Jan nooit by die huis nie, en was Katrein se ma baie nors.

Ouma Sannie het, soos altyd, die lewe toegelaat om sy eie gang te gaan. Sy
besef nou dat David haar dalk sal kwalik neem as Jan Visagie sterf voordat sv
hom vertel. Miskien sou hy net eenmaal na hom wou kyk met ander oë —dié

van ’n kind na sy vader. Sy het lank by die see gesit en gewonder wat om te

doen. Een van die dae is dit eksamen, en David sal lank neem om die hele

storie te verwerk. Sou hy ooit verstaan dat Jan Visagie die enigste man was
wat Ursula ooit lief gehad het? Of sou dit slegs ’n onregverdige lewenspel vir

hom wees?
Die Maandag is ouma Sannie hospitaal toe. Alhoewel Katrein se ma nooit

toegelaat het dat ouma Sannie en Jan vriende kon wees nie, het sy nog altyd

aan hom met liefde gedink, al was dit net omdat Ursula hom so lief

gehad het.

By die hospitaal het ouma Sannie gevra of sy met Jan Visagie se dokter kon
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praat. Hy was ’n vriendelike man. Ouma het onseker voor hom gaan sit en toe

sommer reguit gevra, “Dokter, hoe lank kan Jan Visagie nog lewe?” Die dok-

ter het geskok na haar gekyk. Hy het vorentoe geleun en bekommerd gevra,

“Mevrou, is u familie van hom?” Ouma Sannie het haar kop geskud, maar
voor sy verder kon verduidelik het die dokter na haar stoel omgestap en by
haar gekniel. “Mevrou, mnr Visagie is ’n halfuur gelede dood.”

Ouma Sannie het die middag na skool vir David op die stoep staan en wag.

Toe hy by die huis kom, kon sy dadelik sien dat hy ontsteld is, en het eintlik

verlig gevoel. Sy het na hom toe gestap, “David, wat is verkeerd?” David het

gesluk. “Katrein se pa is vanoggend dood, Ouma.”
Ouma het sy hand geneem. “Kom, my kind, dan besluit ons wat ons vir hulle

kan doen. Het jy al met Katrein gepraat? Was sy vandag in die skool?”

By Jan Visagie se begrafnis het ouma Sannie berusting gekry. Sy het na
David en Katrein gekyk en besluit dat Ursula se geheim saam met Jan
begrawe is. David en Katrein was nog jonk, en dit wat verby is hoef hulle nie

die res van hulle lewens te knel nie. Ouma het ’n traan afgevee en aan Ursula

gedink, haar dierbare, arme kind, eintlik wou sy niks anders van die lewe hê

as Jan Visagie se liefde nie. Miskien, het sy gedink, sal die Liewe Vader vir

hulle goed wees en sal hulle nou uiteindelik saam kan wees.

David het langs sy ouma kom staan.“Ouma,” het hy gestotter, “Ouma was vir

my ’n ma en ’n pa en ek het Ouma baie lief.” Ouma Sannie het vir David styf

teen haar gedruk. “David, eendag sal ons almal saam wees, al sal dit nie in

hierdie lewe wees nie.”
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Iso Schaekers
Poublou

In my hand lê die oog van ’n pouveer goud en groen en pers. Draai ek my
hand dan glim dit asof dit le\A/e het en eie lig.

Pouvrou noem hulle my pouvrou met die pouklere van gaasdoek van moese-
lien en van katoen lank en los en self gekleur soos ook die stowwe in

my huis.

My huis pouhuis eenkant huis op die rand van die dorp. Van binne ’n koel

spelonk ’n varingkloof mosgroen smaraggroen diep-diep blougroen wat
kaats in poele van lasuurblou visvangerblou ysvoëlblou met spatsels van lila

en purper en turkoois.

Die landskap van my siel is vaal is bruin is grys hier is geen water nie maar
rots rots en geen water nie. As daar rots was en ook water en water ’n fontein

’n poel tussen die rotse.

God het in die skepping baie blou gebruik en groen die Kalahari het net die

gebleikte blou van lug. God was hier toornig Hy het die sand hier rooi gemaak
en ook die lig en as dit reën rooi reën bloedreën. God was nie spaarsaam hier

met rooi nie.

Brandend brandend brandend brandend.

Praat tog met my waarom praat jy nooit nie praat waaraan dink jy waaraan
dink waaraan ek weet nooit meer waaraan jy dink nie dink.

Ons was so vrolik uitgelate soos jong perde na die reën jy’t so graag digby

my kom staan en sommerom my lyf gevat hoekom het daar nooit vriendskap

tussen ons gekom nie?

Jy’s weg jy’s al ’n week lank weg jy’s altyd weg nou weer ’n jagtog grensplaas

terug vanaand ná donker.

Ek is alleen ek wil alleen wees wil ek alleen wees? Alleen en eensaam wees is

bloedbroers bloed.

Ek praat nooit meer met mense nie net nog die swaar vrou agter die kasregis-

ter by die handelshuis en gaan aan’t bewe as die telefoon vra wie praat wie

praat ek weet nie wie is ek is ek?
Vreemde voël Pavo christatus wat maak jy hier mak pou my pou eintlik die

pou van die hotelbaas Morrison. Drywende tuine van die Kasjmirvallei groen

op blou op blou op blou en oor alles hang die miswolk van die Karakoram.

Voetstappe eggo in die gange van herinnering gange waarin ons nie afge-

draai het nie wat lei na deure wat ons nooit oopgemaak het nie.

Snags slaap die pou in die kaal geraamte van die dooie kameeldoring op die

oop erf langsaan die erf tussen ons en die dorp. Ek kan hom sien sit

maanlignagte van die systoep af soms roep hy skril onrustig dit bly lank

natalm.

Nag lywe omgewoelde beddegoed sweet jou mond moenie ek ril los ek stoot

jou weg van my weg totdat jy ophou probeer ophou.

28



Probeer iets vars ’n ander tyd as alternatief die sofa of die mat neem saam ’n

borrelbad. Vermy dieselfde aanslag net voor slapenstyd nag lekker slaap het

jy die buitedeur gesluit het jy gesluit?

Geen teerheid nie waarom is daar geen teerheid nie hou my styf vas net soms
net soms. Daar was ’n herfsnag voor ’n kaggelvuur lank lank gelede in ’n

verre land o ewig rustelose seë sand en klip op wye strande puntige grys

rotse onbekende eilande.

’n Pou is blougroen blou die kleurige vere van die mannetjie lok die wyfie aan.

Tydens die hofmakery word die lang stertvere opgelig en in ’n waaier oop-

gevou wat oor die pou se rug boog en die grond aan weerskante raak

tevergeefs.Tevergeefs in hierdiedorreland ’n dooieboom bied geen beskut-

ting nie en droë rots geen klank van water nie.

Bloed is rooi maar die are op my hande blou my bloed is suurstofarm bloed

blou bloed. Rooi is die kleur van die lewe blou is die kleur van die dood. Sprin-

kel die bloed oral dp die altaar. Sprinkel dit op Aaron en op sy klere.

’n Elegante Indiese hofdame van die agttiende eeu tart speels haar troetel-

pou in ’n marmersaal wyd oop na die landskap lomerig vervuld haar borste

vol en hoog en agter groen die heuwels van die Pandjab.

Slag die lam en vat van sy bloed en smeer dit aan die oorlelle van Aaron en sy

seuns. Ook aan hulle regterduime en regtergroottone.

Noudat jy my nie meer ken nie noudat my liggaam vir jou vreemd geword het

en jy weier om daaroor te praat.

Sprinkel die bloed van die offerdier. Op die hoë droë vlaktes van Radjastan

op die wagtende vlaktes van die Ganges. En as die moeson kom die vreugde

kinders wat deur die swaar druppels hardloop jongmense wat in die stort-

vloed dans die aarde blom in oordaad groen.

Sprinkel die bloed oral. Rooi is die kleur van die lewe blou is die kleur

van die dood.

Ek sluit die kluis oop laai die haelgeweer jou haelgeweer warm hout koue
staal ek sit dit eenkant neer. Ek bad en geur my liggaam trek ’n skoon rok aan
wit soos die lakens op ons bed sag en los en syerig ek wag.

Wag vir die bloedrooi son wag vir die ysblou tyd wag vir die uur van genade
as die skadu’s oor die dorp stoot. Teen sononder sal die pou agterdeur toe

kom vir die snoepkos wat hy elke middag kry.

Bloed spat op die grond teen die mure op my rok bloed aan die blou borsvere

bloed aan my hande oral bloed tot die lug word bloed.

Die snoeiskêr sukkel die stertvere moeisaam af misrabele karkas.

Ek spoel my hande onder die buitekraan water spat troebel teen my bene en
my rok verwaterde bloed water bloed.

Ons kamer is die oog van die pouveer sandelhout en speserye sy ivoor goud
en wierook. Ek buk oor die bed ek pak die stertvere in ’n waaier uit op die wit

van die lakens donker en heimnisvol en glimmend in die laaste lig. Ek sprin-

kel die lou bloed sprinkel dit op die lakens en op my klere.

As jy tuiskom sal die bloed nog klam wees.
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Herman Oosthuizen
Seunsgesig

Die man met die seunsgesig kon net politiek praat.

Met ’n strak gesig. Oë wat nooit lag nie. Hy het sy politieke sienings oorgedra.

Almal het aandagtig geluister. Want, Mandela— het hy gesê— was vir hom
soos ’n oupa. Oor en oor het hy vertel van swart agitators. Hulle kinders was
vir hom goed aangepas — in ’n samelewing soos ons s’n.

My broer en suster se kinders ook.
‘.

. . hulle noem hom oom’. Die swart kinders.

Ons swart werkers op die plaas se kinders noem my baas. Is hulle dan
anders as die agitators se kinders? Is hulle wanaangepas?
Ek het weer gekyk hoe hy gesels, opgaan in sy politieke siening en met
blindheid geslaan is vir ’n ander s’n. Ek het geluister.

‘Hy was al in die tronk,’ het die ronde meisie lahgs my in my oor probeer (haar

borste was te groot en my smal skouertjies te breed) fluister.

‘Wat maak dit saak?’ het ek gewonder sonder om na haar kant te kyk.

Hy was al in die TRONK.
Die man met die seunsgesig het aanhou praat. Ek kon nie meer luister nie,

want iewers het iets in my kop of in sy kop verkeerd gegaan. Ek het na hom
gekyk. Sy mond het oop en toe, oop en toe gegaan, maar daar was vir my
geen stem nie.

Ek het van sy mond gehou. Ek het my kop geskud en rondgekyk. Party het

geluister. Ander het verlore gelyk en nog ander het onderling met mekaar
begin gesels.

Was hy besig om aanhang te verloor?

Was hy besig om aandag te verloor?

‘Hy’s baie liberaal, né,’ het die ronde meisie weer probeerom dit by my oor uit

te bring.

Ek het aan pa gedink en gewonder wat hy oor die man met die seunsgesig te

sê sal hê . .

.

Ek kom van ’n Wes-Transvaalse plattelandse dorp af. Ek is daar

gebore, verstand gekry, skool toe gegaan en nog later ’n BA. by die plaaslike

universiteit behaal. My pa was ’n sakeman wat dit verruil het vir boerdery. Die

swartmense op die plaas word wit behandel, behalwe— soms — wanneer
huile ‘swart’ dink en pa net die ‘swartheid’ raaksien en sy stem donker van

woede word.
— en toe kry hy ’n seun met rooi skoene wat versies maak —
— Fantasia — a fantasy of freedom, het die koerantopskrif in die plaaslike

koerantjie gelui. Daaronder — nog in vet letters
‘— son of the Mayor and

Mayoress ...
—

’

Ek het weer my aandag toegespits op die man met die seunsgesig. Hy het

nou van Dakar en ’n voorgenome besoek aan een of ander swart staat ge-

praat. Hy het baie gepraat. Hy het nét politiek gepraat, maar my gedagtes
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was ver.

Almal het na my gekyk.

‘Nee dankie,’ het ek gesê, maar nie geweet wat die vraag was of wie dit vir my
gevra het nie.

Almal het voortgegaan met praat.

Ek het my kop vinnig geskud.

‘Waar was jy?’ het die ronde meisie nou bietjie harder — sy het moed
opgegee om by my oor uit te kom — gevra.

Ek het haar vraag geïgnoreer. Nie omdat ek ongeskik wou wees nie, maar ek
was vasgevang in die tafereel voor my: Almal het gepraat. Ek het vinnig

rondgekyk. Die een praat met die een, maar daardie een luister weer na wat ’n

ander sê en toe besef ek dat almal met iemand praat, maar nie een luister na
wat daardie een sê nie — ’n Babelse verwarring:

“Daarom het hulle dit Babel genoem, want daar het die HERE die taal van die hele aarde

verwar en daarvandaan het die HERE hulle oor die hele aarde verstrooi.”

(Gen 1 1 ;9 Ou vertaling)

Ek het aan vroeër vanaand gedink toe ons almal met glasies in die hand en

bordjies met soutighede om die swaarbelaaide tafel gestaan het. Sy — die

meisie met die vreemde aksent wat heel aand baie stil was — het haar kop
tussen die gesels deur laat sak en die seën vir haarself (miskien vir ons
ook) gevra.

Seën gevra?

Seën. In ’n land waar oproer die bo-toon voer. Die staatspresident het ’n

noodtoestand afgekondig.
‘.

. . Professionele mense en sakemanne word uit hulle onderskeie beroepe
geruk om in die swart gebiede mense op te pas. Het hulle al vir hulle self

afgevra— hoekom? Wat het dan van ons weermag geword wat ons staats-

kas se sak jaarliks ruk? Ek sal julle sê; ’n kamp gerun deur stoelsitters . .

.’

Die man met die seunsgesig was opgewonde. Sy hande het vinnig voor hom
verby beweeg. Almal het na hom gekyk.

‘Waarvoor was hy in die tronk?’ wou ek van die ronde meisie weet.

‘Ek’s nie seker nie, iets in verband met openbare veiligheid,’ het sy by my oor
uitgekry nadat ek my skouers dwars gedraai het.

‘Hoe lank was hy in?’

‘Kort, hy’s gearresteer by ’n swart begrafnis, maar is twee dae later ontslaan.’

‘Nou’s hy ’n held.’

‘Nee, ek dink ’n joernalis.’

Ek wou lag, maar het my skouer terug in sy weg-hou-posisie gedraai.

Teen die tyd dat ek weer my aandag by hom bepaal het kon ek uit die brokkies

hoor dat hy aan ’n ou— verste van my— vertel het van sy tyd in aanhouding.
‘.

. . ek het dit oorleef en sterker daaruit getree. Mens leer baie daar . . . onder-

drukking . . . onregverdigheid van ons sisteem.’

Skielik wou ek hom vra van God en godsdiens en geloof.
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Was dit na aanleiding van die meisie met die vreemde aksent se seënvra? Hy
het na my kant gekyk en van nêrens het ek gevra:

‘Glo jy aan God?’
Hy het na my gekyk.

Almal het na my gekyk.

Hy het sy kop stadig weggedraai. Die ronde meisie langs my het gegiggel.

Almal het gepraat.

Maar, hy het my nie geantwoord nie.

Hulle het almal se glasies weer gevul. Ek het my hand oor myne gehou. Een-

uur het ek opgestaan. Ek was die eerste om te gaan.

’n Maand later het ek die plakkate van ’n Afrikaanse oggendblad van boom
tot boom op pad werk toe gelees:

JOERNALIS
IN

TRONK

X-TOKKELOK
GEARRESTEER

Ek het vinnig gestop toe ek ’n opening in die druk verkeer kry en ’n koerant by

een van die koerantjoggies gekoop.

Die man met die seunsgesig was op die voorblad.
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W.D. Burger
Sonde ruik soos bus

Kom ons kyk na die wet van die Here soos ons dit opgeteken vind in Exodus
20. Broeders en susters, ons moet die Wet van die Here ken, sodat ons kan

sien wat sonde is. “Toe het God al hierdie gebooie aangekondig ...”

Hoekom sê die dominee altyd dat ons die wet moet ken om die sonde te kan

sien? Dis onnodig, want mens kan sonde ruik.

Sonde ruik soos bus. Dit is in elk geval beter om sonde te kan ruik. Dan kan
mens dit mos in die nag ook herken.

Ses dae moet jy werk . .

.

Sonde ruik soos bus en alle voorstedelike busse ruik dieselfde.

Hulle ruik na gebrande rubber en stasietoilet.

Dit het ek al uitgevind toe Pa my nog met die bus skool toe gestuur het.

Eer jou vader en jou moeder . .

.

Die Engelse meisies was reeds in die bus wanneer ons by ons skool opge-

klim het. Hulle sit agter in die bus en hulle rook.

Hulle vloek ook. Dit word nog erger wanneer die groot seuns opklim. Dan kyk

mens liewers nie eens meer na agter nie. Hulle gil sommer op jou: “What are

you looking at?” Gewoonlik kots hulle by: “Rock spider.”

Die meisie met die rooi hare was heelwat ouer as ek. Haar groen oë het uit die

bus op my gefokus toe ek nog in die tou gestaan het. Die kyk het my bang
gemaak. So ’n uitdagende kyk van oë wat al in elk geval alles gesien het. Ek
het sommer heel voor in die bus gaan sit. Dáár ruik dit in elk geval

minder na bus.

Die bus het skaars weggetrek toe iemand op my skouer tik. “Daardie groot

meisie, die een met die rooi hare, soek jou.”

In die bus luister mens liewer na die groot kinders. As hulle kan rook, is hulle

seker tot baie ander dinge ook in staat. My ore gloei toe ek na agter begin

loop. “Come here, I want to talk to you.”

Sy trek haar oë op skrefies as sy die rook uitblaas. Miskien wil sy maar net hê
dat ek ’n boodskap aan iemand oordra. Maar wie ken ek nou vir wie sy ’n

boodskap sal stuur? Sy trek my aan my arm nader en hou my vas. Sy stamp
aan die meisie oorkant haar, die een wat altyd met ’n oop mond lag. “Look
here,” sê sy hard. “What kind, hey?” Almal begin lag.

Jy mag nie egbreuk pleeg nie ...

“What do you want from the poor thing?” vra die een met die lelike lag.

“He’s too young and beautiful, Michelle, let him go.”

“Ah, shut up man. He’s got to learn.”

Toe ek by die huis afklim, het ek geweet hoe sonde ruik.

So, soos gebrande rubber . . . soos stasietoilet . .

.

soos rook en meisie en sweet . . . soos bus.

Noudat ons na die wet gekyk het, kom ons bely ons sonde . .

.
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André P. Brink

Kodes in die narratiewe tekste van F.B. Hotz:

’n voorlopige verkenning*

Hoewel F.B. Hotz (geb 1 922) eers laat in sy lewe gedebuteer het, het hy reeds
met sy eerste verhalebundel Dood weermiddel in 1 976 ’n dominante figuur

op die Nederlandse literêre toneel geword. (In 1978 volg Ernstvuurwerk,

daarna Proefspel in 1 980, Duistere jaren in 1 983 en Eb en vloed in 1 987.)

In verskeie opsigte doen sy tekste besonder modern aan — byvoorbeeld die

ontginning van die vertelsituasie; die hantering van tyd; die manipuleer van
dinge en voorwerpe, nie maar ter wille van wat Barthes vraisemblance of

‘’waar-skynlikheid” genoem het nie, maar as elemente binne veelduidige

kodesisteme; en die opbou van ’n betekeniswêreld waarin verhale tekstueel

met mekaar verkeer en ook gesprekke aanknoop met ’n digte weefwerk van

ánder tekste; ’n volgehoue en veelvlakkige “dekonstruksie” van gegewe
werklikhede, ensomeer.
Tog maak Hotz se verhale by die eerste lees ook ’n indruk van byna
“outydse” ingetoënheid, selfs eenvoud. Hierdie Van Melle-agtige effenheid
— stille water diepe grond! — sluit aan by wat Alfred Kerckhoffs besonder
goed saamgevat het in die uitspraak: “Hotz is een meester van het ‘bijna’

”

(Brokken 1982: 145). Dit is ’n byna Tsjechowiaanse kwaliteit van subtiele

ironie: om te werk met die fynste verskuiwings in menslike verhoudinge, of in

wat tradisioneel as “stemming” bekend staan. Mens sou dit voorlopig kon
saamvat as ’n weergawe nie van “dinge” (lees ook: “karakters”) as sodanig

of op sigself nie maar van die verhoudinge tussen hulle.

Eerder as om hier individuele tekste onder die loep te neem, wil ek enkele

dominante kodes in Hotz se eerste bundels aandui. Met die belangrike voor-

behoud dat Hotz selfs in sy mees “stellige” verhale ’n meester van die meer-

duidige, die voortdurend-duidende is: dit kan hier dus nie gaan om ’n

afbakening of definieer van “vaste” betekenisse nie, maar eerder om ’n

voorlopige oproep van moontlikhede.

Drywende myne
In die verhaal “Drijvende mijnen” bevind die weesmeisie An haar ná jare van

skipper deur die mynvelde van persoonlike verhoudinge waarin sy voort-

durend uitgebuit en misbruik word, aan boord van ’n klein stoomskip na die

Ooste; in die Noordsee word die boot deur ’n los drywende myn bedreig:

“Maar God, die het enig bovenwerelds juiste gebruik van de dingen heeft,

zag toe op die mijn . . . De mijn gaf het op en waggelde naar de horison”

Sodoende bereik An haar bestemming veilig— of oënskynlik veilig, want die

* Hierdie artikel is ’n drastiese verkorting uit die Inleiding tot ’n bloemlesing uit Hotz se eerste

twee bundels, wat voorberei is vir Academica se Lae Lande-reeks en toe vanweë die

kulturele boikot in die slag gebly het.
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eintlik vernietigende myn van haar lewe (altans tot tyd en wyl haar verhaal

later in Proefspel hervat word) blyk die huwelik te wees waarin sy haar in

Batavië begewe. In die beeld van die drywende myn kristalliseer ’n kode uit

wat deurentyd in Hotz se werk optree: dié van die mens in sy prekêre be-

staan, voortdurend bedreig deur dinge en magte, selfs (en dikwels juis) wan-

neer hy nie daarvan bewus is nie.

Dit kan letterlik lewensgevaar wees, soos wanneer die verteller in “Ernstvuur-

werk’’ hom in die Krimoorlog bevind (hoewel die oorlog self— waardeur hy

feitlik ongeskonde gaan— net ’n teken is van die eintlike innerlike gevare wat

hom bedreig), of die verteller van “De gladiator” wat heelhuids die Tweede
Wêreldoorlog oorleef, of die meisietjie Mathilde wat in “De tramrace” deur

die tram gedood word (voordat God dit ongedaan maak). Of dit kan op
kleiner skaal geskied, soos in “De opdracht” waar die verteller dit het oor sy

vrees om deur sy groter makkers onderwerp te word aan die vernederende

poets waar sy broek afgetrek word wanneer ’n groep skoolmeisies ver-

bykom. Dikwels is die gevaar sterk moreel gelaai: vgl. die dominee se angs in

“De demonstratie” nadat hy ’n bietjie vatterig geraak het met die listige

diensmeisietjie Neeli; of, weer in “De gladiator”, die verteller se vrees vir

ontmaskering in die Deense hospitaal.

In verskeie verhale gaan dit om die droom wat deur die werklikheid bedreig

word: dit is die ganse regverdiging van die reduit, die vesting, waaraan die

verteller van “Dood weermiddel” sy lewe wy; dít is waarom dit vir jong Neeli

gaan wanneer sy bereid is om letterlik enigiets te doen om haar held, die

lugvaartpionier Jan Olieslagers, in lewende lywe te sien. Dit is die wrede,

berekende koestering van ’n weerlose vrou se droom deur haar loseerders

en die hartelose vernietiging daarvan wanneer dit hulle pas, wat van “De
auditie van mevrouw Stulze” so ’n dramatiese teks maak. Maar dit gaan ver-

der as ’n tweespalt droom/werklikheid: dit behels ook die bedreiging wat ’n

kille, verbeeldinglose Rede inhou vir die irrasionele (vgl. opnuut die indruk-

wekkende “Dood weermiddel”), of die materiële vir die estetiese (vgl. “De
opdracht”, waar die jong seun se liefde vir motors en trems bedreig word
deur die bloot pragmatiese benadering van sy maats; of selfs “Vrouwen win-

nen”, waarin die boheems-estetiese lewenswyse van die jazz-musikante

bedreig word deur ’n gehoor wat gewoon waarde vir hul geld wil hê, en deur
vroue wat musiek bloot as ’n bron van inkomste beskou).

Geslagte, stande, generasies
Spanning is daar noodwendig tussen die komponente van verskillende “ket-

tings” van kodes in die tekste. Alfred Kerckhoffs (Brokken 1 982: 1 57) praat

tereg van “de strijd die vele verhaalfiguren voeren in grensgebieden in een
poging zichzelf veilig te stellen”. ’n Paar kenmerkende teenoorstaandes wat
in spanning verkeer, is o.a. man en vrou; stand en stand (veral ook in die kon-

teks van enkeling vs. gemeenskap); ouer en jonger generasies.

Veral ná die verskyning van Hotz se eerste bundel het talle kritici gewag
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gemaak van die manier waarop sy verhale vroue sou afkraak in ’n voorstel-

ling van “de strijd der sexen’’ (vgl. Aad Nuis in Brokken 1 982: 1 8; ook T. van
Deel in Brokken 1 982: 37) en wat deur Aidert Walrecht (Brokken 1 982: 1 64)
bestempel word as “een relativering van het feminisme”. M.i. is dit ’n groot

mistasting om te meen dat dit by Hotz gaan om ’n voorstelling van die bedrei-

ging wat die vrou vir die man inhou: wat ter sake is, is die wedersydse
bedreiging van die geslagte. En selfs dit is, as ’n semiese kode, ingebed in ’n

groter “simboliese” kode wat die spanning tussen ek en ander betrek. (Van
Wyk Louw: “ek was glo soveel gif vir jou/ soos jy gif was vir my”.)

Dit is waar dat die eggenote in “Dood weermiddel” met haar histerie, haar

nydigheid, haar buite-egtelike verhouding die verteller in so ’n mate bedreig

dat sy fort ook ’n manier word om van háár te ontsnap. Maar dit word maklik

oor die hoof gesien dat hy ’n ewe groot bedreiging van sy vrou vorm: deur sy
chauvinistiese hantering (ook letterlik!) van die diensmeisie; sy hardhan-

digheid teenoor sy vrou, die manier waarop hy haar verdoem tot ’n geïso-

leerde, onvervulde bestaan, relativeer hy sy eie aansprake op martelaarskap.

Net so is dit waar dat die verhaal “Vrouwen winnen” aan sy titel gelyk is: maar
dan aan albei sinspelinge van die titel— d,w.s. nie net die feit dat “vroue oor-

win” nie, maar dat die musikante hul rieme styfloop omdat hulle alewig

daarop uit is “om vroue te verower”. (En selfs as dit so mag wees dat die vrou

in dié verhaal oorwin, dan word die rolle geheel omgekeer in “De auditie van

Mevrouw Stulze”, waar die hospita in alle opsigte die slagoffer word van die

gewetenlose groep manlike parasiete wat by haar inwoon.) Hul estetiese

ontvlugting eis vergelding omdat dit ook ’n ontwyking van verantwoor-

delikheid is. In “De demonstratie” manipuleer Neeli al die heersende manne
van haar dorp, maar dit is ’n reaksie op die manier waarop hulle háár as ge-

bruiksartikel behandel. Die gretige jongeling in “De gladiator” word ont-

nugter deur die Deense verpieegster, maar deur sy lompheid en die

vermetele manier waarop hy teenoor haar optree, maak hy ook op háár

integriteit inbreuk. Ensovoorts. Juis vanweë die komplementerende funksies

van man en vrou t.o.v. mekaar, is hulle ook ’n wedersydse bedreiging — wat

o.a. die aard van Hotz se erotiek beïnvloed.

Op dieselfde manier staan sosiale stande teenoor mekaar: diensmeisies

uitgebuit deur base en daardeur geïnspireer tot wraakneming; die verfynde

seun in “de opdracht” wat deur maats uit die arbeiderstand geterroriseer

word; gewone arbeiders en soldate wat in “Ernstvuurwerk” slagoffers word
van die internasionale politiek en van onbekwame bevelvoerders (maar wat

sélf ook nie danig heroïes uit die stryd tree nie). Pragtige veelduidigheid word
verkry in “Dood weermiddel”, waar die verteller lewenslank gedomineer
word deur die willekeur van sy meerderes — terwyl die vesting wat hy bou,

juis ook iets van ’n “aristokratiese ideaal” verteenwoordig téén die “volks-

massa’s en vrouwen” van “de nieuwe eeuw” wat voorlê.

Die stand-kode hou self weer verband met ’n ander: dié wat die enkeling

teenoor die gemeenskap verteenwoordig (en wat dus op sy beurt verbind

36



word met die ek/ander). Vir die individu is die samelewing ’n mynveld; maar

sy idiosinkratiese afwykings maak van hóm weer ’n bedreiging vir die goeie

orde. ln“Deopdracht”verfoeidievertellerasseundie ruwe klasmaats watsy

estetiese lewensvreemdheid bedreig; maar ook hý ontwrig weer hul har-

moniese saambestaan, sodat ’n — nogal gewelddadige — proses van

osmosenodig isom ’n nuweewewigtebereik. In verhalesoos“Detramrace”

en “De demonstratie” klonter verskeie kodes rondom dié wat in die spanning

enkeling/gemeenskap verwesenlik word: op merkwaardige wyse word die

stryd tussen man en vrou, skuld en onskuld, tradisie en vernuwing daarin ver-

wikkel; terwyl “Ernstvuurwerk” gelees kan word as ’n uitgebreide en kom-
plekse ontginning van skeefgeloopte pogings tot individuele selfverwesen-

liking binne ’n sosiale en tydskonteks.

En ook ouer ën jonger generasies bedreig mekaar. Die drywende myne in

“Vrouwen winnen” is nie sonder meer die vroulike karakters nie, maar die

skoolgaande jeug — soos wat Neeli se jeugdige nuwerwetsheid in “De
demonstratie” die konvensies van haar dorp en die mag van haar owerhede
bedreig (en omgekeerd). In “Ernstvuurwerk” word die gebeureketting in hoe

mate bepaal deur die verskillende wêrelde wat in die jeugdige verteller en sy

oupa beslag kry: hulle beliggaam o.a. ’n ondergaande ou wêreld en ’n

opkomende nuwe. In “De gladiator” is die spanning tussen vader en seun
meteens ’n sleutel tot ’n omvattender kode van etiese spanninge. In verhaal

ná verhaal word kodes van dié aard as’t ware na vore gedwing deur ’n breë
onderliggende voorstelling van wat Henriëtte Roland Holst ’n “kentering der

tijden” genoem het. Dus ook: ’n diepgaande historiese besef.

Geskiedenis: lewe en dood
Selde het Hotz die historisiteit van sy verhale so intensief verantwoord as in

“De gladiator”: “Het is niet de moeite waard je eigen tijd te leven”. Só omskryf
hy dit: “En het heden — zo ongeveer meende ik — was nog niets, het was
nog nietdoordegeest gegaan.” Dít is wat Hotz in sy skryfwerkaanpak, óók in

verhale oor sy eie tyd: om die tyd te deursien, te deurdink, deur die gees te laat

gaan. Om die historisiteit— selfs van die hier-en-nou; selfs van die oomblik
— volledig te belewe.

Daarom staan soveel van sy verhaalfigure nie net afgeteken in die ge-

skiedenis (hul eie, private geskiedenis; of dié van die wêreld) nie, maar ook
daarteenoor. Op soek na sin, probeer hulle inbreek in die geskiedenis in. Die

seun wat in “De opdracht” ’n vernederende inisiasie wil vryspring, smag
tegelyk na aanvaarding: nie net deur sy ruwe makkers nie, maar deur die ge-

skiedenis wat hulle verteenwoordig.

Mevrouw Stulze, vroeër amateur-sangeres, het losgedryf uit die tyd en leef

geïsoleer saam met haar verminkte man: die rede waarom sy haar deur die

loseerders laat inloop, is omdat sy daarna hunker om weer opgeneem te

word in die hele voortgaande historiese stroom waarin hulle bestaan. Neeli

wil nie maar net haar held in lewende lywe sien nie; en die manlike magheb-
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bers in “De opdracht” wil nie maar net die vliegvertoning gebruik om hul eie

politieke magspeletjies te speel nie: hulle wil almal, via Olieslagers, betrek

word by die geskiedenis. Dít kan sin verleen aan hul andersins petietse

individuele lewetjies. Die hele bedrogspeletjie waarin die jongeling in “De
gladiator” hom laat verlei, word veroorsaak deur die drang om by die ge-

skiedenis van die Wêreldoorlog betrokke te raak; net soos wat die hooffiguur

in “Ernstvuurwerk” spore deur sý tyd wil trap. Hulle wil “van geweet word”,

soos’n karakXer d'ú \r\ Siener in die Suburbs ges{e\ het. Hullewiltekensnalaat.

(En die verhale word dan tekens van daardie tekens.) Selde kry dit so indruk-

wekkend beslag as in “Dood weermiddel”, waar die niksbeduidende hoof-

figuur sy greep op die geskiedenis wil bekom deur ’n gedugte bouwerk, ’n

vesting, na te laat: nie net ’n “dooie weermiddel” nie, maar ook ’n “weermid-

del teen die dood”.

Want dít is waarom historisiteit uiteindelik gaan. En juis daarom is die opset

van soveel van die verhale so ironies: want die geskiedenis láát hom nie som-
mer aangryp nie; hy laat nie sommer enigiemand se spore op hom toe nie; hy

laat nie sonder meer sy koers verlê nie. In “Ernstvuurwerk” droom die seun

oor hoe anders alles sou gewees het as daar in 1 930 effektiewe vuurwerk

teen die vyand bestaan het; maaras hy in die werklikheid syfort kan kry, loop dit

op ’n komieklike mislukking uit. Die verteller in “Dood weermiddel” moet toe-

sien dat sy magtige bouwerk later gebruik word as broeiplek vir sam-
pioenkwekers of voëlliefhebbers. (Hoewel hy darem die vertroue behou dat

sy fort, sonder dat dit ooit beproef is, dalk deur sy blote bestaan die vyand

afgeskrik het en daarmee iets tot die verloop van die geskiedenis bygedra

het.) Vir sulke randfigure word die geskiedenis dan nie ’n versekering teen

vergetelheid en nietigheid nie, maar ’n relaas van mislukkings, ’n soort

“antigeskiedenis”, soos Mulisch dit sou noem.
Vir die enkelinge wat wel slaag, is die oorwinning pirrhies. Nêrens blyk dit so

skrynend as in “De tramrace” nie, seker een van die merkwaardigste verhale

in die moderne Nederlandse literatuur. Boer Boon, hopeloos verlief op die

bloedjong Mathilde, probeer terugwerkend op die geskiedenis ingryp (iets

wat die dominee in “De demonstratie” ook sal probeer, maar dan sonder

sukses; iets wat die verteller in “Ernstvuurwerk” hoogstens in dagdrome
aandurf): nadat die kind in ’n ongeluk gedood is, begin die boer te bid. En

God, wat hier letterlik as ’n deus ex nnachina optree vanuit sy “Hemels
Wachthuis”, trek die nodige hefbome om ongedaan te maak wat reeds

gebeur het: die kind kom nou ongeskonde daarvan af, en die boer ver-

loor sy bene.

Hierdie verhaal verrig ’n belangrike funksie deur ook verborge prosesse in

ander tekste van Hotz aan die lig te bring: wat boer Boon in “De tramrace”

deur sy beroep op God vermag, kom met ’n verskeidenheid variasies aan die

orde in die vertelproses van die ander verhale: want slag op slag word ’n

verhaal aangebied deur ’n verteller wat die reeds tot stand gekome werkiik-

heid deur die woord probeer bevestig, ondermyn, weerlê, aanvul of verskuif.
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As die verteller van “Dood weermiddel” agterkom dat sy bouwerk van klip en

steen hom gefaal het, dan wend hy hom tot die woord waarmee hy sy verlede

as’t ware herontwerp. Deur die verteldaad probeer die verteller van

“Ernstvuurwerk” die doelwit tref wat hy met sy geskut nie kon bereik nie.

Deur die oorvertel van “De auditie van mevrouw Stulze” probeer daardie ver-

teller aanvaarbaar voorstel wat moreel verwerplik was.

Maar: in die skryfdaad, veral wanneer dit so subtiel geïroniseer word soos in

Hotz se tekste, skuil ook ’n vorm van selfontbloting wat alles behalwe vleiend

virdie verteller kan wees: net soos in die verhaalwêreld wat hyoproep, beleef

die verteller in die narratiewe proses ’n ontmaskering en ’n bedreiging. Skryf

sélf word op die duur die gevaarlikste mynveld waardeur geskipper word:

want dit is deur die skryfdaad dat die verteller in “Dood weermiddel” of

“Ernstvuurwerk” sy eie ontoereikendheid op die mees genadelose manier

blootlê; dit is wanneer die verteller in “De gladiator” sy eie pretensie uitdop

dat die prekêre aard van sy wêreld veel “finaler” geopenbaar word as deur

die afjak van die verpleegster; niks verdoem die verteller van “De auditie van

mevrouw Stulze” so as juis sy pogings om hom deur sy vertelling te regver-

dig nie.

Hierdie fort en vesting, die skryfdaad, is oplaas ewe wondbaar as die reduit

waaraan die verteller so futiel sy lewe gewy het; of nog beter gestel: skryf is ’n

gevaarlike aktiwiteit, ’n werktuig wat uiteindelik in die hand van sy hanteerder

ontplof, soos die vuurpyl in die hand van die verteller in “Ernstvuurwerk”.

So ’n opset bring dikwels mee dat ’n slagoffer of soenoffer geëis word om
spanninge (tydelik en aantasbaar) te versoen. Dit kan onthutsend en

dramaties geskied (die dood van Mathilde, pas daarna ongedaan gemaak
deur ’n “heropvoering” van die ongeluk sodat boer Boon sy bene verloor in

“De tramrace”; ’n vrou se droom en lewensgeluk wat sinies deur haar uit-

buiters vernietig word in “De auditie van mevrouw Stulze”); maar meestal is

dit subtiel, ironies, teendraads. In “Vrouwen winnen” is die musikante hul

prestige kwyt nadat die veronregte skoolmeisie haar gewreek het deur die

trompetspeler in die vrouetoilet toe te sluit; in “De demonstratie” kom nie-

mand te hore van die dominee se handtastelikheid met Neeli nie, maar sy één
onbaatsugtige daad— wanneer hy die beledigde, voortvlugtende meisietjie

te hulp probeer snel— loop uit op die misnoeë van die hele gemeenskap en

op sy beroerte; in “Ernstvuurwerk” (soos op ’n gewysigde manier in “De
gladiator”) loop die verteller al die opwinding en heroïek van die oorlog mis

maar word daarria met ’n medalje vereer vir iets wat hy nie gedoen het

nie.

In ’n vroeër tydvak sou Hotz se verhale hulle tot ontginnings van die tragiese

kon geleen het. Sy modernheid lê o.a. juis daarin dat hy nie tragies is nie. In

dié wêreld is alles relatief, geïroniseer, selfs gesatiriseer.

“De hooggeprezen Rede staat te kijk tegenover ieder werklijk raadsel, en

raadsel is alles waar het op aan komt”, lui dit in “De verplaatsing”. Omgewe
van mense en denkbeelde uit die 1 8de eeu, die eeu van die Rede, van die
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Aufklárung, van Emmanuel Kant en René Descartes, en midde-in die 19de
i 1

eeu met sy rasionele positivisme, sy materialisme, sy militêre beplanning,
]

staan die verteller van “Dood weermiddel” en beplan en bou ’n vesting wat uit i i

die staanspoor futiel en verouderd is. Want dit is nie werklik die fort waarom 1

1
dit vir die beplanner gaan nie; die fort is maar net ’n metafoor vir ’n geborgen-

•

j
heid wat uit die wêreld verlore geraak het en wat hy romanties en verruklik '

|

tevergeefs probeer behou. Nie in die georganiseerde geloof, in dogma en ij

redelikheid, lê redding in “De tramrace” nie, maar in die gebed van ’n boer
|

wat niks verstaan van die rasionele wêreld nie. Daar is geen redelikheid in die i

invalide se bestaan in “De gladiator” nie: deur ’n skrikwekkende oorlog gaan
j

hy ongeskonde, maar tydens die bevryding doen hy tering op; en net deur ’n
'

|

leuen te lewe, bestaan daar ’n kans op “sukses”. Die ooreenkoms in “De
í |

opdracht” lyk volkome redelik: prestasie, teenprestasie. Maar juis die voor-
|

spelbare redelikheid daarvan laat dit ontspoor.

Waar dit in soveel verhale van Hotz om gaan, is ’n keuse tussen die filosoof ! !

Leibniz (wat selfs die bestaan van God met die Rede probeer bewys het) en
die mistikus Peter Poiret, dié filosoof se tydgenoot, “die niet z’n doel zag in de
bevestiging van een harmonisch geheten abstract heelal, maar in de confir- i

matie van een individu op weg naar eigen zaligheid” (“Ernstvuurwerk”).

Hierin moet die leser ook ’n sleutel vind tot die dekodeer van Hotz se tekste:

wie daarin volkome afgeronde, presies “sluitende” gehele, rasioneel be-

vredigende harmonieë gaan soek, is op die verkeerde pad. (En juis verhale

met die skyn van perfekte afronding, soos “De tramrace” of “De auditie van

mevrouw Stulze”, is ’n subtiele bespotting van die leser met ’n ver-

wagtingshorison van “sluiting”!)

Tyd en werklíkheid
Die wyse waarop die redelike, die voorspelbare, die patroonmatige gereeld

deurbreek word, beïnvloed dadelik die funksie van die opgeroepte “werk-

likheid” in Hotz se tekste.

Dié kry ten eerste al beslag in die tydshantering, veral in Hotz se voorkeur vir

die verlede (hoewel hy juis in sy oproep van die verlede voortdurend taalmid-

dele gebruik wat in die hede tuishoort, soos wat Jan Brokken tereg aan die

hand van “dan” en “toen” illustreer: Brokken 1 982: 1 26). T. van Deel het al

daarop gewys (Brokken 1 982; 62) dat “Het ideaal wordt door de tijd ge-

ironiseerd”. En wat met die ideaal of die droom gebeur, moet dadelik die

werklikheid beïnvloed, omdat dié twee in één kode gekoppel is. Dit is die ver-
'

bygaan van die tyd (en uiteindelik die terugblik op ’n verbygegane tyd) wat in

“Dood weermiddel” die hele “werklikheid” van die vesting wysig. (Omge-
keerd: dit is die ongedaan maak van die onmiddellike verlede in “De tram-

race” wat ’n toekomsmoontlikheid open: al is dit ’n uitsig op ’n taamlik

uitsiglose toekoms). Mevrouw Stulze se onvermoë, of onwil, om haar verlede

tot die verlede te beperk, deur haar poging om dit in die hede voort te sit of te

hervat, lei tpt haar “ondergang”. Dit is magte uit die verlede— verteenwoor-
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dig (letterlik: ver-teenwoordig) deur die werk van Leibniz e.a.— wat in verhale

soos “Ernstvuurwerk” ens. die teenspelers vir die personasies in die

hede word.

Nou mag geargumenteer word dat Hotz se tekste ’n besonder “realistiese”

(dus ook; “rasionele”) indruk maak juis m.b.t. die oproep van die verlede.

Veral Hotz se detailbeskrywing is soms verbysterend (vgl. “Dood weermid-

del” waar ’n verbygegane eeu tot in die fynste realistiese besonderhede

opgeroep word, of “Ernstvuurwerk” met sy beskrywinge van fabrieke of die

veldtogte van die Krimoorlog).

Maar juis hierin lê die korrektief. Dit is, presies, “werklikheidsbeskryw/ng”: dit

is ’n herontwerp van wat (glo) eens werklikheid wás en wat nou fiksie word.

Nie net rekonstruksie nie, maar verbeelding. Die verhale met die kragtigste

“oproep van die verlede” is ook dié waarin ’n verteller terugskouend die

sogenaamd gebeurde werklikheid probeer “vat” deur die tekenvormende
verbeelding. In ’n passasie soos die volgende (uit “Dood weermiddel”)

fungeer die “dinge” hoegenaamd nie as komponente van ’n stuk werklikheid

nie, maar as tekens binne ’n sisteem wat nou, al vertellende, deur die verteller

ontwerp word in sy soek na betekenis:

“Ik stond tegenover haar en we keken elkaar nogal gelaten aan. Achter mijn

rug was de kou van de gereedschappen op die splinterige werksbank en aan
de donkere wand: aksen en duimstokken, handzagen en hakvermoor-

beitels, boren en nageldrijvers, klossen latoendraad en schoppen. Mijn

taludmeter en traceerkoorden, een winkelkruis, mokers, krukken en ave-

gaars. Truwelen en trektangen, pijpen Chatterton Compound, een
luns . .

.” ensovoorts.

Dit gaan hier naamlik nie om die stukke gereedskap as sodanig nie, maarom
die waarneem daarvan as tekens van ’n hele bestaan, ’n manier van lewe, ’n

gevangenskap. En dit is van deurslaggewende belang dat die verteller hier

beskryf wat agtersyrug is, en dat d ie hele toneel d ie beskrywing van ’n droom
islDis ’n “gesig”, ’n “illuminasie” — Hotz se variant van “onthullingsmo-

ment,” “epiphany”. En illuminasie is op stuk van sake waarom dit in die

indrukwekkendste f'ksie altyd gaan.
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Peet van der Merv\/e
’n Eerste skoffie op pad na die grens: Die pad van Suid-

Afrika as interteks in J.C. Steyn se “grens”-verhaal

I

In J.C. Steyn se kortverhaal “Op pad na die grens” uit die gelyknamige bun-
del (1 976), is Paul van der Merwe opgeroep om in die Caprivi teen terroriste

"wat die land van die noorde af probeer binneval”, te gaan veg (vgl. p. 19,

bladsyverwysings sonder enige verdere aanduidings verwys na die teks

onder bespreking).

Die handeling in die teks kan maklik “gedateer” word: Benewens die feit dat

Paul na die jaartal verwys— “Dis nou ’73
. .

.” (1 9)— word nadruklik genoem
dat hy ’n konstabel is. Met die aanvang van die probleme op die grens tussen
Suidwes-Afrika en Angola (die eerste insident het in 1 966 plaasgevind) was
die Suid-Afrikaanse Polisie alleen vir sekuriteit in S.W.A. verantwoordelik.

Later, toe die stryd ’n groter omvang aangeneem het, is hulle pligte deur die

Suid-Afrikaanse Weermag oorgeneem. (Vgl. Steenkamp 1983: 3)

Paul, ’n interne fokalisator in die teks, is geobsedeer met die idee dat hy soos
sy vriend, Dirk, daar kan doodgaan. Aanvanklik is hy in gesprek met homself

en neem hy sy eie posisie in oënskou. Wat dit vir hom veral erg maak, is dat sy

gemoedstoestand en die omstandighede rondom sy vertrek in ’n groot mate
met dié van Dirk ooreenkom. Hy bevind hom op die familieplaas waar hy

gaan groet voor sy vertrek die volgende oggend. Hy probeer homself moed
inpraat, om alles vir hom in die regte lig te stel, maar hy slaag nie daarin nie,

omdat die “doodgaanpraatjies” hoofsaaklik oorheers. Na die Sondagmid-
dagete, “die tradisionele ‘gemeste kalf” (11) terwyl hy op die plaas rond-

dwaal en veral by die kerkhof vertoef, ontmoet hy ’n herrese Sampie Viljoen

wat tydens 1914 se Rebellie doodgeskiet is. Met Sampie se verskyning

word sy doodsobsessie effe op die agtergrond geskuif. Nie alleen sy per-

soonlike dilemma — wat met Sampie s’n vergelyk word — verkry hierdeur

meer perspektief nie, maar ook die staatkundige probleme van 1 973 deur dit

teen die lig van die politieke woelinge van 1914 te sien.

Sampie verdwyn weer so skielik soos hy verskyn het en die teks eindig waar
Paul se vader uit die Bybel lees en bid.

Nie net die ooreenkomste tussen die toe en die nou van die verhaal is van

belangnie, maarookdie verskille. Hiermeeimpliseerdieimplisieteouteurdat

die Afrikaner se probleme, behalwe vir ’n klemverskuiwing, in 1 973 nie veel

anders daar uitsien as wat dit in 1914 gelyk het nie.

Dirk en Sampie is meer as net klankborde vir Paul se gemoedstoestand:

hulle eie gevoelens en optredes voor hulle na hulle lotsbestemmings vertrek

het, stem in ’n baie groot mate ooreen met Paul s’n en wys vooruit na

sy eie einde.

Paul se voorgevoel dat hy gaan sterf, stem in ’n groot mateooreen metdié van
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Dirk (1 0) en Sampie (21 ). Daarby is hy net so “grenserig” daaroor soos hulle

(vgl. pp. 10-1 1 en pp. 22-23 onderskeidelik vir Dirk en Sampie se “gren-

serigheid”).

Paul se ontmoeting met Sampie is soortgelyk aan Sampie se droom oor sy

“oorle’ oupa”. En soos Sampie (vgl. p. 2) groet hy die plaas: “’n Mens groet

met jou vingerpunte teen die skurwe stamme en die ruwe oppervlak van

klippe” (27). Die teks eindig waar Paul se vader uit die Bybel lees en bid; sy

gebed kom in hoofsaak ooreen met die gebed van Sampie se vader jare

gelede (vgl. pp. 28 en 21 ) waardeur Paul se uiteinde beslissend in die vooruit-

sig gestel word.

Die grens waarheen Paul dus op pad is, is onder andere duidelik die grens

tussen lewe en dood.

II

Met Sampie se intrede en die besondere aandag wat die Rebellie in die

verhaal ontvang, asook verwysings na verskeie belangrike gebeurtenisse in

die Suid-Afrikaanse geskiedenis, soos onder meer die dood van Piet Retief

en die oorwinnings van die Nasionale Party in 1924 en 1948, verkry die

verhaal ’n historiese perspektief. En hiermee is ons vierkantig binne een van

die intertekste wat deur die verhaal geaktiveer word, nl. C.J. Langenhoven se

Eerste skoffies op die pad van Suid-Afrika wat meer algemeen bekend is as
Die pad van Suid-Afrika. Laasgenoemde is die titel wat in Steyn se verhaal

gebruik word.

Langenhoven se digreeks wil ’n beeld gee van die wordingsgeskiedenis van
die Afrikanervolk en handel agtereenvolgens oor ’n prehistoriese tyd, die

eerste vaarders om die kuste van Suid-Afrika, die koms van Jan van

Riebeeck, Frederik Bezuidenhout en die Slagtersnekrebellie, ’n tussenstand
waar ’n nuwe nasie gereed is om gebore te word, en die Groot Trek met die

klem op die gebeurtenisse rondom Piet Retief en Dingaan, en eindig met die

moord op Blaauwkrans.

Hierdie werk bevat ook ’n viertal “Ander gediggies” waarvan een “Die Stem
van Suid-Afrika” is en wat ’n ewe belangrike rol in “Op pad” speel.

Binne Langenhoven se oeuvre het die titel, Die Pad van Suid-Afrika wyer
implikasies as wat op die oog af mag voorkom.
Afgesien van Eerste skoffies op die pad van Suid-Afrika (hierna afgekort as
Eerste skoffies) is daar twee toneelwerke waarin Langenhoven die Afri-

kaanse geskiedenis as boustof gebruik, t.w. Die Hoop van Suid-Afrika (1 91 3)
en Die Vrou van Suid-Afrika (1918) (hierna onderskeidelik afgekort as Die
Hoop en Die Vrou). (Ek verwys deurgaans na die tekste soos dit in Langen-
hoven se Versameide werke van 1 973 verskyn. Eerste skoffies is opgeneem
in Deei sewe en die ander twee in Deei agt).

Die twee toneelstukke vertel onderskeidelik die geskiedenis van Suid-Afrika

van 1 650 tot 1 838 en van 1 843 tot 1 902. Eerste skoffies en Die Hoop handel
dus oor dieselfde tydperk. Die Vrou is volgens die newetitel “’n Vervolg op
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‘Die Hoop van Suid-Afrika’

Die tematiese verwantskap tussen dié drie werke van Langenhoven is onbe-
twisbaar. In al drie werke word die woord “skoffie” gebruikom te verwys na ’n

figuurlike pad wat afgelê word, dat allerlei hindernisse oorkom moet word en
dat daar, ten spyte van al die teenslae, vooruitgang is.

Eerste skoffies is algemeen bekend as Die Pad van Suid-Afrika. Rob.
Antonissen kort dit af as Die pad (1965: 140) en G. Dekker gebruik die

verkorte titel in die kantlyn van sy literatuurgeskiedenis (1 980: 1 39). Dit is ook
die titel wat in die Versamelde werke op die omslag, die titelblad en in die

inhoudsopgawe gebruik word. Maar die titel, Die Pad van Suid-Afrika, sluit

veel meer in as Eerste skoffies. Die ooreenkoms tussen die titels, Die Hoop,
Die Vrou en Die Pad van Suid-Afrika (hierby moet “Die Stem van Suid-Afrika”

ook ingereken word) is te opvallend om verontagsaam te word. Ons moet
eerder hierdie werke as ’n drieluik beskou met Die Pad van Suid-Afrika as ’n

oorkoepelende titel. Hierin word vir ons ’n beeld gegee van die wordings- en
lydensgeskiedenis van Suid-Afrika, maar veral van die Afrikaner van Van
Riebeeck tot 1 902. Tesame gee hierdie werke vir ons Langenhoven se sie-

ning van Die Pad van Suid-Afrika. Dit is dan ook in hierdie oorkoepelende ver-

band wat dié titel in “Op pad na die grens” gebruik word en waarna ek hierna

as Die Pad verwys.

D/e Pad word op verskeie maniere in die teks opgeneem en verwerk. Daar is

die twee direkte verwysings op bladsy 1 6: “Laat ek hom maar (...) my ‘sie-

ning’ gee van ‘Die Pad van Suid-Afrika’. Ek het as’t ware groot geword met
‘Die Pad van Suid-Afrika’ ...” Daarnaas verwys Dirk ook na “Piet Retief met sy
gelofie en traktaatjie” (20). Maar van die eerste bladsy af word daar op sub-

tiele wyse ’n verband met Langenhoven se werke gelê.

Langenhoven maak dikwels gebruik van gesangverse (uit die Evangelische

Gezangen) in sy werke. Veral Ges. 20 vs. 8 en 9:

Als wij de doodsvallei betreën,

Laat ons elk aardsche vriend alleen;

Maar Hij, de beste vriend in nood,

Verzelt ons over graf en dood.

Komt! treën wij dan gemoedigd voort,

In vast vertrouwen op zijn woord;

Hoe moeilik ons de weg ook schijn’,

Het eind zal zeker zalig zijn.

en Ges. 160 vs. 2:

Voorgeslachten kwijnden henen,

En wij bloeijen op hun graf;

Ras zal’t nakroost ons beweenen:
’t Menschdom valt als blaadren af.

’t Stof, door eeuwen zaamgelezen,
Houdt het zelfde graf bewaard:

Buiten U, o eeuwig Wezen!
Ach! wat was de mensch op aard!
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kom herhaaldelik in Die Pad voor. So kom Ges. 20 vs. 8 voor in Die Vrou (Deel

agt: 1 64) en Eerste skoffies (Deelsewe: 32); vs. 9 in Die Hoop (Deel agt: 42) en

Eerste skoffies (Deelsewe: 87). Ges. 1 60 vs. 2 (in die ou Afrikaanse vertaling

van Die Evangeliese gesange is dit Ges. 1 61 )
word aangetref in Die Hoop en

Die Vrou (Deel agt: 24 en 91 respektiewelik).

In “Op pad” word Ges. 1 60/1 61 vs. 2 aan die begin van die verhaal gesiteer:

“Ou mense ‘sterwe’ en ‘hul kroos bloei op hul graf’ ” (9). Wanneer Paul hom
sy eie begrafnis voorstel, roep hy die tweede gedeelte van die gesangvers in

die gedagte: “.
.

.

sandkorrels tussen die blaaie van die Gesangboeke —
‘Stof deur die eeue heen vergader/ hou dieselfde graf byeen’ ” (10). Sampie

probeer om Paul met Ges. 20 vs. 8 en 9 te troos (26).

In die gees van Die Pad kom daar ook heelwat ander aanhalings uit die

Gesange in “Op pad” voor: Ges. 22 vs. 1
— “Rus my siel” (10); Sampie se

grafskrif, Ges. 1 89 vs. 6— “Daar is de vreemdlingschap vergeten/En wij, wij

zijn in’t vaderland!” ( 1 3) en Ges. 1 2 vs. 3— “Gedenk o siel, die ander lewe—
jou toegewese erfenis” (28).

Die implisiete outeur se gebruik van hierdie tekste bewerkstellig ’n verband

met Die Pad en kondig ook die doodsmotief aan wat baie duidelik in die

gesangverse aanwesig is.

Dieselfde geld vir die aanhaling uit Johannes 1 5:1 3, die teks wat Paul se pa

voor sy vertrek lees: “Groter liefde het niemand as dit nie, dat iemand sy lewe

vir sy vriende gee” (28). Die Nederlandse ekwivalent van die teks kom in Die

Hoop (Deel agt: 40) voor.

Die verband tussen “Op pad” en Die Pad eindig egter nie met die verwysings

en die aanhaal van dieselfde tekste nie. Daar is soos reeds geïmpliseer

tematiese ooreenkomste waardeur die tekste ten nouste by mekaar aan-

sluit:

i. Ten eerste is daar die liefde vir die land en die begeerte om die land te

dien. In Die Hoop sê Retief: “Maar ek leef daarvoor en ek sal sterf daar-

voor om my land en my nasie te dien.” (Deel agt: 50.) Hierdie sentiment

kom ook ter sprake in Eerste skoffies waar Retief streef om die land wat

hyliefhettedien en God wathyeertevrees (vgl.Dee/sewe: 57). Die Boer,

Hendrik, in Die \/rot7 verklaarteenoordie Britse Imperialis: “.
.

.

my harten

my siel en my gewete, my vaderlandsliefde en my trou aan my nasie en

myselfrespek vir myeie karakter is in haar bewaring” (Deelagt: 1 1 5). Die

vrou na wie Hendrik hier verwys is Maria, sy vrou, maar ook die Vrou van

Suid-Afrika. Later sal hy sy lewe gee ter wille van die vryheid van sy land

(vgl. Deel agt: 120-121). Andries Pretorius is soos Retief en Hendrik

bereidomtedien: “Ekis’n nederigeburgerwat streefom mypligtedoen
en my nasie te dien” (Deel agt: 1 1 7).

Daarteenoor kry ons in “Op pad” Sampie, Dirk en Paul wat ten spyte van

’n besliste wete dat hulle gaan sterf, bereid is om voort te gaan en hulle

“deel vir ‘land en volk’ ” (17) te doen.
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ii. ’n Tweede motief wat intertekstueel in “Op pad’’ verteenwoordig word, is

die opstandigheid onder die swartes en die beskuldiging dat die

Afrikaners self daarvoor verantwoordelik is. Wanneer die boer in Die

Hoop teenoor Stockenstrom kla dat die swartes sy huis afbrand en sy
kinders vermoor, antwoord Stockenstrom: “Julle is self die oorsaak van
die onrus onder die swartnasies. Had julle hulle met menslikheid behan-
del, dan sou hulle nie nou wraak oefen nie.” (Deel agt: 47.)

In “Op pad” maak Paul se broer, Boetie, ’n soortgelyke uitspraak: “Dis

julle polisie se ongemanierde hardhandigheid wat maak dat ons so
gehaat word in hierdie land. (. . .) Met die dinge wat julle aanvang, dryf

julle hulle daartoe.” (24.)

iii. ’n Derde motief is die wanhoop. In Die Hoop en Die Vrou wissel hoop en
wanhoop mekaar kort-kort af soos omstandighede ten gunste van of

teen die Afrikanervolk verander. Na die moord op Retief en sy manne
verloor Hoop alle vertroue in haarself: “.

.

.

ek, die Hoop van Suid-Afrika,

is verval tot Wanhoop. O land van duisternis en verwoesting: o Suid-

Afrika, graf van ideale; ek sal my neerlê in jou as en onder jou puinhoop
van verongelukte verwagting.” (Deelagt: 68.) En in Die Vrou, wanneer die

Britse Imperialis Natal kom annekseer, sug Hoop: “Ag, en netnoumaar-
tjies het ek gejubel oor die nuwe daeraad wat so heerlik skoon aange-

breek het! Die son van sy belofte is nog nie op nie of die donkere nag is

weer op hande. O my arme ou nasietjie!” (Deel agt: 1 02). Na die moord
op Retief in Die Hoop en tydens die Tweede Vryheidsoorlog in Die Vrou

(in die tweede bedryf, die derde toneel van albei stukke) tree Hoop
op in rougewaad.
In Eerste skoffies neem die wanhoop groter godsdienstige afmetings

aan:

Waar is U septer, o God wat regeer?

Hoor tog en antwoord, o Vader van liefde — waar is U hart?

Aldurig gefolter, gepynig, gekruisig U beste en edelst’ op aarde

(...)

Waar is U mag dan? Of waar is U wil? Myn God, myn God,

Waarom hebt Gy my verlaten? En overal is God?
Haat en geweld en bedrog dan sou hier op die aarde regeer —
Selfsug en onreg en leuen immerdeur triomfeer?

(Deel sewe: 116-118.)

In “Op pad” word die wanhoop, die vertwyfeling of God nog in beheer is,

heftiger, openliker opstandig, deur al drie karakters wat ’n afspraak met
die dood moes/moet nakom, uitgespreek, (vgl. Sampie: p. 1 9; Dirk: p. 20
en Paul: p. 26).

iv. ’n Ander motief wat in die onderskeie tekste sterk na vore kom, is die

begrip dat die mens tydelik op die aarde is en dat hy ’n ewige huis in die

hiernamaals het. In Die Hoop sê Vader Tyd aan Van Riebeeck wanneer
laasgenoemde beweer dat hulle net tydelik in Suid-Afrika is, dat hulle
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eintlik ’n woonplek oorsee het: “Dit sê niks. Al my kinders hier (hy wys na
die gehoor) is pelgrims en vreemdelinge tot hulle één vir één huis toe

gaan. (Hy wys na omhoog)." (Deel agt: 31.) Wanneer Hendrik in die

oorlog teen die Basoeto’s sterf, sê Vader Tyd aan Maria: “Hendrik het

reeds sy rus en vrede gevind. (Hy wys na omhoog)." (Deel agt: 1 20.)

In “Op pad’’ vind ons die gedagte in Sampie se grafskrif — Ges.

1 89 vs. 6:

Daar is de vreemdlingschap vergeten

en wij, wij zijn in’t vaderland! (1 3)

en ook in die aanhaling uit Ges. 12 vs. 3:

Gedenk, o Siel, die ander lewe,

jou toegewese erfenis (28).

V. Minder opvallend is die droom van die Republiek, die idee van ’n

verenigde Suid-Afrika. Paul Kruger praat met Hoop oor die vlae van die

Vrystaat en Transvaal: “dan sal ons van dieviervlae één vlag maak: die

vlag van die Republiek van Verenigde Suid-Afrika’’ (Deel agt: 130). In

“Op pad’’ spreek Sampie se reaksie wanneer hy van die Republiek hoor

boekdele, want dis die verwesenliking van geslagte Afrikaners se droom
(vgl. 18). Nou egter, met die aanslae van die terroriste, word hierdie

vryheidsdroom weer bedreig en “Hoop” verander weer in “Wanhoop”.
vi. ’n Volgende motief in Die Pad wat ’n weerklank in “Op pad” vind, is die

verhouding tussen broers. In Die Vrou sing die koor (“agter die skerms”)
Psalm 133 vs. 1 nadat Pres. Steyn sy hulp vir Pres. Kruger aange-
bied het:

Ai ziet! hoe goed, hoe lieflijk is’t, dat zonen

Van’t zelfde huis, als broeders, zamen wonen,

Daar ’t liefdevuur niet wordt verdoofd;

’t Is als de zalf op ’s Hoogepriesters hoofd.

De zalf, waarmee hij is aan God gewijd,

Die door haar reuk het hart verblijdt.”

(Deel agt: 1 57.)

In “Op pad” isdaar, ironies, geen sprake van liefdetussen die broers nie.

Terloops, die naam “Boetie” herinner sterk aan die skeldnaam vir ’n per-

soon met ’n oordrewe liefde vir die swartes.

vii. ’n Laastemotiefwaarnaekwilverwys, isdiedoodsmotief. InD/ePadkom
die dood dikwels voor en Vader Tyd spreek hom ook daaroor uit soos in

Die Hoop waar die boer se kinders deur swartes doodgemaak is: “Wat-

tersaak maak dit— ’n oomblikkie vroeër, ’n oombiikkie later— julle gaan
almal my kinders, en julle gaan haastig” (Deel agt: 42). In “Op pad” word
hierdie motief baie sterker belig; in so ’n mate dat ’n aparte afdeling

daaraan afgestaan sal word; nie alleen omdat dit soveel aksent ontvang
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nie, maar omdat ander intertekste bo en benewens die gesange wat
vroeër genoem is, daarby betrokke is.

Voordat ek van Die pad afstap, wil ek net kortliks verwys na “Die Stem van
Suid-Afrika”.

Die verwysing na “Die stem van Suid-Afrika” speel ’n ironiserende rol in die

verhaal. Die eerste verwysing daarna is in Dirk se doodsberig:

"Die jongman wat in die fleur van sy lewe weggeruk is . . . die essensie van die volkslied . .

.

kluitklap op die kis, weet jy waar jou kinders is . . . met ons land en met ons nasie sal dit wel

wees .
.

(1 1.)

Dirk het voor sy vertrek in die vooruitsig gestel dat die predikant so iets by sy
graf sal sê: “.

.

.

broeders en susters, hy’t geantwoord op die roepstem en . .

.”

(1 1). Wanneer Paul besef hy gaan sterf en daaraan dink, kom hy in op-

stand daarteen:

“Dis maklik om te sing: Ons sal lewe, ons sal sterwe, ons vir jou Suid-Afrika! Ek wil nie

sterwe nie, ek wil lewe! Lewe!” (26.)

Die ironie is dat die volkslied ’n sentiment uitspreek wat nie deur die karakters

gedeel word nie. By die “kluitklap op die kis” sal Suid-Afrika wel weet waar
haar kinders is, maar dit is nie waar haar kinders wil wees nie, en is dit so wel

met die land en die nasie? Regeer God wel? Die verhaal — soos tot dusver

aangetoon is— weerspreek dit, en tog, ten spyte van alles, is daar positiewe

aspekte wat op die teendeel dui.

Dit is duidelik dat “Op pad na die grens” Steyn se “siening” is van Die Pad
van Suid-Afrika. “Op pad” sluit nie net by Langenhoven se tekste aan nie,

maar bou daarop voort en trek die lyn verder deur van 1 902 af. Deur hierdie

oorsigtelike blik op die afgelope sewentig jaar probeer die teks om sake weer
in perspektief tesien. Die volk staan weervoor’n krisismoment in sy bestaan

en na al die suksesse wat behaal is, heers daar weer verdeeldheid onder die

Afrikaner. Begrippe soos volk en vaderland en vaderlandsliefde het ’n

betekenisverskuiwing ondergaan en word bevraagteken. Paul se broer glo

nie dat daar nog soldate is wat vir “volk en vaderland” met die “volkslied op
hul lippe” (20) sterf nie, maar Sampie se nuuskierigheid oor die verloop van

die Rebellie en die vordering wat die Afrikaners daarna gemaak het, weerlê

sy bewerings. Paul wou nie verder studeer nie, hy wou ’n pojisieman word
om, soos sy pa en oupa altyd gesê het, sy “deel vir land en volk te doen”

(1 6-1 7). Hierby sluit Sampie wat van “’n ander kant daarna kyk” (27) aan

wanneer hy sê:

“Maarasjy moet kiestussen lekkerlewe en jou plig doen,dan kiesjytog sekerniedie

lekker lewe nie? (. . .)

Nee, al is dit verskriklik om te vrek— ek doen dit liewers vir so iets wat die moeite werd

is as dat ek lekker lewe.” (27.)
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Paul se pa se teks uit Johannes 15:13 tydens die huisgodsdiens onder-

streep hierdie siening: “Groter liefde het niemand as dit nie, dat iemand sy

lewe vir sy vriende gee” (28). Sampie wat van die “ander kant” na die sake

kyk, het meer insig as Paul omdat hy vanuit ’n baie breër perspektief daarna

kan kyk. Hy openbaar sy insig deur op sy ma se standpunt te wys dat die

mens hom moet onderwerp aan die magte wat oor hom aangestel is:

“Ma was tog reg gewees . .
.” (25). Dis met hierdie wete, dat elkeen sy “deel-

tjie” moet doen, dat Paul teen die einde van die verhaal sy lot gelate en kalm

tegemoetgaan in teenstelling met die onrus, vertwyfeling en opstand wat so

kenmerkend was aan die begin van die verhaal.

In “Op pad” dink Paul daaraan om aan Sampie sý “siening” van “Die Pad van

Suid-Afrika” te gee (1 6). Waar die leser sou verwag om ’n “siening” te kry wat

van Langenhoven s’n verskil, bou Paul voort op die geskiedenis waar dit in

Die Vrou ophou en trek die lyn verder deur tot met Republiekwording in

1961.

Paul en Sampie is verteenwoordigers van regse groepe Afrikaners uit twee
krisistydperke in die Afrikaner se geskiedenis. Paul loop, ter wille van Sam-
pie, met sewemyllaarse deur sý siening van “Die Pad van Suid-Afrika” van

1 91 4 af tot in die sewentigerjare met die probleme van die SWAPO-terroriste

aan die grens van Suidwes-Afrika. In vergelyking met die Afrikaner van 1914
staan die Afrikaner van 1 973 soveel sterker, want hy het intussen heelwat op
politieke gebied bereik. Hierdeur word die twee tydperke in perspektief

geplaas. Veral Sampie se reaksie wanneer hy hoor van die oorwinnings van

die Afrikaner in 1 924, 1 948 en Republiekwording in 1 961 ,
beklemtoon die

voorspoed wat die Afrikaner wel beleef het, die sukses wat hy behaal het.

Maar die leser word ook bewus gemaak dat alles in die weegskaal lê, dat hy

alles weer kan verloor en dat die stryd voortgaan, dat “hulle” die Afrikaner

“nog altyd in die see (wil) injaag” (19).

Op hierdie vlak is die teks ’n tydsdokument, ’n verkorte balansstaat van die

Afrikaner se krediete en debiete, van sy winste en verliese, van sy positiewe

en negatiewe eienskappe, maar minder hoopvol as Langenhoven se voor-

lopers daarvan.

Bibliografie

Antonissen, Rob. 1965. Die Afrikaanse lefíerkunde van aanvang tot hede. Kaapstad: NASOU.
Dekker, G. 1980. Afrikaanse literatuurgeskiedenis. Veertiende Druk. Kaapstad: NASOU.
Langenhoven, C.J. 1 973a. DieHoop van Suid-Afrika. Tiende uitgavve. Kaapstad: Tafelberg. 5-80

pp. (Versamelde werke\ 8).

1973b. Die pad van Suid-Afrika. Twaalfde uitgawe. Kaapstad: Tafelberg. 3-141 pp. (Ver-

samelde werke\ 7).

1973c. Die vrou van Suid-Afrika. Agste uitgawe. Kaapstad: Tafelberg. 83-165 pp. (Ver-

samelde werke\ 8).

Steenkamp, Willem 1983. Borderstrike! South Africa into Angola. Durban: Butterworth.

Steyn, J.C. 1976. Op pad na die grens. Kaapstad: Tafelberg.

Universiteit van die Noorde

49



F.IJ. van Rensburg
Die Akademie vir Dramakuns en Raka: ’n

gemeenskaplike jubileum*

Dat die Akademie vir Dramakuns vir die viering van sy goue jubileum op juis

Raka as feeswerk besluit het, het pikante sin. Raka en die Akademie is

naamlik ewe oud. Die goue jubileum van die Akademie is dus tegelyk die

goue jubileum van Raka.

Diegene van u wat van ontstaansdatums van literêre werke weet, sal egter

onmiddellik vra: “Maar hoe staan dit daarmee? Dis tog bekend dat Raka in

1941 verskyn het.”

Publikasiedatums is selde ontstaansdatums. Afgesien daarvan dat publika-

siemeulens deur die eeu berug— maar ook begryplik— stadig draai, is daar

dikwels besondere omstandighede wat ontstaanstyd en publikasiedatum

nog verder as normaalweg uit mekaar skuif. Dit is dan ook wat met Raka
gebeur het.

Oor die wyse waarop die werk tot stand gekom het, bestaan daar verskil-

lende weergawes. Die een wat sy weg na die breë letterkundige publiek

gevind het, is dié wat die digter se broer, W.E.G. Louw, twee jaar na publi-

kasie van die werk in ’n radio-onderhoud meegedeel het, en wat deur D.J.

Opperman in Digters van Dertig oorgeneem en bestendig is. Dis dat Raka in

twee fases tot stand gekom het. Nadat die digter die eerste sang en ’n

gedeelte van die tweede geskryf het, het hy dit volgens Louw ongeveer ’n jaar

* Uit die programnotas: Met die opvoering van Raka op 1 2 Oktober 1 989 het die Akademie vir

Dramakuns sy vyftigste bestaansjaar gevier en ook ’n ryk oes van bydraes wat ’n onmeetbare
invloed op ons toneelwêreld uitgeoefen het.

Die ADK se geskiedenis word gekenmerk deur baanbrekerswerk van die hoogste gehalte,

soos die eerste opvoering van ’n Griekse drama in Afrikaans en die eerste opvoering van Raka.

Ook tel die Akademie se studente vandag onder die voorste name op die verhoog, televisie,

oor die radio en by Dramadepartemente. En tallose ander mense is verryk die lewe in-

gestuur.

Alles het in 1939 op Stellenbosch begin. Aletta Gericke stig die Kunsskool saam met Anna
Richter Visser, wat kort daarna Bloemfontein toe verhuis. Suzanne van Wyk neem haar plek in.

In 1 940 herdoop hulle die Kunsskool na die Akademie vir Dramakuns, wat sy bedrywighede

uitbrei na Kaapstad, die Paarl en Wellington.

In die laat veertigerjare verhuis die twee direktrises na Johannesburg. Saam met Milla Louw
open hulle daar en in Pretoria ateljees, terwyl Babs Laker die bestuur in die Kaap oorneem.

Sara Louw en haar suster, Alexandra Buckle, sorg ondertussen vir opleiding in Bloemfontein

en op Kroonstad.

Dit is gepas dat die ADK ’n halwe eeu van hoogtepunte vier met ’n hoogtepunt in die Afrikaanse

letterkunde. Boonop isdit ’n werk van diegevierde N.P. van Wyk Louw. Dit was immershy wat
destyds die ADK se naam voorgestel en sy eerste gordyne geskenk het . .

.

50



laat lê. (Dit is terloops iets wat meermale met werk van Van Wyk Louw gebeur
het — dink maar aan Germanicus en Tristia. Daar was nooit “rushing into

print” nie.) Toe die werk daaraan hervat is, is dit in die verstommende kort tyd

van ongeveer twee weke voltooi.

Die ander weergawe berus op mev. Truida Louw se herinnering. Dit is dat die

hele werk in een asem, “in einem Guss”, tot stand gekom het. Na voltooiing

daarvan het Van Wyk Louw dit vir ’n geruime tyd laat lê voor dit gepu-
bliseer is.

Uit wat die digter ongeveer twintig jaar na die ontstaan daarvan meegedeel
het, is dit nie heeltemal duidelik wat die posisie in verband daarmee was nie.

Dit wil voorkom of eersgenoemde weergawe die aanneemlikste van die twee
is, hoewel W.E.G. Louw se bewerings nadere kontrole vra. In aantekeninge
vir ’n beoogde skooluitgawe van Raka, wat nooit in druk verskyn het nie,

behalwe vir ’n gedeelte in Geskiedenis van die Afrikaanse literatuur deur J.C.

Kannemeyer, skryf Van Wyk Louw:

“Ek vra my af of daar een van my anderwerke is wat sommer só byna vanself kláárgekom
het. Ek lees nou lank later (dis klaarblyklik ’n verwysing na W.E.G. Louw se mededeling—
F.I.J.v.R.) (want ek het dit al vergeet gehad) dat die eerste afdeling klaar geskryf en selfs

gepubliseerwas sowat ’n jaar voordat die res van die gedig binne ’n baie kort tyd ontstaan

het. Dit sal waar wees. Want ek het al jarre lank tevore rondgestap met af en toe die

hoofgedagte van die gedig tussen my ander gedagtes deur.

En die skryf van die grootste gedeelte— die afdelings II (seker sowat die helfte), III, IV, V

—

was eintlik net die klaarmaak van ’n optelsom wat al neergeskryf was.”

Langs die laaste sin plaas Van Wyk Louw drie vraagtekens (in die vorm van ’n

oor), wat hy later weer skrap. Dis duidelik dat hy, terugdinkende, nie meer
seker is oor die presiese verloop van sake destyds nie. Dis nie onmoontlik nie

dat hy die ontstaangeskiedenisse van Raka en Germanicus met mekaar ver-

war het. Germanicus is beslis eers voltooi nadat twee tonele daarvan alreeds

in Standpunte verskyn het.

Wat die geval ook al mag gewees het: Raka hetprakties “in einem Guss” tot

stand gekom. Só onthou Van Wyk Louw die genetiese ervaring daarvan:

“Ek onthou hoe die eerste reël (’Die vroue het hom die eerste gewaar’) in my opgekom het

toe ek op ’n dag van bo-Kaapstad af met die Laan afgestap het— ek was jonk en het glo

altyd vinnig gestap— en baie gou was ’n hele stuk van die gedig klaar: dit het net gewag
om neergeskryf te word . . . Die vreugde van daardie skrywery op Clifton, naby Kaapstad,

sal ek nooit vergeet nie. Soggens so teen 8-uur het ek op die stoepie van my houthuisie

—

‘Trinity Hall’ — gaan sit en werk. (Dit was dan nog koel, ook in daardie Bolandse somer,

want die magtigeTafelberg en Leeukop het tot láát skaduwee oorons bewaar.) Teen 1 1
-

uur was daar gewoonlik al vordering; teen 1 2-uur kon ek gewoonlik al my vrou bel— wat

in die stad gewerk het, want ons was arm - en sê: ‘Daar is 1 5 of 20 of 50 versreëls klaarl’

Teen 1 -uur dalk 80 reëls; glo op ’n dag 1 60 of 200 reëls in ’n ekstase klaargekry ... Teen

2-uur het ek uitgespan. (’n Mens moet selfs nie die genade ooreis nie.) Dan het ek gaan
swem, of oor die rotse gaan klouter, of sommer net kaalvoet die strand water-in-en-uit

afgestap, waar ek toe op ’n middag die ‘wit krappie’ van die vers gesien het.

In die aand, net voor jy aan die slaap raak weer, dink jy vakerig: ‘Dit het ek vandag geskryf:
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só ver is die vers; dus moet dit móre’ en slaperiger; ‘móre . . . só . . . ongeveer só . .
.
gaan';

en dan die wakker-word, en uit 'n nag se rus van nuuts-af begin skrywe. (Dan was dit

soms of die verse in die slaap ontstaan het; dan was dit byna net vir neerskryf. Maar ‘net

vir neerskryf’ . . . nee.) . . . Die Universiteit van Kaapstad waarek destyds gewerk het, het

my in daardie jare geheel en al vergeet (of nooit van my geweet nie); maar in daardie oom-
blikke van skrywe het ek hóm, die werkgewer, ook volkome kon vergeet, áfstroop

van my.”

’n Paar maande voor sy dood in 1 970 verwys hy nog steeds na “die heerlike

oggende by Clifton-strand toe ek met die ‘Swart luiperd’ gaan sit het, oorstel-

pende oggende van probleemlose skryf, verse wat gekom het byna vinniger

as wat ek kon bybly, — en dieselfde geld vir Raka . .

.’’ {Rondom eie werk).

Wat ons egter, vir die doel van vanaand, interesseer, is nie soseer die ont-

staanswyse nie, maar die ontstaantyd, al sou dit dan net van dié van die

eerste een en ’n half sang wees.

Terwyl die digter met die werk besig was, het hy dele daaruit aan ’n klein

groepie intieme vriende voorgelees, volgens ’n mededeling van Opperman
in Digters van Dertig. Die eerste wat ’n breër gemeenskap van die bestaan of

halfvoltooide bestaan daarvan te wetegekom het, was die verskyning van die

eerste sang in die publikasie Tussen die engtesi^ 940). Dit was ’n boek wat ’n

aantal Afrikaanse skrywers saamgestel het uit werk wat hulle tot op daardie

tydstip nog nie gepubliseer het nie, met die oog op finansiële ondersteuning

van Nederlandse skrywers ná die Duitse inval in die Nederlande in Mei 1 940.

Uit die verkope sou skrywers in staat gestel word om na Suid-Afrika te kom.

Hendrik Marsman sou waarskynlik die eerste begunstigde gewees het,

maar die boot waarop hy na Suid-Afrika sou kom, is in die Engelse kanaal

gekelder en hy het omgekom (Junie 1940). Na die oorlog is onder andere
Adriaan Roland Holst en J.C. Bloem se besoeke aan Suid-Afrika moontlik

gemaak. Hou ’n mens die tyd in gedagte wat dit neem om ’n versamelwerk
van dié aard tot stand te bring, is dit redelik veilig om te aanvaar dat die begin

van Raka, of op die minste die begin van sy begin, in 1 939 of so na moontlik

aan 1 939 lê, die jaar waarin die Akademie tot stand gekom het.

Die keuse deur die Akademie van Raka as jubileumwerk is dus besonder

gepas. Maar dis ook meer; dis ’n goeie keuse. In werklikheid die beste keuse
wat gemaak kon word, waar die doel was om met ’n enkele werk te jubileer.

Raka is naamlik die beste enkele digwerk in Afrikaans.

Dis nie die tyd of die plek om hierdie stelling nader te motiveer nie, en ek sien

dus daarvan af. Die intrinsieke meriete daarvan sal in elk geval duidelik blyk

uit vanaand se uitvoering, afgaande op die Akademie se bewese vermoë van
soveel jare om dit wat bloot stippels en strepies en sirkeltjies op ’n wit blad is,

tot lewende realiteit om te skep, daardie selfde stippels en strepies en sirkel-

tjies wat ’n digter op papier gemaak het, waardig.

Ek wil eerder wys op die plek wat dit by sy verskyning ingeneem het en die

lewegewende invloed wat dit kort na dié verskyning uitgeoefen het.

Raka was die verwesenliking van alles waarvoor die geslag van Dertig hulle
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ingeset het. In hierdie gedig het die vernuwende dinge wat die talle korter

gedigte, elk op eie wyse, gebring het, meteens omvattende samehang en sin

gekry. Dit was die omvangrykste bevryding van die Afrikaanse poësie tot op
daardie tydstip. Nog nooit vantevore het ’n Afrikaanse gedig die verantwoor-

delike vryheid van die poësie oor so ’n breë front en met dié diepgang gevier

nie. Raka neem op dié manier dieselfde plek in die beweging van Dertig in as

Mei van Herman Gorter in die Beweging van Tagtig, ’n gedig waarvan ons
juis vanjaar die eeufees vier. Toe die jong Gorter op daardie gedenkwaardige
dag in 1 889 die redaksiekantoor van De nieuwe gids met die manuskrip van

Mei binnestap, het Willem Kloos onmiddellik besef dat dit die bekroning en

die finale bevestiging was van alles waarvoor hy en die ander Tagtigers hulle

ingeset het, dat hierdie gedig “al wat De Nieuwe Gids sinds de eerste afleve-

ring verscheen, voorstond, glorieus in vervulling deed gaan”, soos Anthonie

Donker dit in sy proefskrifstudie van Tagtig stel.

Raka het bowendien aan ahder digters die durf gegee om hulle ook aan die

lang gedig te waag, die gedig wat ’n groter uitdaging aan jou potensialiteit as

digter rig as die kort gedig. Op dié manier het Raka die vader geword van

twee sulke uiteenlopende gedigte soos Adam van W.E.G. Louw van 1 945 en

Joernaal van Jorik van D.J. Opperman van 1 949. Afgesien van sy intrinsieke

waarde, verteenwoordig Raka dus ook nog hierdie belangrike historiese

waarde in die Afrikaanse letterkunde.

Een van die merkwaardighede van die gedig is hoe dit daarin geslaag het om
ter sake en tydgenootlik te bly sedert sy ontstaan. Vir elke dekade sedert sy

totstandkoming het dit iets besonders, iets eie te sê gehad. Dit geld ook ons
eie tyd. Dit is omdat daarin ’n tydelose waarheid i.v.m. menslikheid vasge-

vang is, ’n waarheid wat sy toepaslikheid in telkens nuwe situasies bewys het

en, wil ’n mens voorspel, dit ook nog in die toekoms sal bewys.

Net ’n voorbeeld van wat ek bedoel. Onlangs gesels ’n jong vrou met my oor

sekere tydgenootlike verskynsels. Sy het Raka op skool gehad, en, na goeie

gebruik, het sy dit “gehaat”: omdat dit ’n voorgeskrewe boek was. In die loop

van die gesprek, terwyl ’n kommerwekkende ontwikkeling ter sprake is, sê sy

meteens: “Professor, dit is Raka daardie!” Ek dink nie daar is ’n ander werk in

Afrikaans wat hierdie idee-aansprekingskrag het nie, sodat selfs die gewone
mens die tersakenheid daarvan vir die konkrete praktyk kan insien, met die

moontlike uitsond'=^ring van enkele werke van Etienne Leroux.

Oor wat daardie universele waarheid met sy wye toepaslikheid is, is daar,

soos u weet, al baie geskryf en gespekuleer, soms in die kol, soms vol-

kome daarnaas.

Dis bv. al in verband gebring met die rassebotsing in Suid-Afrika— die stryd

van Swart teen Wit, met totale miskyk van die feit dat al die deelnemers aan
die spel swart is. Dit het aan Van Wyk Louw self dié reaksie ontlok: dit sou
soos ’n Hitler-digter wees wat ’n Josua of ’n Judas Makkabeus ’n uit-

roeiingsoorlog teen die Joodse volk laat voer. Ek het die gevoel gehad dat die

opmerking van my jong vriendin iets weg gehad het van dieselfde simplisme,
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maar darem nie heeltemal so kru nie.

In dié verband kan dit goed wees om ’n onderskeiding in gedagte te hou wat
die digter by geleentheid aan die hand gedoen het: tussen die betekenis van
’n gedig en sy implikasies. ’n Gedig het een betekenis (ook die mees kom-
plekse), maar hy kan verskillende implikasies hê. Wat soms as betekenis van
’n gedig aangedui word, behoort in werklikheid tot sy implikasies, d.w.s.

sy toepassingsmoontlikhede.

Self het Van Wyk Louw, volgens sy broer, W.E.G. Louw, in ’n radio-

onderhoud kort na die verskyning van Raka, twee sulke implikasies

aangedui.

Die eerste is “die geestelike verwildering van ’n kultuurgroep wat hom te ge-

redelikoopstel virvreemde invloede. So hetdiegeheimegodsdienste van die

Ooste met hul vreemde bekoringe van die vlees en hul weelderige simboliek,

destyds die ondergang van die streng en sober Romeinse kultuur voor-

berei.’’ (Laasgenoemde is terloops ’n gedagte wat Van Wyk Louw later breër

in Germanicus sou uitwerk.)

Die tweede is “die biologiese feit dat die vergeestelikte mens wat op ’n hoër

kultuurtrap staan, in die algemeen veel stadiger aanwas as die minder
bevoorregte, soms minder intelligente, maar meestal sinnelike natuurmens,

en dat hierdie proses op die lange duur ’n groot bedreiging vir die geestelike

beskawing van die Westerse mens kan beteken.”

In albei gevalle gaan dit om die bedreiging van die kultuur deur die natuur—
kultuur wat in staat is om die bloot-natuurlike in homself te beteuel, dit te ver-

fyn en te veredel, kortom om dit tot kultuur om te skep, en natuur wat net die

vrye, ongeïnhibeerde botviering van die sihtuie ken.

Die vraag wat na aanleiding hiervan ontstaan, is of kultuur altyd teen natuur

sal verloor as hulle in ’n botsing betrokke raak, of daar m.a.w. ’n natuurnood-

wendigheid sit in Koki en die stam se ondergang.
Raka verskaf ’n insiggewende antwoord op hierdie vraag, ’n antwoord wat

selfs op kultuur-strategiece vlak iets vir ’n kultuurgemeenskap kan sê en

beteken.

Waarom verloor Koki teen Raka en word die stam onderwerp? Wesenlik

omdat die stam vir Koki in die steek laat.

As dit aankom op ’n fisieke botsing tussen die individuele kultuurmens en die

individuele natuurmens, is die ondergang van die kultuurmens nie ’n nood-

wendigheid nie. As kompensasie vir sy gedeeltelike inboet van fisieke krag,

omdat hy hom nie deurentyd net aan die fisieke wy nie, ontwikkel die kultuur-

mens die wapen, wat hom in ’n ewewigsposisie teenoor die natuurmens

plaas. ’n Voorwaarde is egter dat die botsing moet plaasvind op ’n terrein wat

die natuurmens nie bevoordeel nie. Dit is die sin van Raka se grynsende

terugtree toe hy en Koki mekaar die eerste keer ontmoet het. Dit was ’n

ontmoeting op vaste aarde, ten spyte daarvan dat Koki by dié geleentheid

ongewapend was. Hy was immers nog steeds bedeeld met krag, hy “die

ratste op sy voete in die jag,/ . . . wat ’n jong bul op sy skouers vat/ en wegdra
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soos ’n hond.” Toe die stryd egter in die moeras plaasvind, het Raka ’n

natuurlike voordeel gehad.

Maar ’n kultuurgemeenskap ontwikkel ook ’n organisasie, kultiveer die

saambestaan, dus ook die saamstaan, wat nie dieselfde as kudde-saam-
hokking is nie. Dit is ’n verdere kompenserende faktor in die proses van

verlies van fisieke krag as gevolg van die toewyding aan kultuurskepping, die

besig-wees met fyner, edeler dinge.

Selfs dus in daardie omstandighede van die beslissende botsing wat vir

Raka bevoordeel het, kon die uitslag anders gewees het: as die stam vir Koki

nie alleen laat gaan het nie, as hulle hom ondersteun het.

Maarook ná Koki doodgemaak is, was die lot van diestam nóg nie noodwen-
dig beseël nie. Dit gaan in die gedig nie om blote fisieke krag wat oor fisieke

swakheid triomfeer nie. So iets sou literér ’n oppervlakkige triomf beteken het.

Die aangrypende triomf binne ’n Westerse evalueringraamwerk, die triomf

wat aan die hart gryp, is die triomf van fisieke krag oor gees. En ’n triomf word
tragies as die draers van die gees self verantwoordelik is vir die verswakking
daarvan, as waardering vir die gees en sy voortbrengsels ingeruil word vir

mag en krag. Die gedig spel dit duidelik uit deur wat direk na Koki se dood
gebeur. As Raka na die kraal storm, breek hy nie dadelik deur nie. Hy luister

eers van buite af na wat binne aangaan. Eers as hy uit die duister gesang van
die stam in hul blinde vergetenheid aflei hoe hy in hul harte en denke en
woorde ingeweek het, eers dán spring hy.

As ’n mens van ’n sin,selfsvan ’n boodskapvan ’n literêre werk kan praat, sou
ek sê dat Raka ’n implisiete oproep is tot menslike volheid, menslike totaliteit:

om die raaisel en die lied te kultiveer, om die wet te verfyn, om die vaardigheid

van die hand tot steeds hoër hoogtes op te voer, maar om te bly besef dat

kulturele waardes deur krag onderstut moet word.

En dit, meen ek, is ’n baie ter sake en sinryke boodskap vir ons tyd.
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Prevot van der Merwe
Breyten en Picasso en Peter Pan

Peter Pan ken ek al al van kleintyd

en veral op die Disney-model

gaan Hook hom \A/eer kroek

kry die krokodil sy knaters

slaap hy saam met Tinkerbell?

en ek \A/onder oor Breyten en Pablo

ysterkoei

’n binneste-buite kitaar

stukkende gedigte

verwronge gesigte

is daar ’n band met Nimmerland
by kabouter en boer en spanjaard?

en ek peusel die pitkos

kam my verstand

oor die titanies talentvolle

enfants terrible

wat weier om volwasse te word

netwerk

’n slakkie oënskynlik blind

seil silwerslymdrade

wat nêrens met nêrens verbind

karoo-nag

groen aand en dorp en klipkerk

bo die windhaan
kraai die maan

b6



Kobus Burger

19Toet

Sowaar, sowaar
vanmiddag lag ek my gat af

’n fliek uit die Briels se

(was dit dae?)

ridder van die grootpad

hoe treurig tog

daarby lê my sakdoekie tuis

die disko se no. 1-hit

was die platboompolka

met meisies in krimpelien-mini’s

hoede soos sambrele

en haarstyle, seker die Bronstydperk

my ma of pa het dit, hopelik

in Sub A gesien

dit voel asof jy vir pumpkin patch

in slow-motion en strokies kyk

histeries

stig ek ’n waaier-klub

vir klaas die boer

’n tweede rambo!

Fossiel

Haai ouma en oupa
die grootjies ook
bly te kenne
hoekom is oupa se slagtande

só lank?

Waar is oupa se bedford dan?
die een met die groen seil

is dit seker Anneries

van oom Gert op Ratelfontein

290 miljoen is darem jonk

oupa moet weet
Jeandré se ma is oorlede,
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Die Karoo is droog vanjaar

Mandela het tering

onthou julle hom nog?
die groot (nagemaakte) trek is deur die

hele land

plastic-kakebeenwaens

met perdeosse en plastic-swepe

oupa en die waens het dan tyres?!

Hennie Aucamp
Atonaal
(vir Acáma Fick)

’n Brulpadda Bennie Plessie

dirigeer soos géén ander nie

pof hom op tot enorm
en dreig om te storm

tot sy koortjie van skrik begin pie.

’n Lyster-sopraan Lallie-Loe

se koppie staan opera toe

sy dink telkemale

aan die Met of La Scala

en hoe sy die divas gaan boe.

Die strykers gelei deur ’n kriek

is almal geaandpak, trés chic

hul saag onverdrote

dieselfde stel note

en noem wat hul voortbring: musiek

Die duif, metafoor in die kunste,

ag vroomheid nóg een van sy winste

maar sy oorsoet geteem
wat na orrelspel sweem
word seks-kamoeflage op sy dunste.

*
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’n Olifantgroep van Zaïr

trompetter die blues in ’n skuur

want hul jazz is te svelte

vir die Afrika-veld

en daarom kom sketter hul hier.

’n Panda is ’n beer en ’n agie

en ’n agie, soos jul weet, het ’n magie
hy trommel gedemp
op sy wit onderhemp
wat sy disko-publiek nie behagie.

Marié Jacobs
“the need to touch”

hoe gevarieerd is aanraking nie;

Maria se deurdrenkte hare om Sy voete

Thomas se ongelowige vingers in Sy wond
’n gloeiende kool teen Jesaja se mond
om te aanbid, te toets, gereinig te word

soms ook ’n ongeneeslike siekte

hierdie “need to touch’’

die hand, woord en gees —
voorheen al verjaag of gekneus —
is daarvan bewerig, bleek

laat my U soom aanraak

bewaar my só

die asemrowende sagte sprong
van ’n Sheila Cussons
die genuanseerde small blue thing

van ’n Suzanne Vega



mag in my grond nie ontkiem

uit my waters nie tuimel

maar ek vra met pássie Heer,

bewaar my só van stof;

maak my lewe ’n irissteen

met spatsels kleur, sirkels lig

al is die aanraking ’n speldeprik

al is die skadu ’n boggelrug

en ek sal met my oor slaap

teen die mond van ’n skulp

en in my oë tatoeëer

die sagte wange van ’n roos

Cornelius van der Merwe
Skarabee

die einde

het soos ’n storm gekom
jy het op die koue blad

van wit klipsteen nes
Prokris met die pyl deur

die keel, so uitgestrek,

daar alleen gelê

en uit die hoek van jou

oog af het van jou slaap

tot teenaan jou oor, een
traanspoormerk, effens

klam nog bloot gelê

’n gogga het die son
onder jou hart uitgerol

ek het jou hande bo-

oor jou bors gevou en
’n tor oor-en-oor geteken
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Verhuising

terwyl dit nog somer is vrou

het ek al my besittings

uit ons langgesighuis verwyder:

Kama Sutra e.a. okkulte dinge

soos die Tarotkaarte waarmee
ons strip poker met die toekoms gespeel het

ek het vandag verhuis vroulief nommer een
en aan my kolfloop die eerste kerf aangebring
opnuut nes geskop in ’n bachelor flat

nou kan ek snags in vrede woorde timmer
immer profeteer oor dié dinge:

stringe wit uit ivoor

en my toring se uitsig:

aan die spruit in die beleë woonbuurt
staan ’n leë huis

waarin mense gewoon het

hulle het gemin maar
nou kom die pos terug: adres onbekend

nou rol ek rond en rook aan gedagtes
uitgeblaasde ringe wat
aanhou draai en draai

soos ’n langspeelplaat

na die middelpunt
van slaap wat
soos jy nie

meer wil

kom nie



P.D. van der Walt

Tema, tyd en karakter in drie hoorspele

I. Inieiding

Wat hierdie drie hoorspele so merkwaardig maak — en dus dankbare
studiemateriaal —

,
is sekerlik eerstens die boeiende temas wat Van Wyk

Louw hier dramaties ontgin, en tweedens hoe hy die radiomedium ten voíle

benut, m.a.w. die funksionaliteit en noodsaaklikheid van juis so ’n radio-

matige vormgewing van die besondere stofgegewe in elke geval, om daardie

pakkende temas tot uitdrukking te bring.

Al drie die stukke is egte radiodramas, hoorspele (wat die meer “’aktiewe”

term: luisterspel/luisterdrama impliseer) — hulle is as sodanig bedink,

beplan en vormgegee, d.w.s. die beeldende, verhalende, verinnerlikende

woorde is die wesenlike medium, en dié woord word bygestaan deur en
aangevul waar nodig met klanke, wat tereg byklanke genoem word en ook
slegs as sodanig funksioneer. Hierdie integrale aard van die drie dramas
illustreer Van Wyk Louw se besondere bydrae tot dié subgenre van die

dramatiese literatuur in Afrikaans, “die eintlike literêre kunsvorm van ons tyd”
— soos hy dit self genoem het in ’n radiopraatjie wat in 1 957 uit Hilversum,

Nederland, uitgesaai is en wat later onder die titel “Die hoorspel as nuwe
kunsvorm” in die opstelbundel Weegskaal opgeneem is.

Van Wyk Louw se debuuthoorspel wat in 1 949 uitgesaai en in 1 952 gepubli-

seer is, t.w. Dias (vgl. my bespreking daarvan in Tydskrif vir Letterkunde,

XXVI: 1 Febr. 1988), is die begin van ’n aantal radiodramas van uiteen-

lopende aard en gehalte, maar hulle het dit met mekaar gemeen dat Van Wyk
Louw die radiomedium met oorwoënheid en geslaagdheid aanwend. Onder
dié spele is Die held (uitgesaai 1959, gepubliseer in 1962), Lewenslyn
(uitgesaai 1 959, gepubliseer in 1 962) en Dagboek van ’n soldaat (uitgesaai

1960, gepubliseer in 1962). In 1982 het dié drie stukke in een bundel
verskyn, saamgevat onder die titel Drie hoorspele.

II. Stofgegewe
Soos die geval is met alle drama, bevat ook hierdie drie hoorspele ’n basiese
verhaal. Maar anders as in verhalende (narratiewe) woordkuns, word dié

verhaalstof nie (net) meegedeel nie maar wel geakteer. Die gebeure word nie

as afgehandel vertellend aangebied nie, maar alles speel in die drama voor

ons oë af; in die geval van die radiodrama voor ons geestesoog, in ons eie

herskeppende verbeelding. En dit is juis wat die luisterdrama so boeiend
maak vir die hoorder: jy is aktief-skeppend deel van die verwerkliking van
daardie verhaal, wantjysien niks: hoornet woordeen klanke watjuis in hulle

isolasie so dubbel gelade is. En dit weer stel aan die skrywer, die dramaturg.
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sulke hoë eise om die woorde so tê kies, so te rangskik, met pouses en

versnellings te ritmeer en te aksentueer, dat hulle alles versigbaar van die

mense, handelinge en ruimte, die karakters se diepste roersele van gees

openbaar, die handeling/gebeure onafwendbaar na ’n afrondende én open-

barende slot voer, op so ’n wyse dat die dieper sin vir die luisteraard duidelik

word. Op hierdie sin of temas kom ons later terug; hier vat ons net die hoof-

sake van die geakteerde verhaalstof saam: die handelingsgebeure.

In die vroegste van die drie stukke onder bespreking, gebruik Van Wyk Louw
nog ’n verteller wat terugskouend die verhaal van Louis Girod in dramatiese

vorm aanbied. Twintig jaar na die Tweede Wêreldoorlog woon dokter René
Ménard vir die soveelste keer in Frankryk die jaarlikse herdenking by van

diegene wat hulle lewens afgelê het in die stryd teen die Duitse besetters. Na
aanleiding van die huldigingsfunksie besin hy hom oor die wese van helde-

dom, en juis om helderheid oor dié saak te kry, rekapituleer hy die voorval

waarin hy met betrekking tot Louis Girod verwikkel geraak het.

Dié geskiedenis kom kortliks daarop neer dat Girod, wat ’n gewone dief en

inbreker was, een nag deur die Duitsers gevang is toe hulle ’n lokval vir lede

van die plaaslike Weerstandsbeweging gestel het in boer Baudier se huis.

Girod is dus aangesien vir ’n vryheidsvegter, en ten spyte van marteling kies

hy hierdie een geleentheid om hom te rehabiliteer in die oë van sy vrou

en kinders.

Met groot innerlike wroeging kies hy die dood voor die voorpeloton, om dus
as ’n nasionale held te sterf. Maar dis natuurlik ’n leuen waarvoor hy sterf,

soos hy ook aan die gevangenisdokter— dieselfde Ménard wat die verhaal

nou oordink en oproep— bely. Dr. Ménard is dus die enigste ander mens wat

die ironie van Girod se daad ken. Juis dié kennis dwing hom tot rekenskap

oor die wese en ware aard van heldedom. Synde ook die enigste volledig

ingeligte, is hy die volkome natuurlike mededeler en interpreteerder.

In Dagboek van ’n soldaat het ons nie so ’n uitdruklike verteller nie maar
nietemin tog ’n dagboekskrywer wat in sy eie stem hardop sê wat hy skryf en

sekere, die meeste, inskrywings wat hy maak, in dramatiese vorm laat af-

speel. Teen die einde is die dagboek dus voltooi en het ons al luisterend en

visualiserend die hele gebeurereeks meegemaak.
Soos in Die held gebruik die dramaturg dus hier ook ’n verteller wat buite én

binne die gebeure staan, met dié verskil dat Dagboek van ’n soldaató\e hede
van die handeling dramatiseer met slegs enkele verwysings na die verlede.

Die stuk het dus ’n meer dramatiese opset en is minder epies-verhalend as

Die held— iets wat dui op ’n vaster greep van die skrywer op die radiomatige

en dramatiese inkleding en aanbieding van sy stof. In hierdie lig gesien is die

derde stuk, Lewenslyn, die meeste van al drie volkome en onontkomelik

hóórspel.

Die “dagboek” word gehou deur Kaptein Gerardo de Torres, ’n vyf-en-

twintigjarige offisier in die Bevrydingsleër wat onder leiding van Generaal

Antonio Alonso die diktator Lobos se heerskappy oor hulle vaderland wil
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omverwerp. Met groot idealisme het Gerardo hom in die stryd gewerp en
wou hy “skoon” veg, en die leuenagtigheid en wreedheid van sy teenstan-

ders, dwing hom tot ander insigte. Dit is veral die marteling van sy vader wat
die ondergrondse verset in die Lobos-kamp lei, wat die ommekeer by die

idealistiese Gerardo teweegbring. Uiteindelik egter, geïnspireer deur die

lojale versetdaad van die meisie Maria op wie hy verlief geraak het, kan hy ook
sy eie interne opstand suksesvol deurvoer en so hulle stryd suiwer en die

bevrydingsideaal nastreef.

Lewenslyn verbeeld sonder die hulp van ’n vertelinstansie direk op drama-
tiese wyse die lewe en lot van Esmé, ’n sirkusartieste. Wanneer die spel

begin, ná die openingsaankondiging deur die arenabaas Ciano, is Esmé in

gesprek met Orloff, en uit hierdie eerste gelade woorde blyk dit waarom sy,

aangekondig as Esmeralda, die Straal-wonder wat met haar atoomfiets teen

die dodemuur op jaag, wel roekeloos teen die binnekant van die groot silin-

der al hoe hoër ry totdat sy bo uit skiet en haar te pletter, en dood, val.

Na die intensiteitvan hierdie korttoneel, word die lokaliteit van die handeling

verplaas na die “hiernamaals” waar Esmé deur Morse gekonfronteer word.

Morse, wie se naam die dood klankmatig suggereer, ook dat hy ’n kode is van

’n boodskap, ’n teken van waarheid, openbaar Esmé aan haarself, ontmas-
ker haar selfgerigtheid, ydele selfvertroeteling. Dit doen hy veral deur haar

aan drie jeugepisodes te herinner; toe sy onderskeidelik 1 0, 1 2 en 1 6 jaar

oud was.

Eers het sy byna haar sussie Ansie se dood bewerkstellig, en toe op haar

sogenaamde heldhaftige reddingspoging geteer; daarna het sy vir haar

vader van haar engel-visioen vertel — en haar “hoër naam”: Esmeralda.

Meedoënloos wys Morse haar op haar sug na “die mooi rol”, wat pervers tot

die uiterste word wanneer sy Willie se dood veroorsaak as dié in die put

beland en Esmé so dapper en sterk treur, die lof geniet, mooi en hoog lyk in

swart op die begrafnis van haar kêrel.

En dan kry sy die kans om terug te gaan na die aardse lewe, hoewel Morse
haar verseker sy sal nie haar “lewenslyn” kan verander nie: ’n mens is wat jy

is. Sy kies om slegs die laaste twee jaar van haar lewe oor te hê, en op dié

wyse word die hoorder/leser nou op die hoogte gebring van wat aanleiding

gegee het tot haar roekelose selfmoorddaad om bo by die plastiekgassilin-

der met die motorfiets uit te jaag en haar dood te val.

Dit is twee jaar van jag maak op Orloff, wat eintlik die jaagarties is, se liefde. In

dié proses veroorsaak Esmé koelbloedig en wél-beplan die dood van Orloff

se vrou Nel met haar voorgestelde waagtoertjie op die trapees; sy dwing

Ciano om Wors, die nar, te laat loop omdat hy haar op speelse maar dub-

belsinnigewyseaan haarduiwelse boosheid herinner; syslaag blykbaarom
Orloff se hartstog te wen, maar nooit sy liefde nie. En gewoond daaraan om
altyd haar sin af te dwing, dreig sy hom om haarself te vernietig as hy nie sy

liefde aan haar verklaar nie.

So eindig die “verhaal”, soos die teksaanduidings deur die skrywer dit noem.
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waar dit begin het, ná die drie spanningwekkende “Luister, Esmé, luister:

hoor tog . .

.” Dis haar waarskuwingsteken, maar sy kan nie ag gee nie, want

sy onthou niks van die ontmoeting met Morse nie, ook nie van sy uitspraak

dat die mens nie deur God of lot gebind is nie, maar dat hy homself bind.

III. Die temas
Uit hierdie sketsmatige opsomming van die drie stukke, wat die blote hande-

ling betref, is dit al duidelik dat daar in elk ’n sentrale gedagte of binding is—
wat ons die tema noem. Maar dié temas word nie slegs deur die handeling

gekonkretiseer nie: eerder deur die ménse wat die handeling uitvoer, die

dramatiese persoonlikhede. Daarom moet ons, na die formulering van die

sentrale idee in elke stuk, kyk na daardie mense wat die gestruktureerde

gebeure óm ’n tema werklikheid maak, oortuigingskrag gee, ons boei en laat

meeleef, ons ’n verdiepte lewensinsig gee.

Dietemavan dieeerstestuk, Dieheld, word eintlikaan dieslotdeurdiedokter

geformuleer: “Die heldedom, so lyk dit my, is, soos van die heilige gesê word:

’n vreemde ingewikkelde ding.

“As ons trou is ...

Wááraan is ons trou?

Of maak dit saak?”

’n Mens sou dus kon sê dat hierdie hoorspel die gewone aanvaarde opvat-

ting van heldedom as ’n daad van grooten dikwels nasionale belang kwalifi-

seer, demonstreer dat so ’n keuse soos dié van Girod om eerder te sterf as
om sy vrou en kinders teleur te stel, óók ’n vorm van heldedom is, want die

lewe is vir enige mens aanvaarbaarder as die dood. Heldedom kan dus op ’n

heel persoonlike vlak lê, soos om maar net trou te wees — hier trou aan die

vertroue van naasbestaandes, al is dié vertroue ook ’n waan.
Dit is hierdie soort waarheid en wysheid wat kragtens die vormgewing ont-

staan, wat die literatuur so boeiend en uniek maak, want ander vorme van
kuns het nie dié diepgang nie, werk slegs met suggestierykheid. En dit is ook
wat ’n mens onthou, naas enkele gedeeltes van beelding en verwoording in

jou lewensverrykende omgang met die literatuur.

Ook in Dagboek van ’n soldaat gaan dit per slot van sake oor ’n besondere
grondliggende idee, ’n tema, en wel eweneens oor trou, maar dan trou, ge-

trouheid, aan ’n hoë ideaal van “skoon veg”. Dit beteken om, soos hier die

geval is van ’n bevrydingstryd, steeds menslik op te tree, al is dit in ’n

oorlogsituasie, en al handel jou vyand ook hoe onmenslik.

Teenoor die “yster-diktatuur” van die wrede en sluwe Lobos wil Gerardo en
sy makkers — soos hy dit aan die begin uitdruk — “vryheid en geluk vir

almal” bring. Maar dan ook op ’n wyse wat ooreenstem met dié lofwaardige
ideaal. Gerardo, die romantiese idealis, isuitdieselfde houtgesnyas van N.P.
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van Wyk Louw se ander hoogstrewende figure, soos Dias, Germanicus of

Koki. Van laasgenoemde lees ons in die gelyknamige epiese gedig:

“ maar dié

wat skoonheid en hoogheid dra as las

en ver verlange, is ’n vreemde ras

van mense en bloot aan veel gevaar.”

Dis ook ’n vorm van heldedom, hierdie strewe van figure soos Gerardo om
trou te bly aan ’n hoë geestelike ideaal, aan hooggestemde lewenswaardes.
Trouens, die tema van trou en heldedom kom in baie variasies voor in die

werk van N.P. van Wyk Louw, is in werklikheid ’n soort leitmotiv ook in sy

ander dramatiese werke: Dias, Germanicus, Die pluimsaad waai ver, en die

hoorspele wat hy geskryf het benewens die drie wat hier onder bespreking

is, bv. Kruger breek die pad oop. Hierdie intertekstuele ondersoek na die

tematiek in Van Wyk Louw se oeuvre val buite die bestek van ons studie in die

Matriekklas, maar dis tog insiggewend om net van dié raakpunte in die

skrywer se werk bewus te wees.

Om terug te keer na Dagboek van 'n soldaat: Gerardo word deur die werklik-

hede van die oorlog, veral die optrede van Lobos teenoor sy eie vader en sy

teleurstelling oor dié se verhouding met Maria, grondig ontnugter. ’n Mens
moet goed oplet na die voorkoms van die teenstellende woordpaar “skoon X
vuil’’ in die stuk, en dan natuurlik al die vorme van dié woord en sino-

nieme daarvan.

Wanneer Gerardo hom dan in sy ontnugtering en vertwyfeling afwend van sy

ideaal, is dit egter juis Maria se woorde en voorbeeld wat hom tot insig bring

en hy deur sy heldhaftiger optrede teen die einde sy trou aan sy oorspronk-

like ideaal herbevestig. Daarom het hy die moed om vir sy leier, wat hy liefhet,

te sê hulle gaan nie langer moordenaars wees nie, praat Gerardo van Alonso

se “onmenslike wil”, weet en sê hy ten slotte dat hulle nou weer “skoon”

staan, en: “Vir ’n saak wat skoon is, kan ek alles waag, alles gee.”

Gevolglikkan’n menssêdatditin hierdiehoorspel perslotvan sakegaan om
trou aan ’n edele strewe en ideaal, dié van menslikheid, billikheid, gereg-

tigheid. Maar dit is ook ’n trou wat moed en deursettingsvermoë, selfs

doodsveragting vereis; dus ook ’n vorm van heldedom.
In die derde stuk, Lewenslyn, is daar ook sprake van trou, maar dan ’n ander

vorm van getrouheid, en miskien alles behalwe heldhaftig. En tog: is Esmé se

laaste en uitdagende selfvernietigende daad nie ook ’n vorm van heldedom
nie? Daar word van Esmé gesê, deur haarself en ander, selfs Morse, dat sy

nooit bang was nie. Daardie vreesloosheid is dalk ’n element van die kom-
plekse saak wat heldedom genoem word. Al was dit op ’n byna verwronge

wyse, perverse manier, het Esmé deurgaans getrou gebly aan haar alles-

opeisende selfgerigtheid. Miskien wil hierdie stuk die bose keersy van wat

heldedom kan wees, aan ons openbaar. Maar die grondtema van die drama
is onmiskenbaar die gebondenheid van die mens aan sy wesensaard. Dit
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gaan hier basies oor die vryheid van die menslike wil, of dan die onvryheid

daarvan. Of anders gestel: die balans, selfs stryd, tussen vryheid en gebon-

denheid van die menslike besluitneming.

Morse stel hierdie tema uitdruklik;

“En: jy’s nie gebind nie; julle is nooit deur God of lot gebind nie. Ek vrees alleen: jy sal

jouself weer bind.”

Op speelse maar veelseggende wyse eggo Wors hierdie gedagte dat ’n

mens is wat jy is, dat jou eie wese jou lot bepaal. Dit is wanneer hy aan die

einde vir haar sê dat die diere tog goeie, regte, name gekry het: ’n buffel ís

mos ’n buffel, ’n vark ís mos ’n vark, ens. En dan eindig hy by die elsbek, wat ’n

duidelike toespeling op Esmé is, Esmé met h^ skerpheid, haar borende
deurdrywendheid in haar eiebelang.

Kyk ’n mens nou na die tematiek van die drie hoorspele onder bespreking, is

i

daar ’n verband maar ook ’n progressiewe lyn: die eerste handel oor die

i heldedom van trou op ’n heel persoonlike vlak; die tweede oortrou aan ’n hoë
’ ideaal van menslikheid; die derde het religieuse implikasies en konnotasies.

[

Inderdaad het ook Maria se geloofstrou en gebed haar tot haar lofwaardige

[

optrede geïnspireer en so Gerardo ook beïnvloed, sodat ’n mens in dié geval

I ook kan praat van religieuse konnotasies, maar in Lewenslyn vorm die hele

j

kwessie van predestinasie, die voorbestemdheid van die mens, skering en

I

inslag van die stuk. Morse sê dit, Esmé se lewe bewys dit, dat hierdie drama
die gedagte wil tuisbring van hoe die mens se lewe en lot bepaal word deur

I
wat hy ís, kragtens sy eie geestelike samestelling.

Dit is natuurlik vanuit die makroperspektief van die leser/hoorder se lewens-
beskouing debatteerbaar, hierdie deterministiese siening van die mens,

I

maar weer eens: juis hierdie soort diepgang verleen aan die stuk ’n alge-

j

meen-menslike belang en boeiendheid, dus aktualiteit op ’n omvattende
vlak.

IV. Die karakters en hulle strewe

I

Wat hierbo beredeneer is, is abstraksie, selfs persoonlike interpretasie, en
I hoe interessant en belangrik dit ook al is, moet ons insien dat dit mense en

hulle lotgevalle is wat dié lewenswaarhede of lewensvraagstukke drama-

j

tiese werklikheid maak en só van belang vir ons lesers/hoorders as mense.

i
Hierdie lerende of insiggewende funksie van die drama as genre, hoe subtiel

ook al, was van oudsher af part en deel daarvan. Die drama is skouspel van
die menslike lot, hou as’t ware ’n spieël vir ons op. Dis insiggewend dat daar
soveel keer van spieël, kyk, hoor, luister in Lewenslyn sprake is. Esmé se
(self-jverblindheid is tipies van die mens in die algemeen, en al drie dié stukke
is eintlik spieëls waarin ons na onsself kan kyk, na die mens kan kyk. Ons kyk

i na onsself in terme van dié fiktiewe mense van die toneelspel, die dramatis
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personae. Dis hulle wat handel en praat, boei en ’n lewensinsig vir ons
demonstreer in hulle strewe na geluk of selfverwesenliking, wat op sy beurt

die kern is van alle botsing of stryd.

Sentraal in Die held staan natuurlik Girod, want dis immers hy wat die slagof-

fer is van die ironiese omstandighede, maar dan ook omstandighede wat

hom voor die keuse van lewe of dood stel. Hy is wat gewoonlik genoem word
die protagonis, maar nou moet ’n mens insien sy stryd is nie primêr teen die

Duitsers wat hom gevange neem en selfs martel nie. Dit is wat hierdie

dramatiese botsing juis so uniek maak: Girod se eintlike antagoniste is sy
vrees vir die dood soos wat van enige mens verwag kan word, en daarby sy

huiwering om die ironie (teenstrydigheid) van wat skyn te wees en wat
werklik is, só uit te buit dat hy agting in die oë van sy vrou en kinders kan ver-

werf. Sou dit ooit kon werk? Sal hy nie dalk uitgevind word, en dan is sy

lewensoffer verniet nie?

Die subtiliteit rondom die verteller se vraag wát heldedom is, werk dus deur

tot in die fynste vesels van die persoonsbeelding in die drama. Nou is dit ook
so dat dr. Ménard ván Girod vertel (narrasie), maar hoofsaaklik word Girod

aan die hoorder/leser geopenbaar deurdat hy, kragtens die wese en vorm
van die drama, sprekend (ook swygend!) en handelend deur dr. Ménard in

herinnering geroep word by wyse van terugflitse, en dan ook geselekteerde

en beplande, geordende terugskouings.

Op dié wyse word Girod, dié eenvoudige inbreker, ’n mens van vlees en

bloed wie se lot ons aangryp, te meer omdat hy voor so ’n geweldige keuse
geplaas word: dít teen wil en dank. Begryplikerwys is die drama met sy

direkte voorstellingswyse, d.w.s. op ’n verhoog, dwingender en onmid-

delliker as bv. ’n verhaal waarin mense ook sprekend en handelend voorge-

stel kan word. In die geval van ’n verhoogdrama sien en hoor die toeskouer.

Te meer geld hierdie geladenheid van aanbieding vir die hoorspel, die radio-

drama: hier word net Girod se woorde, stiltes, uitbarstings aangebied. Elke

nuanse van sy verslaenheid aanvanklik, sy toenemende verwarring, sy ver-

skriklike keuse en alles wat daarmee saamhang, word in die hoorbare

woord saamgetrek.
Let maar op met watter oorwoënheid die skrywer (deur sy verteller) nie alleen

die situasie kies nie, maar veral Girod se woorde; hoe ekonomies en

veelseggend dit geskied: karakteropenbarend en die handeling telkens

voortstuwend tot die laaste.

Met goeie vertolking kry die woord, en dan die woord geïsoleerd van elke

sigbare verhoogmiddel, so ’n geladenheid en suggestierykheid dat Girod se

diepste innerlike ’n aangrypende werklikheid word vir ons wat daarna luister,

ons wat net so ’n doodgewone mens is soos hy. Watter effek het Girod se

snikke nie na die dokter se eerste besoek, watter patos is daar nie in sy

enkele woorde aan sy vrou nie, bv. “Ek is nie vuilgoed nie, né Jeanne?” En sy

boodskap aan sy kinders: “Sê hulle moet eerlike mense word”. Of sy ver-

twyfelde wanhoopswoorde aan die dokter: “Sal dit baat . . . dat selfs ’n boef
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. . . trou kan wees aan ... aan iets?” Die herhaling van die woord “bang”

teen die einde maak van sy patos iets tragies, want Girod het meer geword as

’n onskuldige slagoffer; hy het gekies om te boet, te ly. Net die Kolonel ver-

moed iets, net die dokter wéét. En lyde vorm die kern van die tragiese.

Hierdie geaksentueerdheid en geladenheid van die woord is die voordeel

wat die luisterdrama het bo die toneelstuk of die vertelkuns; ’n onmid-
dellikheid en ’n meevoer van die luisteraar as realiseerder (medeskepper)

soos geen ander kunssoort dit moontlik maak nie.

Wanneer ’n mens die aard van die hoorspel in ag neem, nl. dat die luisteraar

net kan hoor om te visualiseer en te vertolk, begryp jy ook die gekonsen-

treerdheid nie alleen van die handeling nie, maar ook die beperkte aantal

duidelik gedifferensieerde spelers/dramatiese persoonlikhede. Hulle is in ’n

hoë mate tipes, maar kry lewe en oortuig, veral die dokter.

In die geval van Dagboek van ’n soldaat kan ons met meer stelligheid praat

van protagonisen antagonis(te). Ons leerdie jong kaptein GerardodeTorres
ken as ’n romantiese idealis wat hom hartstogtelik en met volle oorgawe in

die bevrydingstryd werp: hy wil “vryheid en geluk” vir al die mense van sy

onderdrukte volk bring. Hy wil “die harte, die mense wen”, en daarna die

bomme van die teenstander Lobos vernietig. Hy besef Lobos “gaan nie be-

skaafd veg nie”, maar Gerardo bly getrou aan sy hoë ideaal; vandaar sy

voorliefde vir die woord “skoon” teenoor die “vuil” van die vyand.

Maar al is hier sprake van ’n uiterlike botsing of konflik (wat natuurlik die

motor vorm van alle dramatiese handeling), is dié botsing by Gerardo tog wel

in hoofsaak innerlik: hoe hy sy ideaal gestand kan doen ten spyte van die

strategieverandering van sy eie leier, Alonso; of hy in opstand moet kom teen

Alonso se bevele.

En die radiomatige aanbod van sy stryd en vertwyfeling, sy besluit en uitein-

delike triomfantelike bevestiging van sy morele waardes, is by uit-

nemendheid geskik om hierdie verinnerliking van die stryd te beklemtoon.

Want in der waarheid gaan dit vir die luisteraar meer om hierdie romantiese

jong idealis as om die stryd iewers in ’n Spaanssprekende, moontlik Suid-

Amerikaanse, republiekie.

Ons stel belang in die mens Gerardo, en dit is seker ook die bedoeling (inten-

sie) van die stuk; die vurige idealis, gevoelsmens (romantikus) wat suiwer-

heid en skoonheid, vryheid en geluk nastreef. Maar dan ook die

gevoelsmens wat net so hartstogtelik kan omswaai, gedwing deur werklik-

heidsomstandighede, om nog vuiler as die vyand te wil veg. En eweneens is

daar, geïnspireer deur Maria, die finale insig en herbevestiging van sy hoë
morele kode, nog altyd met gloed en geesdrif. So bly Gerardo ook basies ge-

trou aan sy eie aard.

In Lewenslyn is daar die minste sprake van ’n konflik in die aanvaarde sin van
die woord. Dit is opvallend dat dit juis die geval is in hierdie stuk wat kragtens

sy hele stofgegewe die meeste afhanklik is van die radiomedium. Nog meer
as in die ander twee dramas hier onder bespreking is Lewenslyn ’n open-
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baring van die diepste roersele van ’n mens se gees: van die selfgerigte Esmé
se innerlikste wese. Stryd is daar nie juis nie, behalwe Esmé se voortdurende

strewe om haar selfsugtige en nogal ydele doelwitte te bereik: bewondering,
van kleins af; om anders en verhewe voor te kom; om Orloff se liefde te

wen.

Maar Esmé is alles behalwe veragtelik; sy word met begrip en deernis

aangebied, en dit voel ons ook vir haar — want sy is so menslik in haar

pogings om meer-as-mens te wees. Sy is so ’n tipiese projeksie van onsself,

’n spieëlbeeld van die gewone mens, dalk meer as wat Girod of Geraldo dit is.

Die een moet ’n onmoontlike keuse maak, iets wat nie iedereen kan regkry

nie; die ander is ’n romantiese dromer, die idealistiese kunstenaar— wat ook
weer buite die meeste van ons se bereik val. Wat ek hiermee wil sê, is dat

sowel die karakter as die stryd van Girod en Geraldo meer “teoreties” is as
dié van Esmé. Esmé is ’n elkerlyk, die gewone mens, elke mens — en

Lewenslyn is wesenlik ’n moderne moraliteitspel wat, soos die frekwensie

van die woord in die stuk ook bevestig, vir elkeen van ons ’n spieël ophou om
ons in te herken: dus ’n hedendaagse Spieghel der Salichheyt van Elckerlijc

— soos die klassieke laat-Middeleeuse Nederlandse moraliteitspel heet,

daardie spieëlbeeld van die mens in sy keuse tussen goed en kwaad, deur

allegoriese tipes verbeeld.

*

V. Tydruimte: Lokalíteit en tyd

Radiodramas is uiteraard eenpersoonsdramas, onthullingspele, soos ons
nou al ten oorvloede ingesien het: dit is sy wesensaard, sy bestaansreg, want
daarin lê sy krag en aantreklikheid. Dit gaan in die hoorspel dus om ’n

innerlike botsing of stryd, maar natuurlik voltrek hierdie botsing hom in en

deur mense wie se lewe en lot ons aangryp, wat só ’n lewenswaarheid op
onvergeetlike en konkrete wyse by ons tuisbring. Maar die strewe van daar-

die dramatiese persoonlikhede word nie net in woorde, gedagtes en dade
gekonkretiseer nie, maar ook in ’n bepaalde lokaliteit en tyd.

En dit is in hierdie verband, nog meer as t.o.v. verinnerlikte karakterbeelding,

dat die radiomedium sy voortreflike moontlikhede bied. Hierdie beweeg-
likheid ten aansien van ruimte en tyd word knap benut in dr. Ménard se

bepeinsing en herinneringsbeelde, of die wisseling tussen die dagboek-
inskrywings en die oorlogswerklikheid wat Gerardo beleef, maar sekerlik die

beste word die moontlikhede van hierdie medium te baat geneem in

Lewenslyn.

Dink maar net aan die illusie van sirkuswerklikheid wat geskep word, bv.

Ciano se aankondiging aan die begin, die sirkusgeluide, die skuiwe in plek

en tyd. Die hoogtepunt is natuurlik Esmé se jaag teen die Muur van die Dood,

die toenemende en afnemende gebrul van die motorfiets soos sy sirkel, die

opbou van intensiteit— en dan die ontploffing, en die doodse stilte. So iets
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Kan alleen die radio doen. En dan is Esme in ’n dimensie anderkant tyd en

ruimte by Morse; ook weer daaruit, terug by die sirkus, net om maar weer in

haar eie kringloop van gebondenheid te wees.

Ten spyte dus van wat al genoem is die “blindheid” van die radio, en wel

kragtens Van Wyk Louw se kundige en kunstige aanwending van die woord
as dramatiese voertuig, word dié woord én die klankeffekte as hoorspel-

medium in hierdie drie stukke nie alleen handelingsdraer en open-

baringsmiddel van die intiemste geheimenisse van die mens se gees nie,

maarookvisualiseerdervan pleken tyd. Hierdink’n mensonwillekeurig aan

die tronkwerklikheid in Die held, die fusillering, aan die immeraanwesige
oorlogsagtergrond van Dagboek van 'n soldaat, en veral aan die sirkus-

wêreld met sy musiek, arenageluide, aankondigeren Muur van die Dood met
die motorfiets wat daarteen uittol, die ewigheid.

So funksioneel en evokatief aangewentl, is dit duidelik dat Van Wyk Louw die

hoorspel nie slegs teoreties hoog aangeslaan het nie, maar o.m. met hierdie

drie radiodramas gedemonstreer het dat dit die uitnemendste medium is om
die gesproke woordkunswerk tot sy volste reg te laat kom, met as kern van

die hoorspel die dialoog en die byklanke.

Die saamgebundelde uitgawe van Die held, Dagboek van 'n soldaat en
Lewenslyn as Drie hoorspele (Perskor-Uitgewery/Human en Rousseau,

1982) bevat ’n insiggewende inleiding deur R.H. Pheiffer, maar die uit-

voerigste studie is dié deur H.J. Schutte in die Studia-reeks (nr. 4) onder
redaksie van dr. Charles Malan, uitgegee deur Perskor (1 986) onder die titel:

Drie hoorspele — 'n Analise, met as subtitel: “’n Inleiding tot N.P. van Wyk
Louw se hoorspele.”

Tesame met wat in hierdie stuk aangeraak is, behoort die genoemde in-

leidings meer as voldoende studieleiding te verskaf, maar dis slegs rigting-

wysers of sleutels. D ie leerling of student moet hom/haar nooit die voorreg en
vreugde van eie en aandagtige studie van die tekste ontsê nie. Dís per slot

van sake waarom alles gaan.
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M.J. Prins

Het gevaar (Jos Vandeloo)

Hierdie novelle bestaan uit ’n proloog, drie hoofstukke en ’n epiloog. Vir die

literêr geskoolde leser sal daar dadelik iets vreemds wees aan die wyse
waarop die skrywer die terme “proloog” en “epiloog” aangewend het. Kon-
vensioneel bestaan die proloog van ’n taalkunswerk uit ’n soort inleiding,

gewoonlik by ’n drama. Die doel daarmee is om die gegewe, die karakters en

dieomstandighedevan die werktesitueer. D\eepiloog is weerdie laastedeel

van ’n literêre werk, wat so ’n werk saamvat of oor die betekenis daar-

van besin.

Die “proloog” en die “epiloog” van Het gevaar beantwoord oënskynlik in

geen opsig aan die eienskappe wat ons hierbo opgenoem het nie. Die pro-

loog, byvoorbeeld, kom hier in ’n prosawerk voor, en vorm deel van die fabel

(die “storie”) van die verhaal. Ook die “epiloog” vorm deel van die fabel en het

oënskynlik geen samevattende of besinnende funksie nie.

Die gedeelte van die fabel wat in die proloog van die verhaal voorkom, hoort

chronologies gesproke eers heelwat later. Deur hierdie gebeure deel te

maak van die proloog versteur die skrywer die chronologie. Op hierdie wyse
prikkel hy die nuuskierigheid van die leser en skep hy geweldig baie span-

ning. Omdat die leser nie weet wat aan die betrokke gebeure voorafgegaan

het nie, sit hy met ’n hele boel raaisels: dit prikkel hom om verder te lees ten

einde vas te stel wat presies aan die gang is.

Daar is egter tog wel ’n sin waarin die eerste afdeling van Het gevaar die

funksie van ’n proloog vervul: Ons vind naamlik in hierdie afdeling van die

fabel ’n kulminasie van ’n hele aantal motiewe wat in die verhaal as geheel ’n

belangrike rol speel. Op hierdie wyse word die leser tog wel in ’n sekere sin

op ’n uiters effektiewe wyse op die hoogte gebring van die situasie waarin die

karakters hulle bevind en van dit waaroor dit basies in die novelle gaan.

1 . Die wagtende mens
Op die heel eerste bladsy van die novelle lees ons dat die vier of vyf mense in

die trein verspreid sit en wag. Hierdeur word reeds twee vername aspekte

van die fokus op die mens aangedui wat ons in die werk aantref, nl. (a) sy

isolasie en (b) die feit dat hy byna voortdurend besig is om te wag. Dit is

spoedig ook duidelik dat Benting, die hoofkarakter, reikhalsend sit en wag
dat die trein die tiende keer moet stop, omdat die ongenoemde “gevaar” dan

verby sal wees.
Ook in die res van die novelle speel die waghandeling ’n vername rol. In

“Praten met populieren” wag Benting lydsaam op die groot bunkeronder-

soek. Sy slotsom dat daar altyd gewag moet word, word in ’n afsonderlike

paragraaf deur die anonieme verteller onderskryf: “WACHTEN. De samen-
ieving is tenslotte slechts een grote wachtkamer. De mensen moeten er altijd
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op elkaar komen wachten” (29). In “De glansende tunnel van de nacht” lê

j

Benting en Dupont en wag terwyl hulle oor die feit dink dat Martin Molenaar

teen hierdie tyd waarskynlik al dood is. En op bl. 71 fokaliseer Benting die

mens se bestaan as een van toneelspel deur die akteurs, wag deur die toe-

' skouers en die dobbelaars en desnoods hoop, “al is hopen een vruchte-

loze bezigheid”.

I 2. Die geïsoleerde, líefdelose en afsydige mens
In die proloog vind ons ’n geïntensiveerde fokus op die mens as ’n liefdelose,

afsydige en daarpm geïsoleerde wese. Benting fokaliseer die vier of vyf

,

passasiersindiétreinwaas“oesters. . .Zesluitendadelikhunschelp.Zezijn
i zwart en vol wantrouwen” (5). Ook as “reactieloos, ingepopt in hun eigen

dromen, slapende larven, en daardoor volkomen geïsoleerd van elkaar”

(13).

: Van hierdie liefdeloosheid is “Edward Lava” (as verpersoonliking van die

dood) ’n uiterste eksponent. Sy oë “kenden geen medeleven, alleen maar
leedvermaak” (9). As gevolg van sy liefdeloosheid en afsydigheid is die mo-

' derne mens ’n eensame wese. Benting fokaliseer sy medereisigers ook soos
volg: “Ze hadden onverschillige gezichten en geen een had interesse voor

een medereiziger. Als een last droegen ze de tragiek van de moderne een-

I

zaamheid op hun rug” (1 5). Ook die feit dat Benting se medepassasiers glad
' nie opmerk dat Lava sy oog in die trein laat agterbly het nie behels ’n skerp

kommentaar op die afsydigheid van die moderne mens (19).

I Ook in die drie hoofstukke van die novelle word die mens as liefdelose en
afsydige wese gefokaliseer. Daar is byvoorbeeld die saaklike en emosielose
optrede van professor Wens en sy assistent. Dink aan hulle woordelose han-

j

deíwyse op bl. 41-42. Let terselfdertyd daarop dat daar in laasgenoemde

1
passasie deurgaans na hom as “de professor” verwys word, waardeur die

onpersoonlike aard van sy professionele optrede gesinjaleer word. Die ver-

pleegster is ’n “koude, ongenaakbare vrouw, met nuttige, zachte deeghan-
i den” en die professor het ’n bitter mond en ’n “gipsen gezicht, dat geen
enkele emotie verraadt” (42). Wanneer die verpleegster soggens die

;

pasiënte se ontbyt bring, is dit asof sy “in een kooi komt om twee grote,

treurende vogels te voederen” (94). In voorkoms en optrede is hierdie twee
' figure dus strak en onpersoonlik en as sodanig verteenwoordig hulle die pro-

fessionele of beroepsmatige optrede van diegene in die samelewing wie se

j

“werk” dit is om na die welsyn van die mens om te sien.

!
Maar selfs binne die huweliksverband kan die mens afsydig en geïsoleerd

lewe — hiervan is Alfred Benting se verhouding tot sy vrou die bewys
(44-45). Datditniesohoeftewees nieword gesinjaleerdeurdieskerp kon-
tras tussen Dupont se huwelik (vir hom is sy huweliksmaat klaarblyklik die

middelpunt van die heelal) en dié van Benting, wat in hermetiese gesloten-
heid met sy vrou saamleef. In laasgenoemde verhouding word die mens se
algemene onmag tot liefde verpersoonlik en verbesonder of geïn-
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dividualiseer (54). Wanneer Dupont weer sy vrou deur die venster van die

afsonderingshospitaal gesien en toegewuif het, ervaar hy vir die eerste keer

in ’n lang tyd ’n gevoel van rus en sereniteit (101).

In sy gesprekke met Benting fokaliseer ook Dupont egter die mens op
siniese wyse as basies selfsugtig. Hy vind dit daarom onbegryplik dat Ben-

ting gewetensbesware teen ’n moontlike ontsnapping het omdat hy hom
bekommer oor die gevolge wat dit vir ander mense kan hê (89). Hy vertel dan
ook doelbewus aan Benting van ’n gebeurtenis “gruwelijk door het onbegrip

en de nuchtere onmenselijkheid’’ (103). Hierdie fokus op die mens as wreed
en onmenslik kan ons natuurlik beskou as die sielkundige reaksie van
iemand soos Dupont op dit wat met hom gebeur het, maar dit word ook deur

die fokus van sowel Benting as dié van die anonieme verteller ondersteun,

sodat ons kan aanneem dat hierdie menssiening deel vorm van die basiese

ideologie van die novelle.

Ook die tante tot wie Benting na sy ontsnapping sy toevlug neem, word deur

hom as ’n uiters afsydige en onsimpatieke mens gefokaliseer. Sy is vir hom
deur die tyd en die omstandighede ’n “puntige, oude stalagmiet gemaakt’’

(1 21 ). Ironies is dit dan dat sy nog ’n eienaardige skerp opmerkingsgawe
besit, wat soms vir ’n kort rukkie haar tradisionele apatie deurbreek en haar

vir ’n oomblik beminlik maak (1 22). Hierdie ou dame is dus nie in alle opsigte

’n “moderne” mens nie.

3. Die geslote mens
Die liefdelose en afsydige mens van Het gevaar is ook ’n geslote mens. Ook
hierdie isotopie word reeds deur die oester-beeld in die eerste paragraaf van

die teks gesinjaleer. Dit word voortgesit wanneer ons te wete kom dat Benting

en sy vrou se innerlike ek hermeties vir mekaar geslote gebly het (44) en

kulmineer in Benting se ontdekking in die afsonderingshospitaal dat hy

Dupont vroeër nooit goed geken het nie: “Dupont is niet de Dupont die wij

kennen” (104).

4. Die gedehumaniseerde mens
Die liefdeloosheid, geslotenheid en afsydigheid van die mens lei daartoe dat

hy sy medemens nie meer as mens bejeën nie. Die karakters in Hetgevaar is

gedehumaniseerde mense. In die proloog word hierdie isotopie ingelui wan-
neer Benting die ganse mensheid as ’n trein vol vreemdelinge fokaliseer en

tot die somber slotsom kom: “de schimmel van de ontmenselijkte samen-
leving groeide in elk individu” (15). Dit word ook op skrikwekkende wyse
aangedui deur die uitbeelding van Edward Lava as “mens”. Benting fokali-

seer hom byvoorbeeld as ’n “zwarte raaf” (7) en sy glimlag as dié van ’n dier

(8). Aan die slot van die proloog blyk verder iets van die gegewe van veront-

mensliking wanneer die verteller na Benting se medepassasiers as bloot

“een dame”, “een man”, “een heleboel mensen” en “niemand” verwys

(
20 ).
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Ook in die res van die novelle word die mens telkens as nie-menslik of nie-

humaan gefokaliseer. Die personeel van die mediese sentrum is “vele witte

mieren” (23). Wanneer Benting aan die “’enorme zuiveringskampanje”

onderwerp word, fokaliseer hy die dokter as “eigenaar van het behandelde
voorwerp” (26). Wanneer die drie slagoffers hulle haglike situasie ontleed, is

dit veral die feit dat hulle nou die rol van proefkonyne moet vervul en opeens
interessante mediese objekte geword het wat Benting hinder (47). Teenoor
Dupont merk hy op dat die arme Molenaar “een uitstekend werkterrein”

geword het vir die geneeshere (48). Maar ook ná hulle ontsnapping fokali-

seer Dupont sy vriend Benting as “een kleine, metalen figuur” (1 1 9). Dit is

dus nie alleen binne die mure van die afsonderingshospitaal {metafoor vir die

mediese/wetenskaplike wêreld) waar die menslikheid of die menswees van

die mens aangetas word nie. En in “Wonen in een steen” doen ook die ver-

teller op sardoniese wyse aan die dehumanisering van sy karakters mee
wanneer hy omtrent die gestorwe Dupont opmerk dat hy tot een van die twee

duisend behoort “die vandaag tussen elf en twaalf uur sterven” (133) en op
dié wyse van die dood van ’n menslike wese slegs in terme van syférs

praat.

Professor Wens fokaliseer die ontsnapping van die bestraaldes op weten-

skaplike wyse, ontdaan van alle menslike sentiment: “Ik vraag me af wat die

mannen eigenlijk bezield heeft? Het was een wanhoopsdaad die meteen nog
andere mensen in gevaar heeft gebracht. Misschien hebben ze hun noodlot-

tig einde voelen aankomen en wanhopig een laatste gok gewaagd. Of
anders zijn ze door een oer-impuls naar de vrijheid gedreven. U weet dat

gevangen dieren soms de poot waarmee ze in de klem vastzitten, zonder
meer afbijten” (1 35). Veral veelseggend is die vergelyking met gevange diere

in die laaste sin van die bostaande aanhaling.

In die epiloog ondervind die sterwende Benting ’n uiterste toestand van

magteloosheid en dehumanisering: “Hij bestond alleen maar uit magma, hij

vloeide loodzwaar en vermoeid samen met alle dingen die hem omringen”

(144). In sy sterwensoomblikke fokaliseer hy ook sy medemense as uiters

gedehumaniseerd: Hulle is mistige gedaantes wat dwase vorms kry en soos
rook heen en weer swaai, die gesigte beweeglike maanvlekke (t.a.p.).

Dit is ironies-paradoksaal dat die intrinsiek nie-menslike dinge binne die

verontmenslikte wêreld van Het gevaar dikwels vermenslik word. Die “een-

tonige huizenrijen” soek byvoorbeeld “troos en steun in elkaars aan-

wezigheid” (21 ). Dietreine watdie bestraaldes in hulleafsondering kan hoor,

is “koning in die ryk van die blindes” (38). Van hierdie isotopie van die ver-

mensliking van die nie-menslike vorm die feit dat Benting vanuit die afson-

deringshospitaal met die populiere buite begin praat omdat hulle so
“aandagtig luister” ’n aangrypende metafoor (52).

5. Illusie as toevlug

Uit die liefdelose, afsydige, en dehumaniserende wêreld waarin die karakters
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van Het gevaar hulle bevind, kan hulle slegs “ontsnap” deur vir hulleself

illusies te skep. Ook hierdie isotopie word in die proloog aangevoor en in die

res van die novelle voortgesit.

In die proloog probeer Benting aan die aandag van sy vreemde medepas-
sasier ontkom deur homself as Theo Wagner voor te stel (8). Sonder dat hy
daarvan bewus is, mislei hy homself op groteske wyse deur te dink dat hy
daarmee hierdie afstootlike vreemdeling (wat in werklikheid die dood is wat
hom kom haal het) om die bos lei. ’n Rukkie later stel hy homself verder gerus
met die oortuiging dat hierdie “donkere, obscure man” maar net “een

bemoeizieke gelegenheidsreiziger” is (10). Hiermee word die motief van die

selfmisleidende illusie in die novelle besonder sterk aangekondig.

By ’n eerste lesing is die leser natuurlik glad nie daarvan bewus dat Benting

hier besig isom homself te mislei nie. Dit is eers wanneer ons die novelle klaar

gelees het en weer voor begin dat ons die ironiese effek van die proloog ten

volle ervaar. Ons het met ironie te doen wanneer daar aan die ontvangkant

van ’n sender-ontvanger-situasie twee ontvangers is, wat ons ’n waarnemer
en ’n teiken kan noem. Die teiken glo die boodskap van die sender soos
laasgenoemde dit aan hom stuur en is onbewus daarvan dat die sender iets

anders bedoel as wat hy sê. Die waarnemer, daarenteen, is daarvan bewus
dat die boodskap van die sender nie letterlik bedoel is nie. Wanneer die leser

by ’n eerste lesing van Het gevaar op bl. 1 1 lees: “Tienmaal zal de trein stop-

pen. Dan is hij er. Dan zal de spanning voorbij zijn, een kruis over het gevaar”

het hy nie rede om hierdie stelling te bevraagteken of anders as letterlik op te

neem nie. Dis eers wanneer hy die fabel van die novelle volledig gerekon-

strueer het en na die proloog terugkeer dat hy besef dat Benting homself hier

mislei met die illusie dat die “gevaar” verby sal wees wanneer die trein tien

keer gestop het. Ons kan dus sê dat die leser in die eerste geval die teiken

(slagoffer) van die ironie is, terwyl Benting in die tweede geval self die teiken

daarvan is. Hy glo blykbaar dit wat hy hier dink, terwyl die leser as waarnemer
weet dat sy woorde nimmer letterlik waar kan wees nie.

Dat daar by Benting tóg ’n teenstelling tussen syn en skyn is, is reeds by ’n

eerste lesing origens tog duidelik uit sekere gegewens. Wanneer hy ’n paar

tydskrifte uit die tas haal, is sy bewegings byvoorbeeld bedaard “alsof hij

voor zijn bed stond en zich voor de nacht ontkleedde” (1 2). Soos elders in die

novelle, sinjaleer die asof-konstruksie hier die teenstelling tussen die illusie

en die werklikheid.

’n Belangrike aspek van die isotopie van die illusie in Het gevaar is dié van die

selfgerusstelling. Die karakters in die novelle mislei hulleself deur hulle

telkens gerus te stel met uitsprake en gedagtes wat uit blote illusies bestaan.

Ook hierdie gegewe word op skokkend groteske wyse in die proloog

gedemonstreer wanneer Lava sy “nieuwe, brutale aanval” (16) loods pas

nadat Benting homself gerus gestel het met die hipotese dat Lava miskien

maar net ’n uitsondering was, ’n man wat ’n bietjie vriendskap wou gee: “Het

was allemaal belachelijk: zijn angst, het gevaar, de rest . .
.
(E)r zou niets
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gebeuren. Alles was al gebeurd”. Hierdeur word ’n bepaalde paíroon in die

verhaal gevestig, naamlik dié van die selfgerusstelling gevolg deur ’n

wrede ontnugtering.

Ironie word ook dikwels geskep deur die teenstelling tussen verwagting en

vervulling — die mens verwag of hoop iets en daardie verwagting of wens
gaan op ’n heel afwykende (dikwels onaangename) wyse in vervulling. lets

hiervan het ons byvoorbeeld in die grimmige stukkie humor rondom die lelike

twee verpleegsters wat die drie pasiënte versorg: “De ene was groot en

scherp, met afgezakte schouders en lange slingerende armen. De andere

was mollig en boers” (38-39). ’n Man verwag altyd ’n lieftallige, aantreklike

verpleegster, maar “’het is een verloren illusie”.

Hierdie teenstelling tussen verwagting en vervulling word op ’n onthutsende

wyse gedemonstreer tussen dit wat Dupont en Benting van ’n ontsnapping

verwag en die werklike uitkoms daarvan.

6. Die magtelose mens
Selfmisleiding is resultaat van die mens se magteloosheid om iets aan sy

wesenlik gevaarlike en gedehumaniseerde situasie te doen. In die proloog

kan Benting alleen maar bly toekyk hoedat Lava met sy oog in sy hand sit,

“verslagen, machteloos tegen zijn eigen interesse” (18). En in “Praten met
populieren” word die mens as ’n magtelose slagoffer van sy eie skeppinge
(meer bepaald kernkrag) gefokaliseer wanneer ons byvoorbeeld lees hoe
dokter Polak vermoeid sy kop skud terwyl hy Benting vir radio-aktiwiteit

toets: “Hij beweegt zich in het grensgebied van de menselijke magteloos-

j

heid” (29).

As magtelose is die mens in Het gevaar gedoem om te wag. Hiervan is die

situasie waarin die pasiënte in die afsonderingshospitaal hulle bevind ’n

I

skrikwekkende demonstrasie. In hierdie verband is daar ’n interessante en
veelseggende kontras tussen die wyse waarop Benting en Dupont onder-

skeidelik reageer op die ramp wat hulle getref het. Benting is die berustende,

j

die een wat bereid is om te wag, terwyl Dupont die opstandigé is, die een wat
nie wil wag nie en wat hom verbeel dat hulle inderdaad iets kan doen aan
hulle magtelose situasie. Heel gou is die gedwonge gevangenskap vir

j

Dupont ’n kwelling en praat hy daaroor met Benting, “die de zaken berustend

I,

opneemt” (49). Terwyi Benting intens bewus is van die weerloosheid van die

mens (“We zijn weerloze strooien poppen” 59) verklaar Dupont emfaties:

“Maar ze moeten ons helpen, Benting, ze moeten ons helpen” (t.a.p.). Deur
i

die imperatiewe vorm te gebruik (“moet”) probeer Dupont as ’t ware om die

buitewêreld te dwing om hulle te help; sodoende aksentueer hy egter maar
net die patetiese van hulle absoluut hulpelose situasie. Tereg fokaliseer

Benting Dupont se “opstand” soos volg: “De stem van Dupont metselt de
nutteloze woorden tot ’n iglo van wanhoop” (59).

Terselfdertyd is dit egter tog ’n vorm van “opstand” waartoe die twee ter dood
veroordeeldes in staat is: Diespottende, sinies radelosegedagtesen woorde
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van wanhopige mense, ’n soort magtelose opstand in die vorm van woorde.

Dit geldveral van Dupont (“Hijwordtagressiefalshijallesoverdenkt. . .Hijis

opstandig en opvliegend” 69), maar sy aggressiwiteit, sinisme en opstand

word deur die vertellerteks geresoneer, sodat ons met ’n soort personaal

aangetaste vertellerteks te doen kry. ’n Voorbeeld van Dupont se sinisme is

sy geringskatting van die “wysheid” van die ouderdom, soos hy dit op bl. 86
verwoord. ’n Voorbeeld van hoe ook die vertellerteks deur hierdie sinisme

aangetas raak, het ons wanneer die verteller sardonies opmerk: “Vreemd,

dat iemand hier lacht. Het is abnormaal. Er moest in grote letters op de muren
staan: HIER LACHT MEN NIET Of: Streng Verboden te Lachen. De Over-

treder Wordt Met Dwangarbeid Bestraft” (t.a.p.).

7. Die mens as “kykdier”

Een van die vernaamste aktiwiteite van die karakters in Het gevaar is om te

kyk. Hierdie handeling simboliseer in die eerste plek die liefdeloosheid en

(ironies) afsydige onbetrokkenheid van die mens. Hiervan is die optrede van

Lava in die proloog reeds ’n onthutsende demonstrasie. Hy kyk na Benting

deur “skietgate” en sy oë is “koud en visagtig” (9). Hiermee word natuurlik

terselfdertyd aangedui dat hy die dood verpersoonlik — iets waarvan die

meeste lesers by ’n eerste lesing waarskynlik egter nouliks bewus sal wees.

(Die wyse waarop Lava Benting begluur is by so ’n eerste lesing nogtans ’n

baie sterk spanningskeppende element.)

Die kykmotief bereik in die proloog ’n makabere hoogtepunt wanneer Lava

sy oog uithaal en sy hand “nu eens omhoog (hield), dan weer opzij, zodat het

oog altijd naar Benting keek” (17).

In die res van die novelle word die oog en die kykhandeling ook metafoor vir

die motief van liefdeloosheid of afsydigheid. Professor Wens se assistent se

oë is “vreemde, zwarte knikkers” (63). Wanneer Dupont na sy ontsnapping

in ’n kafee beland, fokaliseer hy die televisiekykende mense in die kafee as

“kykdiere” wat “hun dagelijks rantsoen doden (krijgen)” (1 27). Wanneer hy

per ongeluk die bierglas op die grond laat val, draai die “kijkers . .
.
(b)oos het

hoofd om” (128). Deur hierdie metonimia word die mens met sy kyk-

funksie geïdentifiseer.

Ook die tante by wie Benting na sy ontsnapping gaan skuil, begluur hom
aanvanklik (ten minste soos deur Benting self gefokaliseer) uit nuus-

kierigheid, maar sonder liefde of menslike belangstelling (137 e.a.p.). En

wanneer Benting in die epiloog sterwende is, word hy nuuskierig deur die

omstanders bekyk terwyl hulle ’n ongevoelige gesprek oor hom voer (145).

Dit is dan ook nie sonder simboliese betekenis dat die dokter (wat origens

besonder ongevoelig optree) o.a. in Benting se oogappel kyk om sy dood bo

alle twyfel vas te stel nie (147). Ten slotte is dit ook Lava wat hom in die

epiloog “geniepig begluurde” (149).

Tweedens is daar vir die magtelose mens in Het gevaar dikwels niks anders

oor om te doen as kyk nie, is kyk juis ’n manifestasie van sy magteloosheid.

78



Ook hierdie motief word in die proloog aangevoor en in die res van die novelle

voortgesit. Wanneer Lava sy oog uithaal om Benting daarmee die skrik op

die lyf te jaar, fokaliseer Benting hierdie handelwyse aanvanklik as dié van ’n

“lugubere lafeard”, maar dadelik besef hy dat hy se/f die lafaard is, want .

.

(h)ij deed niets. Hij bleef alleen maar kijken, verslagen, machteloos tegen zijn

eigen interesse ...” (1 8). Elders in die novelle is o.a. die wyse waarop Benting

deur die venster van die afsonderingshospitaal na buite staar, ’n manifes-

tasie van menslike magteloosheid.

8 . Beeldspraak
Die isotopieë wat ons hierbo aangestip het, word in die diskoers van die

novelle deur die beeldspraak gekonkretiseer.

In die eerste plek word die gedehumaniseerde mens as nie-menslik gefokali-

seeren met behulpvan metaforeen vergelykings as sodanig beskrywe. Lava

het byvoorbeeld ’n “spechtekop” (1 2); die mense in die trein is “slapende lar-

ven” (13) en dorre plante (1 7); die personeel van die mediese sentrum is wit

miere (23); Dupont lê dwars oor sy bed soos ’n “omgehakte boom” (66); die

mediese personeel staan “als kille, ijzeren palen” rondom die beddens van

die pasiënte (84).

Tweedens word die nie-menslike dinge juis weer vermenslik. Ook dit is ’n

faset van die ironie van die werk. Die huise in die omgewing van die studie-

sentrum soek troos en steun in mekaar se aanwesigheid en die “claxons

gillen hun kermislach als ballons over de daken” (21). Daar is ’n skerp

ironiese kontras tussen die “medemenslikheid” en uitbundigheid van die

nie-menslike dinge hier en die afsydigheid en somberheid van die menslike

wesens elders in die novelle. Die tellertoestelle, daarenteen, “staan als grote

plompe mannen in de kamer. Ze hebben hoekige boerenschouders en veel

glurende, wantrouwige ogen (nota bene!) (24). In teenstelling met die mens
kan die geigerteller nie “lieg” nie (27).

Terwyl die mens in Hef gevaargedehumaniseer word, word die nie-menslike

dinge verpersoonlik of vermenslik. Terwyl Dupont en Benting op Molenaar
se terugkoms lê en wag “slenter die dag log na die aand”, “stemmen breken

het maagdenvlies van de hoop” en (66) die twyfel soek “met tastende rubber-

vingers” in Dupont rond. (73). Hierdie gegewe bereik ’n hoogtepunt wanneer
Benting teenoor Dupont verklaar dat hy met die populiere praat en dat hulle

aandagtig “luister” (52), ’n motief wat op bl. 93 voortgesit word wanneer ons
in ’n paragraaf wat goedskiks ook aan die anonieme, alwetende verteller

toegeskrywe kan word, meegedeel word dat die populiere met hulle blare

“speel” en “glimlag”.

Maar die vermensliking van die nie-menslike het nie altyd ’n positiewe kon-

notasie nie. Ons lees ook van die “wit vingers van twyfel en wantroue”, van

mense wat “langsaan opgeslurp word deur die omgewing” en van ’n kamer
wat “’n hol maag is” wat “’traag alle voorwerpen herkauwt” (106). Hierdie

laasgenoemde metafore vorm almal deel van Dupont se grimmige fokalise-
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ring van die ruimte waarbinne hy en Benting hulle in die afsonderingshos-

pitaal bevind.

’n Ander funksie van die beeldspraak in Het gevaar is dat die abstrakte daar-

deur gekonkretiseer word, wat ’n besondere intensiteit, geladenheid en kon-

kreetheid of “hardheid” aan die diskoers verleen. Daar sit ’n funksionele

meedoënloosheid in die wyse waarop dinge in die novelle gefokaliseer word
en hierdie meedoënloosheid kom tot uiting in die beelde waarvan die ver-

teller en die karakters hulle bedien. Die vreeslike dag waarop die kern-

ongeluk plaasgevind het, was ’n dag wat “in de rij der dagen geduldig zijn

beurt heeft afgewacht” (27). Die “groen lamp van die hoop” het nie meer ’n pit

nie en geen olie om mee te brand nie (60). Die stemme van professor Wens
en sy assistent is “als kruipende insekten in de kamer” (61 ). Wanneer die

professor die lig aanskakel, val dit “als een plotse regen in de kamer” (63).

Terwyl Dupont en Benting hulle in die afsonderingshospitaal bevind, “ver-

damp” die ure (74). Dupont se ontsnappingsplanne is “een wankele ladder

van overwegingen” (83) en Benting se finale insig is dat die hoop “als een
trage, nachtelijke stadstram” is (150).

9. Sintaksis

’n Opvallende kenmerk van Het gevaar is die saaklike, gelade sintaksis

waarin dit oorwegend geskrywe is. Enkele voorbeelde: Op bl. 1 1 staan die

volgende paragraaf: “Hij zei trouwens niets meer. Hij loerde alleen maar door
zijn spleten. Ze gingen niet verder open. Ze vernauwden ook niet. Benting

zag de kleur van algen tussen hun onbeweeglijke oevers. De trein stopte bij

het eerste station. Alle mensen bleven zitten. Er kwam niemand bij”. Die sinne

in hierdie paragraaf is opvallend kort. Dit is so omdat hulle almal enkel-

voudige sinne is, d.w.s. sinne met slegs een onderwerp en een gesegde. ’n

Mens sou goedskiks twee of drie met behulp van voegwoorde tot saamge-
stelde sinne kon aaneenskakel, wat egter die ritme van die sinne heeltemal

sou wysig, dit waarskynlik vloeiender, minder staccato sou maak. Die hor-

tende sinsritme wat ons hier het, is egter funksioneel: Dit kommunikeer aan

die leser iets van Benting se onderdrukte senuweeagtigheid oor sy son-

derlinge reismaat.

Bladsy 20: In die volgende passasie sinjaleer die sintaksis die tumult wat

ontstaan nadat Benting in die trein ineengestort het: “Er kwam een dame
naderbij om flauw te vallen. Een man struikelde haast over haar benen.

Ineens waren er een heleboel mensen. Ze keken naar de grond en naar Ben-

ting. Ze riepen allerlei dingen door elkaar. Die wagen was gevuld met on-

samehangende geluiden en paniek. Niemand wist eigenlijk goed wie daarna

de noodrem in werking had gesteld. De trein viel schokkend en mokkend
stil”. Daar is ’n korrelasie tussen die “onsamehangende geluide en paniek”

waaroor die passasie dit het en die “onsamehangendheid” van die sintaksis

— in die sin van ’n gebrek aan skakels tussen die opeenvolgende sinne.

Bladsy 28: In die volgende passasie sinjaleer die sintaksis iets van die
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saaklikheid waarmee die pasiënte benader word: “Vlakbij begint een lampje

te branden, naast het woord focus. Hij vraagt zich af of het woord en het

lampje iets met elkaar gemeen hebben. Ze gedragen zich als individuen, ze

ontkennen hooghartig elkaars aanwezigheid. Ze bestaan in een koude af-

zondering. Benting kijkt er met belangstelling naar. Bij het andere apparaat

staan de onderzoekers. Ze schijnen er niet gerust op. De machine geeft nu de
resultaten prijs over het onderzoek van Martin. Het zal er wel niet goed
uit zien.

Dokter Polak komt binnen. Nerveus naar Benting. De anderen blijven op
een afstand”.

In die bostaande aanhaling is slegs die tweede en die derde sinne saamge-
steld. Die res is enkelvoudig. Weer eens veroorsaak dit ’n besonder saaklike

sinsritme. In die eerste paragraaf releveer hierdie saaklike sinsritme die

“koue afsondering” en die “hooghartigheid” van die dinge wat Benting

fokaliseer. In die tweede sin van die tweede paragraaf kulmineer die saak-

likheid van die sintaksis in die telegramstyl van die sin: “Nerveus naar Bent-

ing”, ’n sin waarvan die onderwerp en gesegde ontbreek en wat slegs uit ’n

bywoordelike bepaling bestaan. Hierdie bepaalde sinsbou kommunikeer
egter op effektiewe wyse dokter Polak se senuweeagtigheid.

Bladsy 31 -32: Wanneer Benting homself in die bunker bevind, sinjaleer die

sintaksis die saaklikheid en gevoelloosheid van die situasie en, daarmee
gepaardgaande, Benting se psigiese spanning: “Zijn lichaam smelt lang-

zaam weg in de ruimte. Hij vloeit over in de dingen om hem heen. Er is een
vreemde helderheid in zijn hoofd. De ruimte is doorsneden met smalle

buizen. Aluminium hulzen schuiven met hun uraniumladingen heen en weer.

Een eeuwigdurende beweging. De slinger van een klok. Een zandloper.

Sneeuw”.

Ten slotte

Het gevaar is ’n somber boek met ’n siniese perspektief op die mens. ’n Mens
sou wel kon vra of dit raadsaam was om so ’n boek vir die hoërskooljeug voor

te skryf. As jy die saak mooi oordink, besef jy egter dat hierdie boek in sy kern

’n sterk pleidooi vir die waardigheid en die integriteit van die mens is.

Die leser word sterk aangeraai om ook Luc Renders se bespreking van Het
gevaar in Klasgids 1 1 (2): 1 2-20 te lees.
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Albert Kloppers
’n Geskiedenis en ’n vertelling

Die vader — Bjórnstjerne Bjórnson

Die eerste sin sê reeds wat die leser van die verhaal te wagte kan wees: die

“geskiedenis” van die “rykste en invloedrykste persoon in die gemeente”:
Thord Óveraas. Die leser moet van meet af aan dan begryp wat hier met “ge-

skiedenis” bedoel word; luidens die HAT word daarmee onder andere

bedoel “’n gesistematiseerde verhaal van iets wat in die verlede werklik

plaasgevind het, veral van wat daar in die lewe van die mensheid, ’n volk, ’n

individu of met betrekking tot die een of ander saak gebeur het.” In die lig

hiervan sou ’n mens tereg kon sê dat die verhaal deur die werklike gebeure
uit die lewe van Thord Óveraas weergee.

Dieselfde woordeboek gee ’n verdere omskrywing van “geskiedenis”, nl. die

“verhaal van ’n fiktiewe persoon of gebeurtenis.” Hierdie omskrywing vestig

die leser se aandag op die woordkunswerklikheid van dié geskiedenis —
anders as die feitelike werklikheid wat ons elke dag ervaar of by wyse van

geskiedskrywing lees. Die woordkunswerklikheid impliseer’n wêreld metsy
eie wette en wetmatighede wat nie die feitelike werklikheid wil wees of pro-

beer wees nie, maar wat wel die oortuigingskrag van die werklikheid besit.

Dit word nog interessanter as ons die begrip “geskiedenis” as literêre begrip

lees: ’n reeks logies en chronologies met mekaar verbonde gebeurtenisse,

wat veroorsaak of ondergaan word deur karakters soos wat die leser dit

tydens die lees rekonstrueer (1983: p. 195).

Die geskiedenis van die verhaal “Die vader” kom dan neer op die volgende

reeks logies en chronologies met mekaar verbonde gebeurtenisse waarin

die vader, Thord Óveraas, sentraal staan: sy eerste besoek aan die priester

ter willevan diedoop van sy seun; ’n tweede besoek aan diepriestervolg met

die oog op sy seun se aanneming; daarna bring hy ’n derde besoek om sy

seun se gebooie op te gee; op ’n warm, stil dag vaar hy en sy seun oor die

meer om reëlings vir die huwelik te tref; tydens hierdie vaart verdrink die

seun; na drie dae en drie nagte se moeitevolle soektog, vind die vader die

seun se lyk; ten slotte bring die vader ’n viercfe besoek aan die priester en

oorhandig aan hom die helfte van sy plaas se geld.

Uit hierdie gebeurtenisse kan die leser seer sekerlik onderskei watter van die

gebeurtenisse deur die vader veroorsaak en watter deur die vader onder-

gaan word. Voorts blyk uit hierdie geskiedenis naas die wat (die opeenvol-

ging van gebeure) ook die interessanthede rakende die hoe, nl. die manier

waarop hierdie verhaal as eiesoortige woordkunswerklikheid gebou is: die

wysewaaropdievertellerdiehoofmomentegekies het, metanderwoordedit

waarop die verteller fokus, die hantering van tyd — en dan veral die verskil

tussen verteltyd en vertelde tyd— en die ontplooiing van die karakters, veral

die priester en die vader, tydens die gekose momente.
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Bekyk die leser die verteller, daar is dit beslis nie moeilik om raak te sien dat

hier ’n ouktoriële verteller aan die woord is nie; trouens, die verteller ken —
vanweë die agternaperspektief— die ganse geskiedenis van die vader vanaf

die eerste besoek aan die priester tot by die vierde besoek.

Wat opval in sy manier van vertelling is die groot verskil tussen verteltyd en

vertelde tyd en die oorskakeling van die verlede tyd — die man “wie se ge-

skiedenis hier vertel word, was die rykste ...” — na die “teenwoordige tyd”

(historiese present) — “sé hy”, of “vra dTe priester”, ens. Hierdie laas-

genoemde oorskakeling maak die geskiedenis van die verhaal vir die leser

soveel meer ’n egte en direkte ervaring.

Die vertelde tyd dek ’n geskiedenis van ± 25 jaar— “’eendag”,, “sestien jaar

later”, nog “agt jaar gaan verby”, “twee weke later” en “omtrent ’n jaar

daarna” — terwyl die verteltyd skaars drie bladsye beslaan. Anders gestel;

die ganse “geskiedenis” van die vader, Thord Óveraas, is gereduseer tot ’n

baie kort vertelling wat skaars drie bladsye dek. Dit is daarom duidelik dat die

verteller ’n keuse gemaak het uit die ganse geskiedenis van vyf en twin-

tig jaar.

Die verteller van ’n verhaal moet ook ’n keuse maak tussen gewoon chrono-

logiese tyd, of vertelling deur middel van tydspronge, of die deureenskui-

wing van tydvlakke. Vir hierdie verhaal het die keuse op tydspronge of

fragmentariese vertelling geval; vergelyk weer die momente van die ge-

skiedenis.

In aansluiting hierby is dit opvallend dat die tydspronge, anders as in baie

verhale, nie tipografies deur middel van byvoorbeeld oop ruimtes aangedui
is nie; die teendeel is eerder waar: die tydspronge word gewoon aaneen-
skakelend vertel asof die verteller hom byna haas na die einde.

Aanvullend tot die baie gekonsentreerde verteltyd is die absolute woord-
ekonomie wat d ie leser weer eens laatvermoed dat d ie verteller geen woorde
wou verkwis ten einde by die slot van die verhaal te kom nie. Vergelyk in dié

verband byvoorbeeld diedialoog van reëls4-7, 1 0-1 6 en 1 7-1 S.Die leservind

dit nie moeilik om raak te sien dat die verhaal van alle detail gestroop is nie.

Soos reeds gesê, het die verteller wat tydhantering betret grootliks van enkele

fragmente gebruik gemaak; die hoofmomente van die geskiedenis. In al hier-

die hoofmomente is die vader (en die seun) betrokke—vandaar die gepaste
titel. Dit is nou opvallend dat nóg die doop self, nóg die aanneming, nóg die

begrafnis waarby die vader tog ten nouste betrokke sou wees, weergegee
word; hierdie gebeurtenisse word vanweë hulle weglating, ondergeskik aan
die voorafgaande gesprekke geag.

Tydens hierdie gesprekke met die priester fokus die verteller momenteel op
die vader se optrede en woorde en die priester se reaksie daarop. Uit hierdie

optrede en reaksies kan die leser karakteropenbarende afleidings maak;
daar straal immers ’n bepaalde lewensingesteldheid. Die vader wat die leser

uit die gesprekke voor die seun se dood leer ken en die vader wat na die seun
se dood optree, toon inderdaad drastiese verandering.
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Die Thord Óveraas van die eerste ontmoeting is “groot” en “ernstig”. Dit !

ondersteun die verteller se aanvanklike mededeling dat hy die “rykste en ,

invloedrykste persoon in die gemeente” is. Die vader se versoek dat sy seun !

“alleen” en op ’n “weeksdag” gedoop moet word, is sprekend van die vader i

se lewenshouding.

Die tweede besoek bou verder aan die beeld wat reeds van die vader geskep i

is; hy is gewillig om die priester vir die aanneming te betaal, maar eers nadat
hy bevestiging ontvang het dat sy seun die “eerste” plek in die kerk sal

'

inneem. Ook tydens die derde besoek om sy gebooie met die “rykste meisie
i

in die gemeente” op te gee— word sy vergoeding aan die priester deur oor- ^

daad en ’n soort selfingenomenheid gekenmerk.
Die vader wat ’n jaar na sy seun se dood weer sy opwagting maak, is iemand
met ’n totaal ander lewensingesteldheid. Waar hy tydens die eerste besoek i

“’groot” en “ernstig” voorgekom het, is hy nou moeilik herkenbaar: “’n lang,

maer man met geboë liggaam en wit hare.” In vergelyking met die man wat
vroeër sy rykdom gebruik hetom sy sosiale status te verseker, gee hy nou die

i

helfte van sy plaas se geld— “’n groot som geld”— vir die priester ter wille I

van die armes. Die selfversekerde en hooghartige Thord word in die slotreël

geteken as iemand oor wie se wang “twee groot trane” stadig rol.

In elkefragment is die naamlose priesterook aanwesig. Hoewel ons baie min
!

van hom weet— slegs enkele saaklike vrae wat hy stel — is dit juis sy swye
wat meer sê as woorde waarskynlik sou doen. So byvoorbeeld huiwer die m

priester “’n rukkie” tydens die tweede besoek na Thord se hooghartige

opmerking: “dis omdat ek geen kwellings het nie”. ’n Tweede soortgelyke l(

stilte van die kant van die priester lê klem op die vader se ingenomendheid dat i

sy seun met die “rykste meisie in die gemeente” gaan trou. it

Tydens die eerste besoek het die priester al die veelseggende wens uitge- !f

spreek, nl. “mag God gee dat die kind vir jou tot groot seën mag wees”. Hier- |

die wens van die priester is jare later met die dood van die seun bewaarheid i

toe die vader moes erken dat die seun se dood wel geestelike seën gebring
i

;

het; sy daad, nl. om die plaas te verkoop en die helfte van die opbrengs vir die

armes te gee, bevestig dié geestelike seën.

Terugskouend besef die leser dat die verteller slegs dié gebeure uit die vader

se geskiedenis van nagenoeg vyf en twintig jaar aangebied hetom die veran-
;

dering in lewensperspektief uit te beeld. Deur die fragmentariese aard van
-1

die vertelling en die redusering van elke moment tot die ábsolute nood-
j

saaklike, is die doel van die vertelling voor die hand liggend: eers toe dit

waarom sy eiegeregtigheid en trotse selfingenomendheid gewentel het, nl.
|

sy seun, van hom weggeneem is, kom daar geestelike seën. Anders gestel; ’n
;

vader, Thord Óveraas, kom deur middel van die dood van die belangrikste
j

saak in sy lewe, nl. sy seun, tot geestelike rypheid. '

So gesien kan die titel ook universele betekenis kry: die vader kan hier slaan

op alle vaders, sodat die geskiedenis van Thord Óveraas ’n stukkie lewensin-
|

sig aan elke vader openbaar. i
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Lappies, kan jy my hoor, Lappies? — John Miles

Wat van meet af aan in hierdie kortverhaal opvallend is, is dat die hoofkarak-

ter as eerstepersoonsverteller self aan die woord is en dat hy elke klein detail

van wat op die bepaalde dag gebeur het (uiterlik of innerlik) noukeurig

weergee. Die leser word daarom bykans uitgenooi om as mede-ontdekker

(skepper) elk van dié twee fasette van nader te bekyk: vertellersgesigspunt

en gebeure.

Wat die verteller betref (die “ek”), is dit nodig om daarvan kennis te neem dat

hydiegebeureterugskouend verhaal; hy vertel daarom van wat in die verlede

op ’n bepaalde dag met hom en Lappies gebeur het. Maar hy vertel nie net

van wat met hulle gebeur het of wat hulle gedoen het nie, die leser word ook
bewus daarvan dat hý die waarnemer was van bykans elke tree wat hy en
Lappies gegee het, van elke toeskouer se reaksie en dat hý intens beleef het.

Die leser kry gevolglik alle inligting (gekonsentreerde inligting) d.m.v. die

hoofkarakter; die lesersien en ervaar intens d.m.v. die hoofkarakter. Hý vertel

nie net nie, maar hy fokaliseer ook: “fokalisasie berus by die instansie wat
rapporteer wat hy sien” (N.J. Snyman in Gids by die literatuurstudle, p.

76).

Die tweede faset wat die ondersoeker se aandag vra, is die gebeure (of die

handelinge) wat deur die karakter(s) veroorsaak of ondergaan word. In hier-

die verband is dit goed om te onthou dat die eenvoudigste (mees elementêre)

verhaalsituasie tot stand kom sodra daar ’n karakter is; want sodra daar ’n

karakter is, is daar vanselfsprekend optrede binne ruimte en tyd — buite

ruimte en tyd kan ’n karakter immers nie bestaan nie (vgl. J.P. Smuts: Karak-

terisering in die Afrikaanse roman, p. 4).

Uitgaande van die literêre beginsel dat ’n verhaal ’n gekonsentreerde her-

skepping van die werklikheid is, moet onthou word dat by ’n verhaal soos
Lappies, kanjymyhoor, Lapp/es? daar dan noodwendig van strukturering of

ordening sprake is. Om ’n teks ten volle te kan begryp, moet hierdie struk-

turering of “komposisionele samestelling” (George Weideman in Gids bydle
Literatuurstudie, p. 78) ondersoek word; dit is juis die manier waarop hande-
ling met ander struktuurelemente saamwerk om ’n afgeronde geheel tot

stand te bring wat die leser help om ’n verhaal te begryp.

Die handelingsverloop van enige verhaal is uniek; dit wil sê die organise-

rende instansie bied die verloop van handeling (gebeure)— die wyse waar-
op die spreekwoordelike vurk in die hef steek— op ’n unieke wyse aan— die

sogenaamde hoe van die verhaal (ook die sujet of intrige genoem). Na die

leesproses kan die leser hierdie handelingsverloop rekonstrueer of herrang-

skik tot, vir hom dan, ’n meer “logiese” reeks gebeure (hierdie reeks gebeure
kan dan ook die wat van die verhaal genoem word).

Voorts moet die leser onthou dat die opsigtelike of waarneembare verloop

van gebeure (die sg. oppen/laktestruktuur) dikwels gewoon daar is om ’n

dieperliggende boodskap of idee of kern oor te dra.

Dit is vanselfsprekend dat prosahandeling van alledaagse gebeure gaan
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verskil. Byeersgenoemde moetelkehandelinkieverbandhoumetdie geheel
en sodoende die idee ondersteun. In albei ontplooi gebeure in die tyd; in die

alledaagse werklikheid volg gebeure mekaar onvoorspelbaar en soms on-

logies op, terwyl in die woordkunswerk waar gebeure op ’n beplande wyse
georden en gerangskik word, dit meer “logies” en intens is.

Alles wat in die prosawerk gebeur— van die eerste tot die laaste woord, is die

handelingsverloopyan dle verhaal. Sommigefasette van handeling is minder
belangrik as ander, maar het noodwendig ’n bepaalde funksie binne die

geheel. Slegs wanneer die leser handelinge onderskei wat hoegenaamd nie

by die geheel aansluit nie, kan gesê word dat hierdie handeling nie tot die

geheel bydra nie.

Soms word sekere handelinge of gebeure wat die leser meen daar

behoort te wees, doelbewus weggelaat (die sg. oop plekke in ’n verhaal)

sodat die leser byna gedwing word om al lesende (as mede-skepper) te kan

invul en aanvul.

Al lesende lê die leser verbande tussen gebeure en raak so nie alleen intens

bewus van die wyse waarop die gebeure gerangskik of georden is nie, maar
ook van die patroon van oorsaak en gevolg— die sg. verhaalplan. Nou word
die ondersoeker daarvan bewus dat elke gebeure-element (handelingsele-

ment) ’n bydrae lewer om die verhaal te laat voortstu na sy einde. By nabe-

tragting kom die ondersoeker dan tot die gevolgtrekking dat elke faset van

die gebeure by die geheel inpas.

Gebeureof handelingvoltrekhulleindietyd;daarom behoortdiestudentook
bewus te wees van die onderskeid tussen verteltyd en vertelde tyd.

Verteltyd slaan op die tyd wat die verteller gebruik om sy verhaal te vertel (bv.

binne die bestek van vyf bladsye). Vertelde tyd, daarteenoor, is die totale tyd

wat deur die vertelling opgeroep word.

In Lappies, kan jy my hoor, Lappies? is die verteltyd besonder kort: van waar
hy vertel hoe hy en Lappies die straat oorgesteek het tot waar dit eindig met:
“.

.

.

toe die lood oor sy skedelpet buig.” Die leser is dan daarvan bewus dat

dié twee pole van die verhaal baie naby aan mekaar lê.

Daarteenoor roep die vertelde tyd ’n veel langer tyd op: gebeure van dié

spesifieke dag toe hulle op pad was na Mike se kamer én veel meer insidente

wat vroeër gebeur het.

Daar gebeur/handelinge in hierdie verhaal van meet af aan opvallend is, nooi

die verhaal die ondersoeker uit om die gebeure van die vertelde tyd te onder-

soek t.o.v. die seleksie van gebeure en die wyse waarop dit gerangskik

is.

Die gebeure val duidelik uiteen in twee groepe, nl. dié wat op daardie dag
plaasgevind het en dié wat vroeër plaasgevind het (en by wyse van byna
terloopse mededelings vermeld word). Vir die doel van hierdie gesprek noem
ons eersgenoemde die hede (al word dit terugskouend verwoord) en laas-

genoemde die verlede.

Die ondersoeker kan die handelinge of gebeure soos volg rekonstrueer:
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HEDE

Die verteller (al kouende aan

grondbone) en Lappies (al fluiten-

de) steek die straat oor — L.

skuins agter die verteller. Lg. er-

vaar omstanders se reaksies:

Ben Scholtz se seun en sy suster.

Dit het bv. gelyk asof Ben wou
groet, ens.

Die verteller ignoreer Ben se seun
en stap met die sypaadjie aan,

intens bewus van elke liedjie wat
L. fluit. Hy sien ook hoe Ben se

suster by die poskantoor indraai.

L. se nuwe wysie bring die ver-

teller se kouery byna van stryk.

Begin sweetdruppels van sy bolip

lek: die grondbone het hom dors

gemaak.

Hy sien hoe vyf seuns langs Ras-

mus se winkel ophou baljaar toe

hulle verby kom.

Die verteller sien hoe Vermeulen
by die koóperasie uitloer en hy

weet almal weet dat hy en L. op
pad is.

VERLEDE

Piet is verlede Woensdag gevang.

Hy onthou hoe dié wysie ’n teken

was toe hulle in hullo kleintyd

vrugte gaan steel het.

Hy herroep die ooreenkoms tus-

sen hom en die baas: die verteller

sal met L. afreken omdat dit Ig. se
skuld is dat Piet gevang is en so-

doende tronk toe sal moet gaan.

Die bende is gebreek én Piet is die

baas se broer.

Hy weet dat die Baas, luidens

hulle ooreenkoms, goed georga-

niseer het: “ons mense moes van

’n afgespreekte tyd begin weet

sodat ons hom vir laas kon bring

om almal te groet.”
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Hy sien die stil gesigte van mense
deur die koóperasievenster; veral

Frans se ma se reaksie is veel-

seggend. Frans se lippe het be-

weeg, asof hy saam wou begin

fluit.

Hulle kruis die straat na die pos-

kantoor toe.

Reg voor die poskantoor het die

verteller gesien hoe iemand die

een venster van die poskantoor

toedruk. Hy was bewus van die

liedjie wat L. gefluit het: “Goodbye
Eileen.” Hy het gesien hoe die

baas se twee seuns hulle dop-

gehou het; ook hoe die dominee
in die deur omgedraai het terug

toonbank toe.

Hulle het die kroeg bereik. Hy het

gedink aan wat in Mike se kamer
sou moes gebeur.

Hulle kyk by die kroegdeur in en

sien almal behalwe Mike (soos

afgespreek) daar. Almal se gesig-

te was uitdrukkingloos, behalwe
die Baas s’n; hy het sy glimlag

gelag — as aanmoediging
bedoel. Hy is intens bewus daar-

van dat L. sy gefluit vir ’n paar

sekondes onderbreek het.

Hy sien Frans en die ou man (ver-

teller en L. se pa) en dié se ge-

spanne houding. Sweetdruppels
loop van die verteller se voorkop
in sy oog; sy keel is droog. L. hou
aan deur sy tande te fluit.

Die Baas het vanoggend beveel

dat hy en Lappies op die bestem-

de tyd met die hoofstraat langs die

hotel na Mike se kamer— die plek

van afrekening — sal beweeg;
oënskynlik om met Mike af te

reken.

As die verteller in Mike se kamer
sou moes misluk, sou die Baas
oorneem; hy sou “oog om oog,

ledemaat vir ledemaat na die pyn

uit sy kraffie soutsuur bring.”
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Die verteller besef hoe naby die

plek van afrekening is. L. tree voor

hom die gang in. Hy twyfel skielik

of sy plan so goed was.

Hy wonder vir die soveelste keer

waarom L. verraad gepleeg het.

Neem hom voor om na afloop

alleen by L. te vertoef; sal die stilte

met Mike se radio verdryf

Lappies stoot die deur hard oop.

Verteller besef en sien die waar-

heid van die moment; die leë

kamer met die bed “toegewyd
opgemaak vir iemand wat nie

weer sou opstaan nie.”

L. se ontgogeling; net toe hy wou
begin weet, “weet óns weet dis

hý” het die verteller se eerste hou
geval en daarna weer oor sy

“skedelpet” gebuig.

Uit hierdie opsomming van gebeure kan die ondersoeker ’n hele paar in-

teressante afleidings maak:

1. Die verteller is beide tydens die oggend se kortstondige gebeure én

tydens die gebeure van die verlede die een wat fokaliseer: hý vertel, sien en
ervaar van oomblik tot oomblik. Só gesien is die verteller die enigste gids

waaruit die leser sy inligting kan bekom; die leser neem in werklikheid deur

die oë van die verteller waar.

2. Die verteller se keuse van detail is opvallend: ’n vermenging van die

gebeure of ervarings of handelinge van die spesifieke dag word telkens

afgewissel met enkele grepe uit die verlede. Hierdie manier van rangskik-

king van gebeure is, soos by die inleiding reeds duidelik aangetoon, beslis

nie lukraak gedoen nie — daar is ’n beplande patroon van oorsaak en
gevolg.

3. Die verskil tussen die verteller se reaksies en dié van Lappies is verder

opvallend. Hierdie twee bendelede (van kleintyd af) stap op hierdie beson-
dere dag saam (vergelyk die “ons” waarmee die verhaal begin het) na Mike
se kamer; die leser merk egter gou hulle uiteenlopende reaksies.

3.1 Teenoor die verteller se grondboontjie-etery (waarop hy byna fanaties

konsentreer) val Lappies se gefluit van die een wysie na die ander duidelik

op. Die oënskynlik argelose grondbootjie-kouery blyk moontlik onderdrukte
spanning te verberg; die volgende sin illustreer dit duidelik: “die sout van die

grondboontjies moes my dors gemaak het want ek het begin om kort-kort

Hulle het afgespreek dat L. onver-

hoeds betrap moes word, maar hy
moes kans hê om sy mense te

groet.

Hulle was jare saam in die

groep.
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sweetdruppels van my bolip te lek met die punt van my tong” (p. 1 58). Dié

vermoede word later bevestig want hoe nader hulle aan hulle bestemming
kom, hoe duideliker word die spanning; naby Mike se kamer het ’n sweet-

druppel in myoog geloop en hy het die pulp van die grondboontjies in sy droë i

keel afgesluk. Verder moet die leser ook daarop let dat die verteller se twyfel ’

toeneem: hy gee die pas aan (vanaf reël een), maar laat Lappies later toe om
voor hom by die gang in te draai en die deur hard oop te stamp. Hiermee i

saam blyk die vertwyfeling hoe nader hy sy eindbestemming bereik, hoe
duideliker: sê nou hy misluk? en “was my plan so goed?”
Hierteenoor is Lappies duidelik ontspanne en as bendelid, hoe nader aan die

i

voltrekking van die straf (oënskynlik op Mike) hoe meer vol bravade; vergelyk

die gefluit van die een na die ander wysie terwyl hy die verteller volg. Terwyl

die verteller se spanning toeneem, het Lappies “rustig aangehou deur sy
;

tande fluit.” Anders as in die begin het Lappies naby Mike se kamer die voor-

tou geneem.
3.2 Die “afstand” tussen die verteller en Lappies word groter. Die verhaal

begin met “ons” (die twee bendelede), daarna is die verteller in toenemende
mate bewus van Lappies as metgesel, maar hoe nader aan die einde, hoe
duideliker word die “ek” en die “hy” teenoor mekaar gestel; vgl. veral die

laaste twee paragrawe van die verhaal.

3.3 Die verskil in reaksie by die twee betrokkenes laat die leser vermoed dat

alles nie pluis is nie: hoe kan die een totaal ontspanne wees, terwyl die ander

groeiende spanning en vertwyfeling ervaar? Die terloopse gegewens uit die

verlede is noodsaaklike inligting ter wille van die beantwoording van die

genoemde vraag.

4. Luidens die inligting uit die verlede word die karakters se handelinge of

optrede in die hede duidelik: die verteller (en tegelyk beplanneren uitvoerder

van die daad) weet wat die ware toedrag van sake is, maar Lappies weet dit

nie. Dramatiese ironie en gevolglike styging in spanning ontstaan wanneer
die leser, aan die hand van sy gids, die verteller, gaandeweg bewus raak van

die lokval waarin Lappies gelei word: hý, Lappies, en nie Mike nie, gaan met

sy lewe boet en die verteller is uitgekies om dio daad te voltrek. Lappies neem
onwetend afskeid van die straat en sy mense. In die lig hiervan is die totaal

uiteenlopende reaksies van die twee broers voor-die-hand-liggend.

5. Uit dié gegewens is ’n tweede rede vir die verteller se groeiende spanning .

en toenemende vertwyfeling af te lei. Hy en Lappies is broers, van kleintyd af

vrugtestelers en jare lank al bendelede. Dat sy eie broer én bendelid verraad

gepleeg het, bring vertwyfeling, maar dat hy sy bloedbroer moet vermoor,

bring vertwyfeling én spanning én ’n gewetenswroeging. Die verteller se

weergawe van byna elke tree wat hulle saam gee, van elke stil toeskouer se

reaksie en die bewus-wees van elke handeling van Lappies is daarom
logies.

6. Die verteller het tree vir tree die daad end-uit voltrek (soos die Baas vereis

het: “oog om oog, ledemaat vir ledemaat” (p. 1 59). So is die oppervlak-
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teverhaal vergestalt. Maar die titel van die verhaal— wat duidelik in die teen-

woordige tyd staan en waarin ’n dringendheid te lees is, bevestig dat die

oorvertel van die gebeure ’n poging kan wees om met die oorlede broer in

gesprek te tree; so kry die dieptestruktuur gestalte.

Uit die bespreking blyk dat die gegewens, en veral elke handeling van elke

karakter nie alleen haarfyn beplan en georden is en gevolglik ’n bydrae tot die

oppervlaktestruktuur lewer nie, maar ook die dieptestruktuur ondersteun.

Terselfdertyd is die keuse van verteller én insgelyks fokalisator uiters

funksioneel.
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I. Preis

Phillips se sewe & sewentig stories oor

’n clown as postmoderne fantasie

“Itis all surface, like a game ofcards in which each cardhas no meaning in itself. However, the

player organises his cards into a ‘hand' and, within the context of the game's code or rules,

gives them their significance" (Hutcheon 1980: 82).

Postmodernisme is nie ’n modegier ná modernisme nie, dil is ook nie ’n reak-

sie teen modernisme nie, maar dit is wel die einde van die avant garde
rigting. Volgens Lyotard (1 986; 15-17) pleit sekere van die postmoderniste

vir die beëindiging van eksperimentering in die kunste en elders; ’n ge-

meenskaplike soeke na ’n nuwe orde, verstaanbare letterkunde en gemeen-
skaplike taalgebruik; eenheid; en vir “Offentlichkeit” ten einde ’n lesers-

publiek te vind. Die kunstenaars en skrywers moet dus volgens hulle weer in

die skoot van die gemeenskap opgeneem word en letterkunde moet nie

meer bloot op estetiese waarde beoordeel word nie, maar dit moet as deel

van die tydperk waarin dit tot stand gekom het, gesien word.

Hierdie idees lok wye reaksie by kritici en teoretici uit. Howe en Levin sê in

hulle onderskeie essays, “Mass society and postmodern fiction” en “What
was Modernism” dat postmodernisme die agteruitgang van “hoë” moderne
literatuur is (Nixon 1984: 26) en Bannard (1986: 84) druk sy misnoeë oor

postmodernisme in kuns uit in sy artikel “On pluralism”. Hy sê die volgende

daaroor;-

“Everything may start equal; nothing is either required or encouraged to stay that way. Art-

world pluralism, however, is anti-best. It istheexpressed desire not to shoot forthe moon, to

not be ‘too good’. Art-world pluralism does not say ‘let it be’. It says ‘let it be mediocre’. Its aim

is to neutralize, to use the doctrine of relativity to discredit any aspiration that despises the

system and moves away from it ... Unfortunately, pluralism has the tenacity of practicality. It

does so much for so many. It is the opiate of the mediocre ... Because it belittles the tradition of

a singular best, pluralism belittles discipline, leaming, training — all the things that show us

how to do something better”.

Ander kritici het hierdie selfde beskouinge as iets positiefs gesien. Fiedler

(Nixon 1 984; 25) meen dat die gewildheid van literatuur ’n beter barometer

vir die belangrikheid daarvan is as byvoorbeeld die estetiese vereistes waar-

aan moderne literatuur gemeet is, en hy pleit verder vir die opheffing van alle

grense tussen hoë en lae kultuur. Lyotard (1986: 27) wys daarop dat die

postmoderne rigting beskou word as ’n wegbreek van “uitgediende moder-

nisme” en hy voel self dat postmodernisme ’n antwoord is op die onbe-

vredigde, ontoereikende gevoel wat die resultaat is van die moderne skrywer

se poging om die “imprésentable” (die onweergeebare), te probeer weer-

gee.
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Daar kan verder uit sekere definisies van postmodernisme afgelei word dat

verskeie teoretici die rigting as betekenisvol beskou. Graff (1973: 385) se

definisie lui soos volg: “In its exclusively literary sense, postmodernism may
be defined as that movement within contemporary literature and criticism

which calls into question the claims of literature and art to truth and human
value”; McCaffery (1 980: 77) wys daarop dat “a sort of bleak, absurdist epis-

temological stance is implied in much postmodern fiction; but at the same
time, their playful manipulations of language and literary conventions invite

the reader to similarly demystify or deconstruct his own systems en

Nixon (1 984: 32) voel dat postmodernisme kan lei tot “an understanding of

the nexus of high, mass and popular cultures and their relation to the econo-

mic moment”.
Postmodernisme word onder meer aan die na-industriële tydperk gekoppel

en omdat Suid-Afrika nog nie juis verby die Nywerheidstydperk ontwikkel

het nie, is daar nie sprake van dieselfde soort postmoderne literatuur as wat

byvoorbeeld in Amerika en Frankryk gepubliseer is nie. Die gevolg hiervan is

dat Afrikaanse postmoderne tekste nog nie baie aandag geniet het nie en daar

is byvoorbeeld tot op datum nog maar min oorSewe <& sewentig stories oor ’n

clown gesê; heel moontlik as gevolg daarvan dat kritici nie eintlik weet hoe
om dié stories te benader nie. Brink sê op die stofomslag dat hy die teks be-

skou as een van die “verfrissendste en vernuftigste en beduidendste ekspe-

rimente wat daar in lange jare in ons prosa was”; Malan (stofomslag) noem
dit “’n Eksperiment wat uniek in Afrikaans is”; en Salomi Louw (1 988: geen
bladsynommer) beskryf die lees van Sewe & sewentig stories oor ’n clown as

“’n genotvolle ondervinding”.

Verreweg die meeste kritici het egter niks oor die bundel te sê nie, en wag
moontlik op ander soortgelyke werke in Afrikaans voordat hulle ’n

mening wil waag.
Die grootste struikelblok vir die kritici is die feit dat Phillips se bundel tekste

geensins konformeer met die tradisionele literêre konvensies nie. Weens die

feit dat die bundel die literatuuropvattings deurbreek, word ’n ander benade-
ring vereis en in hierdie geval behoort daar eerder na die postmoderne ken-

merke van die bundel gekyk te word as byvoorbeeld na die estetiese

funksie daarvan.

Nixon (1984: 29) onderskei agt postmoderne kenmerke in sy artikel

“Approaching post-modernism: issues of culture and technology”. Hierdie

kenmerke sal vervolgens in Sewe <& sewentig stories oor ’n clown aan-

getoon word.

(i) ‘“Death of author”

’n Postmoderne teks is die teenoorgestelde van ’n klassieke teks (Ryan
1 985: 40). Die leser wat só ’n teks as ’n sogenaamde “consumer” benader,
dit wil sê op dieselfde wyse as wat hy ’n “lisible” (leesbare) (Ohlhoff 1 985: 49)
teks sal benader, sal nie die betekenisvolle, koherente eenheid vind wat hy
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verwag nie. ’n Postmoderne teks moet volgens die dekonstruktiewe beskou-
ing benader word wat volgens Ohlhoff (1 985: 60) daarop neerkom dat die

leser ’n teks moet verwag wat ontwykend van aard is en nie ’n sentrum van
betekenis het nie. Die leser moet ook weet dat hy as medeskepper van die

teks moet funksioneer én hy moet deurgaans daarvan bewus wees dat die

taaltekens wat gebruik word as’t ware die werklikheid skep en dat die skrywe
nie die medium vir iets anders is nie, maar self kuns word. Postmoderne
tekste kan dus as “scriptible” (skryfbare, onleesbare) (Ohlhoff 1 985: 49)
tekste beskou word en die skrywer van só ’n teks is nie meer die unieke skep-

per wat die realiteit kan beheer wanneer hy skryf nie. Hy word slegs as deel

van die teks geskep en die ieser word by hierdie skeppingsproses be-

trek.

Phillips begin haar bundel met ’n aanhaling van Sir Cyril Burt, wat vir die leser

’n aanduiding gee dat die realiteit relatief is en dat daar onbekende wette en

reëls in die tekste gaan geld. Sowel die tradisionele opvattinge oor die

werklikheid, as die tradisionele rolle van die outeur en die leser word by
implikasie bevraagteken en die leser word daarop voorberei dat sekere

gewone verwagtingshorisonne deurbreek gaan word. Reeds in storie 1 2 sê

die spreker: “Enige iets kan in enige iets anders verander, want alles is

tegelyk verskillend en dieselfde” (Phillips geen jaartal: 5). Hierdie stelling is

vir die leser ’n aanduiding dat die outeur nie die realiteit van die verhale gaan
beheer nie en hy word voorberei op sy rol as medeskepper van die ver-

hale.

Storie 1 5 is ’n voorbeeld van die leser se deelname aan die skeppingsproses

van die verhaal. Die “clown” ontmoet ’n klomp “punks” wat hom vra wat sy

naam is. Hy antwoord dat hy enige naam kan hê en wanneer hulle hom weer
vra wat sy naam is, gee hy hulle ’n hele lys selfstandige naamwoorde. Die

skrywer het dus nie vooraf besluit wat die “clown” se naam is nie, maar sy laat

dit aan die leser oor om self oor die naam en die betekenis daarvan te

besluit.

Die name van die “clown” en sy gedurige metamorfoses dui vir die leser aan

dat die “clown” enige iemand of enige iets kan wees. Hy is dus onder meer
die outeur, die leser en die teks in wording. Die outeur word die “clown” wat

stories tik, sy beheer nie meer die skeppingsproses nie, maar sy word ’n déél

daarvan. Terselfdertyd is die leser ook die “clown”, en by implikasie die

outeur wat stories skryf oor ’n “clown” wat stories skryf.

(ii) “Severely fragmented or decentred forms”

Habermas (Lyotard 1986: 1 5) meen dat die mislukking van die modeme tyd

veroorsaak is, omdat die wêreld in onafhanklike spesialiteite verbrokkel het.

Postmoderne skrywers voeg nou die brokkies saam om sodoende die eklek-

tiese karakter van die postmoderne wêreld te reflekteer. ’n Sameflansing van

onafhanklike spesialiteite lei tot ’n “confusing overload of discontinuous

cultural meanings” wat die skisofreniese karakter van die postmoderne
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wêreld veroorsaak (Rankin 1 985: 1 1 5). Volgens Wellmer (Lyotard 1 986: 1 5)

kan die estetiese ervaring van die literatuur in só ’n verwarrende wêreld nie

meer in terme van smaak uitgedruk word nie, maar moet dit eerder dien om
die lewensituasie as deel van ’n spesifieke tydperk te ondersoek. Post-

modernisme moet dus eerder beskou word as ’n oomblik in die kultuur (wat

die eklektiese karakter daarvan reflekteer), as wat dit as ’n nuwe rigting

gedefinieer kan word (Linker 1985: 104).

Die postmoderne skrywer is in dieselfde posisie as ’n filosoof; dit wat hy skep
word nie deur vooropgestelde reëls gereguleer nie. Sy werk kan dus nie aan
reëls en regulasies gemeet word nie, want dit is juis hierdie reëls wat in die

teks ondersoek word (Lyotard 1986: 33). Linker (1985: 105) verduidelik:

“But what is at stake in post-Modernism is a state of dissension in which
these unifying structures cannot maintain their claims to legitimacy. Such
dissension is evident in current knowledge, which no longer retains the con-

tours separating disciplines: deprived of narrative, boundaries dis-

solve ...’’.

Die “entropic’’ toestand waarna Freud (Jackson 1 981 : 72-73) verwys en die

“Dissolution” wat deur Sade (Jackson 1981: 73) gepropageer word, kom in

postmoderne tekste voor. Dikwels het die verhale geen begin of einde nie

(Ryan 1985: 45) en die taal is “defamiliarised” (Ryan 1985: 47); “verbal

trash” (McCaffery 1 980: 21 ) wat geen betekenis het nie en wat die leser nie

toelaat om na betekenisvolle inhoud te soek nie. Die doel hiervan is om alles

so betekenislooste maakas wat diealledaagse gang van die lewe in ’n eklek-

tiese samelewing is.

Sewe & sewentig stohes oor ’n clown het geen organiserende, logiese stelsel

buiten die aanhoudende metamorfoses nie en as gevolg hiervan het die bun-
del geen kern van betekenis nie. Louw (1 988: geen bladsynommer) ver-

duidelik: “Die werklikhede word herinnering word droom, maar stories,

visioene, hallusinasies ens., word ook deel van die werklikheid. Niks is dus
kerngebonde en as sodanig aanwesig nie”. Die werklikheid in dre bundel
bestaan uit ’n oneindige hoeveelheid op die oog af nie-verbandhoudende
fragmente wat saamgevoeg word. Ons kry byvoorbeeld dat fantasie, teg-

nologie, werklikheid en droom alles as gelykwaardig aangebied word en dit

beteken dat die reëls wat die werklikheid verstaanbaar moet maak, omver-
gewerp word. Alle grense tussen tasbare en ontasbare dinge, werklikheid en
fantasie, lewe en dood, word opgehef. Die grense tussen die fragmente wat
in die gewone werklikheid geen verband met mekaar het nie, disintegreer tot

waar alle dinge die nulpunt van geen onderskeid bereik. Hierdie opheffing

van grense hou verband met die kwantumfisika. Zukav (1979: 73) ver-

duidelik die filosofie agter kwantumfisika: “The philosophical implication of

quantum mechanics is that all of the things in our universe (including us) that

appear to exist independently are actually parts of one all-encompassing
organic pattern and that no parts of that pattern are ever really separate from
it or from each other”. Phillips voer Sade se “Dissolution” tot die uiterste toe in
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haar bundel deur die filosofie agter kwantumfisika ten volle toe te pas.

(iii) “No overaching formal structures; deliberately transparent or super-

ficial forms”.

Die ontoereikende, onbevredigde gevoel wat deur die moderniste teweeg-
gebring is in hulle poging om sigbaar te maak (fair voir), wat onweergeebaar
(imprésentable) is, veroorsaak dat daar na iets anders gesoek word wat die

“angst” sal kan verlig (Lyotard 1 986: 27). Hierdie algemene verslapping, of

verlies aan erns soos Robbe-Grille (Ryan 1 985: 43) daarna verwys, is ’n

eienskapvan postmodernisme. Kunsword “an artofsurfaces,forbehind the

game there is nothing, no depth, no profundity, no seriousness” (Ryan 1 985:

43). Sypher (1968: 24) kom tot die volgende gevolgtrekking oor hierdie

verlies aan erns by postmodernisme: “... the contemporary novelist ... detects

that the ordinary, the commonplace, the superficial, the quotidian, is the very

mystery most inaccessible to reason and explanation and method. The
immediate occasion is sufficient unto itself, and this recognition has led to a
new humility, as well as to a new frustration. If the significance lies on the sur-

face, then this need for depth explanation has gone, and the contingent, the

everyday happening, is more authentic than the ultimate or absolute ...”

Die postmoderne neiging is dus om ’n werk te sien as ’n deel van die tydperk

waarin dit tot stand gekom het en nie bloot as mooi, lelik, goed, sleg, triviaal of

hoë literatuur nie. Estetiese ervaring moet met die alledaagse lewe in verband

gebring word en dit behoort in ’n taal uitgedruk te word wat pas by die

alledaagse en onverhewe gang van sake. Lawson (1984: 99) gee die rede

daarvoor: “These are unsettling times, and the unfamiliar is no longer

welcome. The art that is most highly prized is that which is most comfortable,

most easily recognized”.

Lyotard (1 986: 23) voel dat die postmoderne kunstenaar onderwerpe moet
aanroer wat relevant is, dit wil sê wat spreek tot die publiek vir wie dit bedoel

is; én dit moet só geskep word dat die publiek kan agterkom waaroor dit

gaan. Ryan (1 985: 51 ) sê op haar beurt dat die postmoderniste geen ag slaan

op bestaande reëls nie, en dit skep myns insiens ’n onduidelikheid. Daar

word na die postmoderne teks verwys as “a text which ‘trembles’ and ‘wan-

ders’ and is capable of doubleness, even of duplicity ... a text of playful uncer-

tainties” (Ryan 1 985: 40).

Verder moet die leser eers die r<^ëls wat deur die outeur gemaak word, leer

ken voordat hy kan deelneem aan die skeppingsproses. Terselfdertyd moet
die postmoderniste ook meer verstaanbaar skryf sodat die gewone, nie-

akademiese leserspubliek die werk kan verstaan.

Die ondermynende effek wat deur die afwesigheid van bestaande reëls

teweeggebring word, vervreem die leser daarvan, soos byvoorbeeld in die

geval van ’n skrywer soos Barthelme. Dié soort postmoderne teks is nie net

so betekenisloos soos die alledaagse lewe nie, maar dit is oók betekenisloos

omdat daar geen leserspubliek daarvoor is nie. Hierdie onleesbaarheid van
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baie postmoderne tekste en die ongewildheid wat daaruit voortspruit, weer-

spreek die “nuwe realisme” van postmodernisme, die realisme van gewild-

heid en geld waarna Lyotard (1986: 23) en Bannard (1986: 85) verwys.

Die reëls wat die werklikheid orden, bestaan nie as sodanig in Sewe & sewen-
tig stories oor ’n clown nie. Jackson (1 981 : 34) sê: “fantastic narratives con-

found elements of both the marvellous and the mimetic. They assert what

they are telling is real— relying upon all the conventions of realistic fiction to

do so — and then they proceed to break that assumption of realism by
introducing what— within those terms— is manifestly unreal”, en dit is baie

duidelik in Phlllips se bundel. Daar is ’n hele aantal stories wat doodgewoon
realisties begin en wat dan sonder ’n waarskuwing aan die leser fantasties

word. Phillips maak geen onderskeid tussen realiteit en fantasie nie, sy bied

die stories aan asof hulle deel van die doodgewone werklikheid is. Die leser

se begrip van die realiteit word ondermyn en hy word gedwing om ’n nuwe
stel reëls, dié van die outeur, te leer.

Daar is deurgaans herhaling van woorde, frases, sinne en selfs stories in die

bundel, maar die herhaling volg geen logiese patroon wat dit betekenisvol

kan maak nie. Louw (1 988: geen bladsynommer) stel dit só: “Tyd, plek, sub-

stansie, voorkoms, identiteit en hiërargiese opposisies word uit ’n dob-

belglasie, die parergon, geskud om telkens, soos dobbelstene, in ander

storiekombinasies teval”. Deurdié betekenislose herkombinasies verkrydie

bundel die oppervlakkige spelerigheid wat so kenmerkend van sekere post-

moderne tekste is.

(iv) “Literature of exhaustion”

Modeme fantasieskrywers het probeer om die bestaande orde wat as ontoe-

reikend beskou is, struktureel en semanties te ontbind (Jackson 1 981 : 1 80).

Hulle het tradisionele opvattings bevraagteken en omver gegooi, maar hulle

het niks in die plek daarvan gestel wat bevredigend was nie. Wat hulle wou
bereik, was om by ’n nulpunt van geen onderskeid uit te kom sonder om
estetiese waardes of intellektualiteit prys te gee. Dit het tot frustrasie gelei,

want grense kan nie totaal opgehef word terwyl sekere reëls en beginsels

nog geld nie.

Die versplintering van die moderne wêreld (Nixon 1984: 30) het egter tot

gevolg gehad dat daar ’n “decentering of the self” (Linker 1 985: 1 04) plaas-

gevind het en die mens, ook die kunstenaar, het slegs een van die ontelbare

onderdeeltjies van die geheel geword. Hierdie onderdeeltjies word sonder
logika of metode gekombineer en die leser kry “a glut of transitory images,
with no obvious relation to any coherent whole” (Jameson 1 977: 208) in die

plek van die tradisionele opvattings. Skrywers soos Brautigan en Pynchon
werk met parodieë van mites, maar dit word nie as vaste verwysings in hul

tekste aangewend nie. Ryan (1985:48) verduidelik die doel van dié soort

sinspelings: “... such allusions are brought into a new system of reference, used
as foils and as indicators of the arbitrariness of all literary references”.
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Daarontstaan “a sortof oscillation between melancholy and mania” (Rajch-

man 1985: 1 15-116) wat die “angst” van die moderne tyd vervang. Die

melankolie word veroorsaakdeurdie verliesaan die intellektualiteit wat in die

moderniste se literatuur voorgekom het. Dit word afgewissel deur ’n “mad,
groundless reproduction of things” (Rajchman 1 985: 1 1 5), maar dit bedreig

die leser nie soveel as wat dit hom uitdaag om die versplinterende onseker-

heid van sy wêreld te aanvaar eerder as om aan te hou soek na ’n absolute

waarheid nie.

Die “clown” in Sewe & sewentig stories oor ’n clown is nie ’n karakter soos dié

in tradisionele literatuur nie, hy is eerder “’n kontradiksionêre en (on)moont-

like heterogeniteit” (Louw 1988: geen bladsynommer). Hy is die letterlike

verpersoonliking van metamorfose, tegelyk iets of iemand en niks of nie-

mand. Phillips werk egter hierdie postmoderne eienskap teë omdat sy te veel

na die Christelike mite verwys. Haar Bybelse verwysings soos na stigmata

(storie 41), ’n ewige lewe (storie 4, 23-25), die nagmaalritueel (storie 17,

54, 61 )
en priesters en kerke (stories 24-28) en andere, verkry betekenis. In

plaas daarvan dat sy hierdie verwysings gebruik as “foils and as indicators of

the arbitrariness of all literary references” (Ryan 1 985: 48) word hulle as

vaste verwysings gebruik om die “clown” ’n Jesusfiguur te maak. Daar is ook
talle ander verwysings in die bundel, soos byvoorbeeld na bekende Suid-

Afrikaners soos Zola Budd (storie 35 en 36), Breytenbach (storie 38) en

Treurnicht (storie 35); nuusberigte soos die Dingo-moord (storie 37) en die

Eskimo-uitstalling in die Pretoriase Kunsmuseum (storie 35); en bekende
plekke in Pretoria soos die Grapevine (storie 68 en 69), Checkers (storie 4,

5

en 6), Kerkplein (storie 22), Leeubrug (storie 33) en Sunnypark (storie 43),

maar dié verwysings is van geen betekenis vir die stories nie, hulle is slegs

toevallige samevoegings wat ’n oomblik in die tyd waarin die bundel tot stand

gekom het, reflekteer.

Die aanhoudende herhaling van die woord “kieme” in storie 8 en die sin

“Binne-in die houtpop is daar nog ’n houtpop” in storie 59 verteenwoordig die

“mad, groundless reproduction of things” waarna Rajchman (1 985: 115) ver-

wys. Hierdie “mad, groundless reproduction of things” vind plaas omdat daar

geen betekenisvolheid is wat intellektualiteit aan die inhoud kan verleen nie.

Phillips maak dus van ’n herhalende taal gebruik waarmee sy die ontbinding

van die werklikheid weergee. Haar doel is om deeltjies tot ’n geheel saam te

voeg en om dan die geheel as verteenwoordigend van al die deeltjies te toon.

Die kieme in storie 8 word in storie 9 nog verder ontbind tot molekules, dan
atome, wat golwe en drome vol kieme word. In storie 1 0 word die kieme weer
aansteeklike siektes en in storie 1 1 skilder die “clown” kieme wat lyk soos
clowns, perde, honde, voëls, visse en slange. Die kieme is dus alles en alles

het kieme— maar die kieme is n ie net kieme nie, dit word drome vol kieme en
daar is ’n totale opheffing van enige grense tussen materie en energie.
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(v) “Self-reference”

Hutcheon (1 980: 1 )
verwys na postmoderne tekste as “metafiction”, dit wil

sê, “fiction that includes within itself a commentary on its own narrative and/

or linguistic identity”. Die postmoderne teks kan dus amper as ’n soort weef-

sel of materiaal beskou word en die teksture van die materiaal is dan die

netwerk van betekenisse “in the midst of which the subject places himself

and is undone, like a spider that comes to dissolve itself into its own web”
(Barthes 1 981 : 39). Skrywers soos Coover, Barthelme en Barth ondermyn
die tradisionele rolle van die skrywer, die leser en die kritikus in hul tekste en

die gevolg daarvan, volgens Ryan (1985: 43), is dat die fiksie wat geskryf

word “is itself its own critical commentary”.

Die stories in Sewe & sewentig stories oor ’n clown is selfverwysend of

selfverduidelikend, dus is hulle metatekstueel. Hulle is in ’n hoë mate her-

halend van aard en daar is byvoorbeeld groot gedeeltes van stories wat weer
en weer voorkom en uitgebrei word (stories 64 en 77), daar is stories wat

dieselfde begin en dan ’n ander verloop volg (stories 28, 29 en 32); en daar is

gebeure, aksies en situasies wat herhaaldelik voorkom (die eet-aksie in

onder andere stories 26-28, 49 en 70 en die skryfproses in stories 51 -53).

Hierdie herhaling word ’n onmiddellike verwysingsveld, wat beteken dat ’n

mens nie die een storie kan lees sonder om die ander ook in ag te neem nie

(Louw 1 988: geen bladsynommer).

Ditisegternieslegsdieiteratiewestories watdie bundel metatekstueel maak
nie, maar daar word deurgaans in die stories verwys na ’n “ek” en ’n “clown”

wat met ’n skeppingsproses gemoeid is. Hierdie “ek” en die “clown” is die

outeurwatoorhaareieskryfprosesskryf. Louw(1 988: geen bladsynommer)

sê die volgende oor die metatekstualiteit van Sewe & sewentig stories oor ’n

clown: “Tekste is tekste oor tekste wat mekaar voortdurend vervang, ver-

plaas en herhaal”.

Phillips haal egter vir Sir Cyril Burt en Zukav aan om die filosofie agter kwan-

tumfisika onder die aandag van die leser te bring. Die bundel is dus nie

volkome metatekstueel nie, maar daar is ook ’n mate van intertekstualiteit,

wat eerder ’n modernistiese as ’n postmodernistiese eienskap is.

(vi) “Anti-art for anti-art’s sake”

Die voorwaardes waaraan ’n tradisionele teks moet voldoen, ontbreek

geheel en al in postmoderne fantasie. Die skrywers is nie meer individuele

skeppers wat tekste met verskillende betekenisvlakke met behulp van vak-

kundigheid tot stand bring nie, maar hulle word self onderdele van die dik-

wels onverstaanbare inhoud van postmoderne tekste.

Hierdie inhoud word hoofsaaklik op twee maniere aangebied. In beide

gevalle geld bestaande reëls nie, en die estetiese voorwaardes wat hoë en

lae literatuur skei, word geïgnoreer. Dit kan lei tot die soort “on-sin” waarmee
Barthelme sy kritici verstom het en waar alle maatstawwe vir die beoordeling

van tekste ongeldig is; óf dit kan ’n nabootsing van die oppervlakkige, ones-
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tetiese alledaagse wees waar elemente van lae kultuur soos “kitsch” en
“camp” saam met hoë kultuuraangebied word. Rankin (1 985; 112-114) gee
Sontag se omskrywings van “kitsch” en “camp”: “The kitsch attitude is

typified by the belief that ‘art should only provide pleasant, sugary feelings; ...

in no case should it be a serious matter, a tiring exercise, an involved and criti-

cal activity’”; en “The essence of camp has been defined by Sontag ... as ‘its

love for the unnatural, for artifice and exaggeration’”. “Anti-art for anti-art’s

sake” het twee teenstellende reaksies uitgelok: ’n negatiewe reaksie van
kritici soos Bannard wat van mening is dat postmodernisme ’n kans bied aan
swak kunstenaars om vervelige, onoorspronklike werk as kuns aan te bied;

en ’n positiewe reaksie van ander soos Lyotard wat postmodernisme as ’n

natuurlike uitvloeisel van die tyd sien, ’n kulturele moment waarin die wan-
orde wat in die smaak van die amateur heers, weergegee word.

Phillips se tekste voldoen nie aan die leser se vooropgestelde verwagtings

van hoë literatuur nie. Die inhoud word nooit intellektueel nie en daar is geen
bespiegeling oor die wenslikheid van die gebeure wat plaasvind nie. Storie

32 is ’n voorbeeld hiervan. Die rooihaarman seaksies word nie bevraagteken

nie, daar word niks oor die wenslikheid van sy gifte aan die inboorlinge gesê
nie, dit word blootvertel en aanvaar. Dieteksteword opsetlikoppervlakkigen

sonder ’n kern van betekenis geskep. Alledaagse dinge soos busry (storie 23
en 24), inkopies (storie 4 en 6), fliek (storie 32), sterretekens (storie 60); ones-

tetiese voorwerpe soos vuillissakke (storie 21), kak (storie 38), kom-
buisgereedskap (storie 44) en kitsch-voorwerpe soos glasduiwe (storie 1 6)

en opgestopte katte (storie 32) kom in die stories voor as deel van die

werklikheid.

Die taal as medium voldoen ook nie aan die “vereistes” wat aan die taal van

hoë literatuur gestel word nie. Daar kom telkens ’n betekenislose, doellose

opnoem van nie-verbandhoudende name voor (storie 15 en 31), taalver-

menging kom voor (storie 8 en 58), en die taal disintegreer soms selfs tot

algehele on-sin (storie 8 en 59). Phillips se bundel is dus die teenoorgestelde

van kuns, “opposing the novel’s closed, monological forms ... as if the novel

had given rise to its own opposite, its unrecognizable reflection” (Jackson

1981: 25).

(vii) “Total enclosure in the present unfolding of the text”

Die vooruitgang van die tegnologie en veral die invloed van die media het die

mens se tyd- en ruimtewaarneming beïnvloed. Die mens wat eeue lank in

klein gemeenskappies afgesonder was, is skielik deur die industriële rewo-

lusie in staat gestel om afstande te oorbrug wat vroeër as onmoontlik beskou
is en om só met nuwe kulture in aanraking te kom. Goeie werksgeleenthede
in sekere Westerse lande het mense oor die hele wêreld getrek en “kits-

nasies” soos byvoorbeeld die Amerikaners en die Suid-Afrikaners het ont-

staan. Die historiese verwysingsveld wat die individu benodig om self-

standigheid en identiteitte kry, verdwyn in die postmoderne wêreld en in die
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plek daarvan ontstaan ’n kitsverwysingsveld uit deeltjies van kulture wat,

sorlder die agtergrond wat dit betekenis moet gee, sinneloos is. Lawson
(1 984: 99) verduidelik: “In this ‘post-Modern’ world, history is no longeratool

of self-identification, and ultimately of autonomy, but is instead merely an in-

stant commodity. With this new order the idea of generation is disappearing

with the possibility of regeneration. What is established is a dislocated

flashback, a disjointed, inarticulate history that speaks of nothing so much as

a loss of memory”.
Alles in die postmoderne wêreld word in terme van die onmiddellike hede
gesien. Fransi Phillips se tekste weerspieël hierdie “vast plain of indif-

ference” (Lawson 1 984: 99) waar daar net sprake van “a continuous present

with no discernable past, and no way yet to speak of the future” is. Tyd en

ruimte word geheel en al opgehef in die “clown” se wêreld. Die verteller in

storie 74 stel dit duidelik: “Een dag word so lank soos ’n duisend jaar, en ’n

duisend jaar soos een dag. Al die paaie word ewe lank.

“Die tyd gaan verby, maar staan tegelyk ook stil. Die werklikheid verander in

’n herinnering en die herinnering verander in ’n droom. Die oomblik en die

ewigheid, die begin en die einde, die werklikheid, die herinnering en die

droom, die verlede, die hede en die toekoms word een”. Daar word telkens

verwys na tyd wat verbygaan en daar kom wel chronologies tydsverloop

voor wat aangedui word deur woorde soos daarna en nadat, maar hierdie

tydsbepalinge versmelt in tydloosheid. Die “clown” word nie deur tyd beïn-

vloed nie, want die ewigheid is ’n sekonde en ’n sekonde ’n ewigheid.

Die stories is dus volkome ongebonde aan tyd en storie 51 kan as een van die

talle voorbeelde aangehaal word wat hierdie tydloosheid aandui. “Die minute

eet die sekondes op en die ure eet die minute op. Dae, weke, maande en jare

word opgeëet deurdie ewigheid”. Die opheffing van tyd hou ook verband
met die feit dat die leser as medeskepper optree. Die stories bestaan slegs

terwyl die leser hulle lees, omdat hy as medeskepper die stories skep terwyl

hy hulle lees. Tyd beweeg ook nie vir die “clown”, die leser of die skrywer in

Sewe & sewentig stories oor ’n clown vorentoe of agtertoe nie, maar verlede,

hede en toekoms smelt saam om ’n nultyd te vorm.

(viii) “Submission to technology”

Tegnologiese en wetenskaplike ontwikkeling het ’n vervreemding tussen die

mens en sy wêreld veroorsaak. Die feit dat die mens se behoefte aan sekuri-

teit, identiteit en geluk onbelangrik geword het in die lig van die komplisering

en sintetisering van die wêreld, was ’n belangrike tema in die moderne
literatuur. Daar het egter by die gebrek aan ’n oplossing vir die psigologiese

probleme watsaam mettegnologiese vooruitgang plaasvind, ’n aanvaarding
van die tegnologie gekom en dit word bloot as deel van die verhaal geïn-

tegreer. Die postmoderniste sien nie meer soos dit die geval met die moder-
niste was, die tegnologie as ’n bedreiging vir die individu se geestelike en
intellektuele stabiliteit nie. Hulle beskou die mens nou nie meer as ’n unieke
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skepper van sy wêreld nie, maar slegs as ’n onderdeel van die “technoscien-

tific’’ (Rajchman 1 985: 1 1 6) wêreld. Die mens funksioneer dus as ’n deel van
die tegnologie, wat ’n eie soort lewe gekry het.

Die belangrikste vereiste vir tegnologiese vooruitgang is volgens Lyotard

(1 985; 23) dat alles produktief moet wees en dat die waarde van alles bepaal
word deur die wins wat dit inbring. Juis as gevolg van hierdie winsmotief

moet oorspronklikheid plekmaak vir reproduksie, en moet hoë literatuur

plekmaak vir gewilde lektuur. “Mimicry has replaced innovation as a creative

value”, sê Lawson (1984: 99) en die resultaat daarvan is ’n soort meganiese
reproduksie van werke wat in die publiek se smaak val.

Die “clown” in Sewe & sewentig stories oor ’n clown staan nie apart van die

wêreld wat hy bewoon nie. Die tegnologie bedreig hom nie, maar dit word
uitgebeeld as deel van sy bestaan. Hy is saam met die tegnologie ’n deel van

die wêreld, eerder as die unieke skepper daarvan. Die “down” is dus nie

meer die vervreemde anti-held wat in die moderne fantasie voorkom nie, hy

vorm eerder saam met die tegnologie ’n onderdeel van ’n groot geheel. Die

“clown” aanvaar die tegnologie as deel van sy alledaagse bestaan. Hy gaan
fliek (storie 32), hy kyk TV (storie 57 en 58), hy gebruik ’n roltrap (storie 43), hy

doen inkopies by ’n groot kettingwinkel (storie 4 en 11 )
en hy gaan koop selfs

’n singende pil (storie 28). Negatiewe uitvloeisels van die moderne same-
lewing soos die anti-establishment groepe (die “punks” in storie 1 5 en 1 6),

bomme (storie 22), gewere (storie 21), en hongersnood (storie 54) vorm
saam met die ander dinge in die stories ’n deel van die “clown” se lewe. Sy
werklikheid sluit onder meer volgens storie 74 skaduwees, spieëlbeelde,

stories, eggo’s, hologramme, televisieprogramme, voorspellings, visioene

en hallusinasies in. Die tegnologie word nie geskei van drome, stories,

ensovoorts nie, dit word as ’n integrale deel van alles wat tegelyk verskillend

en dieselfde is, aangebied.

Weens die feit dat tradisionele beskouinge en kritiek deur postmoderne fan-

tasie afgebreek word, het nuwe beskouinge en kriteria vir die evaluering

daarvan nodig geword. Postmoderne fantasie behoort nie meer as ’n onbe-

langrike onderdeel van die literatuur, ondergeskik aan die mimetiese beskou
te word nie. As ’n konstante gegewe van die nasionale kultuur en verbeel-

ding, is dit eerder ’n relevante en integrale deel van die literatuur en word dit,

soos Todorov (Jackson 1981: 37) dit stel “the most ‘literary’ of all literary

forms ... for it makes explicit the problems of establishing ‘reality’ and ‘mean-

ing’ through a literary text”.
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la van Zyl

Afrikaanse Prosa

Liegfabriek deur Etienne van Heerden, Tafelberg, 1 988, 1 06 pp., prys nie ver-

meld nie.

Die literêre herrie oor die bekroning van Liegfabriek, ’n bundel kortprcsas van
Hertzogpryswenner Etienne van Heerden, metdieATKV(AfrikaanseTaal-en
Kultuurvereniging)-prys vir “goeie, gewilde prosa”, is nou reeds ou nuus. Dit

bly een van die vreemdste bekronings wat nóg in Afrikaans plaasgevind

het.

Om wat die bundel self betref nou maar heel voor te begin. Die kunstenaar
Jochen Berger, ’n ou Van Heerden-illustreerder, wat nie net oor ’n besondere
tegniese vermoë beskik nie, maar ook ’n fyn aanvoeling vir Van Heerden-
tekste ontwikkel het, is ook hierdie keer in die kol. Op die buiteblad word die

voornemende leser begroet met ’n studie in lipstifpienk, eiergeel en bil-

jarttafelgroen. Die opsetlike vulgariteit van dié illustrasie vang die gees van
die titelteks goed vas, hoewel ’n mens darem wonder of selfs vir dié teks, al

die herhaling werklik nodig is.

Die titelteks, soos trouens die meeste ander in die bundel, speel ’n kat-en-

muisspeletjie met die leser. Dit begin met wat lyk na ’n lekker of selfs ’n

boeiende storie, gee voor dat dit tot ’n klimaks gaan lei en laat die leser dan

ten slotte bedroë agter sonder die verwagte ontknoping.

Dit is moeilik om te besluit presies wat die skrywer wou doen. Daar is

verskeie moontlikhede. Dalk wou hy bloot die oop-einde-teks tot ’n hoogte-

punt voer. Dalk was die bedoeling om in die gefragmenteerde tyd waarin ons
leef, postmodernistiese tekste, wat die aard van hierdie tyd weerspieël, te

skryf. Dalk sluit ’n moontlike intensie om te bewys dat die sg. hoë kultuur nie

van die sg. lae literatuur te skei is nie ook hierby aan.

Ten opsigte van die postmodernisme is al gesê dat een van die belangrikste

kenmerke van dié beweging ’n oppervlakspel met die taal is, ’n verwerping

van die idee van waarheid of diepte in ’n teks. Hierdie “uitgediende” kon-

septe word dan vervang deur ’n klemplasing op tekstuele spel en ’n soort

heterogeniteit wat geen norme aanvaar nie. In vergelyking met die min of

meer stabiele struktuur van vroeër tekste, wil die postmodernistiese teks dik-

wels slegs grepe uit ’n verwarrende wêreld daarstel sonder om hulle tot ’n

bepaalde struktuur te orden. Daar is nie begin, middel en einde nie, net soos
daar geen dieper waarheid is nie. Hierdie soort tekste verg dan ook ’n ander

leesstrategie as die meer konvensionele teks. Dit word veronderstel dat die

leser nie sal soek na ’n bepaalde betekenis of boodskap wat die skrywer wil

oordra nie. Hy moet siegs aanvaar dat die skrywer sê: “So is die werklikheid.

Maak daarvan wat jy wil.”

Hiermee is ons, terloops, natuurlik terug by die realistiese letterkunde. Slegs
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die aard van die werklikheid wat hier weerspieël word, is dan anders as die

werklikheid van die vroeëre gemoedelik-lokale-realisme!

Die skrywer van die postmodernistiese teks wil verder sê: “Daar is geen
waarheid nie; daar is slegs flarde van ’n ongeordende fiksionele werklik-

heid.” Postmodernistiese tekste wil nie die leser help om te begryp nie; hulle

wil hom/haar bloot voorstel aan verskillende bestaanswyses.

Postmodernistiese werke word ook gesien as produk van ’n postmoderne

tyd waarin die massamedia ’n massiewe korpus inligting op ’n gefrag-

menteerde wyse oordra. Die tekste self reflekteer dan die tegnieke van dié

media en lewerterselfdertyd kommentaar daarop. Deur die tegnieke van die

massamedia by die letterkunde in te lyf, word die grens tussen hoë en lae

literatuur dan ook op hierdie manier opgehef.

Nie alleen die uiteenlopende aard van die tekste in hierdie bundel nie, maar
ook die feit dat die verwagte einde van die “verhale” dikwels vervang word
deur ’n blote stelling, wat eintlik geen ontknoping in die konvensionele sin is

nie, sou ’n postmodernistiese inslag kon laat vermoed. Ook die titel van die

aanvangsteks, wat ook bundeltitel is, suggereer die afwesigheid van waar-

heid en die aktiwiteit van die geïmpliseerde skrywer as die produksie van

“realistiese” fiksies wat geen “waarheid” wil oordra nie.

Die teks “Liegfabriek” vertel hoe advertensies gemaak word, m.a.w. hoe
leuens gefabriseer word. Ook die slot van dié teks suggereer die valsheid

van die wêreld wat hier baie realisties uitgebeeld word. Dit gaan om ’n adver-

tensieveldtog vir die bemarking van ’n seksopkikkeraar. Terwyl die res van

die manlike personeel hulleself ten slotte vermaak met die Thrill Girls, wat

spesiaal vir die geleentheid bestel is, slaag die meisie wat aan hóm toegewys
is nie daarin om die ontwerper van die reklameprojek se “belangstelling” te

prikkel nie en moet sy haarself ten slotte self bevredig. Die slotparagraaf

word ’n treffend verwoorde ironiese siening van die moderne verbruikers-

maatskappy.

“Die wederopstanding van Olive” wil waarskynlik iets sê oor ’n land wat
besig is om aan verdeeldheid te sterf, en oor twee seuns— die geïmpliseerde

skrywer as kind en ’n swart speelmaat — se poging om die beendere van
Olive Schreiner tot lewe te probeer wek, gedagtig aan die woorde van die

dorpsbibliotekaresse: “Shé could unite. She could write life back into the

country . .

.”

Die teks word ten slotte die verhaal van die teks wat hier geskryf is. Ook hier-

diedoelbewusteaandag virdieskryfproses is ’n kenmerkvan postmodernis-

tiese tekste. Dit wil as’t ware vir die leser sê: onthou, hoewel dit lyk na die

werklikheid wat hier beskryf word, is dit nie die waarheid nie; dis alles

net ’n fiksie.

“Die biskop en die bul” bevat al die elemente van ’n boeiende verhaal. Daar is

’n swart biskop wat ’n massabegrafnis— duidelik deel van die noodtoestand
— moet hanteer. En daar is ’n blanke boer wie se stoetbul losraak en tussen

die begrafnisgangers instorm. In hierdie teks, soos in “Dol hond”, toon die
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skrywer dat hy ’n meester is in die skep van spanning. In albei verhale is die

afloop egter — doelbewus? — ’n soort antiklimaks. In die kombinasie van
spannende verhaal en wawydoop slot— sou ’n mens ’n poging kon sien om
die grense tussen “hoog” en “laag” uit te wis.

Of wil hierdie teks, waarin, soos in die vorige, woede teenoor liefde en ver-

soening gestel word, tog ’n dieper waarheid — indien dan nie oordra nie—
tog suggereer?

“Gemeenplase”, met sy slim, dubbelduidige titel, verwys na tekste van ander
skrywers en van die skrywer self om ’n gemeenskaplike plaasagtergrond te

belig. Die sin: “Ek tuur na tekste. Tekste het my verower” vat alles mooi saam.
Intertekstualiteit is hier die uitgangspunt. Dit is ’n teks hoofsaaklik vir kenners

van tekste en tekstualiteit en laat dink veral aan tekste van Hennie Aucamp
waarin dieselfde eksperiment uitgevoer is.

“Tois en die tent” en “Gesigte” — in die bundel “gefragmenteer” weers-

kante van twee ander tekste — verhaal grepe uit die lewe van ’n Kraaifon-

teinse portretfotograaf, Tois Greeff, wat uit vrou en name en adresse van

kliënte raak. Sy gefragmenteerde werklikheid, wat oorheers word deur sy
soektog na verlore gesigte, kan miskien gesien word as beeld van ’n ge-

fragmenteerde kontemporêre werklikheid, waarin die liefde saam met die

geloof verlore gegaan het.

In “Werker” word grepe uit twee verskillende tydvakke afwisselend voor die

leser geplaas, die hede in kursiefdruk. Ook hierdie aanbiedingswyse weer-

spieël die gefragmenteerde aard van ’n tydsgewrig. In albei tekste is wel

gemeenskaplike elemente— ’n jeep, whisky, die bos, wapens, kosskaarste,

pette, stewels, uniforms, vriende — maar met ’n belangrike verskil. In die

greep uit die verlede is daar ’n fabriek in volle produksie en ’n swart werker

wat trots is op sy aandeel, as “deel van ’n groot groep werkers” (68), in die

opbou van hierdie opset; dáár word egter reeds melding gemaak van “baie

(. . .) wat nie werk of blyplek het nie” (66). In die greep uit die hede lyk dit of die

“waste land”, waarna die aanvangsitaat in ’n ánderteks, “Jan Spierewit”, ver-

wys, ook hier weer volkome oorgeneem het. Fabrieke is “verkoolde struk-

ture” (69), die hospitaal is oorvol (68), daar heers gebrek. Die werklikheid wat

hier aangedui word, is ’n opnuut gefragmenteerde werklikheid.

’n Moontlike afleiding is verder, dat die man wat in die hede “beteuterd” voor

die verteller se voordeur staan, dieselfde is as die een wat vroeër voor die

groot ysterhekke van die lewende fabriek gestaan het. Daar is in die slot ook
moontlik die suggestie van ’n kringloop wat voltooi word, maar dan nie in die

sin van ’n volmaaktheid wat bereik word nie. Daar is eerder die suggestie van

geweld, “lank terug (. . .) (i)n die bos” wat weer kan oorneem. Die verwysings

na whisky, inseklewe in die huis, ’n bosbaadjie en pette is moontlike skakels

in hierdie verband.

Hierdie suggestie van ’n kringloop wat voltooi word, maar vanuit ’n geheel

ander perspektief, kom ook voor in die slotteks, “My Afrikaner”, wat duidelik

kommentaar wil lewer op die titelteks uit ’n vroeër bundel, “My Kubaan”. Ook
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hier is daar sprake van ’n kringloop. Daar word in albei gevalle ’n soort haat-

liefde-verhouding gesuggereer; in die vroeër teks tussen die blanke soldaat

en sy fiktiewe Kubaanse gevange, van wie hy eintlik die gevangene is; in “My
Afrikaner’’ tussen die swart oorwinnaar en die gemartelde wit gevangene.
Ook hier is die twee onafskeidbaar aan mekaar verbonde, word die voort-

gesette “liefdevolle” marteling van die gevangene voorwaarde vir die swart

soldaat se besef van vryheid. Hierdie verbondenheid spruit ook uit ’n ge-

samentlike verbondenheid aan Afrika.

’n Slim tekstuele spel is ’n kenmerk van die teks “Jan Spierewit”. Die titel ver-

wys terselfdertyd na die vervorming van “Jan Pierewiet”— óf doelbewus óf

by wyse van vergissing — deur die Qwa-Qwa-kwintet, en na die vergissing

van die wit dosent wat meen dat hy sy swart studente verstaan. Dit wil

voorkom of die teks die afgrond tussen wit en swart wil uitwys. Die wit dosent

aan die swart universiteit blyk nog steeds “spierwit” in sy denke te wees. Ook
hierdie teks word gekenmerk deur ’n gefragmenteerde tyds- en werklik-

heidsaanbod.

Liegfabriek toon Etienne van Heerden as vernuftige tegniese eksperimen-

teerder wat die gees van ’n tyd wil weerspieël.

Die bruid en ander verhale, ingelei deur Hennie Aucamp, HAUM-Literêr,

1988, 110 pp., R 16,95 + AVB.

Die bundel bevat die tien wenverhale in De Kat en Potpourri se kortverhaal-

wedstryd van 1 988. In sy inleiding, getitel “Hoe anderster, hoe eenderster”,

sê Hennie Aucamp dat die kortverhaal tans in die teken van die postmoder-
nisme staan, dat “(d)it wil lyk of die ‘kansellering’ van die verlede die bedoel-

ing van elke nuwe geslag Jong Turke is”, maar dat gehalte steeds die “groot

gelyk- en vredemaker” is (8-9).

Hy vergelyk die huidige opbloei van die kortverhaal as letterkundige vorm
met ’n soortgelyke opbloei in Amerika, maar kom tog tot die gevolgtrekking

dat die twee situasies wesenlik verskil. Waar die huidige Amerikaanse kort-

verhaal hom van die politiek afkeer na die “private ache”, het die twee.dinge

in die Afrikaanse kortverhaal “al meer vergroeid” geraak. Hy meen dat dit

tans meesal die jonger skrywer is wat “woedend ’n toekoms vir almal wil be-

ding”. “Alles en almal”, skryf hy verder, “raak deurweek van politiek — en

‘sterflikheid’. // Vir ’n losgeslaande en gekwelde generasie wat hulle verraai

voel deur ’n ou bedeling, is blits- en kitstegnieke ’n vanselfsprekendheid: ’n

skreeu téén dié tyd in” (12).

Hy meen dat wat die verhale in die bundel— hoe uiteenlopend van aard ook
al — in gemeen het, “n teenwoordigheid (is) wat net maar die Calvinistiese

gewete kan heet”, en dat hulle ook die tragiek weerspieël van Afrika wat deur
Karin Blixen ’n “tragiese kontinent” genoem is.

Ten opsigte van die titelverhaal, “Die bruid (vir Wopko)”, wat deurAucamp as
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“’n triomf van intertekstualiteit’’ beskou word, verskaf hy die inligting dat die

assosiasie met Wopko Jensma se lewe en werk aanvullend is by dié van
Alter, die sentrale personasie in die verhaal.

Intertekstualiteit vorm inderdaad skering en inslag van hierdie vernuftig

gekonstrueerde verhaal. Dit blyk dat nie alleen die tekste waarna in die

verhaal self verwys word, voedingsbodem vir die verhaal word nie, maar dat

verskillende verhaallyne ook op mekaar inspeel, sodat die titel ’n dub-
belduidige, selfs ’n drieduidige betekenis kry. Dit word ’n drieledige verhaal

oor “liefde (. . .) en oor moord’’ — oor “die omhelsing en die dolk’’, soos dit

reeds in die twee aanvangsparagrawe aangedui word.

“Waar pas Melusina in?’’ vra Jo aan haar man, die skrywer van hierdie

verhaal (26). Dit blyk dan ook mettertyd dat dit hier inderdaad ’n geval is van
cherchez la femme. Hoewel dit nooit gesê word nie, vermoed die leser ten

slotte dat dit sy “bruid”, Melusina, is wat met ’n fyn spel van emosionele
afpersing haar man, Van Aard Malherbe, in die wordende verhaal dryf om sy
magteloosheid teen haar soort onthouding te wreek, eers op sy voorganger
Marthinus en daarna ook op Alter, die “woelgees” wat sy “hemeltjie” later

kom bedreig het.

Hierdie gegewe word vernuftig vermeng met die gegewe van die ander
“bruid”, die een wie se huwelik die skrywer van hierdie verhaal en sy vrou

saam op die nuwe dorpsplein van Houwhoek bywoon. Ook hierdie bruid

speel (hoewel miskien onbewus) ’n selfsugtige spel met die magtelose

idioot. Dan is daar ook nog die dood van die Franse revolusionêr Marat —
waarna herhaaldelik verwys word— wat die genoemde “verhale” saambind
deurdatdáárooksprake wasvan ’n “vermomdevrou”—Charlotte Corday

—

wat vir die dood van Marat verantwoordelik was.

Die teken vir die interpretasie van die verhaal “Die bruid (vir Wopko)” kom uit

die boek waarin Jo lê en lees: “... metonymic text (...) deluges us with a
plethora of data, which we seek to unite into one meaning” (30). Dit blyk dat

hierdie verhaal so ’n metonimiese teks is waarin, soos David Lodge (in The
modes of Modern Writing) aandui dat “one topic may lead to another either

through their similarity or their contiguity”. Hieruit blyk dit dat selfs Jo se stel-

ling dat sy “net Lodge en Agatha Christie” saamgebring het (30) ’n belang-

rike teken is dat die hele verhaal intertekstueel gelees moet word.

In Christie se boeke gaan dit oor moord. Ook in hierdie verhaal is daar sprake

van ’n driedubbele “moord”. Sowel Marthinus as Alter, moet die leser deur

fynlees aflei, word deur Van Aard — soos aangespoor deur Melusina— op
verskillende maniere “vermoor”. Marat word vermoedelik meer direk deur ’n

vrou vermoor. ’n Mens sou selfs kon sê dat die idioot op die dorpshuwelik

deur die bruid se ongevoelige optrede geestelik “vermoor” word.

Jo se woorde; “As ek ’n skrywer was, (. . .) het ek iets van gisteraand se bruilof

gebruik”, het dus teen die tyd dat dit in hierdie verhaal gerapporteer word,

reeds in vervuNing gegaan, soos ook die skrywer se gedagtes aan die einde

van die verhaal: “Jy sál hieruit ’n verhaal moet maak”.
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Hierdie verhaal is óók ’n triomf van noukeurige beplanning, van onder-

beklemtoning gepaard met implikasie— ’n verhaal waarin feitlik elke woord
met ’n dubbele betekenis gelaai word. Dit blyk egterten slotte ’n nogal “elitis-

tiese’’ verhaal te wees. ’n Mens wonder dus of die eerste prys wat in hierdie

bepaalde wedstryd daaraan toegeken is, heeltemal vanpas is. Ek het die ver-

moede dat die intelligente, maar nie letterkundig geskoolde leser, tot frus-

trasie gedryf sal word deur dié dinge in die verhaal waarvan hy bewus is,

maar wat hy nie vir homself kan uitpluis nie.

Wanneer Aucamp dus in sy inleiding sê dat hierdie verhaal, “by al sy

berekende inteelt, ’n volkome leser-gerigte verhaal’’ is, kan ek met hom
saamstem in soverre die verhaal gerig is op ’n letterkundig ingeligte en be-

kwame leser.

Daar is ook anderverhale in die bundel wat beslis nie op die deursneeleser

gerig is nie. Ek dink bv. aan H.P. van Coller se “Dood van ’n dassie’’ en

Etienne van Heerden se drie verhale, wat met hul oop slotte leserverwagting

en -interpretasie fnuik. In eg. verhaal word die obsederende herinnering aan

die dood van die vertellende ek se boesemvriend Paul, in ’n motorongeluk

vroeër, knap gesuggereer deur die herhaling van bepaalde beelde: ’n arm
met fyn haartjies daarop, spiere wat ritmies beweeg, oë, ’n hortende asemha-
ling, ’n vloekskoot, glas wat breek, bloed wat tussen bruin hare deurvloei, ’n

geweer. Al hierdie dinge hou die verteller vasgevang in die noodlottige oom-
blik en verydel op ironiese wyse sy ouers en Jan se pogings om hom te help.

Die dood van die dassie wórd weer die dood van Paul.

Die te berekende parallelle aan die een kant en te veel ontbrekende verbande
aan die ander kant, veral wat betref die moontlike seksuele konnotasies in die

verhaal, het my ten slotte tog ietwat onbevredig gelaat.

Ek bespreek die Van Heerden-verhale in die verband van sy bundel Lieg-

fabriek, wat in dieselfde jaar as hierdie bundel verskyn (is dié soort ding

toelaatbaar?) en verwys dus nie weer na hulle nie.

Intertekstualiteit speel ook ’n rol in Pirow Bekker se netjiese en ontroerende

verhaal “Invloed”, wat— soos aangedui in die sitaat “Si conden bi malcander
niet comen, het water was veel te diep” — voortbou op die stramien van ’n

Middeleeuse wagterslied. So gesien, verkry ook die titel van hierdie verhaal

’n dubbele betekenis.

Dit is, terloops, die een verhaal in die bundel wat sowel die letterkundig ge-

skoolde as die “gewone” leser aanspreek, wat dus werklik daarin slaag om
die grense tussen sg. hoë en populêre literatuur af te breek, en het dus myns
insiens — in die konteks van hierdie wedstryd — die eerste prys verdien.

Maar miskien is dit juis sy funksioneel sober, onversierde styl wat Bekker hier

in die wiele gery het. Die meeste beoordelaars verkies blykbaar blokkies-

raaisels. Dit is miskien ironies dat hierdie verhaal alfabeties bepaald wel

eerste in die bundel verskyn.

Corlia Fourie se verhaal “Lewe met hoofletters” gaan oor ’n meisie wat kry waar-

na sy gesoek het, en het ’n erg moralisties-didaktiese inslag wat hinder.
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Emma Huismans se “Die vinger van God” gaan oor die frustrasie van ’n

iiberation-pamfletskrywer (om die (modieuse?) taalkode van die verhaal self

te gebruik), en haar opstand teen ’n God wat geweld en wreedheid toelaat.

Hier is ’n opvallende afwesigheid van wat T.S. Eliot genoem het “emotion

recollected in tranquillity”, en die teenwoordigheid van die woede van ’n

jonger geslag skrywers, waarvan Aucamp in sy inleiding melding maak, is

hier kennelik teenwoordig.

Ook in Marlene van Niekerk se “Honderd-en-vyftig jaar Spekfontein” is hier-

die woede waarneembaar, hoewel die masker van ’n ontluisterende ironie

die rou aanklag hier temper.

In Maretha Maartens se “Stuifmeel in die bloekombos” word ’n volwasse
verhaal enigsins bederf deur ’n onnodige melodramatiese slot.

Bart Nel deur J. van Melle (sagteband; eerste skooluitgawe), Van Schaik,

1988, 181 pp., R 10,50 + AVB.

Die feit dat hierdie boek as ’n skooluitgawe bestempel word, spruit uit die feit

dat dit ’n uitgebreide inleidende gedeelte bevat wat op die hoërskoolleerling

toegespits is. Dit beteken waarskynlik dat Matriekleerlinge vir nog ’n paar

jaar lank geen kans gaan hê om Bart Nel vry te sprlng nie!

Dat Afrikaanse “klassieke werke” herdrukke en heruitgawes beleef, is iets

om voor dankbaar te wees. (Met sy aantreklike nuwe baadjie ondergaan die

boek ook ’n inspirerende verjongingskuur. Die keuse van Willem Gravett se

ets “Selfportret” was ’n uitmuntende keuse!) Elke taal en elke letterkunde

behoort te weet waarop hy gebou is en behoort die voorlopers toepaslik te

bestendig. Of sulke werke te dikwels op Matriekvlak voorgeskryf behoort te

word, lyk my egter na ’n debatteerbare vraag.

Dieselfde uitgewers het, ook in 1 988, ’n eerste uitgawe in sagteband gebring

van Jochem van Bruggen se Die Sprinkaanbeampte van Sluis (117 pp.; prys

R 1 2,50 + AVB)— eweneens in ’n besonder aantreklike baadjie, met ’n afdruk

van ’n skildery van John Meyer.

In haar inleiding tot dié roman voer Elsa Nolte oortuigende argumente aan

teen die moontlike beswaar dat die boek “uitgedien, hoogstens miskien van

literêr-historiese belang” is. Sy gee toe dat die boek gedateer en in sekere sin

’n spieël van sy tyd is, maar argumenteer dat dit tog nog aktueel is in die sin

dat dit veel meer is as “gedateerde ekonomiese, maatskaplike of landbou-

kundige verslag” deurdat dit gaan om Lambertus Bredenhand (die sentrale

personasie) “se ewig-menslike begeerte na stryd en status”. Sy wys ook—
tereg — daarop dat Bredenhand se lyding, loutering en uiteindelike aan-

vaarding van “die wêreld se beloop” (114) die boek bo die gewone laat

uitstyg.

’n Mens sou verder kon wys op die ironiese van die feit dat dit die verlies van

’n kind is, juis wanneer Bredenhand die toppunt van sy nuwe status as sprin-
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kaanbeampte bereik het, wat die meisie Dirkie nader aan hom bring. Daar is

ook ironie in die feit dat die knap wyse waarop hy hom van sy taak as sprin-

kaanbeampte kwyt hom ook van sy nuwe status beroof deurdat daar nou nie

meer sprinkane is om uit te roei nie.

Oor Bart Nel as roman kon ek egter nog nooit so positief voel soos feitlik die

ganse Afrikaanse literator-gemeenskap nie. Dit is wel so dat dit, virsy tyd, met
’n besondere nugterheid en soberheid van styl geskryi is. Wanneer W.F.

Jonckheere in sy inleiding tot die nuwe uitgawe egter praat van tragiek t.o.v.

die skeiding tussen Bart en Fransiena en van ’n ironiese visie by die skrywer,

kan ek nie saamstem nie.

’n Voorvereiste vir die tragiek is die potensiaal van grootheid. Bart en Fran-

siena gedra hulle egter albei uit die staanspoor soos twee koppige, moeds-
willige kinders. Daar is nooit sprake van ’n werklik volwasse verhouding

tussen die twee nie, en as Bart eindelik as gevolg van sy koppigheid (bewon-

deraars noem dit trots) van alles gestroop is, het ek nog altyd gevoel dat dit sy

verdiende loon is.

Die ironiese visie veronderstel verder by die skrywer, soos Jonckheere tereg

veronderstel, die “besef dat ideaal en werklikheid dikwels van mekaarafwyk,
dat absoluut gemaakte waardes of opinies relatief is, dat botsende stand-

punte meestal albei ’n kern van waarheid bevat, dat ’n mens moet waak teen

die fanatiese deurvoer van eie opvattings ten koste van jouself en jou

ewenaaste.’

Die probleem is dat ek in Bart Nel juis ’n man sien wat fanaties sy eie opvat-

tings deurvoer ten koste van homself en sy ewenaaste (en in Fransiena ’n

nogal kleinlike, polities-naïewe en selfsugtige vrou wat nie bereid is om uit-

dagings te aanvaar of op te offer nie), terwyl ek by die geïmpliseerde skrywer
slegs bewondering vind vir hierdie koppige, fanatiese man en geen tekens

van ’n ironies-relativerende visie op sy “trots” en behoud van veronderstelde

integriteit nie. Hiervan is die beroemde fokalisering van Bart in die slot van die

roman myns insiens voldoende bewys.

Ek betwyfel ook Jonckheere se gestereotipeerde siening van Bart se “man-
like oplossing van omstandigheidsprobleme” as miskien ewe “geldig” of

“verstaanbaar” as Fransiena se “tipies vroulike” benadering.

Dus: ’n mens is die uitgewers dankbaar vir diefeit dat hulle reeds heelwat van

die ouer werke in Afrikaans in aantreklike nuwe uitgawes laat herleef het, en
dat hulle — deur inleidende besprekings — poog om kontemporêre lesers

opnuut in hierdie werke in te lei. Maar ’n mens behou jou bedenkinge,

veral soms.

Die jaar toe my ma begin sing het deur Engemi Ferreira, J.P. van der Walt,

1988, 79 pp., R 14,95 + AVB.

Psigokrities gesien, wil dit voorkom of daar ’n interessante verband is tussen
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die konkrete en die geïmpliseerde skrywer van hierdie uitsonderlike kort

roman. Die agterbladflapteks deel omtrent Engemi (uitsonderlike naam!)
Ferreira mee: “(H)aar eerste gedigte verskyn op sestien in Tydskrif vir Let-

terkunde. Sy studeer sang met die oog op ’n loopbaan as liederesangeres en
later drama onder prof. Anna Neethling-Pohl. // Sy trou met Johan Jordaan
en na die dood van hul eerste baba in 1966, begin ’n belangstelling in die

antroposofie. Sy help dr. Max Stibbe met die stigting van ’n Rudolf Steiner-

skool in Pretoria waar sy ’n tyd lank klasgee. // (. . .) Engemi en haar man en
drie van hulle vyf kinders woon tans in die Oos-Transvaalse Laeveld op hulle

plaas La Staan waar hy met bome boer en sy skryf.”

In die roman is die hoofpersonasie ’n vrou met ’n kunstenaarstemperament,

wat op ’n bosbouplaas, Blystaan (insiggewende naamsverandering vanaf

die konkretel), woon saam met haar man en haar ses— in ’n stadium sewe—
kinders (vgl. p. 1 2). Een van die kinders sterf op ’n gruwelike wyse. Hierop

reageer die vrou deur “’n lied uit Orpheus van Gluck” (p. 25) te begin sing. Die

gebeurtenis lei voorts tot ’n ingrypende verandering in elkeen van die gesin

se lewe. Die tweeling studeer later drama, terwyl elkeen van die ander— ge-

trou aan hul uitsonderlike name (“’n (m)ens se naam moet jou kan stut”, het

die vrou op ’n keer gesê (p. 59) — sy eie uitsonderlike paadjie loop.

Uit die ek-vertellings deur die ses kinders oor sewe hoofstukke heen kom ’n

beeld tot stand van ’n uitsonderlike vrou wie se eie lewe die verwesenliking

word van die Steiner-aanvangsitaat: “The waves of external life press in upon
the inner man from all sides if, instead of mastering this external life, he is

mastered by it. Such a man is like a plant which has to grow in a rocky cleft. Its

growth is stunted until new space is created for it. No external forces can
create space for the inner man. Only the inner tranquility (sic— l.v.Z.) he him-

self creates can do it. Outer conditions can alter the course of his life; they can

never awaken the spiritual man in him. It is the pupil— he alone— who must
give birth to a new, higher man within himself.”

Hierdie vrou — Ma— word aanvanklik dermate oorrompel deur “the waves
of external life” dat sy fisies en geestelik in duie stort. Haar seun Konstans

dink later so oor haar: “Jou lewe het in duie gestort in ontbering en die

afwesigheid van sinvolheid (...)” (66). Haar kunstenaarstemperament, wat

blyk uit talle tekens in die teks, word ondermyn deur die konkrete werklik-

hede van ’n droogtejaar, ’n huwelik met ’n man wat geen begrip vir haar

behoeftes het nie en wat self vasgevang is in die greep van willose oorgawe
aan eksterne omstandighede. Hierdie vrou se “growth is stunted”, totdat die

lewe in haar bevry word deur die gruwelike dood van haar kind. “(D)ie jaar toe

my ma begin sing het” (vgl. p. 25) verkry ’n dubbele betekenis. ’n Eksterne

gebeurtenis verander die koers van haar lewe (vgl. die Steiner-sitaat hierbo)

en gee op ’n paradoksale \A/yse weer sin aan haar lewe. Die “spiritual man” in

haar ontwaak nie slegs nie, maar hou aan met groei, sodanig dat sy tot ná
haar dood ’n invloed op haar kinders uitoefen.

Die begrip antroposofie (vgl. die eerste paragraaf hierbo) word in die Woor-
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deboek van die Afrikaanse taal so verduidelik: “1
. Kennis v/d aard v/d mens;

menslike wysheid. 2. Die filosofie van Rudolf Steiner (1861-1925) waar-

volgens die bosinnelike kennis verkry kan word deur verfyning en verskerp-

ing v/d waarnemingsvermoë, deuroefening van okkulte kragte i/d mens”, en

antroposofies o.m. soos volg: “Antroposofiese geneesmetode, waarby die

mens na liggaam, siel en gees in sy samehang m/d kosmos beskou word.”

Wanneer die psigiater Konstans dink oor Ma in die inrigting, word die leser

bewus van haar konstante “soeke na die waarheid”, ’n soektog wat o.m.

gevoed is deur ’n doelbewuste verskerping van die waarnemingsvermoë,
soos blyk uit haar urelange roerlose staar na die “wonder en mistiek van die

pers ametiskristalle waarmee die oopgekapte geoïede uit Brasilië aan die

binnekant uitgevoer was” (p. 65). Sy vra die sielkundige om haar toe te laat

om haar karma in vrede te voltooi (p. 64), en die skilderye wat sy in hierdie tyd

maak, is daarop gemik om deur ai die lae van die uiterlike werklikheid te dring

tot die essensie en dit dan sigbaar te maak (vgl. p. 45). Die boeke wat sy in ’n

kis op die selfgeboude kerkie op hul plaas gehou het, was waarskynlik

boeke oor die antroposofie. Uit een van hierdie boeke vertolk haar seun
Konstans haar sterfbedwens dat twaalf mense drie dae lank by haar lyk moet
waak, as ’n begeerte dat hierdie mense, “as verteenwoordigers van die

twaalf kosmiese eienskappe in die menslike natuur” (p. 68) vir oulaas rond-

om haar verenig moes wees.

Die skryfster openbaar onteenseglike tegniese en vertel-vernuf. Hiervan

getuig die wyse waarop die katartiese gebeurtenis twee keer met volmaakte
tydsberekening ten tonele gebring word (op pp. 25 en 79); die eerste keer

met ’n verhaalmatige knaleffek en die tweede keer as ’n verrassingslot wat
alles wat hierdie slot voorafgaan in ’n nuwe perspektief plaas. Ook die manier

waarop die uitsonderlike vrou se lewe vergestalt word — deur die terugblik-

perspektief van haar ses kinders wat elkeen, ooreenkomstig sy/haar eie

lewensiening, nuwe aspekte van haar karakter openbaar — getuig van

skrywersvernuf. Die oorskakeling vanaf die een fokalisator na die volgende

geskied ook merkwaardig glad en oortuigend.

Tog is daar dinge wat bly hinder. Nie die minste hiervan nie is die feit dat hier-

die leeservaring tog in groot mate steun op die buitenissige van die verhaal-

elemente en dat ’n mens die belangrikste perspektief van almal— dié van Ma
self — bly mis. Miskien stof vir ’n tweede boek waarin ook die onvolledige

verhaal van haar vreemde huweliksverhouding aangevul word? Nog vrae

wat bly knaag: hoe is dit moontlik dat hierdie merkwaardige vrou so min
begrip gehad het vir haar tienderjarige dogter Trien se behoeftes, en is dit

realisties dat hierdie intelligente vrou een en twintig jaar lank nie daarin sou
slaag om haar vrylating uit die inrigting te beding nie? As sy hierdie volge-

houe afsondering — wat haar kunstenaarstemperament waarskynlik goed
gepas het— werklik verkies het, hoe kon sy dit versoen met haar plig en haar

gevoel as moeder? Bereik sy gedurende haar jarelange ballingskap werklik

’n innerlike oorwinning, of kom hierdie tydperk neer op ’n ontvlugting van ’n

113



werklikheid— buite die inrigting— waarmee sy haar nie kon versoen nie? Is

sy dus werklik die merkwaardige vrou wat die teks wil laat vermoed, of berus

haar merkwaardigheid hoofsaaklik op uitsonderlikheid?

’n Koning vir die volk deur P.G. Hendriks, Human en Rousseau, 1 988, 1 67
pp., R 15,95 + AVB.

Ek moet beken dat nóg die tema nóg die bandontwerp van P.G. Hendriks se
“tweede Bybelroman” — soos die agterbladteks aandui — my besonder
geesdriftig oor dié boek laat voel het. Hendriks het egter slegs ’n paar blad-

sye nodig gehad om my volkome in die ban te kry van die groter-as-lewens-

groot-figure in wat ek nie anders kan beskryf as sy formidabele herskepping
van die koningskap van Saul nie.

Om Bybelfigure werklik te laat leef, verg ’n meesterhand, nie alleen omdat dié

geskiedenis vir die meeste Afrikaanse lesers oorbekend is nie, maar ook
omdat hierdie figure uiteraard slegs die paadjie wat deur die bestaande ge-

skiedenis vir hulle voorgeskryf is, kan loop. Die leser ken, met ander woorde,
reedc die verhaal nog voor hy begin lees.

Maar Hendriks kry dit reg om “die beendere wat oorbly onder die tamarisk-

boom” (vgl. p. 1 64) tot onvergeetlike mense te laat herleef. Hy bly bowendien
deurentyd in volle beheer— stilisties, verhaalmatig, karakterskeppend. Nog
meer merkwaardig: die skrywer beweeg nooit buite die Bybelse sfeer nie,

ook wat sy taalhantering betref; tog bring hy ’n nuwe dimensie wat ’n mens
nou die Bybelgeskiedenis vars en nuut laat ervaar.

Die skrywer hou merendeels getrou by die gebeurtenisse soos in die Bybel

opgeteken. ’n Vonds is egter die inbring van die verbintenis met die meisie

Saron — later die waarsegster van En-Dor— ’n uitbreiding van die Bybel-

verhaal. Psigologies verklaar dit die koning se toenemende vereensaming en
ontmensliking, en dit skep simpatie met Saul, ten spyte van sy sinnelose,

waansinnige vervolging van Dawid.

Dit is egter nie slegs Saul — liggaamlik en geestelik geweldig in lewe én in

dood— wat in die kollig kom nie. Ook die verhouding tussen eers die skugter

jongman, daarna die onvoorspelbare koning Saul en die morrende, maar
onwrikbare profeet, Samuel, word besonder oortuigend en met fyn psigolo-

giese insig weergegee. Die oproep van Samuel se gees deur die vrou van En-

Dor en sy finale veroordeling van Saul is ’n hoogtepunt. Die hantering van

hierdie toneel voeg op ’n subtiele wyse net genoeg by tot die Bybelverhaal

om die leser Saul se daaropvolgende heroïese dood met nuwe oë te

laat sien.

Hoewel dit slegs ’n newetema is en dus geen uitgebreide aandag kry nie,

word die verhouding tussen Dawid en Jonatan so oortuigend en met soveel

deernis uitgebeeld dat Dawid se onvergeetlike klaaglied vir Saul en Jonatan

iets word wat ’n mens altyd sal bybly: “Saul en Jonatan, die bemindes en
lieflikes, / is in hulle lewe en in hulle dood nie geskei nie. / Vinniger as arende
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was hulle, / sterker as leeus (. . .) Jonatan lê verslaan op jou hoogte. / Ek is

benoud om jou ontwil, / my broer Jonatan! / Jy was vir my baie lieflik; / jou

liefde was vir my wonderliker as die liefde van vroue (. . .)” (p. 1 65).

En, besef ’n mens, hoejammerdatdie pragtige ritmevan hierdieontroerende

lied nie in die nuwe Bybelvertaling behoue gebly het nie!

As ’n mens hierdie besielde en psigologies uitmuntend gemotiveerde her-

skepping van die Saul-verhaal vergelyk met D.F. Malherbe se weergawe
daarvan in Saul die worstelheld kom P.G. Hendriks beslis die beste daarvan

af. Hier is geen teken van die oordrewe woordrykheid, die wydlopigheid en

die hinderlike didaktisisme wat die Malherbe-roman ontsier nie.

Tussen die waboómrante deur Annemarie J. Pieterse, Folio, 1 988, 1 07 pp.,

prys nie vermeld nie.

Met haar reeks sketse en vertellings uit die Heiveld en die Sederbergkontrei

lewer Annemarie Pieterse ’n stewige bydrae tot die kontreiletterkunde in

Afrikaans. Sy motiveer die skryf van die boek in die voorwoord soos volg:

“Hierdie bundel is ’n poging om die liefde vir hulle kontrei by die heden-

daagse Heivelders en Sederbergers te stimuleer en hulle aan te moedig om
uit te hou, aan te hou en vas te hou aan dit wat hulle het, al is die lewe tussen

die sandbanke, besemriete en suikerkanne nie aldag maklik nie. Want son-

der hulle sal die Heiveld nie meer Heiveld wees nie. Tweedens wil ek op hier-

die wyse probeer help om te bewaar wat nog te beware is van ons land se

voorgeskiedenis. Derdens is dit my huldeblyk aan ’n flentertjie wêreld waar-

uit ek self ook stam.”

Drie lofwaardige uitgangspunte, myns insiens. Nadat ek by die lees van die

boek aanvanklik ’n mate van irritasie ondervind het weens ’n— myns insiens

— effens oordrewe toespitsing op die gebruik van die tipiese kontreitaal, is

ek gaandeweg werklik beïndruk deur die skryfster se onteenseglike vermoë
om die deerniswekkende karakters van wie sy vertel, oortuigend vir die leser

te laat leef.

Hoewel die voorbeeld van die Herman Charles Bosman-verteller, Oom
Schalk Lourens, sig hier nie heeltemal onbetuig gelaat het nie, kan die

bewoners van Jan Disselsvlei — vandag heet dit Clanwilliam — soos hulle

hier geteken word, met eer hul plekke inneem in die galery van werklik

onvergeetlike kontreikarakters in Afrikaans. Daar is Kerneels Botterbek, wat
met sy skynheiligheid begin het vandat hy koster geword het by Jan Dis-

selsvlei se strooidakkerkie; die armsalige dorpsmid, Dowe Stefaans, wat lyk

of hy “met sy arbeidsamigheid aan sy ewenaaste askies wil vra vir sy dooie

ore”, soos Tant Mynie Bittersoet sê; Stefaans se bitterbekvrou, Lui Liesa, wat
agter in die Heiveld gehoor het “van vroue wat droë kanfer in hulle mans se
broeke vaswerk om hulle onkapabel te maak omdat hulle by ander vrouens
buitevuurtjies aanslaan”; Koos Horrelvoet van die nagwabataljon, wat teen-

115



oor sy vrou Ko\A/a kla: “Wat met die Disselsvleiers se koskaste aangaan, weet
ek nie. Maar sóvul vol balies kin ek in my heugenis nie”; Fieta, wat met ou-

Arrie se raad van ’n oop venster (om die kers dood te waai!) dit eindelik regkry

om die twee “bitter alleniges” van Jan Disselsvlei, oom Mias Vyelaagte en

tant Hessie Verdriet, op die riempiesbank in tant Hessie se sitkamer so na
aan mekaar te kry dat tant Hessie met ’n fyn stemmetjie uitroep: “Haai,

Mias!”

Dis die einste Fieta wat in die kostelike “Krismiskêrels ent kêndillaits” onder
die Kersliedsingery van huis tot huis met “haar heupe vol sagtevet” so teen

ou-Arrie druk dat “die rillings soos Aprilmaand se boklammers” deur

hom hardloop.

Ek kan my, terloops, voorstel dat hierdie skets op ’n ou-Kersaand met groot

sukses vir die hele gesin voorgelees kan word, en dat nie slegs oud-

Heivelders en oud-inwoners van die Sederberg-kontrei hulle daarin sal

verkneuter nie.

Annemarie Pieterse se Tussen die waboomrante is ’n boek wat beslis die

moeite werd is om aan te skaf.

Louise Broccardo
Franse invloed op Suid-Afrikaanse kultuur

Marilet Sienaert-van Reenen. 1 989. Die Franse bydrae tot Africana-literatuur

1662-1902. Kaapstad/Pretoria: Academica

Hierdie boek is in twee duidelike onderafdelings verdeel. Afdeling I bevat ’n

diachroniese uiteensetting van Franse bydraes tot die Africana-literatuur. Dit

neem die vorm aan van ’n breë geskiedkundige opgaaf van Franse elemente

of individue wat vanaf 1 503 tot 1 902 raakpunte vorm tussen die Franse

stamland en Suid-Afrika, en wat deur verbandhoudende geskrifte ’n Franse

bydrae tot die Africana-literatuur lewer. Afdeling II volg met ’n sinchroniese

ondersoek na relevante tekste. Alle tekste in Frans, Nederlands en Afrikaans

wat getuig van ’n raakpunt tussen Frankryk en Suid-Afrika word hier in-

gesluit.

Afdeling I word in 7 hoofstukke ingedeel. Hoofstuk 1 kan as ’n inleidende

hoofstuk beskou word waarin die skryfster melding maak van seevaarders

wat tussen 1503 en 1689 by die suidpunt van Afrika aangedoen het. Die

noodsaaklikheid van hierdie hoofstuk word deur ’n aanhaling van Varley

(1 949: 43) verduidelik: “We think of Africana in terms of human settlement in

the sub-continent.” Dit is dus duidelik dat die bydraes tot Africana-literatuur
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per se skraal is gedurende hierdie tydperk. Die koms van die Hugenote na
die Kaap (1 688) is seker die belangrikste enkele gebeurtenis wat dui op ’n

raakpunt tussen Frankryk en Suid-Afrika. In Hoofstuk 2 toon M.S-v.R. aan

hoe hierdie eerste direkte kontak tussen Franse en Suid-Afrika aanleiding

gegee het tot die algehele inlywing en samesmelting van die Franse in die

Nederlandse kolonie.

In hoofstuk 3 word die bydraes van Franse individue beskryf wat tussen

1691 en 1900 die Kaap en/of Natal aangedoen het. Sestien persone en

diverse Franse reisigers word aangehaal en hulle bydraes word bespreek in

terme van materiële en geestelike kultuur. Die bydraes tot die geestelike

kultuur word onderverdeel in (a) Volksgeloof, (b) Geneeskunde,
(c) Feeste, (d) Psalmwysies, (e) Afrikaanse taal en (f) Africana-literatuur. M.S.-

v.R. ondersoek die bydraes van die volgende persone tot die Africana-

literatuur: Francois Leguat (1 691 en 1 698); Estienne Barbier (1 739); Franse

skipbreukelinge by Algoabaai (1752); L’abbé de Lacaille (1751-1753);

Josephus de Grandpreez (1 757-1 761 ); Pierre Sonnerat (± 1 870); Francois

de Vaillant (1780-1785); J.J.H. de la Billardiêre (1792); L.M.J. O’Hier

Degrandpré (1793); Charles Francois Tombe (1802); J.G. Milbert (1804);

Emmanuel las Cases (1871); Pierre-Antoine Delalande (1818-1820);
Leconte de Lisle (1837); Adulphe Delegorgue (1838-1844) en diverse

Franse reisigers en jagters in Suid-Afrika (1850-1900).

Hoofstuk 4, 5 en 6 gee ’n oorsig van Franse invloed deur sendingwerk,

onderwys en die toneel. Die eerste Protestantse sendelinge van die Paryse

Evangeliese Sendinggenootskap (1 829) het heelwat later as die Duitse en
Engelse sendelinge na die Kaap gekom. Sendingwerk is onder die Khoek-
hoen, Baharatsi, Basoeto, die Batlaping en die Bataung bedryf en teen 1 850
was daar reeds elf sendingstasies opgerig in verskeie dele van die land. Die

sendingwerk het ook uitgebrei na die Vrystaat. Die sendelinge word soms
beskuldig van inmenging in politieke sake, maar op die vlak van Africana-

literatuur het hulle bydraes in diverse vorme gelewer, bv.: ’n verslag, ’n gebed,
die beskrywing van ’n ontdekkingsreis, ’n outobiografie, ens. Franse sen-

delinge van die Rooms-Katolieke Kerk hetvanaf 1 852 invloed begin uitoefen

ten spyte van die feit dat Suid-Afrika hoofsaaklik Protestants was. Die

Rooms-Katolieke sendelinge het moeilike tye beleef veral in Natal, as gevolg

van hulle inmenging in politieke sake.

As gevolg van die V.O.C. se beleid dat alle leerlinge onderrig in Nederlands
moes ontvang, was die onderwys in Frans beperk. Rondgaande Franse
skoolmeesters, bv. Jan Camoe, David du Buisson en Francois Louis Migault

is in diens geneem deur Hollandse families. Die werk van A.N.E. Changuion
en A. Pannevis, twee onderwysers wat baie gedoen het vir die verspreiding

van die Franse kultuur, word ook vermeld.

Van 1781 tot 1783 was Frankryk en Nederland bondgenote in hulle stryd

teen Engeland en omdat dit ook bekend geraak het dat Engeland die Kaap
wou beset, het Franse troepe as garnisoen aan die Kaap gebly. Die Kaapse
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gemeenskap het gefloreer en het bekend geword as “Petit Paris”. Franse
toneelstukke het op die planke verskyn. Die Engelse het in 1806 die Kaap
oorgeneem en die Franse invloed het verdwyn. Name wat bekendheid ver-

werf het op die gebied van die toneel was C.M. Villet, LB. Meurant en C.E.

Boniface. Die enigste ander noemenswaardige toneelstuk van die tydperk

handel oor Saartjie, die “Vénus Hottentote” (1814).

Hoofstuk 7, Die Anglo-Boereoorlog (1899-1902), is die laaste hoofstuk van
Afdeling I en die punt waarop M.S.-v.R. haar ondersoek eindig. Die Boere-

saak het simpatie gewek in verskeie Europese lande, soos bv. lerland,

België, Nederland, Duitsland, Frankryk, Amerika en Rusland. In Frankryk het

dit veral gespruit uit die Franse haat teenoor Engeland, teen die “gemeen-
skaplike vyand”. Kersauson de Pennendreff en De la Marche, het by die

Boerekommando’s aangesluit. Hierdie feit, asook Paul Kruger se besoek
aan Frankryk, het belangrike bydraes tot die Africana-literatuur tot gevolg

gehad, bv. pamflette, dagboeke, briewe, gedigte, liedjies en toneelstukke.

Afdeling II, wat omtrent twee derdes van die boek beslaan, bevat ’n sin-

chroniese voorbeeldregister van tekste (prosa, poësie en toneel) wat weens
die aard en inhoud as Africana-literatuur met ’n Franse raakpunt beskou
word. Die tekste kan almal in hulle historiese konteks geplaas word deur

terugverwysings na die gegewens oor die betrokke skrywer of tydvak wat in

Afdeling I gegee word. Die groot meerderheid tekste is ingedeel onder

hoofstuk 8 (Prosa) en is gekategoriseer in anekdotes, briewe, dagboeke, his-

toriese vertellings en verklarings, jagvertellings, lerende prosa en reisver-

tellings. Waar die tekste nog nooit in Afrikaans vertaal is nie, word hulle van ’n

vertaling of ’n opsomming voorsien. Die laaste twee hoofstukke in die boek
bevat voorbeeldregisters van poësie-en toneeltekste. Veral laasgenoemde
blyk baie meer beperk te wees as soortgelyke prosa- en poësietekste.

Dit is duidelik dat ’n mens met reg kan praat van Franse bydraes tot die

Africana-literatuur. Die kultuurhistoriese skets in Afdeling I dien as agter-

grond vir ’n opvallende hoeveelheid relevante materiaal wat deur M.S.-v.R.

op ’n interessante en leesbare wyse vir die leser ontsluit word. Die skryfster

se deeglike navorsing sal in die toekoms as grondslag kan dien vir verdere

studies oor ander aspekte van die Franse invloed op Suid-Afrikaanse

kultuur.

Romaanse Tale, Unisa
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Siegfried Huigen
Geletterdheid in Renaissance-literatuur

Simpha Brinkkemperen Ine Soepnel. 1 989. Apollo en Christus; Klassiekeen

christelijke denkbeelden in de Nederlandse renaissance-literatuur. Zutphen:

De Walburg Pers. F1 32,-.

Als moderne lezer moet je heel wat moeite doen om Nederlandse zestiende-

en zeventiende-eeuwse teksten te begrijpen. Bij het lezen ervan stuit je

voortdurend op onbekende woorden en duistere constructies. Maar behalve

de verba (woorden), geven ook de res (zaken, inhoud) problemen. Sinds de
zeventiende eeuw is de westerse cultuur immers ingrijpend veranderd. De
eerste veranderingen deden zich voor in de natuurwetenschappen. Onwrik-

bare wetten regeren (regeerden) sinds Newton de kosmos,, en niet de liefde

die uitgaat naar de Onbewegelijke Beweger (Aristoteles). Niet langer Gale-

nus, maar de negentiende-eeuwer Freud bepaalt ons mensbeeld, ook al is

de laatste niet wetenschappelijker dan de eerste. Onze literaire canon is

eveneens door de negentiende-eeuwers veranderd. Zij hebben er definitief

voor gezorgd dat de moderni het gewonnen hebben van de antiqui. De
twintigste-eeuwse geletterde moet Dostojevski, Baudelaire, Kafka, Joyce en
Borges gelezen hebben om in eigen kring aanvaard te worden. Men vergeeft

hem graag dat hij nog nooit iets van Cicero onder ogen heeft gehad. Con-
tinuiteit bestaat er eigenlijk alleen in het christendom, hoewel er maar weinig

kerkgangers zijn die kunnen uitleggen hoe het nou zit met de predestinatie.

De scholastieke leerstukken hebben plaats moeten maken voor een appél

op het hart, alweer een erfstuk van de negentiende eeuw. Door deze breuken
in de traditie van het Westen gaapt er dan ook zo ’n diepe kloof tussen de
moderne lezers en de pre-romantische teksten. De meesten van ons
beschikken niet in voldoende mate over de codes die helpen bm deze
teksten verstaanbaar te maken. In de ogen van een ontwikkeld iemand uit de
renaissance zouden we de indruk maken ongeletterd te zijn. Het probleem,

ons probleem, is het dat literatuur uit die tijd zich hoofdzakelijk richttot gelet-

terden van hun soort.

In dit gebrek wordt gedeeltelijk voorzien door Apollo en Christus van Simpha
Brinkkemper en Ine Soepnel. In dertien hoofdstukken wordt een belangrijk

deel van de literaire thematiek van de renaissance-literatuur voor de lezer

overzichtelijk gemaakt. Per hoofdstuk — met onderwerpen zoals de
heidense goden, stoïcisme, protestantse theologie— is er eerst in ongeveer
tien bladzijden een samenvattend overzicht van een onderwerp. Daarna
volgen citaten uit invloedrijke heidens-klassieke en christelijke teksten en
tenslotte passages uit de Nederlandse renaissance-

literatuur waarin iets soortgelijks is terug te vinden als in die invloedrijke

teksten. Zonder dat het woord genoemd wordt, gaat het boek dus over inter-
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textualiteit in de renaissance. Achterin het boek is een uitgebreide biblio-

grafie opgenomen waarmee de lezer op het spoor wordt gezet van in-

vloedrijke teksten en studies daarover tot en met de renaissance.

Helemaal nieuw is het boek niet. Zoals de auteurs ervan ook zeggen, leunt

het in sterke mate op Isabel Rivers’ Classical and Christian Ideas in English

Renaissance Poetry(^ 979). Nieuw ten opzichte van Rivers is de toespitsing

van Classical and Christlan Ideas op de Nederlandse literatuur.

Apollo en Christus is een belangrijk boek voor docent en student. Beide vin-

den in dit boek een sleutel die heel wat teksten kan openen. Men zou zelfs

aan de hand van het boek een semestercursus renaissance-letterkunde

kunnen opzetten. In elk geval lijkt mij Apollo en Christus bijzonder geschikt

om te gebruiken in een honneurscursus renaissance-letterkunde. Het boek
maakt illiterati tot litterati, geletterden in de betekenis die Cicero eraan gaf:

mensen die de oude canon beheersen.

Universiteit van Stellenbosch
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Literêr-aktueel

Huldigíngswoorde by toekenníngs van die S A Akademie vir Weten-
skap en Kuns:

Hertzogprys vir Prosa aan Etienne van Heerden. Huldigingswoord

deur prof. M.G. Scholtz

Etienne van Heerden het reeds in 1 978 met sy bekroonde debuutwerk Matoli

blyke van sy onteenseglike talent as woordkunstenaar gelewer. Binne die

bestek van ’n dekade vestig hy hom nie net as digter nie, maar veral as een

van die voorste hedendaagse prosaïste in Afrikaans met werke soos die

kortverhaalbundel My Kubaan (1 983) en die novelle Om te awol (1 984). Vir

laasgenoemde kry hy die Eugêne Maraisprys, een van die vele toekennings

wat hy sou ontvang.

Van Heerden se werkywer, dryfkrag en produktiwiteit spreek duidelik daar-

uit dat hy benewens verskeie publikasies van kleinere omvang in 1 986 kom
met Toorberg, sy eerste roman, in 1 987 met die digbundel Die laaste kreefen

in 1 988 met die kortverhaalbundel Liegfabriek waarvoor hy vanjaar die ATKV
se prosaprys ontvang het. Terwyl hy met Toorberg besig was, voltooi hy ook
sy M.A.-verhandeling oor ’n Resepsiegeskiedenis van raspejoratiewe in

geselekteerde Afrikaanse prosatekste waarvoor hy die graad met onder-

skeiding behaal. Hy het ook ’n graad in die Regte, is ’n gekwalifiseerde pro-

kureur, was balju van die landdroshof te Bellville en deeltydse dosent in

regspraktyk aan die Kaapse Technikon. Tans doseer hy in die departement

Afrikaans-Nederlands aan die Universiteit van Rhodes.

Die roman Toorberg, waarvoor Etienne vanaand die grootste prestigeprys in

die Afrikaanse letterkunde ontvang, kan as artistiese versamelpunt van

biografiese en tematiese gegewens uit die lewe en oeuvre van hierdie Oos-
Kaapse plaasseun gesien word. Daar is bv. die plaasmilieu en die pro-

blematiek van wit en swart verhoudinge wat reeds in Matoli en feitlik in al sy

ander prosawerke voorkom. In aansluiting hierby is daar die tema van oor-

erwing waarvolgensdie plaas nie net virdie nageslag bewaar word nie, maar
by elkeen ook ’n trots ingeskerp word vir die familiegeskiedenis, die stam-

boom. Hieroor lees ons reeds in die verhaal “Slap grensdrade’’ in die bundel

My Kubaan, ’n verhaal wat in meer as een opsig as voorloper van Toorberg

gesien kan word.

Van Heerden se regskennis en -ervaring vind ook direkte neerslag in die

roman wat die hele kwessie rondom skuld in die juridiese sin en die oerskuld

waaraan elke mens aandadig is, bekyk. Magistraat Van der Ligt se onder-

soek van die dood van ’n seuntjie in ’n boorgat op die stamplaas Toorberg is

nie net die vertrekpunt vir die soeke na die skuldige nie, maar die magistraat

vorm ook die sentrale oriënteringsentrum van die leser. Hy en die leser leer
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uiteindelik die “onbeperktheid van die moontlike” ken as die logika van die

reg, die “ketting van oorsaaklikheid” wat nie kan bepaal wie skuldig is nie wat
alles uitgroei tot hierdie oerskuld waaraan elke mens as sodanig deel het.

Die telkense verwysing na die Moolmans as Stamabels is in hierdie verband

betekenisvol. Magistraat Van der Ligt se fisiese gebrek, sy stompie arm is nie

net metafoor vir die ontoereikendheid van die “arm van die gereg” nie, maar
word ook simbool vir die ontoereikendheid van die mens se patrone van

betekenistoekenning. Op hierdie wyse word die lokale getransendeer tot

die universele.

Dieaandadigheid van elkeen aan hierdieoerskuld verbeeld Van Heerden op
tegnies vernuftige wyse as hy die verlede laat meepraat in die gedaante van

spoke van voorvaders, die stam, wat uit die dood herrys en getuig oor gister

sonder egterom op hulle dwaaltogte die lewendes te versteur. Reeds die titel

van die roman berei die leservoorop ’n toorwêreld, ’n wêreld waarin volgens

magistraat Van der Ligt, “waarheid en verdigsel, geskiedenis en toekoms,

lewe en dood deurmekaar” loop. Met hierdie verwewing van die magiese en
realistiese vlakke slaag Van Heerden ook tog daarin om te wys op ’n omvat-

tender werklikheid, ’n werklikheid wat reëler is as die alledaagse, sig-

bare realiteit.

Toorberg is egter nie slegs ’n kreatiewe verwerking van en inkleding in

Afrikaans van die tradisie van die Magiese Realisme nie, maar vertoon ook
raakpunte met onder andere die nuwere Afrikaanse plaasroman soos dit

voorkom by bv. Anna M. Louw en Wilma Stockenstróm. In hierdie verband

sou daar nog op ’n veelheid en diversiteit van ander tekste wat as intertekste

in hierdie roman figureer, gewys kon word. Die voortreflike integrasie daar-

van is een van die vele verdienstes wat Toorberg so ’n grootse roman maak.
Die konsensus wat bereik is oor die kwaliteit van hierdie roman, spreek uit die

vele toekennings wat dit reeds ontvang het.

Ek sluit af met die volgende woorde van J.C. Kannemeyer, verlede jaar se
wenner van die Gustav Prellerprys vir Literatuurwetenskap, oor hierdie

roman:

“Met Toorberg bereik Van Heerden ’n hoogtepunt in sy oeuvre deurdat hy
talle motiewe uit vroeëre publikasies sinvol verbind en ’n werk lewer wat deur
die verskeidenheid van tematiese velde as een van die beduidendste by-

draes tot die hedendaagse Afrikaanse romankuns beskou kan word.”

Eugéne Maraisprys aan Philip de Vos. Huldigingswoord deur prof.

Réna Pretorius

Philip de Vos se speelse sintuig vir die ligte, komiese vers blyk uit al drie bun-

dels wat sedert 1984 uit sy pen verskyn het:

O, togga! ’n Gogga in 1 984
Brommer in die sop in 1 986
Daar’s Bitterals in die Heuningwals in 1 988.
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Hierdie plesierige versversamelings, almal reeds getoonset - waarvan die

eerste twee kastige kinderverse sou wees - het die digter agtereenvolgens

soos volg gekarakteriseer:

Lawwe versies vir stout kinders

vreeslike versies

versies vir grootmense, ou mense én vir ’n klompie vrypostige kinders

wat oud voor hulle tyd is.

Ek bepaal my voorts net by De Vos se jongste digbundel.

Hierdie speelse, musikale verse is onmiddellik verstaanbaar en genietbaar -

wat nie wil sê hulle is oppervlakkig en onbenullig nie. Die titel Daar’s Bitterals

in die Heuningwals verraai reeds De Vos se gesofistikeerde ironiese kyk - sy

vermoë tot die speelse saamrym van ongerymdhede: Bitter + als en heuning
+ wals.

Bitterals en heuning het egter dít gemeen: dat hulle geneeskragtige eien-

skappe het. Die lag, veral die“good natured smile’’ wat Philip de Vos se verse

wek, werk inderdaad genesend in op die leser.

Die belangrikste kenmerke van hierdie gedigte is die geestige en vin-

dingryke spel met die woord en die verwysing, die gevatte spel met uit-

drukkings, die vernuftige hantering van verstegnieke, veral die rym, die knap
benutting van die tipografie, en om met A.G. Visser te praat - die “erns

in luim”:

Nig Sarie van Schalkwyk
van Poggenpoelpas
het ’n veer sonner hoed
en ’n knoop sonner jas

’n leer sonner kous
en ’n sool sonner skoen.

Dis wragtagwaar naar

wat die armoede doen (p. 1 8)

Manifestasies van diespeelsevers by De Vos vind ons in die kort, goedlagse,

grappige vers (p. 35), die lagwekkende onsinvers met sy fantastiese elemen-
te (p. 1 5), die satiriese vers en die parodie.

’n Besondere kenmerk van hierdie bundel is De Vos se kreatiewe reaksie op
gedigte van sy voorgangers soos A.D. Keet, A.G. Visser, N.P. van Wyk
Louw, Boerneef.

In die geestige trant van Visser se “Toe die wêreld nog jonk was”, skryf De
Vos sy parodie op

Salomo o Salomo
’n bul onder die bulle...

In die komies-ironiese refrein: “Solly... is jy hêppie?” parodieer De Vos ’n

cliché van ons tyd.

In reaksie op Van Wyk Louw se wanhoopversie:

O die hart is bitterkos

bitterkos en wiidekos (Nuwe verse, p. 63)
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^kryf Philip de Vos sy liedjie van “fyn verdriet”:

Bitterbos o bitterbos

skud jou bitterbessies los -

Vanaand soek hierdie ronddwaalkind
nét bitterbessiekos (p. 50)

“Salome dans”, Van Wyk Louw se gekonsentreerde, heggestruktureerde
kwatryn met ’n erotiese ondertoon, het by De Vos dié geestige teenhanger
met sy grimmige slot: (p. 25)

Salome dans
die vastrap

Salome dans
die wals:

eers hiernatoe

toe

daarnatoe

toe

dans sy

wieweetwaarnatoe
Herodus skree:

“O jitte!

Hoe loslyf

raak my litte!”

Toe dans
net hulle tweetjies

’n stuk of

tagtig treetjies -

totdat hy sug
en sê:“Nee stop!

Dié resies

wen jy

met ’n kop!”

Die stimulerende kontak tussen De Vos en die woordvirtuoos Boerneef blyk

uit eersgenoemde se maak van “bolmakieswoorde” soos ’n “poedel-

nakendkaalbas” gogga (p. 45),“willewragtag pampelmoes” (p. 31 ), “avokado-

peer-maniertjies”... en ’n “koekmakrankalyfie” (p. 11).

“U kan die lag nie uitroei nie”, sêeen van diedramatiesefigure in Onderhoud
met ’n Bobbejaan", T.T. Cloete se drama van “dodelike erns.”

Philip de Vos se speelse verse bevestig die uitspraak.

Met die toekenning van die Eugêne Maraisprys aan Philip de Vos erken die

Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns sy genotvolle bydrae tot

ons Afrikaanse poësietradisie.

Meneer die Voorsitter, ek versoek u nou om die Eugéne Maraisprys aan
Philip de Vos toe te ken.
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Alba Bouwerprys vir Kinderliteratuur aan Freda Linde. Huldigings-

woord deur dr. Lydia Snyman

Freda Linde is ’n skrywer wat in haar kinder- en jeugboeke reeds ’n verskei-

denheid temas en ook verskillende genres met groot sukses hanteer en

daarvan letterkunde gemaak het.

Strepie en Kurfie is weer eens iets nuuts. Dit vertel van Lukas wat sit en

dagdroom oor die vakansie toe sy pa interessante patrone in die natuur aan

hom uitgewys het. Dit word ’n verbeeldingsvlug, maar so wonderbaarlik en

ingrypend dat die werklikheid daarna vir die res van sy lewe - en ook vir die

leser - ánders sal wees.

Lukas ontmoet twee eienaardige wesentjies: Strepie en Kurfie. Apart van

mekaar is hulle net ’n strepie en ’n ronde nul. Maar “saam is ons ontelbare

dinge - ’n skoenlapper, ’n blom, ’n blaar, of ’n riet, of al die letters in ’n taal ...”

En hulle is “heeldag tussen julle ... maar julle sien en hoor ons nie, en as ons

praat, dan dink julle dis jul eie gedagtes.”

In Strepie en Kurfie word ’n abstrakte ruimtelike konsep op ’n oorspronklike

manier konkreet uitgebeeld. Die komposisie van elke denkbare vorm of pa-

troon in die heelal bestaan uit strepe en kurwes - eenvoudig, maar terself-

dertyd ook ingewikkeld.

So is die verhaal ook - oënskynlik eenvoudig, maar ook verwikkeld. Die boek
bring ’n nuwe perspektief op aspekte van die mens en sy wêreld, want “alles

is wonderwerke, ook die dinge waaraan die mens gewoond geraak het”.

Feitlik die hele handeling setel in die lewendige dialoog met sy speelsheid en
humor. Deur die gesprekke word die karakters ook uitgebeeld: enersyds

ontglippende figure wat ook persóón is, andersyds lewende fan-

tasiewesens, maar in die wêreld om ons ook altyd konkreet teenwoordig. Die

sin van die hele gesprek lê daarin dat Strepie en Kurfie in wat hulle sê en wat
hulle is, mekaar aanvul: “Ons kan net naby mekaar wees in iets anders, iets

anders as onsself.”

Hierdie genotvolle en onderhoudende kinderverhaal is ’n literêre mees-
terstuk in die kleine, met ’n besondere eenheid van tema, vorm, karakters en

taal - die soort integrasie wat hoogstaande letterkunde kenmerk.

Meneer die Voorsitter, ek versoek u nou om die eerste Alba Bouwertoeken-
ning vir Kinderliteratuur aan Freda Linde te oorhandig.

Scheepersprys vir Jeuglíteratuur aan Chris Barnard. Huldigingswoord
deur dr.Lydia Snyman

Op ’n dag, lank gelede, moes ’n jong seun en sy broer gesteelde vee gaan
soek. Hulle slaap in die veld, en Krisjan lê en dink: “Ma en Pa slaap seker

lankal. Ek het aan hulle kamer lê en dink, aan die groot bed met die diep mat-

ras en die koperknoppe. En ek het aan Hanna gedink met haar wilde hare.

Aan Karel wat elke nag wakkerword en huil. Ek het die koskas in die kombuis

125



geruik en onthou hoe voel die riempies van die rusbank waar ons saans
moes kniel vir huisgodsdiens. Ek het die werf onthou met die mangobome en
die wasklip en die druiwestokke by die agterstoep en die wit rankrose by die

voordeur. Ek het aan Vergelegen lê en dink en gewonder hoe die wêreld

moet wees sonder ál die dinge.”

Krisjan is Chris Barnard, en Vergelegen is ’n plaas ver in die berge - ook ver

weg in die tyd.

Maardiejeugverhaal Voetpadna Vergelegen bring ditnaby, maakditonmid-
dellik in nostalgie en herinnering. Die boek is ’n beeld van ’n leefwyse en ’n

tyd wat verby is, van ’n verbete stryd om voortbestaan sonder om ’n sin vir

humor te verloor, ’n deernis en liefde vir mekaar en ’n verbondenheid aan
Vergelegen. “Al ons sweet lê hier, al ons lag en huil ... Vergelegen is óns -

elkeen van ons op sy eie en almal van ons tesame.”

Chris Barnard is ’n vorige wenner van die Hertzogprys. Met die aanvoeling en
kundigheid in die hantering van die woord en van literêre strukture wat ’n

mens van ’n skrywer van hierdie formaat verwag, bly Voetpad na Vergelegen

nie net jeugherinneringe nie. Dit word ’n jeugverhaal van ’n seun se lewe en

ervaringe in ’n veranderende tydvak, van innerlike gewaarwordinge, van

mense en menseverhoudinge wat tot ver van Vergelegen af uitkring. Dit word
letterkunde, en daarmee lewer Chris Barnard ’n belangrike bydrae tot die

Afrikaanse jeugliteratuur.

Meneer die Voorsitter, ek versoek u nou om die Scheepersprys vir Jeuglite-

ratuur aan Chris Barnard te oorhandig.

Erepenning vir Rolprentkuns aan Sonneblom-filmproduksies. Huldi-

gingswoord deur mnr. Eghard van der Hoven

Sonneblom-filmproduksies het ’n klompie jare gelede as ’n klein oorklan-

kingsonderneming vir televisie in die waskamer van ’n woonhuis begin. ’n

Regte agterplaasbesigheid!

In die begin het dit maar swaai gegaan, maar later het sake flink begin

verloop en het hierdie maatskappy by kykers bekend geword vir sowel die

deeglikheid en professionaliteit van sy oorklankingswerk as die talle onder-

nemende dokumentêre prente en goedversorgde TV-reekse wat hy vervaar-

dig het.

Ons dink hier aan vervolgverhale soos 1945, Die dood van Hermien Adler,

Joachim Verwey, Piet my vrou, TJ7, en Phoenix en kie, almal reekse wat uit-

staan in die kort geskiedenis van Afrikaanse televisie.

Daar was ook enkeldramas soos ’n Rand 'n droom en die dokumentêre pro-

gramme Slampamperman, wat gehandel het oor die lewe van C.L. Leipoldt,

Sonklong oor D.J. Opperman, die Jan Spies-vertellings, die reeks oor Suid-

wes/Namibië en die programme oor moederskap onder die titel Waar die

liefde lê. Dis voorwaar ’n repertorium van topgehalte- en insiggewende
televisieprogramme wat in ’n redelike kort tydperk vervaardig is en waarop
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enige rolprentmaatskappy trots kan wees.

Maar geen wonder Sonneblom-filmproduksies se prestasies is so merk-

waardig nie, want aan die spits van dié onderneming staan twee van Suid-

Afrika se begaafste kunstenaars. Stigter van die maatskappy is Katinka

Heyns, nie net verhoog- en rolprentaktrisevan faam sedertdie laat jaresestig

nie, maar ook ’n voortreflike filmregisseuse. Sy was verantwoordelik vir die

regie van die meeste van die produksies wat ons genoem het en sy is ook vir

haar reeks Waar die liefde lê, wat sy geïnisieer en saamgestel het, bekroon

met die S.A.U.K.-Akademieprys.

Haar huweliksvennoot en sakemedewerker in die maatskappy is die

veelsydige en gevierde Afrikaanse skrywer, Chris Barnard, wat reeds diep

spore in ons skrywerswêreld getrap het. Hy is, onder meer, Hertzogpryswen-

ner vir prosa, het by twee geleenthede die CNA-prys verower en is ’n S.A.U.K.-

Akademiebekroonde vir sy radiodrama, Die rebellie van Lafras Verwey.

Vanaand word hy weer eens vereer met die toekenning van die Scheepers-

prys vir Jeugliteratuur.

Uit die aard van sy verbintenis met Sonneblom-filmproduksies was hy dan

ook verantwoordelik vir die meeste van die draaiboeke vir die films wat die

maatskappy vervaardig het.

Hoewel hulle as span oor die jare besondere prestasies op TV-gebied bereik

het, was daar by hulle altyd die droom om eendag ’n vollengte Afrikaanse

rolprent van hoë gehalte te maak, iets wat hier by ons ’n groot finansiële risiko

kan wees, weens ons betreklike klein Afrikaanssprekende bevolking en die

skewe regeringsubsidiestelsel wat tot onlangs toe vir ons rolprente gegeld

het en wat op suiwer populariteit gebaseer was.

Toe Daleen Matthee se bekroonde roman, Fiela se kind, ongekende gewild-

heid by alle lae van ons leserspubliek - en oor alle grense heen -verwerf het,

het Katinka en Chris die verfilmingsmoontlikhede daarvan ingesien en be-

sluit om die waagstuk te neem en dit in ’n rolprentweergawe in Afrikaans

te vervaardig.

Ons filmnywerheid is reeds meer as 90 jaar oud, maar met enkele uitson-

derings, ten opsigte van sowel finansiële as artistieke sukses, het dit maar
min prestasies behaal waaroor ons kan roem.

Wat die epiese Fiela se kind betref waarin Katinka Heyns as sensitiewe

regisseuse en Chris Barnard as gesoute draaiboekskrywer die atmosfeer

van die woud en Fiela Komoetie se stryd om die behoud van haar liefling

optelkind, Benjamin, suiwer vasgevat het, vereenselwig die Suid-Afrikaanse

Akademie vir Wetenskap en Kuns hom met die mening van resensente en
die bioskoopgangers dat hierdie rolprent ’n getroue weergawe van die

roman is en ’n vername deurbraak vir ons Afrikaanse rolprentbedryf

beteken.

Fiela se kind verdien om na ons mening bekroon te word, nie net vir sy hoë
artistieke gehalte, voortreflike regie, deurleefde spel, skitterende fotografie

en vir sy vermaaklikheidswaarde nie, maar ook dat daar met hierdie rolprent
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bewys is dat ons gereed is vir Afrikaanse rolprente wat sal uitstyg bo die plat-

vloerse en alledaagse melodrama en wat ons ingewikkelde multikulturele

samelewing op gesofistikeerde en menslike wyse sal weerspieël.

Ons wens Sonneblom-filmproduksies geluk met hulle prestasie, met hierdie

nuwe horisonne wat hulle vir ons rolprentbedryf deur Fiela se kind oopge-
maak het en vra nou vir Katinka Heyns om namens die maatskappy die

Erepenning vir Rolprentkuns van die Akademie in ontvangs te neem.

Besondere Erepenning van die S.A. Akademie aan mnr. T.O. Honiball.

Huldigingswoord deur prof. Felix V. Lategan

Thomas Ochse Honiball was bestem om gedurende sy lang vrugbare loop-

baan as tekenkunstenaar by die Nasionale Pers in Kaapstad ’n heel beson-

dere, hooggewaardeerde en wydtreffende bydrae tot die Afrikaanse kul-

tuur te lewer. Hy was nie alleen die baanbreker van die Afrikaanse strook-

prentverhaal nie, maar soos D.F. Malherbe se pionierkarakter in Die Berg-

stroom Ruis, “’n geroepene .. ’n landoopmaker ... op die voorpunt”. Hy was
inderdaad die skepper van ’n oorspronklike, eiesoortige lagprent in Afri-

kaans: nuut en inheems soos die Afrikaanse taal self.

Honiball se besonderse en eiesoortige bydrae tot die volkskultuur is in meer
as een opsig uniek. Dit strek oor ’n leeftyd van toegewyde, onvermoeide
arbeid, week na week op hoë peil volgehou. Benewens sy raak spotprente in

die Nasionale dagblaaie het Honiball elke week in verskillende Afrikaanse

tydskrifte drie verskillende reekse oorspronklike strookprente uit inheemse
stof geskep en sy karakters in dramatiese aksietekeninge laat leef. Die eerste

van die drie reekse, die lieg- en grootpraatstories van oom Kaspaas wat in

1939 begin het, beleef tans (1989) ’n nuwe lewensfase op die Afrikaanse

televisie. Honiball se verbeeldingskrag in die skepping van karakters en

verhale uit eie bodem het deurgaans sterk gebly. So ook sy gebruik van

frisse, beeldende, boere-Afrikaans in sy strookprente.

Die ontwikkeling oor ’n halfeeu van T.O. Honiball se humoristiese teken-

prentkuns is op sigself ’n boeiende stuk kultuurgeskiedenis.

T.O. Honiball is op 7 Desember 1905 op Cradock gebore, maar het op
Stellenbosch grootgeword, waar hy met ’n stokkie op die skoongeveegde
grond onder die akkerbome begin teken het - ten aanskoue van die omstan-
ders wat sy tekeninge gekritiseer en hom “reggehelp het” as hy bv. “’n perd

se ore te lank, of sy oë te hoog op sy kop” teken. Sy buitengewone teken-

talent, skerp waarnemingsvermoë en sterk visionêre geheue het op vroeë

ouderdom reeds duidelik geblyk. Hy is in 1927 na die V.S.A., waar hy ’n

deeglike opleiding in die handelskuns deurloop het en ’n eie tekenstyl ont-

wikkel het.

As humoris het Honiball hom aangetrokke gevoel tot die Amerikaanse
“Comic Strip”, maar sy indiwidualistiese, selfstandige kunstenaarspersoon-
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likheid het hom van die begin af laat besef dat hy nie mag na-aap nie. Hy
moes as Boerseun aan homself getrou bly. Van Walt Disney se “Mickey

Mouse”moes hyverwegbly.Toehydusin 1939in Kaapstad begin strokies-

prente teken, het hy hom bewustelik tot sy land se mense, gebeure rondom
hulle daaglikse lewe en binne hulle eie lewensfeer, gewend.
So het dit gekom dat Honiball ons eie nasionale Walt Disney geword het. Hy
het die tegniek van die Amerikaanse strokieprent oorgeneem, maar ’n eie-

soortige verhaal-lagprent geskep deur daaraan sy eie Afrikaanse siel te gee.

Daarby het hy sy stories vertel op die tradisionele Boerevertelwyse.

So ontstaan eerstens die oer-Afrikaanse Bosveldkarakters, Oom Kaspaas,
Nefie en Ta’ Engeltjie. Daarna omskep Honiball ons inheemse Wolf- en

Jakkalsstories tot eg Afrikaanse strokiesprente. Daaruit ontwikkel die

Adoonse mensebobbejane of bobbejaanmense - algemeen-menslike

karakters wat universeel, in alle menslike lewensomstandighede en maat-

skaplike situasies uiters effektief gebruik kon word.

Dit is interessant om daarop te wys dat Honiball deur sy gebruik van ons
inheemse Jakkals- en Wolfstories en sy ontwikkeling daaruit van sy Adoons-
strookverhale, die ou Dietse tradisie van die satiriese dierverhaal voortgesit

het - dit in Afrikaans, die jongste Dietse taal. In die Middeleeuse Van den Vos
Reynaerde isdiedierverhaal reedsgebruikom misbruikeen swakhede in die

menslike samelewing spottenderwys aan die kaak te stel.

Die vermoë om gemoedelik, soos Langenhoven, met swakhede, kod-

dighede en skynwysheid van jou medemens te kan spot - sonder om te

kwets of seer te maak - is ’n hoofkenmerk van Honiball se kunstenaarsper-

soonlikheid. Dit is merkwaardig dat dit die eerste vaste sekretaris van die S.A.

Akademie, dr. F.C.L. Bosman, was wat hierdie wesenstrek reeds in 1940
uitgewys het. In sy voorwoord by die eerste versameling Kaspaasstrokies,

skryf hy: “Dit is goed dat die mens soms lag. Die lag is nodig om aan die lewe
balans te gee; dit is die weerligafleier waarlangs die oorlaaide gees of oor-

volle gemoed verligting vind... Die lag is ’n gawe Gods.”
Deur hierdie gawe het T.O. Honiball in sy strookverhaalprente die liefling-

spotter van sy land geword, “’n nasionale figuur”. “The grand old man of

South African cartoonists ... a gentle satirist ...” het The Star hom by geleent-

heid genoem.
Honiball se mensliewende spotterspersoonlikheid het ook sy spotprentkuns
verdiep. Sy spotprente was werklik snaaks en het sowel voorstander as
teenstander van Die Burger se politiek laat lag en groot invloed op verkies-

ings en tydens die Republiekreferendum uitgeoefen. Dit is bekend dat maj.

Piet van der Byl, lid van genl. Smuts se “Oorlogskabinet”, Honiball se spot-

prente teen hom gretig versamel het.

Honiball se humoristiese verhaalprente, sy dit ’n Kaspaas-, ’n Jakkals- en
Wolf-, of ’n Adoonsprentverhaal of ’n politieke spotprent, spreek direk. Sy
groot, gel<leurde lagprente het eintlik geen onderskrif nodig nie. Die kyker
herken onmiddellik die werklikheidsituasie en sien homself, of ’n vriend of

129



familielid, in die lagwekkende menslike werklikheidsituasie.

’n Huldigingswoord aan T.O. Honiball sal onvolledig wees sonder verwysing

na sy eggenote, Essie de Villiers-Dreyer, met wie hy getroud is nadat sy

eerste vrou, lona Boesen, hom in 1 971 ontval het. Sy versorg hom nie alleen

liefderyk nie, maar moedig hom nog steeds aan, organiseer sy groot uitstal-

lings en het gesorg dat ’n groot deel van sy enorme produksie behoue gebly

het, behoorlik gekatalogiseeren in verskillende versamelings byeengebring
is, soos by die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsing-

sentrum in Bloemfontein, die Universiteit van Stellenbosch en in die Hoof-

kantoor van die Nasionale Pers in Kaapstad.

Essie Honiball skryf die oorspronklikheid en eiesoortigheid van T.O. Honiball

se kuns toe aan die feit dat hy sy lewe lank as’t ware geïsoleerd in sy eie ver-

beeldingswêreld geleef het, totaal onbeïnvloed deur ander kunstenaars.

Vir ’n vollediger kensketsing van Honiball se kuns, word verwys na ’n artikel

in Lantern, Jan. 1 985, Volume 34, No. 1

.

Ek versoek u nou om die Erepenning van die S.A. Akademie aan mnr. T.O.

Honiball te oorhandig.
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Nuwe Afrikaanse Boeke: Oktober — Desember
1989

Opgestel deur die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum, Musiek

en Toneel (NALN), Privaatsak X20543, BLOEMFONTEIN, 9300

Romans
BAKKES, Margaret. Kroniek van die sewe blou waens: die kort lewe van Gert

Maritz. Sagteband. Tafelberg R19,95

BIERMAN, Ettie. Koue water en kaviaar. Perskor R12,00
— Met vlieënde vaandels. Van der Walt R1 3,95
— Rooikop te koop. Treffer-Boekklub R13,95

BOSHOFF, Melanie. Die hart se donker dors. Grootdruk. Daan Retief R21,50

DU PISANIE, Sarah. Die meisie van Toekomspoort. Van der Walt R13,95

GOUWS, Danie. Drie dae in Desember. Perskor R12,00

GRIESSEL, Nita. Bewaar die knikkertjie. Treffer-Boekklub R13,95
— Geliefde voog; Die liefde van Tallie; Die dogter van Tallie.

Van der Walt R26,95

GROENEWALD, J.A. Operasie Oenahab. Perskor R 12,00
HENDRIKS, Hermie. Bitter die smaad. Perskor R12,00

KEMP, Ann Hite. Geld vir ’n heenreis. Treffer-Boekklub R13,95

KOTZE, E. Die prys vir Vogelsang. Grootdruk. Daan Retief R21,50

KOTZÉ, G.D. Operasie defeksie. Sagteband. Van der Walt R21,95

LE ROUX, De Wet. Baai van vertwyfeling. Grootdruk. Makro Boeke R25,92
— Die geheimsinnige markies. Grootdruk. Makro Boeke R28,80
— Vallei van vrees. Grootdruk. Makro Boeke R28,80

LINGUA, Susanna M. Altyd weer die liefde. Treffer-Boekklub R13,95
— Altyd weer die liefde. Grootdruk. Van der Walt R27,95
— Somer in Portugal. President R 13,95

MAARTENS, Maretha. Een ligjaar. Grootdruk. Daan Retief R21,50
MANS, Villa. Soos die somer van ’n swaeltjie. Van der Walt R13,95
MARTIN, Wille. Die silwer sombrero. Grootdruk. Makro Boeke R28,80
MATTHEE, Dalene. Kringe in ’n bos. Sakformaat-uitg. Sagteband. Tafelberg R16,99
MURRAY, Ena. Erf dan my drome. Tafelberg R19,95
— Reënboog van koraal. Grootdruk. Makro Boeke R34,00
MURRAY-THERON, Erika. Wie is jy, Elizabeth? Tafelberg R19,95
OBERHOLZER, Lourens. Lushof se prinsessie. Van der Walt R 13,95

PIENAAR, T.C. Anderkant die grens. Grootdruk. Makro Boeke R25,92
PRINS, Neels. Die ontmaskering. Vertroosting Publikasies R10,00
STRYDOM, M. Die hoogste offer. President R13,95
STRYDOM, Sanette. ’n Mooier móre. Van der Walt R13,95
VAN DEN BERG, Mari. Goewernante vir Bergplaas. Perskor R12,00
VAN DER MERWE, Christo. Kruistog van ’n vrou. President R13,95
VAN DER MERWE, Constant. Die moordenaar wat liefgehad het. Sagteband.

Tafelberg R 19,95
VAN DER MESCHT, Ella. Blare in die reën. Grootdruk. Makro Boeke R25,95
— Magrietjies vir Marieta. Grootdruk. Makro boeke R26,50
VAN NIEUWENHUIZEN, Jackie. Fonteine in die laagte. Tretfer-Boekklub R 13,95

VAN SCHALKWYK, Nickey. Verraad in die newels. Grootdruk. Makro Boeke R25,92

VAN ZIJL, Anneke. Tussen son en aarde. Van der Walt R 13,95
~

’n Meisie ver bo korale. Perskor R 12,50
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VAN ZYL, Irene. Man in die skadu. Grootdruk. Daan Retief R21,50
VENTER, C.J. Geheim van die meisie op die rots. Perskor R12,00
VISSER, Anita. ’n Sieraad vir Soetdorings. Van der Walt R13,95

Kortverhale, essays, briewe, ens.

BEUKES, Gerhard J. Ek glo. HAUM R12,50
DE VILLIERS, Steve. Kaviaar vir ’n kameraad. Perskor R37,50
MOSSIE, Tant. Troepie. Juta R16,95
NORTJE, P.H. Korsies van growwebrood. Tafelberg R29,95
PIETERSE, Pieter. Boude en blaaie. Unibook R17,95
— Spookhuiskos. HAUM-Literêr R19,95
— Winterwerf in die Kavango. Sagteband. Tafelberg R16,95
RAWLINS, A.J.B. lemand werk daar. Daan Retief R 9,20
VAN HEERDEN, Susan. Liewe juffer: ’n reeks sketse. NGKB R12,50
VAN WAART, Sue. Swartberg en sy mense. Van der Walt R 19,95

Dramas
FOURIE, Pieter. Vat hom, Flaffie! Sagteband. HAUM-Literêr R15,95

Poësie
BOTHA, Ellen. Gruwelike huwelike en ander lostonglimericke. Tafelberg

CLOETE, T.T. Driepas. Tafelberg

DE VOS, Philip. Die Worcester Asporcester. Tafelberg

DEACON, Thomas. Sand uit die son. Sagteband. Tafelberg

DU PLESSIS, Phil. Dae voor winter. Sagteband. Tafelberg

HAMBIDGE, Joan. Donker labirint. Sagteband. Tafelberg

MISKIEN sal ek die wingerd tog prys; saamgestel deur
Daniel Hugo en Etienne van Heerden. Tafelberg

PIETERSE, H.J. Alruin. HAUM-Literêr

ROUSSEAU, Ina. Grotwater. H & R

Vertaalde poësie
CHAUCER, Geoffrey. ’n Keur uit die pelgrimsverhale van Geoffrey Chaucer;

vert. deur John Boje. Hans Kirsten-Uitgewers R21,95

Letterkundige studies en kritieke

BART Nel deur J. van Melle. Sagteband. Guidelines. (Die blou boek reeks) R 8,99
BESTEK. Sagteband. Guidelines. (Die blou boek reeks) R 8,99
Die GLASDEUR. ’n Studiegids. Sagteband. Guidelines (Die blou

boek reeks) R 8,99
Die JAAR van die vuuros. Sagteband. Guidelines (Die blou boek reeks) R 8,99
JAPTRAP. Sagteband. Guidelines. (Die blou boek reeks) R 8,99
KOLLIG. ’n Studiegids. Sagteband. Guidelines. (Die blou boek reeks) R 8,99
Die KONING se wingerd. ’n Studiehulpmiddel. Sagteband. Guidelines.

(Die blou boek reeks) R 8,99
MEIJ, J.C.P. Skakering; ’n maklike werkboek. Sagteband. Unibook R 9,90
OP die wyse van die taal; onder red. van R. Gilfillan en A.H. de Vries.

Vlaeberg R30,00
SA Literatuur 1 984; saamgestel deur Francis Galloway. HAUM-Literêr R44,95
VAN COPPENHAGEN, Rita. Die man met die alibi. Sagteband. Guidelines.

(Die blou boek reeks) R 8,99

VAN VUUREN, Helize. Tristia in perspektief. Vlaeberg R17,50
WOLFAARD, J.J. Aantekeninge oor Pylvak: studiegids vir St. 10.

Sagteband. Via Afrika R 9,95

R 19,95
R29,95
R19,95
R24,95
R24,95
R24,95

R24,95
R 16,95

R 18,99
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Kinder- en Jeugverhale
BESTER, Willa. Gielie en die duif. Unibook R 10,95
BEULAH. Fanie en Finie Vink. Unibook R 10,95

BONGERS, Beulah. Jannie en die verkennerbytjie. Sagteband. Unibook R 7,50
BOTMA, Louis. Borrels speel speurder. Sagteband. Prisma R 7,95
— In die berge. Sagteband. Prisma R 7,95
— Die seerowers se skat. Sagteband. Prisma R 7,95

CILLIERS, Stoffel. Die padda-rebellie. Sagteband. Unibook R 7,50

COETZr E, Japie. Die vlugteling André de la Fontaine. Sagteband.
Tafelberg R16,95

COETZEE, John. Trekspoor in die wildernis. Sagteband. Tafelberg R14,95
DE LANGE, Gert. Die wegkruip-ABC. Van Schaik R13,95
DE VILLIERS, Biebie. Dicky gaan werk toe. Sagteband. Prisma R 7,95
— Dicky kuier in die hospitaal. Sagteband. Prisma R 7,95
— Kristien ry vliegtuig. Sagteband. Prisma R 7,95
— Leentjie is soek. Sagteband. Prisma R 7,95
— Tannie Tollie moet my bad. Sagteband. Prisma R 7,95
— Waar is Frikkie Veldmuis? Sagteband. Prisma R 7,95
— Die wêreld is vol horlosies. Sagteband. Prisma R 7,95
DIRKS, Cor. Die Otters in die Okavango-moeras. Sagteband. Perskor R12,50
EISELEN, Liesel. Bensurdata se storie en ander verhale. MSCU R 7,95
— Die bokgesig-meisie en ander verhale. MSCU R 7,95
— Een maal ’n jaar en ander verhale. MSCU R 7,95
— Die meesterdief en ander verhale. MSCU R 7,95
GREAVES, Margaret. Manie gaan tandarts toe. Sagteband. Prisma R 7,95
— Mol en sy maats. Sagteband. Prisma R 7,95
GROBLER, Mari. Jan Blom pluk paddavere. Tafelberg R16,95
HARTMAN, Nokkie. Hermanus Muis red die tandegeld. Waterkant R13,50
JORDAAN, Ria. Wynand se oorlog. Sagteband. Tafelberg R13,95
KOCK, Johan. Die krisis by Maroela. De Jager-HAUM R13,50

KOLLER, Tess. Die bul. Daan Retief R13,95
KOMNICK, Gúnther. Maanwys. Anansi R21,95
KRUGER, Jeanette C. Flappie. Sagteband. Unibook R 7,95
KRUGER, Louis. Son op die water. Sagteband. Tafelberg R16,95
KUHNE, Klaus. Theunie, Teddie en die perd met die geel oë. Tafelberg R14,95
LAMPRECHT, I.D. Rampie se ark. Unibook R12,95
LATEUR, Katrien. Lindie by die dokter. Sagteband. Prisma R 7,95
LE ROUX, Marlene. Die koms van die fluitspeler. Van der Walt R 17,95
MAARTENS, Maretha. Op Filippa se planeet. Van der Walt R 16,95
MARAIS, Eugene. Die wildtein [d.i. wildtuinj. Unibook R 10,95
MAREE, Mariana. Madie maak maats. Unibook R10,95
MARSH, Rob. Die groot muur van China. Sagteband. Prisma R 7,95
MARSH, Rob. Die storm. Sagteband. Prisma R 7,95
— Toetankamen se grafkelder. Sagteband. Prisma R 7,95
PIETERSE, E. Avonture in die Amasone. Unibook R15,95
SNYMAN, Adriaan. Klipkuil. Sagteband. Tafelberg R19,95
— Ons Koba. Sagteband. H & R R 14,99
STEEN, Pieter. Wotan SQ7. Sagteband. Tafelberg R14,95
STEENBERG, Erika. Die heks wat gekrimp het . . . Juventus R15,50
STEYN, Esta. Vlindervlug. Sagteband. Tafelberg R16,95
TALLIE, Ouma. Stories vir my kwikstertjies. Sagteband. Cabo R 8,50
VAN BILJON, Magda. Avonture van Fanjan die towenaar van Drakenstein.

Perskor R 12,50
VAN DER WESTHUIZEN, Barbara. Die lui feetjie en ander verhale. MSCU R 7,95
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VAN HEERDEN, Jan G. Lelike Lenie en ander verhale. MSCU R 7,95

VAN ZYL, Annette. Medalje vir ’n wenner. Van der Walt R 17,95

Vertaalde kinder- en jeugverhale

ARNOTT, Kathleen. Die apie se hart: ’n volksverhaal. Anansi R21,95
BRESLIN, Theresa. Simon se vuurdoop; vert. deur Madeleine van Biljon.

Daan Retief R 8,95

BROWN, Vivienne Johns. Die seun en die boom; vert. deur Annelie Ferreira.

H&R R14,99
BROWNE, Anthony. Die tonnel; vert. deur Erne Potgieter. H & R R21,99

BROWNING, Robert. Die rottevanger van Hameln; vert. deur Antjie Krog.

Daan Retief R 16,95
— Die rottevanger van Hameln; vert. deur Pieter W. Grobbelaar.

Daan Retief R 16,95
BRYANT, Donna. Ons gaan kuier by Ouma. H & R R 9,99
— Ons gaan motor ry. H & R R 9,99
— Ons gaan skoenwinkel toe. H & R R 9,99
— Ons gaan tuin toe. H & R R 9,99
GARDAM, Jane. Stewel-Katrien; vert. deur Madeleine van Biljon.

Daan Retief R 8,95
GARLAND, Sarah. Tee in die tuin; vert. deur Elsa Naude. H & R R15,99
GRAHAM, Amanda. Die opvoeding van Kemeels; vert. deur Debora

Retief. Bok-boeke R 14,95
HESSELL, Jenny. ’n Naweek by Jos-hulle; vert. deur Linda Rode.

H&R R17,95
HINTON, Nigel. Vlug na lewe; vert. deur Leon Rousseau. Sagteband.

Maskew Miller Longman R 14,95

HOLLOWAY, Michelle. Die klein vioolspelertjie. Garamond R 18,50

IMPEY, Rose. Gril jouself simpel; vert. deur Kemeels Breytenbach.

Tafelberg R 15,95
— Ou Platkop; vert. deur Kerneels Breytenbach. Tafelberg R15,95
JANOSCH. Hannes Strooikop en die onsigbare Indiaan; vert.

deur W.H. Vos. Daan Retief R 8,95

KEMP, Gene. Die woelige weke van Willie Walter; vert. deur Anna Jonker. Sagteband.
Tafelberg R16,95

KERVEN, Rosalind. ’n Jakkals wat plante vreet? Wat wou!; vert. deur

Madeleine van Biljon. R 8,95

LOBE, Mira. Ek is ek; vert. uit Duits. Daan Retief R 9,95

LUITENANT X. Lennet wen die laaste rondte. Sagteband. Tafelberg R16,95
— Lennet word geheime agent. Sagteband. Tafelberg R14,95

MCPHAIL, David. Maak heel! Garamond R16,95
— ’n Troeteldier vir Mia. Garamond R 16,95
MURPHY, Jill. A, scete slaap. H & R R 19,99

PAUL, Korky. Hessie en Holderstebolder; vert. deur Linda Rode. H & R R 19,99
SEED, Jenny. Paultjie Polisieman; vert. deur H.J.M. Retief. Daan Retief R 13,95

SPYRI, Johanna. Heidi die huppelkind; vert. deur Susan Kotze.

Hers. uitg. Daan Retief R 13,95

STEWART, Dianne. ’n Hen vir Delani; vert. deur Annelie Ferreira. H & R R17,99

VINCENT, Gabrielle. Ernest en Celestine by die sirkus; vert. deur Linda Rode.

H&R R19,99

WOODMAN, June. Die lomp krokodil. H & R R 9,99
— Die lui leeu. H & R R 9,99
— Die skaam volstruis. H & R R 9,99
— Die vergeetagtige spinnekop. H & R R 9,99
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Verseboeke vir kinders

ENGELBRECHT, G.S. Versies vir woelwaters. Unibook R10,95
SCULLARD, Sue. Pofbroek se mannewales / met versies deur Joseph

Sharples; vert. deur Rika Opper. Daan Retief R16,95
VAN DER MERWE, Annari. Gemmertier is ook 'n dier. Tafelberg R 14,95

Studies oor afsonderlike skrywers
LOUW, N.P. van Wyk. Verborge uur; saamgestel deur Peter Louw.

Tafelberg , R24,95

Heruitgawes
BLIGNAUT, Toek. In hierdie silwerkruik. 2de uitg. Van der Walt R13,95
BOSMANS, Phil. Menslief ek hou van jou: vitamine vir die hart.

2de uitg. CUM R19,95
BRINK, André P. Die verhoor: verhoogstuk in drie bedrywe. 2de uitg.

Sagteband. H & R R 15,95
DU PLESSIS, Hannah. Deur donker strome. 2de uitg. Van der Walt R13,95
FOUCHÉ, Riekie. Grys lappies op ’n geel kombers. 2de uitg. Sagteband.

Van der Walt R 9,75

HOLLAND, Irma. Prins se spook. Sagteband. Book Studio R 5,95

JONCKHEERE, W.F. Bart Nel [deur] J. van Melle. 2de hers. uitg. Sagteband.
Academica R 4,50

KONSALIK,, Heinz G. Een sonde te veel. 2de uitg. Sagteband. Tafelberg R24,95
KRÚGER, Louis. Murasie in die stad. 2de uitg. Sagteband. Van der Walt R 9,95
LINDENBERG, E. Inleiding tot die Afrikaanse letterkunde. Sagteband.

Academica R20,00
TRIPTIEK. tekste vir die verhoog, radio en televisie.

Sagteband. 2de hers. uitg. Tafelberg

VAN BLERK, H.S. Stormjaer. 2de uitg. Oranjewerkers Promosie R25,00
VAN STRATEN, A.S. Pendoring (Edms) Beperk: ’n hoorspel. Tafelberg R 7,95
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Intekenvorm

Aan: Tydskrif vir Letterkunde

Posbus 1758
Pretoria

0001

Hiermee teken ek in op Tydskrif vir Letterkunde vir een jaar van die

Februarie 19 -uitgawe af. R 15,00

ÍLos nommers verkrygbaar teen R4,00 stuk)

Ek sluit ’n tjek/posorder vir R in.

Naam:

Adres:

Poskode:

Datum: ...

Handtekening:

Tydskrif vir Letterkunde verskyn vier keer per jaar: Februarie, Mei,

Augustus, November.
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