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Susan Roets

Fantasieë uit 'n Naweekdagboek: Poortjie I

Toe ons langsbeen op die groen mat sit

tussen seesand en skulpe, in die lamp se lig

voer ek jou Smirna-vye —
ál wat ek in die haas kon gryp.

Jy kou en mymer: laas was die maroelas

in die Noorde ryp ...

Noorde — maar buite dreun die see

en ek sê: móre stap ons strandlangs tot by V —
dis vroeg laagwater, en daar sal skulpe wees!

Ek gaan maak hibiskustee

wat ons in langsteelglase skink

en op die onklaar houthuis se balkon gaan drink.

Jy sê: Dis reusig om sáám hier te staan ...

maar bo ons skyn die sterre blouer

én die maan, en dit waai kouer

uit die see, want dis April.

Terug in Poortjie is dit snoesig warm
in ons dubbelslaapsak onder 'n wolkombers.

En ek lê in die kring van jou arms en weet:

híérdie werklikheid moet ons móre vergeet.

Fantasieë uit 'n Naweekdagboek: Poortjie II

Ons kom toe met die priesterpad — onthou jy nog?
Holderstebolder in 'n golf van sand

gille en gebreekte mosselskulp, maar héél.

Ek het 'n halfuur lank vir jou moes wag
om uit die newels op te swem van dik-eet slaap ...

en nou — nou wil jy "leef", dan nie?

Dié see — vyf, ses lae gestolde groen, blou en blouer glas

met donker vinne en gewebde pote iewers diep ...

Teen die duine waai die wind ons deurmekaar
ons ore, hare en monde vol sand;

ons drink brakwaterkoffie en jy staan vir my en lag

en ek kry jou so lief dat ek wil smelt.
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Twee onpaar skoene — vir my versameling skatte uit die see;

'n stuk visnet vol mossels, 'n plastieksak skulpe

'n ou plank en talle troetelklippe later loop ons

klere en al in die water — nat en souttaai terug

en soek in perlemoen boodskappe uit die see:

Ek kry 'n "L" en jy 'n "D" — ons skrik en gooi hulle terug.

Saam op die bruin rots hou ons skuite dop
op pad na Stilbaai of waar ook, en wens ondankbaar
ons het 'n vis of iets gehad vir later ...

Toe raak ons dapper en gaan bedel eiers

by die inwoners van die chalets

want jy lus omelet.

Ons klouter teen die duin uit en gaan sit op 'n verlate stoep.

Toe iemand en sy hond kom draaie loop, vlug ons wanordelik

en rol histeries laggend in die sand agter jong rooipitjies —
natuurlik al die eiers plat — en ons gaan bek-af huis toe

(die nat broeke krimp en word nou onplesierig koud)

en maak badwater in kastrolle op die gasstoof warm.

Jy't seer gebrand, veral voetlangs

en in die trekkerige stort — elk met 'n been in die oranje bad —
kom ons tóg skoon en warm, en ek smeer jou sonbrandsalf —
maar soos die tyd kan vlieg!

Ek het op kasset 'n klompie "saksofoon-blues" saamgebring,

en toe dit donker is, ná blikkiesvisbredie op mieliebrood (jigl)

dans ons voor die oop deur in die maanlig — nagklubstyl,

drink wyn, steek later al die kerse op totdat die was deur gate

begin uitloop, en maak reg vir slaap onder panfluitmelodieë:

Don't cry for me, Argentina,

don't cry for me
don't cry ...

don't ...

Fantasieë uit 'n Naweekdagboek: lil Meiringspoort

As die sekelmaan kantel oor Meiringspoort

giet hy sy skraal lig oor die kranse

oor duisend danse van newel met klip;

en as jy dan — onbeduidend méns —
mierklein langs 'n waterval
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bo uit die Swartberg sit

styf teen jou geliefste geliefde

weet jy: dís die skerp wit klippies dié

wat Hansie uit die kleintyd heelpad

agter hom laat val het vir die maan
om met sy blink lig teen verdwaal te keer ...!

Maar wat jy nié wil weet of leer

is watter saak dit tog sal maak
as ek en jy vir goed verdwaal;

want in jou arms
word ek koningin

van die hoogste, hoogste krans

wat eerste weet dis dag:

my kroon is drie sterre

my rok is 'n wolk
en die bosse daar onder

is my volk

en solank as wat jy by my bly

sal ons niks van dié aarde nodig kry!

Fantasieë IV: Kaappunt

Kyk na my — kyk ín my oë!

Jy is sq ver en so alleen

en séér: jy het alweer

vergeet ek het jou lief

van alle tye af.

As dit so pyn deur die korrekte

dade en geluide heen van elke dag —
onthou vannag,

die flikkerende vetkers

in ons klein groen tent

(verdwaalde vuurvlieg uit die Noorde)
en die see se swart —
Kaap van Hoop, Dias,

en van verydeling —
onthou, ver in die Suide

dié twee oseane se ontmoet —
Kaap van vervulling, Dias

en van gebrokenheid —
onthou óns groet

en hou my styf vas altyd

mý Dias ... in jou hart.
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Fantasieë uit 'n Naweekdagboek: V Strandwandeling

Sondagnamiddag — wandel langs strand

vanaf drie-uur, het jy geskryf

in ons program.

Langs dié omgekrapte see, met elkeen

van sy kleure in ons oë

en meeue wat wit

soos gedagtes hang ...

Wandel ver verby die grense

van beskawing — ons alleen

op die verlate strand se duine.

Effens slordig is vandag se see —
wit perdjies op die kruine

van diep golwe, en bloublasies

oral op die sand — ons twee
met son op ons hare

son in ons oë wat brand, son ...

(hoe uitgehonger is ons al vir son)

en die seewind, die soutsproei,

die vreugde van jou hand in myne!

Wat kan ek jou gee as alles oor is

om te groet?

Wat sou jy oop en vry altyd

by jou mag hou om jou

diep in die nag te troos?

Op perlemoen, mý voorletter

in die see se handskrif? Nee,

ek sal jou soen en soen ...

dis ál wat ek kan doen.

Naskrif

Hulle het ons pad verwoes —
die duinepad af na die see.

Met 'n paar vragte blou gruis

en 'n monstergraaf

was dit maar 'n paar uur se werk
en toe was alles oor

en het ons die geworpenheid
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die opwinding — die angs verloor

van daardie blindelingse sprong
wat dit nog altyd was —
ál die bedwelmende gevaar
waarsonder ons nou middeljarig

effens styf en stokkerig kan afstap

Sondagmiddae
om na dié wilde, wonderlike see te kyk!
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Abraham H. de Vries

Dias en Dias: 1488, 1952, 1988

Van Bartholomeus Dias de Novaes se historiese vaart om die Kaap tydens
die tweede helfte van die vyftiende, die drempel-eeu voor die Renaissance,

word — soos 'n mens kan verwag — slegs 'n gedeelte gebruik in N.P. van
Wyk Louw se hoorspel, Dias (1952). Slegs dié historiese gegewens word
geselekteer wat belangrik is vir die opbou van die Dias-figuur (soos Van
Wyk Louw hom sien), vir die ontwikkeling van 'n mens "van oormoed tot

ootmoed", in Rob Antonissen se woorde. Neem 'n mens die jaar in ag

waarin die hoorspel verskyn het, 1952: die jaar van die Van Riebeeck-fees, is

dit ewe belangrik dat die Dias-figuur gekonsipieer is "met 'n bepaalde sin-

rykheid vir ons (Suid-Afrikaners) wat in die twintigste eeu leef", dat dit "re-

levant vir ons tyd" is, benewens die relevansie vir ons as ménse (Pheiffer

1966: 20).

Vandaar dan ook dat vele uitsprake in 'n spel wat eeue gelede afspeel die

byklank het van 'n voorspelling ("En mag wat hier gebreek is, later groei",

ensomeer).

Maar werk die algemeen aanvaarde seleksie-beginsel werklik so eenvoudig,

veral in 'n historiese drama? As ons aanvaar dat die "relevansie vir sy tyd"

meegespeel het in die konsipiëring van die hoorspel, volg dit dat dié soort

sinrykheid ook meegespeel het in die seleksie. En wat dan — dit is die vraag
— van bekende historiese gegewens wat hierdie drama nié gebruik nie?

Waarna daar selfs nie met 'n woord of frase verwys word nie?

Om verskillende redes het ek in wat volg: die terugplasing van Dias by Dias,

in sy historiese verband, swaar gesteun op veral die bevindinge van prof.

Erik Axelson (uitgaande van sy artikel, "The voyage of Bartholomeu Dias

1487—1488", wat op 29 April 1987 in die Cape Argus verskyn het) en aan-

gevul deur waardevolle gesprekke met die skrywer.

Van Wyk Louw se hoorspel begin volgens die Aankondiger "maande" ná

Julie/Augustus 1487. Die verste bekende punt, Kruiskaap is verbygevaar,

die swaarder vragskip is agtergelaat. Dias en sy stuurman op die Sint Chris-

toferus vaar resies met die San Pantaleao van Johan Infante en Alvaro Mar-

tins. Dis "kort nadat hulle die ewenaar verbygevaar het," sê Antonissen

(1963: II). Waarskynlik skat hy dit ietwat te ver noord, want die eerste aand

waarop dié twee karavele kon resies vaar was op 4 Desember 1487 en toe

was hulle al teenoor Santa Barbara — die huidige Swakopmund. Die vrag-

skip is agtergelaat in die Baja dos Tigres, net noord van die mond van die

Kunene, suid van die huidige Porto Alexandrie. Hulle is nou reeds langs 'n

kus wat "bedags (...) kaal en skerp" is, in 'n gebied waar "alle aande (...)

suidelik en somers" is: die Namib-kus? "Ek moet die eerste weesl/ Altyd wil

ek op die voorpunt staanl/ Van ons sal daar gehóór word in die Ooste ...,"
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lê Dias sy sug na erkenning bloot teenonr Pedro. Hy voorsien ook die Nuwe
Tyd: ''Ek sal die vertes aan mekaar verbind/ en hierdie aarde één maak",

maar hy oorskat sy plek daarin.

In hierdie eerste van die vyf tonele van die hoorspel word ook, om aan sy eie

ongeduld reliëf te gee, die geskiedenis bygehaal van Prins Hendrik die See-

vaarder ("die somber Prins") se lang wag in Sagres ("solank sy volk nog nie

wou edel wees") en die vorige ontdekkingstogte, die "geplooi, gekwansel/

met hierdie land: van baai tot baai gekruip,/ telkens 'n treetjie suid, dan

trug/ en huis toe; van kaap tot kaap 'n kruis gedra ..."

Maar Bartholomeu Dias het na alle waarskynlikheid nie slegs sy voorraad-

skip en matrose agtergelaat in die Baja dos Tigres nie. Die eerste, miskien

selfs twee van die vier slavinne uit Guinea wat hulle aan boord gehad het, is

hier met goud, silwer en speserye aan wal gelaat met die opdrag om die

legendariese Priester Johannes te probeer opspoor. Volgens De Kock
(1957: 101 ev) is die eerste slavin by die huidige Walvisbaai aan wal gesit,

die tweede by Luderitzbucht — waar volgens hom ook die vragskip gelaat

is; Axelson vind dit onwaarskynlik dat Dias op die heenvaart by Luderitz

ingevaar het. Hoe ook, as Louw se hoorspel begin, is daar reeds van die sla-

vinne aan wal gesit. Na hierdie vroue is daar in Dias geen verwysing nie.

Hierdie "weglating" is uit die hoorspel self verklaarbaar. Die hunkering na

onsterflikheid, na roem, het jare in Dias opgedam ("0, Pedro! mens
sterwe/ wanneer jy groot wil waag en magteloos is/ en jou geduld moet
sluk/ terwyl jy op die wêreld wag"); die hoop dat sy naam nie sal sterf nie as

hy "die vertes aan mekaar verbind" geniet voorrang. Dermate, sê Pheiffer

(op. cit., 10) dat, ho^wel Dias hom verwant voel aan die Heilige Christofo-

rus, draer van Christus, selfs "die motief van 'dit vir God doen' eintlik

agterna kom." As "Sy kruise (dra) na die verste land/ wat God wou hê"
agterop staan by sy ambisie om vóór te wees, om onsterflikheid te bekom,
is dit begryplik dat die slavinne en hul gedoemde sending na Priester Johan-
nes nie inpas nie. Ook van die matrose wat op die voorraadskip gelaat is, is

daar trouens geen melding nie.

Die tweede toneel speel af tydens die storm, terwyl hulle "slinger in die

newel" en die matrose vreesbevange en bygelowig dink Dias, en Pedro,

"dra Gods wil" nie meer nie omdat hulle hulle oorgegee het aan bose self-

verhelfing. Dias verskyn in hierdie toneel eers as hulle die kus weer kan sien.

Hulle het, as eerstes, óm die suidpunt van dié donker kontinent gevaar:

"Ons is jonk/ en sluit die aarde en die eeue oop," sê Dias vol bravado. Hy
het geslaag "en die wat slaag, vermoed maar selde dat God se plan met
hulle en hul werk in vervulling gaan óók as hulle nié (in aardse sin) seëvier

nie." (Antonissen 1963: 11)

Histories is ons nou aan die begin van Februarie 1488. As Pedro sê: "Daar's

hutte en daar's vee. Ook hierdie aarde/ het sy mense" is die uitsig (van die

"minds eye" want dis in 'n hoorspel!) dié op die Bahia dos Vaquieros, die

Baai van die Koeiwagters, na alle waarskynlikheid vandag se Vleesbaai, 14
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seemyle wes van Mosselbaai. Dias se opmerking oor wat Pedro noem die

“vreemde land van duin en donker struike" is weer eens "voorspelling", én

weer eens uiting van sy sug na roem: "Waar niemand Christus noem./ Dít

is die land waar ek dalk sal onthou word," sê hy.

Die tweede belangrike gegewe wat in Dias nie genoem word nie, dateer uit

kort na die 3de Februarie 1488 (die datum waarop hulle by Mosselbaai aan

wal gegaan het). Oor wat gebeur het by die destydse Bahia de Sao Bras

berig W.J. de Kock (1957: 105—106) soos volg:

"Die Hottentotte van die Waterhaalplek van S. Bras het van Dias se ge-

skenkies (waarskynlik klokkies en spieëls) weinig notisie geneem. Hulle het

die bosse ingevlug en terwyl die Portugese besig was om uit 'n fontein naby
die strand water te haal, het hulle met klippe begin gooi. Hoewel Dias van
sy koning opdrag gehad het om aan die inwoners van die lande wat hy ont-

dek nóg geweld nóg skandaal te laat geskied, het hy blykbaar sy geduld ver-

loor en een van die Hottentotte met 'n kruisboog doodgeskiet. Dit was die

eerste gewelddadige voorval in die oorwegend ongelukkige geskiedenis van
die Portugese aanraking met die Hottentotte van Suid-Afrika."

As die derde toneel in Dias begin, is dit — histories gesproke — ongeveer 'n

maand ná die tweede (by Bahia dos Vaquieros), dus die begin van Maart.

Johan Infante is nou vir die eerste maal sprekend teenwoordig — 'n aandui-

ding dat dié toneel in Louw se hoorspel op die kus afspeel. Volgens die Aan-
kondiger is hulle by "Eiland van die Twee Fonteine: ... vandag Kwaaihoek
naby Boesmansriviermond." Die historiese beraad, waarvan ook die

sestiende-eeuse skrywer, Barros, vertel, het, volgens prof. Axelson, na alle

waarskynlikheid plaasgevind in wat ons vandag ken as Algoabaai.

Elke matroos moet nou gedagtig aan slegs God en die koning sy mening
uitspreek oor óf die vaart moet voortgaan. Dias pleit in die hoorspel vanuit

'n "bandelose insig/ wat nie myne is nie", en hy oorreed die matrose om
nog drie dae aan te vaar" en kyk of daar 'n teken kom, 'n wonder/ 'n teken

dat ons welbehaaglik doen/ in hierdie vaart."

Waar vandag die mond van die Keiskamma is, kom (weer eens volgens

Axelson wat hierin verskil van ander historici) die keerpunt vir Dias se "ver-

metele vertroue" (Antonissen): die teken bly uit. Dias besef hý was nie vir

hierdie vaart bestem" nie. Maar uit sy redelose vertroue groei ook die insig:

God het nié 'n teken van hulle weerhou nie: "... God het geswygM Hy het

Sy hemel teen my toegesluit;/ Hy was nie stil nie, nie niks nie, nie dadeloos

nie,/ maar toornig — of Hy het Sy eie tyd;/ van my, van my wou hy die

werk nie hê nie."

En in die laaste toneel is dit juis hierdie gegewe wat uitgebou word, dié van

God se Tyd, as Dias in 'n skeepsramp, twaalf jaar later, besef: "Vir elke

daad is daar 'n tyd:/ streef jy/ alleen, dan breek jy. Heersend stil en heerlik/

trap bo-oor jou jou eeu ..." Maar hy weet ook nou, voor hy die ewige
ingaan, dat hy deur die jare bestendig 'uit die kern geryp' het tot "hierdie

voltooidheid en besit" (Antonissen op. cit.: II). Die skeepsramp waarin die

8



historiese Dias omgekom het, was aan die kus van Tristan de Cuna; sy

sterfdatum is 29 Mei 1500.

Vir ons vraag van belang is dat, ondanks die beleidenisse waarmee Dias sy

matrose oorhaal om verder te vaar, ondanks sy opsomming van wat ''mens-

lik" is (en waar so 'n verwysing sou pas?), ondanks sy insigte van twaalf jaar

later, daar in die laaste drie tonele geen woord van die voorval by Mossel-

baai gerep word nie. Weer eens sou 'n mens die weglating kon verklaar:

vanuit Van Wyk Louw se oeuvre en die plek wat Dias daarin inneem: die

ooreenkomste met die vroeëre groot monoloë, die "geding van mens en

God, die geding van die edele en die onedele in die mens, die konflik tussen

trots en deemoed, die verhouding tussen eenling en die menigte, die kon-

frontasie tussen redelike wysheid en sublieme dwaasheid, van plig en roe-

ping" (Antonissen op.cit: 12) — almal bekende gegewens wat in dié hoor-

spel ook weer voorkom, al is dit dan in 'n nuwe soort taalgebruik, nader ver-

want aan die spreektaal as vroeër (waarop ook Kannemeyer wys).

Maar uiteraard is geen "verklaring" eintlik streng gesproke ter sake nie;

daar is ook ander gegewens (oor bv. plekke waar die vroeë vaarders aange-

doen het) wat in die hoorspel nie genoem word nie. Anders gestel: "wegla-

tings" sê oor die gehalte van die hoorspel niks. Maar daarteenoor staan dat

daar myns insiens 'n verskuiwing gekom het tussen 1952 en 1988 in die ver-

wagtings wat 'n hoorspel oor Dias oproep. By wyse van vraag: sou enige

digter/dramaturg in 1988 'n hoorspel oor Dias skryf waarin met geen woord
na dié eerste gewelddadige konfrontasie, dié eerste doodslag, verwys word
nie? Indien die antwoord nee is, dan sê hierdie verwagting op sy beurt iets

vir en van "ons tyd": byvoorbeeld dat die afgelope drie dekades in die Suid-

Afrikaanse geskiedenis geweld en konfrontasie tussen blank en gekleurd

dermate aksent verleen het dat van die letterkunde — met op sy beurt sý

veranderde aard en inhoude — in 1988 verwág word om 'n dergelike histo-

riese feit nie te vermy nie, dit minstens te noem, waarskynlik dáár ook iets

sinvols vir die mens as mens uit te haal.

Ook die hoorspel Dias staan, net soos die historiese figuur, in die kentering

van die tye.
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Ernst van Heerden
Die digterskap van Lucas Malan

1

In die eerste gedig van sy eerste bundel, 'n Bark vir die Ontheemdes (1981 ),

skryf Lucas Malan oor die vervlietenheid van die mens se bestaan: "let op
hoe skoon/ maar taanbaar is die mond en oog". Hierdie taanbaarheid —
van lewens, dié lewe, van dinge en verhoudings — sal 'n bestendige tema in

hierdie begaafde digter se werk word deur drie bundels heen.

Hierdie noukeurige woordgebruiker is iemand met 'n kennis van en 'n

beheer oor die bekende poëtiese grepe waaraan hy op 'n uiters skerpsinnige

wyse 'n paar van sy eie dimensies toevoeg. Opvallend is die hegte struktuur

van die verse, die benutting van leksikale waardes, die geraffineerdheid

waarmee die vers tot sy "oplossing" gevoer word. Die meeste gedigte

(veral in die eerste twee bundels) is dan ook uiters kort, 'n aanduiding van

die digter se beheer oor sy materiaal en hoe hy bewus bly van relevansie en

kompaktheid wat op 'n enkel doel afstuur en geen tierlantyntjies gedoog
nie.

Een van die beste voorbeelde hiervan is "Gesante" waarmee die bundel

Tyc/spoor (1985) ingelei word. Opvallend is die progressie watdeurvrae oor

die tollenaar, swendelaar en Fariseër verwagtings skep wat in die slotstrofe

pragtig gerealiseer word as "Christus vriendelik die pad/ na Golgota kom
vra". Die voorbestemdheid van Christus se navraag wek 'n ironiese knal-

effek wat meteens beduidend skakel met al die toevallige besoekers in die

voorafgaande strofes. Dit is asof die joernalistieke gewoonheid en die lug-

tigheid van die vers die ironie onderstreep.

'n Ander geval waar hierdie soort vaardigheid ten beste optree, is "Stam-

boom" (Bark, p. 38) — 'n vers oor die digter se ouers wat nie onwaardig

teenoor Eybers se beroemde "Oorsig" (Balans) sou kon staan nie. Drie stro-

fes — twee vyfreëlig en die laaste sesreëlig — gee 'n netjiese afbakening vir

karakteristieke van die voorouers en loop dan uit op 'n veralgemeende en

"filosofiese" slot. Die spreker se bittere erkentenis van "saamgestelde

skuld" en "koppige venyn" kaats terug op verskeie psigologiese aannames
vroeër en word as openbaring van 'n simbiotiese verwantskap 'n klinkende

én verrassende sleutel tot die hele gedig.

'n Paar ander gedigte verdien nadere beskouing om die een of ander ideële

of tegniese besonderheid.

Ek vestig die aandag op "Ou seebonk neul" (Tydspoor, 33) as voorbeeld

van die wyse waarop Malan sy metaforiese siening in verskeie fasette uit-

bou en tog altyd die basiese enkeldoeligheid respekteer. Die titel bring reeds

die maritieme assosiasie na vore, maar gou besef die leser dat 'n hele rits

verwante woorde soos ystervylsels in die magnetiese veld betrek word:
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water, strande, hawens, wapperskip, branders, maste, vaart, see, dryf-

goed. Dit is juis hierdie laaste komponent wat die tekstuur verdig en die hele

inhoud saamvat: paradoksale kommentaar op hierdie ou seeman se verbin-

tenis met die "witperd” en die "simpatieke element", die enigste wat hom
begryp, al is hy dan net "dryfgoed".

Die digterlike voorstelling van gegewens uit verwante kunste, soos die

musiek of die beeldende kuns, hou gevare in vir baie digters en kan maklik

na die presieuse oorhel. Maar Malan bewys sy behendigheid in "Gallo

moriente" (Tydspoor, 36) waar seksualiteit, vaderskap en sterflikheid ver-

bind word tot 'n aangrypende woordweergawe van die beeldhouwerk van

die sterwende Galliër in die Kapitolynse Museum in Rome. Hier word nie

alleen marmer gebuig nie (soos die gedig beweer), maar ook woorde word
tot deernis en medebelewing gebuig.

Van oudsher af ken die poësie allerlei tegnieke om effekte te vertraag of uit

te stel. Maar heelwat besondere gevalle van metaforiese opskorting, van 'n

"terugresonansie" kom by hierdie digter voor. Soms word dit gedoen deur

'n beginmetafoor in die gedigmiddel onbenut te hou, en om dit dan uitbrei-

ding en bevestiging in die slot te gee. 'n Mens sien dié proses bv. in "Inte-

rieur" (Tydspoor, 12) waar die bed aanvanklik gebeeld word as 'n "slordige

verlate kryt", om dan vervolgens in 'n realistiese ontbyttoneel te ontwikkel.

Na die krytgedagte in die tweede strofe rustend was, bring die derde strofe

beklemtoning van die primêre metafoor as ons verneem van 'n "flenterdag"

en "elke kneusplek", van "voos geslaan en uitgetel" tot by die sintetise-

rende van "en ons die kluts volkome kwyt" — eintlik 'n stukkie interne eti-

mologisering en daarby 'n verbasende en sinvolle benutting van die idioom.

lets soortgelyks gebeur in "Storm oor Johannesburg" (Bark 39). Die eerste

strofe begin beskrywend, maar kondig met "godegramskap" (die donder-

weer) reeds aan wat die fundamentele "argument" gaan wees. Strofe 2 is

'n stuk beeldende realisme en die derde geheel en al metaforiese toeligting

by die begrip "wraak" met die byhaal van die name Ninevé en Enlil wat elk

'n hele analoë wêreld oproep.

Soos reeds geblyk het, is 'n kenmerk van hierdie digter die sorg waarmee
die gedigeindes beplan en uitgevoer word. Markante voorbeelde is orals te

vind, soos bv. in die kort gediggie "Geen-verwant" (Tydspoor, 15), waar
genetiese ooreenkomste in die "jongenskind" uitgebrei word om in die slot

"bloedig inkarnasie (te) pleeg". Hierdie drie grammatikale eenhede, nl.

bywoord, s.nw. en werkwoord, is uiters behendig vir maksimale effek

geplaas!

Daar is ook die geval van Ouma Bekkie se horlosie (Tydspoor, 14) wat "in

die rat geruk" is. Die gedig eindig met 'n verwysing na 'n "nukkerige nage-

slag" van wie skaars "dié soort stiplikheid" verwag kan word. Daar is ook

"Versoening" (Tydspoor, 16) wat oor die gestorwe vader se timmermans-
doenighede handel (Tydspoor, 16) — met allerlei suggesties in die idiome —
'n progressie tot by 'n pragtige einde, met die tambotie (van die hede) wat
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al lustiger "van swaar en digte greine praat".

Dan is daar ook die ongelooflike tere en retrogressiewe kyk op die gestorwe
broer in "Kroniek M" (Edenboom). Hierdie gedig is 'n hoogtepunt in die Afri-

kaanse elegiese vers: ook om die eenvoud en meelewing daarvan en die

skamele dialoog met die gestorwene as teruggekeerde — met die elliptiese

van "jy moet gaan pak. Kyk om. Jy wou nog sê?" waarmee die gedig ein-

dig.

2

Diergedigte in Afrikaans het sedert Boggom en Voertsek, die sekretarisvoël,

'n rooivlerkspreeu of wat en verskeie gedaantes van die "edel jukgediert'
"

die gebied aansienlik verruim en daarmee ook 'n hele gedaanteverwisseling

ondergaan. Meestal het die moderne Afrikaanse digter in diere (of dit nou
die tuissoort is, of dié in die veld, dieretuin of sirkus of bloot uit geskrewe
bronne gefantaseer) nuttige projeksieterreine gevind vir 'n klein filosofiese

stelsel of minstens 'n geleentheid vir metaforiese vinding. 'n Voorbeeld van

(veral) die laaste soort benadering is Malan se "Volstruisvermaak"

(Tydspoor, 48). Hierdie gedig het verskeie voortreflike eienskappe wat
nadere beskouing verdien. Allereers is daar die sterk visuele aard van die

aanbod — met woorde soos nekgestrekte, vieserig, swikkend, knieë knak,

potigs, oer-gesplete klou, waggelswaan, hoenderkop word die volstruis-

beeld nagenoeg volledig en onderskeidend daargestel.

Die gedig skarnier eintlik óm twee metafore, die een "meganies", die ander

antropomorfisties. Die meganiese analogie kom vroeg reeds aan bod met
"voorwaarts rem die meganiek" en "'n lomp trurat" — 'n doeltreffende

onderskraging van die visualiteit van die hele beskrywing. Die vermensliking

van die voël kom dan boeiend in die laaste strofe tot realisasie — ná twee
ánder diere eers metafories bygehaal is (swaan en hoender). Maar "wals",

"cancan-dye", "verhoog" en "dansers" laat geen twyfel oor milieu en sfeer

van hierdie "Folies Bergére"-voorstelling nie: alhoewel skouspelagtig, is

gekheid en potsierlikheid steeds die basis van hierdie stukkie mensvermaak.
Maar in Edenboom (1987) lewer Malan van sy allerbeste diergedigte. 'n

Mens kan drie in hierdie kategorie uitsonder wat deur hul voortreflikheid

spoedig — soos te verwagte is — ook bloemlesingerkenning sal kry.

Die gedig oor die troupant het 'n aardsheid wat deur vernuftige metafore en

personifikasies tot 'n indrukwekkende slot gevoer word. In drie kort strofes

word 'n hele wêreld betrek: sensoriese waarnemings van die natuur, die

seksuele, wording en primordialiteit — 'n direkte skakeling met die bundel-

titel. Die Adam en Eva-konneksie word reeds deur die gedigtitel ("Paradys-

voël") aangedui: ook die troupant kyk neer op 'n "ongeldige" paradys wat

by hom as 'n soort getransformeerde Lucifer sy "bliksemwoede" wek.

Ewe merkwaardig is die vers oor die geboorte van 'n walvissie in 'n "ongere-

kende, stil baai" ("Watergeboorte"). Die "menslike" siening van die walvis-

koei word algaande ondersteun deur verwysings na vissers, 'n "brander-
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kind” en die Bybelse Jona. Maar die hele fisiologiese proses wat hier voltrek

word, het 'n onderliggende ekstase wat ook op 'n digterlike skeppings-

proses dui.

Die gedig oor die ibis (''Tweede geboorte") verenig skepping, geskiedenis,

mitologie en bygeloof tot 'n indrukwekkende geheel. Uit die kosmos beland

die nuutgeskapene in die Nylvallei (dus Egipte, waar die ibis 'n heilige dier

is) om die ''eier van die eerste dag" te lê waaruit alle lewe en geskiedenis sal

voortkom. Eeue later in 'n meer plaaslike milieu is die ibis net "skyn-heilig"

en sy aktiwiteit minder groots en universeel. In sy nuwe sfeer, die ingerigte

asiel by Langebaan, kan hy doodgewoon na paddatjies pik, maar nog

steeds by vollemaan broeis raak ... en nou sy Afrikaanstalige (!) eiers lê?

3

Met die verskyning van Malan se derde bundel, Edenboom, in 1987 val 'n

aantal verskillende aspekte op. Allereers is dit duidelik dat die verse oor die

algemeen langer geword het — langer ook in die reëllengtes en selfs in die

omvang van die strofes. Al is daar 'n effense "verswaring" ('n meer verwik-

kelde metaforiek bv.) word die uitgebreidener stelling en teenstelling nog

steeds deur 'n vernuftige beeldrykheid gedra. Daar word ook ruim gebruik

gemaak van taalwetenskaplike grepe — nie om moedswillig "duister" te

skryf nie, maar om die legitieme medium vir 'n filosofiese en wêreld-

beskoulike sisteem te vind.

Die titels van die drie afdelings ondersteun op 'n sinryke manier die gedag-

tepatrone wat deur die bundeltitel Edenboom opgeroep word. Naas die pril-

heid en onskuld van Eden is die boom met sý suggesties van kennis, van

goed en kwaad, van groei en verganklikheid weer 'n aanvulling van die

motto uit Andrew Marvell se "The Garden": "Annihilating all that's made/
To a green thought in a green shade". Om groen aan vervalXe koppel, word
die hele konsep van die Edenboom veel markanter en sprekender: die

wêreld van die mens se smetlose ontstaan het (so) gou verword tot aanda-

digheid, verdrywing, boete en skuld. In sy wese kry die bundel 'n drieledige

paradigma: water-lig-plant; daarom ook die oorheersende beelde van wor-

ding, embrionaliteit, skepping, vog, see en water.

Die afdelingstitels heet Chronieke, Spitsberaad ex\ Aquaria — wat elk op 'n

eie manier die bundeltitel aanvul en selfs ironiese kommentaar daarop

lewer.

Chronieke kry sy "etimologiese" spelling omdat die gedigte oorkoepelend

skakel met die begrip chronos, dus tyd in sy mees omvattende gedaante.

Hierdie nostalgiese en retrospektiewe verse opereer dikwels vanuit die kind

se perspektief, wat verrassend dan teerheid met naïwiteit koppel. In die

weergawe van plek en familieverhoudings word soms op vernuftige wyse
soorte bome verbind met karakter en omstandigheidsgetuienis. So word
Chronieke 'n rigtinggewende noemer vir die tyd se voortskryding én bedrei-

ging, en vir die kroniese kwellinge van die mens.
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Die keuse van Spitsberaad as titel vir die tweede afdeling is weer eens 'n

bewys van Malan se benutting van die etimologie. As die leser die menig-
vuldige betekenisse van spits in ag sou neem — van puntig, skerp, voor-

punt, tot by uitdrukkings soos "op die spits dryf", "die ore spits", "met
groot verlange op iets hoop", ens. is dit duidelik dat die koppeling met
beraad (oorleg, ernstige nadenke) vir al hierdie gedigte 'n aanvaarbare en

selfs noodsaaklike tuiste bied. Hier word as motto 'n teks uit Breytenbach
gebruik: "Never does one listen as creatively as when one doesn't under-

stand the other" — sleutel tot die hele afdeling. Die gebrek aan kommuni-
kasie en die onvoltooidheid van alle gesprekvoering is een van vele argu-

mente in Breyten se boekie oor sy kuns, Notes of bird, wat in 1984 by 'n uit-

stalling van sy skilderye in Amsterdam verskyn het (Galerie Espace, Meulen-
hoff, Amsterdam 1984).

In die derde afdeling, Aquaria, word water en waterdinge skering en inslag

van 'n kort reeks oor mens, dier en plant — geboorte, sinlose bestaan,

ondergang: met die dwang van 'n onoorkomelike onafwendbaarheid.

Water tree hier in ritse beelde en met uiteenlopende funksies op: water as

dood, water as skepping, fisiologiese water, water as herkoms en bestem-

ming. Opvallend steeds is die digter se vermoëns om die eenvoudigste

gegewe tot simbool te verwerk ("Aan 'n tamatieplant").

Ek het reeds 'n aanduiding gegee van die rykheid van Edenboom. Maar
enkele werklik grootse gedigte vra nog om 'n nadere identifisering.

"Kwaksalwery" met sy dubbelduidende titel koppel 'n enkeling se lewens-

loop aan 'n reeks sensoriese ervarings van die natuur. Volksgeneeskunde en

bygeloof het hul eie troostinge, soos ook die gelatenheid van die slot met
die besef van 'n skoonheid wat deurskote is van pyn. Hierdie gedig bevat

ook struktureel iets nuuts by Malan: die lang uitgesponne vers wat telkens

byna kinematografies van gesigshoek wissel. Dit is asof die hele Suid-Afrika

met sy bome-, struik- en kruie-rykdom voor 'n mens se oog in 38 lang vers-

reëls ontvou. Die eenwording van mens en natuur en die interafhanklikheid

van die twee is selde so diepsinnig in ons poësie vergestalt.

"Die leer van bome" is 'n ander merkwaardige gedig. Met begrip en deernis

word in vier vyfreëlige strofes Christus se kort lewe deur die perspektief van

verskillende boom- en struiksoorte geteken. Na die veralgemeende van

seders (bome wat reeds deur die saag en spyker die pyn ken), volg die gra-

naat met sy bloedvlek, dan die palm en die "vrugtelose" vy, en ten slotte

die "vrank olyf" met die geduldige les: "dat bome wroegend soos 'n mens
kan ween". My kursoriese opsomming laat onvoldoende reg geskied aan

die rykdom van assosiasies en die fyn toespelings op Bybelgegewens wat

die gedig kenmerk. 'n Mens let ook op die omkeer van die kronologie deur

Golgota vóór Getsemane te plaas en die subtiliteit wat nie die soort hout

van die kruis identifiseer nie, maar alleen na "die skadu van 'n boom"
verwys. Ek glo dat ons hier een van die merkwaardigste religieuse gedigte in

Afrikaans besit.
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Nog 'n Bybelgegewe vorm die grondslag van "Eva". Vyf distigonverse gee
die vroulikheid en maagdelikheid van Eva weer, met die verskuilde seksuele

metafore steeds in verband met natuurdinge gebring. Die vleeslike van die

eerste omgang word uiters effektief met Adam se "aroma" verbind. Maar
daar is ook suggesties in "melk en heuning" en "'n peul wat sonryp skeur"

en die meerduiding van "bloed" in die slotreël wat van hierdie gedig 'n krag-

toer maak.

Aan die slot van die bundel staan 'n apart gegroepeerde "drieluik" oor 'n

geheimsinnige besoeker, 'n "donker wese" wat homself mettertyd in ver-

skillende gedaantes openbaar: 'n swaar beproewing, 'n vernietiger van die

droom, die gewete, die dood én die doodsvrees. Ek verstout my om te sê:

'n magistrale gedig, met fyn berekende onderdele en 'n meesleurende

ontwikkelingsgang. Miskien (nog) nie Malan se "Groot Ode" of sy "Ars

Poetica" nie, maar as opsomming van sy bundel én van sy digterskap is dit

iets heel besonders. Daardie slotreël: "my hande groen met aardse geurig-

heid gevlek" sê dit alles. By alle skoons en alle sinnelike ervaring lê die kiem

van die ondergang; deur ons mensheid én ons menslikheid is ons klaar deur

ontsaglike magte geskend. Onbegrepenheid is ons lot, met die vreugdes

van korte duur. Maar om te leef en te béleef kan — vir minstens hierdie dig-

ter en dié enkel mens — die groen steeds voortwoeker tot die triomf.

4

By alle tematiese vindingrykheid van hierdie poësie mag die talryke getuie-

nisse van die tonale modulasies waartoe die digter in staat is, nie uit die oog
verloor word nie. So is daar 'n mineurtoon in Afdeling II van Edenboom te

bespeur, teenoor 'n stralender "paradyslike" weerklank in Afdeling III. Wis-

selwerking in die suiwer klankaanbod gaan dikwels gepaard met 'n perspek-

tiefverandering, selfs 'n milieuverplasing. Daarby is daar die fonologiese

verskeidenheid, die spel van binne- en eindryme, die klankmatige inspeling

op mekaar van bv. assonansies en konsonansies — en selfs 'n kaatsende

wisselspel van interpunksie! 'n Mens moet ook gedurig bedag wees op tipo-

grafiese skikking wat dikwels bydra tot die aktivering van verskeie — soms
uiteenlopende — semantiese waardes.

Soos al moes geblyk het, word die meeste van Malan se gedigte aan 'n

strenge dissipline (veral strofies en prosodies) onderwerp. Daar is 'n goeie

voorbeeld in "Pastorale transformasie" (Tydspoor, 54) waar 'n verdeling in

vier vierreëlige strofes alleen onderbreek word deur 'n enkelreëlige

tydsaanduiding met die woord "aanvanklik" wat dan die aangesprokene se

vroeër aktiwiteite met drie dier-analogieë uitspel. Die tweereëlige slot is 'n

onheilspellende oordeel, nl. dat ook die ram deur Asasel opgeëis sal word.

lets soortgelyks is die eenreëlige isolering van "terwyl" in

"Wedergeboorte" (Edenboom), waar die voegwoord sy funksie uitbrei en
nie alleen verwagting skep nie, maar ook 'n teenstellende gelyktydigheid in

die vooruitsig plaas.
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Hierdie digter se voorliefde vir neologistiese samestellings kan 'n open-
barende stukkie navorsing word. In die meeste gevalle word hulle méér as

'n identifikasiemiddel; hulle vervul ook die funksie van inchoatiewe meta-
fore. In "'n Bark vir die ontheemdes" kom o.m. voor: somerskip en bibber-

nag (18), dobberjare (35), treurgordyn (29), godegramskap (39); in

"Tydspoor": flenterdag (12), huilboom, sliertekop, sonrivier 617), takskrif

(18), wapperskip (33), glipgebaar (41), witsoomdeining, skarrelkind (55); in

"Edenboom" o.m. welterwind, treurkombuis, oorweeks, worsteltuin,

skubkristal, bliksemwoede, weerklag, pluimkomeet.

Hierdie taalvernuf vind ook uiting in die sorgvuldig-gekose titels van
gedigte. Die voorbeelde is talryk, bv. in "Versoek" (/Bark), waar die voor-

voegsel se funksie van verplasing en verwydering in die gedigliggaam

herhaal word in woorde soos verre, vermoeid, vergete, vergesel. Dubbel-
duiding is ook sigbaar aanwesig in titels soos Jakkalsdraai, Slagoffer, Si-

klus, Afgetrede paar (almal in Bark)] Versoening, Terra Minora, Biopsie,

Herehuis, Kuswag (almal Tydspoor)-, In die ander tyd, Lugtig, Skedelkus,

Onrus, Wiegelied, Kwaksalwery, Spitsberaad (almal in Edenboom)

.

5

Vir hierdie digter bly die wêreld 'n weemoedige en onbegryplike plek. Maar
bitterheid, twyfel en sinisme word deur die herinnering getemper, deur wat
Wordsworth so treffend sien as "The coarser pleasures of my boyish days/

And their glad animal movements all gone by". Daarom dat soveel gedigte

die beliggaming word van 'n soektog na dit wat verloor is, die onherroeplik

verbygegane. As 'n skuldbesef deel van die boetedoening moet wees, is die

gedig self 'n deurwrogte versoeningsmiddel in hierdie strewe na 'n mitiese

paradys.

Die tweespalt tussen eindigheid en ewigheid word die boustene vir 'n

omvattende korpus van beeldmateriaal. Dit word dan opvallend hoe die

beur en stuwing van die woorde telkens op skerp en sinryke metafore uit-

loop. Daarom is die plant- en diergedigte so veelbetekend. Bome, kruie,

blomme, tuine, walvisse en ibisse is elk op 'n eie manier simbole van vol-

maaktheid en goddelikheid. Maar hulle is ook deelgenote, bevestigers van

die mens se vreugdes en — teenstellend — van sy "taanbaarheid", sy self-

marteling, sy dood.

Op feitlik elke bladsy van Malan se bundels bewys hy 'n verrassende en

boeiende vermoë om die gedig self as artefak te laat spreek: 'n gedissipli-

neerde en deurgekomponeerde kunswerk. Daar is min Afrikaanse digters

van sy geslag wat hom dit kan nadoen.
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Mardelene Grobbelaar

''Heiligheid vandag" — 'n ironiese visie in

'"'n Heilige met huisbesoek"

Alhoewel Hennie Aucamp ten spyte van sy ''groeiende oeuvre van voortref-

like vertellings" (Roos 1981 : 14) nie oor die algemeen as groot vernuwer op

die gebied van die Afrikaanse kortverhaal beskou word nie, dra hy volgens

Kannemeyer tog by tot die "eksperiment van Sestig", onder andere deur

"die besondere afgestemdheid op die werklikheid deur herhaling of vervat-

ting van temas en situasies uit vroeër verhale ..." (1983: 454). In "'n Heilige

met huisbesoek" neem hierdie afgestemdheid op die werklikheid die vorm
aan van 'n historiese stramien waarop die verhaal op vindingryke wyse
geborduur word. la van Zyl praat van "'n gesprek tussen die werklike lewe

en die letterkunde" (1987: 80), 'n gesprek wat in hierdie verhaal oor agt

eeue heen reik om sodoende die gestorwe Rooms-Katolieke heilige, Fran-

ciskus van Assisi, te laat herleef wanneer hy in die hedendaagse San Fran-

cisco onder die verlooptes van die stad gaan huisbesoek doen.

Van 'n getroue weergawe van die historiese verhaal is hier geen sprake nie;

trouens, die klem is juis op 'n relativering van die oergegewe. Die diskrepan-

sie tussen die Ou en Nuwe Wêreld, wat hoofsaaklik slegs by implikasie

bestaan en wat aan die hand van buitetekstuele geskiedkundige gegewens
gekonstrueer kan yvord, lei tot momente van humor en 'n satiries-ironiese

kyk op die hedendaagse verworde bestaan.

By 'n ondersoek na die rol van die geïmpliseerde outeur in hierdie verhaal,

wat die relevansie van die bundeltitel en motto's insluit, is dit noodsaaklik

dat die historiese verwysingsraamwerk in aanmerking geneem word. 'n Ver-

gelykende studie van die twee tydvakke toon byvoorbeeld dat die kompo-
nente "volmaak" en "vermink", wat in die bundeltitel tot l/o/m/M saamge-
trek word, hul hoofsaaklik as teenste/lings op diachroniese vlak manifes-

teer, terwyl daar eerder sprake is van 'n fusie van hierdie twee begrippe op
sinchroniese vlak. Daar sal gepoog word om die geldigheid van hierdie hipo-

tese te bewys deur te kyk na die rol wat die volmaakte en verminkte in "'n

Heilige met huisbesoek" speel.

In die lewe van die historiese Franciskus voltrek 'n proses van verminking —
volmaaktheid — verminking hom. As seun van 'n ryk klerehandelaar lei die

jongman, wat min formele opvoeding ontvang het, 'n losbandige lewe en
beland na 'n geveg in die gevangenis. Daar is 'n transponering van hierdie

toestand van geestelike verminktheid na volmaaktheid wanneer hy hom
tydens 'n ernstige siekbed bekeer en later 'n asketiese lewe as Rooms-
Katolieke heilige lei. By sy terugkoms in Assisi in 1202 begin hy met liefda-

digheidswerk onder armes en melaatses, asook met die restourasie van
kerke. Vanweë sy buitensporige uitgawes onterf sy vader hom. Tydens 'n
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tydperk van afsondering op die berg Subasio ontvang hy 'n Goddelike bevel

dat hy niks mag besit nie en oral goeie dade moet doen. Hy keer terug na

Assisi, waar hy as leier van 'n orde met twaalf dissipels groot navolging

geniet. Sy lewensfilosofie is gebaseer op 'n armoedige lewe en broederskap

met mens en natuur. Hy besoek verskeie lande, onder meer die Heilige

Land. Sy begeerte is om as martelaar te sterf, soos die Franciskaanse mon-
nike wat vermoor is in Marokko. Wanneer hy by sy tuiskoms verneem van
tweedrag binne sy orde, bedank hy as owerste. Na veertig dae vastyd op
die berg Alverno ondergaan hy in die jaar 1224 fisiese verminking deurdat

die kruisigingsmerke van Christus op sy liggaam verskyn (wat, paradoksaal,

juis sy geeste/ike volmaaktheid bevestig!) Die res van sy lewe word in 'n

toestand van siekte, pyn en blindheid geslyt.

By die fiktiewe Franciskus van die Nuwe Wêreld is 'n omgekeerde sikliese

proses merkbaar, nl. volmaaktheid — verminking — volmaaktheid. Sy aan-

vanklike geestelike volmaaktheid (wat natuurlik telkens in die verhaal geïro-

niseer word!) word reeds gesuggereer deurdat hy, as "lewelose" heHige-

beeld, sondeloosheid simboliseer. Maar wanneer hy as herrese heilige levi-

teer om huisbesoek te doen in die berugte Tenderloin-area, word hy as

gevolg van sy naïewe aard gedwing tot onsedelikheid, en dus tot geestelike

verminking. As gelouterde keer hy aan die einde van die verhaal terug na sy

beeld, nou weer opnuut volmaak, soos onder andere weerspieël in die ruim-

tebeelding: "Die mis het weggetrek en die stad op baie heuwels lê herbore

in sonlig'' (p. 49, my kursivering).

Vervolgens sal daar nagegaan word hoe die konsep van volmaaktheid wat
Franciskus van Assisi se lewe in die dertiende eeu gekenmerk het, in die

Aucamp-verhaal geïroniseer word deurdat die kontemporêre Franciskus se

strewe na heiligheid/volmaaktheid telkens deur 'n banalisering van die reli-

gieuse gegewe vermink word.

Soos dit in die verlede was, is die geïnkarneerde Franciskus se motiewe om
sy medemens te help, suiwer. Dit word egter besoedel deur die reaksies van

die "hulpbehoewendes": nie alleen vloek hulle hom in uiters kru taal nie (p.

42 en 43), maar hulle verwerp die brood wat hy hulle aanbied; die dwelm-
slaaf gooi syne byvoorbeeld weg met die woorde: "That's for the birds.

Now fuck off, grandpa ..." (p. 42), terwyl Júrgen se "daaglikse behoeftes"

beperk is tot "'bed en brekfis, grass, junk food.'" (p. 45)

In die Ou Wêreld het Sint Franciskus baie vermag, 'n potensie wat met vol-

maaktheid geassosieer kan word. En alhoewel hy in die Nuwe Wêreld ook

met buitengewone magte bedeel is, is daar 'n opvallende banalisering van

die wonders waartoe hy in staat is. Dit word onder meer gereduseer tot

"klein wonderwerkies: 'n gerusstellende droom aan die veronregtes, of 'n

onverwagte bossie narsings of viooltjies op 'n kopkussing. Só hou hy die

geloof aan die wonder in sirkulasie, iets wat hom al hoe moeiliker val sedert

hy met maanlandings, laserstrale en TV moet meeding" (p. 40). Skepti-

sisme, materialisme en ontluistering word op die spits gedryf wanneer die

18



ouktoriële verteller as volg kommentaar lewer: "In siniese oomblikke, wat
ook met heiliges gebeur, wonder hy, oë hemelwaarts gerig, of al die kos-

miese uitgawes geregverdig is. Hy wonder selfs of heiligheid nie 'n uitge-

diende begrip is nie — of sê dan die show business rondom heiligheid: stra-

lekranse, en al die corny verskynings en verdwynings wat soveel ekstase

ontketen" (p. 40). Wonderwerke word "toertjie(s)" (p. 43) by hierdie jong-

leur de Dieu", en as gevolg van die banale aard daarvan lei dit tot 'n sati-

riese ontmaskering van die moderne mens se bloot materiële behoeftes. So
moet sy goddelike gawe help om hom uit sy penarie te kry; dit moet help

om hom uit die tronk te hou omdat hy "ure oor ... (sy) tyd" in die vuil hotei-

kamertjie saam met Júrgen was: "lets van die teatraliteit van vroeër kom
terug; van die hanswors; van die jongleur de Dieu. Franciskus trek 'n kruis

teen die lug en hou sy hande bak. Geld val in die bakkie; aalmoese van Bo."

(p. 48).

Soos in die dertiende eeu, het die huidige Franciskus 'n groot aanhang.

Hagiograwe en sensitiewe toeriste soek selfs besieling deur sy beeld te foto-

grafeer. Dit vind hulle nie altyd nie — veral nie as hy leviteer op besoek aan

een van sy "fan clubs" (p. 40) nie! Hier is weer 'n verminking van die vol-

maakte deur ontluistering. "Fan clubs" word immers veral geassosieer met
akteurs en popsangers. Franciskus word inderdaad as "pop" aangespreek,

wat, buiten die primêre betekenis "vader", hier natuurlik ook met sy nor-

male staat as beeld gekoppel kan word.

Franciskus is "verruk tot trane toe" as die jong seun bely dat hy nie geld het

nie — "Suster Armoede leef dus nóg!" (p. 44) Die heilige se lewensfiloso-

fie, waarin armoede sentraal is, word egter geïroniseer deurdat hy skynbaar

toegang het tot onbeperkte fondse (deur "die Organisasie" (p. 44)

verskaf!), asook deur materialistiese frases soos "Gelukkig het heiliges

beroepsvoordele" en "of al die kosmiese uitgawes geregverdig is" (p. 40).

In die Ou Wêreld het Franciskus in broederskap met mens en natuur geleef;

nou sluit die teerstrate "'n gesprek met Suster Aarde uit" (p. 41). Ook sy

liefde vir diere word ontluister/"vermink", want wanneer hy sy palms in

dankbaarheid na die hemel lig, wat kontak met God, die Volmaakte, sugge-

reer, vlieg 'n meeu verby "en skyt op sy gebaar" (p. 41). Dit is des te meer
ironies in die lig van die feit dat die voël een van Franciskus se embleme is.

Die Rooms-Katolieke heilige se begeerte om 'n martelaar te wees, materiali-

seer in die Nuwe Wêreld wanneer hy verplig is om 'n bed met Júrgen te

deel. Hy identifiseer met Julianus "wat langs 'n verrottende liggaam gelê

het, en dit met sy eie liggaam moes verwarm; en bo-op die liggaam moes lê,

soos 'n kombers, en dit moes soen, die suur stank van 'n ander in sy mond.
En kyk, die liggaam was ons Liewenheer, en hulle het saam opgevaar in die

hemele, verheerlik en soet" (p. 47). Hierdie vergeestelikte ervaring word
gevulgariseer deur konnotasies van homoseksualiteit, wat as 'n vorm van
verminktheid beskou kan word.

Deur fisiese verminking (wanneer die kruisigingsmerke op sy liggaam
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verskyn) groei die heilige Franciskus uit tot Christusfiguur, met suggesties

van geestelike volmaaktheid. Weer eens is daar ontluistering/''verminking''

wanneer die hustler die stigmata sien as "sere", 'n teken van "V.D." (p.

47). Die ewebeeld van Christus word in die Nuwe Wêreld "Little Jesus in

jeans" (p. 47).

Die onderstaande tabel, wat 'n samevatting is van die voorafgaande bespre-

king, bied 'n oorsigtelike beeld van die wyse waarop verminking telkens die

volmaakte op sinchroniese vlak relativeer, sodat 'n spanning volmaak/"vol-

mink" (d.w.s. volmaak -i- vermink) hom op diachroniese vlak voltrek.

Uit die verhouding tussen hierdie twee vlakke is dit duidelik dat daar 'n ont-

luisteringstendens in die hede is. Dekadensie het die morele kodes van die

verlede, toe godsdiens en naasteliefde dominant was, verdring. Tog word
geensins gesuggereer dat daar 'n totale opposisie tussen verlede = goed en

hede = boos is nie. Die eerste motto in die bundel dien hier as leidraad:

"The famous religious leaders always spoke well of whores" (my kursive-

ring). Daar is immers in die Ou Wêreld ook sprake van armoede, losbandig-

heid (waaraan selfs die jeugdige Franciskus hom skuldig gemaak het), een-

saamheid en materialisme (soos beliggaam in sy vader). Maar dit word dui-

delik dat "die seksrewolusie en al die vlae van V.D. wat sy kielsog is ... die

bose kruide wat bedwelm en verslaaf ... die besoedeling van geraas" (p.

40/41) inderdaad méér is as "nuwe inkledings (van) ou waarhede" (p. 41),

veral omdat dit duidelik buite die herrese heilige se ervaring lê.

Franciskus dra klaarblyklik geen kennis van "dwelms" nie, en hy moet deur

die "Hoogste Mag" ingelig word dat dit "boos" is (p. 42). Sy naïwiteit blyk

ook uit sy reaksie op die onkiese optrede van die dwelmslaaf. Hy is verboue-

reerd en wil leviteer ... "wegkom van dié stukkie aarde af" (p. 42), wat
impliseer dat die kontaminasie beperk is tot hierdie klein gebied. Dat die

boosheid aan die hele ruimte kleef, vermoed hy vir geen oomblik nie. Dit is

ook besonder ironies dat hy die verklarings van die kosmiese vertaaldiens,

wat as skakel dien tussen die Ou en die Nuwe Wêreld, óf nie verstaan nie

(soos in die geval van "dwelms"), óf summier verwerp. Wanneer die bede-

laar byvoorbeeld weer die woord noem wat die hippie onder sy tak gebruik

het, roep Franciskus die afdeling vertaling in, "maar glo nie wat dit sê nie; 'n

programmeringsfout, en in baie swak smaak, besluit hy ..." (p. 43)

Bepaalde uitsprake van die ouktoriële verteller is 'n korrektief op die

beperkte, subjektiewe waarneming van Franciskus as naïewe fokalisator.

Dit blyk onder andere uit die volgende bekrywing: "... Franciskus ... rig

hom na 'n wyk wat buite sy ervaring lê: die Tenderloin-area op Market

Street waar verkwansel en gehoereer woxú,gelieg en bedrieg, en selfs die

oggende, wat pril moet wees en vol optimisme, na dwelms ruik en kotsels”

(p. 41, my kursivering). Dit is duidelik dat ons hier, soos in baie van Aucamp
se verhale, te doen het met die "satiries-ironiese perspektief van 'n onbe-

trokke en emosielose verteller" (Kannemeyer 1983: 454) wat meer weet as

die fokalisator, en wat hom van die fokalisator distansieer.
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Sint Franciskus van die Ou Wêreld

(Historiese feite)

Geïnkarneerde Franciskus van die Nuwe Wêreld

(Fiktiewe gebeure)

Volmaak Vermink Volmaak Vermink

Bekeer

Heilige

Losbandige lewe

Gevangene
Heiligebeeld

Sekularisasie tydens

huisbesoek

Liefdadigheid

Help armes,

melaatses

Wil almal help Negatiewe reaksies

maak pogings belaglik:

bedelaar vloek hom,
"garbage", dwelms i.p.v.

brood

Rig baie uit

(restoureer

kerke)

Wonderwerke:
kan bv.

leviteer

gebanaliseer:

"toertjies"

Stig orde;

groot aanhang
Toeriste be-

wonder hom
gebanaliseer: "fan clubs"

Lewensfilosofie

Armoedige lewe

opdrag van God

Vreugde:

"Armoede
bestaan nóg"

geïroniseer: onbeperkte

fondse; "beroepsvoordele";

weet nie of "kosmiese uitga-

wes geregverdig is" nie

Leef in broeder-

skap met mens
en natuur

Teer sluit 'n gesprek

met Suster Aarde uit

Lief vir diere

(preek selfs vir

hulle)

Handpalms na

bo (kontak met
God)

Ontluistering: "'n meeu
skyt op sy gebaar"

Wil as martelaar

sterf

Rol as martelaar:

identifiseer met
Julianus

gevulgariseer: homoseksuele

ondertone (eerder plesier

as opoffering)

Teken van gees-

telike vol-

maaktheid

Fisies vermink:

kruisigingsmerke

van Christus

Stigmata: em-
bleem van St.

Franciskus

Ontluistering:

Hustler dink hy het "V.D."

Christusfiguur "Little Jesus in jeans"

Bedank as ower-

ste. Later siek,

pyn, blind

Keer, gelouter,

terug na beeld

as heilige
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Met verwysing na “'n Heilige met huisbesoek" skryf J.P. Smuts: "Humor-
momente in Aucamp se werk was, met 'Nagasiel' as moontlike uitsonde-

ring, hoofsaaklik beperk tot die raak woord en beeld, tot die klein kamee.
Hier wys hy dat hy humor vir die hele loop van 'n verhaal kan volhou. Die

komplikasies en implikasies wat die konfrontasie tussen heiligheid en werk-

likheid binne die moderne maatskappy het, gee egter ook aan dié verhaal 'n

subtiele maar duidelike verdere dimensie" (1981: 11).

Hierdie "verdere dimensie" kan onde»' meer aan die hand van 'n ondersoek

na die Christusmotief toegelig word. Soos in baie ander Afrikaanse letter-

kundige werke, word die hoofkarakter hier as 'n soort geïroniseerde Chris-

tusfiguur voorgestel. Die mees konkrete aanduiding hiervan is die feit dat hy

deur stigmatisasie met Christus geïdentifiseer word. Soos Christus, is hy

onsterflik (p. 40) en besit hy die goddelike gawe om wonderwerke te verrig.

Boonop gee hy die brood aan die dwelmslaaf met die woorde: "neem en eet

..." (p. 42), wat Christus se woorde by die Laaste Avondmaal in herinnering

roep. Dit is ook veelbetekenend dat hy sê: "'n Mens moet jou aardse vader

aflê (p. 45), en net daarna verwys na "ons Hemelse Vader" (p. 45).

Die ruimte vervul ook 'n simboliese funksie. Franciskus bevind hom eers in

'n "smal, donker kroeg" (p. 43) en later op 'n "smal, stink trap" (p. 46), wat
assosiasies wek met die smal weg van die Bybel, maar terselfdertyd is daar

'n banalisering van hierdie gegewe deurdat "donker kroeg" en "stink" 'n

pejoratiewe betekenis het.

Júrgen se gebruik van Christus se naam as frustrasie-afleier, skeltaal en iro-

niese kommentaar verkry binne die religieuse verwysingsraamwerk beson-

dere relevansie. Wanneer hy vir Franciskus sê: "'Jesus Christ ... en jy het

humor dazu'" (p. 45), kan sy woorde op 'n tweede betekenisvlak as aan-

spreekvorm met verwysing na Franciskus geïnterpreteer word. In aansluiting

hierby is dit opvallend dat hy Franciskus by hul ontmoeting "Vader" (p. 43)

noem, waarop die heilige reageer met "my seun" (p. 43 en weer op p. 45).

Dit is ook besonder relevant dat Júrgen sê: "'Lê in godsnaam nader, ek kry

koud'" (p. 47, my kursivering). Franciskus interpreteer hierdie woorde
blykbaar letterlik wanneer hy "teruggryp in die eeue" (p. 47) en dink aan

Julianus, wat die verrottende liggaam van Christus moes verwarm en dit

moes soen, waarna hulle saam opgevaar het na die hemel. Net soos wat die

minneliedjie wat hy in die kroeg gesing het vir Franciskus "geestelike

inhoud" het (p. 45), vergeestelik hy sy samesyn met die homoseksuele

prostituut.

Veral die droom speel 'n sleutelrol in die uitbeelding van Franciskus as

Christusfiguur. Hy droom hy is 'n voëlverskrikker — "Hy staan oopgespalk

in 'n koringland" (p. 47), 'n figuur wat onwillekeurig die beeld van Christus

aan die kruis voor die geestesoog roep. Die beskrywing van "sy kop van

linne, fnet bloedrooi trane op sy wange" (p. 48 bevestig hierdie interpreta-

sie. Nie alleen is Christus se liggaam na die kruisiging in linne toegedraai nie,

maar daar is ook 'n eksplisiete verwysing na 'n afsonderlike doek om sy kop
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(Johannes 20:7). In aansluiting hierby is die sinsnedes wat hy hoor, naamlik

“pro nobis” ("vir ons”) en "agnus dei” (die Lam van God) besonder bete-

kenisvol. Sy mondering weerspieël sy tweespalt: die een helfte is "die van

'n bedelaar, een en al pluiings” (p. 47), wat armoede en liggaamlike vermin-

king, maar geestelike volmaaktheid impliseer; die ander helfte is "ryk en

geborduur, in die styl van 'n minstreel” (p. 48), wat liggaamlike volmaakt-

heid, maar geestelike verminking voorstel.

Dit is veral die sfot van die verhaal wat die toon en tema van "'n Heilige met
huisbesoek” bevestig:

"Twee toeriste staan by die beeld van Sint Franciskus. Die mis het wegge-
trek en die stad op baie heuwels lê herbore in sonlig. Die vrou raak aan die

beeld. Haar vinger laat 'n donker streep. 'Foeitog,' sê sy, 'dit lyk of hy van-

nag gesweet het.' 'Kom, kom, Veronica,' raas haar metgesel, 'was dit nou
goeie smaak?”' (p. 49)

Die naam "Veronica” is hier 'n belangrike sleutel. Dit sinspeel ongetwyfeld

op Sint Veronica, 'n vrou van Jerusalem, wat Christus op sy kruisweg

gevolg het en uit jammerte die sweet van sy gesig afgevee het met haar sak-

doek. Die implikasie is dat Franciskus se besoek aan die Nuwe Wêreld en

veral aan "die hotel op 6th Street”, met Christus se kruisweg gelykgestel

kan word. As voëlverskrikker is hy tydens sy droom "gekruisig” — vandaar

die "sweet” op die beeld. En omdat die geïnkarneerde heilige weer vir die

mens se sondes "gesterf” het, is daar sprake van 'n wederopstanding —
dáárom lê "die stad op baie heuwels ... herbore in die sonlig” (p. 49, my
kursivering).

In aansluiting by die siening van Franciskus as Christusfiguur, verkry die

verwysing na die heilige as "die hanswors ... die jongleur de Dieu” (p. 48) 'n

tweede, amelioratiewe betekenis, veral wanneer die verhaal binne breër

bundelverband gelees word. Dit skakel duidelik met die sleutelverhaal in die

bundel, nl. "Vaslav in die sneeu: 'n collage”. Vaslav sê: "Ek is God se nar”

(p. 33), en: "'n Nar sonder liefde ... is nie van God nie'” (p. 33). Wat vol-

gens die verteller nodig is, is "groot nederigheid; die gewilligheid om skoon-

heid van lyn en voorkoms af te lê en 'n boggelrug te word; 'n hanswors van

God ...” (p. 39). Dit is ook presies wat met die heilige gebeur. Waar hy aan-

vanklik egoïsties was en sy heiligheid geïroniseer is deur frases soos "kan
Franciskus sy woede met moeite beteuel” (p. 41) en "ná dit sy eie besluit

geword het, en nie die van 'n snuiter nie” (p. 41), is daar 'n ommekeer
tydens sy besoek aan die Tenderloin-area. Soos Vaslav, is Franciskus

uiteindelik bereid om 'n boggelrug te word; hy "onthou die ou vrou met die

boggel op haar rug, en hoe hy haar homp op sy skouers wou neem” (p. 47)

.

As hanswors, as nar van God, word hy 'n eksponent van die Goddelike

liefde en genade, soos uitgedruk in die Vaslav-woorde wat as tweede motto
in die bundel opgeneem is: "As mense net meer genade het met mekaar,

sal die lewe langer duur.”

Die ironie is natuurlik juis dat Franciskus die slagoffer word van sy mede-
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mens se genadeloosheid. Sy mededeelsaamheid en liefde word telkens

gebanaliseer deur die materialistiese en bloot liggaamlike strewes van dié

wat hom uitbuit en verneder, en wat deur hulle optrede 'n negatiewe lig

werp op die begrip "Heiligheid vandag" (p. 40). Sy ontreddering blyk uit

verwysings na sy sweet, die bloedrooi trane op sy wange, sy onvermoë om
sy preek by Alviano te herhaal, en die dreigende skaduwees van al groter

voëls wat oor hom trek.

In die lig van bostaande interpretasie kan gekonkludeer word dat daar inder-

daad in hierdie verhaal "humormomente" is, maar dat die humoristiese

toon teen die einde verdring word deur 'n oorkoepelende gevoel van patos.

So 'n gevolgtrekking sou volkome in ooreenstemming wees met die tema-
tiek van die res van die verhale in hierdie hegte eenheidsbundel, soos onder
andere weerspieël in die rol van die geïmpliseerde outeur.
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A. Sorgdrager

As die afgestorwe geliefdes terugkeer
(met apologie aan die vele vertellers van sulke verhale)

Die wind sny yskoud deur die bome toe Griet by die kombuisvenster uitloer

en niks kan sien nie.

Met die plat hand vee sy 'n strook ruit skoon van die aangeslane lug en vog

en kyk weer.

Dit het geryp, spierwit.

Antoon lê ook so wit en koud en wag in die buitekamer om begrawe te

word. Hy was nooit juis bestand teen die koue nie, dink sy. Miskien vandaar

dat hy so graag gedrink het, hom so warm gedrink het.

Sy draai langsaam van die venster af weg.
Antoon se lyk lê in die buitekamer. Haar ma en haar skoonpa slaap, rustig,

hoop sy. 'n Niggie en 'n soort veraf neef is ook by haar op die plaas. Die res

sal wel more kom, die ander begrafnisgangers.

Niemand is nog wakker nie, net sy. Haar drie kinders slaap, vermoeid en so

'n bietjie verdwaas. Dit ís maar 'n skok om te dink jou pa het hom dood uit

'n boom geval.

Antoon het aanvalle van duiseligheid gekry, al die jare maar. So 'n mens
moet nie bome klim nie. So 'n mens moet nie drink nie. Maar 'n mens kan

darem ook nie alles laat wat jy nie mag doen nie.

Griet maak vir haar koffie. Hulle slaap, dink sy. Sy pa seker ook. Nie meer
jonk nie, self nie meer gesond nie, bepaald nie meer jonk nie. Hoeveel voel

'n mens op daardie ouderdom, wonder sy. Kind grootgemaak, sien trou en-

self kinders grootmaak. En dan die dood. Bring die jare so 'n soort afstom-

ping of bly 'n mens so lief vir jou kinders soos op die eerste dag as jy die

bondeltjie lewe sien?

Griet drink haar koffie. Hoe lief het sy vir Antoon gehad? Antoon wat nou
so koud en alleen lê en wag vir die laaste groot eensame verblyf, ses voet

onder aarde. Baie lief. Lief genoeg om met hom te trou en gewillig te wees
om sarm met hom êrens te probeer kom en sy kinders groot te maak. Kan
'n mens liewer wees vir 'n man?
Hoeveel het van die liefde oorgebly?
Antoon was nie 'n slegte mens nie. Natuurlik — van die dooies niks as

goeds nie maar dit is 'n feit — liefde en drank gaan nie saam nie. Sy het

swaar gekry met Antoon. Nooit genoeg geld nie. Kwalik genoeg kos en

klere. Geen sprake van werklike vooruitgang nie. En Antoon was nie baie

goed vir haar nie. Die afgelope paar jaar het dit begin neig na mishandeling.

Daar drup trane in die koffie en Griet drink haastig klaar.

Antoon is weg, dink sy. Laat 'n mens liewers die mooi dinge onthou. Maar
dis so moeilik. Want by die liefde het so baie ander dinge gekom. En nou is
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dit verby. Daar kan geen beter jare meer kom nie.

En dan wonder 'n mens aanhoudend — moes 'n mens anders opgetree het?

Het 'n mens hom nie in die steek gelaat nie? Verlang 'n mens nie na nog 'n

kans nie?

Griet kyk weer buitetoe. Koud en wit.

Harde jare gewees op die plasie. Verband. Verbande. Hoeveel? Drie, dink

sy. Geen hoop op nog verbande nie. Skuld. Skulde.

Sy het op die dorp iets gehoor van 'n soort bond wat gestig is vir verarmde
mense, verarmde Afrikaners op die plase veral. Reddingsdaadbond. Sy
wonder —
Griet staan swaar op. Sy moet miskien maar nog so 'n rukkie gaan lê. Dis

koud. Baie koud. Maar sy sal tog nie kan slaap nie. Die begrafnis moet maar
verbykom, dink sy moedeloos. Dat al die ander sake aan die beurt kan kom.
Wat wag vir haar? En vir die kinders?

Sy staan daar. Eers op die een been. Dan op die ander.

Dis waar, sy het gedink more kom die mense vir die begrafnis, maar dis

klaar more. Snaaks, as 'n mens so alleen is, dan is dit asof dit nag bly — tot

die ander ook opstaan.

Sal sy weer 'n oomblik gaan lê? Maar hoe lank sal dit duur voor die nader

weer opstaan? Van insluimer sal tog geen sprake wees nie. Het sy ooit ge-

slaap voor sy opgestaan het of het sy die hele nag net tussen droom en

waak gelê?

Reddingsdaadbond — is daar redding vir 'n siel soos Antoon? Nou nie in die

hemel nie — die mens kan tog nie oordeel wat die oordeel daar gaan wees
nie. Maar hier op aarde? Is daar redding vir mense soos Antoon wat moede-
loos raak en uit raak en opstandig raak en aan die drink gaan en dan versuf

en verdierlik raak?

Dis toe sy omdraai om 'n oomblik tog maar te gaan lê toe die rammelkastjor

die werk opsnork.

Kalla en Nella, Antoon se twee neefs, uit die dorp uit met Kalla se kar.

"Is ons betyds vir koffie?" vra Nella na hulle gegroet het. Sy regte naam is

Cornelius en hy is aanvanklik Neel genoem tot hy as seuntjie met 'n lappop

begin speel het en deur 'n geniepsige boetie Nella genoem is.

"Kom in," sug Griet want hulle het sommer voor die deur in die koue al

gegroet. "Sit. Ja, daar is koffie."

"Ek vrek van die koue," sê Kalla grof. "Is daar nie iets sterkers nie of iets om
die koffie bietjie lewendiger te maak nie?" Hy loer in die kan waar die kof-

fietjies maar blouerig lyk.

Griet skink die koffie tog in maar haar gedagtes werk. Nie vinnig nie. Sy
voel suf, moeg.
'n Mens wonder oor so baie dinge wat nou sal moet word maar oor een ding

moet ook nagedink word — die blits. Bottels en bottels blits wat deur

Antoon saam met Kalla en Nella in die kloof gestook is. En die ketel —
Kalla en Nella dink ook. Aansienlik vinniger.
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"Kan ons so 'n bietjie
—

"

Kalla slurp traag aan die koffie en beduie met sy oë na die skuur daar een-

kant.

"Ja," sê Griet, plotseling beslis. "Jy moet na die begrafnis miskien

maar —

"

Die twee maats kyk mekaar so 'n bietjie skelm aan.

"Seker, ou nig. Ons gaan darem gou eers loer."

Hulle verdwyn na die skuur toe en Griet voel plotseling verlig. Hulle moet
die blits maar saamvat dorp toe, wat. Sy wil dit nie langer op die plaas hê

nie. En met die ketel sal 'n plan gemaak moet word. Die ding is seker onwet-

tig. 'n Mens moet glo 'n lisensie of 'n ding hê. Dit sal verwyder kan word.

Mooi ou geelkoper, maar wie sal nou so iets wil koop? Die huis begin roer,

traag en dan al hoe lewendiger want die mense begin aankom.
Daar word ontbyt gemaak, koffie geskink en Griet sien gelate toe hoe alles

vandag uit haar hande uit geneem word deur welmenende familie en

vriende.

Die kinders staan rond, ook maar verwese.

Kalla en Nella verdwyn kort-kort. Sy merk dit, merk ook dat hulle rooier en

sweteriger word, maar sy voel meer en meer dat dinge totaal uit haar hande
geneem is.

"Ons moet tot reël kom," sê Lang Sagrys uiteindelik. "Dominee sal nou-

nou hier opdaag, dis al amper tienuur en ek dink byna almal wat sal kom is

hier."

Hy staan met Griet en 'n paar naaste familielede in die gang. Lang Sagrys is

'n buurman met 'n skeerbekvrou. Goeie mense wat graag wil help en dit

ook kan doen omdat hulle redelik voorspoedig boer en kennelik nogal 'n

bietjie geleerdheid het.

"Hoe lyk dit, Griet? Ek reken die eintlike draers moet maar eers dra van die

laning af wat tot by die hekkie van die kerkhof loop. Dis anders darem 'n

lang ent hier van die huis af."

Griet knik stom. Dis nie 'n dorpsbegrafnis nie. Geen lykswa en sulke dinge

nie. Alles is wettig gereël met die landdros en die predikant en die dood-
sertifikaat is onderteken. Dis al.

"Ek — ons — het gedink," kyk sy aarselend na haar skoonpa, "dat Kalla en
Nella die kis moet dra tot by die laning — ons het nie 'n kar of 'n bakkie of so

iets nie —

"

Lang Sagrys lyk ongeduldig. Die vrou kan eerder gepraat het. 'n Mens kan
darem nie aan alles dink vir jou bure se part ook nie.

"Daar is in elk geval tog nie eintlik 'n pad nie," sê sy skeerbekvrou onge-
woon sag. "Moenie jou verder bekommer nie, Griet. Gaan sit en rus lie-

wers. Ons sal alles reël."

Kalla en Nella word nader gewink. Albei slinger so 'n klein bietjie en albei is

nou baie rooi en baie sweterig en bietjie dik van spraak. Lang Sagrys neem
hom voor dat daar met die twee knape gewerk word as die begrafnis een-
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maal verby is. Maggie, sy vrou, se gesig belowe nie veel goeds nie en die

twee snare val maar ewe gedwee met die plan in.

Die dominee se kar trek gelukkig in en die diensie in die voorhuis neem 'n

aanvang.

Die dominee is betreklik jonk en nie geneë tot 'n diens wat duur tot almal

histeries is nie. Hy is self 'n kind uit 'n wêreld van armoede, droogte en

depressie. Hy voel saam met Lang Sagrys en Maggie ontevrede oor die

onbeholpenheid om nie te reël vir die vervoer na die kerkhoffie nie. Die

bedroefde gesin se hele omstandigheid skreeu om aandag en hy gaan toe-

sien dat hulle dit kry —
Hy preek oor die liefde. Die lankmoedigheid van die Liefde van God en die

mens se plig tot die beoefening van die liefde, die plig van reg doen teenoor

weduwee en wees en die gebod op 'n ootmoedige wandel met God. Griet

se gedagtes maal, gaan die liefde ver haal uit daardie eerste dae en weke en

jare en wonder hoe dit dan gekom het dat vandag —
Maar die diens eindig en die langerige wandeling na die kerkhoffie toe neem
'n aanvang met die dominee langs die kis en die draers ongewoon stemmig
en gedwee met Antoon in sy kis op hulle skouers.

Wat gebeur het, het gebeur net by die draaitjie om 'n paar rotsblokke voor

die hekkie.

Kalla en Nella was onvas op hulle voete, moeg en hulle het die draai te kort

geneem, gestruikel en geval met kis en al.

Die goedkoop planke het gekreun, die stryd gewonne gegee en gesplinter

en

uit die kis het die gekreun van Antoon gekom.

In die tien dae wat Antoon nog gelewe het, het baie dinge gebeur. Eerstens

is die dokter gehaal en die kon niks anders doen as om rus voor te skryf nie.

Antoon was lomerig, klaend, aanhoudend dors na yskoue water en meeste

van die tyd slapend-wakend, dromend. Of hy ooit iemand werklik herken

het, is twyfelagtig. Soms het hy geroep, merendeels net gelê met toe oë.

Lang Sagrys en die dominee het sonder rumoer sake in hande geneem. Hier

en daar geldelike hulp in die hande probeer kry en met die hulp van die land-

dros vir die kinders probeer reëlings tref vir koshuise en opleiding. Kalla en

Nella is gelaat vir later want almal kon sien dat Antoon nie gaan lewe nie en

hulle afrekening sou kom. Die welsyn is in die saak ingeroep en die dag met
die tweede begrafnis het Griet gewonder of die wêreld ooit weer dieselfde

gaan wees.

Die wind sny yskoud deur die bome toe Griet by die kombuisvenster uitloer

en niks kan sien nie.

Met die plat hand vee sy 'n strook ruit skoon van die aangeslane lug en vog
en kyk weer.

Dit het geryp, spierwit.

28



Antoon lê ook so koud en wit en wag om begrawe te word — maar dis nou
later in die oggend as twaalf dae gelede en die rammelkastjor van Kalla en

Nella ry weer die erf op.

Hierdie keer is sake beter gereël. Daar is reggemaak en skoongemaak kerk-

hof toe, die klippe redelik uit die paadjie uit gerol. Daar is 'n halftonbakkie

vir die kis en Kalia en Antoon sal die kis net deur die hek hoef te dra voor die

ander oorneem.

Hierdie keer groet Griet hulle in die kombuis, nie weer buite nie. Sy bied

geen koffie aan voor hulle weer reguit vra nie.

Hulle vra nie weer iets sterkers nie, maar na die smakelose koffie kyk hulle

tog weer skelm na mekaar.

"Bietjie bene rek," sê hulle en sy sien met 'n eienaardige soort glimlag hoe

hulle koes-koes skuur toe sluip.

Hulle bly lank weg. In die huis begin mense roer. Die atmosfeer is gedemp,
tam.

Griet staan met haar skoonpa in die kombuis toe Kalla en Nella weer inkom,

skoorvoetend en verwytend daar rondstaan.

"Wat het julle in die skuur gekry?" vra Griet.

Hulle antwoord nie.

Griet dink aan twaalf dae gelede toe sy gewonder het hoe 'n mens sal voel

as die geliefde afgestorwene weer sou terugkeer.

"Daar is water in die bottels wat daar staan," mompel Kalla skielik.

"Dis reg," sê sy. "Julle kon die draai weer te kort gevat het."

Rudolph Willemse

Brel

jacques brel sing. van matrose en hoere.

die amsterdamse hawe. verlore liefdes.

hy't 'n hang-up oor sy voorkoms. hy

leef op sy vingerpunte.

jacques brel sterf. van keelkanker

— te veel gerook, gedrink, gesing.

jacques brel seil om die aarde.
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P.J. Badenhorst

Taalkundlge aspekte van "Standbeeldbesluit"

1.0 Inleiding

Die literatuur is die kreatiewe aanwending van taal en daarom behoort die

taalkunde insette te kan lewer vir literêre beoordeling sowel as vir interpreta-

sie.

Fowler (1986; 1) is van mening dat sommige van die beste literêre kritiek in

die twintigste eeu die kritiek was wat die fokus op die taal gerig het. Hy
verwys o.a. na die werk van William Empson (1930), die praktiese kritiektra-

disie van Cambridge, die "New Criticism" van die veertiger- en vyftigerjare

en die werk van die vroeë strukturaliste in die sestigerjare.

Fowler skryf die verbetering in die kwaliteit van debatvoering tussen geves-

tigde akademiese literêre kritici toe aan die aandag wat gegee word aan

taalkonstruksie. Sulke kritici is minder geneig om die letterkunde te bes-

preek in terme van eie oordele, die veronderstelde bedoelings van die skry-

wer, abstrakte estetiese eienskappe of morele oordele.

Die taalkunde kan 'n besondere bydrae tot literêre kritiek lewer, want:

1 . linguistiese analise kan lei tot groter objektiwiteit;

2. die linguistiekteorie is 'n omvattende dissipline en bestudeer die taals-

truktuur op alle vlakke, bv. die semantiek, sintaksis, fonologie en

fonetiek, die tekslinguistiek en die pragmatiek. Om 'n ware beoorde-

ling te kan lewer, is dit nodig om tussen hierdie vlakke te kan beweeg.

3. Die linguistiekterminologie is sistematies. Hierdie kenmerk lei daartoe

dat teksbeskrywing inter-tekstueel kan geskied en dat verwys kan

word na die taal as geheel en selfs na die taal self.

In hierdie artikel word slegs gekyk na enkele, sintaktiese en semantiese

opvallendhede in die gedig Standbeeldbesluit van Wilma Stockenstróm

(1976: 17).

Standbeeldbesluit

'n Kommissie besoek die dorp

en verklaar (dit is nou nadat hul

deur die bodorp, deur die kerkstraat,

deur die onderdorp geleide gedoen is

deur dorpsvooraanstaandes van wie een,

deur 'n handgebaar na die huisies,

dié buurt as kleurling afgemaak het):

op hierdie hang sal hy brons pryk —
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die groenspaan van tyd wis nimmer
uit die blik op die vallei diggevleg

uit heides, pypies, tolbossies,

uit die humus waarvan hierdie rivier

uit en deur die genade bruin

mond in daardie witspattende rivier

dat hulle saam tot versypeling vloei.

2.0 Opvallendhede
Taalkundig opvallend in hierdie gedig is: (1) die tipografie en leesteken-

gebruik; (2) die gekoppelde konstruksies, (3) die gebruik van die kerkstraat

teenoor Kerkstraat, (4) die uitnooi tot die interpretasie van strofe vier (5) en

die verband wat tussen die gedig se strofes bestaan.

2.1 Die Paradigma
'n Duidelike paradigmatiese aanbod kom voor in strofe twee, nl:

deur die bodorp

deur die kerkstraat

deur die onderdorp

deur dorpsvooraanstaandes

deur 'n handgebaar
Hier word gekoppelde strukture aangebied — 'n herhaling van voorsetsel-

stukke (Vss'e). Die taal laat die digter toe om 'n keuse uit verskeie sintak-

tiese strukture te maak, maar wanneer dieselfde sintaktiese patrone herhaal

word (koppeling), moet aanvaar word dat dit 'n geval van relevering is.

Hierdie paradigmatiese vooropstelling is nie slegs 'n wyse van kommunika-
sie nie, maar 'n uitnodiging aan die leser om verdere verbande te lê tussen

die sintagmaties gekoppelde konstituente.

Jakobson (1960: 358) se "poetic principle" is hier van toepassing: "The
poetic function projects the principle of equivalence from the axis of selec-

tion into the axis of combination".

Hiervolgens word die gelykheidsbeginsel vanaf die seleksionele (paradig-

matiese) op die kombinatoriese (sintagmatiese) as geprojekteer. Hierdie

opvallende herhaling van Vss'e word hier gebruik om semantiese ekwiva-

lensie te releveer.

Die Vss'e kan gemerk word met die semantiese kenmerke -t- Bep -i- Lok

(die bodorp, die kerkstraat, die onderdorp) en — Bep -fmensl (dorps-

vooraanstaandes, 'n handgebaar( -i- Agens -l- MensD).
Hierdie paradigmatiese aanbod kan lei tot die verklaring van die gebruik van

die kerkstraat i.p.v. Kerkstraat (kerkstraat word hier op 'n ongewone wyse
saam met die bepaalde lidwoord die gebruik en word met 'n kleinletter

geskryf). Aan die kerkstraat word dieselfde lokaliteitstatus verleen as die

bo- en onderdorp. Die kerkstraat moet hier geïnterpreteer word as 'n
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gedeelte van Kerkstraat wat as 'n lokaliteitskeiding dien tussen die bo- en

onderdorp. Die eienaam Kerkstraat word hier die soortnaam kerkstraat en

word semanties gelykgestel aan onderdorp, en bodorp.

Opvallend is ook die determineerderparadigma. Alle lokaliteits-NS'e is

+ Bep {die bodorp, die kerkstraat, die onderdorp en dié buurt), maar die

NS'e met die kenmerk -t- Mensl is of ongespesifiseerd (dorpsvoor-

aanstaandes) of — Bep ['n handgebaar). Daar is 'n progressiewe afname in

belangrikheid van die NS'e — die bodorp — die kerkstraat — die onderdorp
—

(j) dorpsvooraanstaandes — 'n handgebaar — dié buurt. Die NS diébuurt

val nie binne die patroonmatige aanbod van Vss'e nie en is hier 'n doelbe-

wuste verbreking van die parallelle konstruksiepatroon. Hierdeur word dié

buurt in die besonder gereleveer (negatief). Dit word ook eksplisiet deur die

digteres aangedui deur klem te plaas op die bepaalde lidwoord.

2.2 Sintaktiese struktuur

'n Sintaktiese analise van die vierde strofe, wat by die eerste lees moeilik

interpreteerbaar is, lei na twee moontlike interpretasies. Indien daar twee
moontlike strukture bestaan, is dit nodig om ander aspekte van die gedig te

betrek om te kom tot 'n gemotiveerde keuse. Hier sal aangevoer word dat

hierdie keuse gegrond moet word op die tekskenmerk relevansie

(relevance).

Die sintaktiese analises wat hier gemaak word is oorsigtelik en geen volle-

dige ontledings word gegee nie.

2.2.1 Struktuur 1

S

die blik op die vallei (en) heides, pypies, tolbossies (en) die humus
diggevleg
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Die hoofwerkwoord is 'n partikelwerkwoord wat hier oorganklik gebruik

word met 'n saamgestelde NS wat oor drie neweskikkende konjunkte be-

skik.

In die eerste NS tree diggevleg op as 'n postnominale adjektief by die N vai-

lei. Die interpretasie van hierdie struktuur kan wees: "Die groenspaan van

tyd wis nimmer die diggevlegte vallei, die heides,pypies,tolbossies en die

humus uit nie.

2.2.2 Struktuur 2

S

die vallei is diggevleg uit heides,pypies, uit die

tolbossies humus

In hierdie struktuur, in teenstelling met struktuur 1, is diggevleg 'n predika-

tiewe adjektief by vallei, wat 'n konstituent is van die relatiefbysin wat dig-

gevleg is. 'n Parafrase van hierdie struktuur is: "Die groenspaan van tyd wis

nimmer die blik uit op die vallei wat diggevleg is uit heides, pypies, tolbos-

sies en die humus nie."

waarvan hierdie rivier uit en deur die genade bruin mond in daardie wit-

spattende rivier is op hierdie stadium veel minder problematies omdat hier-

die versreël slegs oor een hoofwerkwoord beskik, nl. mond.
'n Sin kan maklik rondom hierdie hoofwerkwoord gerekonstrueer word, nl.

Hierdie rivier mond bruin (uit die genade en deur die genade) in daardie

witspattende rivier. Uit en deur die genade is 'n parentetiese invoeging.
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In beide struktuuranalises is waarvan hierdie rivier bruin mond in daardie
witspattende rivier 'n relatiefbysin wat ingelyf is by die NS die humus.

NS

die humus van hierdie rivier mond
bruin in daardie witspattende rivier

Opsommende parafrases

Struktuur 1: Die groenspaan (neerslag) van tyd wis nimmer uit (a) die dig-

gevlegte vallei (b) die heides, pypies,tolbossies en (c) die humus waarvan

hierdie rivier bruin mond in daardie witspattende rivier.

Struktuur 2: Die groenspaan van tyd wis nimmer die blik op die vallei uit wat
diggevleg is uit heides, pypies en tolbossies en die humus waarvan hierdie

rivier bruin mond in daardie witspattende rivier.

Taalkundig kan beide analises geregverdig word. Om te kom tot 'n gemoti-

veerde keuse tussen die twee sal dit nodig wees om ander aspekte van hier-

die gedig in aanmerking te neem, sowel as die kenmerke van 'n aanvaarbare

teks*.

3.0 Tipografie

Tipografies word drie versreëls losstaande van die ander strofes aangebied.

Hulle toon 'n duidelike onderlinge samehang.

'n Kommissie besoek die dorp (en verklaar:)

op hierdie hang sal hy brons pryk —
dat hulle saam tot versypeling vloei.

*'n Aanvaarbare teks voldoen aan bepaalde tekstualiteitstandaarde, vergelyk de Beaugrande

& Dressler (1981: 3)
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Deur die duidelike pousering (aangedui deur die aandagstreep) aan die

einde van "die tweede versreël" word die leser se aandag eksplisiet gevestig

op die laaste reël. Hierdie versreël bly oninterpreteerbaar solank die antese-

dente van die anafoor huHe nie vasgestel is nie. Strofe 2 en 4 beskik oor die-

selfde aantal versreëls en die gedig word as 'n eenheid afgesluit deur 'n

punt.

4.0 Tekseienskappe
Voordat hierdie los drade saamgevat word, eers iets oor enkele eienskappe

van tekste. Wanneer 'n leser met 'n teks gekonfronteer word, het hy sekere

verwagtings t.o.v. sinvolle kommunikasie.

Ons verwag o.a. dat tekste 'n samehang moet vertoon (kohesie); dat pro-

posisies so georden moet wees dat daar 'n bepaalde verloop moet wees
(koherensie) en dat die aandag van die leser of hoorder op die inhoudelik

belangrikste dele van die teks gerig moet word (die temas). De Beaugrande
en Dressler, van die leiers op die gebied van die tekslinguistiek, onderskei 7

tekstualiteitstandaarde, waaronder kohesie en koherensie as teksgesen-

treerde nosies aangedui word.

Blass (1986: 41) staan krities teenoor die onderskeidings kohesie en kohe-

rensie en beskou hulle as oppervlakkige simptome van iets dieper, nl. rele-

vansieverhoudings. Volgens Blass lê die verskil tussen 'n relevansie- en 'n

koherensiegebaseerde benadering daarin dat koherensie 'n verhouding tus-

sen taaleenhede is en relevansie 'n verhoudina tussen aannames (gedagte-

eenhede). 'n Aanname is relevant indien dit aansluit by 'n konteks van be-

staande aannames en lei tot 'n bepaalde implikasie. Dieselfde proposisie

kan in verskillende kontekste lei tot verksillende implikasies, vergelyk by-

voorbeeld:

(1) Dit is drie-uur.

Vir iemand wat na die stasie hardloop om die 15h05-trein te haal, sal (1)

impliseer dat hy moontlik die trein gaan verpas; vir iemand wie se teetyd om
drie-uur begin, sal dit impliseer dat dit teetyd is, ens.

'n Aanname is relevant in 'n bepaalde konteks indien dit moontlik is om
sulke konteksafhanklike implikasies af te lei.

Die relevansie van die nuwe informasie berus op die kontekstuele implikasie

in 'n konteks van bestaande aannames oor die wêreld. Die kontekstuele

implikasies kan nie op 'n unieke wyse slegs uit die linguistiese eienskappe

van 'n uiting afgelei word nie en dus ook nie die interpretasie nie.

5.0 Besluit

Daar bestaan 'n duidelik inhoudelike kontras tussen strofe 2 en 4. In strofe 2

word melding gemaak van dorpsvooraanstaandes en kleurlinge en van die

bodorp en dié buurt. Die Suid-Afrikaanse leser sal by die lees hiervan die
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aanname maak dat dit hier gaan oor die sosiale gemeenskap van hierdie

dorpie. Vir hom sal daar, op grond van sy agtergrondskennis, nie 'n implika-

sie kan wees dat 'n kleurling een van die dorpsvooraanstaandes kan wees
nie. Die kleurling en blanke woon in afsonderlike buurtes en daar word met
minagting verwys na die kleurling ('n handgebaar, dié buurt word as kleur-

ling afgemaak).

In strofe 4 verskuif die aandag na die natuur. Die vallei is diggevleg uit hei-

des, pypies, tolbossies en humus wat hierdie rivier bruin laat mond in daar-

die witspattende water. Tyd bring geen verandering hieraan teweeg nie.

Hier is geen sprake van skeiding tussen die bruin water van hierdie rivier en

die witspattende water van daardie rivier nie. Hierdie riviere vloei saam tot

versypeling. Hierdie leidrade maak dit duidelik waarom die sintaktiese struk-

tuur 2de voorkeur behoort te geniet.

Die huHe in die laaste versreël dat huHe saam tot versypeling vloei is 'n ana-

foor met die antesedente

hierdie rivier (wat bruin mond) en

daardie witspattende rivier.

Hier bestaan 'n kohesieskakel. Hierdie NS'e met hulle sterk assosiatiewe

naamwoorde is metafore vir dorpsvooraanstaandes en kleurling in strofe 2.

dorpsvooraanstaandes kleurlinge

daardie witspattende rivier hierdie rivier wat
bruin mond

dat hulle saam tot versypeling vloei

Die distansiëringsgedagte word ook nog hier behou deur die gebruik van die

twee deiktiese aanwysende voornaamwoorde hierdie en daardie.

Die drie losstaande versreëls wat onderlinge samehang vertoon:

'n Kommissie besoek die dorp

(en verklaar):

op hierdie hang sal hy brons pryk —
dat hulle saam tot versypeling vloei.

kan slaan op die verwaandheid en onbesonnenheid van kommissies wat
deur verklarings (nie uit en deur genade) die standbeeld nie in die bodorp of

dié buurt plaas nie, maar teen die hang "sodat hulle (kleurlinge en blankes)

saam tot versypeling (kan) vloei".
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Betsie van der Westhuizen
'n Interpretasie van 'n representasie van 'n

representasie — Lina Spies se "Long day's journey

into light"

Metdat representasie as literêre konsep tans in die brandpunt van die lite-

rêre bewussyn staan, is dit lonend om met nuwe oë na 'n ouer gedig van

Lina Spies te kyk — haar "Long day's journey into light" (Dagreis, 1976).

Wat 'n ondersoek na representasie in enige kunsvorm interessant maak, is

om te probeer vasstel watter seleksie van indrukke die kunstenaar maak uit

die totaliteit van die omvattende werklikheid as waargenome objek, asook
op watter wyse hy dit dan in die artistieke werklikheid van sy kunsskepping

representeer. Wat so 'n ondersoek des te boeiender maak, is wanneer die

reële werklikheid as waargenome objek van die kunstenaar rééds 'n kuns-

werklikheid is, dus rééds 'n representasie van die reële werklikheid is, soos

in die geval van bogenoemde gedig van Lina Spies, waarin dit gaan oor die

versameling Van Gogh-werke wat sy in Amsterdam besigtig het. In hierdie

gedig het die leser dus te doen met 'n representasie van 'n representasie —
Lina Spies se representasie of weergawe van haar waarneming van Vincent

van Gogh se representasie of weergawe van die werklikheid soos hý dit

waargeneem en ervaar het.

In die werk van albei hierdie kunstenaars (skilder en digter) is dit duidelik dat

dit nie gaan om 'n objektiewe weergawe van die waargenome werklikheid

nie. Alhoewel Van Gogh wat sy styl betref as 'n ekspressionis beskou word,

is hy ten opsigte van die kunshistoriese tydskonteks waartydens hy werk-

saam was 'n post-impressionis, 'n vernuwer wat 'n nuwe kunsepog ingelui

het na ongeveer vyfhonderd jaar van realisme — in sy tyd totaal misver-

staan en onderskat. Sy ervaring van die reële werklikheid is in sy skilderwerk

as 'n omgewerkte, omvormde werklikheid weergegee wat getuig van dis-

harmonie. Die implisiete digter in "Long day's journey into light" het op

haar beurt ook 'n omvormde, verwerkte weergawe gegee van die Van
Gogh-oeuvre, maar dit veelbetekend omskep tot 'n harmonieuse literêre

werklikheid waarin die tot selfmoordens toe uitsiglose en gefrustreerde lewe

van Van Gogh soos uitgebeeld in sy werk getransformeer word tot dit wat
vir die digter sin maak. Soos in die geval van Van Gogh as post-impressionis

en ekspressionis se werk is ook hierdie gedig van Lina Spies die agterná-

indrukke en persoonlike verwerking van 'n waargenome werklikheid. In die

harmonie en positiewe einde van haar gedig kry die disharmonie van Van
Gogh se lewe en werk betekenis en erkenning.

Maar eers 'n geheelindruk van die onderhawige gedig:
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LONG DAY'S JOURNEY INTO LIGHT
Amsterdam, 13 Desember 1974

Vir Jan Visser

Meteens is dit buite blou en blink;

dis daar waar mens nou hoort —
tussen meeue, langs gragte, op 'n plein,

maar toevallig in die Van Gogh-museum beskik,

sit ek my winterse Europa voort.

Sy boeremense steek met seningrige hande na aartappels,

drink pikswart koffie in skemerige kamers.

Die pastorie by Nuenen staan streng en somber.

Onverwags agter 'n boerehut

lê die dagbreek lank en dik 'n goudrooi streep.

By Arles uiteindelik —
bloeiende boorde, blou irisse, geel skoenlappers,

die klein peerboom wat bo sy stam

bloeisel vir bloeisel sorgvuldig laat oopblaar:

Japan in die wit lente van Provence.

Maar vreugde — soos wanhoop — ontgroei later 'n landstreek,

al bly dit feilloos binne die vierkant van 'n eselsdoek:

die nagtelike hemel word 'n sikloon van sonne,

'n amandeltak bloei onophoudelik teen die vervreemde turkoois lug.

Stort Auvers se kerk of dans dit in die inkblou ruim?

Die hospitaal se binnehof: oop velde vir 'n doodsiek somerwandeling.

Buite reën dit weer. Straatligte brand alreeds.

Ek wil voor sluitingstyd 'n poskaart koop:

My vingers soek verby die reuseson

waarteen sy donker saaier loop

en vat met skielike herkenning raak:

die Bybel groot en oop langs Zola se Joie de Vivre:

die onderskrif verklaar: "Na zijn vader's dood ..."

'n Korterige kers staan wit en vlamloos in 'n hoë kandelaar

maar uit die bladsye kom daar 'n koperlig.

Lk het 'n menselewe
in een klein rondte afgestap

en donker het dit nie oorweldig nie.

Soos in sommige ander gedigte van Lina Spies toon "Long day's journey

into light" na inhoud en styl 'n hele aantal parallelismes met die lewe en
werk van die kunstenaar waaroor sy dig — in hierdie geval Vincent van
Gogh. Net soos wat hier sprake is daarvan dat die "ek" van die gedig deur
die Van Gogh-museum in Amsterdam loop en na die skilderye kyk, so is hier

ook sprake van (alhoewel nie eksplisiet nie) die lewensloop van die skilder.
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Soos wat die reële werklikheid sý waarnemingsobjek was wat hy deur die

skilderkuns op doek vasgelê het, word sy skilderye eweneens háár waar-

nemingsobjek wat sy deur die digkuns in woorde vaslê. Verder gee sy op
digterHk impressionistiese wyse 'n weergawe van sy post-impressionistiese

styl, deurdat daar ook by haar 'n persoonlike verinnerlikte weergawe is van
die waargeneemde en nie bloot die vlugtige eerste indruk soos by suiwer

impressioniste nie. By Van Gogh was daar 'n vermenging van die impressio-

nisme en die ekspressionisme deurdat hy tog die indrukke van die reële

werklikheid as uitgangspunt geneem het in sy werk, maar dit dan deur die

dinamiek van sy gees — sy gemoedstoestande en sy innerlike visie — om-
skep het tot 'n persoonlike invoeling met sy waarnemingsobjek, dus 'n post-

impressionistiese styl beoefen het wat in hierdie gedig parallel loop met die

digteres se aanvankHke indrukke (impressionisme) van sy werk in strofes B
tot E en weer in G wat sy dan vermeng met 'n innerHke visie daarop (eks-

pressionisme) in strofes H en I.

Hierdie oorheenprojektering (gesamentlike aanbod) van die gediggegewe
en dit wat deur verwysing na die omvattender werklike lewe en werk van

Van Gogh daarby betrek word, geld ook ten opsigte van die oorspronklike

skepper van "A long day's journey into night", naamlik die Amerikaanse
dramaturg Eugene O'Neill. Sy tragiese lewe en besondere produktiwiteit

van literêr hoogstaande werke loop ook parallel met die vurige en tragiese

lewe van Van Gogh en dié se omvangryke versameling skilderye en sketse.

Die gedig toon dus ook 'n parallelisme ten opsigte van die lewe en werk van

dié twee kunstenaars, al word daar net implisiet na O'Neill in die titel

verwys. Deurdat die digteres die gedig opdra aan Jan Visser (soos aangedui

in die onderskrif by die titel), kry die lewe en werk van dié twee kunstenaars

betekenis vir sowel die ek as Jan Visser, omdat laasgenoemdes déúr O'Neill

en Van Gogh ook hulleself en hulle eie situasie beter leer verstaan.

Die tydruimtelike situering word sowel in die onderskrif by die titel as in die

eerste strofe aangedui. Die ek is duidelik op 'n winterreis in Europa, op die

oomblik (dit wil sê die hede van die gedig) in Amsterdam in die Van Gogh-
museum. Die liriese toonaard van die gedig kry ook reeds in die aan-

vangsreëls beslag in die tydruimtelike beskrywing deur die allitererende

b-klanke in die openingsin; "Meteens is dit buite blou en blink" (A1), en die

voortskrydende ritmiek en die rymassosiasie tussen "hoort" (A2) en

"voort" (A5).‘^’

In strofe B word die aandag van die museumbesoeker onmiddellik gefokus

op die waarnemingsobjek, naamlik die skilderye van Van Gogh. In strofes B

tot E blyk dit dat die waarnemer nie lukraak kyk nie, aangesien die volgorde

waarin die skilderye genoem word, ook 'n redelik chronologiese verteen-

woordiging is van die twee belangrikste skilderfases in Van Gogh se lewe,

naamlik sy HoHandse periode gedurende 1880 tot 1885 (strofes B en C) en

sy Franse periode vanaf 1886 tot 1890 (strofes D en E). Verder word dit ook

duidelik dat die noem van 'n enkele waarnemingsobjek, byvoorbeeld "aar-
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tappels" (B1) of "pastorie" (B3) 'n wye verwysingsveld het sodat daar

geleidelik 'n duideliker beeld van sy lewe en werk gevorm kan word.

Van Gogh se eerste belangrike werk was "Aartappeleters" (September tot

Oktober 1885) waarin die ek inderdaad waarneem wat die skilder met hier-

die werk wou oordra. Sy empatie met die arm boeremense blyk onder

andere daaruit dat dit "sy" (B1) boeremense is en nie net "Boeremense"
nie. Die somberheid en uitsigloosheid van hulle omstandighede blyk verder

daarin dat hulle "met seningrige hande" (B1) na 'n karige maaltyd van "aar-

tappels" "steek" (B1) — by gebrek aan tafelgereedskap is hulle hande dus

hulle eetgerei — dat hulle "pikswart koffie in skemerige kamers" (B2) drink.

"Die pastorie by Nuene" (1885; B3) wat "streng en somber" (B3) staan,

verwys na 'n skildery wat Van Gogh gebruik het as uitdrukkingsmiddel van

die streng godsdienstige milieu waarin hy grootgeword het.

Volgens strofe C is die lang en dik goudrooi streep wat agter die boerehut

lê, "onverwags" omdat die waarnemer nie verwag om so 'n helder "dag-

breek" op hierdie stadium van Van Gogh se lewe, iets positiefs soos 'n hel-

der nuwe begin by die skilder aan te tref nie. Myns insiens is "dagbreek"
egter hier 'n foutiewe woordkeuse, omdat die enigste skildery van Van
Gogh wat ooreenstem met die beskrywing soos in strofe C, getitel is "Hut
by sonsondergang" (Mei 1885). Al is dit presies dieselfde skildery, is die titel

in so 'n geval tóg 'n aanduiding van 'n ander ingesteldheid waarmee die

waarnemer na die spesifieke werk sal kyk, omdat die simboolwaardes van
"dagbreek" en "sonsondergang" totaal verskillend is. Die somberheid van
die boerehut teen die agtergrond van 'n helder "goudrooi" (C2) aandlug,

sluit dan steeds aan by die eerste fase van sy skilderkuns wat veral deur
somberheid gekenmerk is.

"By Arles uiteindelik" (D1 ) lui dan die tweede fase van Van Gogh se lewe as

skilder (voorheen was hy onder andere winkelklerk en lekeprediker) in. "uit-

eindelik" (D1) dui hier op 'n soort verlossing uit sy vorige omstandighede
wat duidelik tot uitdrukking gekom het in sy nuwe temas en helderder en

vroliker kleure. Daarom skilder hy nou verskeie werke met "bloeiende

boorde" (D2), asook "blou irisse" ("Stillewe: die iris" — April 1889) en
"geel skoenlappers" ("Skoenlappers en papawers" — Mei 1890). Die

Japanse invloed op sy werk in hierdie tyd blyk ook uit die verklarende dub-
belpunt (D4) wat die veranderde styl in "die klein peerboom wat bo sy

stam/ bloeisel vir bloeisel sorgvuldig laat oopblaar" ("Peerboom in bloei"

— April 1888). Interessant is dat die allitererende b-klanke in hierdie strofe

ook meedoen aan die baldadigheid en vreugde wat die werke uit hierdie

tydperk kenmerk: "bloeiende boorde, blou irisse" (D2) en die bl-klanke in

"bloeisel vir bloeisel sorgvuldig laat oopblaar". Die tyd van sy verblyf in

Arles in die suide van Frankryk in die provinsie Provence was die geluk-

kigste in Van Gogh se lewe — 'n buitetekstuele feit wat tog duidelik en selfs

uitmuntend in die woordkeuse en liriese toonaard van hierdie strofe neer-

slag vind.
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Strofe E is steeds verteenwoordigend van die skilder se Franse periode,

maar dan veral die later deel daarvan. E1 is dus 'n verwysing na sy toe-

nemende fisiese en geestelike aftakeling waartydens die vreugde wat hy

geput het uit sy verblyf in Provence vervang is deur wanhoop, sodat hy later

self versoek het om in 'n inrigting vir geestesversteurdes te St. Rémy opge-

neem te word. E1 kan dus meerduidig wees. "Maar vreugde ... ontgroei

later 'n landstreek" kan daarop dui dat Provence nie meer 'n genoegsame of

toereikende bron van vreugde was nie en hy dus moes "verhuis" na St.

Rémy; "Maar ... wanhoop ... ontgroei later 'n landstreek" kan dui op sy

hunkering om uit Holland weg te kom tydens sy Hollandse periode, waarna
hy na Frankryk is.

Die dubbelpunt aan die einde van E2 lui die beskrywing van die werke in wat
gedurende Van Gogh se Franse verblyf en veral tydens sy verblyf in St.

Rémy op sy "eseldoek" (E2) verskyn het. "Die nagtelike hemel word 'n si-

kloon van sonne" (E3) dui nie slegs op die verandering wat in hierdie tyd in

sy werk te bespeur is nie — "word" wys waarskynlik hier op die teenstelling

tussen sy twee heeltemal verskillende interpretasies van 'n sterrenag, aan-

gesien hy twéé skilderye geskep het met die titel "Sterrenag", die een 'n

kalm en helder sterrenaglandskap wat hy voltooi het in 1888 in Arles toe dit

nog met hom goed gegaan het, en dié een waarna in hierdie gedig verwys

word as 'n "nagtelike hemel ... 'n sikloon van sonne" — 'n skildery waarin

die dwarrelstorm van sterre wat soos sonne lyk 'n baie duidelike weerspieë-

ling is van sy verwarde geestestoestand toe hy die werk in Junie 1889 vol-

tooi het. In dié tyd skilder hy nog steeds blomme (soos in Arles), maar ál sy

weergawes daarvan toon iets van 'n bevreemding soos ook aangedui in E4:

"'n amandeltak bloei onophoudelik teen die vervreemde turkoois lug". Sy
voorliefde vir sterk, hartstogtelike kleure blyk onder andere uit "turkoois

lug" (E4) en "inkblou ruim" (E5), maar veral sy besondere voorliefde vir alle

skakeringe van blou, veral die kobaltblou waarvan daar sprake is in E5:

"Stort Auvers se kerk of dans dit in die inkblou ruim?" ("Die kerk by

Auvers" — Junie 1890). Daarom word hierdie tydperk in sy lewe selfs be-

stempel as sy "blou tydperk" — in byna ál sy skilderye het die oorheersende

blou sy neerslagtigheid en geestesversteurdheid gesimboliseer. Sy wanke-
lende geestestoestand word ook duidelik in E5: "Stort Auvers se kerk of

dans dit ...?". "Die hospitaal se binnehof" (E6) is 'n verwysing na 'n werk

wat hy geskilder het toe hy weens swak gesondheid (as gevolg van uiterste

armoede) in 'n hospitaal te Arles opgeneem is: "Die binnehof van die hospi-

taal by Arles" (Junie 1889). "oop velde" (E6) is hier in ironiese sin gebruik,

omdat die "binnehof" van die hospitaal in werklikheid 'n ruimte is wat dui

op vasgekeerdheid en die naderende dood, soos gesuggereer in "doodsiek

somerwandeling" (E6). Sy lewensverhaal word dus in strofes B tot E selfs

tot by sy dood in Julie 1890 opgeroep, toe hy homself geskiet het tydens 'n

besoek aan sy broer Theo in Nederland.

Met Van Gogh se lewe klaar besigtig en klaar afgestap, rig die waarnemer
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nou weer die fokus op die onmiddeilike reële ruimte: "Buite reën dit weer.

Straatligte brand alreeds" (F1). Die kort sinne is hier baie funksioneel,

omdat dit die vlugtige indrukke van Van Gogh se werk verskuif op 'n ander

fokuspunt. Met ander woorde: die wyse van waarneming (impressionisties)

het dus nie verander nie; slegs die tydruimtelike fokuspunt vanaf 'n

negentiende-eeuse kunswerklikheid na 'n twintigste-eeuse reële werklik-

heid. ("Reële" werklikheid is natuurlik hier relatief, omdat dit steeds verwys

na die "reële" werklikheid bínne die gedig en nie die reële, buitetekstuele

werklikheid nie.) Met "Ek wil voor sluitingstyd 'n poskaart koop" hervat die

waarnemer die beskrywing van haar eie handelinge, waarin die veelvuldige

enjambemente van G tot I iets weergee van die ietwat haastige, vlugtige af-

stap met gevolglike impressionistiese (vlugtige) indrukke en die dringend-

heid om nog "voor sluitingstyd" 'n poskaart te koop. Dis nie sonder rede

nie, want dit gee op poëtiese vlak subtiel maar duidelik aanwesig ook die

dringendheid, vurigheid en rusteloosheid weer wat Van Gogh se hele lewe

gekenmerk het.

In strofe G vat haar vingers twee poskaarte van skilderye raak wat haar

veral opgeval het tydens haar kort besigtingstog, naamlik "Die saaier’

(Arles, Junie 1888) en "Stillewe met oop Bybel, gebluste kers en Zola se

Joie de Vivre" (Oktober 1885), met die onderskrif "Na zijn vaders dood".

Dis egter nie 'n lukrake uitsoek nie, maar die selektiewe raakvat van twee
van Van Gogh se skilderye met 'n godsdienstige tema (vgl. byvoorbeeld die

embleem van die saaier op die titelblad van die nuwe vertaling van die Bybel

asook die gelykenis van die saaier). Die "maar" in G7 kan dui op twee ver-

skillende interoretasies van "'n Korterige kers staan wit en vlamloos in 'n hoë

kandelaar/ maar uit die bladsye kom daar 'n koperlig" (G6 en 7). Dit kan

beteken dat alhoewel die vlam van die kers uitgedoof is, die "koperlig" asof

vanself uit die Bybel skyn en dat die Lig van God dus nie afhanklik is van 'n

mensgemaakte lig om Flomself sigbaar te maak nie. Dit kan egter ook bete-

ken dat die waarnemer nie opgemerk het dat die Bybel en die kers op die

agtergrond geskuif is teen 'n byna swart agtergrondsvlak omdat daar op
dieselfde doek ook plek ingeruim moes word vir die naturalis Zola se werk
oor lewensvreugde — "Joie de Vivre" — nie. Wat verder van belang is van

hierdie skildery, is dat Van Gogh dit aan die einde van sy sombere Flollandse

periode geskilder het kort na die dood van sy predikantvader en dat Van
Gogh hom in 'n mate vry gevoel het om nuwe idees aan te neem — vandaar

ook sy verhuising kort daarna na Frankryk. Myns insiens neem die waarne-
mer dus slegs uit Van Gogh se werke dít wat vir haarself van waarde is; sy

neem dus selektief waar sodat sy nié noodwendig 'n feitelik juiste interpre-

tasie van Van Gogh se werk hóéf te gee nie (dit was sekerlik ook nie die pri-

mêre doel van die gedig nie), maar 'n persoonlike verinnerliking en verwer-

king van die waargenomene tot dit wat vir haarself van waarde is en waar-

mee sy haarself kan identifiseer.

Daarom mág sy maar in strofes Fl en 1 sê: "Ek het 'n menselewe/ in een
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klein rondte afgestap/ / en donker het dit nie oorweldig nie”, want dít is wat

sy in haar lewe saamneem as sy die aand instap — "die reuseson/ waarteen

sy donker saaier loop" (G1 en 2), "die Bybel" (G4) en "donker (sal) dit nie

oorweldig nie" (II). In werklikheid is Van Gogh se lewe egter tóg deur sy

donker, wanhopige geestestoestand oorweldig — selfs tot in sy selfmoord.

Per slot van sake gaan dit tog ook by die post-impressionisme nie om die

presiese weergawe van die werklikheid nie, maar juis om die persoonlike

interpretasie van die vlugtige indruk, waarvan Van Gogh as skilder en Lina

Spies in hierdie gedig uitmuntende eksponente is.

Voetnoot
Hoofletters verwys na strofes en syfers na versreëls.
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Ria Smuts
Binne 'n ligblou Middeleeuse nag

1

In sy opstel "Die stof staan by die orrel" bespreek Van Wyk Louw die uit-

drukkingsvermoë van Afrikaans (1958: 77—78). Hy verwys na die geleerdes

uit die vroeë dae wat gespot het met die taal se armoede en beweer het dat

dit net geskik sou wees vir die uitdrukking van die eenvoudigste dinge. As
boetedoening in die hiernamaals bedink hy dan vir die spotters dié taak: om
so elke eeu 'n stukkie Afrikaans te moet parafraseer. Hy verlustig hom in die

wroeging en skaamte van "oorlede waardige ou manne" as die volgende

vier reëls uit Joernaa! van Jorik voor hulle gelê sou word:

Het ek die bygelowe van die gees

binne 'n ligblou middeleeuse nag

en al die karnavalle van die vlees

met blote brein besweer tot helder dag?

(Opperman 1949: 58, 776- 779).

*

Van Wyk Louw het sy strafwerk goed gekies, want bogenoemde kwatryn is

moeilik genoeg om nie net vervloë geleerdes nie, maar ook die byderwetse

leser met nederigheid te slaan. Dit is egter so 'n belangrike moment in die

gedig dat dit nodig is om dié teksgedeelte te probeer interpreteer.

As vertrekpunt is 'n voorlopige parafrase nodig:

Het ek, soos 'n Middeleeuer in sy skemer (fisies;

swak verligte ruimte; geestelik: in die

periode voor die ontwaking, die Renaissance):

dus, met my beperkte verstand, probeer om die

irrasionele werkinge van die gees én die drifte

van die liggaam te verklaar/te rasionaliseer?

Daar is genoeg sleutels in hierdie reëls om 'n spesifieke Middeleeuer te her-

ken: hy wat in 'n hooggewelfde, beknopte Gotiese kamer, waar die maanlig

triestig inskyn, omring van stowwerige boeke en dose vol instrumente, in

ontgogeling uitroep "... dass wir nichts wissen kónnen!" (Goethe, s.a.

1:18). Herken 'n mens Faust, en besef jy dat Jorik Faust in homself herken,

gaan 'n belangrike interpretasiemoontlikheid oop. Die Faust-parallel tref

Jorik eers wanneer hy, in sy angsvlug van Dabor af, flitse insig in sy lewens-

verloop kry. Kyk 'n mens van hierdie moment af terug, word dit duidelik dat

Jorik verbasend baie gemeen het met Johannes Faust in al sy variasies.

1. Vir die gerief van lesers wat genommerde uitgawes het, verskaf ek ook die reëlnommers

na die bladsynommers.
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Agter al die Faust-weergawes staan daar 'n historiese figuur, gebore 1480,

wie se lewensverhaal in 1587 opgeteken is in die volksboek Historia von D.

Johann Fausten, later ontwikkel is deur Marlowe (1604) en tot 'n hoogte-

punt gevoer is deur Goethe (1808 en 1831). Vir die doel van hierdie bespre-

king word Lessing se onvoltooide weergawe, die toneel- en poppekas-
weergawes, die Engelse volksboek en ander variante nie betrek nie.^

Jorik se poging om "met blote brein" die onpeilbare te probeer peil kan dan
teruggevoer word tot die volksboek se Doktor Faustus, 'n man van "geler-

nigen und geschwinden Kopfs" (Historia, s.a.: 16). Omdat sy studies hom
nie bevredig het nie, het hy hom aan die nekromansie gewy, "... nahme an
sich Adlers Flúgel, wollte alle Grúnd am Himmel und Erden erforschen ..."

(Historia, s.a.: 17). Sy soeke na kennis het spoedig ontaard in 'n najaag van
avontuur, plesier en boosheid. Ook Marlowe se Doctor Faustus het probeer

om met sy verstand sy menslike perke te oorskry:

"Here, Faustus, tire thy brains to gain a deity!"

(Ward, 1962: 6).

Hy het verder wins, plesier, krag, eer en alvermoëndheid begeer. Jorik

staan in die meeste opsigte naaste aan Goethe se Faust. Dit blyk reeds uit

die formulering. Sleutelwoorde in die tersaaklike kwatryn is o.a. "ligblou",

"nag", "karnavalle", "brein" en "besweer tot helder dag", wat respektie-

welik sou kon verbind word met "das Liebe Himmelslicht/Trúb durch

gemalte Scheiben bricht" (Goethe, s.a. I, 19), "Nacht" (Goethe, s.a. I: 18),

"Tiefen deur Sinnlichkeit (Goethe, s.a. I: 69) en, die laaste twee verwysings

saam, met Faust se gesprek met die skedel:

"Als dass dein Hirn, wie meines, einst verwirret Den lichten Tag gesucht und in der

Dámmrung schwer, Mit Lust nach Wahrheit, jámmerlich geirret?

(Goethe, s.a. I: 29).

Dié hele aanhaling word tewens deur die betrokke Opperman-teksgedeelte

geaktiveer. (Dink Jorik dalk ook aan Yorick?)

Jorik se insig dat hy 'n Faust is, wek 'n ander belangrike parallel: hul albei se

bemoeienis met die alchemie. Die alchemis se pogings was daarop gemik

om uit onedel metale goud, en ook silwer, te maak. Faust was letterlik

alchemis^; Jorik metafories. Wanneer die beeld van die alchemis terug-

2. Kyk hiervoor o.a. na Palmer en More, 936.

3. Dat Faust se bedrywighede binne die dampkring van die alchemie plaasgevind het,

word uitvoerig bespreek in die hoofstuk "Áusseres und inneres Gold — Faust als Alche-

mist und Magier" in Gúnther Mahal se studie oor Faust (1980: 299— 315). Een van die

belangrike kenmerke van die alchemis en magiër is, volgens Mahal, sy dualistiese aard:

enersyds introverte denker; andersyds ekstroverte dader. Die werklike, historiese Faust

het — volgens Trithemius, ab van die St. Jakob-klooster by Wúrzburg, van homself

gesê "... dass er in der Alchemie von allen, die je gewesen, der Vollkommenste sei ..."

(Vólker, 1975: 16)
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tuimel, ontstaan 'n ketting van insigte: die idealistiese ontdekkingsvaarte

was wesenlik 'n soeke na die "Goue Stad" (dié van die ou reisigers, maar

ook Johannesburg). Die verraad (in albei gevalle) word verbind met "silwer-

linge" en die hele wanhopige insig kulmineer in reëls 796—799 (p. 59) waar

wins aan goud, silwer en aardse skatte gestel word teenoor die verlies aan

goddelike "kostelike en skitterende dinge". (Dit is interessant dat die ge-

stalte van die alchemis ook voorkom in Opperman se gedig "Toorklip"

(1954: 42) wat uit dieselfde periode as die Joernaa! stam. Daar staan dié

beeld sentraal en word die "ek" — en die mens — eksplisiet aan die

alchemis gelykgestel.)

Met Jorik se besef dat hy die duisterhede van gees en liggaam probeer be-

sweer het, dit dus waarskynlik probeer ontken of goedpraat het, maar dat

hy eintlik deurentyd die aardse bo die geestelike gesoek het, bely hy sy

menslike gespletenheid. Faust het van homself gesê:

"Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust ..."

(Goethe, s.a. I: 45).

Die een klou aan die aarde; die ander beur omhoog. Net so nadruklik het

Jorik kort tevore (p. 56, 741) sy "dubbele aard" erken.

2

Die ooreenkoms tussen Faust en Jorik is nie beperk tot wat in dié gedeelte

van die teks deur Jorik self gedink word nie. Kyk 'n mens na die res van die

gedig, word dit spoedig duidelik dat Opperman op 'n subtiele wyse 'n inter-

tekstuele gesprek aanknoop waarin teks na teks, terug in die tyd, begin

meepraat. Goethe se Faust wek Lessing se (onvolledige) weergawe; dié

roep Marlowe s'n op, en via die Engelse volksboek praat almal saam met die

oerteks, die Historia von D. Johann Fausten — en dan het ek nog nie al die

toneel- en poppespelweergawes en andere genoem nie. Dat Jorik hom op
dié wyse aan voorgangers verbonde sou voel, word bewys deur die sleutel-

reël: "... alles stroom deur grens en eeu aaneen." (p. 15, 192). Hierdie kon-

tinuïteitsgedagte vorm 'n deurlopende tema in die gedig (Van Heerden,

1963: 110; Malherbe, 1958:207; Cloete, 1953: 110-112). Dit isverder bete-

kenisvol dat Jorik ook gestalte van die digter is, soos aangetoon deur N.P.

van Wyk Louw (Grové, 1974: 38) en dat sy naam skakel met Opperman se

eie name (Antonissen, 1955: 270). So kom Diederik Johannes Oppermaxi^

uiteindelik ook in verbinding met Johann Wolfgang von Goethe via hul albei

se skeppinge en voer hul 'n gesprek oor die digterskap.

Jorik se lewensloop begin vir die leser in die duikboot waar hy, in die gesel-

skap van Manuel en Dabor, wag om aan land te gaan. Goethe se Faust bevat

'n proloog in die hemel waaruit dit blyk dat die Heer vir Mephisto verlof gee
om Faust van sy oerbron af te sny.'* Hoewel ons geen voorkennis omtrent

4. "Zieh diesen Geist von seinem Urquell ab ..." (Goethe I s.a.: 16)
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Jorik het nie, is dit duidelik dat hy self ervaar dat 'n lossnyproses by hom
plaasgevind het. Reeds in die duikboot is daar by hom blyke van 'n terug-

hunkering na 'n ander oord (p. 5, 38). Dit kom later weer na vore (veral p.

22, 318— 320). Manuel en Dabor toon ooreenkoms met die goeie en slegte

engel wat Marlowe se Faustus aanvanklik adviseer. Waar Goethe se Faust

sy skadukant as deurlopende begeleier kry, dra Jorik dit binne-in hom
saam.

Met die losraak van die oerbron, kom 'n vasraak aan die aarde. Anders as

Jorik wat die nuwe land aarselend betree en aanvanklik nie tuis voel nie (p.

44, 22), het Faust reeds voor hy op sy verkenningstog vertrek, 'n sterk

begeerte om met die natuur te versmelt (Goethe, s.a. I: 19). Teen die einde

van sy lewe bely Jorik egter:

"Ek het aan alles dan te vas geraak

om van sy malva en sy mens te skei."

(p. 55, 738-739).

Vasraak aan die mens beteken, vir albei van hulle, 'n vasraak aan die vrou.

Pas nadat Faust die ooreenkoms gesluit het wat Mephisto tot diensbaarheid

verbind, sê hy dat hulle in die dieptes van die sinnelikheid hul gloeiende pas-

sie moet gaan stil. Hulle moet hul stort in die stroming van die tyd. Die volle

bestaan moet driftig verken word:

"Nur rastlos betátigt sieh der Mann."
(Goethe, s.a. I: 69).

Hierdie rustelose daadkragtigheid dryf hom voort op aarde, selfs tot byna

aan die einde van sy lewe, wanneer hy weer sê:

"Die Tat ist alles ..." (Goethe, s.a. II: 223).

Jorik leef aanvanklik passiewer, gedistansieerder. Die eerste werklike aan-

duidings van sterk gemotiveerdheid kom voor wanneer hy sy makkers tot

opstand aanspoor: "Wees voorbereid", "soek , "sny ..."

,

"maak ..."

en "Raak in verset ..." (p. 32, 426 —432). Sy betrokkenheid by Erna waar-

van die leser bewus is, is ook veel gedempter as Faust se hartstog vir Mar-

garete, en later Helena. Van Faust se rustelose manlike drif klink daar wel

iets na in sy gedagtes:

"'n Man is met sy werk
'n Jupiter, 'n swaan in hoë vlug ..."

(p. 33, 437 -438).

Vir die Jorik-Faust-parallel is dit wel betekenisvol dat Jorik — soos Faust —
die vrouegestalte in 'n spieël sien verskyn. (p. 29, 35; Goethe, s.a. I: 95;
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Goethe, s.a. II: 75)

Kyk 'n mens verder as die spesifieke vrou na "die ewig-vroulike", word die

ooreenkoms tussen Jorik en Faust baie sterker. Jorik se koms uit die see

was soos 'n geboorte en hy voel 'n noue verbondenheid met die oervog. Die

ou vrou, Wiesa, beïnvloed hom aanvanklik sterk. Later raak hy betrokke by

Erna. In die laaste afdeling is dié twee vroue deel van die enkele beeld wat

Jorik behou (p. 53, 698—699). Ten slotte keer hy terug tot die water. Faust

se hartstog voer hom eers na Margarete, daarna daal hy af in die ryk van die

moeders, sluit later 'n droomhuwelik met Helena en word ten slotte verlos

in Maria. Sy strewe kulmineer in die slotreëls van Faust II:

“Das Ewig — Weibliche

Zieht uns hinan."

In hierdie drif sluit Faust en Jorik sterk by mekaar aan.

Faust se strewe na die ewig-vroulike toon ook in 'n ander opsig 'n ooreen-

koms met Jorik. Hy reis eweneens deur verskillende tydsvlakke: eers die

tydgenootlike Middeleeuse wêreld, dan die ryk van die moeders, die

tydlose, mistieke bewakers van die ideë-ruimte, en dan verhuis hy na die

Klassieke wêreld. Jorik ervaar die verre verlede in die duikboot. Die meer
onlangse verlede word deur Wiesa aangevul.

Dié belewing van 'n verlede waaraan hy gebonde is, sal verderaan weer ter

sprake kom. In dié stadium kan dit interessant wees om vir 'n oomblik die

spesifieke Faust-Jorik-parallel te laat, en te kyk na ander gemeenskaplike

elemente in die Joernaal en die twee dele van Faust. In aansluiting by die

idee van kontinuïteit verdien die Homunculus-gestalte uit Faust II ook aan-

dag. Hy word deur Wagner, Faust se opvolger in die laboratorium, in 'n fles

geskep. In 'n sekere sin is hy dan ook 'n Faust-voortsetting. Hy voer vir

Faust na die Klassieke wêreld. Spoedig begin hy benoud voel in sy fles en

hy ontwikkel 'n dringende behoefte om liggaamlik te ontstaan. Proteus

adviseer hom en sê dat hy diep in die see moet begin en stadig moet groei.

Op die rug van Proteus, wat die gedaante van 'n dolfyn aanneem, word
Homunculus dan die see in gedra (".

. . en die gidsie koers hou bo die haai se

rug ..." (p. 55, 731)?) Onderweg ontwikkel hy egter so 'n hartstog vir Gala-

tee dat hy haar tegemoet sweef, sy glas te pletter stamp teen haar troon en

in sy dood met die see verenig word. Dit laat dink 'n mens aan Jorik in die

duikboot waar hy vrees dat die dun wand kan meegee en hulle sal vergaan,

maar veral aan die slot, waar die klokboei bars en Jorik verenig word met
die water.

Noukeurige lees lewer nóg interessante gemeenskaplike elemente by die

verskillende tekste op. Ek noem net een. Die "karnavalle" van p. 58, 778
wys onder andere terug na "harlekynpak" (p. 29, 361 ) wat verband hou met
die maskerbal waarmee die afdeling "Granaat" begin. Faust is goëlaar en

vermommingskunstenaar by uitnemendheid (vgl. die karnaval, Goethe, s.a.
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II; 20). Die begoëling, die visioen, die skim en die fantasie-optog vorm 'n

belangrike deel van sy lewensloop. Dié bedrywighede waarin werklikheid en

skyn verwar raak in Faust, en die maskerade-verwysings in die Joernaal,

sluit aan by die dualisme van Jorik en Faust se persoonlikhede.

3

Maar nou moet ek terugkeer na die slotgedeelte van Opperman se gedig.

Dit is die uur wat Jorik so lank gevrees het (vgl. p. 53, 691; p. 56, 746—747).

Hierin stem hy ooreen met Marlowe se Doctor Faustus wat sy uur in angs

afwag;

"... the time will come, and he will fetch me ..." (Ward, 1962: 50).

Hierdie uur breek vir Jorik aan wanneer hy die kroeg se deur oopswaai "...

op 'n basuin wat oor die gebou en gebergte blaas ..." (p. 57, 761 —762. Hy
hoor God met hom praat "... met groot geluid ..." (p. 58, 794). Daarmee
ervaar hy wat Marlowe se Faustus ook belewe het; 'n klok wat slaan, don-

der en blits. Die oer-Faust van die volksboek ervaar 'n geweldige storm;

"... dass gegen dem Haus her ein grosser ungestijmer Wind ginge, so das Haus an allen

Orten umgabe, als ob es alles zugrunde gehen und das Haus zu Boden reissen wollte

..." {Historia, s.a.: 122).

As Jorik in hierdie oomblik van groot vrees en groot helderheid homself vir

die eerste keer bewustelik met Faust vereenselwig, dink hy hom terug deur

die gestaltes van ander dualistiese God/goud-soekers tot by Judas. In dié

flitsende moment dra hy die las van alle verraad sedert Judas, deur die Mid-

deleeue en die Renaissance tot op daardie oomblik. Dit is 'n bestekopname
van 'n bestaan waarin telkens verkeerd gekies is. Die oer-Faustus het uitge-

roep;

"0 ich armer Verdammter ... Ach, du ewige Verdammnus, so du vom Zorn Gottes also

inflammiert ..." {Historia, s.a. 117—118). Ook hy word Judas genoem {Historia, s.a.

117).

Jorik vra;

"0 watter wraak sal daar nou oor my kom ..." (p. 59, 800).

Soos vir Goethe se Faust bly vir dié mens-van-alle-tye net die reddende

genade van God. Dit word deur Manuel aan Jorik betoon;
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Hierdie strofe vorm die dramatiese einde van die gedeelte wat begin met

reël 776 op p. 58, d.w.s. die kwatryn waarop dié analise toegespits was.

Hoewel hierdie teksgedeeltes dus kennelik na mekaar uitreik, is daar ook 'n

ander aanduiding dat verbandlegging nodig is. Kyk 'n mens na die rym, is

dit opvallend dat die kwatryne se eerste en derde reëls almal assoneer. As jy

dan "vlees" by albei in rymposisie aantref, is dit duidelik dat klank in bereke-

ning gebring moet word by die interpretasie.

In die eerste kwatryn staan "gees" en "vlees" in rymposisie tot mekaar; ook

"dag" en "nag". Dié kerne gee die essensie: die "ek" het "gees" en

"vlees" binne die "nag" tot "dag" (probeer) besweer. In die tweede
kwatryn is daar die opvallende herhaling van "ek" en dan die reeks wat
saamklink: "saam", "verraad", "naam", "genade" en weer "saam". Die

eerste "ek" (Jorik) sien "saam" as onmoontlik weens "verraad"; die

tweede ek (Manuel), daarenteen, plaas "(Sy) naam" en "genade" binne

dieselfde verband en dan kom "saam" wel daarby. Dat Opperman "vlees"

as rymwoord in die kwatryne herhaal, wys op die besondere belangrikheid

van dié woord. Ek meen dat dit klem daarop wil laat val dat Manuel se eie

ervaring van die vlees hom in staat stel om genade te betoon aan Jorik se

"karnavalle van die vlees". Teenoor Jorik se "blote brein" staan dan die

groot en deernisvol-begrypende, vergewende God.
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Wium van Zyl

Die Brode

Op 'n winterplaas in die Karooveld onderkant Sutherland se plato kry ek

hom, die oud-skaapwagter wat 'n leeftyd in die bossieveld deurgebring het

en glo tog van soveel weet. Inkennig oor my bandmasjien is hy nie, al sal hy

nie aldag sulke dinge en dit nog in die hande van stadsmenere sien nie.

Hy sit op 'n nerf-af stoeltjie voor 'n ewe nerf-af huisie naby die groot plaas-

huis wat hy oppas tot die boer en sy gesin vir die winter met die skape kom.
'n Peperboom se skadu val oor ons en ons kyk uit oor die werf na die kloof

met sy groen doringbome en die kliprantjie oorkant.

Dis hier voel-voel en daar raak-raak. Ou rympies en liedjies waaragter ek

eintlik is, ken hy nie. Hy is 'n christenmens en het hom nooit met 'n dansery

en drinkery opgehou nie.

Ek dink byna met heimwee én 'n skuldgevoel aan die Sutherlandse bruin-

mense wat nog net gisteraand, ondanks hierdie wêreld se koue somerweer
vlammend van die Oem Tas wat ek so oophand geskink het, kon sing van

pietela pietela die bamboesbos, van askoektrap en later dis baie-baie swaar
om 'n weeskind te wees, hettie maa nie, hettie paa nie ...

Maar dan tel ons die draad op van die een groot gebeurtenis wat die ouer

geslag Karoomens uit dié dele bly onthou, die Boere-oorlog.

"Nee, ek was toe nog klong by die huis. Pa het skaap opgepas en dan bly

ons in 'n kaia op die buitepossie. Agt van ons kleingoed en Ma. 'n Maer tyd

was dit, al was die veld mooi en die skaap goed in die vleis!"

"En iets van die oorlog gesien ...?"

"Ja, ek onthou hoe het die Ingelse kólums gekom. Die blink manne op die

perde en die kanonne. En hier bo waar die pad op die rant uitkom, het hulle

nog so 'n kliphuisie gebou dan sit die soldade daarin en wag vir die boere.

Blokhuis het die mense dit later loop noem. Oorle Pa en sy broer het nog toe

alles oor was van die sinkplate gaan afhaal."

"En die boere?"

"Nooit gesien baklei nie, al het ons gehoor van hoe die kwaai baas Maritz

op Tontelboskolk die Ingelse in net so 'n blokhuis vasgekeer het. Toe maak
hy hulle perde dors en die derde dag hardloop hy en ruk die kraalhek oop en

uit is die perde en daar gaat die boere dik van die rygoed ...

"Maar gesien het ek hulle toe eintlik net die een keer gesien. Kyk, ons was
maar klonkies en ons moes maar by die pos bly en by Ma en jy bruinmens

het nie kon kantkies nie. Op 'n dag kry ons te hore die oorlog is verby en die

boere het verloor.

"'n Maer tyd was dit, maar Ma kon eenmaal in die week 'n bietjie brood bak

met die meel wat die nooi-hulle van die grootwerf af gestuur het. Sy had so

'n buite-oond soos die mense in die tyd gebruik het. Ons werk was altyd om
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net die regte houtjies bymekaar te maak en dit het ons met lekkerkry

gedoen, want Ma kón vir jou bak!

"'n Dag of wat na die tyding, dit was juis broodbakdag, toe gewaar ons

hulle, die troppie boere. Seker so 'n tien of twaalf.

"Hulle kom met die skaappaadjie nader en hulle lyk vir jou sleg. Sonder

perde en geweers. Klere flenters, party sonder skoene met voete wat bloei.

Maer en moeg, wille hare en baarde. Party ou mense en party sommer kin-

ders.

"Hulle kom aan na onse kaia. Ons staan so en kyk, ek en die ander kleintjies

en Ma. Toe gaan staan hulle of hulle bang is en net een man kom nader. So
'n lange met 'n swart baard. Hy vra of Ma nie vir hulle iets te ete het nie,

hulle het al dae niks meer oor hulle lippe gehad nie.

"Ma het nooit baie gesê nie. Sy kyk hom net so en loop maak toe die oond-

deur oop en gee vir hom die brode in 'n doekie toegerol teen die warmte.

"Ja, ek sien hom nog so terugloop na die ander toe. Hy haal sy hoed af en

die ander ook en toe doen hy 'n gebed ... Nee, die boere sal ek nooit ver-

geet nie."

Hy los eers die praat. Saam sit ons en uitkyk oor die son op die kloof en die

rantjie en 'n ligte windjie kom roer in die peperboom soos 'n groot stilte.

Adriaan Roux
Brílle

MaarjuHe oë is gelukkig,

omdat hulle sien. (Matt. 13:16)

Jirre, noulat ek nou só kortkierietjie lóp kerk toe, gee dié gedagtelóse ouma
se bek tog kos, Jirre. Ek het 'n ding wat ek moet maar nou vir Jirre breek-

maak.

Jirre, dis nou mos my oë. Ek kan nie die naald op die garing meer insteek.

Maar ek had mos mói brille gehad wat my skónseun vir my gekóp het, maar
die drinkery het hom nou heel speeklos en ek sleep maar mos met die kierie-

geldjies aan. Hy't my eerste gekom vat en toe't hy met my na die brilman

toe gegaan. Dié het vir my darie brille gegee. Nou, órlat ek kan só mói sien

in darie brille, had ek mos hier buitekant die masjien gekom staanmaak. Sit

en werk ek mos nou op die masjien. Nou toe't ek nou klaar is, wat ek op-
staan, toe kom staan hier 'n flenderige halfwasmannetjie vór die deur. Som-
mer só 'n pramhóg skaapwerfmannetjie. Toe kom sê hy vir my hy's tog te

honger. Ek moet tog as ek 'n broodjie had, al is dit 'n droë broodjie, vir hom
gee. Ek sê ek hét, maar ek wil maar eers die masjien binnekant lóp staan-

53



maak. Só toe't ek die masjien optel, Jirre, die masjien is mos swaar, optel,

toe smaak dit nou vir my my brille wil van my oë afval. Toe staanmaak ek
sommer die masjien en ek sê liewerster moet jy breek, maar nie my brille.

Haal die brille af en sit dit só op die tafel, vat die masjien, die masjien en ek
lóp staanmaak hom in die huis. Toe't ek uitkom: my brille is weg en die

mannetjie is weg. Ek het sós 'n klein kjend hand-oor-die-kop gestaan en
gehuil. Ek het skón traan gehuil ór die brille, Jirre.

Jirre, ek moet maar só sukkel. Kerk toe lóp en nou sukkel. Maar praat had
ek gepraat. As ek só hierlangs lóp, en lóp en houvas die draad, Jirre, dan
weet ek Jirre bly by my. Sal só aan die draad lóp en houvas totlat ek lag is.

Totlat ek kan Jirre se vrede só mói sien.

Christo van Staden
Die dag toe ek vir my 'n kat in 'n sak gekoop het

'n Bargain by die Koelie gewees. Hy't my 'n klomp voëls ook gegee (katte

vreet voëls).

Ek het die sak oor my skouer gegooi en huis toe gestap. Die kat het gedink

hy is 'n pram en het soos 'n baba gehuil.

Toe ek by die huis kom en in die sak kyk, was dit toegeweb van die kat se

lekkerkry. Hy het die voël wat ek vir hom gegooi het verorber.

Snags het die kat gekerm. Dan word ek bang en sit regop in my bed en

bewe. As ek na sy oë kyk, lyk dit soos fosfor op gemufte kaas.

In die oggend is hy so swart soos die nag wat verby is. Ek haat die kat

omdat ek bang is my paaie kruis met syne. My blinde vriend haat hom ook.

Dis omdat hy so stink. Toe sit ek 'n boks vol sand in sy sak.

Die kat het so gevreet dat ek met 'n hoenderboerdery moes begin. Dit was
egter nie 'n sukses nie want die hele Afrika se kafferbrakke het daarop toe-

gesak. Hy het nietemin bly groei.

Ek dink hy was mal. Soms het hy hom verbeel hy is Steve Biko wat in die

tronk mishandel word. Dan lê hy en kreun en kerm. Sy van het my so baie

aan 'n fiets laat dink dat ek hom gedurig getrap het. Dit het die gekerm

natuurlik vererger. Eenkeer het hy van verontwaardiging langs die boks

geskyt.

Ek kon dit later nie meer uithou met hom in een kamer nie. Toe gooi ek die

sak oor my skouer en stap na 'n ander kamer. Hy het soos 'n baba gehuil

want hy het gedink 'n meid abba hom.
Om hom fiks te hou het ek met hom gaan wandel. Dan het hy hom soos 'n

fetus in 'n baarmoeder opgekrul. Terwyl ons gestap het, het hy geluide

gemaak en geskop. Ek het egter gemaak of ek dit nie agterkom nie want ek
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was nie bereid om vroedvrou te speel nie.

Een dag, toe ons na 'n wandeling by die huis kom, was hy woedend. Ek was
moeg en het my aanvanklik nie daaraan gesteur nie. Later egter het ek maar
gemaak of ek breyten breytenbach is en gedigte geskryf om hom te paai.

Om hom van sy frustrasies te verlos het ek hom 'n Franse kookboek present

gegee. Van toe af weier hy om enigiets anders as African Grey-papegaaie te

eet.

Op die oomblik is hy Nelson Mandela. Hy het te swaar geword vir die wan-
delings en lê die hele dag in sy sak. Die hele Afrika se kafferbrakke aanbid

hom omdat hulle te bang is om vir hom te knor. Ek het hom met 'n Bybel

probeer bekeer maar hy het my goed laat verstaan dat hy 'n ateïs is en

boonop self 'n soort god. Hy het gesê ek beter begin kruip as ek nie pro-'

bleme wil hê nie.

Hy word by die dag groter. Hy het darem ingesien dat ek nie meer African

Greys kan bekostig nie en is tevrede met volstruise. As hy klaar geëet het,

lek hy sy lippe af. As sy snorre vuil is, vee ek dit met 'n handdoek skoon. Hy
grom die hele dag.

Hy kan nie meer by die deur uit nie. Ek is bang hy vrek in die sak en dan
doen die brakke iets aan my.

Ek is spierwit gebewe.
Ek sit dag en nag op my bed en bid met my laaste bietjie geloof in God dat

Hy nie 'n kat van die ander geslag by hom in die kamer laat kom nie.

Wilna Meyer
Herfs

Die ritmiese adagio van vallende blare

ritsel op ritsel van sagte golwing

Warm geel, ronde rooi roes

subtiele sekerheid van kaalte

en terugkeer na warm grond.
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Joan Hambidge
Criticism, Inc.

Once the subject is firmly established at the center of the analytical domain, the task of

linguistics is one of deconstructing the subject, of explaining meanings in terms of

systems of conventions which escape the subject's conscious grasp.

— Jonathan Culler

Presies vyftig jaar gelede het John Crowe Ransom se beroemde artikel 'Cri-

ticism, Inc.' verskyn. Dié artikel begin met die bekende woorde van Ran-
som: 'lt is strange, but nobody seems to have told us what exactly is the

proper business of criticism.' Hoewel Ransom dan ook allerlei probleme
poneer, blyk daar tog nog antwoorde te wees in 1937. Wat nie hiermee

beteken dat ek dié New Critic se bydrae wil relativeer óf kleineer nie. Die

probleem lê eerder op 'n ánder vlak.

Die afgelope paar jaar het etlike studies die krisis in die moderne literatuur-

kritiek ondersoek. Hier te lande het Ronël Johl geskryf oor die Kritiek in kri-

sis, terwyl William E. Cain se The Crisis in Criticism in die VSA verskyn het.

Ook die bekende literatuurgeskiedskrywer René Wellek het by geleentheid

vir Roland Barthes, Susan Sontag en lain McGilchrist aangespreek oor hul

'against criticism'-benadering en die 'erotiek van lees' (Times Literary Sup-

plement, 10 November, 1982).

David Lodge het stellig dié 'krisis' die beste opgesom in sy voorwoord tot

Working with Structuralism: 'Literary criticism is at present in a state of cri-

sis which is partly a consequence of its own success. One might compare
its situation to that of physics after Einstein and Heisenberg: the discipline

has made huge intellectual advances, but in the process has become
incomprehensible to the layman — and indeed to many professionals edu-

cated in an older, more humane tradition' (1986: vii).

Ons weet vandag, in 1987, nóg minder as Ransom wat die 'proper business

of criticism' is te oordeel aan ál die 'krisis'-boeke, die verskillende skole en

benaderinge, die talle misverstande en 'misreadings' — Lodge het méér as

gelyk wanneer hy vervolg: 'This incomprehensibility is not simply a matter

of jargon — though that is a real stumbling block; more fundamentally, the

new criticism, like the new physics, often runs counter to empirical obser-

vation and common sense. It therefore tends to alienate and exclude the

common reader' (1986: vii). Die 'modes' binne die Afrikaanse literatuurkri-

tiek, soos onder meer die Stilistiek, Dekonstruksie, en die jongste Ideologie-

kritiek, het aldrie een ding in gemeen: die sogenaamde 'common reader'

voel dikwels uitgesluit van die literêre debat óf mag selfs voel dat 'n

benadering/rigting 'n bepaalde kwessie oordramatiseer. Dit is egter maar
net simptome van 'n dieper óf onderliggende 'probleem' binne die litera-
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tuurkritiek wat hopelik duideliker na vore sal kom wanneer ons 1937 teenoor

1987 plaas.

II

Die volledige Ransom-aanhaling lui soos volg: 'lt is strange, but nobody

seems to have told us what exactly is the proper business of criticism. There

are many critics who might tell us, but for the most part they are amateurs.

So have the critics nearly always been amateurs; including the best ones.

They have not been trained to criticism so much as they have simply under-

taken a job for which no specific qualifications were required. It is far too

likely what they call criticism when they produce is not the real thing'

(Lodge, 1983: 228).

Ransom se opmerking moet binne die konteks van die New Criticism en

Practica! Criticism geëvalueer word. Vir kritici soos Ransom, I.A. Richards,

William Empson, T.S. Eliot, Allen Tate, e.a. is die teks 'n outonome, d.w.s.

selfgenoegsame, eenheid. Daar word ook verwys na die verbai icon en die

teks ('Literary work') is geslaagd wanneer die dubbelsinnig ('ambiguous')

is. W.K. Wimsatt Jnr. en Monroe C. Beardsley se beroemde essays 'The

intentional fallacy' (1946) en 'The affective fallacy' (1949) is eweneens net

binne hierdie konteks relevant.

Wat beide hierdie teoretici as 'n 'abuse of criticism' ervaar, is vandag aan-

vaarbare praktyk. Dekonstruksie-kritiek lees dikwels die sogenaamde inten-

sie van die skrywer by; of reageer selfs daarteen. Roland Barthes se

S/Z( 1970/ 1974) neem Honoré de Balzac se klassieke teks: Sarrasine (1830).

Deur hierdie lisible ('readerlyl teks búite die 19e-eeuse konteks te lees en dit

in 561 leksias op te deel, maak daarvan 'n scriptible (writerly) teks.

Die Amerikaanse 'Reader-response criticism' is hierteenoor geïnteresseerd

in die uitwerking wat die teks op die leser het, soos die studies van Stanley

E. Fish en Norman N. Holland duidelik illustreer.

Om terug te keer na Ransom. Volgens hom kan kritiek ten beste gedefineer

word deur te vra: 'What is criticism not?' Veral sy eerste stelling is vandag
ongeldig:

'Personal registrations, which are declarations of the effect of the art-work upon the cri-

tics as reader. The first law to be prescribed to criticism, if we may assume such author-

ity^ is that it shall be objective, shall cite the nature of the object rather than its effects

upon the subject. Therefore it is hardly criticism to assert that the proper literary work is

one that we can read twice; or one that causes in us some remarkable physiological

effect, such as oblivion of the outer world, the flowing of tears, visceral or laryngeal

sensations, and such like; or one that induces perfect illusion, or brings us into spiritual

ecstasy; or even one that produces a catharsis of our emotions. Aristotle concerned

himself with this last in making up his definition of tragedy — though he did not fail to

make some acute analyses of the objective features of the work also’ (Lodge, 1972:

235).

Susan Sontag se beroemde artikel 'Against interpretation' is in 1964 in die
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gelyknamige bundel Against interpretation gepubliseer. In hierdie essay

argumenteer Ms. Sontag téén die rasionele tradisie van die New Critics en

haar dictum: 'ln place of a hermeneutics we need an erotics of art' is hier-

van bewys.

Dit is egter die Franse strukturalis en semioloog Roland Barthes wat in sy

opwindende Le p/aisir du text (The p/easure ofthe text, 1973/1975) Kristeva

se konsep van jouissance vérder voer. Jouissance (te/<stase} ondermyn die

eenheid van die teks en dit bevraagteken die 'veilige, triade skrywer/teks/

leser.

Die volgende passasie in The p/easure of the text 'oortree' elke reël van
Ransom: 'Thus, what I enjoy in a narrative is not directly its content or even
its structure, but rather the abarasions I impose upon the fine surface: I read

on, I skip, I look up, I dip in again. Which has nothing to do with the deep
laceration the text of bliss inflicts upon language itself, and not upon the

simple temporality of its reading' (1975: 13).

In sy studie oor Barthes, Ro/and Barthes wys George R. Wasserman ewen-
eens op die 'erotics literature' wat elke reël van konvensionele kritiek oor-

tree (1981: 97,98). Die te/<s van p/esier (lisible) veronderstel 'n passiewe

leser, terwyl die tei<s van e/<stase, oftewel jouissance (scriptib/e) 'n aktiewe

staat impliseer. Wasserman skryf: 'Barthes recognizes that what he needs

here is a third term which French (and English) lacks, one' that simulta-

neously covers pleasure (contentment) and bliss (rapture)'; without such a

term, the word 'pleasure' must sometimes (as in the title of the book)

include 'bliss', and at other times be opposed to it'. Barthes verduidelik self:

"I cannot avoid this ambiguity because I cannot cleanse the word 'pleasure'

of meanings I occasionally do not want" (Barthes, 1973: 19).

Ter wille van helderheid aanvaar ons die onderskeid tussen die teks van ple-

sier en die teks van ekstase. Eersgenoemde teks is deel van ons kultuur en

breek nie wég daarvan nie, die sg. 'readerly' teks, terwyl laasgenoemde teks

ongemak verskaf, omdat dit: 'imposes a state of loss, the text that discom-

forts (perhaps to the point of a certain boredom), unsettles the reader's his-

torical, cultural, psychological assumptions, the consistency of his tastes,

values, memories, brings to a crisis his relation with language;' (Berthes,

1973: 14). Dit word die sogenaamde 'writerly' teks genoem.
Barthes wys ook daarop dat plesier in woorde uitgespreek kan word; eks-

tase is woordeloos.

Wasserman het gelyk wanneer hy daarop wys dat hierdie soort hedonistiese

kritiek in wese utopies is en dat die konvensionele kritiek dit met argwaan
bejeën. Hy skryf: 'light-hearted, pleasurable criticism is suspect, thought to

be untrustworthy' (Wasserman, 1981: 98). Die tradisionele kritikus, soos

Ransom, glo dat hierdie soort subjektiwiteit die leser se oordeel aantas.

Barthes het later jare selfs skerper gereageer op die konvensionele kritiek en

in sy versameling onderhoude Le grain de /a voix (The grain of the voice,

1981/1985) praat hy selfs van sy begeerte 'to take responsibility for a certain
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hedonism, the return of a discredited philosophy, repressed for centuries'

(1985: 194,195).

In sy kort inleiding tot die tekste van RB, ^arf/res (1983) skryf Jonathan Cul-

ler eweneens oor die verbreking van dié kritiese taboes. Vir hom is dit opval-

lend dat Barthes sélfs 'n tipologie van lesers opstel: 'Barthes goes on to

imagine an aesthetics based on the pleasure of the consumer and a typo-

logy of the pleasure of reading — or of the readers of pleasure, in which

each reading neurosis finds a particular textual pleasure: the fetishist is a

lover of fragments, quotations, turns of phrase; the obsessional and enthu-

siastic manipulator of metalanguages, glosses and explications; the para-

noid a deep interpreter, seeker of secrets and complications; and the hyste-

ric an enthusiast who abandons all critical detachment to throw himself into

the text (Culler, 1983: 92).

III

Die moderne literatuurteorie, en meer spesifiek die post-strukturalistiese

fase, breek die grense tussen kritiek en ietterkunde af. Teoretici soos Harold

Bloom, Roland Barthes, Susan Sontag, e.a. ontken die superieure status

van die skrywer bó die van die kritikus. Kritiek en die skryf daarvan, is vir

hierdie teoretici 'n ánder vorm van letterkunde. Hulle verset hulle dan ook

teen die siening van die kritikus as 'n expositor iudi óf 'ontsluiter van die

teks'. Hierdie kritici problematiseer eerder die verhouding tussen 'kritiek' en

'letterkunde'.

Onderliggend aan só 'n literatuur- of teksbeskouing, blyk 'n beeld van kritici

soos Bloom of Barthes, om met twee voorbeelde te volstaan. Die

skrywer/teoretikus/kritikus erken sy gespletenheid, sy subjektiwiteit, sy

neuroses en egoïsme. 'This '1' which approaches the text is already itself a

plurality of other texts', skryf Barthes in S/Z( 1970/ 1974: 10).

Die 'skisofreniese' aard van die kritikus kan stellig die beste uit Roland Bar-

thes se kritiese tekste afgelees word: een teks verbreek die kodes van 'n

vorige; 'n volgende teks is oënskynlik 'n weerspreking van die subjektiewe

'ek' se vorige 'outoritêre' uitsprake.

'n Kritikus waarin die gespletenheid van die ek, die subjektiwiteit, neuroses

én egoïsme ook duidelik na vore kom, is Harold Bloom. Bloom is professor

in die Geesteswetenskappe aan Yale Universiteit, in die VSA. Dié pos word
alleenlik deur uitgelese intellektuele beklee. Binne die konteks van die VSA
word Bloom eerder as kultuurkritikus beskou (veral ná die publikasie van

Agon: Towards a theory of revisionism, 1982), hoewel hy aan Yale hoof-

saaklik nagraadse kursusse in die letterkunde behartig.

Daar is al by herhaling daarop gewys dat Bloom nié 'n dekonstruksiekritikus

is nie, en die groepering saam met J. Hillis Miller, Paul de Man, Geoffrey H.

Hartman en J. Derrida, is te wyte aan die publisering van die sg. 'Yale mani-

festo', Deconstruction and Criticism in 1978. Hierdie teks was eerder 'n

poging van die groep skrywers — soos die titel reeds aandui — om hul
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verskillende benaderings te belig.

IV

Harold Bloom se tetralogie The anxiety of influence (1973), A map of mis-

reading (1975), Kabbalah and Criticism (1975) en Poetry and repression

(1976) karteer die komplekse verhouding tussen 'n digter en sy tradisie.

Bloom se hantering van tradisie, sy taalopvatting — veral sy beklemtoning

van die onbepaaldheid van betekenis — en sy siening van literêre invloed en

beïnvloeding het meegehelp tot etlike wanopvattings omtrent hierdie kom-

plekse teoretikus se werkwyse. 'n Fyn bestudering van Bloom se teorieë

open uiteindelik interessante perspektiewe op die ingewikkelde verhouding

tussen 'n literatuurteoretikus en sý tradisie.

V
'... we still need to clear our minds of Eliotic cant on this subject' — Harold

Bloom
Die 'revisionist poetics' wat Bloom te berde bring in hierdie tetralogie het 'n

wyer toepassing as bloot op die verhouding tussen vader-digter en seun-

digter. 'n Sub-teks is hier op die spel, omdat die tetralogie gelees moet

word as 'n 'antwoord' op Bloom se voorgangers by Yale: W.K. Wimsatt,

Cleanth Brooks en Robert Penn Warren. Bloom se grootste 'teenstander'

blyk egter Eliot te wees — en meer spesifiek dié Eliot van 'Tradition and the

individual talent'. Want dieselfde oedipale verhouding wat hy tussen vader-

digter ('precursor') en seun-digter ('ephebe') uitwerk, is eweneens op

Bloom in sy verhouding tot sy voorgangers van toepassing te maak.

Vir Bloom, soos hy dit duidelik verwoord in A map of misreading, is lees

hoegenaamd nie 'n 'onskuldige' daad nie: 'Reading, as my title indicates, is

a belated and all-but-impossible act, and if strong is always a misreading'

(1975: 3). Misreading, misprision vind plaas, omdat die digter vir homself 'n

plek binne die tradisie probeer vind. Die jong digter mis-lees die ouer digter

ten einde vir homself 'n 'imaginative space' te skep.

Invloed vir dié teoretikus wat Bloom onderskryf, beteken méér as die blote

opspoor van literêre verwysings: 'lnfluence, as I conceive it, means that

there are no texts, but only relationships between texts (1975: 3). Hiermee

benadruk Bloom 'n spesifieke inter-tekstuele verhouding tussen tekste: 'n

teks word altyd in terme van 'n ánder gedefinieer; in die mate wat dit die

'precursor'-teks verwring óf ontken.

Bloom se teorieë oor beïnvloeding en die wedywering tussen digters is

gebaseer op Freud en die Kabbala. Veral deur die gebruikmaking van die

Kabbala — vergelyk o.m. The anxiety of influence en A map of misreading

— veronderstel 'n subjektiewe, arbitrêre 'leesmodel'. Hiermee illustreer dié

teoretikus — contra die Strukturalisme — dat lees eweneens 'n kreatiewe

daad is. Die kritikus se lees van poësie is nie meer van poësie te onderskei

nie: 'As literary history lengthens, all poetry necessarily becomes verse-
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criticism, just as all criticism becomes prose-poetry' (Bloom, 1975: 3). Dit

blyk dat die beginsels wat Bloom tussen digters uitwerk eweneens tussen

hom en sy 'mededingers' van toepassing is. Dit is opvallend dat Bloom
nooit direk na Eliot verwys in /i map of misreading nie en sodoende sy in-

vloed probeer represseer.

VI

'The meaning of a poem can only be another poem.' — Harold Bloom
'Criticism is the art of knowing the hidden roads that go from poem to

poem.' — Harold Bloom

Die bewus-wees van poëtiese beïnvloeding word kennelik vir Bloom 'n

soort siekte (influenza) van self-bewustheid. Die digter (en hiermee inbe-

grepe die kritikus; die een se kreatiwiteit word nie hoër as die ander een

geag nie) vrees dat sy digterskap, wat uit sy persoonlike interpretasie van

die tradisie spruit, sal ophou. Terwyl die digter-seun sy vader-digter mislees

(misreading)

,

vind 'n soortgelyke proses tussen kritici plaas: miswriting.

In 'n skerpsinnige essay oor die bydrae van Harold Bloom, skryf Frank Len-

tricchia oor die 'Spirit of revenge'. In sy studie After the New Criticism be-

sluit Lentricchia ten slotte die volgende oor Bloom: 'The four books of

influence, all witnout notes, all without Indexes, represent his attempt to

free himself from the anxiety of various influences, and by creating his criti-

cal self out of nothing to stand alone as the most fearsome Titan in the

landscape of contemporary poetics' (1980: 341).

Lentricchia is 'n fyn, dog kompromislose leser van Bloom. (Bloom het

byvoorbeeld sy Breaking ofthe vessels aan hierdie kritikus opgedra!). Len-

tricchia beklemtoon deurgaans Bloom se 'polemical force' en benewens die

'invloede' wat ek uitgewys het in Bloom se tekste, wys Lentricchia ook op
die 'goeie vaders' wat Bloom beïnvloed het: Northrop Frye, Martin Buber

en natuurlik: Emerson.

Die sogenaamde 'sibling rivalry' tussen Bloom en sy kontinentale kollegas,

veral Lacan en Derrida, kom vir Lentricchia op die volgende neer: 'Bloom

continues, with unfortunately misleading emphasis, to attempt to clear

space for himself in order to create his critical identity out of nothing. De-
spite his strenuous efforts, he remains a captive of the positions he opposes,

a perfect illustration of his theory' (Lentricchia, 1980: 326).

Tog het Bloom se siening van tradisie ons beslis méér bewus gemaak van
die skrywer se self-bewustheid ('self-consciousness').

Lentricchia laat ook nie na om te sê dat Bloom in sy polemieke met Derrida

speech bó writing verkies nie. Bloom is natuurlik hier deur Freud beïnvloed:

'lf we are human, then we depend upon a Scene of Instruction, which is

necessarily also a scene of authority and priority'. Dit, beweer Bloom, is 'a

scene of persons, not writing' en 'speech is more primal than writing' (Len-

tricchia, 1980: 334).
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Hiermee situeer Bloom sy teorieë as romantiese ekspressionisme téén konti-

nentale dekonstruksie: davhar teenoor logos.

In A map of misreading skryf Bloom: The concept of logos is: speak, reck-

on, think. Logos orders and makes reasonable the speech, yet in its deep-

est meaning does not deal with the function of speaking. Davhar, in thrust-

ing forward what is concealed in the self, is concerned with oral expression,

with getting a word, a thing, a deed out into the light' (1975: 42,43). 'n

Gedig is vir Bloom davhar ...

VII

'Take the darkest of Freudian formulae, that the 'aim of all life is death',

reliant on the belief that 'inanimate things existed before living ones.'
— Harold Bloom

Bloom baseer sy map of misreading hoofsaaklik op die teorieë van Freud en

die Kabbalisme. In Agon: Towards a theory of revisionism verduidelik

Harold Bloom, 'n Jood, dat hy die kulturele dilemma van die moderne Jood
wil weergee: 'From its first chapter, on the concept of 'agon', to its penulti-

mate, on the dark cultural prospects of American Jewry, this book searches

for the revisionary gift that Emerson called 'self-reliance' and made into the

American religion, a purified Gnosis' (1982: ix). Bloom se keuse van die

diepte-psigologie en Luriaanse Kabbala is dus subjektief . Dié teoretikus bely

dan ook by herhaling sy bewondering vir Freud, 'n mede-Jood, terwyl sy

kennis van die Gnostisisme, e.d.m. eweneens met sy Joodse tradisie ver-

bind kan word.

Die Freudiaanse stramien word in die bekende tetralogie verbind met die

Kabbalisme. In A map of misreading — 'n teks waarin Bloom sy teorieë die

duidelikste verwoord — dui terme soos die 'primal scene of instruction'

(1957: 9), die 'wrestling' van die digters (1975: 9) én die onvermydelike

solipsisme van die digterspersoonlikheid, op 'n Freudiaanse verwysings-

veld.

Die volgende stelling is eweneens Freudiaans in uitgangspunt: 'I (lees

Bloom) take the resistance shown to the theory by many poets, in partic-

ular, to be likely evidence for its validity, for poets rightly idealize their activ-

ity; and all poets, weak and strong, agree in denying any share in the anxie-

ty of influence' (1975: 10).

Bloom onderskryf Freud se siening dat katastrofe geboorte gee aan die dig-

ter: 'Catastrophe, as Freud and Ferenczi viewed it, seems to me the central

element in poetic incarnation, in the fearsome process by which a person is

re-born as a poet' (1975: 10). Die digter kan ook nie sy eie vader kies nie,

aldus Freud/Bloom en alle digters — sélfs die sterkstes — 'grapple with

phantoms' (1975: 17).

Die siening van poësie as 'n regressive act is kennelik Freudiaans geïnspi-

reer, terwyl die herhaaldelike beklemtoning van poësie as 'a study of the
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problematics of loss' en 'a poem is written to escape dying' eweneens
herinner aan dié dieptepsigoloog se interpretasie van die kreatiewe persoon-

likheid.

Ook die Kabbalisme is 'n opvallende verwysingsveld in die tetralogie. Hier is

Bloom dikwels geneig om in 'n soort obskuriteit, selfs 'n private mitologie te

verval. Dit val nie te betwyfel nie dat hierdie 'vreemde' en 'obskure' verwy-

sings wat Bloom aanwend opsetlik is. Juis hiermee wil Bloom illustreer dat

hy — anders as die New Critics — juis die leeservaring wíl problematiseer;

wil aantoon dat die verhouding tussen digters nie duidelik afgelees kan

word nie en dat die teoretikus die reg het om sy persoonlike stempel op 'n

leeservaring af te dwing.

Bloom beweer: 'Criticism may not always be an act of judging, but it is

always an act of deciding, and what it tries to decide is meaning' (1975: 3).

Die konsep decide dui op die groter onsekerheid waarmee betekenisgewing

benader word — en juis ómdat dit onseker is, verkies Bloom om 'n spekula-

tiewe 'sisteem' — soos die Kabbala ~ in sy leesmodel te inkorporeer.

Bloom se teorie van revisionism is duidelik aan die Kabbalisme gekoppel: 'ln

the dialectical terms that I will employ for interpreting poems in this book,

re-seeing is a Hmitation, re-estimating is a substitution, and re-aiming is a

representation. I displace these terms from the context of later or Lurianic

Kabbalism which 1 take as the ultimate model for Western revisionism from

the Renaissance to the present ...' (1975: 4).

Die Kabbalisme is 'n vorm van mistisisme en Bloom verduidelik dat hy hier-

die teorie aanhang, omdat alle Kabbalistiese tekste spekulatief \s'. 'and what
they interpret is a central text that perpetually posesses authority, priority,

and strength, or that indeed can be regarded as text itse/f' {Bloom, 1975: 4).

Die sg. 'psychology of belatedness' is 'n uitvinding van die Kabbala. Dit het

Freud slegs gedeeltelik ontwikkel, maar volgens Bloom andersins vermy in

sy ondersoek.

Isaac Luria, die sestiende-eeuse meester van teosofiese spekulasie, het 'n

regressiewe teorie van die skepping ontwikkel. Volgens Bloom kan dit as

die beste paradigma beskou word 'of the way poets war against one

another in the strife of eternity that is poetic influence'. Daar is drie stadia in

hierdie verhaal: Zimzum, Sherivath hakelim en Tikkun. Volgens Bloom
beteken die drie fases die volgende: ‘Zimzum is the Creator's withdrawal or

contraction so as to make possible a creation that is not himself. Sherivath

hakelim is the breaking-apart-of-the-vessels, a vision of creation-as-

catastrophe. Tikkun is restitution or restoration — man's contribution to

God's work' (Bloom, 1975: 5).

Die eerste twee fases is volgens Bloom presies dít wat die dekonstruksie-

teoretici doen: die opbreek en de-spiritualisering van tekste. Daarenteen is

daar weer sprake van herstel in die Íaaste fase — en hierom vir Bloom meer
aanvaarbaar.
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VIII

'ln order for a reading (misreading) to be itself productive of other texts,

such a reading is compelled to assert its uniqueness, its totality, its truth.'

— Harold Bloom
'AII criticism is a metaphor for the act of reading.'

— Paul de Man

Bloom ontwikkel ses 'defensive tropes', soos hy dit noem, vir die 'act of

misreading'. Dié stylfigure moet eweneens binne Bloom se bepaalde opvat-

ting van die literêre tradisie gesien word. Die Kabbala beteken letterlik tradi-

sie en Bloom — in navolging van Freud — is van mening dat die digter nie

sonder nabootsing kan dig nie (Bloom, 1975: 32). Geen digter kan die fan-

tome van beïnvloeding ontglip nie: 'The strength of these phantoms —
which is their beauty — increases as the struggling poet's distance from

them lengthens in time' (Bloom, 1975: 17). Ook weier die digter om te aan-

vaar dat hy té laat vir sy periode is (latecomer/belated is) en veral die sterk

digter verset hom hierteen. Op welke wyse die digter verdedig, of wégskryf

van sy voorgangers, is die indrukwekkendste bydrae van Bloom se teorie.

IX

'ln the beginning was Interpretation.'

— Sigmund Freud

Bloom onderskei in The anxiety of influence tussen die ciinamen ('poetic

misprision'); tessera ('completion and antithesis'); kenosis ('repetition and

discontinuity'); daemonization ('the counter-subline'); askesis ['purgation

and solipsism') en apophrades ('or return of the dead').

Hier is nie ruimte in dié artikel om 'n gedetailleerde beskrywing van al ses

verdedigende trope te gee nie. Ek volstaan met 'n beskrywing van die inte-

ressantste proses tussen seun-digter en vader-digter, naamlik die apophra-

des. Waarop dit neerkom, is dat die jonger-digter in só 'n mate die ouer-

digter verslaan, sy styl oorneem dat die leser selfs die fout mag begaan om
te dink 'n versreël behoort aan die jonger digter! Opperman se verwringings

van Totius-tekste laat dikwels dié gedagte ontstaan. (Vgl. bv. 'Ballade van

die grysland')

Só stel Bloom dit: ‘The apophrades, the dismal or unlucky days upon which

the dead return to inhabit their former houses, come to the strongest poets,

but with the very strongest there is a grand and final revisionary movement
that purifies even this last influx. Yeats and Stevens, the strongest of the

later nineteenth century, can give us vivid instances of this most cunning of

revisionary ratios. For all of them achieve prescursors, so that the tyranny

of time almost is overturned and one can believe for startled moments, that

they are being imitated by their ancestors (Bloom, 1973: 141; kursivering

van Bloom).
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X
'lt must all be considered as if spoken by a character in a novel'.

— Roland Barthes

'n Teks waarin die solipsistiese benadering stellig op een van die elegantste

maniere bedryf word, is Roland Barthes, 'n soort 'outobiografiese-biografie'

van die Franse teoretikus, Roland Barthes. Dié teks het oorspronklik in 1975

verskyn (in 1977 word dit deur Richard Howard vertaal) en by die ver-

skyning daarvan is dit deur Barthes sélf geresenseer in 'n bespreking wat

'Barthes puissance trois' ('Barthes tot die derdemag') geheet het. Dit is

gepubliseer in die bekende La quinzaine Httéraire van Maart 1975.

XI

'n Teks waarin die leser gewaarsku word: beskou/bekyk/analiseer alles

asof dit die uitsprake van 'n karakter in 'n roman is, beklemtoon reeds die

fiksionele spel wat hom gaan voltrek in Roland Barthes. Die boek begin met

'n reeks foto's asof dit 'n outobiografie is van die skrywer-teoretikus Roland

Barthes. Die eerste 42 bladsye — ongenommer — vertel 'n storie in foto's.

'n Mens vind foto's van die gestorwe vader, die grootouers, die jong Bar-

thes gefotografeer met sy moeder, sy broer (hy word nêrens in die teks ver-

meld nie ...)

Ná die reeks foto's wat in 'n chronologiese volgorde gerangskik is en as't

ware 'n verhaal vertel, volg die 'skriftelike' of biografiese gedeelte van

Roland Barthes. Die teks — net soos The pleasure of the text — word in

lexias, oftewel segmente, opgedeel. Elke lexia word ook van 'n opskrif voor-

sien.

In die eerste lexia 'Active/reactive' word die leser georiënteer ten opsigte

van die dubbelloop-vertelperspektief: 'ln what he writes, there are two
texts. Text I is reactive, moved by indignations, fears, unspoken rejoinders,

minor paranoias, defenses, scenes. Text 11 is active, moved by pleasure.

But as it is written, corrected, accommodated to the fiction of Style, Text I

becomes active too, whereupon it loses its reactive skin, which subsists

only in patches (mere parantheses)' (Roland Barthes, 1977, 43).

Daar skyn dus twee tekste aanwesig te wees en 'n ek word teenoor 'n hy

geplaas. Dit is asof die ouer RB terugkyk op die werke van die jonger RB.

Die verskillende lexias veronderstel ook 'n disseksie van die objek, Roland

Barthes. Roland Barthes par Roland Barthes word dus 'n illustrasie van

dekonstruksie — 'n teks wat al skrywende sy sentrale fokus, sy sentrale

waarheid óndermyn.

Hierdie ontfutseling van die 'waarheid' het te make met twee Barthesiaanse

opvattings. Ten eerste skakel dit met die siening van die 'dood van die

skrywer'. Die skrywer as skepper, maker verdwyn vir Barthes in sy (vroeë-)

Strukturalistiese fase. Die teks is die sentrum van betekenis (Writing degree

zero). Ten tweede hang dit nou saam met Barthes se siening van die doksa
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wat voortdurend omgedraai, ondermyn of nuut voorgestel moet word: The
Doxa (a word which will often recur) is Public Opinion, the mind of the

majority, petit Bourgeois Consensus, The Voice of Nature, the Violence of

Prejudice. We can call (using Leibnitz's term) doxology any way of speak-

ing adapted to appearance, to opinion, or to practice' (Roland Barthes,

1977, 47).

Die groot pleitbesorger van die Strukturalisme gee aan die Sorbonne net

voor sy dood klas oor die notaboeke van Proust en Gide; die strukturalis van
Sade/Fourier/Loyola bestry in The pleasure of the text die strukturalistiese

'metode' ...

Jonathan Culler merk tereg op: 'Abandoning what he set in motion, he

often wrote wryly or disparagingly about his prior preoccupations' (Barthes,

1983, 12).

Vir vele teoretici is Barthes se onvermoë om 'n finale 'posisie' in te neem,
irriterend, aanvegbaar én selfs bevreemdend. Met Barthes word die leser

telkens gedwing om die 'body of writing' te klassifiseer as behorende tot 6f

die vroeë-strukturalistiese fase óf die latere post-strukturalistiese periode.

Sommige lesers verkies die meer eksakte 'wetenskaplike' RB van byvoor-

beeld 'lntroduction to the structural analysis', terwyl ek persoonlik —
anders was die skryf van hierdie artikel immers ónmoontlik — die latere RB
verkies.

In haar bekende essay 'Writing itself: On Roland Barthes', iA Susan Sontag
Reader, 1982) beklemtoon die bekende Amerikaanse kultuurkritikus Susan
Sontag eweneens die egoïstiese aanslag van Roland Barthes. Vir haar is die

belangrikste bydrae van Barthes sy siening — én belewenis van die kritikus

as kunstenaar. (Ná die dood van sy moeder het Barthes ook aangekondig
dat hy 'n roman wil skryf ...)

Sontag skryf: 'Throughout his work Barthes projects himself into his sub-

ject. He is Fourier: unvexed by the sense of evil, aloof from politics, 'that

necessary purge'; he 'vomits it up'. He is the Bunraku puppet: impersonal,

subtle. He is Gide: the writer who is ageless (always young, always

mature); the writer as egoist — triumphant species of 'simultaneous being'

or plural desire. He is the subject of all the subjects that he praises' (Sontag,

1982, 443).

Vir Barthes gaan dit om die verwerping van die teks wat nié die merk van

subjektiwiteit bes/at nie. Hierom verkies Roland Barthes die skrywer — soos

Gide — wat nie oor iets skryf nie, maar skryf, die intransitiewe aksie, tot sy

onderwerp verklaar.

Sontag wys daarop dat die latere Barthes méér persoonlik geraak het in sy

analise: 'His voice became more and more personal, more full of grain as he

called it' (Sontag, 1982, 432). 'n Versameling van sy onderhoude is in 1981

gepubliseer onder die titel Le grain de ia voix, oftewel The grain ofthe voice

(1985).

In 'n essay geskryf in 1980 pas ná Barthes se dood 'Remembering Barthes'
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(Under the sign of Saturn, 1983) wys Sontag op 'n opvallende paradoks in

die Barthesiaanse diskoers; 'He enjoyed being famous, with an ingenious

ever-renewed pleasure: in France one saw him often on television in recent

years, and A Lover's discourse was a best seller. And yet he spoke of how
eerie it was to find his name every time he leafed through a magazine or

newspaper'. En dan beklemtoon sy: 'His sense of privacy was expressed

exhibitionistically (kursivering J.H.). Writing about himself, he often used

the third person, as if he treated himself as a fiction ‘(Under the sign of

Saturn, 1983, 172).

Die teoretikus wat sy eie 'Great Writer' geword het, soos Sontag dit stel

(1983, p. 174), se egoïstiese bemoeienis met die se/f kom in bykans elke teks

aan bod. In die reeds genoemde Roland Barthes word die ek — dikwels 'n

jonger Barthes -- geanaliseer, verhelder en selfs gerepudieer deur die hy, 'n

méér gedistansieerde, volwasse Barthes.

Die onvermoë om 'n finale 'rustende' posisie in te neem, hang juis saam met
die projeksie van die self in elke onderwerp waaroor hy skryf . Die narcistiese

ek bewonder sy onderwerp; word selfs deel daarvan. 'The writer is the

deputy of his own ego — of that self in perpetual flight before what is fixed

by writing, as the mind is in perpetual flight from doctrine', skryf Susan
Sontag. En voor dit skryf sy: 'The aesthete's radicalism: to be multiple, to

make multiple identifications; to assume fully the privilege of the personal'

(A Susan Sontag Reader, 1982, 443).

Vir Philip Thody (Roland Barthes: A conservative estimate, 1977) en

Annette Lavers (Roland Barthes: Structuralism and after, 1982) is die

unieke bydrae van Barthes af te lees uit sy hantering van die rol as kritikus.

Die konvensionele kritikus is 'n 'expositor ludi' van die teks en hy vervul 'n

sekondêre rol volgens populêre opvattinge. Daarenteen het Barthes die rol

van die kritikus verhef tot apologeet; tot kunstenaar. Selfs Philip Tody stel

dït só: 'ln a way, of course, Barthes is being over-modest in also refusing to

be associated with the other traditional function of the critic: that of open-

ing people's eyes to books and writers they might not otherwise appreciate.

Indeed, the American critic Robert Alter went so far as to claim that Barthes

was even more interesting as a critic than the creative writers whom he

chose to discuss, and wrote in Tri-Quarterly that 'None of Robbe-Grillet's

novels really equals in fascination Roland Barthes's brilliant descriptions of

them' (Thody, 1977, 142).

Vir Annette Lavers kan die Barthesiaanse ontwikkeling gelees word teen die

agtergrond van Barthes se skepsis jeens ideologieë (1982, p. 209) en Roland
Barthes par Roland Barthes is vir haar 'n portret van die skrywer binne 'n

bourgeois tradisie — maar: 'lt is as 'imaginary' as the portrait of the scientist

Barthes denounces in S/Z (1982, 209). Die 'persoonlike voorkeur' van die

kritikus spruit onder meer uit die volgende: '(i)f he writes in fragments, it is

because he cannot stand boredom and is incapable of sustained work'
(Lavers, 1982, 209). Die kritikus durf sy gebreke bely: 'Barthes goes on to
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state that he has in fact read very little, and that he has read neither Blan-

chot or Hegel, whom he had elsewhere quoted abundantly' (Lavers, 1982,

209).

Lavers — in navolging van Catesson — maak die leser attent op die vier-

term struktuur van die outobiografie wat van toepassing gemaak kan word
op Roland Barthes as 'n soort 'outobiografiese-biografie'.

Ek haal aan:

'lntratextual Extratextual

Narrator Writer

Character Model
What Barthes as narrator tells us about Barthes as character may not apply

to Barthes as the model of this character, or even about Barthes the writer

who lends his voice to the narrator. Barthes sacrificed his aggression in

order to gain acceptance for all the aspects of himself which had for so long

been repressed, and he constantly tested the limits of this acceptance'

(Lavers, 1982, p. 210). Die leser word immers gewaarsku: beskou alles asof

dit 'n karakter in 'n roman is wat aan die woord is ... Die teoretikus van Wri-

ting degree zero én 'dood van die skrywer' sal nié in die maklike strik val van
direkte belydenis óf enkellynige-outobiografie nie. Hiervoor is die woorde-
skat in Roiand Barthes eweneens té psigoanalisties en die invloed van Lacan
té opmerklik. Annette Lavers beweer: 'The psychoanalytical interpretation

of self-analysis is that of a narcissistic resistance; Barthes avoids this retort

by deliberately grounding his autobiographical writing on Lacan's notion of

the Imaginary; but the essence of the Imaginary is to pass itself off as truth'

(Lavers, 1982, p. 210).

Barthes is egter bewus van dié spel tussen narcisme en 'waarheid'. Juis

hierom word die subjek (RB) in Roland Barthes as 'n gesplete, gefragmen-

teerde ek voorgestel. Hy 'write the body' en 'the body under my body' wat
— ten spyte van Lavers se skeptiese opmerking — juis die narcistiese aan-

bod in hierdie teks illustreer.

XIII

George R. Wasserman skryf in sy deeglike studie Roland Barthes (1981)

eweneens oor die 'gebroke ek'. Maar Wasserman neem Barthes nooit op sy

woord nie: '(...) no criticism manages to escape the problematics that it

exists to make plain' (1981, p. 123).

Wasserman wys nes die reeds genoemde kritici op die outobiografiese spel

wat in dié boek volgehou word: 'Readers expecting autobiography in a

book by Barthes (...) are likely to be disappointed — at least if one takes

'autobiography' to mean a writer's narration of and commentary on his own
life. True, such a reader will find the book rich in 'personal detail'. There are

pictures of Barthes as a child and a young man, of his parents and relatives,

and of the cities and streets in which he has moved. He will learn that Bar-

thes was born a Protestant, that he suffered early from tuberculosis and
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suffers now from migraine headaches, that he is left-handed, paints, plays

the piano, smokes a good deal. He is even confided with a list of things Bar-

thes likes ('too-cold beer, flat pillows ... all kinds of writing pens ... realistic

novels ... Pollock ... all romantic music ... the Marx Brothers ...') and

doesn't like ('women in slacks, geraniums, strawberries ... Miro, tautolo-

gies, animate cartoons ... Satie, Bartok ...' (RB, pp. 116—17), and with a

schedule of his daily activities while on vacation in the country' (Wasser-

man, 1981, p. 110).

Maar Wasserman wys tereg daarop dat die bedoeling van hierdie détail nie

is om 'n 'image' te produseer nie. Barthes bely self; 'Self-commentary?

What a borel' (Roland Barthes, 1977, p. 142). Ook is die subjek 'n blote

resultaat van taal (Roland Barthes, 1977, p. 79). Dit gaan hier om 'n mate-

rialistiese produksie wat die idealistiese voorstelling ('image') berekend

ondermyn.

Die volgende passasie — wat sterk op Lacan leun — spot met die idealis-

tiese voorstelling van die self: 'But I never looked like that' — How do you

know? What is the 'you' you might or might or might not look like? ...

Where is your authentic body? You are the only one who can never see

yourself except as an image ... even and especialiy for your own body, you

are condemned to the repertoire of its images' (Roland Barthes, 1977, pp.

35-36).

Reeds aan die begin van Roland Barthes bely RB dat hy nie van 'n voor-

stelling of beeld van homself hou nie — juis hierom het hy Marokko so 'n

interessante land gevind, omdat hulle geen 'image' van hom had nie. Vir

Barthes is die adjektief, die omskrywing 'n markante eienskap van 'n bour-

geois leefwyse. (En die bourgeois waardes word voortdurend in hierdie teks

bevraagteken — vergelyk byvoorbeeld die hérhaaldelike verwysings na

alternatiewe en dekadente plesier.)

Hoewel Barthes in hierdie teks die 'image-system' probeer ondermyn
('What I shall say about each image will never be anything but ...

imaginary', Roland Barthes, 1977, p. 3), óntkom hy nooit volledig aan die

ver-beelde nie. Dieselfde soort paradoks word gevind wanneer 'n spreker

dit teen absolutistiese uitsprake het ('Alles is relatiefl') en in die proses júis

absolutisties argumenteer.

XIV
By 'n uiteindelike plasing van die 'New Critics' se benaderingswyse en

opvattings teenoor dié van resente teoretici soos Bloom en Barthes, blyk

veral die volgende verskille opvallend te wees:
Ten eerste is daar 'n markante verskil in die teksopvatting. Vir Ransom en sy

tydgenote is die teks 'n 'verbal icon', 'n outonome eenheid. Alle relevante

of tersaaklike informasie vir die verstaan van 'n teks is daarin opgeneem.
Wanneer die teks wel na ander tekste verwys — die sogenaamde literêre

verwysing — ondermyn dit nooit die selfgenoegsame, outonome status van
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die teks nie.

Hierteenoor blyk die tekstuele opvatting van teoretici soos Bloom en Bar-

thes minder outonoom óf afgesluit te wees. Bloom beklemtoon by her-

haling dat daar geen tekste nie, maar alleen 'inter-tekstuele relasies'

bestaan. Die teks word gedefinieer in terme van ánder tekste; trouens 'n

teks kry alleenlik sy ontstaan en bestaansreg vanweë die 'anxiety of

influence', die ewige oorlogvoering tussen digters. Digters 'misread' hul

vader-digters en uit dié verwringing ontstaan hulle.

Vir Barthes is die teks eweneens nie 'n afgeslote, outonome eenheid nie. Sy
verdeling van tekste in lexias of segmente — soos in 5/Z, The pleasure of

the text en Roland Barthes — ondermyn die sentrale eenheid van die teks

wat vir die new Critics uiteraard van belang was.

Sy benadering in S/Z druis ook teen alle opvattinge in. 'n Lisible teks word
as scriptible behandel, as't ware téén sy intensie ingelees.

Uit alle resente teoretici se tekste word die leser bewus van 'n psigoanali-

tiese model. By Bloom word daar ruim gebruik gemaak van Freud se teo-

rieë, terwyl Barthes byvoorbeeld in A lover's discourse verwys na Lacan se

fallosentriese benadering en dit soos die Giro-kritici dekonstrueer.

Ransom daarenteen stel dit uitdruklik: 'The critic may well inform himself of

these materials (ander vakgebiede — J.H.) as possessed by the artist, but

his business as critic is to discuss the literary assimilation of them' (Lodge,

1972: 236).

Bloom en Barthes is hoegenaamd nie hierin geïnteresseerd nie en beide teo-

retici is al daarvan beskuldig dat hulle teks ónnodiglik komplekser voorstel

as wat nodig is.

In die New Critics se tekste is 'n konvensionele teksbenadering aan die orde

van die dag en die tekenopvattings 'veilig'. Hierteenoor blyk 'n opmerklike

invloed van Derrida se siening van différance en Lacan se 'floating signifier'

in beide Bloom en Barthes se teorieë aanwesig te wees. Bloom sou hom
moontlik bewustelik wou distansieer van Derrida se teorieë — tóg is sy sie-

ning van die teks as 'n 'inter-tekstuele' relasie alleen moontlik binne 'n Derri-

deaanse tydsgees.

Ten slotte beywer die 'New Critics' hulle vir 'n objektiewe benadering tot die

letterkunde terwyl beide Barthes en Bloom die subjektiewe aspek van inter-

pretasie illustreer. Veral Barthes se The pleasure of the text — t.s.v. die

'tipologie van lesers' wat uitgewys word — is 'n teks wat die subjektiewe in

'n leeservaring bykans ekstaties 'behandel'.

En waarom het hierdie radikale verskuiwing plaasgevind? Ná die sestigerjare

met die opkoms van die 'me-generation' en die toenemende politieke en

sosiale onsekerhede van die sewentiger- en tagtigerjare, beklemtoon teore-

tici voortdurend 'die vryheid van die teks', die 'spel van interpretasie', die

reg op 'n solipsistiese benadering. Want dit wil voorkom asof dít die enigste

'vryheid' is wat die teoretikus hom/haar mag veroorloof in 'n toenemend
verdrukkende én waansinnige wêreld.
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Wilna Meyer
Radioterapie

In die nou tonnelgang

geórbiteer vir beter dae
spikkel lig vir vreemde vlees

in die drukgang

gebrandmerk gestraal

met beeste-oë van vrees

van mislikheid tot brakingsmoeg
vegtend om die behoud van kern en sel

tog wetend iewers in en om jou

kruip dit steeds oor vlees en been
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S.J. Pretorius

Epitome
( 1940- 80 )

1 .

Jare terug was ek 'n valk

diep in my stadskou op 'n balk,

'n mensaap in my narrekap

waar Sondagskares laggend stap,

jare 'n stom kouleeu wat teen

die tralies van die lewe heen

en weer gehoop het, dag na dag,

en in stadstrate en kafees

een van die armes met hul vrees

wat in 'n wêreld donkerdoods,

gehunkertas het na iets groots:

lewe, liefde, geloof en hoop
wat ons armoede nooit kon koop.

Een van die oordeelbleek gesigte

wat op plakkate in neonligte

verdoemings lees oor die beskawing

en van die komende verslawing,

laagluisterend na die doodsgeloei

waar staalvoëls in hul rooknes broei.

2 .

Dié wêreld het verby gegaan,

'n nuwe uit die nag ontstaan

met groot pretensies vir verdruktes,

swakkes, verontregtes, misluktes;

vrede, liefde, eenheid op aarde,

herstel van 'n vertrapte waarde
en waardigheid vir dier en mens
uit ongeregtigheid ontgrens.

Maar nog spook die ou leeu, op-af,

lewenddood in sy traliegraf,

staan die berghaan, verlate siel,

sy vlerk tot bandolier gefriel

en kyk ver oor die hemel heen;

nog draf die jakkals langs die draad

in die aanddieretuin, verlaat:
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— waar niemand droom van sy ellend,

tik-tik sy naeltjies teen sement —
En nog bly armes, armes, nog

lok hul die hoopstem van bedrog

en oral huil nog onregpyn

agter lagmaskers van die skyn.

Nog dans die dood, geraamtelede,

bo wolkekrabbers van die stede,

beef New York, Londen, Moskou, Rome,
nog tot die bodem van hul drome.

En nog voel ek in my gemoed
die woestheid van 'n wêreld woed,
gebou op honger, lyding, bloed

wat alle eeue so sal bly

tot eens die tyd 'n einde kry.

Opgedra aan die nagedagtenis van

Eugéne Marais

Doodhonger storm ons die lewe binne,

die poort van die bestaan gloedreënboogoop
en grypgereed lyk alles vir die sinne:

helder oor vlak en berge trek ons hoop,

en aldeur roep uit hemels, vertes, water,

blinklokkende beloftes: 'Verder! Laterl'

En séker van die eindelike vervulling

van dié geluk, reik ons na sy onthulling.

Maar dan tref moeite en verdriet, die reis

sloop al hoe meer ons krag met eis na eis,

ons wik en weeg die kanse van die spel

onseker wat ons nie moet kies, wat wél

en of ons nierso links of regs moet hou,

En dan, noghopend, maar te gou, té gou
donker die hemel, dof die landskap grou

en doem die ander poort waar dooie hoop
spottende spook, gryns uit swart skaduwees:

'Waarom is jy alleen en beef van vrees

en sidder vir die einde, oud en grys?

Waar is jou werk? Hoe weinig kan jy wysl'
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Dan soebat ons om uitstel: net één keer

om tog dalk te vergoed ... En wéér en wéér

maar voel die tyd verhaas tot 'n orkaan

'n stroom wat driftig na 'n afgrond gaan,

al nader, nouer, donkerdonderend!
'0 angs! 0 hart, bibberend, traneblind,

hoe bly jy onverlos, vir goed gebonde,

met al waaraan jy ryker word net wondel'

Dan lê ons álles neer op die weegskaal,

sien hoe die wyser styg maar telkens daal,

diep nog meer uit die siel ... en skielik skiet

dit ons te binne wáárom ons gefaal

het, in die wêreldwildernis verdwaal ...

0 jeug deur leuens mislei en ouderdom
oorweldig deur 'n waarheid wat verstom!

Hoop! Blindemol wat ons die pad sou wys,

waar is jy nou? Waarheen jou paradys

op hierdie laaste leegte van ons lot,

waar alles, Lewe, Liefde, Skoonheid, God,

al dieper in nagskadevrees verdwyn?

0 hart wat wys geword het van die pyn,

hoe lieflik hier, oplaas, is afstanddoen

en slaap met als in ewigheid versoen.
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Helize van Vuuren
''Awater” (uit: Nieuwe gedichten, 1934) as

modernistiese teks

I

Die teruggryp na ou literêre tradisies is een van die opvallendste kenmerke
van "Awater”. Hiermee dink 'n mens tegelyk aan Martinus Nijhoff se ander

groot epiese gedig, "Het Uur U" (1941), waarin hy gekies het vir die alle-

daagse spreektaal as medium. Dié teruggryp na vroeëre literêre vorme is

merkbaar in die klankstruktuur van die gedig wat gekomponeer is volgens

die patroon van die Rolandslied: 'n epiloog, ses strofes en 'n proloog, tel-

kens gestruktureer om één halfrymende klinker ("laisses monorimes").

Hiernaas vertoon die gedig 'n sterk epiese inslag, wat trekke het van die

Homeriese epos. Vergelyk in die proloog hoe daar om inspirasie gevra

word, op 'n wyse wat herinner aan die epiese tradisie om voor die aanvang
van die lied eers die Muse aan te roep. In "Awater" verwys dié invokasie

ook na die baaierd-wêreld van Genesis:

"Wees hier aanwezig, allereerste geest,

die over wateren van aanvang zweeft.

Uw goede oog moet zich dit werk toe keren ..."

Die verwantskap met die epiese tradisie is egter duidelik as 'n mens die inset

van byvoorbeeld Homerus se Odusseia daarnaas lê:

"The hero of the tale which I beg the Muse to help me tell ... This is the tale I pray the

divine Muse to unfold to us. Begin it, goddess, at whatever point you will."'’

Opvallend is ook dat die epiese lyn van die middelste ses strofes, waarin 'n

"ek"-verteller aan die woord is as hoofdraer van die verhaalgebeure, nie in

die pro- en epiloog deur te trek is nie. In laasgenoemde vind 'n mens 'n

ander toonaard: in die proloog spreek die digter tot sy inspirasiebron (sy dit

dan altemit effens ironies), sodat daar 'n meta-vlak ontstaan: in die epiloog

rig die digter hom vir die eerste keer tot 'n algemene "gij":

"Maar denkt niet, dat zij zich bekreunt om u,

de Oriënt Express; nog minder deelt ze uw jubel

als gij plaatsnamen ziet ..." (my kursivering)

Soos die proloog al duidelik laat blyk, is die Bybelse verwysingsveld 'n

belangrike onderdeel van die gedig. Ook hier sluit Nijhoff hom by 'n ouer

epiese tradisie aan.

Nog 'n distinktiewe kenmerk van "Awater" is die taalgebruik. Deur middel
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van taal word die alledaagse werklikheid vreemd. Nijhoff wend die taal aan
as 'n vervreemdingstegniek. Baie kritici het die karakterisering "magiese
realisme" gebruik (in kontras met Nijhoff se vroeëre poësie wat in die teken

van die simbolisme staan). "Awater" vorm op dié manier 'n landmerk tus-

sen die simbolistiese poësie van vroeër en die hoogtepunt van sy oeuvre,

"Het Uur U". Dit is 'n rigtingwyser via die veranderde teneur na die tour de
force van "Het Uur U". Hoe 'n mens egter met die term "magiese realisme"

binne die modernistiese kode moet omgaan, is 'n problematiese saak. Die

term "onthegting" bied 'n beter alternatief: onthegting van die reëele werk-

likheid, soos wat ook in James Joyce se Ulysses en T.S. Eliot se The waste
land, modernistiese werke by uitstek, terug te vind is.

Die keuse van ruimtes waarbinne die ses scénes afspeel, is betekenisvol:

kantoor, kapper, kafee, restaurant, stasie (ook van die hospitaal is daar

sprake in die eerste strofe van Awater se rou-sang). Dit roep Nijhoff se

opmerking in "Over eigen werk" op, waar hy dit het oor "menigte en ab-

stractie":

"Ik begon te zien, dat er niet geleefd werd in de onwezenlijke buitenbuurthuisjes, die als

tenten in het land stonden; er werd geleefd in de kantoren, de fabrieken, de ziekenhui-

zen, de café's, de stations, in alle plaatsen waar massa's mensen bijeen waren ..." (my
kursivering)

Hy vertel dan hoe hy gesoek het na 'n manier om menigte en abstraksie,

"mijn twee enige bronne van vreugde", te verbind. Die antwoord wat hy

gevind het, is relevant vir die interpretasie van "Awater":

"in ieder mens, hoe ook, wie ook, leeft de gehele massa, als hij zich niet kunstmatig

begrenzt en in de slavernij geraakt van zijn persoonlijkheid".

II

"Awater" is 'n modernistiese gedig. Die digter keer hom eksplisiet teen

vroeëre kodes, veral dié van die Romantiek:

"... dit werk ...

... wil niet, als geheel een vorige eeuw,

puinhopen zien en zingen van mooi weer,

want zingen is slechts hartstocht van een zweer ..."

Dié besinning oor die funksie en gebruik van taal wat veral in die eerste

helfte van die gedig as leitmotif optree, is as metalinguale motief die sine

qua non van die modernisme. Effens later in die proloog staan daar: "Elk

woord vernieuwt de stilte die het breekt". 'n Mens kan hier praat van taal-

skepsis. In strofe een is daar sprake van "orakeltaaí", waarop dan die intus-

sen óórbekende reël volg: "Lees maar, er staat niet wat er staat", wat as 'n

beskrywing van die aard van Nijhoff se poësie gesien kan word. Dit dui op
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die vervreemdingsproses wat plaasvind tussen mens en alledaagse werklik-

heid, sodat dié werklikheid oënskynlik vreemd voorkom.

Tipies modernisties is ook die aangetaste genre-sekerheid. Die vers neig na

prosa: vergelyk die ongelyke lengte van die versreëls, die sterk epiese lyn,

en die gebruik van vers Hbre.

Ook die tydskema is hier nie meer suiwer chronologies soos in tradisionele

epiese tekste nie. Strofe een en twee is min of meer simultane gebeure,

hoewel tipografies opeenvolgend. In die eerste is Awater op kantoor "tot

half-zes slaat". In strofe twee is die "ek"-figuur op weg deur die strate om
hom af te haal: "Zo sta ik bij de hoge stoep, Ik schroom,/ Het slaat

half-zes". Die twee hooffigure beweeg terselfdertyd in verskillende ruimtes,

en dan word die chronologie tydelik opgehef, in afwagting van die ontmoe-
ting:

"De tijd wordt eindeloos".

Om die bo-reëele daarvan te onderstreep, word die perspektief verplaas na

'n ander sfeer: "0 broeder in den hemel, wees hier ook./ Bescherm mij, dat

mijn schim geen licht vertoont./ Bewaar mij ongezien en ongehoord." Die

jukstaposisie van reëele en bo-reëele kan 'n mens hier voor die deur van die

"ek"-figuur en sy onthegting plaas. Daar is 'n sekere afstandelikheid van die

konkrete omringende werklikheid by hom teenwoordig. Hy vra soos 'n

soort dr. Jekyll en mnr. Hyde om onsigbaarheid. Hy is aanwesig in Awater
se spoor, maar terselfdertyd nie waarneembaar nie, slegs waarnemer. Die

agtervolging gaan voort tot met die laaste toneel op die stasie, en dan volg

die enigmatiese ope slot, tiperend van 'n modernistiese teks.

Die vervreemdingseffek wat die digter bereik deur sy taalaanwending impli-

seer ook onthegting. Vergelyk die kappertoneel:

"russen de flessen, glinsterend verbrijzeld,

verrijst hij in de spiegel als een ijsberg

waarlangs de gladde schaar zijn snavel strijkt.

Maar het wordt lente, en terwijl wijd en zijd

de damp hangt van een bui die overdrijft

ploegt door het woelend haar de kam de scheiding."

Daar is 'n individuele bewussyn in die sentrum, alhoewel 'n mens kan sê dat

dit nie alleen in die "ek"-figuur en die anonieme stem van die digter (in die

pro- en epiloog) gekonsentreer is nie, maar sigself ook afsplits in die beskry-

wing van Awater se bewussyn: vergelyk die kantoor-scêne. Dit word weer-

gegee asof vanuit die waarnemingsperspektief van Awater:

"Het wordt stil, het wordt warmer in de zaal.

Steeds zilter waait dun ratelend metaal.

De schrijfmachine mijmert gekkepraat ...

... Awater's hoofd voelt zwaar" (my kursivering)
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'n Mens kan hier praat van depersonalisasie: daar is 'n Awater-"ek" duali-

teit waartussen die individuele bewussyn in die teks verdeel word.

Harry Levin praat in sy essay oor modernisme van "unity" (eenheid) versus

"multiplicity" (veelkantigheid): "the author falls back upon the raw mate-

rials of his own autobiography"^L Hy het dit daaroor dat wanneer die

skrywer, met gebruikmaking van die bewussynstroomtegniek, heel digby

die perspektief van sy protagonis wil kom, die intimiteit — om oortuigend

en volledig oor te kom — hom noodsaak om terug te val op die gegewens
van sy eie outobiografie. Hierdie opmerking lyk my van toepassing op die

uitbeelding van Awater en die "ek"-figuur: die bewussyns-inhoude van

albei figure, soos in "Awater" weergegee, lyk sterker aan mekaar verwant.

Die depersonalisasie van die sentrale bewussyn in "Awater" uit sigself deur

die verdeling tussen hierdie twee personasies. Vergelyk die verlies deur die

dood van naasbestaandes van albei, en die kunstenaars-aard van beide

figure.

"Awater" staan onder die motto: "ik zoek een reisgenoot". Soos Leopold

Bloom en Stephen Dedalus in Ulysses op weg deur Dublin (sien

Meeuwesse^’ ^
^>), is Awater en die "ek" hier op reis deur 'n Nederlandse

stad. Die gedig gaan oor 'n reis: nie alleen deur die stad ("ik" in die voetspore

van Awater en ook in dié van sy oorlede broer) nie, maar ook 'n reis op
soek na homself, na sy eie identiteit. Ten slotte vertrek die Oriënt Express

met tegnologiese bravure, waarin ook iets van 'n metafisiese reis gelees sou

kan word. Waarheen? Na 'n beter toekoms? Hieroor het baie kritici uitge-

breid geskryf, en die meeste is dit blykbaar eens dat die Oriënt Express sim-

bool is van die tegnologiese evolusie. (Dit is steeds 'n brandende vraag in

die resepsie of die "ik"-figuur nou wel per trein vertrek en of hy agterbly).

Die stadsruimte sluit aan by die ander groot modernistiese tekste — 'n mens
dink hier veral aan Eliot se Londen in The waste land. Ihab Hassan noem
"urbanism" met "city and machine" in die sentrum as een van die onder-

skeidende kenmerke van die modernisme.^'

In "Awater" verteenwoordig die trein en lokomotief die masjien, sowel as

die tikmasjien in die kantoormilieu, en die "schroefblad van de ventilator" in

die restaurant-scéne.

Die "moment of vision" van die modernistiese teks vind mens ook in "Awa-
ter", hoewel dan van 'n ander orde, nie so volledig beskryf soos byvoor-

beeld deur Proust of Joyce nie. In die kantoor-scëne word 'n "in memo-
riam"-vers weergegee, wat die oorlede moeder van Awater aanspreek:

" '0 moeder, nooit zult gij de bontjas dragen

... maar brengt de rozen naar de Kerkhoflaan ...'

Dit staat er, en Awater's strak gelaat

geeft roerloos zijn ontroering te verstaan.

Hoe laat is het? Awater's hoofd voelt zwaar."

Die toneel suggereer dat Awater in die warmte oor sy kantoorwerk ingeslui-
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mer het, en in 'n half-bewustelose toestand sy moeder voor hom sien

verskyn. As die oomblik van visie verby is, word hy weer bewus van die tyd:

"Hoe laat is het?". Hierdie vraag impliseer dat hy vir 'n wyle onbewus was
van die gang van tyd: die tyd het stil gestaan. Dieselfde gebeur wanneer
Awater later in die kafee sit: hy is vir 'n rukkie volkome onbewus van sy

omgewing:

"Awater's ogen kijken koel en strofe,

Zijn hand, op tafel trommelend, schenkt moed
aan het visioen dat door zijn voorhoofd woelt.

Een sneeuwvlok dwarrelt tussen droppen bloed.

Het spel wordt tot een nieuw figuur gevoegd.

Zijn glas, vóór hem, beslaat onaangeroerd ...

... Hij heeft wat een planeet heeft en een bloem,

een innerHjke vaart die diep vervoert" (my kursivering)

Hierdie passasie is deur baie kritici, waaronder Meeuwesse, geïnterpreteer

asof Awater inderdaad 'n visioen ervaar. Willy Spillebeen het dit heftig

bestry, en beweer dat die visioen alleen te make het met die skaakspel waar-

mee Awater hom bemoei:

"Het is een gewone waarneming van de ik-persoon, die door hem ongewoon want
maniëristisch en visionair-beeldend geformuleerd wordt

Dit lyk asof mens hier wél kan praat van 'n visioen, te meer aangesien die

woord eksplisiet gebruik word.

Weer verbonde met 'n gedig is die restaurant-scêne, waar Awater sy "lied"

sing. Hierdie toneel vorm 'n parallel met die kantoor-visioen. Nogmaals is

daar sprake van 'n geliefde van wie finaal afskeid geneem word, en weer
reageer Awater soos iemand wat nie heeltemal van sy konkrete omringende
werklikheid bewus is nie:

"
'niet hopen mij op aarde ooit weer te zien'.

Awater zwijgt. Hij verstijft tot graniet.

Men applaudisseert ...

Awater, als een pop, als een pop die

te zwaar is voor zijn eigen mechaniek,

waggelt den uitgang toe dwars door't publiek ..."

Die eienaardige effek wat die voordrag van dié lied op Awater het, sugge-
reer dat hy daar intensief by betrokke was. Dit is asof hy dit aan sy eie lyf

ervaar. Mens kan waarskynlik hier praat van 'n "moment of vision".

Van 'n ander rangorde, minder uitgebreid en minder intensief, maar niete-

min ook 'n "moment of vision", is die moment waarop Awater vir die eerste

keer na die "ik"-figuur kyk:
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"Awater ...

kijkt naar mij om als kent hij mij van ouds.

Maar waar? ...

zo vraagt de blik waarmee hij mij beschouwt."

Die herkenningsoomblik is oënskynlik terselfdertyd 'n oomblik van insig. As
'n mens dit alleen op realistiese vlak wil begryp, bly dit redelik onbelangrik
— maar as 'n mens Awater en die "ik"-figuur as keersye van een en die-

selfde persoonlikheid beskou, dan word dit 'n betekenisvolle moment: 'n

konfrontasie tussen ego en alter ego. 'n Selfherkennings-oomblik.

Op semantiese vlak wil ek nog wys op 'n modernistiese kenmerk waarvan

Peter Faulkner sy lesers bewus maak: "the pattern of internal references"^’.

Hy ontleen die begrip van Joseph Frank in sy Spatial form in modern litera-

ture (1945). Hiermee dui hy die veranderde interne organisasie van 'n

moderne literêre werk aan: vroeër het die chronologiese narratiewe struk-

tuur vorm gegee aan 'n teks. Nou, in die modernistiese 'kode', word dit

meestal vervang deur "spatial form": "the representation of a work in the

entire pattern of internal references", of "the principle of reflexive refe-

rence". Dit vind hy in The waste iand, Pound se Cantos, Ulysses, en A la

recherche du temps perdu: "the reader is being asked not to follow a story

but to discern a pattern".

In "Awater" is dié opmerking miskien nie heeltemal so ter sake nie: daar is

tog wel 'n epiese lyn na te trek, en die omvang van die teks soveel korter as

in die genoemde werke. Maar daar is inderdaad 'n patroon van interne

verwysings waaromheen die gedig gekonstrueer is. Vergelyk byvoorbeeld

die "sien"-motief. Willy Spillebeen het die aandag gevestig op die "visuele

en visonaire 'zien'k "®’. Woorde wat met "zien" te make het, kom menig-

vuldig voor in die gedig, en bring verskeie konnotasies en nuanseringe mee.

So vind mens in die proloog: "Uw goede oog moet zich dit werk toe keren

...", "het wil niet ... puinhopen zien en zingen van mooi weer ...". Die

eerste strofe begin: "Ik heb een man gez/er? ...". En so kan mens deurgaan

tot aan die slot, die herkenningsoomblik tussen Awater en "ik": "Awater

ijkt naar mij om als kent hij mij van ouds ...". Die gedig sluit met nog enkele

visuele en/of visionêre oomblikke: "als gij plaatsnamen ziet

,

"dat gij ...

zelfs nu 't perron nog afblikt ...", "Zij z/ef azuur ...". So is daar nog baie

ander elemente wat 'n patroon van interne verwysings opbou: vergelyk

"gerprezen" in pro- en epiloog, die motief van "zingen" (proloog,

restaurant-scéne, epiloog), die "woestijn"-motief, ensovoorts. Dit gee aan

die gedig 'n hegte gestruktureerdheid.

III

Die enigmatiese meerduidigheid van "Awater" het aanleiding gegee tot

uiteenlopende interpretasies. Hiervan het Dirk Kroon 'n groot aantal versa-

mel in sy boek, Nooitzag ikAwaterzo van nabij ('S-Gravenhage, 1981). Ek

wil kortliks aandag gee aan 'n paar aspekte van die gedig waarop veral in die
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resepsie gekonsentreer is.

Die Awater-"ik'' verhouding dien as aanleiding tot velerlei uitlatings en spe-

kulasies. Theun de Vries sien Awater as gefantaseerde plaasvervanger vir

die broer, met "een uiterst irreëel en vooral voorlopig karakter", "slechts

éénzijdig te benaderen droomwezen". Hy kom tot die slotsom dat, "wat de

kenbaarheid van de naaste betreft ... deze queeste tot mislukking gedoemd
(is)"®’. Dié onbevredigende interpretasie was egter een van die heel eerstes.

Veel meer omvattend is Minderaa's insig, "dat het beeld van Awater voort-

durend verschuift van mogelijke reisgenoot naar voorbeeld, naar zelfspiege-

ling, ja soms naar vereenzelviging."^®’ Wenseleers vind dit egter irriterend

dat so 'n "diepte-psychologische interpretatie" m.b.t. "Nijhoffs privé-

individuatieproces" toegepas word. Hy verkies om in Awater 'n figuur van

"ons nieuw 'collectivistisch' wereldbeeld" te sien, "een nieuw
mensbeeld".^* Dit lyk my nogal simplisties om so vir 6f die een óf die ander

perspektief te kies: waarom sou albei moontlikhede nie daarin gelees kan

word nie? Op 'n ander plek in sy studie oor "Awater" doen Wenseleers dit

ook: hy sien Awater as 'n "dubbelganger van de dichter, die door dezelfde

moeilijkheden en ontroeringen oorweldigd wordt".‘^> Dit kom my voor asof

hy die saak tog té eenvoudig sien. Weliswaar is daar verskillende punte van

ooreenkoms tussen die twee personasies — maar dit is veel fe gemaklik om
die twee eenvoudig gelyk te skakel as "dubbelgangers". Dit lei daartoe dat

Wenseleers algemene gevolgtrekkings maak, sonder om die nuanseringe

van die Awater-figuur maar enigsins onder oë te sien. Volgens hom illus-

treer die kappertoneel waar Awater voor die spieël sit: "de psychische reali-

teit van het gevoelsleven, dat bevroren is in de moderne stadsmens". En

wanneer Awater in die restaurant sy verskyning maak en as "artiest" her-

ken word, sien Wenseleers daarin "het probleem van de verhouding van de

moderne dichter tot de gemeenschap"^^’. Ek vind hierdie generaliserende

opmerkings, veral die laaste, té maklik. Cornets de Groot sien die saak iets

helderder: "onze Adam Awater is een wisselfiguur; hij kan in principe in alle

gestalten veranderen. Hij is een constructie, een hulpschema, geen echtle-

vende figuur, maar een mechanisme dat handelt overeenkomstig onze idee

van 'de mens': Elckerlijc".^^’ Hy brei dit nog verder uit: "Awater en de dich-

ter ... (is) ego en alter ego: tegenstellingen."^®’ Die idee van Awater as 'n

konstruksie wat optree as alter ego teenoor die ego van Awater is oortui-

gend, maar dit is tog te ver gevoer om so eksplisiet te beweer dat hy "geen
echtlevende figuur" is nie. Dit ontkrag die realistiese laag van die teks

geheel en al as 'n mens nie 'n bietjie kan glo in die fisiese teenwoordigheid

van Awater as mens nie.

W.F. Hermans vra homself ook af wie Awater nou sou kon wees, en kom
tot die konklusie dat hy waarskynlik 'n "dubbelganger van de verteller zelf"

is. Maar myns insiens is die oortuigendste interpretasie dié van Spillebeen in

'n resente artikel (1981):
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“Zo gesteld zijn er dus in 'Awater' in feite drie personages: de dichter zelf die 'dit werk'

wil schrijven en daartoe de 'allereerste geest' aanroept bij de aanvang, én aan het slot

het visioen van de Oriënt Express ziet als een soort apotheose; de ik-persoon, die het

individu belichaamt en treurt om de gestorven broer; Awater die de gemeenschap (Nij-

hoffs gemeenschapsvisie) belichaamt, maar net als ieder mens ook gevoelens heeft en

als zodanig treurt om de gestorven moeder. Nijhoff heeft zijn eigen 'crisis' in drie perso-

nages afgesplitst en gedrieën vormen ze de hele Nijhoff uit deze periode"*^’.

IV

Soos N.P. van Wyk Louw in Tristia speel Nijhoff in "Awater" ook 'n literêre

spel met die leser. In die restaurant-scéne dra Awater 'n gedig voor. Vir

veertig jaar het die kritici nie dié sonnet herken nie, en aangeneem dat dit

die digter se eie skepping is. Hierdie resepsie toon 'n ooreenkoms met die

wyse waarop r/'/sf/a-tekste soos "H. Teresa van Avila flap uit" van Louw
geresipieer is. Die relatiewe 'duisterheid' van die interteks van Avila het

veroorsaak dat lesers (veral dié luier "close readers" wat nie glo aan buite-

tekstuele navorsing nie) die "H. Teresa van Avila flap uit" nie op die verwy-
sendé woorde van die titel geneem het nie. Dit is ook die geval met die son-

net in "Awater". Daar was aanvanklik wisselende opinies oor die waarde
van dié teks:

"Naar de mening van de heer Brahn een smartlap, in de visie van Cola Debrot 'een droe-

vig lied á la Nerval ('les Cydalises'), volgens mij tegen de achtergrond van zijn ontstaan,

aangrijpend."'®’

Meeuwesse het gemeen dat Awater 'n "dichter, een scheppend kunste-

naar" is. "Awater schrijft sonnetten. Hij zal er straks een zingen in het res-

taurant".'®’

Al hierdie spekulasies is egter ontkrag toe Wenseleers in 1978 onthul dat die

lied van Awater 'n vertaling van Petrarca se sonnet CCL is. (Nijhoff het die

feit slegs aan 'n vriendin geopenbaar, wat dit later aan 'n hoogleraar oorver-

tel het, wat dit, 44 jaar ná die ontstaan van die gedig aan Wenseleers mee-

gedeel het). Spillebeen is kwaad hieroor, asof hy vir die gek gehou is. Dit

verskaf vermaaklike leesstof; maar raak ook aan 'n essensiële probleem.

Hoe moet onerkende literêre wisselwerking met 'n interteks beskou word?
Is dit 'n literêre spel om die leser se speurvernuf te toets? Is dit plagiaat?

Spillebeen sit met sy hande in die hare oor dié slinksheid van Nijhoff:

"Van echte creatieve imitatio, zoals o.a. door Joyce, Eliot, Ezra Pound in mindere of

meerder mate werd gedaan, kan je in zo 'n geval nauwelijks spreken. Het fenomeen hier

is totaal anders dan in Nijhoffs werk, waar hij citaten en/of verwijzingen in de tekst ver-

werkte ... Nijhoff had op zijn minst (in het gedicht of erbuiten) kunnen vermelden dat

Awaters 'lied' een vertaling van Petrarca was. De interpretatie van de hele Awater zou
er nu enigzins ander uitzien en Nijhoff zou vrijuit gaan ... Awater blijkt immers ineens

geen dichter te zijn ... Nijhoff als dichter stelt het wel degelijk zo voor dat hijzelf de dich-

ter is van het 'sonnet' (en daardoor is Wenseleers' onthulling op zijn zachts gezegd ver-

warrend). En de wijze waarop het uitlekt maakt wél onbehaaglijk: alsof men een 'mons-
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tre sacré' toch maar het liefst niet van zoiets monsterlijks als 'plagiaat' wens (durft) te

beschuldigen

Dit is opvallend dat Van Wyk Louw van soortgelyke procédé's gebruik

gemaak het in Tristia, maar dat geen Afrikaanse kritikus nog die woord
"plagiaat" maar enigsins genoedm het in dié verband nie. Dáárvoor is óns

Afrikaanse 'monster' tot dusver as té 'heilig' beskou. Maar Louw neem
weliswaar ook nie geheel on-'verteerde' literêre korpusse in sy bundel op
nie.

'n Mens kan begryp dat Spillebeen, wat 'n omvattende studie oor die poësie

van Nijhoff gepubliseer het, en voortdurend met die werk van Nijhoff besig

was, boos is oor die onverwagte 'nuwe' element wat "Awater" binnetree.

Maar dat poëtiese vryheid nou eenmaal poëtiese vryheid is, en dat veral

sterk, viriele skrywers van "behendigh stelen" 'n hele kuns maak, dit staan

ook vas. En "Awater" word deur hierdie onthulling slegs boeiender, of Spil-

lebeen se woede daar nou deur ontketen is of nie ...
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Alet Mihálik

Die Hed van die reën — 'n Afrika-pryslied

Vandat Eugëne Marais se Dwaalstories in 1921 in Die Boervrou gepubliseer

is as inheemse sprokies vir kinders, is die oorsprong en oorspronklikheid

daarvan dikwels betwyfel. Kritici was dit eens dat hierdie verhale nie knus

pas in die oeuvre van Marais nie en die belangrikste besprekingspunt tot

dusver was die identiteit van die verteller. 'n Hele klompie letterkundiges het

Marais se bedoeling met sy inleiding tot die verhaalbundel onder verdenking
geplaas en hardop gewonder of die titel nie eerder die leser op 'n dwaal-
spoor bring oor die werklike oorsprong van die verhale nie.

So 'n teorie klink al hoe meer aanneemlik as oaarop gelet word dat hierdie

"verklarende" inleiding in 1927 geskryf is — dus ses jaar ná die publikasie

van die verhale en twaalf jaar nadat Marais die Waterberge verlaat het waar

Ou Hendrik dit glo aan hom sou vertel het. (Ou Hendrik was 'n rond-

trekkende "Boesman" wat jaarliks op Rietfontein oornag het en nie 'n per-

manente inwoner aan wie se voete die besige Marais kon sit nie.) Terself-

dertyd is die gebruik van vertellers 'n gewilde tegniek van Marais om
"egtheid" aan sy stories te verleen. In 'n persoonlike onderhoud met Marais

du Toit in 1935 erken Marais dan ook:

My tegniek (...) is om my verhaal die skyn van werklikheid te gee. Ek het gewoonlik die

hele ding in my kop voordat ek begin skryf. Baie maal in die nag as ek nie kan slaap nie,

lê ek selfs hele paragrawe en sinne en uitdink.

Verder moet in ag geneem word dat Dwaalstories as tydskrifmateriaal gepu-

bliseer is gedurende 'n tydperk toe Marais in ernstige finansiële nood ver-

keer het weens morfinisme en 'n tekort aan werkopdragte. Dit rym dus nie

mooi dat hierdie "hoogtepunt" geskep is in die vrugtelose jare toe redak-

teurs moes mooipraat en dreig om bydraes van Marais te ontvang nie. Hoe-

wel die agterdog dus bly knaag het dat Dwaalstories dalk nie is wat dit voor-

gee om te wees nie, wou niemand 'n besliste mening waag nie omdat 'n

aanvaarbare alternatief vir Marais se bewerings nog nie gevind is nie. Roe-

lien Mulder-Stragger beweer in 'n artikel in Tydskrif vir Letterkunde van

1980 dat Marais tydens sy verblyf in Brussels in 1902 waarskynlik kennis

gemaak het met die gedig Ma soeur la pluie van Charles van Lerberghe

waarvan die eerste reëls (vry vertaal deur Pieter Claassens) lui:

My suster die Reën

so sag, so warm —
saggies vlieg,

saggies vlug —
weg deur die vogtige lug.
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Haar snoer, wit pêrels

reën deur die lug:

Vergelyk egter die volgende vertaalde uittreksels uit Sotho- en Zoeloe-

prysliedere met Die dans van die reën:

The lightning has burnt the veld below,

It swept along with karosses, burning,

(Damane & Sanders, 1974: 142)

Lightnings flashed and fires blazed,

That it seemed they'd laid their eggs upon the mountain.

The lightning has moved across that place,

Scraping with its wings and destroying by fire.

(Kunene, 1971: 120)

Bogenoemde uittreksels dwing ons om opnuut te kyk na die sogenaamde
''Boesman''- en "Koranna"-dwaalstories met die uitgangspunt dat hulle

dalk Afrikaverhale of -prysliedere mag wées.

By die lees van die Sán-stories wat deur dr. Bleek en sy helpers opgeteken is

en waarna Marais in sy Inleiding verwys, val dit 'n mens dadelik op dat dit

radikaal van Dwaalstories verskil in toonaard, aanbiedingswyse, onder-

werpe, beelde en simboliek. Die diere se gediggies en liedjies wat volgens

Marais gedurig in die verhale verskyn, is eerder refreine en toon geen

ooreenkoms met die liedere in Dwaalstories nie. Vergelyk as voorbeeld die

reënbeeld in die vertaalde verhaal, Death:

Therefore, mother and the others do in this manner with regard to their ( ) Bushman
women, they are not willing to allow them to walk about, when the Rain comes; for

they are afraid that the Rain also intends, lightening, to kill them. (...) It lightens, killing

us at this place; therefore, mother and the others told us about it, that when the Rain

falls upon us (and) we ( ) walk passing through the rain, if we see that the Rain lightens

in the sky we must quickly look towards the place where the Rain lightens; the Rain,

which intended ( ) to kill us by stealth.

(Bleek & Lloyd, 1911: 395-396)

Marais se opvatting van die Sán, soos geïllustreer in sy ongepubliseerde

artikel, The Yellow Streak in Africa, kan nouliks versoen word met die

karakters in Dwaalstories:

And it is a singular thing that this ape-like being ... this first cousin to the chimpanzee,

should yet be the only true native South African artist (...) And wherever the yellow

streak has polluted the stream of "higher" South African blood it has prepotently car-

ried with it this masterful strain of artistry. The so-called Bushman is our true and only

Bohemain. With a broken-backed fiddle, a hoarse concertina and a bottle of virulent

brandy he can still at will transform the wilderness into a joyous paradise. (Rousseau:

258)
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Marais verwys in sy Inleiding na die ooreenkoms tussen die dwaalstories en

die vroegste Europese kinderliedjies en -gediggies. Ruth Finnegan (Finne-

gan, 1983) beklemtoon juis hierdie ooreenkoms tussen Afrika- en Europese

volksverhale en sy vermoed 'n gemeenskaplike oerbron. Vergelyk ook die

beskrywing van Sotho-volksverhale met Marais se beskrywings van dwaals-

tories:

In the plot ofmost of the tales there is clearly discernible a broad casual relationship be-

tween one event and the next. But this is not always strictly so from the scientific point

because frequently we find gaps in the cause and effect chain. These gaps are closed in

the stories by the supernatural element usually in the form of magic. The narrators of

these tales as well as their audiences believed in supernatural powers of magic.

To them nothing could stand in the way of magic. (...) It must be remembered that

these tales were primarily for children and then even the narrators did not believe that

everything they narrated could and did happen. They merely narrated for the amuse-

ment of the children. Judged then from the point of view of children the casual rela-

tionship is complete. (Mofokeng, 1951: 178)

Tydens sy verblyf in die Waterberg en sy reise deur Oos-Afrika, het Marais

ook met ander swart volke in aanraking gekom. Veral in die Waterberg sou

hy waarskynlik heelwat met die Tswana- en Sotho-kultuur in aanraking

gekom het. Dr. Bleek maak ook die belangrike opmerking dat die San ge-

woonlik ander Swart dialekte kon praat.

Die Afrika-teorie werp dan ook interessante nuwe lig op baie gegewens in

Dwaalstories. Riet-alleen-in-die-roerkuil kry nuwe betekenis as die Zoeloe-

geloof dat die mens uit riet geskep is, oorweeg word. Nagali klink baie na

Naka, die Tswana toordokter, Nampti klink na die Tswana Nampi wat "mis-

kien" beteken (besluitloosheid, rigtingloosheid?), Gammadoekies klink na

Gramadoelas (Ga = plek van, -i- amaduli = berge?). Jonkman Afrikaner

was nie 'n Sán nie maar 'n baster Griekwa en Heitsi Eibip (of Kabip) is "the

one who has the appearance of a tree and this tree is the magnificent

Dawn-tree "die towenaar en profeet van die Namakwas wat van gedaante

kon verwissel (Mofokeng, 1951). Die talle verwysings na berge, bome en

riviere klink ook nie juis na tipiese Sán-wêreld nie. Ander name wat na

"Boesmanname" klink, maar waar die hand van Marais onmiskenbaar is, is

byvoorbeeld: nastergal (sou die Sán weet dat nastergal van die Middel-

nederlandse nachtschaduwee kom en dat dit op demoniese mag dui?) Krom
Joggom Konterdans (kontradans = 'n dans deur persone teenoor

mekaar?), Klipdas-eenoog (Cyclopes = die eenoog-reuse wat vir Zeus

weerlig gesmee het?), Jakob Makding (Makatees = 'n Noord-Sotho?),

Moetmekaar se drif, ensovoorts.

Prysliedere is die belangrikse en dikwels enigste digsoort in al die swart tale

van Afrika — die Dithoko in Suid-Sotho en Tswana, Direto in Noord-Sotho,
Izibongo in Zoeloe en Xhosa, Tibongo in Siswati, Swibumabumelo in

Tsonga, Zwirendo in Venda, ensovoorts, maar kom nêrens voor in enige
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van die Sán-, Khoi- of Korannaverhale wat deur dr. Bleek en andere opgete-

ken is nie. Prysliedere word hoofsaaklik gesing of voorgedra deur amptelike

pryssangers en kan opgedra wees aan konings, helde, diere of

voorwerpe.”’ Hoewel dit hoofsaaklik tydens swierige en amptelike geleent-

hede voorgedra word, word dit ook tydens tradisionele "rites of passage"

soos byvoorbeeld inisiasie gesing waar elke jongman sy eie pryslied moet
skep. Ook in die daaglikse omgang word prysliedere (oorgelewer en geïm-

proviseer) gesing oor die natuur, die diere, ensovoorts. Dit is dus nie

onwaarskynlik dat Marais daarmee in aanraking sou kom in die Waterberge
nie. Aangesien daar egter herhaaldelik oor Marais se vele talente geskryf is

maar nêrens vermeld word dat hy 'n swart taal kon verstaan nie, is dit

waarskynliker dat Ou Hendrik of 'n ander bron van inligting sulke liedere in

vertaalde of gewysigde vorm aan hom sou oordra. Die kans dat Marais se

Dwaalstories direk oorgeneem is uit 'n swart taal is dus nie uitgesluit nie en

'n ondersoek hierna sal 'n interessante studieveld open.'^> As voorsmakie

kan Die dans van die reën opnuut beskou word aan die hand van 'n paar

kenmerke van die Afrikapryslied. Om dit vir die leser interessanter te maak,
moet beide die oorspronklike en die hedendaagse weergawe van die gedig

gelees word. (Let veral op die oorspronklike titel en slotparagraaf en hou in

gedagte dat Marais gewoonlik die redigering van sy bydraes aan "bekwame
redaksielede" oorgelaat het):

DIE LIED VAN DIE REËN

(Van Krom Joggom Konterdans)

Eers oor die bergtop loer sy skelm,

En haar oë is skaam;

En sy lag saggies.

En van ver af wink sy met die een hand.

Haar armbande blink en haar krale skitter;

Saggies roep sy.

Sy vertel die winde van die dans.

En sy nooi hulle uit, want die werf is wyd en die bruilof groot.

Die grootwild jaag uit die vlakte.

Hulle dam op die bulttop.

Wyd rek hulle die neusgate,

En hulle sluk die wind;

En hulle buk, om haar fyn spore op die sand te sien.

Die kleinvolk diep onder die grond hoor die sleep van haar voete,

En hulle kruip nader en sing saggies;

"Ons Ousus! Ons Ousus! Jy't gekom! Jy't gekom!"
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En haar krale skud,

Tot die oudstes op die slaapmatte wakker skrik in die nag
En gesels in die donker;

En haar koperring in die wegraak van die son.

Op haar voorkop is die vuurpluim van die berggier;

Sy trap af van die hoogte;

Sy sprei die vaal karos met altwee arms uit;

Die asem van die wind raak weg.

0, die dans van ons Ousus!

Die Dans van die Reën
Lied van die vioolspeler, Jan Konterdans, uit die Groot Woestyn.

0 die dans van ons Suster!

Eers oor die bergtop loer sy skelm,

en haar oge is skaam;

en sy lag saggies.

En van ver af wink sy met die een hand;

haar armbande blink en haar krale skitter;

saggies roep sy.

Sy vertel die winde van die dans
en sy nooi hulle uit, want die werf is wyd en die bruilof groot.

Die grootwild jaag uit die vlakte,

hulle dam op die bulttop,

wyd rek hulle die neusgate

en hulle sluk die wind;

en hulle buk, om haar fyn spore op die sand te sien.

Die kleinvolk diep onder die grond hoor die sleep van haar voete,

en hulle kruip nader en sing saggies:

"Ons Suster! Ons Suster! Jy het gekom! Jy het gekom!"

En haar krale skud,

en haar koperringe blink in die wegraak van die son.

Op haar voorkop is die vuurpluim van die berggier;

sy trap af van die hoogte;

sy sprei die vaal karos met altwee arms uit;

die asem van die wind raak weg.

0, die dans van ons Suster!

Die Afrika-pryslied word gewoonlik in die eerste persoon, maar soms in die

derde persoon, voorgedra en verandering van persoon kom ook dikwels

voor. Dit is tussen 'n ode en 'n epos en die primêre doel is die verheerliking

van 'n persoon of voorwerp, sodat feite dus dikwels a-histories gerangskik

kan wees of weggelaat kan word. Dit begin gewoonlik met 'n prys-

verwysing na die vereerde en is besonder beeldryk en deurspek met retoriek

en argaïese woorde.
Aangesien woordveranderinge in die swart tale gewoonlik in die prefiks

plaasvind en nie in die suffiks nie, is eindrym in die tradisionele pryslied
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onbekend hoewel dit in hedendaagse voorbeelde wel mag voorkom. Dus

moet 'n ander versboumiddel die poëtiese element versterk en herhaling en

paralellisme verrig hierdie funksie — herhaling (direk, as sinonieme of as

verwysing) van woorde, frases, beelde, sintaktiese patrone, ensovoorts en

ook in alliterasie, assonansie, refreine en paralelle; paralellisme deur die

herhaling van gedagtes in ander woorde of deur met verskillende name na

dieselfde persoon te verwys ("elegant variation"), deur die begin van reëls

te herhaal, deur die laaste deel van 'n reël te herhaal aan die begin van die

volgende reël of deur chiasmus waar die eerste helfte van 'n reël ooreen-

stem met die laaste helfte van 'n ander reël.

Streng gesproke is daar nie strofes of stanzas in die pryslied nie, maar para-

grawe wat gewoonlik bestaan het uit vier tot ses reëls (maar ook langer kon

wees) en wat gewoonlik bestaan uit 'n stelling, 'n uitbreiding, 'n ontwikke-

Hng 'en 'n gevolgtrekking.

Hierdie kort opsommihg verklaar dan die herhalings en vers-indeling in Die

dans van die reën op 'n heelwat bevredigender wyse as om dit as "primitiwi-

teit" af te maak (Ruth Finnegan beklemtoon juis dat die Afrika-volksverhaal

nie vir sy Europese eweknie agteruit hoef te staan bloot omdat dit monde-

linge literatuur is nie) en vorm terselfdertyd 'n sterk saak vir die terugneem

van die oorspronklike titel, Die lied van die reën.

Erkenning: Ek is baie dank verskuldig aan mnr. Willie Pretorius van die Universiteit Vista vir

hulp en studiemateriaal oor die Afrika-pryslied.

Voetnote

(1) Hierdie tradisie is redelik onlangs hervat deur onder andere President Mangope van

Bophuthatswana en Kaptein Buthelezi van KwaZoeloe en verskil in wese nie veel van

die amptelike hofdigters wat vandag nog deur byvoorbeeld die Britse Koningshuis aan-

gestel word nie.

(2) Tot nou toe het die gemiddelde Afrikaans-student min of geen kennis gehad nie van die

literatuur van sy swart landgenoot. Dalk sal hierdie kykie in hul ryk literatuurskat

wedersydse insig aanmoedig sodat die tergende vrae oor die herkoms van Dwaalstories

dalk binnekort opgelos word — al moet ons dan hierdie ''Afrikaanse kultuurskat" terug-

gee aan sy regmatige eienaars!
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van die menslike gees.
"

'Ek is nie soseer vir die gewone man bang nie/ sê

Juliana Doepels, 'dis die middelslagman wat gevaarlik is. Dis die man wat
die wet en orde handhaaf wat die grootste bedreiging vir die vryheid is ...'

"

(p 351).

Dit is met sulke stellings dat Die mugu baie bekend voorkom vir die 1986-

gemoed. Dit bring ons ook by iets anders wat baie bekend is, naamlik dat 'n

profeet wie se woorde op dowe ore val, terroris word. As Juliana Doepels in

haar toespraak sê: "Aanvaar die risiko van die skeppende proses ..." (p 342)

dan is dit nadat sy probeer het om Julius Johnson se voorstedelike fabriek

op te blaas. Klink dit bekend: wat vir Julius Johnson "Nonkonformistiese

chaos" is, is vir Juliana Doepels deel van "die skeppende proses".

In sy betoog voor Gysbrecht Edelhart in die tronk, klink Julius Johnson dan
ook plek-plek na 'n parodie op 'n ministeriële toespraak: "Die verafgoding

van indiwiduele vryheid met sy miskenning van die enkeling se verpligting

teenoor die gemeenskap is iets van die verlede. Ons is besig om 'n gesonde
ewewigtige stelsel op te bou," (p 349). En: "Sien die mens as deel van 'n

patroon, ingeweef soos figure op 'n kolossale tapisserie. Laat ons gedurig

tesame aan daardie tapisserie weef, laat niemand die patroon bederf nie,

laat ons die los draadjies uittrek, en dit met geduld en liefde, hardhandig

waar nodig, weer in die patroon terugwerk," (p 350).

En sy strategie is ook nie vreemd nie:
"

'Eintlik nie gekom om filosofiese dis-

koers te hou nie,' sê hy kortaf, 'maar om jou te vra om Juliana Doepels, ter

wille van haarself, te oorreed haar manewales te laat vaar.' 'Juliana sal nie

na my luister nie,' sê Gysbrecht. 'Crux van die probleem,' sê Julius John-

son. 'Hulle soort luister nooit. Daarom alternatief in gedagte. Wil jou vra,

onbaatsugtig, my op hoogte te hou van al haar aktiwiteite. Bereid jou te

vergoed, maar jou eintlik gevra, nie ter wille van vergoeding nie, maar ook

ter wille van jou eie veiligheid,' "
(p 350).

Die mugu, en veral Juliana Doepels en Julius Johnson se karakters en rolle,

vind talle korrelate in die werklikheid van 1986. Of 'n mens vir Juliana Doe-

pels primêr (dalk slegs) as profetes of terroris gaan sien, hang af van jou eie

persepsiehoek. Die waarheid lê waarskynlik nie in 'n keuse tussen die twee

moontlikhede nie, maar as stof tot nadenke sluit ek af met nog twee sitate:
"

'Juliana is 'n goeie mens,' sê Gysbrecht. 'Miskien is sy,' sê vader De
Metz. 'Maar sy verkondig die waarheid met die tong van die duiwel,' " (p

348); en "Onthou Juliana se oë: niemand beskik oor groter deernis as die

anargis nie. Dis nie die oë van iemand wat plesier daarin skep om lyding te

sien nie. Dis die oë van iemand wat lyding beter as enigiemand anders ken,"

(p 366).
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Annell van Zyl

Pastei-resep

Die barmhartigheid van die apostels

word gedwarsboom deur die

aankoms
van die haan

wat drie maal kraai

voor hy sy verskyning maak
en almal sit vetblink

om die tafel van die owerste

wat sy mond met sy mou afvee

en dankie-ja sy verskoning

vir nog 'n vlerk aanbied

terwyl die christen in die hoek grootoë maak
en skuiling soek agter geveerdes

met die hoop om oorgesien te word,

want móre is dit christenpastei met naeltjies

en koljander ...

volgens die Kook en Geniet.
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C.J. Jackson
Juliana Doepels — profetes of terroris?

Die eerste drie romans van Etienne Leroux (Die eerste lewe van Colet, HHa-

ria en Die mugu) het oorspronklik in onderskeidelik 1955, 1957 en 1959

verskyn. HAUM-Literêr het hierdie trilogie nou in een band onder die titel

die eerste siklus opgeneem. (Alle bladsyverwysings in dié artikel verwys na

hierdie uitgawe.)

Vir my as jong leser het veral Die mugu 'n opwindende leeservaring geword.

Moontlik omdat ek nie met die mitologiese stramien wat Leroux se romans
(volgens die Literatore) kenmerk, in die agterkop gelees het nie. Waarskyn-
lik omdat ek die roman vir die eerste keer in 1986 gelees het.

Die waarde van Die mugu lê nie in sy "verhaal" nie. (Gysbrecht Edelhart

wen £50 000 — 'n fortuin teen 1959-waardes, in 'n lotery. Dit lei tot 'n

swerftog van twee dae na Mamma se kroegie waar hy sy loterykaartjie gaan
afhaal. Tydens dié swerftog kry hy dan met verskillende persone van uiteen-

lopende sosiale oriëntasies te make.)

Hierdie yl verhaalgegewe dien bloot as 'n raamwerk waarbinne 'n konsep-

tuele tema wat vandag baie aktueel is, uitgewerk word. 'n Mens sou jou kon
laat verlei om die tema eenvoudig te formuleer as die teenstelling

ordexhaos — wat verteenwoordig word deur die opponerende karakters

van Julius Johnson en Juliana Doepels. Hierdie formulering vind ons terug

in Gysbrecht Edelhart se verwarde vertwyfeling op p 355: "Julius Johnson
vs. Juliana Doepels. Orde, chaos, orde, chaos." Ook Julius Johnson eggo
hierdie interpretasie: "Kan nie begryp waarteen sy protesteer nie. Volkome
ondenkbaar. Beleef vandag self die gelukkige huwelik tussen privaatinisia-

tief en beheer deur die staat, die mense self. Staan op die drumpel van

organiese beplanning, gelyke aandeel in die nuwe rykdomme van die

wetenskap, basiese sekuriteit en algemene opheffing. Het self 'n geringe

aandeel daarin en voel trots. Wat wil sy hê, Juliana Doepels? Nonkonfor-

mistiese chaos." (p 349).

Maar sou dit geregverdig wees om vir die formulering van die tema van die

roman te steun op die woorde van Julius Johnson wat op p 348 "nog nooit

meer na die Dickensiaanse kapitalis gelyk (het) nie," of op die vertwyfeling

van Gysbrecht Edelhart wat uiteindelik onherroepelik mugu bly ("Die orde is

mugu." p 255)? Dit sou net so eensydig wees as die verteenwoordigers van

die 1986-orde in die Suid-Afrikaanse samelewing se herleiding van die kon-

flik in ons land na 'n stryd tussen magte van orde en magte van chaos.

Kom ons kyk wat sê Juliana Doepels. Sy is seker daarop geregtig dat ons
haar kant van die saak oorweeg. Haar betoë word immers nie vir spek en

boontjies so uitvoerig opgeteken nie.

Wanneer sy haar toespraak op die parade hou (p 340— 342), laat Juliana
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Doepels geen twyfel wie en wat haar vyand is nie: "Julle word nie uitgeroei

nie, want julle is self 'n siekte. Julle versprei die siekte en besmet die

aarde." En verder aan: "Julle teer op alles — op die hele natuur. Julle vrye

wil is verstomp. Julle is slagoffers van 'n illusie en so blind soos vlermuise.

Julius Johnson is die hoofvlermuis, bewaarder van die orde, die skerp kop

van die doellose piramide."

Maar as sy die orde tot vyand verklaar, beteken dit nie ipso facto dat sy haar

vir chaos beywer nie. Later in haar toespraak deklameer sy: "Luister na my!

Sonder 'n lewende mite, sonder 'n simbool gaan julle ten gronde en disinte-

greer saam met julle fraaie konstruksies." En: "Luister dan na die nuwe pro-

fete en red julleself! Vernietig die valse orde en soek na ware simbole. Aan-

vaar die risiko van die skeppende proses ..." (p 342).

Juliana Doepels is 'n profetes. Sy "het die oë van 'n mistikus en almal wat
hulleself geroepe voel om 'n waarheid te verkondig." (p 366). Sy het ook die

swakheid van talle predikers — sy praat baie, raak baie abstrakte waarhede
kwyt, maar kom nie by die konkrete implikasies daarvan uit nie. Die naaste

waaraan sy kom is om vir Julius Johnson tot simbool van die orde te verhef

.

Daar kom 'n bietjie meer lig op die kwessie van die lewende mite as vader

De Metz (wat andersins nie in dieselfde kamp as ons profetes is nie) vir

Gysbrecht Edelhart in die tronk besoek: "Maar om terug te keer tot Juliana

Doepels ... Eintlik sou mens sê dat sy deur die duiwel besete is ... En tog is

daar 'n sprankeltjie waarheid in wat sy verkondig. Die Mite is daar, die kerk

het dit getrou deur die eeue bewaar, maar die mens het dit in die afgelope

dekades ontken en pluk die vrugte van angs en ontworteling ... Die mite is

'n ewige, onveranderlike waarheid en ons is met blindheid geslaan. Valse

mites in Rusland, vroeër in Duitsland en Italië, selfs nou, te midde van ons,

in die verheerliking van die rede, lei ons al verder op die dwaalspoor," (p 345
- 346),

Juliana Doepels is egter nie 'n profetes vir die religie nie. Sy propageer 'n

lewende mite sonder om dit nader te omskryf. Tog kan 'n mens nie daarom
sê sy staan chaos voor nie. Miskien moet 'n mens die tema van Die mugu
eerder verwoord as die teenstelling tussen die behoud van die orde en die

omverwerping daarvan; of die behoud van die orde teenoor die daarstelling

van 'n nuwe orde.

Naas Gysbrecht Edelhart (in oomblikke van verwarring) is vader De Metz die

enigste wat enige sin in Juliana Doepels se woorde sien. George Ghiberti

bestempel haar as "mal soos 'n haas" (p 266); tydens haar toespraak op die

parade sê iemand: ""She's mad as a hatter," (p 341); volgens Julius John-
son hoort sy in Valkenburg (p 348).

As profetes word Juliana Doepels nie in haar eie land geëer nie." 'Luisterl'

sê sy. 'Luister na my! ... Maar ju!!e luister nooit. Luister julle ooit?' " lees

ons voordat sy vir Gysbrecht Edelhart by hulle eerste ontmoeting wegjaag

(p 263). Self sê sy: "Eintlik is ek 'n vox clamantis ex deserto," (p 330).

Tog sit sy haar stryd voort teen die orde, teen valsheid en gevangeneskap
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A.J.J. Visser

Lady Grey

Dis koud bedags,

daar's wasem teen die ruite;

waag dit slegs met sambreel

en dik gejas na buite.

Die yswind huil en fluit

in die plantasies; spook
en jaag die wolke
berghang-op soos rook.

Die dorpsvolk skuif

teen die middaguur
reeds nader

aan die kaggelvuur;

moet vroegaand al

in die vere kruip

nog vóór ou Sneeuwolf

kloof-af sluip.

Kitaarspel deur oud-matroos

Doemera, doemera ...

met die getokkel

op'ie doemera-snare

word iets van verlange

na toeka se jare,

herinneringe soos aan

'n ou alhambra,

doemera-hawens, doemera-lande
deur sy vingers, sy hande
oorge-doemera-dra

.
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Henriette Roos
Literatuur uit die Lae Lande-Reeks

1. Bordewijk, F. 1986. Blokken. Knorrende Beesten. Bint. Met inleiding

en woordverklaringe deur F.H.H. Pols. Kaapstad: Academica. R16,95

+ AVB.
2. Daisne, Johan. 1987. Die man die zijn haar kort Het knippen. Met inlei-

ding en woordverklaringe deur prof. W.F. Jonckheere. Kaapstad:

Academica. R25,00 + AVB.
3. Gijsen, Marnix. 1985. Telemachus in het dorp. Met inleiding en aan-

tekeninge deur Elsa Nolte. Kaapstad: Academica. R18,95 + AVB.
4. Reve, Gerard. 1986. De avonden. Een winterverhaal. Met inleiding en

woordverklarings deur E.C. Britz. Kaapstad: Academica. R19,95 +
AVB.

5. 't Hart, Maarten. 1986. Een vlucht regenwulpen. Met inleiding en aan-

tekeninge deur Heidi de Villiers. Kaapstad: Academica. R21,50 +
AVB.

Uit bostaande lys blyk dit duidelik hoe 'n ryk oes Human en Rousseau se

Lae Lande-reeks die afgelope twee jaar opgelewer het. Vyf nuwe titels het

verskyn, elk van 'n inleiding en aantekeninge voorsien deur verskillende lite-

ratore verbondeaan verskillende universiteite in Suid-Afrika. Met die deur-

werk van hierdie groep prosawerke het dit dan ook gou geblyk dat die leser

eintlik 'n dubbele leesavontuur gebied word. In die eerste plek vorm die

werke wat gekies is 'n insiggewende voëlvlug oor 40 jaar Nederlandse

prosageskiedenis: vanaf Bordewijk se eksperimentele en uniek-innoverende

vertellings uit die dertigerjare tot by 't Hart se onderhoudende, byna neo-

romantiese verhaal van 1971. Maar in die tweede plek gee hierdie nuwe
byvoegings tot die reeks ook 'n besonder interessante variasie van literêre

benaderings en aanbiedingswyses soos wat uit elk van die vyf literatore se

eiesoortige aanpak blyk. Vir die studenteleser is daar dan eintlik die

bykonende voordeel van aanvullende en verruimende leesperspektiewe.

1. v/olgens alfabetiese en kronologiese (t.o.v. die oorspronklike versky-

ningsdatum) ordening is die eerste in die ry die bundel van Bordewijk se

Blokken, Knorrende beesten en Bint, versorg deur F.H.H. Pols. Hierdie

werk was vir my persoonlik 'n hoogtepunt in die reeks, sowel a.g.v. die

bekendstelling van 'n vir die Suid-Afrikaanse student minder bekende keuse
uit dié sleutelperiode in die Nederlandse letterkunde, as t.o.v. die insig-

gewende en prikkelende inleiding deur mev. Pols. Tot dusver is die dertiger-

jare in Nederland in die Academica-reeks deur meer "tradisionele" tekste —
die romans van Van Schendel en Vestdijk se Terug tot Ina Damman —
verteenwoordig. Hierdie era word egter deur literatuurhistorici as een van
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die belangrikste vernuwingsperiodes binne die moderne romangeskiedenis

beskou (Calis, 1986: 27) — die hele Forum-gees en die aanhang van die eks-

perimentele kunsvorm het van hierdie dekade net voor die Tweede Wêreld-

oorlog die tyd van die ''Modernisme'' gemaak.
Bordewijk se drie vertellings wat respektiewelik die eerste keer in 1931, 1933

en 1934 gepubliseer is, verbeeld daardie hele innoverende era ten beste. In

die inleiding word die veelvlakkige aard van die dertigerjare se modewoord,
'Nieuwe Zakelijkheid'

,

genuanseerd en verhelderend bespreek terwyl die

hele historiese konteks waarbinne Bordewijk hierdie werke skryf, uit-

eengesit word. Met verwysings na die toe heersende denkwyses i.s. die

Kommunistiese, Fascistiese en kapitalistiese sisteme, die denkbeelde van

die Futurisme, en met 'n bespreking van Eisenstein se filmwerk, demon-
streer mev. Pols hoe hierdie drie vertellings 'n buitengewone literêre refleksie

van 'n baie bewoë tyd is. Maar ook Bordewijk se essensieel individualistiese

skryfstyl word — nie net deur algemene uitsprake nie, maar ook deur teks-

beskrywing — oortuigend bespreek. Die intertekstuele samehang tussen

die verhale, die karakteristieke struktuur van teenstellings en die hele didak-

tiese toon word uitgelig sodat 'n aanduiding van die oorkoepelende tema-

tiek kan volg. Dit is, dat 'n te ver deurgevoerde sisteem (enige sisteem!) sy

eie ondergang veroorsaak en dat die ontmensliking wat noodwendig met
sisteemdwang saamgaan, tot onvermydelike mislukking lei.

Hoewel daar nie eintlik van formelé teksanalise in hierdie inleiding sprake is

nie, is die besprekings van die verhale boeiend én oortuigend, die woord-
verklaringe baie funksioneel, en die hele gemaklike, persoonlike aanslag

didakties 'n treffer. Vir die meer gevorderde student/leser sal die geweldig

omvangryke bronnelys 'n groot bate wees. Slegs 'n enkele vraag het by my
opgekom: waarna verwys Pols as sy onder paragraaf 9 (bl. xxxviii) 'n lys

"Opsommings van Bint" opstel?

2. Die jare net na die Tweede Wêreldoorlog, die tyd van "De revolte

tegen het traditionele kunst" — Appel (Calis, 1986: 69), word deur drie

werklik belangrike prosawerke verteenwoordig. Daisne se De man die zijn

haar kort Het knippen van 1947, Reve se opspraakwekkende De avonden uit

dieselfde jaar, en Marnix Gijsen se Telemachus in het dorp wat in 1948

verskyn het. Nie alleen reflekteer elk van hierdie romans (hoewel Gijsen se

verhaal van ± 70 bladsye seker eerder 'n novelle genoem moet word) die

onderskeidende nuwe gees van die na-oorlogse prosa t.o.v. tema, toon en

verteltegnieke nie, maar dit bied ook 'n blik op daardie

sensitiewe/gevaarlike gebied — die tot nog toe onbeslegte kwessie van 'n

(hipotetiese) wesenlike onderskeid tussen die Noord- en Suid-Nederlandse

prosa^ Vanselfsprekend met die tong in die kies, kan mens Janssens se

woorde hier herhaal (Janssens 1987: 55); hierdie drie werke openbaar inder-

daad "de nuchtere Hollander en de bevlogen Vlaming" in huile verskillende

na-oorlogse tooi.
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Prof. W.F. Jonckheere het reeds verskillende ander Academica-uitgawes

versorg, en ook hierdie is weer 'n deeglike en sterk kultureel/histories

gerigte inleiding. De man die zijn haar kort het knippen

,

'n werk met 'n kom-
plekse struktuur, verbeeld natuurlik ook die essensie van die magies-

realistiese tendens. In die werk van enkele Noord-Nederlandse outeurs soos

Bordewijk en Terborgh is magies-realistiese elemente te bemerk, maar eint-

lik is dit 'n denkbeeld wat by uitstek deur die oeuvre van die Vlaminge

Daisne en later Lampo ontgin is. Jonckheere beskryf hoe hierdie internasio-

nale kunsbeskouing vanuit verskillende bronne na Daisne lei en deur hom 'n

eiesoortige vorm kry, en gee dan 'n interessante beskouint van hoe dié

soort literatuur binne die deprimerende Belgiese oorlogsituasie én direk

daarna ontwikkel en ontvang word. Drie verskillende stadia in Daisne se

oeuvre word geïdentifiseer waarna ook die outobiografiese aspekte en die

outeur se gespesialiseerde, diepgaande belangstelling in die filmwese ter

sprake kom. Die bespreking van die teks self is in 'n groot mate oorspronklik

en baie insiggewend, die minimum van wat mens in oorbekende bronne kan

lees, word hierin oorgeneem. Jonckheere gee 'n fasering van die verhaal-

verloop — volgens my 'n noodsaaklike deel van 'n Inleiding gerig op voor-

graadse studente — en kom dan met 'n analise van die tydstruktuur, die

vertel/fokaliseringsaspek en van die besondere tipografiese aanbieding.

Hierdie hele problematiese dog hoogs funksionele verskynsel — en die ver-

band tussen die tipografiese beeld en die hele skryfmotief — word goed
belig. Twee aspekte van prof. Jonckheere se Inleiding was vir my baie

interessant: die aantoon van parallelle tussen De man en ander literêre

werke (Couperus se fin-de-siécle-sfeer, Emants se biegroman), en dan die

weergawe van hoe dié werk deur lesers en kritici ontvang is. Die geldigheid

van die besluit om die Daisne-werk in die Lae Lande-reeks op te neem, kan

met die treffende woorde van die Engelse vertaler daarvan gemotiveer

word: "the work is sui generis, ... it stands outside the normal patterns of

literary history. Perhaps it does not fit into a tradition because it will make
one" (bl. xxxv).

In hierdie inleidende bespreking het ek aanvanklik enkele kernaspekte ge-

mis, o.a. 'n aantoon van die dualiteitsprinsiep wat eintlik die hele verhaal-

struktuur rig (karakterisering en naamgewing, ruimtebeelding, motief-

ontwikkeling om maar enkele elemente te noem), en dan ook die opvallende

visuele "voorkoms" van die verhaal (etlike episodes "lyk" soos enscene-

rings van 'n film/toneel). Maar Jonckheere het dié aspekte in die lys van
werkopdragte opgevang sodat die student wel bewus daarvan sal raak. Wat
ek egter tog sou wou sien, is 'n beskrywing van hoe hierdie oënskynlik

chaotiese vertelstruktuur tot 'n betekenisvolle, hoogs georganiseerde same-
hang kom — en dit veral by wyse van betekenisreekse (kleurmotiewe,

beelde van versluiering, ens.). Hoewel die woordverklarings volledig en

verhelderend is (dis die eerste in die Lae Lande-reeks waar
"probleem"woorde nie in die teks met 'n nommer aangedui word nie, en
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die hele bladspieël kom inderdaad netjieser voor), is terme soos pioenrose

en strooikinders vir die gemiddelde Afrikaanse leser net so onbekend as die

oorspronklike Nederlands; en die verklaring vir 'n beskrywing van die onder-

gaande son, nl. "zieltogend pomerans", as "'n pomelo wat doodgaan",
lees darem té kripties en dus absurd.

3. Ook in 1947 verskyn Gerard (Kornelis van het) Reve se nou reeds klas-

sieke De avonden. Waar Daisne se roman veral t.o.v. die strukturele ont-

ginning die vernuwende na-oorlogse periode ingelui het, was Reve se

verhaal (en is vir latere leesgenerasies blykbaar nog steeds) 'n dramatisering

van 'n ontnugterde, siniese tydsgees. Hoewel (soos Britz self sê) De avon-

den glad nie tiperend van die kenmerkende Reve-styl is nie, is die keuse van

juis dié werk baie relevant. Vanselfsprekend om literêr-historiese en suiwer

íiterêre redes ("een boek dat in brede kring opschudding verwekte" —
Calis, 1986: 90) maar ook omdat die outeur en sy tematiek klaarblyklik 'n

tydlose impak besit. Die afgelope maande nog het die verfilming van sy De
vierde man vol bioskoopsale in Johannesburg en Pretoria veroorsaak.

Britz se aanslag in die Inleiding is eintlik baie plesierig; op 'n persoonlike

trant, met die klem duidelik op biografiese gegewens, word Reve se

karakteristieke styl van "individuele religieuse devosie" wat deur die outeur

self dekadent-romanties genoem is, omskryf. Met die "spontane leser"

(Britz, bl. 31) klaarblyklik as interpretasie- en evaluasienorm, word Deavon-
den vanuit 'n sterk psigologisties-gekleurde invalshoek t.o.v. ontstaans-

agtergrond, motiewe en interpretasie beskou. Die fokus val op die moeder-

seunbinding, op 'n psigologiese motivering van verhaalkarakters se hande-

linge, en op die outobiografiese insette. Die neiging by Reve om oor hom-
self 'n soort persoonlike mitologie te skep, word onderhoudend bespreek.

Die minder-geslaagde deel van Britz se bespreking is die afdeling van for-

mele teksbeskrywing. Hy sê self dat dit alles eintlik 'n oorname is uit die kort

werkie van Kummer en Verhaar, Over "De avonden" van Gerard Reve, in

die Nederlandse Synthese-reeks. Blykbaar lei Britz se gebrekkige belang-

stelling in struktureel-analitiese bedrywighede daartoe dat hy Kummer en

Verhaar meestal sonder 'n eie bydrae bloot aanhaal. Die hele vertelsituasie

(volgens die twee Nederlanders, en dus so weergegee deur Britz, afgemaak
as 'n personale derdepersoons-vertelwyse) is veel meer kompleks as wat dié

bespreking aandui. Die roman se aanvangsparagraaf dui dié verwikkeldheid

reeds eksplisiet aan: "Het was nog donker, toen in de vroege morgen van

de tweëentwintigste december 1946 in onze stad, op de eerste verdieping

van het huis Schilderskadel 66, de held van deze geschiedenis, Frits van

Egters, ontwaakte" (bl. 39). Afdeling 2(v) op bladsye 19—22, wat hoof-

saaklik 'n samevatting is van H. van den Bergh se opstel "Humor als nood-
sprong", lees ook effe geforseerd en dit juis wanneer die humoristiese ele-

mente in die Reve-roman aangedui moet word. Waar Britz sy eie leeserva-

rings van die unieke Reve-wêreld weergee, is die Inleiding 'n uiters boeiende
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stuk; t.o.v. verteltegniese aspekte kan dosent en student egter eerder self

weer gaan kyk.

4. Radikaal verskillend ten opsigte van aanbiedingswyse en invalshoek is

Elsa Nolte se Inleiding by Marnix Gijsen se Telemachus in hetdorp (geskryf

1947, gepubliseer 1948). Hierdie verhaal is die derde Gijsen-werk wat in die

Lae Lande-reeks opgeneem word — die ander is Klaaglied om Agnes en Het
boek van Joachim van Babylon. Weer eens word die leser getref deur die

karakteristieke elemente: die outobiografiese Ibasis, die ek-verteller met sy

agternaperspektief, die 'debunking' van gevestigde norme, die hele siniese

en hoogs amusante verteltoon. Maar Telemachus bring ook 'n welkome uit-

breiding van repertoire mee t.o.v. hierdie outeur wat so gereeld in Suid-

Afrikaanse universiteitsleerplanne figureer. Nadat Nolte die noue verband

tussen Gijsen se persoon en sy literêre oeuvre op versigtige en oordeel-

kundige wyse ter sprake gebring het, gaan sy oor na wat die belangrikste

deel van hierdie Inleiding is, nl. 'n formele teksbeskrywing. Veral 'n uitge-

breide bespreking van die verskillende verwysingspatrone — literêr, kuns-

histories, naamgewing — word gedoen, met as fokuspunt 'n gedetailleerde

analise van Van Eyck se Lam Gods. Hoewel ekself na 'n herlees van Telema-

chus in het dorp nie heeltemal daarvan oortuig is nie dat dié hele Gijsen-

vertelling eintlik as "'n ironiese teenbeeld van die Lam Gods" gelees moet
word (bl. 28), is die identifikasie, uitlig en verklaring van hierdie besondere

verwysingspatroon deeglik gemotiveerd. Benewens 'n behoorlike bronnelys

en ander algemene inligting word ook spesifiek aandag gegee aan afdelings

oor die vertellersoptrede en een waarin die verhaalverloop uiteengesit word.
T.o.v. hierdie laaste aspek lyk dit egter vreemd dat Nolte nie die uiters iro-

niese slot, nl. die verteiler wat ten spyte van al sy uitsprake oor die gehate
Blaren uiteindelik sy laaste lewensdae daar slyt, vermeld nie.

Een van die heel opvallendste eienskappe van Gijsen se vertelkuns, nl. sy

"nuchtere, ... licht spottende toon" (Calis, 1986; 98) word onder oë

geneem in die afdeling oor "Ironie" (par. 3.5, bl. 33—34). Hierdie gedeelte

illustreer dalk die duidelikste die ietwat rigiede toon van Nolte se aanpak —
en dit kom moontlik só voor alleen omdat hierdie Inleiding direk na die infor-

mele opset by E.C. Britz se bydrae gelees is. Die betrokke afdeling konsen-

treer op die teenstrydige, maar ignoreer feitlik heeltemal die spottende ele-

mente van die ironiese gegewe. Dalk is dit 'n geval van individuele smaak,
maar Telemachus in het dorp is ondermeer 'n skreeusnaakse boek; die ter-

loopse opmerkings oor die "Vliegende urinoirs", die massa-mis wat in

Afrika met behulp van 'n tuinslang gehou word, en die episode waar twee
seuntjies met 'n klassieke "wys-my-joune"-spel besig is, laat mens hardop

lag. Die deerniswekkende perspektief wat net so eie aan Gijsen is (ek

verwys hier veral na die tonele tydens sy grootmoeder se siekte en dood),

word ook buite rekening gelaat. Ek wonder of die gemiddelde student uit

hierdie Inleiding sou kon aflei hoe werklik genotvol die lees van Telemachus
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gaan wees. En die kernelement van ontluistering/'debunking' en die

'ondermyning' van konvensies kon baie sterker belig geword het.

Die woordverklarings is oor die algemeen verhelderend en juis; sou mens
egter £//sc/‘eef enigsins moes "vertaal"/verklaar, en dan nog (binne die kon-

teks van 'n klomp skynheilige, hoererende notabeles) a "op 'n kiese wyse"?
Dit lyk my ook of necrologische opsteílen veel eerder as "uitgebreide

doodsberigte" omskryf kan word; die "lewensgeskiedkundige opstelle van

pas afgestorwenes" klink sintakties en semanties vreemd.

Al drie hierdie romans is goeie keuses vir universiteitsgebruik; hulle verteen-

woordig 'n kernepisode binne die Nederlandse literatuurgeskiedenis, en

deur die vergelykende lees van Reve se oënskynlik nugter realistiese De
avonden, Daisne se komplekse De man die zijn haar kort Het knippen en die

gesofistikeerde sinisme van Gijsen, word die student direk met die veel-

vlakkige aard van die moderne Nederlandse roman gekonfronteer.

5. Die mees resente teks binne hierdie nuwe groep publikasies is Maar-

ten 't Hart se Een vlucht regenwulpen, geskryf in 1971 maar vir die eerste

keer gedurende 1978 gepubliseer. Heidi de Villiers — wat volgens inligting

uit die Bronnelys haar Meestersgraad by die Universiteit van Natal oor 't

Hart voltooi het — is verantwoordelik vir die Inleiding en woordverklaringe

by hierdie roman wat 'n wegholsukses in Nederland was. Dit is byna met
verligting wat mens kan sê dat hier nou uiteindelik 'n werk geskik vir eerste-

jaars is — die realistiese aanslag, die onderhoudende intrige en die tematiek

dra daartoe by — sodat met bykomende hulp van die populêre film-

weergawe jy die jong student regtig vir die moderne Nederlandse prosa kan

"vang".

Terwyl die woordverklarings — veral by 'n werk wat so duidelik deel van die

hedendaagse Nederlandse idioom vorm — volledig en goed is, is De Villiers

se inleidende bespreking minder geslaagd. Die aanbieding lyk te veel na 'n

(verkorte) uiteensetting en argumentasie van 'n (goeie) M.A.-verhandeling,

en is te weinig didakties effektief. By 'n verhaal soos Een vlucht regenwul-

pen met sy versteurde kronologie en talle retrospeksies, is 'n uiteensetting

en rekonstruksie van die storielyn volgens my noodsaaklik; iets wat hier

ongelukkig ontbreek. Die bespreking van 'tydruimte' (bl. xxxi— xxxvi) en

ook die opmerkings oor die hoofkarakter se "horisontale en vertikale" vlug-

pogings lees ietwat gekompliseerd. De Villiers spits haar baie sterk toe op 'n

psigo-analitiese beskrywing/interpretasie van die verhaal; verwysings na

Freud, Jung en die Dictionary of Symbols and Imagery oorheers die

betoog. So word die basis van verhaalkonflikte teruggelei tot die moeder/

seunbinding en die sluimerende homofilie. Ek dink tog dat die tydlose, uni-

versele motiewe van die "Unvollendete", die "Ferne Geliebte" en die duali-

teit van Liefde/Pyn, meer aandag kan kry. Met die verskyning van Een

vlucht regenwulpen het 'n Nederlandse resensent hom op 'n wyse uitge-

spreek wat binne die hardgebakte koerantwêreld heel ongewoon is.
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Volgens hansen in die NRC Handelsblad was dié verhaal "een ontroerend

mooie roman". Dié soort leesreaksie word skaars deur die Inleiding in voor-

uitsig gestel.

Dis te verstane dat by die heruitgawe van so 'n resente treffer die verwysing

na sekondêre bronne nog skraal sal wees. By 'n eventuele tweede druk

kan dit geredelik aangevul word, en dié herdrukke sai sekerlik kom. 't Hart is

by uitstek 'n voorbeeld van die skrywers van die sg. "Restoratie-periode"

van die sewentigerjare: sterk anekdoties van aard, die fokus op persoonlike

kwessies, individualisties en nie maatskaplik betrokke nie. Hierdie "voor-

naamste vertegenwoordiger van het realistisch proza ... (de) ... nog altijd

populairste richting in de literatuur" (Van Deel, 1986: 22 en verder), sal ook

in Suid-Afrika 'n wye en entoesiastiese leserpubliek kry.

Dis 'n plesier om te kan nagaan hoe 'n gevestigde instelling — soos wat
hierdie Lae Lande-reeks nou al is — steeds in aansien toeneem. Die toevoe-

gings tot die repertoire is sonder meer verantwoord, die Inleidings telkens 'n

bruikbare en insiggewende afdeling — my kommentaar hierbo ten spyt! Dit

sal dan ook baie interessant wees om na te gaan hoe suksesvol die onder-

skeie besprekings in die werklike doseersituasie is. Klein veranderings t.o.v.

bladsynommering en die aanbieding van woordverklarings lyk na 'n

verbetering. Al wat nog ontbreek, is dat ook die Nederlandse drama en poë-

sie op groter skaal deel van die reeks moet word.

Universiteit van Suid-Afrika
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Notas

1 . Marcel Janssens skryf in klaarblyklike ontsteltenis oor Anbeek se werk Na de oorlog. De
Nederlandse roman /545— 7560 (Synthese. Amsterdam; De Arbeiderspers. 1986) datin

hierdie beskouing van die nuwe era wat na die oorlog begin het, "de verhalende litera-

tuur door Vlamingen geschreven zonder de geringste verantwoording onbesproken

blijft." 'n Ontkenning dus van die "eenheid-in-verscheidenheid" wat Janssens droog-

weg die "LAS-relatie" — living apart separately — noem.
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Literêr-aktueel

In memoriam Dr. Truida Lijphart-Bezuidenhout

Deur bemiddeling van drs Leo Ross, Wetenskaplike hoofmedewerker,

Moderne Nederlandse Letterkunde, Universiteit van Amsterdam, en kollega

van dr. Lijphart, het die redaksie die volgende huldeblyk van Marita Marthij-

sen ontvang:

Op 21 November vorig jaar, kort voor haar 56ste verjaardag, overleed Truida

Lijphart, docente voor Zuidafrikaanse letterkunde bij de vakgroep Moderne
Letterkunde. Al enige tijd was zij met ziekteverlof, maar dat haar toestand

ernstig was, werd pas twee weken voor haar overlijden duidelijk. Zijzelf was
een onverwoestbaar optimisme blijven uitstralen. Niemand twijfelde dan
ook aan haar terugkomst: zijzelf legde er steeds de nadruk op dat het de
medische behandelingen waren die haar beroerd maakten, maar eigenlijk

zou het met haar toestand wel mee vallen. Met een laconiek soort humor
relativeerde ze de ongemakken. Zo kregen de collega's eens een naar haar

gevoel te kort bedankbriefje met de woorden: 'dit is geen poging tot moder-

nisme, maar typen met één vinger'. In de tijd dat ze last van haar ogen had,

merkte ze op nu in ieder geval een tijd te hebben haar platencollectie te

beluisteren.

Truida Lijphart had geen gemakkelijke positie aan de Universiteit van

Amsterdam. Bij alle discussies die er geweest zijn over het vak

Zuidafrikaans was zij als persoon nooit voorwerp van kritiek, en dat zegt

alles over de behoedzame manier waarmee ze omging met het vak. Ze wist

heel goed dat de Universiteit van Amsterdam een van de weinige plaatsen,

misschien wel de enige plaats, in de wereld is waar Zuidafrikaanse letter-

kunde onafhankelijk van het regime gestudeerd kon worden. Ze besefte de

zwaarte van deze plaats en probeerde legale en illegale contacten met haar

moederland ten bate van de onafhankelijke studie van het Zuidafrikaans aan

te wenden. Zij had een grote verzameling illegaal uitgegeven boeke
aangelegd en onderhield vriendschappelijke contacten en correspondenties

met de schrijvers daarvan, maar tevens probeerde zij een breuk met de

gesanctioneerde instituten te voorkomen, omdat zij meende op die manier

het meeste te kunnen bereiken. Haar keuzen voor de anti-apartheid waren
duidelijk, maar dat neemt niet weg dat zij zeer geleden moet hebben onder

de verscherping van de politieke situatie en de culturele boycot die haar

afsneden van verwanten en relaties. De politiek vrijblijvende positie die vele

letterenwetenschappers aan de Universiteit innemen, kon zij zich niet

veroorloven en door haar vak werd ze in de verdediging gedrongen. Tijdens

haar ziekbed was een van haar grootste zorgen dat ze adequaat, dat wil

zeggen door een medewerker met een specialisatie in Zuidafrikaanse let-

terkunde, vervangen zou worden. Door de jaren heen heeft ze zich dan ook
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met hand en tand verzet tegen plannen tot opheffing van haar

studierichting.

Van 1945 tot 1963 was er een leerstoel Afrikaans aan de Universiteit van

Amsterdam, die bezet werd door uit Zuid-Afrika afkomstige hoogleraren.

De vacature die daarna ontstond kon niet meer vervuld worden, en men
nodigde na enige jaren waarin de stoel onbezet bleef, Mevrou Lijphart uit de

colleges Zuidafrikaans te gaan geven, naar haar eigen zeggen omdat er nie-

mand anders te vinden was. De bescheidenheid waarmee ze over haar

beginperiode sprak, bleef haar kenmerken. Zo maakte ze pas enige weken
na de promotie bekend dat ze haar proefschrift voltooid had, en dus de doc-

torstitel had verworven. Het aantal studenten dat zij door de jaren heen

begeleidde, is nooit groot geweest, en afgestudeerden met Zuidafrikaans

als hoofdvak zijn er zeer weinigen. Maar juist de laaste jaren nam de

belangstelling voor Zuidafrikaans als bijvak toe, en van een werkgroep
kwam een enthousiast verslag in de Meer-Min. Een verdere uitbouw aan

deze oplevende interesse heeft zij niet meer kunnen geven. Zij blijft in onze

herinneringen als een warme, oprechte persoonlijkheid bestaan, die een

weinig benijdenswaardige positie zachtmoedig maar ferm verdedigde.

'n Kwatryn van J.C. Kannemeyer

By die oorhandiging van die Ou Mutual-prys vir nie-fiksie aan J.C. Kanne-
meyer verlede jaar vir sy boek D.J. Opperman : 'n Biografie, het die

bekroonde skrywer in die gees van D.J. Opperman 'n eie kwatryn ter dank-

betuiging bedink. Ongelukkig is sy digwerk, soos aangehaal in die Tydskrif

van Mei 1987, erg vermink deur die drukkersduiwel. Ons herhaal dit dus
graag, met apologie aan die digter:

Soms as ek dink dat een en almal my verraderlik verloën

en ek alleen met broodgebrek tussen die kunste op Parnassus woon,
kom uit die duisternis 'n nuwe lig as ek deur 'n gul gebaar
my werk kan voortsit met die Ou Mutual as patroon.

Regstellings en kommentaar

Die redaksie het van dr. R.L.K. Fokkema van die vakgroep Nederlandse

Taal- en Letterkunde, Rijksuniversiteit te Utrecht, die volgende brief ont-

vang, gedateer 13.1.88:

Eerst nu komt mij een artikel in Uw tijdschrift onder ogen van de hand van
Jan Weitjens in jrg 25, Mei 1987. De nooit bij dit artikel berust op een betreu-

renswaardig misverstand. De redactie van áe Achterberg-kroniek, waartoe
ik behoor, vond de bijdrage te onevenwichtig: relatief veel aandacht van
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een in Nederland vrijwel onbekend dichter; ën niet so overtuigend in de ver-

meende parallel van Hugo en Achterberg. Het artikel is door de redactie

zeker niet geweigerd 'om politieke motieven', mocht dit argument gebruikt

zijn (in de overgeleverde correspondentie is het niet te vinden) dan is dit

argument ten onrechte gebruikt.

Van W.S. Steyn, 3e straat 21, Die Strand het die redaksie die volgende
skrywe ontvang:

Ek wil kapsie maak ten opsigte van enkele gegewens in Hennie Aucamp se
artikel Populêre fiksie in die Nov. '86-nommer.
Eerstens wil ek sterk die gebruik van "gay" vir homoseksueles, moffies,

trassies en wat ook al, afkeur. "Gay" is 'n pragtige Engelse woord, wat hier-

die afwykende groep nou wil inpalm, asof hul wil sê: dis 'n onskuldige, effe

amusante perversiteit. "Moffie" is die eg-Afrikaanse woord vir hierdie kon-
disie. (Aucamp het dit gehad oor "Richard II, 'n gay drama")
Tweedens: Die regte naam van Nicholas Blake is C. Day Lewis en nie C.D.

Lewis nie.

Derdens: Jean Vaijean, die Afrikaanse vertaling van 'n gedeelte van Les
misérabies van Victor Hugo, was deur M.F. Toerien gedoen, of hoe?

Twee Nederlandse tydskrifte vir Suid-Afrika

Die tydskrif Nederiandse Post, wat in Suid-Afrika uitgegee word met die

bekende historikus dr. Cor Pama as hoofredakteur, het in 1987 sy veertigste

bestaansjaar gedenk. Die blad gaan elke maand na 7000 Nederlandse

families in Suid-Afrika. In 'n boodskap in die lustrum-uitgawe van Junie

1987 beskryf die Nederlandse Ambassadeur mnr. H.C.G. Carsten die

Nederlandse Post as "intermediair ... tussen het moederland en het nieuwe
land van vestiging", tewens 'n betroubare wedersydse informasiebron.

Die redaksie wil graag sy gelukwense teenoor die Nederlandse Post

uitspreek, en die bestaan daarvan opnuut onder die aandag van ons lesers

bring. Die redaksie-adres is: Posbus 1144, Johannesburg 2000.

Die Zuid-Afrika Magazine (ZAM) onder redaksie van R. Bryssinck, word in

Antwerpen, België, uitgegee, met bydraes van kulturele, politieke,

ekonomiese en toeristiese belang. Die redakteur het met die Tydskrif vir

Letterkunde kontak opgeneem omdat hulle belang stel in die publikasie van

literêre bydraes in Afrikaans, veral van jonger skrywers en digters. Die

redaksie-adres is: ZAM Magazine, De Bruynlaan 72, B2610 WILRIJK Ant-

werpen België.

Dit is ook moontlik om in Suid-Afrika op ZAM Magazine in te teken.

Die tydskrif verskyn 6 keer per jaar; intekengeld (lugpos) is R30,00 per

jaargang, en kan inbetaal word op spaarrekeningnr. 214 999 0022 te

Volkskas, Hatfield, Pretoria op die naam Z4M, p/a M.M. Bakkes.
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Nuwe Afrikaanse Boeke: Julie — September 1987

Opgestel deur die Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum, Musiek en Toneel

(NALN), Privaatsak X 20543 BLOEMFONTEIN, 9300.

Romans
BEYERS-BOSHOFF, C.F. Wanneer kom eendag? Klub Saffier. R9,50

BIERMAN, Ettie. As die okkerneutbome bloei. Klub Saffier. R8,50

BLIGNAUT, Toek. Waar die nimmerland eindig. Grootdrukuitg. Makro-Boeke. R19,75

BROWN, Tinus. Tot die dood ons skei. Klub707. R9,50

DE BRUYN, Theuns. Geleentheid vir aasvoëls. Klub 707. R9,50

DU PISANIE, Sarah. Sandroos uit Meob. President. R9,50

DU PLESSIS, Em. Blombas en wildekastaiing. Treffer-Boekklub. R9,50

DU TOIT, Tryna. Diesesde Tryna du Toit-omnibus. H & R. R16,95

HOWARTH, Anna. 'n Pad vol dorings. Van der Walt. R9,50

MARAIS, Annalou. Soos ons vergewe. Dibukeng.

MARTIN, Wille. Erfgenaam van die Fleur-de Lis. Van der Walt. R9,50

MARX, Chris L. Die bitter vrug. Klub Dagbreek. R8,50

MATTHEE, Dalene. Moerbeibos. Tafelberg. R19,95

MURRAY, Ena. Ena Murray-omnibus 9. Tafelberg. R19,50

RICHTER, Retha de Wet. De heer van diamante. Klub Saffier. R8,50

STEYN, llse. Draaiboek vir geluk. Van der Walt. R9,50

STOCKENSTRROM, Wilma. Kaapse rekwisiete. H & R. R18,95

STRYDOM, Magda. Die prys van ambisie. Van der Walt. R9,50
— Somer van die wensfontein. Van der Walt. R9,50

SWART, Lize. Jaag die sterre na. President. R9,50

VAN DEN BERG, Marj. Liefde op huurkoop. Klub Dagbreek. R9,50

Kortverhale, essays, bríewe, ens.

GROBLER, Douwlina. 0, om ma te wees. Femina. R12,95

HAARHOFF, P.C. Uit ’n ander wêreld. H & R. R16,95

HOLMES, Marjorie. Die mooiste van Marjorie Holmes. H & R. R13,95

KILIAN, Marié. Lied vir Lomien. NGKB.
SPIES, Jan. Pille vir servette: vertellings 4. Tafelberg. R13,50

STEENBERG, llse. Die eensame genugtig. H & R. R14,95

Poësie

CURLE, Ulyate J. Opgrawings. U.J. Curle. R30,00

EYBERS, Elisabeth. Rymdwang. H & R. R14,95

JORDAAN, Wilhelm. Digterby. Perskor.

MARAIS, Johann Lodewyk. Palimpses. H & R. R 16,95

OPPERMAN, D.J. Versamelde poësie. H & R. R35,00

PETERSEN, Patrick. Advent. Prog-uitgewery.

SMIT, Pieter. Witskrif. H&R. R16,95

SPIES, Lina. Van sjofar tot sjalom. H & R. R14,95

Vertaalde poësie

LORCA, Federico Garciá. Verse van Lorca; vertaal en verwerk deur

UysKrige. H &R. R 16,95

Letterkundige studies en kritieke

AFRIKAANSE kinderboekgids. HAUM-Daan Retief. R139,95
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BOTHA, Tertia. Die hart van die son: 'n roman oor die lewe van Shakespeare

deur Karel Schoeman. Academica. (Blokboeke). R4,50

COLLEGE OF CAREERS. Aantekeninge oor Skakering. College of

Careers. R4,50

FOKUS op die letterkunde: teks, retoriek, leser. UOVS (Acta

academica. Nuwe reeks B; no. 3). Gratis

OVENS, C.S.H. Geselekteerde bronnelys by die studie van die beginsel

van vervreemding in literatuurstudie. UOVS. (Bibliografiereeks/

Universiteit van die Oranje-Vrystaat Biblioteekdiens; no. 8).

ROOS, Henriette. Die swerfjare van Poppie Nongena/Elsa Joubert.

Academica. (Blokboeke). R4,50

Kinder- en Jeugverhale
ACKERMANN, Petro. Kruipslag. Daan Retief.

BELL, Hannah. Keel van 'n reënduif. De Jager-HAUM. R11,50

BRITS, Jac J. Die ligblou kano. Sagtebanduitg. H & R. R10,95

DE WAAL, Johann. Slaapvraat en Leander. H & R. R12,95

DEETLEFS, Rene. Leeus lag nie. H Et R. R12,95

DÓCKEL, Anton. Om te wen. H & R. R13,95

DRURY, Liesel. Arme ou vis en ander verhale. MSCU. R5,95
— Asjas en ander verhale. MSCU. R5,95
— Sneeutjiewit en Rosieraai en ander verhale. MSCU. R5,95

GROBBELAAR, Pieter W. Die drie geskenke. Daan Retief. R7,95
— Lank lewe leeuhart. Daan Retief. R7,95
— Pietie Petronella. Daan Retief. R7,95

MARAIS, Pets. Water is wonderlik. Daan Retief. R7,95

PIETERSE, Rian. Pêreltraantjies en ander verhale. MSCU. R5,95

ROSSOUW, Kobie. Rooi somer. Waterkant. R9,50

SASNER, Chris. Die swart kat slaan 'n vos en verdere avonture. Juventus.

SNYMAN, Adriaan. Nagbrug. Sagtebanduitg. H & R. R13,95

SNYMAN, Annelize. Sandedans. H Et R. R12,95

STEYN, Elmar. Die kinders van Sengeti. Juventus.

SWART, P.D. Die land onder die water, H & R. R12,95

VAN NIEKERK, Calvyn. Die held van Wagenspoort. Folio. R10,95

VAN WYK, M.M. Vang vir my die maan. Daan Retief. R7,95

WHITWELL, Lesley. Skilpadsetoorkuns. H &R. R12,95

WINCKLER, Heinz. Die verkreukelde muis. H & R. R13,95

Vertaalde kinder- en jeugverhale

ANDREW, Elizabeth. Die werkmandjiemuis. H & R. R13,95

BENNETT, Jill. Klaas en die rowers; vert. deur Erne Potgieter. Oxford. R8,95

BIEGEL, Paul. Ek wens dat ek anders was; vert. deur Dorothea

Krige. Sagtebanduitg. R 12,50

BIRO, Val. Vonkie vir altydl H & R. R16,95

BOUMA, Paddy. Bertie gaan kuier by ouma; vert. deur Rona Rupert. H & R. R14,95

— Bertie gaan tandarts toe; vert. deur Rona Rupert. H & R. R14,95

CARLE, Eric. Kan ons maats wees? H & R. R15,95

CLARK, James I. Kortpad na gevaar; vert. deur H.S. Coetzee. Daan Retief. R6,95

DALE, Penny. Ek wed jy kan nie! H & R. R14,95

DODDS, Siobhan. Liesbeth Hen. H & R. R14,95

HOLLANDER, Neil. Dieredag; vert. deur Elsa Naudé. H & R. R16,95

HUGHES, Shirley. Marie en Tom se 1 •^•S. H & R. R14,94

KING, Enid C. Die klein meerminnetjie; vert. deur Marianne Peacock.

Maskew Miller Longman. R3,99
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KIPLING, Rudyard. Die krap wat met die see gespeel het; vert. deur Nerina

Ferreira. H 8- R. R 16,95

MAHY, Margaret. Die seun met twee skaduwees; vert. deur Nerina

Ferreira. H & R. R 15,95

MARIS, Ron. In my tuin. H & R. R17,95

McKISSAK, Patricia C. Flossie en die jakkals; vert. deur

Erne Potgieter. H & R. R 15,95

O'GRADY, Philippe. Gevangenes van die ys; vert. deur H.S. Coetzee. Daan Retief.

PATTERSON, Geoffrey. Die gans wat die goue eiers gelê het. H & R. R15,95

POLAND, Marguerite. Die doekvoet sonder skadu. H & R. R10,95

RAMSBOTTOM, Margaret. Presies soos ek. H 8 R. R12,95

STAMPS, John. Mark en die vragmotordiewe; vert. deur Dorothea Krige.

Daan Retief. R6,95

SWINBURNE, Laurence. Op die wieke van die wind. Daan Retief. R6,95

Verseboeke vir kinders

DE VILLIERS, Reinette. Wielewaaiers en skoppelmaaiers. Juventus. R8,50

VERSVREUGDE; saamgestel deur Jan Vosloo. Tafelberg. R6,50
WEPENER, Drienie. Rympies vol geheimpies. Daan Retief. R7,95

Studies oor afsonderlike skrywers
VANWEË die onbewuste: besprekings van Etienne Leroux se romans.

HAUM-Literêr. R19,95

Taalkunde
COMBRINK, J.G.H. Afrikaanse fonologie. Macmillan.

HALL, Derek. Die ABC van sakebriewe. Sagtebanduitg. H & R. R14,95

MOILOA, J.J. Idiome • spreekwoorde/Dikapuo • maele. Via Afrika. R8,95

Ander werke van belang
SCHOEMAN, Karel. Bloemfontein in beeld, 1860—1910. H & R. R39,95

Heruitgawes
BARNARD, Chris. Die rebellie van Lafras Verwey. Sagtebanduitg. 4de dr. Tafelberg. R8,50

BEKKER, Johann. Rommel. Sagtebanduitg. 3de dr. Juventus. R4,50

BEKKER, Pirow. Die peerboom en ander verhale. Sagtebanduitg. 5de dr. Tafelberg. R6,95

BEUKES, Dricky. Anderkant die rante. Grootdrukuitg. Makro-Boeke. R18,95

BOLDER: verspreide prosatekste/byeengebring deur Hennie Aucamp.
Sagtebanduitg. Tafelberg. R8,95

CLOETE, T.T. Hoe om 'n gedig te ontleed. 4de dr. Academica.

(Reuse-blokboeke; RB 16). R4,95

CONRADIE, P.J. Hoe om 'n drama te ontleed. 2de uitg. 7de dr. Academica.

(Reuse-blokboeke; RB 9). R4,50

DEVILLIERS, Dirk. Sand. 2deuitg. DALRO. R1,95

DE VRIES, Abraham H. Volmoed se gasie. Sagtebanduitg. H & R.

DIRKS, Cor. Joof en sy maats onder die koeëls. Sagtebanduitg. Perskor. R5,95

FAGAN, H.A. Twee dramas. 2de uitg. 3de dr. Tafelberg. R7,50

GRIESSEL, Nita. Tamaryn van die veld. 2de uitg. Van der Walt. R10,50

HENDRIKS, P.G. 'n Soort bevryding. Sagtebanduitg. H & R. R10,95
— Die weg van 'n man. Grootdrukuitg. Makro-Boeke. R18,25

HENNING, Nan. Somerstorms. Grootdrukuitg. Daan Retief. R16,40

HOOGTEPUNTE in die Afrikaanse verhaalkuns / byeengebring deur A.P. Grové.

Sagtebanduitg. Tafelberg. R17,50
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INLEIDING tot die Afrikaanse letterkunde / onder redaksie van

E. Lindenberg. Sagtebanduitg. Academica. R18,95

JOUBERT, Elsa. Bonga. Sagtebanduitg. Tafelberg. R9,50
— Die vier vriende en ander stories uit Afrika. Tafelberg. R14,50

KIELBLOCK, Karl. Moord op Alles Verloren. Grootdrukuitg. Makro-Boeke. R27,50

KLEYNHANS, C. Stad van engele. Grootdrukuitg. Daan Retief. R15,95

KOLLIG: vyf eenbedrywe. 7de dr. Tafelberg. R5,95

LE ROUX, Marlene. Die vlindervanger. Grootdrukuitg. Makro-Boeke. R20,50

LEIPOLDT, C. Louis. Die heks; en, Die laaste aand. 4de dr. Tafelberg. R8,50

LEROUX, Etienne. Een vir Azazel. 5de dr. H & R. R16,95

LEROUX, Marzanne. Somernagdroom. Sagtebanduitg. Tafelberg. R7,50

LOUW, N.P. van Wyk. Germanicus. Sagtebanduitg. Tafelberg. R8,50
— Nuwe verse. Sagtebanduitg. Tafelberg.

MURRAY, Ena. Bruid uit die vreemde. Grootdrukuitg. Makro-Boeke. R19,00

NIENABER-LUITINGH, M. Woordkuns: inleiding tot die literatuurstudie.

3de uitg. 6de dr. Van Schaik. R8,85
OM laaste te kan lag: verhaalbundel / saamgestel deur Pirow Bekker. lOde dr.

Tafelberg. R4,75

OPPERMAN, D.J. Dolosse. Sagtebanduitg. Tafelberg. R12,50
— Vergelegen. Sagtebanduitg. Tafelberg.

PELSER, Chris. Hoor hoe sing die reënboog. 9de dr. Van der Walt. R9,50

PIETERSE, Emily. Die susters Mouton. Grootdrukuitg. Makro-Boeke. R18,95

PYLVAK : verhaalbundel / saamgestel deur J.P. en Ria Smuts. Sagtebanduitg.

Tafelberg. R10,50

RABIE, Jan. Die groot anders-maak. Herdruk. H & R. R18,95

RUPERT, Rona. Wegloopwinter. Sagtebanduitg. 8ste dr. Tafelberg. R6,50

SCHOEMAN, P.J. Inspring, kêrels! 2de uitg. Perskor. R8,95

SNYMAN, Adriaan. Jokkie vir die sweetvos. Sagtebanduitg. Tafelberg. R7,50

SPIES, Jan. Profeet met kondensmelk : vertellings 3. Sagtebanduitg. Tafelberg. R10,50

STEENBERG, Elsabe. Waar is pappa se panfluit? Sagtebanduitg. 3de dr. Tafelberg. R6,50

STRACHAN, Alexander. 'n Wêreld sonder grense. Sagtebanduitg. Tafelberg. R9,95

WALTERS, M.M. Drakenstein, my Drakenstein! : 'n klug in drie tragiese bedrywe.

2de dr. Perskor. R10,95

WARDER, Marié. Stormwater. 2de uitg. Klub Dagbreek. R8,50

Nuwe Afrikaanse Boeke: Oktober — Desember 1987

Opgestel deur die Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum, Musiek en Toneel

(NALN), Privaatsak X20543, BLOEMFONTEIN, 9300.

Romans
BASSON, Max. Addie van die Terebinte. Grootdrukuitg. Daan Retief. R16,40

BERGH, René. Die buit is liefde. Van der Walt. R9,50

BEYERS-BOSHOFF, C.F. Kaapse boekanier; Die seerower van Jacqueline;

Slavin van die Kaptein. Van der Walt. R19,95

CLOETE, Jan. Kandidaat vir my hart. Klub Dagbreek. R9,50

JOUBERT, Junita. Die brose dans. Daan Retief. R7,50

LEROUX, Marzanne. Dosyn dae, dosyn maande. Tafelberg. R14,50

MAREKA. Tuiskoms op Goedgevind. Grootdrukuitg. Makro-Boeke. R18,50

MURRAY, Ena. Terwiilevanonsdrome. Tafelberg. R14,95
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PIETERSE, Emily. Onrus op Rushof. Grootdrukuitg. Makro-Boeke. R22,50

PRINSLOÓ, B.H. Die maagd van Mispa. Daan Retief.

VAN SCHALKWYK, Nickey. Lokaas vir 'n valkenier. Klub Saffier. R9,50

VAN WYK, Louis. Knoeiery in die doderyk. Klub 707. R9,50

VAN WYK, Schalkie. Vallei van verlange. Grootdrukuitg. Daan Retief. R19,75

VENTER, F.A. Die ou man en die duif. Tafelberg. R14,95

Vertaalde romans
KONSALIK, Heinz G. Die kruis in Siberië; vert. deur Ludwig Visser.

Sagtebanduitg. Tafelberg. R22,50

WETERING, Janwillem van de. Roggelrot; vert. deur Douwe Dykstra.

Tafelberg. R19,50

Kortverhale, essays, briewe, ens.

AUCAMP, Hennie. Brandpunt. Tafelberg.

— Spitsuur. Tafelberg.

BROEKHUIZEN, Mientjie. Wat sal die mênse sê? Daan Retief.

DEIST, Ferdinand. Pofadderen peddelford. Van Schaik. R12,95

KOTZÉ, Theuns. Dievlugroepvandiekelkiewyn. Saayman EtWeber. R 15,90

MOSSIE, Tant. Voetestamp. Juta. R12,95

MUNNIK, Victor. In die oog van die Nyl en ander verhale. Taurus. R16,50

OBERHOLZER, L. Lekkerlagstories ... uit toeka se dae. Dl. I

OLIVIER, Gerrit. Ongerymdhede. HAUM-Literêr.

PIETERSE, Pieter. Baai baai Tietiesbaai. HAUM-Literêr. R12,95

PRINSLOO, Koos. Die hemel help ons. Taurus. R16,50

PRINSLOO, M.J.J. Die meisie van Hooglied. Daan Retief. R8,00

SWART, Freek. 'n Sirkus in die Steppe. Sagtebanduitg. Tafelberg. R17,50

THERON, Johan. Oupa wil bemin en ander verhale. Grootdrukuitg. Daan Retief. R19,75

VAN HEERDEN, Etienne. Die biskop en die bul. Tafelberg.

Dramas
AUCAMP, Hennie. Teen latenstyd. Tafelberg.

WALTERS, M.M. Oor die limiete. Perskor.

Poësie

DE LANGE, Johann. Orpheus in New York. HAUM-Literêr.

HAMBIDGE, Joan. Palinodes. HAUM.
LETOIT, André. Sigarette in die woestyn. Tafelberg.

MALAN, Lucas. Edenboom. HAUM-Literêr.

NIENABER, C.J.M. Die braambos brand. Tafelberg. R19,50

STRAUSS, J. Skrapneldans. Perskor.

VAN HEERDEN, Etienne. Die laaste kreef. Tafelberg.

— Obiter dictum. Perskor.

WEIDEMAN, George. Uit hierdie grys verblyf. Tafelberg.

Letterkundige studies en kritieke

DU TOIT, P.A. Die derde rit: Elise Muller. Academica.

(Blokboeke;53). R4,50

POTTAS, C.L. Die val van die vleispaleis. PU vir CHO. R7,50

S.A. Literatuur / saamgestel deur Francis Galloway. HAUM-literêr. R29,95

SENEKAL, Jan. Literatuuropvattings: "wese" en "waarhede".

J.H. Senekal.
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P.D. van der Walt
Dias (N.P. van Wyk Louw)

1. inleiding

Albei dramas van N.P. van Wyk Louw uit die jare vyftig, Dias en Germa-
nicus, moet gesien word teen die agtergrond van dié digter-dramaturg se

opvatting van wat hy genoem het "die aristokratiese ideaal", nl. kultuur,

skoonheid, die geesteskrag as teenpool van die aardse en natuurlike. Die

nastreef van die aristokratiese ideaal is 'n manifestasie van die "teen-

natuurlike". Hierdie grondmotief in Van Wyk Louw se poësie, veral sy

vroeëre verskuns, kry o.m. sy skoonste en treffendste beslag in die epos

Raka: Koki is die verpersoonliking van die aristokratiese ideaal:

" maar dié

wat skoonheid en hoogheid dra as las

en ver verlange, is ’n vreemde ras

van mense en bloot aan veel gevaar".

Soos Koki is beide Van Wyk Louw se Dias en Germanicus helde van die

gees, mense wat inbeur, inslaan teen die opvattinge van hul tyd, en dit is

ook die raakpunt tussen hulle. Hulle verteenwoordig elk 'n faset van die

aristokratiese ideaal, hoe verskillend hulle ook al is. Raadpleeg in hierdie

verband die kort opstel in die bundel Lojale veAsef getitel "Die aristokratiese

ideaal".

Germanicus is die humanis wat hom verset teen heers en geweld en korrup-

sie en is die dramatiese vergestalting van die idees wat Van Wyk Louw bere-

deneer in sy essay onder die titel "Heerser en humanis" in sy bundel Libe-

rale nasionalisme. Sy heldedom, én die dramatiese konflikkern van dié vers-

drama, lê daarin dat hy nie doen nie — maar daaroor het ons verlede jaar in

besonderhede gehandel.

Dias daarteenoor is die daadmens, maar dan is dit die teen-natuurlike daad,

net soos Germanicus se dadeloosheid ook teen-natuurlik is. Dias se helde-

dom lê in sy moedige, idealistiese daad van verset teen die versteende

opvattinge, vrese, beperkinge van sy tyd in.

Germanicus is pure oog; Dias slegs hand — hierin lê hul verskil; hierin lê ook
hul beperking, nl. in hul eensydigheid; hierin lê ook hul tragiek, elk op sy eie

wyse. Daarom ook word daar in die drama Germanicus so baie gepraat van

Germanicus se grys oë, sy helderheid, die sterre, die kristal, die skarabee,

die skaal: hy dink hom tot stilstand.

Dias het swart oë; op een plek in die teks word daar selfs gepraat van die

wind wat deur sy leë oogholtes waai. Hy sien nie, sien nie met fisiese oë nie.

Hy is blind vir die stoflike realiteit; met 'n innerlike optiek, dié van geloof in

God en homself, streef hy resloos sy ideaal na: om die aarde en die eeue
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oop te sluit, soos hy dit noem, die seeroete van Europa na Indië en die

Ooste, óm die Suidpunt van Afrika te ontdek en te karteer.

“Ek sal die verstes aan mekaar verbind

en hierdie aarde één maak.

En my naam
sal dan nie sterf nie."

Dus verskille, maar 'n basiese ooreenkoms tussen twee figure wat 'n een-

same stryd teen gevestigde opvattings en oorweldigende magte voer.

Beide die dramas is op historiese feite gebaseer, maar albei is Van Wyk
Louw-vertolkings, ómskeppinge, en kan nie los van die digter-dramaturg se

lewensbeskoulike en poëties-kulturele opvattings en uitsprake gesien en

vertolk word nie, ook nie los van die oeuvre-konteks nie.

Germanicus speel af in die laat-Romeinse heidense wêreld, met toespelings

op die komende nuwe era van die Christendom; Dias speel af teen die agter-

grond van die laat-Middeleeuse Christelike Europa en die wêreldbeeld van

dié tyd, is deurtrokke van daardie waardes en norme, is miskien die tref-

fendste verwoording in kunsvorm van die universele en tydlose ideaal van

Christelikheid: Dias wat groei van oormoed, selfs hoogmoed, tot ootmoed
en deemoed — die Christelike deemoed wat 'n wonderlike vorm van

lewensmoed en sterwensbereidheid is, die volkome geloof in en vertroue op
God, die aflê van die self en die opgaan in God.

Beide dramas is ook in versvorm, die onontkombare voertuig vir die bewoë
siening van en segging oor 'n bepaalde soort mens en werklikheid, die uit-

drukking van 'n tema van dié aard.

Op hierdie aspekte wil ek vervolgens in meer besonderhede terugkom.

2. Die historiese basis

Hoewel, soos reeds vlugtig aangestip, hierdie drama 'n historiese basis het,

is dit tog nie primêr 'n geskiedkundige drama nie: dit is in die eerste plek 'n

ideespel: die dramaties-poëtiese vergestalting van 'n bepaalde konsepsie —
iets waarop daar later in meer besonderhede ingegaan sal word.

Maar intussen dien dit 'n doel om die aard van die poësiespel Dias te bepaal,

m.a.w. die intensie daarvan te omlyn en so tot groter begrip daarvan en

waardering daarvoor te kom.
Dias is oorspronklik as geleentheidstuk ter viering van die eerste groot Van
Riebeeckfees in 1952 gekonsipieer en vormgegee. Daarom kies die digter-

dramaturg 'n historiese gegewe, nl. die ontdekking van die Kaap en die see-

roete óm die Kaap, óm die suidpunt van Afrika, as onderwerp of boustof.

Dias het die grondslag gelê vir die latere volksplanting deur Van Riebeeck in

1652. Maar die tema, die hoofgedagte, wat deur die vormgewing uit hierdie

primêre feit losgemaak word, nl. die vreemde weë van die Wil van God wat
een mens sy hartsbegeerte ontsê om so Sy groter Plan te volvoer, en hoe
daardie mens tot insig en rypheid kom — dit is die hoofdoel van die drama
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en nie 'n herskepping van die verlede nie. Die drama wil dus nie 'n soort

"life and times" van Dias, die historiese Dias, in die kleine wees nie.

Die onderskeidende kenmerk van historiese literatuur, hetsy roman, hetsy

drama, is die rekapitulasie van die verlede, 'n periode, 'n gebeurtenis — of

die herskepping van 'n bepaalde figuur uit die verlede, wat ons gewoonlik

ken as die sg. "vie romancée", die geromanseerde lewensbeskrywing. Hier-

die soorte historiese literatuur is 'n vermenging van feit en verbeelding of

inlewingsgawe, die produk van die herskeppingsvermoë van die skrywer,

maar die geskiedkundige feite bly tog die hoofsaak: hulle moet ook

kontroleerbaar korrek wees, ongeag hoe hulle geïnterpreteer en omgeskep
word. Vanselfsprekend: hoe onbekender die feite, dikwels hoe verder hulle

in die verlede lê, hoe wyer kan die kunstenaar die vleuels van sy verbeelding

span sonder om die feitelike waarheid geweld aan te doen.

En dit is presies wat Van Wyk Louw in hierdie poëtiese hoorspel doen: hy

gebruik die barre minimum aan historiese feite as stramien waarop hy sy eie

patroon weef, 'n Dias skep wat die draer word van die digter-dramaturg se

opvatting en herinterpretasie — en dan wel in so 'n mate dat dié tema en die

menslike vergestalting daarvan, sowel as die digterlike verwoording, die

hoofsaak word en nie die weergawe van die verlede nie. Die enkele feite wat
Van Wyk Louw as stutpilare vir sy eie besondere konstruksie gebruik, is die

figuur Bartolomeus Dias en sy medestanders, bv. Don Infante. verder die

bepaalde tydstip en omstandigheid in die wêreldgeskiedenis, nl. die vaart

óm die Kaap in 1487, die name van die skepe, Dias se roete en sy omdraai

by Mosselbaai; ook die feit van sy dood jare later soos in die kort prosa-

aantekening voor die slotgedeelte aangegee word. Maar dié is nugtere resi-

tatief voor die liriese aria en onderstreep juis die omskeppende en vertol-

kende werkwyse van die skrywer.

Omdat dit dus in Dias gaan om die idee en nie om die herskepping van die

geskiedenis nie, is dit nie 'n historiese drama nie; dit is wel 'n histories

gefundeerde drama. Dit doen die basiese geskiedkundige feite reg aan,

maar dis ook al; dit word een groot herskepping en hervertolking.

3. Die dramatiese opset of grondpatroon van die Woordkunswerk
"Dias"

Uit die aard van sy handelende wesensaspek is drama afhanklik van per-

soonskepping en dié se optrede; hulle is ook die temadraers en -verwoor-

ders. En omdat die idee of tema in die onderhawige werk primêr is, moet
ons vervolgens na die patroonmatige opset t.o.v. die dramatis personae

kyk. Hierin openbaar hom reeds die omskeppende ingrype van die digter-

dramaturg in die geskiedkundige materiaal. Soos hy die historiese persoon-

likhede vertolk en binne die dramatiese konfliksituasie rangskik, ontstaan

daar 'n sinryke ordening, 'n singewende patroon in diens van die hoofidee

van die drama.

Hierdie dramatiese grondpatroon t.o.v. die karakters is vierledig. Daar is:
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1. Dias

2. Pedro

3. Infante

4. Matrose

Hierdie vier geledinge staan in alle opsigte teenoor mekaar, as enkelinge

maar ook in groepe: Dias, die teen-natuurlike, teenoor Pedro, Infante en die

matrose wat "natuurlik” dink en handel.

In die drama ontstaan die volgende karakteristiek van elk van die vier

genoemdes, en so word die kern van die menslike botsing duidelik, en hier-

die teenstelling is die grondslag van die dramatiese konflik wat tot span-

ning, selfkennis en die onthullende lewenswaarheid van die slot, dus die

tema, lei.

Dias word gebeeld as die geïnspireerde, onredelike, eersugtige, trotse en
idealistiese individualis wat gelouter deur teenslae en teleurstellinge, groei

tot selfontseggende berusting en geluk in God se Wil.

Pedro, sy stuurman, is die roekelose avonturier, en van al die dramatiese

persoonlikhede is hy die volledigste méns. Teenoor die ander eensydig

getekende karakters, elk met een oorheersende karaktertrek, is daar by
Pedro verskillende fasette: behalwe die avontuurlus, ook die grootpraterig-

heid, die jag na stoflike gewin, die oneerbiedigheid teenoor die godsdiens,

die skoonheidservaring en die poësie van sy woorde, sy aardsheid, sy trou

teenoor Dias, sy nugter oordeel.

Don Infante leer ons ken as die koel, berekende, berekenende, redelike,

nugtere, pligsgetroue en verbeeldinglose mens.

Die matrose is dom, bygelowig, bang, liggaamlik.

Raadpleeg i.v.m. die dramatiese voordele, veral in die hoorspel, van enkel-

voudige karakters die stuk van T.S. Eliot oor Ben Jonson in sy Selected

essays, bl. 152, 212.

4. Dias as tragiese held

Binne hierdie vierledige karakteropset troon Dias uit as die allesoorheer-

sende figuur. Dié hoorspel is in feite 'n eenpersoonsdrama. Maar Dias is nie

net held nie; hy is ook tragiese held, en wel in meer as die geykte sin van die

woord.
Trouens, die beswaar is al ingebring teen die betiteling van Dias as tragiese

figuur, omdat, binne die tradisionele denkmodel van die Aristoteliaanse

opvatting van tragiek en die tragiese held, daar in 'n Christelike denkwêreld
nie sprake kan wees van tragiek nie, en veral nie wat betref Dias nie. Dié

redenasie is soos volg: volgens Aristoteles se vertolking van die tragiese na

aanleiding van die antieke Griekse dramas, is die wese van die tragiese die

ondergang van die held wat weens oormoed (hubris) en selfverblindheid of

'n karakterswakheid 'n oordeelsfout begaan, so met die gode of die noodlot

en dus die skeppingsorde in botsing kom, en dan juis deur dié hoër mag ver-

117



nietig word sodat die kosmiese orde en harmonie herstel kan word.

Binne die Christelike leer en denkmodel bestaan daar nie 'n blinde Noodlot

wat die "Fremdkorper" vernietig nie. Die Christendom leer van Skepping,

Sondeval en Verlossing — vir die gelowige in Christus is daar redding, hoe

groot sy skuld ook al is; daar is vergifnis en ewige saligheid deur die geloof

in en op grond van die soendood van Christus.

En Dias is juis so 'n gelowige. Hy groei tot insig in sy sonde, sy siel word
gered, al gaan sy liggaam verlore met sy dood tydens die werwelwind.

Volgens die Aristoteliaanse opvatting (vgl. die "Ars poëtica") is Dias dus

geen ware tragiese held nie, en wel omdat hy aan die einde na sy siel gered

word.
Maar hierdie redenasie doen die Diasfiguur as tragiese held 'n onreg aan,

misgun trouens die Christelike lewens- en wêreldbeskouing ware tragiek,

ook die Christelike drama 'n volledige tragiese held. Dit berus naamlik op 'n

denkfout en onvolledige interpretasie van sowel Aristoteles se "Ars

poetica" as die ou Griekse tragedies. Prof. J.P. Louw het in 'n insigge-

wende stuk oor die wese van die tragiese in die antieke Griekse drama daar-

op gewys dat die wese van die tragiese, sowel by die ou Grieke as in die

gewone lewe, ook vandag, en in die tragedie as literêre genre, geleë is in die

lyde van die brose en feilbaremens — vgl. "In en om die letterkunde",

onder redaksie van A.P. Grové.

Lyde, lyding, is dié kriterium vir die vasstelling van tragiek en die tragiese

held, natuurlik in samehang met ander faktore wat ek aanstons sal noem.
Maar die kern, die fondament, die eerste voorwaarde vir tragiek, is lyde —
en Dias ly deurgaans: van die begin af is daar onbegrip vir sy grootse visie,

teenstand uit elke denkbare oord. Selfs die elemente is teen hom. En dan

die muitery, die afsmeek van 'n teken, die swye van God, die omdraai.

Pedro sê:

"Ek het 'n man sien doodgaan voor

my oë

drie dae lank."

en
"... hy huil soos iemand wat

'n kind moet groet

om nooit te sien weer, in 'n vreemde land".

Verydeling dus, gevolg deur miskenning, en die ergste van alles: om ver-

geet te word, buite die lewe te staan wat vir jou saak maak. In die Bybelse

woorde het Dias se son ondergegaan terwyl dit nog dag was. En dan die

angs van die laaste storm, die werwelwind, wat die finale einde van alle

vonkies hoop beteken. Dít is lyde, dít is tragiek.

Maar tragiese lyde is ingebed in 'n hele mens, en dié mens, om held te

wees, tipe van die ewige mens, openbaar die volgende eienskappe, soos

Aristoteles en vele ander na hom dit raakgesien en geformuleer het, ook
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Vondel, in sy voorberig tot sy drama ''Jefta''.

1. In sy begeesterde nastreef van 'n grootse ideaal, sy verydeling en

ondergang, is Dias 'n aangrypende persoonlikheid, maar hy is daarby 'n

grootse mens wat in hom op simboliese wyse twee luisterryke figure, voor-

gangers, verenig, t.w. Prins Hendrik die Seevaarder met sy onverdrote

drang na die onontdekte; en deur sy opvatting van sy Goddelike roeping as

draer van die Christendom na die verste uithoeke van die aarde is Dias 'n

tweede St. Christoforus. Sy skip dra dan ook die naam van daardie legen-

dariese heilige wat die Christuskind deur die stromende rivier sou gedra het.

Christoforus beteken letterlik Christusdraer.

2. In die tweede plek voer Dias 'n grootse stryd. Hierdie stryd het 'n

uiterlike of sigbare faset, t.w. sy konflik met menslike beperkings, soos

veral verteenwoordig deur Don Infante, die matrose en selfs Pedro. Maar

hierdie teenstand is 'n uitdrukking van 'n groter mag waarteen Dias te staan

kom, nl. sy tyd, sy eeu, soos hy dit noem, wat nog nie ryp is vir sy

gewaagde avontuur nie. En in die laaste en wesenlikste instansie stry Dias

ten diepste teen die Raadsplan van God wat hom nie uitverkies het om die

seeweg na Indië oop te stel nie.

Die innerlike aspek van Dias se stryd kom tot uitdrukking in woorde wat dui

op 'n twyfel in homself, 'n onsekerheid wat hy moet oorwin. Die Tweede
Matroos verwys daarna hoe Dias alleen in sy kajuit worstel, die Vierde

Matroos dat hy dof lyk van nie slaap, en Dias self sê, na hulle om die Kaap
deur die stormgeweld gewaai is:

“Wees my genadige God, vergeef my sonde

dat ek kon dink, dat ek kon dink

dat U
my nie ..."

en later bely hy teenoor Don Infante:

"... ek het so min nou van 'n sekerheid ..."

3.

In die derde plek word Dias se tragiek beseël deur sy ondergang: 'n

geestelike of morele ondergang, en dan 'n liggaamlike of stoflike ondergang
wanneer hy aan die einde omkom in die werwelwind. Sy geestelike teleur-

gang blyk sterk in die woorde van Pedro wanneer dié sê dat hy 'n man sien

doodgaan het voor sy oë, drie dae lank, dat Dias in sy skeepshut gaan sit en
stil is van verdriet, wanneer Dias self sê:

"Ons was nie iets besonders, ek

Pedro."

en jy
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en

"Niks sal my naam dra nie. Want
ek was niks".

4. Maar Dias sou nie waaragtig tragies gewees het as hy nie skuld aan sy

lyde en ondergang gehad het nie. Hierdie skuld lê daarin dat hy onmatig

was: hy wou die tyd dwing en het die swakkere mense gehoon. Hy was oor-

moedig, eersugtig, trots — en, soos hy aan die einde insien, was selfs sy bid

tot homself gerig. Dit is sy hubris, en ten diepste lê sy grootste skuld en

sonde daarin dat hy in sy (self-) verblindheid in opstand gekom het teen die

Wil van God — onwetend, weliswaar, maar nietemin tog in feite wel. Dit is

die oerskuld van die mens: dat hy 'n god word in sy eie oë. Op dié wyse kry

die lot van Dias, soos gebeeld deur Van Wyk Louw, 'n groter reikwydte, 'n

universeel menslike en tydlose duiding. So bereik die tragedie ook sy essen-

siële doel: skrik en stigting van die toeskouer/aanhoorder: dat so 'n lot hom
ook kan tref. Hierdie religieus-didaktiese intensie van alle tragedie word in

Dias se geval onderstreep deur die vyfde faset van sy besondere tragiek,

t.w. sy herkennis.

5. Herkennis beteken insig, perspektief verwerf. Dias begryp uiteindelik,

in die laaste visionêre helderheid van sy sterwe, sy eie tekortkominge, swak-

heid, beperktheid, sy verkeerdheid en doemwaardigheid. Reeds wanneer
hy moet omdraai, sê hy:

"Pedro ék was nie vir hierdie vaart

bestem nie, ek nie, Pedro".

en

"... daar was 'n teken, duidelik: God he\ geswyg!"

en

" Hy het Sy eie tyd:

van my, van my wou hy die werk nie hê nie."

Later, net voor sy dood, sê hy:

" Ek was 'n klip;

ek was nie bouheer nie."

6.

Hierdie insig in sy lotswisseling mond uit in sy duurverworwe ver-

soening en loutering. Die epiloog bevat dus Dias se volledige insig; hy het

gegroei tot volkome Christelike deemoed, en hy kan God dank vir sy eie
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teennatuurlike triomf: hy het reeds besef dat daar vir elke daad 'n tyd is, en
streef jy alleen, dan breek jy. Nou, in sy slotmonoloog praat Dias vanuit die

oomblik van sy insig, soos hy dit noem. En hy dank God dat hy uit die kern

geryp is, dat hy nou kan bid omdat sy gebed gesuiwer is, dat hy onvoltooi

gelaat is:

"... dat ek my aan geen werk

ooit kon versadig; dat ek barre kuste

en leë lande alleen kon kry."

Nou kan hy ook bid vir dié eensaam land wat hy ten spyte van homself

gevind het, vir al die eensaam sterwendes, en dat God by hom sal wees in

sy laaste skrik.

Nie in homself lê sy krag en vertroue nie, maar in God, sy finale toeverlaat.

Dit is die tragiek, soos Van Wyk Louw aan sy eie besonderse deurskouing

van Dias poëties woordgestalte gegee het, in 'n gestruktureerde, sinvolle

dramatiese handelingspatroon, en in onvervangbare taalgestalte.

Vervolgens moet ons dan let op die dramatiese bou van die hoorspel en die

verskarakter daarvan, want dit is tewens die versigbaring in die woord wat
die stuk 'n geslaagde hoorspel maak, die konsekwente veraanskouliking

wat die versdialoog kenmerk.

5. Díe dramatíese bou
Die handelingslyn strek oor vyf afdelings of bedrywe wat 'n argitektoniese

samehang en balans, gestruktureerde gang en afronding het. Daar is agter-

eenvolgens, sonder om hier die feite te rekapituleer, die kennismaking,

gevolg deur die verwikkeling, die hoogtepunt, ommekeer en ondergang of

afronding, die ontknoping.

Dit sou goeie oefening vir die leerlinge wees om heel ten aanvang, voordat

die drama in besonderhede behandel word, slegs die feitelike hoofsake van
elk van hierdie vyf afdelings op te som, sodat hulle 'n vaste basis van teks-

kennis het vir verdere benutting en detailstudie.

Hierdie vyf afdelings, in hierdie gestruktureerde orde, is die klassieke dra-

matiese boupatroon. Dis meer as 'n blote konvensie of formaliteit, 'n holle

tradisie, want sinvol toegepas lei dit eerstens tot 'n streng konsentrasie in

die bou van die drama, 'n koers in die vormgewing van die stof; dit sorg vir

'n strak spanningslyn; dit waarborg 'n eenheid van handeling wat onaf-

wendbaar tot 'n hoogtepunt en oplossing voer. Dit gee balans en patroon

aan die opset; hierdie argitektoniese bou beklemtoon deur sy estetiese

karakter die sinvolheid van die handeling, die geldigheid daarvan, verplaas

dit in 'n ander orde as dié van uur en feit.

6. Die vers in "Dias"
Die gestileerde aanbieding van die Diasgestalte as tragiese held, ook die

gestileerde bou van die handeling, word voortgesit en vind sy konkreetste
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uiting in die gestileerde taalgestalte van die drama in sy versmatigheid:

geritmeerde, gemetaforiseerde en emotiewe woordreekse versdialoog.

Wanneer die tema van hierdie hoorspel/luisterdrama/radiodrama in ag

geneem word, nl. die verterende drif van Dias om die seeweg na Indië te

ontdek, om ''die aarde en die eeue oop te sluit" in God se naam, dan wek
dit geen verbasing nie dat die dramaturg die versvorm opneem as voertuig

van sy bewoë siening van die Diasfiguur.

Dit is in die eerste plek die bewoënheid van sy taal en die ordening daarvan

in die blankvers wat dit tot poësie omskep. In so 'n werk soos hierdie waar

die Diasgestalte meer 'n beroep doen op die gevoel, die besieling, die intuï-

sie, as op die intellek en die rede, hom meer rig op die konkrete aan-

skoulikheid as op die verstandelike abstraksie, word die poësie (waarvan

konkretisering in beeld, klank en ritme skering en inslag vorm) die natuurlike

taalvorm op dwingende en onontkombare wyse. Vgl. in hierdie verband die

lang essay van T.S. Eliot getitel "Poetry and drama," waarin hy wys op die

voordele van die poëtiese versdialoog, veral die sg. "deursigtige" tipe. Baie

van Eliot se argumente word beaam deur D.J. Opperman in sy opstel "Pro-

bleme van die versdrama" in sy bundel Wiggelstok.

Juis om die gevoelsgeladenheid van die hele stuk bied die blankvers, die

vyfvoetige rymlose jambe, 'n ryk moontlikheid om elke wisselende stem-

ming, karakterskakering, gevoelsnuanse en pouse dramaties te verwesenlik

binne die algemene dissipline van versifikasie, wat op sy beurt 'n hele nuwe
werklikheid, dié van die estetiese, skep. Daar lê ook reeds iets dramaties in

die stilering van die taal, 'n soort indwing in die vorm van die blankvers. In

die versvorm met sy patroon en grense word die taal dus met hoogspanning

gelaai, word al die sluimerende moontlikhede daarvan geaktiveer, word die

taal gedramatiseer en kan die aanskoulikheid daarvan juis die hoorspelka-

rakter van die stuk ten volle dien.

'n Mens moet steeds in gedagte hou dat dit 'n luisterdrama is hierdie (van-

daar ook die vele lang monoloë), dat dit slegs steun op die akoestiese, dit

wat die oor kan hoor. Daarom moet alles wat gesien behoort te word (soos

'n gewone toneeldrama met visuele middele kan doen), in die taalgebruik,

die beeldende woord, ingebou word. Op hierdie voortreflike veraanskou-

liking het L.J. Malan uitvoerig ingegaan in sy M.A.-verhandeling: "Die

veraanskouliking in N.P. van Wyk Louw se hoorspel DIAS."

Die taal van die poësie dien die luisterdrama volkome, soos wat dit hom in

Dias onderskei deur sy wesenseienskappe wat hier deur Van Wyk Louw ten

oorvloede en volkome funksioneel aangewend word:

1 . Die dramatiese geladenheid van die dikwels doodgewone woord —
vgl. bv. Dias se aanvangsmonoloog:

" Voel die wind net:

hoe stoot hy in die seile dat hulle leun

en uireik na die water voor ons."
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en

"Ons gooi die laaste fíenter seil aan al vier mastel

Dit traak my nie, dan skep ons water, Pedro,

dan ploe ons in die branders as dit moet,

maar voor-ry sal hy nie!"

2. Groter konsentrasie in die sinsbou. Vgl. die woorde van die Jong Offi-

sier aan Dias teen die einde en Dias se antwoord daarop:

"Nou dreun ons vlote óóp, dat almal hoor,

op elke water wat ons wil."

" En hoe onmatig

eers tog, was ek in begeerte; onmatig

in hoon vir dié wat minder kon of wou."

3. Beeldrykheid. Metafore, vergelykings verbeeld, veraanskoulik, sugge-

reer veel meer as die letterlike betekenis daarvan, is dus verral in 'n luister-

drama onontbeerlik.

Vgl. bv.

"... agter die donker skans

van Afrika,"

of

" Toé, togte

met 'n dun koord aan die been, om trug te haal

soos kinders met 'n tor
"

en

"'n Halwe eeu het ons geplooi, gekwansel

met hierdie land:' van baai tot baai gekruip, "

4. Herhaling van bepaalde woorde. Pedro sê:

"Bid, Manuel! Jy sit dan stil, Bid boetie:

dis al wat jy kan doen.

Hier kóm hy:

swart en wit, swart en wit, swart en wit,

hier's hy!"

Telkens verhoog sulke herhalings die suggestierykheid van die segging

sowel as die dramatiese spanningseffek. En net soos in ander van N.P. van

Wyk Louw se dramas of digwerke is daar sekere woorde, beelde, wat tel-
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kens voorkom, as't ware in die bloedstroom van die digterlike komposisie

sirkuleer, met tematiese bindingskrag, betekenisverdigtend.

5. Ongewone rangskikking van die woorde (inversie) om 'n gewenste
effek te bereik:

"Nou vaar ons los, apart van daardie wêreld

wat húlle ken: uit uit die winter van Europa

wat sneeu tot in die see;

uit uit die loom en olie-swaar waters

van daardie Golf Guinea ..."

en;

" En kyk: dáár, agter:

hoe pak die wolke daar: dis blom aan blom
bo berge wat soos Alpe óp moet klim!"

6. Klankrykheid en klanksimboliek:

"Ons dek is ys net waar die water spat."

So word die taal ritmies, beeldend, klankmatig tot die uiterste ingespan,

dramaties-poëties gestileer om as uitdrukkingsmiddel te dien van hierdie

grootse spel van Dias wat die drif Volmaaktheid geken en nagestreef het.

Bostaande is maar by benadering 'n ontoereikend meganistiese poging om
iets van die kwiksilweragtige wonder van die woordgestalte van hierdie

drama vas te vat, maar steeds bly dit 'n ontwykende ideaal, soos om die

prag van die aanvangsreël te definieer:

"Hoe gly ons mas se punt verby die sterre ..."

Dit ly egter geen twyfel nie dat Van Wyk Louw met sy eie en besondere
aanbieding van die Diasgestalte 'n aangrypende tragiese figuur geskep het,

dat die hele konsepsie en strukturering van die drama boeiend en groots is

en diepsinnig — en dit alles het 'n waardige, funksionele uitdrukking gevind

in die unieke en skone taalvorm daarvan.

7. Moontlike vrae (opsteltipe antwoorde):

1. In watter mate is die Diasfiguur 'n beliggaming van N.P. van Wyk
Louw se idee van "die aristokratiese ideaal"? Beantwoord die vraag

aan die hand van die essay met hierdie opskrif in Lojale verset, asook
in die lig van sy opvatting van die "teen-natuurlike."
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2. Noem die historiese feite waarop die drama gebaseer is, en bespreek

die vraag of die hoorspel Dias in die aanvaarde sin van die woord 'n

geskiedkundige woordkunswerk is.

3. Toon die dramatiese opset of grondpatroon van die drama Dias aan

met verwysing na die karakters en die handelingslyn.

4. Omlyn die begrip "tragiek" in literêr-estetiese sin en beredeneer die

vraag of Dias in hierdie luisterdrama 'n tragiese held is al dan nie.

5. Bespreek die aard en funksionaliteit van die versdialoog in Dias, met
inagneming van die feit dat die stuk 'n hoorspel is.,

Beantwoord elke vraag met konkrete verwysings na en aanhalings uit die

teks.

M.J. Prins

Nederlandse Jeugverha/e (saanngestel deur

J. Haantjes)

1. Sietske — F. de Clerq Zubli

Hierdie hoofstuk uit De Clerq Zubli se jeugroman vertoon in 'n hele aantal

opsigte 'n ooreenkoms met die idille as literêre genre. Aan die hand van

T.T. Cloete se uiteensetting gee ek eers 'n samevatting van die vernaamste

kenmerke van die idille (Cloete, 1970: 3—6).

Alles in die idille-wêreld is intiem op sy menslike figure betrokke. Veral jeug-

dige mense hoort tuis in die idille, maar ook ou mense wat jeugdig van gees

is. Die liefde speel 'n groot rol in die idille. Die menslikheid van die idille-

karakter gaan so ver dat hy die nie-menslike dinge vermenslik. Die eenvou-

dige, goedhartige, naïewe mense wat 'n gelukkige gemeenskap vorm, lewe

in die idille in 'n afgesonderde, klein en geslote tydruimte, weg van die druk

lewe af. Die idille-karakter word gekenmerk deur 'n soort kinderlikheid, en

dit is 'n kenmerk van die kinderlikheid om in 'n klein, geslote, beskermde en

veilige ruimte te leef.

Die ruimte is 'n belangrike komponent van die idille. Die idille-karakter leef

in noue kontak met sy ruimte, gewoonlik 'n natuurruimte. Die afgeslote

ruimte van die idille is klein. Omdat die idille-karakter in 'n klein, oorsigtelike

wêreld leef en byna soos 'n kind sy eng wêreldjie benader, is die verklein-

woord 'n bekende stylkenmerk van die idille.

Die idille-karakter leef tydsaam, omdat hy in sy begrensde, afgeslote wêreld
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afgesonder is van die tydstroom van die lewe daarbuite. Die tyd in die idille

verloop rustig. fíus of rustigheid en geluk is 'n grondtrek van die idille, en

hierdie begrippe kom dikwels as leidmotiewe in die idille voor. Die idille hou
ook van deelwoorde, of van leidmotiewe soos stil/stilte. Die idille is sino-

niem met 'n rustige, vredige en daarom ook gelukkige lewe. As die ongeluk

of onrus in die idille ter sprake kom, is dit meestal iets van die verlede of iets

wat weer so gou verdwyn as wat dit verskyn het. Die mense in die idille er-

vaar gewoonlik nie alleen geluk in die idilliese ruimte nie, maar ook aan die

ruimte.

Die sentrale karakter van Sietske is 'n kind. Dit is dus byna vanselfsprekend

dat die leser 'n idilliese wêreldbeeld kan verwag — die sentrale karakter van

die idille is gewoonlik 'n kinderlike figuur — al is dit ook 'n volwassene.

Die skip, waarop die verhaal van Sietske afspeel, is 'n afgeslote, klein en

vertroude ruimte — 'n tipiese idille-ruimte dus. En hiervan is die "voor-

plecht" by uitstek verteenwoordigend. Soos dikwels in die idille gebeur,

word die nie-menslike dinge vermenslik. Die verteller fokaliseer Rekel as 'n

menslike wese. Die brug maak 'n "uitnodigende gebaar".

Sietske en haar vader leef in noue kontak met die natuur. In en aan die

natuur-ruimte van die kanaal ervaar hulle geluk. Die water lyk of dit van ge-

smelte silwer is met 'n diep donkerblou glans. Die skoonheid van die kanaal

is van 'n "verstillende rus wat goed is vir die gedagtes". Die water weer-

kaats die wêreld en laat 'n mens nadink oor die wonder om dit alles te kan

sien en in jou op te neem. Sietske en haar vader sien 'n "verhaal" in die spel

van die water. Die wye hemel, bruisende water en wilde wind is die vriende

aan wie Sietske al haar gedagtes kan toevertrou.

Die tyd is oënskynlik van groot belang vir Sietske en haar vader. Immers,

om tyd te verloor beteken dikwels om 'n goeie vrag te verloor. Tyd is dus
geld. Daarom raak Sietske ongeduldig wanneer dit lank duur voor daar
beweging kom in die brugwagter se huis. Voor nege-uur moet hulle die vol-

gende brug haal.

En tog — by alle oënskynlike haas, gebeur dinge langsaam. Die wipbrug
verhef homself langsaam en die brugdek daal weer langsaam. Dat die gol-

fies hulleself "snel" voortplant (6), is 'n paradoksale gegewe wat die rustige

tempo waarteen dinge in werklikheid plaasvind, aksentueer.

Die wyse waarop liefdevol en rustig op die vertroude dinge (helmhout en
roer) gefokus word, skep ook die indruk dat die fokalisator die voort-

strydende tyd tydelik heeltemal vergeet het. Daarom gebeur dit met die

leser ook. Die leser kry die gevoel dat die tyd tog van minder belang is as die

ruimte — soos dit in die rasegte idille die geval is.

Maar dan — hierdie idille word tog deur die voortskrydende tyd bedreig.

Vader word oud; dit raak te erg vir hom om so in weer en wind aan die roer

te staan. ’n Stuurhut is noodsaaklik, dáárvoor is geld nodig, en dit is 'n rede
tot kommer. Maar let op, as Sietske haar vader begin sien as iemand wat
oud word, iemand wat al swaar gekry het, dan is 'n ander Sietske aan die
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woord, 'n Sietske wat meen dat sy geen tyd het vir die verhale van die water

en die wind nie, m.a.w. nie die mens van die idille nie. Dit, besef sy, is nie

die egte Sietske nie, die egte Sietske en die egte Vader is tydlose figure,

mense wat los staan van die tyd. In Sietske se verbeeldingswêreld is sy

sowel as Vader Vikings. So slaag sy tog daarin om hulle los te maak van die

haglike van hier en nou en om die voortstromende tyd te transendeer.

Opdrag: Die karakters in 'n idille word gekenmerk deur goedhartigheid.

Bespreek hierdie stelling aan die hand van Sietske.

2. Loete — Leonhard Huizinga
Spanning speel 'n belangrike rol in hierdie hoofstuk. Oor spanning as ele-

ment van verhalende tekste, maak Van Luxemburg efa/ (1982: 191 — 192) 'n

paar insiggewende opmerkings, waarvan ek hier 'n samevatting gee.

Spanning ontstaan wanneer daar vrae opgeroep word wat nie onmiddellik

beantwoord word nie. Hierdie vrae word in die loop van die verhaal herhaal.

Hulle hoef egter nie eksplisiet gestel te word nie. Hulle word opgeroep op
grond van onbegrepe gebeurtenisse en situasies.

Verskillende soorte spanning kan onderskei word na gelang óf die leser, óf

die karakter of albei nog nie die antwoord op die vraag ken nie. Wanneer
nóg die leser, nóg die karakter oor die informasie beskik wat nodig is om die

vraag te beantwoord, is daar 'r\raaisel. Speurverhale is meestal gebaseer op
dié gedeelde onwetendheid. Wanneer die leser wel, en die karakter nie op
die hoogte is nie, is daar 'n bedreiging. Ons weet byvoorbeeld dat 'n moor-

denaar hom skuilhou in die bos waar die onskuldige kind gaan speel. "Pas
tog op!" sou ons wou roep. Wanneer die leser nie en die karakter wel op die

hoogte is, is daar 'n geheim. Wanneer sowel die leser as die karakter op die

hoogte is, is daar geen spanning nie.

Die spanning in 'n verhaal kan in klein dosisse toegedien word. Vrae word
slegs gedeeltelik opgelos; die oplossing is onvolledig of onjuis; daar ont-

staan nuwe vrae. Die volledige oplossing kom eers aan die einde.

Loete merk te laat dat die sluisdeur voor hom oopgegaan het. Spanning

ontstaan by die leser wanneer die vraag by hom opkom: Wat gaan die

gevolge wees van Loete se agterlosigheid? Karakter en leser is in hierdie sta-

dium nog albei bewus van die gevaar. Wanneer Loete egter eers binne die

hawe is, verloor hy "elk nader bewustzijn" (20), en handel sonder om te wik

of te weeg. Die leser word egter bewus gehou van die gevaar waaraan
Loete blootstaan via die fokalisering deur die verteller en die offisier. Die

spanning bestaan dus nou in die vorm van 'n bedreiging. Ook wanneer
Loete na die hoof en die vissershawe koers, is dit slegs die leser wat die

gevaar besef. Loete merk nie dat 'n suigende ebstroom hom meevoer nie;

hy voel trots en rustig.

Wanneer Loete oplaas na die kus omkyk en verwoed probeer om terug te

vaar land toe, neem die spanning die vorm van 'n raaisel aan: Nóg die leser,

nóg die karakter weet of, en indien wel hoe, Loete uit sy penarie gaan kom.
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Loete ervaar 'n "koue angs" (24). Die leser wat met hom identifiseer, ook:

Gaan Loete gered word? Gaan hy in die golwe omkom? Dit is die raaisel wat
spanning by sowel karakter as leser laat ontstaan. Loete se uitputting verhe-

wig die spanning omdat dit die leser 'n ongunstige antwoord op die raaisel

laat antisipeer.

Die verskyning van die visserskuit lei tot 'n plotselinge styging in die span-

ning omdat leser en karakter vir 'n kort rukkie die moontlikheid van 'n guns-

tige oplossing vir die raaisel antisipeer. Uit innerlike krag transendeer Loete

sy vrees vir 'n ongunstige oplossing van sy krisis. Sy "koue angs" van
vroeër het nou 'n "koue vreugde" geword (27). Hierdeur word die emosio-

nele spanning by die leser enigsins verlig, maar die bedreiging bly nog be-

staan: Loete is nog glad nie veilig nie.

Wanneer die skip opdaag, styg die spanning tot breekpunt. Leser en karak-

ter is nou albei intens bewus van die moontlikheid van 'n gunstige oplossing

vir die raaisel van Loete se lot. Wanneer dit blyk dat Loete egter te moeg is

om om hulp te roep, lyk dit of die leser se ergste vrees bewaarheid gaan
word. Plotseling word egter vertel dat Loete heerlik warm in 'n smal bed lê.

'n Nuwe raaisel ontstaan; Wat het gebeur? Hoe kom hy daar? Gespanne
lees die leser verder.

Humor is die resultaat wanneer Loete, nadat hy bygekom het, nie die bo-

staande vraag (wat sterkste in die leser se gemoed leef) stel nie, maar na sy

kano verneem. Eers sy tweede vraag formuleer die raaisel: "Maar hoe kom
ek dan hier?" (29).

Die volgende raaisel wat spanning by die veronderstelde (jong) leser skep,

is: Wat gaan oom Roeland se reaksie op Loete se onbesonne daad wees?
Die dokter formuleer dit só: "Ik hoop, dat zijn vader het begrijpt" (32).

Intussen is die raaisel rondom sy teenwoordigheid op die skip opgelos.

Nou verskuif die fokus egter na tant Tine en oom Roeland, wat natuurlik

nog nie weet waarom Loete nie huis toe kom nie. Die situasie hier behels

nou 'n ironiese omkering van die bedreiging: Terwyl die karakters nog nie

die gunstige antwoord ken nie, is die leser reeds ten volle op die hoogte.

Jaantje en Claudientje formuleer die vrae wat aanleiding gee tot tant Tine se

geweldige spanning. Die telefoonoproep en oom Roeland se ontsteítenis,

laat die jong leser nog meer wonder: Wat gaan oom Roeland doen wanneer
hy Loete weer sien? Die telegram beantwoord finaal vir oom Roeland en
tant Tine die vraag omtrent wat van Loete geword het.

Loete self het tant Tine en oom Roeland teen hierdie tyd vergeet. Die

oorblywende spanningskeppende vraag (Wat gaan oom Roeland doen?)

bestaan dus in hierdie stadium slegs by die leser. Die kaptein formuleer hier-

die vraag direk: "Ik weet niet wat je vader zal zeggen over je prestatie met
een kano in volle zee, maar ik wil je wel zeggen, dat als je mijn zoon was, je

met een eindje touw kreeg!" (39).

Ook hierdie laaste vraag word beantwoord wanneer dit blyk dat oom Roe-
land in werklikheid trots is op Loete. Hiermee is alle vrae dan beantwoord en
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die spanning in hierdie hoofstuk beëindig.

Opdrag: Bespreek Loete as "tipiese" jongmens en oom Roeland as

"modelvader”.

3. Die Wedstrijd — Cor Bruyn
Wanneer gebeurtenisse weergegee word, gebeur dit altyd vanuit 'n

bepaalde "visie" of fokus. (Vergelyk vir die hieropvolgende uiteensetting:

Bal, 1978: 108). Die persoon wat die gebeurtenisse weergee, kies 'n stand-

punt, stel hom op 'n bepaalde gesigspunt, presenteer vanuit 'n invalshoek,

of dit nou "ware” historiese feite betref, of uitgedinkte (denkbeeldige)

gebeurtenisse. 'n Mens kan byvoorbeeld probeer om 'n "objektiewe" beeld

van die feite te gee. Jy probeer dan om uitsluitend weer te gee wat jy sien of

op 'n ander manier waarneem. Jy onthou jou van kommentaar en probeer

ook om implisiete interpretasie te vermy. Waarneming is egter 'n psigolo-

giese proses, wat sterk afhanklik is van die posisie van die waarnemende
persoon; 'n kind kyk byvoorbeeld anders na dinge as volwassenes. Ook die

mate waarin 'n mens bekend is met dit wat jy sien, het invloed op die waar-

neming. Waarneming is van soveel faktore afhanklik, dat die strewe na

"objektiwiteit" onuitvoerbaar is. Om maar 'n paar faktore te noem: die plek

waar 'n mens jou bevind ten opsigte van die waargenome objek, die ligval,

die afstand, die voorkennis, die psigologiese instelling t.o.v. die objek, dit

alles en nog veel meer beïnvloed die beeld wat 'n mens vir jou vorm en wat

jy aan ander kan deurgee.

Die interne waarnemers (fokalisators) in "De wedstrijd" is kinders (seuns),

Eggejan Korse, 'n seun van vyftien jaar, en sy vriend Wessel, albei nog te

jonk om self aan die elfstedetog deel te neem, maar intens belangstellende

toeskouers. In 'n verhaal kan die geskiedeniselemente natuurlik basies deur

twee soorte waarnemers (fokalisators) weergegee word: 'n eksterne fokali-

sator (verteller) en ('n) interne fokalisator(s) (karakters), (d.w.s. vir sover die

verteller nie self 'n interne fokalisator is nie).

Die gebeure, karakters en ruimte word in "De wedstrijd" hoofsaaklik vanuit

'n "kinderlike" perspektief weergegee. Die verteller identifiseer (as eksterne

fokalisator) in 'n groot mate met die kinderlike perspektief van Eggejan en

Wessel. Só bly die verhaal binne die denk- en gevoelswêreld van die kind en

kry ons 'n fris, suiwer jeugverhaal. Die teks van die verhaal is grootliks 'n

informatiewe teks, geskrywe in 'n saaklike, mededelende styl met min ab-

strakte kommentaar of sielkundige motivering.

Die voorbereidings vir die tog word byvoorbeeld sonder veel kommentaar
weergegee. Van die bydraes van die skipper (bootshaak, skaatse en wek-
ker) word heel saaklik en feitelik vertel, sonder enige kommentaar van die

verteller of van een van die seuns.

Dit is die eerste keer dat hierdie seuns die elfstedetog meemaak. Dit is dan
ook funksioneel dat die ruimte daarvan as vreemd gefokaliseer word. Die

mense lyk soos skimme, daar is 'n vreemde lawaai, die seuns beweeg soos
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twee vreemdes daardeur. Gebeure en ruimte word gesien deur die oë van 'n

fokalisator vir wie alles nuut en vreemd is — soos dikwels by 'n kind die

geval is.

Verder word daar ook dikwels op klein besonderhede gefokus, sodat die

leser die indruk kry dat die fokalisator die dinge vir die eerste keer sien, dat

sy waarneming nog nie afgestomp is nie. Kyk byvoorbeeld na die beskry-

wing van die skaatsers (49 e.a.p.). Let ook op die hoë frekwensie van die

voorkoms van kleurwoorde. Hierdie kinderlike waarneming vind ook 'n

neerslag in die tipies kinderlike byname wat die seuns vir die skaatsers gee.

Die sobere, dog raak ruimtebeelding ondersteun die "konkrete", nie-

geestelike en nie-psigologiese perspektief. Hierby sluit ook aan dat die

skaatsers self deurgaans van "buite" gesien word. Hulle gedagte- en

gevoelswêreld word slegs afgelei uit hulle optrede en gesigsuitdrukkings.

(Vergelyk o.a. bladsy 55.) Daar is 'n absolute minimum aan psigologiese

peiling van die skaatsers. Dit pas by die "kinderlike" aard van die fokalise-

ring. So staan daar byvoorbeeld op bl. 60: "Het leek wel, of hij blij was een

van de voorste plaatsen kwijt te zijn ..." Die woorde "het leek wel" dui op

die beperkte perspektief van die verteller. "De Heer" word slegs van buite

gesien en die verteller gis omtrent sy ware gevoelens, aangesien hy slegs

afleidings kan maak op grond van die karakter se gesigsuitdrukking en op-

trede. Nog 'n voorbeeld: Op bl. 62 word meegedeel dat 'n skaatser

“blykbaar sy laaste krag (versamel)".

Die verteller se fokus smelt telkens saam met die van die seuns. Daarom
word nie dadelik meegedeel wat met Ebele aan die gang is nie en is dit nie

seker of hy die seuns se aanmoediging gehoor het nie.

Ook tydens die dramatiese gebeure rondom die gebreekte skaats bly die

fokus beperk tot Ebele se woorde, gesigsuitdrukking en handelwyse. Die

fokus is dié van die kinders, wat slegs afleidings kan maak op grond van wat
hulle uiterlik waarneem. "Er kwam nieuwe hoop en nieuwe veerkracht in

Ebele, dat was te merken'' (66).

Tot aan die slot verskuiwe die fokus van die verteller nie weg van die seuns

nie. Saam met hulle verneem die leser eers "twee dae later" (vertelde tyd)

wat Fokje se pa van die hele gebeure gedink het.

Opdrag; Bespreek die funksie van die liefdesgegewe in De wedstrijd as 'n

spanningskeppende element.

4. Hans en Grietje — Rie van Rossum
Baie van die eienskappe van 'n literêre teks kan verklaar word in die lig van

die effek wat die skrywer daarmee op die leser wil uitoefen. As ons dus 'n

idee het van die tipe leser wat die skrywer in gedagte gehad het, kan dit ons

help om die teks beter te verstaan. Dit beteken dat ons moet onderskei tus-

sen die werklike en die implisiete leser van 'n teks. Hoewel ek miskien die

werklike leser van 'n bepaalde teks kan wees, wil dit nie sê dat ek noodwen-
dig die implisiete leser daarvan is nie.
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Die werklike leser is dié bepaalde persoon wat 'n teks op 'n bepaalde tydstip

lees. Die implisiete leser, daarenteen, is die leeswyse wat in die teks "voor-

geskrewe" word, die lesersrol wat in die teks self opgesluit lê. Dit is die

geheel van tekstuele aanwysings wat vir die werklike leser bestem is en

waardeur hy te wete kan kom hoe die teks gelees moet word.

Die implisiete leser van 'n jeugverhaal is 'n jongmens of iemand wat met die

lewensiening- en benadering van 'n jongmens kan identifiseer. Die lewens-

houding van 'n jongmens word dikwels gekenmerk deur eienskappe soos

vitaliteit, lewenslustigheid, dinamiek, optimisme, voortvarendheid, gees-

drif, ondernemingsgees en vrolikheid. Veral die jongmens in die jeugverhaal

(met sy didaktiese strekking) vertoon gewoonlik hierdie eienskappe van die

"gesonde" jeug. Die skrywer van 'n jeugverhaal wil dikwels aan sy impli-

siete lesers 'n soort model of ideaalbeeld voorhou van wat 'n jongmens is of

behoort te wees.

Die eienskappe en optrede van die sentrale karakter(s) van 'n verhaal is ge-

woonlik reeds 'n goeie aanduiding van wie die implisiete leser is. Die leser

moet hom immers met hierdie karakters kan identifiseer — anders gaan die

bedoelde effek van die verhaal verlore. Hans en Grietje is, as sentrale karak-

ters, tipiese jongmense: dinamies, impulsief en geesdriftig, vrolik en gees-

tig, vol lewenslus en bravade, 'n bietjie voortvarend en roekeloos. Die pro-

bleem waarmee hulle te doen het ('n eie onderdak) is een waarmee ook talle

hedendaagse jongmense sal kan meeleef.

Let byvoorbeeld op Grietje se spontane en dinamiese reaksie op Rinus se

aankondiging aan die etenstafel. Haar bravade en voortvarendheid blyk ook
byvoorbeeld dááruit dat sy eers skrik vir haar eie kordaatheid nadat sy aan
die deurklok getrek het. Daar is ook die bravade wat Hans aan die dag lê in

sy konfrontasie met juffrou Hoornbeek. Hans se vasberadenheid om nie

sommer tou op te gooi nie, maak van hom 'n eksemplariese jongmens.

Tipies jeugdig is ook die wyse waarop hy en Grietje die besware van die

twee ou dames troef. Hans se galante, selfs swierige optrede ten spyte van

sy natgereënde voorkoms en van die feit dat hy om 'n vergunning kom vra

het, stempel hom tot 'n jongmens vol selfvertroue, een wat vasberade is om
sy doel te bereik.

Geestigheid en gevatheid is belangrike kenmerke van hierdie hoofstuk.

Die karakters en gebeure word op 'n grappige wyse gefokaliseer. Daar is 'n

sterk speelse element in die styl. Wanneer hy Grietje na binne sien "rol",

dink Hans eers aan 'n "verjaarde bominslag" (71). Mam en Suster Ketelaar

is "inwoners van Pompeji wat aan tafel deur die ramp oorval is"; Mam laat

die soplepel bo Hans se bord "swewe"; Suster Ketelaar hou "dwaas" die

servet voor haar "plat" boesem (71). Die reën stroom "geesdriftig" neer

(72).

Die speelse en geestige fokalisering in die verhaal vind neerslag in die taal,

veral die figuurlike taalgebruik. Bl. 73: "Kan ik de boodschap niet overbren-

gen? vraagt het neusje met billijke argwaan". "Het neusje blijkt het wettig
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eigendom van een mager, nerveus oud dametje ..." Gesina is "higiënies

verpak in 'n krakende wit jasskort".

Die geestige wyse waarop die konfrontasie tussen Hans en juffrou Hoorn-

beek aangebied word, verleen iets gemoedeliks en speels daaraan. Let

byvoorbeeld op die grappige aanwending van die metonimia in die vol-

gende:
"

'Gesina, houd jij je er nu asjeblieft buiten', zegt de witte jas ge-

streng ..." (75). Grappig is ook Hans se spitsvondige antwoord op juffrou

Hoornbeek se beswaar dat hulle albei nog "ryklik jonk" is: Dit word elke dag

beter (76). Hans se "vaderlike superioriteit" jeens die veel ouer juffrou

Hoornbeek is komies ongerymd (77). Lagwekkend is ook Hans se vervor-

mings van juffrou Hoornbeek se van.

5. Erik peilt de diepte — Godfried Bomans
Knuvelder (1964: 202) skryf dat Bomans in Erik, via die beelding van insekte

wat as menslike wesens handel, die handelinge van die mens ook in sy

negatiewe aspekte op milde wyse hekelend beskrywe het. In Erik word
insekte vermenslik en tree hulle soos menslike wesens op. In die literatuur

gaan dit natuurlik altyd om die mens — die mens staan sentraal daarin. Dat

die dier, voël of insek as karakter vermenslik word, is dus goed begryplik.

Diere, voëls en insekte word as menslike wesens uitgebeeld — hiervan

getuig talle voorbeelde in die wêreldliteratuur — want vir die skrywer gaan

dit basies om die mens en sy gedraginge.

Die diere- of insekteverhaal neem dikwels die vorm van 'n satire aan, 'n teks

waarin met die minder mooi eienskappe en optredes van die mens gespot

word. Deur die vermenging van mens- en dierwêreld verkry die satire 'n

humoristiese kwaliteit, waardeur die uitbeelding iets milds, iets minder

skerps verkry. Die verobjektivering en parodiëring van menslike dwaashede
en tekortkominge in dieregestaltes verleen iets gemoedeliks daaraan, waar-

deur dit minder tragies of weersinwekkend word.

Wanneer Erik en die vlinder 'n tor of kewer teenkom wat reeds 'n blom

geannekseer het, stotter hulle 'n verontskuldiging en maak asof hulle iets

anders soek. Hierdeur word die dikwels kleinlike eerstebesitsreg van die

mens belaglik gemaak. Erik voel skaam wanneer die tor hom waarsku dat hy

te veel heuning eet en hom vertel van die "bittere ervaring" van sy broer.

Hierdeur word die vraatsigheid van die mens (en kinders se oordrewe liefde

vir soetigheid) op humoristies-groteske wyse gehekel.

Die optrede van die verliefde vlinder herinner Erik dadelik aan die handel-

wyse van sy oudste broer. So word 'n verband gelê tussen mensewêreld en

"vlinderwêreld" en terselfdertyd gespot met die dikwels gek handelwyse

van die verliefde mens. In en deur die optrede van die verliefde vlinder word

verliefdheid as menslike verskynsel (en veral die idee van "liefde met die

eerste oogopslag") gehekel. Die vlinder bewe hewig wanneer hy die meisie

die eerste keer sien en verklaar dat hy nie sal weet waaroor om met haar te

praat nie. Hy is oortuig daarvan dat sy (al ken hy haar nog glad nie) verhewe
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is bo vleitaal en geskenke en dat hy self iets ervaar wat "hoër” is as enigiets

wat enigiemand nog ooit ondervind het.

Die vlinder besluit om 'n gedig aan die meisie te stuur. Hierdeur word die

opvatting gesatiriseer dat die poësie in diens moet staan van die "hoër" of

meer "verhewe" gewaarwordinge van die mens. Die vlinder se bewonde-
ring vir die "gesig" wat hy en Erik saamflans, behels 'n satire op die soort

rymelary wat Jan Alleman gewoonlik "mooi" vind. Erik self is dan ook min-

der geesdriftig oor die gedig.

Die vlinder se "lyding" laat Erik besef dat "alle skoonheid betaal moet
word". Die feit dat hy na aanleiding van die ervaringe van 'n vlinder tot hier-

die "tragiese" insig kom, maak dit allesbehalwe tragies.

Die houding van die vlindervader parodieer die aartsmaterialisme as lewens-

houding. Vir hom is 'n goeie inkomste 'n belangriker saak in die huwelik as

liefde. Sy uiterste materialistiese nugterheid kontrasteer skerp met die

dweepsiek sentimentalisme van die jong vlinder. Hy vind die tweede strofe

van die gedig (wat oor die materiële behoeftes handel) die beste.

Erik of het klein insectenboek is in 1939 gepubliseer. Dit is dus geskrywe in

die jare onmiddellik voor die Tweede Wêreldoorlog, jare waarin dit op stof-

like gebied uiters sleg met die mense van Europa gegaan het. Die kommer
oor die materiële dinge word in hierdie verhaal gekarikaturiseer en sodoende
besweer. Onder druk van die besef van die feit dat hy nog twaalf dogters

het, plus 'n mandjie eiers buite in die gang, is die vlindervader heeltemal

bereid om die klaarblyklik minder mooi kant van sy nuwe skoonseun se ver-

lede (waarop Erik in sy toespraak skimp) te ignoreer!

6. Paula — Dlet Kramer
Hoe leer ons die karakters in 'n verhaal ken? Watter tegniek gebruik 'n

skrywer om sy karakters te karakteriseer, d.w.s. aan die leser te openbaar?
Aan die hand van J.P. Smuts (1977: 20—23) se uiteensetting word hierdie

vraag eers beantwoord.

Ons moet onderskei tussen karakterisering deur die verteller en karakterise-

ring deur die karakters self. Ons behandel eerstens die maniere waarp die

verteller die figure kan karakteriseer.

Een van die oudste maniere van karakterisering is deur benaming. Die

tekenende naam of bynaam kan 'n persoon soms goed tipeer. 'n Ander
redelik elementêre tegniek is die biokkarakterisering, wat daaruit bestaan
dat 'n karakter voorgestel word in 'n gedeelte of gedeeltes waarin sy

uiterlike en aard deur die verteller beskrywe word.
Karakters kan hulleself in die eerste plek openbaar deur tot seifbeskouing

oor te gaan. Benewens selfanalise word 'n karakter ook dikwels ander
karakters gekarakteriseer. In so 'n geval moet daar gelet word op die in-

geligtheid van die betrokke karakters en hulle houding teenoor die figuur

oor wie hulle praat. Is dit positief, negatief of neutraal? Probeer die sprekers

objektief wees?
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'n Baie belangrike karakteriseringstegniek is die weergawe van 'n karakter

se spraak. 'n Karakter kan baie van sy aard openbaar deur middel van wat
hy sê en suggereer tydens gesprekke of monoloë. Nie net 'n karakter se

woorde nie, maar ook sy gedagtes kan weergegee word. So 'n rapportering

van gedagtes deur die verteller kan 'n baie indringende en openhartige kyk

in die binneste van 'n karakter moontlik maak.

'n Karakter se woorde en gedagtes kan op twee maniere weergegee word,
nl. in die direkte rede en in die indirekte rede. Die direkte rede is die vorm
waarin gesproke taal en gedagtes letterlik weergegee word. (Sy sê: "Sal hy

met my praat?" Sy dink: Sal hy met my praat?) Die indirekte rede is die

vorm waarin die woorde van 'n spreker weergegee word met wysiging

t.o.v. persoon, plek en tyd volgens die standpunt van die verteller. (Sy
wonder of hy met haar sal praat.)

Dit is egter ook moontlik om 'n derde vorm te onderskei wat tussen die

direkte en die indirekte rede lê, nl. die sg. "erlebte Rede". Die patroon is

dieselfde as by die direkte rede, maar dit is in die derde persoon. (Sy dink:

Sal hy met haar praat?) Af en toe kom dit ook in die tweede persoon voor

wanneer 'n persoon só na homself verwys. (Sy dink: Sal hy met jou praat?)

Deur die erlebte Rede kan die teenwoordigheid van die alomteenwoordige
verteller verberg en die innerlike belewing van die karakter verwoord word.

Die opskrif Paula laat die leser dadelik vermoed dat dit om Paula en háár

karakter sal gaan. Wanneer 'n mens die hoofstuk lees, word hierdie ver-

moede bevestig.

Ons leer Paula eerstens ken deur wat Ab en Victor van haar sê en dink. Via

hulle dialoog en denke kry die leser 'n uiters negatiewe, onvleiende beeld

van die sentrale karakter. Vic gee egter toe dat Paula syns insiens darem nie

heeltemal verdorwe is nie: Sy het wel "fut" (102).

Timo verskyn en vertel goedkeurend dat Roel Paula geslaan het. Die

genoegdoening wat die seuns uit hierdie gebeure put, bevestig vir die leser

die negatiewe indruk van Paula se karakter.

Hierna kry die leser 'n kykie in tant Elsa se gedagtes oor Paula. Van haar as

ouer persoon verwag ons 'n meer volwasse en objektiewer beoordeling as

van die seuns. Tant Elsa probeer dan ook dieper peil as uiterlike dade en

woorde: Is Paula werklik so harteloos en ongenaakbaar as wat sy haar voor-

doen? Sy dink aan die brief wat sy van Paula se moeder ontvang het en

waarin laasgenoemde Paula as lastig en onhebbelik beskrywe het, iemand

wat dit vir haar moeilik maak. Tant Elsa self dink aan Paula as "weerbarstig"

en "brutaal". Hiermee word die negatiewe beeld van Paula se karakter

klaarblyklik finaal bevestig. Lientje verklaar dat Paula vroeër nooit só was
nie, 'n mededeling wat natuurlik ook die moontlikheid van herstel of

terugkeer inhou.

Vervolgens openbaar Paula haarself in die erlebte Rede: Sy is in verset teen-

die gees van onderlinge hartlikheid en kritiek (wat sy as "verkleinering" er-

vaar) in die Westwouts se huis. Hierná kom die verteller aan die woord met
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'n verklaring van Paula se a-sosiale gedrag: In haar vorige kring het sy

daaraan gewoond geraak om as een van die knappes beskou te word. Deur

middel van 'n blokkarakterisering verskaf die verteller aan ons insig in Paula

se ware innerlike, insig waaroor die karakters nie beskik nie, sodat hulle

beoordeling van Paula op onvoldoende kennis en insig berus. Dit is naamlik

'n narratiewe konvensie in die tradisionele verhaal dat die alwetende vertel-

ler oor volledige en juiste inligting betreffende sy karakters beskik. Deur

middel van hierdie blokkarakterisering verkry die leser ook inligting omtrent

Paula se neiging tot oppervlakkigheid.

Paula se minagting vir die gees in die huis van die Westwouts word gegee in

die erlebte Rede in die tweede persoon. Die verteller ontmasker haar egter

genadeloos: Sy wil eintlik maar nie erken dat sy die gesprekke van die ander

jongmense nie begryp nie.

Paula se gekrenktheid oor Lientje se optrede en die hou wat sy gekry het,

word deur middel van die erlebte Rede direk en fel aan die leser geopen-

baar. Aan die een kant besef sy tog dat sy onbeskof was, as gevolg waar-

van ons weer iets van 'n beter, mooier kant by haar vermoed. Aan die ander

kant openbaar sy haar egosentrisme direk deur haar optrede wanneer sy

besluit om weg te loop om haar huisgenote te laat skrik.

Hierdie optrede van Paula word weer op ongenuanseerde en skerp wyse
deur die seuns veroordeel, terwyl tant Elsa verward en magteloos voel.

Wanneer Roel Paula agternaloop, probeer sy hom aanvanklik op 'n afstand

hou. Deur hierdie optrede openbaar sy weer eens haar afkerigheid van die

wêreld en waardeá van die Westwouts en iets van haar hoogmoed. Haar

hooghartige afsydigheid word ook deur die erlebte Rede geopenbaar wan-

neer sy haarself aanmaan om nie te huil nie, te maak asof niks haar kan

skeel nie en om "baas" te bly. Terselfdertyd belewe sy die toneeltjie as

romanties — waaruit weer eens iets van haar oppervlakkige egosentrisme

spreek.

Roel se reguit vrae laat die harde en bose plotseling uit Paula se hart ver-

dwyn. In die daaropvolgende gesprek met Roel karakteriseer Paula haarself.

Sy beweer dat dit die gedrag van die seuns was wat haar so "onaardig"

(117) gemaak het. Hoewel Roel hiermee saamstem, voel die leser dat hier-

die verklaring van Paula (in die lig van wat die verteller vroeër meegedeel

het) darem nie die volle waarheid is nie.

Die gesprek tussen Roel en Paula verskaf 'n belangrike sleutel tot laasge-

noemde se a-sosiale gedrag. Terwyl sy nog probleme ondervind het om
haar aan te pas by die Westwouts, het Roel haar al die eerste middag as ver-

waand bestempel. Roel verklaar hierop dat hy nou glo dat sy in werklikheid

nie verwaand en aanstellerig is nie. In hierdie stuk karakterisering speel die

dialoog die hoofrol.

By Paula vind úaar karakterontwikkeling plaas. Deur middel van die erlebte

Rede verneem die leser ten slotte van haar voorneme om "heeltemal

anders" (119) te word, om te word soos haar moeder graag wil hê sy moet
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wees.

In die slotparagrawe word die karakters se innerlike gewaarwordinge deur-

gaans deur die verteller gerapporteer.
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la van Zyl

Die jaar van die vuur-os (W.A. de Klerk)

1. Inleiding

Die jaar van die vuur-os is 'n geleentheidstuk. Dit is naamlik geskryf vir die

Van Riebeeck-feesjaar in 1952. Dit word allerweë beskou as een van die

beste — indien nie die heel beste nie — drama van W.A. de Klerk. De Klerk

is nie alleen dramaturg nie, maar skryf ook romans, joernalistieke prosa,

betogende geskrifte en jeugletterkunde. Van sy bekendste romans is Die

grenslose (1946), Die wolkemaker (1949) en Nelia Bell (1951). Die Suid-

Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns ken in 1958 die Scheepersprys

vir jeugletterkunde aan hom toe vir sy werk in dié genre. Van sy bekendste

jeugwerke is Die skarlaken eskadril, Die vallei van die rooi gode, Die gésel

van Namaland en Agtien man en 'n meisiekind.

In 1952 ontvang hy die Hertzogprys vir Drama. Van sy bekendste dramas is

Die jaar van die vuur-os (1952), Hellersee (1947), Die sp/éë/ (1953), Vlamme
oor la Roche (1949) en Die twisappe! (1955). Van sy jonger dramas is Die

markplein (1978) en Die afgrond (1985).

Heelwat van De Klerk se dramas kan as probleemdramas of ideêdramas

bestempel word in dié sin dat dit in die dramas dikwels gaan om die

naasmekaarstel van botsende idees, die deurdink en die uitspeel van

bepaalde probleme — hetsy menslike of sosiale probleme. Dit gaan dikwels

oor selfsug en egoïsme en oor die onvermoë van mense om mekaar se

standpunte te begryp. Lategan (1982: 467) haal dr. M.P.O. Burgers se tipe-

ring van De Klerk se skryfwerk aan: "Hier lê die kern van sy siening: die
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hoogstrewende mens se grootste gevaar is sy egoïsme, sy geloof in hom bó
sy geloof in God, sy selfgenoegsaamheid, sy drang om ten alle koste te

heers. Hierdeur raak hy 'vervreem van die Lewe van sy Skepper' en word hy

'n swakkeling, hoe sterk hy ook al voorkom. Sy redding lê in "n transenden-

sie van die drang om die Self te red'. Daarom kry ons in De Klerk se ernstige

dramas 'n hele reeks magsmense wat tot insig gedwing word."

2. Die jaar van die vuur-os as ideëdrama
Reeds die titel dui op die simboliese aard van die drama. Die vuur-os is sim-

bool van versoening en in die loop van die drama blyk dit dat hierdie simbool

ontoereikend word en dus vernietig word. Die Generaal kom tot die insig

dat die blote stuur van 'n geskenk af en toe, terwyl basiese verhoudinge tus-

sen wit en swart steeds vertroebel bly, nutteloos is. Die Generaal stel dit so:

"... die ongeluk is net dat ons mekaar nie begryp nie, Em. Elkeen klou maar
net naarstiglik aan sy ou stukkie van die Waarheid en verbeel hom dis die Al

— elkeen speel met sy eie blink klippie, terwyl dáár die onmeetlike, grense-

lose oseáááán lê en wag. Dis ons menslike las, Em — ons bly ges/ote van
mekaar. As ons maar net, byvoorbeeld, kan weet hoeveel vrees en leed en

menslike hunkering ons vyand ook ken, sou dit ons seker al 'n hele ent

nader na mekaar toe bring" (p. 65).

Dit gaan in die drama hoofsaaklik om 'n botsing tussen die ideale van die

swart bevolking en dié van die blanke bevolking en van 'n onvermoë van die

twee groepe om mekaar se probleme te begryp. Die blankes en die swartes
kan dus op die eerste vlak as die antagoniste in die drama beskou word. In

hierdie verband tree die sendeling Kemp op as tritagonis, of as tussen-

ganger tussen die twee groepe. Sy simpatie lê duidelik by die swartes, maar
'n mens kry tog die gevoel dat hy graag versoening tussen die twee groepe
sou wou sien.

Daar is egter ook sprake van 'n konflik op die tweede vlak. In die geledere

van die blankes is daar ook 'n verdeling. Aan die een kant staan die meer
konserwatiewe groep wat meen dat die swartes op hul plek gehou moet
word, terwyl die meer progressiewe groep van mening is dat die blankes in

groot mate skuld het aan die onrussituasie in die land. Hierdie skuld kan

teruggevoer word na hul egoïsme, hul onvermoë om die ander kant van die

saak te begryp, hul beperktheid van siening dus. Met die doodskiet van die

vuur-os kom daar 'n wending na insig by die Generaal, wat aanvanklik tot

die eerste groep behoort het.

Dit is interessant om daarop te let dat hoewel De Klerk se drama reeds in

1952 gepubliseer is (dit is egter reeds in 1951 bekroon met 'n eerste prys in

'n nasionale dramawedstryd uitgeskryf deur die Afdeling Opvoeding van
Volwassenes van die Departement van Onderwys, Kuns en Wetenskap) die

konflik op albei vlakke, soos in die drama vergestalt, steeds in die Suid-

Afrika van 1988 geld.
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3. Basiese verhaal

Uit elke drama — soos uit elke kortverhaal of roman — kan die leser/toe-

skouer 'n basiese verhaal aflei of rekonstrueer. Die basiese verhaal van
Vuur-os is kortliks die volgende: Op die plaas Okonjenje in die Suidwes van
ongeveer 1951, is die sewentigjarige dr. Van Niekerk, deur almal die Gene-
raal genoem, die onbetwiste heerser. Sy seun Pieter en dié se vrou Emma
boer op die plaas. 'n Seun, Martin, wat sewe jaar lank in die buiteland was,
waar hy gestudeer en skitterende mediese werk in naoorlogse Duitsland

gedoen het, het pas van oorsee teruggekom. Hy het intussen 'n aanbod
ontvang van die beste mediese fakulteit in die V.S.A. en hy moet nou be-

sluit of hy die aanbod gaan aanvaar. Hy hervat 'n vroeëre liefdesverhouding

met Gillian Hammond, 'n jong Engelssprekende weduwee, en die twee be-

sluit ten slotte om in Suid-Afrika te bly en aan 'n nuwe toekoms van same-
werking met die swartmense te begin bou.

Die jongste seun, Alexis, vind toestande in die land ondraaglik. Sy vader,

die Generaal, het geen begrip vir sy probleme nie. Ná 'n verblyf van nege
maande in die buiteland het Alexis dit onmoontlik gevind om hom te ver-

soen met die nepotisme, die korrupsie en die onbekwaamheid in die Trust,

vir wie hy gewerk het. Hy vertrek permanent na die buiteland.

Pieter het 'n onversoenlike houding teenoor die stam van Ngondera en

teenoor die Engelssprekende Hammonds van die buurplaas. Hy beskou John

Hammond, Gillian se skoonvader, as 'n onhebbelike jingo. Hy kan Gillian

om haar verbintenis met die Hammonds ook nie aanvaar nie en dra ook 'n

wrok teen haar omdat hy meen dat sy hom eendag verlei het om haar te

soen. Hy meen verder dat John Hammond met die swartes saamspan om
hom te saboteer. Hy het twee swartes gevang wat 'n eland geskiet het op 'n

stuk grond wat hulle as hulle s'n en hy as syne beskou, en het hulle by sy

veepos opgesluit met die doel om hulle aan die polisie te oorhandig. Hy
neem ook sy vader kwalik vir die os wat hy as soenoffer aan Ngondera se

mense gestuur het. Toe die os terugkom, en die Baster Twansiep, wat die

os weggebring het, met 'n ingeslaande skedel gevind word, is dit water op

sy meul. Toe Gillian, ná 'n rusie met hom, op haar perd wegry en deur die

swartes aangeval — waarskynlik verkrag word — ry hy man-alleen na

Ngondera se kraal. Die swartes neem 'n dreigende houding aan en hy skiet

uit selfverdediging en dood die leier, Ngondera. Hy gee homself aan die

polisie oor. Sy vrou Emma gaan saam om hom by te staan.

Die Generaal besef aanvanklik nie dat hy deur sy outokratiese houding meer

kwaad doen as wat hy vermoed nie. Hy meen dat hy met almal goeie

betrekkinge handhaaf, maar besef nie dat hy eintlik baie van die probleme

van mense rondom hom nie begryp nie. Hy meen dat die sendeling Kemp 'n

blote opstoker is wat die swartmense teen die blankes oprui. Hy besef egter

nie die werklike probleme van die swartes — te min grond vir te veel mense
— en hul begeerte om van die grond wat vroeër aan hulle behoort het, weer

terug te kry nie. Hy stem saam met Pieter dat die swartes gestraf moet word
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vir hulle "vergrype”. Om voortgesette goeie verhoudinge met die swartes te

handhaaf, stuur hy 'n os — die sg. vuur-os — aan Ngondera as geskenk.

In bepaalde opsigte is hy egter minder dogmaties as Pieter. Hy deel bv. nie

Pieter se wrok teen die Hammonds nie en Pieter neem hom kwalik omdat hy

'n brief aan die Trust geskryf het waaruit hulle sou kon aflei dat hy bereid is

om van die grond aan die swartes terug te gee. Ten slotte besef hy dat almal

— ook die blankes — skuld het aan wat gebeur het, en hy aanvaar sy

vyand, Ronald Kemp, se woorde dat almal sal moet opoffer ter wille van 'n

beter toekoms. Sy nuwe insig word simbolies en konkreet voorgestel wan-
neer hy die vuur-os doodskiet. Hy besef die nutteloosheid van hierdie soort

soenoffer. Veel meer is nodig om betrekkinge in die land te herstel.

Wanneer Gillian en Martin aankondig dat hulle besluit het om op Okonjenje

te bly en 'n nuwe begin te maak, verwelkom die Generaal dit. Die feit dat die

Afrikaanssprekende Martin met die Engelssprekende Gillian gaan trou,

word simbolies van 'n nuwe begin ook tussen die blanke taalgroepe.

4. Strukturering

Die basiese verhaal is vergestalt in vier bedrywe wat grotendeels uit ge-

sprekke bestaan. Die handeling is hoofsaaklik vertelde handeling, d.w.s. die

personasies rapporteer dinge wat van die verhoog af plaasgevind het. Die

handeling wat wel op die verhoog plaasvind, bestaan gewoonlik uit optrede

wat die inhoud van die gesprekke wat gevoer word, ondersteun. Die swar-

tes se aanval op Gillian word bv. slegs deur die leser/toehoorder afgelei uit

Gillian se gehawende voorkoms ná haar terugkeer van die Hammonds se

opstal en uit haar onwilligheid om te praat oor wat gebeur het. Twansiep se

dood bly vertelde handeling. Die doodskiet van die vuur-os word afgelei uit

die klank van 'n geweerskoot en uit Martin se woorde: "Die dood ... van die

Vuur-os ..." (p. 89). Ook Pieter se konfrontasie met Ngondera blyk slegs uit

sy vertelling daarvan.

Hierdie gebrek aan handeling op die verhoog sluit aan by die aard van die

drama as ideëdrama, waarin dit hoofsaaklik gaan om die deurpráát van

konflikterende standpunte.

4.1 Tydruimte
Die tydruimte waarin die personasies geplaas word, is 'n belangrike struk-

tuurelement. 'n Mens sou kon praat van 'n getematiseerde tydruimte, aan-

gesien die Suid-Afrika — of dan Suidwes-Afrika — van 1951 in groot mate

tema van die drama word. Die neweteks van die eerste bedryf dui die tyd

aan as "die hede" (hou in gedagte dat die drama sy ontstaan in 1951 gehad

het) en die ruimte word aangedui as "'n stoepkamer op Okonjenje, 'n plaas

in Suidwes" (p. 1). Die tydruimte kan dus beskryf word as die Suidwes van

1951. Die gespesifiseerde ruimte waarin die handeling op primêre vlak —
dus die regstreekse handeling op die verhoog — vergestalt word, is die

stoepkamer op Okonjenje. Hierdie ruimte bly staties, d.w.s. dit bly dieselfde
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dwarsdeur die vier bedrywe.

Die gespesifiseerde ruimte waarin die handeling op sekondêre vlak —
d.w.s. die handeling soos deur die personasies vertel — plaasvind, wissel

egter.

4.1.1 Primêre ruimte
Die uitvoerige aanwysings vir die inrigting van die stoepkamer soos verskaf

in die neweteks (p. 1) dien 'n belangrike doel. Dit skep nl. die atmosfeer
waarin die personasies optree. Die feit dat daar groen hortjiesblindings voor
die vensters hang, sou gesien kon word as simbolies van die beperkte sie-

ning van die huisbewoners — die Generaal, Pieter en Emma. Ook die feit

dat die kamer "sonder opsmuk, maar tog gerieflik" ingerig is, sluit aan by
die nugter en praktiese, maar ook enigsins beperkte ingesteldheid van
hierdie personasies. Dit kan dui op 'n gebrek aan verbeelding en visie. Die

groot versameling jagtrofeë beklemtoon hierdie enigsins onsimpatieke in-

gesteldheid. Die afleiding sou gemaak kon word dat bogenoemde persona-

sies wilde diere nie sien as lewende kreature wat die reg het op 'n eie be-

staan in die natuur nie, maar bloot as voorwerpe om die eie jaglus en
versamelaarsmanie te bevredig. Die feit dat die indrukwekkende geweerrak

met 'n altaar vergelyk word, ondersteun hierdie lesing. Die feit dat die

"Stoel" van die Generaal met 'n hoofletter aangedui word, dat dit so mas-

sief is dat dit die vertrek oorheers en dat dit met die "troon van 'n vors" ver-

gelyk word, dui eweneens op 'n outoritêre, miskien selfgesentreerde en

egoïstiese ingesteldheid.

Dit is dan die konkrete (fisiese) ruimte waarin die geheel van die primêre

handeling plaasvind. Dit is duidelik dat hierdie ruimte — met die konnota-

sies van 'n beperkte geestesgesteldheid en outoritêre gesag — steeds 'n

voelbare teenwoordigheid bly.

4.1.2 Sekondêre ruimte
Deur middel van die dialoog kom ook ander konkrete ruimtes ter sprake. Die

Generaal maak melding van die feit dat die Van Niekerks "die hele wêreld

hier" skoongemaak en met hul lewensbloed daarvoor betaal het. Daar

bestaan by hom geen twyfel dat hierdie wêreld die uitsluitende eiendom van

die blanke Van Niekerks is en dat daar geen sprake van is dat dit aan iemand
anders oorgemaak of weggegee sal word nie. Hierdie grond, waarop die

mense van die nabygeleë reservaat ook aanspraak maak, word dus deur die

blankes as hul uitsluitende eiendom beskou. In 'n gesprek met Gillian stel

die Generaal dit duidelik dat hierdie grond sy hartland is: "My bokkie, dié ou

oom het al baie rondgeswerf in sy lewe. Maar waar ok al — altyd eindelik

terug na Okonjenje. Ja, my kind, hier het ons familie ook altyd bymekaarge-
kom, waar ons ook al verspreid in die wêreld gewoon het — die twee
getroude dogters, die drie seuns, ek en hulle moeder" (p. 10).

In die hede van die drama is hierdie wêreld egter die toneel van onrus.
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Ngondera se mense beskou die begraafplaas, wat Pieter en die Generaal as

deel van húlle eiendom beskou, as heilige grond omdat dit die grafte van hul

voorvaders bevat. Pieter dreig om die grafte te laat uithaal en vernietig (vgl.

p. 16). Dit blyk dat die swartes ook van mening is dat die bakens verskuif is

sodat grond wat aan hulle behoort nou deur die blankes vir hulle toegeëien

word (vgl. p. 17). Daar bestaan verder 'n misverstand oor die moontlike oor-

drag van grond aan die Trust (vgl. pp. 17—18).

Al hierdie dinge lei daartoe dat die hele distrik "vol moeilikheid" is (vgl. p.

19). Van die swartes wat voor die kommissie moes verskyn, het die berge

ingevlug.

Ná die Generaal se vertellings oor die land en sy karakters, sê Gillian: "Dis

die land self wat ons saambind" (p. 22). Sy verloor — ironies — uit die oog
dat dit ook die land is wat verdeeldheid tussen wit en swart veroorsaak.

Terwyl Gillian en die Generaal nog met hul gesprek besig is, dring 'n ander

ruimte hom aan hulle op. Daar klink die geluid van naturellegesang van

buite en deur middel van teichoskopie (wanneer 'n personasie vertel wat
van die verhoog af gebeur) word die ruimte van die veepos die drama binne-

gebring. Gillian en die Generaal sien Ngondera se mense by die veepos (p.

23). In hierdie stadium weet die leser/toeskouer reeds dat twee van Ngon-
dera se mense deur Pieter by die veepos gevange gehou word omdat hulle

na sy mening 'n elandbul onwettig daar geskiet het.

Wanneer die sendeling Kemp daar aankom en versoek dat die twee gevan-

genes vrygestel word, ontstaan 'n argument. Dit blyk dat die swartes meen
dat die grond waarop die eland geskiet is, aan hulle behoort. Volgens Kemp
bestaan daar twyfel omtrent die bakens. Hy wys die Generaal daarop dat

die grond waarop die swartes bly, te klein is vir hul getalle, dat daar eenmaal

die hoop bestaan het dat die plase wat vroeër aan die swartes behoort het,

weer aan hulle teruggeskenk sal word en dat die verlies van die grond hul

ganse voortbestaan raak terwyl dit vir die blankes slegs 'n luukse — 'n jag-

en vakansieplaas is (vgl. p. 26).

Die Generaal en Pieter ontken hierdie aantyging. Hulle wys daarop dat hulle

voorsate die grond met hulle bloed betaal het, dat hulle 'n modelplaas daar

opgebou het en dat die swartes die grond wat aan húlle toegeken is, uitroei

en vernietig (vgl. pp. 27— 28).

Dit is duidelik dat daar botsende menings bestaan omtrent die grond waar-
van hier sprake is. Die gesprek dui op onbegrip en onverdraagsaamheid wat
ten nouste in verband staan met aspekte van die konkrete ruimte. Konkrete
en abstrakte ruimte (misverstand en onverdraagsaamheid) speel hier op
mekaar in. Hierdie feit word ook beklemtoon deur 'n gesprek tussen Alexis

en Martin waartydens dit gaan oor die feit dat Pieter by die graftes onder in

die boslaagte, "net diekant Otjitambi-kop" was. Na aanleiding van hierdie

besoek sê Alexis: "Vanaand ... is die duiwel op hierdie plaas los" (p. 35).

Nog 'n geval van teichoskopie kom voor wanneer Alexis verwys na die

vuur-os wat in die lusernkampie staan (vgl. p. 36).
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Verwysings na Amerika vorm ook 'n deel van die konkreteruimtebeelding.

Skaars vier en twintig uur nadat Martin by die huis aangekom het, vra

Alexis hom uit oor die aanbod wat hy uit Amerika gekry het (vgl. pp.

37—38). Uit die gesprek blyk dit duidelik dat Alexis vyandig staan teenoor

die Suidwes van 1951: "En dink jy nog waaragtig dié plek het 'n toekoms ...

as 'n witmansland?" Hy meen Martin sal 'n gek wees om nie van die aanbod
uit Amerika gebruik te maak nie. Die konkrete ruimte word weer met die

abstrakte ruimte -gekoppel as Alexis die redes vir sy weersin uiteensit. Die

land, sê hy, het sy ideale vernietig. Dit word gekenmerk deur "self-

genoegsame onnoselheid" en "'n spul klein, belangrike mensies, so
lawaaierig en grootdoenerig soos 'n brommerfees op 'n mishoop" (p. 39).

Hierdie houding teenoor die konkrete ruimte kontrasteer opvallend met dié

van Pieter en die Generaal.

Alexis kondig dan ook sy voorneme aan om die land te verruil vir 'n ander.

Hy vertrek nog dieselfde aand. Op Martin se vraag of hy nie kans sien om
die saak van binne aan te pak nie, d.w.s. om verhoudinge te help verander,

antwoord hy dat hy sat is daarvan om mense te probeer "opvoed" (hy

verwys na die blankes) (vgl. p. 40). Daar volg 'n verdere uitbarsting teen die

mentaliteit van die mense van die land met sy elemente van Boeremusiek en

rugby, wat vir Alexis stylloos, middelmatig en kleinburgerlik voorkom ná sy

ervaring van Beiere, Italië en Provence (vgl. pp. 40—41).

Wanneer die Generaal ook binnekom, lei dit tot 'n uitbarsting by Alexis

waartydens hy tot die slotvraag kom: "Hoe moet mens aan 'n wêreld glo

waaruit alles wat menslik en fyn was, verdwyn het?" (p. 44). Die Generaal

deel nie sy siening nie. Ook Martin maak dit duidelik dat die land hom na

aan die hart lê: "... dié land, dié mense, is mý land, mý mense ..." (p. 49).

Dit blyk dat daar konflikterende sienings omtrent die land as konkrete

ruimte bestaan.

Martin grond ook sy voorkeur vir die land op die abstrakte ruimte, die "lan-

delikheid en wellewendheid", die feit dat dit 'n land met 'n geskiedenis is, 'n

land waarvan die verhaal "'n grootse, 'n ontroerende en romantiese" is (p.

50). Hy meen ook dat dit in die aard van die land lê om botsende elemente

bymekaar te bring: "Dis die iand self, Vader, wat ons sal saamsweis, die

land self en sy verhaal — die liefde vir hierdie aarde waaruit ons gemeen-
skaplik moet groei" (p. 50). Martin kies dan ook ten slotte om nie na Ame-
rika te gaan nie, maar om met die Engelse meisie, Gillian, te trou en in hier-

die land te bly.

Wanneer Martin en Alexis oor Gillian praat, word nog vreemde ruimtes die

toneel binnegebring. Dit blyk dat sy op 'n keer in Uruguay by 'n sirkus

gewerk het en daarna op 'n Finse sendingstasie (vgl. p. 58K Wanneer Gillian

die aand, ná 'n onderonsie met Pieter, spoorloos verdwyn, bring Martin se

verslag van sy en Pieter se soektog na haar ook die buurplaas Soris ter

sprake. Hulle het vermoed dat Gillian daarheen is. Wanneer sy in 'n geha-

wende toestand tuiskom en weier om te sê wat sy oorgekom het, sê die
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Generaal: "Sê nou maar jy is daar in die boslaagte deur die swartgoed aan-

geval ..." (p. 68). Die implikasie is dat die boslaagte wel die toneel van 'n

aanval — miskien selfs 'n verkragting op haar — deur swartes was. Hierdie

voorval word deur Emma in verband gebring met 'n "aaklige ding" (waar-

skynlik ook 'n verkragting) wat 'n mev. Ehlers die vorige jaar op Rietfontein

oorgekom het (vgl. p. 75).

Ngondera se kraal word deel van die konkrete ruimte wanneer Pieter verslag

doen van wat daar gebeur het. Ná die aanval op Gillian het hy woedend na

die kraal vertrek. In die daaropvolgende konfrontasie is hy met vyandigheid

begroet en het hy Ngondera doodgeskiet. Nog een het bly lê (vgl. p. 82).

Die lusernkampie waarin die vuur-os staan, word wéér deel van die kon-

krete ruimte wanneer die Generaal se geweerskoot buite weerklink en Mar-

tin sê "Die dood ... van die Vuur-os ..." (p. 89).

Die komende sonopkoms kry ten slotte 'n simboliese waarde wanneer Mar-

tin en Gillian — ná hul besluit om op Okonjenje te bly — saam na die ooste

kyk. Die konkrete ruimte verwys hier weer na 'n abstrakte ruimte — 'n

ruimte waarin die taal- en die rassegroepe mekaar miskien sal vind.

4.2 Personasies
Daar is basies drie groepe personasies: die swartes, die blankes wat geen

simpatie met die swartes het nie en wat meen dat slegs die swartes skuld

het aan die onrussituasie en laastens, die blankes wat meen dat die blankes

ook skuld het aan die situasie. Die Baster Twansiep beklee 'n soort tussen-

posisie tussen die blankes en die swartes, maar omdat hy geen aktiewe rol

in die drama speel nie — hy tree slegs as boodskapper op — laat ek hom vir

die doel van hierdie indeling buite rekening. Wat die ander personasies

betref: hulle neem posisies verder na links of na regs binne 'n bepaalde

groep in.

4.2.1 Die Generaa!

Die Generaal kan as die hoofpersonasie beskou word, nie alleen omdat hy

as persoon 'n oorheersende posisie beklee nie, maar ook omdat sy verhou-

ding tot al die ander personasies belig word, omdat dit hy is wat ten slotte

die simboliek voltrek deur die doodskiet van die vuur-os en omdat hy eniger-

mate tragiese dimensies aanneem.
Aristoteles tipeer die tragiese held as iemand wat nie uitmunt in deug of reg-

verdigheid nie en wat nie deur doelbewuste misdaad of gemeenheid tot 'n

val kom nie, maar deur die een of ander menslik-swakheid (ook hamartia

genoem). Deel van die tragiese fout is dikwels hubris (oormoed). In die een

of ander stadium is daar 'n wending van voorspoed na teëspoed (peripe-

teia) in die lotgevalle van die tragiese held. Hy kom tot die een of ander

soort insig (anagnorisis)

,

maar dit is gewoonlik te laat om die katastrofe te

verhoed. Die anagnorisis lei egter tot berou en dit veroorsaak 'n katarsis

(reiniging). Die tragiese held is gewoonlik iemand van hoë aansien of eer.
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Reeds aan die aanvang van die drama word die Generaal deur die neweteks
getipeer as iemand van hoë aansien. Dit blyk selfs uit sy bynaam — die

Generaal. Hy is nie alleen medikus nie, maar ook vegsman, politikus,

godgeleerde, grootwildjagter en raconteur sonder weerga. Die neweteks
meld ook dat sy son nog hoog skyn (vgl. p. 1). Sy kleredrag laat vermoed
reeds 'n mate van hubris. Hy dra geweer, bandelier, kamaste en slap-

randhoed met wuiwende volstruisveer.

Daar is in die loop van die drama 'n wending in die lotgevalle van die Gene-
raal. Waar hy aanvanklik vol oormoed oortuig is daarvan dat sy optrede die

regte is, dat Alexis kinderagtig is (vgl. p. 9), dat Kemp sy neus steek in sake

waarvan hy niks begryp nie (vgl. p. 12) en dat hy Ngondera gelukkig kan

hou deur die jaarlikse geskenk van 'n os, is hy ten slotte in groot mate 'n

ontnugterde man. Hy kom tot die insig dat Alexis nie meer 'n kind is nie,

maar iemand wat toegelaat moet word om sy eie pad te soek (vgl. p. 64),

dat die Waarheid wat hy vroeër as die enigste gewaan het, slegs 'n rela-

tiewe waarheid blyk te wees (vgl. p. 65), dat Kemp ook 'n deel van die waar-

heid beetgehad het toe hy gesê het dat die blankes niks sal kan bereik son-

der om "véél op te offer van wat naaste en dierbaarste aan (hulle) is nie" (p.

89), en dat 'n os nie meer genoeg is om goeie betrekkinge tussen die rasse

te handhaaf nie (vgl. p. 91). Tot hierdie insig kom hy egter eers nadat hy

veel verloor het. Sy seun Alexis het hom verlaat — miskien vir goed; Ngon-

dera is dood, soos ook die vuur-os, en sy seun Pieter is op pad na 'n kon-

frontasie met die gereg. Die katarsis wat die vroeër selfversekerde ou man
beleef, loop uit op die nederige vraag: "Waar sal 'n mens nou weer begin?"

(p. 91).

Die wending en insig wat daar by die Generaal plaasvind, word ook weer-

spieël in sy verwysings na sy perd Fleur. Aan die begin van die drama is hy

vol selfvertroue oor die mooi bok wat hy geskiet het, en hy meen dat Emma
haar onnodig bekommer oor allerlei dinge. As sy perd runnik, vertolk hy dit

as onderskraging van sy woorde: "Fleur sê ook so, né, my ros?" (p. 3). Dit

sluitaan bysy woorde omtrentdie swartes: "... asek besluitvan nee, dan is

dit ook nee!" (p. 3).

Teen die einde kom hy tot die insig dat 'n mens "selfs van die ou Swart

Nasie" baie kan leer (p. 91). Ook hiervoor soek hy bevestiging by sy perd:

"Né, Fleur?" Ook sy insig en sy ontnugtering moet sy perd met hom deel:

"Die wind waai ook al koud van die garsland af, my ou perd, en ons ontdek

dit nou eers" (p. 92).

Dit blyk dat die Generaal hom aanvanklik skaar by sy seun Pieter, wat glo

dat die skuld uitsluitend by die swartes lê en dat Kemp 'n blote opruier is.

Hy deel egter nie Pieter se vyandigheid teenoor die meisie Gillian met haar

Rooinek-konneksies en teen John Hammond — Gillian se skoonvader —
nie. Teenoor Emma spreek hy die mening uit dat dit tyd is dat Pieter en die

Hammonds vrede maak (vgl. p. 5). Hierdie houding en die manier waarop
die Generaal met die Engelse meisie korswel, berei die weg voor vir die feit
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dat hy hom ten slotte skaar by die groep wat meen dat die skuld ook by die

blankes lê. Wanneer hy ten slotte praat oor wat met Pieter gebeur het, sê

hy: "En glo my, ek weet, ons het almal skuld hieraan" (p. 87).

4.2.2 Pieter en Emma
Pieter — en in ondergeskikte mate Emma as sy lojale ondersteuner — is die

belangrikste verteenwoordiger van die groep wat ongenaakbaar glo dat al

die skuld vir die swak rasseverhoudings en vir die gevolglike onrus in die

land by die ander groep lê. Uit Emma se woorde (p. 5) blyk dit dat hy dit

teen Gillian hou dat sy 'n Hammond is. Die Hammonds beskou hy as jingo's

en hy verdink John Hammond daarvan dat hy Ngondera se mense aange-

hits het om sy veld aan die brand te steek. Dit blyk later (p. 34) dat hy Gillian

ook een dag in 'n oomblik van swakheid in die stal gesoen het.

Dit is reeds van die begin af duidelik dat hy geen simpatie met die swartes

het nie. Wanneer hy die eerste keer praat (p. 16 e.v.), verneem ons dat hy

twee skote geskiet het reg voor twee swartes wat 'n elandbul geskiet het op

grond wat hulle as hulle s'n beskou, dat hy hulle daarna by sy veepos

opgesluit het en van plan is om hulle aan die polisie te oorhandig, dat hy van

voorneme is om die grafte op die omstrede stuk grond, wat deur die swar-

tes as heilig beskou word, te laat uithaal en te vernietig en dat hy Ngondera

se mense daarvan beskuldig het dat hulle met Hammond saamgespan het

om sy veld aan die brand te steek. Uit sy gerapporteerde gesprek met Kemp
en Ngondera blyk dit dat hulle die feit betwis en dat daar geen onomstoot-

like bewyse bestaan dat hy 'n grondige rede vir sy aanname het nie.

Hy aanvaar ook sonder meer dat Hammond op hom afgunstig is omdat hy

hom in 'n verkiesing "kafgeloop" het asook op die vooruitgang wat hy op
Okonjenje gemaak het (vgl. p. 17). Hy meen dat dit 'n nuttelose gebaar

gaan wees om 'n os as soenoffer aan Ngondera te stuur; hy het geloof slegs

in sy eie saak en hy maak geen geheim daarvan dat hy hom as die meerdere
van die swartes beskou nie (vgl. p. 18). Sy meerderwaardige en onversoen-

like houding blyk o.m. uit sy woordgebruik wanneer hy na die swartes

verwys: "die hele spul", bakens wat "kamtig" verskuif is, "astrant",

"peperkoppe", ens. Wanneer Kemp in alle ordentlikheid probeer om hom
te oorreed om die twee swartes wat by die veepos opgesluit is, vry te stel

soda. die polisie self die saak kan hanteer, begroet Pieter die versoek met 'n

uitbarsting (vgl. p. 25—27). Hoewel dit uit sy woordgebruik tot in daardie

stadium duidelik geblyk het dat hy die swartman as minderwaardig beskou,

beskuldig hy Kemp van "vuige laster" omdat hy in 'n tydskrifartikel beweer
het dat die blanke Suid-Afrikaners die swartes as "sub-human" beskou (p.

27). Later (p. 7) bestempel hy self die swartmense as "half-mense".

Hierdie onversoenlike houding duur dwarsdeur die drama voort. Daar is

geen wending of insig soos by die Generaal nie. Wanneer Gillian weier om
te praat oor die aanval op haar deur die swartes, beskou Pieter dit weer net

as een van haar "grille" (p. 72) en neem hy die reg in eie hande. Hy glo tot
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aan die einde aan sy saak en is bereid om alles daarvoor op te offer. Teen
die einde is daar tog by hom 'n versagting en 'n sekere ootmoed teenoor

Gillian te bespeur. Hy spreek haar aan as "JiH" en vra haar om verskoning

(vgl. p. 87). Hy aanvaar haar aanbod om na sy gesin om te sien as Emma
hom na die polisiestasie vergesel.

4.2.3 GiHian

Die Engelse weduwee wie se pa 'n "Rooinek" en haar ma "'n Woltoon, van

die 1820-soort" islvgl. p. 8), is die belangrikste verteenwoordiger van die

groep wat glo dat die skuld vir die onrustoestand in die land ook by die blan-

kes lê. Sy besit egter 'n ewewigtigheid van oordeel deurdat sy nie die blan-

kes sonder meer veroordeel nie. Sy voel haar een met hulle, maar behou
steeds haar onafhanklike beginsels. Dat sy geen griewe koester nie, blyk

o.m. uit die feit dat sy instem om by die Van Niekerks te kom kuier terwyl

haar skoonmense weg is, uit haar gesprek met die Generaal (p. 7—12) — sy

spreek hom aan as "Omie" — uit die feit dat sy ten slotte aanbied om na

Pieter en Emma se kinders te kyk terwyl hulle weg is en uit haar voor-

genome huwelik met Martin.

Haar simpatie met die swartes blyk uit die feit dat sy weier om 'n klag teen

hulle te lê selfs nadat sy vermoedelik deur hulle aangerand, miskien selfs

verkrag is. Sy aanvaar dat die skuld vir hierdie daad waarskynlik ook by die

blankes lê en sy beskou haarself as 'n verteenwoordiger van hierdie groep.

Sy stel dit so: "Wat gebeur het ... was aaklig, ja. Maar dit sou ook nie plaas-

gevind het nie as ... Ons het almal skuld daaraan!" (p. 76).

Sy word simbool van die stem van die gewete en, ten slotte, in haar voor-

neme om saam met Martin — wat tot 'n ander taalgroep behoort — nie weg
te hardloop nie, maar te werk vir 'n beter toekoms met beter rasse-

verhoudinge, ook simbool van 'n nuwe geloof. Teenoor die Generaal stel sy

dit so: "... Maar die goeie sal terugkom. Dit moet!" (p. 88).

4.2.4 Die ander

Martin skaar hom van die begin af by Gillian se groep deur sy geloof dat die

land wel 'n toekoms het, ook as witmansland (p. 38), in sy weiering om weg
te hardloop en in sy voorneme om "die saak van binne aan te pak" (p. 40).

Hy bly steeds ewewigtig in sy uitsprake. Sy jare in die buiteland het die

liefde vir sy land steeds sterker gemaak (vgl. pp. 49— 50). Tog kan 'n mens
aflei dat sy verblyf in die buiteland hom in staat gestel het om wyer te kyk as

net die belange van die eie taal- en velkleurgroep. Daarom het hy nou begrip

vir Gillian se siening, soos veral blyk uit sy gesprek met Pieter: "Ouboet, Gil-

lian is net so deel van hierdie land en sy mense en sy vraagstukke en sy

hoop soos enigeen van ons ... Sy het ook maar haar beskouings, ideale,

geloof ... moet nooit vergeet dat sy 'n broer en 'n man verloor het — wat
hulle lewe vir die land gegee het, hoe ons ook van hulle mag verskil" (p. 72).

Vir hom kom die land eerste, nie die belange van 'n bepaalde groep nie.
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Alexis staan heel links binne hierdie groep. Hy sien die blankes as "vol klein-

like vooroordele wat 'n mens net veldiep laat kyk en dan afkraal en ver-

doem" (p. 45). In sy gesprek met die Generaal wys hy daarop dat selfs

Ngondera, die leier van die swartes, so bewus is van hierdie vooroordeel dat

hy dit nie waag om die witmense se sitkamer binne te kom nie (vgl. p. 45).

Hy beskou die vuur-os as 'n simbool van die steriele denke van die blanke

Afrikaner (vgl. p. 45). Hy het geen geloof meer in die moontlikheid van

samewerking nie en verlaat daarom die land.

Die sendeling Kemp val ook in hierdie groep insoverre hy hom beywer vir

die regstelling van foute wat hy meen deur die blankes gemaak is — die ver-

vreemding van grond wat oorspronklik aan die swartes behoort het en die

weiering om hierdie grond aan die regmatige eienaars terug te gee — in sy

pogings om deur sy optrede die stem van sy gewete te gehoorsaam (vgl. p.

24) en in die feit dat hy hoop op die totstandkoming van 'n nuwe ver-

houding tussen wit en swart. Hy stel dit so: "En wat my land en my mense
betref: as daar iemand is wat bid om 'n nuwe verstandhouding hier tussen

wit en swart, dan is dit ek. En ek sal aanhou met werk ... én bid" (p. 27).

Dat hy wel 'n mate van sukses in hierdie rigting begin behaal wanneer die

drama eindig, blyk uit die feit dat die Generaal ten slotte, hoewel hy hom
nog steeds as sy vyand beskou — tog ook toegee dat Kemp in bepaalde

opsigte gelyk het (vgl. p. 89).

4.3 Verhouding tussen personasies en konflik

Uit die groepering van personasies soos hierbo uiteengesit, spruit konflik

wat 'n klimaks bereik wanneer Pieter Ngondera doodskiet — volgens sy

verslag uit selfverdediging. Tussen Pieter en die ander groep bly die konflik

onopgelos. Die Generaal vind raakpunte met die personasies met wie hy

aahvanklik in konflik verkeer het. Daar bestaan dus by hom ten slotte die

moontlikheid van 'n oplossing van hierdie konflik. Die geïmpliseerde

skrywer laat selfs die móóntlikheid van die oplossing van die konflik wat Pie-

ter betref. Lg. toon ten slotte tóg 'n bereidheid om die konflik met Gillian —
en by implikasie ook met die ander taalgroep — by te lê. Dit laat die weg
oop om te hoop dat hy — ná sy terugkeer van die polisiestasie — miskien

ook wat die ander rassegroep betref, tot 'n meer genaakbare houding mag
kom.

5. Tema
Uit die basiese verhaal en die strukturering daarvan tot drama kan 'n

bepaalde tema afgelei word. Dit gaan hier om die botsing tussen ver-

skillende groepe in Suid-Afrika, oor die wyse waarop hierdie botsing ver-

band hou met egoïsme en met 'n onvermoë tot doeltreffende kommunika-
sie, asook oor die moontlikheid van 'n oplossing van hierdie konflik deur 'n

bereidheid tot groter begrip en samewerking.
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Gedifferensieerde opdragte

A. Makliker opdragte

1. Die personasies se botsende standpunte lei tot konflik. Gaan hierdie konflik dwarsdeur

die drama na.

2. Gaan alle verwysings na die vuur-os na en bespreek die simboliese drakrag wat die dier

in die drama kry.

3. Gaan die hantering van skuld as motief na. Sê hoe hierdie motief aansluit by die hoof-

tema soos hierbo geformuleer.

B. Moeiliker opdragte

1. Gaan die uitbeelding van die konkrete (fisiese) ruimte en die abstrakte (psigiese) ruimte

na en toon hoe hulle op mekaar inspeel.

2. Bespreek die drama as aktualiteitsdrama, d.w.s. as drama wat handel oor die probleme

van die dag. Sê in watter mate dit sy aktualiteit vir die Suid-Afrika van vandag behou.

3. Lees die drama Moeders en dogters deur Corlia Fourie en tref 'n tematiese vergelyking

met Die Jaar van die Vuur-os. Watter ooreenkomste en verskille is daar in die vergestal-

ting van die tema?
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