




TYDSKRIF
VIR

LETTERKUNDE

Elize Botha
(Redaktrise)

Elsa Nolte P.H. Roodt N.J. Snyman
(Redaksionele medewerkers)

Skakelredaksie: J.J. Brits W.A. de Klerk André Demedts Joan Lótter

Koos Meij Eben Meiring P.J. Nienaber H.J. Pieterse (Unisa)

Z.J. Pretorius Rika Cilliers Mary-Ann van Rensburg M.M. Walters



REDAKSIE-ADRES EN ADMINISTRATIEWE ADRES:

(Vir bydraes, intekening en sirkulasie)

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE, Posbus 1758, PRETORIA

INTEKENGELD:
R10 per jaar. Los nommers: R2,50 per eksemplaar.

L.W.: Skole word versoek om direk by die bogenoemde adres in te teken.

Die publikasie van hierdie tydskrif word moontlik gemaak
deur 'n jaarlikse skenking van

DIE DEPARTEMENT ONDERWYS EN KULTUUR (VOLKSRAAD)

en van

DIE AFRIKAANSE PERSFONDS

aan die Afrikaanse Skrywerskring wie se amptelike orgaan dit is.

Menings wat deur medewerkers uitgespreek word, is nie noodwendig ook menings van

die redaksie of van die Afrikaanse Skrywerskring nie.

ISSN 0041 -476X



Inhoud

George Weideman
N.J. Swart
Mariana Venter
Sarina Donges
Chris Engelbrecht

Marlena Bruwer
Susan Roets
Roelf van Rensburg
Peter Snyders
W.F. Jonckheere

Henriette Roos

Gedigte 1

Die terugkoms 5

Die afspraak 13

Gedigte 15

Die web 17

Noodtoestand 20

Gedigte 21

Kroniek van 'n kennismaking 24

Gedigte 30

Enkele oorpeinsings by die werk
van 'n "jubilaris" 32

Die keur van Johannes van
Melle 39

Elize Botha

G.A. Jooste

Dietloff van der Berg

Daniel Hugo

Oor armoede in Verspee/de lente
— 'n aantekening 52

Bart Nel: die spel van relati-

vering 55

Spraakweergawe in Van Melle se

werk 65

Die Afrikaanse Skrywersgilde en

sensuur — 'n persoonlike beskou-

ing 71

André Letoit, Tom de Wet,
Dirk J. Coetzee, Hilde Ferreira,

E.J. Malherbe, Hendrik du
Plessis, M.F. Titus, Wium van

Gedigte 73

Etienne Leroux word 65: Hettie

Scholtz 78

Etienne Leroux 79

Vertaling van Na die ge/iefde /and

herdruk 80

la van Zyl: Die jaar nul (P.J. Haas-

broek) 81; Kroniek van sonde
(Engela Linde en D.H.

Steenberg) 84; Om 'n laaitie te

maak (Theunis Engelbrecht) 87;

Elsabe Steenberg: Beste mnr. Hen-

shaw (Beverly Cleary) 90; Grobbe-

laartjie van Velskoendorp (Oskar

Prozesky) 91 ; My kat word herfs

(Barrie Hough) 92

Nuwe Afrikaanse boeke: Januarie — Maart 1987;

April — Junie 1987 95
Voorgeskrewe boeke vir matriek 103

Zyl

Literêr-aktueel

Boekbesprekings



Digitized by the Internet Archive

in 2017 with funding from

University of Pretoria, Library Services

https://archive.org/details/tydskrifvirletteOOunsJls



George Weideman
Homo Faber*

portret van 'n alchemis en sy werkplek

vir Floris Johannes Weideman (16.2.1903 — 23.5.1986)

1. (wyding)

aan pa se werkplaas durf ek my verstom:

hier kon hy hom so volledig terugtrek

uit die straatgeraas. verheel kon hy hom
in die neweligheid van die vertrek

aan die profane gepraatpraat rondom.

kruidjie-roer-my-nie. miskien verbeel ek

my die order teen die mankolieke deur:

strict/y private. moet asseblief nie steur

nie. eintritt verboten. en dan beloof

nog ondubbelsinniger 'n doodshoof

duister dreigemente. inglip kon ek

darem as ek wou in dié heiligdom:

diskreet my doofstom hou vir sy gesprek

met dinge. wag en toekyk hoe hy hom
reinig vir wat sig gaan voltrek.

asof wywater uit die koperkraan kom.

2. (interieur)

pa floreer as nag oor dag begin kom —
of andersom. want in die basbruin waas
van stapels en stapels hout word alles

opgehef: tyd- en landgrens word verplaas

deur wát ook al aangekarwei kan word.

in die halflig wen jou oë hul oplaas

aan vreemde vorme: deurgesaagde stamme

*Hierdie reeks gedigte vorm 'n afdeling in George Weideman se nuwe digbundel, Uit hierdie

grys verblyf; dit verskyn binnekort by Tafelberg-uitgewers.
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waaruit pa my leer van groei: van voorjaars-

vreugde en die kromvingerseer

van skraal seisoene; hier en daar 'n skaars

stukkie swartbruin ebbenhout of ligte olien

wat op die draaibank wag. meestal, helaas,

'n mengelmoes wat toegespin met stof

vermolm tot nieshout. swam en larwe verhaas

die einde. maar pa trek sy stofjas aan

of dit 'n py is. heilige en klaas.

3. (transmutasie)

as hy in die halflig 'n peerboommik
kom aandra, onthou ek: waar ek gespeel

het in die boord langsaan, kom 'n snelweg.

die geheue moet verduursaam word: heel

wees wanneer webbe oor die oë waai.

iets kom in beroering: pa streel en streel

oor die tweelingvlamme in die hout, knyp

dit lossies in die skroef en bestudeer

die grein. knak die lampgewrig en laat lig

soos witgoud deur die werkplek kaats. fluweel

van lig wat die warboel met midasvingers

raak. dan neurie hy seremonieel,

haal 'n saaglem van die rak en vergeet

skoon van sy leerjonge. stof sif soos meel

oor die stapels goed. spinnekoppe slink

weg van die lem se furie. min kan pa skeel.

4. (phoínix)

tussen duim en duim oor die saagvlym stuur

pa die peerboommik, totdat delikaat

twee helftes vlammend op sy handpalms val.

'n vleugie vreugde groei oor sy gelaat

wanneer hy vermoed dat iets weer uit niets

aan 't kom is: 'n vlinder wat vrygelaat

word uit die winterslaap om fleurig

tussen blomme deur te wip. wyl pa daad
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by droombeeld voeg, maak ek inventaris:

tel die bondels laaghout wat maat op maat
omheen lê, skeie en stroppe gestring

aan dakbalke, dryfhout en kiaat

oorhoeks en deurmekaar, stange, ratte,

skroewe, moere, 'n duisternis apparaat.

en oor die draaibank gebuig, al krommer
wordend, my monnik-pa aan 't vonke slaat.

5. (konjunktief)

— ja, pa het soos 'n hamerkop vergaar

en goete nes toe aangedra; gesjou

en aangesleep wat nie uit vrye wil

wou kom nie. niks sou hy ontsien of blou-blou

laat nie: neurieënd in 'n vonkereën

sou hy, oplaas berooid, verheug aanskou

hoe alles voeg. hy sou portrette raam
van hans van rensburg, 'n stoel met bal-en-klou

herstel, yster by yster voeg, en weet:

aan óns is niks te heel nie. besig hou

met knutselwerk en hoop iets vlieg daaruit!

maar as oom fanie sê jy wH mos nou
van kak 'n preekstoel maak, steek pa praaimus

op en lag wysneusig in sy mou.
/aat dit so sy, sê hy. vanaand blaai pa,

my hardekop-pa, deur job of defoe.

6. (sublimasie)

wat vergaar kon word teen die ouderdom:
vragte onvoltooide take wat vreug

en frustrasie bring: hier 'n keteltrom

wat bespan moet word, daar 'n af-oor kat

van porselein; roesemoesig rondom
allerlei 'bestellings'. óók van God, want pa

het metterjare mak geword en kom
vandag 'n lit kort aan ou fielafooi.

maar as die praaimus pers soos 'n lisblom
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staan, en die houtgees oor hom vaardig word,
stuit pa vir niks. met 'n stofbril vermom
word pa — onmiddeleeus — merlyn. hy

pomppomppomp die blaaslamp en boosaardig brom
mieteens 'n geelwit vlam. met die gesis

van salmejak wag ek, oblaat, dat pa

glimmend uit die fornuis te voorskyn kom.

7. (slot)

uit die grys verblyf durf 'n feniks kom:
aanvanklik dryf nog net die moontlikheid

daar rond — iets soos die osoon of xenon

van die oerbegin, of soos in 'n abdy

die muwwigheid van 'n monniksel.

daar was die tinteling van terpentyn

en die geur van hars en houtlym wat bruingeel

op die praaimus prut. en prewelend wy
pa hom aan wat voorhande is: die mik

uit die peerboom word gestadig berei

met skuurpapier — totdat die goudbruin glans

rondom die vlamme lê. dan word die lyf

ligweg tussen die vlerk ingeskuif

en vasgeheg. en florissant verskyn

pa, weliswaar gehawender, triomfantlik

uit die hoogoond. hy laat die vlinder vry.
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N.J. Swart

Die terugkoms

Agt!

Sy begin haar hand versigtig terugtrek, dan al hoe vinniger tot teen haar

bors. So sit sy 'n sekonde of twee met ingehoue asem en wag. Die kort rof-

felklank van tuimelende blokkies, kondig haar soveelste mislukking aan.

'n Paar oomblikke sit sy doodstil, bene gekruis, haar hande in haar skoot

gevou. Dan begin sy die houtblokkies op die mat voor haar stadig

bymekaarkrap.
"Aanhouer wen." Dis wat Paul altyd sê. "Probeer is die beste geweer."
Tog begin sy naderhand moed verloor. Nie een van haar moeisaam opge-

stapelde torings word ooit meer as sewe blokkies hoog nie, soms net vier of

vyf, af en toe sewe, maar agt is haar perk. Paul het eendag 'n toring gebou
wat net so hoog soos sy was — vyf-en-dertig blokkies! Dorothy sê Paul bou
sulke hoë torings oor hy kan sien wat hy doen. Sý pak die blokkies nie mooi
opmekaar nie, dan staan die toring skeef.

Sy sit en luister. Andries en Dorothy gesels in die kombuis. Hulle stemme is

hard maar sy hou daarvan. As hulle nie daar is nie, word die huis baie stil

sodat sy die groot horlosie bo in die gang by Mammie se kamerdeur kan

hoor tik. Hulle praat in hulle taal. Sy kan nie verstaan wat hulle sê nie, maar
dit klink vir haar mooi. Een van hulle tap water in die wasbak. Sy dink dis

Andries; Dorothy raas baie meer met die skottelgoed. Sy hoor hoe sy hande
in die water tussen die messegoed werskaf.

Andries se hande is grof en hard. Dorothy s'n ook nogal. Sy dink aan

Dorothy se hande wat om haar enkels vat as sy haar bad. Mammie se hande
voel heeltemal anders, baie sagter en lekker warm. Partykeer as Dorothy

siek of af is, bad Mammie haar self. Dis so lekker. Miskien vanaand. Sy
wonder watter dag dit is. Sy sal netnou vir Andries vra.

"Hier's vir jou tee, Stientjie."

Sy draai haar gesig na hom toe. "Dankie Andries." Hy buk stadig af na haar

toe. Die klein wit gesiggie, die glansende byna pikswart hare, die donker-

bruin oë wat so helder lyk en so doelloos dwaal en draai ... Hy maak sy eie

oë vinnig toe en sien die donker.

Sy vat die koppie tee versigtig by hom, een hand onder die piering. "Is dit

Vrydag vandag Andries?"

"Ja Stientjie, dis Vrydag. Oppas jy nie op jou rok mors nie."

"Dis goed. Ek is bly." Sy vat ingedagte 'n slukkie tee. "Andries, sal jy

vanaand dat ek vroeg eet? Sommer vroeg-vroeg? Nog voor Mammie kom?"
"Hoekom Stientjie? Jy sal mos weer honger kry."

"Want as Mammie kom, moet ek klaar wees."
Vrydagaande gaan Mammie en Pappie gewoonlik nêrens heen nie. Pappie
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sê hy's moeg. Dan sit hulle baie keer almal saam in die sitkamer, sy en

Mammie en Pappie en Paul en Carla. Sý sit meesal langs Mammie op die

rusbank. Dis lekker. Partykeer, as Mammie nie 'n duur rok aan het wat sal

kreukel nie, laat sy haar op haar skoot sit. Mammie sê altyd: "Dorothy,

gaan bad tog gou vir Stientjie, dan bring jy haar so 'n rukkie hier na ons

toe."

Pappie en Paul kyk altyd TV. Mammie en Carla kyk nie eintlik nie; hulle

gesels. Hulle praat van Carla se skool en die mooi nuwe klere wat Mammie
vir haar wil koop en haar dramaklas. Sý'gesels nie eintlik saam nie want die

goed wat sy sê klink nooit slim nie, nie soos wanneer Carla praat nie.

Carla is baie slim, en mooi. Almal sê altyd so. Sy wens sy kan eendag sien

hoe mooi sy is. Sy sit maar liewer net en luister. Na die weervoorspelling

moet sy gaan slaap. As die nuus begin, weet sy daar's nog net 'n bietjie tyd

oor. Dan praat niemand juis veel nie en sý luister baie hard om te probeer

hoor hoe Mammie asemhaal. Partykeer is die TV te hard en dan kry sy dit

nie reg nie.

"Oppas, Stientjie. Jy hou jou koppie skeef. Jy gaan mors. Wat droom jy

so?"

Sy drink die koppie vinnig leeg. "Ek gaan vir Everest roep. Hy moet kom
speel." Andries vat die koppie by haar en stap stadig terug kombuis toe.

Sy gaan staan op die terras en skree so hard as wat sy kan: "Everest! Kom
speel!" Oor en oor totdat sy dink dis genoeg. Sy hoor hom nooit antwoord

nie, maar baie gou klink die "sjlap-sjlap" van sy kaalvoete op hulle inrypaad-

jie. Andries sê hy dra nooit skoene nie.

Andries gooi vir hulle 'n ou kombers op die terras oop sodat hulle in die son

kan speel. Hy sê vir Everest iets in sy eie taal wat sý nie kan verstaan nie.

Everest sê: "Éêê."

Hulle speel met die blokkies. Hulle probeer kyk wie die hoogste toring kan

bou. Everest se torings is hoër as hare maar hulle val ook partykeer om. Sy
hou op met bou en sit vir hom en luister. Hy fluit saggies tussen sy tande

terwyl hy werskaf. Sy hoor hoe sy hande tussen die blokkies op die kom-
bers vroetel en dan die sagte skuifgeluidjies soos hy die nuwe blokkie ver-

sigtig bo-op die toring regskuif.

"lelebben!" skree hy skielik.

Sy wil versigtig naderkom om te voel, maar as sy beweeg roer die kombers
en Everest se toring stort eensklaps in duie.

Hy blêr van teleurstelling. Dan spring hy op en begin die hoop blokkies uit-

mekaarskop.

Sy spring ook op en probeer hom van die kombers af wegstoot. "Moenie
my blokkies skop nie!"

Hy stamp haar weg sodat sy bo-op die kombers en die blokkies neersak. Sy
begin huil, sy weet nie eintlik hoekom nie. "Ek gaan vir Mammie sê!"

Die deur gaan oop en Andries kom uit. Hy raas met Everest, so hard dat sy

voel sy wil haar ore toedruk. Sy verstaan nie wat hy sê nie, maar die een
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woord wat sy goed ken, hoor sy 'n hele paar keer, "Aboni," of so iets. As

sy dit hoor, weet sy altyd hulle praat van haar.

Everest hardloop huis toe. Tussen die verontwaardigde huilkrete deur, hoor

sy sy kaal voete "Sjlap, sjlap, sjlap" op hulle inrypaadjie, tot daar onder

waar hy oor die straat gaan. Sy voel jammer vir Everest en begin hom terug-

roep, maar Andries sê: "Laat hom maar los, Stientjie. Kom, ek bring jou

driewiel vir jou in die jaart. Ek maak so lank iets vir jou om vanmiddag te

eet."

*****

Die nuweling sit haar koppie neer. Sy voel darem nou 'n bietjie meer ont-

spanne. Tog wonderlik wat 'n koppie tee kan doen. Maar sy bly nog versig-

tig vir dié deftige klomp: twee dokters, 'n advokaat en 'n rekenmeester se

vrouens en haar Pieter maar net 'n onderwyser. Nou ja, hy sal wel seker

mettertyd bevordering kry. Die advokaat se vrou maak aanstaltes om te

loop.

"Ag, Amanda, moet jy nou al loop? Engel, jy't dan nog skaars gesit. Bly vir

middagete toeee. En onthou, jy't my nog die resep vir daardie hemelse

suurlemoentert belowe."

"Moenie dink ek sou nie graag wou nie, hoor. Hierdie leeskringoggende

doen wondere vir 'n mens se gees. Maar jy weet hoe dit is: huis en kinders

en bediendes en als. 'n Mens is net altyd aan die hardloop. Terloops, as jy

nou van 'hemelse suurlemoenterte' praat, wat van die fees wat jy vanmóre
hier vir ons opgedis het? Jy laat my skoon minderwaardig voel met my ou
suurlemoentertjie. En nou't ek nog gaan reël om vir middagete by mevrou
Visagie íe wees. Sy sê ons kry deesdae nooit meer ons potjie brug in nie en

sy't so aangehou neul ... nou ja."

"Gaan dit darem nog goed met die kinders, Amanda?" (Die rekenmeester

se vrou; sy praat nie veel nie.)

"Dank Vader, baie goed dankie, Elsabe. Hou 'n mens net besig. Ek moet
juis sorg dat ek vanmiddag betyds is om Paul by sy rugby te gaan haal en

dan moet Carla weer dramales toe. Maar dis 'n onvermengde vreugde. Jy
het Carla nog nie gesien nie, në, Elsabe? Mense, ek moet nou loop. Duisend

dankies vir alles, hoor."

Om en om die klein sementvierkantjie — om en om en om en om, met die

voorwiel wat soos 'n klein voëltjie fluit en 'n effense winterswindjie in haar

hare. Sy is op pad Amerika toe, in 'n groot vliegtuig, saam met Mammie! Sy
bestuur die vliegtuig en Mammie sit langs haar. Mammie kyk by die venster

uit. Hoër en hoër ry hulle, vinniger en vinniger. In Amerika laat sy die groot

vliegtuig land. Mammie word 'n bietjie bang en hou haar oë toe. Dan klim

hulle uit.
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"Luister, julle mense van Amerika: vandag het ek weer vir julle kom kuier.

Julle ken my, maar julle ken nog nie vir Mammie nie. Vandag het ek vir

Mammie saamgebring. Dis Mammie. Pappie en Carla en Paul is by die huis.

Ek het hulle nie vandag saamgebring nie, net Mammie. Ja, dankie. Ons sal

graag iets neem. Mammie hou van 'n koppie flou tee met suurlemoen."

Andries staan voor die kombuisvenster. Hy sien haar op die onderste trap-

pie staan, pennetjieregop, haar gesig half na bo gedraai, regterhand op die

heup en linkerarm uitgestrek asof sy beduie. Die skril stemmetjie klink ver

en verdwaal anderkant die ruit. Hy maak'die venster versigtig oop, want sy

skrik maklik.

"Kom, Stientjie, dis al amper eenuur. Jy moet kom eet."

As sy klaar is, is dit Andries en Dorothy se beurt. In die winter vat hulle hulle

kos agterplaas toe. Dan sit hulle plat op die warm sement in die son en eet.

Soms gaan sit sy by hulle, maar nie vandag nie. Sy dink aan vanaand as

Mammie kom. Daar's iets wat sy wil doen. Sy stap na die studeerkamer toe

en begin boeke van die onderste rakke af op die mat pak.

*****

Sy maak die pakkies behendig bymekaar. Dis nie nodig om te tel nie. By die

opponente lê net een.

"Nee wat, Amanda, jy's nou maar eenmaal ons moses. Hoe kry jy dit reg?

Ons sit met al die kaarte en jy wen al die pakkies!"
"
'Always cover an honour with an honour.' Gesonde ou beginsel. Dit help

nie om te probeer slim wees nie."

"Skommel so lank; ek skink gou nog 'n koppie tee." Aarselend, met die

porseleinteepot reeds in die hand, "of wil iemand miskien 'n bietjie sjerrie

hê? Miskien draai die geluk."

"Ja dankie, dit sal gaaf wees. Maar net 'n baie kleintjie. Ek kan werklik nie

veel langer bly nie. Ek moet na my kroos gaan omsien. Carla maak sesuur

klaar met haar dramales."

"Toe maar, ons sal 'n plan maak. Werner is ook hier met die motor."

"Jou dogter word seker al groot, në, Amanda." Hettie, wat nooit kan

onthou om troewe te trek nie. "Ek het haar seker 'n jaar gelede laas gesien.

Een van die mooiste kinders wat ek ooit gesien het!"

"Jy moet haar nou sien. Sy't verlede maand sestien geword. Die seuns hou

jy nie daar weg nie, al sê Hugo hy maak hulle dood. En die telefoon! Jy

moet my tog nooit in die aand probeer bel nie, mevrou Visagie; dis geheel-

enal onmoontlik."

"Asseblief tog, Amanda! 'Mevrou Visagie' jy my nog altyd? Jy ken mos my
naam."
"Ekskuus, Charlotte; ek hou aan vergeet. Ek wou sê, Carla is by dit alles so

'n verfynde mens. Jy kan haar nie om die bos lei nie. Met klere! Sy ken kwa-

liteit."
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"U het mos nog 'n ander dogter ook, nie waar nie, Mevrou?" Weer die een

wat nie kan onthou om troewe te trek nie.

"Dis reg ja, Stientjie. Sy's nog maar baie klein."

"Ja, Stientjie!" Die gasvrou sit die sjerriebottel eers neer. "Vertel my tog

hoe gaan dit met klein Stientjie?" Dan gedemp: "Sê my, Amanda: wat sê

die dokters? Is daar glad geen hoop vir haar arme ou ogetjies nie?"

"Nee, ek vrees daar's niks wat hulle kan doen nie. Die retinas is destyds kort

na haar geboorte beskadig. Retinale weefsel is soos sentrale senuweefsel;

dit groei nie weer nie."

'n Stiltetjie. Dan sê die gasvrou: "Tog is daar seker baie om voor dankbaar

te wees. Ek bedoel as 'n mens na haar huislike omstandighede kyk. 'n Mens
hoor deesdae van sulke nare dinge wat aangaan, soveel ongelukkigheid en

ellende binne huisgesinne — verwaarlosing en mishandeling. Ek voel baie

dae of ek nie eers die koerant wil oopmaak nie."

"Dis waar, ja. Ons kan maar net sê goddank ons het genoeg om behoorlik

vir haar te sorg. Terwyl ek of Hugo leef, sal sy nooit gebrek ly nie. Ek koop

vir haar feitlik alles wat sy wil hê. Klere altyd net die beste. En sy't meer sto-

riekassette as waarna sy ooit kan luister. Ek weet nie hoe lewe so 'n kind in

'n huis waar daar nie geld is nie."

Sy sit op die mat in die studeerkamer, omring van boeke. As Mammie kom,
wil sy haar vertel van die boeke, maar sy weet nie mooi hoe nie. Sy het

Andries eendag probeer wys, maar sy glo nie hy het eintlik verstaan nie.

Paul ook nie.

Sy slaan die boek oop wat naaste aan haar lê. Elke boek is anders. Elke boek
het sy eie klank. As 'n mens die blaaie een vir een vinnig omslaan, hoor jy

dit. Sy verstaan hoekom elke boek anders klink as al die ander — dis die

soort papier waarop hulle geskryf is. Elke soort papier klink anders. Sy hoef

net aan 'n bladsy te voel, dan weet sy al hoe hy gaan klink.

Eintlik is daar vier soorte papier wat belangrik is: Dun growwe papier en dik

growwe papier, dun gladde papier en dik gladde papier. Natuurlik is daar

allerhande tussenin-soorte ook nog, maar hulle het sulke tussenin-klanke

wat nie baie belangrik is nie. Jy kry papier wat so glad is soos die glasblad

op Mammie se eetkamertafel. Dis die heel beste soort, as dit lekker dik en

swaar is, maar ook darem nie té dik nie. Sy begin die blaaie in die boek met
skerp sekuur bewegings omslaan, reëlmatig, die een na die ander. Dis die

lekkerste boek in die hele huis. Daar's darem party wat glad nie mooi klink

nie, soos die groot swares met die dun ou bladsytjies. En dan kry jy party-

keer boeke met bladsye wat amper so styf en dik soos karton is. Hulle maak
omtrent nie eers 'n geluidjie nie, net so "sjoesj-sjoesj". Maar hierdie een!

Elke keer so 'n lekker swaar klapgeluid en dan kan jy na die tyd nog hoor

hoe bewe dit om jou ore. Op elke bladsy, weet sy, is daar stories en prente.
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Dit bly vir haar snaaks. Sy voel versigtig oor die heel laaste bladsy in die

boek. Haar vingers voel net gladde papier maar tog weet sy daar is aller-

hande goed op die bladsy. Sy weet presies wat op daardie een is. Andries

het haar gesê.

"Daar sit 'n groot leeu, Stientjie, en daar staan 'n man voor hom. Hy dra so

'n ander soort klere, amper soos 'n rok. Maar die leeu tel sy voet op en die

man hou hom vas. Ek verstaan nie mooi wat doen hulle nie."

Hy kon ook nie eintlik lees wat by die prent geskryf staan nie. "A-n ... A-n-

d-r ... Nee, ek weet nie. Dit lyk amper soos my naam maar daar's nog ander

goed by."

Baie keer dink sy hoe 'n boek gaan klink voor sy hom oopmaak. Sy kry dit

nie altyd reg nie. Partymaal is die omslag verkeerd vir die boek se klank. Sy
wens sy kon vir hulle sê watter omslae hulle moet gebruik.

"Mense, julle moet eers na die boeke luister voor julle die omslae kies. Of

anders sal ek dit vir julle doen!"

Sy skrik. Andries is al weer in die kombuis en sy het nog baie werk voor

Mammie kom. Sy moet al die boeke wat dieselfde klink, in pakkies byme-
kaar sit. Dan sal sy nie Mammie se tyd mors as sy haar wys nie. Sy weet
Mammie is baie besig. Haar gunsteling hou sy eenkant, heeltemal weg van

die ander af. Hy's die koning van al die boeke. Sy wonder of sy hom eerste

vir Mammie moet wys of laaste. Miskien liewer eerste, want, as daar nie

genoeg tyd is nie, sal Mammie nie hoor hoe klink hy nie.

Sy klassifiseer en herklassifiseer, rangskik en herrangskik, pak en herpak.

Die ure skuif stil verby.

"Kom, Stientjie, jy moet nou kom eet."

"Maar ek is dan nog nie klaar nie! Ek moet klaar wees met die boeke voor

Mammie kom."
"Jy't dan gesê jy wil vroeg eet. Dis al amper sesuur. Paul sal nou-nou hier

wees."

Sy staan op en loop agter Andries aan. Sy sal vinnig eet en bad en dan kan

sy miskien nog klaarmaak voor Mammie kom.

"Daar, sien jy nou. Alles kant en klaar gereël. Werner gaan haal vir Paul by

die rugby en vat hom huis toe. Dan bring hy vir Carla hiernatoe. Hy sal ook

dankbaar wees vir 'n blaaskansie. Die arme kinders leer hulle dood. Bel jy

nou net vir Hugo en sê vir hom hy moet reguit hiernatoe kom."
"Ek sal vir Andries ook moet bel om nie verder vir ons te kook nie."

"Nou toe. Jy sien altyd so swarigheid vir alles. Ek en Marius wag so lankal

dat julle een aand by ons moet kom eet. Daar's hope kos. En nou kry ons

Carla sommer by vir 'n bonus." Sy lag vrolik.
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Terwyl Dorothy met Stientjie in die badkamer doenig is, lui die telefoon.

Andries gaan antwoord. Hy sukkel so effens om al die onverwagse nuwe
reëlings in te neem, maar hy hou darem min of meer by.

''Gee vir Paul kos as hy kom. Hy sal seker netnou daar wees. En luister

Andries, as Stientjie nie so vroeg wil gaan slaap nie, laat sy maar 'n rukkie

lank TV kyk. En kyk daar bo in my hangkas sal jy van daardie klapperlekkers

kry waarvan sy so hou. Gee vir haar maar daarvan en vir Paul natuurlik ook

as hy wil hê. Hou maar vir my 'n ogie, asseblief, my ou Andries, hoor. Ek

weet nie hoe laat ons sal terugwees nie."

Hy stap stadig met die lang gang af om die lekkers te gaan haal. Die badka-

merdeur gaan agter hom oop en hy hoor hoe die pantoffelvoetjies haastig

die trappies af draf.

Hy kry haar in die studeerkamer op die punt om haar eindelose gewerskaf

met die boeke te hervat.

"Raai wat het ek vir jou."

"Ek het al klaar geruik." Sy steek haar hand uit. "Wie't netnou gebel toe ek

in die bad was?"
Hy gee vir haar twee lekkers, maar sê niks. Dis al klaar genoeg.

Haar hand steek vas op pad na haar mond toe en bly roerloos daar wag, die

wit lekker tussen duim en voorvinger vasgedruk. Sy praat baie stadig!

"Andries, Mammie kom nie vanaand nie, në?"

Hy voel soos 'n aangeklaagde voor die hof. Buite dreun 'n kar. Dit sal nou

iemand wees wat vir Paul huis toe bring.

"Dit was Mammie wat netnou gebel het toe ek in die bad was. Om te sê sy

kom nie vanaand huis toe nie."

Hy hoor 'n kardeur buite toeklap en 'n vrolike seunstem. Sy staan nog net

so roerloos voor hom. Die oë kyk nie na hom nie, kyk na niks nie. Waar kyk

dié oë? Hy voel of sy bors van die spanning gaan toetrek.

"Jou ma se kar het gebreek. Sy is ver van hier af. Jou pa het haar gaan

help, maar dit sal lank vat om hom reg te maak. Hulle sal eers baie laat van-

nag kan terug wees."

Hy weet nie of sy hom glo nie. Dit maak ook nie saak nie. Paul is al by die

voordeur en dit sal tog niks help nie. Hy haal sy skouers op; hy weet nie

hoekom hy dit gedoen het nie.

"Jou ma het gesê jy kan 'n bietjie TV kyk as jy wil. Saam met Paul. Toe,

kom saam."
Sy kou stadig aan die lekker.

"Mammie weet ek hou nie van TV nie. Ek wil liewers in my bed gaan lê. Sê
vir Paul hy moet met my kom gesels."

Later begin sy lekker lomerig en warm onder haar verekombers voel. Haar
gedagtes begin met móre werskaf. Saterdagoggende gaan sy altyd na haar

tannie Alida-hulle toe om met Rina en Heleentjie te speel. Mammie gaan
gewoonlik haarkapster toe. Miskien as sy vir tannie Alida vra om haar 'n

bietjie vroeër huis toe te bring, kan sy hier wees as Mammie van die haar-
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kapster af terugkom. Dan kan sy haar alles wys van die boeke. Sy kom met
'n skok orent, helder wakker. Sy is nog nie klaar met die boeke nie! Sy het

nog nie almal in die regte pakkies gedeel nie. Hulle moet reg wees as sy vir

Mammie wil wys.

Andries stap deur die huis om seker te maak dat alles in orde is. Dis dood-
stil, net die horlosie wat tik. Die kinders slaap natuurlik lankal. Hy gaan na

die studeerkamer toe om te kyk dat al die vensters toe is. Stientjie is lief om
die vensters oop te maak, selfs in die winter.

Toe hy die lig aanskakel, ruk hy van die skrik.

Daar is skaars 'n boek op 'n rak oor. Almal is in netjiese stapeltjies op die

vloer uitgepak. En te midde van dit alles, haar helderblou japon en rooi pan-

toffels fraai in die elektriese lig, lê die kind met haar linkerarm op 'n stapeltjie

boeke en haar donker kop op haar arm, vas aan die slaap.

Hy staan 'n oomblik en kyk. Dan buk hy en tel haar met geoefende hande
op. Sy kreun effens.

"Kom, Stientjie, jy moet nou gaan rus. Dis al verby middernag."

Terwyl hy haar die trap opdra sê sy vakerig; "Ek het almal klaargemaak,

Andries. Al die boeke. Móremiddag as Mammie kom, kan ek haar laat luis-

ter hoe klink die boeke, al die boeke."

Hy lê haar saggies op haar bed neer, trek die japon en pantoffels uit en trek

haar toe met die verekombers.
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Mariana Venter

Die afspraak

Hulle was lank laas as familie bymekaar en tog wil-wil die drukte in die huis

haar irriteer: eetgerei wat kletter waar die dogters tafeldek, koppies wat

teenmekaar stamp in die opwasbak, die kleinkinders wat kort-kort in die

gang afstorm en met skynbare behae die hol plankvloer onder hulle stam-

pende voetjies laat dreun. Die doenigheid voel vanoggend byna na 'n

inbreuk op haar privaatheid.

"Wil Ma gou tee drink voor ons gaan?" hoor sy Marie in die gang vra.

"Dankie, nie nou nie, my kind," en vinnig druk sy die kamerdeur weer toe.

Versigtig trek sy die lipstiffie oor haar mond, klad haar lippe en merk byna

goedkeurend haar eie weerkaatsing in die spieël: die rok met sy eenvoudige

lyne, die gedempte pers wat haar grys haarstrepe vlei. Tot in die donker bin-

neplek van haar gedagtes kaats die spieëlbeeld, bevestig onteenseglik: tyd

en jare het haar tot dusver met 'n sagte hand aangeraak. Onwillekeurig

dwaal haar oë na haar en Stefaans se trouportret bokant die bed: jonk, lag-

gend bymekaar, oë wat die lewe onbevrees tegemoetkyk.

Toe haar kinders laat weet het dat hulle almal vir 'n paar dae sou kom, was
sy dankbaar en tog byna paniekerig. Onverwags het soveel uiteenlopende

dinge aanspraak op haar aandag gemaak; los gedagtes het in haar skedel

gemaal, gedreig om êrens vasgeknoop te bly vassteek. Maar net momen-
teel. Sy het 'n koppie tee gaan maak en toe doelgerig met 'n notaboek en

pen gaan sit en beplan. Metodies alles neergeskryf wat gedoen moes word.
En soos sy sistematies al die groter en kleiner takies later afgehandel het,

kon sy item na item op haar beplanningslysie deurhaal. Klaar, afgehandel ...

Soos dinge maar gebeur, was daar natuurlik onderbrekings: 'n paar tele-

foonoproepe, 'n buurvrou wat vir haar 'n bossie pronk-ertjies gebring het,

van Stefaans se kollegas wat laatmiddag 'n draai kom maak het. Gelukkig

het niemand lank gebly nie. Teen gisteraand was sy gereed.

Haar twee dogters het nou wel vooraf laat weet dat sy haar tog nie oor kos

moes bekommer nie. Hulle sou sommer koue vleis koop en 'n slaaitjie of

twee maak. En wat die kleintjies betref — sy moet tog nie beddens regmaak
nie; hulle kan sommer in hul slaapsakke in die woonkamer slaap. Sy het

gelykmatig dankie gesê, maar self dadelik 'n groot stuk vleis in die oond
gesteek en 'n bak aartappelslaai gemaak.
Voor haar geestesoog sien sy weer Marie se ongeordende huishouding: die

kinders wat vroegoggend soos opgejaagde hasies deur die huis skarrel,

ongestrykte hempies uit die droër pluk en op 'n bakkie Rice Krispies moet
skool toe. Ook Estelle, gladde loopbaanvrou, wie se gesin gereeld moet reg-

kom met 'n paar visvingers, mikrogolfaartappels en 'n vinnige slaai. Altyd

opgejaag, haastig. Dis behoorlik of sy haar kon hoor sê: "Maar, Ma, waar-
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om die gedurige gesukkel met kos? Vir veel minder moeite kan 'n mens ook
genoeg en gebalanseerd eet. Dink net aan al die kosbare tyd ..."

Sy kyk weer eens vinnig in die spieël, lig naar pluiskam en trek-trek liggies

aan haar kapsel. Netjies genoeg. Gelukkig was dit vir Jolene moontlik om
haar vroeg vanoggend tussen twee kliënte in te pas.

Die wysters van haar polshorlosie stel haar gerus — sy is nog op skedule en

bowendien is daar nog genoeg tyd. Sy wens soms Marie en Estelle wil

insien dat om in beheer van 'n situasie te bly, ook 'n huisvrou deeglik moet
beplan. Gister reeds was die beddens netjies oorgetrek en sy het gesorg dat

daar ekstra melk en broodrolletjies in die huis is. In die supermark het sy

impulsief twee pakke aartappelskyfies vir die kleinkinders geneem. Prakties

soos sy is, het sy dit egter vinnig omgeruil vir 'n groot pak malvalekkers:

sag, maklik om te hanteer — geen fyn stukkies wat in die mat vertrap sal

word nie.

Sy strik die lilapers serpie nonchalant om haar nek en tel die klein handsak-

kie van die bed af op. Wonderlik dat 'n mens met so 'n modekleur so maklik

en vinnig die regte bykomstighede in die hande kon kry. Sy gee haar rok 'n

laaste plukkie, skud ouder gewoonte haar skouers af en kyk weer op haar

horlosie. Kwart voor. Sy is meer as betyds. Soos gewoonlik.

Haar kinders en kleinkinders staan reeds saamgebondel op die voorste gras-

perk en wag. Sy sien hoe 'n onverskillig oopgetrekte gordyn heen en weer
fladder voor die te groot oop gangvenster. So in die verbygaan sit sy die

venster op knip, skik die gordynplooie liggies, kyk na buite. Meteens regis-

treer dit by haar hoe blinkhelder die son op die voorste motor skyn.

Vir 'n oomblik voel dit of al die bloed uit haar gesig wegstroom, dit dreun in

haar ore en 'n kilte kom lê om haar hart. ... Betyds vir die afspraak, ja ... en

tog het iets belangriks haar ontgaan: Stefaans sal haar nie hierdie keer kan

vergesel nie.

Met bestudeerde hoflikheid hou die swartmanelmannetjie die deur van die

roukoets vir haar oop.
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Sarina Dónges

buite stort die donker in reën

blomme verdrink hulleself

om nie gepluk te word nie

dis 'n aand vir selfmoord binne

vir don pedro's en chopin

geen kerse brand

in geen katedrale nie

want woorde doof gou uit

'n mens vlam ook nie lank nie

want soos ek gesê het

dis 'n aand vir selfmoord

as jy nie gepluk wil word nie

Rooikappie

angelica

jou arme donner

op 12 het hulle jou ghoen-oë
in weskoppies afgesonder

(rooikappie het deur die bos geloop

met haar ouma se melk en brood

wolf het toe al haar kleertjies gestroop

nou is klein rooikappie groot)

al lê al die berge vir jou bloublasieblou

sedoos het jou strooihuisie omgewaai
moet jy weet dat ek baie van jou hou
son het sy nartjielyfie weggedraai

(rooikappie

jou arme donner

nou sal jy altyd

oor oumas bly wonder)
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ek sal vir jou 'n kerk preek van liefde

waar pannekoekligte uit die dak krummels
lig huil oor 'n houtchristus se gesig

vol skaaptapyte vir voete wat bloei

van die ver pad wat pyn loop

ek sal laggeel sonneblomgesiggies

in die leë kanselpotte stop

en ruitjies prentglas vir jou kerf

ek sal vir jou 'n altaar bou
vir offers wit duiwe van oë
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Chris Engelbrecht

Die Web

Miskien moes ek die verhaal met die verkragting begin het. Of 'n bliksemse

kragwoord. Dan kon ek my daaraan troos dat dit ten minste die kritici se

aandag sou trek. En ook ou Koos Boepens wat so teen tienuur — na hy sy

vrou tradisioneel met die vuis geslaan het — homself in die toilet toesluit, en

kopkrap of hy hom in die stuk kan vermei of nie.

Of dalk met iets in dier voege:

Cas: "Los my! ..." (snik)

Maria: "Alles is tog nie verlore nie, my manl Ons het getrou uit liefde, ons
kan nog steeds in lyn met dié gebod lewe!"

Cas: "Dis 'n vals liefde, Maria! Jy weet dit tog!"

Maria: "Maar dis tog beter as níks, Cas ..."

Cas: (Ruk die laken oor sy onderlyf oop. Hy's nakend.) "Dít! Is dít beter as

niks?! God!"
Maar dit sal oneerlik wees.

Ná jare se samewroeging in die huwelik is daar nie meer plek vir emosionele

labiliteit nie: Die wisselwerkinge slyt stelselmatig uit in 'n onverbiddelike

patroonmatigheid: Voorregte ontpop in verpligtinge; verwagtinge word
vanselfsprekend.

Cas het hom progressief in die astrologie verdiep; Maria het die jare wat
verbygesloer het in fyn groefies onder haar oë en eelte in haar hande opge-

vang: Hout, papier, porselein ...

Daar is niks om te herdenk nie.

Net droë grond. Blou hemel. En die valskermspringers van gister.

Die speldekoppe ontplof in helderrooi en -geel sonne teen die suigwit hemel
— lekkende vlamme bo hangstil voete. Dryf dan sweefsag na onder, ont-

neem die hemel van sy ydele hoogmoed. Ontbloot sy omvattende
ongekunsteldheid.

"Die Drie Susters," prewel hy ingedagte. En later: "Aries — die Ram."
Maria kyk verby sy woorde na die blink swaan wat ver sirkel en dan dalende

die aanloopbaan nader: 'n Vlieënde vis wat kom om weer klein groepies

waterhondjies op te slurp, dan ver bo geboorte te skenk aan spikkelklein

papies — wat gou poppend ontluik in helderkleurige skoenlappers.

"Die lug is wensskoon," sê hy, en sluk. Hy trek-trek aan die knellende

bande om sy bo-bene. Vat dan sy helm by haar en skuif dit oor sy kop. Die

vlamrooi beklemtoon sy ligte hare en traanblou oë.

Maria kyk af na sy gebarste lippe bo die kenstut. Aarsel. "Voel ... Dink jy jy

sal dit ka ..."

Sy ruk as sy spiere regop spring onder haar hand. "Ons het gesê ons sal nie

daaroor praat nie!" sê hy bitsig. Sug dan vies as hy sien hoe pyn in haar oë
opdam.
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"Ek ... ek het goed bedoel, Cas, rêrig ... Ek is maar net bang ..."

Die 616 kom in 'n stofkombers tot stilstand, die motore lui-lispelend soos 'n

ver sirene. Die ander, wat eenkant in 'n groepie gestaan en gedagtes ruil

het, begin geselsende nader aan die blikgans beweeg.
Maria druk teen die rolstoel, beweeg agter die groepie aan. Een blik verras

terug, beduie dan met lewendige vingers, waarna almal stom oor hul

skouers loer.

Cas swets.

Die vlieënier glip by die sydeurtjie van die kajuit uit. "Pollux! Wat 'n aange-
name verrassing!" roep hy opgewonde, skud laggend blad.

"En die valskerm?"

Cas trek sy skouers selfbewus op. "Ek is déél van die lug, vriend."

Die glimlag vries op die vlieënier se gesig. Hy trap skielik onseker rond, vee
met sy voorarm oor sy voorhoof. Die tatoeëermerk blink in die son. 'n Skaal.

"Bull!" roep hy.

'n Groot man met 'n dik nek loer by die kajuit uit, beduie dan 'n duim-op as

antwoord op die vraende gebare.

Cas sug verlig, kyk om-op na Maria; sy glimlag stil-bly.

"En jy, mevrou?"
Sy skud haar hoof vir die vlieënier. "Ek is nog nie volledig ingewy nie, dan-

kie."

Twee mans gryp Cas aan die kieliebakke en swaai hom tot in die gapende
agterkant van die 616. Hy sit effens geboë, sy stompies twee lang boude,

hande plat op die vloer. 'n Hand haak die rooi lint van sy valskerm aan 'n

pen teen die dak.

"Bid vir my," oorrond hy met sy lippe.

Dan trippel die vliegtuig al vinniger na vore en op, op, op. Al kleinerwor-

dende.

Maria spoeg die grashalmpie uit haar mond uit. Sug senuweeagtig. Cas het

so uitgesien na dié vlug. Daarom sy uitgelatenheid en welsprekendheid as

die vlug ter sprake gekom het. Maar saans het die onsekerheid weer kop uit-

gesteek; sy blinde stompies telkens teen haar sterk vel gestamp as hy

onrustig om en om en om gerol het.

Nes vroeër. Maar toe was daar nog die friemelende hoop dat nuwe lewe sal

opstaan. Hy met kroos sal kan rondhardloop. Dat sy naam sal vasbrand in

die geskiedenis.

"MarialMariaaalMariaaaaaaa!"

Sy het haar kop soekend gelig, die bloed wat warm uit haar een oogbank
gepols het met haar handpalm probeer stuit. Die dak was ingeduik en glas-

stukke het oor haar rok gelê. Stof het in die wit skryfverf op die enjinkap ge-

klont.

Cas was nie in sy sitplek nie. Sy deur was oop, half afgeruk. Hy het agter

die blikkies agter die kar gelê, sy bene twee papperye bloedvleis, sy Spring-

bokbaadjie swart van die bloed.
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Die motore van die 616 stol in die lug. Dan spoeg hy twee, drie, vier eiland-

jies uit, wat gou ontplof in groeiende embrio's. Twee is kleiner as die ander:

'n Dun balk met twee vol mandjies daarlangs; 'n neus met ronde oë daarbo;

'n brug tussen twee sonne.

"'n Ruit," dink sy onwillekeurig. En later: "Libra — die Weegskaal."
Soos die valskerms laer sypel, begin sy Cas onderskei: Sy twee stompies

wys soos verwytende vingers na die aarde, 'n onderstebo V in die lug. Sy
kan sy gejodel van hoog af hoor, sien hoe sy potloodpunte uitroeptekens

teen die wit daaragter teken.

Sy besef dat hy te laat teen die wind gaan draai, roep daarom in 'n skril stem

'n waarskuwing uit. Hy reageer nie. Die wind swiep hom teen die grond

vas. Sy kort lyfie hop in 'n boog deur die lug, rol dan teen 'n skuinste tot

stilstand.

Sy spring op, hardloop gillend na waar hy lê. Die grasse skuur teen haar

bene, maar sy voel dit nie. "Cas!" Sy kan hom nie mooi sien nie, voel dan

hoe 'n golf van verligting oor haar spoel as hy stadig opbeur. Dan is sy by

hom, met hom. Sy vee die bloed van sy gesig af, druk hom styf teen haar

vas. Sy valskerm bol — wapper impotent in die lug.

Cas lag saggies. Plaas sy arm om haar skouer, streel troostend haar rug.

"Ek het dit gedoen, Marial Alles sal weer wees soos voor ons troue!"

"Jou bene het seergekry."

Hy druk met sy hande, probeer die bloedvloei keer. Hoes. Vee die bloed-

spoortjies in sy mondhoeke weg, terwyl sy oë hare soek.

Sy staar stil na sy bene, opsommend. Dan neem sy sy hand, druk dit

soekend-troostend

.

Twee-en-twintig uur later stoot sy hom by die voordeur van hul huis in,

draai hom ouder gewoonte na die venster wat na die vliegveld staar. Sy
bene twee wit stompies, voorkop en arms vol pleisters en verbande.

"Skerpioen," hoor sy hom prewel. En later: "Pisces — die Vis."
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Marlena Bruwer
Noodtoestand

'n Witte en 'n swarte was besig om mekaar met mening te slaan. Saterdag-

oggend op die sypaadjie reg voor OK. Ek en Sanli het net by Woolworths
uitgekom op pad Jet Stores toe. Op soek na 'n paar madonnas vir haar:

"Swartes, ma, dit moet swartes wees. Swart is in die jaar."

Ons het soos al die ander vasgesteek om'te kyk wat aan die oorkant van die

hoofstraat aan die gang was. Dit het gevoel soos iets op televisie of in 'n

film. Die brute krag. Die haat. Rondom die worstelendes het 'n klein skare-

tjie ontwikkel. Die swartes jillend aanmoedigend en die wittes stil en ver-

wonderd.
Skielik kry die swarte die oorhand. Hy pen die witte op die grond vas.

Grypende swart kloue om 'n wit keel. Die skare sidder. Twee witmans maak
hulle uitmekaar. Ons stap verder, kry gelukkig die madonnas, swartes, in

Jet.

Eenuur kom Piet hongermoeg van die Saterdagse klasgee by die huis en val

onmiddellik weg aan sy bord kos.

Ek vertel hom van die oggend, maar hy lyk nie of dit hom eintlik skok nie.

"Hoe het die wit ou gelyk?"

"Wel ... ordentlik. Nou nie na dié soort nie."

"Hmm." Hy eet verder. Ek wil my eers vererg, maar toe onthou ek Donder-

dagaand toe hy, sigaret in die hand, by die huis gekom het.

"Ai, ek het darem nou 'n lelike ding gesien."

"Ja?" terwyl ek tussendeur aangaan om vir Jobert woordeskat te vra vir sy

Tswanatoets van móre.

"Skat, by die robot net voor Checkerssentrum sien ek aan die regterkant

van die pad so teen die skuinste 'n bussie vol skoolkinders of studente. Kon
nie mooi sien nie, dit was al 'n bietjie donker. Maar toe ek so aankom, kom
'n groot swartvrou oor die pad met 'n dogtertjie, seker hare, wat sy so agter

haar aansleep. Die kind lyk omtrent so groot soos Sanli. Maar dit lyk so

snaaks, asof die kind dood is. Dit lyk soos ... soos 'n stuk vleis wat sy agter

haar aankarwei. En die se gesig toe sy na die bussie kyk ..."

"Hmm."
Later die middag bel Lydia op van Oshakati. "Johan het nou vir ons 'n

bomskuiling aan die hoofslaapkamer aangebou. Die kinders slaap elke aand

daar. Dis beter so, want ons kry nou omtrent elke aand 'n aanval en jy weet

ons huis is reeds twee keer getref ..."

"Hoekom kom julle nie terug nie? Julle maak vir ma-hulle dood!"

"Johan sê dis gevaarliker daar by julle. En hier word ons ten minste betaal

vir die gevaar."

Die aand gaan ons uit. 'n Byeenkoms van plaaslike FAK-lede. Inderhaas reël

ek dat die kinders by iemand bly. Sedert die afkondiging van die nood-
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toestand en veral ná die moord helder oordag op die ou tannie daar in suid-

dorp weet mens nie meer nie ... dinge kom al hoe nader.

Ons kom laat in die bed. Ek rol rusteloos rond. Net voor die finale wegraak,

kom die beeld: Een keer op die plaas. Ek was nog klein. Oupa en die swarte.

Albei woedend. Toe begin Oupa te slaan ... En vandag het die swarte terug-

geslaan.

Susan Roets

Klein siklus

1. SONLIG

Sonlig skuil in blomme
lê otn koeltes wagtend
spieël uit veldspaat

en verbleik die roos

van kwarts

en ek verstaan

son

sekel

die

maan ...

Hoe sal dit tog met my voortaan

sonder sý warmte gaan?

2. VROEÉ HERFS

'n Vroeë herfs het blad vir blad

ons heuninggroentjie bruin gevat
en ek-en-jy probeer vergeet

dat ek en jy dit weet

3. VLINDER

Los dan tog my vlerke

kyk:

die kleur kom
stuifmeel af

jy

vat

my
oud
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4.

SESUUR

Sesuur waai jou

teen die ruit

my hart lê

nat koerant

my hande
meeuwit
fladder hoog
die oggend in

en In my
groei die wanhoop
laag op laag

5. VLAKVOËLTJIE

My leef is 'n vlakvoëltjie:

diep in die gras

hou haar spikkeltjiesdoppe

my sonkinders vas!

6. ROOIBIER

Gee my rooibier

'n kleipotjie warmte
vir die nag

gee my die vuurtjie

van jou hart

die deurnagstomp

die liedjie

van jou naam
vir die alleenpad saam:

Hang om my skouers

die karos

van jou verlang
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7. MOKKABY

Jy is die mokkaby
se nessie teen die rooiwal;

Jy's die vleiloerie

se helder druppel-roep;

Jy is kiepersol uit klip,

soetgras en stofnat grond;

Jy is 'n malse ryp

maroela in my mond!

8. BLOEISELS

Wat sal my
nog-nie kleingoed sê

as ek hulle raasblaar

vertel van jou?

Hulle sal bloeisel-lag

en weet
en in die rantjies

stroopsoet wag . .

.
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Roelf van Rensburg*

Kroniek van 'n kennismaking

"Uys Krige is hier," sê Jan van Schaik op 'n oggend.
Hiér, in Pretoria? Jou hartslag versnel effens en jy wonder of jy reg gehoor
het. Dié man is mos 'n Kapenaar en kuier nie graag in Transvaal nie.

"Hy was glo oorsee," bevestig Jan, "en hy kuier 'n rukkie hier by sy broer

voordat hy teruggaan Kaap toe. Hy het gebel; hy sê hy wil kom groet."

Dan gaan jy hom waarskynlik van aangesig tot aangesig sien, warrel jou

gedagtes, hierdie letterkundig konvensielose man. Jy dink aan jou plakboek

by die huis met die tydskrif- en koerantknipsels van die hoeveelste weerga-

wes van 'n klompie van sy verse. Ek skryf die goed totdat huHe reg is, het hy

in 'n brief verduidelik toe jy gevra het waarom. Maar jy onthou ook die

enkele nuwe verse en vertalings in die plakboek — ook vondse uit nywer-

heidstydskrifte en selfs Sondagkoerante — en jy besef dié ou plakboek kan

dalk meehelp om 'n ou onreg reg te stel. "Net 'n halfdosyn of wat nuwe
verse in 'n bundel," het die hoofbestuurslid van die Akademie 'n week of

wat tevore tydens 'n Skrywerskring-byeenkoms vir jou gesê, "sal genoeg
wees. Die Akademie wil graag vergoed vir sy fout van die verlede. Maar dan

moet daar 'n publikasie wees wat nuwe verse bevat, al is dit ook vertalings.

'n Keur uit sy werk of versamelde verse dalk," het hy voorgestel.

Maar jy weet ook uit hoofde van jou werk dat twee literatore besig is om 'n

bloemlesing van Afrikaanse gedigte saam te stel, iets wat moontlik plek sal

kan inneem langs Opperman se Groot Verseboek, dalk selfs effens vóór

Verseboek, want Verseboek gee nie leiding nie, en dis 'n leemte wat dié

nuwe bundel wil vul, sê die samestellers. Maar die twee Louws, Opperman
en Krige wou nie toestem dat van hulle werk opgeneem word nie. En onder-

tussen is Van Wyk Louw oorlede. Maar as 'n mens nou persoonlik met
Krige kon praat, kon hoor wáárom nie, kon jy dalk makliker besluit hoe om
voort te gaan, indien wel.

Jan van Schaik het ander verpligtinge teen die middel van die dag en vra of

jy nie asseblief vir Uys Krige sal gaan middagete koop nie. Jan waarsku jou

dat dié man se wil nie buig nie, maar indien jy 'n saak het, sal hy luister — as

jy hom kan oorreed om lank genoeg stil te bly sodat hy kan luister.

Toe jy hom 'n ruk later voor jou het, is jy verbaas dat 'n mens so presies kan

lyk soos jy hom altyd voorgestel het; dis net die twee helder oë wat tegelyk

sag en skerp is wat jou ietwat onverhoeds vang en ontsenu. Maar hy

beweeg reeds en sê: "As ons nog moet gaan eet, moet julle gou maak,

want ek wil vroeg terug na my broer toe in Hatfield. Die bus ry mos sommer
hier voor julle deur verby."

*Roelf van Rensburg is 'n jeugverhaalskrywer en uitgewer van Pretoria. Hy was indertyd

verbonde aan die firma J.L. van Schaik.
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"Nee, verdomp, man!" protesteer hy heftig toe jy voorstel om hom later per

motor weg te bring Hatfield toe. "Ek het half en half op trams grootgeword.

Ek het mos een van my bekende gedigte oor 'n tram geskryf. En 'n kar is

gevaarlik. Hulle ry 'n mens opsetlik raak hier in Pretoria."

En daar trek julle by die voordeur uit, met Kerkstraat af, op die besige

sypaadjie langs, hy vooruit en jy soms skarrelend agterna terwyl jy weet hý

weet glad nie waarheen julle op pad is nie en dat hy maar toevallig in die

regte rigting beweeg.

Hy gesels, vra 'n dosyn vrae waarop hy sonder onderbreking self dertien

antwoorde verskaf en jy besef sommer gou daar is geen toekoms in 'n

poging om te probeer om sy gedagtegang te volg nie. Uys Krige skiet van

die heup af met donshael, laai teen 'n verbysterende vaart en hy mik iewers

in die bondel in. Dis moeilik om sy teikens vooraf te identifiseer, maar jy het

tog voortdurend die gevoel hy skiet altyd meer as een ding op 'n slag raak.

"Maar Jan lieg mos nou!" konstateer hy onverwags so in die loop, sy kop

skuins gedraai om jou half van onder te kan takseer. "Hy sê jy's 'n uitgewer.

Vir wie?"

"Vir hom," probeer jy verduidelik. "Vir Van Schaik."

"Kan nie wees nie. Hy leef dan nog. Wat is hý dan nou?"
Jy probeer weer verduidelik, maar jy besef hy luister nie, want hy het al

weer begin vertel, reeds voordat jy jou tweede sin kon formuleer.

Hy steek skielik vas en beduie na die oorkant van die straat. Die fasade van

'n gebou is half bedek deur steiers en werkers wat besig is met 'n restoura-

sietaak. 'n Voetganger loop hom half raak van agter, swenk met 'n frons om
julle verby, maar Uys Krige is onbewus van die man.
"Dis mos 'n nuwerige gebou daardie — ek kén hom. Lyk my nou val hy

klaar inmekaar." Hy stryk weer aan en knik instemmend: hy het bevestiging

gekry vir 'n ou vermoede. "Mens hoef nie eers te stamp aan vandag se

geboutjies nie, hulle val sommer self onderstebo." Die oë swaai weer 'n

oomblik jou kant toe. "Was jy al in Rome? Of in Athene? Herre, man, dáár's

geboue wat ouer is as alles in hierdie land en wat vandag nog staan. Hulle

kon die goed nie eers in die oorloë omstamp nie. Ek het nou juis weer gaan
kyk."

Jy hou hom liggies aan die arm terug, anders loop hy verby, en jy sorg dat jy

voor loop toe julle by die eetplek ingaan.

Toe julle tot sit kom by 'n tafel, word hy meteens stil, sy oë lewendig en

speurend na die mense om hom heen. Jy besef skielik dat jy jou prate sal

moet praat as hierdie man kwart oor twee die bus wil haal Hatfield toe: 'n

gesprek met hom maak nie voorsiening vir veel meer as tien persent van jou

eie stem nie.

Jy moet darem eers beleef wees en na die reis en verblyf in die buiteland

navraag doen, besef jy, en daarom vra jy na die doel daarvan.

"Vir my seun Tai in Rome gaan kuier," verduidelik hy. "Ken jy hom? Het jy

geweet hy het 'n paar wedstryde vir Transvaal senter gespeel? Dêm goed.
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man! Ons Kriges was mos almal senters — en ons het almal gesukkel met
beserings. Tai moes toe ook maar ophou.” Die sug is klein maar vol emosie.

"En ek het regtig gedink hy gaan vir Suid-Afrika speel."

Jy let daarop dat hy sê vir Suid-Afrika, nie vir die Springbokke nie. Suid-

Afrika is hierdie man se land, sy trots.

"Wat doen hy nou in Rome?" vra jy maar.

"Hy maak films vir televisie. Hy was juis in Israel besig met 'n film toe ek

nou daar was. Hy werk vir mense in Rome."
Jy wonder of jy reg gehoor het en vra: "Maar julle het mekaar darem gesien

in Rome?"
"Nee, ek het nie geweet hy's nie daar nie en hy't nie geweet ek kom nie."

Daar is geen verleentheid in die verduideliking nie.

"En toe?" Kan dit wérklik wees?
"Toe bly ek maar in sy woonstel. Die opsigter het vir my oopgemaak. Toe
kon ek weer op baie van die ou plekke uitkom. Het ek vir jou gesê hoekom
kan julle nie my verse gebruik in daardie nuwe bloemlesing van julle en

Tafeíberg nie?"

Dis 'n emosionele en serebrale stukkie akrobatiek wat nie dadelik in woorde
omskep kan word nie, want die antwoord op sy vraag het veel meer as 'n

eenwood-antwoord. Tafelberg het boonop ondertussen besluit om hulle

aan die projek te onttrek. Daarom skud jy maar net jou kop ontkennend.

"Vir 'n ander samesteller, ja, maar nie vir hierdie een nie," sê hy nadruklik

en jy probeer nie eers om hom daaraan te herinner dat daar twee samestel-

lers is nie, want jy weet sommer hy gaan vertél waarom nie. "Toe ek in die

oorlog in die woestyn gelê het met bomme wat om my bars en ek byna my
broek bedinges het, toe sit hy op Potchefstroom by die dam en skryf dat my
oorlogsverse oppervlakkige stukkies rymelary is."

Hierdie keer is daar nie 'n saak uit te maak nie, besef jy.

"Wat neuk julle dan met nóg 'n verseboek?" wil hy weet, sy stem baie rusti-

ger as sy woorde, en met sy oë iewers skuins agter jou gevestig.

"Die samestellers sê die moderne digters se werk kan nie behoorlik op skool

en universiteit behandel word sonder 'n paar aantekeninge om die bepaalde

gedigte verstaanbaar te maak —

"

"Die vrou daar agter," val hy jou in die rede sonder om sy blik te verskuif.

"Ek ken haar mos. Ek het haar sommer nou die dag nog iewers ontmoet. By
'n lughawe, dalk. Rome ... of Parys. Ken jý haar? Sy's 'n Suid-Afrikaner.

Die tafel daar by die pilaar."

Jy kyk rustig om, probeer dit onopsigtelik doen.

Daar is drié vroue by dié tafel, sien jy. Twee ouerige dames en 'n jonger

vrou met swart hare, 'n wit langbroek en 'n donkerbril. Maar jy ken nie een

van hulle nie.

"Die een met die bril," identifiseer hy haar.

Jy kyk weer vlugtig en draai dan terug. Die kelner daag terselfdertyd op met
die kos en jy kan maar net jou kop ontkennend skud vir jou gas, want hy het
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pas weer begin vertel van die Afrikaanse vertalings wat hy gedoen het van

'n Spaanse digter wat vir jou heeltemal onbekend is. Jy luister met 'n halwe

oor en kyk gou horlosie toe om te sien hoe ver die spertyd na die Hatfield-

bus toe nog lê — en jy kan dit hierdie keer openlik doen, want hy kyk weer
na die vrou met die donkerbril terwyl hy 'n strofe van die vertaling vir jou

voordra. Uys Krige síng poësie; hy sê dit nie en hy lees dit nie, besef jy

terwyl jy luister.

"Dis pragtig, soos musiek," bevestig hy jou gedagtes en begin met entoe-

siasme eet.

Nóú moet jy praat, weet jy. Nou, terwyl hy eet en self stil is.

Jy val met die deur in die huis en vertel hom vlugtig wat die Akademie-man
gesê het. En jy wonder of hy weet van die klein polemiek wat reeds plek-

plek opgeslaan het terwyl hy nou in die buiteland was. Breyten Breytenbach

verdien dit! was die een standpunt. Hy's 'n verraaier wat as mens nie aan
die prys se reglemente voldoen nie! was die ander kreet. "Terwyl ék lid van

die Akademie is, sal Breyten dit nie kry nie," het die Akademie-man dié

aand aan jou gesê en dit Anglisisties beklemtoon: "Oor my dooie liggaam!"

Maar hier, met Uys Krige wat oorkant jou sit, 'n stukkie brood breek en dit

tussen sy kieste indruk met 'n genot wat onmiskenbaar na sy gesig toe oor-

gedra word, weet jy dat jy nie kan oordeel nie, al wonder jy vlugtig of mense
van hierdie man 'n speelbal wil maak, of hy gebruik gaan word as 'n pion

tussen dié wat glo die kuns is groter as die skepper daarvan en ander wat
oortuig is dat "goeie" kuns slegs kan voortkom uit "goeie" kunstenaars.

Maar moontlik sal redelikheid en suiwer meriete tóg seëvier, hoop jy, en as

dit so is, dan moet hierdie man minstens 'n deelnemer aan die wedloop
wees. As 'n mens nie deelneem nie, kan jy nie wen nie.

"Jy weet mos ek wou eers niks met hulle pryse te doen hê nie," praat hy na

'n rukkie. "Maar toe bel Danie van Niekerk se vrou my mos een aand en sê

ek moet ja sê. Ek sê toe vir haar ek gaan soos 'n bobbejaan lyk as ek nou
skielik ja sê. Sy sê toe ons lyk maar almal een of ander tyd soos bobbejane."

Hy lag 'n klein laggie. "Toe sê ek maar ja. Maar ek moet vir jou sê die ding

van die prys vir drama is heeltemal 'n ander ding. Ek is mos eintlik 'n digter,

man."
"En hulle praat nou juis van die prys vir poësie." Jy begin verduidelik van
die enkele nuwe verse, van produksietyd by 'n uitgewer, van iemand wat sal

moet help om 'n keur uit sy werk saam te stel, en van 'n sperdatum om nog
vir die prys in aanmerking te kan kom.
Jy weet nie hoeveel hy hoor nie, want sy oë is weer agter jou; die vrou met
die donkerbril.

"Ek moet nog eers Die wit muur oorskryf," bereken hy terwyl hy weer 'n

stukkie brood breek, "en die dokter sê my oumansklier moet uit — sommer
gou ook. Jy weet ek is al twee en sestig."

Jy knik instemmend, probeer in sy oë kyk om te sien wat ágter die woorde
lê, woorde wat eintlik 'n draai loop om die ding waaroor julle móét praat en
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góú praat. Maar sy oë is weer agter jou en jy besef sy gedagtes is waarskyn-

lik ook daar. Die vrou gaan hom pla totdat ...

"Stap en gaan vind uit wie sy is," stel jy half in desperaatheid voor.

Hy skud sy kop.

"Nie sommer so nie."

"Nee, natuurlik nie." Genade, hy weet mos hoe! "Stap na haar toe, vra hoe

gaan dit en waarom sy hier in Pretoria is. Dan haal sy waarskynlik haar bril

af en herken jy haar makliker. Kyk maar wat gebeur as jy eers by haar is,

meneer Krige."

"My naam is Uys," sê hy terwyl hy opstaan sonder om sy blik te verskuif.

Jy beweeg jou stoel so effens sodat jy makliker kan sien sonder om te staar.

Jy hou hom dop terwyl hy op die tafeltjie by die pilaar afstuur.

Sy kyk rustig op toe hy by die tafeltjie tot stilstand kom. Hy druk met een

hand op die rugleuning van die leë stoel en dis duidelik dat hy praat. Sy luis-

ter met 'n glimlag, maar hulle skud nie hand nie en die bril bly op haar gesig.

Hy begin beduie en is na 'n rukkie verplig om die stoelleuning te los om sy

handgebare te kan uitvoer. Die vrou met die bril en die twee ouer dames
luister met strak gesigte.

Hy kom skielik teruggestap en jy swaai jou stoel weer na sy oorspronklike

posisie toe om.
"Dis my blêrrie buurvrou van Clifton!" brom hy toe hy weer kom sit. "Ek
het haar nie herken met die bril op nie. En jy sê net 'n paar nuwe verse sal

genoeg wees?" wil hy weet, terwyl hy die mes en vurk netjies neerlê op sy

bord.

Jy is opnuut begogel deur die man se verbluffende vermoë om sy gedagte-

gang te laat swenk sonder om asem te skep of momentum in te boet. Jy
knik egter net bevestigend in antwoord op sy vraag en gryp die rekening-

strokie, want hy moet nog eers terug kantoor toe om vir Jan van Schaik te

gaan groet voordat jy hom bushalte toe kan vergesel.

En terwyl julle uitstap, besef jy dat niemand hom skynbaar herken het nie;

nie hier in die eetplek nie en ook nie op die sypaadjie op pad hierheen nie.

Dan onthou jy Bill de Klerk het gesê dit lyk asof popsterre belangriker is as

skrywers in vandag se wêreld. As Uys Krige dieselfde bekendheid as pop-

ster gehad het, sou die jillende aanhangers hom lankal verskeur het. Dis 'n

klein hartseer wat byt aan jou terwyl julle terugstap en hy eenstryk vertel

van die vragte manuskripte in sy laai wat na hoeveel herskrywings nog nie

gereed is vir 'n uitgewer se oë nie — en van nóg 'n paar eenbedrywe wat
lankal verskyn het, maar wat darem nog nie heeltemal klaar is nie. Húlle

gaan hy op 'n keer ook weer bykom.
By Van Schaik se gebou loer jy vlugtig weer na jou horlosie: nog vier

minute. Maar gelukkig is die halte net oorkant die eerste straathoek, Kerk-

plein se kant toe. Dit kan nog, maar dan moet die groetery nie sloer nie.

Jan is bewus van die haas en op sy openhartig-vriendelike manier sê hy met
'n glimlag: "Jy sal moet draf, Uys, anders ry die bus sonder jou weg."
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Hulle groet en ons stap deur toe. Drie minute is voldoende, méér as vol-

doende, om die bushalte te haal.

Maar by die deur onthou hy: ''Ek het nie vir Hans van Schaik gegroet nie.

Sy kantoor is mos die een links in die hoek."

En daar trek Uys, weer die winkel binne.

Jy wil huil, want jy weet hier kom 'n ding, maar jy roep net agterna: "Ek

wag by hierdie deur vir jou!"

Miskien hoor hy nie, besef jy, want daar is geen uiterlike tekens daarvan nie

en hy het reeds tussen die klante in die boekwinkel verdwyn. Jy besluit om
maar reg oorkant die deur op die sypaadjie stelling in te neem. Van daar af

kan jy die bus twee straatblokke ver om Kerkplein sien aankom. As dit dan

moet, kan jy instorm, hom by Hans se kantoor uitsleep en aanjaag tot by die

bushalte. Maar jy probeer terselfdertyd dié onheilsmoontlikheid uit jou

gedagtes weer.

Uys kom nie te voorskyn nie en die bus kom wel om Kerkplein straat af. Jy
storm by die deur in en steek weer vas. Hans se kantoor is nader aan die

ander ingang; dalk kom hy dáár uit. Om die eerste boek-eiland in die winkel

swaai jy links, maar hy is nie daar nie: dié gangetjie is leeg tot op die sypaad-

jie. Dan by Hans se kantoor in, maar Hans beduie: "Hy's nou nét hier uit,"

sonder dat jy vra. Dan weer terug om die eiland — en hier loop julle met 'n

hik in mekaar vas. Jy gryp hom en laat spaander straat toe, bus toe.

Maar dié het reeds van die halte af begin wegry — hy's sommer hier, treë

van jou af, in die straat, besig om brullend momentum te kry.

Te laat! skree jou gedagtes en jy weet nie of jy dalk hardop gepraat het nie.

Jy draai na hom toe om te sê dit maak nie saak nie: hy kan hier by julle op
kantoor kuier totdat daar weer 'n bus opdaag, of jy sal hom tóg maar per

motor na sy bestemming toe neem. Julle het boonop nog nie heeltemal

klaar gepraat nie.

Maar hy is nie meer langs jou nie. Hy is reeds besig om van die sypaadjie af

te stap, die straat in, reg voor die aankomende bus in. Die vrees ruk 'n oom-
blik aan jou asem, maar jy weet ook intuïtief: hierdie man is anders; daar sit

'n engel op sy skouer. Want hy staan daar, bene wyd, hande omhoog, en

daar kan geen twyfel wees oor sy gebaar nie: die bus moet stilhou.

Die bus doen dit nie heeltemal nie, maar Uys stap flink langs die inklimtrap

totdat die groot voertuig se snelheid na sy smaak is. Toe gryp hy die hand-
reling vas en hys hom sonder inspanning tot op die trap, asof hy hierdie

toertjie daagliks uitvoer — terwyl die bus dadelik weer versnel in Kerkstraat

af in die rigting van die oostelike voorstede.

Jy knipper jou oë 'n keer of wat om dié stukkie onwerklike werklikheid beter

te kan sien en jy beweeg nader aan die rand van die sypaadjie.

Julle het mekaar nie eens gegroet nie, besef jy met 'n gevoel van verlies. Nie

met 'n woord nie en nie met 'n handdruk nie.

Dan sien jy die bus weer duidelik, byna 'n straatblok verder. En hý staan

steeds op die trap. Hy leun na buite en wuif vir jou. Jy beantwoord die groet
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met jou eie wuif en jy weet: hierdie beeld sal julle groet bly tot in jou eie

ewigheid.

Tot siens, Uys.

Die Hertzogprys vir Poësie is in 1974 aan Uys Krige toegeken vir Uys Krige: 'n Keur uit sy

gedigte.

Die Redakteur

Peter Snyders
Dood van verrotting

Wanneer visies verdwyn,

drome ontwaak,

wanneer alles wat ontwikkel het

tot hier en nou
neer opgesien word
as outyds, ongeldig

en gevoelens belet word
om te voel —

dan begin verrotting,

en skoonheid etter,

en die dood ruik,

en wurms eet sorgvuldigheid ...

en vanuit die gemengde bemesting en ghwano
kom die sappigste tamatie.

Ek skryf 'n gedig

Ek skryf 'n gedig,

'n gedig wat almal kop laat staan,

ek wys dit vir my vriende:

Dié poem kan jou famous maak.

Ek tik hom netjies,

onderteken my naam,

vakmanskap verskrik

stuur ek hom toe na elke redakteur

wat waag om goeie vers te druk.

Drie jaar het verbygegaan

aanmekaar hoor ek hierdie wysie:

Nog nie famous nie?
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My verwysingsveld —
dit is wat

daai redakteurs ontwrig;

ek sal hulle wys,

ek sal my eie uitgewery stig.

Hier sit ek met gevoude arms,

'n belangrike mens, sê die uithangbor»

my vriende wat verbygaan sê:

Nóú gaan hy famous word.

My naam verskyn in drufí,

op rekenings vir dit of dat;

maar as ek bankrotstraat afstap

gaan my ondersteuners voort:

'n Mens raak famous ná jou dood.

Lennox is huis toe

Lennox is huis toe,

onmagtig om teen die grap te spook,

te besig om onnatuurlik te huil

in dampe traangas en wolke rook.

Lennox is huis toe,

die musiek het sy hart gebreek,

te veel maestro's met te veel stok

wat 'n verwoestende kunssimfonie dirigeer.

Lennox is huis toe

oplaas is hy vry

van kragdadigheid.

Hy ken sy plek,

hy was verstandig om te trek

na waar hy nou wag

vir die uiteindelikheid.

31



W.F. Jonckheere

Enkele oorpeinsings by die werk van 'n

^'jubilaris"

I

Meer as 'n paar oorpeinsings of dalk kanttekeninge by die fenomeen Van
Melle — ruim twintig jaar nadat ek my vir die eerste maal intensief met sy

werk begin besighou het — wil hierdie klein bydrae tot die honderdste ver-

jaardag van die skrywer nie wees nie. Daarna probeer ek die bibliografie by

die studie van 1968 op datum bring, hoewel ek nie vir volledigheid verant-

woordelik gehou wil word nie. Ek eindig met 'n paar suggesties vir moont-
like verdere navorsing.

Wat enigiemand opval wat hom of haar tans met Van Melle se werk besig-

hou, is dat die belangstelling in die outeur se prosa — of tog die kern-

gedeelte daarvan — oor die jare konstant gebly het. Ek dink dan veral aan sy

romans Bart Ne/ en Verspeelde lente en 'n kleinerige groepie kortverhale

wat hoofsaaklik in Krige se Keur voorkom. Dié gedeelte van sy werk het

beslis klassiek geword én gebly in die Afrikaanse letterkunde, maar helaas

pas na die outeur se dood, sodat hy self skaars iets van die verdiende roem
en latere lofbetuigings verneem het. Dalk het die feit dat hy nie 'n gebore
Afrikaner was nie, iets daarmee te doen. Ek dink eerder dat dit die onbe-
kwaamheid van die destydse iiterêre kritici was wat hulle te veel op die tooi

van literêre werke blindgestaar het en nie die kern in 'n meer eenvoudige

"omhulsel" kon waardeer nie.

Sake het intussen drasties verander en die toentertyd opgehemelde werke

van Malherbe en Van den Heever het die tand van die tyd minder goed
deurstaan as die beste van Van Melle. 'n Hedendaagse leespubliek word
glad nie of minder aangespreek deur die heroica van eersgenoemdes se pro-

sahelde, as deur die "understatements" en die innige, maar gelaaide

woorde en dialoë van Van Melle-karakters en die sobere styl van sy vertel-

lers nie. Die mees pateties-heroïese uitspraak in sy prosa is waarskynlik dié

van Bart Nel na sy afstropingsproses, en die word dan nog in monoloog-

vorm gesê, met die leser as enigste begrypende luisteraar, aangesien Maritz

wat by hom sit nie meer verstaan wat hy sê nie en die kommunikasie opge-

hou het. Die meeste van sy "helde" is dan ook meestal anti-helde, gefrus-

treerdes wat nie by hulle doel uitkom nie of wat iets bereik wat hulle nie ver-

lang nie of wanneer dit te laat is. Sy verhaalhandelinge is dikwels soos

skuiwe op 'n skaakbord: meestal word daar swaar verliese gely voordat 'n

"oorwinning" behaal word, maar oorwinnings as sodanig is in elk geval

skaars of niksbeduidend.

Van Melle se sterkte as skrywer was dan ook dat hy, in ooreenstemming
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met die ware Hollandse realistiese tradisie, in sy beste verhale sy camera

obscura gefokaliseer het op mense en toestande wat sy literêre tydgenote

te onbenullig gevind het. Kenmerkend was ook 'n handeling waarin intense

frustrasie die hoofklemtoon kry. Is dit die rede waarom die na-oorlogse

generasie nog steeds aansluiting by hom kan vind? Meer as die Malherbes

en die Van den Heevers slaág hy daarin om die tydruimtelikheid van die der-

tigerjare te transendeer en die besondere van origens nie-besondere mense
te belig, of, in die woorde van T.T. Cloete (1970:115) "die wonder van die

doodgewone" voor te stel, sodat alledaagse boere en ooms of enigiemand

onvergeetlike verhaal-karakters kon word. Sy verhalende prosa — ten

minste die beste deel daarvan — moes om dié en nog baie ander redes, tot

die "kanon" van die Afrikaanse literatuur gaan behoort.

Dit is ook redelik veelseggend dat 'n aantal van Van Melle se tekste reeds

vier dekades op die lys van voorgeskrewe boeke in skole en universiteitsde-

partemente staan. Baie is natuurlik te danke aan die onlangs-oorlede Uys
Krige — die meester-gouddelwer van die Afrikaanse literatuur — wat die

verhaleskat "ontdek" en gelouter het: in die blywend waardevolle inleiding

van sy Keur het hy meer as watter kritici van sy tyd ook op die besondere

kwaliteit van hierdie verhale gewys. Die gevolg was van tweevoudige aard:

verdiende roem vir en konsolidering van die beperkte aantal verhale, maar
ook 'n einde aan die herdrukmoontlikhede van die afsonderlike verhalebun-

dels waarin hulle eers verskyn het, sodat hulle tans slegs in gespesialiseerde

biblioteke gevind kan word. En selfs daar tref mens dikwels nie eers die vol-

ledige reeks bundels aan nie.

Verhaalskrywer was Van Melle "par excellence", maar dit sou ook dwaas
wees om te ontken dat baie van sy verhale ook erg gedateer het en in hulle

trivialiteit skaars tot die Afrikaanse literatuur gereken kan word. Ook sy

romans was eintlik die produk van 'n verhaalskrywer, aangesien hulle uit

reekse sketse (Dawid Booysen) of novelles (Bart NeD of tydskrifaflewerings

(Verspeelde lente) opgebou is. Mens kan, terloops, 'n groot vraagteken oor

Verspeelde lente plaas. Soos ons die Afrikaanse uitgawe nou ken, is dit nie

heeltemal getrou aan die oorspronklike teks van Van Melle in Die Huisge-

noot (1941 — 1943) nie, waar dit destyds as vervolgverhaal gepubliseer is.

Jan Scannell het met die oog op 'n boekuitgawe heelwat knip- en plakwerk

verrig, sodat die vervolgverhaal die voorkoms van 'n roman gekry het. Die

resultaat was as sodanig nie sleg nie, maar dit is tog nie meer wat dit was
nie. Mens wonder of dit uit piëteit teenoor Van Melle nie gepas sou wees
om dié roman nou in 'n nie-geredigeerde vorm te laat verskyn nie. Watter

uitgewer daarvoor te vinde sal wees, weet ek egter nie. Die naaste wat
mens nou aan die oorspronklike boekvorm kom is die Nederlandse vertaling

van die teks, nl. Een lente verspeeld (1949) wat Van Melle self versorg het,

maar tans reeds meer as dertig jaar uit druk is.

Verspeelde lente het in sy huidige vorm tog 'n redelike sukses geken, wat
bewys word deur die herdrukke van die roman en die televisiereeks onder
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regie van Manie van Rensburg (1984), wat gestimuleer is deur die Afrikaner

se romantiese soektog na sy plattelandse wortels. Van Rensburg het in dié

lofwaardige reeks egter sekere aksente verskuif ten opsigte van die Van
Melle-teks en byvoorbeeld emosies (veral Pop s'n) op die spits gedryf, wat
"onkarakteristiek" is, hoewel aanvaarbaar in 'n film. Mens moet toegee dat

Van Melle se Van Schendelagtige karakters moeilik herskepbaar is in films

vir 'n publiek van die jare tagtig. As verfilming van 'n roman was Verspeelde

/ente in elk geval geslaagder as die bewërking van Bart Nel (1979) met Karel

Trichardt en Sandra Prinsloo. Ook die toneelbewerking van Bart A/e/ deur

Pieter Fourie was nie 'n sukses nie. Van Melle het, merkwaardig genoeg,
self 'n toneelbewerking van sy roman gemaak. Dit is egter nooit uitgegee of

opgevoer nie.

Die generiek van die film Verspee/de lente as eindproduk van 'n reeks tekste

wat sy oorsprong het in een van Van Melle se Zuid-Afril<aanse schetsen

(1921) en groei tot 'n drama, nl. Die huwelil< van Pop /e Roux (1935), 'n

vervolgverhaal in Die Huisgenoot (1941 — 1943), 'n novelle in een van sy

verhaalbundels (1941), 'n Nederlandse roman (1949) en 'n geredigeerde

Afrikaanse roman (1961), moet uniek wees in die hele Afrikaanse en Neder-

landse letterkunde.

Minder uniek én minder bekend, maar tog tipies van Van Melle is die feit dat

sy faam as kortverhaalskrywer berus op 15% van sy totale verhaal-

produksie, terwyl slegs een van sy vier (resp. vyf) romans, nl. Bart Nel, kop

en skouers bokant die orige werk uitsteek en ook bekend staan as die eerste

moderne roman in Afrikaans. Daar is dus baie meer onbekende, mediokere

(of vergete) werke van hom as andersom. Met dié handjievol het hy egter 'n

blywende plek verower onder die grotes in Afrikaans en daarmee sal hy ook

steeds boei en onderwerp wees van navorsing. Vanaf Kannemeyer se Die

stem in die literêre kunswerk (1965) tot Brink se onlangse Vertelkunde

(1987) word Bart Ne/ byvoorbeeld, herhaaldelik onder die loep gelê en

fasette van die werk in 'n nuwe lig geplaas (sien ook Van der Walt, 1969;

Botha, 1975; Brink, 1976; Jonckheere, 1978; Venter, 1984). Die verhale kry

ook steeds aandag, byvoorbeeld in die inleidings by nuwe versamelings van

A. P. Grové, 1982 (Oom Kare! neem sy geweer saam en ander verha/e) en H

.

Aucamp, 1 983 (Mense wat maar eenmaa/ Hefhet en ander liefdesverhale) en

natuurlik in talle artikels, skripsies en blokboeke.

Sedert Uys Krige se Keur het daar drie ander seleksies van Van Melle-

verhale verskyn, maar volgens my het Woorde wat saamvloei (1972) en

Grové se keuse (1982) — ek praat nie van sy inleiding nie — niks nuuts belig

nie. Aucamp se keur wel, omdat hy vir die eerste maal konsentreer op die

liefdesverhale wat so tipies is van Van Melle en omdat hy die lesers se aan-

dag eis vir dié relatief onbekende tekste. Veral 'n verhaal (novelle?) soos
"Ou Vorster" kry verdiende belangstelling; dis een van die mees onder-

skatte tekste van die outeur. Aucamp se inleiding getuig ook van 'n groot

sensitiwiteit in sy benadering van Van Melle se prosa. Dis altyd insiggewend
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om 'n skrywer oor 'n vakgenoot te beluister.

Ek het self vroeër daaroor nagedink om 'n versameling van Van Melle-

verhale uit te gee maar ek kon nooit daartoe oorgaan nie, omdat ek gevoel

het dat Uys Krige se Keur moeilik verbeter kon word. Dit sou dalk wel uitge-

brei kon word met "In die tronk" en "Ou Vorster", wat dan in die plek sou

kom van een of twee wat wel opgeneem is en swakker is as die genoemde
verhale. Eintlik sou dit beter wees om al die gebundelde verhale weer 'n slag

uit te gee — byvoorbeeld in 'n dundrukuitgawe — sodat hulle weer beskik-

baar sou wees vir 'n groter publiek vir wie hulle nou as't ware nie bestaan

nie. Dit sou moontlik ook tot 'n herwaardering van die verhale kon lei, maar
myns insiens nie voordat bepaalde kriteria drasties verander het nie.

Volgens die tans geldende kriteria is mens geneig om te sê dat Van Melle te

veel geskryf het en te onkrities teenoor 'n groot aantal van sy tekste gestaan

het. Dit sou my nie verbaas dat hy hom meer tot kwaliteitsverhale sou

beperk het as hy nie, vanweë sy lae onderwyssalaris, gedwing was om geld

by te verdien met die skryf van verhale in gewilde tydskrifte soos Die Huis-

genoot en Die Brandwag nie.

Mens kan natuurlik ook redeneer dat die triviale tydskriflektuur ook aandag
verdien en dat dié soort Van Melle-tekste, byvoorbeeld op 'n vergelykende

basis, 'n interessante onderwerp van ondersoek sou kon wees. Aan oorsese

universiteite word heelwat tyd bestee aan die studie van dié soort lektuur.

Dit sal interessant wees om te sien of ons in hierdie land 'n soortgelyke ont-

wikkeling sal kry. Dalk lei dit tog tot 'n totaal hersiene visie op Van Melle se

werk.

II

Die hiernavolgende bibliografie is bedoel om die bibliografie wat in my
monografie Johannes van Melle (1968) voorkom, aan te vul. Ek maak hierin

nie aanspraak op volledigheid nie. Enkele tekste wat ek destyds oor die hoof
gesien het, word hier ook bygevoeg.

Afsonderlike studies

Anoniem. 1968. Aantekening oor J. van Melle se Verspeelde Lente. Kaapstad: College of

careers (Studiehulpreeks nr. 154).

Anoniem. 1974. Aantekeninge oor Keur uit die verhale van J. van Melle. Kaapstad; College of

careers (Studiehulpreeks nr. 907).

J. Botha. 1975. Bart Nel — 'n Interpretasie. Univ. van Kaapstad: Ph.D.-skripsie.

W.F. Jonckheere. 1974. Van Melle se kortverhale en Dawid Booysen. Kaapstad: Academica
(Blokboek 19).

W.F. Jonckheere. 1974. Bart Ne! en Verspeelde Lente. Kaapstad: Academica (Blokboek 20).

W.F. Jonckheere. 1978. Bart Nel. Kaapstad: Academica. (Blokboek 20).

W.F. Jonckheere. 1978. Van Melle se kortverhale. Kaapstad: Academica. (Uitgebrei in 1982

tot Reuse-blokboek 19).
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L. J. van Rensburg. 1976. Johannes van Mel/e (1887—1953): BibHografie. Univ. van Stellen-

bosch: Dept. Biblioteekkunde.

A.L. Venter. 1962. Die verteltegniek van J. van Meiie met verwysing na die roman Verspeelde

Lente. Pretoria: UNISA M.A.-skripsie.

Artikels in tydskrifte of bundels

J. Botha. 1979. Opmerkings in die kantlyn oor 'Bart Nel'. Tydskrif vir Letterkunde 17, 4, Nov.,

p. 112-119.

E. Botha. 1983. Verspeelde Lente: 'n teks uit"'n 'Vroeg're Boereparadys'? Die dosent as

leser. Intreerede. P.etoria: UNISA, p. 14—20.
A.P. Brink. 1985. Algaande na die ver ruim lig. Waarom /iteratuur? Kaapstad: Human & Rous-

seau, p. 97—109. (Eers in Tydskrif vir Letterkunde 14, 3, Aug. 1976, p. 35— 45.)

T.T. Cloete. 1964. 'n Kanp kortverhaal van Van Melle. Tydskrif vir Letterkunde 12, 3, Auq.,

p. 37-39.

T.T. Cloete. 1970. Die wonder van die doodgewone. Kaneei. Opstelle oor die letterkunde.

Kaapstad: Nas. Boekhandel, p. 115—116. (Eers \n Koers, Sept./Okt. 1961.)

T.T. Cloete. 1978. Die parabole in Van Melle se 'Oom Karel neem sy geweer saam'. Tydskrif

vir Letterkunde 16, 4, Nov., p. 69— 73.

A.H. de Vries. 1983. J. van Melle: In die tronk. Tyd. Kortom. Gids by die Afrikaanse verhaal-

boek. Pretoria, ens.: Academica, p. 23— 28.

A.P. Grové. 1983. "In die bosveld", in Omgang met die literatuur: teks en uitleg; in L. Eksteen

en R. Pretorius (red.) Afrikaans: objek en metode. Pretoria: Van Schaik.

F. Lowe. 1976. Bart Ne/ — agtergrond, karakteristiek en kontekstuele vrae. K/asgids 10, 4,

Feb., p. 26-30.

G. F. Marais, 1981. 'n Vergelyking van die outsider Bart Nel (Jan van Melle) met Versfeld

in Die Son Struike! van Dolf van Niekerk. Klasgids 16, 3, Okt., p. 58— 63.

H. Ohlhoff. 1978. Van Melle se kortverhale. Klasgids 13, 3—4 Nov., p. 11 — 14.

H. Ohlhoff. 1979. Ruimte in enkele kortverhale van Van Melle. Tydskrif vir Letterkunde 17, 3,

Aug., p. 81—84.

G. Olivier. 1981. D.F. Spangenberg se ander 'Bart Nel'. Standpunte 153, jg. 34, 3, Junie,

p. 54- 56.

E. Pienaar. 1978. Die idee van skuld en versoening in 'Die joiner' en 'Oom Daan en die

dood'. Klasgids, 13, 1, Maart, p. 10—12 en 21—22.

J.P. Smuts. 1984. Bart Nel: Van Melle se beste. Klasgids 19, 4, Okt. p. 39—42.

J.P. Smuts. 1985. Burgerband. Beskouings oor die nuwer Afrikaanse prosa. Kaapstad: Tafel-

berg. (Eers in Die Burger, 9 Sept. 1982, p. 14)

M. Snyman. 1979. Die spel van teenstellings in "n Pattatalander' van J. van Melle.

K/asgids 14, 3, Nov. 1979, p. 32— 34.

D. F. Spangenberg. 1980. 'n Ander perspektief op 'Bart Nel'. Standpunte 145, jg. 33, 1,

Feb., p. 24-28.

E. Steenberg. 1975. Annekie se rol in Bart Nel. Tydskrif vir Letterkunde, 13, 2, Mei, p. 34— 38.

E.A. van der Elst. 1984. Godsdiensgegewe in enkele hoogtepunte in die prosa van J. van

Melle. Literator 5, 1, p. 55— 64.

P.D. van der Walt. 1969. Die wye eensaamheid in Bart Nel. Mené Tekél, Letterkundige studies

en kritieke. Kaapstad: Nasionale Boekhandel. (Eers in Standpunte 68, jg. XX, 2, Des.,

p. 16-18.)

L.S. Venter. 1984. Die topologiese verhaalruimte in Bart Nel; in H. Viljoen e.a. (red.),

In teen die groot vergeet. Potchefstroom: PU vir CHO.
D.M. Wybenga. 1984. Die tuiskoms van J. van Melle. Literator, 5, 1, p. 88— 93.

Nuttige bronne vir die Van Melle-studie

H. Aucamp. 1986. Die blote storie. 'n Werkboek vir kortverhaalskrywers. Kaapstad: Tafelberg.
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E. Botha en N.J. Snyman. 1979. Hoogtepunte in die Afrikaanse verhaalkuns. Kaapstad: Aca-
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A.P. Brink, 1987, Vertelkunde. 'n Inleiding tot die lees van verhalende tekste. Pretoria en

Kaapstad: Academica.

T.T. Cloete, e.a. 1985. Gids by die literatuurstudie. Pretoria: H A U M.
A.P. Grovéen P.J. Nienaber. 1973. Die Afrikaanse letterkunde in beeld. Kaapstad en Pretoria:

Tafelberg Et Van Schaik.

J.C. Kannemeyer. 1968. Prosakuns. Kaapstad: Nasou Bpk.
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toria: Academica.
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J.P. Smuts, 1975. Karakterisering in die Afrikaanse roman. Pretoria: HAUM (Oorspronklik
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Woorde wat saamvloei. Kaapstad: Tafelberg, 1972

H. Aucamp, Die Burger, 16 Mei 1972, p. 10

Anon., Die OosterHg, 25 Mei 1972, p. 1

J.K., Die Vaderland, 16 Junie 1972, p. 13
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Anon., Kaapse Bibliotekaris, September 1972, p. 28

A.P. Grové, Hoofstad, 10 November 1972, p. 16

M.J.M., Die Volksblad, 10 November 1972, p. 19

A.P. Grové (samesteiler). Oom Kare! neem sy geweer saam en ander verhale van J. van Melle,

Kaapstad: Tafelberg, 1982

H. Aucamp, Die Vaderland, 20 Augustus 1982, p. 33

J.P. Smuts, Die Burger, 9 September 1982, p. 14

J.P. Smuts, Die Beeld, 20 September 1982, p. 6
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Melle. Pretoria: Van Schaik

A. van Zyl. Die Volksblad, 16 Julie 1983, p. 8

A.P. Brink. Rapport, 30 Oktober 1983, p. 44

Verhale van Van Melle in Afrikaanse bloemlesings

J.C. van Schaik, 1964. Vyftig jaar. Gedenkbundel. Pretoria: Van Schaik

A.P. Grové, 1971. Hoogtepunte in die Afrikaanse verhaalkuns. Kaapstad: Tafelberg
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Films gebaseer op romans van Van Melle

Bart Nel. 1979. Draaiboek: Chris Barnard. Regie: Flip Nel. Vernaamste spelers: Carel

Trichardt en Sandra Prinsloo.

Verspeelde lente. 1984. Draaiboek: Johan van Jaarsveld. Regie: Manie van Rensburg.

Vernaamste spelers: Elize Cawood en lan Roberts.
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Tot slot nog 'n paar suggesties vir verdere studie.

— Die Nederlandse bronne en stilistiese modelle van Van Melle se ouer werk.
— 'n Stilistiese studie oor die vergelyking in Van Melle se Afrikaanse prosatekste.

— Die ontwikkeling van die Pop le Roux-skets tot roman aan die hand van narratologiese

leesstrategieë.

— Die resepsiegeskiedenis van Van Melle se werk.
— 'n Ondersoek van die nog bewaarde manuskripte van onuitgegewe werke soos bewer-

kings, vertalings van eie werk, beplande boeke, ens.

— Die epifanie as belangrike struktuurmiddel van Van Melle se verhalende tekste.

— "Mens sou graag 'n keer Van Melle se werk intensief betrag wou sien in die lig van bv.

sy ontginning van ruimte; sy hantering van metaforiese en metonimiese strukturering;

die voorbereiding en verwesenliking van 'n "epiphany". (Brink, Rapport 14.8.1983)
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Henriette Roos
Die keur van Johannes van Melle

1 . Vir die meeste lesers kan dit 'n stigtelike ervaring wees om by die her-

lees van 'n ouer teks opnuut met die relatiewe waarde van literêre insigte,

uitsprake en oordele gekonfronteer te word. Só 'n ervaring bied die

eerste uitgawe van Uys Krige se versameling van Van Melle-verhale, 'n Keur
uit die verha/e van J. van Melle, (1949) sy hedendaagse leser wel deeglik.

Hierdie bloemlesing betrek die tydperk tussen 1935 tot 1950 wanneer Van
Melle se verspreide verhale in verskillende bundels byeengebring word en

wanneer Krige nie net as skeppende kunstenaar nie maar ook as literêre kri-

tikus aktief raak. Dit is dan ook die periode waartydens albei — vandag vol-

gens algemene en offisiële oordeel uitnemende woordkunstenaars — deur

die tydgenootlike literêre establishment óf geïgnoreer óf geringskat word.

2. 'n Beperkte seleksie van uitsprake (of die afwesigheid daarvan!) deur

die destyds gevestigde literatore bied reeds stof tot nadenke. Terwyl F.E.J.

Malherbe die werk van Van Melle heeltemal verswyg,* vermeld Schoonees
dit by wyse van één paragraaf (in 'n boek van 212 bladsye) en besluit dit is

"so vlak, so kil, so emosieloos dat die leser selde tot innige meelewe gedwing

word".2 Waar Dekker in die tweede uitgawe van die Afrikaanse Litera-

tuurgeskiedenis in 1937 ook slegs een paragraaf aan Van Melle en sy "stilis-

tiese gebreke" afstaan, kom hy blykbaar in 1966 in die 12e uitgawe tot 'n

herwaardering van hierdie oeuvre, distansieer homself dan van die "ver-

blinde kritici van destyds" maar oordeel nog steeds dat Van Melle "nie 'n

waaksame gevoel vir klank en ritme (het nie, en dikwels) verval in horterige

sinne (met 'n) wanklank van stamperige woordherhaling" (bl. 319). Selfs

die begrip wat dan later wel vir Van Melle se verhale kom, klink veral by die

ouer kritici maar halfhartig; in Februarie 1961 verwys Van Wyk Louw op
patroniserende toon na die "dwarssit van die gemoedelikheid" in En ek is

nog hy (elf jaar nadat dié klassieke werk onder die titel Bart Ne/ verskyn

het?!) terwyl hy die kortverhale onvermeld laat.^ Dit is opvallend dat dit die

meer Europees-georiënteerde akademici, Antonissen en H.A. Mulder, is

wat in hierdie spesifieke "vroeë" periode 'n positiewe waardebepaling van

Van Melle doen. Veral Mulder (met versigtige, self-relativerende formule-

rings soos "dit lyk vir my", "mens kan amper praat" ens.) kom met 'n be-

skouing van strukturering, motiewe en tematiek wat vandag nog boei én

oortuig.'*

Wanneer die wending in die middel vyftigs begin (Van Melle sterf in 1953),

is A.P. Grové een van die eerste Afrikaanse literatore wat Van Melle opnuut
bekyk. Sy oorsigtelike beskouing van die romankarakters in Van Melle se

werk is positief en insiggewend. Dis egter vreemd dat Grové in sy inleidings-

paragraaf oor die "suinige kommentaar" van vroeëre kritici nie alleen die
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bestaande, uitgebreide besprekings van Antonissen en Mulder nie noem nie

maar ook Krige se beskouings afmaak met twee frases klaarblyklik aange-

haal uit die 1949 Inleiding tot 'n Keur Waar Krige self gemeen het dat sy

skeppende werk nie in die toe-heersende smaak geval het nie,® blyk dus dat

ook sy kritiese oordeel in dié tyd negeer is. Vandag word hierdie Van Melle-

inleiding saam met die voorwoord tot Jan Rabie se Een-en-twintig wel as

"belangriker werk" erken, maar word sy destydse bedrywighede as

letterkunde-redakteur en iemand wat heeltemal buite die akademiese opset

werk, beoordeel as "die aanmoediging van enkele (meestal swak)
skrywers".^ Dit is dan juis gedurende hierdie tydperk wat Krige die eerste

keer Van Melle se verhale lees en loof.

3. Wat sê hierdie twee "ou vriende"® vir mekaar en vir die hedendaagse
leser? Die oorheersende indruk wat Krige se 16 bladsye lange (bl. 7—22)
inleiding laat, is dié dat op 'n subjektief-informele toon daar insigte getoon
en uitsprake gemaak word wat besonder kundig en relevant is. Basies word
op drie aspekte van Van Melle se verhaalkuns gefokus: die toon-, die vertel-

tegniese en die tematiese aard. Op 'n byna standaard formalistiese wyse
beoordeel Krige die verhale as goed omdat "alles hier met mekaar verweef

en verstrengel (is), 'n volmaakte organiese eenheid" — onthou, dis 'n uit-

spraak wat kom lank voor die verwysingsraamwerk van die New Critics deur

die Afrikaanse literêre wêreld oorgeneem is. Net so innoverend klink dit as

(a la Stanzel van die sestigerjare) hy die besondere vertelwyse hier beskryf

as "'n soort alomteenwoordigheid", "afsydig, meervoudig" en boweal

objektief. Ook die toe geykte aanname van 'n voorskriftelike kortverhaal-

vorm word deur Krige ondergrawe, o.a. deur sy hele uitgebreide argument
op entoesiastiese wyse só in te lei "die lewe is duisendvoudig, menigvuldig,

oneindig ryk, en die kuns is die lewe self ... nêrens is daar net een patroon

nie". Eers dertig jaar later sou Hennie Aucamp dieselfde insig met groter

sukses versprei.® Benewens sy aanduiding van die essensieel klassiek-

tragiese patroon van Van Melle se karakterisering, gebruik Krige ook Cer-

vantes se Don Quijote om 'n bepaalde struktuurverskynsel te illustreer — en

weer eens moes 'n bekendstelling deur Krige wag, hierdie keer vir Brink se

Aspekte van die prosa in 1969, om in Afrikaans literêre gemeengoed te

word. Deur die hele inleiding kom daar dan aanprysing van die ironiese

humor en veral van die politieke betrokkenheid en die humanitêre, sosiale

bewussyn wat uit die vertellings spreek.

4. Krige gee nêrens 'n motivering vir sy keuse van dié spesifieke twee-en-

twintig verhale nie, en ter stawing van 'n argument oor Van Melle se sg.

"stylloosheid" word juis na 'n hele aantal verhale wat nié opgeneem is nie,

verwys. By die lees van die bundel kan gemeenskaplike verskynsels egter

duidelik aangetoon word; dis asof 'n oorkoepelende patroon gevorm is deur

die vertelwyse, verteltoon, gebeure, karakters en tematiek. Mulder het
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alreeds die ''tipiese'' en die "hooftema" in Van Melle se werk opgemerk —
kenmerke wat weer deur Krige beklemtoon word en vir die huidige leser

deur die hele versameling sigbaar raak. By herhaling word daar vanuit 'n

spesifieke, uiterlike stryd (die rebellie, armoede, arbeidsonrus, 'n gods-

dienstwis, huweliksonmin) na 'n intens-persoonlike en innerlike konflik

beweeg, maar waardeur dan juis 'n universele, algemeen-menslike ervaring

belig word. Dit is basies dieselfde soort gegewe waarmee sy tydgenote (en

t.s.v. Van Wyk Louw se versugting na vernuwing, ook maar die meeste

skrywers van latere generasies) gewerk het, maar Van Melle se mense
bevolk 'n spesiale soort wêreld. Hulle is soms net so ongeleerd, dikwels net

so arm en meestal nog meer godsdienstig as Van Bruggen se Ampie of

Lambertus Bredenhand of Oom Lood Prinsloo, maar hulle is oneindig meer
komplekse figure. Arbeiders en geleerdes, boere en hulle werkers, Afrika-

ners en Hollanders, almal is boeiende karakters wat vrae vra, wat twyfel,

wat in wisselende mate insig verwerf en soms tot inkeer kom — omtrent

altyd is dit outsiders, maar nooit is hulle kleinlik of potsierlik nie, maar eerder

byna adellike figure. En soos Krige dit stel: in alle gevalle is daar die "vast

immanent presence" van die alomteenwoordige verteller wat objektiewe

dog deernisvolle waarnemer is. Sy uitbeelding van die huweliksverhoudings

is genuanseerd en dikwels onkonvensioneel — van die patriargale struktuur

soos by Laat vrugte of Die burgermeester van Slaplaagte is geen teken nie;

die visie op die kind is nooit patroniserend nie maar eerder een van toegeneë

verwondering (vgl. "Oom Daan en die dood", "Drusse" en "Verjonging").

Die karakters se godsdienstige ervarings spreek van nadenke, onsekerheid,

teleurstelling én vreugde, hulle politieke belewenisse is van dieselfde veel-

vlakkige aard.

5. "Die tuiskoms" en "Die Joiner" is seker die twee bekendste verhale

waardeur bogenoemde elemente geillustreer kan word. Verskillende ander

lesers na 1949 het al in hulle besprekings Krige se oordeel dat hier "van die

sterkste prosa (is) wat nog by ons geskryf is", beaam.io 'n Nadere be-

skouing van "Die Joiner", een van die korter vertellings in die bundel, kan

aantoon hoe daardie "volmaakte organiese eenheid" (Krige) inderdaad tot

stand kom.
Die historiese gegewe van die einde van die Rebellie na die laaste vrylatings

in 1916 en spesifiek die individuele belewenis daarvan vorm die verhaalge-

beure. In hierdie wêreld beweeg "Heel agter, alleen ... Frans Nortjee, die

joiner" (bl. 54). Reeds hierdie beskrywing dui die konflikte aan waaruit die

intrige opgebou word. Weens sy skuldgevoel omdat hy in die Driejarige

Oorlog 'n joiner was, leef Nortjee veertien jaar lank 'n afgesonderde lewe en

dan sien hy die opstand as die langbegeerde geleentheid om homself te

rehabiliteer: "'n man soos ai die ander" (bl. 55) te word. Wanneer die meer-

derheid egter die regering ondersteun en die meeste rebelle uiteindelik oor-

gee, voeg Nortjee hom by die laaste oorblywende vegtendes, word gekon-
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fronteer met 'n ou joiner-vriend wat nou as regeringsman sneuwel, raak self

gewond, word gevange geneem en keer as "'n ander man" (bl. 58) terug

huis toe waar sy vrou en eersteling hom inwag. Die fycysopsef waarbinne dié

verhaalgegewens ontplooi, kom ietwat brokkelrig voor: die gebeure is nie

streng chronologies aangebied nie. Eers is daar die toneel van die groep

rebelle wat gaan oorgee, dan 'n retrospeksie wat die veertien jaar van Nor-

tjee se "veragtelikheid" (bl. 55) beskryf en daarna 'n voorwaartse beweging
wat eindig by Nortjee se weiering om saam met die ander oor te gee. 'n

Tydsprong volg — "dis 'n drie weke later ..." (bl. 56) — waarna die sker-

mutseling o.l.v. Jopie Fourie direk gedramatiseer word, en na nog 'n

tydsprong ("'n Week daarna ..." bl. 57) word die verblyf van agt maande in

die hospitaal en tronk in 'n enkele paragraaf saamgevat. Die vertelling sluit

af op 'n spesifieke tydstip; "Dis tienuur in die móre ... dis 'n helder winter-

dag" (bl. 58). Hierdie afwisseling van versnelde, vertraagde en selfs ver-

sweë tydstukke en die isolasie van bepaalde tydbakens is egter baie funksio-

neel. Wanneer die verwysings na die Driejarige Oorlog so opsigtelik in die

vertelhede van die Rebellie ingevoer word, word struktureel aangetoon dat

Nortjee se huidige lewe en visie beheers en bepaal word deur sy ervarings in

die verlede. Deurdat daar so ligweg gekaats word oor lang periodes binne

die vertelhede — die drie weke tussen die oorgawe en die skermutseling,

die week voor die verwonding, die maande in hospitaal en tronk — terwyl

enkele kortstondige momente weer so skerp in reliëf staan — die weiering

om oor te gee, die skermutseling, die terugstap huis toe — word die kern

van die vertelling blootgelê. Dit is Frans Nortjee se innerlike konflik en die

krisisoomblikke van daardie konflik, dít is waarop die fokus gebring word.

Ten spyte van die reële historiese konteks is hierdie geen dokumentêre
verslag nie, maar die toespitsing op 'n persoonlike probleem; 'n uitbeelding

deur die alwetende verteller wat tyd en geskiedenis só herstruktureer dat hy

die menslike aksentueer.

Die situering van die verhaal binne 'n bepaalde ruimte steun op sowel 'n

reële topografie as op daardie "Van Melle-wêreld" reeds bekend uit sy

ander vertellings: "Op die pad tussen Lagersdrif en Middelburg ry vyftig

gewapende perderuiters twee-twee in die pad" (bl. 54). Wanneer twee

groepe later slaags raak, word die gevegsterrein duidelik voorgestel en

tydens Nortjee se terugstap is daar herhaaldelike verwysings na die omge-

wing waarin hy beweeg. Dieselfde verskynsel wat by die tydsopset bemerk

is, kan ook hier aangedui word: tydens die belewing van krisistye is die

ruimtebeelding baie prominent — so asof Nortjee se intense emosie saam-

gaan met 'n intense bewuswees van die wêreld waarin hy leef. Maar hierdie

ruimtebeelde funksioneer ook op 'n ander vlak; daar blyk 'n verband te

wees tussen die aard van die gebeure en die aard van die ruimte-

waarneming. Kyk maar net na die tweede paragraaf waar vertel word van

die aarselende houding van die groep rebelle — onseker of hulle moet oor-

gee of nie. Die beskrywing van die landskap waardeur hulle beweeg, roep 'n
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begeleidende toon van traagheid, weifeling en onsekerheid op: "Na alle

kante lê die groen bulte uitgestrek onder die blou hemel, en die klompie

opstandelinge ry oor bulte en deur laagtes ..." (bl. 54). Daar is ook die

gevegstoneel waar Nortjee se begeerte om "pyne en ontbering (te ly)" (bl.

58) verwesenlik word in "die posisie in 'n diep sloot ...", "'n Sagte reën val

(wat lei) tot 'n klein stroompie" waar hy "tot aan sy knieë papnat van die

water" (bl. 56) is. En dan kom uiteindelik die terugkeer, wanneer dit lyk asof

die "ander man" nou ook deur 'n "ander wêreld" beweeg: "Dis 'n helder

winterdag ... geel en pers lê die rustige bulte ..., hoe mooi is die wêreld ...

hoe ontroerend mooi die veld, die gras, die ruimte. Hy strek sy arms uit asof

hy die veld, die lug wil omarm. Alles is goed" (bl. 58). Wanneer Nortjee met
homself versoen raak, beleef hy en beskryf die verteller hierdie versoening

ook in harmonie met die ruimte.

So word dan telkens die fokus ingestel op Frans Nortjee — 'n strukturele

proses waardeur die karakter en sy probleem die sentrum van die hele

verhaalteks vorm. Die verloop van hierdie proses word primêr deur die aard

van die vertelinstansie bepaal. In 'n verhaal wat so spesifiek oor 'n indivi-

duele konflik gaan, is dit moontlik juis die objektiewe weergawe van daardie

ervarings waardeur lesersempatie wel tot stand kom. Die rebelle wat besluit

om oor te gee word nie as lafharte of verraaiers beoordeel nie; die eertydse

joiner wat nou as regeringsman sneuwel, is nie veragtelik nie; Nortjee is

nooit 'n heldefiguur nie maar iemand wie se oorweldigende begeerte om te

"vergoed" soms as 'n irrasionele daad voorgestel word. Vgl. sy "hewige
vreugde", die gebrek aan vrees as die koeëls agter hom inslaan en die waar-

neming dat hy "amper histeries is van blydskap" (bl. 57) tydens doodsge-
vaar. Hierdie opvallend nie-partydige beskouing van sowel 'n kontrover-

siële, emotiewe historiese gebeure as van 'n karakter se intens-emosionele

belewing daarvan, bepaal die toon van die hele relaas.

Die objektiewe vertelperspektief van waaruit die verhaalwêreld waarge-
neem word, is sigbaar in die organisasie van 'n hele aantal vertelelemente.

In die eerste plek is die alwetende vertellersoptrede besonder funksioneel:

die optrede en motiewe van verskillende newekarakters word beskryf en

dien as 'n soort korrektief op die subjektiewe insigte van die joiner. 'n Essen-

siële relativering vind dus plaas: helde en verraaiers, reg en verkeerd, sonde
en straf is konvensionele begrippe wat in hierdie verhaalwêreld nie meer gel-

dig is nie omdat dramaties getoon word hoedat dit ineenvloei en vervaag.

Maar ook deur sy beskouende kommentaar op karakters en gebeure wat
soos 'n leidraad deur die hele vertelling loop, openbaar die alwetende vertel-

ler sy bepaalde perspektief. Vergelyk maar: "En so het hy geword 'n stille,

eenselwige man, goedhartig en vriendelik vir elkeen ...", "Jou vyand is

egter jou vyand, hy mag Boer wees of Engelsman", ens. Hierdie direkte

intrede van die verteller word egter gestaak wanneer die krisissituasies

ervaar word en onthullende bewussynsbeelding (ble. 55 en 57) of direkte

dialoog (ble. 56, 57 en 59) dan die oorsigtelike beskrywing verplaas. So
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word die kernmomente ook deur die veranderende vertelwyse struktureel

geïsoleer.

'n Ander insiggewende aspek van die vertelperspektief is die voorkoms van
'n betekenisvolle patroon van woordherhalings wat kumulatief ontwikkel. In

die eerste paragrawe is die voorkoms van hierdie betekeniskettings baie

opvallend sigbaar. Nadat begin is met 'n verwysing na die ry perderuiters

wat twee-twee voortbeweeg, word direk daarna só van Nortjee vertel:

"Heel agter, alleen ry Frans Nortjee ... Hy was die enigste onder al die

manne ... Nou ry hy somber agter die ander ... Sy maat is moeg van die

somber swye" en daarom is hy "geheel en alleen gelaaf' (bl. 54). "(Hy) voel

... homself steeds meer afgeskeie, ... (hy) worstel daar alleen om tot 'n be-

sluit te kom ... en so het hy geword 'n stille, eenselwige man ... afgesonder

... 'n mens wat graag alleen is en groot geselskappe vermy. Langsamer-
hand raak hy agter'' (bl. 55); uiteindelik besluit hy "Dan gaan ek maar

alleen" (bl. 56). Die opeenstapeling van hierdie verwante woorde beklem-

toon Nortjee se probleem duideliker as wat enige direkte stelling kan doen.

Deur die ooreenstemming tussen die man se emosionele situasie en sy

ruimtelike plasing kom 'n besondere atmosfeer van vervreemding en isola-

sie tot stand. In die slotgedeelte vind op omgekeerde simmetriese wyse 'n

soortgelyke kumulatiewe proses plaas. Nou is dit egter 'n Nortjee wat die

wandeling "genief' en "vrolik stap" wat die terugkeer as 'n "besondere

fees" en "feesviering" beskou; hy "loop en sing" omdat "alles goed (is)"

(bl. 58). Dié wending is blykbaar al in die middeltoneel voorspel toe Nortjee

die geveg meegemaak het met 'n "glimlag"
,
"gelukkig"

,

vol "hewige
vreugde" en amper "histeries van blydskap" (bl. 5). Die paradoksale effek

wat hierdie reeks 'vreugdewoorde' bereik, kom weer 'n keer voor wanneer
by die beskrywing van die blye terugkeer 'n mineurtoon intree as ons lees

dat hy die wandeling alleen aanpak.

Die volgehoue ironiese verteltoon kleur dan ook die hele vertelperspektief.

Vanuit die titelmotief ontwikkel die meerduidige situasie van 'n joiner,

gedoem tot 'n eensame bestaan, wat rebel word om juis soos al die ander te

kan wees, maar al hoe meer geïsoleer word totdat hy stoksielalleen huis toe

kom. Daar is ook die slotepisode wanneer Nortjee sy baba as simbool van

die nuutgevonde Boerskap beskou ('n baba wat vreemd teenoor hom voel

en huilend wegrukl), maar haar dan die familienaam "Maria" ontneem en

herdoop met die Engelse naam "Hope". Die ideaal om 'n nuwe mens te

wees, word in die hartstogtelike nastrewe en moeitevolle verwesenliking

daarvan deurspek met ironiese teenstrydighede.

6. Dieselfde samehangende struktuur en die karakteristieke Van Melle-

wêreld kan ook in "Versoening" deur 'n formalistiese analise aangetoon
word. Hierdie verhaal van net meer as 15 bladsye word tipografies in 6 ver-

skillende afdelings verdeel, maar val eintlik in 3 fases uiteen. Gedurende die

ongeveer 3 jaar waarin die verhaalgebeure afspeel, is daar 'n eerste, voor-
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spoedige periode wanneer Paul Visage en sy vrou Sya as bywoners by oom
Ben Viljoen werk. Dit is egter ook 'n politiek-woelige tydperk van arbeidson-

rus net voor die uitbreek van die Eerste Wêreldoorlog, en Visage wat die

saak van die stakende spoor- en mynwerkers steun, weier militêre diensplig

wanneer daar teen die stakers opgetree word. Wanneer oom Ben terugkeer

van so 'n strafkommando is hy hewig verontwaardig oor sy bywoner se

standpunt en steek vir Visage — 'n besonder goeie en betroubare werker —
summier in die pad. Die tweede fase vang aan na 'n onderbreking van 'n

anderhalf jaar; intussen het 'n rebellie uitgebreek, is dit onderdruk en is die

rebelle — waarvan oom Ben ook een was — gevang en gestraf. Die Visages

is nou bywoners op 'n Hoëveldse plaas, die lewe is moeilik en armoedig,

maar oom Ben se versoeningspogings, ook die vanuit die tronk, word
steeds verwerp. Die laaste verhaalfase begin saam met 'n nuwe, reënryke

jaar, waarskynlik 1917. Oom Ben is terug op die plaas waar dinge heeltemal

verkeerd loop. 'n Derde keer vra hy die Visages om hom te vergewe en

terug te keer, wat Paul Visage dan ook doen, want "nou is dit nie ek wat
hom nodig het nie, maar hy het my nodig" (bl. 53). Al daardie kenmerkende
elemente waarna in paragraaf 4 verwys is, is duidelik in hierdie vertelling

teenwoordig. Die alomteenwoordige verteller val op: daar is die direkte

kommentaar en veralgemenende uitsprake reeds in die aanvangsparagraaf

maar ook verder deur die hele verhaal (vgl.: "Sy oë is ligblou en kyk jou

skerp aan, asof hy wil uitvind wat daar agter jou woorde verborge lê" — bl.

43). So ook oorheers sy visie as hy reeds in die tweede paragraaf met 'n

byna almagtige blik van buite op die klein-kern binne die verhaalwêreld

fokus: "'n Huis staan daar, klein, by hoë bloekombome, hulle swart groen

krone onduidelik sigbaar. In een venster en die bo-helfte van die voordeur is

die flou skynsel van 'n kers wat daar binne brand. Uit die huisie kom die

geluid van 'n klein orrel" (bl. 38). Ook deur beurtelings eers Paul en dan
oom Ben se innerlike, handeling en dialoog weer te gee, en deur die beson-

dere organisasie van die tydstruktuur, wys hierdie alwetende verteller sy

ordenende hand. Hiermee gaan saam die objektiewe, genuanseerde uit-

beelding van menslike verhoudings, en veral dié tussen Paul en Sya. Ook
word menslike gebreke blootgelê — die belangrikste oom Ben se selfverse-

kerde hoogmoed en Paul se onversetlike trots. Albei hierdie hardkoppige
figure doen selfondersoek, kry insig en kom in 'n mate tot inkeer. Die titel

dui dan ook in die eerste plek op die versoening wat in en tussen mense met
konflikterende strewes kan plaasvind. Deur middel van situasies wat baie

dieselfde is as dié in "Staan jou man" (bl. 153—161), maar wat ook aan die

tussen Bart en Fransina in Bart Nel herinner, word trots en hoogmoed as

struikelblok vir wedersydse begrip en aanvaarding voorgestel. Soos in

soveel ander verhale loop die ruimtebeelding weer eens parallel met die

gebeurelyn; in die eerste fase oorheers die somerse onweer, dit is 'n bar

winterswêreld wanneer die tweede fase afspeel, en as die versoening plaas-

vind, is dit 'n pragtige Januariedag met "ver uitsigte van groen bulte, blou-
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groen onder uitgestrekte mielielande en kort sappige gras" (bl. 51). Die

twee teenstanders word dan ook van die begin af deur die natuur verbind:

direk na oom Ben se afdankingsbrief sien hy hoe Paul die bruin lande oop-

ploeg en voel hy reeds die eerste keer oor sy optrede berou.

Dis egter die uitbeelding van konflik tussen sosiale klasse, tussen politieke

standpunte en tussen botsende ideologieë wat hierdie verhaal so 'n

boeiende illustrasie van sekere Krige-gitsprake maak. Alhoewel spesifieke

datums of plekke nie vermeld word nie, dui die deurlopende verwysings na

spoor- en mynstakings, na die onderdrukking van onluste deur generaal

Beyers, na Botha en Smuts, na gedeporteerde leiers, na 'n oorlogstyd, 'n

rebellie en regeringshulp aan behoeftige boere, op die aktuele gebeure van

die tydperk Januarie 1914 tot Januarie 1917. Al hierdie opmerkings deur die

verhaalkarakters is histories juis: op 13 Januarie 1914 is 'n algemene staking

uitgeroep wat hoofsaaklik deur spoorweg- en mynwerkers ondersteun is en

wat alle rassegroepe betrek het. Kommando's onder leiding van generaal

Beyers het 'n groot aantal leiers en gewone stakers gearresteer — o.a. lede

van die destydse Arbeidersparty, twee van wie later ministers in die Hert-

zogkabinet en een wat uiteindelik leier van die Suid-Afrikaanse Kommunis-
teparty sou wees. Dit was dus inderdaad 'n werkersopstand oor baie grense

heen! Nege van die stakers is op 30 Januarie gedeporteer, een daarvan (vol-

gens oom Ben se oordeel) die "opruier, daardie Hollander Poutsma". Toe
direk hierna die wet op oproerige byeenkomste uitgevaardig is, is (ook vol-

gens oom Ben) "die teenstand meteens gebreek ... Nee, Botha en Smuts
was vir hulle te slim" (bl. 44). Binne hierdie afgebakende historiese konteks

ontwikkel die persoonlike griewe tussen Paul en oom Ben, en juis die gevolg

van daardie historiese gebeure lei weer tot die bylegging van die twis. Oom
Ben kom tot inkeer in die tronk en sy gesondheid verswak; sy seun Manie

het sy voet gedurende die Rebellie verloor; die hele boerdery gaan dus agter-

uit. Daarteenoor is Paul meer vergewensgesind soos wat sy finansiële

vooruitsigte verbeter het — 1915 en 1916 is die jare wanneer die SAP-
regering met doelbewuste pogings kom om die verarmde Afrikaner te

ondersteun en op die plase te hou. Van Melle sien sy karakters dus as ten

nouste verstrengel met die besondere omstandighede van hulle tyd; hulle

individuele ervarings die gevolg van politieke besluite, hulle lotgevalle ook 'n

indirekte kommentaar op aktuele toestande.

Maar daar word ook ander en nog groter botsende magte in hierdie verhaal

byeengebring; dit kom implisiet ter sprake in die hele histories-maatskaplike

konteks van grondbesitters en bywoners, en van rebellie en stakings, maar
dit word ook eksplisiet verwoord deur die uitgesproke standpunte van die

twee hoofkarakters en deur die ontwikkeling van daardie botsing van stand-

punte. Paul en Sya se leefwyse van armoede en weerloosheid t.o.v. hulle

werkgewers illustreer 'n klasseteenstelling wat alle (arm) werkers en (ryk)

werkgewers betrek. So praat Paul telkens van die kontras tussen die

"rykes" en die "verontregte klas", en van die "werkmense wat nie (hul)



regmatige loon vir (hulle) werk kry nie'' (bl. 40); sy leefomstandighede in die

"huisie" met die "klein orrel", die "klein boord" en later in die "armoedige

platdakhuisie" word direk teenoor die grondbesitters se "ruim sitkamer",

die "nuutgeboude boerehuis" en die "groot, grysgepleisterde huis" gestel.

Dit blyk gou dat al hierdie kontraste verwys na die konflik tussen twee ideo-

logieë — die sosialisme en die strewes van die kapitalistiese staat. Weer
eens is dit Paul wat meen dat arm boere opgeoffer word om "die maat-

skappy van vandag te hou soos hy is, sodat rykes en slimmes in weelde kan

leef en die armes en dommes vir hulle kan werk", wat reken dat die be-

staande wette die arm man onderdruk, wat sê dat hy geen regeringsoptrede

teen opstandige werkers sal steun nie. Volgens hom is die besittersklas

almal eners, almal maak van die arm man 'n slaaf, almal vereis dat die werk-

nemer "moet saamgaan en mense gaan skiet wat swaarkry" (bl. 42).

Dit is juis hiérdie idees wat oom Ben so ontstel. Hy weer sien die arbeiders

as 'n "spul (wat) ... 'n hele omwenteling wou bewerkstellig; dit is positief

bewys, hulle wou die land met geweld oorrompel en hulle sosialistiese idees

toepas", hulle wil "die bestaande maatskappy omkeer; die myne vir die

arbeiders vat en die plase onder arm mense verdeel" (bl. 44). Wanneer sy

vrou sy tirade onderbreek en sê dat "Elkeen moet darem sy eie opinie kan

hê", kom hy met die finale argument om Visage te laat loop. "Hulle is god-

loënaars en hulle wil gelykstelling met die kaffers en ander se goed vat, ...

Kan jy verstaan dat 'n Boer so is?" (bl. 45). Dat Paul dus die voorgeskrewe
konvensies omtrent gesag, gedrag en groepsverbondenheid bevraagteken,

is eintlik sy grootste misstap.

Dit wil voorkom asof die verteller hierdie twee standpunte objektief weergee
— o.a. deur die verskuiwing in die vertelfokus — en die titelmotief impliseer

dan ook so 'n versoening van idees. Die ironiese verhaalafloop ondersteun

die objektiewe blik; skaars 'n jaar na sy geesdrif en lojaliteit rebelleer oom
Ben teen daardie selfde regering en word nou op sy beurt gestraf. Paul

weer, kom na sy radikale teenstand tot versoening met die regering. In sy

vrou se tevrede woorde: "Dis darem goed dat die regering mense soos ons
wil help" (bl. 52). Die "versoening" is dus ook 'n daad wat ironiese kom-
mentaar op mense se wisselvalligheid en hulle pragmatiese nastrewe van
eie voordeel lewer.

Daar is egter verskillende strukturele aanduidings dat t.s.v. die objektiewe

verteltoon, hierdie verhaalwêreld een bepaalde ideologie voorop stel.

Tydens die eerste vertelfase — wanneer die stryd tussen sosialisme en kapi-

talisme konkreet vorm kry — word Paul opvallend "positief" gekarakteri-

seer. By herhaling word sy werkywer en betroubaarheid vermeld: deur die

verteller se beskrywings, deur 'n weergawe van sy gedagtes én sy hande-
linge, selfs deur opmerkings van oom Ben en tant Martiena. Die openings-

toneel met die gesin by die orreltjie dramatiseer hierdie bywoners se kultu-

rele rykdom en liefdevolle verkeer — oom Ben daarenteen word as "aarts-

vaderlik" outokraties teenoor sy "eerbiedige gesin" beskryf. Deur innerlike
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onthulling word Visage se sosiale bewussyn teenoor oom Ben se egoïsme
gestel. Van oom Ben word gesê dat hy "vergenoegd, tevrede en hoogmoe-
dig" van die kommando se optrede teenoor die arbeiders vertel; enkele sin-

snedes waarmee sy uiterlike beskryf word, klink opmerklik negatief: "Sy
kop is klein en sy dik net te kort vir sy groot lyf" (bl. 43). Dat hy die bywoner
geen eie opinie gun nie en hom sonder oorleg of kans op verweer ontslaan,

spreek vanself. Die verhaalafloop dui ook implisiet 'n 'oorwinnaar' aan: oom
Ben is aan die einde fisies afgetakel en geestelik geknou; Visage is nou die

een met goeie vooruitsigte wat kan gunste bewys en op versoening besluit.

Hierdie intense betrokkenheid by 'n aktuele situasie en die ideologiese kon-

flikte van die tyd is ook in ander verhale teenwoordig; "Die pad van Afrika"

(bl. 29), "Dinge wat rus gee" (bl. 134) en "'n Nuwe verwagting" (bl. 146)

belig elk 'n ander faset van die historiese realiteit.

Met die lees van beide "Die Joiner" en "Versoening" het die relativerende

proses wat in hierdie vertellings plaasvind, weer eens opgeval. Nie net lei

die gebeure daartoe dat konvensionele absolutismes soos 'Volk' en 'ver-

raad', Boer en rebel, staker en soldaat vloeibare veranderlikes word nie,

maar die strukturering van daardie verhale demonstreer dat die individuele,

die aktuele en die universele oortuigend in een teks geVntegreer kan word.

7. Dat Van Melle se skrywerskap in essensie veelvlakkig en veelsoortig is,

terwyl die leser telkens juis onder die indruk van die tipiese patrone binne

die oeuvre kom, is 'n paradoks wat hierdie 1949-bloemlesing duidelik tuis-

bring. Teenoor die titelblad word 'n aantal werke gelys, "ander boeke van

dieselfde skrywer" onder aparte hofies aangedui. Die "kortverhale" en

"romans" word streng onderskei van kategorieë soos "godsdienstig",

"brosjures", "toneelstukke" en "fantasie". Terwyl dit lyk asof die skrywer

en/of sy uitgewers die 'literêre' prosa van die 'ander' skryfwerk wou skei,

word dit vir die nuuskierige leser 'n openbaring om na te gaan hoe heg die

verbintenis tussen die verskillende vorme wel is. As deel van Van Schaik se

Monument-reeks van 1938, "'n serie populêr-wetenskaplike boekies oor al

die aspekte van ons Afrikaanse Kultuurlewe", verskyn Oom Gideon ont-

moet die Voortrekkers. Ook hierdie amper kinderverhaal-agtige werkie (38

bladsye) vertoon — soos wat die titel t.o.v. inhoud en formulering reeds

suggereer — 'n duidelike Van Melle-sfeer: "Oom Gideon trek bosveld-toe.

Hy trek met die wa. Dis lank gelede dat hy met sy wa bosveld-toe getrek

het, want dinge is nie meer soos vanmelewe nie" (aanvangsparagraaf). In

hierdie eenvoudige storie met sy tablo-agtige struktuur, sy simplistiese lesse

en dikwels eensydige blik, lê egter kerne van die skrywer se beste kortver-

hale opgesluit. Die sterkste assosiasie is dié met "Oom Karel neem sy

geweer saam" (bl. 73) waar t.o.v. die milieu, die soort karakter en die situa-

sie soms woordelikse ooreenstemming is. Maar die sedeles wat oom
Gideon wil leer, betrek ook die tema van "Die pad van Afrika" (bl. 129),

daardie verhaal met sy oproep tot 'n inbeweeg in Afrika om die Christelike
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leer deur 'n suiwer Christelike leefwyse oor te dra. Nog een van hierdie

'ander' boeke, die "wysgerige reisverhaal" Denker kom kyk (Unieboekhan-

del, 1944) lyk asof dit t.o.v. karakters, gebeure en tema van dieselfde

gegewe as dié in die kortverhale in Keur gebruik. Die verhaalbasis van die

sedeles in die eerste reisverhaal, "Die land van die Vrekke", lei die leser

direk na die ervarings en gevolgtrekkings van die hoofkarakter in "Verdoke

Skoonheid" (Keur, bl. 105); fragmente uit die tweede reisverhaal "Die

mammondienaars" herinner weer aan episodes en uitsprake in "'n Pattata-

lander" en "Dinge wat rus gee" (Keur, ble. 116en 134). Wat die herlees van

hierdie Van Melle-werk so boeiend maak, is die waarneming van die stile-

rende vertelproses. Dieselfde materiaal wat in die 'alternatiewe prosa' tot

uitgesproke lering en moralisering lei, word in die kortverhale klaarblyklik

geselekteer, georden, en tot 'n nuwe geheel gestruktureer.

Die veelvlakkigheid en veelsoortigheid waarna in die inleidingsin van hierdie

paragraaf verwys is, betrek ook ander en soms byna verstommende ideolo-

giese paradokse. In 1941 word 'n versameling Bybelinterpretasies, Uit die

groot skatkamer vir die CSV geskryf waarin onder andere 'n beskouing van

die huweliksverhouding verskyn (bl. 71—75). Die aandrang op die leierskap

van die man en die onderdanige liefde by die vrou in hierdie betoog, hou
kwalik verband met die geëmansipeerde perspektief (veral in Bart Nel maar
ook duidelik aanwesig in verhale soos "Versoening" en "'n Nuwe verwag-

ting"). Aan die ander kant is daar onkonvensionele uitsprake oor burgerplig

en gehoorsaamheid aan die staat (bl. 17), oor naasteliefde (bl. 68) en oor

Christenskap in die opstel "Wie sal salig word" op bl. 81—83. Hierdie laas-

genoemde stuk verwoord 'n standpunt wat in vergelyking met die getem-
perde, mensliewende perspektief in die kortverhale opgeneem in Keur, radi-

kaal mag klink — die gedagtes sou heeltemal gepas wees in hedendaagse
tydskrifte met as tema die Bevrydingsteologie”: "Wie Christus liefhet, sal

ook Sy dissipels liefhê, en wie Sy dissipels liefhet, sal aan hulle goeddoen.
Jy sal hom klee as hy nakend is al sou jy self arm wees; jy sal hom kos gee al

het jy self geen oorvloed nie; jy sal hom besoek as hy siek is, al is jou tyd

beperk; en jy sal hom troos as hy in die gevangenis is al sou jy jouself verdag

maak, al sou jy onder verdenking kom dat jy van sy party is en gekant teen

hulle wat hom gevang het ... Jy sal al die vooroordeie van stand, nasie, ras

en politiek vergeet ..." Vir die lesers wat dink dat dié woorde nog veralge-

menend en naïef klink, is daar egter 'n ander en meer spesifieke program. In

'n Volstrekte demokrasie (Voortrekkerpers, sonder datum, 31 bladsye) kom
opstelle oor onder meer diensplig, diensweiering en patriotisme voor. Een

van die bydraes, "Demokrasie in die Nywerheid" lees soos 'n politieke

beleidsverklaring en vorm klaarblyklik die ideologiese konteks van kortver-

hale soos "Versoening" en "'n Nuwe verwagting". Met die vermelding van

werkerskomitees, winsdeling, medeseggenskap, werkerinspraak by beplan-

ning, ens. ens., lyk hierdie stuk na die oorspronklike bron vir 'n heden-
daagse referaat oor arbeidswetgewing en die "bedryfsonderhandeling met
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gepolitiseerde werkers" gedurende die afgelope vyf jaar.^^

8. Die hele voorgaande beskouing is op informele wyse gedoen; dit was
'n subjektiewe verkenning van 'n besondere literêre fenomeen eerder as 'n

teoreties-gerigte ondersoek. Maar met die telkense bybring van die heden-

daagse lesersperspektief — veral in diejoop van paragraaf sewe hierbo — is

dit vanpas om ook te dink oor hoe (en óf) die literatuur-wetenskaplikes hulle

vandag met Van Melle kan besig hou. Dit wil tog voorkom asof hier 'n fassi-

nerende ondersoekveld ooplê.

In die eerste plek is 'n resepsie-gerigte studie byna vanselfsprekend; 'n stu-

die wat met die nodige teoretiese onderbou die veranderende reaksies op
die hele oeuvre betrek. So kan dan 'n insiggewende beeld van die aard en

impak van die Afrikaanse prosakritiek, en van die verwagtinge van die

leserspubliek gevorm word. Net so 'n natuurlike onderwerp is die verhou-

ding van konkrete skrywer — implisiete outeur — verteller — abstrakte

outeur; 'n uiters gekompliseerde verhouding binne 'n korpus werke waar

deur die vergelyking van die "literêre" prosa met die meer beskoulike

skryfwerke, sulke opsigtelike paradokse blyk. In hierdie selfde gebied kan 'n

histories-materialistiese ondersoeker meer as genoeg materiaal vind. Daar is

bv. Van Melle se selektiewe betrokkenheid by die politieke kwessies van sy

tyd (die hewige konflik tussen die regering en die Asiërs word onvermeld

gelaat); die verstommende jukstaposisie van 'n relatief geëmansipeerde

visie op die swart werkersklas (vgl. die uitsprake in "Versoening", maar
selfs ook die (patroniserende) karakterisering in "Oom Daan en die dood")
met frases wat by herhaling voorkom en waardeur die plaaswerker byna
vanselfsprekend as 'n besitting — soos 'n huisdier — aangedui word. (Vgl.

"Weerskante van hom lê sy twee honde opgerol. Sy twee kaffers lê onder

die wa en slaap." Oom Gideon ontmoet die Voortrekkers, bl. 35.) Deur 'n

indringende ondersoek van hoe sulke literêre tekste met hulle omringende

sosiale konteks skakel, kan hierdie klassieke oeuvre nuwe perspektiewe op

die Afrikaanse prosageskiedenis bring.

Die probleem van hersiening en literêre "kuising" lyk ook hier ter sake.

Waar daar in die 1949-uitgawe na die plaasarbeiders as "kaffers" en "swart

werkers" verwys is, word in die latere uitgawes terme wat as pejoratief be-

skou is met (niksseggende) alternatiewe soos "naturelle" of "bediendes"

verplaas. Hierdie hersiening is blykbaar nie net op histories-maatskaplike

basis gedoen nie, want ook omskrywings soos "ou vrou" en "ou Karel

Stone" (uit "Oom Karel neem sy geweer saam", maar ook uit etlike ander

verhale) is verander tot "vrou" of "oom Karel Stone". Waar hersiening

t.o.v. verouderde spelling of argaïese segswyse moontlik geregverdig kan

wees, lyk dit my nodig dat in ander gevalle op 'n meer bedagte en gemoti-

veerde wyse "gekuis" moet word. In hoe 'n mate die teks se individuele en

unieke sfeer deur latere lesers op hierdie wyse aangetas en verbreek mag
word, is 'n ope vraag.
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Dit is ironies dat Van Melle wie se werk so weinig impak op die tydgenoot-

like letterkunde gemaak het, soveel skrywers van latere geslagte beïnvloed

het. 'n Studie van intertekstuele verbande soos die eksplisiete transforma-

sies in Cloete se "Dr. Diederichs leer om te lag", die eggo's van scéne en

tema in Strachan se 'n Wêreld sonder grense en Joubert se Die swerfjare

van Poppie Nongena, maar ook van die gelyksoortige toonaard in Schoe-

man se hele oeuvre, wag om gedoen te word.

9. Die herontmoeting met Van Melle se prosa beteken vir die leser ont-

dekking en verwondering — "dit gaan soos met 'n skuitjie tussen rietei-

lande: jy kom elke maal in nuwe gange uit" (bl. 16). Die onkonvensionele en

relativerende blik op bekende en oënskynlike aanvaarde begrippe — die kri-

tiek, die teorie, die ideologie; die hele groot gedagte van die letterkunde as

vertolking van die menslike lot — maak van die verhale uitsonderlike lek-

tuur. Mulder het in Twee wêrelde (bl. 81) al hierdie aanhaling uit 'n kenmer-
kende Van Melle-teks gebruik: 'n jong seun stap in die laat namiddag alleen

deur die veld, en "om elke bos verander die uitsig plotseling asof 'n mens
deur deure gaan". Só 'n ervaring word die leser deur die keur van Johannes
van Melle gebied.
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Elize Botha

Oor armoede in Verspeelde /ente — 'n aantekening*

Die datum 1961 op die titelblad van Verspeelde lente, die roman van Van
Melle wat na sy dood in 1953 by Nasioriale Boekhandel Beperk verskyn het,

is 'n soort begogeling. W.F. Jonckheere (1969: 19) het aangetoon dat die

kern van die roman reeds te vinde is in een van die stukke ("Pop's huwelik")

in Zuid-Afrikaanse Schetsen van 1921 . Dit word as toneelstuk (Die huwelik

van Pop /e Roux) bewerk en gepubliseer in 1935; in 1929 is dit reeds as deel

van 'n manuskrip genoem "Drie treurspele" voorgelê aan die Hertzogprys-

kommissie van die Suid-Afrikaanse Akademie vir Taal, Lettere en Kuns
("Loutering"; "Die huwelik van Pop"; "Bart Nel" — vgl. P.J. Nienaber

1965: 58). Tussen 25April 1941 en2April 1943 word dit, in drie aflewerings-

reekse, 'n vervolgverhaal in Die Huisgenoot {f\n\ot\\ssen 1965: 298). In 1949

publiseer Van Melle dit as roman in Nederlandse vertaling, Een lente ver-

speeld. Hieruit word Jan Scannell se verwerking gedoen wat sou uitloop op

die (beknopter) Verspeelde lente in Afrikaans.

Verspeelde lente van 1961 het veel wat dit uitdruklik bind aan 'n vroeëre,

hoofsaaklik landelike bestel — iets van die "vroeg're Boereparadys" is daar-

in, hoe belangrik die tema van armoede ook al van die begin af is. Dit is

opmerklik hoe die landskap, die natuur in sy mooiste seisoene, lente, vroeg-

somer, steeds weer die aksent kry; al is daar aan die begin van die boek

soveel sprake van die warmte en van mense wat tam is van harde werk, is

die natuur geen vyand van die mens in hierdie boek nie. Dis 'n landskap wat
enersyds oop en wyd om die mense lê: andersyds is die lewens van die

mense beperk tot 'n klein geografiese ruimte êrens tussen Middelburg en

Pretoria. Johannesburg met sy myne word eers teen die einde van die boek

enigsins genoem, maar dit word nooit deel van die beskrewe ruimte nie. Al

is daar spore van 'n soort vreemde invloed in hierdie Boerewêreld, in die

Engelse woorde wat in die dialoog voorkom, die foxtrots wat gedans word
(en die temaliedjie vir Pop en Manie is "I am coming back to you, Honolulu,

Honolulu") is die inrigting van die huise van Pop se mense, én van die ryk

oom Jan Greyling, volgens boerestyl — as Pop se ma vir haar kom kuier na

haar troue, bewonder hulle saam die huis van die ryk man, met "die prag-

tigste stoele en kaste, alles boeremaaksel".

Tog is die vermelding van die myne, die spore van 'n vreemde kultuur se

insypeling in hierdie landelikheid nie sonder spesifieke betekenis nie. Ver-

speelde lente soos Somer in 1935, vertel van tye wat aan die verander is, van
die ou agrariese bestel wat ekonomies nie meer lewensvatbaar is nie. As

*Gewysigde gedeelte uit Elize Botha, 1983, Die dosent as leser. Pretoria: Universiteit van

Suid-Afrika, pp. 14—20.
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Pop van haar arm vryer Manie sê dat hy darem “werksaam" is, bars haar pa

uit: "Wat help dit as jy niks het om mee te werk nie? Jy kan jou maar half-

dood werk, jy kan werk dat dit bars, maar as jy arm is, bly jy arm." Maar al is

die verandering oral merkbaar, is die argetipiese beeld van die "ware Afrika-

ner" as boer met 'n plaas van sy eie, nog oorheersend: die seun wat in die

winkel gaan werk, is 'n tou-opgooier; die armmanskind wat op die myne
gaan werk, doen dit om geld te verdien om eindelik sy eie stukkie grond te

kan hê. Vir die leser van 1987 sal dit ook by Verspeelde /ente nodig wees om
te weet van die tyd "Toe witmense arm was", soos prof Dian Joubert sy

samevatting van die Verslag van die Carnegie-Kommissie van Ondersoek na
die Armblankeprobleem in Suid-Afrika, gepubliseer in 1932, noem: die teks

is so klaarblyklik van vóór die dertigerjare.

Maar dit sou op 'n uiters beperkte lesing van hierdie roman uitloop as 'n

mens, op grond van 'n rekonstruksie van die sosio-kulturele konteks, dit

ongeveer op dié manier gaan vertolk: die ondraaglike armoede wat Pop
ervaar as gevolg van die verval van die agrariese bestel in Suid-Afrika in die

vroeë twintigste eeu, laat haar besluit om liewer met 'n ryk, veel ouer man
te trou, as met die arm jongkêrel Manie wat sy liefhet, en die armoede laat

sy letsel op haar hele geskiedenis, want al trou sy wel later wanneer sy

weduwee word met Manie, al is hulle saam ryk en voorspoedig en betreklik

gelukkig, kan hulle nooit die verlore liefde van hul jeug volkome terugvind

nie.

Om dié soort armoede gaan dit slegs ten dele in Verspeelde /ente. Uit leeser-

varing van Van Melle se vroeër gepubliseerde werk, die beroemde Bart Ne!
en die pragtige gestaltes van oom Karel, oom Daan en oom Diederik, weet
'n mens dat die mens in Van Melle se werk besondere aandag van die leser

verdien, en, nie net omdat dit in 'n roman uiteraard so is dat mense in hul

verhouding tot ander hul definisie as karakters verkry nie, maar omdat Van
Melle vir die nuanserings, die ironiese spannings in die mens se wesentlike

aard soveel besondere aandag toon. (Soveel besondere aandag, kan ek hier

terloops opmerk. dat hv in die beplanning en uitleq van sv roman nie altvd

raad weet met die hiërargie waarin hy sy karakters plaas nie.) En gaan kyk 'n

mens nou in Verspeelde lente na die uitbeelding van Pop, sien jy gou dat sy

nie net met oom Jan gaan trou om van die armoede in Sagrys le Roux se

huis weg te kom nie, maar vanuit 'n sekere liefdesarmoede wat eie is aan
haar, en wat haar verhouding met mense dwarsdeur die boek sal aantas.

Hierdie ander soort armoede is nie net kenmerkend van Pop alleen nie; in

talle ander menslike verhoudings wat in die roman ingebou is, selfs tussen

die mees terloopse bykarakters blyk dit, en neem die vorm aan van misver-

stand, van wanbegrip tussen mense; of van verlies van hoop op geluk of

voorspoed. Die woorde van Pop se pa Sagrys wat hy vroeg in die boek
uitroep "in plotseling opkomende woede": "0 die armoede; die armoede"
vind sy weerklank in die deftige huis van oom Jan, in die wanhoop van die

weduwee Minnaar wat nie Manie se liefde kan wen nie, in Hendriena
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Snyman se hunkering na mooi goed en in Manie se onvermoë om sy troue

vrou Lenie op haar sterfbed te troos deur te sê dat hy Pop vergeet het. Is dit

nie in meer as een opsig vanpas nie, dat ons hier sal dink aan die beroemde
woorde uit Ina Boudier-Bakker se roman Armoede van 1909: "Er schuilt een
armoede in ieder menschenbestaan. En, die armoede scheidt ze in verbitte-

ring van onbegrepenheid, of drijft zenaar elkaar toe in hulpeloosheid van
verlangen, maar alle liefde vermag niet de leemte te vullen — eenzaam blijft

ten slotte een ieder, naast dengene die hem 't liefst is." In meer as een
opsig: want Van Melle, Nederlander van geboorte en opvoeding, wat sy

vormingsjare nog in sy geboorteland deurgebring het, sou sekerlik dié werk
van die Nederlandse skryfster wat soveel sukses gehad het in die eerste

kwart van hierdie eeu, baie goed geken het. ('n Mens sou trouens ook Pop
se sterftoneel kan vergelyk met die sterftoneel van die hoofkarakter in EHne
Vere van Louis Couperus.)

Soos die tema van die armoede 'n onverwagte betekenisverruiming in die

loop van die roman ondergaan, so verkry ook die titel gaandeweg, en juis in

samehang met hierdie tema, meerduidige waarde. Sekerlik dui die titel in

die eerste plek op die vervulling van hul jeugliefde wat Pop en Manie nooit

gesmaak het nie. Al kom hul later wel bymekaar uit, bly dié ontbering, dié

verlies altyd op die een of ander manier tussen hulle. Maar die roman vertel

ook op ander maniere van verspeelde kanse, van moontlikhede wat nie ver-

werklik en beloftes wat nie vervul word nie. Die beperkinge van die mens,

die armoede in sy gees: juis dit maak dit feitlik onvermydelik dat hy sy "len-

tes" sal verspeel. Ek dink 'n mens sou dié gedagtegang selfs kan voortsit tot

by die aktuele (en dus tydgebonde) problematiek van die boek: die mate-

riële armoede van die boere, wat onoorwinlik heers in die land wat in die

roman as mooi en vrugbaar en geseënd vir ons voorgestel word. So vorm
titel en tema 'n sinryke eenheid wat op 'n hele aantal verskillende vlakke tot

stand gebring word.

Verwysings
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handel Beperk.
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G.A. Jooste

Bart Nel: die spel van relativering

Van Melle se goeie werk is bekend vir die sorg wat daarin bestee word aan

besonderhede van agtergrond, situering en situasie. Hierdie kenmerk van

Bart Nel noodsaak ewe sorgvuldige analise (vgl. bv. L.S. Venter 1982).

Hierdie opstel wil, met inagneming van tradisionele én moderner kritiek,

kortliks ingaan op 'n patroon of motief in Bart Ne! wat nie deur die kritiek

oopgeboor is nie.i

1 . Die storie

Die grondplan vir die verloop van die storie word in terme van lig en donker

op p. 147^ van die teks gegee in een van die visioene van die profeet: "Hy sê

mos hy sien 'n donker wolk oor die land trek en dit word al donkerder, maar
die wolk trek verby en dit word weer lig." Die verandering in donker

veronderstel die bestaan van 'n toestand van lig, vandaar die stelling van

hierdie patroon as 'n verandering van lig na donker, en dan weer van donker

na lig.

Hierdie patroon is in die storie ingebed, en verloop weens die sikliese aard

daarvan parallel met 'n ander storiepatroon, naamlik die nuwe begin. Die

nuwe begin is 'n gebeurtenis wat Bart altesaam drie maal ervaar, hoewel

slegs een daarvan in die verhaal meegedeel word.'

Die eerste was die begin van Bart en Fransina op Kafferkraal. Hoewel hier-

die begin nie vertel word nie, word die aanvanklike fase van hul huwelik

soms terugskouend opgeroep, vir die doel van funksionele kontras met die

misverstand en struwelinge. Hierdie fase van Bart-hulle se lewe eindig met
die egskeiding en die verkoop van die plaas.

Na sy jarelange verblyf in die tronk moet Bart opnuut begin, sonder Fran-

sina, met Annekie as 'n soort plaasvervanger. Hulle twee se tydjie saam
bevat iets van die idille, maar ook hierdie fase eindig vir Bart in verlies.

Die einde van hierdie fase val saam met die einde van die storie; hierdie punt

beteken vir Bart egter geen einde nie maar wel die begin van 'n nuwe
lewensfase, soos o.a. A.P. Brink (1985) aantoon. Hy, glo hy, is hiervandaan

op pad na die "ver ruim lig" in besit van die geestelike heelheid en selfken-

nis wat hy met baie smart verwerf het.

Laasgenoemde nuwe begin word subtiel en implisiet ondersteun deur die

dikwels aangehaalde Job-parallel. Ná sy geding met God word Job in veel

ryker mate geseën met geluk en voorspoed as ooit tevore. Moontlik wag
daar vir Bart 'n seënryker vervolg op die derde nuwe begin as met die vori-

ges.

Hoewel Bart se eerste twee beginne (soos hierbo gestel) vir hom in 'n toe-

stand van verduistering eindig, is die uiteinde van die hele proses 'n aankoms
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by 'n ander soort lig as die lig van die begin van die storie. Die een soort is

die lig van die storieruimte, dit is die visualiseerbare verbesondering van die

vertelde wêreld; hiernaas staan die metaforiese lig, 'n lig wat 'n leser in die

konteks van die verhaalruimte beskou (in Chatman se terme, 'n realisering

van die "grid of possibilities", 1978.18).

In baie breë trekke sou 'n mens hierdie lig/donker-patroon as 'n basis vir die

vertelde lewensloop van Bart Nel kon beskou. Aan die begin van die storie

heers 'n ligtoestand, en hierdie lig word primêr verteenwoordig deur die in-

kleding van die ruimte (op die besonderhede word aanstons gelet). Aan die

hand van verskeie epiese middele word die verdonkering in Bart se lewe vol-

trek: die handelingsverloop, begelei deur parallelle in die ruimte. Die oor-

winning oor hierdie duister lei Bart tot 'n geestelike verruiming, en die

bewuswording van 'n ander^ duursamer soort lig as die ruimtelike lig. Hier-

die proses loop saam met die ontwikkeling van die kyk na bo wat deur Ven-

ter (1982.149) onderskei word. Hierdie artikel wil kortliks nagaan hoe die

verskillende soorte lig deur 'n relativerende spel van integrasie van epiese

middele aan modifiserende moontlikhede blootgestel word.

2. Die personasies en voëls

As 'n mens die personasies groepeer volgens hul voorkomste, blyk die

moontlikheid dat hierdie groepering aansluit by ander aspekte van die

lig/donker-patroon. Daar is 'n groep ligte mense, met ligte hare en blou oë:

Fransina, Ferdinand, Ferdinand se dogtertjie, Fransina se pa, klein Boet,

oom Giel, Kort Magiel, Pieter, oom Gawie. Met die opvallende uitsonde-

ringe van laasgenoemde drie is hulle die mense wat kies teen die opstand,

wat dus pragmaties lewe. Die kinders kan natuurlik nie kies nie, maar binne

die storieverband word hulle wel duidelik geassosieer met die ouers wat
gekies het. Hierteenoor is daar 'n groep donker mense: Bart, Annekie, Fran-

soois, Fransina se moeder en die mooi Van der Hovenmeisie wat vir Bart vra

of die rebelle helde word. Bart is duidelik dominant. Ook hier is daar geen

strak patroon nie: Fransina se moeder hoort nie hier nie, en die Van der

Hovenmeisie neem geen deel aan die storie nie. Verder word hierdie groep

gekenmerk deur die keuse vir die Rebellie. Hoewel Annekie nie rebelleer nie,

laat blyk sy tog 'n duidelike voorkeur vir Bart, en skep die verloop van die

storie sterk bande tussen hulle twee.

Uit hierdie groepering sou 'n mens (met die gestelde voorbehoude) kon aflei

dat die ligte mense 'n pragmatiese en menslike groep is, terwyl die donker

groep, en dan veral Bart, kies teen die gemak en samesyn, en dus kies vir

die eensaamheid en isolasie. Behalwe die dominante trek in die voorkoms
word elke groep gekenmerk deur 'n duidelike houding t.o.v. 'n sentrale

moment, nl. die keuse vir of teen Rebellie. Vanweë 'n opvallende parallel

met ruimtelike gegewens kan die ligte trek beskryf word as 'n teken vir opti-

misme en pragmatisme (hoewel laasgenoemde gerelativeer word in bv. die
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slot van die vierde hoofstuk), terwyl die donker trek staan vir pessimisme

(isolasie en kompromisloosheid, 'n stand van sake wat ook aan relativering

onderwerp word, bv. in die slot van die roman).

Hierdie lig/donker-patroon in die personasiegroepering word baie subtiel

geresoneer in die aanbod van sekere voëls en diere. Die vinke wat die koring

verniel, kan gesien word as 'n parallel vir die ander vernielers (vgl. Bart se

gedagtes oor die vinke, p. 11). Hierbenewens is die hoenders ter sake, 'n

moontlikheid wat nie heeltemal so evident soos die vinkegeval voorkom nie.

Botha (1976.135) noem dat die kuikentoneel (p. 9) teen die agtergrond van

die dreigende rebellie "meer as terloopse geldigheid" kry, hoewel hy onge-

lukkig nalaat om hierdie moontlikheid na te speur. Dat hierdie toneel om
ondersoek vra, blyk al uit Botha se erkenning dat dit meer as slegs comic
relief bied. As ondersteuning is daar die parallel wat hy ontdek tussen 'n

hoendertoneel (p. 10) en Ferdinand Basson se bepeinsing van die wrieme-

lende insekte in die kuil (p. 167; vgl. Botha 1976.319 en verder): albei word
deur hom gelees as ironiese en relativerende kommentaar op die lewe, op
die problematiek van menseverhoudinge wat die personasies ervaar. 'n Ver-

dere voorbeeld van die mens/voël-parallel is Bart se vergelyking: "Hy dink

daaraan hoe Fransina daar was; hulle twee dikwels soos 'n paar duiwe op
mekaar verlief" (p. 144). Dié kuikentoneel is dus deel van 'n motief. Mens
en hoender word eksplisiet gelyk gestel: "Die Boere (...) is so wakker soos

'n trop hoenders waaroor 'n valk gevlieg het" (p. 17). Die uitwisselbaarheid

van rolle word terloops deur die valk se implisiete aanwesigheid gesugge-

reer: die vyand is die valk, maar ook die Boere vertolk soms die valk se rol,

en wel teenoor die vinke, naamlik wanneer hulle die vinkneste in die

broeityd verniel (p. 21). Terselfdertyd bestaan die moontlikheid dat Bart-

hulle soms in die vinke se posisie gestel word, naamlik wanneer 'n vyand of

omstandighede hulle huis en haard vernietig. Nog 'n rede waarom die kui-

kentoneel ondersoek vra, is die feit dat dit ter aanvang die enigste (en daar-

om des te treffender) verteenwoordiging is van die spesiale verhouding

tussen Bart en sy dogter.

Hierdie toneel bied moontlikhede van parallelisme tussen mens en hoender,

binne die konteks van die lig/donker-kontraspatroon. Dié relativering van
mens deur die aanwesigheid en aard van die voëls en hoenders skep
komiese moontlikhede, veral vanweë die kontras tussen die doodgewoon-
heid van die plaashoenders en die veronderstelde buitengewoonheid van
die groot figuur Bart. Die kleurverskil voorkom gelukkig 'n direkte en dus
ongenuanseerde ooreenkoms: die haan waarvan Bart en Annekie praat, is

naamlik wit, en die hen is swart, presies die omgekeerde van die ware toe-

drag (indien Bart met die haan gelyk gestel sou word, en Fransina met die

hen). Wat wel moontlik ter sake is, is die feit dat aan kleur 'n oorheersende

karakter toegeken word, soos wit aan die haan, en die erflikheid speel in

hierdie toneel én in die roman 'n rol (soos Botha 1976.135 suggereer). Die

dominansie van die haan en sy kleur word eksplisiet gemaak, en ook die
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ooreenkoms in voorkoms tussen Bart en Annekie (albei is naamlik donker,

met donker oë). Hierdie dominante trek strook met die voorkoms, word
selfs deur die voorkoms uitgedruk (vgl. die verteller se weergawe van Fran-

sina se waarneming van Bart, p. 7: "sy byna swart onversaagde oë"). Hier-

die diep gevoelde verwantskap tussen Bart en Annekie aksentueer ten

slotte die graad van sy verlies wanneer hy van haar afskeid neem: hy laat

vaar as 't ware 'n aspek van homself.

Die feit dat die dominante trek by die haan met wit verbind word, gekon-
trasteer met die moontlike dominansie van donker by Bart, skep 'n soort

rangorde. Die mens is immers minder verganklik as 'n hoender, en in die

terme van hierdie vergelyking sou gesuggereer kon word dat die dominan-
sie van die donker duursamer is. Hierdie moontlikheid word egter teëge-

spreek, bv. deur die feit dat Bart se seun lig is. Lig en donker werk afwisse-

lend en aanvullend, nie wedersyds uitsluitend nie.

Deur middel van 'n suggestiewe spel met patroonmatige gegewens wat met
die kontras tussen lig en donker te doen het, word die moontlikheid geskep
dat lig sowel as donker geassosieer word met die gang van die hooffiguur in

die rigting van die uiteindelike eensaamheid. Die toedrag van sake wat ten

slotte heers, word ook gekenmerk deur 'n samespel van lig en donker, op
storie- sowel as verhaalvlak.

3. Ruimtelike gegewens

Die besonderhede wat die storiepatroon van verduistering gevolg deur ver-

ligting ondersteun, word in die ruimtelike gegewens van die storie gevind.

Die aanvanklike toestand van lig word geassosieer met die kleure groen en

silwer, in die koring en in die natuur. In sy amper uitbundige natuurskilde-

ring (pp. 2 en 3) meld die verteller die skoonheid van die nuwe groen van die

landskap, en ook die "silwer glinstering" van die groen koring. Hierdie

kleure word meermale pertinent onder die leser se aandag gebring (vgl. bv.

ook pp. 1 1 en 17), en telkens word die belofte van groei in die nuwe seisoen

daarby inbegryp. Namate die Rebellie vorder, en Bart-hulle se saak skeef-

loop, word daar kontrasterende, verdonkerende kleure ingewerk. Baie

bekend is die gebeure tydens die Rebellie en die daarmee gepaardgaande

verdonkering in die ruimtelike elemente wat die handeling relativerend

begelei. Dit is die gebeure wat vertel word van die rit deur die "groen veld"

wat glinster in die dou wanneer Bart-hulle hul poging begin (p. 38) tot by die

uiters donker dieptepunt, naamlik wanneer hulle besluit om oor te gee (p.

66), en die rebelle later in die skemering in huis toe beweeg (p. 74).

4. Verhaalruimte: lig en donker in simbiose

In die lig wat aanvanklik heers, verskyn daar al subtiele donker tone, sodat

die geheelbeeld een is van oorwegende lig wat hier en daar deur 'n donker
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element gerelativeer word. In hierdie gevalle bied die vertelling elemente

wat oor die verskillende epiese kategorieë heen sny, wat nie noodwendig
in die aanbod van die storieruimte gesinjaleer word nie. Dié verduistering

van die lig is dus moontlik 'n implisiete sisteem van binêre teenstelling, en as

sodanig 'n kenmerk van die verhaalruimte. Relativering is 'n diskursiewe

tegniek. 'n Verdonkerende element is byvoorbeeld die verteller se verwy-

sings na die tyd: vroeër het Bart op Kafferkraal gewoon (in 'n ongespesifi-

seerde vertelhede is hy dus nie meer daar nie); Oktober 1914 was 'n mooi

somer, maar "teenswoordig" is daardie tyd van die jaar "een van die onaan-

genaamste maande" (p. 2). Op p. 3 word daar na die sonop verwys (die

onbelemmerde uitsig), en 'n sonop veronderstel 'n sononder. Die sterkste

element van potensiële verdonkering is natuurlik die situasie self, naamlik

die onmiskenbare aanwesigheid van broeiende onheil, so onontkenbaar

soos die hardnekkigheid van die vinke in die koring.

Na die aanvanklike fase van groen, lig en optimisme vorder die verdonke-

ring om die personasies baie vinnig. Verdonkering tree byvoorbeeld in as

onheldhaftige optrede (uitgewys deur Du Randt in Bart Nel — Pelgrim of

heldP, ongedateer). Brink (1985.102 e.v.) konsentreer op Bart se ietwat

onindrukwekkende rol as rebelleleier, maar sonder om in te gaan op die rol

van Kort Magiel, wat met sy willewragtag-vuurvreter-houding baie eerder

die kragdadigheid vertolk wat Bart met sy vroeëre optrede (die verbranding

van die protret, die aandrag om te rebelleer, die noodsaak van sy deelname)

in die vooruitsig stel, maar nie realiseer nie. In naastenby dieselfde deel van

die vertelde tyd ervaar ook Fransina 'n soort verdonkering: "Ondanks die

lekker weer en die fris groenigheid van die veld, het die stil, wye ruimtes iets

wat neerdruk" (p. 94). In haar geval het die verdonkering die gehalte van 'n

gedempte en gelate stemming van pessimisme, waarby natuurlik die

materieële teenspoed (die bedreiging van die oes) en geldelike probleme

aansluit as verswarende omstandighede. Synde 'n abstraheringsmoontlik-

heid wat die leser gebied word, word hierdie donker nie tekstueel pertinent

genoem nie.

In sy kort ontleding van die pro en kontra van standpunte wys Jonckheere

(1978.19) daarop dat elke standpunt geldigheid het. Hy laat egter na om te

konstateer dat die sin van die teenstellende standpunte (Bart en Fransina

s'n) in die konteks van die storie juis in die teenstellende aard geleë is. Dit is

nie 'n geval dat Bart maar net anders optree nie; juis sy skynbaar opsetlike

isolering van homself ('n duidelik "verdonkerende" optrede, want dit lei tel-

kens tot donker én "donker") lei, paradoksaal, tot sy unieke lig en sy nuwe
begin met sy siel in hom. Fransina, daarteenoor, tree so op dat sy haarself

nie isoleer nie, en deur Bart (die figuur wat "donker" word) te verlaat en na

Ferdinand toe te gaan, kies sy vir die lig soos sy dit sien. Haar keuse is

teenstellend met Bart s'n, maar kan nie los daarvan gesien word nie, want
dit word geïnspireer deur Bart se keuse vir die "donker" (nl. die Rebellie,

wat lei tot die tronk).
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Die ruimtelike besonderhede wat die gebeure op storievlak begelei en die

innerlike bestaan van party personasies word met mekaar in verband

gebring. Die verteller maak byvoorbeeld 'n stelling soos: "Al daardie liewe

dinge was daar gewees en dit alles lê daar en staan daar, gegroei soos gras

en bome in die grond" (p. 145). Die dinge van die innerlike lewe is so reëel

soos die plante in die natuur. In di? bogenoemde voorbeeld is dit egter

opvallend dat die verteller Bart se gedagtegang rapporteer, en hierdie relati-

vering van binnelewe deur ruimte dus vir 'n deel aan Bart se karakter toe-

geskryf kan word. Soos hy in hierdie roman gekarakteriseer word, lê dit in

sy aard om die ruimtelike sake (soos ook die pad) te vergeestelik, en

sodoende word sy eie karakter geïndividualiseer.

Wanneer Bart en oom Gawie tronk toe geneem word, kyk hulle deur die

treinvenster "oor die groen veld wat, pragtig in die laaste sonstrale, soos 'n

land van vrede en voorspoed by hulle verbydraai" (p. 137). Direk hierop tree

die werklike verdonkering van die tronk in, 'n toestand gepredestineer deur

die donker ruimtelike elemente wat tydens die Rebellie se gebeure ingewerk

is.

Lig en donker bestaan in samehang, soos blyk uit die beelding van die

ruimte. Die groen gras groei uit die swart brande; die koring groei uit die

vrugbare swart grond. Sowel die gras as die koring is seisoengebonde, en

dus is die siklus van groei en vervanging voorbestem. Die soort lig wat aan

die begin van die storie heers, en die optimistiese stemming, is dus ewe fra-

giel, soos die handelingsverloop spoedig wys. Omgekeerd: in die duister is

die potensiaal vir lig. Juis in die tronk, tydens die ervaring van die diepste

reële én geestelike duisternis, kom Bart tot die geroemde insig: "ek loop

met my eie oë by die lig wat ek het" (p. 147). In hierdie sin kan 'n mens lig

stellig aan insig of opinie gelyk stel, en die formulering beklemtoon die sub-

jektiewe aard daarvan. Hierdie soort lig is 'n geestelike lig, en dus te onder-

skei van die ruimtelike lig en donker wat deur die veronderstelde visie of

fokalisering "waargeneem" word, en dit is ook anders as die met laasge-

noemde lig en donker gepaardgaande stemming van optimisme of pessi-

misme.

Lig en donker bestaan in samehang, dus is die verbygaan van die donker en

die verplasing daarvan deur lig in selfs die diepste donker ingebou. Die lig

wat Bart uiteindelik verwerf, is syne en uniek, en word vooruit in die donker

fase aangedui deur die klem op "alleen" (p. 149). Die lig bestaan nie uitslui-

tend en slegs as sodanig nie, die donker ewe min. Binne die konteks van die

storie, wat tydens die tronkverblyf nog nie verby is nie, is die vooruitsig van

lig sowel 'n vooruitbepaling van 'n geassosieerde stemming van optimisme
as 'n voorspelling van karakterontwikkeling by Bart.

E.A. van der Elst (1984) wys op twee opponerende bewegings in Bart se

lewensgang: 'n afstroping (wat hom verlos van belemmerende geestelike

bagasie) en 'n geestelike groei na daardie "ver ruim lig". Die uiteindelike lig

in Bart, die geloof soos Van der Elst dit sien, is egter van die begin van die
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storie daar ("Ek sweer nie by 'n mens nie", p. 13 en "Daar is hoër bevele as

dié van jou regering", p. 35), dus in die tyd wanneer sy binnewêreld in

terme van geloof nog taamlik donker is van die onsuiwerheid van die trots.

Die geleentheid by Steenkoolbank bied vir Bart 'n nuwe begin, en soos

almal weet, die verwesenliking van sy ware self wanneer hy uiteindelik daar-

die duursame lig sien en begryp. Steeds word die ruimtelike gegewens van

die storie aangewend om hierdie vordering te begelei. Wanneer vertel word
hoe hy en Annekie op pad is na "'n nuwe toekoms", word die reeds

genoemde kleure genoem, in samespel met die reeds bekende assosiasies

van optimisme en verwagting; "Die son sak laer. Die wolke wat eers wou
saampak, dryf weer uitmekaar. Opgestapelde ronde hope, wit en goud. Die

groen veld blink" (p. 159). Hierdie kleure stem grotendeels ooreen met dié

in die reeds gevestigde patroon (soos ook op p. 167), met die opvallende

byvoeging van die goud, wat in die storieruimtelike konteks verstaanbare

verbesondering is van die omgewing waarin die son sak, maar as verhaal-

ruimtelike aspek dui op die moontlikheid van intensivering van die reeds

gevestigde assosiasie van nuwe lewe wat met die groen en die silwer lig

saamgaan. Die moontlike karakterontwikkeling word begelei deur 'n pro-

gressiewe verandering in die lig/donker-patroon.

Oor die geestelike triomf waarvoor daardie beroemde "ver ruim lig" vir Bart

staan, al is dit 'n bitter triomf, is al baie geskryf. Dit is 'n lig wat die gewone
lig heeltemal oortref, en dit is 'n oorwinning, selfs wanneer die regte son sak

en die veld donker word. Die leser onthou minstens twee ander storiege-

valle waartydens die beweging van die mens uit die lig in die duister van die

toenemende nag in die suggestie van verlies gedra het. Vanweë die spesiale

aard van die lig wat Bart "sien", is hierdie "beweging" ten slotte vir baie

lesers die teendeel van verlies. In aansluiting by daardie sleutelwoorde van
Bart in die tronk ("ek loop met my eie oë by die lig wat ek het", p. 147), be-

staan hierdie lig van die slot uitsluitlik vir Bart en in Bart. Dit is wel so dat hy
die beperktheid van die vroeëre lig verbreek het. Die verteller meld egter

baie duidelik dat Bart homself "in verbeelding" sien "loop oor die donker

veld" (p. 200). Die vrugte van sy enkelingskap is dus vir hom alleen beskore.

Die kwaliteit van hierdie vrugte word onderstreep deur die verwysing na die

"goud-wit einder van die westerhemel" (p. 200), waarin die goud as storie-

ruimtelike verbesondering, soos op p. 159, 'n suggestie lewer van die

rykdom van die triomf en die nuwe lewe, met sy siel in hom. Soos in die lig-

fase waarmee die storie wegtrek, staan die lig vir optimisme, hier uitgebrei

in oorwinning, want al sak die son, al word die veld donker en al lyk Bart vir

homself "swaar en swart", is daar die ver ruim lig met baie simboliese

moontlikhede. Dit is 'n triomf wat Fransina nie met hom kan deel nie, en die

verskil tussen die reële lig van haar slot en Bart s'n bevestig hierdie feit.

Daar is maar min lig in haar donker. Die mate waarin die einde van hoofstuk
4 Fransina se ware gevoelens baie suggestief verswyg, en slegs Basson s'n

weergee, beklemtoon die kontras tussen haar slot wat 'n nuwe begin uit-
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sluit, en Bart s'n. Dit is uiters ironies dat hy en Fransina vir Basson "lyk soos

twee jong mense wat opsit" (p. 185); die vooruitsigloosheid van hulle situa-

sie word hierdeur geïntensiveer, eerder as beredder. Deur gekompliseerde

patrone van lig in donker en donker in lig word die verwikkelde situasie van

mens in wêreld voorgestel. Die aanwesigheid van lig in die donker skep die

moontlikheid van redding, verligtende.verandering; donker in die lig dui op
'n spel van ironiese moontlikhede.

5. Die slot: visioen of visie?

Die tradisionele kritiek (byvoorbeeld A.P. Grové in Oordee! en vooroordee!)

lê klem op die statuur van Bart aan die einde van die roman: 'n "forse per-

soonlikheid met diep in 'n onaantasbare kern van verset" (Grové 1958.32).

Hy staan teenoor hulle; hy gaan nie saam met hulle uit die lig in die nag nie

(Jonckheere 1978.17). Tog is daar in hierdie laaste, skynbaar grootste

ligfase 'n verhaalelement wat die glans en sekerheid omtrent Bart se oor-

winning en verwerwing van die lig relativeer, moontlik selfs ironiseer. 'n Ele-

ment wat die lig enigsins verdonker (donker metafories, verhaalmatig

begryp) in die slottoneel is die aanbod daarvan as Bart se gedagtes, waar-

deur die uiteindelike ver ruim lig gerelativeer word (eintlik: gereduseer

word), tot sy subjektiewe siening van homself. Hierdie verteltegniek kan

geredelik van die gewone soort fokalisering op die storieruimte onderskei

word. Die storieruimte word in verreweg die meeste gevalle anoniem en

ekstern gefokaliseer (vgl. bv. die anonieme verteller se beskrywing van Kaf-

ferkraal en omgewing op die eerste paar bladsye, ook 'n lukraak gekose

voorbeeld, soos die beskrywing van die bosveld op p. 55). Die verteller

gebruik egter 'n tegniek wat hiervan onderskei kan word, naamlik 'n aanbod
van 'n personasie se opinie of siening as 'n gebeurtenis wat hy of sy innertik

beleef. Vgl. Bart se gerapporteerde gedagtes op p. 66: "Dit was asof hy dit

sien gebeur, profeties soos in beeld; manne, 'n volk, 'n hele nasie, die Boe-

renasie, loop; hulle loop eers hoog en seker en dan al verwarder en swak-

ker. 'n Agteruitgaande nasie, 'n volk van wag en oorlê, bereken. 'n Paar

loop soos vroeër, trots en beslis, maar die groot menigte loop skuifelend en

onseker. So sien hy hulle gaan uit die lig in die nag". Wanneer Bart in die

tronk sy plig teenoor sy kinders bedink, gebruik die verteller dieselfde

tegniek: "Voor hom uit, soos iemand wat 'n lang reguit pad afkyk, sien hy

sy plig" (p. 150). Hierdie voorbeelde toon hoe Bart se gedagtegang onthul

word ten einde te demonstreer dat hy loop met sy eie oë by die lig wat hy

het (p. 147). Die leser begryp: wanneer die verteller in hierdie geval meld dat

die personasie "sien", is daar van die gewone soort fokalisering op die sto-

rieruimtelike gegewens geen sprake nie. Dit is waarneming gelaai met en

gekleur deur opinie, en as sodanig 'n onderdeel, 'n perspektief in die groter,

breër opset soos die ideestramien van die roman.
Die leser het hier te doen met 'n karakteriseringstegniek. Fransoois se foka-
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lisering van Fransina (p. 21) word op hierdie manier uitgebrei. Wanneer die

verteller rapporteer: "Haar kleur is blank soos 'n deurgesnyde appel" is dit

gewone fokalisering, en karakteriserende verbesondering van Fransina se

voorkoms. Maar wanneer die verteller voortgaan met 'n onthulling van

Fransoois se gedagtes: "maar ongemaklik, lyk dit my, as dit nie gaan soos

sy dit wil hê nie", dan stempel daardie "lyk dit my" dié eksplisiete stukkie

karakterisering as Fransoois se subjektiewe opinie wat die waarneming rela-

tiveer. Die implisiete outeur dra sorg dat hierdie inligting by die groot geheel

inpas. Die gebruik van hierdie tegniek is nie tot Bart en Fransoois beperk

nie; ook Fransina "sien" op 'n keer baie meer as wat neutrale waarneming
sou kon regkry. Nadat Bart uit die tronk gekom het, en sy hom die eerste

keer op straat sien, begryp sy sy smart. "Toe hulle die hoek omgegaan het

en Bart daar aankom, het sy hom meteens gesien as 'n man wat veel moei-

like en gevaarlike paaie geloop het en wat verdriet het, verdriet oor haar. Sy
het dit meteens gesien asof hy self haar dit met woorde gesê het" (p. 166).

Hierdie soort karakterisering is relatief tot die standpunt en opinie van die

waarnemer; vanselfsprekend sou Ferdinand se siening van Bart op dieselfde

oomblik in die storie heeltemal van Fransina s'n verskil. As 'n tegniek van

eksplisiete karakterisering is hierdie gebruik heeltemal ingeburger in die pro-

sakuns, maar dit verminder niks aan die feit nie dat die leser moet rekening

hou met die kykende subjek se aard en rol in die storie. As subjektiewe opi-

nie is so 'n kyk beperk; vanselfsprekend beperk in kykwydte (een kykende

subjek, een waargenome objek) en beperk t.o.v. die groter visie op die

menslike toestand. As potensieel geldige kyk kan dit hoogstens die waarde
van 'n onderdeel hê. Universele geldigheid is nie vanselfsprekend nie.

Bart verklaar self (p. 147) dat interpretasie teenstellings aktiveer en 'n hoogs
subjektiewe saak is wanneer hy verwys na die uitlê van visioene: "ons lê

hulle so uit dat dit goed is vir ons kant en dis juis alles andersom". Smuts
(1975.46) en Van der Elst (1984) aanvaar Bart se slotvisie as 'n visioen, maar
dit sal waarskynlik onlogies en oordrewe wees om alle vertellersmedede-

linge van hierdie soort personasiegebonde fokalisering na binne as visioene

te oorweeg. Die genoemde voorbeelde (en daar is stellig meer) het 'n

gemene element: as gedagtes en opinies is hulle volkome subjektief, relatief

tot 'n enkele perspektief.

Hierdie argument lei 'n mens natuurlik na die slotparagraaf van die roman,
en die kwessie van projeksie. Word Bart deur die implisiete outeur teen die

ruimte geprojekteer sodat hy "die ganse ruimte kan oorheers" (Brink

1985.108, vgl. ook Jonckheere 1978.17 en Venter 1982.165), of kan 'n leser

in die plek van hierdie siening van grootheid en oorwinning bloot 'n subjek-

tiewe opinie van Bart oor homself sien? Kannemeyer (1978.327) herformu-

leer die verteller se woorde so dat dit voorkom asof Bart inderdaad oor die

veld loop. Dit is egter juis nie die geval nie: Bart sien homself "in verbeel-

ding" loop. Word daar iets omtrent 'n groter geldigheid vir Bart se posisie

aan die einde gesuggereer, naamlik 'n simboliese groei wat Bart in

63



"ewigheidsperspektief stel”? (Smuts 1975.46). Of is die dinge "juis alles

andersom"? Word die moontlikheid van universele grootheid en die suiwer-

heid in die slotparagraaf uitgeskakel omdat die visie bloot Bart se opinie van

homself is? In daardie paragraaf is die sleutelwoorde "in verbeelding": dáár

heers hy.

Soos Henry van Eeden ontdek Bart dat 'n mens alleen kan bestaan as jy jou

toegewing aan die onsienlike maak. Dit is die essensie van geloof en van

geestelike heelheid. Hierdie moontlikheid verminder natuurlik nie die kwali-

teit van die roman Bart Nel nie. Dit verskaf m.i. 'n gesonde herstel in die kyk

op Bart Nel as die argetipiese held. Volgens hierdie redenasie word Bart —
om Du Randt se formulering te leen — veel eerder 'n pelgrim as 'n held. Hy
neem gewoner, mensliker proporsies aan; wat hy verwerf het, is so ver-

ganklik soos die lig van die dag en sal weer en weer verwerf moet word.

Voetnote

1 . Die idee vir hierdie artikel het ontstaan uit 'n bespreking tydens 'n honneursklas oor die

Afrikaanse roman in Julie 1985 aan die UPE. Ek erken graag insette deur mnre. Johan

Smit en Joe Cloete, asook inspirerende gesprekke met prof. W.S.H. du Randt.

2. Hierdie artikel verwys na die tweede uitgawe, veertiende druk van die teks.
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Dietloff van der Berg

Spraakweergawe in Van Melle se werk

Wanneer 'n mens in hierdie eeufeesjaar terugkyk oor Van Melle se werk en

die letterkundige beoordeling daarvan, word jy opnuut getref deur sy opval-

lende styl. Aanvanklik was dit juis sy styl waarteen kritici soos P.C. Schoo-

nees besware geopper het, maar reeds in 1949 wys Uys Krige (1973.9) Oom
Kare! neem sy geweer saam uit as voorbeeld van "styl op sy suiwerste".

Jonckheere (1978.6) sien Van Melle as "die eerste Afrikaanse skrywer wat
bewus in 'n soberder styl en nugterder verteltrant geskryf en sodoende 'n

heilsame effek op sy tydgenote se literêre prosa uitgeoefen het". Ook Kan-

nemeyer (1978.332) wys op Van Melle se "sierlose, byna naakte prosa wat
'n welkome korrektief op die liriese sierstyl van skrywers soos Malherbe en

Van den Heever was ...".

Hierdie realisme van Van Melle kan van ander skrywers s'n onderskei word.

"Zijn belangstelling voornamelijk in de psychologische problematiek van

zijn hoofdfiguren bracht Van Melle ertoe, bepaalde structurele elementen

van zijn verhalen ten koste van andere uit te bouwen. Zo wordt, in tegen-

stelling met wat bij de meeste realisten het geval is, bij Van Melle schaars

met milieubeschrijvingen omgesprongen." (Jonckheere 1968.204). Van
Melle plaas sy karakters ruimtelik wel noukeurig, maar slaan sy eie koers in

"door telkens juist de psychologische wezensmerken van een individu te

laten uitkomen — het gedachtenspel en de inwendige spanningen" (Jonck-

heere 1968.205). Verskille t.o.v. karakters deur die "opbou" (die "paradig-

matiese konstruksies") van personas via alles wat omtrent hulle in die teks

te kenne gegee word (Brink 1987:21 ) bestaan dus wel, maar hoe verskil Van
Melle se opeenvolgende, sintagmatiese aanbieding van daardie gegewens
met dié van ander realiste? Hierdie uitbou van sy karakters se sielkundige

kenmerke word m.i. veral bewerkstellig deur sy weergawe van spraak en

gedagtes.

Probeer 'n mens nou 'n tipologiese raamwerk soek, waaraan spraakweer-

gawe gekoppel kan word, bevind jy jou baie gou in 'n bos. Feitlik elke

skrywer oor die onderwerp soos McHale (1978), Page (1984) en McKenzie

(1986) het sy eie model wat soms reeds grondliggende verskille vertoon,

omdat sommiges spraak en gedagtes saam groepeer terwyl ander dit weer
as twee heeltemal verskillende kategorieë beskou. So sê McKenzie (1986:

37) bv. die model waarvan hy gebruik maak "maintains a rigorous distinc-

tion between the presentation of speech and the presentation of thought, a

distinction not consistently adhered to by other writers in the field but

necessary because the communication contexts of speech and thought are

fundamentally different (the addresser and addressee always being identical

in the case of thought presentation)".

Hierdie stelling openbaar eintlik pragtig die wesentlike vraag vir die onder-

soeker van spraakweergawe nl. of kommunikasie in 'n roman essensieel
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kommunikasie tussen karakters of tussen verteller en leser is. Die onsinnig-

heid van die stelling ten opsigte van die verskil in die kommunikatiewe kon-
teks tussen spraak en gedagtes word in hierdie lig dan ook gou duidelik,

want as met kommunikasie hier kommunikasie tussen karakters bedoel
word, is dit tog onmoontlik dat een karakter kan weet wat 'n ander dink

(tensy mens aan ESP glo) en kan daar nie sprake van kommunikasie wees
nie. As met kommunikasie egter die oordrag van 'n boodskap deur die ver-

teller aan die leser bedoel word, is die sender en ontvanger in beide die

geval van spraak en gedagtes presies dieselfde nl. verteller (sender) en leser

(ontvanger), en nie verskillend soos McKenzie beweer nie. Dit lyk egter

(vanselfsprekend?) dat die basiese kommunikasieproses in die roman dié

tussen verteller en leser is.

Wanneer ons nou ook die verteller by 'n tipologie van spraakweergawe
betrek, beland jy werklik in 'n turksvybos, want die spraakkategorie 'erlebte

Rede' of 'free indirect discourse' word in Stanzel (1979) se model byvoor-

beeld ook gebruik as 'n kategorie in die vertelsituasie, hoewel dit streng ge-

sproke net 'n verteltegniek is (Stamperius 1985.289). Eintlik kan 'n mens nie

die verteller in 'n tipologie van spraakweergawe buite rekening laat nie.

Page (1984) en McKenzie (1986) se laaste kategorieë wat "slipping" en

"switching" behels, is bv. immers kombinasies van karakters en die vertel-

ler se spraak. Die pogings om spraakweergawe-indelings tot die karakters

se spraak en/of gedagtes te beperk, neem dus nie genoegsaam van die ver-

tellersrol kennis nie en gee maklik soos by McHale (1978.258) aanleiding tot

'n vermenigvuldiging van kategorieë soos Diegetic summary en Summary,
/ess 'pure/y diegetic wat net gradueel verskil. Die indeling van vertelsituasies

in net drie tipes (Snyman 1985.77) onderskei weer nie fyn genoeg om ver-

teltegnieke daaraan te koppel nie of het wesenlike gebreke soos Stamperius

(1985.285—7) t.o.v. Chatman, Dolezel en Cohn se modelle aantoon.

Om 'n minder verwarrende en nuttiger tipologie van spraakweergawe in die

roman daar te stel, sou die ideaal dus 'n model wees wat taalkundig geba-

seer is en met die vertelsituasie verbind kan word. Om dit te probeer bereik,

kan 'n mens dan begin by Bloomfield (1953.54) se stelling: "Writing is not

language but merely a way of recording language by recording visible

marks." Enige roman is dus reeds spraakweergawe, maar wie se spraak

word weergegee? Volgens Chatman (1978.151) se model vir die verhalende

kommunikasiesituasie is die implisiete outeur essensieel en die verteller nie.

Stranzel laat weer die klem op die "bemiddeling" van die verteller val (Brink

1987.18) wat wys dat hy die verteller as essensieel beskou. Rimmon-Kenan
(1983.88) stel dit duidelik dat Chatman verkeerd is: "... the notion of the

implied author must be de-personified, and is best considered as a set of

implicit norms rather than as a speaker or a voice. It follows, therefore, that

the implied author cannot literally be a participant in the narrative communi-
cation situation."

Die naaste wat 'n mens dus in die roman aan direkte spraak kom, is die
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skrifweergawe van die verteller se woorde. Die aanvangsin van Bart Nel

(Van Melle 1969: 1); Bart Ne/ het vroeër op Kafferkraa/ gewoon, ... noem
ons dan die direkte rede. Dit is opvallend hoe dikwels Van Melle skitterende

verhale soos "Die Tuiskoms" of "In die Bosveld" feitlik of heeltemal op
hierdie manier aanbied. Soos Grové (1983: 195) aantoon, word die spraak-

lose natuur in hierdie verhale die protagonis en waarskynlik omdat die

spraak van 'n karakter daar nie weergegee word nie, of slegs enkele kere

weergegee word, word die struktuur van die geheel misgelees en die

verhaal as 'n skets beskryf. Daar is dus wel verhale wat net uit 'n weergawe
van die verteller se spraak bestaan en hy en sy spraakweergawe moet dus 'n

essensiële deel van die kommunikatiewe situasie in die prosa wees.

Omdat soos Genette (1980: 244) reeds getoon het, alle vertelling uiteraard

in die eerste persoon aangebied word, is dit foutief om tussen 'n "ek"- en 'n

derdepersoonsverteller te onderskei. Maar wat dan van die sg. ek-verteller,

al kom dit nie by Van Melle voor nie? Dit is ook 'n direkte vertelwyse, maar
daardeur word gepoog om die werklikheid na te boots en dus kan ons dit op
grond van die funksie in die roman as die direkte mimetiese rede bestempel,

terwyl die temporeel en deikties, verhalend gemerkte, Bart A/e/-sin dan die

direkte diëgetiese rede is.

Hoe interessant die normatiewe debat tussen voorstanders van diëgese en

mimese ook al is, is dit eintlik irrelevant vir die beskrywing van verhalende

werke. Vanuit dié standpunt is daar inherent niks goeds of slegs aan "tel-

ling" of "showing" nie. Soos enige ander tegniek het elk sy voor- en nadele

en hul relatiewe sukses of mislukking hang af van die funksionaliteit daar-

van in die gegewe werk. Dit word dus slegs as beskrywende kategorie

gebruik.

Die tweede tipe spraakweergawe wat ons in Bart Nel aantref is die vol-

gende: As iemand hom soms gevra het: "Hoe /eefjy tussen die Vermake?"
of "Hoe geva/ dit jou tussen die k/omp Le Rouxs?" dan sê hy: "Lekker. Ek
/eef /ekker tussen huHe. Hul/e is goeie mense; ek kom goed met hu/le k/aar.

Hul/e is nie vo/maak nie, maar dit is ek ook nie" (bl. 1 ) . Volgens die tradisio-

nele indelings sou hierdie aanhaling as die "direkte rede" bestempel word,

omdat daar dan 'n karakterteks "direk" aan die leser oorgedra word.

Die splitsing van 'n roman in 'n vertellers- en karakterteks is egter problema-

ties. "Het splitsen van een tekst in een vertellersteks en een personentekst

doet het voorkomen alsof er ooit twee teksten hadden bestaan die zijn

samengesmolten — ook Schmids 'tekstinterferentie' heeft deze genetische

bijsmaak" (Stamperius 1985: 289). Uit die Bart Nel-sin kan ons aflei dat hier

nie 'n werkllike ontmoeting uit die verhaalwerklikheid weergegee word nie,

maar 'n veralgemenende samevatting van talle moontlike ontmoetings en

antwoorde, want dis tog onmoontlik dat Bart altyd by etlike verskillende

geleenthede ("soms") dieselfde lang antwoord sou kon gegee het op die

verskillende vrae. Die verteller gebruik dit net om Bart se standvastigheid en

ewewigtigheid te illustreer.
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Dieselfde meesterlike hantering van iteratiewe tydsverdigting deur karakters

se spraakweergawe te benut om die vertellersrol te verdoesel en wat so

uniek is aan Van Melle, kom reeds kort hierna weer voor: Speen tog die

kind, '' sê Bart dikwels. "Hy hou jou brandmaer.
" "Nee wat, /aat ek hom

maar nog 'n rukkie se/f voed, hy is miskien my laaste, " sê sy dan. ( 1 969: 4)

.

Dit is dus duidelik dat die verteller die-gedeelte tussen hakies kan manipu-
leer soos dit hom pas om 'n herhaalde gesprek in een gestileerde uitings-

vorm saam te vat en dat dit nóg iemand anders se werklike teks, nóg direk

is. Die gedagte dat die verteller nie met die handelingswerkwoorde (ipsis-

sima) kan lol nie (McKenzie 1986: 40), word dus weerspreek.

'n Verdere bewys van die verteller se inwerking op die karakters se woorde
is geleë in die wyse waarop die verteller die karakter se woorde kan kleur

deur die ongemerkte seggingswerkwoorde (dicendi) sê of het gesê te veran-

der, soos wanneer Bart en Fransina dieselfde sê wanneer hulle mekaar na

hulle eerste woordewisseling weer groet, maar wat hulle sê sterk verskil-

lende lesersreaksies tot gevolg het as gevolg van die vertellersoptrede:

"Naand, " sê hy.

"Naand," antwoord sy ha/fhartig. (Van Melle 1969: 14).

Die feit dat, soos McKenzie (1986: 40) self sê, die karakter se woorde "in

narrative fiction have no existential reality external to that fiction" dien as

verdere motivering daarvoor om die weergawe van karakters se spraak as

ingebedde deel van die vertellersteks en nie as iets selfstandigs te sien nie.

Soos Bal (1980: 140) dit stel: "Uitgangspunt blijft wel steeds, dat de vertel-

lerstekst primair is. Dat houdt geen uitspraak in over 'belang' of 'waarde'

van de teksten ten opzichte van elkaar. Het betekent alleen, dat de verbin-

ding hiërarchisch is. Uiteindelijk vormt de narratiewe tekst een geheel ..."

Hierdie oorwegend indirekte spraakweergawe wat knap deur Van Melle

gebruik word om die werklikheid deur middel van die verteller na te boots en

afwisseling in die verhaalaanbod te bring, kan ons dan die indirekte mime-
tiese rede noem. Dit sou immers 'n teenspraak in terme wees om vol te hou

met die term "direkte rede" as 'n mens aanvaar het dat die vertellersteks

primêr en dus tussen die karakters se woorde en die leser is.

Dit bly egter 'n vermenging van verteltegnieke; gedeeltelik direkte diëge-

tiese rede en gedeeltelik indirek mimeties. As gevolg van die ingebedde indi-

rekte rede wat altyd taalkundig en deur die aanbod verskil van die direkte

rede kan 'n skrywer besondere ironiese en ander effekte bereik omdat die

fokus verskuif en daar tydruimtelike verskille kan wees. By Van Melle is dit

egter opvallend hoe neutraal die verteller en die karakters se spraakweer-

gawe in hierdie verteltegniek met mekaar gekombineer word, sonder enige

werklike spanninge daartussen. Daardeur word die verteller minder opsigte-

lik en word die objektiwiteit wat so kenmerkend van Van Melle se styl is,

bevorder.

Die tweede paragraaf van Bart Ne/ begin met: "Om jou die waarheid te sê:

woon ek /iewer hier as by my skoonvader," dink hy dan daarby. Hier
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gebruik Van Melle die verteller om Bart se gedagtes aan die leser oor te dra.

Hoewel hierdie oordrag van gedagtes gewoonlik as "direct discourse",

"direkte innerlike monoloog" of "interieure monoloog" bestempel word, is

dit onmoontlik om gedagtes direk oor te dra. Behalwe deur die "dink" wat
dit geloofwaardiger en objektiewer maak, verskil hierdie verteltegniek taal-

kundig ook geensins van die indirekte mimetiese rede nie. Dit lyk dus onno-

dig om 'n afsonderlike kategorie daarvoor te skep. Van Melle maak egter

veelvuldig van hierdie indirekte mimetiese rede gebruik wat wys dat hy "in

die karakterisering van sy figure na die grootste objektiwiteit gestreef het"

(Jonckheere 1978b: 18) en dit kenmerk hom as realistiese skrywer.

McHale se sewende kategorie "Free direct discourse" sluit direk hierby aan,

want dit word gedefinieer as "Direct discourse shorn of its conventional

orthographic cues. This is the typical form of first person interior monolo-

gue." (Rimmon-Kenan 1983; 110) Om 'n afsonderlike kategorie te skep net

op grond van die afwesigheid van die ortografiese tekens lyk vir my egter

heeltemal onregverdigbaar, omdat hierdie spraakweergawe deur die inbed-

ding daarvan in die verteller se spraakweergawe, met verskillende deïktiese

merkers, altyd onderskeibaar is, selfs al word die aanhalingstekens wegge-
laat.

Die laaste kategorie wat m.i. fundamenteel genoeg is om dit van die ander

te onderskei, is dié waar die direkte diëgetiese rede verbind word met die

weergawe in die derde persoon van karakters se spraak of gedagtes. Dit is

opvallend dat Van Melle feitlik nooit die sg. "indirekte rede" wat so saam-

gestel is, gebruik nie. Hy maak egter veelvuldig gebruik van die soortgelyke

verteltegniek wat gewoonlik as die "erlebte Rede" of "vrye indirekte rede"

bekend staan om daardeur 'n hegter eenheid tussen verteller en karakter te

bewerkstellig. Hierdie eenheid is dikwels so heg dat dit dikwels moeilik

onderskeibaar is: "Juist omdat het tweede kenmerk van de indirecte rede

ontbreekt — het expliciete teken dat er een indirecte rede is — weten we
niet in alle gevallen helemaal zeker of er vrije indirecte rede is of gewone,
'pure' vertellerstekst. Het derde kenmerk is immers relatief. We onderschei-

den de vrije indirecte rede dan ook alleen van de vertellerstekst, wanneer er

positieve aanwijzingen zijn dat er werkelijk woorden van een acteur worden
weergegeven." (Bal 1980: 138). Dit lyk dus verstandig om die "indirekte"

en "vrye indirekte rede" weens die oorwegende vertellersrol saam te groe-

peer as die indirekte diëgetiese rede.

Die verskillende verteltegnieke word gewoonlik afwisselend gebruik. Tipies

van Van Melle se dramatiese inslag gebruik hy soms, soos Jonckheere
(1978b: 18) aantoon verskeie verteltegnieke naas mekaar. Op grond van
watter verteltegniek oorwegend in 'n roman voorkom, sou ons dan die

"rede" met "verteller" kon vervang om die vertelsituasie aan die spraak-

weergawe te koppel met 'n direkte diëgetiese verteller, 'n direkte mimetiese
verteller, 'n indirekte mimetiese verteller en 'n indirekte diëgetiese verteller.

'n Mens sou nog veel fyner kon onderskei deur byvoorbeeld aspekte soos
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fokalisasie aan die basiese kategorieë toe te voeg, maar deur net vier kate-

gorieë te gebruik, word heelwat verwarring uitgeskakel en het ons tog 'n

stewige raamwerk om 'n woordkunstenaar soos Van Melle se werk te ont-

leed en waardeer.
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Daniel Hugo
Die Afrikaanse Skrywersgilde en sensuur — 'n

persoonlike beskouing*

In die grondwet van hierdie Gilde staan daar dat hy hom sal beywer vir die

afskaffing van enige vorm van sensuur op letterkunde. Niemand mag dus

lid van die Gilde word wat nie hierdie oortuiging deel nie. So ver my kennis

strek is daar geen persoon in die Gilde wat pro sensuur is nie — beslis ook
nie die twee lede wat op die Appélraad se Komitee van Deskundiges dien en

wie se lidmaatskap verlede jaar in Windhoek gekondoneer is nie. Terloops,

dié kondonering was nie strydig met die grondwet van die Gilde soos wat
Coenie Slabber in verlede week se Rapport berig het nie. Mnr. Slabber is

tog sekerlik bewus van die advies wat by adv. De Villiers ingewin is oor die

saak. Die grondwet van die Gilde skryf naamlik nêrens voor op watter wyse
sensuur beveg moet word nie. Dit laat die vryheid aan Gildelede om ook van

die sensuurstelsel gebruik te maak om boeke vrygespreek te kry.

In die twaalf jaar van die Gilde se bestaan het dit baie duidelik geword dat sy

doelwit om sensuur in hierdie land afgeskaf te kry 'n onbereikbare een is, vir

sover dit die voorsienbare toekoms betref. Sensuur is een van die magtigste

hefbome in die hand van 'n diktatuur. En dit geld vir sowel die huidige witte

as vir 'n toekomstige swarte. Skrywers, joernaliste, rolprentmakers, akade-

mici, uitgewers, teatermense sal nog baie lank met sensuur te kampe hê in

Suid-Afrika.

Hoewel alle regdenkende mense prinsipieel teen sensuur op die kunste

gekant sal wees, bestaan daar verskillende maniere waarop dit bestry kan

word. En dit is op hierdie punt dat daar 'n hewige meningsverskil by verlede

jaar se beraad ontstaan het. 'n Joernalis en gewese lid van hierdie Gilde het

dit goed gedink om te praat van 'n linkse en regse vleuel. Dit is 'n uit-

spraak waarin die woorde "links" en "regs" hulle verwysende funksie na

iets reëels totaal verloor het. In dié opsig verskil dié stukkie joernalistiese

taalgebruik nie veel van ons bewindhebbende politici s'n nie.

Die meningsverskil binne die Gilde sou korrekter aangedui kan word met die

terme "idealisties-prinsipiële denke" en "pragmaties-prinsipiële denke". Die

idealiste wil hulle hande rein hou van sensuur, maar hulle monde groot oop-

maak daaroor. Dié groep ly myns insiens nog aan die Sestiger-sindroom.

Hulle glo regtig dat die huidige regering gaan skrik vir die jaarlikse windla-

waai van 'n klompie skrywers teen sensuur, net omdat die meerderheid van

dié skrywers toevallig Afrikaans is. Dertig jaar gelede was die optrede van

die Sestigers een van die eerste tekens dat die Afrikanerhegemonie (dié

woord het ek op die vorige Gordonsbaaiberaad geleer) aan die verbrokkel is

*Praatjie gehou voor die Afrikaanse Skrywersgilde op Gordonsbaai, 15—17 Julie 1987.
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en die regering hét geskrik — toe — en onder meer met sensuur gereageer.

Vandag is die Afrikanereenheid onherroeplik daarmee heen en steur die

regering hom glad nie meer aan die skadeloosste van die dissidente stemme
nie. Dit kan hom hoogstens 'n bietjie irriteer. 'n Bewys daarvan is die

Staatspresident se antwoord op die mosie wat verlede jaar eenparig aan-
vaar is en waarin ons ons kommer uitspreek oor die effek wat die noodmaat-
reëls op kreatiwiteit in die land kan hê. Die grootste fout wat hierdie Gilde

kan maak, is om sy politieke impak te oorskat en hom sodoende self te bluf.

By die Windhoekberaad het die idealiste by monde van die vorige voorsitter

wel oor 'n plan van optrede begin praat. Daar is voorgestel dat die Gilde uit-

gewers moet boikot wat om redes van sensuur nie boeke wil publiseer nie.

Die voorbeeld van Koos Prinsloo se kortverhaalbundel wat deur Tafelberg

(en nou ook deur HAUM-Literêr) geweier is, was ter sprake. Buiten die pro-

bleem dat 'n mens nooit konsekwent kan boikot nie — d.w.s. dat dit altyd

selektief-lukraak en daarom onregverdig is — lyk dit vir my besonder

bedenklik dat skrywers kans sien om mede-skrywers se broodwinning in

gevaar te stel. By Tafelberg-uitgewers is daar na my wete ten minste vier

skrywers in diens. Ook die ander uitgewers het skrywers wat vir hulle werk.

Vir die idealisties-prinsipiële denkers binne die Gilde lê daar nog baie dink-

werk voor.

Die pragmaties-prinsipiële denkers is teen sensuur gekant en doen daarom
wat hulle hand vind om te doen. Hulle stel vas watter boeke nog op die lys

van verbode publikasies is en lê hulle deur bemiddeling van die Gilde aan die

Appélraad vir heroorweging voor. Hulle is nie vies daarvan om op die Komi-

tees van Deskundiges te dien om die literêre meriete van boeke uit te wys en

daarmee die boeke te help vry kry nie. Hulle is beslis nie sensors nie, aange-

sien hulle nie in die Publikasieraad dien nie. Dit is op hierdie mense wat die

idealiste heimlik reken as daar van hulle boeke verbied word, want wat 'n

skrywer ook al mag beweer: hy skryf om gelees te word; nie om verbied te

word nie. Die strewe van die Gilde, soos in die grondwet geformuleer, is om
die belange van die Suid-Afrikaanse literatuur te bevorder. Mense wat mee-
werk om verbanne boeke vry te kry, bevorder myns insiens hierdie strewe

uitmuntend en op 'n praktiese wyse. Die tyd toe die verbod op 'n Afrikaanse

boek as 'n mylpaal in ons kortasem literatuurtjie beskou is, is dankvader

verby.

Ek pleit dat hierdie Gilde hom in die toekoms sal weerhou van leë gebare,

holle slagspreuke en ondeurdagte dade teen sensuur, terwyl hy in die ver-

lede tog al meegewerk het aan die stelsel deur boeke vir heroorweging voor

te lê aan die Appélraad oor Publikasies. Laat ons aanvaar dat ons aimal slag-

offers is van die sisteem. Niemand kan met 'n rein gewete sê dat hy 'n onbe-

vlekte buitestaander is nie. Ons almal verafsku sensuur. Kom laat ons dit

prakties en effektief beveg.
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andré letoit

stellenbosch

koffie en bruce springsteen

in die middel van die aand

verdryf die wanklanke
van verraad in vreemde stede,

my tuiskoms

word gevier met croissants

en politieke betogings en

ingeruilde liefdesverklarings,

om elke hoek en draai 'n nuwe gedig
— 'n ry asbakkies strek die ewigheid in —

thérëse bring glimlagte en grappe,

jóette dop elke tesis,

ek vinger elke kwartier

my pakkie camel plains

wintersdae, nat gesigte,

bandopnemers met pap batterye

en op koeëlbaai:

vir oulaas 'n joint langs 'n geparkeerde volkswagen
terwyl stemme al verder wegdryf in die mis

hangups en sendups, piesangblare en beedies

gerookte verhoudings bo-op die debris van tradisie.



Tom de Wet

koffieblertse op die vloer

folio's verstrooi, wat spreek

van gevegte deur die

propagandastryd

amiebootse onder die bed
webbing met stof bedek
'n vuil overall

wat spreek van obstacle

en in die boonste rakkie

die Bybel wat rugskuur

met 'n rol toiletpapier.

Dirk J. Coetzee

(skemeruur)

Skemeruur —
'n stofwolk in die verte

wat afsluip

teen die grou-grys

dag
en soos 'n honger wolf

die blou lug gryp

en dit verslind
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Hilde Ferreira

Sabbat

Die laatmiddagskaduwees

lê vasgevries

en donker

oor die stad

(Om die saadjie

in hul harte te kan plant,

moet die stad immers sterf)

Maar 4.30 nm
in die sonkamer
hang 'n vrou

met 'n tou

om haar nek

E.J. Malherbe
legkaart

(vir j)

deur die gebarste glas

van my venster

is die verlede

'n onvoltooide legkaart

waarvan ek die verlore stukkies

nie kan vind.

dwalend soek ek soos 'n kind

maar jou mosaïekgesig

bly my ontwyk —
vlug voor my uit.

dan draai ek my rug

sonder om ooit weer
terug te kyk.
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Hendrik du Plessis

versus damaskus

ek het na my hande

gestaan en staar

pienk hande

ek het opgekyk na die son

twee geel breinaalde

het in my kykers kom staan

M.F. Titus

Die Master se tou

Die Master het drie toue gevat,

tesame gevleg: wit, bryn en swat.

Ennie tou was goet, ennie tou was stêk,

ennie tou het blêrrie goet gewêk.

Maa' toe kó djy moet djou simpel planne,

en bogger'ie tou op moet djou hanne.

Hoekom het djy die Master se tou

soe losgemaak en oepgevou?
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Wium van Zyl

Die watervrou

Die witkop watervrou

verban in die Groot Karoo

luister soms nog skelm in 'n skulp

en saans

as die donker

oor bultjies en die dorp kom spoel

hoor sy iets soos borrels

in die waterpype kla

en voel sy tevrede hoe kalk

die are met die tye digter

tot alles verstop en stop

tot sout en damp
en sy kan terugstroom

tot blonde anemoon
wat weer wieg
in die Moederwieg se loom gety



Literêr-aktueel

Etienne Leroux word 65

By 'n dagseminaar gehou by die Univêrsiteit van die Oranje-Vrystaat op die

skrywer se 65e verjaardag, 13 Junie 1987, is 'n bunde! besprekings van
Etienne Leroux se romans Vanweë die onbewuste, onder redaksie van H.P.

van Coller en Charles Malan aan hom oorhandig. Hettie Scholtz van die

uitgewers HAUM-Literêr, Pretoria het die woord gevoer.

Vandag is daar gepraat oor dinge wat groots is. En vanaand is dit my beurt

... Maar oor die grootse, sê Nietzsche, moet 'n mens of stilbly óf met
grootsheid praat. By eie nadenke oor die grootsheid van Etienne Leroux se

denk- en geesteswêreld, dekonstrueer my armsalige uitgewersiel sommer in

my ...

Dit is bekend dat lofuitinge dié groot kunstenaar ongemaklik laat voel. Maar
HAUM-Literêr se lof wou ons ook graag toeswaai vanaand — en ook op 'n

grootse manier. Terwyl dit nou so is dat "only some are born to greatness",

moet ek eers 'n bietjie nadink oor hoe grootsheid in die verlede "geëer" is,

en kom toe af op 'n unieke idee. 'n Verskriklike eerbetoon, om die waarheid

te sê.

In sy werk oor die Renaissance in Italië vertel Jacob Burckhardt die vol-

gende staaltjie: Die burgers van die stad Siena het 'n condotiere in diens

gehad wat 'n totale aanslag van buite afgeweer en so die stad van onder-

gang gered het. Dae lank het die burgers beraadslaag oor 'n gepaste vorm
van eerbetoon aan hulle bevryder; selfs al sou hulle hom die heerser van die

stad maak, sou dit nie beloning genoeg wees nie. Ten einde laas het een

van die burgers op die skitterende idee gekom om die man dood te maak en

hom as beskermheilige van die stad te laat aanbid. So gesê, so gedaan.

Dames en Here, indien ons sou besluit het op dié verskriklike eerbetoon,

sou ek vanaand (op grootse wyse) vir u kon sê: Vriende, lettereliefhebbers,

wees nie bevrees nie. Ek is nie hier om Etienne Leroux aan te prys nie, maar

om hom te stenig. Sou ek dan ook nou die eerste steen werp as aanvoor-

werk tot die saligverklaring van 'n beskermheilige van die Afrikaanse letter-

kunde — dié van Sint Stephanus. Ek sou vir u sê: Gooi hom met klippe

dood en eerbiedig hom. Geen ander eerbewys is dié diepsinnige Uilspieël

waardig nie.

Maar toe besluit ons om eerder vir hom 'n boek te maak. Want 'n boek,

soos prof. Elize Botha tereg sê, is immers óók vir tyd en ewigheid.

Dis dan nou vir my baie aangenaam om vir mev. Marietjie Coetzee, hoof-

uitgewer van HAUM-Literêr, te vra om saam met Stephen na vore te kom
om sy boek in ontvangs te neem.
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Etienne Leroux antwoord

Geagte Mnr die Rektor en Vise-rektor,

Baie dankie vir die dinee wat die universiteit hiermee aanbied; baie dankie

Charles Malan en Hennie van Coller vir die Lerouxprojek wat nou tien jaar

oud is en nou gevaarlik word, want jou sondes word ná tien jaar volgens

kinderlegende in die hemel opgeskryf; baie dankie vir die ruim finansiële

bystand van HAUM-Literêr en Nasboek vir die Leroux-dagseminaar; baie

dankie vir almal wat aan die seminaar deelgeneem het van heinde en vérre

en aldus meehelp om die padblokkade in my kreatiewe kop te verwyder

sodat ek weer op 'n snelweg kan gaan en weer eens dankie vir 'n universiteit

wat eintlik 'n vreemdeling sy alma mater gemaak het en hierdie Leroux-

dagseminaar onder sy vlerke geneem het. En baie dankie Hettie en Marietjie

van HAUM-Literêr wat 'n huldigingspublikasie op my verjaarsdag aan my
skenk.

Hierna sal ek my toespits soos 'n dominee en my bedankingspreek in drie

verdeel. Die Universiteit, die deelnemers aan die Leroux-seminaar, en

HAUM-Literêr vir die pragtige geskenk.

HAUM-Literêr

Die feit dat julle Die Eerste Siklus uitgegee het lê vars in my geheue, asook

die uitstekende royalties wat my bank met sy rorschachboom binne die

kader van mý bydrae met plesier ontvang het. Ek verneem dat Charles

Malan en Hennie van Coller op die redaksie van die huldigingsbundel was.

Ek sien die boek vanaand vir die eerste keer, en dus blindweg ook baie dan-

kie vir almal wat daaraan deelgeneem het. Ek verneem dat dit nuwe opstelle

is. Eintlik wil ek dankie sê vir my vriendinne Hettie en Marietjie wat 'n vonk
in die uitgewerybedryf gebring het, net soos my vriend Koos Human dit

gedurig doen, en ook destyds my liewe vriend Bartho. Aan HAUM-Literêr,

Hettie, baie dankie om in die laat-herfs van my lewe met so 'n gebaar te

kom; en nie te wag totdat die dekade voltooi is nie. Baie skrywers het 'n

nare manier om te sterf (letterlik en geestelik) op 'n onskematiese manier in

terme van lewensjare. Ek is op 65 nog in julle midde, en hierdie boek spoor

my aan om minstens 70 te haal.

Die deelnemers aan die Leroux-seminaar

Ek het julle vandag beluister en ek het weer eens daarvan bewus geword dat

die skrywer en die literator 'n siamese tweeling is; skei die een, en dan vrek

die ander. Baie dankie vir almal wat aan die seminaar deelgeneem het: ou
vriende van my, en nuwe vriende, wat my tot 'n beter begrip van my eie

werke gebring het. Ek ken nie die literêre teorieë nie, maar ek weet dat 'n

roman, in watter vorm ook al, 'n komplekse storie is — 'n weergawe van die
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skrywer se eie lewe, sy siening van die gemeenskap, sy poging tot 'n kos-

miese begrip, 'n worsteling met tegniek, 'n worsteling met God, 'n sekere

mate van hubris, en 'n helse klomp bloedsweet om net 'n storie te vertel wat
eenvoudig en kompleks ewe ingewikkeld is. Daar is 'n storie en 'n storie en

'n storie en 'n storie wat in die héél primitiewe setel en ons is almal betrokke

in hierdie vertelling waaraan die skrywer hom waag. Dit is geen wonder nie

dat omtrent alle skrywers in biografieë blootgestel word aan 'n soort relaas

van sy lewe en 'n psigoanalise daarvan.

Baie dankie dat julle op hierdie stadium van my lewe steeds my werke

beoordeel, goed of sleg.

Ek wil graag nog 'n roman skryf. Goed of sleg.

Die Universiteit van die Oranje-Vrystaat

Ek het hierdie Universiteit lief gekry alhoewel ek eintlik 'n Stellenbosser is en

dit dateer uit die jare toe Gerhard Beukes met 'n Silberstein-chaos 'n kamp-
vegter vir my was; en toe het ek deurlopend bevriend geraak met verskeie

lede van die Departement Afrikaans-Nederlands tot op hede. Ek het dikwels

die voorreg gehad om hulle op Janee te ontvang, vergesel deur skrywers en

letterkundiges en taalkundiges van Holland, België, Amerika, en so meer.

Elke besoek was 'n avontuur, 'n verryking. En dan dink ek ook aan stu-

dente, Ronelle en Johan Johl, en wie almal van destyds?

Ek probeer eintlik sê dat hierdie Departement van die UOVS vir my as

skrywer baie beteken het in my afsondering op die plaas genaamd Janee.

'n Skrywer het hierdie soort geestelike stimulus nodig en dit het julle my
gegee. Daarvoor is ek julle ewig dankbaar, en sal ek hierdie dag nie-vergeet

nie.

Vertaling van Na die geliefde iand herdruk

Promised land, die Engelse vertaling van Karel Schoeman se roman Na die

geiiefde iand deur Marion V. Friedmann, word in September herdruk deur

Summit Books, 'n afdeling van Simon £t Schuster in die VSA. Promised

land het reeds in die laat sewentigerjare in Brittanje en die VSA in harde-

band en sagteband verskyn. Dit is ook in Russies vertaal.

Die sesde druk van die Afrikaanse uitgawe, wat in 1972 by Human & Rous-

seau verskyn het en in dieselfde jaar met die CNA-Letterkundetoekennlng

bekroon is, het ook pas verskyn.
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Boekbesprekings

Nuwe prosa

Die jaar nul deur P.J. Haasbroek, HAUM-literêr, 1986, 128 pp., R12,50 -t-

AVB.

Dit wil my voorkom of Haasbroek se roman aansluiting vind by — of dan in

groot mate gegrond is op die Oosterse konsep van mandale waarin die sirkel

gesien word as simbool van eenheid waarin die individu in harmonie verkeer

met die res van die skepping. In hul boek getitel Manda/a skryf José en

Miriam Argúelles o.m. soos volg: "In a world that is split, divided by the

"Civil War of Man," healing is needed to make a whole. Mandala is a

whole-ing technique (...) It is a vision, it is a song, it is a story and a dance
— the infinitely renewed seed that contains in its nucleus the collective

dream of its kind (...) And so with man, who is but the seed of Divine

Energy, the plant of which is mankind mandalized. (...) Man must remake
himse/f within the eternity of his own body.” (p. 20) Verderaan (p. 126)

skryf hulle: "In the full process of the Mandala there is a return to the point

of origin", en (p. 127): "The mandalic attitude is neither egocentric nor

necessarily anthropomorphic. Nothing is excluded; everything finds its

place and is understood as an integral aspect of a whole process. And
because everything is interrelated and derives meaning only through rela-

tionship, things in themselves are seen to be void of any self-nature. This

openness is the basis of all things and is at the very center of the Mandala. It

is what makes the mandalic attitude a perpetually transformative vision, for

it is rooted in no-thing, and can adopt itself to whatever configurations the

life-flow presents."

In Die jaar nu/ is daar herhaaldelike verwysings na die begrip eenheid en die

bestaan as 'n kringloop. In sy gesprek met sy leerling Krishmi hou die

onderwyser in die skrifkuns Ton lon Jin aan haar die volgende reëls voor:

"Die een hoogste godheid

is in alles,

en leef, ook as dit sterf.

Wie dit sien, is siende,

want wie in alles wat is die hoogste godheid gevind het,

dié mens sal hom nie self verwond nie."

Terselfdertyd dink hy dat sy in haar haastigheid nie die leidraad in die reëls

van die Vedanta raakgesien het nie:

"Die groot Eenheid:

Alles is een, en een is alles" (7).

81



By 'n volgende geleentheid sê hy vir haar: "Die hoogste vryheid is om een

te wees met alles. Vryheid is om niks wat bestaan het, of nog kom, van jou

weg te hou nie" (9).

Later gee hy aan haar 'n vel papier waarop hy "van die Groot Eenheid"

geskryf het, en in 'n denkbeeldige gesprek met haar sê hy o.m.: "Alles is

een (...) ewig en onveranderlik, in alles wat lewe (...)" (19).

Die harmonie van Ton lon Jin se bestaan as onderwyser aan die Skool van

Skone Kunste in die Kambodjaanse stad Phnom Penh en die eenheid van sy

gesin, met wie hy in volkome harmonie in die Laan van Groen Koelte leef,

word versteur tydens die inval van die revolusionêre Khmer Rouge in Kam-
bodja in 1975. Hy verloor alles — sy rustige bestaan, sy gesin, Krishmi. Die

teks beklemtoon dit telkens dat alles vernietig is. 'n Offisier van die Rooi

Leër stel dit so: "Ons het alles vernietig. Ons het vandag heeltemal van voor

af begin. Vandag was die eerste dag van die jaar nul en julle is nou heelte-

mal in 'n ander wêreld (...)" (35).

Wat nou vir Ton lon Jin begin, is 'n lewe van ontbering waartydens hy ken-

nis maak met die onmenslikheid van die Khmer Rouge. Uit hierdie wêreld,

"divided by the Civil War of Man", moet Ton lon Jin vir homself 'n nuwe
eenheid probeer opbou. Dit word ook vir hom 'n jaar nul, hoewel in 'n ander

sin as wat die Khmer Rouge dit bedoel. Hy besef dat hy "die vrede van die

eenheid van alles nodig het om hom van homself te red" (34).

Dat die ideaal van eenheid deur verskillende mense op onversoenbaar

teenstellende wyse gesien word, blyk uit die Khmer Rouge-kapteirúse sie-

ning van hierdie eenheid, soos gekontrasteer met dié van Ton lon Jin. Wan-
neer hy sy outobiografie aan Ig. dikteer, sê die kaptein o.m.: " (...) ons wil

juis die gemeenskap dien deur alles só basies en eenvoudig te maak, dat ons

dit almal kan verstaan. Hierdie hervorming sal ons saambind in 'n nuwe een-

heid sonder enige fieterjasies. (...) Daar word (...) van ons verwag om alles

prys te gee wat ons ongelyk maak, sodat ons weer kan terugkeer na 'n toe-

stand van volslae gelykheid (...) (D)an sal ons weer van voor af 'n nuwe, sui-

werder orde kan opbou waarin almal mekaar soos broers sal verstaan. Waar
ingewikkeldheid ons samelewing verdeel, sal eenvoud broederskap skep.

Ter wille daarvan word die Nuwe Mense gedwing om dinge prys te gee.

Hulle pas moeilik daarby aan ..." (61).

In sy gedagtes wonder Ton lon Jin: "Sou dit nie beter gewees het as ons

almal eners geword het in ons ingewikkeldheid nie, ánders as gelykes in

eenvoudigheid?" (61).

Dat die revolusionêre ideaal en die revolusionêre metode om eenheid te

probeer bewerkstellig, waarskynlik 'n mistasting is, lyk my na 'n belangrike

aspek van die boek se abstrakte tema. "'n Beter orde", dink Ton lon Jin,

"hoeveel misdaad is daar nie al teen die mens gepleeg in die naam van 'n

beter orde nie?" (37).
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Krishmi gee nóg 'n perspektief op die ideaal van eenheid en orde wanneer
sy aan Ton lon Jin sê: "As jy sê daar is eenheid en harmonie van alles (in die

hemel) dan word dit mos 'n orde. 'n Volmaakte orde (...) daar was nog altyd

mense wat die orde wou verbeter. Hulle het gedink hulle sal so 'n hemel hier

op aarde skep (...) In die naam van die nuwe, beter orde slaan hulle mense
en word die tronke vol. Duisende is al doodgemaak uit ywer vir een of ander

ideale orde. Dit lyk my byna onvermydelik dat elke nuwe orde sy eie drag

lyding bring (...) Daarom dink ek die hel is juis orde, 'n groot, ysige orde van

mense wat in rye staan soos bome in 'n plantasie, roerloos vas op een plek.

In die hemel sing en dans hulle ... Jy maak my bang as jy so van 'n groot

Eenheid praat, Ton lon Jin" (38).

Deur hierdie siening word sowel die kaptein as Ton lon Jin se eenheids-

ideaal gerelativeer.

Dwarsdeur die tydperk van sy gevangenskap word Ton lon Jin gedra deur

aan die een kant sy geloof dat hy weer sy gesin sal terugvind en die vroeëre

harmonie sal terugwen en aan die ander kant sy verlange na die steeds ont-

wykende ideaal — die danseressie Krishmi. Lg. word m.i. 'n mandalise-

rende simbool in die sin van die definisie hierbo: "Mandala is a whole-ing

technique. It is a vision (...) and a dance — the infinitely renewed seed that

contains in its nucleus the collective dream of its kind". In die sin dat hy

haar kort-kort terugvind net om haar weer te verloor, word Krishmi 'n soort

visioen, 'n droom van eenheid wat die mens steeds ontwyk, maar wat hom
in staat stel om te oorleef. Aan die einde van die roman, wanneer Ton lon

Jin Krishmi weer vind, net om onmiddellik van haar te moet afskeid neem,
sê Sin Kiang: "Almal ken haar (...) Sy en haar dans is deel van ons, soos ons

met ons begeertes deel is van haar. So moet dit wees". Wanneer Ton lon

Jim hierop vra: "Is dit genoeg?", antwoord Sin Kiang: "Dit is genoeg" (126).

Hierna voltooi Ton lon Jin die mandala-proses wanneer hy na die "point of

origin" terugkeer met die besef dat hy die vleeslike Krishmi wel verloor,

maar hierdeur juis die droom-Krishmi behou: "Ek het 'n groot sirkel

geloop," sê hy, "en is byna weer terug waar ek begin het. Só kom die een-

heid, meneer Sin Kiang. Die nuwe herken jy uit jou herinneringe, want niks

gaan ooit verlore nie. Al word dit net deur 'n bamboesblaar op die kabbeling

van 'n stroom geskryf, bly dit bewaar" (127).

Ook sy verhouding met Mitheary en sy latere bereídheid om haar aan Jay
Keo af te staan, sluit m.i. aan by die "mandalic attitude (as) a perpetually

transformative vision (which) is rooted in no-thing, and can adopt itself to

whatever configurations the life-flow presents" (vgl. hierbo). In hierdie sin

word dan selfs Ton lon Jin se verhouding met Krishmi en met Mitheary
versoenbaar met sy liefde vir sy gesin.

Ek meen die probleem met hierdie roman is enersyds dat sy teikenpubliek,

die Afrikaanse leser, dit moeilik sal vind om die Oosterse verwysingsfeer
daarvan te begryp, en tweedens dat dit terselfdertyd leesbare vertelling én
simboliese roman wil wees. In die strewe na leesbaarheid word daar m.i. te
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veel klem gelê op die bloot sensuele in Ton lon Jin se verhouding met sowel
Krishmi as Mitheary. Dit kom m.i. in botsing met veral Krishmi se aard as

mistieke simbool en met die onderliggende gees van die roman.
Die deurlopende gebruik van die verledetydsvorm, die eendersheid van die

dialoog in die sin dat al die personasies eenders praat, en die aanwesigheid
van bloot informatiewe gedeeltes (vgl. pp. 107—8 en 124) is nog dinge wat
hinder. Die basiese probleem lyk my'egter dat die eenheidsideaal as tema
enersyds te uitdruklik en te herhaaldelik gestel word en dat 'n groot deel van

die verhaalgebeure my voorkom as nie volkome geïntegreer by hierdie tema
nie. Dit is veral die personasie Krishmi wat deur haar uitbeelding nie die sim-

boliese drakrag kry wat oënskynlik (vgl. veral die slot van die roman) van

haar verwag word nie.

la van Zyl

Kroniek van sonde deur Engela Linde en D.H. Steenberg, Departement

Sentrale Publikasies, PU vir CHO, 1986, 215 pp., prys R10,00.

Die boek bevat "'n literêre ondersoek na die beelding van sonde in Kroniek

van Perdepoort (Anna M. Louw)" — aldus die subtitel. In die probleem-

omskrywing word die doel van die studie soos volg geformuleer: "(...) om
aan te toon, gerig op die teks volgens my realisering van die artefak, hoedat

die onvolmaakte as struktuurmoment in hierdie roman voorkom en om te

bepaal hoedanig die verskillende romanelemente en stylmiddele aangewend
word om die sonde te beeld. (...) (en om te) ondersoek (...) hoe die houding

van die implisiete outeur teenoor die sondebegrip gestalte vind en of daar

skrywersmanipulering is om die leser se verwagte standpunt ten opsigte

van sonde in die vertelde situasie te versterk" (1).

Volgens hierdie doelstelling, waarin 'n enkelvoudige skrywer aan die woord
is, is dit nie duidelik wat die bydrae van die afsonderlike skrywers is nie. Nie-

temin, hoewel die boek min werklik nuwe insigte lewer en hoofsaaklik

voortbou op bestaande uitsprake, word dit 'n baie deeglike en indringende

dieptestudie wat elke moontlike aspek van Kroniek grondig navors. In die

toekoms sal elkeen wat oor Perdepoort wil praat, wel deeglik met Linde en

Steenberg moet rekening hou!

'n Verblydende aspek van die boek is dat die ondersoek nie bloot struktura-

listies van aard is nie. Uitsprake deur die konkrete skrywer (hier "biografiese

outeur" genoem) word bv. sonder skroom — en m.i. met reg — bygehaal.

In 'n hoofstuk getitel "Intertekstualiteit" word 'n vergelykende studie t.o.v.

romans van Thomas Mann, Fjodor Dostojefski (hier slegs Dostojewski

genoem), William Faulkner en Patrick White gedoen, en in 'n slothoofstuk

word die roman krities geëvalueer volgens die kritiese model van Boonstra.

Hiervolgens word die teks agtereenvolgens geweeg t.o.v. sy verhouding tot
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die waarneembare werklikheid, t.o.v. sy verhouding tot die skrywer, as

selfstandige teksgeheel, gesien in verhouding tot die leser en gesien in

verhouding tot ander tekste.

Veral interessant vind ek in hierdie studie die deeglike omskrywing van die

mistiek wat, soos bekend, baie van Anna M. Louw se werk ten grondslag

lê. Ook die verband wat tussen die mistiek en die eksistensialisme aangedui

word, is waardevol. Dit is jammer dat die lyn in hierdie verband nie deurge-

trek word na Op die rug van die tier nie — wat al beskryf is as 'n

"antwoord" op Kroniek en waarin die eksistensiële vraag: "Wie is ek?"

voorop staan. Hierdie leemte sluit aan by 'n belangrike leemte in die afdeling

oor intertekstualiteit, waar 'n deeglike selfstandige plasing van Kroniek

binne die totale oeuvre van Anna M. Louw opvallend ontbreek. So 'n pla-

sing sou op belangrike verbande tussen Kroniek en die ander romans kon

wys t.o.v. deurlopende motiewe soos die godesnarmotief, die determinis-

tiese rol van die erfsonde, die verlange na illuminasie, die onvermoë tot

aflegging van die eie-ek, ens. Daar word hier en daar vlugtig na enkele

ooreenkomste verwys — gewoonlik by monde van ander resipiënte.

Ek vind die slotopmerking van die studie ietwat oorbodig: "Vir die doel van

hierdie studie kan daar met bevrediging verklaar word dat die sonde 'n sin-

volle hoek bied om Kroniek van Perdepoort te benader. 'n Geïntegreerde,

verwikkelde, deurleefde beeld van die sonde vorm skering en inslag van die

roman, in so 'n mate dat dit meer as moontlik is om die roman vanuit dié

motief te evalueer." Dit spreek tog seker vanself?

Die afdeling oor ironie, humor en satire (6.1) stel teleur omdat nie behoorlik

tussen hierdie terme onderskei word nie en omdat gesteun word op defini-

sies wat in bestaande studies oor die ironie uitgewys is as nie-adekwaat. Ek

kan ook nie saamstem met die siening dat Kroniek eintlik 'n bekeringsroman

is nie (128). Myns insiens laat die bewysplase (90, 112 en 116) buite reke-

ning dat Klaas hom ten slotte waarskynlik juis wil was van die aanraking met
sy vrou (Kroniek 260) en dat wat hy — ná die begrafnisdiens — weer wil

probeer (59), m.i. nie verwys na 'n toenadering tot God nie, maar juis na 'n

poging om op sy eie — sonder hulp van buite — reg te kom.
Daar kom gevalle van oorteoretisering voor. Dit geld m.i. die ontleding van

die simboliek van bepaalde motiewe, wat m.i. te ver gevoer word. Die ver-

gelykende studie van tekste van veral Faulkner, Mann en White toon amper
ongemaklike ooreenkomste van passasies uit hierdie boeke met passasies

uit Kroniek. Linde en Steenberg bring dit tereg in verband met 'n uitspraak

van Louw dat sy 'n "nare geheue" het wat veroorsaak dat sy onthou wat sy

gelees het, en hulle beskou dit as 'n geval van vrugbare kruisbestuiwing.

Hulle laat hier m.i. egter 'n belangrike geleentheid verlore gaan om die post-

strukturalistiese teorieë oor die aard van elke teks as interteks, wat 'n

palimpses van spore uit ander tekste is, ter sprake te bring. Ons het hier

waarskynlik te doen met 'n baie interessante geval van 'n fotografiese

geheue wat daartoe lei dat die werk van skrywers met wie Louw 'n sterk
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verwantskap voel onvermydelik in haar werk ingeskryf word en waardeur
hierdie teorie deur en deur bewys word. Die skrywers sou ook kon verwys
na verwante gevalle. So maak Leroux — waarskynlik onbewustelik — uit-

gebreid gebruik van T.S. Eliot se gedig The Waste land in sy roman /s/s,

/s/s, /s/s, terwyl Eliot self weer in sy gedig "Ash Wednesday" steun op
Dante se Divina Commedia.
Ek haal interessantheidshalwe aan uit korrespondensie wat ek met die

skryfster oor hierdie aangeleentheid gevoer het. Sy skryf; "Op skool het ek

dit altyd uiters moeilik gevind om 'n précis te maak omdat ek die teks woord
vir woord onthou het en bv. die posisie van 'n woord of paragraaf in my
geestesoog kon sien. As 'n mens oor 'n leeftyd baie gelees het, word jy

seker in 'n mate 'n versameling van baie boeke. En snaakse dinge gebeur.

Ek onthou bv. dat ek Hemingway se Oid man and the sea gelees het

waarskynlik kort na dit verskyn het en baie beïndruk was. Toe ek dit seker

tien jaar later weer lees, ontdek ek tot my ontsetting dat ek 'n hele sin uit

hierdie boek net so in die Onverdeeide uur ingeskryf het. Patrick White het

ek gelees omdat ek die belangstelling in die mistisisme met hom gedeel het.

Dit was 'n wonderbaarlike ontdekking dat daar 'n skrywer is wat jou eie

geestelike ervarings so presies kan beskryf. Beskuldigings van beïnvloeding

deur hom het ek wel verwag, maar was werklik verstom oor die Faulkner-

ooreenkomste. Toe ek Kroniek feitlik klaar had, het ek vir die eerste keer

kennisgemaak met Faulkner."

Sy sê dat toe sy by die lees van The sound and the fury agterkom Faulkner

het ook 'n Kolie en 'n Adriana, het dit haar "'n bietjie geruk", maar "ek het

gedink Kolie is my eie maaksel, 'n hibride van 'n Sederbergse swaksinnige

bokwagtertjie en 'n vent hier in Mowbray (...). Adriana was geskoei op my
eie tweeling in hulle vroeë tienderjare. Later het ek gehoor dat Koos Nek ook

uit Faulkner afkomstig is. Nee, hy stam uit my eie voorgeslag." Wat betref

die duiwel, sê sy: "Ek dink Goethe, Mann, dalk Dostojefski ook en ek het

almal iets te danke aan Dante se Inferno (...)". Sy verwys ook na die feit dat

sy agtergekom het dat T.S. Eliot in sy "Four quartets" groot stukke uit

Dame Julian van Norwich, Johannes van die Kruis en veral die Bhagavid

Gita net eenvoudig gemetriseer het. (Dalk ook onbewus?) Sy sê ten slotte

dat daar wel ooreenkomste bestaan tussen verskeie groot werke uit die

wêreldletterkunde en haar eie "nederige" Kroniek, "maar anders kon of

wou ek nie".

Ek vind dit jammer dat Linde en Steenberg nie ook in hierdie geval meer
moeite gedoen het om hul studie aan te vul met 'n uitspraak deur die kon-

krete skrywer self — soos hulle dit in ander opsigte wel gedoen het nie.

Hierdeur kom 'n interessante skrywers- en skryfverskynsel nie tot sy reg in

die studie nie.

Oor terminologiese kwessies gaan ek my hier nie uitgebreid uitlaat nie. Ek

kan darem nie nalaat nie om te verwys na die feit dat wanneer die skrywers

voorgee om die "fabel" te rekonstrueer, hulle juis 'n beskrywing van die sg.
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"sujet" gee. So lui hulle rekonstruksie van die "fabel": "Anna M. Louw
begin haar verhaal vyftien jaar ná Koos Lotriet, bygenaamd Koos Nek, se

dood; by die makabere toneel van sy herbegrafnis. Van daar af laat sy met

'n interessante hantering van tydtegniek en perspektief die verhaal terug

beweeg (...)", ens. Hierdie soort verwarring sal m.i. slegs end kry as ons

begin om meer verstaanbare en logiese terme in hierdie verband te gebruik.

Wat van basiese verhaa/ teenoor gestrul<tureerde verhaaR En is geïmpH-

seerde s/<rywer nie ook 'n meer korrekte én logiese vertaling van Wayne
Booth se imp/ied author as imp/isiete outeur nie?

Dit is jammer dat die studie deur talle drukfoute en deur 'n onaantreklike

stofomslag ontsier word. In die geheel gesien egter 'n deeglike werk wat die

moeite werd is om aan te skaf.

la van Zyl

Om 'n /aaitie te maat< deur Theunis Engelbrecht, Ombondi, 1986, 78 pp.,

R11,25 + AVB.

Ná twee digbundels — 'n Gedig is so onst<utdig soos 'n eier en St<reeupa-

radys, verskyn Engelbrecht se eerste prosawerk, 'n kort roman getitel Om 'n

taaitie te maak. Hierdie roman begin so: "THE DANCE begins. Ek was
vyftien toe my pa en ma uitgechicken het. Ja jis, my ma se bloed het nog so

oor die badkamer se spieël gedrup toe die bure daar aangehol kom. Die rook

het in sulke fyn kringetjies uitgekom by die rollie in my pa se hand. Hy was
'n regte bastard hy" (1).

In hierdie begin lê ook die verklaring vir die res van die gebeure in die roman.

Omdat sy pa eers sy ma en daarna homself in die badkamer doodgeskiet het

nadat hulle 'n tafelgebed gedoen, melk op die seun se pap gegooi en vir

hom gesê het: "Eet nou lekker ou seun" (vgl. p. 70), verval hierdie seun
mettertyd in 'n lewe van seks en dwelms wat op 'n ramp uitloop. Uit die

gestruktureerde verhaal verneem die leser mettertyd meer besonderhede
omtrent die vroeër lewe van die vertellende ek, Arnold.

Hy was sedert sy geboorte onwelkom. Sy "oumense" het vir hom gesê

hulle wou eerder "'n girlkie" gehad het as 'n "boytjie soos ek", omdat hulle

al klaar "'n boytjie" gehad het. Vir die boetie het Arnold se pa altyd gesê:

"(P)a se grootman". Arnold onthou: "Hy't nooit vir mý gesê pa se groot-

man nie, die bastard. As hy vir my getune het Arrie is pa se grootman ook,

dan sou my kop above the waistline groter geword het as my kop under the

waistline" (p. 60). Uit hierdie gebrek aan ouerliefde spruit al Arnold se latere

probleme. Ten spyte van die feit dat sy "outoppie" altyd sy "oulady gemoer
het" met brandewynbottels (p. 17), was hy lief vir albei. Vir sy "oulady"

was hy lief "like hell" (p. 61 ), en wat hy "gesmaak" het van sy pa was "hoe
daai pyp van hom "geruik het" (p. 58). Die verlange om huis op te sit bly sy
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lewe lank 'n dringende behoefte, juis omdat sy liefde in sy ouerhuis

oënskynlik nie beantwoord is nie. Ook ander katastrofes tref die jong

Arnold. Toe hy tien is en sy boetie agtien kom Ig. se lieflingskat Grietjie een

dag per ongeluk onder Arnold se graaf terwyl hulle in die tuin werk en die

kat se rug breek. Uit sy eie gebrek aan liefde ontwikkel hierna by Arnold 'n

groot bewondering vir sy boetie omdat hy so mooi met die kat gepraat het

terwyl hy hom begrawe het: "Hy het my hero geword omdat hy so ougat

met die kat gepraat het want ek het gewens iemand wil tog so ougat met
my ook praat" (p. 58).

Een dag bring die dominee die tyding dat die boetie "onder 'n trein inge-

neuk (het) en (...) die ene mince (was)" (p. 39). Reeds in sy kinderjare vind

hy troos by sy vriend Albert, wat net soos sy boetie lyk en op wie se skouer

hy huil "oor my outoppie wat my oulady altyd so met die brandybottels en

stoele moer (...)" (p. 69). By een so 'n geleentheid vang sy besope pa hulle

en skop hulle oor die vloer rond terwyl hy hulle beskuldig dat hulle moffies is

(p. 69).

Uit al hierdie inligting, wat op tegnies vernuftige wyse d.m.v. terugverwy-

sings dwarsdeur die roman aangebied word, groei daar mettertyd by die

leser 'n groot deernis met en begrip van die volwasse Arnold se oënskynlike

hardgebaktheid en vir die manier waarop hy in homo- én heteroseksuele

ontmoetings sy eensaamheid probeer besweer. Die leser aanvaar Arnold se

oënskynlike bravade — wat ook uiting vind in sy gebruik van 'n kru sleng-

taal — as hoofsaaklik 'n skans teen 'n lewe wat hy nie begryp nie. In hierdie

verband is die spieëlmotief belangrik. Dit verwys enersyds na Arnold se

gesublimeerde drang na begrip. Aan sy mede-geestesversteurde Cranky sê

hy tydens sy verblyf in die inrigting: "Jy weet, Cranky, ek scheme dis soos

van daai wat my oulady altyd vir my getune het van wat sy in die Bybel

gelees het van die puzzle in die spieël, ek dink" (p. 59). Die spieël word
andersyds 'n metode om kontak te maak en genesing te soek van die essen-

siële eensaamheid (vgl. pp. 9, 58, ens.). Want om kontak te maak en hierdie

kontak ongeskonde te behou is 'n obsessionele behoefte by die ontspoorde

personasie-as-verteller. Om 'n laaitie te maak is lewensbelangrik, juis omdat
dit 'n manier is om die gesin en die gesinskontak wat hy as kind moes ont-

beer te bestendig. Wanneer dit lyk of die geluk binne die gesin bedreig word
— "(d)aar het 'n tyd gekom dat Suzi al 'n hele week lank geneuk het" (p.

37) — verloor Arnold alle redelikheid. Sy liefdespel ruk hand-uit en as hy

sien dat Suzi "gonners" is, vat die besef ook pos dat sy laaitie Hans "darem
eendag die moer in (gaan) wees vir sy outoppie as hy uitvind wat sy outop-

pie aan ou Suzi gedoen het" (p. 41). Die gedagte is ondraaglik.

Die huis-opsit-motief word versterk wanneer Arnold ná die dubbele moord
in die inrigting waarheen hy vir sielkundige waarneming verwys is, kennis

maak met sielsgenote. Dit blyk dat ander inwoners van die inrigting ook

daar beland het oor die "sêd" dinge wat met hulle gebeur het. Ook Cranky

wil graag 'n laaitie hê, en as hy en Lady Bullet besluit om te trou en vir hulle
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'n laaitie van 'n winkelpop te maak (sodat hy nie kan doodgaan nie), nooi

hulle Arnold om een van die gesin te word. Dit blyk dat Arnold se aange-

trokkenheid tot die twee terug te voer is na sy aangetrokkenheid tot

Ma-Mien (deur die verwysing na Lady Bullet se "moerse tiete") by wie hy

ná sy ouers se dood gebly het, na sy liefde vir sy pa (deur die verwysing na

"Cranky se pyp wat so lekker ruik") en na sy liefde vir Suzi (Cranky se oë

wat "soos kwik so mooi rol" verwys terug na Suzi se oë wat "so blink

(ge)rol" het toe hy haar verwurg het (vgl. pp. 63, 7, 58 en 40).

Ook die spinnekopmotief word 'n voortsetting van die huis-opsit-motief, nie

alleen deurdat Arnold se gesprekke met die spinnekop teken word van sy

behoefte aan kontak nie, maar ook deur die roerende slot waar hy op pad na

die galg 'n spinnekop sien wat "so ougat" daar sit en dadelik belowe dat hy

"hierdie lanies (sal) tune" hulle moet die spinnekop vat na sy "boetie" in die

inrigting. Die feit dat sy hart "sommer bly" is as hy die spinnekop daar sien

sit, dui op sy psigiese oorlewingsvermoë in 'n wêreld wat hom geen kans

gegun het nie. Sy voorliefde om te rym sluit hierby aan en dit bly behoue

selfs in sy laaste uur wanneer hy afskeid neem met 'n "(f)are you well like

hell".

Die deurlopende verwysing na popliedjies word nog so 'n oorlewings-

meganisme waardeur die eie ellende deur die verwysing na 'n kammawêreld
omseil word. Die Lennon-liedjie as motto is 'n belangrike teken in hierdie

verband.

Bogenoemde motiewe is goed geïntegreer in 'n heg gestruktureerde roman
waarin ook op vernuftige wyse van voorbereiding gebruik gemaak word.

Die spieël en die huis-opsit-motief word reeds op p. 7 ingelui wanneer
Ma-Mien se "oë so blink soos 'n lekker ou spieël" as sy haar verbeel Arnold

is haar eie kind. Hierdie motiewe word volgehou tot op p. 78 (die laaste

bladsy van die roman) wanneer Arnold simbolies die spieëltjie breek en

wanneer hy belowe om die spinnekop na sy "boetie" te laat vat. Die feit dat

die glas "blinker blink noudat hy so stukkend is" dui weer op die

oorlewingsmotief. Die feit dat Arnold onmiddellik ná hy van die begrafnis

van sy ouers by Ma-Mien aankom, sy das afpluk, want "die ding kan 'n ou
sommer verwurg vir niks" (p. 7), wys vooruit na Suzi se dood. Ook die feit

dat die wind klein Hans se kaartehuis omwaai (p. 35) is 'n voorbereiding vir

later gebeure.

Ek het gedink dat die laaste sê oor hierdie tema gesê is met J.D. Salinger se

The catcher in the rye. Ná Engelbrecht se roman is ek nie meer so seker nie.

'n Mens voel dat álles — óók die moeilik verteerbare gedeeltes — in hierdie

roman voeg. Dit word 'n roerende uitbeelding van iemand wat nooit 'n kans

in die lewe gehad het nie se patetiese pogings tot oorlewing selfs in die ska-

duwee van die galg.

la van Zyl
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Kinder en jeugboeke
Beverly Cleary: Beste mnr. Henshaw. Human & Rousseau 1986.

Dis nie doenlik om sonder goeie rede 'n vertaalde kinderboek te bespreek

nie. Hierdie een is egter besonders, en gevoelig vertaal deur Rona Rupert.

Omdat sy in sommige van haar eie jeugboeke die verlede tydsvorm aan-

wend, kan sy dit hier, waar die gebruik noodsaaklik is, ook funksioneel han-

teer.

Die verhaal word in brief- en dagboekvorm aangebied, dus is die seun Leigh

Botts deurgaans in die eerste persoon aan die woord. Tussen graad twee en

vyf skryf hy enkele kere aan die skrywer meneer Henshaw, maar dis eintlik

as hy in graad ses is dat die leser baie omtrent hom begin agterkom. Nou
skryf hy aan die skrywer in opdrag van 'n onderwyser om sekere vrae aan

hom te stel, en as Henshaw reageer deur weer aan die seun indringende

vrae te vra, lei dit tot 'n openbaring van sy karakter en later, in dagboek-

vorm, tot 'n belydenis van ontwikkeling wat hy ondergaan.

By die aanhef — gewoonlik "Beste mnr. Henshaw" en 'n tydlank bloot

"Mnr. Henshaw" as Leigh boos is vir die skrywer — word 'n komma of dub-

belpunt gebruik, wat verwarrend mag wees vir die Afrikaanse kind wat leer

om sonder punktuasie aan te hef. Ook by die afsluiting, wat skuins gegee

word en nie regaf soos in Afrikaans vereis word nie, word 'n komma
gebruik. Die frase dui op die emosie wat Leigh op die oomblik ervaar en is

gepas en selfs humoristies, hoewel nie in Afrikaans kinderlik nie, soos "Met
agting", "U dankbare vriend", "Dankbaar" en "Hoopvol".

Die veranderings wat Leigh in graad ses belewe, is ingrypend en lei tot ver-

warring en vereensaming: sy ouers skei, hy en sy ma gaan woon in 'n huisie

in plaas van 'n karavaan, en hy moet aan 'n nuwe skool gewoond raak. Sy
briewe aan die onbekende skrywer dien bloot as klan'kbord, maar dis baie

belangrik omdat dit hom die kans bied om uitdrukking te gee aan sy gevoe-

lens. 'n Wenk van die skrywer lei later daartoe dat hy selfekspressie deur die

woord begin beoefen, eers nog gerig aan "mnr. Kamma-Henshaw" maar
later bloot neergeskryf.

Wat neerskryf van gevoelens betref, is daar dus reeds ontwikkeling by

Leigh; dit lei ook daartoe dat hy later 'n beskrywing neerpen oor 'n rit wat

hy saam met sy pa beleef het, en dié word eervol vermeld in 'n wedstryd

wat vir Jong Skrywers gehou word. Selfs hierdie vermelding laat hom groei

tot dankbaarheid dat hy wel iets bereik het, al was dit dan nie 'n eerste of

tweede posisie nie.

Daar is ander vorme van ontwikkeling, almal eerlik en oortuigend gehanteer

in Leigh se briewe en dagboekinskrywings. Hy voel gefrustreer omdat
iemand elke dag sy middagete, of die lekkerste deel daarvan, vaslê, dit lei

daartoe dat hy 'n alarm ontwerp wat die ander kinders en selfs die hoof aan

hom laat aandag gee, en 'n dieper kentering in homself meebring: "Dit is

nie dat ek sê dit is reg om ander mense se kos te steel nie. Ek bedoel net ek
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is bly ek weet nie wie die dief was nie, want ek moet saam met hom skool-

gaan'' (p. 92).

Deur sy vindingrykheid om 'n alarm te ontwerp kry hy eindelik 'n maat van

sy eie na wie se huis hy gaan en vir wie hy na sý huis kan nooi. Dankbaar

noteer hy; "Dit help as jy 'n vriend het" (p. 97). Die enigste goedgesinde

wat hy tot op daardie stadium gehad het, was die skoolopsigter meneer
Fridley, wat 'n vaderlike rol in sy lewe speel en hom teregwys as hy negatief

begin reageer teenoor sy omgewing. Ook dié belangstelling help die karak-

ter om positief te ontwikkel.

Die grootste faktore in Leigh se lewe is sy ouers. Met sy ma kom hy goed

klaar en hy voel skuldig omdat sy so hard moet werk, hoewel hy aanvanklik

ook verwyt voel omdat sy nie sy pa wil terugneem nie. Later begryp hy haar

verduideliking dat sy grootgeword het en sy pa nie.

Teenoor sy pa openbaar Leigh verskillende emosies; dit wissel van verlange

en ergerlikheid tot liefde as sy pa vir hom 'n Kersgeskenk stuur en frustrasie,

wat hy as haat ervaar, as sy pa nie bel soos hy beloof het nie. 'n Skuld-

gevoel ("Miskien is ek die oorsaak van alles", p. 59) word verdring deur

drome oor sy pa wat hom met sy vragmotor skool toe neem en herinneringe

aan ritte wat hy meegemaak het. Dis as hy oor een van dié ritte skryf dat hy

daarvoor eervolle vermelding kry, en as sy pa kom kuier, lees hy self die

stuk: "Ek is bly jy onthou dit ook nog" (p. 115). Aanvaarding van sy pa, met
swakhede en al, laat hom aan die slot sy hond, wat lank saamgery het en

toe teruggebring is na Leigh, weer aan sy pa gee: "hou jy liewer vir Rower,

jy het hom nodiger as ek" (p. 117). Die ontwikkeling kom ook van sy pa se

kant as dié hom eindelik op sy naam aanspreek in plaas van bloot as "kind"

voor hy weer vertrek: "Jy is 'n goeie kind, Leigh, ek is trots op jou" (p. 117).

Eerlike beelding en die sensitiewe ontplooiing van 'n seun se karakter ken-

merk hierdie geslaagde verhaal vir ouer kinders.

Oskar Prozesky: Grobbe/aartjie van Vels/<oendorp. HAUM-Literêr 1986.

Dis 'n ongewone boek dié: pragtig uitgegee in 'n groot, stewige formaat en

amusant geïllustreer deur die skrywer self. Die verhaal gee 'n avontuurlike

dierefantasie, maar dan só dat 'n baie realistiese werklike agtergrond

gebruik word: 'n prototipe van Oudtshoorn vroeg in die twintigste eeu.

Op humoristiese wyse word onmoontlike avonture geskilder waarin goeies

uiteindelik oorwin en boses vreeslik gestraf word. Teen die onmoontlikheid

as sodanig het ek dit nie, dis snaaks bedoel en word lewendig vertel.

Maar die karakters. Eeue gelede het diereverhale al ontstaan; 'n satire soos
Van den Vos Reinaerde is vandag nog bekend en in Afrika leef volksverhale
waarin diere optree van geslag tot geslag voort. Dan word hierdie diere per-

sonifieer en as mense ook voorkom, is dit op 'n ander, meestal verwyderde
vlak. In die verhaal onder bespreking word diere en mense egter volkome
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gelyk gestel aan mekaar, daar is geen onderskeid wat vermoëns en optrede

betref nie. Ook die illustrasies wys mense en diere wat 'n eie soort integrasie

voorstel. En dit werk eenvoudig nie — so min soos 'n verwarrende onder-

skeid tussen gentlediere (mooi benaming!) en gewone skape, perde en vol-

struise wat geen aanraking met 'n vermenslikingstaffie ervaar het nie.

Selfs 'n vermenslikte dier moet tog iets van sy diere-aard behou om te oor-

tuig. As 'n dier "orent grabbel", klink dit grappig-oortuigend, maar nié as

die sweet op 'n varkie uitslaan of hy bleek word van vrees nie. Oor die alge-

meen word menslike beeldspraak gebruik, soos "balke saag" (p. 77), "kug
vir stilte" (p. 73), "klap sy hand voor sy mond" (p. 160) en talle meer.

Die dorp Velskoendorp is in alle besonderhede 'n menslike ruimte, van die

huise waarin diere of mense op gelyke basis bly tot die tronk en eetplekke —
in laasgenoemde word ook menslike kos berei, selfs skaaptjops — wat die

allegoriese inslag net te ver voer. Name, aan die batekant, is pragtig veran-

der om by diere te pas en is deurgaans 'n plesier om te lees, van Van
Kranswyk, Schnabel, Whelp, Geweldt en Rooysnor tot by Sy fênsie Eksel-

lensie die Goewerneur-Generaal.

Woorde soos 'witgekalkde' en 'uitasem' is sekerlik net setfoute, want elders

is die spelling korrek, maar 'alweer' word deurgaans verkeerdelik as een

woord geskryf. Origens is die taal 'n bevestiging daarvan dat 'n guitige vol-

wassene deurgaans as verteller optree: dis vol kwinkslae en satiriese verwy-

sings na menstipes. Engelse sinne word opsetlik gebruik om sekere karak-

ters se deftigheid te beklemtoon en is baie aanvaarbaar, maar fonetiese

spelling van enkele Engelse woorde gee nie 'n konsekwente indruk nie.

'Bulldog' sowel as 'Boeldók' word byvoorbeeld gebruik; Grobbelaartjie sê

onnosel "djês" maar doodgewoon "no"; selfs die verwysings na "antie" en

"miesies" voer karikaturisering te ver.

Die gebruik van sowel 'n volwasse verteller as taal wat op volwasse lesers

afgestem is, maak dit nodig om te vra: Vir wie is hierdie boek bedoel? Kin-

ders lees graag oor diere maar sal die aanbieding nie-kinderlik vind; volwas-

senes lees nie sommer meer snaakse stories oor vermenslikte diere nie. 'n

Kennis wat na die verhaal oor Vrouerubriek geluister het, het uitdruklik

gemeen dat dit nie 'n goeie keuse vir 'n voorleeswerk was nie.

Die verhaal het dus verdienste en roep 'n kosbare vroeër tyd op vir mense
van Oudtshoorn se omgewing, maar daar is ook literêre en resepsie-

probleme.

Barrie Hough: My kat word herfs. Tafelberg 1986.

Die skrywer debuteer met 'n fyn jeugverhaal wat 'n ryk leeservaring bied

aan tiener óf volwassene.

Die oorspronklike titel wys reeds dat die hoofkarakter se kat sentraal staan

in die verhaal. Deur Nefertiti, wat net Danie Neffie mag noem, en wat kat-
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skoue wen en so lief is vir haar baas soos hy vir haar, kompenseer die seun

vir 'n lewe vol frustrasie. Sy geskeide ma gee nie veel aandag aan hom nie

en moontlik juis as gevolg van 'n gevoel van verwerping hakkel hy en wil nie

sielkundige hulp hê nie. Dit veroorsaak verdere swaarkry, want hy is baie

lief vir toneelspel wat hy deur sy ma goed ken en sou graag 'n toneelspeler

wou word.

Die kat bring hom by 'n katteskou in aanraking met 'n doofstom meisie

Louise wat vir hom baie beteken en help om Neffie se dood te verwerk. Dis

oor sy kat wat hy 'n goeie opstel skryf wat met 'n eerste prys bekroon word.

Die antagonis André vir wie hy lelik slaan as hy oor sy ma aanmerkings

maak, neem Siamese katte as onderwerp vir sy mondeling omdat hy listig

weet dat Danie dit sou gekies het; daardeur veroorsaak hy dat Danie uit die

klas hardloop en weier om vir sy mondeling te probeer praat.

Selfs hierdie episode skakel onlosmaaklik met sy ma, want dit lei tot 'n ge-

sprek tussen hulle. Bitterheid oor haar onverskilligheid het hom 'n foto van

haar laat sny, juis in die mond wat haar vlot spraak teenoor sy gehakkel be-

klemtoon. Versoening begin as sy ná 'n partytjie besef dat sy hom nodig het,

maar dis nog hý wat tot 'n gebaar oorgaan: "Hy sit sy arms om haar en druk

haar vas teen hom" (p. 56). As sy prys vir die opstel egter in die skool

oorhandig word, is sy ma tot sy verrassing teenwoordig. En as Neffie geo-

pereer word, neem sý die inisiatief om hóm te troos: "Sy sit haar arm om
hom en druk hom styf teen haar vas" (p. 64).

As die kat dood is, hou hy 'n kleintjie van haar oor. Op Louise se geskrewe
vraag oor die diertjie se naam, antwoord hy ook skriftelik: "Ek weet nog
nie" (p. 70), waarmee die verhaal eindig. Dit suggereer onsekerheid, maar
ook 'n toekoms wat moontlikhede inhou.

Karel 'n toneelspeler wat 'n vaderrol in Danie se lewe speel, is ook aan die

kat-tema verbind deurdat dit hy is wat Danie op 'n katteskou help. Dis ook
vir hom wat sy ma bel om die seun te kom bystaan na Nefertiti se dood.

Ander motiewe word simbolies uitgelig deur die eenwoordtitels van die

hoofstukke. fiasf verwys byvoorbeeld na 'n toneelstuk Equus Danie

se ma betrokke is en waarin 'n ritueel herinner aan sy eie ritueel rondom die

Egiptiese katgodin; hy het 'n voëltjie geoffer, tot sy ma se afgryse. Toneel-

spel as sodanig staan so sentraal soos die kat. Dit word kundig ingevleg,

hoewel die perspektief in die gedeeltes waar Aletta, sy ma, aan die woord
is, soms gevaarlik wegbeweeg van Danie na Aletta of selfs 'n eksterne foka-

lisator.

Die hoofstuk Lig handel oor aanwysings wat Aletta in verband met die stuk

gee, maar dit werp ook lig op haar verhouding met haar seun; iets waarvan
hulle albei bewus word. Skulp beeld Danie se verhouding met haar seun;

iets waarvan hulle albei bewus word. Skulp beeld Danie se verhouding met
sy pa wat kom kuier; sy geskenk wys simbolies op die seun se 'geskulpte'

lewe, maar ook 'n droewe aanvaarding daarvan: "Hy druk die skulp teen sy

oor. Dit ruis. Maar dit is nie die geruis van die see nie" (p. 46).
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'n Gelaaide, meerdimensionele werkie, dus, waarin elke episode betekenis

het vir die geheel. Die styl is strak en tog gevoelig. 'n Jeugdige sal iemand

nodig hê om die boek vir hom oop te maak en 'n mens hoop hy kry die

nodige leiding by 'n onderwyser of ouer.

Elsabe Steenberg

PU vir CHO
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Nuwe Afrikaanse Boeke: Januarie — Maart 1987

Opgestel deur die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum, Musiek

en Toneel (NALN), Privaatsak X20543, BLOEMFONTEIN 9300.

Romans
BAKKES, Margaret. Klein land van die liefde. Daan Retief.

BEUKES, Dricky. Om die reënboog se goud te soek. Van der Walt. R9,50

BIERMAN, Ettie. Meisie uit Meeubaai. Keurbiblioteek. R9,50
— Ver pad na Konigsee. Van der Walt. R9,50

BOTES, Tienie. Anderkant móre. Klub Dagbreek. R8,50

BOTHA, M.C. Sluvoet. Human & Rousseau. R18,95

DE VILLIERS, Frieda. Jana van die Overberg. Human & Rousseau. R18,95

DU PISANIE. Sarah. 'n Nooi vir Omdraaikrans. Eike-Boekklub. R9,50

GOOSEN, Jeanne. Lou-oond. HAUM-Literêr.

GRIESSEL, Nita. Die liefdespaljas van Kadot. Treffer-Boekklub. R9,50
— 'n Rebel vir Kiepersol. Van der Walt. R9,50
— Veel meer as juwele. President. R9,50

GROENEWALD, J.A. Die man wat aan migraine gely het. Klub 707. R9,50

HAASBROEK, P.J. Diejaarnul. Sagtebanduitg. HAUM-Literêr. R12,50

HENDRIKS, Hermie. Dwaas is die hart. Klub Saffier. R9,50

HENDRIKS, P.G. Portret van 'n keuse. Perskor.

JACOBS, Derick. 'n Gas om middernag. Klub 707.
|

R9,50

JOUBERT, Elsa. Engele in die son. Tafelberg.

KRUGER, Cornelia. Liewe Meneer. Klub Dagbreek. R9,50

LINGUA, Susanna M. Skemeruur. Van der Walt. R9,50

MARTIN, Wille. Gevaarlik mooi. Treffer-Boekklub. R9,50

MORGAN, Annelize. Goud in die skemer. Treffer-Boekklub. R9,50

MURRAY, Ena. Ena Murray-omnibus 8. Tafelberg. R18,50
— Senor die seerower. Keurbiblioteek. R9,50

OBERHOLZER, Lourens. Oase in die vreemde. President. R9,50

PIETERSE, Emily. My broer my skuld is betaal. Daan Retief. R8,40

STEYL, Babsie. 'n Erfgenaam vir Otjinga. Van der Walt. R9,50

STEYN, llze. Somersrus se hartseer. Van der Walt. R9,50

STRYDOM, M. Lente in April. Van der Walt. R9,50

SWART, Lize. Huldig net die liefde. Treffer-Boekklub. R9,50

VAN DER MERWE, Christo. Die sigeunerprinses. Eike-Boekklub. R9,50
— Vondeling sonder verlede. Treffer-Boekklub. R9,50
VAN DER MESCHT. Ella. 'n Bruid vir Akkedisbult. Eike-Boekklub. R9,50
VAN NIEUWENHUIZEN, Jackie. Die ligtoring. Keurbiblioteek. R9,50
VAN SCHALKWYK, Nickey. Wie die gety kenter. Daan Retief. R8,46

VAN ZYL, Babs. Die proefjaar van dokter Diana. Treffer-Boekklub. R9,50

WESSELS, Mariki. Vreemde paaie. President. R9,50

Kortverhale, essays, briewe, ens.

DE KOCK, Lochner. 'n Mens kan 'n masjien nie vertrou nie. Perskor.

DE VRIES, Abraham H. Soms op 'n reis. Human & Rousseau. R18,95
JOOSTE, G.A. Blou sweet. Triolit.

LE ROUX, André. Sleep vir jou 'n stoel nader. Sagtebanduitg. Human &
Rousseau. R 12,95

VENTER, Rudi. Viskoppe. Perskor.

Dramas
AUCAMP, Hennie. By Felix en Madame. Human & Rousseau. R16,95
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DE KOCK, Lochner. HTLV — 3. Sagtebanduitg. Human & Rousseau. R14,95

DE KOCK, Sita. 'n Man van ponde en dinge. DALRO.
DEWET, Reza. Diepegrond. HAUM-Literêr. R13,50

FOURIE, Pieter. Die koggelaar. HAUM-Literêr.

- Die proponentjie. Perskor.

KRIGE, Uys. Drie eenbedrywe. Human £t Rousseau. R18,95

LUWES, Nico. Aku vang 'n ster. HAUM.
VAN RENSBURG, Peet. Lazarus gaan te ruste; 'n snaakse storie vir die

verhoog. DALRO.

Poësie

BEKKER, Pirow. Eskarp. Tafelberg.

BUYS, P.W. Wit korbeel. Perskor.

DE BRUYN, Jan. Te bruin vir groen. Sagtebanduitg. Human £t

Rousseau. R16,95

DU PLESSIS, Phil. Ek sing waar ek staan. Sagtebanduitg. Tafelberg. R16,50

ENGELBRECHT, Theunis. Om 'n laaitie te maak. Ombondi. R1 1,25

GOUDAAR: gedigte oor Johannesburg. Perskor. R18,95

HAMBIDGE, Joan. Die anatomie van melancholie. Human £t Rousseau.

HUGO, Daniel. Vuurdoop. HAUM.
JORDAAN, Wilhelm. Digterby. Perskor.

LETOIT, André. Die gehoes van noodapteke. Perskor.

MULLER, Petra. My plek se naam is Waterval. Tafelberg.

PAUW, Nanda. My groot begeer. Daan Retief.

PRETORIUS, Wessel. Katarak. Perskor.

VAN DER LUGT, Pieter. Op vrye voet. Sagtebanduitg.

Human £t Rousseau. R16,95

VAN DER WALT, Ansa. Klein krete. Perskor. R13,75

VAN RENSBURG, Annatjie. 'n Handvol vere. Streekraad Stilfontein. R5,50

Vertaalde poësie

VILLON, Francois, Ballades van Villon; vert. deur Uys Krige.

Human £t Rousseau. R18,95

Letterkundige studies en kritieke

AUCAMP, Hennie. Dagblad. HAUM-Literêr. R19,95

BRINK, André P. Vertelkunde. Human £t Rousseau.

COLLEGE OF CAREERS. Aantekeninge oor Senior Verseboek: vir

Transvaalse Senior Sertifikaat 1986 £t 1987. College

of Careers.

LOHANN, Carl. Kinderlektuur. HAUM.
SCHUTTE, H.J. Drie hoorspele — 'n analise: 'n inleiding tot N.P. van

Wyk Louw se hoorspele. Perskor.

SMUTS, J.P., samest. Triptiek. Sagtebanduitg. Tafelberg.

VILJOEN, Hein. Die Suid-Afrikaanse romansisteem anno 1981.

PUvirCHO. R15,00

Kinder- en jeugverhale

ACKERMANN, Petro. Rekords is vir wenners. Daan Retief. R6,95

BIERMAN, Ettie. Bienkie en die Boeing. Van der Walt. R8,95

— Bienkie en die buurseun. Van der Walt. R8,95
— Bienkie in die Bosveld. Van der Walt. R8,95

— Bienkie kry 'n bondgenoot. Van der Walt. R8,95

DRURY, Liesel. Hansie en Grietjie en ander verhale: tradisionele

sprokies. MSCU.
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— Die luitspeler en ander verhale: tradisionele sprokies. MSCU.
FOURIE, Corlia. Marianne en die leeu in die pophuis. Human & Rousseau. R10,95

HEINE, Mike. Kinders van Orion. Perskor. R9,95

HENNING, Pierre. Boelielit Wilhelm van Asasnie. NGKB.
JANTI. Skoonveld. Daan Retief.

PIETERSE, Emily. Die geheim van die leë huis. Daan Retief. R7,40

PIETERSE, Rian. Koning Bloubaard en ander verhale: tradisionele

sprokies. MSCU.
ROSSOUW, Kowie. Koba. Waterkant. R9,95
— Op die spoor van blou goud. HAUM. R10,50

RUPERT, Rona. Nou wil almal sien. Human & Rousseau. R13,95

SCHULER, Rena. Karoovonds. HAUM.
SITA. SpeurderElla. R7,40

SMIT, Johan. Moord op Krombaai. Sagtebanduitg. Waterkant. R7,35

VAN HEERDEN, Marjorie. Kersvader het hulp nodig. Human & Rousseau. R12,95
— 'n Monster in die tuin. Human & Rosseau. R12,95

— Oud genoeg. Human & Rousseau. R12,95

VAN WYK, At. Rampie op die oorlogspad. Perskor.

VON WIELLIGH, Lulu. Kwakie en sy vriende. NGKB. R3,25

WINCKLER, Hans. Knakkie en die strandjut. Human & Rousseau. R10,95

Vertaalde kinder- en Jeugverhale

BENNET, Klaas. Klaas en die rowers; vert. deur Erne Potgieter.

Oxford University Press. R8,95

BRUNA, Dick. Die vis; vert. deur Melvyn Minnaar. HAUM. R4,95
— Die voëltjie; vert. deur E.P. du Plessis. 2de uitg. HAUM. R4,95

CAMM, Sue. Ben Beer se pot goud; vert. deur Nonna Weideman.
Sagtebanduitg. Human & Rousseau. R4,99

— Gawie Mol se nuwe huis; vert. deur Nonna Weideman.
Sagtebanduitg. Human & Rousseau. R4,99

— Miemie Muis se verjaarsdag; vert. deur Nonna Weideman.
Sagtebanduitg. Human & Rousseau. R4,99

— Tinka Olifant se neus; vert. deur Nonna Weideman.
Sagtebanduitg. Human & Rousseau. R4,99

CANNAM, Peggy. Blits kom terug; vert. deur Dorothea Krige.

Daan Retief. R6,95

CARLE, Eric. Die kleinste saadjie. Human & Rousseau. R17,95

DYKE, John. Otpot en die Hooglui-diamante. Human & Rousseau. R8,95

KIPLING, Rudyard. Die kat wat alleen geloop het; vert. deur Nerina

Ferreira. Human & Rousseau. R14,95

McCLOSKEY, Robert. Die eendjies kom; vert. deur Freda

Linde. Qualitas.

McREYNOLDS, Ginny. Alleen op 'n verlate eiland;

vert. deur H.S. Coetzee. Daan Retief. R7,40

MUNITICH, Brenda. Die geheim van Jabulani;

vert. deur Awie Bosman. Daan Retief. R7,40

PEET, Bill. Suna, Seb en Sagrys;

vert. deur Pieter W. Grobbelaar. Human & Rousseau. R16,95

POSNER, Pat. Die gestewelde kat;

vert. deur Nonna Weideman. Human & Rousseau. R4,49
— Die getroue bliksoldaatjie; vert. deur Nonna Weideman.

Human & Rousseau. R4,49
— Klein Duimpie; vert. deur Nonna Weideman.

Human & Rousseau. R4,49
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— Die rottevanger van Hameln; vert. deur Nonna Weideman.
Human & Rousseau. R4,49

SEED, Jenny. Die rare swartvoël; vert. deur H.J.M. Retief.

Daan Retief. R8,40
STOCK, Catherine. Sophie se emmer; vert. deur Rona Rupert.

Human Et Rousseau. R12,95
WINN, Chris. Orgie se akrobate; vert. deur H.J.M. Retief.

Daan Retief. R8,40
WOODMAN, June. Bennie Beer by die sirkus. Centaur. R8,95
— Blaffie Brak sien 'n spook. Centaur. R8,95
— Lawwe Emmie Eend. Centaur. R8,95
— Vrolike Huppel Haas. Centaur. R8,95

Studies oor afsonderlike skrywers
BESTE Bill: aangebied aan W.A. de Klerk op sy 70ste

verjaarsdag deur Perskor-uitgewery. Perskor.

SESTIGERS in woord en beeld — Jan Rabie. Perskor.

SESTIGERS in woord en beeld — Bartho Smit. Perskor.

Taalkunde
ESTERHUYSE, Jan. Taalapartheid en skoolafrikaans. Taurus. R6,00

LENSLEY, Frans. Op reis met Spaans.

Heruitgawes
BEUKES, Dricky. Duinepad. Human & Rousseau. R12,95

BIERMAN, Ettie. Mariette aan 'n lyntjie. Grootdrukuitg.

Daan Retief. R16,40
BRINK, André P. 'n Oomblik in die wind. Nuwe uitg.

Human & Rousseau. R22,95
DE VILLIERS, I.L. Leviet en vreemdeling. Sagtebanduitg.

Tafelberg. R14,50

DE VILLIERS, Meyer. Afrikaanse klankleer. 4de uitg. deur

F.A. Ponelis. Tafelberg. R17,50

DU TOIT, Tryna. Dwaalspore. Grootdrukuitg. Makro-Boeke. R20,50
— Kruidjie-roer-my-nie. 2de uitg. Daan Retief. R7,40

GROOT woordeboek Afrkaans-Engels Engels-Afrikaans.

13de uitg. versorg deur L.C. Eksteen. Van Schaik. R50,00

HENNING, Nan. Gedig in blou. 2de uitg. Van der Walt.

HIEMSTRA, V.G. Drietalige regswoordeboek Engels-Afrikaans-

Latyn.2deuitg.Juta. R1 18,00

KIELBLOCK, Karl. Moord op Kroonbaai. Grootdrukuitg.

Makro-Boeke. R20,75
— Skuil in die skaduwees. Grootdrukuitg. Makro-Boeke. R19,95

MARTIN, Wille. Die wit mantilla. 2de uitg. Klub Saffier.

MATTHEE, Dalene. Fiela se kind. Grootdrukuitg. Makro-Boeke. R35,00

MURRAY, Ena. Die meisie van Klaradynstraat. Van der Walt. R9,50

— Weerklank vir ons liefde. Grootdrukuitg. Makro-Boeke. R20,50

PAULA. Die pad lê terug. 2de uitg. Van der Walt. R9,50

PIENAAR, T.C. Die groot gebod. Makro-Boeke. R20,50
— Die verswygde vonnis. Grootdrukuitg. Makro-Boeke. R21,50

PIETERSE, Emily. Diestrydom Mambabos. Grootdrukuitg. Makro-Boeke. R19,95

SCHILLER, Friedrich. Maria Stuart; vert deur Karel Schoeman.
2de uitg. Human & Rousseau.
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April — Junie 1987

Romans
BERGH, R. Lig na 'n hartseer skemer. Treffer-Boekklub. R9,50

BIERMAN, Ettie. Onrus op Rustfontein. Treffer-Boekklub. R9,50
— Rabbedoeen rissiepit. Klub Dagbreek. R9,50

BOSCH, R. Toe Maretha kom kuier. Klub Saffier. R10,50

BOTES, Toon. Olka bolka. President. R9,50

CLOETE, Jasper M. Stoute kabouters. Klub 707. R10,50

DE KOCK, Rena. Maar een keer in jou lewe. Klub Dagbreek. R10,50
— Vallei van verlange. Klub Saffier. R10,50

DU PISANIE, Sarah. Dierbare drosters. Van der Walt. R9,50

DU TOIT, André le Roux. 'n Roos vir die Karoomeisie.

Treffer-Boekklub. R10,50

ELOFF, Casper Z. Die duiwel se oë. Folio.

GRIESSEL, Nita. Katryntjie van Soebatsfontein. Van der Walt. R9,50
— 'n Melodie vir Salomien. Van der Walt. R9,50

HATTINGH, Ryk. Markus vermoed 'n verhaal. Taurus.

JACOBS, Derick. 'n Laksman op loer. Klub 707. R10,50

JOUBERT, Junita. Suggestie van 'n somer. Grootdrukuitg.

Daan Retief. R 15,95

LAMPRECHT, I.D. Die megawatt-eksperiment. Klub 707. R10,50

LE ROUX, Johann L. Die perdetemmer. Grootdrukuitg. Daan Retief. R16,95

MARTIN, Wille. Skemerbruid. President. R9,50

MURRAY, Ena. Huise van klei. Tafelberg. R14,50
— Weerklank van die liefde. Klub Saffier. R10,50

PAUW, Nanda. Blinde oordeel. President. R9,50

PHILLIPS, Fransi. Die wilde kind. HAUM.
PIETERSE, Annemarie J. Roep van die bergpatrys. President. R9,50

STRYDOM, M. Die onvoorspelbare. Treffer-Boekklub. R9,50

SWART, Lize. Cupido, ai tog . . . Van der Walt. R9,50
— Flonkering van fyngoud. Van der Walt. R9,50

VAN BERGEN, Maryna. Liefhê is vir altyd. Van der Walt. R9,50

VAN DER MERWE, Christo. Huis, paleis, pondok. Van der Walt. R10,50

VAN TONDER, Jan. Is Sagie. HAUM.
VAN ZIJL, Anneke. Bedrog om beswil. Van der Walt. R9,50

VENTER, Sybil. Kom dans Klaradyn. President. R9,50

Kortverhale, essays, briewe, ens.

DU PLESSIS, P.G. Het olifante elmboë? Tafelberg. R13,50
GOUWS, Kobie. Niks verniet nie. Femina. R7,50

Dramas
WEIDEMAN, George. M29. HAUM-Literêr.

Poësie
CONRADIE, Ben, Ester. Strand (Sarel Cilliersstraat 98, Strand 7140):

Voortrekker-Kommando. R3,00

RALL, Heinrich. Dorre hawe. Perskor R15,95

SMIT, Rosa. Krone van die narsing. Sagtebanduitg. Tafelberg. R17,50

VAN HEERDEN, Ernst. Amulet teen die vuur. Tafelberg. R18,95

Letterkundige studies en kritieke

BOTHA, Elize. Prosakroniek. Tafelberg.
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PRETORIUS, Rena. Oog en spel: opstelle oor die drama. Van Schaik.

SLABBERT, H. le R. Kitsgids by Kringe in 'n bos: 'n handleiding vir

skolier en student. H. le R. Slabbert.

VAN COLLER, H.P. Laat vrugte/C.M. van den Heever. Academica.
(Reuse-blokboek). R4,75

VAN ZYL, la. Die leeukuil/Klaas Steytler. Academica.

(Blokboeke; 50). R4,50

VERMEULEN, H.J. Die rebellie van Lafras Verwey/Chris Barnard.

Academica. (Blokboeke; 49). R4,50

Kinder- en jeugverhale

BADENHORST, C.S. Lewenslange gevangene. Perskor.

CILLIERS, Annemari. Sem se son. Van der Walt. R9,75

COETZEE, Baffie. Kinders van die Imperaniberg. Daan Retief.

DE KOCK, Lochner. Kelin die dwergmannetjie.

Sagtebanduitg. Tafelberg. R12,50

DEVILLIERS, Frieda. Suidpunt-fietstoer. Klipbok. R8,50
DRURY, Liesel. Geveerde vriende en ander verhale. MSCU. R5,95
— Die sewe wildeappelbome en ander verhale. MSCU. R5,95

GROBBELAAR, PieterW. Sewes papegaai. Daan Retief. R7,95

KNAPSAK: 'n versameling leesstukke vir die jeug; saamgestel

deur P.J. du Toit. Academica. R5,50

MAARTENS, Maretha. Dieinkvoël. Sagtebanduitg. Tafelberg. R11,50

RUPERT, Rona. En wat van my? Tafelberg. R14,50

TE GROEN, Sanet. Aladdin en sy wonderlamp en ander verhale. MSCU.
VAN SCHALKWYK, Nickey. 'n Skuilhoek vir die jagwesp. Perskor. R8,95

Vertaalde kinder- en jeugverhale

ANDERSEN, Hans Christian. Die getroue bliksoldaatjie;

vert. deur H.J.M. Retief. Daan Retief. R7,95

FOUCHE, Riekie. Grys lappies op 'n geel kombers. Van der Walt. R9,75

GRETZ, Susanna. Die teddiebere verhuis. Daan Retief. R7,95

— Willem staan sy man; vert. deur Elsa Naude. H & R. R15,95

HINTON, Nigel. Botsing onvermydelik; vert. uit Engels. H Et R. R14,00

HOLABIRD, Katharine. Angeliena se Kersfees; vert. deur

H.J.M. Retief. Daan Retief.

KOLLER, Tess. Die lamp; vert. deur Heinrich Grebe. Daan Retief.

LAWRENCE, Mirna. Wil jy dit glol; vert. deur H.J.M. Retief.

Daan Retief. R7,95

LEWIS, Naomi. Die skool wat getoor is; vert. deur

H.J.M. Retief. Daan Retief. R7,95

McDERMOTT, Louise. Die kersstorie; vert. deur Rika Opper. R5,95

McREYNOLDS, Ginny. Vrou oorboord; vert. deur H.J.M. Retief.

Daan Retief. R7,40

MENNE, Ingrid. 'n Grot vir Grootman. H & R. R12,95

MENUHIN, Jehudi. Die koning, die kat en die viool; vert. deur

H.J.M. Retief. Daan Retief. R7,95

MOORE, Inga. Alfons se kordaatstuk; vert. deur H.J.M. Retief.

Daan Retief. R7,95

PRETTEJOHN, Alix. Die wilddief van Skuilvallei; vert. deur

Joan Lótter. Daan Retief.

TRIPP, Jenny. Net een oorleef; vert. deur H.J.M. Retief. Daan Retief.

TURNER, Priscilla. Gevangenes van die sneeu; vert. deur H.S. Coetzee.

Daan Retief. R7,40
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WILKES, Larry. Die koning se eierdans; vert. deur Elsa Naudé. H 6t R. R16,95

WILSON, Lionel. Grysbere is gevaarlik; vert. deur H.S. Coetzee.

Daan Retief.

Verseboeke vir kinders

SWANEPOEL, Piet. Hier kom die rympiesman. H & R. R9,95

Studies oor afsonderlike skrywers
BRONNEGIDS. Etienne Leroux. Academica. R9,50

LINDE, Engela. Kroniek van sonde: beelding van sonde in Kroniek van

Perdepoort (Anna M. Louw): 'n literêre ondersoek.

P.U. virC.H.O. R10,00

Taalkunde
DU TOIT, P.J. Taalleer vir onderwyser en student. Academica.
LANCASTER, M.M. Vakdidaktiek vir Afrikaans. Academica. R15,95

SUID-AFRIKAANSE AKADEMIE VIR WETENSKAP EN KUNS.
Vaktaalburo. Bouwoordeboek Engels-Afrikaans/

Afrikaans-Engels. Tafelberg. R29,50

VAN DER BERG, D.Z. Toetsrit: 'n geïntegreerde taalkursus.

Sagtebanduitg . Shuter & Shooter. R 1 1 ,45

'n VERKENNING van Afrikaans. Patmos.

Heruitgawes
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Henning Pieterse

Die rentmeesters (F.A. Venter)

Die natuur is almal se leermeester. Dit is 'n sot wat dink hy is slimmer as die

natuur — Paracelsus

1 Inleiding

Die rentmeesters is 'n opdragroman gelewer as 'n bydrae tot die fees van

die grond, wat in 1968 te lande gevier is. Met so 'n opdragwerk is dit moont-
lik dat die skrywer oordrewe didakties te werk sal gaan, ten einde by sy

tema as opdrag aan te sluit en 'n voortvloeiende boodskap of les by sy

lesers tuis te bring. Plek-plek neig die werk soms tot 'n oorredingsgeskrif

oor die liefde aan, en mag van die grond. Dit egter doen hoegenaamd nie

afbreuk aan die roman as literatuur nie.

Ek wil nie graag in die artikel verstrengel raak met die vraag-antwoord van

die literatuurwetenskap rakende die letterkundige waarde van geskrewe

literatuur nie. Vir dié doel kan die leser geskikte literatuur raadpleeg soos

onder andere T.T. Cloete se werk: Waf is Hteratuur? Die Rentmeesters vorm
deel van die Afrikaanse (goeie) literatuur en vertoon volgens resensente wel

hier en daar tekortkominge. 'n Kunswerk — en hierby sluit ek die musiek en

skilderkuns in — wat volmaak is, bestaan nie, om die eenvoudige rede dat

die reële outeur, die komponis 6f die skilder deel uitmaak van die gevalle,

sondige werklikheid na die sondeval.

Die kritiek teen die werk kan nouliks bondiger vervat word soos Kanne-

meyer (1983: 56) dit in die volgende passasie doen: "Teenoor die groot aan-

tal karakters in die tetralogie konsentreer Venter in Die rentmeesters (1969)

net op 'n paar figure. Die roman vertel die verhaal van 'n boer wat as gevolg

van verkeerde metodes en instelling deur die plaas verwerp word, terwyl sy

seun met die hulp van die grootvader die grond van verwaarlosing en onder-

gang red. Die siening van die mens teen die agtergrond van die grootse

natuur herinner aan C.M. van den Heever se Somer, terwyl die gang van die

geslagte aan Laat vrugte laat dink. Teenoor die Ben Richter-figuur, wat met

'n sekere oortuigingskrag geteken is, beweeg die ander karakters te veel op
die oppervlak en word die grond wat sy eise aan die mens stel, nie 'n werklik

lewende mag in hierdie boek nie"

Myns insiens behoort die vraag van die student (leerling/onderwyser) te

wees na die verantwoordbaarheid van die vlak uitbeelding van die newe-

karakters, asook die verantwoordbaarheid van die feit dat daar min ware

uiterlike konflik plaasvind. Staan dié werkwyse nie in diens van die tema
nie? Selfs Ben Richter staan magteloos teen die grond; die grond wat kan

maak, maar wat ook kan breek, vernietig.

Al word Kannemeyer deur die werk herinner aan die ouer geslag skrywers.
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kan net gewys word op die nuwe procédés wat hier aangewend word en

wat myns insiens 'n prelude tot die vernuwingslied van die Sestigers en

latere geslag skrywers uitmaak. In hierdie verband kan gedink word aan die

bewussynstroomtegniek, die binnegesprek asook die talle terugflitse na die

verlede. En al die genoemde sake is verantwoordbaar, veral as in ag geneem
word dat die hele verhaal deur Ben Richter gefokaliseer word en draai om
die grond.

Die reële outeur ken die ruimte waarin die verhaal afspeel. Hy het self in die

Karoo gewerk en geleef. Daarvan getuig die eg deurleefde natuurbeskry-

wings. Maar daar kan so ver gegaan word om te beweer dat Venter se fik-

tiewe Ben Richter raakpunte vertoon met sy oupa en/of vader. Lillian

Hudson-Erwee (1986—1987: 32) skryf die volgende: "So tussen die gesels

deur herinner oom Frans (ek noem hom so omdat ek hom só leer ken het)

hom aan sy oupa wat in die Karooveld op sy klarinet loop en 'duintjies' speel

het. En aan die vernietigende droogte in 1927 toe sy pa-hulle met die lam-

mertjies moes trek en hy saam die swak lammertjies help dra het. As klein

Karoo-seuntjie het hy 'n drie-doringpyp gerook en 'n bladsak van haasvel

wat deur hul ou skaapwagter gemaak is, gedra".

Die 1927-droogte het skynbaar so 'n indruk op Venter gemaak, dat hy dit in

Die rentmeesters inwerk. In die agtste hoofstuk beleef Ben saam met sy

seun Cas die 1927-droogte. Die toevallige ooreenkoms tussen biografiese

feit en verhaalfeit moet net nooit die kriterium word waarvolgens die roman
tot literatuur verhef, óf tot didakties-moraliserende leesstof bestempel word
nie.

Die outeur se keuse van Richter as die van vir Ben verdien ook die aandag.
Ben Richter word leer ken as standvastige patriarg wat bestuur en regeer

tot aan sy dood. Die ganse verhaal word vanuit sy perspektief vertel. Ben
Richter is die rigtinggewende steunpilaar en die HAT (1981: 903) gee die

volgende omskrywing van die woord rigter: "i (Byb). Bestuurder, regeerder

van 'n volk, veral van die volk Israel in die tydperk na die intog in Kanaan:
Die Bybelboek Rigters. ii lemand wat 'n kanon of vuurpyl na die doelvvit rig

en afvuur". Ben Richter se baie verwysings na die Bybel en vereenselwiging

met Bybelse figure strook met die opvatting dat hy as aartsvader in die

roman figureer.

Voorts is dit interessant om te wys op die moontlikheid dat Ben Richter se

regeringsveld die Richtersveld is. Die Ensiklopedie van die wêreld deel 8

(1976: 470) gee die volgende beskrywing van die Richtersveld: "Die
streeknaam vir die Noordwestelike deel van Klein Namakwaland suid van
die Oranjerivier in die bog wat die rivier maak voordat dit in die see loop".

Plekname wat tradisioneel met die Richtersveld geassosieer word is o.a.:

Vioolsdrif, Goodhouse, Pofadder, Concordia, en Okiep. Net oos van die

gebied lê Kenhardt, dié plekkie waarheen Maria hulle tydens die 1927-

droogte met die skape laat trek het (vgl. hoofstuk 8, p. 107). Kenhardt is

dan ook die enigste bekende dorpie wat in die teks staan. Ook oos van die
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Richtersveld lê Boesmanland. In hoofstuk een word berig hoe die skape in

1959— 60 se droogte vuurhoutjies in Boesmanland gevreet het. Dit wil voor-

kom asof die plaas Pioniersvlei volgens die romangegewens wel in die werk-

like Richtersveld geleë moes wees. Al bly die outeur nie altyd pleknaam-

getrou aan die Richtersveld nie, moet onthou word dat Die rentmeesters 'n

illusie van die werklikheid bly.

2 Die simultane ontplooiing van twee verhale

2.1 Intrigeverhaal en eksposisleverhaal

Die opmerksame leser sal twee gelyktydige ontwikkelende verhale in die

teks bemerk. Daar kan onderskei word tussen die intrigeverhaal en die

eksposisieverhaal.

Die intrigeverhaal begin die aand toe Ben Richter op die stoep onrustig na

weerlig sit en soek, en eindig met sy dood. Hierdie verhaal kan gelyk gestel

word aan die vertelde tyd van die teks. Die vertelde tyd is min of meer twee
jaar. Op p. 143 toon Henk Gouws aan oom Ben hoe die veld van Pioniersvlei

binne twee en twintig maande verbeter het. Daar behoort nog twee maande
hierby gereken te word, om enersyds Cas se eerste besoek aan die Kaap tot

en met die eerste reën, en andersyds Cas se laaste besoek aan die Kaap tot

en met Ben Richter se dood te kan laat inpas.

Die eksposisieverhaal bestaan hoofsaaklik uit terugflitse. Hierdie verhaal

vorm, nadat dit fragment vir fragment tot 'n eenheid saamgebind word, die

agtergrond (aanleiding tot) van die intrigeverhaal.

2.2 Regverdiging van terugflitse in hierdie teks

Die rol van die terugflitse in die roman behoort aandag te geniet. In watter

mate is die aanwending daarvan nie net maar 'n kunsgreep om die literêr-

heid van die teks te probeer bekragtig 6f te verhoog nie?

Dit is nie die gebruikmaking van die terugflitstegniek per se wat die teks lite-

rêr maak nie, maar die verantwoordbare en gemotiveerde gebruikmaking

daarvan wat die literêrheid waarborg. Dit gaan hier nie om die kunsgreep ter

wille van die kunsgreep nie, maar die kunsgreep ter wille van die effek.

Byna die eerste helfte van die verhaal word gekenmerk deur die voort-

durende afwisseling tussen hede en terugflits. Die terugflitstegniek vertraag

die vlot voortgang van die verhaal aangesien die leser voortdurend moet
voortbeweeg tussen voortgang en oriëntering. Dit is van ongeveer p. 75 af

waar die terugflitstegniek plek maak vir die intrigeverhaal en dit is asof die

verhaal dan vinniger tot by die klimaks oploop.

Alle terugflitse word deur die oë van oom Ben beleef. Hy is al oud, byna
tagtig jaar. Dit is gepas dat die ouman wil teruglewe na die verlede. Dit is 'n

bekende feit dat bejaardes vir hul voortgang teer op wat lank gelede gebeur

het. Die terugflitse is verder ook achronologies en ook dit klop met die ver-

warde gedagtes van 'n oumens. Op p. 71 gaan oom Ben se gedagtes so ver
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terug as na sy eie troudag met Maria, terwyl hy op p. 64 e.v. beleef hoe

Maria opgeoffer het om Cas universiteit toe te kan stuur. Op p. 21 beleef die

ouman Cas se terugkoms van die skool, tydens die droogte van 1933.

Op p. 71 word oom Ben se terugflitse eksplisiet deur die verteller by wyse
van kommentaar as geregverdig bestempel. Sy terugflitse moet beskou

word as sy ontvlugtingsmiddel: "Soos altyd wanneer die hede kwel, gee hy

hom daaraan oor en droom. Hy kan tog — hy is in die tyd van drome
droom..."

In der waarheid het die verlede vir oom Ben gestolde hede geword: "Hy
ondervind dit, elke dag, elke nag, in sy hart, en tussen alles wat hy tussen

dié mure bevries het" (p. 19).

Dikwels voer die ouman binnegesprekke met sy oorlede vrou, Maria. Sy
word gaandeweg vir hom die simbool van behoudendheid (vgl. par. 8.2).

Op p. 1 staan daar: "Eintlik het hy hier kom sit om na weerlig te soek, om
met Maria om te gaan, sonder woorde, en weer 'n slag deur dié tyd te dwaal
..." Die volgende aanhaling is 'n goeie voorbeeld van een van die binnege-

sprekke:" 'Cas is aan't stukkend raak, Ma', sê hy. 'Lyk my hy kan nie hou

soos ons twee uitgehou het nie. Maar ek dink die natuur is aan draai — Gys
skreeu en daar is motte teen die sif. As dit net reën ... As dit net reën ...'

"

(p. 10).

3 Kernagtige weergawe van die intrigeverhaal

Die intrigeverhaal kan soos volg saamgevat word:

Die verhaal begin waar die ouman op die stoep sit en onrustig kyk of daar

nie iewers weérlig wil uitslaan nie. Dit sal 'n teken wees dat daar reën kom
wat die haglike droogte ongedaan sal maak. Maar innerlik is hy ook bekom-
merd oor sy seun Cas, wat tot nog toe nie van die dorp af terug is nie. Heila

kom sit by hom en saam praat hulle oor Cas se visioen (p. 6); 'n vergestal-

ting van die verwoestende krag van die droogte. Nadat Cas gearriveer het,

is dit die ouman se begeerte om met Maria om te gaan.

Vroeg die volgende oggend begin hy op die plaaswerf ronddwaal. Hy loop

eers verby die hoenderhokke waar Maria se hoenders was. Dit laat hom aan

die verlede terugdink. Later kry hy vir Cas voor die skuur waar die volk die

mielies aflaai en Cas vertel van die man in Beaufort-Wes wat met rooi verf

op sy hekplaat geskryf het: "God slaap. Laat my weet wanneer Hy wakker
skrik". Dit skok die ouman diep om Cas so te hoor praat.

Daarna loop hy na die ou huis toe en droom terug na die dinge van die ver-

lede. Heila kom op hom af waar hy sit en slaap. Pas nadat hy van sy

oggendwandeling teruggekeer het, kom hy op Cas af waar hy die skinkbord

met oggendkoffie op die vloer laat val. Dit laat hom besluit om dr. Jansen te

skakel. Daar word bevind dat Cas op die rand van 'n senuwee-instorting

staan.

Cas en Heila vertrek Kaap toe, sodat hy behandeling kan ondergaan. Alleen

bly die ouman tuis en beleef in sy eensaamheid gebeure uit die verlede in die
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vorm van terugflitse. Hy beleef al Cas se boerderyfoute, en die oorstroming

in Maartmaand 1961.

Sy kleinseun Benjamin, kom op hom af waar hy op die warm klippe van die

rotskoppie naby die stukkende damwal sit en mediteer. Benjamin word uit-

gevra na hoe hy met Pioniersvlei sou maak as dit sy plaas was. Die ouman
bemerk dat die seun meer soos hy dink: "Ek sal die tweeduisend dorpers

wegmaak en net 'n duisend goeie mofooie aanhou" (p. 54). Die ouman her-

ken 'n geestesgenoot in sy kleinseun en daar word ook van die meisie

Mathilda vertel.

Maar nadat hy verneem het dat die rente op banklenings na nege persent

verhoog is, lê hy in die nag slapeloos en delf met sy gedagtes terug na die

rykheid van die verlede. Hy dink aan Cas se voortvarendheid en Maria se

harde werk om hom universiteit toe te laat gaan. Die goeie dae na hulle

huwelik, die geboorte en doop van Cas; dit speel helder voor hom af.

Nadat Cas en Heila van die Kaap af terug is, bied die ouman aan om die mie-

lies en lusern te koop todat dit sou reën. Dan volg die mooi reën. Die dag na

die reën bespied die ouman en Benjamin die plaas, maar Cas vergesel hulle

nie. Hy het belangstelling in die lewe verloor. Henk Gouws, die nuwe voor-

ligtingsbeampte besoek Pioniersvlei en hy, Benjamin en die ouman deur-

kruis die plaas. Weer eens is Cas afwesig en weier dan ook om in te val by

die regering se nuwe grondbewaringsaksie. Hy spring uit sy stoel op en sê:

"Na die hel met jou aanbevelinge!" (p. 100)1.

Na die vakansie is Benjamin terug Stellenbosch toe. Die ouman probeer Cas
oorreed om nie tou op te gooi nie en te probeer saamwerk aan die verbete-

ring van Pioniersvlei se grond, deur minder skape daar te laat wei. Hy pro-

beer om Cas deur Maria te bereik. Saam beleef hulle die droogte van 1927.

Veral Maria se onwankelbaarheid tref albei diep. Op dié wyse word Cas ook

gevoelsmatig geraak: "Omdat Pa dit vanaand vra, sal ek nog 'n slag probeer

..." (p. 116). Maar direk na hierdie gesprek gooi Heila koue water oor alles

uit. Sy stel voor dat die plaas verkoop word.
Die ouman maak hierna Maria se kanferkis oop, ontdek haar afskeidsbrief

daarin en lees dit. Heila vrees dat Cas selfmoord gaan pleeg, want sy het

hom in die slaapkamer sien peuter met die pistool. Daar word 'n noodaf-

spraak by dr. Jansen vir hom gemaak. Intussen onderhandel Cas met Org

Wiese om Gannavlei van die hand te sit. Die ouman beskou dit as 'n groot

belediging vir 'n Richter. Hy klim tot bo op Pioniersberg.

Cas en Heila vertrek weer Kaap toe. Alleen dwaal die ouman rond. Hy lê in

die volgende volgorde besoek by verskeie persone af:

3.1 Dr. Jansen
Hier verneem die ouman wat Cas werklik makeer. Hy het 'n dubbele kwaal:

'n skuldkompleks en 'n vreeskompleks. Sy verwyt lei tot vrees, omdat hy

die grond verafsku.
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3.2 Henk Gouws
Henk toon aan hom foto's waarop die kaal kolle op Pioniersvlei reeds toege-

groei het. Die ouman probeer uitvind wat Henk van Benjamin as boer dink,

moontlik om sy eie vermoede — dit wat hy hóóp sal gebeur — te bevestig.

3.3 Oom Jurg

Hy moet by hom aandoen om sy testament te kan verander. Benjamin word
die erfgenaam van die Richtersgrond, sodat dit in die familie se hande sal

bly. Oom Jurg val die ouman aan en skel hom uit vir 'n sentimentele esel.

Ook vaar hy uit teen sy oordrewe liefde vir die grond. Kennis is volgens hom
onontbeerlik. "Jy kan die grond so liefhê dat jy kluite eet, maar as jy die

kennis nie het nie, is jy verlore ..." (p. 153).

3.4 Bankbestuurder

Van die bankbestuurder eis die ouman 'n oorplasing van sy sewentig-

duisend driehonderd vier en dertig rand na die ander handelsbank op die

dorp, omdat boere volgens hom vuilgoed is.

3.5 Terug na oom Jurg

Die nuwe testament word onderteken. Saam ry hulle aan by die ou opstal

op Blinkwater waar die ouman die jawoord van Maria Linde gekry het. Hulle

kom tot die besef dat hulle twee ál oorlewendes uit die ou tyd is. Saam
ervaar hulle die jeugjare.

Terug op die plaas sak 'n rustigheid op oom Ben toe, so asof hy nou maar

net kan doodgaan. Maar Henk Gouws en dr. Jansen kom sê van Cas se

selfmoord. Na die begrafnis word die bankrotvendusie gehou en om sy trots

te behou bie die ouman teen Org Wiese en koop self vir Gannavlei, sodat

verseker word dat Cas nie 'n bankrot boedel sal hê nie en dat Heila nie kaal

anderkant sal uitkom nie.

Die verhaal eindig waar die ouman sterf te midde van die nuwe groeiseisoen

en die milde reën.

4 Die tema
Die ganse werk draai om die grond: liefde vir die grond; die mag van die

grond om te gee, maar ook om te straf en te verwerp; en die grond as onuit-

putlike almoeder (vgl. par. 8.2). "Die mens en sy handewerk verkrummel,

maar die grond bly" (p. 159). Ook die volgende aanhaling sluit ten nouste

aan by die tema: "Want die grond het 'n tyd van gee en 'n tyd van neem en

jy moet so eet en drink dat daar altyd iets oorbly vir die dag van more" (p.

63).

5 Taalgebruik

Daar is heelwat ou vorme van Afrikaans wat getuig van die ouman se

ouderdom. Die verhaal word feitlik deurgaans vanuit sy perspektief vertel.
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Die woordgebruik ontbloot sy gedagtewêreld. Die ouer woord plaas die

leser ook binne 'n bepaalde tyd-plekomstandigheid: 'n Karooplaas (Rich-

tersveld?) en sy mense gedurende die eerste helfte van die twintigste eeu.

Enkele van die woorde is: dispens (p. 18); leggerkas (p. 59); katel (p. 60) en

staning (p. 112).

6 Verhaaltitel

Die HAT (1981 : 896) definieer die begrip rentmeester soos volg: "Beheerder

van geld en/of goed: Die rentmeestef moet rekenskap gee."

Die titel (in die meervoud) stel beheerders van 'n bepaalde saak of sake in

die vooruitsig. Van hierdie beheerders sal verwag word om op die een of

ander tyd op 'n bepaalde wyse verantwoording van hulle rentmeesterskap

te moet gee.

In die roman Die rentmeesters is dit die grond wat die objek van bewerking

en kontrole gemaak word. Die eiendomsreg van die grond berus by God,

die Opperbeskikker. Die grond is die plaas Pioniersvlei en Gannavlei en die

rentmeesters word in die intrigeverhaal as Ben Richter en sy seun Cas,

voorgestel. Aan die einde van die verhaal word die kleinseun van Ben,

naamlik Benjamin, die nuwe rentmeester. Uit die eksposisieverhaal kan

afgelei word dat daar nog twee Richter-geslagte vóór Ben as rentmeesters

van dieselfde grond opgetree het.

As gevolg van Cas se voortvarendheid het sy rekenskap op 'n rampspoedig-

heid uitgeloop. Hy is deur die grond self verag en as straf is hy tot onder-

gang genoodsaak. Ook Ben moes sy skuld bely en hy het as rentmeester

ook nie ongeskonde uit die stryd getree nie. Hy moes met sy lewe boet; hy
moes die plaas Gannavlei vir vyftigduisend rand terugkoop. Dae en nagte

het hy vanweë sy geestelike storm rondgedwaal en oor alles getob.

Die woorde van Maria in haar afskeidsbrief vat die verhaaltitel op 'n mar-

kante wyse saam: "Die grond behoort nie aan jou nie, ook nie aan Cas nie,

ook nie aan die voorgeslag nie. Dit behoort aan onse Hemelse Vader. Jy,

dié voor jou en dié ná jou, is maar net die voogde wat Hy in Sy grote genade
uitgekies het" (p. 19). Ook die volgende sitaat verdien besondere vermel-

ding: "Want dit is God se berg en God se grond en hulle is maar die rent-

meesters".

7 Konfllk

Daar is weinig sprake van uiterlike konflik in die roman, aangesien die

meeste karakters verteenwoordigers van idees bly, sonder om waarlik tot

volledige mense te ontwikkel (vgl. Kannemeyer, par. 1). As voorbeeld van

uiterlike konflik kan die volgende situasies uitgesonder word:

a Die botsing tussen Henk Gouws en Cas.

b Die botsing tussen Ben Richter en Cas tydens die verkoop van die

mofskape.
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c Die geïmpliseerde botsing tussen Cas en Heila oor die begrafnis van

Cas in die grond van Pioniersvlei.

d Die botsing tussen Ben Richter en Org Wiese met die bankrotveiling

waar dié twee teen mekaar bie.

e Die botsing tussen Ben Richter en Cas toe hy besluit om Gannavlei

aan Org Wiese te verkoop.

f Die botsings tussen Ben Richter en oom Jurg.

Veel meer dra die innerlike konflik egter by tot die tema en die boodskap van

die roman. Die innerlike konflik word deurlopend in verskeie karakters

herken en dra verder besonder by tot die spanningslyn van die werk.

7.1 Kousale verbande tussen drie sfere van innerlike konfHk

Binne die intrigeverhaal is daar drie karakters wat innerlike konflik beleef:

Ben Richter, Cas Richter en Heila Richter.

Die konflik ontstaan oorspronklik by Ben. Reeds al toe Maria en oom Jurg

hom gewaarsku het om nie vir Cas op Pioniersvlei vas te pen nie, en later in

1933 toe hy bemerk dat Cas eerder wil gaan studeer, is die saadjie van kon-

flik diep binne die ouman gesaai: Hy het besef hy is magteloos tussen wat
hy wil en wat besig is om teen sy wil te werk.

Later het die Ben-konflik aanleiding begin gee tot Cas se innerlike konflik.

Cas se konflik is die oorsaak van sy eie mislukking, asook sy vader se reaksie

op sy onoordeelkundige boerderymetodes.

Cas se senutoestand en die dreigende bankrotskap gee weer aanleiding tot

Heila se innerlike konflik. Sy is veral bekommerd oor haar man se

gesondheidstoestand en tog is sy nie by magte om hom van Pioniersvlei se

juk te bevry nie.

7.2 Ben Richter

Tekens wat dui op Ben se innerlike konflik is sy binnegesprekke met Maria,

sy worsteling met die verlede asook sy slapeloosheid snags. Deur middel

van die binnegesprek probeer hy sy gemoed ledig. Deur die herbelewing

van tonele uit sy verlede poog hy om die diep wonde te heel, maar ook om
'n moontlike oplossing vir die huidige probleem te vind. Ben se konflik is

enersyds toe te skryf aan Cas se geestestoestand en andersyds aan die

doodbloei van sy lieflingplaas, Pioniersvlei. As trotse Richter besef hy dat

iets gedoen sal moet word om die plaas vir die nageslag te behou. Al het hy

jare gelede al "uitgetree", besef hy dat hy iets sal moet doen, alvorens hy

rus vir sy siel kan hê.

Voorts leef Ben ook met die wroeging dat hy self skuld het aan die hele

opset. Hy verwyt homself dat hy nie na die waarskuwings van ander wou
luister nie. Soms probeer hy homself verontskuldig, maar besef dan dat hy
onlosmaaklik aan die haglike bestel verkleef is: "Maar nee, hy is nie vry nie.

Geld in die bank maak 'n man nie vry nie. Ouderdom maak jou nie vry nie.
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Hy is onlosmaaklik aan alles vas. Cas is sy vlees en bloed en Pioniersvlei, dié

is 'n deel van hom net soos Cas" (p. 63).

7.3 Cas Richter

Cas wou nooit werklik boer uit liefde vir die grond nie, maar om ryk te word.

Na al sy verliese asook die slag van die groot droogte ontwikkel hy 'n

intense skuldgevoel. Sy handelinge getuig van iemand wat selfmoord oor-

weeg. Heila moet altyd kyk of al die gewere op die rak in die gang is as Cas
weg is.

Later wil hy nie meer veg nie (p. 105), want hy glo die grond neem wraak op
hom. Hierdie geestestoestand lei eindelik tot sy selfmoord.

7.4 Heila Richter

Heila was nie met hart en siel 'n ware boervrou nie. Sedert alles begin skeef-

loop het, het haar ontevredenheid as boervrou duidelik na vore begin kom.

Sy worstel met dit wat sy begeer en dit wat sy nou is. Sy besef dat Cas

nooit die plaas liefgehad het nie en dat die verkoop daarvan die oplossing

sal wees; dat hulle saam 'n nuwe bestaan kan begin.

Sy was maar altyd die immigrant (p. 67) op Pioniersvlei. Sy kon ook nie uit-

gepraat raak oor die Boland nadat sy en Cas van die Kaapstadse inrigting af

teruggekeer het nie. Op p. 78 kom sy openlik met haar diepste emosies na

vore as sy sê: "Ek is hartlik siek van hierdie hele vervloekste wêreld ... van

hierdie plaas, van hierdie mense ... Sat, sat, sat! Hoor julle my? Sat!"

8 Karakters
Die romankarakters toon allegoriese trekke, aangesien byna almal verteen-

woordigers van idees word (Volksblad, 1969), wat in diens van die bood-

skap staan. Venter het nie eiename onwillekeurig aan plekke en persone

toegeken nie. By nadere ondersoek word dit duidelik dat daar wel sprake

van naamsimboliek is.

8.1 Ben Richter in teenstei/ing met Cas Richter

8.1.1 Karakters as verteenwoordigers van idees

Ben Richter verteenwoordig die ou soort boer wat 'n aanvoeling, liefde en

eerbied vir die grond koester, maar toon ook 'n gebrek aan kennis aan-

gaande moderne boerderymetodes. Die feit dat hy feitlik altyd "ouman"
genoem word, skep die geleentheid vir Ben om meer as net hyself te wees,

maar 'n verteenwoordiger van iets universeels; die stoere patriarg, soos

byvoorbeeld Moses te word. Waar Ben dan as aartsvader tipeer kan word,

verwerf die plaasnaam Pioniersvlei ook 'n bybetekenis. Die woord aartsva-

der dui op die eerste of die oer- en net so was hulle die pioniers van die

betrokke familieplaas.

Vir hom is die kennis van die natuur geleë in die natuur self en nie in hand-
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boeke nie. Die tradisionele watervoël (reënvoël) die reier, asook die soge-

naamde sprinkaan is vir hom tekens van naderende reën.

Hierteenoor verteenwoordig Cas en sy vrou die verligte geslag wat teen wil

en dank plaasmense moet wees en nie uit liefde vir die grond boer nie; eer-

der met die doel om ryk te word.

Die naam Cas kan moontlik van die karikatuur Kaspaas afgelei word. Kas-

paas is volgens die HAT (1981: 532) 'n karakter wat deur die spotprent-

tekenaar T.O. Honiball geskep is, en word dikwels geassosieer met groot-

praat. Die grootpratery van die karikatuur strook met Cas se oordadigheid

en geringskatting van die grond. Die karakters van Ben en Cas verskil soos

dag en nag van mekaar.

8.1.2 Skuldbesef

Ben en Cas besef en bely albei hulle skuld, maar waar Ben daadwerklik

optree om sy skuld ongedaan te maak, sit Cas apaties, geestelik verlam en

kyk hoe hy tot ondergang gedwing word.

Ben se skuldbesef dring deur sy eie gewete tot sy bewussyn deur: "Onthou
wat Maria gesê het — hy is nie jou slaaf nie, nie van jou liggaam, óf jou

ideale, óf jou standpunte nie. Hy is hy, en jy is jy, en God hét mense verskil-

lend gemaak" (p. 133). Ben wou Cas na sy eie wil vorm. Die rede was dat sy

liefde vir die grond oordrewe was — dit het byna godsdiens vir hom
geword. Benewens sy fanatiese grondaanbidding was Ben ook te trots. Hy
wou eenvoudig nie aanvaar dat Pioniersvlei in vreemde hande moes beland

nie: "Hy moet Ben Richter bly tot sy dooddag toe" (p. 20).

Hy dra die verwyt in hom rond dat hy nie destyds vir Maria of oom Jurg

geluister het toe hulle hom aangeraai het om Cas nie op Pioniersvlei vas te

pen nie (p. 21). Oom Jurg sê self vir hom: "Jy volg altyd jou eie kop" (p.

147).

Ben bely ook sy skuld aan Heila: "Ek wou van jou en Cas maak wat julle nie

kon wees nie. Jurg het my gewaarsku. Ma het my gewaarsku, maar ek wou
nie luister nie. Nee, ek was te trots, te selfsugtig, te behep met Pioniersvlei"

(p. 184).

Cas en Heila het gepoog om die onmoontlike uit Pioniersvlei se grond te

put. "Cas wou op die natuur verbeter" (p. 38). Hy wou nooit werklik boer

nie en het self gesê: "Ek weet nie, Pa. Ek dink dit sal beter wees as ek gaan
leer" (p. 23).

Cas het wel deur baie droogtes gehou (p. 11), maar hy vat net altyd en gee
niks terug nie. Na elke droogte het dit swaarder gegaan (p. 13). Alhoewel
hy hard gewerk het, was dit nie altyd uit liefde nie; nie om te bewaar en te

behou nie (p. 48).

Hy het Brakrivier gedwing om altyd meer te gee (p. 42). Te rojaal het hy met
sy wins te kere gegaan. 'n Splinternuwe stroper is in die Kaap gekoop. Hy
en Heila het te hoog probeer leef: "'n Chrysler New Yorker, 'n nuwe ligin-

stallasie, 'n groter yskas, 'n kruiptrekker van tweeduisend pond, 'n hings uit
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Colesberg teen vyftienhonderd pond, duur ramme uit Richmond, met 'n

luukse boot vir 'n heneweertjie na Suid-Amerika ... en boonop die nuwe
paleis met sy vyf slaapkamers, drie badkamers, lugreëling en — hoe noem
Heila dit? — edge-to-edge-matte" (p. 61). Deur Cas se oordadige boerdery

het hy Pioniersvlei laat sterf. Die fyn bedekking is laat wegvreet, graspolle is

weggetrap, grippe het gevorm waarin die broodnodige water sommer net

so verdwyn het. Kaal kolle het ontstaan waaroor kosbare waters stroom

sonder om die grond te voed (p. 45).

Maar ook Cas se skuldgevoel het hom tot belydenis gedwing: "Maar ek

mag seker nie kla nie. Ek is ook skuldig. Ek ken die aanklag soos 'n muur-

teks — te hoog gelewe, te veel gespandeer, te veel skaap aangehou, die

grond seergemaak ... en wat nog alles" (p. 106). En: "Ek glo vas dat die

grond hom op my wreek omdat ek die grond geskend het. Ek móét dit ver-

duur. Ek durf die straf nie probeer ontwyk nie. Dit is soos met sonde — jy

kan die straf nie ontwyk nie ..." (p. 124).

In 'n sekere mate is daar 'n ooreenkoms tussen Cas en Ben. Cas erken dat

sy straf nie ontwykbaar is nie. Net so het Ben na Maria se dood geglo dat hy

die hel van eensaamheid nie sal kan ontwyk nie: "omdat hy glo dat elkeen

maar die een of ander tyd 'n rukkie in die voorportaal van die hel moet deur-

bring" (p. 20).

8.1.3 Doodsvoorbereiding in die teks

Ben asook Cas se uiteindelike dood word gaandeweg in die teks voorberei-

dend verweef.

Aan die begin van die roman word al vermeld dat Cas afgetakel word deur

omstandighede. Hy beland in 'n senuweetoestand. Die droombeeld (p. 6) is

'n visioen van die droogte. "Elke keer wanneer Cas iewers heen weg is,

gaan kyk sy of al die gewere op die rak in die gang is" (p. 7). Reeds vroeg al

word daar 'n verwagting geskep dat Cas moontlik nog gaan selfmoord

pleeg.

Die laaste tyd praat Cas nie meer nie. Hy dwaal snags buite rond. Hy sweet

so eienaardig en dit is asof hy 'n mens nie raaksien nie (p. 9). Die skinkbord

met die oggendkoffie gooi hy op die vloer neer (p. 27).

Selfs na die eerste mooi reën bly hy belangeloos. Daar is vir hom geen sin

meer om te veg of te leef nie. Net voordat hy en Heila die laaste keer Kaap
toe is, het sy angstig vertel dat sy hom in die slaapkamer sien peuter het met
sy pistool (p. 127). Daarna sorg die ouman ook dat die flessie wolwegif, die

doos koperdip en die blikkie miergif buite sy bereik is. En tog ontsnap hy uit

die inrigting en verdrink homself as een en vyftigjarige by Bloubergstrand.

Sy ouderdom kan afgelei word uit Ben se woorde op p. 114: "Meer as veer-

tig jaar gelede . .

." Cas was toe elf jaar oud in 1927. Cas kon die selfverwyt

nie langer in hom saamdra nie.

Die ouman is al byna tagtig jaar oud. Hy het 'n "dor-grys kop" (p. 18). Toe
die reën vir die eerste keer val, het Ben so gehoop dat Cas ook sou uitkom
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en saam met hom na die reën kyk — "miskien die laaste maal". "Die reën

laat hom hartseer voel. Deur al die jare heen sal die reën op bepaalde dae so

aankom, en die grond sal so wag om te ontvang, en hy sal nie meer hier sit

om dit te sien nie. 'n Groot weemoed, 'n verlange. Dit maak hom bang.

Wanneer sal hy dan kan afskeid neem? Die tyd is so kort" (p. 87).

"Hy is so slaperig in die laaste tyd — raak sommer vir elke japtrap weg" (p.

96).

"Soos hy nou voel, sal hy nie omgee om in die koel, vriendelike grond af te

sak en met die jare deel van Pioniersvlei se stof te word nie. Daar is vir hom
nou geen mooier bestemming nie" (p. 121).

"Wanneer was hy laaste bo-op Pioniersberg? Nog voor Maria se dood, lank

voor haar dood. Die swakheid tog, dié min asem. Maar hy móét nog 'n slag

bo-op kom, miskien die laaste maal" (p. 134).

"Verwag jy om dood te gaan?" (p. 156), vra oom Jurg. "Toe hoes hy hef-

tig, met 'n geroggel van slym" (p. 157).

"Sou dit te doen hê met die glinstering van laat sonlig wat hy op 'n graf-

steen in Pioniersvlei se kerkhof gewaar het?" (p. 161). "Die doodsklere —
nou ja, die doodsklere het hy ook maar uitgehaal. Die netjiese, vierkantige

doos wat Maria nog toegemaak het, het hy op die laaikas in sy slaapkamer

neergesit, net vir vat" (p. 162).

"Dit is reg so, Kleinbooi verstaan. Eendag raak ons veld op, dan moet ons

trek, ons almal; kan nie anders nie" (p. 163). "Toe Danster opdaag, sê die

Ouman: 'Danster, as ek siek word, bel jy die dokter op en vir oubaas Jurg,

verstaan?' " (p. 164).

"Hy kom sit op die kant van die bed langs haa'r en sy verbeel haar sy ruik die

dood aan hom" (p. 182).

Die progressiewe aftakeling, oorwegend geestelik by Cas en liggaamlik by

die ouman berei die leser voor op albei se dood en tog is daar 'n verskil tus-

sen die twee sterfprosesse. Cas het passief gesterf om berusting vir sy

gemoed te kry, terwyl die ouman nog tot op die laaste 'n daadmens was
wat eers deur sy doen berusting vir sy gemoed moes bewerkstellig, sodat

hy in vrede kon sterf.

8.1.4 Ben die bewaarder en Cas die vernietiger

Omdat Ben Richter, die bewaarder, tot in sy siel toe gepynig is deur al Cas

se slim vernuwingsette, het hy die volgende profetiese woorde gespreek;

woorde wat waarheid geword het: "Hoor wat ek vandag vir jou sê — jy

gaan van Pioniersvlei 'n woestyn maak, want die liefde ontbreek by jou. Pas

net op dat hierdie grond hom nie op jou wreek nie. Ek waarsku jou. Op 'n

dag sal jy moet rekenskap gee omdat jy jou vaders se erfenis geminag het"

(p. 33).

Die talle Bybelse aanhalings (vgl. par. 10) uit die mond van die ouman,

getuig nie slegs van sy sin vir godsdiens nie, maar kontrasteer ook met Cas

wat besig is om die helende krag van sy godsdiens te vernietig. Die blote feit
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dat hy aan Ben oorvertel wat die ander boer op Beaufort van God gesê het,

weerspieël reeds iets van sy eie houding jeens godsdiens: ''Met rooi verf op

sy hekplaat geskryf: 'God slaap. Laat my weet wanneer Hy wakker skrik' Sy
maer diere in die kraal geja en sy buurman gesê hy kan hulle vat as hy wil"

(p. 14). Die feit dat Ben God toelaat om ook die laaste hoofstuk van sy lewe

te dikteer, teenoor Cas wat sy eie lewe neem, staaf laasgenoemde se ver-

nietigende verwerping van die godsdiens.

Waar Ben Maria as behoudende anker in binnegesprekke en terugflitse aan-

roep, leef Cas passief voort in stille aanbidding van sy pillefles in die hoop
op sy eie behoud.

As bewaarder is Ben sentimenteel — so erg dat oom Jurg hom daaroor

moet aanspreek. Sy sentimentaliteit kom sterk na vore waar hy deur Cas
gekonfronteer word toe hy die mofskape van Pioniersvlei verkoop het,

asook toe hy Gannavlei aan Org Wiese wou verkwansel. Cas se gebrek aan

sentimentaliteit spreek duidelik uit sy woorde: "Pa, waarom sukkel Pa en

Ma so in dié wêreld? Kyk hoe lyk dit. Waarom kom kry Pa nie vir Pa grond in

die Boland nie? Daar is dit altyd groen en koel" (p. 24).

Ben se sentimentaliteit dwing hom om selfs aan die einde nog te eis dat Cas

in die grond van Pioniersvlei begrawe moet word, maar dan besef hy dat

Cas reeds gestraf is en dat sy rus in dié grond 'n verdere straf op hom sal lê.

Ben was van mening dat 'n seun wat heuning eet, só 'n liefde vir die grond

"inkry" (p. 69). Benjamin het heuning soos 'n otter geëet, maar Cas wou
nooit naby 'n bynes kom nie en wou ook nie heuning eet nie.

As Richter behou Ben sy vaderlike trots tot aan die dood toe. Oom Jurg se

profetiese woorde was waar: "Jy het jou onttrek, maar jy wil nog regeer.

Dit sal jou nog baie hartkloppens gee" (p. 35). Aan die einde sorg Ben nog

dat hy Org Wiese die loef afsteek en laat hy Heila sonder skuld in vrede van

Pioniersvlei gaan. Pioniersvlei is vir die opkomende Richter-geslag verseker.

Maar Cas het lankal sy veglustigheid, sy identiteit en sy trots verloor.

8.2 Maria

Die oorlede vrou van Ben Richter was 'n standvastige en moedige mens. Sy
was 'n bron van inspirasie in moeilike tye (vgl. die 1927-droogte). Maria

vorm nooit deel van die intrigeverhaal nie, en word leer ken deur Ben se

terugflitse en gesprekke met haar. Voor haar heengaan het Maria die vol-

gende aan Ben gesê: "My ou liggaam is gedaan, maar my gees — dié sal

altyd hier wees. Jy sal my nie hoor óf sien nie, maar ek sal hier wees. Jy

moet dit net ondervind" (p. 19). Dit is woorde wat baie herinner aan Chris-

tus se troosboodskap voor sy Hemelvaart waar Hy die Heilige Gees aan alle

gelowiges beloof — 'n trooster. Tot aan die dood het Ben getrou aan Maria

se versoek gebly.

Maria is meer as mens. Sy is onsterflik en word simbool van 'n godheid, of

'n opperwese. Sy word godsdiens vir Ben. Die feit dat sy onsigbaar is, en

die feit dat sy voortdurend aangeroep word, versterk dié idee. Daar kan
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beweer word dat Maria simbool van die behoudende word.

Die enigste keer toe Cas emosioneel geraak is, is die keer toe Ben Maria as

bemiddelaar gebruik het. Déúr Maria kon hy tot Cas se gees deurdring.

In hierdie verband moet verwys word na die aand toe Ben en Cas saam die

1927-droogte herbeleef het. "As hy daardie tyd nie vir Maria gehad het nie,

sou hy nie die paal gehaal het nie" (p. 106). Hierdie bemiddeling van Maria

versterk die magiese en toon ooreenkoms met die Maria-verering deur die

geloofsgenote van die Rooms-Katolieke kerk.

Ben bely self: "Ons het so aan jou gehang ..." (p. 10), soos wat Christus

dikwels skares na Hom toe gelok het. As bonatuurlike wese het dit haar ook
nie aan alwetendheid ontbreek nie. Lees maar weer haar afskeidsbrief aan

Ben, asook die aanhaling: "Ai ja, Maria — sy was die een wat ver gesien

het" (p. 64). Sy het ook geweet dat Cas nie die regte boer vir Pioniersvlei

sou wees nie.

Dwarsdeur die intrigeverhaal staan Maria se magiese krag op die voor-

grond. Uit sy bemoeiing met haar, put Ben versterkende krag, asook insig.

Menslikerwys was sy ook Ben se intellektuele meerdere. Sy was geleerd; 'n

onderwyseres (p. 107). Tot aan die einde bly hy onwrikbaar glo in haar

didaktiek.

As moeder is Maria die vertroostende en lewegewende bron, net soos die

grond waarmee sy waarlik één was, 'n bron van lewe is. Maria en die grond,

albei abstrakte entiteite, is onuitputlike moeders.

8.3 Benjamin

Benjamin verteenwoordig die boer van die toekoms wat boer uit liefde vir

die grond, met behulp van kennis. Die naam Benjamin is nie bloot net 'n

naam nie. Volgensdie Bybelse Ensiklopedie deel I (1977: 98) beteken Benja-

min: "Seun van die regterhand, gelukskind". Dit is hy wat weer tot die red-

ding van Pioniersvlei kom. Dit is hy wat weer geluk en voorspoed waarborg.
Hy is die regterhand wat weer alles op Pioniersvlei sal regmaak.

Daar is 'n hemelsbreë verskil tussen Cas en sy seun Benjamin. Waar terug-

slae Cas hard en agterdogtig gemaak het asook skepties teen die "nuwe
denkbeelde" (p. 55), bou Benjamin voort op die nuwe deur sy verworwe
kennis toe te pas. Cas haat die grond, terwyl Benjamin dit liefhet. Sy oupa
sê self dat hy vir baie dinge kans sien (p. 56).

Daar bestaan 'n hegte band tussen Benjamin en die ouman; baie hegter as

die band tussen die ouman en Cas. Benjamin het 'n kalmerende uitwerking

op die ouman (p. 58). Hierin lê ook die suggestie dat Benjamin die oplossing

van die hele Pioniersvlei-ramp diep binne hom saamdra.

Cas het waarskynlik nie veel aandag aan die jong seuntjie gegee nie. Van-

daar dan miskien ook sy antagonisme jeens sy eie pa. Ben en Maria was
broeis oor hul kleinseun. Hy het selfs vakansies by hulle op die plaas agter-

gebly in plaas daarvan om saam met Ma en Pa weg te gaan. Maria het by

hom gewaak toe dit nodig was met siekte. Sy eerste windbuks en saal het
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Oupa vir hom gegee. Ben Richter het hom alles geleer wat 'n boer moet
weet (p. 70). Maria het mos 'n voorgevoel gehad!!

8.4 Heila (vgl. par. 7.4)

Heila was maar altyd 'n immigrant op Pioniersvlei (p. 67). Sy kon nooit aan-

vaar om te buig in tye van beproewing nie (p. 6). Sy is eintlik 'n anti-

natuurwese en openbaar 'n liefde vir die Boland bó die Karoo. Sy is geneig
om die materiële na te jaag. 'Ek wil 'n slag die Karooboere wys hoe 'n mens
moet onthaal' het Heila gesê" (p. 61).

"Die geluide van die plaas, die stilte van die grond en die gemeensaamheid
van alles wat lewe en groei, het Heila nooit bereik nie" (p. 61).

9 Die motief van hoop en verwagting
Van die begin tot aan die einde van die roman bestaan daar 'n motief van

vervulling en verwagting. Aan die begin gaan Pioniersvlei en sy mense
gebuk onder die juk van 'n knellende droogte, maar daar is steeds hoop op

uitkoms.

Daar bestaan die hoop dat Cas weer geestelik geheel sal word en so ook die

plaas van ondergang sal kan red. Sy eerste besoek aan die Kaapse inrigting

wek nuwe hoop op genesing by die leser, waarna die eerste goeie reën die

ouman asook die leser met nuwe hoop vervul.

Later ontvlam die hoop opnuut met die verskyning van Benjamin op die

toneel. In 'n mate is daar van vervulling sprake wanneer Henk Gouws die

foto's van die herstel aan die ouman toon.

Aan die einde nadat Ben Richter die testament laat verander het en ook die

versekering het van Benjamin se toekomstige rol op die plaas, is dit asof hy

verlang na die dood. Waar dit droog en dood aan die begin was, heers aan

die einde nie meer die donkerte van die eerste nag nie. Dit is dag en dit reën

onophoudelik voort. Oral kan tekens van nuwe lewe gesien word, want dit

is Oktobermaand. Ten spyte van Ben se sterwe heers daar nie donkerte nie,

maar is die toneel in die beskermende lig van die dag gehul.

Die slotsin van die teks bevestig die voortsetting van die volgehoue verwag-

ting: "Saad begin swel, want dit is Oktober, die tyd van groei" (p. 192)".

Die verhaalslot bring vervulling, maar ook 'n nuwe verwagting: 'n nuwe
geslag Richters wat volmaak op Pioniersvlei uit liefde vir die grond en ook

met kennis sal boer.

10 Bybelse verwysings
Bybelse verwysings tree as strukturele bindmiddels op in die teks. Dit het

geensins 'n moraliserende uitwerking op die leser nie. Aangesien die meeste

verwysings vanuit die perspektief van die ouman ervaar word, sê ook dít

iets meer vir die leser van Ben se gedagtewêreld: hy is vertroud met die

inhoud van die Bybel, omdat hy 'n standvastige geloof in God het. Hy
vereenselwig hom graag met die lotgevalle van Bybelse figure wat net soos
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hy ook soms deur diep waters moes gaan. Die volgende verwysings verdien

aandag:

10.1 "Hoe staan daar in Jesaja geskryf? 'Wee hom wat met sy Formeerder

twis — 'n potskerf by erdepotskerwe! Sal dan die klei sê aan dié wat dit

vorm: Wat maak jy? Of jou werk sê: Hy het geen hande niel' " (p. 15)

Ben kom in opstand teen Cas nadat hy vertel van die boer op Beaufort-Wes

wat sê dat God slaap. Ben sien dit as meegevoel met dié man en hy kan

hom nie indink dat sy seun met sulke mense kan assosieer nie.

10.2 "Hy ken dit so goed soos die verhaal van Job". Hier verwys Ben na

Cas se terugslae. Dit is baie duidelik dat die swaarkry gemaak het dat die

ouman die geskiedenis van Job deeglik bestudeer het en dat hy hom met

dié vrome man vereenselwig, wat teen die wil van God gehandel het, in sak

en as gaan sit het, en toe as gevolg van sy berou deur God vergoed is. Hy
het toe van God twee keer soveel ontvang as wat hy gehad het. Dit sugge-

reer ook die vurige hoop in die ouman op uitkoms.

10.3 "Beëlsebub wat Pioniersvlei met wind kom verwoes?" (p. 74). In een

van die ouman se drome verbeel hy dat Org Wiese die duiwel (Beëlsebub)

is, wat Pioniersvlei kom vernietig. Org Wiese, die grondbaron, word soos

baie ander karakters ook 'n verteenwoordiger van 'n idee; hier 'n tipe van

die duiwel.

10.4 In die bitter dae van die 1927-droogte het Maria selfs al haar geld

opgeoffer soos die arm weduwee haar laaste muntstukke in die tempel-

skatkis gegooi het. Dit is daarom dat sy so 'n geseënde vrou was; dié Maria.

"Rugseer was die plaas se naam nogal, waar Maria die laaste silwer uit die

beurs haal om vir water te betaal". 'Nou is die weduwee se kruik leeg' sê sy

daardie móre" (p. 111).

10.5 Oor dieselfde groot droogte praat Ben soos volg met Maria: "Ek is bly

dat ek hom na jou gebring het, want nou weet hy weer wat moed en geloof

is ... Liewe Heiland, ons was in die woestyn Sinai, ons het gehuil by die

waters van Mara, en hy onthou dit nog" (p. 114). Ben vereenselwig hulle

swaarkry met Israel se swaarkry in die woestyn met die uittog uit Egipte,

waar hulle onder andere die Tien Plae moes verduur. Die eerste plek wat
hulle na die uittog aangedoen het om water te drink, was Mara, wat bitter

beteken.

10.6 Die laaste keer toe Ben op na die top van Pioniersberg geklim het, is

sy innerlike seer. "En terwyl hy klim, dink hy aan Vader Abraham wat sy

seun ook 'n berg opgeneem het" (p. 135). Na 'n rukkie klim hy af: "... en

terwyl hy loop, dink hy weer aan Vader Abraham wat sy seun 'n berg opge-
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neem het om hom te offer; en hy bid, sommer in die loop, woordeloos, dat

hy ook met so 'n krag geseën mag word" (p. 136).

Dit is ironies dat Ben hom met die aartsvader Abraham vereenselwig, want
hy het juis geen seun om te offer nie. Hy besef daarom dat hy self die offer

is. Om dié rede bid hy tot God vir die krag om as offer die plaas te kan red.

Aangesien Ben reeds sy skuld erken het, kan hierdie handeling simbolies

daarop dui dat hy 'n offer wil bring aan God, sodat sy skuld vergeef mag
word. Die Bybelse Moses het ook skuld gehad en kon nooit die land Kanaan

beërwe nie. Hy kon wel die land van 'n hoogte af beskou net voor sy dood.

Hierdie opklim na Pioniersberg kan ook op dié insident sinspeel. Ben sal

vanweë sy skuld sterf, en het nie deel aan die nuwe Pioniersvlei van Benja-

min nie. Maar voor sy dood bekyk hy darem nog dié nuwe Pioniersvlei van

belofte.

10.7 Op sarkastiese wyse beledig Ben Richter oom Jurg oor sy uitsprake

oor die kleinboere. Oom Jurg het al baie waarhede voorspel, met die gevolg

dat daar na hom as die profeet Jesaja, een van die drie Groot Profete,

verwys word: "Luister, 'n slag na my, hoogeerwaarde profeet Jesaja — jy is

die laaste man wat moet bek uitspoel oor ons kleinboere. Hulle het jou

rykgemaak" (p. 150).

10.8 In Ben se gedagtes praat die volgende stem: "Soos Moses by Horeb
het hy sy hart verskeur om die grond te behou, die erfnislyn te bestendig"

(p. 160). Moses het by Horeb water uit 'n rots laat kom, sodat sy volksge-

note kon leef. Net so het die ouman alles opgeoffer om die grond behoue te

laat bly. Die woord Horeb beteken droog of verskroei. Dit is 'n naam wat nie

toevallig is nie, aangesien dit aansluit by die droogte op Pioniersvlei.

10.9 Die volgende woorde is die van Maria, maar word vanuit Ben se

gesigspunt ervaar: "Die Here sal sorg, al eet ons sprinkane en heuning soos

die Doper in die woestyn" (p. 64). Net soos wat God 'n hand van besker-

ming gehou het oor Johannes die Doper in die woestyn omdat hy vir iets

groots geroepe was, sal God ook sorg vir die Richters in die woestyn, met
wie Hy ook 'n doel het.

10.10 Ben Richter dink terug aan Maria se woorde: "Wie hier wil bestaan,

moet 'n groot liefde hê en ou Salomo se wysheid —
" (p. 64). Maria, die

bonatuurlike, het vroeg reeds geweet dat liefde vir die grond 'n voorvereiste

vir die boer van Pioniersvlei is, maar sy het ook geweet dat kennis nood-

saaklik is; die kennis van die wyse Salomo. Dié insig oor die kennis het egter

eers later tot die ouman deurgedring.

10.11 Die volgende twee Bybelse verwysings word deur oom Jurg

gebruik. In teenstelling met genoemde aanhalings wat getuig van Ben en

120



Maria se grondige kennis van die Bybel, hulle vereenselwiging met die lot-

gevalle van Bybelse figure, asook hul onwrikbare geloof in God vertoon die

laaste twee voorbeelde die hardvogtige intellektualiteit van oom Jurg as

oopvlekker van die waarheid:

a ''En nou kom jy raad vra by die goeie ou Salomo. Wat baat dit ek gee
jou raad?" (p. 147).

b "... selfs nie die engel Gabriël nie" (p. 152).

Laasgenoemde beklemtoon die onkeerbaarheid van die ontvolking van die

platteland. Selfs nie die engel Gabriël wat dikwels wonders aangekondig
het in die Heilsgeskiedenis, sal so iets kan keer nie.

Dit is noodsaaklik dat oom Jurg vir Ben na die realiteit toe dwing, deur met
hom in "Bybeltaal", 'n taal wat na aan die ouman se hart lê, te praat.

11 Die boodskap

* Ouers moenie die fout begaan om deur blote sentiment hulle kinders in

bepaalde rigtings te forseer nie.

* Dit loon nie om die natuurlike loop van sake te probeer stuit nie. In dié ver-

band kan die onvermydelike ontvolking van die platteland genoem word.
* Die boer wat die grond nie liefhet nie en die grond tot eie voordeel benut,

moet verwag om ten gronde te gaan.
* Blote liefde en sentiment is nie genoeg om 'n sukses van boerdery te

maak nie. Kennis van boerdery asook die doelgerigte toepassing daarvan

is onontbeerlik vir die sukses van die moderne boer.
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Martie Muller

Periandros van Korinthe (D.J. Opperman)

Die versteuring van die ordes

As leier van sy volk is dit Periandros se taak om orde te skep en te handhaaf.

Hy moet staan as "kreatiewe, ordeskeppende individu in die wêreld wat
hom omring". (A.P. Brink 1962 : 9)

Periandros het egter 'n begeerte wat veroorsaak dat hy nie as ordeskepper

kan slaag nie, en dit lei tragies tot sy ondergang. Hierdie begeerte is om 'as

digter' en nie bloot 'as heerser' te regeer nie. Dit het 'n versteuring van die

Ordes in sy regering tot gevolg. — Die Ordes van Gesinsman, Heerser en

Kunstenaar versteur mekaar voortdurend onderling. Periandros kry dit nie

reg om hulle in een groot Orde te versoen en so suksesvol te heers nie.

Hoe wil Periandros heers?

Periandros is van mening dat hy tegelykertyd digter én heerser kan wees:

"Hy is volwasse eers en groot as kunstenaar

wat ook sy pligte as gewone mens aanvaar." (393—394)

Maar Arioon weerspreek hom:

"Die digter sterf dan in die daaglikse bedryf

wanneer hy met die pligte al hoe minder verse skryf." (395—396)

Hy wil as digter heers:

"eendag sal die wêreld hierdie stad onthou

as 'n digter se grootste droom uit klip en mens gehou." (22— 23)

Hy vra: "Hoe moet 'n digter, denker, 'n man wat ontwikkel is, regeer?"

(178)

Die onversoenbaarheid tussen die Ordes van digter en heerser lê daarin dat

die digter hom "van die aardse rein" (882) hou, dat hy "skep na eie wil",

"na aangevoelde wet", terwyl die heerser nugter moet wees. Daarom sê

Arioon van Lukophroon:

"jy word in hierdie lewe nooit 'n digter,

jy is te koud van hart en gans en al te nugter." (841 —842)

Om op 'n poëtiese manier te heers, laat verwarring ontstaan. As Prokles sê

dat hy die seuns "in raaisels en halfbeelde toegespreek" (1540) het, is

122



Periandros se reaksie: "Dis nog erger, want dit laat te veel aan die verbeel-

ding oor". (1541) Daarom stuur Periandros vir Lukophroon na Thrasuboelos

om aan hom te vra hoe 'n wyse man regeer. As antwoord het hy "die

hoogste koringare met sy knoppieskierie afgeskeer" (478). Dit sluit aan by

wat Sappho op die fees ván digters en denkers gesê het, nl. dat 'n heerser

almal wat groter as hyself is, moet uitskakel. Periandros huiwer dan ook nie

om die koringare af te maai nie.

Hy regverdig sy wrede heerskappy met die idee dat hy die wet is, "hy skep

die wet / en moet die boosheid selfs deur dood, of noem dit moord, belet."

(1172)

Periandros se beskouing van heers versteur die Orde van sy huwe/ikslewe:

Hy regverdig sy flirtasies met Sappho en Neoboelee met die beskouing dat

hy as digter en as heerser ervaring van alles moet opdoen: "'n digter én 'n

heerser moet die volk én elke hartstog ken." (598)

Melissa verwyt hom:

Wanneer ons tuis as 'n gesin probeer vergader,

vind ek in jou geen eggenoot, die kinders ook geen vader,

maar altyd die heerser of die kunstenaar wat praat,

(215- 217 )

Periandros se digterlike instelling werk veral irriterend op sy seun, Lukoph-
roon in. Kyk maar na sy opmerkings: "Hoe ruik tog so 'n digterlike stad na

kaas en vis!" (30) "Laat los die beeld, dit lei mens van die waarheid weg".
(491) Hy sien sy heerser-digter-vader dan ook as 'n moordenaar:

"'n heerser sluit soos 'n digter ...

baie persone in hom in, soos die verraaier en die moordenaar."

( 1581 - 1582 )

Periandros se begeerte is dus om as digter-heerser te regeer. Hy besef dat

daar 'n balans tussen die twee moet wees:

"hoe mens die aardse én die hemelse moet ken,

maar hulle wedersydse beuring tot dieselfde wese tem,

sodat ]y die gehoefde drif en die gevlerkte droom
soos 'n Bellërophoon bery met stang en toom."

( 1321 - 1324 )

Die 'gehoefde drif' van die perd is die heersersdrif — die aardse — en die

'gevlerkte droom' dié van die kunstenaar — die bo-aardse.

Maar vind Periandros 'n balans tussen die twee? Kan hy die twee Ordes met
mekaar versoen? Hy probeer 'n versoening te bewerkstellig deur suiwering

op verskillende maniere toe te pas.

Die suiwering van die Ordes
Die suiweringsbeginsel word deur die leier van die leër geformuleer: "voos
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plekke word netjies uitgekerwe met 'n dolk". (142) En 'n reinigende vuur

suiwer alles "vir die anderkant." (1090)

Omdat die Ordes onderling versteur is, raak die suiwering ook verstrengel.

Die een Orde word in die ander gesuiwer en andersom.

Kyk hoe raak die suiwering van die Orde van die Gesinsman verstrengel met
die Orde van die Heerser; Hy het berou oor sy skuld aan Melissa se dood en

suiwer dan die stad: Om hom met Melissa in die doderyk te versoen, ver-

brand hy die rokke en prostitute. In hierdie selfde daad word die Ordes van

die Eggenoot en die Kunstenaar gelyktydig gesuiwer: As eggenoot; Die

huwelik is heilig en die skoonheid eenvoudig. Die kunstenaar: Valse waar-

des van uiterlike skoonheid moet vernietig word.

Gesinsmansuiwering en Heersersuiwering raak ook op die volgende manier

verstrengel: Hoe meer hy van sy gesin vervreemd raak, hoe strenger tree hy

teenoor sy onderdane op: praalsug en hebsug moet uitgeroei word, meer
werk en minder sport. Sy optrede as Heerser beïnvloed ook sy posisie as

Gesinsman; Omdat hy so wreed optree, kan Lukophroon nie glo dat die

dood van sy moeder 'n ongeluk was nie.

"'n Ongeluk! Hoe kan ek glo as jy so maklik moor. (1417)

"Wat is 'n klein ou moordjie op jou wederhelf?" (1436)

Om suksesvol te kan heers, moet Heerser, Kunstenaar en Gesinsman in

hom versoen wees, maar wat hier gebeur, is dat die suiwering van een Orde

elke keer ten koste van die ander aangewend word: 'n Versoening met
Lukophroon is bv. nie moontlik solank hy nog heers nie. Om te suiwer, ver-

nietig hy dus sy beeld op die kis en verban homself na Kerkura.

Ons sien ook hoe hy in dieselfde suiweringsdaad die bose bedoelings vanuit

een Orde regverdig met die goeie bedoelings vanuit 'n ander Orde: As heer-

ser het hy bose bedoelings in die uitroei van die handelaars: Hy is bang dat

hulle sy posisie sal ondermyn. Hy wil dus suiwer ten gunste van die heers-

sug in hom. Hierdie bose bedoelings regverdig hy dan met sy kunste-

naarstrewe dat die skone moet oorwin: Hy wil die valse waardes van geld as

hoogste doel by die handelaars uitroei. Hierdie botsing tussen die innerlike

motiewe wys op 'n 'tragiese verdeling' in die held self. Heilman noem dit 'n

verdeling "between impulse and impulse". (1968: 12)

Al probeer Periandros die Ordes suiwer, slaag hy nie daarin om die waar-

hede van die onderskeie ordes met mekaar te versoen nie. De wese van die

kunstenaar is vir hom gedeeltelik boos: "hy wissel in sy wese van 'n bose na

'n God" (896) "sowel sluipmoordenaar as heilige wat staan en bid" (892).

Opperman sê self in sy opstel Kuns is Boos (1953) dat die bose in sy

verwikkeldheid en spannings 'n groter bekoring vir die kunstenaar het as die

enkelvoudige goeie. Hy sê vir die kuns was die sondeval noodsaaklik; die

kunstenaar se drinkebroer is die duiwel. Omdat Periandros homself as 'n

digter-heerser sien, sal die manier waarop hy heers dus ook gedeeltelik boos
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wees. Daarom al die wreedhede. As gevolg van hierdie wreedhede ver-

vreem hy sy kind; gaan hy maklik hardhandig met sy vrou te werk en dit

veroorsaak dus ook indirek haar dood. Ons sien dus hoe die waarheid van

een Orde (dat die kunstenaar boos is) die waarheid van die ander Orde ver-

steur (dat die heerser nie boos moet regeer nie, maar eerder die boosheid

moet uitroei, suiwer). Ironies was Periandros juis in sy suiwering van die

Ordes boos, wreed.

Ook versteur die waarheid van die Kunstenaarsorde die Orde van die Gesin:

Ons het reeds gesien dat hy sy flirtasies regverdig deur die idee dat hy as

digter-heerser ondervinding van die lewe moet opdoen. In Kuns is Boos sê

Opperman dat die aaslustige element van die kunstenaar nie tevrede is met
die ondervindings wat sy menswees toevallig opdoen nie. Dit por die mens
doelbewus aan tot nuwe ondervindings t.w.v. die kuns.

Die feit dat Periandros as digter wil heers, veroorsaak dus dat hy die waar-

hede van die verskillende Ordes nie suiwer kan hou nie. Dit het op sy beurt

weer botsings met die mense om hom veroorsaak en lei geleidelik tot sy iso-

lasie. As gevolg van jaloesie uit sy huweliksituasie, ruim hy Ganguloon, die

leier van die handelstand, uit die weg. A.g.v. sy bose manier van reageer,

het hy die jonger Bakchiadai na die eiland van wraak verban, wat daartoe lei

dat hulle sy seun, Lukophroon, vermoor. Omdat hy die mooiste en rykste

vroue van Korinthe se klere en juwele in 'n priesterlike ritueel verbrand om
aan Melissa in die doderyk te stuur, en daarna weier om skadevergoeding

aan hulle te betaal, of enige toegewings te maak, maar eerder strenger maat-

reëls afkondig, vervreem hy die Korinthiërs van hom. Vir sy misbedeelde

seun, Kuupselos, het hy geen ooghare nie. A.g.v. die wrede verbranding

van die straatvroue op die skip, vervreem hy sy kunstenaarsvriend Arioon,

en dié besluit om Korinthe te verlaat. Omdat sy skoonvader, Prokles die

geheim van Melissa se dood aan Periandros se kinders geopenbaar het, sluit

Periandros hom in 'n bergskeur toe.

Die katarsis in hierdie drama begin in werking tree as Periandros self beséf

dat hy nie daarin kon slaag om die Ordes gebalanseerd te versoen nie. Alles

behoort 'n eenheid te vorm:

''Ja, Korinthe en my hele Ryk is niks nou met die klein

geluk van man en vrou en kind, en van die huisgesin verdwyn." (1729—1730)

Hy herken homself as die grootste onsuiwer element: "maar in jou maak jy

groter vyande as hulle groot" (621). Die knak van die hoogste koringaar

asook die uitgrawing van sy beeld op die kis toon hoe hy tot insig gekom
het. Hy wis nie meer ander koringare uit nie, maar homself.

Hy besef dat hy nie geslaag het as heerser nie:

"hy versamel kunstenaars om God te prys, die mens te troos,

maar deur hom word die kuns 'n roes van sinne, ydel, boos.

Hy stel die spele van die Isthmos in as hoë tydverkort.
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maar Korinthe en die wêreld sal vervloek wees deur die sport.

Hy help die handel, maar geldbase speel hul spel

en sal nog oor die hele wêreld heers deur een kartel."

Hy kon die 'gehoefte drif' en die 'gevlerkte droom' nie versoen nie: "Die

gevlerkte hings is van die goue munt geslyt." (1672)

Die kis wat hy laat uitdra, is die laaste suiweringsdaad t.o.v. homself.

(Steenkamp 1980: 100) Die kis staan as simbool van sy verlede en afkoms

wat tot onsekerheid en minderwaardigheid aanleiding gegee het, ook tot

haat en jaloesie teenoor die erfvyande van die kis. Op die manier belig die

kis hom as mens met menslike tekortkominge wat tot medelye aanleiding

gee.

Die sederkis is 'n baie prominente simbool in hierdie drama.

Die sederkis as simbool
A.C. Viviers wys daarop (1978: 97) dat die simbool slegs 'n strukturele bind-

middel bly as dit bloot in dieselfde betekenisveld herhaal word. Dit verkry

dramatiese spankrag wanneer dit in 'n nuwe betekenis of gewysigde situa-

sie gestel word.

Die kis versimboliseer veral die Heersersorde. Maar in die verskuiwende

simboolvelde word getoon hoe die veld van die Heersersorde dié van die

Gesinsorde betree.

Die kis neem feitlik altyd 'n prominente plek op die verhoog in: In die be-

langrike openingstoneel wag hulle op die koms van die koringkis. Later ver-

skuif die kis na die slaapkamer en die ontvangkamer.

In die eerste toneel is Periandros duidelik opgewonde oor die koms van die

koringkis: "Kyk, daar onder kom die werkers eindelik met die koringkis!"

(29) In sy angstigheid hoor hy nie wat Lukophroon aan hom vra nie, sodat

Lukophroon sê: "Maar ek kan nie begryp waarom dit so belangrik is." Uit sy

vertelling van die geskiedenis van die kis word dit duidelik dat die kis as sim-

bool staan van die heerser, sy oupa Kuupselos, wie hy opgevolg het. Sy
vyandigheid teenoor die Bakchiadai spruit ook uit die geskiedenis van die

kis: Periandros se ouma, Labda, was kreupel, en haar mense, die Bakchia-

dai wou nie met haar trou nie. Sy het toe met 'n man uit die burgerstand

getrou. Hulle wou haar kind, Kuupselos doodmaak, en sy ouma het hom
toe in die koringkis weggesteek.
Periandros het beelde en spreuke in die koringkis laat kerf, waaronder sy

vader Kuupselos se beeld, en ook sy eie. Van hierdie kis sê Lukophroon:

"Dis gebede en verhale van ons mense en Korinthe se verlede" (65) Melissa

sê: "Verborge hou die deksel geheime van die moederskoot." (71) (Mens
kan maar sê hierdie kis is deel van Periandros se onderbewussyn).
Die kis staan dus basies as deel van die Heersersorde.

In die woordewisseling tussen Periandros en Melissa in hul slaapkamer

word hierdie verlede, hierdie heersersorde waaruit Periandros stam, in hul

huweliksituasie ingetrek. Melissa beskuldig hom: "Jy was geslepe, / jy, wat
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uit die adel van die bloed of gees nie is, / maar soos 'n muis geteel is in 'n

koringkis." (655—657) Dit lei daartoe dat Periandros haar uit sy pad stamp,
en sy val oor die sederkis. Dit lei tot haar dood.
Die sederkis as deel van die Heersersorde, veroorsaak die dood van sy vrou
in die Gesinsorde. Die implikasie is dat die Heersersorde die Gesinsorde

besoedel.

Dit is hierdie besoedeling wat Periandros later wil suiwer as hy sy houtbeeld
uit die sederkis grawe: "'n ou man wie se beeld nog ydel op dié kis verskyn
... / Ja, dié man is boos, sy kop moet van die kis verdwyn."
Net soos hy homself aan die einde offer om sy Ryk te probeer reinig, bied hy
die kis as offer vir sy sonde teen Melissa. Hy bied dus 'n dubbele offer: Vir

sy sonde in die Heersersorde en vir sy sonde in die Gesinsorde.

"Hierdie pand van God en vader, hierdie kis, die dodekis,

neem dit as smeekoffer dat dit ewig in Olumpos rus,

die huwelik is heilig." (1791 — 1794)

Homself laat hy teen die einde geheel en al vernietig, maar die sederkis as

heersersimbool moet beveilig word teen vernietiging in die tempeltjie van

Hera (die godin van liefde). Die Heersersorde sal dus voortgaan, maar hy as

nietige enkeling, van hom sal daar geen spoor meer bly nie.

"Hoe kan die enkeling, Thrasuboelos, ooit suiwer heers?

Hy is gebonde aan homself, aan die beperktheid van sy gees." (1739—1740)

Hierdie idee van die beperktheid van die enkeling word versimboliseer deur

die kwartelbeeld. In die Gesinsorde word die betekenis van die beeld vas-

gelê as die kwartel in sy kou nooit sonder Kuupselos op die toneel verskyn
nie: die verstandelik vertraagde, wat vasgevang is binne sy eie beperktheid.

Die beeld van die kwartelkoutjie wat omgestamp is, word ook verbind aan
Melissa se dood. Die kwartelbeeld word ook aan die enkeling verbind:

"A! so kan die kwartel van Korinthe in die groot wedstryd

die kwarteltjie van Epidaurus as hy wou, doodbytl" (1525—1526)

Hier verwys die kwartel direk na Periandros en Prokles. As Periandros teen

die einde praat van die enkeling wat gebonde is aan die beperktheid van sy

gees, word die betekenis van die beeld op die Heersersorde oorgeplaas. Hy
was vasgevang in sy manier van heers as digter-heerser: "elkeen bly maar
gevange tussen die tralies van sy kou". Omdat hy as enkeling wou heers, is

die boosheid van die enkeling nie deur die heers met mede-enkelinge be-

dwing nie. Slegs as hy sy heerskappy opsê, kan hy bevry word van hierdie

beperktheid. — Die kwarteltjie vlieg dan ook uit die kou. Hierdie beeld van

die kwartel wat sy vryheid verkry het, kan ook verwys na die bevryding van

hierdie aardse beperkte lewe: sy dood. Op hierdie manier verwys die kwartel

ook terug na Melissa se dood. Selfs in die beeld van die kwartel-kou sien
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ons hoe die Gesins- en Heersersorde verstrengel is.

Die reinigingsmotiewe in hierdie drama hang dan ook met die offers wat hy

bied, saam. Die 'wildevark' en die 'see' is albei reinigingsmotiewe. A.D. de

Vries sê een van die assosiasies verbonde aan 'purification' is "a pig's blood

(of a sacrifice) and running water was a means of purifying a man" (aange-

haal deur Steenkamp 1980: 102).

Die see as reinigingsmotief dui daarop dat Korinthe gesuiwer sal wees as die

vernaamste onsuiwer element verwyder is. Eers het sy gedagtes "eiesinnig

teen 'n klipperige kus" geslaan. (118) Nou moet die see "reinig aan die klip-

perige kus". (1809) Die wildevark fungeer ook as simbool van die negatiewe

magte in Periandros: onbeteuelde oerdrifte. "Ja! ek word soms soos die

wildevark van woede blind". Maar dis eintlik die offer van die wildevark wat
as simbool figureer. Hierdie offer is dan ook die voltooiing van sy reinigings-

veldtog. Deur homself as wildevark te offer, is die enigste manier om die

Ryk te reinig. Arioon het gesê: "Mens kan nooit weer van voor begin, maar
skoonmaak het ook sin". (1625) Verwyder hy homself as bose, kan daar

dalk 'n nuwe ryk tot stand kom.
Die offer van die wildevark teen die einde is 'n refleksiewe handeling, maar
dis 'n refleksiwiteit wat noodwendig deur sy eie proses moet gaan: Tussen

die offer aan die begin van die drama en die offer aan die einde lê 'n hele

proses van heers. Aan die begin word die vark geoffer om 'groter eenheid'

aan die Ryk te besorg, en ironies, teen die einde ook. Hy word geoffer vir

die eenheid van die Ryk waarin die Ordes versoen kan word. Periandros het

die eenheid versteur omdat hy die Ordes nie suiwer kon hou nie — omdat
hy die Orde van die Kunstenaar by die Orde van die Heerser wou inkorpo-

reer, terwyl dit basies onversoenbare Ordes is. Ware 'eenheid' in 'n Ryk kan

slegs bereik word as die Ordes suiwer langs mekaar kan bestaan. M.a.w. as

die waarheid van een Orde nie die Waarheid van die ander Orde versteur

nie.

Periandros offer homself as wildevark terwyl die sederkis by Olumpos
bewaar word.

Alhoewel die katarsis as geleidelike proses deur die drama plaasvind, vind

die hoofwerking daarvan veral heel teen die einde plaas: In die toeskouer se

assosiasie met die heerser wat besef dat hy nooit werklik in beheer was nie,

want hy as enkeling kon al die Ordes nie binne homself versoen nie. En

Periandros se volkome uitwissing van homself laat die naklank van 'n tra-

giese held na. Dit laat mens onwillekeurig dink aan Oedipus se woorde (uit

Oedipus at Co/onus): "Is it now that I am nothing, that I am made to be a

man?"
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Salomi Louw
Die Keiser (Bartho Smit)

Wanneer 'n mens 'n teater ingaan, of 'n prosa- of dramateks open, aanvaar

jy die bestaan en die bestaansmoontlikheid van die hipotetiese wêreld waar-

in ]y jou begewe.
In hierdie hipotetiese wêreld het 'n mens nie met die werklikheid of met

referensiële feite — wat as dokument van die buitewêreld dien — te doen

nie; wel met kontekstuele handeling, feite en gebeure.

As gevolg van 'n stel merkers of kodes projekteer die leser van 'n prosateks

die gebeurde in 'n individueel gevisualiseerde omgewing, wat vir hom as

individu sinvol is. Die lees van 'n dramateks stel groter eise aan die leser: die

geskrewe teks moet in die eerste plek gevisualiseer word asof dit in die inge-

perkte ruimte van 'n verhoog uitgespeel word; hierdie verhooginkleding of

-omgewing is 'n aanduider van die hipotetiese wêreld wat (metonimies)

deur die dramateks se taalkodes geskep word; en die hipotetiese wêreld wat

op die verhoog vergestalt word, kan in die derde plek dien as metafoor vir 'n

ander (miskien werklike) wêreld of omgewing.

Hipoteks en hiperteks

In Die Keiser het ons nog 'n ander literêre wêreld wat betrek word. fHierdie

bykomstigheid van 'n hipoteks^’ (oer- of oorspronklike, onderliggende teks)

word reeds op die titelblad onder ons aandag gebring: Variasies op 'n spro-

kie van Hans Andersen. Vanselfsprekend moet daar eers speurwerk gedoen

word om die besondere sprokie ("Die keiser se nuwe klere") op te spoor en

te vergelyk met die drama. Daar is duidelik 'n tematies-semantiese transpo-

sisie te bespeur in Smit se hiperteks (die teks wat gegrond is op die vroeër

bestaande hipoteks; 'hiper' uit die Grieks wat beteken 'oordaad, 'n verder-

gaan, oordryf'). Om betekenis te kan vind in die drama, moet 'n mens die

diëgetiese veranderinge (op storie- of vertelvlak) en die funksionaliteit daar-

van nagaan.

Eerstens word die plasing verander. Andersen se sprokie is in die koue

Noorde, Denemarke, opgeteken as iets wat "baie jare gelede" plaasgevind

het. By die hiperteks, die drama, is daar proksimalisering, d.w.s. die

gebeure word nader geplaas aan ons; nader aan ons tyd. Volgens die inlei-

dende neweteks (toneelaanwysings) speel Die Keiser "in ons eie tyd" af, en

tydplasing word in die hoofteks bevestig as Diplomaat sê dat hulle "in die

twintigste eeu" leef (p 1). By opvoering is hierdie dialoog belangrik, want
die belese of opgevoede toeskouer sou uit die "modes van Versailles aan

die einde van die sewentiende eeu — pruike, alles" kon aflei dat dít die

tydsplasing is. Deur die tydsverskuiwing maar met kleredrag uit die sewen-

tiende eeu, kan verskeie sake geparodieer word, bv. die idee dat 'beska-

wing' en 'klere' identiese betekenis oordra. Die Keiser (wat in die sprokie die
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bynaam dra van "Keiser van die Klerekas") maak die teenwoordige tyd, die

'hier-en-nou' van die drama, bespotlik en minderwaardig deur aan te dring

op modes van drie eeue gelede; asof hy nie kan of wil aanvaar dat hierdie

eeu iets goeds, op beskawings- of kultuurvlak, kan oplewer nie. (Die keiser

se aandrang op hierdie kleredrag vestig ook reeds sekere van sy karakter-

eienskappe.)

Daar is "orals spieëls" sodat almal hul voorkoms (en gevolglike kultuur- of

beskawingsvlak) gedurig voor die oë kan hou. Hierdie klerebeheptheid dra

by tot die sfeer van onwerklikheid of anderwêreldsheid van die keiserlike

Hof. En in dié Hof is daar boonop 'n Hofnar. Hierdeur word die dramage-

gewe van aanvang af deurweef met 'n sprokiesagtige sfeer of atmosfeer, en

in die sprokie — wat deel is van die fantasie — is baie dinge moontlik of aan-

vaarbaar wat in 'n reële wêreld onaanvaarbaar, illogies en selfs verwerplik

sou wees. Deur die proksimalisering, en tegelyke ontkenning daarvan, word
dus reeds verwagtinge geskep van 'n ander tipe milieu met ander hande-

lingsmoontlikhede as die gewone en die reële.

Ekwator
Dis nie net die tyd en atmosfeer wat in die hiperteks verander nie, maar ook

die spesifieke plasing of die 'plek'. Dis in die drama nie — soos 'n mens van

die Andersensprokie uit Denemarke sou aanvaar — êrens in die Noorde van

Europa wat die handeling hom voltrek nie, maar nader tuis, nl. in

"Ekwator": die denkbeeldige lyn wat die aardbol in 'n noordelike en 'n sui-

delike halfrond verdeel (wat, terloops, rééds op verdeeldheid dui). Na regte

kan die hipotetiese plasing dus enige plek op dié vlak wees, bv. in Suid-

Amerika. Die 'kaftan' is egter kleredrag wat sy ontstaan in die Nabye Ooste

gehad het en in baie Afrika-lande gedra word, terwyl die 'safaripak' duidelik

tekenend van Afrika is. (Meer nog: die 'safaripak' is kultureel verbonde aan

Suid-Afrika.)

Volgens Die Afríkaanse Woordeboek verwys 'ekwator' verder na 'n "(v)lak,

lyn, sirkel of sirkelvormige reep wat die oppervlak van 'n liggaam in twee

gelyke en simmetriese dele verdeel"; sterrekundig verwys die term na twee
vasverbinde sirkels wat verdeel is "terwyl twee deklinasiesirkels om die

hemelpole kan draai", wat tydens die lees van die teks vertolk sal kan word
as die Keiser wat in homself verdeel is, en die groepe in die Hof wat hom
omring. In die woord 'ekwator' is verder nog die betekenis van 'ekwasie'

vervat, d.w.s. "gelykmaking" en "vergelyking".

Die pleknaam is dus nie net referensieel — 'n moontlike plasing in Afrika —
nie, maar konfronteer ons onmiddellik met 'n atmosfeer van polariteit en

verdeling, van opposisie en wegbuiging (of deklinasie) van die 'middeweg'
af weg, en van gelykmaking en vergelyking. 'Ekwator' is 'n teken nie net vir

'n spesifieke plek nie, maar ook vir 'n omgewing van teenstrydige optrede

en van konflik, van deklinasiepatrone óm die Keiser wat gesien kan word as

'n 'hemelliggaam' n.a.v. sy eksplisiete verband met die 'Sonkoning',

Lodewyk XIV (p 32).
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Die bostaande inligting en afleidinge is verkry hoofsaaklik op grond van

gegewens vervat op die titelblad en in die inleidende neweteks van die

drama.

Die sprokie se "baie jare gelede was daar" is in die dramateks verander tot

'hiér gebeur nóú iets".

Veranderínge
Kyk ons nou uiteindelik na die dramateks as sodanig, is verdere "variasies"

of veranderinge wat die sprokiegegewe tot dramagegewe omskep, opval-

lend, bv.

a. die wewers (óók 'bedrieërs' in die sprokie) is rebelleleiers;

b. 'n derde minister word ingespan, en hy is 'n ondergeskikte "kame-
raad" van die rebelle;

c. die twee ministers (ouer en, volgens die sprokie, 'bekwaam') word
onthoof;

d. die Keiser aanvaar nie summier die kostuum as werklikheid nie;

e. dit is nie 'n kind nie, maar die nar wat daarop aandring dat die klere nie

bestaan nie, en hy kom nie skotvry daarvan af nie;

f. die Keiser trek nie ál sy klere uit nie — hy hou sy onderbroek aan; en

g. voor die optog val die Keiser flou.

Hierdie veranderinge en aanpassings gee aan Die Keisersy dramatiese aard,

want hieruit ontstaan inneriike en uiterlike handeling en konflik, sowel as

motiewe (sememe), kontraste en parallelle, ens.

Omdat ons die oorspronklike sprokie ken, het ons 'n goeie idee van die han-

delingsverloop van die drama, maar ons weet nie hoe dit bewerkstellig gaan
word nie.

Franse parailelle

Tydens opvoering van Die Keiser word ons nog 'n verdere rat voor die oë
gedraai: die handeling van die geproksimaliseerde sprokie speel aanvanklik

oënskynlik af in 'n Franse paleis (Versailles met sy spieëls en oordaad?) en

die karakters is geklee in ooreenstemmende kleredrag van "die einde van
die sewentiende eeu". Dis dus met 'n skok wat ons ~ as gehoor — van
Diplomaat verneem dat die "twintigste eeu" die drama se 'nou’ is, en 'hier'

is op die ewenaar. Interessante parallelle word egter deurgaans aangetref.

Tiengelieng vergelyk die kostuum met dié van "Lodewyk Veertien" en
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Diplomaat bevestig dit met: "Die styl van die Sonkoning vir die kostuum

van die Heilige Keiser" (p 32). In die Franse sa/ons uit die tydperk van

Lodewyk XIV het die wysgere, letterkundiges en adellikes "hulle beywer om
die taal te suiwer" (Afri/oanse KinderensMopedie 1954: 1846). Ons Keiser

is, in aansluiting hierby, baie gesteld op "Taal!" (vgl. p 11 e.v.)

Vergelyk 'n mens gegewens in die Afri/<aanse Kinderensi/</opedie met die in

Die Keiser, vind jy baie ooreenkomste. "Die terrein waar die paleis (van Ver-

sailles) gebou moes word, was 'n wobd. ... Die natuur moes mak gemaak
word" (AKE: 1440); soortgelyk is die keiserlike paleis van Ekwator in 'n

woudgebied en die Keiser probeer die mense beskaaf, dus verhef uit die

toestand van "i/d natuurstaat" verkerend (WAT).
"Spieëls, vergulde en uitgesnyde houtwerk" (AKE) het die paleis binne ver-

sier en daar was die "wêreldberoemde spieëlsaal". Ooreenkomste word in

die drama aangetref, bv. die spieëls (inleidende neweteks, of toneelinkle-

ding) en die goue trone wat met motiewe versier is (p 6).

Lodewyk het "die belange van sy onderdane op die hart gedra" (AKE: 1845)

net soos die Keiser doen, en baie belangrik vir verdere betekenisontginning

in die drama is die AKE se stelling: "In teenstelling met al die luister van Ver-

sailles het die res van die land in armoede verkeer" (p 2913).

Die "Son-koning" het 54 jaar lank regeer en ten tyde van die gebeure in die

drama vier die Keiser sy 50ste jaar as heerser. Lodewyk XIV het geglo dat hy

"die Here op aarde verteenwoordig" (AKE: 1845); hierdie assosiasie word
opgeroep as die Keiser sê: "Die oudiënsie is verby" (p 22) soos 'n pous dit

sou sê. Talle verdere ooreenkomste of parallelle (en kontraste!) kan ook nog

gevind word met die Franse hof tydens en na Lodewyk XIV se heerskappy,

wat in Die Keiser nageboots word. In hierdie opsig is dit dus ook reeds 'n

spieël — alhoewel dit 'n verwronge beeld weergee.

Utopia
Afgesien van verdere tekens wat na die verlede en die teenwoordige

verwys, is daar boonop 'n toekomsgerigtheid wat aanvanklik deur die

Wewer en Tiengelieng benoem word: Utopia (bv. pp 11, 18, 58). Volgens

/-/AT is dit 'n "denkbeeldige land waar vrede, geluk en welvaart heers;

ideale verblyfoord", maar Tod & Wheeler (Utopia 1987: 7) sê dat daar baie

teenstellende opvattings oor Utopia is, en 'n eerste definisie daarvan sou

wees "... unrealistic, impracticable, impossible, doomed to failure, and a

futile academic exercise — in fact, utopian".

Sommige utopias aanvaar dat die mens inherent sleg is en dat hy 'n staat

benodig om te verhoed dat die samelewing in chaos verval, terwyl ander

volhou dat die mens inherent goed is en dat dit slegs 'n instelling soos die

staat is wat verhoed dat mense in vrede en samewerking saamleef. "Some
see the solution of social problems in the pursuit of material prosperity,

whereas others see it in austerity and simplicity" (/oc. cit.j. Die naam "Uto-

pia" roep dus by verskillende ontvangers verskillende en selfs opponerende
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denkbeelde op. In Die Keiser definieer die Wewer dit: "Utopia is die land

van hoop en drome . . . waar die mense droomklere dra . . . droomkos eet, en

in droomhuise woon, en 'n droomkeiser het", en hy sê ook aan die Keiser

Utopia is "(d)ie land van u volk" (p 58). Hiermee skuif binariteite oor- en uit-

mekaar, bv.:

1. Ekwator en Utopia is dieselfde land, maar "Ekwator" vir die Hof,

"Utopia" vir die volk. Wanneer die Keiser uiteindelik uitgaan sodat die

volk hom kan sien (en hy dan vanselfsprekend nie meer 'n "droom-
keiser" is nie), 'droom' die Keiser en hy dra ook "droomklere". Op
hierdie stadium is die land vir hóm Utopia (droom) terwyl dit terself-

dertyd vir die volk 'n ware land, Ekwator, met 'n ware keiser word.

2. Die Wewer en Tiengelieng (en hulle medewerkers) is agter die goud,

juwele en keiserlike klere aan vir eie gewin; nie tot voordeel van die

volk wat hulle, volgens eie verslag, verteenwoordig nie. Hulle Utopia

is 'n privaat utopie, nié 'Ekwator' nie. Dis hulle (utopiese) droom dat

hulle die volk verteenwoordig — soos gesien kan word teen die einde

aan die uiteenlopende reaksies van die volk aan die een kant (inslui-

tend die Kamerheer en Wag, wat die Keiser steeds as "U Majesteit"

aanspreek) wat die Keiser ondersteun, en aan die ander kant die

'rebelle' (Wewer, Tiengelieng en Diplomaat) wat vlug en hulle 'Uto-

pia' prysgee.

3. Sonder om dit ooit te benoem, bestaan die Keiser self aanvanklik ook
in sy privaat Utopia, waar hy droom en hoop dat dit met die volk goed
gaan. Hy word eksplisiet 'n "idealis" (wat van sy land 'n 'ideale

verblyfplek', d.w.s. Utopia, wil maak) en 'n "dromer" genoem (p 7).

4. 'n Dominante gegewe in Tod Et Wheeler se boek is "that the drama of

freedom in co-operation with nature, that takes its earliest form in the

earthly paradise, has kept reappea'ring in opposition to utopias that

stress state power and stability" (/.c. ). In Ekwator/ Utopia staan die

volk in 'n noue verhouding tot die natuur; hulle is byvoorbeeld "nie

geïnteresséérd in klere nie" volgens Kultuur (p 7). Die sogenaamde
verteenwoordigers van die volk ("Ons is deur die volk gestuur om u op
te volg" (p 60) wil die gesag, die 'staat', oorneem. Hulle raak

on-geskik en brutaal en toon hulself uit voeling met en nie-

verteenwoordigend van die volk wat hulle Utopia en Ekwator met
mekaar vereenselwig wanneer die Keiser ook sonder klere loop.

5. Die feit dat die Keiser, al dromend, karig geklee in die optog verskyn,

skep implisiet weer 'n verdere utopiese toekoms vir die volk. Die Kei-

ser bestaan hier in 'n 'droom', 'n Utopia, en op grond hiervan verkry
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die volk soveel hoop (en toekomsgerigtheid) dat hulle hom toejuig:

"Lank lewe ons Keiser! Heil ons Heilige Keiser!" (p 68).

6. Deur Hofnar se vertelling van die verlore Paradys, die oorspronklike

Utopia, kom ons tot die besef dat die ideale toestand nooit deur die

mens bereik kan word nie; 'mens' en 'paradys' kan nie op dieselfde

werklikheidsvlak bestaan nie.

Tod & Wheeler gee 'n oorsig oor die geskiedenis van die 'droom van Uto-

pia' en sê "it has been an epic voyage of discovery into the possible future

— and inspiration and guide to the transformation of reality" (1978: 99). In

die drama tref ons hierdie transformasie van realiteit aan; die verskillende

betekendes van 'Utopia' en 'droom' skuif in die drama oor- en uitmekaar om
'n sfeer van onwerklikheid, onuitvoerbaarheid en onmoontlikheid daar te

stel.

Fantasíe: sprokie

In die drama bly die sprokiesagtigheid, die element van fantasie, behoue en

dit het 'n invloed op die handeling in die drama, of — volgens Rosemary
Jackson (1981: 34):

Fantastic narratives confound elements of both the marvellous and the mimetic. They
assert that what they are telling is real — relying upon all the conventions of realistic fic-

tion to do so — and then they proceed to break that assumption of realism by introdu-

cing what — within those terms — is manifestly unreal.

As 'n mens by die lees van Die Keiser die konvensies van die teater én van

die sprokie aanvaar, is daar baie tekens en betekenisse wat op ontdekking

wag, want hierdie tipe literatuur suggereer die hele basis waarop ons kultu-

rele orde berus omdat dit vir 'n wyle 'n uitsig gee op wanorde. "The fantas-

tic traces the unsaid and the unseen of culture: that which has been silen-

ced, made invisible, covered over and made 'absent' " (Jackson 1981: 4).

Drama
Wanneer 'n mens met 'n dramateks gekonfronteer word, span jy al jou ken-

nis, ondervinding en ervaring in (ekstratekstuele kodes, of kennis van buite

die teks) om daarvan sin te maak. Vir 'n omvattende begrip van die drama-

tiese logika en die dramawêreld, moet die ontvanger (leser/ toeskouer/

gehoor) boonop en veral 'n sekere mate van dramatiese bevoegdheid of

bekwaamheid hê en dan moet hy hard en aanhoudend, of deurgaans, werk
"at piecing together into a coherent structure the partial and scattered bits

of dramatic information that he receives from different sources" (Elam

1980: 99).

Hierdie intratekstuele (d.w.s. binne die gegewe teks self) inligtingsbronne

wat bydra tot sinvolheid, kan wees: hoofteks (dialoog) en neweteks (toneel-
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aanwysings); taal- of aanspreekkodes (vgl. in hierdie verband Du Plessis en

Van Jaarsveld 1984); aktante en die aktansiële model (vgl. Cloete 1985); die

bou van die drama (kyk byvoorbeeld na Malan se deeglike analise van 1981

wat hy 'n "Inleiding" noem); karakterisering; milieu (insluitend tyd, plek en

atmosfeer); motiewe (of seme, sememe en isotopieë); kontraste en paral-

lelle; ens.

Intertekstueel kan 'n mens byvoorbeeld gaan kyk na die verskil tussen die

hipo- en hiperteks (soos hier in die begin gedoen is) en na ooreenkomste

met Smit se ander dramas, sowel as met Shakespeare se King Lear wat in

Die Keiser betrek word, ens. Daar is dus 'n ryke verskeidenheid invalshoeke

of beginpunte as 'n mens die drama wil ondersoek. Algaande val ook al hoe

meer 'variasies' op.

Van die elemente wat miskien nog nie so deeglik ondersoek is nie en wat

kan help om verdere betekenisse in die drama te ontgin, word nou onder-

soek.

Aktante en die aktansiële model
Vereenvoudig gesien, berus die aktansiële model hoofsaaklik op drie pare

opposisies en behels funksies, handelinge of 'aksies'. Meer as een karakter

(of 'personasie') kan dieselfde handelingsfunksie verrig, en een karakter kan

verskillende funksies verrig. Die strewe van die ondernemer (subjek) is nie

altyd voldoende om die objek/ doel te bereik nie; daar is ander faktore of

magte wat dit bereikbaar of onbereikbaar, moontlik of onmoontlik, maak
(vgl. Van Luxemburg 1983: 53, 182—186, 199— 201). Indeling is soos volg:

1. 'n Subjek (ondernemer) streef na 'n objek (voorwerp, doel); dit kan

wees 'n meisie se liefde, 'n kroon, of iets dergeliks.

*Die Keiser (subjek) streef na die welsyn van sy volk (objek).

2. 'n Begunstiger of stuurder stuur of beveel die subjek om die doel/

objek te bereik sodat iemand, die begunstigde (ontvanger) bevoordeel

kan word. In baie gevalle is die begunstiger en die begunstigde die-

selfde personasie, bv. 'n koning stuur 'n ridder om 'n naburige gebied

te oorwin sodat hy (die koning) dié gebied by sy eie ryk kan voeg en so

magtiger word.

*Die Keiser vertrou op sy Ministers om die objek: "die volk se wel-

stand" te bewerkstellig. Indien hulle suksesvol sou wees, sou beide

die Keiser en die volk begunstigdes wees. Die belang van die volk is

in werklikheid hier vooropgestel. Die Keiser sal egter ook baat, want
dan is sy gewete skoon en hy van sy 'erfsonde' verlos.

3. In die strewe na 'n doel is daar handelingshelpers en -hindernisse, wat
konkreet (bv. menslik) of abstrak (bv. die emosie: afguns) kan wees.
*ln Die Keiser is die Ministers veronderstel om helpers te wees, maar
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hulle is in werklikheid hindernisse; hulle verhoed dat die doel

(welsyn, welvaart, "beskawing”) bereik word.

Kyk ons nou meer gekonsentreerd na die aktansiële patroon in Die Keiser,

kry ons o.a. die volgende:

1 . SUBJEK OBJEK

1. Die Keiser a. beskawing en welvaart

b. halfeeufeesviering

c. landsveiligheid

2. Hofnar a. Keiser se welsyn

b. Keiser se insig in toestande

c. Keiser se besef van verraad

3. Rebelle a. keiserlike kroon en klere

b. Keiser se skatte

c. persoonlike welvaart

4. Ministers a. Keiser se onkunde
b. persoonlike welvaart

5. Diplomaat a. rebellie

b. persoonlike welvaart

II BEGUNSTIGER BEGUNSTIGDE

1. Keiser a. volk

b. Keiser

2. Hofnar a. Keiser

3. Rebelle a. self

4. Ministers a. self

5. Diplomaat a. self via rebelle

III HELPERS HINDERNISSE

1 . a— c Keiser se doel:

Ministers? Ministers se inhaligheid,

verraad en leuens.
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Hofnar; waarheid.

Keiser se floute en

gevolglike 'waan'.

Hof se liggelowigheid.

Sy wanvoorstelling van 'klere'

Liggelowigheid.

Vertroue op Ministers.

2. a— c Hofnar se doel:

'Nar'skap, spioen.

Keiser se floute.

Sinisme, ongeloof.

Hof se verraad.

3. a— b Rebelle se doel:

Diplomaat, Kim, ens.

Hof se liggelowigheid.

Dood van Ministers.

Hofnar se waarheid.

Keiser se floute.

Volk se toejuiging.

4. Ministers se doel:

Keiser se vertroue. Nar se spot, spioenspel en

waarheid.

Rebelle.

5. Diplomaat se doel:

Hof se verraad.

Wewers.
Alle rebelle.

Nar en waarheid.

Keiser se floute.

Volk se toejuiging.

Uit die uiteensetting blyk dit duidelik dat die Keiser sy doel (gedeeltelik)

bereik deur toetrede van die rebelle wat i) sy klere verwyder met die gevolg

dat die volk hom toejuig; ii) sy verraderlike en onbetroubare Ministers om
die lewe bring; en iii) sy floute veroorsaak wat uitloop op sy slaap-

wandelende deelname aan die optog. Hierdeur word die keiserlike objekte

1b) 'halfeeufeesviering' en 1c) 'landsveiligheid' bereik aangesien die rebelle

vlug en die optog voortgaan met die Keiser wat daaraan deelneem. Objek

1a) 'welvaart en beskawing' is na 50 jaar nog nie bereik nie.

Geen ander subjek bereik sy objek nié; ook nie die Hofnar nie. Die Keiser is

voor die einde wel bewus van 2b) 'landstoestande' en 2c) 'die verraad van

sy howelinge', maar tydens die floute word dié begrip uitgewis, soos blyk

uit sy optrede teenoor die ministeriële koppe op swaarde. Of die toestand

waarin hy aan die einde verkeer as 2a) 'welsyn' beskryf kan word, is te

betwyfel, want die nar huil, en sê dat die Keiser "droom. Ons moet hom nie

wakker maak nie" (p 64).

In hierdie 'skynwêreld' is daar bitter min van die ondernemings wat sukses-

vol uitgevoer of afgehandel word.

Tekstuele hiërargie

In hierdie drama is die eponieme karakter (d.w.s. die karakter wie se naam
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in die titel verskyn) vooropgestel . Die keiserlike objek 1b) 'halfeeufees-

viering' kom in "die nuwe trone" (p 1) reeds ter sprake; na die objek 1a)

'beskawing' word in die toneelinkleding verwys en in die sewende spreek-

beurt (p 1) word eksplisiet na kleredrag verwys. Vroeg reeds word dit ('kle-

redrag' as teken van beskawingpeil) gestel teenoor 'kaalheid' as teken van

barbarisme (p 3). Die kabinet se verraad teenoor die Keiser kom ook heel

vroeg al aan die bot, eers deur Diplomaat wat in die buiteland "húlle klere

gedra" het (p 2). [Kultuur se woorde oor die nuwe 'Buitelandse Sake' is

prospektief ironies: "Ons kan maar net vertrou hy sal ons vertroue waardig

wees" (p 4).] Die verraad word ook geëksplisiteer as Kultuur sê: "Sy Majes-

teit én die volk mag alleen weet wat vir hulle góéd is om te weet" (p 4).

Dit, tesame met die nar se spioenspeletjie (reg van die begin af luister hy

hulle af) vestig die belangrikste newemotiewe in die drama, wat alles

heenwys na en afhanklik is van die Keiser se persoon en posisie sodat die

Keiser deurgaans vooropgestel word.

Van tyd tot tyd word die sentrale aandag 'n bietjie afgelei deur 'n 'speel-

raam' te skep waardeur iets anders tydelik op die voorgrond gestoot word,

soos i) die mimiek wanneer die Wewers die 'kostuum' voltooi (pp 25—26).

Hier word ons as ontvangers pertinent daarop gewys dat dit spel-in-spel is

en die mimiekspeletjie in die 'troonkamer' word deurgevoer ter wille van die

Kamerheer. As hy nie "soos 'n sfinks" daar gestaan het nie, kon die

Wewers diefstal gepleeg en dan rustig agteroor gesit het. Nóú is dit goeie

teater. ii) Die koppe van Kultuur en Maarskalk veroorsaak dat die Keiserin

flou word en die Keiser sê: "lemand moet my wakker maak. Ek het 'n ver-

skriklike droom" (p 57). Dit skep 'n 'spelraam' en dien as voorbereiding op
die Keiser se 'slaapwandelende' optrede (pp 64— 66).

Die tydelike vooropstelling van hierdie sekwense in die oppervlakstruktuur

het egter in die dieptestruktuur steeds ten doel om die Keiser en sy dilemma
te belig.

Tekentipologieë
Tekens kan, volgens die semiotici, natuurlik of kunsmatig wees, en alles in

die teater IS teken. By 'n natuurlike teken is daar 'n kousale of natuurlike,

vanselfsprekende verband tussen die betekenaar en die betekende. So is

die Hofnar se gehawende voorkoms 'n direkte gevolg van sy 'mishandeling'

(p 48); dis dus 'n natuurlike teken (bygesê: in 'n samelewing waar 'mishan-

deling' en die gevolge daarvan bekend is).

By kunsmatige tekens tree die mens met sy verstand en wilsuiting tussen-

beide, en verleen deur gemeenskaplike afspraak 'n interpretasie of bete-

kende aan 'n spesifieke betekenaar.

Die Amerikaner, C.S. Peirce, het 'n drieledige tekentipologie benoem:

1. IKON. Dit berus op ooreenkoms tussen die betekenaar en die bete-

kende. Hier onderskei Peirce drie klasse: a) beeld, of afbeelding, bv.
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'n foto; b) diagram, bv. 'n landkaart; en c) metafoor, waar daar op

grond van ooreenkoms betekenisoordrag plaasvind: 'n vergelyking

word getref sonder om die vergelykingspartikel (asof, soos, ens.) te

gebruik, en een saak of handeling of woord word in die plek van 'n

ander aangewend.
Die binneruimte in Die Keiser is, volgens die toneelinkleding (inlei-

dende neweteks) die "Troonkamer" vol weelde, o.a. "Goud ..., ivoor,

diamante".

Dit/s egter nie 'n reële troonkamer nie; dis 'n inkleding van 'n verhoog-

ruimte sodat dit lyk asof dit 'n "Troonkamer" is; die binneruimte is 'n

metafoor. Die 'goud, ivoor en diamante' wat op die verhoog gebruik

word tydens opvoering is nie die egte ware nie, maar 'n beeld daar-

van, 'n namaaksel: 'n ikon.

2. INDEKS. Dit is 'n teken waarby nabyheid, samehang, aangrensing of

aanraking 'n rol speel as uitwyser of aanduider, en hier is meestal van

'n kousale verband sprake. Hofnar se vernielde uiterlike (p 48) is 'n

aanduiding of indeks van die hardhandige behandeling wat hy onder-

gaan het.

Verbale deïksis is ook 'n indeks. Dit verwys deur gebruik van persoon-

like en aanwysende voornaamwoorde na die situasionele konteks,

d.w.s. die plek, tyd en karakters wat betrokke is, bv. "hier", "vyftig

jaar al" en "ons".

'n Ondersoek van verbale deïksis in Die Keiser lewer baie interessant-

hede op, veral as ons kyk na die persoonlike voornaamwoorde. Die

Keiser word byvoorbeeld as "U Majesteit" aangespreek en daar word
na hom verwys as "Sy Majesteit" deur almal behoudens die Nar. Vir

hóm is die Keiser "my Kroon", selfs in sy afwesigheid (p 67).

Na die massas buite word as "die volk" verwys met die gebruik van
die bepaalde lidwoord — wat 'n gevoel van distansiëring en afsydig-

heid laat (bv. p 4); Diplomaat en Wewer verwys selfs na hulle as "die

gepeupel" (pp 7, 63). As die Wewer die Keiser aanspreek, maak die

gebruik van die persoonlike vo.ornaamwoord 'n subtiele verskil waar-

deur by voorbaat aangedui word dat die Wewer die volk en die Keiser

uiteindelik by mekaar sal uitbring. Hy sê naamlik: "... laat óns die

drome van die Heilige Keiser vir sy volk wáár maak" (p 60 — my kursi-

vering), wat dan later deur Hofnar opgevolg word met "hy's net so

kaal soos sy volk" en die volk juig: "Lank lewe ons Keiser!" (p 67 —
my kursivering).

Die metoniem is óók 'n indeksikale troop of stylfiguur (beeldspraak)

van nabyheid. Op grond van 'n verband tussen twee sake (begrippe,

ruimtes, ens.) word die een met die ander vervang. 'n Eienskap van 'n

voorwerp (of karakter, ens.) kan gebruik word om die hele voorwerp
te beskryf, soos wat die Nar doen deur bv. "U Ydele" en "My Kroon"
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— ydelheid is 'n eienskap van die Minister van Kultuur en die bena-

ming is heel gepas, en "my Kroon" omvat meer as net 'Keiser'; ook

heerser, geliefde, en 'sieraad'.

Wanneer Hofnar homself op p 28 aankondig as "ons Kroon se oë en

ore" is dit 'n metoniem; hy is vanselfsprekend nie letterlik die "oë en

ore" van die Keiser nie; self is hy ook nie net "oë en ore" nie, maar 'n

gehele, totale karakter wat kan sit, praat, wegkruip, en gehawend
daar uitsien as hy gemartel word. In tiie beskrywing van homself neem
hy die twee eienskappe wat hy op hierdie stadium as sy belangrikste

funksie beskou (om te sien en te hoor namens die Keiser); 'n deel

benoem die geheel. Dit staan bekend as sinekdogee, en is 'n vorm van

metonimea.

Ons tref sinekdogee aan waar 'n deel die geheel aandui (bv. Diplo-

maat se vuil "krawat" wat dui op algehele verval pp 9— 10), of waar

die geheel genoem word as 'n gedeelte bedoel word. Die Keiser sê:

"Kyk hoe gelukkig is die volk" (p 65). Selfs in reële terme sou geen

vors "die volk" uit sy troonkamer se venster kon sien nie, maar slegs

'n verteenwoordigende groep. In Die Keiser is die byklanke van 'n

klomp mense se lawaai en geroep (wat die buiteruimte voorstel) 'n

sinekdogee van die hele volk se toejuiging, en die 'klank' van die

gejuig buite staan sinekdogeïes vir die volk, m.a.w. die geroep van

"Lank lewe ons Keiser! Heil ons Heilige Keiser!" (pp 67, 68) — wat
één fisiologiese moontlikheid van die mens is — verteenwoordig die

mens.
Nes die indeks- of wysvinger iets kan aandui, kan “'n klop aan die

deur” (p 31) daarop dui dat iemand wil inkom. Die Kamerheer kom
binne en “fluister iets vir Kultuur"

,

waarop Kultuur, Maarskalk en

Diplomaat “'n entjie weg" gaan staan en praat. Hierdie fisiese verwy-

dering is 'n teken, 'n indeks, van hul uitsluiting van die ander karak-

ters. Op hierdie stadium is daar (uiterlik) nog samehorigheid tussen

die kabinetslede. (Dramatiese ironie kom hier ter sprake aangesien

ons weet dat Diplomaat 'n rebel is, maar die karakters in die drama
weet dit nie.)

By die indeks kom dan ook proksemiese of ruimtelike verhoudinge ter

sprake, d.w.s. "man's use of space as a specialized elaboration of cul-

ture" (Edward T. Hall soos aangehaal deur Elam 1980: 62). In die

drama is veral interpersoonlike verhoudinge, en die gevolglike gebruik

van die ruimte, belangrik, soos in die vroeër voorbeeld van die

kabinetslede wat eenkant gaan staan en praat.

Die Hofnar se proksemiese verhoudinge is ooglopend indeksikaal, bv.

as hy vir die kabinetslede wegkruip en hulle afluister (pp 1—7). Die feit

dat hy hom dan op die Keiser se troon tuismaak, dui op hierdie sta-

dium óf op 'n uittartende óf op 'n intieme verhouding met die Keiser.

Lg. word egter verder in die drama bevestig deur bv. die deïksis ("my
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Kroon”) en sy plaasneming op die Keiserin se troon terwyl hy met die

Keiser, wat op sý troon sit, gesels (p 54).

Wanneer die Keiser besluit om wél die 'wonderkostuum' te laat maak,

maak die twee Ministers beswaar terwyl die Keiser en Keiserin op pad

uit is. Hofnar volg op hulle hakke en vereenselwig hom dermate met

die Keiser dat hý i.p.v. die Keiser hulle betig met ''Geen verlof nie. Dis

'n bevel'' voordat hy saam met hulle Majesteite uitgaan (p 24).

Kort voor die optog sak die Keiser "bewusteloos inmekaar. Sy kroon

va! van sy kop af en ro! oor die vloer" (p 63). Die Nar roep dan uit:

''My Kroon! (...) My Kroon ...'', wat meerduidig is, bv.

a) hy is ontsteld omdat sy ''Kroon'', die Keiser, ineenstort;

b) hy is ontsteld omdat die kroon (met juwele en al) oor die vloer

rol; en

c) die feit dat die simbool van majesteitlike mag, waarmee hy hom
vereenselwig (vgl. die bevelsituasie p 24 e.e.), verwyderd raak

van die Keiser — en van homself — en dit hulle dalk kan ontglip

(deur die inwerking van die rebelle), oormeester hom.

3. SIMBOOL. Die voorafgaande laaste lesing van die ''Kroon'' bring ons

by die simbool waar daar geen soortgelykheid of uitwendige ooreenkoms is

tussen die betekenaar ("kroon") en die betekende (''majesteitlike mag”)
nie. Die simbool berus op 'n sosiale afspraak, konsensus of konvensie/

gewoonte. Die sosiale of kulturele omgewing is deurslaggewend: vir 'n

boorling uit die woude van Papua/ Nieu-Guinee of Sentraal-Amerika sal 'n

kroon geen simboliese waarde hê nie, want hulle is nie bewus van die

sosiale konvensie om dit as teken van mag te beskou nie. Die "stralekrans”

(p 48 e.e.) is 'n simbool in die Christelike kultuur net soos die rosekrans

(paternoster) vir die Katoliek en die totempaal vir die Amerikaanse Indiaan

'n simbool is.

'n Simbool bestaan uit 'n konkrete' betekenaar (kroon) en 'n abstrakte

begrip of betekende (die konsep: keiserlikheid of vorstelikheid, waardig-

heid, mag, heerskappy). In 'Ekwator' het die Keiser die betekenaar "klere”

(veral die Franse modes uit die laat 17de eeu) tot simbool van beskawing
verhef.

Die Franse modes self is 'n ikon wat denotatief optree (denotasie: visuele

oordrag: Fiske 1978: 44); dit wys op primêre betekenisvlak na bedekking

van die mens se naaktheid maar hier spesifiek volgens 'n sekere tydperk,

waardeur dit dan die status van indeks verkry. Ander assosiasies, op sekon-

dêre betekenisvlak, gaan egter óók hiermee gepaard; dan word 'n intellek-

tuele konsep gevorm wat as konnotasie bekend staan en gepaard gaan met
"values, emotions and attitudes” (Fiske /.c. ). Die ontvanger heg — weens
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persoonlike, sosiale, opvoedkundige e.a. redes — sekere waardes aan

sekere tekens. Elam (1983: 10) sê die teken in die teater kry onteenseglik

sekondêre betekenis "relating it to the social, moral and ideological values

operative in the community ...".

Konnotasie by die kleredrag wat op die Keiser se bevel gedra word, kan dus
wees 'verfyning' maar óók 'oordaad' en kontekstueel 'belaglikheid' of

'sotheid'.

Konnotasie en simbool verskil daarin dat konnotasie sterk individualisties

beïnvloed kan word (binne tekstuele perke), terwyl die simbool 'n afspraak

deur 'n gemeenskap is om 'n spesifieke waarde of betekenis te heg aan 'n

spesifieke betekenaar.

"Goud" verwys na 'n edelmetaal met hoë geldwaarde. Kontekstueel kan

ons sien hoe verskillende konnotasies by onderskeie karakters in Die Keiser

tot uiting kom. Vir die Keiser verteenwoordig "goud" die moontlikheid om
die volk beskaaf en opgevoed te kry; vir Kultuur is dit 'n manier om sy eie

ydelheid te streel en om die "vorste uit die Ooste" te beïndruk deur replikas

van hul eie paleise. (Intertekstueel sluit 'n verdere konnotasie hierby aan, nl.

die drie wyse manne wat in Eybers se gedig "Maria" só genoem word.) Die

Nar sien die land egter as "vrót van die goud" (p 14): 'vrot' wat gelees kan

word as 'oorvloediglik bedeel, ryk', maar — en veel belangriker — ook as

'sleg' of 'verrot'. Hier funksioneer die 'goud' dus as 'n teken van degradasie

en dekadensie al is dit nie aanvaarde simbool nie.

'n Simbool is 'n kunsmatige teken waarmee 'n assosiatiewe konsep gepaard

gaan. In die speelruimte van Die /Ce/ser word 'n (vals) simbool aanvaar: die

Keiser se "nuwe kleré" is — volgens afspraak deur die omstanders — 'n

simbool van getrouheid, opregtheid en bekwaamheid (pp 21 — 22). Die Hof,

en die Keiser (aanvanklik gretig, later twyfelagtig) aanvaar dié nuwe sim-

bool wat, ironies genoeg, in totale opposisie is met die vorige

'klere'-simbool. Die Nar wil die simbool nie aanvaar nie, maar begin later

besef dat menslike bestaan in 'n samelewing 'n spel is "en elkeen voel hy

móét saamspeel" (p 49).

Hierdie woorde van Hofnar is so te sê 'n verwoording van die tema van Die

Keiser, dit lê intertekstuele verbande met Smit se ander dramas, en dit is

feitlik 'n definisie van 'simbool'.

Slot

Die subtitel van Die KeisersXe\ onomwonde dat dit "VARIASIES" is (en nie

'n variasie nie). Aanvanklik kan 'n mens hier met 'n probleem te doen hê

aangesien jy op die storievlak (fabula) ingestel is en dan val slegs die sewe
punte wat by Veranderinge genoem is, op. Hoe verder ]y egter met die

analise gaan, hoe meer opvallend en veelvuldig raak hierdie (soms baie sub-

tiele) variasies. Binne hierdie variasies met meegaande konnotasies lê daar

kousale en sintaktiese, semantiese en pragmatiese verbande wat die resep-

sie van hierdie dramateks as teken beïnvloed.
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Selfs al is daar reeds so veel geskryf oor hierdie drama deur Bartho Smit

(o.a. deur Brink 1987, Malan 1981 en Pretorius 1987), is dit duidelik dat daar

nog vele gebiede van ondersoek na betekenis is wat onderneem kan word.

Voetnoot

1 . N.a.v. 'n referaat deur prof. Peter Haffter by die SAVAL-kongres te PU vir CHO, 27—28
Maart 1987. Sy uiteensetting van Bartho Smit se Don Juan onder die Boere as hiperteks

was gebaseer op Genette se Palimpsestes.
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