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Jan Strijdom

Dinosourus

President Willem-Jan van der Merwe XIV se beeldskone gelaat is effe rooi

van irritasie. Hy haat die presidentskap. Hy's 'n operasanger. Vir wat hy nou

moet staan en president wees, weet net die tegnokrate. Hulle het hom
destyds verseker dat hy net 'n simbool is; dat hy geen besluite sal hoef te

neem nie. Nou moet hy 'n noodvergadering bywoon. Hy bekla sy lot teen-

oor sy kohabitant, net so mooi soos hy. Die President hanteer sy glas vars

lemoensap soos 'n glas wyn.
In die vergadersaal sien hy, benewens die bekende gesigte van die lede van

die Opperraad, persone wat hy nie ken nie. Hy merk ook dat hulle vergade-

ring gehou het voordat hy by hulle aangesluit het. Hy neem plaas aan die

hoof van die tafel. Aan die onderent van die tafel staan die Hoof op.

"Meneer die President, soos u weet, het die moderne staat nie die nodige

masjinerie om die onlangse onrus, opstand en geweldpleging te hanteer

nie. Ek het dit goed geag om ingevolge die magte aan my toegeken deur die

grondwet, 'n noodkomitee aan te stel, welke noodkomitee, met u aan die

hoof, as interregnum sal funksioneer tot tyd en wyl die krisis die hoof

gebied is. Ek stel aan u voor: psaik Dlamini, psigometrikus Khan, sosiaal-

psigoloog Pompies, historikus Botha, vrou Barnard en vrou Snyman."
Die President erken die teenwoordigheid van die nuwelinge met 'n knik

van die kop vir elkeen behalwe historikus Botha; vir hom word 'n mokante
soentjie geblaas wat eintlik op van die ander lede van die Raad gemik is.

Hulle reageer soos hy verwag het.

Die Hoof glimlag vaderlik vir die liewe tussenspel.

Die Hoof gaan voort: "Self sal ek ook lid van die noodkomitee wees; as ad-

ministratiewe beampte. Die Opperraad word dan nou hiermee ontbind en

sal heraangestel word soos en wanneer nodig."

Na die lede van die Opperraad die saal verlaat het, is dit steeds die Hoof wat
die woord spreek: "Voordat ons aangaan, is daar 'n baie belangrike feit

waarvan u moet kennis neem: daar is sewe uitgawes van 'n boek, bekend
as Die Bybel, uit die biblioteek gesteel."

Die President maak 'n slap handgebaar. "Diefstal in hierdie eeu? Dis onver-

staanbaar, en dit 'n boek! U bedoel 'n gedrukte, gebinde boek?"
Die Hoof gaan aan: "Die lede van die noodkomitee het, voordat hulle as

noodkomitee gekonstitueer is, as dinkskrum vir die regering gefunksioneer.

Hulle het toe 'n verslag uitgebring wat ek nou vir u sal opsom. Die gedrag

van die dief behoort dan vir u 'n bietjie meer verstaanbaar te wees."
Die President beduie dat die Hoof moet voortgaan.

"U is waarskynlik uit hoofde van u opleiding as operasanger bekend met die

begrippe 'god', 'godsdiens', 'mitologie' en so aan?"

"Ja, maar hou in gedagte dat die interpretasie deesdae meer spontaan ar-
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tistiek as histories korrek is. Die gehore het net nie meer die aytergrond nie.

My opleiding was daarom nie juis op die historiese toegespits nie.”

''Die gedagte aan 'n superwese was in die ideëwêreld van die mens 'n

universele verskynsel. Die weergawe onder bespreking het eeue gelede in

die nabye Ooste ontstaan, wat destyds 'n kruispad van idees was. Dat dit so

lank oorleef het, is waarskynlik te wyte aan die feit dat dit gebruik gemaak
het van emosionele weerhake, soos: dit was 'n raison d'etre; daar was 'n

verpligting om dit oor te dra van geslag tot geslag en aan andere wat 'n

ander variasie aangehang het; gehoorsaamheid aan die gedragskode van

die superwese is beloon en ongehoorsaamheid gestraf; die straf was nie

beperk tot straf in die lewe nie, die ongehoorsame se 'siel' (dit wat die lig-

gaam oorleef), sou vir ewig gepynig word terwyl die 'siel' van die gelowige

en gehoorsame beloon is met ewige lewe in 'n soort van utopia; om die

ideëstelsel te bevraagteken was 'n oortreding en dus strafbaar.

"Die ontwikkeling van die wetenskap en tegniek het die lewensterrein van

die godsdiens egter gaandeweg verklein totdat daar in die vierde eeu N.O.

nog net sowat tien persent van die bevolking was wat nog die een of ander

vorm van godsdiens aangehang het. Daar is toe besluit om dit geheel en al

uit te wis deur manipulasie van ..."

Die President onderbreek hom; "Maar dis tog onkonstitusioneel?"

Die Hoof aarsel 'n oomblik: "Een van u voorgangers, Willem die Grote, het

dit laat doen. Hy was 'n ... 'n bietjie beter onderlê in die sosiaal-sielkundige

dinamika as u."

Die President maak weer sy slap handgebaar.

"Die boek wat uit die biblioteek gesteel is, bevat die leerstellinge van die

godsdiens wat hier te lande die sterkste was. Die diefstal het ongeveer twee

jaar gelede plaasgevind. Omdat niemand op so iets bedag was nie, het ons

dit eers onlangs vasgestel en in verband gebring met die onluste. Volgens

ons ondersoek het iemand wat homself nou Moses noem, dit gesteel en

gereproduseer."

Weer die President: "Maar hy kon tog dieselfde inligting uit die datanet

geput het?"

"Heeltemal reg, maar dit wil voorkom asof die mense 'n besondere waarde

heg aan die inligting in boekvorm. Besit van so 'n boek word blykbaar hoog
aangeslaan."

Nou skud die President net sy kop.

"Die boek bestaan uit twee dele: 'n sogenaamde Ou en Nuwe Testament.

Vanuit ons perspektief wil dit voorkom asof die tweede deel, wat aan ene

Jesus Christus toegeskryf word, 'n poging tot hervorming was in die sin dat

die besonder ongenaakbare reëls van die ouer deel versag is. Alhoewel

Moses beide dele van die boek gereproduseer het en aan sy volgelinge voor-

sien, leer hy dat die eerste deel die ware leerstellinge bevat en dat daar

gewaak moet word teen die verwatering soos verkondig in die tweede
deel."
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Die President, met sy gebaar die keer: "Kom tot die punt. Wat het dit alles

met die opstande te doen?"

Die Hoof staan op: "Die boek skryf baie streng sedereëls voor waarvan die

oortreding van sommige met die dood strafbaar is. Die vonnis word baie

grusaam voltrek. Die persoon word met klippe doodgegooi."

Die Hoof skakel die muurskerm aan waarop die lede getrakteer word op

voorbeelde van teregstellings.

Na die vertoning is almal bleek en naar. Hulle moet wag op die President

wat die kamer verlaat het.

Die President keer terug. "Maar ... maar dit moet 'n verskriklike boek wees!

Uit my operas het ek die indruk gekry dat dit darem redelik humaan was."

Die Hoof, self bleek om die kieue, kyk met begrip na die President. "Die

boek is, soos u dit stel, verskriklik. Ek sal volstaan met 'n paar voorbeelde.

As u meer inligting verlang, moet u dit maar in die afsondering van u bin-

nekamer gaan lees. Ek vra by voorbaat om verskoning. Ek is terdeë onder

die indruk dat wat ek nou gaan verhaal, skok sal veroorsaak as dit vandag in

volle besonderhede, sê maar gebeeldsaai moet word in die vorm van 'n

nuusberig. Dit is egter noodsaaklik dat u vertroud moet wees met die feite.

"In die eerste hoofstuk van die eerste deel word daar vertel van 'n man, Lot,

wat buite die stad waar hy gewoon het, twee vreemdelinge ontmoet het.

Ten einde die storie te verstaan, moet ek verduidelik — wel, eintlik verstaan

ek dit self nie — dat 'n 'engel' blykbaar 'n soort van wese is wat op 'n trap

tussen die gelowige en sy god staan. 'n Engel is onsigbaar en verskyn slegs

aan 'n mens in sekere omstandighede. Lot het die vreemdelinge as engele

geëien. Hy nooi hulle toe na sy huis waar hy hulle onthaal. 'n Groep van die

bewoners van die stad het buite sy huis saamgedrom en geëis dat die gaste

aan hulle uitgelewer moet word. Hulle wou die gaste verkrag. Lot bied toe

aan om sy twee dogters, wat hy as maagde aangeprys het, uit te lewer

sodat húlle liewer verkrag kon word. Die punt is, geagte lede, dat Lot se op-

trede deur die god as voorbeeldig bestempel is.

"Die tweede voorbeeld wat ek wil aanhaal, vind ons heelwat later in deel

een. 'n Sekere man, wat deur god as voorbeeldig beskou is, 'n sogenaamde
'profeet', is deur kinders gespot omdat hy 'n kaal kop gehad het. Daar is

toe, volgens die boek, deur die superwese 'n beer gestuur wat dertig van

die kinders verskeur het. Laastens moet vermeld word dat die god 'n

jaloerse god is wat nie net die oortreder straf nie, maar ook sy nageslag tot

in die vierde geslag."

Die President: "Maar hoe kan enigiemand dan so iets aanhang?"
Psaik Dlamini word deur die Hoof aan die woord gestel: "Dit is besonder
kompleks. Ek is nie seker dat ek dit self begryp nie. U moet verstaan dat ek

daar geen direkte ondervinding van het nie. Vir my lyk die eenvoudigste
verklaring die mees aanvaarbare: hulle is gekondisioneer om dit te glo en te

aanvaar. Daarby moet in ag geneem word dat die klimaat destyds gunstig

was: hulle kon byvoorbeeld nie eers weerlig verklaar nie; daar is verder
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geglo dat mens na jou dood, as jy jou by die reëls gehou het, verlos sou

word van die swaarkry en pyn wat destyds so intiem deel van die mens se

bestaan was. Daar is baie wat ek kan byvoeg, maar ek sal volstaan deur te

sê dat mens die reëls selfs in jou gedagtes kon oortree deur net aan die oor-

treding te dink. Die superwese, omdat hy altyd weet wat jy dink, kan jou

dan summier skuldig bevind ... 'n verskriklike gedagte."

Die President lyk nou uitgeput. "Maar het niemand dit dan bevraagteken

nie?"

Dis sp. Pompies wat antwoord: "Meneer die President, onthou dat die

Hoof gesê het dat dit 'n oortreding was om die stelsel te bevraagteken. Hou
ook in gedagte dat as jy daarteen in opstand sou kom, jy die risiko loop om
gedood te word. Later van tyd is die mense nie meer gedood nie, maar uit

die samelewing verwerp."

Die President wend hom nou na die psigometrikus. "Meneer Khan, hoeveel

mense is betrokke?"

"Die situasie is nogal verwikkeld. Volgens wat ons kan vasstel, is ongeveer

vyf persent van die bevolking nou gelowiges. Volgens die sielkundige pro-

fiele van die bevolking bereken die Sentrale Rekenaar dat nog sowat twee
of drie persent van die bevolking vatbaar is. Van die vyf persent is ongeveer

twee derdes aanhangers van die Ou Testament en een derde aanhangers

van die Nuwe Testament. Die geweldpteging is deels te wyte aan 'n botsing

tussen die twee faksies.

Sommige van die 'stenigings' wat u op die skerm gesien het, het plaasge-

vind binne die groepe waar hulle van hulle eie lede, wat oortree het,

teregstel. Daar is nog 'n eienaardigheid: u het opgemerk dat huise soms
aangeval en afgebreek of verbrand word. Dit gebeur veral in stede waar

daar 'n hoë reënval is en onder aanhangers van die Ou Testament. Som-
mige van die huise in die streke is nie baie goed beskerm teen die weer nie

en daar ontstaan dan soms kolle teen die mure; waarskynlik vog. Dié word
dan ondersoek deur die priesters en na 'n ritueel, soos voorgeskryf in 'n deel

van die boek bekend as Levitikus, soms afgebrand of afgebreek op grond

daarvan dat die huise melaats is."

Die President skud sy kop en trommel met sy vingers teen die tafel. Hy rig

hom tot die historikus: "Wat was die situasie voordat Willem die Grote

ingemeng het?"

"Eintlik baie bevredigend vergeleke met die huidige toedrag van sake. Voor

die optrede was daar 'n neiging wat al eeue aan die gang was, naamlik dat

die aantal aanhangers steeds afgeneem het en die wat daar wel was, het

onder invloed van die ontwikkelende samelewing hulle rituele en reëls

steeds verder en verder afgewater sodat die 'gelowiges' in die tyd van

Willem die Grote baie humaan was. Daar was wel soms geweldpleging wat

direk verband gehou het met godsdiens, maar dit was baie min."

Die President wend hom tot die Hoof. "Word mense wat onskuldig is deur

die optrede van die gelowiges geraak?"
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"Vrou Barnard is die hoof van sekuriteit. Sy het die hulp van vrou Snyman
ingeroep wat as stokperdjie die polisiemetodes van die verlede bestudeer.

Sy is boonop deskundig oor militêre aangeleenthede. Hulle het die saak

ondersoek." Die Hoof wend hom tot die dames. "Sal een van u asseblief op

die vraag antwoord?"

Dit is vrou Barnard wat inwillig; "Alhoewel die getalle gering is, is daar

sonder twyfel onskuldiges wat betrek word by die onluste. As mens die

begrip 'onskuldige' uitbrei om diegene wat gelowig is, dan oortree, en dan

steniging probeer ontsnap in te sluit, verdubbel die syfer. Wat
laasgenoemde betref, is dit slegs 'n ingeligte raaiskoot."

Almal kyk nou na die President. Hy staan op en stap 'n keer op en af langs

die tafel. "As dit nie vir die onskuldiges was nie, sou ek gesê het dat 'n

mens die spul eenvoudig moet los om hulle eie probleme op te los." Hy kyk

in die rigting van vrou Barnard. "Ek verwys na onskuldiges in engere sin."

Toe hy die verbasing op die gesigte van die ander, met uitsondering van die

Hoof sien, voeg hy by: "Die onskuldiges binne die groep van die gelowiges

het gekies. Ons kan hulle nie van hulle reg om te kies ontneem nie. Ons kan

die groep sy reg op wraak ook nie ontneem nie. Dit is een maal vantevore

probeer onder leiding van die Grote."

Dit is psaik Dlamini wat die stilte onderbreek. "Wat van die kinders wat nou

binne die stelsel opgevoed word?"
Die President kyk 'n paar oomblikke lank na Dlamini. "Is jy bereid om te

besluit? As jy is, delegeer ek my bevoegdhede." Hy pruil in die rigting van

die Hoof. Die Hoof lyk tot barstens toe trots op die akkuraatheid van die

S.R.

Dlamini wat grys geword het, antwoord vinnig: "Nee, nee, besluit u maar."

Die President glimlag in die rigting van Dlamini. "Is daar enigiets anders wat
in ag geneem behoort te word?"
Die Hoof antwoord self. "Twee dinge, meneer die President. Gelowiges
maak nie van geboortebeperking gebruik nie en hulle verafsku homoseksua-
liteit. U lewe mag in gevaar wees."
Na nog verdere vrae van die President beantwoord is, gee hy sy bevele:

"Vroue Barnard en Snyman, u moet dadelik begin om 'n polisiemag op die

been te bring deur mense te rekruteer met verwysing na hulle sielkundige

profiele soos gestoor deur die S.R. Menere Dlamini en Khan sal met ver-

wysing na die profiele mense rekruteer wat bereid en in staat is om meer
verligte weergawes van die geloof onder die gelowiges te propageer. Ek wil

hê dat soveel verskillende faksies as moontlik onder hulle moet ontstaan.

Betrek die beste bemarkingsdeskundiges waaroor ons beskik. As hulle

geloof wil hê, sal ons 'n verskeidenheid produkte aan hulle voorsien.

Meneer Botha, u moet besin oor die tipes wonderwerke wat die mense sal

beïndruk, en dan met behulp van die tegnici dit wat gedoen kan word,
gebruik om die bemarkingsafdeling by te staan. U, meneer die Hoof, sal so

gou moontlik die nodige kontrakte sluit vir die bou van 'n ruimtekolonie. U

5



moet daarna so gou doenlik 'n eie bemarkingspan op die been bring om 'n

eie tuisland vir gelowiges te propageer."

Die Presidentswoning is die aand aangeval. Die President het dit oorleef.
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Willa Linstrom

Driehoek

Die vroeë sonstrale val deur die jakarandatrosse en gooi kolletjies sonlig op

die pers tapytjies onder elke boom. Die swart stamme groei so dapper uit

hulle vierkantjies in die sypaadjie: dit maak hom eintlik seer om na hulle te

kyk, veral in die winter wanneer hy hom wil verbeel hulle het die stryd

gewonne gegee en doodgegaan, sodat hulle kom Oktober nie weer hulle

vrolike pers trosse sal dra nie. Hulle lyk in die winter soos ou, siek mense
wat net-net aan die lewe bly.

Hy stap elke weeksoggend dieselfde paadjie werk toe, en is altyd spyt as hy

onder die laaste boom uit is, want hy het nog nooit daarvan gehou as die

son hom brand nie. Dit laat hom warm en ongemaklik voel. Maar 'n hele

blok lank is daar geen enkele boom nie. Dan moet hy ook nog oor die plein.

Die rooibont busse wat dawerend en dreunend om die plein jaag, stuur

hulle koolstofmonoksiedgas in 'n sirkel al om die bonkige, half lelike maar
tog vertroostende standbeeld. Die beeld staan reg in die middel van die

plein op 'n groot vierkantige voetstuk: 'n groot, fors man met effe geboë
skouers, asof hy die gewig van die eeue onwillig maar tog sonder protes op
hom geneem het.

Vandag is die lug doodstil en brandend warm. Dit gaan 'n droë somer wees.

Hy kyk op die horlosie bokant die Raadsaal. Dis tien voor agt. Soos elke

ander oggend wannneer hy hier stap. Nog tien minute voor hy sy kan-

toordeur oopsluit. Hy wag vir die groen mannetjie terwyl drie busse met
fluitende remme verbyjaag. Hy voel hoe hulle wind die dooie lug van die

warm teer af in sy gesig opjaag. Hy hou sy asem op en stap vinnig saam met
die stroom mense oor die pad. Om die hoek is daar 'n klein koel laantjie wat
deur hoë geboue gevorm word. Hier ry geen voertuie nie, en soos hy loop,

kyk hy vlugtig in die winkelvensters. Die winkelpoppe in hierdie klein laantjie

is al ou vriende. Hy sien hulle jaar in en jaar uit daar staan, in verskillende

stilswyende roerlose houdings, elke maand of so in ander klere. Hy ken

hulle góéd, al het hy nooit tyd om stil te staan en mooi te kyk nie. Hier in dié

laantjie kan hy darem altyd die vars, koel lug diep in sy longe optrek. Hy
dink aan die jakarandas daar anderkant die plein: hulle kry byna nooit vars

lug nie. Hulle staan waar hulle staan, baie jare ouer as wat hulle behoort te

wees.

Presies om agtuur gaan hy agter sy lessenaar sit. Hy weet alte goed dat die

ander kantoormense aangeleer het om te wag tot hy inkom voordat hulle

een vir een na hulle kantore gaan om te begin werk. Hy sien hoe hulle op 'n

ingedagte manier, asof hulle ongesiens beheer word, uit hulle groepies

breek en gaan werk wanneer hulle hom gewaar. Hy is nooit laat nie. Hy het

al gewonder wat hulle doen as hy met verlof is.

In sy klein kantoortjie voel hy tuis en ingenome, veral met die nuwe ver-
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skuiwings wat hy gemaak het. Die baas en die voorradeklerk het verlede

week by sy kantoor ingestap en sy klein tafeltjie krities bespreek: Sal maar
vir eers moet doen vir juffrou Wentzel. Sy gaan tog min daarby werk! het

die baas gesê. Hý het gedink: ék het goed genoeg daarmee klaargekom vir

'n paar jaar! Toe hulle later terugkom, het twee bodes 'n lessenaar en 'n

boekrakkie saamgebring. Die baas het geglimlag asof hy hom 'n groot guns
doen toe hy die tafeltjie laat uitdra. Maar hý het half teleurgesteld gevoel.

Hy was eintlik geheg aan die ou tafeltjie. Elke Vrydagmiddag het hy 'n geel

stoflap en 'n botteltjie politoer uit die laai gehaal, al sy skryfgoed afgetel en

die tafeltjie goed gepoleer. Na net ses maande was die blad al so blink soos

'n spieël. Hy het die groot krapmerk reg in die middel maar met sy kladblok

toegemaak en die woordeboek op die kleiner merk regs voor staangemaak.

Eers het hy die lessenaar laat staan waar die bodes dit neergesit het. Maar
dit het nie gewerk nie. Die lessenaar was te groot. Toe draai hy alles 'n paar

keer rond, en nou sit hy met sy gesig na die venster toe. Die venster kyk uit

op die parkeergarage langs die gebou en hy sien die pad waarlangs die

motors heeldag stroom soos daar in en uit gery word. Hy kan glad nie die

straat sien nie. Al wat deur sy venster van die buitewêreld sigbaar is, is 'n

klein driehoekie wat deur 'n trap en 'n muur gevorm word. Dit wys 'n klein

stukkie sypaadjie ên elke keer as hy van sy werk af opkyk, sien hy met kort

tussenpose mense verbyloop.

Maar die boonste punt van die driehoek sny hulle lywe af, sodat hy net bene

sien verbystap. Partymaal is daar klein kinders of babas in stootwaentjies

wat hy van kop tot tone kan sien. Hulle pas volmaak in die driehoekie.

Hoe langer hy na die driehoek kyk hoe belangriker word die slenterende of

haastig verbystappende koplose lyflose bene. Sy werk is nie opwindend nie

en as hy hom maar kom kry, sit en staar hy na die bene wat lyfloos maar

onophoudelik verbystap.

Dit word somer en amper al die bene is kaal, harig of glad, swart of donker-

bruin of wit, kort of vet. Die meisiebene steek in alle lengtes onder die rokke

uit en die rokke swaai vinnig of stadig; soos die onsigbare vrou daarbo van

geaardheid of inklinasie is.

Die hele saak begin vir hom sin maak. Daar is rede in die hele opset: blink

skoene saam met netjiese pakke en omgekrulde ou skoene by verslete

broeke. As die skoene vuil is, is die broek ook vuil, en te groot. Op 'n manier

is dit so logies soos poele water na 'n reënbui, of dat die kortste afstand

tussen twee punte 'n reguit lyn is. In der waarheid is hy besig met weten-

skaplike navorsing. Hy het 'n gevolgtrekking gemaak nadat hy verskillende

gekontroleerde waarnemings gedoen het. Hy dink daaraan dat sy waarne-

mings definitief baie streng gekontroleer word deur die onbuigbare lyne wat

die skuins sementtrap, die gebou se muur en die sypaadjie maak: daar is

geen manier waarop iemand wat deur hierdie driehoek kyk enigiets anders

gaan sien as verbylopende bene nie. Hy dink weer en weer aan sy bevin-

dinge: arm mans dra altyd te groot broeke. Miskien is die bene onder die
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verslete groot broeke die meeste van die tyd swart! Maar dit kan hy nie

bewys nie. Ja, en in die somer is die vrouens se bene kaal. Heel eenvoudig

eintlik, miskien sou enigeen so 'n afleiding kon maak. Maar hulle waar-

nemings sou nie so gekontroleerd wees nie! Nee, die driehoek is voorwaar

'n ontdekking.

Ons almal is maar net wat ons bene is, dink hy naderhand. As ek daar ver-

bystap, sal die een wat hier sit sien dat my skoene skoon en my broek

gepars is. Maar dit is ouerige skoene en 'n ouerige broek. Hy sal weet dat ek

'n klein salaris verdien. Hy sal seker dalk ook weet dat ek 'n kantoorwerker

is. 'n Kantoorwerker wat al lank sonder goeie bevordering moet klaarkom.

Hy onthou sy eerste Oktobermaand hier in die stad. Sy eerste lente as 'n

selfstandige mens wat van ver af gekom het om 'n nuwe opwindende lewe

hier in die stad te begin. Hy het getrou elke oggend opgestaan en na sy

werkplek toe gestap. Dis net 'n wegspringplek, het hy altyd gedink: later sal

daar verandering wees — miskien hoofkantoor toe. Dalk veldwerk en toesig

oor veldwerkers. Meer verantwoordelikheid en ook meer geld. Daardie tyd

het die lewenslus soos 'n sagte, bly gevoel in sy bors geroer.

Ongemerk het die jare egter verbygesnel . Alhoewel hy verhogings gekry het

tot hy die hoogste kerf in sy salarisskaal bereik het, het daar ook niks anders

gebeur nie. Hy bly ook nog altyd in dieselfde kamer in dieselfde losieshuis.

Elke dag is dieselfde in 'n lang ketting van dae en soms is hy selfs dankbaar

vir die rustige manier waarop sy lewe verloop. Dis tog die belangrikste. Hy
weet ook nie of hy sou kans sien vir die ryery wat veldwerk meebring nie.

Hy is ook nie regtig eensaam nie: daar is altyd sy paar vriende in die

losieshuis, waar hy weet hy te eniger tyd welkom is. Nou nie dat hulle

heelaand oor en weer kuier nie, maar soms roep een hom in die gang en sê:

Kom bietjie oor, ou Kosie, ek het beskuit van die huis af gekry! of: Het jy

koffie, Koos? Myne is klaar.

Ja, hy het baie goeie vriende.

Die driehoek begogel hom al hoe meer. Hy begin seifs vroeër werk toe

gaan, en sy kollegas spot hom goedig daaroor: Koos se horlosie moet reg-

gestel word, sê hulle. Hy's 'n bietjie vinnig! Hy glimlag maar net, want hulle

weet tog niks van die driehoek nie. Hy gaan eet vroeër ontbyt sodat hy

vroeër by die werk kan kom. Hy lê hom daarop toe om sy werk vinniger af te

handel sodat hy meer tyd het om waarnemings te doen. Elke oggend kyk hy

op 'n ander tyd na die driehoek, en hy sien dat daar werklik 'n beduidende
verskil is in die soorte bene wat saam-saam verbystap. Vroegoggend se

bene is ook baie vinniger as ander tye, en soms sommer sulke trosse op 'n

keer. As hy byvoorbeeld van kwart voor agt tot agtuur werk, kan hy die

volgende uur aan sy waarnemings bestee. Dan werk hy weer. Niemand
kom ooit agter wat hy doen nie. Dit lyk eintlik maar net vir almal wat belang-

stel of hy harder en harder werk.

Omdat hy gelukkiger voel, lyk hy ook vriendeliker en begin die kan-

toormense met hom maats te maak. Dit pla hom eintlik, want nou kuier
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hulle tydig en ontydig by hom, en hy is só bang iemand sien sy driehoek.

Een van die meisies, Annie is haar naam, is juis lief om so vir vyf minute sy

kantoor binnegewaai te kom en vir haar 'n plekkie op die hoek van sy

lessenaar oop te wikkel. Sy dra baie kort rokkies en fyn hoëhaksandale. Hy
probeer altyd ongemerk na haar bene loer, en weet nie dat sy dit maar alte

goed besef nie. Sy skuif dan só dat haar rok nog meer been wys, maar al

waaraan hy dink, is: hoe sou dit wees as Annie nou daar onder verbystap . .

.

en in sy verbeelding sien hy dan net die soom van die kort rokkie aan die

bokant van die driehoekie verbyswaai met die twee mollige, bruin bene
daaronder. Die sandale is gewoonlik ook net hakke en sool en 'n gaserige

bostuk. Uit ondervinding weet hy dat dié soort sandale die lywe erg laat

wikkel. Ja: uit ondervinding kan hy hom dit haarfyn voorstel hoe dit sal

wees as Annie deur sy driehoek loop.

Annie is gewoonlik geïrriteerd as sy sien hoe ingedagte Koos is, en sy wip

dan vererg by die deur uit. Maar anderdag kom sy maar weer! Hy dink par-

tykeer aan haar, en dan voel hy 'n bietjie verleë. Miskien sal hy haar eendag
beter leer ken, al weet hy by voorbaat sy sal nie verstaan van hom en die

driehoek nie.

Partykeer dam twee pare bene wat reg in die driehoek bly staan die vloei

van die stroom op, en dan is hy ongeduldig dat hulle weer aan die loop moet
kom. Gewoonlik is dit ou verslete sakkerige broeke wat so kuier-kuier daar

bly staan met vier droë skoene wat onder uitsteek. Die skoene trap ge-

woonlik 'n bietjie rond; dan diékant toe dan daardie kant toe. As hulle uit-

eindelik begin beweeg, is dit asof 'n stroom hulle moet voortstu voor daar

weer genoeg beweging kan kom.
'n Stroom! dink hy dan, waarlik 'n onstuitbare krag! Dis energie wat daar

deur my driehoek vloei. As ek dit maar kon inspan!

Hy begin om sy bevindinge neer te skryf. Eers ontwerp hy 'n ingewikkelde

kolomstelsel waarin hy statistiek hou. Dan ontleed hy dit in tabelle. Kort

voor lank het hy 'n yslike lêer waarin hy al sy gegewens bêre. Op skool was
hy nogal goed in Wiskunde. Dit was sy beste vak. Nou is dit vir hom 'n uit-

daging om sy bevindinge met die stroom bene — die spoed, volume en

soortigheid daarvan — in terme van wiskundige formules en grafieke weer

te gee. Hy verfyn die uiterlike van die lêer. By sy vriend Hansie wat by

skryfbehoeftes werk, kry hy alles wat hy nodig het: 'n mooi lêer,

plastiekstrokies vir die indeksverwysings. Sy grafieke is almal in deursigtige

plastiekblaaie.

Hy karwei die lêer elke dag terug losieshuis toe en soggens weer kantoor

toe.

Hy kan dit later nie help nie, maar as hy om halfvyf by die gebou uitstap en

by die stroom mense op die sypaadjie aansluit, kan hy sy opgewondenheid
skaars onderdruk. Nou is hy deel van die stroom bene. Hy dra sy eie deeltjie

by tot die groot geheel. Hy kyk lankal nie meer na die strak, niksseggende
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gesigte nie. Hy het die gevoel van algehele isolasie en eensaamheid wat hy

altyd gekry het toe hy nog na iets in al daardie gesigte gesoek het, lankal

vergeet. Bene en voete is neutraal: hulle frons nie oor klein glipsies soos

voor 'n winkelvenster talm en die stroom opdam nie; nooit is daar spot in

hulle te bespeur nie, ook nie kritiek nie. Bene is neutraal. Hulle doen net

hulle werk en klaar.

By die losieshuis gaan sit hy saans saam met die ander loseerders in die eet-

saal. Hulle gepraat en geskerts gaan oor sy kop heen. Hy loer soms, ver-

sigtig sodat niemand dit agterkom nie, na die bene onder die rye eettafel-

tjies. Party van hulle is netjies gekruis, ander wyd uitmekaar. Party swaai en

wikkel. Soms sien hy selfs mans- en meisiebene met mekaar speletjies speel

onder die wit tafeldoekies deur. Hy gebruik ook nie meer die hysbak nie,

maar klim al die trappe tot by die sesde vloer terwyl hy betowerd na sy bene

kyk wat gewillig en sonder teenstribbeling nooit een trap mistrap nie.

Die somer is al aan die verbygaan. Dit wás 'n droë warm somer; maar net 'n

paar donderstorms het tog die ou jakarandabome gehelp en hulle staan nou

daar, stilswyend langs die teerstrate in hulle vierkantige lotjies grond, maar
getooi in groen lower. Anders as ander jare is die jakarandas nou egter net

op die kantlyne van sy bewussyn. Dis asof hulle lot verder weg is. Hulle is

tog maar net bome. Die gesnoeide boompies op die plein het woes in alle

rigtings loot geskiet en die grasperke is groen en welig. Maar hy sien weinig

raak wanneer hy oor die plein haas om by die werk te kom. Die winkelpoppe

het hulle laaste somerklere aan. Nog voor die blare begin verbruin, kon hy

ander jare voorspel, sal hulle daar staan, getooi in somber winterkleure.

Deesdae staan hy soms 'n hele paar minute lank by die voetgangeroorgang
op die plein. Dit was maar eers onlangs dat hy gefassineerd besef het dat

die rooi mannetjie se bene altyd teenmekaar en die groen mannetjie s'n

altyd uitmekaar is. Toe was dit sommer ook vir hom logies: die rooi manne-
tjie staan en die groene loop. Rooi staan, het hy gedink, en groen loop. Die

oor en weer flitsery tussen die twee mannetjies is die ritme in die groot sim-

fonie van geraas daar om die plein.

Sy lêer is al stewig en taamlik swaar. Ja, dit word ook 'n effense probleem,
want 'n paar mense het hom al gevra wat op aarde in die lêer is, en hier en
daar kom hy agter, spot hulle oor Ou Koos se lêer. Nou die dag in die

teekamer het die afdelingshoof met 'n laggie gesê: Koos werk vir daardie

gevaarlike ouens, mense. Hy versamel inligting! Almal het hard gelag. Koos
het net geglimlag, en hy was gelukkig. Hulle spot het hom nie gepla nie. Hy
het geweet dat sy lêer nog eendag belangrik gaan wees.

Toe eendag gebeur daar iets in sy kop. Ongelooflik, maar tog. Ons het almal

al so iets oorgekom en agterna verdwaas kop geskud dat dit kon gebeur
het. Ons sal elke dag honderde kere 'n sekere ding doen; soos byvoorbeeld
motor bestuur en outomaties die rem trap as daar skielik iemand voor ons in

die pad verskyn: soos die ware verhaal van die vrou wat by die plaashek
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agter die stuur van die motor gesit en wag het dat haar man die hek moet
oopmaak. Voor hy nog klaar was, het die motor vanself vorentoe beweeg,
want die pad had 'n effense afdraand. Die vrou wou toe die rem trap, maar
toe trap sy die brandstofpedaal en die outomatiese motor skiet buite haar

beheer vorentoe en ry haar man morsdood teen die ysterhek. Almal het

haar jammer gekry, des te meer nog omdat haar man terminale kanker

gehad het. Maar ja, dit was so iets: op 'n dag trap jy die versneller in plaas

van die rem.

Dit gebeur toe ook so met Koos. Hy staan en wag daar by die besige

oorgang oor die plein toe die mannetjie groen is, en toe die rooi mannetjie

aanflits, stap hy sonder om links of regs te kyk reg onder 'n ver-

bydawerende bus in. Die mense agter hom gil. lemand skreeu te laat 'n

waarskuwing uit, en 'n kind begin vervaard te huil.

Agter die eerste bus was 'n tweede wat ook nie betyds kon stop nie, en dié

jaag bo-oor die bewustelose Koos se arme bene en vermorsel dit daar op die

warm teer van die straat. Binne 'n ommesientjie is daar 'n ambulans en ter-

wyl die mense witgeskrik en vervaard bly maal, laai twee sterk am-
bulansmanne Koos op 'n draagbaar en stoot hom agter in die ambulans in.

Deurentyd flits die rooi lig aan en af bo-op die dak van die ambulans. Al die

verkeer om die plein het tot stilstand gekom toe die ambulans met
skreeuende sirene wegjaag hospitaal toe. Eers 'n minuut of wat later begin

die stroom verkeer weer vloei, en kom daar nuwe mense aangestap wat

ewe niksvermoedend oor die plek waar Koos gelê het, loop: elkeen haastig

om by sy werk te kom.
Die twee blommeverkoopsters by die stalletjie langs die voetgangeroorgang

is al wat nou nog weet wat gebeur het. Dis ook een van hulle wat Koos se

groot lêer eenkant sien lê, waar die geweld van die slag dit geslinger het.

Koos sou trots gewees het op sy lêer as hy dit kon sien: nie eens stukkend

of omgekrap nie. Die blommeverkoopster tel dit versigtig op en rangskik die

enkele los blaaie daarin: Sjoe, sê sy vir haar maat, die meneer moes 'n

belangrike werk gehad het. Kyk net al hierdie syfertjies en goed. Ons sal

maar die lêer vir die polisie moet gaan gee; dalk is dit belangrike inligting.

Miskien regeringsake, vir al wat ons weet! Die ander een knik met haar kop

op en af en snuif hard terwyl sy die trane uit haar oë vee. Sy vat die rooi lêer

en sit dit tussen die emmers aspersietakke op die boonste rak: ons sal wag
tot namiddag as al die mense verby is. Altemit kom iemand daarna soek,

want die arme meneer moes 'n belangrike man gewees het.
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Danie Janse van Vuuren
Die trousseaukis

Stien Prins vat gretig die pos by die posbode wat van die dorp af kom. Sy
kyk vlugtig deur die stukke, en eien dan Lientjie se handskrif op 'n koevert.

Die breë gelaat verhelder. In die huis sit sy haar bril-met-die-halfmaantjies

op en gaan sit op die riempiesbank. Lientjie het lank laaste geskryf.

Sy lees, en lees weer. Dan laat sak sy die brief en kyk met leë oë na die kis.

Op die kis lê 'n hekellappie, met 'n koperpotjie vol kosmosse en 'n portret

van Lientjie daarop. Sy het dié trousseaukis kort na Lientjie se geboorte

gekoop.

"Peet, vandag wil ek dorp toe." Sy pak die brekfisskottelgoed op die

skinkbord.

"Op dees aarde, Ma! Wat wil jy middelweek in die dorp loop maak?"
"Ek wil daar na ou Zandvoort se ..."

"Gmf! Daai ou vryer van jou!"

"Peet Prins, jy soek vir my! Ek wil by ou Zandvoort 'n troesoukis gaan

order. Vir Lientjie."

"Maar, Vrou, die kind is maar twee weke ..."

"Teëpraat sal nie help nie, Petrus. Ek het my kop daarop gesit, en klaar. As
Lientjie die dag tot troue kom, sal sy nie met leë hande instap nie. Daarvoor
sal ek sóre."

Peet het nog gemurmureer, maar sy het haar al gewen daaraan. Hy wou tog

so graag 'n seun hê. Met die rok wat sy bêre vir beste, hoed en kerkhandsak

is sy dorp toe.

Stien staan oud op, haal die goed van die kis af en sit dit op 'n tafeltjie langs

die kis neer. Sy staan lank doodstil. Dan krom sy toe-oë en leun brief-in-die-

hand op die kis.

"
... 'n troesoukis vir Lientjie, Zandvoort. Een van embuia met bal-en-

kloupote en koperhandvatsels, en hy moet net en stewig wees. Bo-in moet
hy so 'n vlak rakkie hê. 0 ja, en laat staan die opstopsels aan die binnekant.

Dié sal ek self doen."

Toe die kis oplaas afgelewer is, het Stien die binnekant met dons en satyn

gestoffeer en hom 'n ereplek in die voorhuis gegee. Sy het hom self elke

dag opgevryf, en Vrydae het ou Lieta die koperbeslag blinkgemaak.

Sy onthou die dag toe die skoonsuster uit die Kaap kom kuier het.

"Dag, Alet."

"Dag, Stien. Mens, dis darem jare van ek laas op die plaas was."
"Ja, jy was laas hier met ons troue. Maar kom sit. Peet kan netnou jou tasse

afdra. Lietáá, bring die tee!"
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Sy vat Alet deur voorhuis toe.

"Mag, Stien!" roep Alet uit. "Maar dis vir jou 'n lieflike kis dié."

Stien se hand gly trots oor die glimmende hout. "Ek en Peet het dit kort na

die geboorte vir Lientjie gekoop. In vandag se lewe moet mens voorsorg

tref. Lientjie moenie eendag sukkel nie."

"Nee, dis waar, Stien. Tye verander. Die tyd sal nog kom dat die vrou sal

moet help om die pot aan die kook te hou. Maar waar is die meisiekind van

jou? Weet jy, ek het haar nog net op kiekies gesien."

Ou Lieta bring die tee in.

"Jong, daar's nou vir jou 'n rabbedoe as jy ooit een gesien het. Sy en haar

pa is mos só," beduie Stien met die middelvinger oor die wysvinger. "Sy
rits die goddelike dag saam met hom rond. Vandag het sy kwansuis gaan

help vee dip. Hulle sal seker netnou hier wees. 'n Stukkie tert?"

"Dankie, ja. Dis maar moeilik so met 'n meisiekind op die plaas. Jy gaan

nog sukkel om 'n lady van haar te maak."
"Ag, ek steur my nie te danig daaraan nie. Volgende jaar moet sy skool toe

— dan sal dit wel beter gaan."

Die jaar toe Lientjie skool toe is, is Peet Prins dood. Die growwe vrou het 'n

voorman gekry en reggestaan op die plaas. Lientjie het 'n eenkant kind

geword. Toe sy klaar was met laerskool, het Stien haar na 'n hoërskool in

die stad gestuur. Na matriek het sy in die stad werk gekry, en saam met 'n

vriendin in 'n woonstel ingetrek. Sy had nie meer trek vir die plaas nie. Stien

het op die plaas gebly en die trousseaukis het vol geword.

"58."

"0, hallo, sentrale."

"Hoe, Grabouw?"
"Ag dankie, kind."

"Dag, Alet. Dis nou 'n verrassing."

"Nee, uithou en aanhou. Die plaas gaan aan. Dis net hard om te reën."

"Hoe nou? 0, Lientjie. Die lyn is so dof — die hele buurt luister seker weer

in. Nee, laas wat ek gehoor het, het dit nog goed gegaan."

"Dis nes jy daar sê, Alet. Die kind is tog so skaars met die briewe. Maar
geen nuus is mos goeie nuus.

"Nee, jong, dis net werk, werk. Klink my sy gaan nogal goed vorentoe."

Stien kom traag orent met die brief steeds in haar hand. Die goedige gesig

is hard. Sy bondel die brief in haar voorskoot se sak en sluit die kis oop. Die

sleutel het sy al die jare aan 'n kettinkie om haar nek gedra. Die hande wat
vir niks verkeerd staan nie, streel huiwerig oor die satyn in die deksel. Sy
haal die vlak-rakkie bo-op af. Sonder om te kyk sou sy elke ding in die kis

kon opnoem!
Dangor's se glaskoppies en -pierings, en die riffelglaspoedingbak en
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-kleinbakkies; die bone-china-eetstel en -teestel wat sy by die traveller

gekoop het; die eierklitser en kastrolle; Oumagrootjie se suikerpot en

melkbeker van silwer; lopers en senters wat sy self uitgewerk het; doilies-

met-kraletjies en lappiestelletjies vir spieëltafels (sy hekel mos self); vrolike

vadoeke wat sy spotgoedkoop by die kerkbasaar raakgeloop het; tafeldoeke

met servette — damas, kant, geborduur; lakens en slope; dekens; 'n kleed-

jie; 'n messe-en-vurkestel van Sheffield Steel; twee dosyn dienlike glase; en

nog, en nog.

Sy sit die vlak-rakkie terug. Hierin is spesiale goedjies: die frilletjiesnagrok,

die string pêrels toegedraai in watte, die kam-en-borselstel van perlemoen,

die fyn vroumensdingetjies, die ragfyn dooprok.

Die sentrale vat lank om te antwoord. Na 'n ewigheid hoor sy die telefoon

aan die ander kant lui. 'n Vreemde stem sê Lientjie wil nie met haar praat

nie. Stien kyk na die gehoorstuk in haar hand; die swart naelstring vol

kinkels; die toestel teen die muur; en haak die gehoorstuk terug.

Sy draai om en gaan kry die valletjiesrok wat sy vir Krismis vir Lientjie

gemaak het, en wat sy onder haar wintersjas weggesteek het. Terug in die

voorhuis vou sy die rok versigtig op en lê dit bo-op die ander goed in die

vlak-rakkie. Dan maak sy die kis toe en sluit dit.

"Lieta!"

Ou Lieta kom haastig. Sy kén die Ounoi as sy só klink. Sy skrik toe sy die

Ounoi sien. Die Ounoi lyk so dood op haar voete vandag.

"Waar's Phineas?"

"Sy's daar onder by die vark se hok, Ounoi."

"Nou loop roep hom. Hy moet vandag 'n groot gat daar by die lang bome
gaan maak."
Ou Lieta slaan haar hande saam.

"Nkosi yam'."

15



Tisha Steyn

Liefdadigheid: 'n Verslag

Die voorstel wat geruik het na Guiness Book of Records is met
oorweldigende entoesiasme aanvaar: die insamelingsonderneming sou 'n

tasbare bydrae lewer tot die joolinsameling wat, in die woorde van die

bekwame studenteraadsvoorsitter, 'n teologiestudent in die finale jaar, in die

betrokke jaar spesifiek daarop gemik was om liefdadigheid te bewys aan die

naastes anderkant die kleurlyn, en in die bsonder die wat as gevolg van die

heersende rewolusietoestande in eie geledere werkloos en honger gelaat is.

Die eer om die voorstel ten uitvoer te bring het die mans- en dameskoshuise

te beurt geval wat die vorige jaar hulself reeds bewys het in hulle onver-

moeide insamelingspogings. Met hulle gewone, nou reeds bekende ywer
het die huiskomitees van die betrokke koshuise hulle eerstejaars

aangespoor om hulself gewillig verplig te voel om aan die grootse

onderneming deel te neem, hulself as't ware in die stryd te werp, geboeid te

raak met die taak van samaritaan. Veral die eerstejaars van die platteland,

met hulle dors na die opwinding van die kampus, die polsende lewe van die

groot stad (miskien selfs 'n bietjie onskuldige gekafoefel) het hulle maklik

laat ompraat om hulle name by die groeiende lysie te voeg.

Die plaaslike abattoirbaas, 'n rooigesigman met 'n lyf wat herinner aan 'n

vleisbees, maar nietemin 'n gesiene man wat selfs op 'n keer, nie so lank

gelede nie, op 'n nippertjie na amper op die stadsraad gedien het, het sy

kans gesien en ruimhartig belowe om 10, nee — gedagtig aan die huidige

rooivleisoorskot — 20 blikkies topkwaliteit afvalvleis te skenk vir elke stu-

dent wat deelneem aan die besondere insamelingsonderneming. In 'n

oomblik van oormoedigheid, voor sy slagters verdomp weer gestaak het,

het hy selfs 25 blikkies oorweeg, maar die ontydige staking het hom ietwat

die joos in gemaak, en toe was hy in sy enigheid half bly hy het dit nie

voorgestel nie.

Reëlings vir die groot onderneming het vlot verloop onder die bekwame
leiding van die studenteraadsvoorsitter, toevallig ook primarius van die deel-

nemende manskoshuis, en sy verloofde, primaria van die deelnemende
dameskoshuis. Hulle het tot laataand in die skaduwees voor die

dameskoshuis in sy ou volksie gesit, oënskynlik druk in gesprek oor die

aangeleentheid.

Voor die dag van die jooloptog Ten Bate van die Slagoffers van die

Rewolusie, onder die tema Rewolusie is ..., is die groot fontein op die

smaraggroen grasperk voor die Administrasiegebou met die toestemming
van die Registrateur leeggepomp onder die bekwame toesig van die Tuinier,

'n man wat sy taak ernstig opgevat het, en toegesien het dat geen druppel

van die water vermors is nie. Die water is sorgvuldig teruggepomp na die

universiteit se suiweringstelsel waar alle afloopwater van die kampus
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gesuiwer word om weer en weer gebruik te word.

Vroeg die oggend van die jooloptog en die besondere insamelingsonder-

neming — wat nogal heelwat publisiteit geniet het in die studenteblad

sowel as in die kleiner oggendblaaie — is die betrokke eerstejaars opge-

wonde, in gelid, geklee in hulle oriënteringsdrag, kompleet met naamkaarte

voor die bors, na die terrein gemarsjeer.

Die damestudente het eerste die geleentheid gekry om, met heelwat verbale

sowel as fisiese ondersteuning van veral die betrokke manskoshuis se

huiskomiteelede, wat hulle in die besonder toegespits het op die aanvalliger

blosende goedjies, in die nou drooggelegde, nogal diep fontein te klim,

sodat net hulle koppe bo die rand uitsteek. Onder luide gejil van die buite-

staanders, wat self met tye lus gelyk het om deel te neem aan na wat vir

hulle moes gelyk het na 'n situsie met erotiese moontlikhede, was dit die

manstudente se beurt om hulself styf tussen die damestudente in te pas.

Onthou, hoe meer lywe in die fontein, hoe meer blikkiesvleis vir die slagof-

fers van die rewolusie! het die studenteraadsvoorsitter die reeds gepakte

rooigesig-skaretjie in die fontein aangemoedig.
Intussen het die eregaste opgedaag en op die rye opvoustoele in die univer-

siteit se kleure begin plaas neem: die rooi gesig van die abattoirbaas aan die

regterkant van die rektor, die registrateur, die dekane van 'n paar fakulteite

— onder andere van die teologiese fakulteit, op uitnodiging van die

studenteraadsvoorsitter — minder belangrike doserende personeel, en les

bes, die Minister van Reg en Geregtigheid, wat met groot opoffering

afsprake elders gekanselleer het om die verrigtinge as hoofspreker by te

woon. Op die grasperk het 'n horde studente en nuuskierige verbygangers

aangegroei. Selfs die groter koerante is verteenwoordig deur flitsende

kameras wat hot en haar gekliek het, ewig op soek na die nuusfoto van die

jaar.

Die studenteraadsvoorsitter het die jillende skare tot bedaring gebring deur

sy hande in 'n seënende gebaar, miskien as oefenlopie vir die beroep wat hy

binnekort sou beoefen, op te hef en welluidend oor die mikrofoon te Aan-
dag asseblief.

Toe daar uiteindelik stilte oor die skare daal, is die dekaan van die teologie-

departement aan die woord gestel om die verrigtinge stigtelik te open met
skriflesing en gebed, waarop die rektor aan die woord gestel is om die

abattoirbaas te bedank vir sy grootse gebaar; 20 maal soveel studente in die

fontein geblik, soveel honger mae gevoed.

En toe, onder die verbaasde wenkbroue van die studenteraadsvoorsitter,

kom 'n vermeende tweede borg se vragmotors met hulle kenmerkende
rollende boepmae met 'n gebrul deur die universiteit se hoofhek en tot langs

die fontein. Met demoniese presisie word die dik slange afgerol deur

geoefende hande van geoorpakte werkers, vir 'n verandering gewillig om te

werk na hulle onlangsste staking beëindig is met 'n aansienlike loons-

verhoging.
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Onder die jillende toejuiging van die skare was die verbaasde/ontstelde
uitroepe van die styfgepaktes oor die onverwagte wending in die verrigtinge

in die fontein feitlik onhoorbaar toe die krane met 'n gesis oopgedraai word
en die slikkerige wit mengsel die fontein stadig begin opvul. Die wit mengsel
het eers die onsigbare voete op die fontein se bodem bedek, en toe

stelselmatig opgekruip teen bene, fris rugbykuite, wulpse bobeentjies,

verloklike en viriele bekkens, naeltjies, welige en minder welige borshare en
geil en minder geil borste, arms beskermend oor naamkaarte. totdat net die

koppe met verskrikte/verbaasde/benoude/stralende oë en beangste/lag-
gende monde uitsteek.

Die Minister van Reg en Geregtigheid het aan die woord gekom en hom
hand op die kateder ingerig om ten minste 25 minute lank die skare aan sy

oratoriese vermoëns te onderwerp. Van die minder belangrike doserende
personeel het die geleentheid benut om te probeer ongesiens wegglip, ter-

wyl die studente, reeds uitgeput deur die weeklange joolvlotbouery, terug-

gesak het op die gras om verlore slaap in te haal, gesus deur die minister se

toespraak wat half bekend geklink het na die vorige aand — of wanneer nou
weer? se nuusoorsig: clichés oor vryheid, gelykheid en broederskap, die

hand van vriendskap, die aanslag van die kommunisme. Van die studente

het weggedommel in die milddadige Aprilson.

Die uitdrukking van paniek het nie gelyktydig op al die gesigte in die fontein

verskyn nie. Eers een, toe nog een, toe nog 'n paar — wat moeg geword
het van die doodstil staan en luister na sy edele — en hulle voet wou versit,

het agtergekom dat hulle voete ... nee, nie net hulle voete nie, hulle lig-

game! vasgevang is in die sneldroënde wit mengsel! 'n Doodse stilte het

saam met die ontstellende besef oor die ingesementes gedaal, voordat, juis

toe die minister sy vuis teatraal verhef voor sy grande finale, 'n yl stemme-
tjie in die stilte uitklink: "Ek wil gaan piepie!"

Toe roep/skree/protesteer al die koppe tegelyk sodat die minister se velle-

tjie toespraak grond toe fladder en die rektor en ander personeel vervaard

verskrik orent spring, ietwat onthuts oor die kabaal. Bestrawwende woorde
het gereed op die rektor se tong kom lê, maar toe die studenteraads-

voorsitter uiteindelik die koppe tot bedaring bring met paaiende, herderlike

gebare en duidelikheid kry oor die presiese aard van die probleem en sy ont-

stellende meedeling met 'n wit gesig fluisterend aan die rektor oorgedra het,

het daar tog 'n onseker trekkie van bekommernis oor die rektor se ge-

woonlik onwrikbare gesig verskyn.

Niemand het dadelik presies geweet wat hulle in die vreemde omstandig-

hede te doen staan nie. Terwyl die uitvoerende beamptes van die univer-

siteit vir mekaar staan en kyk en wonder wie verantwoordelik gehou moet
word, het die studenteraadsvoorsitter met sy onstuitbare geloof in homself

die leiding op sy bekwame skouers geneem. 'n Stuk of 20 van die

omstanders wat intussen weer nuuskierig wakker geword het, is

opgekommandeer om tuinslange nader te sleep om die wit mengsel te pro-
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beer afwas. Die strome koue water, vars uit die universiteit se suiwe-

ringstelsel, het wel daarin geslaag om die protesterende/histeriese monde
weer stikkend, snakkend na asem te snoer, maar dit het duidelik geblyk dat

die wit mengsel nie af te was is nie. Die studenteraadsvoorsitter het die

volgende alternatief vlugtig oorweeg, naamlik om die wit verharde mengsel

met behulp van harde voorwerpe van die vasgevangde liggame af te kap,

maar as gevolg daarvan dat die studente hulself met soveel ywer as't ware
in die fontein gewerp het, het hierdie metode van bevryding ietwat

gewaagd geblyk te wees — te veel koppe sou in die slag bly. Hy het toe

maar gelate, teësinnig om die beheer uit sy bekwame hande te laat glip, die

brandweer ontbied.

Alle pogings, selfs die ondernemendste, het misluk om die vasgekneldes te

bevry. Studentevriende, ouers wat inderhaas ontbied is om hulle kinders

te kom bystaan, belangrike administratiewe personeel, stadsraadlede, selfs

'n ministeriële afvaardiging, wat geen steen onaangeroer sou laat om die

vasgevangdes te bevry nie, kon iets uitrig nie en moes maar kopskuddend
met trane in die oë toekyk, terugstaan en handewringend getuig dat niks

minder as 'n wonderwerk die gevangenes sou kon bevry nie.

Toe die son rooierig sak oor die rokerige westelike deel van die stad —
toevallig die rigting waarin die meeste van die leë oë gedraai was — en die

koppe in 'n sagte pienk lig baai, het die groepies omstanders huiswaarts

gekeer, totdat uiteindelik net die studenteraadsvoorsitter eenkant, alleen,

met sy kop in sy hande, agtergebly het.

Gedurende die daaropvolgende dae is 'n noodlenigingsplan in werking

gestel om die koppe ten minste teen die elemente te beskerm. Die studente-

raadsvoorsitter het in 'n laaste futiele poging vrywillige studente in aflos-

spanne gereël om die koppe allerlei lewegewende voedingsmiddels te voer.

Maar na die soveelste dag was daar nog maar net enkele flikkerende

ooglede wat die radikale student lusteloos opgemerk het toe hy oor die

verlate grasperk aangestryk gekom het om tydsaam met swart verf teen die

kant van die fontein in groot swart letters te kom verf: Rewolusie is vryheid.

Met jool die volgende jaar is proteakranse gelê wat gou net so verbleik was
soos die wit skedels op die wit sement in die vir ewig verstilde fontein.
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Etienne van Heerden
Gemeenplase

Oer en stram roei die skilpaaie se pote. Die kameraman buig oor hulle,

dwing hulle om te halt en stip in sy lens te staar. My neef stap nader van sy

bakkie. Lakoniek merk hy op: dis paartyd vir die bergskilpaaie, julle moet
hulle hoor skrou as hulle op dreef kom. Die klankman hou sy mikrofoon

teen die gruispad. Die pote girts-girts die klankbuis in; die oerdiere stap met
die koord af na die klankkas op sy heup. Hy knik goedkeurend,

gehoorstukke oor sy ore. Die Karoo het tot in sy kasset geloop. Later, in 'n

Johannesburgse ateljee, sal skilpaaie hul geplooide, geharde pote opstoot

uit die zoem van redigeertafels.

My neef dop hulle om: aan die mae kan jy sien watter een is mannetjie, wat-

ter een wyfie. Hulle waggel weg, die wyfie urineer op die pad. Het julle iets

warms saamgebring? vra my neef Roché.

Die beste toneel is die een binne-in die ou opstal. "Ouma Magtilt het 'n

nuwe opstal/ van haar Roché gekry: fondament/ is gespit, klei gebak,/

kamer op kamer,/ op balke klap/ Roché se hamer, en uiteindelik! / inge-

voerde Engelse sink op die dak."

By die krummelgordyne, wat ek ingedagte moet sit en frommel. Die lens

zoem in op die stoffies wat uit die ou kant styg. Tinie se hand is net-net

buite die kamera-oog en hy strooi stoffies op die kant in my nadenkende,

vroetelende vingers. "Ons gaan in by die ou opstal./ Groot kamers verskiet

in stof/ en dooie stemme./ Ek vat aan spookgordyne/ wat in my vingers

krummel ..."

Die son sit nog laag oos, skaars uit oor Toorberg, maar twee plaaswerkers

het Roché-hulle se gangspieël by hul opstal gaan haal en hou dit só vas, op

sewentig treë, dat 'n oortuigende laatmiddagsonnetjie deur die kantgor-

dyne syfer.

Ook Hennie Aucamp het dié soort tonnelvisie. Hý seil bo-op lusernbale in sy

verlore opstal. Om te kyk na die merke wat meubels teen die sitkamermure

gelaat het. Jare se staan laat 'n soort skaduwee: 'n negatief van wat was —
die sithoeët van 'n kas, die kopraam van 'n bed, die rugskadu van 'n

staanklok. In Portret van 'n Ouma skryf hy: "Dis nóú onmoontlik om die

omvang van die ou vertrek vas te stel, want dit is vol lusernbale, tensy ek

oor my maag oor die bale seil, die verskilferde plafon net bó my..."

Deur 'n lens, besluit ek teen die binnemuur van die ou sitkamer, wil ek nie

kyk nie. Nog minder deur die oog van 'n pen. Dit gee tonnelvisie. Eenkeer

het ek in Time gelees van die Viëtnamkinders wat tydens hul uitgerekte

oorlog in tonnelstelsels onder die grond gebore is en grootgeword het. Hele

gesinne het jare lank só gewoon in tonneldorpies wat kilometers ver gestrek

het: badkamers, ammunisiekamers, skole, gimnasiums, spense.
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liefdeskamers. Van die kinders was vier jaar oud toe hulle die eerste keer

daglig aanskou het.

Die allerbeste toneel is dié een binne die opstal. My neef se stoetram is inge-

bring en hy stamp-stamp met sy voet op die plankvloer. "Die ram kom op

die voorstoep se trap staan, sy volmaakte kop hooghartig en sy oë gerig op

die binnemeid wat met haar wit kappie tee bedien aan die familie op die

verenda." Ek word geredigeer om nonchalant teen die muur te leun, my een

voet op die vloer, die ander teen die muur agter my. Hande in die sakke. Ek

moet die ram dophou terwyl hy heen-en-weer beweeg. André skiet die

toneel oor en oor. Ek raak later senuagtig: die ram is iets van 'n voorvader.

Besef die filmspan dit?

Meanwhile back at the ranch. Ons het dit almal. 'n Terug na die Plaas-

kompleks. Kyk wat skryf Koos Prinsloo in Die Plaas se naam was Jakkals-

draai: "Ek het deurgestap na die eetkamer en die kamer wat Ma altyd die

'breakfast room' genoem het. Dit was tot teen die plafon met bale beesvoer

toegepak. Ek het nie by die spens ingegaan nie, maar agter 'n skerp reuk

aangestap kombuis toe. Vlermuismis, het ek skielik onthou." Ook Hennie,

op die lusernbale, vervolg: "... en bokant die plafon die gepiep van die

warm, vieslike vlermuise".

Waar my pa gekonsipieer is, lê 'n ramsdrol.

André laat my 'n uur lank nonchalant teen die muur staan, langs die koper

bababedjie waarin ek as baba asma-aanvalle gekry het en waaruit Roché 'n

halwe sak skaapsout en 'n ou motorband moes haal voor ons kon begin met
die opnames.
Ons het seker almal, op ons manier, 'n plaas verloor. 'n Lewenswyse, 'n

soort besit.

Die herbesoek word selde 'n aflegging. Eerder 'n bevestiging. Uit Slap

Grensdrade: "My besoeke aan Zuurpoort was besoeke aan my bloed." Dit

bly nostalgie, spyt. lets aards het deur die vingers geglip. Terwyl ons in die

disco's en teaters was, het 'n stamboom verkrummel. Dit bly besóék. Só
skryf Koos: "Ek het nog 'n wyle op die verwaarloosde erf vertoef. Toe het

ek in my Volksie geklim en sonder om by die brug oor die Buffelsrivier te

stop, die pad gevat na die hoofweg, see se kant toe." Myne lyk nie veel

anders nie: "Ek groet my neef Roché/ ook sy Swellendamse blonde vrou,/

en die kinders, drie dogters/ en klein Roché/ wat toe ek ry/ lank in die stof

wasig agterbly./ Ons ry, deur skimmelgras, / verby ramme en lusernskure,/

geel populiere, ons ry uit/ deur die stamme van Doornbosch,/ ek en my
vrou, Kaia, na Stellenbosch."

Annari neem gedistilleerde foto's. Dis asof Doornbosch se bome vir haar

poseer. Terwyl ek nadenkend met my vingers moet torring aan die kant-

gordyne wat my ouma met soveel sorg gestik en gehang het, kiek sy. Met
ouwêreldse grasie buig die bome voor haar lens. Sy neem die geel-

houtkarring af wat vol stof op die solder lê. Ek probeer dink aan dinge wat
myne is: ou foto's uit my ma se fotoboks val by my in. Ongevraagd. Ek vat
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aan bome, soek 'n voetpaadjie wat ek herken. 'n Spoor, 'n herinnering. Ek

herken die reuk van merino's. Die gorpis van 'n ooi op die stowwerige
kraalvloer. Dié ooie se voorgeslagte het ek hier vasgehou, gierig om my pa

te beïndruk met die krag in my melksag armpies. Raampies uit ons home
movies flikker soos bewussynstroom verby.

En Hennie se liriese slot van Rust-Mijn-Ziel: 'n Aandgesang? "Wanneer is

die Stormberge op sy oudste? In die droogte? — nee; en ook nie in die

winter nie. Op die maanlignag as die wêreld slaap, en als is stil soos voor Die

Begin. Dan's die aarde baie oud, verlate en strak, 'n hoogland wat in

homself gekeer het, en vir homself bestaan, die mens verduur en tóg aan

hom bind: bind aan sy droogtes en bind aan sy grond: van dié stof is jy, en

tot dié stof sal jy terugkeer; en dán, en dán: o rust mij ziel."

Is dit bloot die mite van die goeie ou plaas? Is dit slegs die besitlustige

hunkering na 'n verlore feodale ritme? Soos Gerrit Olivier dit stel: "Myns in-

siens berus hierdie ontheemde gevoel op die feit dat ek 'n besoeker was,

nooit 'n besitter nie. Besitsreg lê die grondslag vir die ophemeling van die

platteland." Dít terwyl hy kla dat die heuwels nooit vertroulik om hóm
gesluit het nie. Of is dit, genadiglik, soos in Rust-Mijn-Ziel

,

iets meer?
Tinie bly sit in die kombi. Hy't 'n hele paar biere agter die blad en staan op
sy regte as vrye stedeling: hy weier om voet aan wal te sit op die erfpag van
my voorvaders. Hy sal in die ateljee kyk na André se kamerawerk, sê hy. Na
die rushes. Hy kyk nooit met die blote oog nie. En Annari sê: Ek hou nie

eintlik van ménse afneem nie, ek verkies stilfoto's. Sy kiek: die mistige

populierbome, die swart oog van die dam in die middel van die bos, die mis

wat oor Toorberg se kop dwarrel, die ou klok, die soldertrap, die geroeste

waterkar.

'n Fassinering met stambome, sepiafoto's en murasies. 'n Reaksie teen die

transiënte verbruikerskultuur van die stad. Doornbosch, Jakkalsdraai, Rust-

Mijn-Ziel: 'n nostalgiese by die naam roep van 'n stuk aarde. Die ontheemde
as besoeker of selfs knaende hérbesoeker. Op soek na die vertroulike

omsluiting van die heuwels. Die reisende wat, ná aanblik van 'n tradisie wat

deur die hande geglip het, weer moet vertrek na die ander lewe, na die stad.

Die rug moet keer op die lokaalgemoedelike realisme. Kyk wat is Hennie se

subtitel by Rust-Mijn-Zlel\ "Verslag van 'n vakansie". Die Stamme van

Doornbosch se subtitel, eweneens verslág: "Verslag van 'n besoek".

Kamoeflage wat niemand flous nie.

In Om te Awo! besoek die verloopte soldaat met 'n pruik op sy kop die Vallei

waar hy grootgeword het en kruip, nes die vakansieganger Hennie Aucamp
op sy maag (maar nie oor lusernbale nie) om 'n glimps te kry van mense uit

sy verlede. Sý verslag word 'n skaamtelose afloerdery: "Ons kruip deur die

laaste gras tot aan die werfdraad van die De Waals se opstal." En hy praat

van "hierdie perverse manier waarop ek liefde maak met my verlede ..." Die

moeite wat Terug na die Plaas-dilettante sal doen, is skynbaar oneindig. 'n

Stokperdjie wat nie alleen familievastheid verg nie, maar ook fiksheid.
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Dit ís 'n soort tonnel. In die kombi vra Tinie my en Annari om op te hou

familie uitlê. Ons skakel deur die steeks Van der Merwes, via Ouma Magtilt.

Dis nogal 'n ontdekking. Hoe dan anders, met die portrette teen die mure?

"My neef Roché neem ons/ na sy studeerkamer waar foto's/ van sewe
geslagte hang:/ bebaarde ooms, haakneuse, donderbusse/ van die

Kamdebo." Hoe kom mens vry? "En ek? Die eerste gelag uit ag/ wat sy

Doornbosch verpag."

My neef beplan die 200-jarige viering van Doornbosch in die familie se besit.

Ek onthou foto's uit my ma se geel fotoboks: die bergskilpaaie wat ons oor

die werf trek op ons driewiele. My pa het 'n gaatjie in hul doppe geboor,

agter by die stert. Ek onthou nou nog die brandreuk as die boor die harde

dop begin invreet.

Dis detail dié wat buitestaanders sal verveel. Dis die onthou jy nog-faset. 'n

Inbuig op die self. Roché vertel van sy beplande familiebyeenkoms terwyl

die stoetram vir die opnames die opstal binnegelei word. Die ou huis word
nou as ramskuur gebruik, maar sommige van die blokkiesvensters is behou.

Die ander, wat vervang is deur groot waenhuisdeure sodat sy vragmotor

halfpad by die breakfast room kan instaan, is sorgvuldig gebêre, ingeval die

opstal eendag gerestoureer word. 'n Engelse besoeker in die vorige eeu het

in sy reisjoernaal die opstal die mees beskaafde noord van die Boland ge-

vind. Miskien sal Anton Rupert belangstel, dit is immers Graaff-Reinet-

distrik en almal weet hy steek geld in Graaff-Reinet se ou huise in. As kind

het hy daar gekuier, my pa se ouderdom. Toe hulle kinders was, het hulle

onder mekaar gevra: wat gaan jý eendag word? My pa se keuse, soos

meeste ander: boer. Maar die kleine Rupert het pront verklaar: ék gaan 'n

miljoenêr word. Hulle het hom uitgelag. Hulle het geskater oor die

speelgrond. Agter hulle het die Karoo se nugter bulte gelê.

"Ek, afgestam, 'n wilde loot:/ met my Nikon skiet ek alles om my dood./ Pa

het nog hier geboer,/ só ook sy broer — / en ek?/ Die eerste geslag uit ag/

wat sy Doornbosch verpag."

In een van my eerste leesboekies as kind, Stinkie en sy maats, gaan die

verteller aan die slot op 'n herbesoek aan die plaas waar die kinder-

vertellinge oor Stinkie en sy maters afgespeel het. Die laaste hoofstuk se

titel is gepas "Vir Oulaas" en dié verteller-voorloper van latere dilettante

vind as herbesoeker tot sy verstomming dat al hul speelplekke letterlik

gekrímp het: "Maar ag! Nog 'n teleurstelling! Die bos het maar net

tweehonderd treë ver gestrek. Ook het hy gekrimp en daar voor my loop hy

dood."
Dié boekie is aan my aanbeveel deur my pa. En ek kan goed onthou hoe ek

in een van die skemer kamers van Doornbosch se opstal kruip en my pa uit

die gang na my aangestap kom, oor 'n onmeetlike afstand heen. Met my
besoek, toe ek en André die ou huis met die kameras binnegestap het en
oor die ramsdrolle tree, was ook ek verstom oor hoe die afstande gekrimp
het.
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Miskien moet ons skaamteloos sentiment erken en soos Stinkie se verteller

sê: ''En niemand kan die soete herinneringe wegneem nie." Maar ek weet
dat ek nie sommer dié soort taal in 'n teks sal gebruik nie. Ook nie Koos
Prinsloo of Hennie Aucamp nie. Daarvoor is ons te skaam.

Miskien het ons Doornbosse en Jakkalsdraaie en Rust-Mijn-Ziels afmetings

in die landskappe van ons geheues aangeneem wat buite proporsie is.

Miskien moet ons droogweg soos Stinkie se verteller opmerk: "Ons
verbeelding het ons groot vreugde verskaf ..."

Toe ons met die Kombi uitry, kyk ons uit vir skilpaaie. André wil graag een

huis toe neem, na Johannesburg, waar sy kinders daarmee kan speel in die

tuin. Daar is egter niks. Ek kyk terug. Ek sien wilgerbome wat my pa voor sy

troue geplant het. Dit het goed gereën. Die Toorberg lê groen. Ek tuur na

tekste. Tekste het my verower. Soos rushes vir Tinie. Soos tekste vir Gerrit.

Soos stilfoto's vir Annari. Ek kom op woorde af. Op foto's. Op flikkerende

videoraampies. Toe ek my kop lig om nog een keer agtertoe te kyk, het ons

al uit die plaaspad geswaai. Ons is op die teerpad. Die kameraman knip sy

videokamera se chroomboks toe. Tinie knak nog 'n Carling. André sak

uitgeput terug op sy sitplek, want hy moes oor die kraalvloer rondkruip met
sy kamera terwyl ek en Roché die verbyspringende hamels tel. Annari is

weer verlei: sy klets oor haar voorgeslagte.

"By die eerste opstal se murasies/ lê skerwe van blou, Delftse vasies./ Ek

het ook 'n ploeg en kakiebroek,/ 'n skaar en 'n ánder Afrika."

Of uit Stinkie en sy maats: "Kan dit wees dat die ou reuse dood is en dat dié

jong boompies ... hul kinders is?"
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Joan Hambidge
Ariel

To write poetry: you have

to be prepared to die.

— Theodore Roethke

Die slim dogter

van Smith College

Phi Beta Kappa
(later selfs in die redaksie

van Mademoiselle)

gil geluidloos

haar lewe gestulp

in 'n glasklok.

Die sjarmante vrou

van Ted Hughes
skryf vetse

soggeiis voor haar baba

se eerste voedingstyd
— word onverklaarbaar mislik

kool brand

op die gasstoof.

Hoe helder breek

die glasskerwe

van 'n fles; hoe apart

staan die vinger

oopgevlek met 'n mes;

blomme bloei

soos bloed in die tuin.

"Dying

Is an art, like everything else.

I do it exceptionally well."

dissekteer die intellek

na nóg 'n gefnuikte selfmoordpoging

selfvoldaan oor die beeld

populierbome is selfmoordbome ...

hanteer huishoudelike roetine

opgewende metronoom.
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Dood 'n kuns

tot in die vesels

toe verken
— lewe klakkelose

nabootser hiervan. Parys 6 Julie 1986

To whom it may concern

Amor, una pregunta

te na destrozado.

— Pablo Neruda

Ons
wil dit my voorkom
kom nie neer

op veel.

Soveel vrae,

soveel woorde-

verse kry

uiteindelik beslag

soos:

waarom wuif

die kind

met die geruite trui

digby Nancy
na die trein?

Ek raap hom op
onwetend word hy

deel van hierdie vers.

As dit werklik was,
kon ek uit dié strofe

klim, hom waarsku:

"Oppas! Weet jy hoe gaan
die liefde jou nog vermink?"
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Bogenoemde, 'n swerfreël,

kry nou hier sy lê.

Nog vrae doem op.

Waarom het Straatsburg

soveel Sjinese restaurante?

En probeer geliefdes

vir oulaas mekaar

se oë vang

net voor 'n trein

vertrek?

Wis ek dit

kon ek jou

uit my lewe

dig.

Dit kom my voor

die lewe (nes poësie)

rig ons af

vir die volstrekte

stilte: die dood. Straatsburg 4 Julie 1986
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Anne Sexton

Die grafiek van melancholie

registreer ongevraag
grafstene langs jou pad.

Loop doekvoet met die dood
~ sonder 'n epidermis

daarvan oorbewus.

Die aaklige soektog
na God — iets soos stroomop
roei (die skaakkampioen kyk

die vanselfsprekende fout

mis; op 'n honderdste vryval

vries die valskerm)

bring niks goed.

Maak toe jou oë —
in die gekraakte spieël

van die self (iewers ook
gespel poësie)

staar die einde

ons wreed in die oog.
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Delmore Schwartz

In drome begin verantwoordelikhede

die stilte van 'n nagmerrie

so sag soos lood.

Om 'n boom
te teken

helder afgeëts

teen die winterlug

verraai niks

van die grys dendriete

gevurkte bome
in die brein se weefsel.

Hoe sal ons ooit weet
watter demone die digter

teister? Hoe papiersinapse

'n lewe kan dikteer?

Die reliëf van pyn

yk genadeloos

'n lyf, 'n lewe.

Vir dae ongemerk
in 'n staatslykhuis

words heard in dreams;

phrases spoken in nightmares

- geen poësielesers in die omtrek

opgeskorte uitkenning.
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Under fire

"he feels his death tugging within him wlld

to slide ioose & to faii:"

— John Berryman

Om vuis te wys
vir die dood
via woorde
'n klanklose

kadans.

'n Gedig

soek eiewys

sý toepassing

laat niemand makelloos

luistervink speel.
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Ernst van Heerden
Enkele gedagtes oor die vertaal van poësie n.a.v.

die geval "Groot ode"

1

In 1821 het Percy Bysshe Shelley in sy beroemde opstel "A defence of

poetry" die wisselwerking tussen "reason" en "imagination" in 'n

meesleurend-romantiese styl besing. Met een van sy uitgangspunte, nl. dat

skone klankherhaling fundamenteel tot die poëtiese skepping bydra, is dit te

verstaan dat hy hom kras oor die vertaling van poësie sou uitlaat: "Hence

the vanity of translation; it were as wise to cast a violet into a crucible that

you might discover the formal principle of its colour and odour, as seek to

transfuse from one language into another the creations of a poet. The plant

must spring again from its seed, or it will bear no flower — and this is the

burthen of the curse of Babel."

In weerwil van Shelley se waarskuwing is die vertaling van poësie 'n eeue-

oue, wêreldwye en skynbaar steeds toenemende bedryf — ook in Afri-

kaans. Dit kan derhalwe die moeite loon om 'n paar van die probleme rond-

om hierdie só gespesialiseerde aktiwiteit te ondersoek, en om dan by Hugh
Finn se Engelse vertaling van een van die mees komplekse gedigte in

Afrikaans uit te kom.^’ Vir etlike jare al het Finn hom 'n verdienstelike ver-

taler van N.P. van Wyk Louw se werk getoon, maar sy mees gedurfde po-

ging tot dusver was seker "Groot Ode". Dit was tegelykertyd 'n riskante én

boeiende onderneming en het by wyle onbedoelde lig gewerp op die opvat-

ting dat dele van die oeuvre die eienskap besit van "voortreflike

onbegryplikheid".

2

In sy wese is Van Wyk Louw se gedig^’ 'n "ode" aan homself: 'n intens per-

soonlike belydenis en 'n eie siening van o.m. die geskiedenis, die filosofie,

die godsbegrip, die skeppingsbeginsel. Daarom dat die woord "ode" hier

eerder klankmatige waarde inhou en dus op 'n stuk "liriek" dui, m.a.w. 'n

etimologiese verband met lied het, soos die woord via Latyn in die Wes-
Europese tale gekom het. Dit "verklaar" ook die sterk inkantatiewe aard van

gedeeltes van die gedig.

Daar is dus weinig sprake van die inagneming van 'n stel voorskrifte en

beginsels deur 'n wispelturige tradisie gekanoniseer. Die vers word 'n toets-

bord vir 'n hele register van beheerste emosie: eklekties en diepsinnig, én 'n

hooggety van die ironie! Dit het min van die enkelvoudigheid en waar-

digheid van — sê nou maar — Wordsworth se "Ode: Intimations of immor-
tality from recollections of early childhood" (1807) waarin daar so sterk
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sprake is van 'n persoonlike geestelike krisis oor die dood van 'n geliefde

broer.

Met die verloop van tyd het die soortnaam "ode" op 'n lang of langerige

gedig van 'n bepeinsende en filosofiese aard gedui. Die Oxford-woordeboek
praat van 'n "rimed lyric ... dignified or exalted in subject, feeling, and
style" — wat met abstraksies die fundamentele probleem van struktuur

grootliks omseil. Met die inset reeds tref dit dat Van Wyk Louw se gedig

omtrent ál hierdie eise gaan verontagsaam, en ons vermoede word
algaande versterk dat die digter die historiese etiket — soos hy ook bv. met
die sonnet en die ballade omgaan — 'n eie vorm en aksent sal gee.

Wat ook al die titel mag wees en al huiwer 'n mens om die vers "met die

ontwikkelingsdinamiek van die fuga te paar"^’, bly dit 'n feit dat hier 'n goed
beplande en harmoniese struktuur aan die werk is wat waarskynlik hoë eise

aan 'n vertaler gaan stel — soos ook die geval blyk te wees.

3

Moderne skrywers oor die poëtiese vertaalkuns is geneig om verby die

klaarblyklike te kyk, nl. die strewe om die brontaal se ritme, metrum, toon

en klank in die doeltaal oor te plant. Meer klem word nou gelê op die

"kulturele" agtergrond van die vertaler'”, hoe hy in staat is om sy eie

gemeenskap te bereik ("resepsie" dus), hoe bedrewe hy is om die persep-

tuele potensiaal van die oorspronklike oor te dra. Die rol van die leser kry

toenemende aandag, want dit is duidelik dat in 'n komplekse teks (soos

"Groot ode" ongetwyfeld is) die teks setf á\e leser sal prikkel om sy eie er-

varings, ingesteldhede en predisposisies in die tekstuele gegewe in te weef.

By die lees van 'n teks is daar dus verskillende vorme van taalhandeling aan

die werk: dié wat deur die teks voorsien word en dié wat die leser self voor-

sien. Hoe nader eersgenoemde daartoe kom om die oorheersende rol te

speel, hoe nader kom ons aan die "ideale", die ware objektiewe vertaling.

Dit word dan 'n vertaling wat as dinamiese ekwivalent fungeer — in

teenstelling tot wat vroeër as 'n letterlike en/of vrye vertaling gegeld het.

So word die aktiwiteit veel meer as 'n nivelleringsbedryf, word dit eerder 'n

klein drama waarin skrywer, vertaler en leser 'n spanningsgrafiek teenoor

mekaar onderhou.^’

Wat die vertaler self betref, is daar verskillende faktore wat sy funksie

bepaal. In 'n basiese sin is hy ook kritikus, want hy moet steeds deur

selfondersoek vasstel of sý respons tot die teks ook aanspraak op 'n

algemene geldigheid kan maak. Maar hier skuil 'n wesentlike gevaar, nl. dat

die rol van vertolker/kritikus in dié van eksegeet kan oorloop. Dit kan maklik

gebeur waar 'n dubieuse item in die bronteks die vertaler voor 'n keuse stel

(heel dikwels 'n leksikografiese) en hy dan "verkeerd" kies en nogal drasties

van die skrywer se "bedoeling" afwyk. Hier word die bikulturele sofistikasie

van die vertaler bo sy leksikale vermoëns getoets en moet hy uiters bedag
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wees op wat die konteks van die groter geheel hom voorsê. Soos De
Beaugrande dit stel: "The meanings of a given word can be classed as a set

of markers normally assignable to that word. When the word occurs in a

text, not all of those markers are necessarily activated, because the poten-

tial meaning often exceeds in range the actual meaning in a particular con-

text".®’

Dit bring die hele kwessie van sinonimie na vore. Die taal se (relatiewe)

rykdom aan semanties-verwante woorde kan 'n verleentheid vir die vertaler

word — want elke vertaalhandeling moet by die denotatiewe verbykyk en

afpeil op die relevansie van die geheel, die totaliteit, die werking van

onderdele binne één groot masjien.

Die kwessie van tekskonformiteit hang ook saam met die gevare wat die

oordrag van beeldskeppinge, idiomatiek en ander "eiendomlikhede"

meebring. Dit kan vóórkom dat wat in die brontaal as 'n besondere poëtiese

skepping deurgaan, as metafrase in die doeltaal taamlik prosaïes uitkom.

4

Oor die wenslikheid en betroubaarheid van die vertaalbedryf in die poësie

wissel die menings oor die jare aansienlik. "Vertaal"-skole en

-departemente sal hul bestaan natuurlik regverdig en dit graag sien floreer.

Ander (buitestaanders) is nie so seker nie. Baie wil nou die vertaling as 'n

volkome nuwe skepping sien. George Steiner — al het hy 'n hele boek van

moderne vertalings saamgestel — sê bv. pront: "Verse forms, the shape of

the stanza, the conventional or innovating directives of rhyme, the

historical, stylistic discriminations which a language makes between its pro-

saic and poetci idioms, the counterpoint it sets up between colloquial and

formal, these also defy translation".^’

'n Ander kritikus praat van 'n "onvermydelike" wins óf verlies waarmee hy

dus weier om 'n keuse te doen: "Twee gedigte waarvan een 'n vertaling van

die ander is, d.w.s. wat deur verskillende grammatikas gegenereer is, kan

onmoontlik gelyk wees — wins óf verlies is onvermydelik".®’ Hierdie stelling

hang saam met die skrywer se algemene standpunt, nl. dat digterlike taal in

hoë mate ekonomies is met 'n minimum van semantiese "redundansie".

Die probleme is inderdaad legio. En nie die minste nie, omdat die poësie

veronderstel is om te werk met taalmateriaal wat 'n eiesoortige stilistiese en

estetiese kwaliteit besit. Van die begin af staan die vertaler voor 'n dilemma:

as hy té noulettend na 'n ekwivalensie van die klankpatrone streef, kan sin-

taktiese en semantiese gelykwaardighede dalk in die gedrang kom. Êrens

kan dit gebeur dat die teks self die vertaler dwing om die grammatikale en

leksikale konvensies van die doeltaal uit te daag of selfs uit te brei. Sy skep-

pende en herskeppende vermoëns word dan tot die uiterste beproef!

'n Ander probleem is al vroeër genoem. Dit geld die lesersgemeenskap wat
die vertaling in ontvangs sal neem; hoe sal dié bepaalde lesers die

33



"resepsie” vergemaklik? Potensieel is die Engelse "Ode" toeganklik vir 'n

veel groter publiek as die Afrikaanse — in soverre iemand nog vandag ver-

wikkelde verse lees! Maar die "Ode" self trek die twee taalgemeenskappe

magneties saam in die sin dat dit universeel in sy spirituele aanslag is en tog

ook 'n uitsonderlik "digterlike" problematiek behandel: dus weinig bevat

wat as spesifiek "Afrikaans" of selfs Suid-Afrikaans aangestip kan word.

Vir doeleindes van hierdie ondersoek het ek "Groot ode" volgens die reël-

verloop genommer van 1 tot 234. Maar daar sal ook verwys word na die

strofeverdeling wat gerieflikheidshalwe verskomponente genoem word.

Van dié soort is daar 38 — wat ook meebring dat eenhede soos die groepe

ingekeepte kwatryne reëlgewys genommer word. Onder die vers-

komponente is daar twee gevalle van enkelreëliges (die sestiende en die

vier-en-twintigste): hulle word natuurlik in die nommering ingepas.

Hugh Finn het in sy vertaling (wat hy "Great ode" noem) 'n kompromis
bewerkstellig tussen 'n formele gelykwaardigheid en 'n pragmatiese onder-

streping van die kommunikatiewe funksie. Hy het die voordeel gehad van 'n

semantiese en leksikale rykdom in die Engelse taal wat hy ten beste benut

het.

5

Alhoewel elke vertaler sy eie pogings sou kon regverdig en verdedig, wil ek

tog glipse en breuke in Finn se vertaling aandui — bygesê myns insiens! En

by voorbaat.

As ek dan al kommentariërend die gedig oorskou, blyk dit gou dat hierdie

vertaler 'n sensitiewe klanksintuig besit en heelwat van die vers se

klankmatige bekoring kan oordra. Ten spyte van die (relatiewe) afwesigheid

van die eindrym maak Van Wyk Louw se "deurgekomponeerde" vers

gebruik van ánder musikale middele wat soms in Engels 'n verrassend nuwe
tonaliteit aanneem. Die transponering na 'n ander klankbord het bv. mooi

vondste opgelewer in die hele verskomponent no. 17 (reëls 100— 107) en in

"Somewhere over the earth an endless lowing ..." (reëls 162—168).

Maar in die eerste verskomponent (reëls 1 —8) kry ons al 'n bewys dat Van
Wyk Louw se woordspelings probleme (van onvertaalbaarheid) gaan

oplewer. Die Afrikaans lui:
" — nuuskierige en ontdekker — / gierig na niks

meer" wat met 'n ooreenstemmende klankspel nie in Engels agterhaalbaar

is nie: "— enquirer and discoverer — / desirous of nothing more". Daarby

word gierig se sterk semantiese lading deur desirous verbleek (sou

avaricious of miserly gedeug het?). Op 'n ander plek word 'n woordspeling

vernuftig geakkommodeer, met 'n stukkie eie etimologie: "afgesonder in

sonde" (reël 96) word "sundered away in sin" (i.p.v. isolated of

withdrawn)

.

Ongemaklik egter is "But other, different ice demands attention" (reël 133)

vir "Maar ander, ánder ys eis die aandag". Elders weer kry 'n mens 'n goeie
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weergawe maar word pittigheid opgeoffer: soos in reël 144, waar leër, leër

hom al laer in", "emptier, encamps itself lower and lower ..." word.

'n Vindingryke skepping kom in reël 13 voor: "ómbrand tot tonne mens-

vleis" wat dan in sy ander gedaante "transmute into tons of human flesh"

word. 'n Mens sien hier die metriese oorweging (o.a.) wat transmute

verkies het bo fire, burn, change in white heat of glow. Die alchemistiese

proses wat hier met die geaksentueerde voorvoegsel aangedui word, kom
nie in Kempen se lyste voor nie, maar hoort duidelik tot die kategorie

"anders, tot iets anders".^’

By reël 100 begin 'n dramatiese perspektiefverskuiwing in die gedig met die

stralende uitroep: "Laat dan die nuwe vreugde gehoor word!" Die

uitroepteken berei ons al klaar voor op iets triomfanteliks en dit is beslis 'n

vermindering van intensiteit as ons kry: "Then let the new gladness be

heard!" Moontlik sou 'n sterker woord soos joy, ecstasy of exultation die

aard van hierdie besondere soort universele vreugde beter vertolk het.

Die "ys"-afdeling (reëls 100—126) hanteer Finn knap. 'n Mens sien hoe hy

perpetual v'n bestendige kies (dus ook 'n vierlettergrepige woord) waar con-

stant nader aan die kol sou gewees het.

Meerduidendheid was in een of twee gevalle 'n struikelblok. In reëls 22— 23

"ons weet nie hoe seer ons / lê in Gods hand nie" kan "We do not know
how seriously we / lie in God's hand" kan seriously beswaarlik die groot

omvang van seer akkommodeer.
So ook met die geëlideerde "alles" (als). Lê langs mekaar: "maar áls nog
sisteem" en "but yet is still a system" (reël 149); "eindeloos vergiffenis vir

áls" en "and infinite foregiveness towards all" (reël 195) (liewer "for

everything"?).

'n Stukkie verwarring het by reëls 29— 30 opgeduik, waar in "woorde ont-

slaan tog: het einde; / ís dus geen end nie" ontslaan as ontstaan gelees is.

Toegegee: ontslaan is ambivalent, want as woorde vryheid van pyn gee, is

dit teenstrydig met die opvatting dat woorde magteloos is om 'n antwoord
op ons pyn te vind. Dus: "Words do come into being: have ends / are thus

no end", kon waarskynlik liewer gewees het: "Words do give release: are

finite: / are thus endless" — wat in elk geval steeds 'n paradoks bly!

6

'n Besondere struktuurkenmerk van hierdie ode is die ingekeepte kwatryne
met hul groter kantwit wat op drie sleutelpunte in die gedig voorkom: reëls

31—34, 154—161 en 206— 217. Wanneer die Engelse weergawe hierdie

tipografiese "sisteem" ignoreer, gaan iets wesentliks verlore. Hierdie verse

verteenwoordig 'n soort bestekopname in die vloei van die argument, selfs

'n rustige, kriptiese herbetragting. Ongelukkig het die vertaler hier 'n pro-

bleem of wat ondervind — afgesien nou van sy tipografiese glips.

Die eerste reël (31) van die eerste kwatryn "Ons weet nie ons weet nie" lui
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in Engels “We know not we know not" — wat onmiddellik verdag klink vir

die leser wat eerder "We do not know our ignorance" of selfs "we are not

aware of our not knowing" (van die liefde en die onvermoë om by God uit te

kom) hier verwag het. Die vertaler behou die rym, maar die volkse toon en

die herdigting van "Staan, Poppie, staan" kom nie met die Engelse "how
far love lies away" tot verwesenliking nie. Toegegee; die bedoeling was
waarskynlik om die kriptiek in die vertaling te behou.

Die tweede inspringing volg deurgaans 'n abba-rym wat in Engels (in die

eerste kwatryn) net maar 'n ouditiewe ooreenkoms kan haal: bitter/you/

woe/whiter. In reël 157 is daar 'n probleem met "Kyk, Glasgesig!" en

"Look, mirrored Facel". Die verenging van die semantiese veld van "glas"

is 'n geval van eie eksegese waar die vertaler met 'n persoonlike voorkeur

die brontaal se aanbod skeeftrek. En reël 158 "En moenie roep-roep langs

die pad ooit sit:" het met sy lastige iteratief 'n flou weerklank gevind in

"And never sit beside the path and call:". Nog 'n verlies — en nou nie die

vertaler se skuld nie — is die Totius-verwysing (reël 159) wat in Engels

heelwat aan impak inboet.

Die laaste inkeping met sy drie kwatryne in abcb-rym word in dalende toon

en berustend 'n soort inkantasie op die stilte wat tussen mens en God
toeneem. Luister het in Afrikaans minstens die semantiese waardes van

"gehoor gee" en "skittering" wat in die Engelse "listen to" en "unlistened-

to" verlore gaan. Onnoukeurig ook is "we know it all" vir "dít weet ons al"

(reël 211), net soos Adam se verleentheid geheel ánders is as "perplexity".

Maar as voorbeelde van inhoudelike ekwivalensie behaal die "Engelse"

kwatryne 'n redelike mate van sukses.

7

As ons nou na verdere klaarblyklike "foute" kyk, kom ons op 'n verbasende

struikeling af: die verontagsaming van die seksuele in die Bybelse "bekén"
in "Dié wat ken, wat bekén is" (r. 43) wat as "Those who know, who are

recognised" oorkom. Die Afrikaanse stelling sluit ook direk aan by die in-

tieme verhouding met die goddelike in die voorafgaande "speel, ja, met

God self vry". (So word die geteleskopeerde spee/ en vry in "coquetting

even with God" totaal onvoldoende).*“’

Nog 'n twyfelagtige geval: teen die einde van die gedig gebruik die digter 'n

metafoor wat Finn hom genoodsaak ag om te "verklaar": "uit uit die

rinkelende hawe uit" (reël 221) word "out out of the rippling harbour out".

Deur die geluid van tros en ankertoue na water te verplaas, deur die

geroesemoes óm 'n tewaterlating te verdoesel, het die "akoestiese"

metafoor in die slag gebly.

'n Ander twyfelagtigheid kom voor in: "los is die skakels van die dink" (reël

134) en "loosened are the shackles of thought". Hierdie tipiese Van Wyk
Louw-konkretisering van die abstraktum kon liewer "links" of "nexus"
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gewees het. Alhoewel "skakels" en "shackles" etimologies gelyk is, het

elkeen 'n eie semantiese ontwikkeling deurgemaak. En bepaald wou die

digter nie met "skakels" 'n moeisaamheid, 'n beperking of 'n slepende

voortgang aandui soos "shackles" dit doen nie.

Die digter se gewoonte (dwarsdeur Tristia) om sy eie woordkoppelinge te

maak (waardeur hy dan 'n nuwe grammatikale eenheid skep), bring soms 'n

dilemma vir die vertaler mee. Wat doen 'n mens bv. met iets soos "en

toelaat-van-dink / is Vlam" (reël 180)? "And freedom of thought / is

Flame" gee aan die "toelaat-van-dink" (nog) 'n abstraksie wat God se on-

middellike bemoeienis met hierdie mensegawe neutraliseer. Sien ook reël 56

waar "suiwer-tog-te-wete / te kan wees" 'n verskeidenheid van suggesties

prysgee met "to be pure / yet known". Elders egter is daar wel 'n sukses: in

reël 186 waar "hand-om-keer" "hand's turning" word.

Metaforiek wat in die nuwe taalkunde soms as 'n "nie-ernstige" of selfs

"parasitiese" vorm van taal geringskat word, bly 'n toetssteen vir die digter

se skeppende en presiserende vermoë. Die knap beeldemaker sal op vernuf-

tige wyse deur 'n metafoor of vergelyking 'n oortuigende verskuiwing van

die grammatikale en logiese verhoudings tussen dinge kan bewerkstellig.

In die opvallende."vlermuis"-passasie (reëls 71 —78) is daar 'n hele register

van basiese vertaalprobleme! "Vlermuise hang / soos vye / aan 'n tak /

voor hierdie oog, / roer teen die dak, / begin uitdye / / breek / raak oop ..."

"The bats hang / like figs / on their twigs / before this eye, / move against

the roof, / begin to fly / / widen / burst open ..." Noukeurigheidsonthalwe

kon "on their twigs" liewer "on a twig" gewees het. Die metaforiese

werkwoord "uitdye" is méér as "begin to fly", want dit veronderstel 'n hele

proses van beweging, van groter word, van uitswel, en sluit dus aan by die

"vye" van vroeër wat metafories so skerp deur die digter gevisualiseer

word. En "breek" is nie "widen" nie.

'n Metriese oorweging lei die vertaler soms tot 'n onnoukeurigheid, waar
"flakker" (reël 69) tot "flicker" gedegradeer word. 'n Brand met op-

skietende vlamme is darem ver verwyder van 'n bedeesde klein kers-

flikkering, soos in "flicker".

In reël 94 word "Hierdie gekeerde lewe is myne" "This stunted life is mine",
wat 'n ongeoorloofde kwaliteit aan die digter se lewe gee, veral as 'n mens
terugkyk na die vorige verskomponent waar daar duidelik sprake is van die

"ek" as "enkele oog" en "puur intellek". Is hierdie "gekeerde" lewe wat
nou geleef moet word, nie eerder 'n omgekeerde lewe, dus 'n "checked /

reversed / prevented life" nie?

Die begrip pyn is 'n ou bekende in Van Wyk Louw se oeuvre. In hierdie

gedig kom dit in verskeie betekenisse voor (reëls 27, 156, 160, 161, 164, 169,

173) — soms fisies en persoonlik, soms as 'n kenmerk, 'n "ervaring" van die

godheid, 'n kosmogenetiese krag. Reëls 159— 160 lui soos volg: "— Where
is a grief like mine? look, everyone! / One knows your pains: of His you can
know none:", waar pains 'n sterk vraagteken uitlok. Sou die vertaler hier
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spesifiek na "care, trouble or effort" wou verwys, dus 'n veel minder skerp

soort painl 'n Veralgemening wat 'n vervlakking word, sou 'n mens kon sê,

sonder om die verdwyning van die Totius-aanhaling by te reken.

Van Wyk Louw gebruik 'n gevarieerde sisteem van aksentuering in hierdie

gedig, soos natuurlik ook dwarsdeur Tristia. Sonder om onbiltik te wees,

kan 'n mens beweer dat die vertaler hier nogal struikel. Let bv. op reël 20

waar die spesifieke in die algemene oorgaan. Hoofletters het ook 'n

bepaalde en soms kardinale rol te speel en gelukkig volg die vertaler die

digter as laasgenoemde skryf: Wese, Gees, Warende, Liefde, Glasgesig,

Aangesig, Syne. Maar ongeoorloofde hoofletters (reëls 19, 21, 121, 153) is

nie aanvaarbaar nie.

Terloops, as "Protecting" vir "Warende" aangebied word, is dit mis. Die

teenwoordige deelwoord as abstrakte snw. dui op die voorafgaande

"Gees" — die skeppende beginsel wat steeds aktief bty, wat nooit

"toegesneeu" sal word nie (reël 131). Duidelik wil hierdie gees eerder

wandering of haunting of selfs never resting wees!

Onder die referensiële woorde is die modale bywoord tog steeds 'n

lastigheid. (Die HAT gee vir "tog" elf betekenisse!) Kyk bv na: "vaar in 'n

skip, 'n bepaalde / en gaan tog nie self bepaal word" (reëls 45—46) en

"voyage in a ship, a defined thing / that will not itself be defined", of "Veel

weet ons tog: ..." en "Much do we know" (reël 150).

In verskomponent 18 waar dit gaan om die ou stede wat onder "yskappe" lê

en "náwater is, opdrifsel is, moraine, ktiphoop ..." (reël 113), word die

tipiese Afrikaanse náwater verontagsaam met die aanbieding van twee ver-

wante woorde vir opdrifsel, nl. flood-debris en driftwood. As 'n mens HAT
se definisie van nawatertjies (Kteurl.) "laaste wyndruppeltjies" (HAT, 1979,

p 729) ter sake vind, kom 'n hele stel semantiese moontlikhede na vore. In

sy ongepubliseerde artikel bv. sien Lindenberg náwater as "'n woord met

assosiasies van geboorte".

Een van die ergste mistastings kom aan die einde van die gedig voor. Die

verruklike reëls waarmee die laaste verskomponent begin (230— 231), lui:

"'n voël roep in die nag in: / nie nagtegaal maar onrus," wat word "A bird

calls into the night: / the nightingale yet uneasy,". Die ontkenning in reël

231 word hiermee te niet gedoen, want nou word die onrus aan die

nagtegaal gekoppel, asof hý "uneasy" is. Maar die digter sê beslis dat hier-

die voël nie 'n nagtegaal is nie, maar iets anders. 'n Voël wat onrus heet en

wat "uitskreeu" na wat anders as wat hy nou is, nl. 'n toestand van

heiligheid en volledigheid. Toegegee: sintaksis en kriptiek maak dit hier vir

die vertaler baie moeilik."’

8

Met voorbehoude en met meningsverskille en al het 'n mens tog waardering

vir Hugh Finn se uiters dappere poging.
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Hy kon "vry” optree ook in die sin dat hy hom nie in die beklemmende voor-

skrif van 'n ekwivalente sillabetelling gedv^ing het nie. Waar dit wél gebeur

dat die aantal lettergrepe per reël gelyk is, kom dit ongedwonge en spon-

taan voor. Maar 'n enkele keer of wat het hy by sleutelwoorde 'n fonetiese

ooreenkoms tussen die twee tale nagestrewe en daardeur 'n nuanse

opgeoffer.

Dit bly 'n feit: "The basis of the act of translation is not the original text, but

rather the representation of the text that is eventually generated in the

translator's mind".*^’ Daarom het ook hierdie vertaler sy eie persoonlike ak-

sent geplaas op 'n proses wat wesentlik net "an act of communication" is.

Sonder om hom te na te kom, kan 'n mens Erbe se enigsins guitige definisie

van die ware vertaler op hom toepas: "a typical intellectual-artistic talent ...

a hermaphrodite: uniting a feminine conceiving soul with a masculine pro-

ducing one."^^’

Alhoewel Finn se "Great ode" dus as 'n heel persoonlike poging aangemerk
kan word, is dit ook waardevol omdat dit die menige slaggate van die ver-

taalhandeling so opvallend illustreer.*^’

Die Afrikaanse en veral die letterkundig-georiënteerde leser het die voordeel

dat hy die bronteks in die groter "filosofie" van Van Wyk Louw se hele

skepping kan plaas. Vir feitlik alle Engelse lesers sal "Great ode" 'n

geïsoleerde, self-genererende en self-afsluitende geval wees. 'n Mens hoop
dat ook húlle onder die indruk sal kom van 'n diepsinnige en eklektiese

kunswerk wat bo die lokale uitstyg en in eie reg as 'n grootse gedig beskou

kan word.

Ten spyte van die groot tematiese verskeidenheid wat die gedig dra, word
daar deur jukstaposisie en koherensie 'n sterk interafhanklikheid van die

onderdele geskep. Gelukkig het Finn se glipse en mistastings hieraan nie

beduidende afbreuk gedoen nie.

Hierdie vertaler het dit met medium én stof gelukkig getref. Van 'n

onversoenbaarheid tussen die onderskeie grammatikale sisteme is daar nie

juis sprake nie. Die familieverwantskap van Afrikaans en Engels as Ger-

maanse tale het morfologiese (en spesifiek metriese) voordele ingehou.

Maar 'n mens wonder tog hoe "Groot ode" sou gevaar het as die doeltaal 'n

agglutinerende taal soos bv. Fins was!

Van die drie betrokkenes by die vertaalhandeling, nl. die skrywer, die ver-

taler en die leser, kan laasgenoemde wel sy profyt doen met hierdie poging.

Die ontvangs van soveel deurwrogte wysheid in 'n enkele gedig — én in sy

eie taal, 'n taal met eie musiek en kadans — behoort 'n verheffende ervaring

vir die Engelse leser te wees.
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VOETNOTE

1) Standpunte 755, Jg 34, No 5, Oktober 1981, pp 2—8.

2) Alle verwysings is na die teks van "Groot ode" in N.P. van Wyk Louw, Versamelde

gedigte, Tafelberg/Human en Rousseau, Kaapstad 1981. Die gedig verskyn op pp
322— 332 en is deur my genommer (reëls 1 tot 234).

3) F.I.J. van Rensburg, SubHeme ambag, Tafelberg, Kaapstad 1975, p 5 en passim.

4) Robert de Beaugrande, Factors in a theory of poetic transiating, Van Gorcum,
Assen 1978, p 98: "The translator must be not only bilingual, but completely

bicultural, and dictionaries and informants must be only marginal aids for confirming

the translator's own knowledge and experience."

5) Vir 'n beskouing oor die "peculiar genius" van die digter én van sy taal as

struikelblokke in die soeke na 'n goeie vertaling, sien Wilbur Marshall Urban,

Language and reaiity — the philosophy of language and the principles of sym-

bolism, George Allen & Unwin, Londen, en Macmillan, New York 1961, p 738.

6) De Beaugrande, ibid., p 38.

7) George Steiner, The Penguin Book of modern verse translation, Penguin Books

Ltd., Harmondsworth 1966, p 21.

8) V.N. Webb, Taalkundige grondslae van vertaling in F.I.J. van Rensburg (red.) Die

kunswerk as taal (vir die RGN, Publikasienommer 46), Tafelberg, Kaapstad 1975, p
146.

9) W. Kempen, Woordvorming en funksiewisseling in Afrikaans, Nasionale

Boekhandel, Kaapstad 1962, p 265.

10) Ek bedank my oud-kollega, Ernst Lindenberg, vir insae in sy nog ongepubliseerde ar-

tikel: "Groot ode — 'n leesverslag"

,

waarin hy oor die "vry"-verwysing skryf: "In

die bruidsmistiek van die Katolieke Kerk skuil 'n ambivalente menslike spel: hoewel

God nie self daaraan deelneem nie, word hy in die seksuele sublimasie betrek tot

vry-objek". (MS, p. 9)

11) Een van die vernuftigste ontledings van die taalmiddele in hierdie slotstrofe is te vind

in lan Raper se Aspekte van self-dekonstruksie in 'Groot ode', Tydskrif vir let-

terkunde, Jaargang XXIV, No. 2, Mei 1986, pp 69—70.

12) De Beaugrande, ibid., p 25.

13) Helmut Erbe, The violet in the crucible: on translating poetry, Rhodes University,

Grahamstown, 1964, p 14.

14) Vir 'n insigryke beskouing oor die verskillende interne en eksterne getuienisse wat

die interpretasie van 'n literêre werk beïnvloed, sien Stein Haugom Olsen, The struc-

ture of Uterary understanding, Cambridge University Press, Cambridge, ens. 1978,

passim. As 'n mens hierdie skrywer se maatstawe vir die waardering fen begrip van

die literêre werk, nl. "preciseness, coherence, relevance, complexity and interest"

(p 214 e.v.) op "Groot ode" toepas, besef jy waarom hierdie gedig vir geslagte lesers

so fassinerend gebly het.

40



Magda Lombard
Intertekstualiteit en vervanging in die digkuns van

Breyten Breytenbach n.a.v. twee gedigte uit

Voetskrif

Breytenbach se poësie is 'n poësie van veelduidende beelde, dikwels

moeilik interpreteerbaar. Daar is ook in sy werk 'n digverweefde inter-

tekstualiteit, sodat beelde, frases en selfs verse herhaaldelik, soms met
variasies, in verskillende gedigte in dieselfde bundel voorkom, wat dui op

die hegte eenheid van die bundel. Maar dié intertekstualiteit strek ook oor

die grense van bundels heen, sodat ons selfs in verskillende bundels her-

haling van dieselfde beelde, frases en segswyses kry. Só vorm Breytenbach

se hele oeuvre 'n eenheid.

Mukarovský (1975: 17) wys daarop dat die trefkrag van die taal deur

herhaalde, alledaagse gebruik verflou, sodat dit nie meer opval nie, en dat

dit die taak van die digter is om deur "a certain violence against language"
die poëtiese taal "on-alledaags" te maak, dit te de-outomatiseer, sodat dit

weer sal tref. Dit is presies wat Breytenbach doen as sy verse 'n totaal

onverwagte wending neem deur die gebruik van 'n onverwagte en soms
moeilik verklaarbare beeld. Om net een voorbeeld hiervan te noem: In

"mens" in die bundel Voetskrif staan:

"kyk hoe skitterblink die aarde die beenboord
die erfenis."

Beenboord is hier treffend omdat dit ongewoon en 'n onbekende woord is.

Deur vervanging * kan ons die vers verander na:

"kyk hoe skitter die aarde, die vrugteboord

die erfenis."

Vrugteboord roep assosiasies op met die paradys, die eintlike erfenis van
die mens, maar dit is ironiese assosiasies, want wat wél in die gedig staan,

is beenboord, wat dui op geraamtes, op dood, op

"die der miljoene kadawers wit en ewig"

— en ewig staan hier in die ongewone sin van nie-onsterfHk, of van ewig

*Vervanging is 'n begrip wat ek kry van prof. T.T. Cloete en wat deur hom uitvoeriq bespreek

word in Cloete (1982).
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gestorwe, sodat beenboord sê: die mens wat ewige geluk in die paradys

móés smaak, erf nou slegs die ewige dood.

Só de-outomatiseer Breytenbach sy poësie met sy eiesoortige taalgebruik

en laai hy sy ongewone beelde met 'n rykdom van betekenis-assosiasies.

Om die intertekstualiteit van dié poësie aan te dui en die vervangings-

verskynsel te illustreer, bespreek ek twee gedigte uit Voetskrif.

15 "(fragment)" en 18 "(fragment ii)" is twee gedigte wat mekaar aanvul en

verklaar; sekere beelde kom in albei voor, en feeds die titels wys die ver-

vangingsverhouding uit. Die feit dat Breytenbach sulke aanvullende of

wederkerig-vervangende gedigte nie direk ná mekaar plaas nie, maar skei

deur ander, is 'n baie nadruklike manier waardeur hy die aandag op in-

tergedigtelike kommunikasie vestig:

15 (fragment)

(1) die lappie lug bo die hoë luik

(2) nou, hierdie vlugtende uur

(3) wanneer daar min verskil is tussen trein en

uil

(4) — die een se roep so huiwerig soos die

ander —
(5) tussen dagstol en daal, tussen hond en wolf,

(6) is 'n lappie lug van die kosbaarste stof

(7) so blou, so rein dat jy die diepte nie kan

peil nie —
(8) so diep dat dit die bewegende soom moet

wees
(9) van die Prins se kleed;

(10) en aans, waar die bome ophou,

(11) sal hy die mantel draai om geheel-en-al ^

gehul

(12) in die voering van nagfluweel

(13) aan die venster van sy beminde te klop;

(14) gehúl is minnaar en beminde,

(15) die geklop is 'n maan;

(16) en waar hulle gaan lê

(17) daar sal haar trane

(18) soos juwele in die voue skitter;

Vers (2)

nou, hierdie vlugtende uur

roep assosiasies op met vlugtige, veral in verband met die "nou".
Vlugtende het ook assosiasies met vlieënde, wat pas by die hoë frekwensie

van vliegbeelde in die bundel. Deur hierdie moontlikhede word selfs die tyd

een van die vlieënde voorwerpe waarvan die bundel vol is — vlieënde dinge
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wat nie met die hande vasgevang kan word nie. Daarom is dit ironies as die

digter in 5 "(vers as boodskapper)" sy beminde vra:

"bly net soos ek jou nou sien

hóú die tyd vir ons in jou hande jou mond."

In dié "vlugtende uur" van 15 "(fragment)" is "daar min verskil" (3) onder

andere

(5) tussen dagstol en daal, ...

Mens moet die ongewone konstruksie waarskynlik verstaan as:

(5) tussen dagstol en nagdaal (of skemer wat daal)

(Vergelyk die eerste vers van 18 ("fragment ii)":

wanneer die skemer daal)

Deurdat daar in 15(5) egter nie gesê word wát presies daal nie, word die nag

(as negatiewe faktor teenoor die dag, wat bowendien "stol", dit wil sê

behoue bly) as't ware uitgeskakel om die situasie so gunstig moontlik te

hou. Hierdie uitskakeling is op sy manier 'n vorm van vervanging.

In (14) staan daar:

"gehúl is minnaar en beminde"
wat ons moet lees as:

verenig is minnaar en beminde
Die klem op "gehúl" dui daarop dat die woord hier 'n besondere betekenis

het. In (11) kom "gehul" voor in sy normale betekenis van toegemaak
wees, bedek wees deur:

(11) sal hy die mantel draai om geheel-en-al qehu!

(12) in die voering van nagfluweel

(13) aan die venster van sy beminde te klop

"Gehúl" in (14) lyk asof dit hier optree in die funksie van 'n voornaamwoord
wat tot verlede deelwoord gemaak is — die minnaar en beminde is nie meer
hy en sy afsonderlik nie — hulle is tot eenheid gemaak, tot hu/ gemaak, en

daardeur tegelyk beskerm (gehul). Sulke woordskeppinge kom by Breyten-

bach dikwels voor, meestal met 'n aksent wat hy op die soort woord plaas.

In plaas van vervanging kry ons hier 'n teleskopering van woorde of

betekenisse, 'n simultane aanbieding nietemin soos in die geval van ver-

vanging. Dit is 'n voorbeeld van die "min verskil" (3) tussen woorde waarop
die ganse uitgebreide taalavontuur van Breytenbach berus.

Die "voue" in die slotvers moet dan verstaan word as die gesamentlike

"hulsel" van die twee geliefdes. Ons kom hierdie "voue" herhaaldelik in die

gedigte van Breytenbach teë.

Die onderhawige gedig is 'n baie mooi voorbeeld van Breytenbach se ryke

taalverbeelding.

In verskeie opsigte kan 18 "(fragment)" deur 15 "(fragment)" aangevul

word op grond van ooreenkoms en kontrastering:
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18 (fragment //)

(1) wanneer die skemer daal

(2) wanneer dit tweelig is

(3) net voor nagbreek

(4) dan begin die koninkryk van die geliefde

(5) en haar minnaar dáár

(6) 'n koninkryk waar aandvoëls vertél

(7) en die deurleefde wêreld 'n tempelkamer word
(8) die hart is dan 'n vuur

(9) wat genoeg van 'n gloed en 'n hitte gee

(10) vir die een om by die ander

(11) ín te gaan

(12) totdat die morester — 'n groen valk —
(13) hoog aan die ryk se grens

(14) by die verste tolposte

(15) kom waarsku;

(16) maar wanneer die beminde beminde 'n afwesige is

(17) dan sit die dromer alleen

(18) sy bespiegelinge te mediteer

(19) en wag vir sy verlangens

(20) om te rook en as te word
(21) — die hart is 'n vuur! —
(22) is hy met die móre
(23) van waarheid en gewaarwording sku,

(24) met 'n bietjie geluk nog slégs 'n vlam

(25) wat deur die dood
(26) verbrand mag word:

(27) waarlik, nag en dag is één

(28) verloop

(29) van die twee;

In 18(1—3) word die skemeruur geteken soos in 15(5):

(1) wanneer die skemer daal

(2) wanneer dit tweelig is

(3) net voor nagbreek

Die beskrywende term tweelig in (2) is klaarblyklik 'n verafrikaansing van

"twilight". In die lig van "dagstol en daal" 15(5) hierbo het dit ook betrek-

king op die dubbele, tweeledige ligskakerings van die dag wat sterf en van

die skemer wat aangroei. Die skemer het immers 'n gloed van sy eie. Die

probleem van tweelig word in die laaste verse opgelos:

(27) waarlik, nag en dag is één

(28) verloop

(29) van die twee
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Hierdie "tweelig” word tipiese verskynsel van Breytenbach se poësie, wat

die ineer7loop van twee sake, dit wil sê twee woorde, is.

Nagbreek in (3) is 'n paradoksale vervanging van dagbreek. Die gunstige,

kreatiewe van die dagbreek word nou oorgedra op die nag, as 'n positiewe

tyd vir die liefde. Mens kan 18(1) — (3) dus selfs só lees;

(1) wanneer die skemer daal

(2) wanneer dit tweelig is

(3) net voor die aa/ibreek (van die) nag

Ook in 18 is daar 'n geliefde en haar minnaar (4)/(5), en ook hulle word één
— soos in 15 die hy en sy gehú! word:

(9) wat genoeg van 'n gloed en 'n hitte gee

(10) vir die een om by die ander

(11) ín te gaan
Hierdie een-word van dag en nag, van bemindes én van woorde self, herin-

ner aan 3.9 in Lotus, waar twee sake ook in een verloop:

in die eeA7-loop van die reier huiwer die tweebeen oor die water

Vanaf (16) is daar 'n wending in die gedig — dan is die geliefdes nie meer

één nie, maar

(16) ... wanneer die beminde beminde 'n afwesige is

(17) dan sit die dromer alleen

Die herhaalde vorm: "beminde beminde" (wat ook in 5 "(vers as bood-

skapper)" en in Lotus in 3.19 "(nagvy)" voorkom) is juis 'n intensivering van

die afwesige beminde — 'n vreemde soort tweedeligheid waarmee Breyten-

bach werk, of: in plaas van met vervanging, werk hy met duplisering, waar
die duplisering dan juis die ontbrekende simboliseer.

Hier sit die dromer

(19) en wag vir sy verlangens

(20) om te rook en as te word
Vers (20) is 'n ongewone formulering vir:

om rook en as te word
Deur die invoeging van te

(20) om te rook en as te word
word 'n afsonderlike, sterk benadrukte stadium in die verflouing van die

hoop op vervulling van sy verlangens aangedui. In (8) as die minnaars één

word, lui die vers:

die hart is dan 'n vuur

Maar as hulle geskei is, wag die dromer vir sy verlangens

(20) om te rook ...

(met ander woorde — die vuur/verlangens/rook smeul nog) en

(20) ... en as te word
(die vuur/verlangens is nou dood).

Deur die gebruik van die infinitief [te rook) in plaas van die selfstandige

naamwoord rook, word die stadia in die verflouing van die hoop op geluk

konkreet, geïntensiveerd verbeeld.
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Hierdie verskillende stadia van 'n vuur se uitbranding word herhaal in (21 )
—

(26)

(21) — die hart is dan 'n (A) vuur\ —
(22) is hy met die móre
(23) van waarheid en gewaarwordinge sku,

(24) en met die bietjie geluk (B) nog slégs 'n v/am
(25) wat deur die dood
(26) (C) verbrand mag word;

Dit is 'n tipies Breytenbachse soort herhaling (vervanging) in 'n poging om
die juiste en beste poëtiese vorm te vind.
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Wilhelm Jordaan
Familiesaak*

Onse Here Jesus had hoere en skandes in sy familie, ja.

Daar was Ragab, ]a, en Batseba

se ding met koning Dawid

wat ons bring

by Salomo:

die sewehonderd vroue en die hooglied

oor borste soos lammers

tweelinge van 'n gemsbok, ja.

Seker hoekom die Seun van die Mens
soveel Genade het met mens;

sy familie wat met liefde

skande maak.

Genese

My woorde is soos ek

in sonde ontvang en gebore

'n erfsonde

uit Adam en Eva se geslag

om met die skryfsaad

van my sinlike

menslike

aard

mens te raak.

Duld dan die genetika van my gedig

die ingeskryfde dubbelnatuur

om met singenot en glo in God
alles wat ek is te rym
in 'n verseformulier.

So sal ek oor my woorde heers

soos die Woord verlang

in Genesis.

Uit die bundel Digterby wat eersdaags by Perskor verskyn.



S-j-u-u-t

Die geleerde sit.

Sy pedagogiese gat jeuk

van verveling en teorie

oor gees en liggaam

wat één is tot in die hol

problematiek van werkpsigosomatiek.

Konsekwensieel pretendeer hy

hy dink. Dientengevolge

krap hy sy liggaam op die plek

gees driftig.
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Mardelene Grobbelaar

'n Interpretasie van die montageverhaal ''Vir vier

stemme” in Hennie Aucamp se kortverhaalbundel

Volmink

Met die verskyning van Volmink in 1981 was talle resensente dit eens dat die

hoogtepunt van die bundel die montageverhaal "Vir vier stemme" is.

Bekende literatore het dit selfs as 'n meesterstuk beskryf wat gereken moet

word tot van die allerbeste prosatekste wat Hennie Aucamp nog geskryf

het.

Die geslaagdheid van die vier vertellinge kan waarskynlik toegeskryf word

aan die hegte integrasie van tegniek en tema binne 'n ingewikkelde vertel-

struktuur waarin die mens in al sy kompleksiteit en met sy ineenstrengeling

van goed en kwaad ontbloot word.

Die gegewens word eksplisiet as komposisie aangebied, soos blyk uit die

voorsetsel "vir" in die oorkoepelende verhaaltitel, wat die klem plaas op die

werksaamheid van die implisiete outeur wat as organiserende instansie sy

verhaal soos 'n simfonie met tema en variasies komponeer. Dit is 'n kom-
posisie "vir vier stemme" — stemme wat nie altyd harmonies saamklink nie,

maar wat afwisselend by mekaar aansluit, mekaar relativeer, nuwe aspekte

na vore bring, ander bevestig of uit 'n nuwe hoek belig.

Om die "vier stemme" van die titel sonder meer gelyk te stel met vier

"vertellers", sou te simplisties wees. Daarvoor is daar aan die begin reeds te

duidelik blyke van twee vertelvlakke. So word die ek-verteller van die eerste

gedeelte byvoorbeeld as't ware aan die leser voorgestel deur 'n primêre

verteller wat verslag doen oor wat 'n sekondêre verteller (in hierdie geval

Toon Lourens) vertel: "Die hele affêre het as 'n grap begin (verte! oom
Toon Lourens)" (p. 56 — my kursivering). Dit is asof die primêre verteller

hier 'n spreekbeurt afstaan aan die sekondêre verteller.

Vanaf die tweede vertelling is dit egter die primêre verteller self wat aan die

woord is. Die alomteenwoordigheid van hierdie oorkoepelende vertel-

lersfiguur blyk onder andere uit vertellerskommentaar soos die volgende:

"Maar daar was aande, veral oor die naweke, wat hulle nie laat inbreek het

nie; aande waarop die emosie 'n ander fokus wou hê as boeke; aande
waarop hy verlate was, en mense wou hê, of beter gesê: een bepaalde

mens. Maar dít het hy te /aat besef' (p. 61 — my kursivering). Die verteller

het hier duidelik 'n groter insig in die gebeure as die fokalisator, Freddy

McTavish, — deels omdat hy vanuit 'n agternaperspektief vertel. Ook in 'n

beskrywing soos die volgende word daar duidelik van buite af gekyk deur 'n

verteller wat hom van die verhaalkarakters distansieer: "Die Van Onselens
sit soos vir 'n portret, doodstil, asof hulle vergeet het van die koppies in hul

hande. Bokant hulle is 'n stel bokhorings wat oom Frik se swaer uit
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Duitswes gebring het: koedoe, gensbok en eland. Hulle sit doodstil, of hulle

bang is die horings gaan op hulle val” (p. 71).

Meestal tree die verteller egter heeltemal op die agtergrond, sodat die leser

'n visie op die verhaalwêreld kry vanuit hoofsaaklik vier verskillende fokali-

sasiehoeke. Hoewel die leser dus telkens vir sy interpretasie van die gebeure

in 'n groot mate op die subjektiewe belewenis van een bepaalde ver-

haalkarakter (onderskeidelik Toon, Freddy, Beimen en Let) aangewese is, is

daar tog perspektiefwisseling binne die tweede en vierde vertelling. In die

volgende sitaat is daar byvoorbeeld 'n verskuiwing van Freddy as hoof-

fokalisator na Beimen, wat slegs in 'n beperkte mate in die tweede vertelling

as fokalisator optree: ''Beimen se hemp is oop oor sy bors. (Géén hemp bly

toe oor sy skof en breë spiere nie.) En dit lyk of hy nog groter swel met
Genoveva wat amper broos voor hom staan. Hy druk haar hand te styf vas,

en hou dit lank in syne. 'Welkom,' jubel hy, en kyk diep in haar oë, en

bedoel: welkom in mý lewe; en sy sein dieselfde boodskap na hóm oor'' (p.

63).

Soos Henriette Roos^ aantoon, laai die opeenvolging van teenstellende en

aanvullende perspektiewe die verhaal met ironie en is niemand soos hy op
die oog af lyk nie. Trouens, tematies gaan dit juis oor die onkenbaarheid van

die mens en sy onwilligheid of onvermoë om sy medemens te verstaan en

hom soos hy is, te aanvaar. Aan die een kant word die karakters in hulle

desperate soeke na liefde en aanvaarding uitgebeeld, maar terselfdertyd

ontbloot hulle hulself in al hul liefdeloosheid en genadeloosheid deur hul op-

trede teenoor hulle medekarakters. So verkry die Nijinski-motto voor ip-die

bundel — ''As mense net meer genade het met mekaar, sal die lewe langer

duur” — veral in hierdie verhaal 'n ironiese relevansie.

Die diskrepansie tussen die onskuldige voorkoms van die Boere in Die Hoek
(volgens Freddy is hulle "kind, but naive” — p. 60) en hulle ware aard, kan

reeds in 'n groot mate aan die hand van 'n ondersoek na die subtitels van

die vertellinge bepaal word. So 'n ondersoek toon dat die subtitels almal

ironies geïnterpreteer kan word.

1
"

'n Grap is 'n grap"
Hierdie subtitel word op verskeie maniere geïroniseer.

1.1 In die eerste plek is Toon se woorde aan die begin van die vertelling

besonder ironies: "Die hele affêre het as 'n grap begin (vertel oom Toon
Lourens); 'n Boerepoets. Want sonder grappe sou die lewe in Die Hoek 'n

man ondergekry het” (p. 56). Na voltooiing van die leesaksie besef die leser

dat dit juis as gevolg van die grap is dat "die lewe” Freddy letterlik

"ondergekry” het. Sy heimlike vrees — "But will I survive the Afrikaners”

(p. 60) — wat gegrond is op die vraag of hy sy intellektuele waardes te

midde van die Boere, wat skynbaar nie veel te sê het nie, sal kan behou,

1 . Die Oosterlig, 1 / 12 / 81 .
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word gerealiseer as die einste Afrikaners deur hul genadeloosheid sy fisiese

ondergang bewerkstellig.

1 .2 Verder besef die leser in die vierde vertelling dat die grap allermins on-

skuldig was, omdat dit op gewetenlose wyse deur Let beplan is. Haar

motiewe by die beplanning van die grap was onsuiwer. Hoewel sy

klaarblyklik nie juis 'n hoë dunk van Beimen Botes het nie ("Beimen het nie

karakter nie, en nog minder geld" — p. 72), voel sy tog fisies aangetrokke

tot hom. Sy voel gekwets omdat hy haar ignoreer: "Want hy kyk haar nie

aan nie. Hy kán haar nie aankyk nie, vanweë die vlek op haar gesig. Vir hom
moet dinge volmaak wees. Hy gru vir verminking; vir afwyking" (p. 72).

Haar frustrasie lei tot 'n vernietigingsdrang ("Laat gebreek word, iemand of

iets" — p. 72) wat direk aanleiding gee tot die skynbaar onskuldige Boere-

poets met sy tragiese gevolge.

Dat Let alles haarfyn beplan het en nie sommer op die ingewing van die

oomblik gehandel het nie, blyk onder andere daaruit dat sy ten spyte van die

hitte en slange^ die veld instap met die uitsluitlike doel om aan 'n manier te

dink waarop sy haar op Beimen kan wreek. Vir haar plan vind sy 'n "ideale

bondgenoot" in Toon Lourens, en wel om die volgende uiters veelseggende

rede: "Hy het ook 'n aksie teen Beimen, want voor Freddy gekom het, was
hy en Beimen gedurig bymekaar" (p. 74 — my kursivering). Toon, wat op
implisiete wyse sy skuld bevestig deur 'n "gemene laggie" (p. 74), word so

bewuste "medepligtige en getuie" (p. 59) in haar bose komplot. Die woord-
keuse van die verteller, naamlik dat Let met “dode/ike selfversekerdheid"

(p. 74 — my kursivering) handel, en die feit dat sy sadistiese genot put uit

Beimen se (onbewuste) vernedering (pp. 75—76) stel haar verder aan die

kaak. Haar totale liefdeloosheid en genadeloosheid blyk egter veral uit haar

slotgedagte, terwyl sy Freddy se verminkte liggaam help uitlê, naamlik: "As
dit maar Beimen was. Beimen Botes se lyf" (p. 77).

1.3 Die subtitel word verder geïroniseer deur die feit dat 'n grap nie meer
'n grap is as dit te ver gevoer word nie. Hier is dit oom Frik wat hom aan
genadeloosheid skuldig maak. As Toon en Freddy Beimen betyds van die

poets wil vertel, weier hy. Hy is meer as 'n "sport"; trouens, ook by hom is

daar maar min sprake van liefde. Hy staan byvoorbeeld onsimpatiek teenoor
Let se verminktheid, want sy reaksie op haar siniese aanmerking dat sy

haarself as klaar opgemaakte nar aan 'n sirkus kan verkoop, is: "(Dit was)
... so hittete of oom Frik haak af met: 'Ja, doen dit gerus, dat daar 'n ekstra

geldjie kan inkom'" (p. 71). Hy verlustig hom selfs in 'n ander se vernede-
ring, want hy moedig Beimen aan om vir Genoveva te skryf, al weet hy dat

Beimen "soos 'n riet bewe as hy 'n vorm moet invul" (p. 60). Sy

2. Let hier op die Bybelse konnotasie van die hel ("Die hitte val van alle kante af aan, van
bo en van die grond af") en die versoeking in die Paradys met die gevolglike verlies van
onskuld — Let gaan uit "juis om die slange, dat hulle nie my profyt opeet nie. Ek is nie

bang vir 'n slang nie" (p. 74).
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selfsugtigheid blyk ook uit sy optrede teenoor die jonger boere; “Daarom
ontvang hy hulle graag, en trakteer hulle; maar van die lusern in sy klipskuur

staan hy nie 'n enkele baal af nie, al wil wie ook wat betaal" (p. 71).

Wanneer oom Frik uiteindelik daarop aandring dat die grap aan 'n einde

moet kom, is sy besluit weer gegrond op selfsugtige oorwegings. Hy is

naamlik "kwaad" en "gebelg" (p. 65) omdat die briefwisseling sonder sy

medewete geskied het. Trouens, die hele Van Onselen-gesin was "boos:

die hele plan was hulle s'n, en nou sit hulle eenkant, glad nie deel van die

sports nie" (p. 76).

1.4 Ten slotte: Die woord "grap" oorskry in hierdie vertelling selfs sy

mees pejoratiewe betekeniswaarde van "'n onaangename, netelige

toestand/iets wat bespotlik is" (H.A.T., p. 240). Daar is, naamlik, 'n

tragiese verwikkeling as Freddy selfmoord pleeg.

2. "Aan alles moet 'n einde kom"
Die eerste twee subtitels word saamgetrek deur oom Frik se woorde: "'n

Grap is 'n grap, maar aan alles moet 'n einde kom" (p. 65). Die ironie is dat

die "grap" by die uiting van hierdie stukkie lewenswysheid lankal reeds ver-

by was. Boonop het meer as net die grap aan 'n einde gekom, te wete Fred-

dy se lewe, wat vir die grap geoffer is. Die tweede subtitel is dus terselfder-

tyd 'n ironiese prefigurasie van Freddy se dood.

3 "En hadde de liefde I" en "En hadde de liefde H"
Ook die subtitels van die laaste twee vertellinge kan ironies geïnterpreteer

word in die lig van die Bybelse konnotasie met 1 Korinthiërs 13, waar die

lankmoedigheid en vriendelikheid van die liefde beklemtoon word. Veral die

volgende gedeeltes is relevant: "Die liefde is nie jaloers nie ... handel nie

onwelvoeglik nie, soek nie sy eie belang nie, word nie verbitterd nie, reken

die kwaad nie toe nie ... Dit bedek alles, glo alles, hoop alles, verdra alles."

Hiervolgens het nie een van die verhaalkarakters die ware liefde nie, veral

nie die twee wat in die derde en vierde vertelling as fokalisators optree nie.

3.1 Beimen oortree byvoorbeeld elke wet van die liefde as hy sy eie ver-

nedering op obsene wyse wreek op Freddy, wat self 'n slagoffer van die

ander se liefdelose en genadelose optrede was. Deur sy homoseksuele daad

handel hy onwelvoeglik; hy is verbitterd en reken Freddy en die ander die

kwaad toe.

Ten spyte van dié genadelose optrede is daar egter tog subtiele indikasies

dat hy sterk aangetrokke tot Freddy voel:

3.1.1 Voor die grap ry hy al volgens Toon in die middel van die week oor

na die poskantoor om met Freddy te gesels — 'n gebruik wat strydig is met
die gewoontes van die ander boere in Die Hoek.
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3.1.2 Toon en Let is albei jaloers op Beimen en Freddy se "Dawid en

Jonatan"-vriendskap (p. 74) — 'n parallel wat natuurlik 'n sterk ironiese

kleur verkry in die lig van hul latere verhouding.

3.1.3 Hy stil sy verlange na Genoveva deur hom na Freddy te wend: "Dit

was wonderlik om met Freddy oor Genoveva te praat. Freddy het alles ver-

staan. Hy het amper nie na haar verlang nie, solank hy by Freddy was: sy

was skielik so naby" (p. 69 — my kursivering).

3.1.4 Dit is met gemengde gevoelens dat Beimen besef dat Freddy en

Genoveva een en dieselfde persoon is ("Hy wou hom wreek op haar; hy

wou haar hê — p. 70). Dat sy wraak die vorm van 'n homoseksuele daad
aanneem, is veelbetekenend.

3.1.5 Teen die einde blyk dit selfs dat hy nie meer tussen Freddy en

Genoveva onderskei nie: "Hy wil Genoveva sien voor hulle die deksel oor sy

gesig skuif; hy wil haar gesig skoon sien, sonder smeersels en vals hare" (p.

70 — my kursivering). Dit is 'n implisiete erkenning van sy meer as

platoniese aangetrokkenheid tot Freddy.

3.2 Let het ook nie die ware liefde nie. Sy is verbitterd en stel haar eie

belang voorop wanneer sy haar op Beimen wreek deur hom te verneder. Op
genadelose wyse ontsien sy selfs nie vir Freddy, wat "soos 'n broer" (p. 72)

vir haar is, wanneer sy hom as wraakinstrument gebruik nie. Trouens, daar

is etlike suggesties dat Let bewus is van Freddy se fisiese aangetrokkenheid

tot Beimen. Sy twyfel byvoorbeeld nie vir 'n oomblik daaraan dat Freddy

hom as Genoveva sal laat vermom nie: "'O, hy sal,' lag Let met dodelike

selfversekerdheid, 'o, hy sal wil'" (p. 74). Ook haar siening: "... hy ken

mense. Ook vroumense, al gee hy nie regtig vir huHe om nie" (p. 72 — my
kursivering) is hier ter sake.

Let is dus in die posisie om te weet dat sowel Freddy as Beimen kan seerkry.

Al berou wat sy teen die einde toon, is dat dit nie liewer Beimen was wat
dood is nie. Sy is dus liefdeloos.

3.3 Nadat Freddy net voor sy selfmoord die Genoveva-uitrusting by hulle

kom leen het, maak elke lid van die Van Onselen-gesin 'n aanmerking dat

daar iets met hom skort, dat hy bleek is, en bewe. Hierop lewer die alom-

teenwoordige verteller die volgende wrange kommentaar: "Nog jare later

sou die Van Onselens hierdie kort gesprek bly herskep, tot in die fynste

besonderheid toe, want mense hou nou eenmaal daarvan om as profeties

aangesien te word" (p. 76). Hierdie stelling kan binne die religieuse verwy-
singsraamwerk van die verhaal as 'n implisiete aanduiding van die liefde-

loosheid van die hele Van Onselen-gesin beskou word, veral in die lig van 1

Korinthiërs 13:2: "En al sou ek die gawe van profesie hê ... en die liefde nie

hê nie, dan sou ek niks wees nie."
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Aan die een kant word die mens in hierdie verhaal uitgebeeld as liefdelose

enkeling wat hom in eie belang met genadelose verset rig teen sy

medemens. Maar aan die ander kant kan die mens gesien word as gemani-

puleerde wese wie se lewenswyse gerig word deur bepaalde menslike voor-

oordele, en wat gedwing word om sy rol end-uit te speel in 'n wêreld waar
die relikte van 'n gewelddadige verlede (soos die fondasies van die ou

tolhuis met sy assosiasies van bloedskande, moord en selfmoord) nog te

sien is, en waar "wonderlike verhale ... party bloedstollend, van donker
drifte in die mens getuig" (p. 61).

Die speelmotief sluit ten nouste aan by die tema van die onkenbaarheid van

die mens, die insig dat niemand is soos hy op die oog af lyk nie. By Let gaan
dit om 'n bewuste rolvertolking. In die eerste plek sien sy haarself as nar:

"Ek moet my verkoop aan 'n sirkus as 'n clown: ek is al klaar opgemaak" (p.

71). Dit is 'n siniese beskouing wat 'n besondere betekenis verkry binne

breër bundelverband. Dit verskil byvoorbeeld radikaal van Vaslav Nijinski se

dagboek-inskrywing: "Ek is God se nar." En: "'n Nar sonder liefde, het

Vaslav gesê, is nie van God nie" (Uit "Vaslav in die sneeu: 'n collage", pp.

33 en 39). In die lig van hierdie siening is Let as liefdelose nar, by implikasie

dus ook Godloos. Dit is dan ironies dat die tweede rol wat sy bewustelik ver-

tolk, dié van 'n Bybelfiguur is wat ten nouste met Christus geassosieer

word: "En Let speel die dienende Martha, 'n rol wat haar aanvaarbaar maak
vir almal, af en toe selfs vir Beimen Botes" (p. 73).

Die subtiele grens tussen spel en werklikheid blyk wanneer Freddy soos-'n

meisie vermom word: "Hoe later dit word, hoe onwerkliker word alles vir

Freddy: speel hy iemand, of is hy uiteindelik tuis by homself?" (p. 64) Hy
het dan ook 'n totale gedaanteverwisseling ondergaan: "lets snaaks gebeur

in die proses: Freddy verander ook van binne-uit. Hy lag koket, sy stem ef-

fens hoër as gewoonlik, van pure opgewondenheid; en sy handgebare raak

vroulik" (p. 75). Dit is asof hy herbore word. Let se woorde terwyl sy hom
skeer, is in hierdie verband veelbetekend: "'Ek wil jou gesig glad hê,' sê sy,

'soos die boude van 'n baba'" (p. 75). En dat hy en Beimen juis die

/Ca/7/ewals dans, is glad nie toevallig nie.

Let is wel in 'n groot mate manipuleerder in die veranderingsproses wat
Freddy ondergaan. Die "donker drifte" is egter reeds latent in hom
aanwesig. Hy voel byvoorbeeld dadelik tuis in sy rol as Genoveva en kan vir

die eerste keer spontaan uiting gee aan sy gevoel vir Beimen.

Dit is 'n verhouding waarin die "volmink"-idee neerslag vind; 'n verhouding

waarin opposisies saamgetrek word. So is Freddy byvoorbeeld "volmaak"
met betrekking tot geestelike aktiwiteite (hy bestee sy vrye tyd deur goeie

Engelse letterkunde te bestudeer en deur presiese tekeninkies van die plante

en diere in die omgewing te maak). Fisies is hy egter onvolkome
("vermink"): hy ly aan asma en is seksueel afwykend. Beimen, daarenteen,

is fisies volmaak, maar intellektueel onvolkome.
Binne breër literêre verwysingsraamwerk lyk dit asof ons hier met 'n soort
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Koki/Raka-teenstelling te doen het, "al word die parallel nie in alle

besonderhede deurgetrek nie".^ Tog is daar opvallende ooreenkomste

tussen Freddy (alias Fifi) en Beimen van die Aucamp-verhaal, en die twee

hooffigure in Van Wyk Louw se epos, fíaka.

1 Die Koki/Freddy-parallel

1.1 In die eerste plek kan die name "Koki" en "Fifi" klankmatig met

mekaar verbind word. Albei bestaan uit twee oop lettergrepe en vier letters,

waarvan die twee klinkers boonop identies is. Beide name is waarskynlik om
hul klankwaarde gekies.

1.2 Bepaalde fisiese eienskappe kom by sowel Koki as Freddy voor. Ons
lees byvoorbeeld van Koki se "slank gewrigte" en sy "skoonheid van die

lyf" (p. 12). Volgens oom Frik is Freddy, "die klein Skotsman" (p. 56)

"amper te mooi vir 'n mansmens" (p. 57).

1 .3 Dit is egter veral met betrekking tot hulle aard dat die ooreenkoms op-

vallend is. Albei is eensaam en steur hulle nie juis aan vroue nie. Koki, "ver-

wate enkeling" (p. 13), "hoog en eensaam" (p. 18), sien die vroue, "maar

hul gewink / en pla-pla-roep, die het hy nie gewaar ..." (p. 10). Net so voel

Freddy "die eensaamheid in 'n wêreld vol verdriet" (p. 56) maar, al ken hy

vroumense, "gee hy nie regtig vir hulle om nie" (p. 72).

Beide heg waarde aan intellektuele aktiwiteite. Koki ken "ons fyn, fyn net /

van die woord", hy leef "onder die wette wat ons oudstes sing" (p. 16). En

volgens Let is Freddy die een met die meeste lewenskennis en hy is ook die

enigste wat hom met die studie van klassieke werke soos Dickens besig

hou. Hy leen wel van die Engelse boeke vir Let, maar sy vind hulle onver-

staanbaar: "daar is te baie moeilike woorde in en die druk is te fyn. Nou lê

hulle maar op haar bedtafeltjie, bo-op haar Halleluja" (p. 73).

Soos wat Koki "altyd eensaam met sy vrees / om kosbare dinge tussen

hulle sou wees" (p. 17), so vrees Freddy dat hy sy identiteit sal verloor:

"But will I survive the Afrikaners? There is not a single English speaking per-

son in the whole of Die Hoek. Luckily for me I have learnt The Taal at a very

early stage ... I can therefore converse with ease. But the Boers have so lit-

tle to talk about ..." (p. 60).

1.4 En net soos wat Koki "stil begin gaan / die pad wat geen mens terug

kan loop: / die dans van dié wat sterf en geen hoop / meer wil hê in die soet

lewe ..." (p. 19), net so besef Freddy "... dat hy verlore is". Wanneer

3 . "... só werk die kunstenaar nie", skryf H. van der Merwe Scholtz in 'n artikel oor

Magersfontein, o Magersfontein, met betrekking tot die parallel wat dié verhaalgebeure

met die sondvloed toon.
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Beimen hom kry, "is sy oë leeg, sonder hoop of herkenning of liefde" (p.

66 ).

1.5 Daar is 'n opvallende parallel in die finale konfrontasie tussen Koki en

Raka aan die een kant, en Freddy en Beimen aan die ander kant. Koki stap

Raka in die laatmiddag tegemoet "met die groot pluim in sy hare" (p. 24),

wetende dat hy Raka nie op sy gebied kan oorwin nie. En na sy dood is dit

die oudste van die vroue wat "langs die stil Koki gesit en met pluksels gras /

sy liggaam gereinig waar hy gebreek was en bevuil / deur Raka, die bose;

en sy het nie gehuil — " (p. 28).

Soos Koki, besluit Freddy om sy "teenstander" te konfronteer, al weet hy

dat hy "verlore" is: "Of dalk het hy tog 'n kans. Een kans uit 'n duisend" (p.

66). En soos wat Koki hom in sy krygsdrag uitvat, klee Freddy hom met

sorg, "soos vir 'n huwelik". Dat dit ook hier egter om 'n stryd gaan, blyk uit

die beskrywing van sy met lipstif besmeerde mond: "Sy mond lyk verwond,

besmeer met bloed" (p. 66). Soos Van Wyk Louw se held, sterf Freddy laat

in die middag nadat ook hy "gebreek was en bevuil" deur Beimen, en eindig

die verhaal waar Let sy verminkte liggaam met 'n strak gesig help uitlê.

2 Die Raka/Beimen-parallel

2.1 Die opvallendste ooreenkoms tussen Beimen en Raka is die dominan-

sie van hul liggaamlikheid, wat grens aan dierlikheid. Raka word

byvoorbeeld gesien as die "aap-mens, hy wat nie kan dink, / wat swart en

donker is, van been en spier / 'n lenige boog, en enkeld dier" (p. 5). Ook
Beimen word implisiet as dierlik gesien waar daar sprake is van "sy skof en

breë spiere" (p. 63).'* Albei is dan ook amper bo-menslik sterk. Die jagters

vrees byvoorbeeld die krag van "Raka, die sterk man" (p. 11) en Beimen

word beskryf as "'n jong Simson ... wat 'n sak koring dra of dit 'n kardoes

is, maar soos 'n riet bewe as hy 'n vorm moet invul" (p. 60). Dit is 'n fisieke

skoonheid en krag ten koste van intellektuele aktiwiteite. Ons lees

byvoorbeeld Raka het "vriendelik gelag ... maar woorde het hy geen enkele

gesê" (p. 6). Vergelyk dit met die volgende sitate uit Volmink\ "Beimen dra

tog niks by tot die gesprek nie; lag net oor alles. En is in almal se pad met sy

allemintige lyf" (p. 62). Volgens oom Frik is hy "maar swaar van tong" (p.

73). Soos Raka, gebruik Beimen dan ook sy liggaam in plaas van taal wan-

neer hy hom met geweld op Freddy wreek.

2.2 'n Tweede parallel tussen Raka en Beimen is hulle erotiese bekoring.

Die gedagte aan die mooi, sterk dier vervul die vroue van Koki se stam met

"wellus en skrik" (p. 9): "... elkeen was ontrus / oor die mooi dier en die

4.
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vreemde lus / wat sy diep in haar hart maar sterk voel roer het (p. 6)

Hierdie sinlikheid kenmerk ook Let se gevoel vir Beimen. Sy visualiseer die

huwelik in terme van bloot 'n fisieke verhouding; "Want Beimen kan werk.

Hy het groot hande. En saans, in die donker, is alle katjies grou, ook die

gevlektes, en hoef hy nie te gril nie" (p. 72). "As daar niemand naby is nie,

ruik sy aan sy klere, of daar iets van hom daarin agtergebly het, sweet of

pyprook, of iets heimliks, iets soeterigs en stinks, iets bedompigs soos ou

paddastoele" (p. 72).

Laasgenoemde sitaat is besonder relevant omdat daardeur ook 'n parallel

getrek word tussen Let en Raka; "en as die honger weer stil was, het hy, /

swaar en triestig, 'n ander drif / sy are se somber bloed voel skif, / en dan't

hy die mense se ruik gesoek / en óm hulle wonings gehou — aan 'n doek /

in die gras gesnuiwe of aan 'n skerf / van 'n stukkende pot" (p. 22 — my
kursivering). En is dit bloot toevallig dat die jong wat Freddy se bloed onder

die deur sien uitkom, eers "ruik aan die rooi. En proe daaraan ..." (p. 59); Of

is dit implisiete vertellerskommentaar op 'n verhaalwêreld bevolk deur Raka-

agtige figure, waar verhewe emosies soos liefde en genade gereduseer is

tot die mees primitiewe gevoelsuitinge?

2.3 As teenhanger van Koki, kan Raka onder andere as simbool van die

Bose gesien word. Veelbetekenend verwys tant Das na Beimen as "arme
sondaar" en ook Toon betwyfel sy godsdienstige integriteit wanneer hy

hom soos volg karakteriseer; "Die liewe Beimen ... het seker nooit weer in

'n boek gekyk ná sy katkisasie nie, behalwe in die Bybel, en ook hieraan,

tussen vriende gesê, twyfel ek. Nie dat hy dom was nie. Hy was net nie die

soort mens nie. 'n Man van die daad, ja; van aksie. Jag en swem en perde

inbreek." (p. 56 — my kursivering.) Laasgenoemde twee gekursiveerde

aktiwiteite is natuurlik ook prominent by die Raka-figuur.)

2.4 Dit is dan ook veral op grond van die verbasende ooreenkoms tussen

Raka se swemplek en Beimen se badplek dat gekonkludeer kan word dat

die Aucamp-verhaal binne die literêre verwysingsraamwerk van Van Wyk
Louw se epos geïnterpreteer behoort te word. Die parallel is duidelik;

"Oor 'n groen poel wat stil en dik

was van die bronslaai en die warm slik

het Raka op die lou voormiddag geleun

om soos 'n bees te drink ...

... en, toe hy sat

en swaar was van die suip, het hy in die koel gat

sy lyf laat insak, afsak, en gevoel

hoe die stink belle langs hom kruip en bo die poel

se dik room breek." (p. 21)

Vergelyk dit met die volgende beskrywing in Volmink:
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"... met 'n handdoek stap hy na die klipdammetjie toe, wat te smal is vir swem, en in elk

geval te min water het, maar waarin hy darem sy warm lyf kan afkoel. Hy laat homself
afsak, tussen die flardes paddaslyk deur; stoot die slyk vies opsy, en begin hom driftig

was, veral die geslag; gaan lê dan 'n oomblik lank plat op die bodem, die water en slyk

'n dak bo hom" (p. 67).

Waar die teenstelling tussen Raka en Koki 'n totale teenstelling word (van

natuur versus kultuur, liggaam-gees, drif-denke, chaos-orde, bose-goeie),

is die nuansering van karakters in die Aucamp-verhaal veel meer kompleks.
Die "held" of geestelike leier is, naamlik, 'n buitestaandersfiguur wat hom
as banneling te midde van vreemdelinge bevind "in 'n godverlate uithoek"

waar sy kennis van geen waarde is nie (p. 72). Boonop is hy 'n

homoseksueel wat uiteindelik sonder hoop op herkenning of liefde op

onheroïese wyse die hand aan eie lewe slaan.

Ook die "sondaar", Beimen, is nie eensydig boos nie, maar toon 'n

komplekse vermenging van goed en kwaad. Hierdie bipolariteit word onder

andere simbolies weerspieël in die ruimte. Soos Raka, is Beimen waar-

skynlik "geen boorling van dié ruim gebied" (p. 5) nie, want daar word uit-

druklik vermeld dat "sy enigste suster in Tzaneen" (p. 62) is. Dit lyk dan

veelbetekenend dat daar 'n "Díy/We/skloof" sowel as 'n "Olyfberg" (met sy

Christelike konnotasie) in hierdie omgewing voorkom.

Soos in fíaka, gaan dit dan in "Vir vier stemme" ook om die verval van

geestelike waardes, omdat die oermag van 'n bloot liggaamlike bestaan (in

die vorm van blatante seks, homoseksualiteit, materialisme, genadelosé

misbruik van die medemens, liefdeloosheid, selfs haat en wraak) in die

mens die oorhand begin kry.
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Henning Pieterse

Leitourgos as literatuur

1.1 Inleiding

Met sy debuutbundel Leitourgos word I.L. de Villiers die eerste digter in

Afrikaans wat die ampswerk van die predikant in oënskou neem. Gedagtig

aan hierdie vernuwing ontstaan die vraag by 'n mens of dié bundel 'n

regmatige plek in die Afrikaanse poësie verdien. 'n Mens kan jou afvra of De
Villiers se Christelike poësie nie maar net 'n reproduksie van Bybelfeite is, of

'n poging om die Christelike geloof te propageer nie. As dit wel die geval is,

kan hierdie bundel nie as (groot) literatuur beskou word nie. Grové (1978:

149) skryf die volgende in hierdie verband: "So is alle groot kuns. Dit kan

nooit vir die een of ander -isme propaganda maak nie, eenvoudig omdat die

waarheid — tot verleentheid van propagandiste — selde ongekompliseerd

en eenvoudig is."

Voordat daar uitsluitsel oor hierdie saak gegee kan word, is dit noodsaaklik

om in hierdie hoofstuk lig te werp op die wese van die literatuur.

1.2 Die begrip literatuur

1.2.1 Inleiding

Daar heers 'n mate van onsekerheid oor wat literatuur is en wat dit nié is

nie. Cloete (1975: 13) is van mening dat 'n antwoord op die literatuurvraag-

stuk 'n wesenlike probleem is, en beweer die volgende: "Die literatuur is in

vele opsigte 'n problematiese ding. Maar dit is juis die literatuur se

verwikkeldheid wat hom boeiend maak en ons uitnooi om hom te leer ken."

Aan die begin van hierdie bespreking is dit geskik om enkele persone se om-
skrywing van die begrip literatuur te gee.

In sy letterkundige sakwoordeboek gee Grové (1976: 65) die volgende om-
skrywing: "(Lat. Htera — 'n letter): Dit wat geskryf is. Maar alles wat

geskryf is, is nie literatuur in die streng sin van die woord nie. Dit moet skep-

pende verbeeldingswerk wees. Dit moet ook goed wees, van blywende

waarde. Dit kan selfs mondeling oorgelewer word en nog literatuur wees."

Buell (1973: 9) beweer literatuur is "a certain group of writings which are

somehow particularly creative or artistic, whose quality makes them
superior to the ordinary run of printed matter".

William Irmscher (1975: 2) sien literatuur soos volg: "In a restricted sense,

however, literature has come to be identified particularly with artistic forms

of verbal expression, especially fiction, drama, poetry, and kinds of prose

that reveal an imaginative mind at work — some familiar essays,

biographies, autobiographies, and letters."

As Grové (1976: 65) in sy begripsomskrywing van literatuur beweer dat nie

álles wat geskryf is literatuur is nie, wil dit voorkom of 'n mens die begrip



literatuur in 'n wyer en 'n enger sin kan hanteer. In die wyer sin kan alles wat

geskryf is as literatuur geld, terwyl die enger literatuuropvatting slegs

skeppende verbeeldingswerk

,

werk wat goed is en van blywende waarde is,

as literatuur beskou. Aansluitend hierby dui Irmscher (1975: 2) se artistic

forms of verba! expression asook sy imaginative-kenmerk, die begrip

literatuur in die enger sin aan. Ook Buell (1973: 9) se certain group of

writings which are somehow particularly creative or artistic, whose quality

makes them superior to the ordinary run ofprinted matter, dui die literatuur

in die enger sin aan as 'n sekere groep werke wat sekere eienskappe ge-

meen het. Wellek en Warren (1982: 22) onderskei die literêre kunswerk ook

van ander vorme van literatuur as hulle aanvoer: "The term literature seems
best if we limit it to the art of literature, that is, to imaginative literature."

In sy omskrywing van die begrip literatuur stel Grové die eis van blywende

waarde aan die literêre werk. Cloete (1982 b: 146) noem hierdie oorleef-

baarheid van die literatuur die transenderende en Van Wyk Louw (1959: 32)

is van mening dat daar nie "so iets soos ouderwetsheid en veroudering in

die literatuur" bestaan nie. Hy beweer: "Wat ouderwets word, of verouder,

was nooit literatuur nie. Dit kon enigiets anders gewees het: vermaak, le-

ring, sielkundige of sosiale feit en redenerings, dinge wat aan die tyd

gebonde is — maar nié literatuur nie."

Die skrywers van die werk Inleiding in de literatuurwetenschap (Van Luxem-
burg, Bal & Weststeijn 1983: 28) beklemtoon egter die feit dat beskouings

oor wat literatuur is tyd- en kultuurgebonde is. Werke wat op 'n bepaalde

tydstip deur 'n betrokke kultuurgroep as literatuur beskou word, hoef nie

deur dieselfde groep in 'n latere stadium as sodanig beskou te word nie. Net

so hoef werke wat deur een kultuurgroep as literatuur beskou word, nie

noodgedwonge deur 'n ander groep as literatuur beoordeel te word nie.

Dieselfde skrywers (1983: 29) noem die voorbeeld van Gibbons se History of

the Decline and Fall of the Roman Empire (1781) wat met verloop van tyd

nie meer primêr as geskiedkundige handboek beskou is nie, maar op grond
van sy stilistiese kwaliteite by die Engelse literatuur ingelyf is.

Van Luxemburg en andere (1983: 22) beweer dat die probleem met betrek-

king tot die omskrywing van die begrip literatuur toegeskryf kan word aan

die feit dat die literatuurwetenskap nog nooit 'n bevredigende omskrywing
van die begrip literatuur kon gee nie, hoofsaaklik omdat daar te veel aspekte

van die literatuur gelyktydig binne dieselfde definisie probeer vervat is. Daar

is byvoorbeeld nie 'n onderskeid gemaak tussen 'n beskrywende definisie

(wat is literatuur) en 'n evaluerende definisie (goeie en swak literatuur) nie.

Grové se omskrywing van die begrip literatuur kan as goeie voorbeeld van
hierdie aangeleentheid beskou word, aangesien hy met die woorde "skep-

pende verbeeldingswerk" iets oor die wese van die literatuur wil sê, maar
dat die woorde "Dit moet ook goed wees", terselfdertyd evaluerend van
aard is.

Gedagtig aan die verskynsel dat sekere historiese geskrifte tóg later as
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literatuur beskou is, noem Cloete (1982 b: 147) dat een van die boeiendste

verskynsels van die literatuurgeskiedenis is dat die literêre teks self nooit

verander nie, tensy dit deur die skrywer self gedoen word. Die materiële

gegewenheid bly onveranderd. Cloete verduidelik hierdie stelling deur na

Mukarovský te verwys wat die materiële gegewenheid die artefak noem.
Cloete (1982 b: 151) verduidelik dat die artefak sake insluit soos klank,

ritme, betekenis, sintaksis, tyd, ruimte, persoon, gebeure — kortom die

hele struktuur. Die artefak sal dieselfde wees in 1930 of 1980.

Teenoor die artefak word die estetiese objek genoem. Die estetiese objek

kan nie sonder die leser se leeshandeling gerealiseer word nie en die

1930-realisasie behoort te verskil van dié in 1980.

Cloete (1982 b: 148) bevestig die onveranderlikheid van die materiële

gegewenheid, maar hy beweer dat dit kan gebeur dat mense op 'n bepaalde

tydstip 'n werk vanuit 'n nuwe perspektief lees. Binne die grense van die

werk is daar 'n voortdurende verskuiwing van fokuspunte. Hy neem die

gedig "Oom Gert vertel" as voorbeeld en voer aan dat dit wat in 1915

byvoorbeeld in dié gedig sentraal gestaan het (sê maar die storie) vandag

periferaal is. Dit is nie die vertelsel nie, maar die vertelling wat vandag die

fokuspunt is. Die feit bly staan dat na al die jare die gedig steeds nog boei, al

het daar 'n fokusverskuiwing plaasgevind.

1.2.2 Enkele kenmerke van literatuur

Van Luxemburg-hulle verkies om nie 'n omskrywing van die begrip

literatuur te gee nie, maar noem eerder kenmerke wat eie aan (sekere)

literatuur is. Aangesien hierdie skrywers (1983: 28—29) se uiteensetting van

belang vir hierdie hoofstuk is, sal daar kortliks na die belangrikste kenmerke

soos hulle dit noem, gekyk word:

1. Literêre tekste is nie tekste met 'n praktiese of kortstondige kom-
munikatiewe doel nie. Die teks word in 'n feitlik kunsmatige kom-
munikasieproses gebruik. 'n Digbundel of roman is nie normaalweg 'n teks

met 'n pragmatiese doelstelling nie.

2. In die huidige Westerse literatuur word die meeste tekste deur fik-

sionaliteit gekenmerk. In hierdie verband dink 'n mens terug aan reeds

genoemde omskrywings van die begrip literatuur waarin die betrokke per-

sone ook die fiksionaliteit van die literêre werk aanraak. Grové verwys na

"skeppende verbeeldingswerk" terwyl Irmscher praat van "... forms of ver-

bal expression, especially fiction ..."

Fiksionaliteit teenoor nie-fiksionaliteit kan nie as universele kriterium geld vir

watter tekste literatuur en watter nie-literatuur is nie (Van Luxemburg e.a.

1983: 45).

Daar bestaan ondersoekers wat van mening is dat die fiktiwiteit van die

literêre teks tot gevolg het dat daar 'n totaal nuwe wêreld tot stand gebring

word. In hierdie verband beweer Pretorius (1980: 17) dat die fiktiewe wêreld

nie bedoel is om suiwer fiksie te wees nie. Die daargestelde wêreld met sy
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denkbeeldige mense en hulle handelinge moet oortuigend geloofwaardig

wees, maar dit behoort tot 'n ander, aparte werklikheid. Tussen die fiktiewe

en egte werklikheid moet daar 'n noue verband bestaan — wat vertel word,

sou kon gebeur het — maar presiese ooreenstemming met die empiriese of

historiese werklikheid is nie relevant nie.

Van Luxemburg-hulle (1983: 44) is van mening dat dit verkeerd is om te glo

dat die fiktiewe werk 'n totaal nuwe werklikheid skep. As dit so was, sou

daar geen verband met die werklikheid gewees het nie, en sou 'n mens hier-

die gans ander wêreld ook nie kon verstaan nie, aangesien die teks altyd

teen die agtergrond van die leser se eie kennis van die werklikheid ervaar

word. Hulle (1983: 45) glo ook dat die fiksionele teks tóg waardevol is in dié

sin dat daar deur die beskrywing van unieke gevalle algemeen psigologiese

probleme van die menslike lewe na vore kom.

3. Literatuur kan op meer as een betekenisvlak gelees word. Die leser

van 'n roman word nie slegs bewus van die bestaan van fiktiewe persone en

'n bepaalde intrige nie, maar kom ook agter dat die werk onder andere deur

die karakters en gebeure 'n waarheid met betrekking tot die werklikheid

blootlê. In hierdie verband moet 'n mens in gedagte hou dat dit onder
andere die meerduidige aard van taal is wat die literatuur in staat stel om op
meer as een vlak gelees en geïnterpreteer te word.

Literêre taal is volgens Pretorius (1980: 18—19) anders as "gewone" taal.

Sy beweer die volgende: "Maar hierdie taal is nie die gewone, ongestileerde

omgangstaal van die gewone leef- en werksituasie nie, ook nie die reklame-

en koeranttaal nie. Literêre taal is anders: dis kunsvolle taal: dis ryk aan

verbeelding en emosie, vol evokatiewe beeldende krag, vol dubbel-

betekenismoontlikhede — die skrywer selekteer en verfyn immers sy taal,

hy slyp en laai sy woorde met sê-moontlikhede. Deur die taalstruktuur heen

moet ons die werklikheid en gevoelens ervaar: die woordkeuse, klank,

ritme, sinsbou, stilistiese eienskappe, toonaard en die opbou van die geheel

spreek die leser verstandelik en emosioneel en wilskragtig aan en so word
die hoër boodskap oorgedra."

Die mate waarin die literêre teks in sy moontlike betekenislae geïnterpreteer

kan word, hou verband met die aard van die betrokke werk asook die ver-

moë van die leser om met tekste om te gaan.

4. Die literêre werk word deur 'n speciale materiaalbehandeling geken-
merk (Van Luxemburg e.a. 1983: 29). Hierdie speciale materiaalbehandeling
hou op sy beurt weeer verband met die tot stand bring van struktuur. Struk-
tuur is inherent aan alle literatuur. Grové (1973: 5) maak in sy omskrywing van
die begrip struktuur van die begrippe materiaa! en struktuur gebruik. Die
materiaal sluit die feite en die taal in. Beide taal en feit is artistiek

"onverskillig", maar na die verwerking van hierdie materiaal kom struktuur in

die kunswerk tot stand as artistieke resultaat.

Die Russiese Formaliste gaan van die standpunt af uit dat 'n werk se aard as

literatuur bepaal word deur die wyse waarop die materiaal aangebied word.
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Die materiaal van die poësie is die gewone taal en die onderwerp en by

verhalende tekste is dit die vertelde geskiedenis (Van Luxemburg e.a. 1983:

24). Literariteit ontstaan volgens die Formaliste deur ordening en omvor-
ming van die neutrale materiaal. Deur middel van verskeie tegnieke word die

neutrale materiaal tot 'n literêre kunswerk omvorm (Van Luxemburg e.a.

1983: 48). Die belangrikste poëtiese kunsgrepe of procédés is sake soos

ritme, alle vorme van parallelisme, teenstellings, stylfigure en beeldspraak.

Cloete (1982 a: 43) voer aan dat die term struktuur betrekking het op die

totaliteit van manifestasievorme in die literêre werk. Volgens hom hoort alle

struktuurelemente integraal bymekaar. Hulle kan gerubriseer word, maar
hulle hoort saam en tree saam as eenheid op en op hierdie wyse kom
struktuur tot stand. As dit waar is dat alle eenhede saam 'n eenheid vorm,

kan die literêre werk as 'n sirkel voorgestel word. 'n Mens kan op enige punt

van die sirkel tot die werk toegang kry, en dit moet 'n mens lei na dieselfde

punt waarheen ander toegangsweë 'n mens sou lei. Aansluitend hierby

beweer hy (1980 b: 8) dat eenvoudige literatuur nie bestaan nie, omdat die

woorde in die werk nie net deur sy betekenis nie, maar ook deur sy klank en

ritme praat, deur drie, vier en meer vorme.

Lindes (1956: 97) verwys ook na die struktuur van die literêre kunswerk as

sy aanvoer dat daar verskillende bindmiddels aangetref word wat hulself in

"lae-van-organisasie" groepeer en uiteindelik tot 'n eenheid saamsmelt.

Figuur 1

Integrale kommunikasie van struktuurelemente

ritme
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1.2.3 Leitourgos as literatuur

Na aanleiding van die uiteensetting van die kenmerke van 'n literêre

werk in die vorige paragraaf, sal daar nou aangetoon word dat hierdie

kenmerke ook in Leitourgos aangetref word. Vir die doel van dié bespreking

sal daar by die volgorde van genoemde vier hoofpunte gebly word.

1 . Leitourgos is nie 'n bundel met 'n pragmatiese doel nie. As dit wel die

geval was, sou 'n mens die werk kon gelykstel aan 'n didaktiese pamflet of

'n propagandastuk.

Die feit dat die gedigte in Leitourgos nie net op die semantiese vlak soos in

die geval van 'n propagandageskrif of 'n didaktiese pamflet funksioneer nie,

maar dat die onderskeie struktuurelemente integraal kommunikeer, onder-

skei hierdie bundel van genoemde eensydige tekste.

Hierdie integrale kommunikasie van struktuurelemente word in die bespre-

king van die gedig "Maria" geïllustreer.

2. Die leser mag tot die gevolgtrekking kom dat die gedigte in Leitourgos

nie aanspraak op fiksionaliteit kan maak nie. Een van die argumente wat in

hierdie verband aangevoer kan word, is dat die spreker in die verse niemand

anders is nie as die predikant Izak de Villiers, wat op digterlike wyse uiting

gee aan sy godsdienstige gevoelens. Die digter se verwysing na "Stikland"

in "Huisbesoek (2)", "Du Toitskloof" in "Stuurwielgebed — Du

Toitskloof" en "Bo-Meulstraat" en "Waterval" in "Sintuiglik", "verraai"

die spreker as die Kaaplandse dominee, I.L. de Villiers.

Daar moet in gedagte gehou word dat verwysings na plekke, persone en

voorvalle uit die onmiddellike leefwêreld van die digter nie noodwendig 'n

aanduiding van nie-fiksionaliteit is nie. Die digter selekteer sy stof, maar

orden (verwerk) dit met die doel om 'n artistieke literêre struktuur tot stand

te bring. Die kunstenaar wil juis nie hê dat die leser by die unieke persoon,

plek of gebeurtenis moet bly "vassteek" nie, maar dat dit moet meewerk tot

die blootlegging van universele waarhede in die werklikheid. Pretorius

(1980: 17) wat van mening is dat daar steeds 'n noue verband tussen die

wêreld van die teks en die werklike wêreld moet wees, verwag dus dat daar

'n mate van ooreenkoms tussen die kunstenaar se leefwêreld en sy werk
moet bestaan.

Al word daar persone en gebeure in die kunswerk weergegee wat wel

werklikheidsgetrou lyk, is dít nie die aspek wat die leser primêr boei nie. De
Villiers het byvoorbeeld beweer (in 'n gesprek met hom) dat "Ou man wat
hoes" na aanleiding van 'n ware voorval in die werklikheid geskryf is. Die

leser kan met die lees van hierdie gedig agterkom dat dit nie by die op-

pervlakverhaal van 'n man met longkanker bly nie, maar dat die siekte sim-

bool van die spreker se eie sonde word.

Die gedig "Huisbesoek (2)" beeld 'n aantal persone uit wat die predikant

tydens sy huisbesoek ontmoet. Al het hierdie mense moontlik bestaan,

gaan dit nie vir die leser daaroor om te probeer vasstel hoe werklikheids-

getrou die weergawe is nie. Die persone bly fiktief en algemene sosiale
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vraagstukke word in hierdie gedig blootgelê. Sake soos oppervlakkige

grootdoenerigheid, huweliksprobleme en die magteloosheid van die mens
in omstandighede buite sy beheer soos byvoorbeeld ernstige siekte, word
deur hierdie gedig aan die lig gebring.

3. Waar propagandageskrifte gewoonlik slegs op een vlak gelees en
verstaan kan word, is dit nie die geval met die gedigte in Leitourgos nie.

Omdat hierdie bundel woordkuns is, is daar gedigte wat op meer as een vlak

gelees kan word. Die taalgebruik toon ooreenkoms met Pretorius se om-
skrywing van literêre taalgebruik. Die funksionele aanwending van die

sogenaamde onpoëtiese woord, die verkleinwoord, die sinvolle

gebruikmaking van teenstellings en simboliek asook die onderskeie funksies

wat die rym en die klank in die bundel het, bring mee dat die poësie in

Leitourgos nie eensydig en oppervlakkig gelees word nie.

4. Wanneer 'n mens die gedigte in Leitourgos ontleed, kan daar ver-

skillende struktuurelemente raakgesien word. Hierdie elemente is deur die

digter op 'n besondere wyse gerangskik, met die gevolg dat dit saam tot die

gedigstruktuur bydra.

Die rangskikking (ordening) van die verskillende gedigte is ook nie toevallig

nie. Die rangskikking getuig nie net van deeglike beplanning nie, maar dra

by tot die ontstaan van die groter geheel (bundeldele). Die sewe bundeldele

vorm uiteindelik die groot geheel (bundel) met 'n sentrale bundeltema. Daar

is in die bundel Leitourgos sprake van "materiaalbehandeling".

Aansluitend by die term struktuur beweer Cloete (1980 b: 6) dat die "diskur-

siewe verstaan" van die literêre werk die wetmatighede wat daar in die

literatuur bestaan aan die lig bring. Hy beskryf die diskursiewe verstaan as

"die beweeg van een gegewe na 'n ander in die verstaan". Hy beweer ook

dat die waarde van 'n teks nie in die strekking daarvan geleë is nie, maar in

die diskursus daarvan.

Volgens Cloete (1980 b: 9) is daar drie fundamentele wetmatighede in die

literatuur. Dit is die wetmatigheid van homologie, analogie en antilogie.

Homologieë kan beskryf word as identiese dinge. Herhaling is 'n voorbeeld

van homologie. Daar is volgens hom geen literêre werk wat sonder herha-

ling is nie. Analogieë moet as assosiasies verstaan word, terwyl al die oppo-
sisionele dinge in die literatuur as antilogieë bekend staan. Afgesien van die

drie fundamentele wetmatighede erken Cloete ook die bestaan van die wet-

matigheid van verswyging, vervanging en die ordinale wetmatigheid.

Cloete het die verhaal "Peaches ripening in the sun" "diskursief" ontleed

en op grond van sy ontleding 'n paradigma opgestel wat dit moontlik maak
om die verskillende wetmatighede raak te sien.

Na aanleiding van genoemde soort benadering sal daar nou aangetoon

word hoe die gedig "By die begrafnis van 'n onbekende" diskursief ontleed

kan word. Uit die ontleding behoort die drie fundamentele wetmatighede
van die literatuur aan die lig te kom en terselfdertyd kan daar hierdeur

aangetoon word dat die gedig sy eie struktuur het, waarin die
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struktuurelemente integraal kommunikeer.

"BY DIE BEGRAFNIS VAN 'N ONBEKENDE

Ek het die suster nie geken nie.

Sy is ook nie my suster nie.

Ek noem haar sommer so, bloot

om ek predikant is.

Ek het geen suster nie.

Ons het geen suster nie.

Sy is geen suster nie.

Want sy is dood."

Vir die bespreking van die paradigma word daar na Tabel 1 verwys.

Geval 1 is die digste deel in die paradigma. Reeds hier word daar die bestaan

van twee persone veronderstel. Dit is die ''Ek'' (spreker) en die "suster"

Daar was nie 'n verband tussen die ek en die suster nie, want hy het haar nie

geken nie. "Nie geken nie", wys heen na die woord "onbekende" in die

gedigtitel.

Die wetmatigheid van homologie kom by 2 voor waar "suster" en "nie"

herhaal word. Daar is ook sprake van antilogie tussen die verlede tyd in 1:

"het geken nie" en die teenwoordige tyd in 2: "is nie".

Die topiek in 1 is "ek" en in 2 is dit die "sy" wat nie "my" suster is nie.

Cloete (1980 b: 32) maak die volgende bewering: "As daar weggelaat word
binne 'n streng patroon van herhaling, moet daar redes wees sowel vir die

weglating as vir die behoud van sekere terme." By 3 word die konstituente

"suster nie" verswyg. Dit kan wees dat die verswyging van "suster nie"

sinspeel op die feit dat hierdie suster werklik nie bestaan nie (dood is). Dit is

opvallend dat dieselfde twee konstituente van die paradigma ("suster nie")

ook in 7 verswyg word. Daar bestaan dus 'n homologie in die wetmatigheid

van verswyging tussen 3 en 7. By 7 word die suster se dood nie net soos in 3

gesuggereer nie, maar ook met die woord "dood" vermeld.

Gevalle 3 en 7 "Ek is predikant" en "sy is dood" kan beskou word as 'n

verklaring van die gedigtitel: "By die begrafnis van 'n onbekende", aange-

sien dit die predikant-spreker is wat die begrafnis lei. Die dooie se naam
word nêrens in die gedig vermeld nie en daarom is dit 'n onbekende.
In 1 en 2 heers daar 'n vaagheid met betrekking tot die verband tussen die

"ek" en die "suster". Die leser neem kennis van die "ek"-spreker en die

"suster". Die spreker ken die suster nie én sy is ook nie sy bloedsuster nie.

Die gevolg hiervan is dat die leser 'n verduideliking van die verband tussen

die spreker en die "ek" afwag. Die antwoord op hierdie vraag word in 3 ver-

strek waar daar vermeld word dat die spreker "predikant" is. Hierdeur word
dit duidelik waarom die woord "suster", erkende aanspreekvorm vir 'n

vroulike lid in gemeentelike verband, gebruik word.
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Indien die spreker reeds aan die begin van die gedig homself as predikant

bekend gestel het, sou daar geen gevoel vaVi afwagting by die leser bestaan

het nie. Die vermelding van die woord "predikant” éérs in 3 maak nie slegs

genoemde effek moontlik nie, maar toon ook aan dat "ek" binne die

gedigkonteks voorrang bo "predikant" het. Die ordinale wetmatigheid van

die literatuur speel hier 'n sinvolle rol. Cloete (1980 b: 16—17) verklaar die

ordinale wetmatigheid soos volg: "sekere dinge is begin en eerste in 'n teks,

ander is middel, ander is laaste, en kragtens hulle komposisionele of

tektoniese volgorde en plasing kry hulle 'n sekere seggenskap".

Van 4 tot 6 is die homologie van herhaling werksaam in die konstituente

"suster nie" en "geen". Hierdie homologie bring deur middel van die

herhaling 'n patroonmatigheid tot stand. As 'n mens hierdie deel van die

paradigma (4—6) met die gedigteks in verband bring, kan daar gesien word
dat hierdie patroonherhaling tipografies apart (strofe 2) van die res van die

teks (strofe 1) staan.

By 4 word die een "nie" van die dubbele ontkenning met "geen" vervang.

Die wetmatigheid van substitusie (vervanging) is funksioneel, aangesien die

woord "geen" die negatief sterker na vore bring as die "nie".

Vanaf 4 tot 6 kan daar 'n progressie opgemerk word. Hierdie progressie

word deur vervanging moontlik gemaak. Eers is daar sprake van "ek", dan
"ons" en laastens "sy". In 4 beweer die spreker: "Ek het geen suster nie".

In 5 word "Ek" met "ons" (gemeentelede) vervang: "Ons het geen suster

nie". Die implikasie hiervan is dat niemand 'n suster het nie. In 6 bereik die

progressie 'n klimaks waar "ons" met "sy" vervang word. "Sy" is geen
suster nie.

In 7 word die opgelaaide spanning deur die antiklimaks in "sy is dood" ver-

breek. Tussen "geen" in 6 en "dood" in 7 bestaan daar 'n assosiasie aange-

sien "geen" op niks dui nie en die woord "dood" óók sinspeel op "geen
bestaan". Die wetmatigheid van analogie is hier werksaam.
Daar kan ook aangetoon word hoe die kern van die gedig vertikaal in die

paradigma gesuggereer word deur die hoë frekwensie van die woorde
"suster" (d) en "nie" (e).

1.2.4 Leitourgos as Christelike poësie

Die Verklarende Handwoordeboek van die Afrikaanse Taa! (Odendal e.a.

1981: 894) omskryf die begrip "religieus" as vroom, godsdienstig en god-
vresend.

Gardner (1979: 7) beweer dat die woord religieus afgelei is van die woord
religare wat beteken om te bind. Daar is in die religie sprake van 'n ver-

bintenis of verhouding tussen die mens en 'n god.

Religieuse poësie behoort poësie te wees waarin dit gaan om die

verhouding van die mens tot 'n god in die vorm van uitsprake rakende die

spreker se vroomheid, godsdienstigheid of godvresendheid.
Daar bestaan verskillende religieuse denominasies. Daarom is die begrip
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religieuse poësie omvattend. Dit kan énige poësie insluit waarin die

verhouding tussen 'n spreker met betrekking tot sy vroom en godvresende
uitsprake tot 'n godheid vergestalt word. 'n Digter kan religieuse poësie

byvoorbeeld vanuit die Moslemitiese, die Boeddhistiese of Christelike gods-

diens voortbring.

Die gedigte in die bundel Leitourgos is wel religieuse poësie, maar aange-

sien dié poësie vanuit die Christelike gedagtewêreld deur 'n Christen-digter

geskryf is, kan 'n mens dit noukeuriger as Christelike poësie afbaken.

Cloete (1972: 309) beweer dat Leitourgos betrekking het op veel wat die

Christen raak, bo alles God, asook die menswees. Hy (1980 a: 247) voer

verder aan: "Met sy Christelik-godsdienstige poësie in Leitourgos het Izak

de Villiers iets heel besonders in Afrikaans gebring."

Die verhouding tussen die Christen en God kan in byna elke Leitourgos-

gedig aangetref word. 'n Mens tref gedigte in hierdie bundel aan waarin die

Christen-predikant asook die Christen-gelowige se verhouding tot God
vergestalt word. Die volgende gedigte kan as voorbeelde genoem word:

"Nagmaal (1)", "Ou man wat hoes", "Balansstaat", "Chanson",

"Huwelik", "Opwekkingsdiens" en "Keuse (2)".

Die Afrikaanse poësie beskik oor min digters soos Izak de Villiers wat hulle

hoofsaaklik tot die skryf van Christelike poësie beperk. Cloete (1970: 198)

verskaf 'n moontlike verklaring van hierdie tendens deur te noem dat

Elisabeth Eybers beweer dat kuns uit gemis gebore word. Aangesien die

Christen so weinig mis, is dit moontlik die rede waarom daar so min

Christelike kuns in Afrikaans bestaan.

Cloete (1970: 198) toon egter aan dat die Christen wél sy gebreke het en as

gevolg daarvan gemis ervaar. Daarom kan 'n mens verwag dat Christelike

poësie wel uit gemis gebore kan word. In hierdie verband kan daar na die

volgende gedigte in Leitourgos verwys word: "Lofpsalm", "Ou man wat

hoes", "Balansstaat", "Openbaring", "Qadash" en "By die voorstelling

van lidmate".

In aansluiting by die gedagte dat Christelike poësie moontlik uit verlange,

gemis en 'n toestand van onvolkomenheid ontstaan, beweer Grové (1978:

146) dat daar nie van die kunstenaar verwag kan word om net oor die mooi

dinge te skryf nie. Die Bybel leer ons dat ons inherent boos is. Grové vra die

volgende vraag: "Hoe kan 'n eerlike kunstenaar in 'n post-lapsariese wêreld

skrywe asof ons nog lewe in die paradys?" Hierdie idee behoort ook vir die

Christelike poësie geldig te wees.

Grové (1978: 145) is ook die mening toegedaan dat alle groot kunstenaars

nog altyd rekening gehou het met die "donker onder" van die menslike be-

staan. Die grootste drama in die wêreldliteratuur — Sofokles se Koning
Oidipus draai om sake soos vadermoord en bloedskande.

Cloete (1980 a: 249) beweer met betrekking tot die minder aangename en

die mooie in die kuns, spesifiek in verband met Christelike kuns, die

volgende: "'n Populêre opvatting wil dat dit in 'n Christelike kuns alleen
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moet gaan om harmonie, die milde, die serene en aangename.” Hy is van

mening dat bogenoemde stelling reeds deur 'n gedig soos byvoorbeeld "Die

hond van God” weerlê is.

Die vraag moet beantwoord word of die gedigte in die bundel Leitourgos

aan hierdie verwagting voldoen, naamlik om die disharmonie in die skep-

ping en die booshede van die mens as onderwerp te gebruik.

'n Mens hoef nie baie ver te gaan soek na 'n antwoord nie, aangesien daar

min gedigte in die bundel is (as daar is) wat nié op die een of ander wyse
melding maak van die menslike onvolmaaktheid nie. Die sentrale

bundeltema, naamlik die spanning wat daar tussen God en die mens be-

staan, getuig van 'n bundel Christelike gedigte waarin daar rekening gehou
word met die inherente sondigheid van die gelowige Christen in 'n wêreld

vol versoekinge. Die spreker is iemand wat ten spyte van sy "eie klein

skynheiligheid” altyd nog "probeer om méns van God te wees”.

(Geneem uit die ongepubliseerde M.A.-verhandeling: "Aspekte van die digkuns van

I.L. de Villiers soos dit in sy debuutbundel Leitourgos na vore kom." Universiteit van
Pretoria 1984.)
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Literêr-aktueel

Die dramaturg Bartho Smit (gebore 15 Julie 1924, oorlede 31

Desember 1986) se roudiens is op 6 Januarie 1987 in die N.G. Kerk

Melville gehou. Ná die diens het die skrywer Chris Barnard 'n woord
gespreek. Nadat hy sekere persone en instansies bedank het, het hy

voortgegaan:

... Die Afrikaanse Skrywersgilde het my gevra om namens al sy lede simpatie

oor te dra aan Kita vir haar verlies. Bartho se dood is ook vir die Gilde 'n on-

herstelbare verlies. Bartho was nie net 'n stigterslid nie — hy was baie lank

een van die groot dryfvere en kampvegters vir die Gilde. Die Skrywersgilde se

bestuur het gister besluit om op sy volgende jaarvergadering 'n bedrag geld te

bewillig wat ter ere van Bartho gskenk sal word vir kankernavorsing.

Dan was daar, ten slotte, 'n spesiale versoek van Bartho se groepie skrywers-

vriende wat vroeër bekend gestaan het as die Sestigers, om namens hulle al-

mal aan Kita hulle groete oor te dra en 'n ruiker blomme by haar af te lewer.

En om namens hulle aan Bartho hulde te bring.

Hy was ons aller vriend. In 'n sekere sin was hy 'n hele geslag skrywers se

geestelike vader. Hy het ons bymekaar gebring, ons gelei, ons van raad be-

dien, ons twiste besleg, vir ons as voorbeeld gedien.

Bartho se lewe was vol ironieë. Een van die grootstes hiervan was dat toe

almal van ons al as skrywers erkenning ontvang het, sy werk nog steeds

misken is. En dikwels om redes wat met die letterkunde niks te make het nie.

Dit was veral politieke en godsdienstige redes wat hom buite gehou het.

En dit was die grootste van al die ironieë.

Want as ek een enkele skrywer moet uitsonder, tussen baie ander, wat
sonder ophou.met die waarheid geworstel het, dan was dit juis Bartho. As
skrywer had hy altyd net een enkele ideaal: om deur te dring na die wese
van dinge toe.

Dertig jaar gelede laat hy 'n karakter in Die Verminktes teen die einde direk

met die gehoor praat. As daar oor die lot van bruin en wit in hierdie land

besluit moet word, vra hy vir die gehoor: móét hierdie situasie 'n tragiese

einde hê? Asseblief, iemand, gee vir ons 'n gelukkiger einde! Vir hierdie stuk

is Bartho verguis. Maar dertig jaar later soek die politiek nog steeds en nou
dringender as ooit, na 'n gelukkige einde.

Ook vir Putsonderwater is Bartho verguis. Dié keer om godsdienstige redes.

Omdat hy die moed had om met dié stuk te sê: Christus is vandag nog net

so onwelkom in hierdie wêreld soos 2000 jaar gelede. Hy mog dit nie sê nie.

Hy is stilgemaak.

Nou is sy stem vir goed stil. En tog ook nie. Mindere skrywers oorleef hulle

werk. Ander se werk leef lank nadat hulle reeds dood is. Bartho Smit was so
'n skrywer. Sy voorbeeld en sy invloed sal niemand ooit stilgemaak kry nie.

Ons eer hom daarvoor.
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Marianne de Jong
Riffaterre: repliek op dr. la van Zyl ter afsluiting

Die minidebat om die interpretasie van Riffaterre se Semiotics of poetry

demonstreer m.i. die teenstrydighede waarin literêre modeldenke
noodwendig moet verval en wat deur dekonstruksiekritiek radikaal aan die

orde gestel is. Dit is die eintlike verskilpunt tussen my en dr. Van Zyl se

Riffaterre-interpretasie. In onderstaande word noodgedwonge baie same-

vattend hierop ingegaan n.a.v. dr. Van Zyl se repliek (Tydskrif vir Let-

terkunde XXIV, Februarie 1986).

Ek betwyfel nie Riffaterre se vooropstelling van 'n aktiewe, kreatiewe leser-

rol nie, maar wel die vermoë van sy teoretiese ontwerp om dit te dra, veral

in die omvattende resepsie-estetiese konsekwensies wat dr. Van Zyl daaruit

trek. Leseraktiwiteit berus volgens Riffaterre se ontwerp op 'n intertekstuele

netwerk saamgevat in die teks as geslote corpus en gegewe leesaanbod,

enersyds, wat egter, andersyds, gerekonstrueer kan word met materiaal

wat feitelik tydens die skryf nie bewustelik (of selfs onderbewustelik) aktief

kon wees in die skryfproses nie. Met die slotparagraaf waarvoor dr. Van Zyl

verduideliking en motivering vra, word verwys na hierdie poging van Rif-

faterre om kodes en betekenisse wat buite "intensie" om beweeg, in te

sluit. Die teks moet in terme van intertekste gelees word en die idee van 'n

"teks" as intensioneel gerigte en geslote produk word opgehef. Die "teks"

bestaan in die vorm van sy eie disseminasie tot netwerk van intertekste. Rif-

faterre hef egter hierdie dekonstruktivistiese tekstualiteit op deur in sy ont-

werp 'n matrikssin as strukturerende beginsel van die semiotiese, "inter-

tekstuele" proses aan te voer. Dié matrikssin word nié aan die teks nie,

maar aan 'n generatiefgrammatiese model van tekstualiteit ontleen — waar

anders moet die oorsprong van die struktuur-beginsel gesoek word? Dit ver-

teenwoordig sekerlik nie die psige van die skrywer nie en niemand het

beweer dat ons matrikssinne en semiotiese bloudrukke lees nie. Om dan te

argumenteer dat "teks" gelyk is aan 'n semiotiese proses en om hierdie pro-

ses as "grondslag" van die leesaktiwiteit te beskou, beteken om die literêre

teks tot 'n model te reduseer en as 'n teks volgens 'n model funksioneer,

ook as leesaanbod, dan is hy, soos all modelle, vaste strukture en duidelike

riglyne (ook riqlyne wat spel en soeke toelaat), "outonoom".
Ek verskil van dr. Van Zyl t.o.v. die interpretasie van "variante" (in Tydskrif,

p. 88); hulle verwys volgens die tekskonteks na die proses van "expansion"
wat die matrikssin tekstueel konkretiseer en nie na leesvariante nie. As hulle

aspekte van die leesaktiwiteit is, soos dr. Van Zyl eksplisiet maak, dan moet
die leser 'n tekstuele program word. Konsekwent gelees, berus die leser se

uiteindelike kreatiewe aktiwiteit op 'n semiotiese program as "teks" en nie

op 'n versteekte en herhaalbare signifié nie. Lees begin by die afwesigheid

van die signifié, weer eens konsekwent gelees. Daarom is die moontlikheid
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van 'n "deelbare ervaring" en van "skeppende meelewing" (Tydskrif, pp.

86 en 87; my kursivering) by voorbaat uitgesluit. Wat hier betekenisvol is, is

dat die moontlikheid van kreatiewe lees of van die verplasing van

tekstualiteit na die "reader's mind" op die moontlikheid van modellering

berus. Die argument sê dan eintlik presies dit wat dit wil ontken: indien daar

enige iets soos 'n "teks" moet wees wat as "grondslag" kan dien en waar-

voor daar 'n kernstruktuur aangewys kan word, indien daarom ook "lees"

as soektog na betekenis moontlik moet wees, dan moet 'n model gevind of

gelees word. Die teks is met ander woorde 'n metafoor van betekenis en nie

die houer of verteenwoordiging van betekenis nie, om met die dekon-

struktivis Paul de Man te praat. Om dr. Van Zyl se vrae aan die slot kripties

te beantwoord, al wat ons van Bart Nel (om maar 'n voorbeeld te noem) kan

weet, is dat dit strukture gebruik wat telkens geslote, sintetiseerbare

"betekenisse" van een of ander rekonstrueerbare aard gebruik. 'n Mens kan

feministiese, histories-kulturele, narratologies-strukturele of ander sodanige

postulate van 'n signifié beskryf en selfs beweer dat Van Melle dit of dat sou

kon bedoel het, maar dit bly modelle van betekenis, wesenlik dieselfde as 'n

semiotiese model omdat dit, soos die semiotiese model, altyd op die vlak

van die significant bly. As Riffaterre op die woord af gelees word, dan

weerspreek sy ontwerp nie leserkreatiwiteit nie, maar wel hierdie

kreatiwiteit as herhaling en tekskonstituering: hoe meer kreatief, hoe meer
speel dit die teks as "model" wat juis daarom nóg 'n signifié, nóg 'n

teksdefinieerbaarheid van enige aard, nóg 'n kernstruktuur as grondslag

toelaat. Om "kreatief" te lees, beteken dus presies dit: om die teks as model
te lees, en as niks anders nie. Om met die teks as "grondslag" te lees,

beteken om enige iets wat as die "eintlike" grondslag van die teks

veronderstel word, soos 'n signifié, uit te skakel juis deur die proses waarin

die teks die status van riglyn (vir die leser, van iets anders) gegee word. In-

terpretasie gebruik strukture. Is strukture in Bart Nel die grondslag van
enige iets anders behalwe 'n model van die teks? En is dit die enigste model?
Miskien lees ons omdat ons noodwendig met 'n grondslag lees, omdat die

teks daartoe verlei (as betekenismodel) en omdat ons, soos Riffaterre se

werk teen sy bedoeling in aantoon, by so 'n lees altyd met die signifié en

met 'n grondslag begin. Die soektog na 'n kernstruktuur wat as basis vir

teks-leser-kommunikasie gebruik kan word, waarom dit, dink ek, vir dr. Van
Zyl gaan, stuit voor die probleem dat die moment waarin so 'n tekstuele

kern aangetoon word, die teks alreeds van homself vervreem het. Die

resepsie-estetika kon die probleem nie oplos nie. Dekonstruksie beweer
daarenteen dat so 'n verskuiwing onvermydelik is en die voorwaarde (en lot)

van lees is. Ek begryp leserkreatiwiteit as die resultaat van so 'n onver-

mydelike verskuiwing.

1 ) Die foutiewe aanhaling wat dr. Van Zyl uitwys is vanselfsprekend 'n tegniese onvergeef-

likheid.
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la van Zyl skryf ten slotte:

Aangesien die Redaksie my versoek het om so kort moontlik te antwoord,

weerhou ek my daarvan om punt vir punt te reageer op me Marianne de

Jong se soms nogal kategoriese stellings (wat myns insiens in stryd is met
die basiese premisse van die dekonstruksie, wat sy as haar uitgangspunt

postuleer). Ek probeer kortliks opsom: Dit wil my voorkom of my en me De
Jong se uitgangspunte tog iewers 'n raakpunt het. Ek stem met haar en met
die dekonstruksieteorie saam in soverre dat geen Absolute Waarheid uit 'n

teks afgelei kan word nie. (Ons sien deur 'n sp/eé7in 'n raaise! en elke teks is

bloot spieël, model of wat jy dit ook al wil noem). As skrywers oor Die

Waarheid beskik het, sou hulle dit waarskynlik nie nodig gevind het om
boeke te skryf nie. Ek stem ook saam dat alle taalgebruik aangekoek is deur

allerlei konnotasies. Desnieteenstaande meen ek dat skrywer en leser deur

onderlinge ooreenkoms tog kan kommunikeer deurdat die leser, hoewel hy

betekenis ("meanings") nie presies kan omlyn nie, tog die sin

("significance") van skrywersmededelings uit die teks as betekenismodel

kan aflei. Die waarde van Riffaterre se model lê myns insiens juis daarin dat

dit die leser in staat stel om te besluit watter betekenis-aspekte van woorde
in 'n bepaalde konteks ter sake is, dus om dié dele van die interteks wat vir

die bepaalde teks nie ter sake is nie, tydelik opsy te skuif en so tot die kern

van die mededeling te kom. En selfs al is die teks blote "metafoor van

betekenis" (soos me De Jong dit stel), kan die leser tog nog volledig op
hierdie "metafoor" reageer.

Dit wil my voorkom of die dekonstruksie die vaagheid van betekenis, die in-

terferensiële rol van die interteks en die "metaforiese" aard van die teks oor-

dryf en verabsoluteer en sodoende die hele skryf- en leesproses as kom-
munikasieproses ontkrag. My vraag bly steeds: Waarom nog skryf óf lees?

Nog 'n enkele puntjie ter verheldering: Ek neem aan me De Jong bedoel

signifiant waar sy in die tweedelaaste paragraaf van haar repliek die woord
significant gebruik. Ook: Wanneer me De Jong meen dat ek Riffaterre se

variante as leesvariante interpreteer (in TydskrifXXWI: 1, p. 88), interpreteer

sy mý verkeerd. Riffaterre se sin lui so: "The structure of the given (from

now on I shall refer to it as the matrix) ... like all structures, is an abstract

concept never actualized per se\ it becomes visible only in its variants."

Natuurlik verwys "variants" hier na die perifrastiese variante van die

matrikssin in die teks. Ek het hierdie keer die tersaaklike woorde in die

aanhaling gekursiveer, d.w.s. dié woorde wat aandui dat die matriks nie

eksplisiet gegee word nie, dat elke leser op sy eie skerpsinnigheid moet
steun om dit uit die teksvariante af te lei, en dat lesers se matrikssinne

daarom verskillend geformuleer kan wees.

Marianne de Jong se slotkommentaar:

Daar is geen ooreenkoms tussen my en dr. Van Zyl se siening van let-

terkunde of leeswyses nie.
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Cathy Robertson, ere-sekretaresse van die Drakenstein-Heemkring,
huisadres: Tamarin, Foxglovestraat 72, Paarl, 7646; tel. 02211-4404,

skryf:

UITSTALLING VAN SKRYWERS VAN DIE GROTERE DRAKENSTEIN
Die Drakenstein-Heemkring is 'n plaaslike vereniging wat te doen het met

die lokale geskiedenis van die Drakensteinse gebied. Dit sluit in die Paarl,

Wellington en Franschhoek. Ons doel is om 'n navorsingsentrum, 'n

plaaslike argief, op te bou wat in die eerste instansie aan alle plaaslike

behoeftes sal voorsien.

Ons versameling mikrofilms, bandopnames, koerantuitknipsels, poskaarte,

boeke, briewe en ander handskrifte, foto's, word gehuisves in die oudste

gerestoreerde Kaaps-Hollandse huis in die Paarl. Die Paarlse Munisipaliteit

borg die vereniging met 'n jaarlikse bedrag en stel ons in staat om 'n

kuratrise aan te hou en ook deeltydse werkers. Die Heemkring voorsien ook

self aan al sy ander behoeftes.

Die Paarl vier vanjaar sy Drie-eeuefees. Die aandeel van die Heemkring
hieraan is om 'n deel te hê aan of alleen te organiseer, verskeie uitstallings:

'n groot foto-uitstalling uit 'n omv.attende'versameling glasnegatiewe van

drie verskillende fotograwe; uitstallings oor die sport-, mediese en

musiekgeskiedenis van die Paarl. Les bes is daar ook hierdie groot uitstalling

van die skrywers van die grotere Drakenstein.

Ons het reeds die medewerking verkry van die Suid-Afrikaanse Biblioteek-

diens en ook die Suid-Afrikaanse Biblioteek. Die uitstalling sal in Oktober in

die Paarlse Stadsaal plaasvind. Die moontlikheid is ook daar dat dit daarna

sal verskuif na die Suid-Afrikaanse Biblioteek, Kaapstad.

Die lys van skrywers wat 'n verbintenis met die Paarl het, lewend en dood,

het reeds aangegroei tot 'n verbasende 68. Ons wil graag seker wees dat

ons niemand uitlaat nie. Ek sal daarom dankbaar wees om van u te hoor of

dit wel die geval is, nadat u die ingeslote lys ondersoek het.

Ons is veral begerig om enige sogenaamde 'bruin' of 'swart' skrywers waar-

van ons nie weet nie in die uitstalling op te neem.
Ons sal dit waardeer as u in die loop van u werksaamhede hierdie uitstalling

ook kan bekend stel. Alle werk wat deur die Heemkring onderneem is, met
die uitsondering van die kuratrise, is in 'n ere-hoedanigheid. Dit geld ook
natuurlik vir die uitstallings wat ons organiseer.

ALFABETIESE LYS VAN SKRYWERS MET VERBINTENIS MET DIE

PAARL (EN DIE GROTERE DRAKENSTEIN)

N A BLANCKENBURG
ALBA BOUWER
BREYTEN BREYTENBACH

CLOETE BREYTENBACH
JAN (?) BREYTENBACH
MATIE BRINK
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HANNES BURGER ESME MARAIS
EUGENE MARAIS
G F MARAIS
'KARIN' (KITTY MARAIS)
HANNES MEIRING
J G MEIRING
ADRIAAN MOORREES
ANDREW MURRAY
P H NORTJE

HETTIE CELLIE
A C CELLIERS
J F E CELLIERS
F S CRAFFORD
ANNA DE VILLIERS
W A DE KLERK
G D B DE VILLIERS
IZAK DE VILLIERS
JAN LOCHNER DE VILLIERS ARNOLDUS PANNEVIS
MARGARETHA DE VILLIERS ABRAHAM IZAK PEROLD
MELIUS DE VILLIERS
I DE V MALHERBE
MEV E J DIJKMAN
D F DU TOIT
J D DU TOIT (TOTIUS)
P J DU TOIT
S J DU TOIT
D F DU TOIT MALHERBE
PIETER FOURIE
JEANNE GOOSEN
P W GROBBELAAR
C P HOOGENHOUT
ELSA JOUBERT
ROBERT KIRBY
F C KOLBE
ENGELA LE ROUX

SANTIE PRETORIUS (GROSSKOPF)
DIRK RICHARD
WINNIE RUST
KAREL SCHOEMAN
C G W SCHUMAN
P W S SCHUMAN
T F W (THEO) SCHUMAN
SLUYPSTEEN (... DE VILLIERS)

HETTIE SMUTS
BERTHA STONEMAN
ANNERIA THERON (MACFARLANE)
C P VAN DER MERWE
KOTIE VAN DER SPUY
A G VISSER
K F VON WIELLIGH
M M WALTERS

W G LE ROUX
ANDRE LE TOIT
ELINE LOUW
MAGRIET LOUW
J H MALAN
RECHT MALAN
D F MALHERBE
F E J MALHERBE TOTAAL; 68

Prof. F.I.J. van Rensburg van die Dept. Afrikaans-Nederlands aan
die RAU:

Ek sal dit waardeer as u die volgende regstelling by die vroegste moontlike

geleentheid in die Tydskrif sa\ plaas. Dankie —

In haar resensie van Gids by die literatuurstudie onder redaksie van T.T.
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Cloete, Elize Botha en Charles Malan in Tydskrif vir Letterkunde XXIV: 4

verwys dr. Rialette Wiehahn na die volgende sin wat in my bydrae oor

ruimte in die poësie in genoemde werk voorkom: "Aangesien ruimte in die

poësie gewoonlik liries verwoord word, moet die belewing van ruimte in

hierdie afdeling meer aandag as by die ander genres kry" (96). Sy noem dit

'n "betwyfelbare stelling", selfs nog sonder om die kursief wat die woord
"belewing" in die boek het, te laat uitkom.

Ek is dit volkome eens met haar. Selfs méér as eens: ek vind die sin louter

onsin.

Ongelukkig moet ek haar teleurstel. Ek is nie die skrywer daarvan nie. Dis

deur iemand bygevoeg in die samestellingsfase van die boek, en is dus vir

die rekening van die samestellers.

Oor die wetenskaplike etiek van so 'n manier van doen swyg 'n mens liewer.
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Boekbesprekings

Prosa

Hennie Aucamp, Wat bly oor van Tafelberg 1986. 94 pp. R16,50 +

AVB.

In sy jongste bundel bou Hennie Aucamp voort op temas en tegnieke uit sy

oeuvre tot dusver. Daar is weer die vermenging van die vertelling en die

kortverhaal, die noue aansluiting by die outobiografiese, die klem op
buitestaanderfigure en menslike eensaamheid, die erotiek — hier met 'n al

sterker toespitsing op die homoërotiek. Die reddende ironie (wat kan lag én

huil) kom in hierdie bundel sterker na vore as in Aucamp se vorige werk. Ek

meen ook dat hy hier daarin slaag om die gevaar van oor-estetisering — wat
in Volmink begin dreig het — enigsins af te weer met 'n meer direkte

verteltrant en 'n groter klem op die gewoon-menslike. Dit is egter nog
steeds Hennie Aucamp, die nougesette vakman, wat elke woord weeg en

slyp, wat — veral in die tweede en derde afdelings — aan die woord is. Daar

blyk verder uit hierdie bundel 'n toenemende ontnugtering met die seksuele

as moontlike reddende beginsel (vgl. die titel).

Aucamp sluit hom hier ook aan by 'n neiging in die jongste letterkunde —
oorsee en in Suid-Afrika — waarvolgens die beginsel van fiksionaliteit en

die verhouding tussen werklikheid as teks en die letterkunde as supplement

tot die lewe, sowel as die gesprek tussen tekste onderling, tema van die let-

terkunde word. As 'n mens in aanmerking neem dat dit juis hierdie ver-

skuiwing is wat ten grondslag lê aan die sg. dekonstruksie, wil dit lyk of hier

in toenemende mate sprake is van die "critic as host" — die let-

terkundeteorie bepáál die aard van die letterkunde, pleks van andersom,

soos gewoonlik die geval is.

Daar is in Wat bly oor van soene? gedurig 'n gesprek tussen die werklike

lewe en die letterkunde en tussen die tekste in hierdie bundel en die "reeds

gevormde literatuur", die "gevormde" musiek en die skilderkuns. In-

tertekstualiteit word tema van die bundel. Dit is interessant dat hierdie nei-

ging reeds waar te neem was in die verhaal "Armed Vision" uit 'n Bruisbed

vir tant Nonnie en dat dit in Volmink voortgesit is in "Susanna en die ouder-

linge (nog altyd apokrief)", "Fantasie vir 'n howeling" (met sy verwysing na

o.m. 'n swart luiperd), "Vaslav in die sneeu: 'n collage", "'n Heilige met
huisbesoek", "La Divina en die cowboy", "Vir vier stemme" (deur die

keuse van Toon Lourens as verteller en indirekte verwysings na die Bybel)

en "Op moedverloor se pleine". Die gevaar bestaan natuurlik dat hierdie

tegniek in 'n letterkundige maniërisme kan ontaard.

In sy werkboek vir kortverhaalskrywers, Die blote storie, sê Aucamp dat die

lewe moet georden word tot storie, "maar om te orden moet daar materiaal
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wees, en dié materiaal is die lewe self" (p. 36). Klem op die skryfambag,

waarin teorie en praktyk mekaar ontmoet, blyk ook uit Áucamp se verwy-

sing (p. 41) na o.m. De Maupassant in hierdie verband. Die derde afdeling

van Soene, waarin die gebruik van die lewe as materiaal vir die letterkunde

veral sterk na vore kom, word ingelei deur 'n verhaal getitel "In memoriam:

Guy de Maupassant". (My beswaar, terloops teen hierdie soort titel is dat

dit duister bly vir die leser wat nie oor die nodige intertekstuele kennis

beskik nie, en dus effens pretensieus aandoen.)

As matriks vir die hele bundel geld waarskynlik hierdie sinne uit "Ma":
"Terugskouend besef ek dat ek van jongs af onvervuldheid as lewenswet

aanvaar het, maar strydig hiermee na vervulling bly soek het, en nog altyd

soek. Eudora Welty het reg: daar is maar een tema in die letterkunde, en ek

wil byvoeg, in die lewe: die soektog" (p. 33). Dat ook die letterkunde geen

antwoord of geen troos kan verskaf nie, blyk uit die slot van "Plaisir

d'amour", waarin Miss Amy, wat optimisme in die letterkunde probeer in-

skryf het, tot hierdie slotsom kom, en met "soet venyn" reageer op C. Louis

Leipoldt se idee van die skoonheid wat troos kan bied. In hierdie opsig voer

die bundel dan ook 'n gesprek met Volmink, waarin die strewe na

volmaaktheid telkens uitgeloop het op die besef dat die lewe eintlik vol-mínk

(d.w.s. verminking) is. 'n Kernverhaal in hierdie verband is "Die gelykenis"

uit afdeling II van Soene. Hier word die twee "beautiful people", Zizi en

Johann (let op die skoonklinkende name) uit die gewaande
selfgenoegsaamheid van hul verestetiseerde bestaan, waarin skoonheid die

hoogste lewensbeginsel is, geruk toe die waarheid omtrent Zizi geopenbaar
word — sy is basies wellusteling. Hierdie geestelike verminking lei tot fisiese

verminking en letterlik tot waansin.

In dieselfde verband kan 'n mens wys op die interessante intertekstuele

gesprek tussen die outobiografiese vertelling "Ma se storie (en myne)" en

die verhaal "Plaisir d'amour". In e.g. voer Aucamp sy "lewenslange passie"

vir stories (p. 32) terug na 'n hospitaalverblyf toe die gevaar van fisiese ver-

minking gedreig het en hy homself probeer troos het met die verhale van
Hans Christian Andersen: "Die vuurhoutjieverkoopster", "Die klein meer-
minnetjie", "Die sneeukoningin".

Na aanleiding van hierdie ervaring vra hy homself die vraag of die besef van
die uitgelewerdheid aan verminking deur die lewe reeds hierheen terug te

voer is: "Kan dit wees dat jou verbeelding en lewensvisie reeds op vyfjarige

leeftyd beslis kan word deur stories?" (p. 33). (Let hier op die noue verband

tussen lewe en letterkunde.) In "Plaisir d'amour" probeer Miss Amy afreken

met Andersen ("jou verknoopte ou closet queen" — vgl. die verwysing na

die homoërotiek): "Oor jy nie jou prins kon kry nie, moet almal om jou ly en

onvervuld bly — die dapper bliksoldaatjie, die klein meerminnetjie, die

vuurhoutjieverkoopster. En ook jou lesers (...) (p. 47). Tog speel ook Miss

Amy ten slotte die plaat met sy woorde van onvervuldheid: "Plaisir d'amour
ne dure qu'un moment; chagrin d'amour dure toute la vie", wat verwys na
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die kortstondigheid van soene en na die onvervuldheid, wat lewenslank is.

Dat die eerste afdeling, met sy outobiografiese vertellings — dus sy noue
aansluiting by die lewe as teks — as grondslag dien vir die jander twee afde-

lings, waarin dit gaan oor die ordening van die lewe tot letterkunde — blyk

ook uit die vertelling "Die vreemdeling in jou poorte", wat Aucamp se

obsessie met randfigure, sy "kennis van subkulture en hul dikwels

besoedelende bekoring" (soos blyk uit talle van sy verhale) terugvoer na die

boemelaars wat hul plaas "Rust-mijn-ziel" in sy kindertyd besoek het (vgl.

p. 38).

Hierdie eerste afdeling, met sy nostalgiese, outobiografiese vertellings, voer

ook 'n gesprek met Aucamp se vroeër gepubliseerde vertellings oor sy

jeugkontrei, die Stormberge, en die figuur van Auntie Daisy in "Die

1948-Buick-convertible" bevat eggo's van Tant Nonnie in "'n Bruidsbed vir

tant Nonnie" uit die gelyknamige bundel. Afdeling II handel oor die

futiliteit van persoonlike verhoudings (vgl. die bundeltitel). Die in-

tertekstuele gesprek word hier voortgesit in "Plaisir d'amour", wat

terugverwys na "Die hartseerwals" (in die gelyknamige bundel) in die

gebruik van die grammofoon wat liefdesverlatenheid spel; in "Camoes; en

boweal Pessoa", waarin hierdie twee skrywers, sowel as Shakespeare en

Van Wyk Louw betrek word; in "Die gelykenis", wat terugverwys na

Volmink én na die Stormberg-vertellings (vgl. p. 72) en wat 'n gesprek voer

met Borges se "gelykenisse", "Die vorm van die swaard" en "Die evangelie

volgens Markus" in Die vorm van die swaard en ander verhale', in "Die

meisie met die vlasblonde hare", wat met verwysing na Ivy Compton-
Burnett die ordenende rol van die fiksieskrywer uitwys, en wat gesprek voer

met "Die Erica- (afkorting vir erotica?) versameling" en "Die energie van

rose" t.o.v. die energie-dreinerende aspek van die seksuele samekoms, en

met verskillende vorme van die "gevormde" musiek (vgl. die titel, wat ver-

wys na De Bussy se "La fille aux cheveux de lin").

In afdeling III is die markies as "dirty old man" die ironiese teenbeeld van

tant Nonnie. Hy beoefen 'n soort geestelike masturbasie (vgl. veral die slot

van "Die energie van rose") wat ook verwys na die vertelaksie, en dus — by

implikasie — ook na die skep van letterkunde as 'n soort masturbasie. (Hier

kom Johann de Lange se gedig "Piromaan" uit Snel, grys fantoom weer in

die intertekstuele gesprek ter sprake.) Die markies verwys ook terug na die

ou man wat in "Op moedverloor se pleine" uit Volmink masturberend sterf

nadat al sy jong liefdes hom verlaat het. Die markies se aanbied, in

gewysigde vorm, van 'n stuk graffitti as sy eie ervaring, bring ook weer die

verhouding tussen teks en werklikheid ter sprake. Albei hierdie ou mans
verwys ook terug na die skrywer se "oom Freddie" (vgl.: "My oom Freddie

was 'n hedonis" uit Volmink, p. 85). Dan verwys die Markies se verhale

natuurlik ook nog na die Marquis de Sade en na die verteller in "Vir vier

stemme" uit Volmink. In albei stelle vertellings word die homoseksuele
daad as vernietigend uitgewys.
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In ''ln memoriam: Guy de Maupassant" is dit nie slegs die titel wat verwys

na die invloed van hierdie Franse skrywer op talle kortverhaalskrywers ná

hom nie, maar daar is ook 'n ingewikkelde samespel van die lewe, die

skilder- en die beeldhoukuns en die letterkunde. Reeds die "gestileerde in-

terieur á la Hockney" (p. 69), waarin die Markies se vertelling uit sy eie lewe

plaasvind, bepaal die toon van die verhaal. Die jong minnaar-van-een-nag

roep nie alleen Cocteau in gedagte nie (p. 70), maar ook Donatello en

Michelangelo (p. 71). Die Donatello-beeld kry later 'n simboliese Pierrot-

gesig, 'n gesig wat die ou skilder in die verhaal se skilderkuns en sy lewe

sodanig laat konvergeer dat hy later sy eie Romantiese Agonie verwar met
die agonie van Christus. Hy "kruisig" sy eie Christus-Pierrot. Die tekening

wat met die vars bloed gemaak is, word uit die vertelling uitgedra na die

gefiksionaliseerde "werklike lewe" wanneer die Markies die tekening, waar-

van die bloed al bruin geword het, wys aan die vertellende ek, wat na die

Markies se vertelling luister.

In "Die £/-/ca-versameling" noem die Markies sy eie versameling skyfies van

vroeëre jong minnaars sy "Donatello's". Hieruit blyk 'n vereenselwiging

met die "dirty old man" van die vorige verhaal. In "Die energie van rose"

verwys die vermoorde minnaar se bloed (in die vorige verhaal) na die rose

waarmee die verpleegster uit die Markies se kamer kom, rose "soos bloed

wat begin droog word". Dié verhaal, met sy gebruik van die opera, die

bioskoop, die poësie, die skilderkuns en die advertensiekuns, 'n boek met
huweliksvoorligting, 'n boek met stigtelike oordenkings en 'n teaterprogram

as boustof, eindig dan ook met die dood — en die ontmaskering — van die

verteller, die Markies. Selfs die Markies se dood word gesien as "die

volgende aflewering van sy lewensverhaal" (p. 94).

Daar is dan in hierdie bundel, soos tussen hierdie bundel en alle vorige

Aucamp-tekste, 'n virtuose intertekstuele spel. Die gevaar van hierdie soort

virtuositeit is dat dit kan uitloop op 'n onvrugbare literêre masturbasie wat
kan blyk selfvernietigend te wees — 'n virtuositeit wat vir die navorser tot

interessante "vondste" kan lei, maar wat met die "blote leser" weinig te

maak het. Of miskien is juis dít die tese van Aucamp se kuns: dat kuns in

ons tyd bloot wil sê "dat teenstrydighede bestaan", dat "werklikheid en

ideaal teen mekaar vloek" (vgl. die vertellerstandpunt op p. 81).

la van Zyl

M.C. Botha, Bome van kennis. Human en Rousseau 1985. 117 pp. R11,95
+ AVB.

Botha se jongste kortprosabundel kan die leser wat dit met konvensionele

letterkundige konsepte benader, bedroë daarvan laat afkom. In hierdie fan-

tasieverhale, wat aan die ficciones van Jorges Luis Borges en aan die
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I

magiese realisme van Gabriel García Márquez laat dink, maar wat tog nog
steeds Botha bly, is daar 'n demitologisering van bestaande konvensies.

Botha skep sy eie mites, sy eie kodes, en die leser wat hom hierin wil volg,

sal bereid moet wees om die pad van die fantasie end-uit saam met hom te

loop. Ook: wie die verhale wil reduseer tot maklike stukkies simboliek, kyk

die essensiële Botha mis.

In bepaalde opsigte kom hierdie kortprosas ooreen met die sg. postmoder-

nistiese fiksie. Fiksionaliteit word vooropgestel. Die postmodernisme is al

gedefinieer as daardie beweging binne die kontemporêre letterkunde wat
die tradisionele aanspraak van die letterkunde op die waarheid en op
menslike waardes bevraagteken. Dit word 'n soort anti-letterkunde wat
sigself parodieer. Postmodernistiese tekste is oninterpreteerbaar, omdat
hulle doelbewus verby bestaande betekenisse verbyskryf en 'n eie betekenis

skep wat nie die betekenis van die mundane wêreld is nie. Daar is 'n ophef-

fing van bestaande kategorieë van ruimte en tyd. Karakterisering is

onbelangrik omdat kousaliteit in hierdie letterkunde nie bestaan nie.

Enigiets is moontlik in 'n fiktiewe wêreld waaruit die letterlike waarheid ver-

ban is. Die fiksie skep sy eie waarheid en die roman of die verhaal in die

postmodernistiese kode hoef slegs aan sy eie waarheid getrou te wees. Om-
dat hierdie soort fiksie na geen eksterne werklikheid verwys nie, word die

leser vasgevang binne die linguistiese grense van die verhaal self. Fiksie

word die enigste "werklikheid".

Gerald Graff (in Literature against itself) skryf omtrent postmodernistiese

fiksie: "It is one thing to reject bourgeois values, as classic modern novelists

often did, and another thing to come on the scene when these values have

been so thoroughly eroded that it is unnecessary and pointless to reject

them — the position I take to be the point of departure of postmodern fic-

tion."

Botha se fiksionele wêreld in Bome van kennis bevat van die elemente

waarna hierbo verwys is. Hoewel vervreemding wesenskenmerk van die

prosas is, slaag Botha nogtans daarin om die leser in die wêreld wat hy skep

te laat glo. Hoe kry hy dit reg? Terwyl hy die leser telkens 'n fantastiese

wêreld binnelei, doen hy dit deur aan hierdie nuwe wêreld 'n eie "realiteit"

toe te ken wat 'n eie kousaliteit en 'n eie waardestelsel ontwikkel. Hoewel
moord bv. as iets normaals aanvaar word, gaan dit telkens ook gepaard met
'n soort onskuld. In die verhaal "Jaarring" (waarin die titel waarskynlik ook
'n ironiese omkering suggereer deur die uitspraakmoontlikheid van ja-ring)

reageer Kranz, wat uit die dode teruggekeer het om sy vrou te lei tot 'n

bekentenis dat sy hom vermoor het, met 'n merkwaardige gebrek aan

woede.
In "Gabebah" toon die vertellende ek geen berou oor die feit dat hy sy vrou

vermoor het nie: "Op 'n manier het ek nie sleg gevoel oor die feit dat ek my
vrou daardie noodlottige aand vermoor het nie. Ek het die tas in my hand
geskud om die houtblokkies te hoor, en ek was gerusgestel en bly oor die
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wete: nou het ek net vir Gabebah'' (vgl. p. 24). As 'n mens in gedagte hou

dat hierdie Gabebah 'n vrou is wat van houtblokkies aanmekaargesit is,

word dit 'n onskuldige soort blyheid.

In "'n Kind van sy tyd" voel die moordenaar van die spastiese kind geen

berou oor sy daad nie en sê hy: "Ek was so onskuldig soos 'n onpotensiële

verkragter" (vgl. p. 28). Nadat die maagd haar priester-minnaar soos 'n

vlieg teen die muur doodgeslaan het sodat haar kosbare teleskoop aan

skerwe spat, is haar enigste gedagte aan gom "om hierdie gemors mee heel

te maak" (p. 50). Nadat die onskuldige jong digter, wat sy verloofde Ancois

vurig bemin, haar met twee skote in die gesig doodgeskiet het, is hy slegs

vervul van 'n "onselfsugtige liefde vir sy meester", wat hom geleer het om
te "lewe sonder woede" (p. 76). Hy word die "kosmiese onskuld" (vgl. p.

65) van sy meester deelagtig.

Daar is ook telkens sprake van 'n allesoorweldigende liefde. Dit is hierdie

liefde (vir sy leermeester en vir sy verloofde Ancois) wat die verhaal "Die

towenaar en sy leerjonge" sy bespndere bekoring gee en wat dit red van 'n

maklike simboliek. Die tronkvoëls (in "Gabebah") se gevoel vir die houtvrou

wat hulle self gemaak het, word 'n liefde wat groei "tot 'n wonderlike

ekstase" (p. 23). In "Bome van kennis" word die vrou, wat "'n liefhebber

van plante, maar ook van die mensdom" is (p. 99), "oorweldig deur liefde"

vir die boompie wat sy geplant het (p. 102) en sy wy haar hele lewe aan die

beskerming van hierdie boompie.

Binne dié verhale met hul irreële gebeure kom tog ook 'n eie kousaliteit en 'n

nuwe waardestelsel tot stand. Deur die surrealistiese uitweiding in "Bome
van kennis" (bokke eet turksvye" asof hulle tonge het van die taaiste

Italiaanse leer", en "aasvoëls word dun soos die skeidslyn tussen God en

kwaad", terwyl pa's in 'n tyd van onnatuurlike droogte met hul dogters

slaap) (vgl. p. 104); deur die dogter se verwysing na haar ma wat miskien

"iets plantaardigs" in haar het; deur die moeder se eie allesoorweldigende

liefde vir plante, word die surrealistiese slot van die verhaal voorberei. Die

skielike oorgang na die onwerklike, wat dikwels in die middel van 'n verhaal

voorkom, word telkens gemotiveer deurdat daar meesal reeds 'n element

van vreemdheid — hetsy deur die naamgewing, deur die ruimteplasing of

die "karakterisering" — in die vroeë, meesal min of meer "realistiese"

gedeelte van die verhale aanwesig is.

Daar is 'n jukstaponering van 'n bedrieglik eenvoudige skryfstyl en die

behoud van 'n streng chronologie enersyds en die ongewone van die in-

houdelike — met 'n aura van 'n paradyslike ongereptheid waarin die

"skeidslyn tussen God en kwaad" werklik verdwyn — andersyds. Dit gee
aan die verhale hul besondere allure.

Sommige van die verhale word bederf deur 'n effense kinderagtigheid, bv.

in die priester se poging om Afrikaans te praat in "Die maagd" (vgl. p. 48),

en in die dogter Eva se voorstel aan haar pa dat hulle "dokter-dokter" speel

as voorspel tot 'n eet van die boom van kennis in "-Bome van kennis" (p.
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113). In hierdie verhaal herinner die hele gegewe van 'n bloedskandelike

omgang, die permanente sit van die vrou onder die boom en die geboorte

van die kind met die stert van 'n dier te veel aan Márquez se One hundred
years of solitude, waarin soortgelyke situasies voorkom.
Ek meen egter dat Botha in hierdie bundel blyke gee van 'n uitsonderlike

verbeelding gepaard met 'n merkwaardige vermoë om op oortuigende wyse
gestalte te gee aan die fantastiese.

la van Zyl

Maretha Maartens, Die verste grens. Folio-uitgewers 1986. 172 pp. R11,95

+ AVB.

Die verste grens, wat vroeër as vervolgverhaal in Sarie verskyn het, is

bekroon met die ATKV- en Sar/e-prys vir die beste vervolgverhaal wat in

1986 in dié tydskrif verskyn het.

Dit ondersoek die grensoorlogsituasie veral uit die oogpunt van die vrou en

voeg sodoende 'n dimensie by die sg. grensletterkunde. Sarah de Vries,

wat haar teen haar sin bevind op Oshakati, waar almal — selfs die kinders

— oorlog eet, slaap en leef, is vir 'n groot deel van die roman die fokalisator.

Dit is deur haar oë dat die leser kennis maak met die verskillende fasette van

die grensoorlog: die man se strewe om deur die oorlog die verste grense van

menswees te beproef, die verwardheid van die jong meisie wie se kêrel as

troepie grens toe gaan en daar tot die verste grens beproef word, die troepie

se eie besef van 'n grens wat 'n bereik is en wat moet oorgesteek word, die

moeder se bereiking van die "verste grens van ma-wees", die wete dat sy

haar dogter op die lewe probeer voorberei het, maar dat sy nie namens haar

kan kies nie.

Oorskakeling van Sarah se fokalisering na dié van die jong grenssoldaat

Hannes self, vind onopvallend en gemaklik plaas en verplaas die leser

telkens na die binnelewe van 'n jongmens wat tot die uiterste beproef word.

So word die boek ook boeiende leesstof vir jeugdiges.

Maretha Maartens besit die vermoë om 'n verhaal so vlot en boeiend te

vertel dat 'n mens nie anders kan as om end-uit te wil lees nie. Ook deins sy

nie terug vir 'n "moeilike" gegewe — soos in hierdie roman nie. Wat opval

van haar hantering van hierdie soort gegewe is die feit dat sy bereid is om
dit tot in sy onaangenaamste konsekwensies te ondersoek. In hierdie opsig

is sy een van die "dapperste" skrywers in Afrikaans.

Juis omrede haar keuse van sulke temas kan sy miskien beskuldig word van

wat soms "emosionele afpersing" van die leser genoem word. Ek meen dat

haar temakeuse wet sommige van haar werke aan universaliteit laat inboet

en aan hulle iets van die gevallestudie gee. Daarenteen kan niemand dit be-

twis nie dat haar gegewe hoogs aktueel is en dat die wyse waarop probleme
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ondersoek en letterkundige vorm daaraan gegee word belangrike

terapeutiese waarde het. En is dít nie 'n kenmerk van alle letterkunde nie? In

sy opstel "Waarom literatuur?" sê André P. Brink: "Wesenlik is die

literatuur 'a dive into the unknown (...) With each work we test the limits of

our consciousness' " (Brink verwys na George Konrad.) Verderaan in

dieselfde opstel sê Brink: "Want die skrywer 'herhaal' nie maar die wêreld

en sy strukture in sy werk nie, dog skep deur die linguistieke en literêre daad

'n struktuur van singewing" (vgl. Waarom literatuur, pp. 24—25).

In hierdie roman ondersoek Maretha Maartens onverstaanbare aspekte van

die lewe om daaraan sin te probeer gee. Hoewel sy daarin slaag om 'n

betreklik nugter vertellerstyl te handhaaf, spring sy die slaggate van oor-

drewe sentimentalisering nie vry nie. So skryf sy op p. 23: "Sy kom skielik

na hom toe met haar streperige, ligte hare lossies agter haar skulpoortjies

vasgevang, haar mond weerloos en ernstig (...)" Daar is meer sulke gevalle.

Dikwels is daar 'n pretensieuse woordrykheid. In 'n toneeltjie tussen Sarah

en haar man Helmut kom hierdie gedeelte voor: "Hy verstyf; die lot van die

seldsame oomblik hang in die weegskaal van sy emosies. En sy wag, die

hoenderpastei en die rooiwyn, die kanttafeldoek soos 'n tuimelende

kaleidoskoop -in haar gedagtes" (p. 31).

In die fokalisering deur Hannes is daar meermale iets hinderliks. Ek wonder
of enige jongman bv. 'n brief sal skryf soos dié wat Hannes aan Louise

skryf, al is hy hoe verlief (vgl. pp. 62—71). Ook Albert se brief aan Hannes
wil nie oortuig nie (vgl. pp. 88— 90).

Die omslagontwerp deur Annette Stork is soetlik en esteties onbevredi-

gend.

la van Zyl

Drama

In sy boek Dramatic structure wys J.G. Barry daarop dat die drama deur 'n

verskeidenheid benaderings gekenmerk word: die drama is die ondersoek-
veld van toneelmakers, letterkundiges, antropoloë, ens. Elkeen van die

ondersoekers het 'n spesifieke taak om te vervul. Eintlik behoort die let-

terkunde en toneel, om die twee vernaamste ondersoekvelde te noem,
mekaar aan te vul in hulle onderskeie benaderings van die drama (vgl.

hieroor bv. H. van den Bergh in Teksten voor toeschouwers, bl. 27— 28).

By 'n letterkundige bespreking is dit wenslik dat daar besef sal word dat die

drama bestem is vir die toneel, dat dit dus opvoeringsgerig sal wees. Of
soos Opperman in Wiggelstok (bl. 94) dié verhouding kort en klaar stel: 'n

leesdrama is 'n "onding".

Maak 'n mens 'n voorraadopname van die dramas van 1985 en van dié wat
by die skrywe van hierdie artikel tot dusver in 1986 verskyn het, is dit
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opmerklik dat 'n hele paar van hierdie dramas afkomstig is uit die

toneelbedrywighede van die Kampustoneel van die ATKV. Die jaarlikse

gebeurtenis van die Kampustoneel vir die afgelope vier jaar het aan die

Afrikaanse drama onteenseglik nuwe lewe gegee. Hierdie geleentheid word
beskou as 'n werkswinkel vir opkomende Afrikaanse dramaturge waar-

tydens daar lustig geëksperimenteer kan word. Verblydend is dit daarom
ook dat nuwe talent hiermee na vore gekom het. Tans bestaan daar 'n

gevoel van opwinding dat daar allerlei roeringe in die Afrikaanse drama aan

die gang is. hieronder sal enkele gepubliseerde dramas bespreek word wat
uit die Kampustoneel voortgekom het. Hoewel Reza de Wet en Deon Op-
perman se dramas nog nie gepubliseer is nie, word die twee asóók ander

dramaturge se bydraes met belangstelling dopgehou. (Opperman se

bydraes Móre is 'n tang dag/Die teken wat so pas by Tafelberg verskyn het,

was net te laat om hierby betrek te word.)

Naas die Kampus-toneelbedrywighede moet ook die toneelbedrywighede

genoem word onder die "Kleurlinge" op die Kaapse Vlakte. Dít het sterk

aan die lig gekom tydens 'n simposium oor "swart Afrikaanse skrywers",

wat gehou is op 26 April — 27 April 1985 by die Universiteit van Wes-
Kaapland.

Vir 'n oorsigtelike bespreking van die bydraes in hierdie verband word ver-

wys na die gepubliseerde verslag Swart Afrikaanse skrywers (bl. 23—33 en

91 —97). In gepubliseerde vorm bestaan daar tot dusver nog net die werke

van Adam Small asook die enkele werk van Peter Snyders. Wat van belang

is om te onthou, is dat ook hier 'n lewendige Afrikaanse toneel-

werksaamheid aangetref word. Dit bied die moontlikheid vir die tot-

standkoming van die verdienstelike werk — en in 'n groot mate het 'n

drama soos Kanna hy kó hystoe, 1967, dit reeds bewys.

Miskien sal na jare hierna gesê kan word dat die toneelkuns van die Kaapse

Vlakte en die Kampustoneel elkeen op sy eie manier 'n nuwe skeppende im-

puls aan die Afrikaanse drama verleen het.

Met die drietal gepubliseerde dramas, Moeders en dogters (1985), Leuens

(1985) en En die son skyn in Suid-Afrika (1986) toon CORLIA FOURIE haar

as een van die belowendste dramaturge van die afgelope aantal jare. In hier-

die dramas is daar reeds sprake van 'n duidelik eie stem. Hopelik is dit net

die begin van hierdie dramatiese talent; in die 1986-Kampustoneel is ook
nog Poppespe! opgevoer. Intussen het Corlia Fourie heelwat erkenning

geniet: in 1986 was Moeders en dogters een van die sewe finale werke wat
vir die Rapport-prys voorgestel is, en in dieselfde jaar is En die son skyn in

Suid-Afrika (verwerk as 'n draaiboek in dertien episodes) deur M-Net
aangewys as die beste Afrikaanse situasie-komedie.

Bogenoemde dramas word deur twee temas oorheers; 'n feministiese

uitgangspunt en 'n betrokkenheid by die eietydse Suid-Afrikaanse situasie.

Wat die feminisme betref, is Fourie die eerste Afrikaanse dramaturg wat 'n

problematiese lewensituasie opsetlik vanuit 'n feministiese gesigspunt
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betrag. Wel is dit so dat reeds vroeër die vrbuelot met deernis betrag is deur

H.A. Fagan in Ousus (1934) of is daar ook deur hierdie dramaturg met die

man in sy heersersrol die draak gesteek (Die swakkere vat, 1945). Maar

Fagan se dramas besit nog nie die geladenheid van die moderne feminisme

nie. Interessant genoeg gee ons belangrikste vroue-dramaturg, Henriette

Grové, in haar dramas waar die fokus op die vrou ingestel is, soos blyk met

Die glasdeur (1959) en Die onwiHige weduwee (1965), selfs ook hier meer

aandag aan sake van algemeen-menslike belang.

Die feminisme in Corlia Fourie se dramas is nie soos nogal dikwels aangetref

word eensydig militant en derhalwe krampagtig nie; inteendeel, die stryd vir

vroueregte neem hier 'n verskeidenheid vorme en gestaltes aan. In En die

son skyn in Suid-Afrika val dit bv. op dat Bettie as die tipiese feminis

karikaturaal voorgestel word, terwyl die aanhanklike Esther wat as vrou

rede het om veronreg te voel die simpatie opwek. Adam verwys na Esther

se tekenwerk as "'n soort feminisme" wat nie baie gewild is nie (bl. 34).

Verder, by hierdie feministiese uitgangspunt bestaan daar selfs die

moontlikheid van deernis vir die manlike persoon wat aanleiding gegee het

tot die innerlike stryd van die vrou-as-slagoffer, soos weer in Leuens (bl. 55)

blyk waar Ina na haar oupa verwys as "maar net 'n ongelukkige alleen ou

man met 'n afwyking". Dit bring mee dat die feminisme nie soseer

melodramaties as tragies beleef word nie, d.w.s. dat die oorsaak van die

kwaad nie buite die persoon om gesoek word nie, maar dat die kwaad ont-

dek word in die persoon se eie innerlike verdeeldheid (vir hierdie opvatting

van die tragedie en melodrama kyk R.B. Heilman in Tragedy and
melodrama). Hierdie belangrike faset van die feminisme kom treffend tot

openbaring in Moeders en dogters. In hierdie drama handel dit om die

tragiese tweespalt by verskillende vroue wat vir hulle kinders net die beste

verlang, maar wat dan in die lang en veeleisende opvoedingsproses hulle

selfontwikkeling verwaarloos. Op een of ander wyse is daar hiervan sprake

by al die karakters: enersyds by Ma en haar drie volwasse dogters, asook,

andersyds, by Susie m.b.t. haar gestorwe dogter Sera. Deur die onver-

wagse dood van die vader Gert Celliers-Smit word hierdie sielestryd wat
deel blyk te wees van vrou-wees, oopgevlek.

Hand aan hand gaan in Moeders en dogters en En die son skyn in Suid-

Afrika die feminisme gepaard met verwysings na die Suid-Afrikaanse

rassesituasie, 'n kombinasie wat saamhang met die bevrydingstryd by albei.

Deur die oproeping van die onlustesituasie in eg. drama word die innerlike

konflik verhewig, veral ook omdat Susie 'n soortgelyke konflik belewe soos

dit meegebring is deur Sera se dood tydens hierdie situasie. In En die son

skyn in Suid-Afrika is daar ook gereeld verwysings na die Suid-Afrikaanse

politieke situasie. Die interessante van Ig. drama is egter dat die hele

aangeleentheid in sy komiese hoedanigheid omgedop word. Corlia Fourie

verstaan die kuns van die blyspel terdeë, o.m. deur telkens gevat 'n situasie

te benut, iets wat voortduur tot aan die einde van die drama. Hoewel daar
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met hierdie blyspel heelwat kritiek op die Suid-Afrikaanse lewenswyse van

veral die manlike persone asook aspekte van die rassesituasie gelewer

word, geskied dit nie in 'n gees van hatige satire nie. Telkens is dit die

vrolike lag wat suiwerend werk op een of ander absurde situasie. Fourie

openbaar haar hier as 'n ware blyspelskrywer, iemand wat begrypend met
'n onvolmaakte situasie die spot kan dryf. En die klugtige is nie daar net ter

wille van die klugtige nie, want dit gaan gepaard met een of ander

lewenswaarde. En die son skyn in Suid-Afrika kan beskou word as 'n

geslaagde blyspel — daar is hoogstens 'n handvol geslaagde blyspele in

Afrikaans.

Die vraag moet nog gestel word in watter mate Corlia Fourie daarin geslaag

het om dramaties die stof te behandel. Soos dit vir my voorkom, slaag sy in

'n groot mate, veral omdat sy 'n sintuig vir dramatiese dialoog het. 'n

Merkwaardige eksperiment in hierdie verband is Leuens, 'n drama wat slegs

twee karakters bevat, maar wat op grond van die openbarende dialoog en

die spanning wat hierdeur geskep word, nêrens vervelig raak nie. Maar
moontlik is Toneel 7 te staties, ontaard dit in 'n soort biegtoneel tydens 'n

gevalle-ondersoek, wat meebring dat die dramatiese waarde veelal ingeboet

word.

En tog op die keper beskou: hierdie drietal dramas van Corlia Fourie hou iets

belofteryks in.

Waar Corlia Fourie se verwerking van die aktuele werklikheid deurgaans 'n

realistiese opset het (vgl. die herhaalde nuusuitsending van die onluste en

as gevolg waarvan Anna later gemolesteer word in Moeders en dogters),

daar neem P.G. DU PLESSIS se oproeping van die Suid-Afrikaanse

politieke situasie in Vereeniging, vereniging (1985), 'n fantasie-gedaante

aan. Dit hang saam met die vernuftige wyse waarvolgens die problematiese

hede voortdurend betrag word in die lig van die Afrikaner se verlede van

1902. Flierdie geteleskopeerdheid word reeds met die titel van die drama te

kenne gegee: die huidige drang na eenheid/"vereniging" (orde) te midde
van 'n chaos van houdings en sienings, soos dit saamgetrek word in die

hoofkarakter president Frans de Waal, word in verband gebring met
houdings en sienings wat daar onder die Boere en Britte bestaan het tydens

die Vrede van Vereeniging in 1902.

By 'n drama soos Vereeniging, vereniging wat die eietydse ervaring in sy

verstrengeling met ervaring van 'n ander tyd weergee, kan 'n mens verwag
dat dit literêre voorgangers sal hê Duidelik sluit hierdie drama aan by die

Brechtiaanse opvatting van die drama, in besonder Van Wyk Louw se Die

ptuimsaad waai ver (1972). Veral Kestell in sy manier van denke en segging

wat aan die begin van elke bedryf monologies optree, herinner onteenseglik

aan die rol van die Ou Vrou in Ig. drama. Maar dit sal onverstandig wees om
Vereeniging, vereniging op grond van hierdie en ander invloede te

diskwalifiseer asof dit blote navolging is. Du Plessis se verwerking van 'n

soortgelyke problematiek binne die raamwerk van dieselfde historiese ver-
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band oortuig my as 'n sinryke voortsetting van veral die tradisie van die

Epiese Teater.

Bowendien toon Du Plessis hom in Vereeniging, vereniging nog steeds as

meester van die dramatiese woord, wat beteken dat daar telkens 'n inter-

aksie tussen die karakters is. Die dialoog getuig van sofistikasie in dié sin dat

dit afstuur op 'n gesogte effek. Opvallend is dit bv. hoe 'n ernstige

(argaïese) toon (vgl. weer Kestell se bepeinsinge) skielik afgewissel kan

word met 'n komiese toon (vgl. die gesprekke van die Wag).

Hierdie wisselende toonaard wat nagestreef word, hou verband met 'n

ironiese instellingswyse, soos mej. Doubell daarvan sê: "Die ironieë hoop

op. Daar's stápels van hulle tussen ons." (bl. 36). Juis deur die ironie, die

onverwagse wending wat 'n situasie kan aanneem (vgl. De Waal se soeke

na sy seun Retief), gee aanleiding tot 'n skok-effek soos dit in verband ge-

sien kan word met die Verfremdungseffekt. Werklik aangrypend is die

sélfbewuste alleenspraak ("Daar's al te veel groot alleensprake die niet in.",

bl. 65) waarin De Waal op 'n meedoënlose wyse tot vereffening van sy lewe

kom.

Vereeniging, vereniging is seker een van die mees ambisieuse dramas wat in

Afrikaans aangepak is. Kyk maar net na die ruim rolbesetting. Desondanks
daarvan dat op bestaande literatuur sterk aangeleun word, kan dit beskou
word as 'n beduidende betrokke drama.

Hoewel dit voorkom of die handelingsverloop van Vereeniging, vereniging

revue-agtig is, want die baie tyd- en bewussynspronge verhinder 'n onmid-
dellike samehang, blyk dit by nadere ondersoek dat daar tog 'n bepaalde

verloopsplan gevolg word in die drie samehangende bedrywe. Hoe anders

is die revue-aard van HENNIE AUCAMP se Slegs v/ra/ma/ (1986) waarin die

verskillende sekwense (handelingsreekse) nie tot 'n logiese handelings-

eenheid uitgroei nie. Tereg wys Herman Pretorius daarop in sy inleiding

(a.w., bl. 7) dat die verskillende eenhede wat daar in 'n kabaretteks be-

staan, "net losweg deur 'n oorkoepelende titel verbind of deur 'n tema
(argument) saamgehou" word.
Met hierdie nuwe kabaretteks (vgl. die voorafgaande Met permissie gesê,

1980, asook in hierdie verband die poëtiese bydrae Die lewe is 'n grenshotel,

1977) bevestig Hennie Aucamp hom as die belangrikste Afrikaanse kabaret-

skrywer. Ook wat die teoretisering betref het Aucamp reeds deeglik reken-

skap gegee van die aard van die kabaretkuns. Opmerklik is dit hoedat
Aucamp se naam pronk in die beknopte bibliografie wat Herman Pretorius

opgee by sy interessante én insiggewende inleiding tot Slegs vir almal.

Die beperkinge en moontlikhede van die kabaret kom goed aan die lig in

Slegs vir almal. Deur te steun op verwysing en gebruik te maak van die

satiriese uitdrukkingswyse (en watter bonte mengeling word hier op 'n

skinkbord aangebied!), kom die Suid-Afrikaanse sosio-politieke samelewing
onder skoot. Maar dit is geen afsydige satire wat geheel en al wil vernietig

nie, want eindelik gee milde aanvaarding die deurslag, soos dit veral pragtig
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tot verwesenliking kom in die slotkoraal op bl. 101 — 102. Hierdie houding
klink op in die volgende refrein: "en daarom moet ons oordeel mild wees".

Soos wat die kabaretkuns dit blykbaar verlang, word hiermee die

samewerking en dus ook belewing van 'n bepáálde gehoor verlang vir wie

hierdie kunsvorm bestem is. Ondanks die voorafgaande skoktegniek wat

toegepas word, word die verskillende mense-groepe en -tipes só bewus
gemaak van mekaar se lot wat eindelik lei tot 'n lotsverbondenheid.

Die vraag het by my opgekom aangesien hier aanspraak gemaak word op
Hterêre kabaret, of daar nie meer subtie! die samewerking van die gehoor

gesteun moet word nie. Bloot beoordeel as dramateks doen heelwat van

hierdie kabaretkuns in Slegs vir almal as kru en gemeenplasig aan, wat

meebring dat daar weinig sprake is van 'n stille nawerking wat nog kon

plaasvind. Die versoenende gedeelte wat aan 'n einde volg, kom vir my
bowendien soms as aangeplak voor. So bv. is die ernstig-gestemde koraal

"Vrou en moeder" (bl. 75—76) met sy ómvattende stellingname in die twee
slotreëls, net nie te rym met die voorafgaande nie. Of wil die kabaret juis op
hierdie manier sy werk verrig?

In sy opstel "Kabaret: 'n vorm van poësie?" wys Henning Snyman (in

Botha, E. en Pretorius, R. (red.) 1983: 97— 98) daarop dat Aucamp op die

gebied van die kabaretpoësie twee voorlopers het in die persone van F.W.

Reitz en A.G. Visser. Hierby kan gevoeg word Visser se prosawerk Joer-

naalaand (voorgedra ongeveer 1910 en gepubliseer in 1969). As 'n mens na

hierdie werk kyk: hoe allergeestig Visser gespeel het met die ervaringe van

sý tydgenootlike wêreld, is dit opmerklik watter verskuiwing daar plaasge-

vind het: hoedat Aucamp nie net die Afrikaner-ervaring betrek nie maar
sover moontlik die volledige spektrum van die Suid-Afrikaanse wêreld. By

Visser vind ons minder travestie (taboe- en vloekwoorde word vermy) en

met 'n onaanvaarbare saak word onderbeklemtonend afgereken, terwyl

Aucamp onverbloemd "die naakte waarheid van 'n saak" oopvlek. Dit

strook met die groter toelaatbaarheid van die huidige kommunikasie-kode.

Wat hiermee egter ingeboet word by Aucamp, is 'n gebrek aan

geraffineerdheid: dít sou die literêre waarde kon verhoog. Maar miskien

druis sodanige instelling juis in teen die aard van die ware kabaretkuns.

Eweneens deel van die Suid-Afrikaanse sosio-politieke situasie is PIETER

FOURIE se jongste drama, Ek, Anna van Wyk. Geleidelik ontvou die verhaal

van 'n geestelik ontwrigte en verbitterde vrou oor die onreg wat haar aange-

doen is deur haar skoonpa, die trotse patriarg Pierre Terre'Blanche. Die ver-

woesting van haar huwelikslewe word gekoppel aan die onreg wat die

bruinmense ly onder hierdie magsfiguur. Hierdie verontregting wat na die

arbeiders uitkring, bring dan sosio-politieke kommentaar mee (vgl die

episodes op bl. 38— 44). Maar die hoofklem val op Anna van Wyk, 'n

karakter wat in haar verset en loutering die aansien verwerf van 'n Bart Nel

("Ek was nog altyd ek, Anna van Wyk ...", bl. 10).

Wat Ek, Anna van Wyk so merkwaardig maak, is die wyse waarop hierdie
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drama ons 'n kykie gee in die kompleksiteit van die teaterkode wat by die in-

terpretasie van 'n drama in ag geneem behoort te word. Op die eerste twee
bladsye verneem ons reeds van verskillende verhoudinge: die karakter se

verhouding tot die akteur, die karakter tot die gehoor (waarvan die Stem
deel vorm), die aandeel wat die skrywer en regisseur het by die oordrag van

die bedoeling. En al word hier gesê dat "ons" (die gehoor) "nie hier (is) om
te hoor hoe die teater werk nie" (bl. 2), word ook hierdie aspek later betrek

wanneer die Verhoogbestuurder nader geroep word om tegnies

behulpsaam te wees. Of vergelyk nog net die raadpleging van die Regisseur

oor die redes waarom sekere tonele deur die skrywer later uitgesny is, wat

hier nou opgevoer word, om sodoende Anna se gedrag beter te peil. Insig-

gewend blyk dit dan (vgl. bl. 28) dat hierdie weglating in verband gebring

word met sensuur wat hier herleibaar is na die verhouding wat die skrywer

het tot sy gemeenskap.
Die Stem speel 'n sentrale rol in die drama. Hierin bepaal hy/sy selfs die

einde van die eerste bedryf (vgl. bl. 36) en dit is deur die Stem dat daar

uitsluitsel gegee kan word of Anna wel haar skoonpa vermoor het. Maar
wie verteenwoordig die Stem nou eintlik? Die naamgewing "Stem", is so

vaag dat dit op vele dinge kan dui. Kyk ons na die ander karakters wat ook
volgens een of ander funksie aangedui word, soos die Plaaswerker, Sende-
ling, en Melkman, weet ons telkens wie hierdie karakters verteenwoordig.

Wié die Stem verteenwoordig, word vir ons gesuggereer op bl. 2 waar
hy/sy betrek word by die "ons"/die gehoor. En Anna sê verder van die

gehoor dat "elkeen binne groepsverband steeds individueel kan reageer".

Hiervolgens tree die Stem as indiwidu op, as lid van die gehoor, wat as

ideale vertolker van die dramatiese handeling beskou kan word. In terme

van die dramateks, d.w.s. deur slegs of agterna die drama al lesende te

bestudeer, is die Stem op een lyn te stel met die ideale leser.

Ek, Anna van Wyk bevat 'n boeiende lewensproblematiek en is tegelykertyd

'n geslaagde eksperiment met die dramatiese aanbiedingswyse. Hierom kan

dit beskou word as 'n waardevolle toevoeging tot die Afrikaanse

dramakuns.

A.S. VAN STRATEN se Die potlooddief en die engel (1985) is 'n vernuftige

komedie. In hierdie drama is geen verwysings wat dui op eietydse betrok-

kenheid soos 'n mens dit in En die son skyn in Suid-Afrika vind. Dit gaan
hier slegs om die algemeen-menslike van hoe 'n onverantwoordelike
jongman Tonie, 'n "losbol", wat bowendien aanhoudend potlode steel,

geleidelik op die goeie weg gebring word. Soos Van Straten met die

radiodrama Pendoring (Edms) Bpk (1976) reeds bewys het, verstaan hy die

kuns om 'n situasie komies te benut, soos dit bv. blyk uit die gevatte

dialoog. Heel vindingryk is die aanwesigheid van die twee swaaiende en
musiserende engele in die lug — die TRUK-opvoering van 1985 het bewys
gelewer dat dit gedoen kan word. Hiermee dus 'n soort vlieg- en kunswerk
wat geskied in 'n ligte toonaard, soos dit 'n egte komedie betaam, maar wat
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tog iets van 'n allegoriese inslag bévát, nl. dat hiermee voortdurend getóón

word dat daar sprake is van 'n sielestryd. Hierdie stryd tussen goed en

kwaad wat die engele by veral Tonie waarneem, verkry volledig gestalte

met die latere verskyning van die Duiwel, die mag wat die Kwade verteen-

woordig, in Toneel 16. Op 'n vindingryke wyse keer Virginia hier dan terug

in 'n nuwe gedaante. Maar steeds word die komiese toon gehandhaaf

met die ernstige bedoeling wat op die agtergrond gehou word — selfs al

vind die slottoneel in die kerk plaas as daar voorgelees word uit die ernstige

huweliksformulier!

Van 'n ánder aard is die verwesenliking van die komiese in TEMPLE
HAUPTFLEISCH se Andre. In vergelyking met Die potlooddief en die engel

gaan dit nie suiwer en alleen om die komiese nie. Die hoofkarakter Andre
word daarom ook nie net van buite af bejeën nie, want dit gaan by hom
al hoe meer om 'n belewenis wat van binne uit plaasvind. Hierdie dubbel-

slagtige lewensvisie bring dan mee dat Andre as 'n moderne tragikomedie

beskou kan word (kyk Guthke: 1966). Dit beteken dat hoewel die uitgangs-

punt die komiese is, daar eindelik 'n tragiese toon verkry word. Vergelyk

wat lonesco (in Bonnefoy 1970: 112) hieroor gesê het: "And the comic is

the start of the tragic, isn't it? One simply speeds up the movement for

comedy: and slows it down for tragedy."

Opmerklik is dit daarom hoe Andre nog in die eerste drie tonele opsetlik

binne die raamwerk van die komiese geplaas word, bv. soos dit in die

volgende toneelaanwysing op bl. 14 lui: "Dit is die soort rol wat Andre pas:

breed, groot en komies." Van meet af aan is dit ook duidelik dat Andre nie

genoeë neem met sy komiese rolle nie, wat hy as "beperkend" op sy per-

soonlikheid ervaar en wat hy interpreteer as dat daar vir hom gelag word.

Insiggewend is die ontwikkeling wat plaasvind tussen die toneelopvoering

van "Oom Lewies vind olie" in Toneel 3 en die opvoering van "Die blomme-
verkoper" in Toneel 8. Eersgenoemde is 'n skreeusnaakse karakterskets van

oom Lewies wat sy belangrikheid op 'n uiters "lawwe" wyse probeer

bevestig, terwyl die Ou Man se belaglike optrede óók pateties aandoen,

sodat van Ig. tereg gesê word dat die applous "maar effe onseker (is)

aangesien die gehoor eintlik 'n komedie verwag het" (bl. 39). Geleidelik

word die tragiese visie by Andre herwin, maar wat tot aan die einde intiem

verbonde bly aan die komiese: tot op die laaste bladsy nog ontlok Andre se

eienaardige en uittartende gedrag by sy opvoering van die "Faustus" 'n

onderlangse gelag ("Almal giggel."), wat hom aanspoor om homself
noodlottig (?) te beseer.

Dit alles maak van Andre 'n boeiende karakterstudie. Belangrik is die rol wat
veral Heleen as die "lydsame' en begrypende vrou asook Toon as die oner-

vare en 'n daarom maar te gewillige aanhoorder by die karakteropenbaring

van Andre speel. 'n Interessante aspek om te ondersoek, is hoedat ondanks
die fantastiese gedaante wat die verwesenliking van die tragiese meebring,

daar tog vasgehou word aan 'n realistiese opset. In hierdie verband verskil
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Andre opmerklik van 'n ander Afrikaanse tragikomedie, Die rebellie van

Lafras Verwey (1971) van Chris Barnard; in laasgenoemde drama sterf die

"klein mannetjie" Lafras in die illusie van sy fantasievlug, terwyl Andre 'n

veel intelligenter persoon is wat daarom 'n kritiese selfbewussyn het. As
gevolg hiervan word in Andre die gewone werklikheidsperspektief nie

opgeoffer aan 'n blote fantasie-bevrydingsgedaante nie. Andre is 'n in-

teressante toevoeging tot die Afrikaanse tragikomedie.

Ideematig is T.T. CLOETE se Onderhoud met 'n bobbejaan (1986) uiters

boeiend. In hierdie drama gaan dit oor die selfonthulling waarmee die ont-

maskering van professor Gibbon, 'n ou man van negentig jaar,soos teweegge-

bring word deur Kwestor en haar televisiespan wat onverwags by hom opdaag.

Rondom die metafisiese vraagstelling oor die aard van die menslike bestaan

("wat/s ons?" soos dit op bl. 8 lui) word assosiatiefgewys 'n verskeidenheid

sake in oëskou geneem. Wat hier meegedeel word oor die onderskeid

tussen angs en vrees, begryp en verstaan, die rol van seks, drome en

skimme en 'n rykdom ander sake, is nie slegs openbarend t.o.v. die

menslike lewe in die algemeen nie, maar veral ook soos dit lei tot die

selfopenbaring van Gibbon tydens sy "onderhoud" met Kwestor.

Die twee terugflitse, eers tussen Gibbon en sy verpleegster Hellen en dan

tussen hom en sy dogter Lea, blyk van deurslaggewende belang te wees in

die selfonthullingsproses waarmee die paradoksale toestand van sy bestaan

skerp in die lig gestel word. Dit beteken dat soos hy hierdie krisissituasie by

terugskouing herleef, dit allermins kan dui op 'n eenvoudige geestes-

toestand. Dít word saamgevat in sy woorde waarmee hy 'n diepliggende

selfverdeeldheid ontdek soos dit gestel word deur die omvorming van die

bekende Romeine 7:19 (laasgenoemde wat op sigself reeds dui op 'n

selfverdeeldheid wat daar by die mens bestaan in sy nastrewe van die

Goeie): "Dat die goed wat ek gedoen het, ek gedoen het omdat ek die

kwaad wat ek wou doen nie kón doen nie." (bl. 45). Hierdie onthutsende

selfopenbaring hou 'n selfaanklag in oor die onsuiwerheid wat daar bestaan

het by Gibbon se nastrewe en ophou van die menslike fatsoen.

Onderhoud met 'n bobbejaan kan miskien beskryf word as dinkteater.

Opmerklik is dit met watter intelligente vermoë elkeen van die karakters in

staat is om sinvol te redeneer oor hulle menslike toestand — hoe ver is ons
hiermee nie van die petieterige wesens van die absurde teater nie. Veral by
Gibbon word ons telkens verras deur sy beleë denke. Maar dit is juis ten op-
sigte hiervan dat 'n tekortkoming in hierdie drama na vore kom: uit al die

dialoogwisseling van die karakters is daar te min sprake van karakterdif-

ferensiasie, d.w.s. die karakters praat almal min of meer op dieselfde wyse.
'n Verdere tekortkoming is dat die handelingsverloop 'n te uitgebreide

eksposisie het. So bv. is die lang Engelse aanhaling op bl. 1 1 — 12 op sigself

interessant, maar dit dra nouliks by tot die uitbouing van die onmiddellike

handelingsituasie. In hierdie verband is dit opvallend dat dit ten tye van
bogenoemde twee terugflitse is dat ons eers in die ware sin van die woord
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dramatiese dialoog kry. Daar bestaan hier 'n spannende wisselwerking

tussen die karakters, bv. deur die volgende vraagstelling van Lea op bl. 43

met sy dramatiese ironie: "Het dit nooit by u opgekom om met 'n ander

vrou te oortree en te eksperimenteer nie? Byvoorbeeld met Hellen?" Só
staan die idee nie los van die handelingsverloop nie maar word dit daarby in-

gelyf.

Onderhoud met 'n bobbejaan getuig van 'n egte metafisiese inslag ten

gevolge waarvan die ideërykheid. Sou Cloete in die vervolg daarin kon slaag

om óók ten volle reg te laat geskied aan die toneelmatigheid, beloof die

beoefening van hierdie soort drama om iets heel boeiends te word.

Die bundel Rostrum (1984) bevat vyf kort dramas (in die geval van HENNIE
AUCAMP se Die volgende ronde 'n duidelike eenakter) wat in die teken

staan van verskeidenheid. So open hierdie bundel met die deurwinterde

UYS KRIGEse Die lewe is alleen draaglik as 'n mens 'n bietjie dronk is wat
'n kykie bied in die oud-skrywer se vertwyfeling oor sy skeppingsvermoë,

terwyl die jongeling C.P. LEACH met Die spinner Brechtiaans

eksperimenteer deur rekenskap te gee van die eietydse oorlogsituasie.

Vergelyk die onmiddellike belewenis in laasgenoemde drama met JOHAN
KAPP se Laat-Februarie 1922 waar 'n krisissituasie in die verlede

perspektiwies benader word. Of vgl. JAN GROENEWALD se Die wildeman,

wat as 'n sielkundige riller beskou kan word, waarmee aangesluit word
by Bartho Smit se Die man met 'n lyk om sy nek (1967). Kortom, ons tref

met Rostrum 'n bonte versameling aan, wat miskien dui hoedat tans op
uiteenlopende wyse met die dramatiese verhoogvorm omgegaan kan word.

Die lewe is alleen draaglik as 'n mens 'n bietjie dronk is verskyn in 'n groot

mate in monologiese vorm. Treffend dan is die herhaalde aanroeping van

Rosie, die Ou Skrywer se bediende, waarmee afwisseling én kontraswer-

king tussen die twee karakters bereik word om só aanleiding te gee tot flitse

van egte humor. Dat die binnegedagtes van die Ou Skrywer dramaties

gestalte kry, en dus nie as suiwer liriese ontboeseminge gesien moet word
nie, word meegebring deurdat die voorstoep as verhoogruimte ontgin

word. Dit duur tot aan die einde voort met die Ou Skrywer wat hier tot 'n

"val" kom.
Wil 'n mens sien hoe lewensgetrou dialoog kan wees wat voortspruit uit 'n

natuurlike dramatiese situasie, kan gerus gekyk word na Die volgende

ronde. Soos in van Hennie Aucamp se kortverhale word die tema van

homoseksualiteit ook in hierdie drama keurig aangebied. In die skokeffek

aan die einde herken 'n mens die hand van die bedrewe kortverhaalskrywer

— maar wat seker ook gesien kan word as behorende tot die eenakter.

Uit die aard daarvan dat Die Wildeman 'n riller is, speel volgehoue spanning

'n belangrike rol. Sielkundig neig dit egter na oppervlakkigheid. In hierdie

opsig bied Die man met 'n lyk om sy nek veel meer bevrediging.

Ongelukkig kon ek nie die opvoering van Die spinner op 4 Julie 1983 in die

Arena te Pretoria bywoon nie. Dat die gesproke woord se trefkrag hier met
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behulp van lig- en klankeffekte verhoog is, kan ek my goed voorstel. Maar

as ware drama, d.w.s. as dialoog wat plaasvind in 'n hier-en-nou-wêreld

tussen twee of meer persone, is in Die spinner nie in die minste sprake van

nie. As sodanig is Die spinner eksperimenteel van aard wat deurgaans af-

wyk van die kenmerkende dramatiese aanbiedingswyse.

Opmerklik is die rol wat Boere-Afrikaans in Laat-Februarie 1922 speel. Dié

kenmerk word nie alleenlik gesien in die uitspreek van sekere woorde soos

"maar" wat hier geskryf word as "mar" nie, maar selfs ook in sinswendinge

en veral in die beeldende wyse waarop die karakters hulle met gemak en 'n

vanselfsprekendheid uitdruk. Kyk maar net na die vonds; "Hy sal nie 'n

slegte slagding uitmaak nie, hoor! Ek meen, na wat jy sê, klink dit of hy nie

eintlik 'n arm man is nie, los met sy geld en boonop nog so vriendelik soos

'n huisbrakkiel Of hoe!" (bl. 110). Deur sodanige taaluitinge word 'n vervloë

tydperk vir die huidige toeskouer/leser in al sy volheid opgeroep, wat
bowendien gepaard gaan met 'n bepaalde nostalgie. Onwillekeurig word 'n

mens herinner aan Thornton Wilder se Our Town (1938) — onder meer as

gevolg van die raamvertelling van Trudie aan die begin en die einde van die

drama. Dít bring mee dat die ideëlike in hierdie drama, nl. dat die staking net

tot menslike lyding aanleiding gegee het (en hoe ontroerend kry dit nie

gestalte in die ou vrou se laaste gesprek met haarself nie), gepaard gaan met
'n werklikheidsgetroue herroeping van 'n bepaalde verlede soos dit

vasgevang word in die soort taalgebruik van die karakters. Laat-Februarie

1922 is 'n merkwaardige debuut.

97



DRAMAS WAT BESPREEK IS

Aucamp, Hennie. 1986. S/egs vir almal. Pretoria: HAUM-Literêr.

Cloete, T.T. 1986. Onderhoud met 'n bobbejaan. Pretoria; HAUM-Literêr.

Du Plessis, P.G. 1985. Vereeniging, vereniging. Kaapstad: Tafelberg.

Fourie, Corlia. 1985. Moeders en dogters. Kaapstad: Human & Rousseau.

Fourie, Corlia. 1985. Leuens. Kaapstad: Human & Rousseau.

Fourie, Corlia. 1986. En die son skyn in Suid-Afrika. Kaapstad: Human & Rousseau.

Fourie, Pieter. 1986. Ek, Anna van Wyk. Pretoria: HAUM-Literêr.

Hauptfleisch, Temple. 1985. Andre. Kaapstad: Human & Rousseau.

Krige, Uys e.a. 1984. Rostrum. Kaapstad: Tafelberg.

Van Straten, A.S. 1985. Die potlooddief en die engel. Kaapstad: Human & Rousseau.

LITERATUURVERWYSINGS

Barry, J.G. 1970. Dramatic structure. California University Press.

Bonnefoy, C. 1970. Conversations with Eugene lonesco. London; Faber.

Botha, E. & Pretorius, R. (red.). 1983. Samehang en sin. Kaapstad: Tafelberg.

Guthke, K. 1966. Modern tragicomedy. New York: Random House.

Heilman, R.B. 1968. Tragedy and me/odrama. Seatle: University of Washington Press.

Opperman, D.J. 1959. Wiggelstok. Kaapstad: Nasionale Boekhandel.

Smith, J.F., Van Gensen, A. & Willemse, H. (red.). 1985. Swart Afrikaanse skrywers. Bellville:

Universiteit van Wes-Kaapland Drukkery.

Van den Bergh, H. 1979. Teksten voor toeschouwers. Muiderberg: Coutinho.

ENKELE RESENTE BERIGTE EN ARTIKELS OOR DIE JONGSTE
AFRIKAANSE TONEELKUNS

Barnard, Chris. 1985. Wie is bang vir die groot swart wolf? Die Suid-Afrikaan. Lente en Vroeg-

Somer 1985.

Boekkooi, Paul. 1986. ATKV Kampustoneel 86 — 'n oorsig. Beeld. 23 April 1986.

Hough, Barrie. 1986. ATKV se Kampustoneel kry eerste gekleurde. Beeld. 20 Februarie 1986.

Hough, Barrie. 1986. TRUK borg Kampustoneel. Beeld. 4 Maart 1986.

Hough, Barrie. 1986. Vroue-dramaturge aan die voorpunt. Beeld. 24 April 1986.

Hough, Barrie. 1986. TRUK se Kampuskeuse. Beeld. 10 Mei 1986.

Hough, Barrie. 1986. Om weer te soek na die polsslag. Beeld. 12 Mei 1986.

Louw, Reinet. 1986. M-Net-son skitter vir Corlia Fourie. Beeld 18 September 1986.

Odendaal, Thys. 1986. Afrikaanse toneel lééf in Goudstad. Beeld. 2 April 1986.

Prinsloo, Koos. 1986. TV-prys por skrywers aan. Beeld. 17 Februarie 1986.

Van der Hoven, Eghardt. 1986. Goudstad — begraafplaas van Afrikaanse toneel? Beeld. 27

Maart 1986.

Van der Hoven, Eghardt. 1986. Die skerms gaan nog oop. Beeld. 23 Oktober 1986.

H.J. Schujte

Universiteit van Suid-Afrika

98



Nuwe Afrikaanse Boeke: Oktober — Desember 1986

Opgestel deur die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum. Musiek

en Toneel (NALN), Privaatsak X20543 BLOEMFONTEIN 9300.

Romans
BERGH, René. Hartejag. President. R 7,50

BLIGNAUT, Toek. Nag van die nuwemaan. Daan Retief. R 8,40

CALITZ-BEKKER, Jaap. Roos van die Inka. Daan Retief. R 8,40

CLOETE, Jasper M. Die Blou Bul-eskapade. Klub 707. R 8,50

COETZEE, Jana. Vasti van Babilon. President. R 7,50

DE KOCK, Rena. Waters waar rus is. Klub Saffier. R 8,50

FOUCHE, Henriëtte. Ben de Wet se meisiekind. Klub Dagbreek. R 8,50

GOUWS, Etheresia. Die huis van Marietjie. Klub Saffier. R 8,50

HEINE, Mike. Dan sal die liefde kosbaar wees. Van der Walt. R 7,50

LAMPRECHT, I.D. Die rooi oog van Satan. Klub 707. R 8,50

LINDE, Engela. Ploeg die wolke. R 8,40

LOUW, Anna M. Die loop van die rivier. Tafelberg. R14,50

MARTIN, Wille. Wie is Marda Meyerling? Daan Retief. R 8,40

MEIRING, Stephanie. Op wieke van geluk. Klub Dagbreek. R 8,50

MORGAN, Annelize. Die dans van die swaan. Klub Saffier. R 8,50

MULLER, Christof. Die hangende berg. Sagtebanduitg. Tafelberg. R13,50

MURRAY, Ena. Sondes van die vaders. Tafelberg. R13,95

— Verwonde jare. Tafelberg. R13,95

OBERHOLZER, Lourens. Dokter Mydie. Van der Walt. R 7,50

PAUW, Nanda. Waar die wit valk vlieg. Van der Walt. R 8,40

RADLOF, Stefan. Die donker uur. Klub 707. R 8,50

ROUX, Adam. Die motief is wraak. Klub 707. R 8,50

STEYN, llse. 'n Laspos aan die Kaap. Treffer-Boekklub. R 7,50

STRYDOM, M. 'n Hartseer gelede. Klub Dagbreek. R 8,50

SWART, Lize. Geliewe my lief te hê. R 8,50

VAN BERGEN, Maryna. Om weer te kan droom. Van der Walt. R 7,50

VAN DER MERWE, Christo. Die kluisenaar van Kalamanji. Treffer-Boekklub. R 7,50

VERMAAK, Frances. Goud van gister. Klub Dagbreek. R 8,50

VILJOEN, Lettie. Erf. Taurus. R13,50

Kortverhale, essays, briewe, ens.

BEUKES, Dricky. Kamberg se mense. Perskor. R17,75

GROBBELAAR, PieterW. Die alsiende oog. Perskor. R12,95

JOUBERT, Junita. Met goue ink geskrywe. R 7,95

KOTZE, E. Silt van die aarde. Tafelberg. R15,00

LETOIT, André. Breekwater en ander kortverhale. Perskor.

VAN DER WESTHUIZEN, Voetap. Voetap se sportploeg. Perskor. R 9,95

VENTER, Eben. Witblitz. Taurus. R13,50

Dramas
DE VILLIERS, Louis. Wit leuens en swart dade: 'n eenbedryf. DALRO. R 4,80

FOURIE, Joha. Mevrou die hoof se vrou: 'n eenbedryf. DALRO. R 4,80

OPPERMAN, Deon. Móre is 'n lang dag; en Die teken. Tafelberg. R16,50

VAN RENSBURG, Peet. Paraat: 'n klugtige verhoogskets. DALRO. R4,80

WINTERBACH, Dirk Jacobus. lOhOO — plaaslike tyd: 'n drama in vyf bedrywe.

DALRO. R4,80
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Poësie

CLOETE, T.T. Idiolek. Tafelberg. R16,95

COETZEE, J.C. Reisiger in vlamgebied. Sagtebanduitg. Tafelberg. R17,50

GROBBELAAR, PieterW. Klawerjas: verse van Jan Alleman. Perskor. R11,50

JOUBERT, Marlise. Ontruiming. HAUM-Literêr.

LEMMER, Catrien C. Herfsalleë. C.C. Knoesen.

PHILANDER, P.J. Ostrakon. Perskor. R14,95

SCHOLTZ, Merwe. Mantessa. Tafelberg. R16,95

Letterkundige studies en kritieke

COLLEGE OF CAREERS. Aantekeninge oor Die lelie van Sébulon. College of Careers. R 4,50

JANSEN, Ena. By fakkellig / Karel Schoeman. Academica. R 4,50

Kinder- en jeugverhale

BIERMAN, Ettie. Wreker. Perskor. R 8,95

CONRADIE, Ben. Aandblom se oop hek. Juta.

— Die mensvreter van die Kaap. Juta.

DE VOS, Philip. Wolfgang Amadeus Muis. Tafelberg. R13,95

DRURY, Liesel. Die nagtegaal en ander stories: tradisionele sprokies. MSCU. R 4,95

DU PLESSIS, Corné. Meerkat 500. Sagtebanduitg. Tafelberg. R10,95

GOUWS, Etheresia. Karel se keuse. Van der Walt. R 9,75

HAUPT, C.G. Helde van Eikenhof. Educum. R 6,95

KNOETZE, Teddy. Ali Baba en die veertig diewe en ander verhale. MSCU. R 4,95

MARTIN, Wille. Chris Pelgrim. Perskor. R 8,95
— Har! Harl Lag die nar. Perskor.

NEETHLING, Kobus. Die deelnemers. Sagtebanduitg. Tafelberg. R8,50
PIETERSE, Emily. Geheim van die kleipot. Daan Retief. R 6,95
— Die onvoltooide skets. Rostrum.

ROSSOUW, Kowie. Operasie blou disa. Daan Retief. R 7,40

SASNER, Chris. Die Swart Kat slaan 'n nar en ander avonture. Juventus.

SCOTT, Lynette. Op die rostrum. Perskor.

SNYMAN, Adriaan. Die silwer wiel. Sagtebanduitg. Tafelberg. R10,95

VAN TONDER, L. Pappa Grootneus en ander verhale: tradisionele sprokies. MSCU. R 4,95

WINCKLER, H. Kolman. HAUM. R 4,25

Vertaalde kinder- en Jeugverhale
BRUMFIELD, J.C. Avonture in die nag; vert. deur Annalou Marais. Sagtebanduitg.

Fonteine

— Buks voor die hof; vert. deur Annalou Marais. Sagtebanduitg. Fonteine.

— Die ontvoerders; vert. deur Annalou Marais. Sagtebanduitg. Fonteine.

BRUNA, Dick. Jan; vert. uit Nederlands. HAUM. R 4,50

— Trien en Lien; vert. uit Nederlands. HAUM. R 4,50

BRUNEEL, Etienne. Een been, twee bene —
;
vert. deur Debora Retief. Bok-boeke. R11,95

DALY, Niki. Dankie Katrien. H £t R. R 7,95

— Kyk net hier. H & R. R 7,95

— Net soos Attie. H & R. R 7,95

GESKENKBOEK uit feetjieland; vert. deur Nonna Wiedeman. Centaur. R14,95

HOLLOWAY, Michelle. Josias, kat van die rommelwinkel; vert. deur H.J.M. Retief.

Daan Retief. R 7,95

O'BRYAN, Brain. Die grotte van Gent. Daan Retief.

SEED, Jenny. Stem van die groot olifant; vert. deur Dorothea Krige. Daan Retief.

STAMPS, J. Mark en die asbesforitiule; vert. uit Engels. Daan Retief. R 7,40

VAN VELDEN, Jean. Luisterstories vir almal; vert. deur Jalna Schuman, Lettie van

Blommestein en E.P. du Plessis. H & R. R 6,59
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Studies oor afsonderlike skrywers
IN gesprek: opstelle vir Johan Degenaar. Tafelberg. R15,00

Taalkunde
DE BEER, J.A. en VAN STADEN, M.J. Funksionele taalkunde (vir onderwyser en

student). Sagtebanduitg. Inter-Kampus. R12,50

DU TOIT, P.J. Werkboek by taalleer vir onderwyser en student. Academica. R 7,95

VAN DER MESCHT, J.W.F. Spoedgids vir Afrikaans. Briefgids. R 3,50

Ander werke van belang
DE VRIES, Abraham H., samest. Literêre dagboek. Perskor. R10,00
Die GROOT Afrikaanse aanhalingsboek. H & R. R18,95

Heruitgawes
BARNARD, Chris. Die rebellie van Lafras Verwey. Sagtebanduitg. R 8,50

BEKKER, Johann. Duin drie. Sagtebanduitg. Perskor.

BEUKES, Gerhard J. Kortgesprek: 'n huldigingsbundel eenbedrywe. Sagteband-

uitg. Van Schaik. R85
BIERMAN, Ettie. Daar kom 'n tyd. 2de uitg. Van der Walt. R 8,50

BOTHA, J.P. Afrikaanse sintaksis vir voorgraadse studente. McGraw-Hill. R19,95

COETZEE, John. Buks en die dinamietramp. Sagtebanduitg. Tafelberg. R 7,50

COMBRINK, J.G.H., .e.a. Junior verklarende woordeboek. 2de uitg. Educum. R 6,95

DU PLESSIS, Hannah. Tuin van geluk. 2de uitg. Van der Walt. R 8,50

DU PLESSIS, P.G. Hier sit die manne. Perskor. R 9,95

DU TOIT, Tryna. Donkerpoort. Grootdrukuitg. Daan Retief. R16,40

— Erfgenaam vir La Provence. Grootdrukuitg. R19,95
— Op vlerke van die wind. Makro-Boeke. R18,95

— Rooi malvas. Grootdrukuitg. Daan Retief. R16,40

GROENEWALD, J.A. Moord, woord vir woord, 2de uitg. Perskor. R10,50

HICKEY, W.A. Bewakers van die koningshuis. Sagtebanduitg. Perskor.

KRUGER, Cornelia. Voete se offer. Sagtebanduitg. Perskor. R 4,95

LAMPRECHT, I.D. Ghoen keer terug. Sagtebanduitg. Juventus.

LINDE, Freda. Die rooi haan. 3de uitg. Boekateljee. R10,95

MATTHEE, Dalene. Kringe in 'n bos. Grootdrukuitg. R30,00

MURRAY, Ena. Avontuur in die vreemde. Grootdrukuitg. R18,20

PFAFF, D.N. Die verhaal van die Grosvenor. Sagtebanduitg. Tafelberg. R 6,95

PIETERSE, Emily. As die skansmure verbrokkel. Grootdrukuitg. Makro-Boeke. R18,95

PIETERSE, Pieter. Roep van die visarend. Sagtebanduitg. Juventus.

POSTMA, Lidia. Die towerspieël. HAUM. R 6,95

PRINSLOO, Mara. Ver bo robyne. Grootdrukuitg. Daan Retief. R16,40

RAIDT, Edith Hildegard. Afrikaans en Sy Europese verlede: van Tacitus tot Van

Wyk Louw. Nasou. R 9,50

RAUTENBACH, Fanus. Fanus se grapboek. 2de uitg. Van der Walt. R 7,95

SCHOEMAN, Karel. Die hart van die son. 2de uitg. H £t R. R 9,95
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la van Zyl

Periandros van Korinthe (D.J. Opperman)

1. Die skrywer
D.J. Opperman is in die eerste plek bekend as digter. Sy heel eerste

digbundel, HeiHge beeste, wat in 1945 verskyn, is met die Hertzogprys

bekroon. Hierna publiseer hy nog agt digbundels. Opperman is egter ook
dramaturg, maar dit is tekenend dat sy dramas eintlik ook in digvorm
geskryf is. Sy drie versdramas is Periandros van Korinthe (1954), wat ook
met die Hertzogprys bekroon is, Vergelegen (1956) en Voëlvry (1968), nog
'n wenner van die Hertzogprys. Periandros^ word ook bekroon met die

W.A. Hofmeyrprys in 1954 en met 'n prys van die Drie-Eeue-Stigting in

1956.

Tematies sluit Opperman se gedigte en versdramas nou by mekaar aan. In

albei hierdie genres word die stryd tussen die bose en die goeie 'n kern-

gegewe; 'n mens sou kon sê die sentrale tema. Dit blyk reeds uit die titels

van bundels soos HeiHge beeste, Negester oor Ninevé, Engel uit die kHp,

Blom en baaierd en Kuns-mis. Hierdie stryd vorm ook die sentrale gegewe
van Periandros. Soos in sy poësie word in Periandros uitgebreid van sim-

bole gebruik gemaak.

2. Die versdrama
Baie van die grootste tragedies in die wêreldletterkunde is in die vorm van

die versdrama geskryf. Hierdie vorm kombineer die dramatiese eienskappe

van die drama met die verhewe en poëtiese eienskappe van die digkuns, en

dit is die aangewese vorm vir dramas wat oor 'n verhewe onderwerp met
sterk dramatiese en tragiese aksente handel. Die beswaar dat die versdrama
'n onnatuurlike vorm is omdat mense normaalweg nie in versvorm praat nie,

hou nie rekening met die gestileerde vorm van die kunswerk nie. Die woord
kuns impliseer reeds dat ons hier te doen het met iets wat méér is as die

natuurlike wêreld van elke dag. Dit is hierdie wêreld omvorm deur die kun-

stenaarshand. Kyk maar na die opera, waarin 'n storie gesing word. In hier-

die kunsvorm staan die musiek as stileringsvorm weer voorop.

Shakespeare se dramas is versdramas; so ook dié van o.m. Goethe,
Vondel, e.a. Die klassieke Griekse dramas is ook in versvorm geskryf en dit

is dus gepas dat Opperman vir Periandros, wat die verhaal van 'n bekende
figuur uit die Griekse tydperk dramaties weergee, die vorm van die vers-

drama sou kies. Ander versdramas in Afrikaans is Germanicus deur N.P.

van Wyk Louw en Die laaste aand deur C. Louis Leipoldt. Lg. is die eerste

versdrama wat in Afrikaans gepubliseer is.

In Periandros maak Opperman deurentyd gebruik van paarrym. Om hierdie

soort rym deur vyf bedrywe vol te hou, is 'n kragtoer op sigself, en dit is

seker onvermydelik dat daar soms rymdwang en geforseerde woordgebruik
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voorkom. Ongelukkig maak Opperman ook baie selde van enjambement —
wat die rym enigermate kon verdoesel — gebruik, sodat daar 'n sekere

eenselwigheid ontstaan, wat veral in 'n verhoogopvoering hinder. Daar

word soms beweer dat Periandros 'n leesdrama eerder as 'n verhoogdrama
is, maar Opperman self het hieromtrent gesê dat die versdramaturg van

allerlei middele gebruik maak met as doel om die drama "wat in die eerste

plek geskryf (is) om gespeel te word (-) reeds by die eerste aanhoor vir die

publiek in die grootste mate helder en verstaanbaar" te maak (vgl. Opper-

man 1959: 94). 'n Mens kan seker aanvaar dat Opperman hier ook sy eie

versdramas in gedagte gehad het.

3. Die wese van die Griekse tragedie

Periandros volg in hooftrekke die patroon van die Griekse tragedie soos

gekarakteriseer deur die Griekse wysgeer Aristoteles (384 v.C. tot 322 n.C.).

In sy Ars Poetica sê hy die tragedie is die nabootsing van 'n handeling wat
belangrik, afgerond en van 'n behoorlike omvang is. Die handeling wat

nageboots word, is van so 'n aard dat dit by die toeskouers vrees en

medelye wek. Ons medelye, sê Aristoteles, word gewek as die protagonis

(die tragiese held) se lotgevalle verander van voorspoed na teëspoed op 'n

wyse wat hy nie verdien nie, en ons vrees deur 'n ooreenkoms tussen

onsself en dié held. Die verandering van toestand (ook peripeteia genoem)
moet nie 'n personasie tref wat té deugsaam is nie, omdat die toeskouer

dan eerder met verontwaardiging as met vrees en medelye gevul sal wees.

Die tragiese held moet by voorkeur 'n persoon wees wat nie uitmunt in

deug of regverdigheid nie en wat nie deur doelbewuste misdaad of ge-

meenheid tot 'n val kom nie, maar deur die een of ander menslike swakheid

(ook hamartia genoem). Hy moet verkieslik iemand van hoë roem en

welvaart wees.

Vrees en medelye word deur die handeling veroorsaak. As die handeling

plaasvind tussen vyande, sal hierdie gevoelens nie ontstaan nie. Gebeur dit

egter dat 'n katastrofe tussen vriende plaasvind — as die vader bv. sy seun

doodmaak of wil doodmaak, die moeder haar seun, ens. — is die grondstof

vir die tragedie aanwesig. Die tragiese held kom in die een of ander stadium

tot insig (agnitio) as gevolg van die een of ander ontdekking of herkennis

(anagnorisis), maar hierdie insig kom te laat om die onafwendbare
katastrofe te verhoed. Die val van die tragiese held word enersyds ver-

oorsaak deur sy tragiese fout ("tragic flaw" of hamartia) en andersyds deur

die noodlot (Moira) of die gode. Deel van die tragiese fout is dikwels oor-

moed (hubris). Die anagnorisis lei tot berou by die tragiese held en dit

veroorsaak 'n katarsis, wat volgens die mees moderne definisie daarvan

neerkom op 'n reiniging, nie van die toeskouer se emosies nie, "maar van

die 'pathos', die pynlike of dodelike daad, wat die basiese komponent van

die tragedie is" (vgl. Snijman e.a. 1968: 404). Hierdie reiniging vind plaas in

die loop van 'n reeks insidente wat vrees en medelye veroorsaak.
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4. Periandros as tragedie

4.1 Bou
Die klassieke Griekse tragedie het bestaan uit vyf bedrywe. Periandros be-

staan uit vyf bedrywe van drie tonele elk. Die bou is dus volkome simmetries.

Die belangrikste fases van die drama — eksposisie, verwikkeling, klimaks of

katastrofe en afwikkeling is tussen hierdie vyftien tonele verdeel. Ons kan

praat van 'n geslote dramavorm, waarvolgens daar 'n duidelike opeenvol-

ging is van gebeure volgens oorsaak en gevolg. Die eerste bedryf bestaan

hoofsaaklik uit eksposisie, d.w.s. die leser/toeskouer kry die nodige agter-

grondinligting omtrent die personasies, die plek van handeling en die grond-

gegewe van die handeling. In hierdie bedryf gebeur daar egter nog nie

werklik iets van belang nie — die gebeure kry nog nie momentum nie.

Die motoriese moment, d.w.s. die moment wat die werklike dramatiese

handeling aan die gang sit, kom eers voor in 2:1 wanneer Periandros,

aangevuur deur sy haat vir die Bakchiadai, aan die leier van sy leër opdrag

gee dat al die mans van hierdie handelsklas doodgemaak moet word, terwyl

hul vroue en kinders na die eilancl Kerkura verban word (reëls 549— 550).

Hierdie handeling sit 'n hele reeks gebeurtenisse, waarin Periandros van die

een wreedheid na die ander vorder, aan die gang.

In dieselfde bedryf is Periandros uit jaloesie verantwoordelik vir die dood
van sy vrou Melissa, wat hy baie liefgehad het. Sy onbeheerste emosies lei

van die een wandaad na die ander, en teen die einde van hierdie bedryf kry

die leier van die leër opdrag om Melissa se vermeende minnaar, Ganguloon,

stadig met 'n geroeste swaard te onthoof (752).

'n Verdere verwikkeling in hierdie toneel is dat Periandros hom wend van

die lewe na die doderyk. Hy stuur sy kreupel neef en vertroueling, Barakos,

na Thesprotia na "daardie vroue wat verby die lewe in die dood kan sien"

(766). Deel van die verwikkeling is ook dat Periandros onder die besef begin

kom van sy eie gemeenheid. Daar is 'n oomblik van insig (agnitio) wanneer
dit uit Ganguloon se gesprek met hom blyk dat hy geen rede gehad het om
Melissa van ontrouheid te verdink nie. Dit is die begin van 'n herkennis

(anagnorisis) wanneer hy beken: "Ag! Melissa, ek is so laag en vuil,/ ek en

my stad. Kon ek Korinthe en myself net skoner huil,/ maar nou is hierdie

trane en hul souterigheid,/ my vrou, my vrou, net vol verdriet en

selfverwyt" (753 — 756). Hy smeek Melissa om vergifnis (757).

Aristoteles het van die tragedie gesê dat dit 'n begin, 'n middel en 'n einde

het. In Periandros vorm die eerste twee bedrywe die begin, die derde en die

vierde bedryf die middel en die vyfde bedryf die einde van die drama. Die

derde bedryf begin met die koms van die digter Arioon, as't ware herbore

uit die see. 'n Mens moet in gedagte hou dat Arioon ook 'n parallel vorm
met die digterlike kant van Periandros, in wie die digter en heerser saambe-
staan. Dat die koms van Arioon saamval met 'n wending (ommekeer) by

Periandros, bring 'n verdere verwikkeling in dié sin dat die digterlike sterker
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op die voorgrond kom. Terselfdertyd bring Arioon se koms egter ook 'n

vooruitwysing na Periandros se dood wanneer hy sê: "Ek het as suigeling

uit die slyk gekruip by die Olyfboom/ waar ons gewoonlik wildevarke slag

vir Poseidoon" (797 — 799).

Hoewel Periandros hom in die eerste toneel van hierdie bedryf deur Arioon

(verpersoonliking van die digterlike in homself) laat oorreed om nie die

matrose wat hom (Arioon) van sy goed beroof het, te laat onthoof nie, kom
die heerser in Periandros egter ook na vore in die bevel dat hulle na Kerkura

verban moet word en dat Arioon sý besittings moet afgee sodat 'n groot

bronsbeeld ter ere van die digterskap daarvan gemaak kan word (880 —
883).

Dit is duidelik hoe die verwikkeling hier verder gevoer word deurdat die

noue verknooptheid van die goeie en die bose (soos vergestalt in die per-

soon van Periandros) al sterker op die voorgrond tree. Periandros wil die

digterskap vereer (deur die maak van 'n beeld), maar dit gaan gepaard met
'n daad van geweld (Arioon word van sy besittings beroof deur hom,
Periandros, wat pas — ironies — opdrag gegee het dat die matroos vir

dieselfde vergryp gestraf moet word).

In die derde toneel tree die digterskap, en saam daarmee die drang na die

goeie in Periandros, weer op die voorgrond. Hy bieg teenoor sy skoonvader
Prokles dat hy jaloers was op Melissa, maar hou vol dat haar dood slegs 'n

ongeluk was. Hy sê dat hy verteer word deur berou en selfverwyt (965). Die

vermoede dat daar werklik ná die insig waartoe hy gekom het, 'n ommekeer
teweeggebring is, word versterk deur sy woorde: "... Vader, ek wil nou juis

haar naam en hierdie stad/ en ook myself ... ja, alles suiwer maak en

skoon,/ want sy en ek sal ewig in en om Korinthe woon" (957 — 960). Hy
stem ook toe dat sy twee seuns 'n ruk lank by hul oupa gaan kuier sodat Ig.

op dié manier sy eie leed kan probeer vergeet. Menslikheidsoorwegings tree

hier sterk op die voorgrond.

Die kiem van die bose — soos verpersoonlik in Periandros as heerser —
kom egter reeds teen die einde van hierdie toneel weer na vore. Barakos

kom met 'n boodskap van die doderyk. Melissa kla dat sy verkluim omdat
haar'klere nie saam met haar lyk veras is nie. Antonissen (in Grové 1974: 92)

wys tereg daarop dat die keerpunt ten goede hier verander in 'n keerpunt

ten kwade. Sy seuns se kuier by hul oupa sal daartoe lei dat hulle die ware
omstandighede van hul moeder se dood te hore kom, en sy toewyding aan

Melissa lei in die derde toneel tot 'n nuwe gruweldaad: Die aand ná die fees

van Hera, wat die heiligheid van die huwelik moet huldig, loop uit op die

beslaglegging op die rokke en juwele van die mooiste vroue in Korinthe

(1051 — 1052) en die verbranding van die "gasvrye vrouens" van die

bordele (1064 - 1065 en 1124).

Die verwikkeling in hierdie bedryf vind in drie rigtings plaas, al drie

gekenmerk deur 'n innerlike spanning tussen die bose en die goeie. Deur die

fees van Hera en die verbranding van die hoere wil Periandros die huwelik
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heilig en beveilig — dus die goeie laat oorwin. Albei handelinge gaan egter

gepaard met geweld en is deur die bose besmet. Sy vaderskap is vir Perian-

dros baie belangrik. Hy beskou Lukophroon as sy "enigste en laaste aardse

steun" (985 — 986). Deurdat hy aan Prokles toestemming gee dat die seuns

by hom kan gaan kuier, lê hy egter ook in hierdie verhouding die kiem van

vernietiging. As heerser wat die stad Korinthe suiwer en skoon wil maak
(vgl. 959 — 960) word hy verlei tot dade van geweld juis teenoor die mense
van dié stad. As digter bereik hy besondere hoogtes in die pragtige liriese

alleenspraak wat soos volg begin: "Al die mooiste rokke en juwele van

Korinthe/ stuur ek vannag aan jou Melissa, my beminde" (1091 — 1092).

Deur sy digterskap verhef hy homself egter bo sy volk en maak dus van die

kuns iets boos. Geen wonder nie dat die digter Arioon onmiddellik ná hier-

die offertoneel belsuit om die stad te verlaat: "Ek gaan vannag Korinthe nog

verlaat" (1127). Die rede wat hy hiervoor aangee, is dat Periandros verander

het in 'n gewelddadige alleenheerser: "Hy wil geen maats meer hê — is 'n

tiran met bloed besmet" (1129).

Die peripeteia (toestandsverandering) wat hier besig is om plaas te vind, is

'n verandering van 'n staat van idealisme en geluk — Periandros wat met sy

vrou 'n tweede bruilofsnag beleef, heerser oor die mooi stad Korinthe, wat
homself sien as "Periandros die oervader van alles skoons en wys" (26 —
27) — na een van geweld en ongeluk: sy vrou is dood deur sy eie hand, en

deur sy impulsiewe, gewelddadige optrede word hy al meer van vriend en

onderdaan vervreem.

In die vierde en vyfde bedryf bereik die verwikkeling 'n hoogtepunt, terwyl

die vyfde bedryf ook die finale katastrofe — wat saamval met die afwikke-

ling of ontknoping — bevat. Die eerste toneel bring 'n finale breuk tussen

Periandros en twee van sy gesinslede. Prokles het geblyk 'n onbetroubare

skoonvader te wees deur — teen Periandros se uitdruklike versoek in — die

oorsaak van Melissa se dood aan haar seuns te openbaar. Dit lei tot 'n blits-

oorlog teen Prokles en tot 'n bevel vir sy inhegtenisname. Ook Lukophroon,

wat nou sy vader as die moordenaar van sy moeder beskou, wys alle toe-

nadering af. Periandros beskou sy optrede as onbeskof en reageer weer op
tipiese onbeheerste wyse deur Lukophroon die hof te belet. Teenoor die

simpel Kuupselos tree hy op eweneens onbeheerste wyse op. In die tweede
toneel vind ook 'n breuk plaas tussen Periandros as vader van sy volk en dié

volk, wat in opstand kom teen sy tirannie. Die strenger maatreëls wat hy
teen hulle afkondig, gaan gepaard met die besluit: "Ek beweeg van nou af

aan altyd met 'n sterk lyfwag" (1364). Die strafmaatreëls teen sy eie seun
word terselfdertyd verskerp: "Pas hom strenger op. Wie met hom praat of

hom selfs groet,/ word van vandag af met 'n dubbele bedrag beboet" (1261
- 1262).

Deel van die verwikkeling in hierdie bedryf is die wyse waarop die stryd

tussen die bose en die goeie hier voortgesit word. Selfs in hierdie laat

stadium van sy verwording is daar by Periandros nog duidelike spore van
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die digterlike ideaal, soos verwoord in sy poëtiese aankondiging dat hy 'n

beeld gaan oprig wat die mens sal herinner aan dié stryd tussen hemel en
aarde wat getem moet word tot "dieselfde wese" (1323). Uit hierdie aan-

kondiging blyk hoe nou die digterlike en die heersersideaal aan mekaar ver-

want is. Die vermoede ontstaan dat deur die digterlike selfverheffing waar-

van hier sprake is, die digter homself tot god uitroep en so tot die bose neig.

So word hierdie "bliksemende beeld" (1318) beskryf: "Die goue Pégasos

sal ewig bo Korinthe uitgalop,/ sal ewig styg op goue vlerke, ewig met sy

fiere kop, sy twee spits ore, elke neusgat oopgesper,/ met maanhaar woes
en elke oog 'n ster,/ oor die handelskepe wat in ons hawens vaar, oor

meeue, tempels en die wolke opwaarts staar" (1325 — 1330). Hier het die

kuns werklik boos geword.^

Die derde toneel van hierdie bedryf bring 'n verdere verwikkeling in die

motiewe van vader-, digter- en heerserskap, en ook bewyse dat die goeie en

die bose nog steeds in Periandros om die oorhand stry. Aangevuur deur

vaderliefde en uit menslikheidsoorwegings, gaan soek Periandros sy seun

Lukophroon een nag in 'n verlate straat in 'n laaste versoeningspoging. Hy
openbaar homself as mens aan Lukophroon, wat egter verbete elke toe-

nadering van sy vader bly afwys. Die toneel begin waar Periandros

Lukophroon as sy seun aanspreek: "Naand, my seun" (1369). Lukophroon
weier egter om hierop te reageer: "Jy is geen vader meer vir my" (52). Die

toneel eindig waar Periandros sy seun na Kerkura verban. In Lukophroon se

antwoord hierop klink die stem van die skrywer duidelik deur: "Dis reg,

Meneer die Digter-Heerser, stuur my as jou vyand/ na al jou ander vyande
..." (1474).

5:1 toon Periandros terwyl sy voete gewas word — dus in 'n selfverhef-

fende gebaar. Hoewel daar aanvanklik weer 'n digterlike toon gehandhaaf

word — Periandros as digter en berouvolle vader is aan die woord — maak
Periandros as heerser ook weer sy verskyning. Die leier van die leër kom
binne met die aankondiging dat hulle Prokles gebring het, gevange geneem
en geketting, maar sonder letsels — soos Periandros beveel het. Die heerser

voltrek sy wraak op die hulpelose ou man — selfs hoewel sy dogter Her-

mionee hom daarvan probeer weerhou — deur hom as gevangene na die

kerker in die bergskeur te laat wegvoer.
Wanneer Hermionee die nuus bring dat Lukophroon sy vader steeds as ver-

raaier en moordenaar beskou en weier om na Korinthe terug te keer, kerf

Periandros in 'n gebaar van selfkastyding en boetedoening (weer 'n oomblik

van anagnorisis) sy eie kop uit die sederhoutkis en gooi dit veragtend weg.
Hy kondig sy voorneme aan om homself na Kerkura te verban sodat sy seun

sy plek in Korinthe kan inneem. Die feit dat hy Arioon ook weer na Korinthe

wil terugbring, dui op 'n voorneme om die bose (die heerser) finaal te ver-

nietig sodat die goeie (soos o.m. verpersoonlik deur die digter Arioon) kan

terugkeer.

Hierdie beweging word voortgesit in die tweede toneel wanneer Arioon,
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terug aan die hof, 'n digterlike loflied op Periandros sing. Periandros beleef

egter steeds 'n anagnorisis deur die heldere insig (agnitio) wat hy nou in sy

eie boosheid openbaar: "... met Korinthe het ek in die wêreld magte
losgemaak/ wat ek as enkeling en niemand ooit weer baas sal raak" (1661

— 1662). Hy besef dat hy selfs van die goeie iets boos gemaak het: "...

maar deur hom word die kuns 'n roes van sinne, ydel, boos" (1666). Hy
kom tot die slotinsig: "Die gevlerkte hings is van die goue munt geslyt"

(1672). Dit is dan ook gepas dat die finale katastrofe hom feitlik onmiddellik

ná die verwoording van hierdie insig voltrek. 'n Boodskapper bring die

tyding dat die inwoners van Kerkura, uit vrees dat Periandros hom daar sal

kom vestig, sy seun Lukophroon vermoor het. Soos Periandros vroeër in-

direk verantwoordelik was vir die dood van sy vrou Melissa, so is hy nou
ook indirek verantwoordelik vir die dood van die seun op wie hy sy enigste

oorblywende hoop gevestig het. Weer oorwin die bose die goeie in Perian-

dros en hy besluit om wraak te neem op Kerkura deur die jongmanne van

die eiland te laat ontman: "... Ek sal Kerkura, die eiland van die wraak,/ as

heerser stelselmatig nou onvrugbaar maak" (1685 — 1686). Dieselfde dolk

waarmee hy kort te vore in 'n gebaar van boetedoening sy eie beeld uit die

sederhoutkis gekerf het, word nou weer, soos deur die neweteks aangedui

("(hjy pluk sy do/k uit") simbool van wraak. Wanneer die digter Arioon hom
tot besinning probeer roep, antwoord hy: "Ek vra geen digterlike raad"

(1696).

Die derde toneel van die vyfde bedryf bevat die afwikkeling. Periandros

besef dat hy verloor het. Barakos bring van die vroue wat "verby die lewe in

die dood kan sien" die tyding dat daar vir hom geen hoop is nie. Ook die

gode het hom nou in die steek gelaat, en al wat vir hom wag, is "sonder
rus/ die slag van wind en see aanhoudend teen 'n eindelose kus" (1077 —
1078). Dan volg die grootse slot, waarin Periandros verloor en terselfdertyd

ook wen. Deur die wyse waarop hy sy eie vernietiging beplan, neem hy nie

alleen die wraak uit die hande van die gode nie, maar vernietig hy deur 'n

driedubbele daad van geweld die boosheid soos deur homself en die twee
groepe sluipmoordenaars verpersoonlik. Hierdie daad word so netjies

beplan dat daar geen spoor van hom of van die ander moordenaars sal

oorbly nie. Sy finale gewelddaad — die geweld teen homself — word
terselfdertyd 'n reinigingsdaad — 'n katartiese daad: "Toe nou liggie, jy

moet brand,/ 'n ou man nog 'n entjie oor die groot en donker land/ lei na

die see ... die see wat ewig sonder rus/ sal breek en breek, en reinig aan die

klipperige kus" (1806 — 1808). Die laaste daad van geweld word ook offer-

daad: "Mórevroeg, nog vóór die duisende atlete na die park/ toe loop, my
seun, sal daar geoffer wees: die wildevark" (1809 — 1810). In sy dood vind

die bose en die goeie dan 'n finale ewewig — iets wat hy in sy lewe nooit

kon bereik nie. 'n Mens sal ver moet soek om die ironie van hierdie aan-

grypende slot te ewenaar. Dit wys terug na die begin van die drama, waar
die verhouding tussen vader en seun nog ongeskonde is, en waar hulle
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saam besluit om voor die Spele van Isthmos die volgende móre 'n aanvang

neem, 'n wildevark as offer te slag sodat "'n groter rus en eenheid" aan die

handelsryk besorg kan word (1 — 3) en om die "seën van God na Korinthe

(te) trek" (10).

4.2 Periandros as tragiese held

Uit die ontleding van die bou van die drama het veel van die karakter van
Periandros as tipiese tragiese held reeds geblyk. Op enkele van die dinge

wat in hierdie afdeling aangeraak is, wil ek nou in meer besonderhede in-

gaan.

In die drama is daar gewoonlik 'n protagonis, om wie die handeling in groot

mate sentreer, 'n antagonis (of antagoniste) en een of meer tritagoniste,

wat tussen die protagonis en die antagonis staan.

Periandros is al 'n eenpersoonsdrama genoem. Botha (1980: 72) verwys na

besware dat daar weinig ontwikkeling in die personasies van die stuk plaas-

vind en dat dit 'n ideëstuk is waarin die menslikheid, en veral die hoofper-

sonasie, verwaarloos word. Prof. F.E.J. Malherbe meen bv. dat Periandros

'n eenmanstuk is waarin Lukophroon die belangrikste (moontlike) antagonis

is. Prof. G. Dekker meen dat daar geen personasie is, nie eens Lukophroon,

wat die formaat besit om antagonis vir Periandros te wees nie.

Snyman (1985) sonder die Bakchiadai en in besonder die oliekoning

Ganguloon uit as die antagonis. Rob Antonissen (in: Grové (red.) 1974: 98)

beskou dit as 'n beperking dat daar 'n "terloopsheid" in al die ander per-

sonasies is en dat geen antagonistiese rol end-uit volgehou is nie. "Die

enigste ononderbroke antagonisme," sê Antonissen, "bestaan tussen

Periandros en homself." Ek meen dat dit juis die kern van die saak is: dat

Periandros sy eie antagonis is; dat hý en hý alleen vir sy eie ondergang
verantwoordelik is. Die botsende aspekte van Periandros se persoonlikheid

— die heerser/geweldenaar en die digter/dromer/idealis word mettertyd so

deur mekaar besmet dat hulle saamspan om sy menslikheid te vernietig, en

Periandros as persoon móét desintegreer. Reeds vroeg in die drama sê

Periandros aan Lukophroon: "My seun, fyn op 'n spinnerak hang alle dinge

saam ..." (108). In die slaapkamertoneel maak Melissa Periandros attent op
die potensiaal gevaarlike aard van sy dubbele natuur: "Jy vergeet: deur jou

mag as heerser, krag as kunstenaar / word die bose van die mens in jou 'n

dubbele gevaar" (275 — 276). Uit Periandros se antwoord aan haar blyk 'n

innerlike konflik: "... ek is radeloos gevange in 'n soek na prikkels/ dat ek as

digter en as heerser verder kan ontwikkel:/ en daarom smeek ek jou tog

asseblief om geen verwyt,/ maar help my, help my teen myself in hierdie

stryd" (281 — 281).

Dit is juis die digterlike drome wat aanleiding gee tot die geweld van die

heerser. Ek meen dat veral die openingstoneel belangrike tekens bevat

t.o.v. die ontwikkeling van hierdie sentrale tema. Periandros se grootse,

digterlike droom vir die stad Korinthe word telkens onderbreek deur sy
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bewustheid van sy aartsvyande, die Bakchiadai. In die openingsgesprek

met Lukophroon verwoord Periandros sy digterlike droom soos volg:

eendag sal die wêreld hierdie stad onthou/ as 'n digter se grootste droom
uit klip en mens gebou,/ en weet tussen dié marmersale en dié spits

sipresse/ het eens die fynste digters, denkers en die danseresse/ uit die

wêreldvertes en die eilande omheen vergader/ in hierdie stad Korinthe óm
Periandros die oervader/ van alles skoons en wys ..." (21 — 26). (Let

daarop hoe Periandros homself met hubris, of oormoed, byna tot god
verhef.)

Die weglatingspuntjies dui op die onderbreking van die droom wanneer hy

sy aartsvyande, die Bakchiadai, raaksien: "Ba! hoe sit die rykes weer
verveel/ in die kalktuin die heeldag deur en kamma dambord speel." (26 —
27). Hierdie twee reëls kom, met geringe wysigings, vier keer in die ope-

ningstoneel voor. Dit dui op Periandros se obsessionele haat vir die ryk

handelsklas, en verskaf 'n motivering vir sy eerste gewelddaad — die moord
op die Bakchiadai in 2:1.

In die openingstoneel word nóg redes vir sy haat verskaf. In die staat Korin-

the stel hy die skoonheid as hoogste eis (vgl. 164). Hoewel hy verplig was
om geld as handelsmiddel vir die ryk te bedink, is hy vasbeslote dat die

materialisme nie oor die idealisme sal heers nie. Daarom het hy "vermanend
die gevlerkte hings daarop geklink" (165).

Om sy droom suiwer te hou, is die eerste daad van geweld in Periandros se

oë noodsaaklik. So word die droom vroeg in die drama reeds besmet. Dat

die droom selfs aanvanklik nie suiwer was nie, blyk uit die feit dat Perian-

dros in 'n later gesprek met Lukophroon laat blyk dat die moord op die

Bakchaidai nie suiwer gaan om Korinthe te red van die "minnaars van die

geld" (521) nie. Hy beken dat dit ook gaan om sy vrees dat hulle hom en sy

seun van die heerserskap sal beroof soos hulle vroeër sy vader Kuupselos
probeer vermoor het: "Die dinge wat jy noem, is volgens die verstand selfs

waar/ maar sterker in die lewe is die vyand/ van die hart, is betoë van die

bloed, die fyn inspraak/ oor hoe verlede en die toekoms jou eie lyf sal raak"

(531 - 534).

Dit blyk dat, hoewel Periandros in hierdie drama nie soseer te kampe het

met 'n belangrike menslike antagonis buite homself nie, hy wel deeglik 'n

stryd te stry het, nie alleen teen magte in homself nie, maar ook teen magte
van die noodlot (Moira). Sy haat vir die Bakchiadai kom reeds van gebeur-

tenisse voor sy geboorte. Ook die feit dat sy ouma^ Labda kreupel was en sy

oudste seun, Kuupseloos, 'n idioot, is noodlotsgebeure wat sy optrede

medebepaal. Sy opstand teen hierdie lot verklaar sy onbeheerste woede-
buie, wat die verklaring vir die meeste van sy gewelddade bied.

Bogenoemde sluit aan by die werklike aard van die tragedie soos bv. aange-
dui deur Brooks en Heilman (1948: 44): "... in tragedy ... the individual ...

has to cope with a universe. This universe appears, naturally, not on the

stage . . . but in the mind of the protagonist; though the conflicting elements
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may have an external symbolic form, the conflict is essentially internal" (my
kursivering). Ek meen nie dat Antonissen, soos vroeër aangehaal, gelyk het

as hy die drama kritiseer op grond van die afwesigheid van 'n sterk uiterlike

antagonis nie.

'n Mens kan egter wel die vraag vra of die feit dat daar reeds aan die begin

van die drama verwys word na Periandros se onbeheerste woedebuie nie

afdoen aan sy oorspronklike statuur as protagonis nie. Dat Periandros van

die begin af 'n soort onvolwassenheid toon in die vermoë om teenslae soos

'n kreupel "oumagrootjie" en 'n idiotekind sinvol te verwerk, en dat hy hier-

die dinge noem as regverdiging om die medemens te verag, verminder die

leser/toeskouer se medelye en die vrees wat gepaard gaan met die onder-

gang van 'n personasie "wat beter is as ons", soos Aristoteles dit gestel

het.

Die eksposisionele inligting t.o.v. hierdie karakterswakheid by Periandros

word reeds in die openingstoneel aangebied: "Ja! ek word soms soos die

wildevark van woede blind./ Maar dink net; hy moes ná my oor hierdie ryk

regeer/ en nou deur hom tas God en mens my in my eer: Met 'n ougrootjie

kreupel en jou kind 'n sot,/ heers daar oor so 'n skewe wêreld ooit 'n God"
(100 — 104). Verderaan sê Periandros: "as daar oor hierdie aard 'n opper-

mag gebied,/ waarom laat hy die skending toe en die verdriet?/ Dan kan die

mens mos ook na eie wil en mag/ sy webbe span en heeltemal sy

medemens verag?" (111 — 114). Dit is duidelik dat die dramaturg hier baie

moeite doen om 'n oortuigende motivering vir Periandros se gewelddadige

optrede later te verskaf. Sy onbeheerste woedebuie is Periandros se

tragiese fout — sy hamartia. Ook sy jaloesie, wat tot die dood van Melissa

lei, spruit waarskynlik hieruit.

Kannemeyer (1983; 136) spreek die mening uit dat "Opperman deur drama-

tiese situasies aan die bose dade van sy hoofkarakter 'n te groot prominen-

sie verleen en daardeur die balans tussen simpatie en morele oordeel by die

leser of hoorder versteur". Ek sou wou byvoeg dat dit as 'n probleem

voorkom dat Periandros wel meermale sê dat hy berou het of dat hy

homself as boos herken, maar dat hy bitter selde iets doen om die

leser/toeskouer hiervan te oortuig. Meesal word die simpatie wat deur

dergelike uitsprake of deur die optrede van ander personasies gewek word,

feitlik onmiddellik weer geneutraliseer deur die een of ander nuwe
gruweldaad. Om 'n enkele voorbeeld te noem: Wanneer Lukophroon teen

die einde van die vierde bedryf, wanneer Periandros hom om vergifnis

smeek, steeds weier om hom met sy vader te versoen en onredelik volhou

om Periandros van moord op Melissa te beskuldig, wek dit simpatie met
Periandros. Wanneer Periandros egter hierop reageer deur sy seun na

Kerkura te verban, voel 'n mens dat die straf buite verhouding tot die oor-

treding is. Die verskoning: "... in Korinthe, soos vanaand bewys, is jy vir my
'n groot gevaar./ Jy moet ook tyd hê ... baie tyd vir dink en opgroei tot 'n

man" (1468 — 1469) sal niemand oortuig nie. Lukophroon het in geen
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stadium getoon dat hy wraakplanne teen sy vader koester nie.

Aan die ander kant moet 'n mens in gedagte hou dat Periandros, reeds ont-

wrig deur sy familiegebreke, nog verder die spoor byster raak as gevolg van

sy aandeel aan die dood van Melissa, die vrou wat hy liefhet. Die feit dat

ook sy seun hom as gevolg van hierdie daad verwerp, veroorsaak 'n geeste-

like wanbalans wat hom van die een gruweldaad na die ander lei. T.o.v.

Melissa se dood voel 'n mens dat Periandros heelwat simpatie verdien. Uit

hul slaapkamergesprek (1:2) is dit duidelik dat hulle albei skuld het aan die

onmin in hul huwelik. In 2:2 kla Periandros dat hy haar in hul omhelsinge

altyd koud vind. Direkte aanleiding tot die stamp wat haar dood veroorsaak,

is Melissa se beledigende opmerking oor Periandros se afkoms — iets

waaroor sy moes weet dat hy baie fyngevoelig is: "... jy, wat uit die adel

van die bloed of gees nie is,/ maar soos 'n muis geteel is in 'n koringkis"

(647 — 648). Periandros stamp haar uit die pad nie omdat hy haar

doelbewus wil seermaak nie, maar omdat sy sy pad versper wanneer hy van

hul rusie probeer wegkom. In hierdie opsig voel 'n mens dan wet dat Perian-

dros swaarder gestraf word as wat hy verdien.

5. Rol van die ander personasies
Daar is reeds verwys na Rob Antonissen se opmerking dat al die ander per-

sonasies in Periandros 'n soort "terloopsheid" besit. Ek vind hierdie feit

egter aanvaarbaar juis omdat ek meen dat hulle almal bloot as tritagoniste

(derde akteurs) gekonsipieer is wat bloot 'n katalisatoriese rol speel t.o.v.

die sentrale konflik — die innerlike konflik by Periandros en sy uitgelewerd-

heid aan die noodlot. Ek gaan dus nie verder op hierdie personasies in nie.'*

Ek wil slegs Kuupselos in hierdie opsig uitsonder.

Hierdie personasie kry m.i. 'n simboliese waarde deurdat daar meermale in

die mond van die idioot waarhede gelê word wat as profeties of helder-

siende beskou kan word. Dit is asof 'n mens die stem van die geïmpliseerde

skrywer (die skrywer soos afgelei uit die teks) deur Kuupselos hoor praat.

Wanneer hy die eerste keer sy verskyning maak, dra hy — soos altyd — sy

kwarteltjie in 'n kou. Sy eerste woorde is: "Ha! Pik, pik, kwarteltjie, dat jy

mdre op die fees/ die kwaaiste kwartel van die kwarteltjies kan weesl" (77

— 78). Hierdie woorde bevat 'n vooruitwysing na Periandros se geweld teen

ander. Terselfdertyd vestig hulle die kwartel in die kou as simbool van

Periandros as gevangene van sy eie karakter en sy omstandighede. Perian-

dros se irritasie met Kuupselos kan waarskynlik ook vertolk word as 'n teken

van die geïmpliseerde skrywer dat Kuupselos as't ware vir Periandros 'n

spieël van homself voorhou — dat hy, die domste van almal, op ironiese

wyse sy vader beter deurskou as enigiemand anders. Kuupselos se

volgende woorde stel die bloed in vooruitsig wat die "kwartel" nog — juis

as gevolg van die beperkinge wat die noodlot hom oplê — gaan laat vloei:

"Pik, pik deur die tralietjies dat jy my vinger byt/ sodat hy bloei en bloei,

dan wen jy móre die wedstryd" (85 — 86). Die geïmpliseerde skrywers-
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kommentaar is dat Periandros sy teenstanders deur geweld sal probeer oor-

win. Kuupselos gaan op hierdie profetiese trant voort. Op 'n vraag van sy

suster Hermionee hoe ver hy die diskus kan gooi, antwoord hy: "Hoe ver

kan ek die dinges ...? Haai, ek weet nie mooil/ Jy bedoel, Ousus, hoe ver

die dinges my kan smyt!" (97 — 98). Hierdie woorde wys ironies vooruit na

die feit dat Periandros ten slotte vernietig word deur die geweld wat hyself

teen ander ontketen het. Die feit dat Periandros se eerste gewelddaad al

verder en verder sal spiraal tot dit onbeheerbare dimensies aanneem, word
voorspel deur Kuupselos se volgende woorde: "Ek staan en mik, en staan

en mik, en as ek hol, die dinges los, draai hy óm en óm: 'n groot, vet tol!"

(91 — 92). Periandros se toenemende irritasie met elke volgende uiting van

Kuupselos is weer eens veelseggend.

Ek het reeds gewys op die feit dat Periandros sy idioteseun as deel van sy

beperkende noodlot en as bewys van 'n wrede God ervaar.

Wanneer Kuupselos weer in 2:1 verskyn, is dit met die nuus dat een van die

plaasseuns daardie dag vir hom 'n ystervark na die mark bring. Die

wildevark word in die drama simbool van Periandros self. Kuupselos se

aankondiging is dus waarskynlik ook daarop gemik (as stem van die

geïmpliseerde skrywer) om hierdie simboliek aktief te hou. Wanneer hy in

3:1 verskyn, is dit om aan te kondig dat hy langs die see 'n man sien lê het,

"nat ... van wier en slyk" (768) — weer 'n frase wat vooruitwys na Perian-

dros se dood. As Kuupselos die verhaal vertel van die digter Arioon wat op
'n dolfyn se rug die see uitgekom het, beskuldig Periandros hom dat hy nie

kan onderskei tussen droom en werklikheid nie. Die geïmpliseerde

skrywerskommentaar is hier dat dit eintlik Periandros is wat in sy grootse

drome vir Korinthe nie kan onderskei tussen droom en werklikheid nie.

Kuupselos word dus weer op 'n ironiese wyse simbool van Periandros self.

Arioon beklemtoon hierdie ooreenkoms wanneer hy later self vertel hoe hy

uit die slyk gekruip het "by die Olyfboom/ waar ons gewoonlik wildevarke

slag vir Poseidoon" (798 — 799) — 'n regstreekse vooruitwysing na die slot,

waar Periandros homself as wildevark offer aan die god van die see. Wan-
neer Kuupselos moet raai watter geskenk Arioon vir hom gebring het, raai

hy: "'n Dolk" (818). Dit wys vooruit na 5:2, waar Periandros sy eie beeld

met 'n dolk uit die sederhoutkis uitgrawe. In 4:1 vertel Kuupselos aan

Periandros die verhaal van hoe die nuwe kwartel in sy kou, 'n geskenk van

sy oupa Prokles, in 'n wedstryd op Epidauros sy eie kwarteltjie doodgebyt
het: "hy het gebloei ... gebloei en treurig rondgespartel" (1215). Hier, soos
in die res van Kuupselos se verhaal oor sy oupa se raaisels aan die seuns ("

'Wie het die koutjie' ... of het hy gesê 'vroutjie'? ... 'omgestamp'?") word
die waarheid in die mond van die verstandelose seun gelê, dié waarheid wat
vir Periandros tot die finale katastrofe lei. In 5:3, die laaste toneel in die

drama, wanneer Kuupselos sy rol vervul het, droog sy spraak op en maak
hy nog slegs idiotiese geluide: "E ... ê ... ê" (1726). Wanneer Periandros

homself eindelik in sy ware kleure aanvaar, is hy ook vir die eerste keer
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bereid om Kuupselos te aanvaar. Waar hy vroeër altyd die seun afgejak en

sy kou omgestamp het, roep hy hom nou vriendelik nader en gee hom 'n

goue kou as geskenk. Hierdie gebaar word simbolies van Periandros se nuut

verworwe insig en kennis — sy anagnorisis. Maar dié kennis kom te laat: die

ou koutjie se deur is oop en die kwarteltjie het weggevlieg. Hierdie ver-

dwyning van die kwartel, wat terselfdertyd 'n uitbreek uit die beperkinge

van die kou is, wys simbolies vooruit na Periandros se dood.

6. "Sirkulering van simbole"
Dit is nie slegs die personasie Kuupselos wat swaar dra aan sy lading sim-

boliek nie. Wanneer hy skryf oor die probleme van die versdrama, praat Op-

perman (1959: 94) van "'n sirkulering van simbole" wat as middel moet dien

om die versdrama reeds by die eerste aanhoor "vir die publiek in die

grootste mate helder en verstaanbaar te maak". In Periandros begin hierdie

sirkulering van simbole reeds met die aanvangsreëls, waarin die wildevark

wat as offer geslag word, as simbool gevestig word. Die feit dat die slotreëls

van die drama terugbuig na die aanvangsreëls, wys daarop dat daar hier 'n

simboliese sirkel voltooi word. Waar Periandros ten aanvang 'n wildevark as

offer wil slag om die guns van die gode vir Korinthe te wen, offer hy

homself ten slotte as "wildevark" om versoening van die gode af te smeek.

Kannemeyer (1974: 66) wys daarop dat die wildevark binne die Griekse

wêreldsfeer "'n 'vrye' gawe aan die gode moet wees", en dat Periandros

deur dit te offer in ruil vir iets anders, reeds hubris (oormoed) openbaar. Uit

die gebruik van die wildevark as simbool blyk ook ironie. In 1 : 1 vereenselwig

Periandros homself met die dier: "... ek word soms soos die wildevark van

woede blind" (elke keer as hy in die loop van die drama homself deur 'n

onredelike woedebui tot 'n daad van geweld laat verlei, word hierdie sim-

bool dus t.o.v. Periandros self geaktiveer). In 2:1 gee hy opdrag dat die

Bakchiadai doodgemaak moet word "anderkant die mark/ ... waar ons ge-

woonlik perde en die wildevarke/ as offers slag" (555 — 447). Hier word
Periandros op subtiele wyse in verband gebring — deur die wildevarksim-

bool — met sy grootste vyande. Die sirkel van hierdie vereenselwiging —
ironies, omdat Periandros in hierdie stadium nog nie daarvan bewus is nie

— word voltooi in 5:3 waar Periandros die drie moordenaars wat die

"wildevark" moet "slag", toespreek: "Daar is hier in Korinthe iemand wat
my pla,/ 'n mens so laag dat ek hom nouliks kan verdra,/ my grootste

vyand wat ek op die ganse aarde het ..." (1755 — 1757). Hy verwys hier

natuurlik na homself.

Die see (en die strand) is nog 'n belangrike simbool wat reeds in die

aanvangsreëls van die drama gevestig word. Deurdat die offer van die

wildevark op die strand plaasvind — die offer wat seën op Korinthe moet
laat /leéfdaal — word die see hier met die goeie geassosieer. Die noue
vervlegtheid van die bose en die goeie blyk egter ook uit hierdie simbool,

soos tewens uit elke ander simbool in die drama. Periandros se verwysing
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na die meeue wat gulsig oor die water sal skeer (15) terwyl die offerdiere lê

en bloei, toon dat die see hier reeds die kiem van die bose bevat. Dat die

wraakeiland, waarbo die wraakvoëls vlieg (64), ook in hierdie see geleë is, is

veelseggend. Lukophroon en Periandros se gesamentlike woorde in 1:1

bring die reinigende én die vertroebelde van see tegelykertyd onder die aan-

dag. Lukophroon sê: ''Die siel word tog deur skade en verdriet gesuiwer
..." (115), waarop Periandros antwoord: "Ag, dis 'n skuimerige golf ná

golf, en sonder rus/ slaat die gedagtes eiesinnig teen 'n klipperige kus" (117

— 118). Arioon se "hergeboorte" (795) uit die see waarin ook die

"slymerige doodsgebied" geleë is (796), lig weer eens die dubbel-simboliese

aard van die see uit. In dieselfde trant beskryf Periandros in 3:2 die huwelik

as 'n see van geluk wat soms verander in 'n "kaal en harde eensaamheid/
vol krete van seemeeue waar ons mekaar verwyt" (919 — 922).

Die verbranding van die hoere op 'n skip as deel van 'n "suiweringsdaad" in

3:2 sluit hierby aan. Aan die slot van die drama word die see wéér dubbel-

duidig simbool van vernietiging sowel as van reiniging. Deur sy dood op die

strand, "sodat sy dun bloed vinnig in die golwe loop" (1766), sal Korinthe

gesuiwer word van die boosheid van Periandros. Dié man, "van ongeregtig-

heid en baie sondes so besmet" (1758), moet sonder spoor verdwyn en

begrawe word "sodat die branders sonder rus/ breek oor sy bene in Korin-

the met sy klipperige kus" (1766 — 1768). Die rus van die drama se aan-

vangsreëls, wat ook met die offer op die strand verband gehou het,

verander hier ironies na 'n ewige onrus. Periandros loop ten slotte in die

rigting van die see, "die see wat ewig sonder rus/ sal breek en breek, en

reinig aan die klipperige kus" (1808 — 1809).

Die derde, en miskien belangrikste, simbool word ook in die aanvangstoneel

ingevoer wanneer Periandros sy seun se aandag vestig op die aankoms van

die koringkis. Periandros het hierdie kis, waarin sy vader aan die wraak van

die Bakchiadai ontkom het, en wat sy seun Lukophroon eendag van hom
moet erf — enersyds simbool dus van die heerserskap — ryklik laat versier

met beelde en spreuke (vgl. 41 — 42). Vanaf simbool van lewe en van die

goeie ontwikkel die sederkis egter ook tot simbool van die dood en van die

bose wanneer dit, as gevolg van die bose drifte in Periandros, oorsaak word
van Melissa se dood. Deur die feit dat dit juis haar verwysing na Periandros

se burgerlike afkoms was, kry hierdie simbool 'n besondere draagwydte
t.o.v. die vervlegtheid van die bose en die goeie. Die kis, waaruit Perian-

dros, met sy nuut verworwe insig, reeds sy eie kop met 'n dolk uitgekerf het
— homself dus reeds simbolies doodgemaak het — word ten slotte 'n

"dodekis" genoem wat as smeekoffer in die tempel van Hera op Olumpos
moet rus (1791 — 1794). Ook bevat die kis, waarvan Periandros aanvanklik

voorsien het dat tonele uit Korinthe vir ewig in ivoor en goud daarop sal

voortleef (vgl. 58), reeds van die begin af beelde van sowel die gevlerkte

hings as van die wraakvoëls. Dit word ten slotte — ironies — simbool van
die einde van die heerserskap van die huis van Periandros.
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Daar is reeds gewys op die simboliek van die gevlerkte hings (wat na die

digterlike ideaal en die goeie verwys), wat eindelik van die goue munt geslyt

is (1671 — 1672), en van die kwartel in sy kou (vgl. afdeling 6). Die ver-

nietiging van die gesin word verder in die aanvangstoneel simbolies in die

vooruitsig gestel wanneer Lukophroon hom soos volg uitspreek oor die

verhouding tussen sy vader en sy moeder: "... soos die glasuur op 'n

gebakte kruik met fyn/ geluid verspring, voel ek dit altyd in my skryn" (121

— 122). Die kruik (en kruikemaker) kom weer ter sprake in 1:3 (404), 2:1

(469), 3:3(1135 - 1 136), 4:2 (1278 en 1357), 5:1 (1487 - 1488)enten slotte

in 5:3, waar dit simbolies ontwikkel tot "'n erdekruik asyn" (1749).

Ook die koringare ontwikkel op ironiese wyse van simbool van die vyand

(die Bakchiadai) in 2:1 (478) tot simbool van Periandros self, "die hoogste

koringaar", wat met 'n dolk uit die koringkis gekerf word (in 5:1 — 1593).

Ander simbole is die wraakvoëls (simbolies van die noodlot), die dolfyn en

die harp (digterlike suiwerheid), vuur (suiwering) en die reukwerk (boete-

doening).

7. Ten slotte

Die vervlegtheid van die bose en die goeie is 'n kerngegewe in Opperman
se digterlike oegvre. Dit kan ook as die tema van sy versdrama Periandros

van Korinthe beskou word. In Periandros met sy hoë digterlike ideale is die

kiem van verderf reeds vanaf die begin teenwoordig. Die wyse waarop sy

tragiese fout (die onvermoë om hom met die feite van sy lewe te versoen en

die daaruitspruitende onbeheerste woedebuie) uiteindelik die bose oor die

goeie laat triomfeer, stempel sy lewensloop as tragies. Dat die bose in

Periandros reeds van die begin af enigsins oorbeklemtoon word, doen
enigermate af aan hierdie tragiek.

VOETNOTE

1. Voortaan op hierdie wyse aangedui.

2. Vgl. Opperman 1953 (43 — 54).

3. Hy verwys na haar as sy oumagrootjie in reël 103.

4. Snyman (1985) gee 'n betreklik uitvoerige bespreking van Periandros se verhouding tot

die ander personasies in die drama.
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OPDRAGTE

1. Periandros van Korinthe begin met die motief van die wildevark wat as offer geslag

word. Hoe ontwikkel hierdie motief in die res van die drama?
2. Bestudeer die openingstoneel en dui aan hoe elemente wat dwarsdeur die drama 'n rol

speel, hier aangevoer word.

3. Bespreek Periandros as tragiese held.

4. Die raaisels en vrae wat tydens die fees van digters, denkers en ander in 1 :3 gevra word,

wys vooruit na ontwikkelinge later in die drama. Bespreek hierdie stelling.
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Johan Coetser

Die jaar van die Vuur-os (W.A. de Klerk)

Dit kan as basiese gegewe in enige woordwerk aanvaar word dat daar op 'n

sekere tyd en plek iets met iemand gebeur. Die skrywer manipuleer hierdie

gegewe om 'n gesigspunt oor te dra, wat ek die tema wil noem. Ook in Die

jaar van die Vuur-os gebeur iets binne 'n bepaalde situasie om 'n gesigspunt

oor te dra.

Die situasie kan geriefshalwe die agtergrond van die gebeure genoem word.
Hierdie agtergrond word reeds aan die begin van die drama sinvol geteken.

Die Generaal en Emma is daar met mekaar in gesprek, en tydens hierdie

gesprek tree 'n aantal sake na vore wat later in die stuk prominensie verkry.

Daar is verwysings na 'n verlore seun wat terugkeer, Herklaas Louw, Gillian

Hammond, "gedoentes” en "dinge" wat — so lei ons af — iets met Kemp
te doen het, ensovoorts. Nie net die situasie skep agtergrond nie, maar ook
sekere voorwerpe vervul 'n funksie in die ruimte-van-die-verhoog-af

(diëgetiese ruimte). Hier kan na die prominente plek van die Os verwys

word, 'n prominensie wat deur die teks op p. 11 uitgelig word deurdat die

woord ("Vuur-os") met 'n hoofletter gespel word. Daarby kom die woord
Vuur-os in die titel van die werk voor. In hierdie, eksposisionele, gedeelte

kom ons ook agter dat van die karakters teenoor mekaar staan: Pieter hou
(byvoorbeeld) nie van Gillian (p. 2) of Kemp (p. 3) nie, en ons vermoed 'n

netwerk van menslike verhoudinge in die stuk.

Hierdie bespreking van Die jaar van die Vuur-os wil dan op drie sake

konsentreer: die tema van die werk, die verhouding van die karakters tot die

tema en die Vuur-os.

By die lees van kritici se uitsprake oor die tema van die werk word dit

duidelik dat dit aan aktualiteit gewin het sedert sy publikasie in 1952. Dit is

vir die Van Riebeeckfeesjaar geskryf, maar die meeste van die probleme wat
die werk indertyd aangespreek het, bestaan vandag steeds én in vergrote

vorm. Conradie (1976: 28) stel die tema soos volg:

In Die jaar van die vuur-os word die rasseprobleem behandel, maar die drama bied geen
oplossing nie; dit pleit alleen vir groter begrip van elke groep se agtergrond en stand-

punt en beklemtoon dat 'n oplossing net langs die moeilike weg van opoffering gevind

kan word.

Hierdie verwoording van die tema gee net die een kant van die munt.
Lategan (in Nienaber 1982: 468) stel die ander kant van die munt soos volg:

... die tragiese onvermoë of onwilligheid van die mens om sy medemens ten voNe te

begryp ...
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In hierdie verband meen ek dat Lótter (1957: 61) 'n beswaar teen die werk

inbring waarvan die onderwyser in die klaskamer kennis moet neem:

Myns insiens (skryf Lotter, J.C.) het die dramaturg die rasseprobleem té veel op die

voorgrond gedruk — en dit het ten koste van die drama geskied.

Word die rasseprobleem nie as 'n onderdeel van die web van mense-

verhoudinge beskou nie, verteenwoordig dit na my mening 'n skewe kyk op
die tema. Myns insiens verteenwoordig die gelykenis van die verlore seun

(Luk. 15:11—32) 'n belangrike grondpatroon en bied 'n knooppunt vir die

bespreking van die tema.

Op p. 2 noem die Generaal Martin by implikasie die verlore seun: "Wel, dis

nie aldag dat die verlore seun terugkeer nie!" En net soos die Bybelse vader

van Luk. 15:20 is hy op die uitkyk vir sy seun: "Ek loop al glad draaie van

voordag af." Soos vir die Bybelse kind wag ook hier die "gemeste kalf" (p.

4 en p. 14), die hartlike ontvangs (pp. 14— 15), die "feesmaal" (p. 29). Trou

aan die Bybelse verhaal is daar die ontevrede broer (Alexis) wat hier egter

nie deur die vader nie, maar deur Gillian aangespreek word: "Hy's jou broer,

en hy was sewe jaar weg" (p. 13). Myns insiens is Alexis se ontevredenheid

metonimies van die ander probleme op Okonjenje — dié veralgemening om-
dat menseverhoudinge by al hierdie probleme 'n rol speel. Die uitgangs-

punt(e) bring twee vrae te berde: Hoe voltrek die verlore-seun-

grondpatroon hom in die res van die teks; en, watter menseverhoudinge

word aangeraak en uitgewerk?

Alexis en Pieter word die duidelikste by die verdere ontplooiing van die

verlore-seun-motief betrek, met Kemp wat in hierdie verband as figurant

optree. Dat die dramaturg hier sinnebeeldig te werk gaan, blyk onder

andere uit Brink (1972: 41 — "dat die oorspronklike (die verhaal van die

verlore seun, J.C.) deur herhaling verander, selfs verwring word: dat dit

selfs nie maar 'n variasie van 'n bestaande patroon word nie, maar 'n her-

skepping") en die vooropstelling van die idee (veral op pp. 37 tot 57). Op
hierdie bladsye verwerf die karakters feitlik sinnebeeldigheid, wat tot die

aktualiteit van die werk herlei kan word. Dan word Alexis verteenwoordiger

van die landsverlater, die Hammonds van die Engelsgesinde Suid-Afrikaner,

Kemp van die filantroop en die Generaal van die patriot. Martin en Gillian

onderskryf die Generaal se idees en staan in 'n sekere sin teenoor Pieter,

wat egter ook die Generaal se idees onderskryf. Daar is dus sprake van 'n

groepering van karakters.

Op p. 37 lei Martin af dat Alexis die land gaan verlaat en wil hy hom, "as

ouer broer", raad gee. Die verwysing na die ouer broer resoneer die Bybelse

grondpatroon, maar tog stem die konteks van die drama nie ooreen nie. In

die Bybelse verhaal het die jongste broer (Alexis) wel aanvanklik tuisgekom,

maar het die ouer broer (Martin) dit nie oorweeg om 'n Amerikaanse aan-

bod (p. 37) te aanvaar nie. Andersyds verkry hierdie afwyking sin teen die
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agtergrond van Brink se bostaande aanhaling én die aktualiteite wat op hier-

die bladsye behandel word. Een van daardie aktualiteite is waarskynlik 'n

satiriese verwysing na (Suid-)Afrikaners wat die land verlaat wanneer

onweerswolke op die horison verskyn. (In Die jaar van die Vuur-os verlaat

die jongste broer, Alexis, uiteindelik die land, maar keer die ouer broer, Mar-

tin, terug.) Hierdie landsverlaters hou weer verband met die Generaal se

woorde op p. 6 en p. 22 ("Want van sulkes is ons volk gemaak"), wat weer
aan Van Wyk Louw se besinning oor volk-wees herinner (in Die dieper reg

en Die pluimsaad waai ver), maar tog teen die agtergrond van die Van
Riebeeckfeesjaar 1952 sinvol is. By so 'n geleentheid sal mense oor hierdie

opmerking nadink. Wat wel opvallend is, is dat die Generaal hierdie

opmerking in beide gevalle met Herklaas Louw in verband bring. Uit verskil-

lende verwysings (pp. 2, 6, 21 — 22) na die Herklaas Louw-motief blyk dit

dat hy 'n Suidwes-patriot moes gewees het met wie die Generaal hom kon

assosieer. As sodanig staan Herklaas Louw dus in opposisie tot Alexis en is

die funksie van hierdie opposisie satiries van aard en in die teken van die

idee. Bladsye 37 tot 57 gee ook blyke van opposisies op persoonlike vlak,

maar met die voorbehoud dat die persoonlike en ideëvlak nie geskei kan

word nie.

Opposisies op persoonlike vlak kan herlei word tot die vraag: Waarom
verlaat Alexis die land, maar bly Martin uiteindelik? Alexis verskaf op p. 39

die beweegrede vir sy optrede: "Dit was die mense." Hy het uit 'n goeie

betrekking by die korporasie bedank as gevolg van "die ewige gespook teen

botheid en domheid", die "selfgenoegsame onnoselheid". Hy beskryf die

land se leiers as "'n spul klein, belangrike mensies, so lawaaierig en groot-

doenerig soos 'n brommerfees op 'n mishoop". Met hierdie gesprek tussen

Martin en Alexis is die drama besig om voosplekke in die gemeenskap
onverbloem en skerp onder die leser se aandag te bring (satiriseer) met die

doel dat hy daarop reageer.

Alexis se gesprek met die Generaal (p. 41 en verder) tree as korrektief vir die

gesprek met Martin op, in dié sin dat die Generaal gedugte opposisie bied.

Die Generaal ken sy land (p. 43; let op hoe die landmotief nou aan pro-

minensie win) en, "dat die plek ook sy gusvee en pilaarheiliges het", sal hy

nie betwis nie. Hy beskou dit sý plig om van binne te reformeer (p. 45):

Man, as daar dinge is wat nie na jou smaak is nie en wat jou eerlik teen die bors stuit,

dan is dit jou dure plig om hier te bly en te help reg buig wat nog krom is.

Daarvoor sien Alexis weer eens (p. 40 en p. 45) nie kans nie en loop hul

gesprek op 'n dooiepunt uit. Desnieteenstaande skep die drama die moont-
likheid vir die verdere ontwikkeling van die tema deur Alexis se verwysing

na die os (p. 45):

Julle os is kamtig 'n simbool! ... Wáárvan ...? SterHiteit, ja! Dis al.
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Myns insiens tree Kemp oorwegend op op die vlak van die idee. Vir die

meeste inwoners van Okonjenje verteenwoordig hy slegs probleme. Die

meeste van hierdie probleme kom op pp. 15 tot 23 ter sprake. Hierdie blad-

sye dien die doel om aan die leser agtergrondinligting te verskaf en Kemp se

verskyning op p. 23 voor te berei. Pieter en die Generaal is ontstoke oor

Kemp se disinformasie wat in 'n oorsese tydskrif verskyn het. Pieter ver-

duidelik aan die Generaal dat hy, op pad van die stasie af, twee wilddiewe

aangekeer en daarna vir Kemp daarvan in kennis gestel het. Na aanleiding

van hierdie besoek noem die teks die volgende motiewe: grafte, '47-brand,

John Hammond, bakens, oordrag van Okonjenje aan die Trust, die os,

moeilikheid. Op p. 23 verskyn Kemp self op die toneel.

Reeds sy voorkoms tipeer hom as sendeling en dit, tesame met die doel van

sy besoek, laat die teks na die verlede reik. Tewens, reeds sy van en

woonplek roep die sendelinggeskiedenis, as 'n buitetekstuele verwysing,

op. Soos die vroeë sendelinge glo hy dat hy "in diens van 'n groot saak

staan" (p. 24). Daarom mag hy nie swyg in sy stryd om menseregte nie, én

kom versoek hy die vrylating van die wilddiewe sodat die polisie die saak

kan hanteer (p. 25). Ook die ander motiewe — in die vorige paragraaf

genoem — kom in hierdie gesprek ter sprake, dit wil sê op die ideëvlak. Die

geringe rol wat die Kemp-Generaal-verhouding op persoonlike vlak speel,

kan afgelei word uit die beperkte ruimte wat die teks daaraan afstaan (p.

29/30). In (aanvanklike) teenstelling met Alexis wil dit voorkom asof hierdie

opponente persoonlike agting vir mekaar het, én wat moontlik verdiep. Op
p. 29 spreek Kemp die Generaal selfs as "Oom" aan.

Myns insiens kan Kemp se optrede tyd-ruimtelik gekwalifiseerd genoem
word. Hy is die transposisie van 'n figuur uit die sendelinggeskiedenis van

die Kaapse Oosgrens in die vorige eeu, en sy optrede teenoor die boere van

Okonjenje stem ooreen met die van sy voorgangers teenoor die Grens-

boere. Ook hulle is vir hul optrede verkwalik. Soos in die geval van Alexis

bied Kemp se optrede die geleentheid vir satire. Vergelyk byvoorbeeld

Kemp se aanklag dat Okonjenje "'n luukse is — 'n jagplaas en 'n vakansie-

houplek" (p. 26) met die Generaal se erkenning op p. 4 dat hy die plaas vir

biltong aanhou. Ek vind inderdaad, in verband met die uitbeelding van

aktualiteit, by Kemp die soort rondheid wat 'n mens nie by 'n figurant sou

verwag nie. In teenstelling met (byvoorbeeld) die Martin-Alexis-opposisie,

wat sy verskille hoofsaaklik in persoonlike opvattings vind, is die Kemp-

Generaal-opposisie terug te vind in die afwesigheid van hierdie insig by die

Generaal (dít sou eers op p. 65 volg — die motto van die drama):

Ek word (sê Kemp, J.C.) helaas gedwing om harde waarhede te verkondig. En wat my
land en my mense betref: as daar iemand is wat bid om 'n nuwe verstandhouding hier

tussen wit en swart, dan is dit ek. En ek sal aanhou werk ... én bid.

Daarmee, meen ek, tree Kemp as korale karakter op: hy is iemand wat die
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handelingsverloop in die werk beVnvloed en in die vooruitsig stel.

'n Vraag wat hom nou voordoen, is: Hoe skakel hierdie interpretasie van

Kemp se aandeel aan die handelingsverloop met my stelling dat die verlore-

seun-motief die grondpatroon (vergelyk weer Brink, ibid.) van die drama

vorm? Myns insiens lê die verband in die situasie waarin hierdie gelykenis

gegee is. Groenewald (1973: 301) stel die saak soos volg:

Uit hierdie deel van die gelykenis (oor die oudste seun, J.C.) moes die Fariseërs begryp

dat hulle die houding inneem van die oudste seun. ... Hulle weier om mee te doen aan

die blydskap in die hemel oor die sondaar wat gered word. Daarom bly hulle buite staan

en het geen aandeel in die hemelse feesmaal nie.

Dit wil tog, moontlik op grond van Luk. 15:31 as knooppunt, voorkom of

Kemp met die verlore-seun-motief in verband gebring kan word. Dan kry

die twee broers die gestalte van die Wit- en Swartman wat deur die land

saamgebind word (vergelyk die land-motief; onder andere Gillian se woorde

op p. 22: "Dis die land self wat ons saambind"). As korale karakter help

Kemp om hierdie tuiskoms te bewerkstellig. Die persone wat nie aan die

feesmaal deel het nie, verteenwoordig diegene by wie die visie van die mot-

to van die werk ontbreek. In die teks is dit Pieter en die Generaal self, wat

egter later beide op verskillende maniere daartoe kom.

Die eerste aanduiding van die Generaal se opvatting oor die tema is op p. 3.

Hy reageer ontstoke op Emma se verwysing na die brief oor die oordrag van

Okonjenje aan die Trust:

Kán jy jou nou voorstel dat Okonjenje anders as vir die nageslag sal bly, veral ná die

opruiende dinge wat deesdae hier in die reservaat gebeur? Van oormaak of weggee is

daar geen sprake nie. En Piet weet dit.

Min of meer dieselfde sentiment word in sy gesprek met Gillian uitgespreek,

maar nou vind 'n aksentverlegging plaas, wat enersyds met Gillian self en

andersyds met die os verband hou. Dit word uit hul gesprek op pp. 7 tot 12

algaande duidelik dat die Generaal bevooroordeeld is teenoor Gillian se

skoonfamilie, die Hammonds. Hy noem haar 'n "town-janie", het nie 'n hoë

dunk van die Hammonds se beeste nie en meen selfs dat 'n Hammond nie

iets weet van kos kook nie. Selfs die verwysing na die os en Ngondera (p.

1 1 , onder) sou in verband gebring kon word met John Hammond se betrok-

kenheid by die inwoners van die kraal. Die os word aan Ngondera gestuur in

'n poging om hom van Kemp se invloed los te maak en om hom te herinner

aan die belofte wat die Generaal aan Kasupi gemaak het. Uit hierdie be-

skrywing lei ek af dat die Generaal aanvanklik 'n eenrigtingvisie op die tema

het — en dit is 'n beperkte visie wat geen ruimte vir Alexis, Kemp of

Ngondera se menings laat nie. Teen hierdie agtergrond kan sy woorde op p.

12 ("My hartjie, 'n sanering moet daar kom. Anders gaan sake hier nog

hand-uit ruk") as 'n moontlike aksentverlegging in die rigting van insig

beskou word.
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Pieter se bodeberig (p. 15 en verder) van die voorval wat plaasgevind het

terwyl hy en Martin vanaf die stasie op pad plaas toe was, sy besoek aan

Kemp om hom van die twee wilddiewe in kennis te stel en die gevolglike

argument oor ou twispunte, dra weer eens daartoe by om die Generaal se

siening van die tema te bevestig. Maar weer is daar 'n aksentverlegging

nadat Pieter die Generaal die stuur van die os verwyt het. Dat die stuur van

die os 'n simboliese handeling is, word op p. 18 bevestig as Pieter dit 'n

"soenoffer" noem, 'n beskrywing wat die Generaal blykbaar in die hitte van

die oomblik aanvaar. Sy antwoord op Pieter se aanklag motiveer sy optrede

en begin met die redegewende voegwoord omdat (p. 18):

Omdat ek nog nie alle hoop laat vaar het nie en omdat ek nog glo dat daar 'n sanering in

die verhoudings kan plaasvind! 'n Begin moet gemaak word ('n mening wat Gillian later

eggo, J.C.), al is dit noodwendig 'n klein begin. En ek het nog nie my belofte aan

Kasupi vergeet nie.

Die Generaal aanvaar dus dat daar, in die woorde van die HAT (die lemma
soenoffer) "[onopsetlike] sondes te versoen" is. Die woord soenoffer sê

dat 'n offer gebring moet word om versoening te bewerkstellig. Word daar

van hierdie standpunt uitgegaan, en, gegee die posisie van hierdie hande-

lingsgeheel in die totale handelingsverloop, lei ek af dat die Generaal se bo-

staande woorde aan Pieter eerder 'n intellektuele/deurdagte mening as 'n

beleefde/emosionele werklikheid is. Hy moes eers sy offers bring.

Een van daardie offers was Gillian. (Myns insiens kan sy 'n offer genoem
word, aangesien die teks bewyse bied dat sy vir die Generaal iets beteken

het.) Die aard van die offer word gekompliseer deurdat Gillian ook haar op-

vattings oor die tema het. Sy verduidelik haar standpunt aan die Generaal,

die patriot: Dit hou vir haar in dat sy haar verbondenheid aan die Engels-

gesinde Hammonds aflê om 'n Springbok te word, iets wat Pieter sê nie

moontlik is nie (p. 8). Hier gaan dit dus om die skep van 'n nuwe Suid-

Afrikaner: die springbok is immers 'n nasionale embleem. Gillian herhaal

hierdie gedagte in haar verdere gesprek met die Generaal op p. 22 ("Dis die

land self wat ons saambind. Dit is.") Dit wil dus voorkom of haar perspek-

tief tot hier in die handelingsverloop (p. 22 van die 92 van die werk) parallel

met dié van die Generaal ontwikkel. Dit was egter ook vir Gillian nodig om,
ten opsigte van die tema, teenoor die Ngondera-Kemp-kwessie standpunt
in te neem.
Die aanloop daarvan is die woordewisseling tussen Gillian en Pieter op pp.
32 — 35. So fel woed hierdie woordewisseling dat, wanneer ontdek word
dat Gillian nie meer op Okonjenje is nie, die leser geneig sal wees om haar

afwesigheid daaraan toe te skryf. Die teks self verskaf verskeie moontlik-

hede vir haar (waarskynlike) vertrek Soris toe: Alexis meen dat sy impulsief

opgetree het (p. 57); ook dat sy blykbaar genoeg gehad het van Okonjenje

(p. 59); hy weet dat sy en Pieter gedurig haaks is (p. 60). Hierdie redes
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motiveer egter nie waarom sy weier om 'n klag te lê na haar aanranding nie.

Dít kan waarskynlik haar offer genoem word: haar aanranding en die weie-

ring om te prosedeer. Die laasgenoemde spruit uit haar besef dat iemand

iets moet doen sodat die skuld van wedersydse, gebrekkige menseverhou-

dinge herstel kan word.

'n Tweede, persoonlike offer wat die Generaal moes bring, was Pieter.

Pieter word telkens as die daad-mens geteken wat onwrikbaar oortuig is

van die verdienstelikheid van sy saak. Dit blyk duidelik uit sy optrede

teenoor Kemp en Ngondera nadat hy die wilddiewe betrap het en die

beslistheid wanneer hy hierdie voorval aan sy vader rapporteer.

Ironies is sy woorde aan die Generaal (p. 18: "Troos u maar daaraan, Vader,

so iets sal nie met my gebeur nie") nadat die hom gemaan het om matigheid

voor oë te hou en hy Jan Strydom as voorbeeld genoem het. Die teks

bevraagteken nie Pieter se trou aan sy land nie (p. 19, bo), maar die wyse
waarop hy sy menseverhoudinge met die Hammonds en Ngondera-hulle

beleef. In hierdie verband wil ek 'n indirekte waarskuwing van die implisiete

outeur aan Pieter (moontlik ook aan die leser) aflei uit die feit dat sy horlosie

(p. 19) gaan staan het. Dit kan moontlik beteken dat Pieter in die verlede

lewe (let op die verband met die Generaal, die neweteks teken hóm as

"iets" uit 1899) en dat 'n nuwe tydvak nou betree word. Die daad-mens in

hom dwing hom om Ngondera uiteindelik dood te skiet — die offer wat aan

daardie kant gebring word. Ek meen dat Pieter verstaan dat hy 'n offer is, en

dit impliseer by hom 'n mate van insig ten opsigte van die tema. Emma, as

die persoon wat die naaste aan hom lewe, bring hierdie insig op p. 84 weer
eens in verband met die land:

Die grond, Jill, die land leef langer as mense of geslagte. Dit weet jy ook.

'n Derde offer wat die Generaal bring, is die os. Aanvanklik stuur hy die os

as versoeningsgebaar aan Ngondera en beroep hom ook op die verlede, dit

wil sê sy vriendskap met Kasupi (p. 18). Op p. 36 is die os terug op Okonjen-

je nadat Twansiep die dier die oggend Ngondera toe gejaag het; en die aand
verneem die plaasmense dat Twansiep doodgeslaan is — waarskynlik die

prys wat hy moes betaal omdat hy vir die Generaal gewerk het. Daar is

minstens twee redes vir die verwerping van die geskenk en Twansiep se

dood. Die eerste hou verband met Pieter se optrede. Vroeër in die stuk (p.

32) keer Pieter terug plaas toe nadat hy die grafte laat uitkap het; ook was
die twee wilddiewe nog in aanhouding nadat Kemp reeds om hul vrylating

gevra het. Teen hierdie agtergrond moet Martin se bevraagtekening van die

wysheid van die stuur van die os gelees word (p. 36). Tog, dink ek, moet
aanvaar word dat die Generaal te goeder trou opgetree het. Die tweede
rede hou verband met die Generaal en die os se sinnebeeldigheid.

Ek het vroeër daarop gewys dat die Generaal die patriot versinnebeeld, 'n

afleiding wat, teen die agtergrond van my bespreking van die Herklaas
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Louw-motief, deur sy eie woorde op p. 6 ("Ja, van sulkes is ons ou volk

gemaak, my kind. En hier sit ék ook nou, ...) en Emma se opmerking ("Na-

sionale monument, në?") bevestig word. Op p. 11 verduidelik die Generaal

die os se sinnebeeldigheid aan Gillian:

Sy naam is eintlik Vlam, maar ek noem hom die Vuur-os. Want kyk, dis mos Afrikaner-

vuur daardie. Of hoe praat ek?

Die os versinnebeeld dus die vuur wat die Afrikaner is — alternatiewelik: die

Afrikaner se vuur (toegegee: die woord Afrikaner het in hierdie konteks ook

die betekenisonderskeiding van bees), 'n vuur waaraan daar in hierdie werk

twee betekenisse geheg kan word. Vuur kan verteer en dit kan suiwer. Ek

meen dat Ngondera die os interpreteer het as die vuur wat hom wil verteer

— die vuur/ywer van die patriot/die Afrikaner/die Generaal het aan hom
geen leefruimte (vergelyk Kemp se woorde op p. 26:

Het u ooit daaraan gedink, dr. Van Niekerk, dat hierdie grond hier vir u 'n luukse is — 'n

jagplaas en vakansiehouplek? Nóg u nóg die bestaan van u kinders sal werklik geraak

word as dit die dag nie meer aan u behoort nie. U het ander grond, baie ander belange.

Maar hierdie arme mense ...)

gegun het nie. Daarom verwerp Ngondera die Vuur-os. Omdat die

Generaal, in oordragtelike sin, die Vuur-os is, is Ngondera se verwerping

van die geskenk ook 'n verwerping van die Generaal. Hierdie gelykstelling

van die Generaal aan die Vuur-os word onder andere op p. 58 deur Alexis

gegee ("Ek kon maar ewe goed die Vuur-os loop handgee"), nadat Martin

hom gevra het of hy die Generaal al voor sy vertrek gegroet het.

Die insig wat die Generaal ten opsigte van die tema verwerf, staan ook in

verband met die os. Daarop het die korale karakter, Kemp, se woorde 'n

rigtinggewende invloed (p. 87):

. . . onthou dat as u ook iets wil doen om hierdie saak op te los, dit nie sonder opof fering

sal kan geskied nie ... opoffering van baie wat miskien baie na aan u is. En 'n os, hoe
voortreflik ook al, is helaas nie genoeg nie.

(Alexis noem die os op p. 45 simbool van "sterHiteit" .)

Daarmee kom insig (anagnorisis) vir die Generaal (p. 89) en skiet hy die

Vuur-os as 'n simboliese gebaar dood. Nou bly slegs die suiwerende

vuur/besef oor dat die land, in die eerste plek, lojaliteit van sy inwoners eis.

Nie net Martin en Gillian (p. 90/1) as nageslag van die Generaal nie, maar
ook Kasupi se nageslag (reflekteer die aanhaling van sy woorde, p. 91

onder) is daardie inwoners.

Uit die bostaande bespreking van Die jaar van die Vuur-os kan afgelei word
dat dit om 'n spel van idees gaan, daarom die omskrywing ideëdrama. Dié

interpretasie impliseer nie 'n politieke (of ander soortgelyke) stellingname
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nie, maar 'n tematiese onderskeid. Die aard van die ideëdrama is dat dit tot

aktualiteit neig, iets wat onafwendbaar is as die geworteldheid van die

drama/teater in sy gemeenskap in aanmerking geneem word. Van hoe ver-

weef drama en gemeenskap is, gee Artaud (een van die motto's deur Brink

1986 aangehaal) 'n aanduiding:

Nes die Pes, laat die teater (lees: drama, J.C.) konflikte en magte losbreek, dit stel

moontlikhede vry; en as dié moontlikhede en dié magte donker is, dan is dit nie die pes

of teater se skuld nie, maar die lewe s'n.

Hierdie verbondenheid van die ideëdrama aan sy gemeenskap, sê Smuts
(1961: 533 — 534), skep twee gevare: van datering en "dat die skrywer die

neiging kan openbaar om sy eie persoonlike siening en oplossing van die

probleem op die beeld wat hy skep" af te druk. Nie die probleem/idee nie,

maar universele waardes (gesonde menseverhoudinge?) en 'n objektiewe

geheelbeeld van die probleem — waardeur die leser van die probleem

bewus gemaak maar 'n "oplossing" nie op hom afgedwing word nie —
moet verwerklik word.

Die bogenoemde uitgangspunte kan uiteraard nie absolute waardes wees
nie. Tog, meen e_k, kan gesê word dat Die jaar van die Vuur-os in 'n hoë

mate daaraan voldoen. Gesonde menseverhoudinge kom wel in die drama
ter sprake, maar verwerf aanvanklik nie dieselfde prominensie as die

rasseprobleem nie. Daar kan aanvaar word dat die personasies in 'n

ideëdrama standpunt moet inneem, dat daar — soos in die geval van die

Generaal — vordering op die pad van insig ten opsigte van die tema sal

wees. Tog wil die rol wat Martin en Gillian in die "nuwe" land moet speel,

inderdaad effe gemanipuleerd voorkom. Tewens, hierdie nuwe rol wat Mar-

tin moet speel, ís te groot vir die beeld wat die teks van hom geskep het.

Desnieteenstaande bly hierdie 'n behandelbare drama wat, soos in 1951/2,

waarskynlik vandag nog bespreking en standpuntinname uitlok.
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M.J. Prins

Kringe in 'n bos (Dalene Matthee)

Inleiding

'n Roman bevat gewoonlik 'n relaas van 'n min of meer komplekse gebeure.

Die gebeurekomponent (die fabel of geskiedenis) is opgebou uit 'n reeks of

reekse gebeurtenisse. Mieke Bal definieer 'n gebeurtenis as "die oorgang
van een toestand na 'n ander toestand wat veroorsaak of ondergaan word
deur akteurs". (Bal 1980: 22). Wanneer 'n mens 'n verhaal of roman ont-

leed, kan jy byvoorbeeld die karakters bekyk in hulle verhouding tot die

reeks gebeurtenisse wat hulle veroorsaak of ondergaan. Op grond van die

veronderstelling dat menslike denke en optrede doelgerig is, het Greimas 'n

model opgebou wat die verhoudinge tot die nagestreefde doel weergee.

(Vgl. Bal 1980; 34-40)
Greimas gaan dus uit van 'n teleologiese verhouding tussen die elemente

van die geskiedenis: die akteurs strewe na 'n doel. Daardie doel is die bereik

van iets gunstigs of die vermy van iets ongunstigs. Die eerste en belang-

rikste verhouding is dié tussen die akteur wat streef na 'n doel en daardie

doel self. Greimas vergelyk hierdie verhouding met dié tussen onderwerp en

lydende voorwerp in 'n sin. Die eerste twee klasse akteurs wat onderskei

word, is dan ook die subjek en die objek: 'n akteur X streef na 'n doel Y. Die

objek is nie altyd 'n persoon nie. Die subjek kan ook strewe na 'n bepaalde

hoedanigheid wat hy wil verwerf. Ook kan gestrewe word na besit, rykdom,

wysheid, liefde, geluk, 'n loonsverhoging, 'n regverdige samelewing, ens.

In die praktyk is die subjek altyd 'n persoon, of 'n gepersonifiseerde dier of

voorwerp.

Die strewe van die subjek alleen is nie voldoende om die objek te bereik nie.

Daar is altyd magte wat dit wel of nie moontlik maak nie dat die subjek sy

doel bereik, wat dit toelaat of nie toelaat nie, wat dit kan belet. Ons kan dus

'n klas akteurs onderskei wat die onderneming van die subjek begunstig,

wat die objek aan hom gee of toelaat dat dit aan hom gegee word. Diegene

aan wie die objek gegee word, vir wie dit bestem is, is dan die begunstigde.

Die begunstiger is dikwels 'n abstraksie, byvoorbeeld die maatskappy, die

noodlot, die tyd, die egoïsme in die mens, slimheid, maar kan ook die

konkrete vorm van 'n persoon aanneem. Die begunstigde is dikwels die-

selfde persoon as die subjêk. In so 'n geval begeer hy iets of iemand ten

behoewe van homself.

Die doel waarna die subjek strewe is gewoonlik moeilik om te bereik. Die

subjek kry onderweg met teenstand te doen en kry ook hulp. In die eerste

geval het ons met 'n teenstander te doen en in die tweede met 'n helper.

Helper en teenstander bepaal die wisselende lotgevalle van die subjek, wat
soms veel teenstand moet oorwin voordat hy sy doel kan bereik. Die
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begunstiger het mag oor die hele onderneming, is dikwels abstrak, bly ge-

woonlik op die agtergrond en is meestal maar een akteur. Die helper kom
dikwels slegs toevallig tot hulp, is mee^al konkreet, kom op die voorgrond

en bestaan meestal uit 'n hele aantal akteurs.

Saul se Oupoot-strewe
In Kringe in 'n bos is Saul Barnard die sentrale karakter. As sodanig is hy die

vernaamste subjek in die geskiedenis van die roman. As sentrale subjek in 'n

redelik uitvoerige roman streef hy na 'n hele aantal objekte. Een daarvan

staan in verband met sy verhouding tot Oupoot. Reeds op die eerste bladsy

verneem die leser dat dit Saul se strewe is om Oupoot te skiet. Sy doel

daarmee is weer om te verhinder dat Terblans dit doen. Maar ook Maska
probeer aanvanklik sy bes om Saul van sy voorneme te laat afsien. Vanuit

die staanspoor het Saul dus in sy strewe met twee teenstanders te doen, nl.

Freek Terblans en Maska. Oupoot self is op ironiese wyse die begunstigde

van Saul se strewe: Saul wil die "koning-olifant" skiet ten einde hom die

vernedering te spaar om deur Terblans geskiet te word. Maska verander

oënskynlik gou van 'n teenstander in 'n helper deur die geweer aan Saul te

oorhandig. Later in die roman blyk egter dat hy in hierdie verband eerder as

Oupoot se helper beskou kan word.

Dit blyk gou dat Maska en Freek nie die enigste teenstanders is met wie

Saul moet rekening hou nie. Sy taak word nog verder bemoeilik deur die

uitgestrekte bos en, daarmee gepaardgaande, die feit dat hy slegs drie dae

tot sy beskikking het om die taak af te handel. Wanneer Freek Terblans

begin soek, moet alles verby wees.

Wanneer die Diepwallers Saul vertel dat Oupoot glo in die rigting van Kwê-
se-draai is, tree hulle onwetend as helpers t.o.v. Saul op. Saul het egter ook
'n ander helper in die vorm van die "dink wat van binne af kom" wat deur

die insident met die bloubokkie aan die gang gesit is en wat nou vir hom sê

dat Oupoot nie Kwê-se-draai toe is nie. Hierdie "dink" speel egter 'n groot

rol in die geskiedenis van die roman, is abstrak en is slegs 'n enkelvoudige

fenomeen, sodat ons hier eerder van 'n begunstiger moet praat. By hierdie

geleentheid aanvaar Saul egter nie die hulp van hierdie besondere
begunstiger nie — 'n begunstiger wat origens 'n baie belangrike rol in sy

lewe speel.

Aan die begin van hoofstuk drie kom Saul tot die slotsom dat die doel van

sy soektog beslis nie loutering is nie, maar slegs om te voorkom dat Oupoot
verneder word. Wanneer die onderneming afgehandel is, bly daar vir hom
net een ding oor, nl. om met die Pictor te vertrek. Hy is dus in hierdie

stadium heeltemal seker dat die doel van sy onderneming nie 'n bepaalde

hoedanigheid (loutering) is wat hy wil verwerf nie, maar iets buite homself.

Aan die begin van hoofstuk 4 kry Saul Oupoot se spoor. Hy skort egter sy

soektog tydelik op om eers Groot Eiland toe te gaan. Twee faktore gee tot

hierdie besluit aanleiding. Die eerste is "die ander ding wat in hom torring"
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en die tweede die noodsaak om kos in die hande te kry. Hierdie twee faktore

funksioneer dus as teenstanders ten opsigte van Saul se Oupoot-strewe.

Gesien in die lig van die res van die roman, is die eerste faktor in werklikheid

'n begunstiger. Wat die tweede faktor betref, is die uiteindelike doel van die

strewe om kos in die hande te kry natuurlik ook tot Saul se onmiddellike

voordeel. Honger speel dus 'n interessante ambivalente rol in die

geskiedenis van die roman. Hoewel dit in Saul se Oupoot-strewe as

teenstander funksioneer, is dit tog ook in sy eie belang om kos in die hande
te kry — ook om sy soektog te kan voortsit. Teenoor ou Sanna rep hy dan

ook niks van die eintlike doel van sy teenwoordigheid in die bos nie, maar
verklaar hy dat hy "eintlik kos soek". In Saul se strewe om kos in die hande
te kry tree ou Sanna weer as helper op. Na sy besoek aan Sanna kom Saul

tot die slotsom dat hy nou naby Oupoot moet wees. Oupoot se spoor, die

bol mis en die halfgevrete takke en blare help hom om tot hierdie slotsom te

kan kom. Sonder teenstanders is hy egter steeds nie. Daar is sy skuldgevoel

teenoor "al die Sannas van die Bos, al die Jozefs, die Anneriese en die

Maskas". Daar is verder sy onsekerheid omtrent wat olifante weet en nie

weet nie. Nou dat sy honger gestil is, het Saul dus hoofsaaklik met
abstrakte teenstanders of negatiewe begunstigers te doen. Hy is egter

vasberade dat sý hand die sneller moet trek om Oupoot te skiet voordat die

dag verby is. "Voor Freek Terblans sal Oupoot nie neerkniel nie" (53).

Wanneer hoofstuk 6 'n aanvang neem, is dit Donderdag. Móre begin Freek

Terblans se span Oupoot se spoor soek. Dit word dus nou dringend dat

Saul sy sending voltooi. Vir Jozef wil hy nie sien nie. Teen die tyd dat Jozef

hoor dat Oupoot geskiet is, wil hy wat Saul is reeds ver die oop see in wees.

Die tyd tree dus ook op as 'n soort abstrakte teenstander of negatiewe

begunstiger in Saul se strewe. Die feit dat die tyd beperk is, plaas die onder-

neming van die subjek onder druk.

Daarbenewens is daar Saul se onsekerheid (omtrent wat Oupoot beplan) as

addisionele negatiewe begunstiger. Die Bos as gevaarlike ruimte vol hinder-

nisse tree ook op as teenstander, in hierdie geval 'n konkrete mag wat in die

loop van die roman die attribute van 'n personasie verkry. 'n Ander moont-
like konkrete teenstander is reën: "Dit kan lol as dit reën voordat hy Oupoot
geskiet het" (80).

Saul vind dit ironies dat dit juis hý is wat Oupoot moet skiet. Dit is so in die

lig van die feit dat Saul hom tot dusver met groot toewyding daarop toegelê

het om die olifante teen uitwissing te beskerm. Hy het dus in 'n sekere sin as

helper van die olifante opgetree. Terselfdertyd was hy teenstander van die

ivoorjagters. En nou is hy self op pad om 'n olifant te skiet. Sy vinger moet
sonder gevoel die sneller trek. Sy gevoel van liefde vir die olifante, wat tot

dusver as begunstiger opgetree het in sy strewe om hulle te beskerm, het

nou 'n negatiewe begunstiger (teenstander) geword. Steeds gis hy egter

oor Oupoot se plan (strewe). Wil hy dalk in 'n kring loop en op sy eie spoor
terugkom? Ook dít sou ironies wees (besef die leser) want dit sou beteken
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dat Oupoot (Saul se "broer”) nou Saul se teenstander geword het in sy

strewe om die ou olifant (as ironiese begunstigde) te skiet.

Nie net Oupoot nie, maar ook die ander olifante in die Bos hou vir Saul 'n

bedreiging in, tree dus as potensiële teenstanders in die geskiedenis van die

roman op en verhoog so die spanning.

Aan die begin van hoofstuk 7 word Saul se strewe weer eens nader

gespesifiseer: Hy wil Oupoot op ten minste 40 treë skiet en dit moet 'n

breinskoot wees. Steeds bly hy egter onseker omtrent Oupoot se bewe-

gings en vind hy dit moeilik om Oupoot se strategie te peil. Hy vermoed dat

Oupoot nie die derde sirkel voltooi het nie in 'n poging om hom (Saul) af te

skud. Naas Oupoot se geslepenheid is daar Saul se tamheid, die honger en

sy onsekerheid omtrent Freek Terblans se bewegings wat as negatiewe

begunstigers ten opsigte van sy strewe funksioneer. Daarby kom nog die

ruie bos as teenstander. Die skaal is dus op die fisiese vlak swaar gelaai teen

die sentrale karakter, iets wat tipies is van die konvensionele gebeureroman

met 'n heroïese figuur as sentrale karakter. Terwyl Oupoot hom kan dik

vreet, moet Saul met water tevrede wees. Soos 'n tipies geïdealiseerde

heldefiguur weet hy egter nie van tou opgooi nie: "Hierdie dag sal nie ver-

bygaan sonder dat hy doen waarvoor hy gekom het nie! Hy het hom tot

hierdie moord verbind en sy liggaam sal aanhou totdat dit gedoen is! Klaar.

Daar bestaan nie iets soos omdraai nie."

Aan die begin van hoofstuk 12 word Saul se vasberadenheid dat "hulle"

Oupoot nie sal skiet nie, herbevestig. Oupoot, wat die wet van die natuur

gehoorsaam, is vir hom soos 'n "broer". Dit is 'n ironiese situasie dat Saul

sy "broer" moet skiet, 'n soort "moord" moet pleeg om Oupoot teen

vernedering te beskerm. Ons het dus 'n komplekse aktansiële verhouding

tussen hierdie twee personasies: Saul is tegelykertyd Oupoot se

teenstander en helper.

Skielik verskyn ou Maska weer op die toneel. Hy deel Saul mee dat hy Freek

en Jozef moet help om Oupoot te skiet. Maska wil hê Saul moet omdraai.

Hy voel dis te laat — Jozef en Freek vat móre die spoor en daar is niks wat
Saul kan doen nie. Saul weier egter om om te draai. Hier tree ou Maska,

wat aanvanklik oënskynlik as helper opgetree het deur die geweer aan Saul

te leen, dus weer as teenstander in Saul se Oupoot-strewe op.

Nadat hy die berig ontvang het dat sy pa dood is, wil Saul die "ding oor

Oupoot na 'n kant toe dink en praat" (195). Die gesprek wat hierop volg,

oortuig Maska heeltemal dat Saul Oupoot se "broer" is. Hierop verander

Saul van voorneme. Die Bos moet sy koning behou; hy het nou nie meer
teruggekom om Oupoot te skiet nie. Sy eintlike teenstander is nou sy bloed-

broer (Jozef) en nie meer sy "geestesbroer" Oupoot nie. Vir Saul verkry

dinge nou 'n metafisiese dimensie: Goed beteken om Oupoot te laat loop,

kwaad om hom te skiet. Ou Maska wil egter steeds hê dat Saul moet om-
draai. Teen hierdie tyd, verklaar hy, weet die ander reeds van hom.
Dit blyk nou dat Maska reeds in die verlede vir Oupoot teen Freek Terblans
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beskerm het en dat hy van plan is om dit ook hierdie keer te doen. Ou
Maska se aktansiële rol is dus ook interessant dubbelsinnig. Terwyl hy aan-

vanklik oënskynlik as teenstander van Oupoot en helper van Saul opgetree

het deur die geweer aan laasgenoemde te leen, het hy in die stilligheid

deurgaans die rol van helper t.o.v. sowel Saul as Oupoot en van teen-

stander t.o.v. Freek Terblans vervul. Die geweer het hy aan Saul geleen in

die hoop dat Saul in sy soektog na Oupoot vir Jozef sou kry en met hom
sou vrede maak. Maska is dus in eie reg 'n subjek in die aktansiële struktuur

van die roman. In 'n sekere sin kan ons hom egter ook 'n "geheime helper"

noem. 'n Geheime helper is 'n akteur wat help terwyl die subjek dink dat hy

met 'n teenstander te make het, of 'n akteur wat help sonder dat die subjek

besef dat die akteur iets met sy onderneming te doene het (vgl. Bal 1982:

43).

In hoofstuk 15 kom Saul tot die slotsom dat hy nie daarop moet reken dat

Maska Freek en Jozef van die spoor af sal flous nie. Hy loop nou nie meer

op Oupoot se spoor nie, maar om Freek en Jozef te kry. Ou Maska is hoogs

ontsteld: "My oë wil nie moord ook nog sien nie" (233).

In die slothoofstuk van die roman word Oupoot — ten spyte van Saul en

Maska se voorsorg — geskiet. Saul verwyt Maska, want laasgenoemde het

gesê dat hy Oupoot se vyande sou keer. Sowel Saul as Maska slaag as sub-

jekte dus nie in hulle strewe om te voorkom dat Oupoot geskiet word nie.

Maska verklaar dat Oupoot Saul na die Bos gelok het sodat Saul kon sien

"hoelat hulle met onse bos mors" (292). Dit open die moontlikheid dat

Oupoot self ook as subjek in die aktansiële struktuur van die roman
geklassifiseer kan word. Die objek van sy strewe is dan 'n bepaalde besef of

insig by Saul. Ook in hierdie opsig het Oupoot dan waarskynlik as Saul se

"broer" opgetree.

Saul wil nou sorg dat geen delwer sy "pote" aan Oupoot se karkas sit nie.

Hierdie voorneme behels basies 'n voortsetting van sy oorspronklike strewe

om Oupoot teen vernedering te beskerm. Dit sluit egter ook aan by Saul se

strewe om die natuur teen die hebsug en die vernielsug van die mens —
twee kragte wat as negatiewe begunstigers in die roman optree — te

beskerm. In hierdie laasgenoemde strewe (objek) funksioneer die natuur

dus as begunstigde. Saul vind die dooie olifant en verdryf die delwers. Daar

is iets pateties-ironies in die feit dat Saul darem tog in hierdie opsig in sy

doel slaag. Hy put dan ook geen bevrediging daaruit nie, maar treur by die

lewelose Oupoot se "lyk". Hy fokaliseer die ou olifant as 'n mooi maaksel

wat deur God se wil geskep is en deur die mens se wil vernietig is. Hierdeur

verkry Saul se Oupoot-strewe 'n metafisiese dimensie. God is die groot

Subjek wie se skoonheidstrewe in maaksels soos Oupoot gestalte vind,

maar waarvan die mens die teenstander is.

Saul kan sy strewe om Oupoot te beskerm egter nie verder voer deur die oli-

fant te begrawe of weg te steek nie. Hy ervaar 'n magtelose verset teen sy

menslike nietigheid. Hy wonder of die olifant se dood verband hou met die
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dood van sy eie hoop en drome. Menslike magteloosheid is 'n belangrike

gegewe in die roman. Dit is die vernaamste negatiewe begunstiger of teen-

stander in die aktansiële struktuur van die werk.

Stopforth daag op en eis die olifant op. Hy is dus die laaste konkrete

teenstander met wie Saul in sy Oupoot-strewe te doen kry. Saul verdryf

hom deur op hom te skiet. Hy voel egter: "Dis die einde van 'n pad. In

homself. Langs hom lê Oupoot. Nie eens die gevoel dat daar iewers nog iets

van die ou gees huiwer, is oor nie. Die olifant is dood" (297).

Saul se Oupoot-strewe loop dus klaarblyklik uit op 'n klaaglike mislukking.

Al wat in hierdie verband nog vir hom oorbly, is die voorneme om toe te sien

dat niks van Oupoot die Bos sal verlaat nie. So tree hy as subjek tot die bit-

ter einde toe op as beskermer (begunstiger) van Oupoot (en dit wat die oli-

fant simboliseer).

Saul se strewe na vryheid

Saul se Oupoot-strewe is 'n fisiese strewe wat algaande metafisiese im-

plikasies verkry. 'n Ander strewe van Saul as subjek wat met konkrete

faktore saamhang maar vanuit die staanspoor 'n sterk metafisiese dimensie

het, is die na selfstandigheid of vryheid. Hierdie strewe neem verskillende

vorme aan.

Waarheid
In die eerste plek neem dit die vorm aan van 'n soeke na die waarheid en 'n

bevryding van die leuen. Die waarheid is dus die begeerde abstrakte objek

van hierdie strewe. As begunstiger in hierdie verband tree die "dink van

binne" op. Ons kan hierdie "dink van binne" ook beskrywe as selfstandige

of individuele denke, in teenstelling met kollektiewe of groepsdenke. Dit lê

aan die wortel van Saul se rebelsheid.

Saul strewe as subjek na die waarheid as abstrakte objek. Hierdie strewe is

reeds in sy kinderjare aan die gang gesit deur die insident met die blou-

bokkie. In hierdie spesifieke verband tree sy "mensbroer" Jozef as teen-

stander op: "Almal weet sy gal sit in sy kop" (31 ) . Hierdie gegewe is ironies

in die lig van die aandoenlike wyse waarop Jozef as Saul se helper optree

wanneer hulle die kalander uitsleep asook wanneer Saul die vuurmaakhout
vir Sondag moet kap.

Saul se selfstandige denke as begunstiger in sy soeke na die waarheid kom
ook na vore in die gesprek rondom die paradys as "tuin". Hier tree sy pa

weer as teenstander op: "Dit was 'n tuin man!" (33). Saul kom — in sy
strewe na die waarheid — telkens as denker van "afwykende" gedagtes
teen die ander, die "hulle" as teenstanders te staan: "Nou sê hulle dis nie

Adam en Eva se bos nie? Sy kop was skielik baie deurmekaar. Die bloubok-
kie se gal sit nie in sy kop nie, die geelhoutboom is nie die boom van goed
en van kwaad nie ..." Oom Anneries formuleer hierdie selfstandigheid van
denke by Saul soos volg: "Jy wil altyd annerster goed weet as ander
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mense'' (37). Saul se probleem met hierdie "ander mense" is egter dat hulle

'n waarheid "verby (...) loop omdat lieg se pad gerieflik oopgetrap is" (45).

Dit geld in die eerste plek van die mense van die Bos. Later besef Saul egter

ook dat die geldmag, soos verteenwoordig deur die houtkoper MacDonald,

ook nie oor die waarheid bekommerd hoef te wees nie, sy dit dan om 'n

ander rede: "Die boek in sy hand wat die skuld op die blaaie dra, is die

sweep wat hulle op hul knieë het en wat MacDonald kon laat lieg soos hy

wou!" (76).

Wanneer Saul uiteindelik van die ander Bosmense en van MacDonald (as

teenstanders in sy strewe na intellektuele vryheid) weggebreek het, gaan dit

"oop" in hom. Hy is nou selfs vry om sy eie gedagtes oor God te dink: "Wie
is God? Hy sou dit nie gewaag het om dit op die dorp in die klipkerkie te

gaan verneem het nie. Dis Macdonald-hulle se kerk" (174). (Hier skemer

iets deur van die skryfster se eie stryd met die kerk.) Hy fokaliseer die kerk

dus nie as potensiële helper in sy soeke na die waarheid omtrent God nie,

want die kerk is ook in die greep van die geldmag, dus eerder 'n

teenstander.

Kennis
In die eerste plek strewe Saul dus na vryheid van denke. 'n Aspek hiervan is

natuurlik gewoon die dors na kennis en eerstehandse ervaring. Ook dít is 'n

metafisiese strewe met baie sterk konkrete implikasies. So wil Saul

dolgraag die see sien, en wanneer hulle daarheen op pad is, peper hy sy

reisgenote met vrae omtrent allerhande dinge. Die ongeërgdheid en die on-

willigheid van die ander is egter reeds hier 'n struikelblok (teenstander) in

Saul se kennis-strewe.

Ook uit sy gesprek met ou Sanna blyk Saul se strewe om dinge te weet. Sy
help hom om kennis van die verlede op te doen deur hom van die brand te

vertel. Veelseggend is ook sy opmerking teenoor haar dat 'n mens moet
weet wanneer hy gebore is asook haar antwoord daarop: "Kom al die jare

reg sonder weet" (48). Hoewel ou Sanna dus as helper optree in Saul se

strewe om dinge te wete te kom, is sy self nie iemand vir wie "weet"
belangrik is nie.

Die insident in die biblioteek staan ook in verband met Saul se stryd in sy

strewe na kennis. 'n Biblioteek is natuurlik potensieël 'n magtige instrument

in 'n mens se kennisstrewe. Saul kom egter in hierdie verband te staan teen

menslike vooroordeel en ongevoeligheid as magtige teenstanders.

Vryheid

Saul se drang na selfstandigheid manifesteer hom ook in 'n strewe na

vryheid. Ook dít is 'n metafisiese strewe — 'n strewe na 'n abstrakte objek
— met belangrike implikasies vir sy konkrete omstandighede. Wanneer die

roman 'n aanvang neem, dink Saul daaraan terug dat hy die vorige dag 'n

ander strewe gehad het as om Oupoot te skiet, nl. om juis van Oupoot en
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van Kate weg te kom. Hy wou hom losmaak van die voorafgaande 29 jaar.

Hierdie vryheidstrewe by Saul het sy ontstaan gehad die eerste keer toe hy

die see gesien het: "Eendag, eendag sal hy op 'n skip klim en daar waar die

Knysna deur die gat skuim, sal hy deurvaar die oop see in en vry wees soos

'n voël!" (69). Hierdie vryheidsdrang is die teenpool van die gevoel van

magteloosheid wat Saul telkens in die loop van die geskiedenis van die

roman ervaar. Ook in sy vryheidstrewe kom hy telkens in botsing met van

die ander personasies en met sy ruimte.

Wanneer Saul sy pa vertel van Macdonald se versoek dat hy vir hom moet
kom werk, antwoord sy pa: "Ons belang aan onsselwers en ons werk vir

onsselwers" (75). Hierdie antwoord laat "iets" in Saul goed voel. Dit is heel

begryplik, omdat Joram se reaksie hier 'n kragtige formulering van Saul se

eie vryheids- en selfstandigheidsgevoel behels. Die ironie van die saak is

natuurlik dat hy met verloop van tyd ontdek dat die boswerkers juis nie aan

hulleself "belang" en vir hulleself werk nie. Daarom sweer hy by geleent-

heid op die Bybel dat die dag sal kom waarop sy tone nie meer deur sy

skoene sal peul nie, "die dag dat Saul Barnard nie meer met sy oë in die stof

sal loop nie" (84).

Ekonomiese selfstandigheid

Saul se vryheidstrewe neem mettertyd die vorm aan van 'n strewe na

ekonomiese selfstandigheid. Hy besef dat 'n mens wat ekonomies onder-

worpe is nooit werklik vry kan wees nie. Dit beteken weer dat hy iets sal

moet doen om uit die Bos weg te kom. Dit is belangrik om daarop te let dat

die Bos in Kringe in 'n bos nie 'n uitsluitlik positiewe waarde het nie. Dit tree

in meer as een opsig ook as teenstander van die sentrale personasie op. Dit

het ons reeds in verband met sy Oupoot-strewe opgemerk. Die Bos is nie

alleen paradys en sprokieswêreld nie, maar ook gevangenis, dus nie slegs

helper nie, maar ook teenstander. Ook hieruit blyk die genuanseerde aktan-

siële struktuur van die werk.

Menswaardigheid
In een van sy gesprekke met Kate verklaar Saul dat hy wil weggaan na waar
hy ook 'n "mens" kan wees. Hy het by MacDonald kom werk om geld te

verdien ten einde op 'n skip te klim. "... 'n Mens is net 'n mens as jy baie

geld het en boonop Engels is", voeg hy sinies daarby (106). Saul se vryheid-

strewe behels uiteindelik 'n strewe na menswaardigheid. Menswaardigheid
is die abstrakte objek waarna hy as subjek strewe. Ekonomiese selfstan-

digheid sien hy o.a. as begunstiger in hierdie strewe.

Sy strewe om by MacDonald geld te verdien ten einde sy vryheid te verkry

slaag nie. Wanneer gerugte die ronde begin doen dat daar goud in die Bos
is, bring dit vir hom nuwe hoop. In goud sien hy nou 'n moontlike uitkoms,

nie net vir homself nie, maar vir al die bosmense. Op ironies — paradoksale

wyse tree Patterson — wat deur Saul se groot teenstander MacDonald in
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diens geneem is — op as helper vir Saul in sy goud-strewe. Saul se goud-

strewe is eweneens 'n strewe op die fisiese vlak wat vir hom metafisiese im-

plikasies inhou: "As ek vandag saam met jou omdraai, Patterson, draai ek

weg van die enigste genade wat daar vir my oorgebly het" (125).

Wanneer hy en Patterson die eerste spoelgoud kry, voel dit vir Saul asof

"alles om hom asem ophou: soos spikkeltjies son het die swaar, geel krum-

mels tussen die lyne van sy hand gelê; boaards, onwerklik, magtig" (130).

Veral die woord "magtig" is besonder pregnant. Goud moet vir Saul as

helper dien in sy strewe om homself en sy mense los te koop van hulle

ekonomiese knegskap soos gesimboliseer deur MacDonald se skuldboek.

Ironies genoeg, bevry Saul homself van MacDonald se dwingelandy nog
voor hy werklik self goud in die hande kry. Ironies is ook die feit dat dit die

boodskap van Arend se dood is wat as "laaste strooi" die finale begunstiger

is in hierdie verband. Hierdie boodskap stoot hom finaal "verby enige vrees

of omgee" (144), m.a.w. in sy vryheidsdrang het nou vir hom geen innerlike

teenstanders meer oorgebly nie. Wanneer MacDonald hom beveel om te

bly tot sy skuld afbetaal is, antwoord Saul: "... die res van my lewe behoort

nie aan jou nie, dit behoort aan my" (145). Hierdie woorde resoneer dié van

Joram wat ons hierbo aangehaal het. Saul neem egter inderdaad hier sy lot

in sy eie hande en sy enigste onmiddellike strewe is om van MacDonald se

werf af pad te gee en nooit weer sy voete daar te sit nie.

Nadat hy vertrek het, ervaar Saul 'n gevoel van bevryding. Deur met Mac-
Donald te breek het hy dus reeds op die psigiese vlak (subjektief) in sy

vryheidstrewe geslaag. Objektief hang hierdie strewe egter natuurlik met sy

goudstrewe saam. Na sy vertrek van MacDonald besoek hy sy pa-hulle en

probeer hulle oorreed om saam met hom die goud te gaan uithaal voordat

ander dit kom wegroof. Saul probeer dus hier as helper (verlosser) vir sy

onderdrukte mense optree. As potensiële teenstanders sien hy reeds die

vreemdelinge wat ook binnekort van die goud te hore sal kom. Sy pa

verklaar egter (as spreekbuis): "Ons is houtkappers! Ons swaai ons eie byle

en ons belang aan onsselwers" (156). Hierdie gewaande vryheid en

selfstandigheid van Joran Barnard en sy mense is byna lagwekkend — as

dit nie so pateties is nie. Saul slaag nie daarin om sy mense daarvan te oor-

tuig dat hulle nou 'n kans het om aan die Bos te ontsnap nie.

Wanneer hy uiteindelik alleen Meulbos toe vertrek, ervaar Saul 'n intense

gevoel van bevryding. "Van hieraf loop hy alleen, het hy vir homself gesê.

Saul Barnard is los!" (157). Subjektief ervaar hy dus reeds die verwesenli-
king van sy vryheidstrewe. En wanneer hy die eerste ses pond vir sy goud
kry, beteken dit nie net 'n trog, 'n skerm, 'n kombers en kos nie, maar veral:

"... dit beteken Saul Barnard is 'n mens" (166). Met goud as helper slaag

Saul dus in sy strewe na menswaardigheid. Hierdie feit behels indirek 'n

skerp satiriese stuk sosiale kommentaar.
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MacDonald as teenstander

MacDonald — wat as Saul se mees konsekwente teenstander optree —
aanvaar egter nie so maklik dat Saul aan sy kloue ontkom het nie. Na die

rusie tussen Saul en Kate se ouers speel MacDonald 'n slim kaart en Saul

staan sonder troef: MacDonald verklaar dat hy nie weer van 'n Barnard 'n

wa hout sal koop solank Saul op die dorp of in die omgewing is nie. Saul

onderneem hierop om afstand te doen van Kate indien MacDonald weer
Jozef-hulle se hout koop en die osse teruggee waarop hy beslag gelê het.

MacDonald wen hierdie ronde en weer eens staan Saul magteloos teenoor

hom. Ook wat Saul se Kate-strewe betref, tree MacDonald dus as sy

teenstander op. Hy verlaat Knysna en draai sy rug op Kate en die Bos —
wat intussen vir hom in 'n tuiste verander het — "omdat een man die mag
het om 'n ander sonder keuse te laat", d.w.s. sy vryheid aan bande te lê.

Terwyl hy by Steyn in diens is, worstel hy weer met "al die ou magteloos-

heid" (272) wanneer hy aan sy neerlaag teen MacDonald dink.

Na Saul se terugkeer na Knysna hervat die stryd tussen hom en Mac-
Donald. Laasgenoemde probeer sewe erwe aan hom verkoop. "Dit was
soos 'n slang wat probeer vrede maak" (285). MacDonald probeer hier op
deursigtige wyse voorgee dat hy nie meer as teenstander nie, maar inder-

daad as Saul se helper wil optree. Saul deel MacDonald egter mee dat hy

nie belang stel in erwe op 'n "spookdorp" (286) nie. "Jy het gedink jy gaan
'n slag slaan en my daarmee slaan, maar hierdie keer het jy nie gewen nie"

(287). Ten slotte skilder hy die magteloosheid van die Bosmense jeens hulle

verdrukkers, van wie MacDonald die verpersoonliking is.

Aan die slot van die roman slaag Saul egter in sy Kate-strewe, sy dit dan
ook met haar hulp, asook om vir Jozef te laat besef dat hy moet loskom van

MacDonald. Op hierdie wyse triomfeer hy dus as subjek oor sy vernaamste
teenstander en dit wat hy verpersoonlik, naamlik materiële en geestelike

verslawing.

In hierdie bespreking het ons stilgestaan by die verskillende strewes van die

sentrale subjek en die rol wat dit speel in die aktansiële struktuur van Kringe

in 'n Bos. Miskien wil die onderwyser saam met sy leerlinge 'n soortgelyke

studie aanpak t.o.v. 'n ander voorgeskrewe epiese werk.
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Henning Pieterse

"fV/\/a/c" (Saamgestel deur J.P. en Ria Smuts)

1. 'DIE TUISKOMS' (J. van Melle)

"Die Tuiskoms" is 'n episodiese verhaal en bestaan uit drie episodes waarin

die hooftema nooit 'n eksplisiete rol speel nie. Die verskillende episodes

word deur tipografiese breuke van mekaar geskei. Episode een handel oor

die vrou, episode twee handel oor die man en die slotepisode beeld die

tuiskoms uit.

Al drie die episodes volg mekaar chronologies in die tyd op. Die vrou sit vir

vier maande lank en wag op haar man se tuiskoms. Marthinus Cloete se

onderweg-wees na die huis toe, word in die tweede episode uitgebeeld,

met die tuiskoms self in die laaste deel.

Dit is moeilik om 'n karakter as sogenaamde hoofkarakter in hierdie verhaal

uit te sonder, aangesien albei 'n gelyke ruimte binne die teks toegeken

word. Verder wil die verteltyd (aantal reëls) wat aan die man en die vrou

onderskeidelik afgestaan word óók beklemtoon dat die twee persone 'n

gelyke "waarde" binne die verhaal het.

Die funksie van die parallelisme tussen die man en die vrou in die eerste

twee episodes, beklemtoon ook dat dié twee mense baie gemeen het. Hulle

pas nie net by mekaar nie, maar hoort by mekaar. Die latere hereniging in

die derde episode is dus nie ongemotiveerd nie. Dit word in der waarheid 'n

vereiste vir die slot van die verhaal.

Beide man en vrou bevind hulle in 'n onherbergsame ruimte. Die vrou sit

tuis met die mistroostige geluid van die wind in haar ore. Die man trek met
sy skape onder die strale van die geel son. Sy wat vir die kinders omgee, bly

eensaam tuis, sodat hulle kan skoolgaan. Hy wat vir sy skape omgee, trek

eensaam weg, sodat dié diere kos kan hê om te vreet. Albei is besorg oor dit

wat aan hulle behoort; dit wat vir hulle kosbaar is.

Die vrou is uiterlik onaansienlik en lyk onversorg ("geel ongeborselde

tande") en die man se klere is verbleik en verslete. Sy hoekige gestalte dra

ook daartoe by om sy onaansienlikheid te beklemtoon.

Daar is natuurlik ook verskille tussen die man en sy vrou. Sy is staties en hy

tree op. Op die wyse word die primêre verskil tussen die twee geslagte

gesuggereer. Die man is die sterke en hy doen die harde werk, terwyl die lig-

gaamlik swakker vrou nie ruwe dinge doen nie.

Die natuur speel 'n belangrike rol in hierdie verhaal en dra by tot die uit-

beelding van albei karakters se somber emosionele gesteldhede. Mevrou
Cloete luister heel dag na die waai van die wind. Die veld is dood, die gras is

doodgeryp, of afgebrand. Die veld is oneindig. Die hele vlakte is swart.

Selfs die hemel is bleek-blou en die son is strak. Die rantjie agter die huis

staan geïsoleerd soos 'n eiland. Dit alles sinspeel op die eensaamheid van
die vrou.
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I

Marthinus sukkel voort en veg moedig terug teen die onsimpatieke natuur.

Dit is al warm in die bosse en hy trek huiswaarts. Daar is gerugte van reën,

maar droogte oorheers. Die skape het geen gras meer om te vreet nie.

Ongenaakbaar teenwoordig is die "wye, drukkende eensaamheid met die

geel son bo hulle, die son wat daar soos 'n vuur alle koelte en reën

wegbrand en die bietjie gras wat daar is, verdroog".

Die parallel tussen die kinders en die wind versterk die gevoel van 'n einde-

lose, eensame roetine waarbinne mevrou Cloete vasgevang is. "Elke móre

staan hy op en waai tot die son ondergaan; dan gaan hy lê tot die volgende

dag". Die kinders "gaan vroeg in die móre al weg en eers laat in die middag

kom hulle terug".

Met die tuiskoms is albei verslae, maar toon tog begrip vir mekaar. Al lyk die

tuiskoms op die oog af ironies, is daar wel van blydskap en warmte sprake.

Die boodskap van die verhaal sal soos volg geformuleer kan word; liefde

oorwin alle swaarkry en teëspoed.

2. 'DIE HALSSNOER' (Guy De Maupassant)
Hierdie verhaal is 'n tipiese lynvertelling. Dit is 'n verhaal wat chronologies

aangebied word. Spanning word deurentyd volgehou en die slot is verras-

send.

Die outeur maak van tipografiese breuke gebruik om die handelings-

momente van mekaar te skei. Die derdepersoon alomteenwoordige verteller

dra by tot die skep en die volhou van die spanning wat help om die leser te

boei.

Met die inset van die verhaal word mevrou Loisel as hoofkarakter voorge-

stel. Sy is 'n ondankbare, egoïstiese mens, wat futiele drome droom oor dit

wat kon wees. Sy glo sy ly vreeslik, veral omdat sy nie juwele het nie. Hier-

die uitspraak sit die leser aan die dink, aangesien dit die verhaaltitel implisiet

betrek. In spanning wag die leser nou op 'n verhaal oor 'n halssnoer.

Die spanning word verder verhoog in die tweede handelingsmoment waar
mevrou Loisel se man opgewek en vol verwagting 'n uitnodiging na 'n bal

aan haar oorhandig — en tog die afkeer op haar gesig! Sy het nie 'n

geskikte rok vir die geleentheid nie, maar haar man koop vir haar een.

Snaaks genoeg, hoe nader die bal kom, hoe morbieder raak sy. Dit is die

juwele wat sy nie het nie wat haar so mismoedig maak.
Weer eens los haar man die probleem op deur aan te beveel dat sy by
mevrou Forestier gaan kuier om uit te vind of sy nie vir haar juwele kan leen

nie. Sy soek eers al die juwele deur en vind niks wat in haar smaak val nie.

Eers nadat sy haar misnoeë bekend maak, kom sy op die pragtige diamant-
halssnoer af. Die verteller verswyg hier die waarheid, naamlik dat die

halssnoer nie eg is nie. Nóg die leser, nóg mevrou Loisel besef dit. Die

waarheid word hier verswyg om aan die einde in die vorm van 'n verras-

sende slot op die lappe te kom.
Die bal vorm die hoogtepunt van die verhaal. Moeg en koud, in 'n triestige
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stemming, bestyg mevrou Loisel en haar man die trappe na hul woning. Let

op hoe fyn die verteller hier al sinspeel op die feit dat die halssnoer weg is.

Mevrou Loisel se swaarkry word hier ook subtiel gesuggereer met: "Vir haar

was dit verby". Terugskouend gesien, sinspeel dit op die feit dat die bal ver-

by is, maar ook dat mevrou Loisel se geluksbeker nou leeggeloop sal bly.

Die verhaal neem 'n nuwe wending as mevrou Loisel agterkom dat die hals-

snoer weg is. Onmiddellik voel 'n mens jammer vir die arme mens-. Na 'n

week besluit die twee om die juweel te vervang. Eerstens probeer hulle 'n

soortgelyke halssnoer vind by die juwelier waar die verlore halssnoer

gekoop is. Spanning bou weer op as die juwelier beweer: "Mevrou, ek het

blykbaar net die dosie verskaf". 'n Mens voel aan dat iets nie pluis is nie.

Toe mevrou Forestier nie agterkom dat die halssnoer vervang is nie, is

Mathilde verlig. Sy is bang dat sy van diefstal verdink kan word. Ook is dit

terugskouend ironies, aangesien sy juis meer teruggegee het as wat sy ont-

vang het.

Na tien jaar se sukkel en verarming is mevrou Loisel geestelik en liggaamlik

afgetakel. Sy lyk onversorg, maar glo haar skuld is klaar betaal.

Een dag ontmoet die twee vroue mekaar weer. Mevrou Forestier is uit die

veld geslaan om te hoor dat haar halssnoer met 'n egte een vervang is, maar
Mathilde voel kinderlik trots dat sy die vervanging nie kon agterkom nie.

Mevrou Forestier neem albei Mathilde se hande in hare. Die leser glo nog
dat dit 'n manier van dankbetuiging kan wees. En dan kom die verplette-

rende woorde: "O, my arme Mathilde! Myne was nagemaak".
Die boodskap van die verhaal kan saamgevat word as: Die mens wat ydele

begeertes koester en altyd drome droom oor wat kón wees, word ge-

woonlik geestelik en liggaamlik afgetakel en tree as ontnugterde mens uit

die stryd.

Mathilde Loisel word deurgaans geteken as 'n egosentriese mens met 'n te

hoë dunk van haarself. As sy nie haar sin kan kry nie, raak sy opstandig. Die

eis wat sy aan die lewe stel is hoog en toe sy "sleg" behandel is deur die

lewe, glo sy dat die noodlot teen haar gedraai het. Sy weier om haar om-
standighede te aanvaar.

Teenoor haar word haar man as 'n altruïs gestel, sodat haar selfliefde

geaksentueer kan word. Meneer Loisel wil net altyd sy vrou gelukkig maak.
Hy bekom die uitnodiging, koop 'n rok van sy spaargeld wat vir 'n jag-

geweer bedoel is, bedink 'n oplossing vir die juweelprobleem en selfs nadat

sy vrou hom tydens die bal stief behandel, is dit hy wat haar skouers met
"gewone, alledaagse klere" bedek, sodat sy nie koud sal kry nie. Ook is dit

hy wat die hele pad terugloop om te help soek na die verlore halssnoer.

Mathilde se hoogmoed word deur die verteller se aanspreekvorm,
"mevrou" duidelik geïllustreer. Die egoïstiese mens tree dikwels eienaardig

op. "Pleks van verruk te wees" oor die uitnodiging, wil sy dit van die hand
wys. As sy nie die middelpunt van belangstelling kan wees nie, wil sy geen
deel daaraan hê nie. Sy omhels mevrou Forestier toe sy die halssnoer vir
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haar leen; nie uit dankbaarheid nie, maar uit pure verligting dat sy ook nou

na die deftige bal toe kan gaan. Alles draai steeds om haarself. Sy geniet die

bedwelming van die bal in so 'n mate dat sy haar getroue man in die steek

laat. Maar later toe sy besef die halssnoer is weg, weet sy goed om haar

man weer te "gebruik".

Deur omstandighede word sy geestelik en liggaamlik gebreek. Maar een

ding het nie verander nie. Sy droom nog soos altyd drome. Haar gees word

'n verdere knou toegedien toe sy aan die einde moes uitvind dat die

halssnoer nagemaak was. Alle swaarkry was verniet! Haar karakter ontwik-

kel van 'n egosentriese besig-wees met die self, tot 'n nederige mens. Al is

sy so afgetakel wen sy 'n warm vriendskap; iets wat sy nog nooit werklik

geken het nie. Aan die einde van die verhaal speel die menslike faktor vir die

eerste keer in haar lewe 'n rol.

3. LA PROMENADE EN CHIEN (Jan Rabie)

Dit is bekend dat Jan Rabie vir die eerste maal in die Afrikaanse letterkunde

die surrealisme vergestalt. Hy gebruik by voorkeur eksistensiële temas.

Daar is nie in hierdie verhaal 'n gebeurelyn soos in ander verhale nie. Dit

gaan hier oor 'n idee (iets abstrak) en nie oor 'n verhaal met spanning of

karakterbotsing nie.

As tema kan aanvaar word: die mens as speelbal in die hand van die lewe,

wat sekere geleenthede aan hom bied. Dit is dan ook 'n eksistensiële (be-

staans) tema. Die "les" wat hieruit geleer kan word is die feit dat die mens
se lewenslot deur kragte buite homself beheer word.

Of hierdie verhaal simbolies is, of dalk as allegorie beskou kan word, sal

steeds 'n interpretasieprobleem bly. Die feit bly staan dat die stelling wat
ook al gehuldig word, deeglik gemotiveer moet word. Dit sal paslik wees
om vlugtig na die omskrywings van simboliek en allegorie te kyk.

Grové (1976: 101) omskryf simboliek as die saamgooi van 'n nuwe en 'n ou

betekenis. Dit kom voor in die letterkunde wanneer die woordkunstenaar
die uiterlike werklikheid op so 'n wyse ontgin, dat daaruit 'n ryker waarheid
te voorskyn kom. In hierdie verhaal is daar wel van twee betekenisvlakke

sprake, maar die ou en die nuwe betekenis word nie saamgegooi nie. Daar
word nie deur die leser 'n ryker waarheid uit die verhaal geput nie, maar 'n

totaal ander waarheid (betekenis) as dit waaroor daar letterlik geskryf is.

Dieselfde letterkundige (1976: 4) omskryf die begrip allegorie as 'n vertelling

wat iets beskryf onder die beeld van iets anders. Dit is dus die teenoor-
gestelde van simboliek. Die simbolis ontdek 'n nuwe waarheid in die

werklikheid en die allegoris wil 'n waarheid verkondig en maak vir sy doel

van die werklikheid gebruik.

Gelykenisse in die Bybel verkondig almal waarhede en kan as allegorieë

beskou word. Van der Merwe (1982: 177) omskryf die allegorie as 'n verhaal
waarin abstrakte begrippe as persone of konkrete dinge optree; om 'n idee

oor te dra, gebruik die allegoris die werklikheid, waarágter die eintlike
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betekenis geiees moet word. Ook Van Gorp (1984: 16) omskryf die aiiegorie

as "een werk waarin abstracte begrippen ais personen worden

voorgesteid".

in "La promenade en chien" het ons met 'n konkrete verhaaitjie te doen wat

'n abstrakte idee by die ieser wii tuisbring. Die aiiegoris maak nie van sim-

boie gebruik nie, maar van metafore of vergeiykings. Daar kan dus nie

beweer word dat Madame simbooi van die iewe word nie, maar dat sy beeid

van die iewe is, of staan vir die iewe. Dieseifde geid natuuriik vir die honde.

Die verhaai word in twee deie verdeei. Deei een handei hoofsaakiik oor

Madame (r. 1 —22) en deei twee handei oor die honde (r. 23— 43). Madame
staan vir die iewe, terwyi die honde vir die mensheid staan. Aangesien

Madame die eerste deei van die verhaai uitmaak en daar 'n bietjie meer reëis

aan haar as aan die honde in die teks afgestaan word, is dit duideiik dat sy

voorrang bo die honde geniet. Die honde is van Madame se handei en

wandei afhankiik.

Alle mense wag maar daagliks op geleenthede wat deur die lewe gebied

word. Soms lyk dit of geleenthede na jou kant toe kom. Dan veroorsaak dit

groot opgewondenheid. As Madame na die honde toe gaan, gaan daar 'n

"rilling" deur elke hond en ekstaties word die sterte teen die tralies van die

donker hok geslaan.

Elke mens (hond) bestaan vir die oomblik wanneer die lewe 'n geleentheid

aan hom bied ("Daarvoor bestaan elke hond"). Elke mens bestaan net vir

die "ylhoofdige wandeling" met die lewe.

Madame se mag en verhewenheid word in die verhewe taalgebruik gesug-

gereer. Sy "ontwaak" en "besef". Die lewe is magtiger as die mens, want
onthou: Madame se oggendwandeling is maar één van baie take wat sy elke

dag moet uitvoer. ("Natuurlik het Madame meer om te doen as net bloot

onberispelik te wandel").

Net soos wat die honde Madame nie begryp nie, begryp die mens ook nie

die lewe nie. Dit lyk asof die lewe wispelturig, soos Madame, is. "Maar alles

omtrent Madame is vol geheim, bowenal die gril van haar keuse". Elke dag
verkeer sy in 'n ander stemming; elke dag kies sy 'n ander hond. Die honde
vorm deel van haar uitrusting. Reeds die titel suggereer dit al. Letterlik ver-

taal beteken die verhaaltitel: wandeling in hond", soos in romp of jas. As
Madame dan die dag sonder 'n hond sou gaan wandel, sal sy half aangetrek
wees.

Die verteller noem hoofsaaklik drie stemminge van die lewe: hoogmoedig-
heid — dan word wit gedra en Madame wandel met die borzoi; wakkerheid
— dan trek Madame wit en swart klere aan en wandel met die foksterriër;

gewaagdheid — dan trek sy 'n swart affêre aan en neem die Franse poedel,

n uitnemende sirkusdier wat allerlei toertjies kan doen, vir 'n wandeling.

Nou brei die verteller slegs uit oor die foksterriër se reaksie op Madame. Die

foksterriër kan gesien word as die sogenaamde "wakker mens", die mens
wat skerpsinnig is en die omwêreld fyn waarneem en intens beleef. Hierdie
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soort mens leef waarlik, aangesien hy swart én wit in hom het; dus

waagmoed en hoogmoed. Hierdie skerpsinnige mens sien dikwels meer

raak as ander mense. Hy sien meer van die kanse raak wat by hom ver-

bygaan. Daarom dra hy soos die foksterriër "teleurstelling en verlange" die

brandendste in sy hart. So 'n mens ervaar baie pyn. Soos die foksterriër

verkeer hy in 'n pynlike posisie (neusvelle is af). Kan I Kor. 13 vers 12 nie

met die loer deur die spleet in verband gebring word nie? Die wakker mens
voel soms 'n dag lank siek en verwilderd as Madame by hom verby is en laat

dan sy gefolterde kop (weens psigiese marteling) op sy pote sak. Hy ver-

staan dit nie. Gelukkig is hy soos die foksterriër geen filosoof nie. Hy pro-

beer dit dus nie deurgrond nie en hoop maar net voort. As die mens nie kon

hoop nie, sou dit hom nie van dag tot dag aan die lewe kon hou nie. Hoop is

een van die belangrikste motiverings by die mens om nie moed op te gee of

selfmoord te pleeg nie.

Maar die dag as Madame na hom toe kom, is dit "onverklaarbaar en tog so

vanselfsprekend". Sy klein hartjie wil van vreugde breek. Die hele verlede is

vergeet en Madame is by implikasie vergewe vir die kere wat sy nie by hom
aangedoen het nie. Selfs die toekoms tel nou niks. Dit is slegs hierdie "ont-

ploffende oomblik" waarin die mens al sy energie vrystel en homself laat

geld en ook opgaan in homself. Dán is hy volkome mens, volkome
foksterriër.

Na elke wandeling sal die mens (honde) maar weer in die duister moet gaan
wag op geleenthede. Die mens is dus wat sy lewe betref in 'n roetine van
wag, wandel, wag, wandel vasgevang, 'n roetine wat hy nooit sal verstaan

nie en wat hyself nie kan reël of beheer nie.

4. DIE CALEDOIMNER (Hennie Aucamp)
"Die Caledonner" is 'n ironiese verhaal, aangesien die hoofkarakter ont-

nugter word. Dit wat hy eers van homself gedink het, is juis die teenoor-

gestelde van wat hy werklik is. Die "lekker ou" is die man van veertig jaar.

Hy verloor ook die "oorlog" teen Jimmy wat hy self verklaar het.

Die Caledonner se karakter verander nie. Dit is slegs sy opvatting oor
homself wat verander. Daarom kan daar nie juis van karakterontwikkeling
gepraat word nie. Veel eerder kan van karakterontbloting of karakteront-

hulling gepraat word. Aan die einde van die verhaal kom die Caledonner
"kaal" (gestroop) anderkant uit, ontbloot as 'n arme ou sukkelaar. Dit is

hoofsaaklik deur die gebeure (partytjie) en die mense met wie die

hoofkarakter in aanraking kom, wat hierdie ontbloting aanhelp.
Die boodskap van hierdie verhaal kom daarop neer dat 'n mens nie moet
voorgee wat hy nie is nie, want die waarheid sal die een of ander tyd ont-
bloot word.

Die Caledonner wil hom nie met sy ouderdom en eensaamheid versoen nie.

Hy lei 'n lewe wat nie by sy karakter pas nie; of liewer, hy gee voor dat hy
anders lewe as wat die geval wel is.
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Hy word aan die begin as 'n sosiale aanwins vir die dorp geteken, seker om-
dat hy so maklik en gemaklik kan gesels, maar tog gesels hy met die op-

pervlakkige wysheid van iemand wat baie gereis het en min beleef het. Dit

besef hy self nie. In sy eie oë is hy wêreldwys. Geen mens kon hom nog juis

ooit peil nie. Hy is 'n romantiese vreemdeling en daar is iets ontwykends en

meerderwaardigs aan hom. Verder is hy kieskeurig, maar het gelukkig 'n

slag met vroumense.

'n Man soos hy kan nie partytjie toe gaan sonder 'n "stuk" nie. Hy vra dan
ook vir Suzie, die jongetjie met die mooi been. Nadat sy weier, wend hy

hom tot Malie, die tweede beste. Dit wil voorkom of hy wel nie so 'n slag

met die vrouens het nie; veral nie as die eerste een "nee dankie" laat weet

nie.

Jimmy maak 'n gek van die Caledonner toe hy aan hom voorgestel word.

Die Caledonner verklaar oorlog teen Jimmy (wat hy later verloor). Die

Caledonner en Malie dans tot die vermaak van die bakvissies en ander

gaste. Almal maak 'n kring om hulle. Malie word verneder en tog het sy in-

gewillig om te dans. Sy doen dit met 'n doel — daardeur wil sy die man se

guns wen.
Anna speel: "Ek dink nog aan die dae, nou reeds lank verby ..." en dit laat

die Caledonner dink aan sy ouderdom. Hy is nie meer jonk nie. Dan sing

tant Hester. Die Caledonner vereenselwig hom met haar, aangesien daar so

baie ooreenkomste tussen dié twee is. Sy loop "vingeralleen" met 'n

"trotse houding". Sy laat hom dink aan sy eie mislukte lewe en alles wat hy

kon wees: ryk en beroemd. Haar sang laat hom dink aan al die struikel-

blokke in sy lewe.

Vir oulaas probeer hy met Suzie dans om te bewys dat hy jonk is, maar
word so duiselig en moeg, dat hy hoop niemand merk die naarheid op nie.

Jimmy daag hom uit om vinger te trek en dit verloor hy oortuigend. Hy
verloor sy selfverklaarde oorlog en erken hy skiet te kort. Hy glo hy het die

slag (met vingertrek) verloor. Hierdie uitspraak is 'n ironiese sinspeling op sy

"slag met vroumense". Hy het nog nooit 'n slag gehad nie.

Malie en Suzie is twee uiteenlopende karakters. Deur middel van Suzie se

spottende optrede word die Caledonner subtiel gelei tot insig dat hy oud is

en hom moet bepaal by meisies en dinge wat by hom pas. Malie, die sport,

kies van die begin af die Caledonner se kant, om hom te probeer wen, al is

dit soms swaar om aan sy eise te moet voldoen. Sy is bereid om 'n gek van
haar te laat maak. Met die vingertrek beduie sy vir die Caledonner dat sy

duim vashou en beskuldig die kontrei se kêrels van ruheid. Sy koer

moederlike woorde soos: "Julle mans tog". Maar eindelik werk haar

politiek. Sy wen hom as haar man.
Aan die einde aanvaar hy sy ouderdom en tekortkominge. "Hy weet dat sy

vonnis geteken is". Hy weet dus dat sy ondergang bekragtig is. Sy
ondergang kan soos volg opgesom word:

1 Hy verloor die oorlog teen Jimmy; by implikasie sy "aangeplakte
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beeld'' asook die jonge Suzie.

2 Hy verloor teen die ouderdom.

3 Hy is vasgeteken en trou met Malie. Trou is vir hom 'n ondergang,

aangesien hy elke keer kriewelrig begin voel het as hy met trou of

huishouding te doen gekry het.

5. DIE SWART HAAIM (Henriette Grové)
Hierdie verhaal beeld 'n algemeen menslike probleem uit, naamlik die onver-

moë by die mens om sy omstandighede te aanvaar. Dikwels openbaar die

mens 'n ontvlugtingsdrang uit die saai alledaagse bestaan na die ver plekke

wat anders is, 'n oord waar jy glo jy sal gelukkig wees.

Frederik Botha is so 'n dromer. Elke aand lees hy boeke oor verre eilande

soos Java en Sumatra. Hy wil graag weg van die beskaafde lewe vlug.

Frederik werk by die koóperasie, maar kan nie die reuk van die mielies ver-

dra nie, aangesien dit hom aan sy werk herinner. In Seran woon hy ewe
gelukkig tussen die moerasse se stank en dit pla hom nie eers nie.

Frederik is nie net 'n dromer nie, maar hy is ook baie onprakties. In die

verhaal tree hy nooit werklik handelend op nie. Hy wou nie "bywerk" by die

koóperasie nie, en daarom bly hy in sy werk sit. Magriet sê self dat Frederik

onprakties is. Sy is 'n daadmens en 'n voorstaander van 'n ordelike geroeti-

neerde lewe. Sy is die een wat volgens die horlosie leef en stel elke aand 'n

wekker. Magriet droom nie drome nie, maar dink en doen realisties.

In 'n poging om te ontsnap, vlug Frederik na die Ooste. Daar word hy net

soos die inboorlinge. Hy bly onversorg en vereenselwig hom met die mense
daar; mense wat geen tyd of orde ken nie en ook nie bekommerd is daaroor

nie. Seran is 'n plek van tropiese moerasse en plantryke oerwoude.

Tog misluk Frederik se ontsnappingspoging, want Magriet gaan ook na

Seran. Sy glo dat haar man nie sonder haar kan klaarkom nie. Daar probeer

sy hom ophef en voer allerhande Westerse elemente in. Daardeur skrik sy

hom net verder af, aangesien hy juis sonder haar wou klaarkom.

Sy sorg dat hy weer skoon is; tot sy hare blink. Hy dra wit klere. Sy laat 'n

steenhuis bou en laat 'n sinkdak opsit; anders as die inboorlinggehuggies.

'n Swart haan word spesiaal ingevoer om as wekker die twee smorens wak-

ker te kraai. Sy hang selfs 'n portret van haar oupa, 'n stoere Boer, in die

sitkamer op. Wortels en beet word in ordelike reghoekies geplant, al wil dit

nie daar aard nie.

Maar al hierdie herinneringe aan 'n ordelike bestaan, vervul Frederik met

weersin. Die haan word simbool van die ordelike bestaan wat hy haat en die

dansende vroue, wat hom betower, word simbool van die indolente leef-

wyse. Op hierdie wyse kom Frederik se wêreld in botsing met Magriet se

wêreld. Met die kraai van die haan aan die einde van die verhaal, reageer die

rustige Oosterse bestaan: die^danseresse weifel met gespanne liggame en

die swoel betowering verdwyn.

Frederik los hierdie konfliksituasie op as hy die simbool van orde en tyd ver-
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moor. Die moord wat hy pleeg is 'n bevrydingsmoord. Hy kon nie anders

maak nie. Daarom gaan hy soos 'n Pilatus sy hande in die pan was. Sy
"nuwe lewe" breek aan nadat daar rooi bloed gestort is. Rooi kan as die

kleur van lewe beskou word. Die nuwe lewe begin dan ook op 'n rooi

poinsettiatak. Die swart kleur kan op onheil dui; soos die haan onheil en

bedreiging vir Frederik ingehou het. Die wit kleur dui op onskuld. Frederik

het nie skuld aan die moord nie. Daarom dra hy wit klere. Wit word ook as

die kleur van hoop beskou. Daar was altyd nog by Frederik die hoop en die

verlange dat hy 'n beter lewe sal kan lei. Dit is opvallend dat die kleure wat

so pas genoem is, die meeste in die verhaal voorkom en dus aandag
behoort te verdien. Daar kan ook beweer word dat die drie kleure die

verhaal in 'n neutedop saamvat: 'n Man geklee in wit, vermoor 'n swart

haan en rooi bloed spuit uit die wond. Die verteller vereenselwig hom met
Frederik. Ook hy het soos Frederik alleen in die Ooste gereis. Albei het 'n

swerwersdrang. Aan die begin stap die verteller onrustig rond op die stasie

De Rust. Ook Frederik was nog altyd innerlik onrustig. Hy pleeg aan die

einde 'n bevrydingsmoord, en los so sy probleem op. Die verteller het na

Suid-Afrika teruggekom. Sy probleem is nie deur 'n moord opgelos nie.

Miskien gee hyuiting aan sy verlangens deur die vertel van hierdie (en dalk

nog baie ander) verhaal.

6. DIE CARBONARI (Uys Krige)

"Die Carbonari" is 'n voorbeeld van 'n raamvertelling. Die primêre verteller

begin die verhaal en sluit dit ook af. Sy aanwesigheid maak dit moontlik dat

die raam geskep kan word waarbinne Denis as sekondêre verteller sy

verhaal weergee.

Omdat Denis se verhaal in baie opsigte so ongeloofwaardig is, sou dit nie

deur die leser geglo word as hy dit self vertel het nie. Die agtergrond en in-

ligting wat die primêre verteller oor Denis in die buiteverhaal gee, stel die

leser in staat om dieselfde eienskappe in Denis se binneverhaalvertelling te

onderken. Indien Denis self die hele verhaal vertel het, sou hy moontlik nie

alles oor homself "uitgelap" het, soos wat die primêre verteller dit doen nie.

Die buiteverhaal kan soos volg saamgevat word: Die primêre ek-verteller en

Denis het mekaar leer ken in die Britse krygsgevangenekamp in Italië in die

jaar 1942. Denis was die kamp se staatmaker en het hom aan die fyn kul-

tuurdinge gesteur. 'n Dag voor 'n Duitse afdeling stormtroepe onverwags
die kamp binnegeval het, het dié twee mekaar vir die laaste keer gesien.

Daarna het hulle die berge ingevlug.

Op 'n dag, ongeveer drie jaar hierna, het die primêre verteller vir 'n naweek
by Denis gaan kuier. Hulle het onmiddellik oor die oorlogservaringe begin

gesels en die primêre verteller het vertel hoe hy veiligheid bereik het. Denis

begin toe sy verhaal van ontsnapping vertel. Hy beweer dat dit iets is wat hy

van sy hart wil af kry, omdat selfs sy vrou, Mary, nie eers die einde van die

verhaal ken nie.
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Nadat Denis die ongeloofwaardige verhaal vertel het, het hy én die primêre

verteller getoon dat die verhaal hulle albei baie diep raak.

Die binneverhaal kan soos volg saamgevat word: Die verhaal begin waar
Denis tussen ander krygsgevangenes tussen die Moronne- en Maiella-

gebergtes deur die Duitsers aangeval word. Tussen die gefluit van koeëls

het hy voortgesnel, totdat hy moedeloos bly lê het nadat hy gestruikel het.

Toe verskyn die snaakse dwerg, Arturo, en help hom na veiligheid. Hy
vertel hom van sy wonderlike seun, Pietro en dié se nooi. Saam beweeg
hulle dieper die ruigtes van die Maiella in.

Arturo wys vir Denis hoe die oonde lyk waarin hulle die hout brand. Hulle

kom by die grot aan waar Arturo-hulle woon. Daar ontmoet hy Pietro en

Mariana, twee pragtige mense. Pietro betoon sy ingenomenheid met Denis

se vriendskap. Hy vertel sy eie lewensverhaal aan Denis. Hulle eet. Pietro en

Mariana sing droewige liedere. Pietro skreeu sy blydskap die donker nag in.

Denis se lewe kry plotseling sin en betekenis. Na die slaap, begelei Pietro en

Mariana hom tot waar hulle afskeid neem. Hulle wil geen vergoeding hê nie.

Twee jaar later besoek Denis Italië en doen navraag na die Tucci's. Met
skok moet hy verneem dat hulle deur die Duitsers vermoor is.

Spanning speel 'n belangrike rol in die verhaal. Aan die begin van die

verhaal word dit duidelik gestel dat Denis alleen dra aan iets wat hy graag

van hom af wil kry; daarom vertel hy sý verhaal. Eers heel aan die einde van

die teks word hierdie "slot” openbaar gemaak. Die leser word vir die duur

van die verhaal geboei.

Die uitsteltegniek in die verhaal dra by tot die skep en volhou van spanning.

Veral in die slot word sake doelbewus uitgestel tot aan die einde. Eers is die

sersant openlik bly toe hy moet hoor Denis is ook 'n ontsnapte. Hy gaan

haal dadelik die lêer. Denis begin soek na die name van sy vriende. Die Tuc-

ci's se name verskyn nie soos verwag word onder die T-afdeling nie, maar
eers onder die U-afdeling. Die sersant verlaat nou eers die vertrek. Toe hy

terug is, vra Denis hom wat die kruisies beteken, terwyl hy al gesien het dat

daar kringetjies voor die Tucci's se name staan. Hy kry toe die antwoord: dit

is diegene wat al vergoed is. Dan vra Denis wat die kringetjies beteken en

die sersant ontwyk die antwoord deur eers te vertel dat hulle nog nie alle

kringetjies aangebring het nie. Dan eers volg die skokkende nuus.

Oorlog is 'n sinlose vernietiging van die skepping, asook van die liefde tot

die naaste. Te midde van oorlog en haat is dit steeds moontlik om
broederlike liefde en vreedsame naasbestaan na te streef. Die sin van die

lewe lê nie in geweld nie, maar in die vereenselwiging met die natuur (skep-

ping) en dít lei tot lewensvreugde. Die sprokie-elemente in die verhaal staan

in skrille kontras met die harde geweld van die oorlog. Hierdie naasme-
kaarstelling van liefde en geweld dra op 'n besondere manier by tot die

uitkristallisering van die boodskap.

Vir Denis het die lewe sin gekryloe hy hom een met die skepping begin voel

(p. 130; vgl. ook: "ja, jubelend en vry en triomfantelik soos 'n elementale
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kreet van vreugde oor die lewenskrag in hom en die primitiewe grootsheid

van die nag'' p. 130).

Denis leer ook deels van Pietro hoe om sy medemens lief te hê. Daar kan

miskien gewonder word wat dit is wat Pietro so 'n mensliewende wese
gemaak het. Hy het almal lief en almal het hom lief. Pietro het self 'n les uit

sy eie lewe geleer. Vanaf die laaste paragraaf op p. 127 tot by die derde

paragraaf op p. 128, word Pietro se lewensverhaal, soos hy dit aan Denis

vertel, weergegee.

Pietro het baie gereis en baie dinge beproef. Hy was 'n slaanmaat van 'n

vuisvegter, het gehelp om 'n brug oor die Hudsonrivier te bou en hy neem
aan die oorlog deel. Weens sy demokratiese voorkeur word hy in die tronk

gestop. Hy is dapper en ontsnap, sodat hy weer as koolbrander by sy vader

kon aansluit.

Die les wat hy uit sy lewe leer, is om menslik te bly. Die mens moet hom nie

laat oorskadu deur dooie meganiese voorwerpe in die groot stede van die

wêreld nie. Op so 'n wyse verloor die mens sy identiteit en raak hy in die

massas mense verlore. Die volgende reëls beeld hierdie waarheid treffend

uit en let op die beklemtoningsfunksie van die m-klank wat herhaal word:

"Toe het hy daarvan moeg geword, al daardie staal en beton, ratwerk,

malende ratwerk, masjinerie, motors, motors, motors ... So baie mense,

miljoene en miljoene mense — en tog tel die mens so min en die masjien so

baie" (p. 128). Pietro het besef dat 'n mens ander mense moet help, sodat

hulle jou ook kan liefhê en dinge vir jou sal wil doen. Leef hy dit nie uit nie?

Ten slotte kan 'n paar van die sprokie-elemente in die verhaal uitgelig word:

1 Die onmoontlike gebeur as die gevaar groot is: Arturo verskyn soos 'n

dwerg uit die niet aan Denis. Aan die einde van die verhaal "praat"

Mariana die geselskap uit die moeilikheid uit.

2 Maanligwêrelde.

3 Sprokiesfigure is mooi, sterk en volmaak (vgl. die prins en die

prinses): Pietro en Mariana.

4 In 'n sprokie kom 'n sekere karakter tot insig (leer 'n les): Denis leer

wat die sin van die lewe is.

5 Gelukkige einde: "Jy moet alleen sonder ons gelukkig kan wees onder

jou eie mense" (p 132).

6 Die bos dui normaalweg op gevaar (vgl. "Rooikappie").

7 Die getal 3 speel 'n rol: "Twee keer in die week gaan Pietro na 'n

rotspoel drie kilo's hiervandaan" en "Gedurende die laaste drie weke,

sê Pietro, het hy drie groepe oud gevangenes na ons voorste linies

deurgebring".

8 Grotbewoners.

9 Die vader praat groot oor sy seun/dogter (vgl. "Repelsteeltjie",

waarin die meulenaar grootpraat oor sy dogter.

10 Sprokiesfigure word dikwels met diere of ander natuurdinge vergelyk:
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"so sterk soos 'n perd, so dapper soos 'n leeu, so blond soos die son
..." (p. 124).

'n Diep slaap nadat daar geëet is (vgl. "Gouelokkies" en

"Sneeuwitjie").

12 Herhaling: "Ek sou Pietro liefhê. Hy het Pietro lief, Mariana het Pietro

lief, almal het Pietro lief" (p. 124).

Rooikappie vra die volgende vir haar ouma:
"Maar hoekom is Ouma se arms dan so lank?

Maar hoekom is Ouma se bene dan so lank?

Maar hoekom het Ouma sulke lang ore?

Hoekom is Ouma se oë dan so groot?"

Van die ses verhale wat bespreek is, is daar veral drie wat te doen het met
die onvermoë van die mens om hom met sy omstandighede te versoen.

Hierdie drie verhale is: "Die Halssnoer", "Die swart haan" en "Die Caledon-

ner". Mevrou Loisel is nie tevrede as 'n arm mens nie, droom graag drome,
maar deur haar optrede word sy tot klare aanvaarding gedwing. Die onte-

vrede Frederik Botha droom hom weg uit sy omgewing en vermoor eindelik

die "wêreld" wat hy haat. Frederik berus hom nie in sy lewenslot nie. Die

Caledonner wil nie erken dat hy oud en doodgewoon is nie, maar word deur

die gebeure gedwing tot selfinsig en aanvaarding.

Die verhaal wat uitsluitlik handel oor die lewenslot van die mens, "La pro-

menade en chien", vertoon ooreenkoms met die Caledonner wat eindelik sy

lot aanvaar, asook mevrou Loisel wat glo sy is "deur 'n vergissing van die

noodlot in 'n amptenaarsfamilie gebore".

"Die Carbonari" teken ware medemenslikheid te midde van geweld, net

soos Marthinus Cloete en sy vrou wat ten spyte van alle teenslae steeds sin

in die lewe behou, aangesien daar 'n liefdesband tussen hulle bestaan.
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