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Sophie Muller

Om huis toe te gaan

Sy kyk verby die toe weermaghek, verby die netjiese eenheidswapen wat

bokant die hek vas is. Sy kyk oor die groen skemergras na waar haar man
wegstap.

Deur die splete van die houthek sien sy hom omdraai en waai voordat hy

tussen die bome wegraak. Sy wag altyd dat hy heeltemal wegraak voordat

sy ry.

Sy moet huis toe gaan, want die gastemiddag is verby. Huis wat 'n woon-
stel is met 'n ronde tafel en 'n bed, waar sy vir twee jaar lank alleen moet
bly.

Oor sewe dae en sewe nagte mag sy weer kom en onder die groot bruin tent

kuier. Kuier soos 'n mens saam met die dominee en jou verlangse familie

kuier, terwyl jy in jou hart die armie en die bruin tent en die grens en die kor-

poraal vloek.

Sy klap die motordeur hard toe.

Toe sy die motor in eerste rat sit, druk sy die kasset in die gleufie en draai die

volume oop. Tussen die rooibaksteenhuise deur en verby die weermag-
winkel sing Lionel Ritchie hees:

"You mean more to me than words can every say ..."

"Ek het nie 'n saak met jou nie," sê sy hard. "Nie met jou of die armie of jou

kwaai korporaal nie."

Skemer word donker tussen die bome in die Fonteine.

Sy skakel die hoofligte aan:

"Ekskuus, Korporaal, ek kan nie jou of die vyand mooi sien nie."

"Just to hold your hand and to know our love will stay ..."

"Nee, ek weet hy moet nou eers veg vir sy land, Korporaal."

Toe sy in Kerkstraat afry, gaan die petrolmeter se liggie aan en sy skakel die

flikkerlig aan om te draai sodat sy brandstof kan ingooi. Sy kyk vir die

verkeer wat aanhou verbyflits en laat Lionel Ritchie verder sing:

"I need to tell you this

I need to have you near me ..."

Die motors gly van voor af langs haar verby en toe dit stil is, salueer sy vir

laas die korporaal en draai.

In een helder oomblik ontplof die ligte van die laat motor saam met haar

voorruit.

In een stadige oomblik verstil Lionel Ritchie en verkrummel die glas terwyl

sy saam met die stuurwiel opstyg tot teen die motor se dak.

Toe sy dink dat sy deur die lug van vlieënde glas en staal en verskietende

sterre sal vlieg, bly haar been agter en anker haar aan die frommelkar vas.

Die masjien skuif nader en kom lê op haar skoot.
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'Trek haar uit," skree iemand, "die kar gaan brand!"

"Sy's dood," sê 'n ander.

Sy is nie dood nie, wil sy sê, maak oop die deur, maar sy kan nie praat nie,

want haar mond is vol bloed.

Sy hoor polisie-motors skree en by haar kraak die staal van die motordeur.

Toe vat hande haar vas en trek en sy voel hoe haar been agterbly, want hy

het vasgegroei tussen staal en staal.

Later, toe sy op 'n hoë trollie lê, is die knie nog netjies gevou, 'n mengsel
van wit been en bloed.

Die suster buk oor haar om haar adres te hoor.

"Huis," sê sy, "huis is by die houthek. Help my net met die been tot by die

houthek sodat ek kan huis toe gaan."

Maar die suster hoor haar nie en skakel al die ligte af sodat die huis weg is

en dit heeltemal donker word.

Van waar sy in die wit bed lê, hoor sy die ou vrou se stem duidelik en helder

deur die saal:

"Help me. Please help me!"
Sy wil haar hand uitsteek, maar daar is aarvoeding aan haar pols, en sy lê

stil langs die ou vrou wat kerm:

"Please take me home. I want to go home ..."

Ek wil ook gaan, wil sy sê. Ek wil loop tot by die houthek, tot by die woon-
stel met die ronde tafel en die bed.

Maar "lê mooi stil," sê die verpleegster langs haar bed.

"Moenie praat nie, want jou tong het baie seer gekry. Kyk liewer wie het vir

jou kom kuier."

Toe sien sy hom. Skraal en bruingebrand langs haar.

lemand het die hek oopgesluit, want hy het uitgekom met sy kort hare en sy

bruin klere. Sy sien die yl vaal kuif en die oë wat altyd lag of stry. Maar die

oë is anders, jammersag en stil. Die oë is soos Lionel Ritchie se sing langs

die pad nadat die hek toegemaak is.

Die oë en die mond kom nader en sy wil uitklim uit die bed en 'n ander kasset

opsit. Een waarmee 'n mens kan saamsing, soos "One night in Bangkok",

een waarmee 'n mens kan saamdans, sommer kan losdans al op jou eie in

die rondte, al om die ronde tafel, met jou hande gestrek bokant jou kop.

Sommer omdat jou voete vrolik voel en dinge wil doen . Dans totdat sy bruin

oë lag en weer jonk is.

Maar die been lig nie op nie. Die voet lê plat geanker aan die wit bed en die

nag in Bangkok sterf stadig en pynlik op haar dikgeswelde tong.

"Jou kar ..." stoot sy die woorde uit.

Sy hand vryf oor haar hare wat kortgeknip om haar jong gesig lê, vou om
haar ken en vee oor die lippe wat dik geswel is.

"Jy moet kamp toe gaan. Hulle sal jou vang. Die hek is al toe."

Hy buk af, onhandig met die rooi beret in die hand.
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"Die kar maak nie saak nie. Ek het pas om hier te wees. Ek mag by jou bly

en elke dag by jou kuier totdat jou been gesond is en ek jou kan huis toe

neem."
Toe skreeu die ou vrou hard deur die kamer: "Please help me. I want to go

home ..."

"Steur julle nie aan haar nie," sê die suster. "Sy is twee-en-negentig en

haar kop is deurmekaar. Haar kinders wil haar nie by die huis hê nie."

Die dae ryg eentonig agtermekaar: was, pyp in die arm, bloed trek, koors-

pen, ou vrou wat skree.

Die gips lê klipswaar by haar op die bed.

Sy droom elke nag, of is dit dalk in die dag wanneer sy insluimer, van die

been. Altyd in die drome word die gips afgehaal. Dan klim sy van die bed af,

bietjie bewerig, soms selfs duiselig, maar altyd lig, baie lig, sodat hy haar

amper aan die arm moet teëhou as hulle uitstap uit die saal. Net soms
droom sy die been sit vas tussen die paneelbord en die sitplek en hulle ruk

en ruk om hom uit te kry. Dis baie seer as hulle so sukkel met die vassitbeen

en ná so 'n droom huil sy as sy wakker word.

Haar man kom elke dag. Sy kan nie verstaan dat hulle die hek nou ooplos

nie. Hulle praat nie baie nie, maar sy weet wanneer hy daar is. Soms ruik sy

die sweet en stof aan hom. Hy sê dis wanneer die korporaal hulle rond-

gejaag het. Sy hou van die ruik, want dis anders as die wit en die ruik van

die hospitaal.

Vandat hulle haar bloed twee keer op 'n dag trek en haar koors so baie

meet, ruik dit vir haar anders by die bed. Sy vra haar man daarna, maar hy

hou haar gesonde hand vas met sy bruin vingers en sê sy moet weer slaap

sodat sy gesond kan word en huis toe gaan.

Sy hoor die suster praat met hom van gips afhaal en die wond oopmaak en

sy word so bly dat sy nie eers skree toe hulle haar op die trollie laai en

uitstoot nie.

"Kom, mevroutjie, word nou wakker. Mevroutjie ..."

Die saal is wit en baie lig.

Die suster staan langs die bed.

Haar man se hande hou haar vas, maar sy kan nie sy oë sien nie, want sy is

nog vaak en baie moeg.
Hy praat by haar oor en sê dat die been nou beter sal word en dat sy een van
die dae sal huis toe gaan.

Maar die been is seer, nog seerder as wanneer hy vassit in die kar.

Daar is weer pype aan haar een hand.

Sy skuif die hand wat nie pype aan het nie stadig af langs haar lyf. As ie-

mand haar net sal help om die gips op te tel en die been onder die

paneelbord uit te trek, maar sy lê alleen op die wit bed. Haar hand voel
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stadig af tot by die gips wat weg is. Oor die verband tot op die bed.

Waar haar been eers was.

Die dag toe sy huis toe gaan, praat sy nie. Haar tong is lankal gesond.

Tonge groei maklik aan as 'n mens hulle stukkend byt.

Die susters en die portiere help almal om haar mooi in die rystoel te laai. Toe
hulle die ligte kombers oor haar been gooi, sien sy dat haar man wegkyk. Sy
sien dat sy bruin hande styf aan die stoel vashou.

Hy praat lank met die suster oor die afsprake by Fisioterapie.

Toe groet hulle haar almal en lag en waai terwyl hy haar in die gang afstoot.

Regoor die mansaal se deur hoor sy 'n radio speel.

Die wysie klink vir haar bekend, maar sy kan nie hoor of dit "One night in

Bangkok" of Lionel Ritchie is nie. want net toe skree die ou vrou hard en

aanhoudend:

"I want to go home. Jesus, please help me, I want to go home!"

Wium van Zyl

Die watervrou

Die witkop watervrou

verban in die Groot Karoo

luister soms nog skelm in 'n skulp

en saans

as die donker
oor bultjies en die dorp kom spoel

hoor sy iets soos borrels

in die waterpype kla

en voel sy tevrede hoe kalk

die are met die tye digter

tot alles verstop en stop

tot sout en damp
en sy kan terugstroom

tot blonde anemoon
wat weer wieg

in die Moederwieg se loom gety
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Heilna du Plooy

'n Antwoord op sy tyd

Dit is nou maar eenmaal so dat mense wanneer hulle in groot nood verkeer,

naarstiglik kan begin bid. En omdat die mens die verloop van die lewe en die

onsienlike magte daaragter nie verstaan nie, omdat die mens nóg genade,

nóg oordeel verstaan, neem so 'n gebed in bewende benoudheid of beangs-

tiging dikwels die vorm van 'n belofte aan. Die belofte word gemaak in die

vaste oortuiging dat dit nagekom sal word, maar eintlik is so 'n belofte 'n

eensydige ooreenkoms. Die ooreenkoms word deur een party voorgestel en

onderneem en bekragtig. Van die ander party word net verwag om uitvoe-

ring te gee aan sy deel van die ooreenkoms.

Hanna het huilend gebid oor haar kinderloosheid en die kind voor sy ont-

vangenis al terugbeloof aan die Here. Samuel was dan ook inderdaad 'n sie-

raad vir God. Jephta het ook 'n belofte gemaak en nagekom al was dit

sekerlik nie maklik nie.

So is dit nou maar eenmaal — as 'n mens iets baie graag wil hê, dan maak
hy 'n belofte. Dit is vir die meeste mense doodnatuurlik om as''n teken van

hulle opregtheid, en ook as teken van hulle hulpbehoewendheid, iets aan te

bied. 'n Mens vra nou maar eenmaal makliker iets as jy iets anders in ruil

daarvoor kan aanbied. Amy het ook 'n belofte gemaak: sonder om verder te

dink oor die praktiese implikasies daarvan, was sy bereid om 'n grootse

belofte te maak. Ouers is immers altyd gewillig om ter wille van 'n kind 'n

belofte te maak.

Daar is mos die storie van die kind wat jare gelede in koue misweer na vee

gaan soek het. Toe dit donker word en die kind kom nie huis toe nie, is daar

begin met 'n soektog. In die laat nagure het die beangste ouers belowe dat

hulle die kind 'n predikant sou laat word, as die Here net gee dat hy gevind

word. Die kind en sy swart maatjie het egter skuiling gevind in 'n holkrans

en het die nag relatief veilig langs 'n vuurtjie deurgebring. Hulle is die

volgende oggend koud en moeg, maar ongeskonde, huis toe gebring.

Maar die belofte was gemaak. Die arme kind kon die pyp nie rook met óf die

teologiese studie óf die verantwoordelikheid van sy ouers se belofte nie en

het sy lewe geslyt as 'n eensame, half apologetiese figuur wat nêrens gepas

en nêrens tuis gevoel het nie.

Daar word ook vertel van 'n politikus wat as klein seuntjie baie siek geword
het. Sy ma het belowe dat die kind 'n predikant sou word sodat hy sy lewe
daaraan kan wy om die Here te dien, as hy maar net gesond kon word. Nou
ja, hy het gesond geword. Hy het inderdaad groot en sterk en slim geword
en wie se skuld is dit nou dat hy 'n toneelspeler geword het en nie 'n

predikant nie?

Een ding is seker, Amy was nooit 'n mens wat onder die oppervlak na die
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betekenis van dinge sou gaan soek nie. Sy sou nie daaroor wonder — selfs

al sou sy tyd en geleentheid gehad het daarvoor — wie wat mag belowe en

wie die inisiatief kan of mag neem nie. Haar nood het haar oorval soos wat
dit elk geval meestal met mense gebeur in hierdie smart- en strydgeteisterde

wêreld. Sy was haar trouens selde bewus van die geheimnisvolle werkinge

van onsienlike magte. Of sy hoegenaamd ooit bewustelik die hand van God
in haar lewe gesien of ervaar het, is te betwyfel. Min mense sien immers
hulle lewe eksplisiet asof bestier deur God — as hulle heeltemal eerlik is —
en dan is dit ook so dat God baie selde op 'n openlike en aantoonbare wyse
na die mens uitreik.

Ons leef mos sogenaamd in die post-Christelike tyd en God besoek nie meer
die mens nie. Dié voorreg was buitendien deur die eeue vir baie min mense
beskore. God het wel aan 'n verbaasde Abram (en 'n geamuseerde Sara) 'n

omvangryke en luisterryke nageslag belowe en dit terwyl Abram op 80 nog

nie eers een kind gehad het nie. God het ook aan Jakob 'n belofte gemaak
om onwrikbaar vir hom 'n God te wees — en dit terwyl Jakob aan die vlug

was oor sy skelmagtigheid!

Vanaf haar kinderjare op 'n suikerplaas, waar haar pa 'n klerk was in die

raffinadery, was Amy basies 'n tevrede mens. Sy was nie buitengewoon
mooi of slim nie, maar sy het tog 'n pragtige bos dik donker rooibruin hare

gehad wat sy los en golwend oor haar skouers gedra het. Sy is jonk getroud

met 'n goeie man — 'n Afrikaanse boerseun wat sy pa se plaas en sukke-

lende boerdery in die Vrystaat agtergelaat het om in Natal 'n toekoms in die

boubedryf te gaan soek. Vir Jan was Amy baie mooi en hy het sy Engelse

vroutjie soos 'n kosbare orgidee vertroetel.

Jan het hard gewerk en eintlik gou ryk geword met sy bouery. Hy was in sy

eie oë eintlik 'n bietjie meer as 'n gewone bouer, want hy het graag

geskilder. Hy het natuurlik ook 'n skildery van Amy gemaak. Al kon hy self

sien dat die gesig te strak en hard uitgekom het en die groen oë vlak en

stom tussen die stywe wimpers uitgestaar het, het hy gevoel hy het die hare

goed reggekry.

Dié skildery het altyd 'n ereplek in hulle huis beklee. Selfs toe hulle al ryk

was en hulle sitkamer 'n weelderige vertrek was, het die skildery die fokus-

punt van die vertrek gebly.

Jan en Amy was tevrede mense. Jan het huise gebou en selfs die kerk van

hulle gemeente, en nou en dan het hy 'n skilderytjie gemaak. Amy het twee
seuns in die wêreld gebring en haar huis, haar man en haar kinders versorg.

Hierdie vrou, met haar hare los oor haar skouers soos in die skildery — om-
dat Jan so daarvan gehou het — het nooit getwyfel oor haar plek in die

wêreld nie. Trouens, sy het nie eers oor sulke dinge gedink nie.

'n Mens het egter nie vooraf 'n begrip daarvan hoe jou lewe skielik uit sy

patroon geruk kan word nie. Dis ook baie moeilik om 'n geweldige ont-

wrigting te hanteer. Daarom is dit so verstaanbaar dat mense so maklik

beloftes kan maak. Minder verstaanbaar is dit as mense beloftes maak oor
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luukshede. Vir Amy was dit immers 'n saak van lewe en dood. Daar was
egter al baie mense in die geskiedenis wat die geeste ernstig beproef het,

veral as dit mense is wat droom. Vir diegene is die pad dikwels vol slaggate.

Faust wou hoër hoogtes bereik as wat vir die mens beskore is en vir hierdie

ideale was hy bereid om enige vennoot te neem. Is dit dan snaaks dat sy

vennoot, hierdie uitsonderlike vennoot, later onhanteerbaar geword het?

Salieri (die Salieri van Amadeus) het belowe dat hy God sou loof met
sielsverheffende musiek as God hom met buitengewone talente sou seën. Sy
lewe eindig in 'n gestig, 'n man wat homself in frustrasie en waansin die

beskermheer van die middelmatiges noem.
Die anonieme verteller van die Heilige Graallegende het dit reggekry om sy

verhaal só te vertel dat die verhaal van ridders — die verhaal van universele

menslike soeke — en die verhaal van God — die verhaal van die ewig

onbereikbare en onnaspeurlike — gelyktydig vertel word. Wie sou nou nie

graag so 'n verhaal wou vertel nie? Dit het 'n geleerde literatuurweten-

skaplike analise van transformasies geneem om uit te vind dat hierdie

verhaal blykbaar self geweet het wat hy wou wees en wou sê en dat al die

vertellers wat die verhaal oorgedra het, slegs instrumente was.

Sou die oorspronklike verteller 'n ooreenkoms gemaak het vir die vermoë
om só te kon vertel? Soos Salieri? Het hy gesê: "As God my in staat stel om
'n verhaal te vertel wat bo tyd en plek sal uitstyg, 'n verhaal wat oor eeue

vertel en selfs later gelees sal word, sal ek God se verhaal daarin verweef,

sodat Sy verhaal ook deur my verhaal sal spreek"? En is so 'n belofte dan

eerlik? Wou Salieri werklik God dien deur sy musiek of wou hy die bevre-

diging en die roem hê terwyl hy God 'n mis of twee of 'n kantate of twee as

troosprysie aanbied?

Amy het beslis nooit gedroom oor wonderlike geestelike ervaringe nie. Sy
was nie juis baie godsdienstig nie. Sy het wel gereeld saam met Jan kerk

toe gegaan omdat hý wou. Haar mense was nie eintlik kerklik nie. Maar Jan

het hulle kerk gebou en sy het baie trots elke Sondag langs hom gesit —
behalwe dié tyd toe hy so kwaad was vir die dominee dat hy vir drie jaar

nooit kerk toe gegaan het nie. Die dominee het die kerk se steenwerk buite

laat vernis en dít was vir Jan 'n onvergeeflike skending. Die vernis het hom
veel meer gehinder as wat die wegbly van die kerk af vir Amy gehinder het.

Gelukkig het die dominee weggegaan en toe dit lyk of die nuwe dominee
ook nie van die vernis hou nie, het Jan en Amy weer kerk toe gegaan.
Al is dit dus moontlik dat die hele ding 'n figment van Amy se verbeelding

was (sy was trouens pas ontslaan uit 'n kliniek na behandeling vir spanning
en slapeloosheid), is dit net so moontlik dat die geleentheid nie deur haar

geskep is nie. Sy het miskien 'n geleentheid gekrý en sy het dit net benut.

Amy het maar net die lewe geleef wat sy geleef het. En ek wil maar net haar

storie vertel.

Bekommernis het deel van Amy se lewe geword toe haar jongste seun
getroud is. Die oudste seun was toe lankal getroud met 'n vrou met
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sterretjie-oë en hulle kinders was vir Amy net so 'n groot vreugde as wat sy

gedink het kleinkinders behoort te wees. Met die jongste seun, Joos, het dit

nie so voorspoedig gegaan nie.

Joos was al 24 jaar oud toe hy die eerste keer 'n meisie huis toe gebring het.

Hy was maar 'n skamerige man. Amy het hom gereeld aangepor: "Joos,

wanneer gaan jy vir jou 'n meisie kry? Ek wil nie stokoud wees as jy trou nie.

Ek wil nog met jou kinders kan speel."

Want al het Jan Amy nog gesien as die Amy van die skildery, was Amy
inderdaad nie meer jonk nie. Sy het dié soort gesig gehad wat met die jare

harder vertoon het. Waar sommige vroue se velle sag en verkreukel raak

met verloop van tyd, het Amy se vel glad en styf gespan oor haar voorkop
en wange asof die onderliggende selle hard geword het. Op die voeë van
haar gesig het diep kepe gevorm — tussen die wenkbroue en van
neusvleuel tot mondhoek. Die kleinerige groen ogies het half kwaai gelyk bo
die sterk neus, die dunlippige mondjie wat Amy met ronde bogies geverf

het, en die klein ronde kennetjie.

Tog was Amy nie 'n harde mens nie. Die los rooi hare het'veel meer van

haar aard weerspieël as die harde gesig of die stokkerige dik lyfie. Haar

voorkoms was so half onwaarskynlik. Jan het steeds die los haarstyl verkies

al was die los hare — veral met die klein gekrulde kuifie — vir 'n vrou van

Amy se jare ietwat grotesk.

Amy was intuïtief dadelik onrustig toe Joos met Marthie by die huis aankom
— 'n maer vaal skepseltjie wat lyk asof sy onafgestof iewers op 'n rak

vergete gebly het. Daar was iets vaags en onbepaalbaars aan die meisie.

Haar blougroen oë onder valerige wimpers het ander se oë ontwyk en om
haar mond was daar 'n senuweeagtige trek. Haar ligte vaalbruin hare het

wilderig en wollerig om haar skerp gesiggie gestaan, soos iets wat uitgerafel

het. Met die dowwe hare en gelaatskleur was dit asof al die lyne en grense

van haar persoon dof en vaag was. Dit was asof 'n mens haar nie maklik

raaksien nie en as jy haar wel raaksien, asof jy nie regtig kan onthou hoe sy

presies lyk nie.

Joos was stralend. Hy het die onbetrokke en afgetrokke meisie vorentoe

gestoot en trots aan sy ouers voorgestel. Sy het skaars iets gesê — die

reguit ingekeepte lippies het net die noodsaaklikste woorde geprewel en

verder het sy doodstil gesit en almal met haar oë gevolg — as hulle nie vir

haar kyk nie.

Op 'n dag moes Amy vra: "Wat sien jy in haar, Josie?"

"Mom, sy het my nodig. Ek is baie lief vir haar. Sy het nog net swaar gekry

in haar lewe. Ek wil haar wys hoeveel vreugde daar in die wêreld is."

Marthie het inderdaad 'n klaaglike geskiedenis gehad. Dit was soos 'n

gevallestudie in 'n sosiologiese ondersoek — egskeiding, drankmisbruik,

mishandeling en 'n kind wat tussen die kinderhuis en verskillende pleeg-

ouers nou en dan 'n kort tydjie by een van die ontwrigte ouers deurbring.

Amy het gevoel Joos besef nie wat hy homself op die hals haal nie, maar
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Joos was vol selfvertroue — sy liefde en sorgsaamheid sou van Marthie 'n

nuwe mens maak, sv mens. Vir hom was die saak eenvoudig — as jy seku-

riteit en liefde het, sal dit met jou goed gaan. Op sy reguit ongekompli-

seerde manier het hy vir Marthie gedoen wat hy geglo het vir haar gedoen
behoort te word.

Van die begin af het dit met die huwelik nie goed gegaan nie, maar Joos

was vasbeslote om 'n sukses daarvan te maak. Hy het Marthie se eienaar-

dighede nie as eienaardighede raakgesien nie. Hy het haar sonder voorbe-

houd vergewe as sy oor onbenullige dinge leuens vertel. Dit was dan mos in

elk geval nie belangrik nie. Hy het goedig met haar geraas omdat sy soms
vir dae byna niks wou eet nie en dan skielik op 'n dag soveel lekkernye

verorber dat sy naar word. En hy het bly glo, selfs na jare, dat die dag nog
sou kom dat Marthie sélf sag en warm en toegeneë in sy arms sou kom in-

kruip.

Hy kon nie verstaan dat sy nie swanger raak nie, want hy wou baie graag

kinders hê, maar uiteindelik was dit tog maar 'n bedekte seën. In elk geval

kan 'n mens jou nie voorstel dat 'n vruggie in daardie koue gespanne en on-

herbergsame lyfie 'n tuiste sou kon vind nie.

Marthie het altyd sleg geslaap. Soms kon sy glad nie slaap nie. Na 'n paar

jaar het dit een keer so erg geword dat Joos haar gedwing het om dokter

toe te gaan (mooipraat en soebat het geen uitwerking op haar gehad nie).

So beland sy toe in die hospitaal vir 'n ruskuur. Die dokter het mooi ver-

duidelik:

"Jy moet net rus. Jy is nie siek nie, net oorvermoeid. In hierdie kliniek sal

hulle mooi na jou kyk en sorg dat jy genoeg slaap."

Oënskynlik het dit aanvanklik beter gegaan met haar, totdat die suster

agtergekom het sy drink nie die pille wat vir haar voorgeskryf is nie. Sy het

die pille óf weggegooi óf dit op enige plek in die kamer weggesteek. Die

suster het met Joos gepraat sodat Joos met Marthie kon praat sodat Mar-

thie kon saamwerk anders sou die behandeling geen nut hê nie. Die pratery

het nie veel gehelp nie, maar die suster was al ervare. Sy het bygestaan en

gekyk dat Marthie elke keer die pille drink en die kamer is elke dag op 'n

onopsigtelike manier deurgesoek. Joos het hom gedaan bekommer. Ten
einde raad is hy na die predikant. Dié onderneem toe om ook met Marthie te

praat.

Om met Marthie te praat was definitief nie maklik nie. Sy het oënskynlik

geluister na wat almal sê, maar deur óf glad nie te antwoord nie óf oor iets

heel anders te praat, het sy haar gespreksgenoot die meeste van die tyd gou
tot swye gebring. Een oggend kom die predikant op 'n yslike ontwrigting af

by die kliniek. Hy kry die suster van die afdeling hewig ontsteld en toe hy vra

of hy vir Marthie kan sien, het sy sommer oorgekook.

"Hemel, dominee, wat 'n onmoontlike mens. Sy is al drie weke hier, maar
met haar maak jy nie hond haar-af nie. Ek het my nog nooit so misreken met
'n pasiënt nie. Jy kan haar ook nie nou sien nie — sy is in intensief."
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"Wat het gebeur?"

"Kom sit, dominee. Dokter MacKenzie het gesê hy sal hier 'n draai maak as

sy stabiliseer. Ons moet in elk geval die saak bespreek. Jy sal ook maar vir

haar man en sy familie moet gaan vertel wat gebeur het. Ek weet nie of hier-

die kliniek die plek vir haar probleme is nie. Ek dink regtig sy moet in-

tensiewe sielkundige behandeling en hulp kry."

Dit blyk toe dat Marthie bykans 'n week se slaappille en kalmeerpille op-

gegaar het. Sy het onder die wakende oog van die suster telkens die pille by
haar klere laat inval en toe het sy die hele spul op een slag gedrink. Gelukkig

het hulle haar betyds gekry.

'n Paar dae later het sy haarself eenvoudig ontslaan uit die hospitaal en met
'n huurmotor by die huis aangekom.
"Joos, ek het my les geleer. Ek sal nie weer so iets doen nie," het sy berou-

vol gepleit en Joos was maar te bereid om haar te glo en die hele onge-

lukkige saak te vergeet.

'n Week later kom hy op haar af waar sy pakke koerant- en tydskrif-

uitknipsels sit en sorteer. As sy nie so geskrik het nie, sou hy niks snaaks

vermoed het nie. Hy het in der waarheid verlig en hoopvol gedink dat sy

minstens in iets begin belangstel.

"Wat maak jy bymekaar?" vra hy toe.

"Ag, dis sommer niks," was die ontwykende antwoord, terwyl sy haastig

probeer om die papiere in hopies bymekaar te skraap.

Joos kon sy oë skaars glo. Die uitknipsels het almal oor die mees bisarre

sake gehandel — onnatuurlike sterftes, die lewe na die dood, belydenisse

van "uit-die-dood-teruggekeerdes", selfs Satanisme.

"Waaroor maak jy sulke goed bymekaar?" het hy verbysterd gevra.

"'n Mens moet dink oor die dood. Die dood is wonderlik."

"Hoekom? Wat is wonderlik daaraan om dood te wees?"
"Ag, ek weet nie presies nie. Maar nogtans ..." Meer kon Joos nie uit haar

kry nie. Marthie kón 'n gesprek laat uitrafel tot niks.

Een aand het Joos en Marthie by Joos se broer-hulle gaan eet. Die hele

familie was daar. Almal kon sien dat iets vir Joos pla. Hy was bleek en afge-

trokke en net asof hy effens oorbluf was. Later die aand het hy met sy broer

gepraat terwyl hulle eenkant gestaan en gesels het: "Man, ons het amper
die kar omgegooi op pad hiernatoe."

"Wat het gebeur?"

"Ek weet nie juis nie. Dit was net hier onder op die draai. Jy weet, daar

waar die pad so opgebou is. Ek het amper die wal daar afgefoeter."

"Dit ís 'n gevaarlike plek. Het jy dan te vinnig gery?"

Joos het half verwonderd, half onbegrypend na die glasie in sy hand

gestaar: "Man, ek weet nie ... dit ... klink seker laf ... maar ek dink Marthie

het aan die stuurwiel gepluk ..."

"Nee-a, hoe dan so! Het julle rusie gemaak?"
"Nee, glad nie. Dit was totaal onverwags ... uit die bloute ... ek weet nie
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wat haar kon besiel nie

"Het jy haar nie gevra nie?"

"Ek het. Sy ontken dit. Sy sê ek verbeel my — sy het net aan my geraak en

ek het glo geskrik. Nou weet ek ook nie meer nie, want dit was so vinnig en

ek het regtig vreeslik geskrik. Dis of ek nou nie meer seker is wat eerste

gebeur het nie, maar ek kon sweer sy het aan die wiel geruk."

"Hemel, ou Joos ..."

"Moet nou maar asseblief niks vir Mom en Pa sê nie — dit sal hulle net ont-

stel. Ek sal maar weer die spul probeer uitpluis as ons alleen is."

Maar sonder dat iets gesê is, het Amy tog geweet daar is fout. Sy het Joos

oor die jare sien verander. Sy het begryp dat hy nie kon begryp waarom sy

goeie gesindheid, sy toewyding en sy liefde Marthie se probleme nie kon

oorkom nie.

Een middag laat bel Joos van die kantoor af.

"Mom, is jy móre baie besig?"

"Nee, Josie, hoekom vra jy?"

"Kom eet saam met my? Asseblief ... móremiddag by die 'Pink Oyster'?"

"Dit sal lekker wees. Wie gaan nog?"

"Net ons twee. Mom, ek wil met jou praat. Ek moet met jou praat. Oor 'n

baie groot probleem."

Amy wou eers vra waaroor dit gaan, maar toe bedink sy haar. Sy wou al

soveel keer te kenne gee dat sy Joos se omstandighede begryp en hom wil

help, maar sy het intuïtief aangevoel dat sy liewer nie moet inmeng nie. Sy
het maar gehoop dat hy sou weet sy verstaan en dat hy sou besef sy is altyd

beskikbaar.

"Sekerlik, Josie. Ek sal daar wees. So eenuur?"

"Ja, asseblief."

Die volgende oggend vroeg — dit was nog skaars lig — was daar 'n drin-

gende klop aan die deur. Jan het gaan oopmaak. Dit was Joos se buurman.
"Oom, julle moet gou kom."
"Wat? Waarheen? Wat is fout?"

"Daar is moeilikheid by Joos-hulle. Marthie het ons netnou kom roep."

"Het hy seergekry? Is hy siek?"

"Oom, ek weet ook nie presies wat aangaan nie. Ons het dadelik die dokter

gebel. Hy is seker nou al daar. Kom kyk liewer self ... ek weet nie wat
gebeur het nie ... ek weet ook nie wat Joos se toestand nou is nie ..."

Die toneel in Joos se huis sou Amy nooit weer vergeet nie. Marthie het in 'n

verbleikte kamerjas op 'n kombuisstoel gesit — sonder emosie, totaal uit-

drukkingloos. Nie haar gesig of haar liggaam het iets te kenne gegee nie. Sy
was net daar. Die dokter, 'n ou bekende en huisvriend van die hele familie,

was by haar. Hy was diep ontsteld.

"Jan, man, ek is verskriklik jammer."
"Wat het gebeur? Wat gaan aan?" het Jan vervaard gevra. Amy het gevoel

asof iets besig is om buite beheer te raak. 'n Ramp kan tog nie so onaan-
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gekondig plaasvind nie?

"Waar is Joos?" het sy in 'n harde stem gevra.

"Amy," die dokter het altwee haar hande vasge7at."Joos is dood."
Vir Amy het die wêreld gaan stilstaan. Sy kon dit nie glo nie. Jan se smart-

like gesig, die dokter se medelydende oë, Marthie se stilheid, 'n stilheid nog
groter as gewoonlik, die hele situasie, was onwerklik. Sy het haar hande
losgeruk en kamer toe gehardloop.

Joos het in die bed gelê, in sy nagklere en mooi toegemaak. Dit het regtig

net gelyk asof hy slaap: sy gesig was rustig en sy hande het op die

komberse gelê. Amy het nadergestorm en eers aan sy hande en toe aan sy

gesig gevat. Hy was yskoud.

Joos, Amy se jongste seun, 'n sterk gesonde jongman van 28 jaar, was
dood.

"Ons gaan vanmiddag saam eet. Hy het gister gesê hy wil met my praat.

Jan ... Jan ... dit kan mos nie wees nie ... wat gaan nou aan?"

Ná Joos se dood het Amy se lewe onherroeplik verander. Sy was dwalend.

Sy kon eenvoudig nie glo en aanvaar dat Joos dood is nie. Van die dae
rondom die begrafnis kon sy skaars iets onthou. En 'n honderdkeer op 'n

dag het sy vir Jan gevra:

"Wat wou Joos vir my sê? Waaroor wou hy met my praat? Ek is seker dit

was baie belangrik ... dit is baie belangrik dat ons dit moet weet ... dink jy

nie so nie?"

Jan het getroos, geredeneer en gerasionaliseer, maar Amy kon nie tot rus

kom nie.

"Hy is nou dood, Amy. Dit maak nie meer saak nie."

"Dit maaK juis saak. Hy sou mos nie doodgaan nie, hy sou met my kom
praat. As ek net langer oor die foon met hom gepraat het. As ek hom net

gevra het waaroor dit gaan. Hoekom het ek hom nie gevra nie? As hy met
my gepraat het, sou ek iets kon doen. Ek moes hom tog kon help. Dan sou

hy nie sommer so doodgegaan het nie."

"Amy, dis nie waar nie. Jy het self gehoor die dokter sê dit was sy hart. Hy
is in sy slaap dood en dit is die sagste manier om te sterf. Dit is 'n koning se

dood."

"Ja, maar wat het gebeur en waaroor wou hy met my praat?"

"Die doodsertifikaat gee die oorsaak van die dood as hartversaking. Dit

maak mos nie regtig saak of dit 'n koronêr of 'n hartkramp of wat ook al was
nie. Daar is nou niks meer aan te doen nie. Jy straf jouself net met al jou

vrae. Niemand sou iets vir hom kon doen nie en jy sou ook nie vir hom iets

kon doen as hy met jou gepraat het nie."

"Joos se hart het niks makeer nie," het Amy dan bitsig geantwoord. "Jy
weet so goed soos ek hy was fiks en blakend gesond."

"'n Mens is gesond tot jy 'n hartaanval kry — dán is jy óf dood óf siek. En as

jy nie na jouself begin kyk nie, is jy die volgende een wat siek word. Jy slaap

nie genoeg nie, jy eet nie genoeg nie, jy gaan ten gronde."
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Op sy mees liefdevolle en simpatieke manier het Jan sy arm om haar gesit:

"Amy, vir Joos is alles verby, hy sal nooit weer swaarkry nie. Maar ek en jy

en die ander kinders leef nog. Ons het mekaar en ons moet aangaan."

Maar Amy kon haar deur goedbedoelde gemeenplasighede nie laat troos

nie. Sy was dwalend. Die hele dag en die hele nag het haar gedagtes om
Joos gedraai — om die ontydigheid van sy uitvaart en om die afspraak wat

hy nie kon nakom nie. Jan kon die aftakeling haas nie aanskou nie. Hy het

die dominee herhaaldelik gevra om met Amy te praat, maar alles het haar

net vir 'n klein rukkie gekalmeer en dan het sy weer op dieselfde manier

voortgegaan.

Uiteindelik het hy die dokter ingeroep en so het Amy in dieselfde kliniek

beland waar Marthie vroeër was. Die noodgedwonge rus het haar wel goed

gedoen, maar van 'n blywende gemoedsrus was daar nie sprake nie.

In hierdie dae het haar gedagtes in wyer sirkels begin draai. Sy het

allerhande dinge begin onthou — sy het uiteenlopende gebeurtenisse en

feite bymekaar gesit en vreemde konklusies getrek.

Jan het later gekapituleer en besluit dat hy haar nie dag en nag kan oppas
nie. As hy gaan slaap, het sy deur die huis begin dwaal. Dan sit sy in die

sitkamer en kyk na die patrone wat die straatlig in die voue van die gordyne

maak. Dan werskaf sy in die kombuis — vee af, vryf blink en pak reg. Dan
sit sy in die eetkamer en vryf eindeloos die kleed oor die tafel glad. Meestal

het sy in die sitkamer gesit onder die star oë van die skildery, maar sonder

om iets in die weelderige vertrek waarvoor sy altyd so lief was, raak te sien.

En altyd het sy bly dink en dink en dink. Sy het net binne in haarself geleef

— alles daar buite was toevallighede.

Een móre wag sy Jan in die kombuis in.

"Jan, ons moet Joos laat opgrawe."
"Amy!"
"Ja, Jan, dis ons plig. Ons kon nie keer dat hy daarin gekom het nie, maar
ons kan uitvind wat gebeur het. Ons moet dit regmaak."
"Maar Amy, hy kan mos niks meer vertel nie. Hy is mos dood — dááraan

kan ons niks verander nie."

"Jan," en Amy het vertroulik en geheimsinnig oorgeleun na sy kant toe.

"Joos is vermoor."

"Amy!"
"Kan jy niks anders sê nie? Amy! Amy! Ek het dit mooi uitgepluis. Joos is

vergiftig. Hy het doodgegaan en die dokter het gedink dit was sy hart. Ons
moet nou 'n ondersoek laat doen en dan sal ons bewys dat Marthie Joos
doodgemaak het."

"Amy! Besef jy wat jy sê? Hoekom sou Marthie Joos wou dood hê? Hy was
dan haar man." En 'n oomblik later. "Opgrawe! Hoe kan 'n mens iemand
laat opgrawe! Dis heeltemal ondenkbaar."
Amy het haar egter nie van stryk laat bring nie. Sy is eerste na hulle pro-

kureur toe.
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"Jerry, wat moet 'n mens doen as jy 'n graf wil laat oopmaak?"
Jerry was sprakeloos. Hy kon glad nie dadelik onthou hoe daar te werk
gegaan moet word nie. Hy het gewonder of Amy verantwoordelik was vir

wat sy sê en doen en het besluit om baie taktvol op te tree.

"Wel, Amy, dis 'n ongewone saak," het hy sag en simpatiek gesê, soos wat
'n mens praat met iemand wat hulp nodig het. "Ek is nie seker hoe 'n mens
te werk gaan nie. Maar so iets word eintlik nooit gedoen nie — of liewer dit

word byna nooit gedoen nie. Dis slegs in uiters uitsonderlike gevalle nodig

om so 'n drastiese ding te doen."

"Wel, ek wil dit nou laat doen. Jy moet maar asseblief vir my uitvind wat
gedoen moet word. Ek neem aan 'n mens moet iewers toestemming kry."

"Maar waarom wil jy so iets laat doen?"
"Ek moet dit laat doen, Jerry. Die geheim van Joos se dood is in daardie

graf."

"Hoe gaan dit nou met julle? Dis al twee maande wat Josie weg is. Ons dink

so baie aan julle — dit was so 'n geweldige skok."

"Moenie nou oor ander dinge praat nie. Dit gaan nie om ons nie. Dit gaan
om Joos en ek wil hê Joos moet opgegrawe word."
"Ek sal vir jou navraag moet doen. Ek neem aan daar bestaan een of ander

regulasie of ordonnansie van die provinsie of die munisipaliteit wat sulke

dinge reël. Ek sal by die polisie en die superintendent van die begraafplaas

probeer uitvind."

"Jy moet net asseblief gou maak, Jerry."

Van die prokureur af is Amy na 'n vreemde dokter.

"Kan ek help, mevrou?"
"Ja. Dokter, as jy uitgeroep word na 'n geva! en die persoon is reeds dood
as jy daar aankom, kan jy maklik vasstei, kan jy hoegenaamo vasstel

waaraan dié mens dood is?" Amy het haar vraag mooi uitgedink.

"E ... e ... wel ... ja ... u sê ... u bedoel as iemand reeds oorlede is?"

"Ja."

"Om heeltemal seker te wees wat die oorsaak van die dood is, sal daar 'n

nadoodse ondersoek gedoen moet word."

"Dit begryp ek wel ... maar wat sal jy op die doodsertifikaat skryf as iemand

sommer net dood is? Hoe weet jy wat om op daardie doodsertifikaat te

skryf?"

"Dit hang af van die persoon se mediese geskiedenis. Indien daar 'n geskie-

denis van hartprobleme is byvoorbeeld, sou 'n mens kon aanneem dat die

persoon aan 'n koronêre trombose gesterf het. Maar 'n geskiedenis van hoë
bloeddruk, veral by 'n bejaarde mens, sou 'n mens ook aan 'n brein-

bloeding, 'n beroerte, kon laat dink. Maar dit is baie moeilik. 'n Versigtige

en verstandige dokter sal beslis 'n nadoodse ondersoek laat doen."

"Sou jy dus onmiddellik 'n post mortem laat doen?''

"Wel, as ek eerlik moet wees ... seker nie vanselfsprekend nie. Dit hang af

of ek die pasiënt of die omstandighede ken of nie. Dit sou seker darem die
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beste wees ... anders kan 'n mens werklik nie sonder twyfel die oorsaak van

die dood aandui nie.”

"En as daar nie 'n ondersoek gedoen is nie, word die oorsaak van die dood
aangegee as hartversaking?"

"Ek sal meer besonderhede oor die geval moet hê om oor so iets 'n

uitspraak te kan maak."

"Maar is dit nie wat gebeur nie — dat hartversaking op die doodsertifikaat

geskryf word as geen ander oorsaak duidelik is nie?"

"Ja, dit sou waarskynlik kon gebeur."

"En dokter, bestaan daar 'n soort gif wat iemand kan laat sterf sodat dit lyk

asof hy aan sy hart dood is?"

"Hemel, mevrou, maar jy vra snaakse goed." Die dokter was besig om baie

ongemaklik te raak. Dit was nie net dat hy nie presies antwoorde kon gee
nie, maar vir al wat hy kon weet was die vrou besig om 'n moord te beplan

en was sy besig om op 'n indirekte manier van hom 'n medepligtige te

maak.
"Van gif weet ek baie min. Gewoonlik sal vergiftiging oor 'n tydperk sekere

simptome vertoon."

"Ek praat van een massiewe dosis gif."

"Mevrou, ek weet nie. Party soorte gif laat die slagoffer stuiptrekkings kry

. . . ander veroorsaak hewige inwendige bloeding . . . 'n oordosis verdowings-

middels of slaappille is ook 'n vorm van vergiftiging ... maar u sal my meer
besonderhede moet gee, en dan kan ek vir u gaan naslaan ...".

Teen dié tyd was die dokter al baie bekommerd oor die vrou voor hom. Haar

oë was onrustig, sy het op die punt van die stoel gesit asof sy baie haastig

was en haar stem wou-wou net deurslaan. Desnieteenstaande het sy haar

vrae sonder huiwering gestel en hom kwalik kans gegee om na te dink. Hy
het die gevoel gekry dat hy nie in beheer van die situasie is nie, en dis iets

wat 'n dokter nie behoort oor te kom nie.

"Nog net dit, dokter. Hoe lank bly gif in 'n mens — 'n mens wat reeds dood
is? Kan die gif na die dood opgespoor word en vir hoe lank sal dit nog
opgespoor Kan word?"
Die dokter het besluit hy moet maar antwoord. Hy moes die vrou aan die

gang hou sodat hy tyd kon kry om te dink wat hom te doen staan.

"Wel, mevrou, verskillende soorte gif sal verskillende reaksies vertoon. Ar-

seen is byvoorbeeld 'n gíTsoort wat in die hare en gebeente neergele word
en dan kan dit selfs ná ontbinding van 'n liggaam nog gevind word in die

oorblyfsels van die hare en bene. Maar dan moes die vergiftiging oor 'n lang

tydperk plaasgevind het. As iemand aan 'n oordosis pille gesterf het, sal

daar miskien selfs van die pille self in die oorblyfsels van die liggaam gevind

kan word ... maar ek moet erken ek weet nie hoe lank sulke pille behoue sal

bly nie. Daar is baie moontlikhede. Wil u nie maar vir my sê waarom u dié

dinge vra nie?"

"Maar as iemand aan 'n oordosis pille dood is ... of aan gif ... dan gaan sy
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hart staan? Ek meen, 'n mens kan sê . .
. jy sal sê, as dokter sal jy sê dis hart-

versaking?"

"Wel, ja — as 'n mens gesterf het, het sy hart in elk geval gaan staan."

Voordat die dokter iets verder kon sê, is Amy met 'n vinnige "Dankie" by

die deur uit. Die dokter wou haar nog agternasit, maar toe hy in die

wagkamer kom, was sy reeds buite.

"Dokter, moet ek die volgende pasiënt instuur?" het die ontvangsdame
gevra.

"Nee, wag, nee ... die vrou wat nou net hier uit is ..." en dit dring tot hom
deur dat hy nie weet wat haar naam of van is nie. Hy het skoon vergeet om
enige roetine-inligting te vra.

"Wie is die dame wat nou net hier uit is?"

"Ek ken haar glad nie, dokter. Sy was nog nooit hier by ons nie. Sy wou
ook nie 'n kaart invul nie. Sy het gesê sy wil eers met u praat. Sy wou som-
mer vooruit betaal toe ek met die kaart kom. Maar ek het mos die kaart en

leë lêer vir u daar neergesit. Het u dit nie ingevul nie?"

"Nee, ek het nie ... daar was nie tyd nie ... sy het my nie tyd gegee om iets

te vra nie ..."

Amy is haastig huis toe. Sy moes nou net wag dat Jerry uitvind wat gedoen
moet word.

En Amy het gewag, sy het net gewag. Sy het tee gemaak en dit nie gedrink

nie. Sy het die krane oopgedraai om die tuin nat te spuit, en dan weer daar-

van vergeet sodat die water in die straat afgestroom het. Sy het allerhande

dinge begin, halfpad gelos en net so weer vergeet. Want sy het net gewag.

Later die dag bel Jan van die konstruksieterrein af.

"Waar was jy? Ek het die hele oggend na jou gesoek?"

"Ek was by Jerry. Hy sal vir ons uitvind wat ons moet doen om vir Josie te

laat opgrawe."
"Aggenee ... ek het so gehoop jy bedoel dit nie."

"Natuurlik het ek dit bedoel. Ek was nog nooit so ernstig in my lewe nie. Ek

sal nooit rus vir my siel kry as ek dit nie doen nie. Joos is vergiftig en ons

moet dit regstel."

"Amy, ek kom huis toe. Wag net daar vir my. Ons moet hierdie saak kalm

bespreek."

Amy het volstrek geweier om van haar voorneme af te sien. Jan het die pro-

kureur laat kom, hy het die dominee laat kom. Almal het gepraat, gerede-

neer, verduidelik, maar Amy was vasbeslote. Hoe meer inligting oor die pro-

sedure bekend geword het, hoe onmoontliker het die hele onderneming vir

Jan gelyk en hoe onwilliger het hy geword om Amy haar sin te gee.

"Jerry het die hele prosedure nou vir my verduidelik. Amy, dis 'n aardige

besigheid. Die polisie moet daar by wees — 'n mens moet eers toestem-

ming by die administrateur kry. Dan moet die polisie by wees as daar ge-

mene spel vermoed word. Die departement van gesondheid is ook betrok-

ke, die begrafnisondernemer, die begraafplaassuperintendent ... dis 'n ein-
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delose omslagtigheid."

"Jan, kán dit gedoen word? As daar 'n wet of 'n bepaling of ordonnansie of

wat ook al bestaan oor sulke dinge, dan kán dit mos gedoen word, dan ís dit

mos moontlik, nie waar nie?"

"Ja, dit is moontlik, maar waarom? Wat is die nut daarvan?"

"Onthou jy hoe Marthie amper vir Joos 'n ongeluk laat maak het? Het jy

haar al 'n traan sien stort? Is dit vir jou logies dat 'n jong man, 'n fiks en sterk

en gesonde jong man, onverklaarbaar en sonder rede sommer doodgaan?"

"Maar, Amy, die feit bly, Joos is regtig dood. Opgrawe kan hom mos nie

terugbring nie."

"Ek wíl weet wat gebeur het. Hy wou met my praat, Jan. Kan jy dit nie ver-

staan niei Hy het met my 'n afspraak gemaak — hy wou my iets vertel. En

nou moet ek uitvind wat gebeur het."

"Maar Joos kan nie meer praat nie. Hy kan niks sê nie — buitendien weet

ek nie of 'n mens self weet hoe jy doodgaan nie — ek weet nie eers of jy

wéét jy gaan dood nie."

"Bel vir Jerry, Jan. Hy het alles nou mos uitgevind. Hy moet ons help om
die aansoeke reg op te stel. Ons moenie foute maak nie, dit sal net meer tyd

laat verbygaan."

"Amy, dink weer. Die liggaam sal ondersoek moet word. Enigeen kan dit

nie doen nie. As jy vermoed dat daar iets onnatuurliks aan die dood was, sal

daar eindelose ondersoeke gedoen moet word om vas te stel of jy reg is. En

sê nou jy is verkeerd? Dit sal slegs deur 'n staatspatoloog aangetoon kan

word indien daar wél fout was. En Amy, as jy eerlik is, moet jy erken ons het

nie bewyse nie. Ons sal nie toestemming kry om die opgrawing te doen op

grond van vae vermoedens nie."

"Wil jy my aanvoeling in twyfel trek, Jan? Glo jy my nie as ek vir jou sê dat

my kind nie vanself doodgegaan het nie?"

"Ek wil net hê jy moet besef wat die probleme is, my vroutjie. Het jy al

daaroor gedink wat die implikasies vir die dokter is. Jerry sê dat as 'n dokter

'n doodsertifikaat teken en daar word agterna bewys dat hy 'n fout gemaak
het, so 'n dokter in groot moeilikheid kan kom. En Karel is 'n ou vriend. Hy
is 'n ervare dokter. Hy sou beslis agtergekom het as daar iets onnatuurliks

aan Joos se dood was. Kan jy dit in jou hart vind om Karel van nalatigheid te

beskuldig?"

"Dit gaan nie om Karel nie, dit gaan om Joos! Karel moes geweet het Joos
kan nie sommerso doodgegaan het nie. Hy moes 'n nadoodse ondersoek
laat doen het. En hy kén vir Marthie."

"Daar was nie werklik omstandighede of grondige redes vir Karel om te ver-

moed dat alles nie pluis is nie. Marthie is nou wel senuweeagtig van geaard-

heid, maar sy is tog onskadelik."

"Dink jy so? Ek twyfel. Karel was die een wat haar destyds behandel het —
hy wéét sy is onstabiel."

"Onstabiliteit laat 'n mens nie noodwendig moord pleeg nie!"
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"Maar Karel moes oor die moontlikheid gedink het. Joos kon mos nie van
niks sterf nie."

"As ons 'n opgrawing laat doen, gaan dit in elk geval 'n slegte refleksie

werp op Karel. Daar sal 'n ondersoek van die mediese raad kom en die

wêreld se onaangenaamheid."
"Ek is nie bang vir onaangenaamheid nie."

"Maar Amy, ek dink dit is nie reg nie! Dit voel vir my na heiligskending. Dit

is verkeerd om met die dooies te lol. 'n Mens moet die dood aanvaar. Ons
gaan tog almal eendag dood. Dit is 'n verkeerde ding hierdie."

Die dominee het weer kom mooipraat.

"Waarom wil jy dit laat doen, Amy?"
"Dominee, dit moet gedoen word. Hoe anders sal ons weet hoe Josie dood
is?"

"Maar jy moet mooi daaroor dink — niks kan hom terugbring nie. Vir hom is

al die swaar van hierdie lewe verby. Hy is by sy bestemming."
"Maar ek móét weet, ek wíl weet wat gebeur het."

"Besef jy dat jy in elk geval dalk nie sal weet nie. Amy, ek wil hê jy moet
jouself goed ondersoek en gaan dink waarom jy so sterk voel oor die saak.

Wat is jou werklike motiewe? En jy moet onthou, die onomstootlike feit is

dat Joos dood is — daaraan kan geen mens iets doen nie."

"Nee, dominee, daar is eintlik nie veel vir my om oor te dink nie — ek weet
net ek moet dit doen. Wie anders sal vir 'n kind opkom as sy ma dit nie doen
nie. En hy het my nodig gehad, hy wou nog met my praat."

"Sy hou die hele tyd so aan, dominee," het Jan moedeloos tussenin ge-

praat. "Ek praat en praat en dit help niks. En weet u, die begraafplaasmense

maak die graf net oop tot by die kis. Die begrafnisondernemer en 'n fami-

lielid moet self die kis oopmaak. Amy, dít sal jý nie doen nie — ék sal moet.

Hemel, mens, kan jy jou voorstel ... die man is al meer as twee maande
begrawe ..."

Amy het geweier om te luister. Sy wou glad nie verder oor die saak rede-

neer nie en sy het haar ore letterlik gesluit vir alles wat sy nie wil hoor nie. Sy
het net in die huis rondgedwaal en gewag dat Jerry die dokumente bring.

Soms het sy 'n bietjie geslaap, maar al waaroor sy gepraat het, was die op-

grawing. Uiteindelik het die prokureur die briewe opgestel en een middag
laat het hy dit by hulle kom afgee om geteken te word.

Toe Jan die volgende oggend vroeg wakker word, sien hy dat Amy glad nie

kom slaap het nie. Hy het haar in die sitkamer gekry — in die middel van die

vertrek op haar knieë op die mat.

Verskrik het hy nader gegaan. Maar toe Amy omkyk, was haar gesig rustig,

so rustig soos Jan haar nog nooit gesien het nie.

"Help my op, Jan. My bene is skoon lam."

"Vader, Amy, hoe lank staan jy al hier op jou knieë?" het Jan besorg gevra

terwyl hy haar aan yskoue hande optrek.

"Ek weet nie, maar moenie jou bekommer nie — jy hoef jou nooit weer oor
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my te bekommer nie."

Terwyl Jan haar bene en knieë vryf om die bloedsirkulasie te herstel, sê

Amy:
"Jan, jy moet sommer nou-nou die dominee gaan bel."

Jan was dadelik weer op sy hoede: "Ag, my hart, dis nog so vroeg. Hy was
al so baie hier — ons gee die man ook nie rus nie."

"Nee, Jan, hierna sal ek hom nie weer pla nie. Maar ek wil hê hy moet weet
wat met my gebeur het."

"Wat het met jou gebeur?"

"Ek sal dit vir julle altwee saam vertel."

"En Jan, jy hoef nie daardie briewe vir Jerry terug te gee nie."

Amy het gebad, haar netjies aangetrek en die dominee op die sitkamerbank

gaan inwag.

En sy het vertel ...

"Ek het gisteraand hier in die huis geloop — jy weet mos ek het die laaste

tyd nie meer so baie geslaap nie. Ek het nie so baie slaap nodig nie, ek word
ook nie eintlik moeg nie.

"Dit moes al laat gewees het — miskien was dit vroeg vanmóre, dit maak
nie juis saak nie — toe kom ek hier in die sitkamer in. Ek wou 'n bietjie hier

kom sit.

"En weet jy, net toe ek hier by die trappies kom, toe sien ek hom. Hy het net

hier gestaan, dominee — in hierdie hoek. Maar hy was groter as 'n mens —
sy kop was so hoog — ek kon sien hoe val die straatlig deur die venster op
sy kleed, maar sy kop was daar bo in die skaduwee.
"Ek kon hom so goed sien — hy het so 'n growwe rokkerige ding aangehad,
so 'n kleed van dik geweefde materiaal. En 'n gevlegte gordel — die gordel

was so om sy lyf geknoop. Die rok was korterig, dit het net in die middel van

sy kuite gehang en ek kon sy voete sien. Hy het sulke plat sandale

aangehad. Haai, hy het sulke skewerige tone — dat sy tone nou só moet
lyk! Die gordel was lank, dit het afgehang tot so by sy toontjies, weet jy.

"En sy hare het op sy skouers gehang — sagte donker hare ...

"En toe weet ek — toe wéét ek dis Jesus. En ek was so bly. Ek kan nie vir

jou vertel hoe bly ek was nie, ek was so verskriklik bly. Ek het sommer
geweet hy het geweet ek het hom nodig.

"Ek val toe op my knieë, hier, net hier op die mat en ek praat met hom. Ek

sê vir hom, Jesus, sê ek, wil jy nie asseblief my Josie terugbring nie.

Asseblief, asseblief, ek smeek jou, bring my kind terug. Jy kan dit doen, ek

weet jy kan dit doen — en ek is so lief vir hom.
"En ek huil, ek het gehuil soos ek nog nooit in my lewe gehuil het nie.

"Hy het niks gesê nie — maar ek het geweet hy is nie kwaad vir my nie, ek

kon voel hy kyk na my en hy verstaan my. En al het ek gehuil, was ek nog
bly. Ek was so bly dat ek met hom kon praat, want hy verstaan my — ek het

geweet hy sal nie steuring vat as ek vir hom vra nie.

"En ek sê toe vir hom: Jesus, asseblief, ek weet jy is die Here se kind, bring
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asseblief my kind terug . Ek belowe as jy my Josie terugbring, sal ek dit vir al

die mense vertel. Ek belowe ek sal oor die hele wêreld reis en ek sal vir al die

mense vertel van jou. Ek sal vir almal vertel dat jy regtig God se kind is, dat

jy die regte Here se seun is en dat jy alles, alles kan doen.

"Ek sal vir al die mense in ons land en vir al die mense in die wêreld vertel

dat jy almagtig is en dat jy my Josie vir my teruggegee het. Ek sal nooit

ophou om van jou te vertel tot die dag wat ek doodgaan nie ... ek belowe
dit, ek belowe dit ...

"En weet julle, toe tel hy sy een hand op, so of hy wou sê: wag, wag, wag
nou eers ...

"Ek het geweet hy gaan my antwoord en ek het net so doodstil gesit en

gewag ...

"En toe het Hy sy kop stadig heen en weer geskud ..."

Casper de Vries

Wes-Transvaal

'n Warrelwind wat bruin die stof opwaai

en 'n wit mielieblaar tot in die bloute draai;

kies dan koers oor geel polle gras,

en loop homself teen groen bloekoms vas.
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Chris Pelser*

Pynstillers help nie vir weemoed nie

ek sal ophou whisky en poeiers drink

pynstillers help nie vir weemoed nie

ek sal saans vergeet van jou sjoebroekie

en bruin oë wanneer die voëls huis toe kom
ek ken nie meer jou lyfskrif nie

aans word jou briewe oker in my laai

was jy vanaand hier my ding

sou ons trosse druiwe ryp kon sing

maar vanaand moet ek jou uit my lyf uit skryf

en die geheim van jou borste ontbloot

eergister se blomme verlep reeds langs jou bed
want pynstillers help nie vir weemoed nie

*Uit die bundel Afro-ditto wat in Augustus by Human & Rousseau verskyn
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Nou kom die vae stil dae

(vir Ma ná die dood van J)

nou kom die vae stil dae

wasig en ver van bekendes

wat tee skink, en sop; soos op
ouvrystaatse doopsondae

dink jy hom nog in Bethulie terug?

daardie wintersnag op Ouma se kooi

toe hy met sy eerste skree, en rooi,

uit jou beur soos 'n boom wat plantplek soek

:wou jy hom liewer vir die lente bêre?

— diep en lyflik geborge in veiliger grond

vóór die vroeggebore aanslag van die kluite

nou kom die vae stil dae

vol eenderse gedagtes wat afreis

na vergeelde grafte; by die uitdeelslag

bly Dood die laaste gemene deler

hoe dink jy aan jou dooies?

die konsentrasiekampkerkhof is verskuif

portrette haal nie asem nie (ook al geel:

Oupa met die motte in sy baard,

Ouma met die kanker, ooms en tantes

gekiskleed vir vervloë troudae)

blou briewe in albums word bruin

soos die geparste angelier

uit 'n verlate, verbode tuin

nou kom die vae stil dae
wasig maar verlangs bekend
soos die kis-gekledenes; oplaas

sal die stamboom voor die wurm swig
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S.V. Petersen

Heenreis

Dis 'n heenreis op 'n passasierskip, en jy is alweer soos vir die soveelste kere

tevore, alleen: net nie eensaam nie, want jou gedagtes bly jou algaande

voortdurend vir geselskap en kameraadskap by.

Gedagtes is gesellige reisgenote, want hulle laat jou vry as jy die slag nie

met hulle opgeskeep wil wees nie.

As jy wel wil gesels, sal hulle aandagtig na jou luister, en selfs 'n antwoord
wil waag op vrae wat glo maar altyd onbeantwoord sal bly.

Sowat 'n halfuur of so vantevore is daar volgens skeepsregulasies gewaar-

sku: "Your attention, please. All persons on board, not travelling with this

ship, must kindly go ashore immediately, as we will be sailing for Port

Elizabeth shortly. This is a final warning."

Daar is 'n geroesemoes van mense, afskeidnemers wat óf aan boord bly, óf

terug aan wal gaan.

Jy wikkel jou los uit die massa, kry koers na boontoe, na die Brug-dek, nog
bokant die Boot-dek. Daar is families in jou pad met grootmense, klein-

goed, grotetjies en tot die kleinstetjies daarby, maar jy elmboog jou 'n oopte

deur die klomp tot bo op die oopdek.

Dis 'n Duits-georiënteerde vaartuig, nie 'n vragboot waaraan mens in hierdie

waters gewend geraak het nie, maar eksklusief 'n passasierskip, ses-

verdieping hoog, en gebou met tipiese Germaanse puntenerigheid; g'n

ruimte wat verlore mag gaan nie. Alles is sindelik en korrek, gedissiplineerd

en funksioneel. o

Agter jou rug wag Tafelbaai en die oopte van die see. Direk voor, lê die stad

wat jy nou-nou gaan verlaat. Daaragter staan Tafelberg, 'n eeue-oue reus

van die ewigheid.

Wit wolhaarwolke rol oor die rand, rol en rol, tot 'n sekere laagte, en ver-

dwyn dan in die niet oor die stad.

Daar links is Duiwelspiek, en hoog teen die hang staan trots en uitdagend

teen die Denne, die geboue, die kampus, van die Universiteit Kaapstad,

Alma Mater van so 'n rykdom aan talent van dosent en student. Jare al.

Daar is Kloofnek, en hoog regs, Leeukop. Winters as die Noordwes waai,

sit Leeukop witkappie op.

En Donderdae in die Kaap is daar, Slams gesê, duiwels in die wind.

"Dis kwaai Augus," sê hulle elke jaar, "en as die wind met die reën katte-

maai, is daar toorkuns in die land."

Jy kyk, en jy kyk weer, en jy verbeel jou al, dis weer Visser wat praat. Hoor

jy hom dan nie in die wind nie?
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''Daar is

maar net een

Kaapstad

so pragtig geleë

"Daar waar
Tafelberg staan

met een voet

in die see ..."

Jy's in jou verbeelding terug weer in die stad in Matriek, 1931, en waar is

Heneke nou?
Maar jy kan droom soos jy wil op die oopdek, die Brug-dek: onder jou is die

skip wat vaar, geleidelik uit Tafelbaai.

Daar is musiek op die skip vir die heenvaart, 'n begeleiding vir vaarwel, maar
dis ingeblik: die melodie. Soos canned fruit, en nie vars van die boom af nie.

'n Bandopname is goed, maar dis bêre-goed, en mens moet verlief neem,
want dis nie meer die dae van die veertigs en die vyftigs nie. Almai hou tog so

van kits-koffie, kits-besoek, kits-kits kleingoed, en kits-musiek.

Jy kan jou maar verbeel, maar die Patria kom nie weer nie. Daardie dae was
daar die skeepsorkes. Viool en bas en saksofoon.

Elke hawe in die wêreld is verlaat met 'n melodie wat jou hart laat roer het,

en jou oë kon laat traan ...

"Red sails in the sunset

way out on the sea ..."

En jy verlang verniet na daardie dae se dae, dis nou se dae; en 1984.

Daar hoor jy nou 'n ander lied, en dis "Sarie Marais" en jy luister aandagtig,

en danig patrioties.

Die skip trek weg, al verder weg en jy hoor nou "Hou jou roksak toe!"

Ineens 'n Suid-Afrikaanse skip, wat tot netnou nog met Sarie, 'n Takhaar-

nooi was van Transvaal se groen doringboom; ineens van gedaante ver-

ander soos 'n veranderlike vrou.

Oswald het ook die ander dag gesê: "'n Skip is 'n wonderlike ding."

"Soos 'n donkie?"

Nee-wat, 'n skip is bra soos 'n mens. Vroulik en vrolik soms, maar soms
weer glad uit die koers uit.

Hierdie skip was byvoorbeeld eers Duits, ein schones lustiges Fraúlein toe

sy die Noordelike waters bevaar het vanaf Hamburg na Stockholm,

Góteborg en die fjords van Noorweë; sy was 'n Engelse lady na

Southhampton, 'n deftige senhora na Lissabon, Slams gesê 'n Motjie Had-

jirah om die Kaap. Ja, en toe? Transvalers met Sarie Marais, en daar vaar

sy: patrioties Suid-Afrikaans.

Jy loop nou die tyd vooruit, maar in die droomwêreld van die kuns gaan dit

maar so: dis eintlik 'n heen-en-weer soos die lewe. Dis 'n vandag hier, en
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móre daar en onverwags word al jou móre's weer vandag, en vandag word
gister of eergisteraand.

Skip is nog maar in Kaapstad se waters, en jy loop nou al die tyd vooruit, en

jy kuier ook in jou droom, dalk onnodig, maar agteruit.

Nou terug op die skip, weg met die meditasie-konsentrasie van die oopdek,

die bo-dek, die boonste, die Brug-dek, en af na die A-dek en kajuit nommer
377 .

Daar wag hy, jou kajuitmaat, stable companion vir die reis. Daar lê hy op sy

pens, draai om toe jy inkom, op sy rug. Hy's kaalvoet, en jy groet: "Ek ruik

voete!"

"Ek's Oswald," lag hy met die koerantneersit, die opspring en die bladskud.

"Wat lees jy?"

"Dennis the menace."
"Van hom hou ek ook."

Jy bemerk dadelik, julle sal goed klaarkom. Julle skyn (soos oorle' Ou Sam
sou gesê het) "op 'n level" te wees.

Ou Sam, mens wil nie graag sê, 'oorlede' Sam nie, want mens wil nie sê jy

mis hom nie; jy wil graag sê, mens onthou hom.
"Ossie, ek weet nie van jou af nie, maar ek ga' eers 'n paar stukkies klere

uitpak, dan kan jy maar solank gaan bad, stortbad ten minste, daar's g'n

bad hier nie. Duitse suinigheid natuurlik, dis glo ruimte-besparend. Ek stort

agterna."

"Suits me," sê hy met sy winkbroue opgelig. Sal hom later vra, hy's seker

van Pacaltsdorp, of Groot Brak. Daardie mense praat graag Engels, hulle

sê: it's important.

"Netnou etenstyd, né?"

"Not to worry, ek 't klaar ons tafel bespreek." En hy lag; dan sal dit Groot
Brak wees, daar lag hulle so, en hulle Íag, en hulle kraai van die lag. Dink

mos nou aan Rosy-Anne.
"Baie dankie. Spaar my die moeite."

"First sitting."

Ons is op 'n level, ja-nee. Nie altemit nie.

Die reis begin mooi.

Jy begin uitpak in die kajuit, bemerk ineens dat jy weer ten spyte van al die

vorige ervaring, te veel kleregoed saam gekarwei het. Keer op keer te veel

dasse. Vier, waarvoor? Pakke klere vier, hoekom? Watse metafisiese orde

gaan gebonde aan die syfer vier?

Jy neurie uit Sekel en Simbaal: "Vier mure teen die Suidewind, —
my swartoog vrou,

my blondhaar kind."

Mens wonder: het Watermeyer gedink aan die vier windstreke, Noord,

Suid, Oos, Wes — of die vier heilige Evangelies? Mens weet nie, dalk het hy

self ook nie geweet nie: digters is maar so, hulle weet self nie hoe die Muse
hulle delegeer nie, en geheim bly geheim van hier af tot die geheim van die
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dood. Daar's Celliers nou byvoorbeeld: "Wat die dood my vertrou het,

ek bewaar dit as goud;

en geen grein

sal ek verlore laat gaan."

Dis uit ''Die Vlakte" wat jy ginds op skool geleer het, en ]y onthou dit tot

vandag se dag nog; omdat die digter, as hy dig, dig vir die nageslag.

Stem saam met Merwe.
Terug nou na die uitpak in kajuit nommer 377: uitpak en ophang in die

hangkas, uitpak en wegvou in die laaikas.

Gelukkig genoeg onderklere, want mens kan vir jou sweet in die tropiese

wêreld wat voorlê. Skoene, seker voldoende, maar o, magistraat! dis on-

paar. Jislaaik! Onnosel, sal seker ook maar onnosel bly. En, what's this?

Glad g'n sakdoeke nie, hoe nou?

Skielik word jy onderbreek van agter die deur van die stortbad. 'n Luide

lustige lied, met tussen hakies sy eie kommentaar. Hy sing mooi, en hy sing

lekker:

"I wish I was single again

(Ou Klong!)

I wish I was single again

(Take it easy!)

When I was single

(jou ramkat!)

my pockets did jingle

(Ou Bees!)

I wish I was single aghen!

(Djê-mit!)"

Jy hoor hoe fluit hy nog die deuntjie, lustig oor en oor: "aghen, en aghen,

en aghen ..."

Jy pak maar almaar-deur uitpak. Skeergoed is reg. Baaibroek is daar. Hand-

doek was natuurlik nie nodig nie. Oorbodig plek ingeneem, maar net vir

geval. Die waslap was darem seker 'n moet, want soos Klaas Danster gesê

het: "'n Mins wiet nout!" Koekie seep is ook darem in orde, want 'n mens
weet nooit. Maar nou is die deoderant tesame met die waslap en die koekie

seep funksioneel, maar 'n ligte reënjas het jy vergeet, en die wind en weer in

Mauritius kan verraderlik wees. Moenie praat, as 'n skielike tornado bedui-

weld opstandig raak nie.

Toe maar. Die ergste gebeur nooit, en sê maar: maak nie saak nie.

"Makie-sjakie," het Adolf Kennel op Ladismith altyd Saterdae met die

verbyloop verkondig, as hy, lekker gefire by Van Merch op die hoek, ge-

meen het hy moet die hele Klein-Karoo-dorp op sy wysheid trakteer.

Klaar uitgepak en weer gepak en opgehang en weggepak, en Vriend kom
glimmend en glimlaggend en vrolik, fluit-fluit die kajuit binne.
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"Lekker ge-snower," sê hy, en beduie bedagsaam, "Your turn next."

As jy naderhand die stortbad buk-buk betrek, hang daar nog, soos oorle'

ouma sou gesê het, so 'n "olie-kolonie" in die lug.

Binnekort was ons reg vir die aandete. Hy het nog self-admirerend voor die

lang vollengte spieël van die kajuit gaan staan, die winkbroue opgelig, oor

sy bril gekyk, en selftevrede vir homself gesê: "Lekker geslat", die das, rooi

das, weer reggetrek: "Lekker fies!"

"Lekker fies, ja-nee. Maar wee' jy, oulap se rooi maak mooi."

Dis dan toe boontoe na die Promenade-dek, waar die eetsaal vol is met aan-

sittendes, almal passasiers: reisigers en toeriste, die lot, bymekaar en deur-

mekaar. Elke tafel wit damask gekleed, blink wit servet, blink silwer tafel-

gerei.

Wynkelnerinnetjie kom nader, mooi aanvallige meisietjie (soos jy later sou

uitvind oorspronklik van Rhodesië, nou Zimbabwe, en Salisbury of Harare)

en jy bestel: "Semi-sweet Cape Wine, please; Riesling, small."

Sy neig haar tot my tafelgesel. Hy vra: "Water only, please. Teetotal, me."
"With ice?"

"Please, with ice, hey?"
Die Tisch-stewardess kom by. Vriendelike blou-oog Fraúlein direk uit Stutt-

gart, Baden-Wúrttenberg, en jy beduie op die spyskaart: "Chef's Sugges-
tion, please."

Kort proses.

Toe sy die maat nader, sê hy: "And me too, please."

"Warte mal," vra ek. "Nicht vergessen, auch hors-d'oeuvre dazu. Bitte."

Sy kyk nog, toe vra hy: "Me too."

Verstandige mens. Propvol common-sense. Weinig woorde beteken alles,

dan het jy niks te bekla nie, niks te beantwoord nie. Jy praat maar met
gebaar en weinig woorde. So praat reisigers met mekaar; toeriste babbel

almaardeur. Toeriste kyk, en kyk weer; reisigers sien, en hersien, raak

verlore in 'n situasie. Toeriste skep self situasies.

Na die aandsitting op die skip, en trouens op enige soortgelyke skip, kom
die kabaret. Main lounge, gewoonlik, met orkes, semi-verhoog en dans-

vloer daarby.

Daar is meisiemense, deel van die skip gewoonlik, gehuur vir vermaak.
Hulle is slank van bou, grasieus in hul beweging, fyn van vorm en lyn. Eina-

eina gewoonlik gekleed, en paraat elke oomblik vir die dans.

Op hierdie skip het 'n outjie kom ghitaar slaan, en met minder-gepoetste

gebaar, en amper-nie-welvoeglike nou-nie-wel-liederlike woorde 'n lied van
verlange verkondig vir land, volk en taal.

Baie toeriste het luidkeels gejuig en geskree van voldoening. Reisigers soos
Madeleine het beleefd geswyg, maar 'n Engelse lady het besluit: "Enter-

taining himself, isn't he?"
Venynige Madeleine het later gesê: "Should have paid him. Just to keep off

the ship."



Ander reisiger, 'n welversorgde weduvrou, het darem grootmoedig, fluis-

terend laat hoor: "Takes all sorts to make a world, not so?"

Volgende item op die program is, die orkes sal speel, die toeriste kan dans.

Reisigers ook.

Dan word geskoffel en gedans. Passasiers kom litte losmaak, party tot

kaalvoet, party sonder baadjie met 'n hemp wat bolstaan, en uithang soos

manelpunte wat waai. Hulle wiggel en waggel, hulle jol die hele vloer vol,

ruk en rol, ruk en rol, wiggel-waggel, en elkeen hou sy lyfie tortelduifie tot

goorvannag al en dagdeur, ruk en rol hulle, ruk en rol.

Daar's 'n getokkel aan die klawers, die wittes, die swartes, die klavier wil

rebelleer, no use! Die bas doem-doem, die klarinet skree, die saksofoon

rebelleer ook en murmureer verniet; die orkes sit op loop, ruk hand-uit, en

dreun, dreun, dreun die heelnag deur ...

Naderhand, terug in die kajuit, dwing julle opnuut om te slaap. Kry dit reg.

Maar ineens snork jou maat hom orent, "Sea-sick," kla hy en koes kots-

kots na die W.C.
Jy kry hom jammer en jy vra nog, "What's matter?"

"Matter?" vra hy, "Blerrie ship, blerrie sea."

"Blerrie sea?" lag jy, "Blerrie you; not blerrie me!"
En dit was toe die eerste aand. Ter see.
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Suna de Beer

Beswaar aangeteken

Hy was baie skaam die Vrydag toe hy haar vir die eerste keer gesien het. Hy
was kwaad vir sy ma, en tog nie rêrig nie, want hy het geweet dit is nie haar

skuld nie. Nie heeltemal nie.

Die skoolskoene wat hy aangehad het, was nommer 8. Sy ma het gesê hulle

moet hou tot matriek en sy voete gaan nog baie groei. Hy het van sy

musiekles afgekom, ingedagte. Sy het voor hom oor die straat gestap, toe

'n pierewaaier haar voete onder haar kom uitry met sy blink resiesfiets. Hy
het vorentoe gehardloop om haar te help en oor sy eie voete geval. Oor sy

nommer agt skoene. Twee nommers te groot.

Hulle het albei hinke-pinke van die sypaadjie opgestaan. Daarna het hulle

mekaar dikwels gesien en eers in matriek vriende geword. Toe word hulle

albei eerstejaars, en deesdae sit sy nie eers meer langs hom in die klas nie.

Sy is nou vriende met Willem. Soos al die ander meisies. Hy sou graag vir

Willem wou afskryf as 'n snob en beterweterig, maar hy weet dit is nie waar
nie.

Hy het lank oor haar gedink, en een ding weet hy nou, hy wil haar terugkry.

Gisteraand het hy in die CNA op 'n sleutelhouertjie gelees, "If you love

something — set it free. If it belongs to you it will come back to you".

Hieroor het hy baie gedink — hy wonder of dit waar is. Hy is bang dit ís

waar — en sy kom dalk nie terug nie. Hy wonder soms waarin hy glo: le-

mand daarbo wat dinge vooraf besluit en dit op mense afgooi — of gebeur

dinge sommer maar net? Hy dink aan oupa Zak, hý het altyd gesê die lewe is

wat mens self daarvan maak — daarom wou hy nie vir Ma help toe die geld

opgeraak het nie. Hy het pront-uit gesê dit is alles haar eie skuld. Sy het dit

alles oor haarself gebring. Soms het hy ook so gevoel, maar hy was te

skaam om dit te sê. En hy was lief vir haar en jammer. Sy was altyd goed vir

hom, soos 'n ma moet wees, maar vandat hy groot is en al die geld by oupa
Zak geërf het, loop dinge nie meer so mooi tussen hulle nie. Hy hou ook nie

van oom Dick nie. Hy verstaan nie mooi hoe sy ma met hom kan vry nie. Hy
is amper so half glibberig. As hy meer soos oupa Zak was, sou hy sommer
so gesê het — reguit vir sy ma. Hy wonder wat sou oupa Zak gesê het as hy

nog gelewe het. Hy dink hy sou sê ou Dick is downright common.
Hy wonder of sy ma opgelet het Alet kom nie meer saam met hom huis toe

nie. Sy het nog niks gesê nie. Wat sou Ma antwoord as hy haar moes vra

oor die lewe — wat dink sy van liefde — of weet sy nie van die liefde nie?

As hy kon kies, sou hy vir Alet gaan haal het. Haar sommer reguit gevra het

wat se nonsens is dit nou weer met haar? Het sy dan nie geknik toe hy haar

gevra het om sy meisie te wees nie. Het sy dan nou van alles vergeet? Sy
ma het eenkeer gesê Alet is 'n snob, maar hy weet dit is nie waar nie. Sy is
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net ordentlik. Maar nou met Willem, as sy hom skaars groet?

Hy wens oupa Zak het nog gelewe. Hy sou tog die regte raad hê. En tog

weet hy wat oupa Zak sou sê — sorg vir jouself kêrel. Oupa Zak het hom
altyd kêrel genoem, soms sê oom Dick ook so, dan stoot 'n woede wat hy

nie ken nie in hom op. Hy wys dit nie.

Hy weet oupa Zak sou sê hy moet vir haar baklei, haar terug kry, haar so

liefhê dat sy van niks anders weet nie. Maar hoe doen 'n man dit? As jy self

nog nie die lewe verstaan nie? As jy nie weet hoe baklei mens vir liefde nie.

Tog nie met jou vuiste nie, dit sou nie liefde wees nie. Die gedagte haak by

hom vas — miskien moet hy met iemand baklei. Al die dinge wat opkrop
vandat sy pa weg is. Daar is net een ou wat hy wil slaan — dis oom Dick.

Dit sal nie vir Alet terugkry nie. Maar hy sal beter voel. En sy ma?
Toe hy by die huis instap, sit oom Dick met 'n bier voor die TV en sy ma be-

dien hom met grondboontjies en kook aandete. "Middag, kêrel," groet

oom Dick gemaak vriendelik. Hy groet nie terug nie. Hy kyk na sy ma. Sy
lyk soos 'n opgedolliede pop. Verspot. Tienuur se kant kom sy ma en oom
Dick in sy kamerdeur staan. Sy ma praat eerste. Hy kan sien sy het te veel

gehad om te drink. Oom Dick ook. "Boet, Ma verwag 'n baba van oom
Dick." Hy sien swart. Die woede wat die afgelope tyd in hom opstoot, bars

in sy kop. Voor hy homself kom kry, waai sy vuiste woes in Oom Dick se

rigting. Sy ma gil. Oom Dick keer. Hy slaan.

Kort na middernag vat hy sy fiets en ry die leë strate in. Tot voor Alet se

huis. Hy staan daar vir 'n rukkie en toe sien sy hom deur haar venster. Hulle

voordeur gaan oop en sy kom staan op die gras. Hy sien haar pa se figuur in

die voordeur. Haar stem kom stadig na hom toe aan. "Wil jy nie inkom nie?

My ma maak koffie." Hy sit sy fiets neer en stap agter hulle aan.

In die kombuis roep Alet se ma hard uit toe sy hom sien. "Wat het gebeur

— jou klere is vol bloed!" Nadat sy bedaar het, maak sy hom sit en gee
warm tee en 'n pilletjie. Alet maak sy gesig en sy hande skoon. Hy wens
dit kan altyd so bly — hy voel so veilig hier by hulle.

"Wil jy graag hier slaap?" vra Alet se pa, hy knik net. Sy fiets is nog in die

straat.

"Ek gaan net gou my fiets haal". Alet stap agter hom aan. Hy draai om na

haar toe. Sy oë vraend, totdat hy die woorde uitspuug. Dit is mos 'n aand
van dinge uitvind en dinge regstel. "Willem?" Is al wat hy kan uitkry.

Sy bly lank stil. Dan kom die antwoord pynlik. "Ek wou nie meer saam met
jou kom nie. Dit was oom Dick — hy het met my gelol."

Die woorde hang stil om hulle.

As hy dit geweet het, sou hy nog harder geslaan het.
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Daniel Hugo
Planetarium

I

bedags koek die sterre soos bye saam

op die blom van die son

en versamel daar korrels van sy lig

snags sirkel hulle al flikkerend om
die maanblommaan
om haar met die stuifmeel te bevrug

en verruklik een maal 'n maand laat

val sy haar lig soos donsige saad

II

in my agterplaas hang die suiderkruis

— die vlieër van 'n kind —
wat teen middernag styg tot bo my huis

aan hom is my hart gebind

en ek voel verskrik

hoe ruk die kosmiese wind

III

middernag maak ek 'n vers:

"die maan is onder

ook die sewester ..."

waarom begin ek wonder
hier was iets gewees?
natuurlik: Sappho se gees

IV

swart swerm vlieërs ons lugruim elke etmaal in

om hulle teen sy koepel te kom plak

wanneer ons dan die oë boontoe lig, begin

die bloeddorstige ogies skitter aan die dak —
steeds is dit 'n vreesaanjaende ding

want kyk: dis vampiere wat op ons son toesak
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1

die nag is 'n donker wind wat om ons vloei

waarin diepasemend soos swemmers
ons op gedroomde vinvlerke roei

dagbreek word ons op die glinsterstand gespoel

waar ons gapend soos visse

lomp en ontuis in die kwartslig voel

VI

"die hemele vertel die eer van God
en die werk van sy hande word
deur die groot uitspansel verkondig"

nagte lank het hy aan reëls geskaaf

om hom te bekwaam as God se astrograaf

want hy wou dat sy woorde só ver kon dig

nou weet hy die opgaaf was te ruim:

hy is beperk tot die planetarium

van 'n lig allitererende gedig
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Petro Struwig

Honderd ooggetuies

'n Pou fladder 'n entjie weg van die motor af, skreeu met sy hartseer stem

en begin homself dan tydsaam en versigtig ontvou. Oog vir oog, in al sy

purper prag. Paul bly 'n oomblik doodstil sit, onwillig om die sieraad te

steur.

'n Stuk of nege langhaarbrakke het hom egter gewaar en kom op hom afge-

storm sodat hy genoodsaak is om uit te klim. Die kombuisdeur swaai oop en

'n skellende vroutjie kom uitgeskuifel, woel met die tuinhekkie en beduie

dat hy moet naderkom. Die bome het grootgeword, merk hy ingedagte op.

Dis genadiglik stil en rustig binne toe die sifdeur agter hulle toeklap, net

twee van die langhaarbrakke is blykbaar huisbrakke.

Eers wanneer die vroutjie weer 'n skudsel stronke by die swart Dovertjie in-

geskiet het, draai sy om na Paul, haar oë nuuskierig, vraend. Paul begin vin-

nig, gejaagd verduidelik. Skielik self nie seker wat hy eintlik hier kom soek

nie.

"Familie van my het jare terug in die huis gebly en ek het dikwels vakansies

hier gekuier. Ek het gewonder of u sou omgee as ek bietjie hier rondstap ...

'n bietjie kinderherinneringe herleef, u weet?"

'n Staanhorlosie slaan êrens in die skemer voorhuis en hy ril effens. Die

vroutjie begin tydsaam koppies uitvee en regsit en hy merk dat die dik wit

koppies plek-plek gekraak is.

"U hoef werklik nie moeite te doen nie ..." probeer hy keer, maar sy gaan

ongestoord voort met die koffie-ritueel en skuif 'n koppie voor hom in. Hy
sluk vinnig om die sterk swart brousel in te kry en maak dadelik verskoning

toe sy haar koppie neersit. Hy sug verlig toe die sifdeur agter hom toeklap.

Met 'n groot gesukkel glip hy deur die tuinhekkie sonder die honde en begin

agter om die huis met die voetpad aanstap. Die voetpad is feitlik heeltemal

íoegegroei en vol lelike ernsieslote, lyk glad nie of dit meer gebruik word
nie.

Hy stap vinnig tussen die ruie, hoë bome deur, skielik haastig om af te han-

del waarvoor hy gekom het. Waarvoor hy drie-en-twintig jaar al wag ...

Hy gaan effens uit-asem staan toe die ou huis in sig kom, sv hande geklem
om die geroeste tuinhekkie. Half onseker begin hy nader stap aan die ver-

valle ou huis. Die kombuisdeur is toegespyker met 'n stuk balk, hy pluk drif-

tig daaraan, ruk aan die hortjies voor die vensters en stap dan óm die huis.

Het hier dan niks oorgebly nie? Hy stap verby die wasklip en watervoor na

die stoomketel toe en half onbewustelik koers sy voete in die rigting van die

poel.

Dit voel byna weer soos die eerste keer toe hy met die voetpad afgeloop het

na die poel toe. Dit was 'n Sondagmiddag en al die huismense het gerus, hy
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het lusteloos en verveeld rondgedwaal en toevallig op die voetpad afgekom.
Dit was baie ruig aan weerskante van die voetpad en hy het effens skrik-

kerig gevoel. Skielik het die bome effens oopgemaak en voor hom het die

koel, donker poel gelê. 'n Vrou het eenkant in die son gesit. Sy was besig

om haar lang bruin hare met egalige hale droog te borsel en alhoewel sy

baie mooi was, kon hy sien dat sy ouerig was, in haar laat dertigs miskien.

Hy het onseker bly rondstaan en sy het met 'n effense handgebaar beduie

dat hy moet sit. Hulle het nie veel gesels nie, of altans, sy het nie, hy het uit

pure senuweeagtigheid oor alles gesels waaraan hy kon dink. Tóg,

geleidelik meer op sy gemak begin voel onder haar stil rustige blik. Teen
skemer het sy opgestaan en sonder om 'n woord te sê, die ruigtes ingestap.

Hy het verbaas bly sit, hy wou nog vra wie sy is, wat haar naam is. Die bure

se plase is almal so ver ... dis net mal Lenie wat in die ou huis hier bo bly!

Hy het oor die vrou bly tob, en tog kon hy nie sover kom om tanta Jans-

hulle uit te vra oor haar nie. Hy het vinnig na ete die volgende middag ver-

skoning gemaak en met die voetpad afgestap, nuuskierig om te sien of sy

weer daar sou wees. Sy het weer op die oorhangrots bokant die poel gesit,

die blink bruin hare vooroorgegooi sodat dit oor haar knieë teen haar kuite

afhang.

Sy het die hare met 'n swaai-beweging agteroor geskiet toe sy hom hoor.

Langs haar slape was die fyn haartjies nog wasemrig en klam ... sy was
onbeskryflik mooi ... haar nek se buiging so sierlik soos dié van 'n pou.

Hy het weer gegaan die volgende middag en die dag daarna, en steeds nie

veel meer van haar te wete gekom nie. Toe, een middag, het sy net nie op-

gedaag nie. Hy het lank gewag, dit was later byna skemer. Hy het gefrus-

treerd op en af langs die poel gestap, later op die rots gaan sit. Êrens in die

ruigtes het 'n pou geroep, en meteens was haar spieëlbeeld voor hom in die

poel. Hy het sy asem vinnig ingeruk — sy was naak. Hy was tegelyk te bang
om óm te draai, en tog ook nie in staat om sy oë van die beeldskone omge-
keerde beeld af te hou nie.

Hy het gevoel hoe sy asem in sy keel begin hyg. Sy oë het oor die effense

hangborste gegly, die ronde skouers ... hy was te bang om te roer, bang dat

dit dalk werklikheid mag wees, bang dat hy dalk net droom. Hy het sy kop
in sy hande laat sak en gekreun ... hy is net sewentien! Daar was 'n geritsel

in die ruigte agter hom en toe hy omswaai was sy reeds weg. Hy het ver-

dwaas na haar geroep, maar sy was weg. Dit was net die skemer en die

pou, wat sy purperoë stadig, een vir een oopsprei, en pronk ... en pronk.

Hy het koorsagtig begin soek na spore, na klere, maar daar was niks! Hy het

stadig omgedraai en begin terugstap na die huis met 'n vreemde onwerklike

gevoel in hom.
Die volgende dag het hy nie poel toe gegaan nie, hy laat nie speletjies met

hom speel nie! Die dag daarna wou hy weer wegbly van die poel af. Maar
toe hy na middagete die swaar kamerdeur van die ou plaashuis agter hom
toetrek, het hy lank voor die spieël gaan staan met sy jong seunslyf. Hy heí
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egter nie sy eie beeld gesien nie, maar die omgekeerde weerkaatsing van die

vrou ...

Hy het vinnig aangetrek en effens uit-asem met die voetpad afgedraf na die

poel toe. Tussen die bome was dit koel en klam en reeds skemer. Effens uit-

asem het hy by die poel aangekom. Sy was nie daar nie. Hy het op die oor-

hangrots gaan sit en sy skoene begin losknoop. Met onverklaarbare seker-

heid het hy geweet dat sy sal kom sodra die pou geroep het. Hy was dus
voorbereid op haar koms en tog kon hy net staar toe sy skielik voor hom
verskyn.

Hy het elke detail van die spieëllyf ingedrink. Kortasem gehoop dat sy net

nie weer moes verdwyn nie ... maar ook nie by magte om óm te draai nie.

Tog het hy van verligting gesug toe sy skielik omswaai en met 'n geritsel in

die tonnels van die bos verdwyn. Hy kon nie slaap die aand nie. Hy het nou

geweet dat hy nie meer kan wegbly van die poel af nie. Hy het natgesweet

en moeg wakker geskrik die volgende móre, die lakens in 'n wanordelike

bondel om hom gewoel.

Teen skemer daardie aand het hy gereed gemaak om af poel toe te gaan.

Tydsaam het hy deur die soel skemerte gestap. By die poel het hy sy skoene

begin losknoop, sy kouse uitgetrek en toe sy hemp begin losknoop. Hy het

die koel skemerte van die poel ingestap en gevoel hoe sy lyf gewigloos in die

water word, sy asem vinnig, hortend in sy keel.

Daardie aand het hy ophou bestaan ...

Dikwels is hy in die oggende ook na die poel toe. Hy het geswem en op die

klippe gelê om droog te bak, soms aan die slaap geraak. Tog het hy altyd

geweet die pou sal nie roep voor die skemer nie kom nie. Sy dae het 'n deur-

mekaar ordeloosheid geword van droom en werklikhede, geskei deur die

purperoë van die pou.

Die laaste móre het hy vroeër as wat nodig was, opgestaan, hy móes haar

gaan groet voor hy stasie toe gaan! Hy moet vir haar sê dat hy weer sal

kom, dat hy haar sal kom haal, vir haar sal skryf ...

Hy het deur die skemer bos gedraf tot by die oopte van die poel. Die poel

was stil en donker, sy was nie daar nie. Hy het onseker rondgestaan, toe

baie stadig met die voetpad begin opstap na mal Lenie se huis tussen die

reusebome. Die werklikheid was so fel en wáár hier in die songreep weg van

die bome af. Hy het hard aan die kombuisdeur geklop. 'n Spul honde het

vreeslik begin blaf en toe het die bo-deur oopgeswaai.
Sy het met groot wilde oë na hom gestaar. Wie's daar? het sy met 'n swaar
sleepstem gevra, haar lippe onwillig om die trae gang van die dik tong te

volg. Haar hare het onnet en toiingrig oor haar skouers gehang. Hy het bly

staar na die vrou ... selfs lank nadat die deur weer toe geklap het en die

honde reeds bedaar het.

Hy het skielik koud gekry, omgespring en terug genael na die huis toe. Eers

op die trein, ure later, het hy effens bedaar en 'n verduideliking probeer

soek vir wat gebeur het. In die alledaagsheid van elke dag se skool en sport
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het hy probeer vergeet. Tot die dag toe die brief van tanta Jans gekom het.

Tussen die gewone nuus oor die oes en die baie tweelinglammers het sy ge-

skryf:

''Ja, en reken, toe het ou mal Lenie sowaar 'n kind, 'n meisiekind nogal,

nugter weet hóe of ..."

Hy het die brief versigtig op die lessenaar laat sak, sy hande skielik bewerig.

Mal Lenie. 'n Kind! Mal kind?

Hy is nie atletiek toe die middag nie, hy het agter die pawiljoene gaan sit en

orde probeer kry in sy gemoed. Ek kan haar gaan haal, ek kan êrens werk
kry en vir haar sorg, het hy oor en oor vir homself gesê. Maar hy kon glad

nie onthou hoe sy gelyk het nie, ook die gebeure was vaag en deurmekaar.

Net wat die laaste oggend gebeur het, was vars en helder in sy geheue. Die

vrou se wilde hare, geswelde lippe en die oë!

Hy het die gebeure logies probeer uitredeneer, maar dié keer kon hy dit nie

net afmaak as die verbeeldingsvlugte van 'n tienderjarige seun nie ... want
die brief het gekom. Hy het geweet dat hy nooit weer terug sal kan gaan

nie. Dat hy eenvoudig moet vergeet wat gebeur het. Dat hy klaar eksamen
moet skryf en dan in die stad moet gaan werk.

Hy is nooit weer terug plaas toe nie. 'n Paar maande later is sy oom skielik

dood en het sy tante dorp toe getrek. Hy het intussen werk gekry in die stad

en goeie vordering gemaak. Mettertyd het hy 'n uitgesoekte vriendekring

opgebou, 'n luukse woonstel gehuur en oënskynlik 'n goeie lewe gehad.

Net een keer het hy weer 'n vrou aangeraak. Dit was tydens 'n Kers-onthaal

by een van die base se huise. Hy het te veel gedrink ... dit was iemand se

vrou. Terwyl hulle gedans het, het hy vir 'n oomblik die swembad in die

skemer tuin gesien. "Kom ons gaan swem," het hy die vrou gedaag. Sy het

opgekyk na hom, gelag en toegelaat dat hy haar die donker tuin intrek. By
die swembad het sy voor hom bly staan, hy het stadig die dun bandjies van

haar rok oor die bleek skouers laat gly. Sy het doodstil bly staan, gewag. Hy
het na haar gestaar, sy asem het vinnig oor sy droë lippe gekom ... hy kon

voel hoe die hele tuin om hom begin duisel. Hy moet wegkom! Hy het die

vrou voor hom weggestamp en die donker tuin ingevlug.

Laat die nag het hy nog rondgerol, hy het geweet dat hy nooit weer 'n ander

vrou sal aanraak nie. Toe hy eindelik aan die slaap raak, het die droom vir

die eerste maal gekom; Hy en die vrou was alleen by die skemer poel ...

skielik was sy net weg en daar het 'n verblindende lig op hom geskyn, met
honderde oë wat na hom staar. Hy het probeer wegkom, maar die lig en die

oë was oral. Hy het die oë deurgekyk, gesoek vir 'n oog wat liefhet, 'n oog
wat lag, 'n oog wat verstaan, maar al die oë het leeg en sonder begrip na

hom gestaar.

Hy het dikwels agterna weer dieselfde droom gehad. Maar soos die jare ver-

by gegaan het, het hy die vrou uit sy gedagtes verban. Sy lewe het ordelik

en gelykmatig verloop, miskien selfs gelukkig.

Gister het 'n prokureur geskakel, tanta Jans se prokureur. Sy is oorlede en
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hy het haar ou besittinkies geërf. Die prokureur was baie bedagsaam, besef

dat Paul baie besig is, maar hy sal tog maar moet kom teken om die saak af

te handel. Paul het lank nadat die prokureur afgelui het, nog met die foon in

sy hande bly sit. Hy sou moes teruggaan! Nou na al die jare! Hy het kortaf

aan sy sekretaresse verduidelik dat hy moet uitgaan en toe vinnig huis toe

gery.

Hy het in die kamer in 'n leunstoel gaan sit en sy gedagtes het die loop

geneem. Hy hoef glad nie die plaas te besoek nie, niemand sal eers wget dat

hy die dorp besoek het nie. Hy kan bloot die prosedure afhandel en die pro-

kureur vra om te reël dat die goedjies verkwansel word. Dan onthou hy haar

weer soos hy haar die eerste keer gesien het. Wat 'n wonderlike vrou was sy

nie! Miskien moet hy met die prokureur reël dat 'n bedrag geld aan haar ge-

skenk word, sy hoef nie te weet van wie dit kom nie. Ongevraagd kom die

herinneringe een na die ander op met verstommende duidelikheid. Hy ont-

hou die kruie-geur van haar hare, die sagte oë en die koel skemer aande

van daardie lang somervakansie wat sy hele lewe verander het. Die vader

weet, hy het haar liefgehad!

Tog sal alles anders wees vandag, hy is 'n volwasse man. Miskien kan hy

selfs iets vir haar, hulle doen, 'n inrigting miskien. Daar kan selfs 'n logiese

verklaring wees vir wat daardie oggend gebeur het ... al die leë, sinnelose

jare wat vermors is.

Hy weet skielik met sekerheid dat hy haar móet gaan opsoek, al is dit dan

ook net ter wille van wat een somervakansie was! Anders as toe hy 'n tiener

was, bring die besluit nou berusting by hom; hy sal dinge uitsorteer, reg-

maak wat hy verbrou het. Miksien sal hy dan weer orde in sy eie gemoed
hê. Daardie nag het die droom weer gekom. Hy het lank voor dagbreek

natgesweet wakker geskrik en begin gereed maak om te vertrek.

Noudat hy besluit het om te gaan, was daar 'n vreemde dringendheid in

hom om wég te kom. Hy het heeldag gery en slegs stil gehou om brandstof

in te gooi ...

Hier ís hy nou, aan die einde van sy pelgrimstog, voor 'n toegespykerde huis

... hier het niks oorgebly nie! Hy gaan sit ingedagte op die oorhangrots en

begin tydsaam sy skoene losknoop, skrik effens toe 'n pou skielik agter hom
in die ruigtes roep. Die pou kom langsaam, statig uit die ruigte gestap en

begin stadig die purperoë oopvou, een na die ander, blink en sierlik. Paul bly

lank na die pou staar, draai dan stadig terug na die stroom, dis byna soos

jare gelede.

Dan, meteens, is die spieëlbeeld van die vrou voor hom in die swart koue

van die poel. Hy voel hoe dit koud word in hom, hoe sy asem ruk oor sy

droë lippe! Sy oë gly oor die vertroudheid van haar liggaam, oor elke deel-

tjie, soos lankal, toe hy 'n kind was. Maar ook anders, met eerbied nou, met
volwassenheid, met al die verlange wat opgesluit lê in drie-en-twintig jaar se

wag, se wroeging!

Dan, langs haar in die water, is skielik ook die beeld van 'n kind. Dis 'n
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dogterkind van ongeveer twee, drie jaar. Sy oë beweeg onbeskaamd oor
die volmaakte kindlyf.

"Jy het nie weer gekom nie." Haar stem is sag, sonder die beskuldiging wat
hy daarin verwag.

"Ek is nou hier."

"Jy is."

Hy laat sak sy kop tussen sy hande om weg te kom van die onderstebo lywe

in die water. Hoe kon hy vergeet hoe onbeskryflik mooi sy is? Hoe kon hy

weet dat die kind so volmaak sou wees, so normaal, wéét dat alles so

gewóon sal wees!

Daar is 'n geritsel agter hom en toe hy omswaai is hulle reeds weg! Hy spring

op, hy is beslis nie meer die verbeeldingryke seun van drie-en-twintig

jaar gelede nie, vanaand gaan hulle hierdie ding regmaak! Hy draf met sy

sagte stadsvoete die ruigte in, steek vas, kies dan weer koers in 'n ander

rigting. In die skemerte is hy nou glad nie meer seker waar die voetpad is

nie. Hy voel hoe sy asem koorsagtig in sy keel jaag. Sy móét van 'n kortpad

weet!

Hy bars deur die ruigte in die rigting van die poel, hy moet eers weer sy

skoene kry. Dan draf hy vinnig met die voetpad na Lenie se huis. Minute
later ruk hy driftig aan die toegespykerde deure. Dis tog onmoontlik, hier is

niemand nie! Hier is geen teken van mense nie! Hy voel hoe sy hande liggies

bewe terwyl hy sy skoene aantrek.

Ek is gek, dink hy, totaal waansinnig, hier het in jare niemand gebly nie, kyk

hoe vergroei is die hele plek! Hy sukkel met die geroeste ketting van die

tuinhekkie en stap dan vinnig terug na die plaashuis toe. Hy moet hier

wegkom!
Die ou vroutjie staan voor die huis en wag vir hom.
"Meneer gekry wat meneer gesoek het?"

"Ja, dankie, ek het maar net bietjie rondgestap ... al die ou speelplekke ..."

"Meneer wil seker eers kerkhof toe, jou oom-hulle het so 'n mooi steen?"

"Ja, natuurlik, en dan sal ek maar moet gaan."

Hy swaai vinnig om en stap in die rigting van die kerkhof en die sipresse. Dis

feitlik donker toe die hekkie agter hom toeklap. Hy sien dadelik die dubbel-

graf van tanta Jans-hulle en merk toe ook die bruin hopies langsaan.

"Ja," praat die vroutjie skielik langs hom, "ons wou eintlik nog vir die kind

ook 'n steen laat opsit, maar alles is so duur deesdae, mens kan nie eens

meer vir jou naaste verniet 'n steen laat opsit nie." Sy haal haar skouers ver-

skonend op.

"Die kind?" vra hy stadig, sy keel skielik dik.

"Ja, ek dink hulle het haar mal Lenie genoem, was glo glad nie 'n onaardige

vroutjie nie. Reken, sy en die dogterkind het jare gelede altwee in die poel

hierbo verdrink. Was so tragies." Hy trek sy asem stadig in.

'n Entjie verder weg op die donker werf skreeu 'n pou uit sy slaapplek.
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Herman Vorster

Politieke kaperjolle

Karakters:

1. Voorsitter: geesdriftig.

2. Mnr. Wildenboer: traak-my-nieagtig.

3. Adv. Cloete van der Colff: windmakerig, selfversekerd.

4. Dr. Hendrik Albertus: beleefd-hardkoppig.

5. Mev. Koekie van der Poel: aantreklik, sprankelend.

Toneel:

Die Voorsitter sit aan die regterkant van die ander vier persone, met Mnr.

Wildenboer aan sy verste linkerkant met die ander in bogenoemde volgorde

regs van Wildenboer.

Terwyl die verskillende persone aan di^ woord is, luister die ander min of

meer aandagtig met gepaste, afwisselende gesigsuitdrukkings en gebare

van verveling, verontwaardiging, verbasing, ens.

Nadat dit bekend word dat Mev. Van der Poel 'n weduwee, en dr. Albertus

'n ryk wewenaar is, gee hulle blyke van wedersydse belangstelling in

mekaar.

Voorsitter: Geagte dames en here, land- en volksgenote, ek heet u baie

hartlik welkom by hierdie unieke geleentheid waar ons die vier kandidate

van vier nuwe partye wat aan die volgende verkiesing gaan deelneem hier

sáám op die verhoog het om te luister na hulle verskillende politieke oor-

tuigings, en veral na hulle beloftes vóór die verkiesing. Laat ek dit tog net

baie duidelik aan u stel dat nie een van hulle of hulle Partye, en niks wat
hulle doen of sê enige doelbewuste betrekking het op, of enige heenwysing

bevat na enige lewende of oorlede, huidige of gewese persoon of Party nie.

So het ek dan nou die eer om aan u voor te stel, van links na regs, hoewel

dit nie noodwendig enige aanduiding is van die kandidate se politieke oor-

tuigings nie, eerstens (wys na die eerste kandidaat)'. Meneer ...

Eerste kandidaat: Wildenboer — Ignatius Wildenboer.

Voorsitter: Welkom, Mnr. Wildenboer! Vertel asseblief 'n bietjie vir ons wat
u eintlik doen of gedoen het voordat u u nou in die politiek begewe het.

Wildenboer: Ek boer met wild.

Voorsitter: Dan het u seker baie plase in die Bosveld?

Wildenboer: Nee, dit is reeds waarom ek tot die politiek toegetree het: Ek

het te min plase in die Bosveld en te veel bosveld op my plaas.

Voorsitter: U tree dus as't ware af as boer om tot die politiek toe te tree?

Wildenboer: Dis reg, ek tree af om toe te tree, terwyl ek vanaand hier op-

tree.
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Voorsitter: Ons kan dus maar sê u maak vanaand u eerste buiging op die

politieke verhoog. Voel u senuweeagtig?

WHdenboer: Nie so senuweeagtig soos toe ek my laaste buiging in die

skoolhoof se kantoor gemaak het nie. Maar, buig of bars, ek druk deur.

Voorsitter: U is nie bang u beland in die politieke woestyn, soos hulle soms
sê nie?

Wildenboer: Dit kan nie erger wees as die droogte in die Bosveld nie.

Voorsitter: Sal u nou asseblief vir ons sê aan watter Party u behoort?

Wildenboer: Ja, ek kan u maar sê. As ek verkiesing wil veg, sal ek dit nie

langer geheim kan hou nie. Ek is die stigter, voorsitter, sekretaris-

organiseerder-tesourier én kandidaat van die Verenigde Suid-Afrikaanse

Nasionale Ramkatparty!

Voorsitter: Wat is die beleid van u Party?

Wildenboer: Die wat?

Voorsitter: Die beleid van u Party. M.a.w. waarvoor staan u Party? Waar-
voor beywer u u? Stel dit net kortliks, asseblief.

Wildenboer: 0, dis maklik, want my Party se beleid is ook maar kort. Dit

kom daarop neer dat ek my daarvoor beywer om vir die Party te staan, en

die Party beywer hom daarvoor om by my te staan. Wat dit betref is ons

verenig onder die leuse: "Ons staan bymekaar, al gaan dit hóé swaar!"

Voorsitter: Baie dankie, Mnr. Wildenboer. Ons laat u nou daar en gaan na

die volgende kandidaat.

Wildenboer: A, nee a, julle kan my nie nou sommer daar laat nie, julle moet
nog eers vir my stem!

Voorsitter: Ons laat u net voorlopig daar. Ek gesels weer later met u. U
moet nog vir ons vertel van u verkiesingsbeloftes voor ek met u klaar is.

Wildenboer: Dit gee my tyd om solank daaraan te dink.

Voorsitter: (Neem 'n paar slukkies water) Hier langs Mnr. Wildenboer het

ons dan die volgende kandidaat (wys na die tweede persoon). Welkom ook
aan u, Mnr. Cloete van der Colff, nie waar nie?

Tweede kandidaat: Net gedeeltelik waar. Die volle waarheid sou wees: ad-

vokaat Cloete van der Colff.

Voorsitter: Ekskuus, adv. Cloete van der Colff. U is dus 'n regsgeleerde?

V.d. Colff: U is reg, ek is 'n geleerde, maar ek is eintlik 'n linksgeleerde.

Voorsitter: 'n Linksgeleerde? Ek het nog nie van so iets gehoor nie.

V.d. Colff: Ek neem u nie kwalik nie. Soos Shakespeare of Salomo gesê

het: daar is meer dinge onder die son as waarvan u, en soms ook ek, al

gehoor het.

Voorsitter: Verduidelik dan, asseblief.

V.d. Colff: Wel, u sien, ek is van my geboorte af links. Toe ek nog gedrink

het, het ek geleer om die bottel met my linkerhand vas te hou — ek bedoel

nou my melkbottel. En dit het 'n gewoonte geword wat hulle my nooit weer
kon afleer nie — ek bedoel nou nie die gewoonte om melk uit 'n bottel te

drink nie, dit het ek lankal afgeleer, maar die gewoonte om dinge met my
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linkerhand vas te hou — die het ek nooit weer afgeleer nie.

Voorsitter: Dit maak nie saak wat dit is nie?

V.d. Cotff: Dit maak nie saak wat dit is nie: kasteroliebottel, koeldrank-

bottel, en watter soort bottels ek ook op die pad teëkom. Later toe ek

leer loop het, het ek weer myself geleer om altyd die linkervoet as die beste

voet voor te sit. In die skool het die juffrou regtig haar bes probeer om my
regs te leer skryf, maar op die ou end het ék háár geleer om links te skryf.

So het ek my hele lewe deur links gehou, soos die padtekens ook sê, tot

binne in die politiek.

Voorsitter: Van politiek gepraat: wat is u politiek?

V.d. Colff: Ja, kom ons praat politiek, want my politiek is net soos ek: iets

waarvan ek nie moeg word om oor te praat nie.

Voorsitter: Aan watter politieke Party behoort u?

V.d. Cofff: Ek is die kandidaat van die Suid-Afrikaanse Verenigde Nasionale

Voorslagparty.

Voorsitter: Is u ook die stigter van u Party?

V.d. Colff: Nee, die stigter is dood net voordat die party ook amper gedood
het. Toe het ék as leier oorgeneem en daarin geslaag om weer nuwe lewe in

die Party te blaas, maar aan die stigter kon ek niks doen nie — hy is nog
dood.

Voorsitter: Nou, hierdie Suid-Afrikaanse Verenigde Nasionale Voorslag-

party, wat is eintlik sy beleid? Kort en kragtig, asseblief.

V.d. Colff: Kort en kragtig is ons beleid: hou links! Breedvoeriger gestel, bly

dit nog altyd: hou links! maar met die toevoeging daarby: swaai regs as jy

nie links kan verbykom nie!

Voorsitter: Maar dan huldig u mos, om op te som, soos dit vir my lyk: 'n

swaaiende beleid.

V.d. Colff: En wat is daarmee verkeerd? Ek weet van baie goeie dinge wat
swaai. Hoekom kan my beleid dan nie ook swaai nie?

Voorsitter: Bestaan die gevaar dan nie dat, as u beleid so heen en weer
swaai, u ondersteuners naderhand nie sal weet waar hulle staan nie?

V.d. Colff: Wel, hulle weet ten minste hulle moenie in die pad staan niel.

Voorsitter: Goed, ons laat u voorlopig links en heet die volgende kandidaat

welkom. (Drink weer 'n paar slukkies water). Hy is (wys na die derde kan-

didaat)'. Dr. Hendrik Albertus. Goeienaand dokter, en wat het u vir ons te

sê?

Dr. Albertus: Goeienaand, en dankie vir die voorreg om hier op te tree.

Eerstens, wil ek maar net met nadruk sê: die stigter van die S.A.V.N.V.P.
van wie se dood ons hier verneem het, was nie my pasiënt nie. Ten tweede
wil ek u aandag daarop vestig dat, ten spyte van die nuwe lewe wat adv.

Van der Colff sê hy in sy Party ingeblaas gekry het, sý Party myns insiens

nog steeds so kranklik is dat, as dit 'n perd was, ek hom dadelik sou laat

doodskiet. Ten derde wil ek ook sê dat die V.S.N.R.P. van Mnr. Wilden-

boer na my beste wete ook so 'n ernstige politieke hiperkondria onder lede
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het dat, sover my mediese kennis strek, daar geen medikament bestaan wat
hom en Mnr. Wildenboer veel langer aan die gang kan hou nie. Vierdens ...

Voorsitter: Ek is jammer om u in die rede te val, maar u wei nou te lank uit

oor die ander Partye. Vertel vir ons meer van u eie Party sodat ...

Dr. Albertus: Dit spyt my ook om u in die rede te val, mnr. die Voorsitter,

maar ek kan nie oor my Party praat as ek nie eers die gebreke van die ander

Partye aangedui het nie. Want, u sien, my Party is 'n samestelling van die

goeie uit al die ander Partye na die weglating van die foute van al die ander

Partye. My ondersteuners is nou die tevrede vroeëre ontevredenes van al

die ander Partye, en ...

Voorsitter: Nee, ek is jammer, maar ek móét u weer in die rede val. U mag
nie hier daardie soort politiek praat nie. Vertel ons net van ú Party.

Dr. Albertus: Goed, ek lê my daarby neer. Waar was ek nou weer? Eerstens

het ek gepraat oor die stigter van die S.A.V.N.V.P. wat toe dood is, en ek

herhaal: hy was regtig nie my pasiënt nie. Tweedens het ek gepraat oor die

perd wat ek sou laat doodskiet. Derdens ... o ja, derdens het ek dit net

genoem dat mnr. Wildenboer en sy Party ook al met die een voet in die graf

staan, en vierdens — daar het u my mos in die rede geval.

Voorsitter: Gaan nou aan, asseblief dokter, sonder om nou weer alles te

herhaal!

Dr. Albertus: Ek belowe om aan te gaan. Nou ja, soos ek alreeds gesê het,

my Party is 'n samesmelting van alle ontevrede faksies uit al die ander Par-

tye — ontevrede faksies wat nou tevrede tot rus gekom het, let wel: nie ter

ruste gelê is soos die stigter van die S.A.V.N.V.P. nie, maar tot rus gekom
het onder die vlerke en vleuels van my nuwe Party ...

Voorsitter: Dr. Albertus, u herhaal te veel! Kom asseblief nou tot 'n punt!

Dr. Albertus: Maar hoe kan ek, met alle respek, mnr. die Voorsitter, vooruit-

vorder as u my so baie in die rede val? Ek kon nou al by punt nege gewees
het, maar u hinder my so, ek is nou nog maar by punt ... laat ek dink:

eerstens was die stigter, tweedens was die perd, derdens was Wildenboer

... by punt vier. Vierdens dan wou ek sê: ontevredenes wat tevrede tot rus

gekom het onder die wieke, vleuels en vlerke van my nuwe Party, naamlik:

die Gesuiwerde Herenigde Nasionaal-Verenigde Saamgestelde Ramkat-

Voorslag Party, in kort as u dit so verkies: G.H.N.V.S.R.V.P.

Voorsitter: Dokter, dit is nou soos hulle sê: 'n hele mondvol. Ek hoop nie u

gee om om dit weer te herhaal nie. Ek twyfel of die kiesers dit so maklik sal

onthou.

Dr. Albertus: (Neem eers 'n paar slukkies water. Die papiertjie wat hy by
hom gehad het en waarvan hy die naam van sy Party en die afkortings daar-

van afgelees het, va! van die tafe! af sonder dat hy dit sien.) Solank die

kiesers my maar net onthou. Dít is die belangrikste ding op stemdag. Ek gee
egter nie om om dit te herhaal ter wille van dié wat nie so goed kan onthou
nie. Dis die Versuiwerde ..., nee wag 'n bietjie. Die Hersuiwerde

Geverenigde Ram . . . Nee, ook nie. Dis die Ver-, nee die Her-, nee die Ge- . .

.
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Wat kom tog nou eerste? Waar is my papier? My papier is weg. Die naam
staan daarop.

Voorsitter: Probeer die afkortings wat u genoem het. Miskien sal dit u help.

Dr. Albertus: Die afkortings? Dit staan ook op die papier. Wag, laat ek dink:

A, B, C, D, E, F ...

Voorsitter: U kan tog nie nou die hele alfabet wil opsê nie!

Dr. Albertus: Die afkortings is onder die letters van die alfabet.

Voorsitter: Terwyl dr. Albertus sy papier soek en die naam van sy Party in

herinnering probeer roep, stel ek die vierde en laaste kandidaat aan u voor.

Aan die pragtige, vriendelike en aanvallige dame sê ons natuurlik ook baie

hartlik welkom hier by ons op die verhoog. Sê net vir ons, u is ...

Vierde kandidaat (met 'n HefHke glimlag): Ja, ek is.

Voorsitter (effens verleë): Sê vir ons wie u is, asseblief.

Vierde kandidaat: Ek is mev. Koekie van der Poel, 'n afhanklike weduwee,
maar ek is kandidaat van die Onafhanklike Party.

Voorsitter: Wat bedoel u as u sê u is 'n afhanklike weduwee?
Mev. v.d. Poe! (skertsend): Wel, ek is van een of ander nog onbekende
wewenaar afhanklik vir my toekomstige geluk, en van die onafhanklikes vir

stemme.
Voorsitter: U stel uself dus verkiesbaar as afhanklik van die Onafhanklikes?

Mev. v.d. Poel: Ek stel myself verkiesbaar as dié kandidaat onder al die kan-

didate!

Voorsitter: U het dus geen verband met enige ander Party hoegenaamd nie?

Mev. v.d. Poel: Nee, die enigste verband wat ek het, is 'n groot verband op
'n klein huisie.

Voorsitter: Wil u iets verder daaroor sê?

Mev. v.d. Poel: Ek wou nie eintlik nie, want dit het te doen met my privaat-

sake, maar om enige misverstand te voorkom, kan ek miskien daaraan

byvoeg dat "klein huisie" in die geval as twee aparte woorde geskryf en

uitgespreek moet word.

Voorsitter: Dit mag dalk baie persoonlik klink, maar u weet, die kiesers stel

wel ook in die kandidate se persoonlike sake belang, veral as die kandidaat

so aanvallig voorkom soos u. Ek gaan dit dus waag om vir u te vra of u weer
sal trou as u die kans kry?

Mev. v.d. Poek Die probleem is nie om die kans te kry nie, maar om die

regte man te kry — 'n ryk wewenaar!
Adv. v.d. Colff: Mnr. die Voorsitter, ek wil net vir Koekie vra: moet dit

noodwendig 'n wewenaar wees?
Mev. v.d. Poeh Ja, dit móét!

Mnr. Wildenboer: Mnr. die Voorsitter, ek mag dalk ook nog vroeër of later

'n wewenaar word. Ek wil dus net vir mev. van der wat-se-naam vra: moet
dit noodwendig 'n ryk wewenaar wees?
Mev. v.d. Poel: Ja, dit móét! En, ek is nie mev. van der wat-se-naam nie. Ek

is mev. Koekie van der Poel.
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Dr. Albertus (terwyl hy hom direk tot Koekie wend); Ek is 'n ryk wewenaar,
mev. Koekie van der Poel, en ek onthou ióú naam, al het ek nou my eie, of

liewer, die van my Party vergeet!

Mev. v.d. Poel: Onthou jy ook die groot verband op die klein huisie?

Dr. Albertus: Ja, en ek dink ek onthou nou ook weer die naam van my Par-

ty: die Gesuiwerde Saamgesmelte Ramkat ... Nee wag, gee my nog 'n

kans. As ek net my papier kan kry.

Voorsitter: Ons het nou baie ver afgedv\/aal van wat ons eintlik wou
bespreek. Laat ons terugkeer tot die sake waarvoor ons hier bymekaar is.

Kom ons luister nou na die verskillende kandidate se verkiesingsbeloftes.

Mnr. Wildenboer, sien u, ek is weer terug by u? Wat belowe u aan die

kiesers?

Wildenboer: Ek het goed daaroor gedink. As ek aan bewind kom, belowe ek

'n stukkie grond aan elkeen wat 'n stukkie grond wil hê.

Voorsitter: Die kiesers sal wil weet: wat se grond?

Wildenboer: Ek het ook daaraan gedink. Enige soort grond. Swartgrond,

rooigrond, leemgrond, kleigrond. Noem maar op.

Voorsitter: Het u die grond om so uit te deel?

Wildenboer: Nee, maar ek het ook nog nie die stemme nie.

Voorsitter: Wel, wel, die kiesers moet maar self besluit wat hulle van dié

belofte dink. Dr. Albertus, het u ook iets te belowe?

Dr. Albertus: Ek belowe u, ek sukkel my gedaan om weer by my Party se

naam uit te kom. Ek moet bely ek het nou al alle woorde probeer met be-,

ge-, her-, er- en ont-, ver-; met suiwer, gesuiwer en onsuiwer; gestig,

herstig en ontstig, maar dit help my niks. As ek net my papier kan kry. Alles

staan volledig daar.

Voorsitter: In elk geval, soos u vroeër gesê het: solank die kiesers ú maar
net onthou ...

Mev. v.d. Poel: Ja, en solank hý mý maar net onthou, en die verband ...

Dr. Albertus: Die verband sal ek oorneem ... op sekere voorwaardes.

Mev. v.d. Poel: En dit is?

Dr. Albertus: As ek jou saam met die verband kan oorneem, en ...

Voorsitter: Orde! Orde! Julle twee ruk nou hande uit!

V.d. Colff: Hulle ruk nie hande uit nie, hulle hou hande vas — kvk net daar!

voorsltter: Orde! Orde! Los asseblief mekaar se hande ... (die twee los

hande en dr. Albertus sit sy hand vertroulik op haar been) en haar been ook,

asseblief. Dames en here, land- en volksgenote, ek vra om verskoning vir

die kort onderbreking van die gesprek oor Partysake weens omstandighede
buite my beheer. Dr. Albertus, wat belowe u nog?
Dr. Albertus: Hoekom moet ek dan alleen so baie belowe? Ek belowe nog
dat ek nou dadelik my Partysekretaris sal bel oor die naam van my Party. En

verder beloof ek niks meer nie.

Voorsitter: Wát beloof u aan die kiesers as hulle vir u stem, afgesien van die

Party se naam — iets tasbaars ...

44



Dr. Albertus: lets tasbaars? (Hy /ê weer sy hand op Koekie se beenj

Mev. v.d. Poel: Los eers my been ... tot later. Die kiesers sien jou. Hulle wil

ook iets tasbaars hê voordat hulle vir jou gaan stem.

Dr. A/bertus: Net nie jóú been nie.

Voorsitter (raak nou ongedu/digj: Orde! Dr. Albertus, die kiesers wag.

Dr. A/bertus: Goed, as ek aan bewind kom, belowe ek dan maar 'n boorgat
— dis mos ook iets tasbaars — op elke stukkie grond wat die vorige kan-

didaat beloof het as hy aan bewind kom, mits die stukkie grond groot

genoeg is vir 'n tasbare boorgat.

Voorsitter (kyk op sy horlosiej: Dit word laat, ons moet haas klaarmaak.

Mev. Van der Poel, wat is u verkiesingsbelofte?

Mev. v.d. Poe/: As ek aan bewind kom, belowe ek ... (sy kyk ver/iefderig na

dr. Albertus) met dr. Albertus se hulp, 'n windpomp op elke boorgat wat hy
belowe het as hy aan bewTnd kom, op die stul<kie grond wat mnr. Wííden-

boer belowe het as hy aan bewind kom.
Voorsitter: Adv. Van der Colff, nou wag ons nog net op u verkiesingsbelof-

te voor ons verdaag.

(Intussen bring iemand 'n stukkie papier na Dr. Albertus met die naam van

sy Party daarop. Hy wys dit vir mev. Van der Poe! en huHe twee sit nou
onderlanas ernstig en gese/s met koppe naby mekaar.j
V.d. Colff: Mnr. díe Voorsitter, in cííé lig van al die wilde Peloftes wathíer

gemaak is, het ek nou geen ander keuse as om te sê: as ek aan bewind kom,
belowe ek die nodige wind vir elke windpomp wat Mev. Van der Poel

belowe het as sy aan bewind kom, op die boorgat wat dr. Albertus belowe

het as hy aan bewind kom, op die stukkie grond wat mnr. Wildenboer

belowe het as hy aan bewind kom.
Mev. v.d. Poek Van vandag af staan jy bekend as Adv. "Winty" van der

Colff!

Voorsitter: Orde! Orde! Ons is nou klaar, en ...

Dr. Albertus: Ekskuus, mnr. die Voorsitter, maar ek is nog nie klaar nie. le-

mand in die gehoor wat blykbaar baie in my en my Party belangstel, soos

wat ek kon verwag, en die naam onthou het, het dit op 'n stukkie papier hier

na my toe gestuur. Dit was naamlik, en u kan dit gerus neerskryf: die

Gesuiwerde Herenigde Nasionaal-Verenigde Saamgestelde Ramkat-
Voorslagparty.

Voorsitter (wat ook die naam neergeskryf hetj: Net ter v^le van
duidelikheid, dr. Albertus, die volgende vraag: U het so pas gesê die naam
was die Gesuiwerde Herenigde Nasionaal-Verenigde Saamgesmelte
Ramkat-Voorslagparty. Gaan u die naam van u Party verander? Dit sal seker

'n goeie idee wees, want dit is 'n bietjie lank om te onthou.

Dr. A/bertus: Ja ek, ons, het besluit om die naam te verander. U sien, en die

kiesers moet tog ook daarvan kennis neem, ek en die mooie Koekie hier ...

(hy /é sy hand Hefderik op haar skouerj ... ek bedoel ek en mev. Van der

Poel, het so pas besluit om saam te smelt, of liewer, om ons Partye te laat
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saamsmelt ...

Mev. v.d. Poeh En wat van ons self?

Dr. A/bertus: Ja, ons ook, natuurlik figuurlik gesproke, later. Die Party kom
eerste.

Mev. v.d. Poel: Luister, as ek tweede in jou lewe kom, skeur ek dadelik

weer af!

Dr. A/bertus: Toe maar, hartjie ...

Voorsitter: Orde!

Dr. Albertus: Toe maar, Koekie ... Mev. Van der Poel, jý kom van vandag af

eerste in my lewe. Die Partye smelt net eersie saam. Dis al.

Mev. v.d. Co/ff: Hoekom kan ons nie eerste ...

Voorsitter: Orde: Dokter, wat nou van die naam van die nuwe Party? Dit

word seker nou net die Onafhanklike Party ...?

Dr. Albertus: Nee, dit word net — skryf neer asseblief: die Onafhanklike

Gesuiwerde Herenigde Nasionaal-Verenigde Saamgesmelte Ramkat-Voor-

slagparty — net die woord ''Onafhanklike'' kom voor die ou naam. In kort

heet dit dan die O.G.H.N.V.S.R.V.P. Maklik om te onthou.
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Peter Snyders
Moedertaal

Kind, as djy wil regte Afrikaans praat

doenit!

Dis waarom mamma jou laat opleer het;

kritisaais skrywers

wat soes mamma praat, skryf,

maar moenie verwag
mamma moet nou change nie.

Skryf jou gedig

Skryf jou gedig,

skryf die reine soorte,

hou jou op die agtergrond;

skets mooi beelde met sagte woorde
niemand moet weet jy's innig gewond.

Skryf jou gedig,

skryf hom suiwer,

kla, maar beweer
jy's nie 'n pryssoekerskrywer,

lag terwyl jy sag protesteer.

Skryf jou gedig

duidelik en raak,

niemand moet voel

dis van hom wat jy praat.

Skryf jou gedig,

skryf poësie-dé-gaaf,

gebruik slegs pretensies wat bekroon sal word
hoogmoedig, gehalterd en beskaafd ...

En wat jy ook al begaan —
blý spontaan.

47



Jan de Bruyn

Skuim om die kiel

skuim op die strand

die see vreet skepe

vreet sand

Jou gesig word vaag

'n enkele lyn

'n kiel in die deining

in dae

die tyd vreet skepe

vreet ons

Ek vaar in jou

my blinde skip

stook jou vure

beman jou blinde wiel

maar die see en die tyd

vreet skepe

vreet ons

Neels Jackson
Twee Haikoes

Brandwag stokalleen

voor die venster kry die kers

'n koue rilling.

Wolke drentel soos

ongeïnteresseerde

skougangers verby.
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Jade Lee

selfdood

reis Mandrax
enkelkaartjie na rus —
eie eksodus

swakkelingsekskursie

buite begrip se lig

op die fynsny ewewig
tussen waar-is-jy-hemel,

ek-weet-jy-wag-hel

na waar nag alleenbesit vier

en jy aanbesterf arriveer

êrens

anderkant die brein

se blokkade dink en droom
verby die twyfelsoom

se terugkeer

na die domein
van die onverstaanbare,

verminkte,

hier —

vrekduur

inteendeel, twee en twintig winters

plus die rente

op die tyd wat jy neem
om te sterf
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lan Raper
Aspekte van self-dekonstruksie in "Groot ode"^*

Waar dié gedig telkens deur kritici gesien is as "ernstige" teks oor die mens
en sy lewe op aarde, vraagstukke oor die Syn, metafisiese en religieuse be-

sinning, selfs outobiografiese en filosofiese besinning, is daar ten minste

twee aspekte wat teenstrydig skyn te wees met dié "betogende" siening^.

Ten eerste is daar die spel met klank, die speelse herhaling en terugspeling

van taalklanke. Waar klankmiddele in die konvensionele ode voorkom, is

hulle gewoonlik juis "konvensioneel", d.w.s. die rymskema, alliterasies,

assonansies e.d. ondersteun die segging; is hulle in elk geval nie "afleiers"

nie. Die tweede onverwagte, ongewone en "teenstrydige" aspek is die lees-

tekengebruik en wat daarmee gepaard gaan; wat, soos in "Kermisspieël",

illustreer dat dié middele die segging kan verwring, verander en

"misvorm"^.

Hierdie twee aspekte wek die vermoede dat daar met die "vorm" gespeel

word, ongeveer soos abstrakte beeldhouwerke of abstrakte skilderye wat
die medium self ontgin; wat in die kuns van bv. 'n Moore, Bacon of Cage
self-kommentariërend word^.

Die gedig, wat oënskynlik met 'n stelling begin, 'n vergelykende stelligheid:

"Veel liefliker is dit", stel die kern van die vergelyking úit. Die inversie "Veel

liefliker" voor die voorlopige subjek "dit" lewer 'n spondee en 'n omkering

van konsontantklanke: /f-l-l-f/, sodat die twee vokaalklanke die reël se

klankfokus word: "Veel l/efliker is dit" — en die oorblywende sillabes word
klemloser, waar "dit" in dié sin andersins sou neig om ook sterk klem te

ontvang. Die strofe sien, geskandeer, ongeveer só daaruit:

Veel l/efliker is dit

om in die dood se skeor in

— nuusk/erige en ontdekker —
Qierig na n/ks meer,

hand aan die wand te slo/p

— self hand word in 'n handskoen —
as om in h/erdie brandende

stad rond te waar

Woorddele en woorde word ook deur klánkooreenkoms gekoppel. Promi-

nent is die klank in "hand", wat begin as (bloot) posisie-aanduiding in

*Die redaksie plaas graag hierdie artikel by geleentheid van die tagtigste herdenking van

N.P. van Wyk Louw se geboortejaar.
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''hand aan die wand", voortgesit word in "self hand word in 'n handskoen"

en afsluit in die minder lieflike toestand "om in hierdie brandende stad rond

te waar"^ "Brandend" is ook "brandend" van begeerte: teenoor die eerste

toestand van "gierig na niks meer" word gestel dié wat "selfs liefde gaan

eis", in 'n proses wat sonder end voortgaan, in 'n hel van begeerte en

chemiese behoefte.

Die paradoksale is dat die ideaal van "veel liefliker" wees bereik kan word

deur "nuuskierige en ontdekker" (enkeling) te wees, asóók "gierig na niks

meer". Die /i/ wat beklemtoon word, en "nuuskierig" en "gierig" (vergelyk

Nederlandse nieuwsgierig") aan mekaar koppel, bring die "ontdekkende" na

vore as 'n toestand wat totaal bevredig, selfs — of slégs — as daar "in die

dood se skeur in" verken word.

"Ontdekker" beteken dus ook letterlik "oopmaker", naas bv. "uitvinder",

"pionier", "avonturier", ens. By dié betekenis sluit die geslotenhede van

o.a. die ys, grot, ens. aan.

'n Mens kan, n.a.v. dié "reis" wat "liefliker" is, bv. dink aan "my pad is self

die ding wat trek" in "Die swart luiperd", of Opperman se "Digter", waar

die uiteindelike nié "skip" nie, maar die reis is.

Verder word "nuuskierige" en "gierige" voorafgegaan deur "liefliker". Tog
is dié "kier" juis die dóód se skeur waarin daar van buite inbeweeg word
(vergelyk die voor- en postsetsels "in"). Dit kan dus 'n soort doodsbegeerte

wees.
Veel later in die gedig word "lieflik" wel (r 118, 119) in verband gebring met
dinge binne 'n groV, vir eers staan daar egter "dood".

Die eerste strofe kom daarop neer dat om in die dood se skeur in te sluip

veel liefliker is as om in die brandende stad rond te waar. Die feit dat die

dood nie veel in die res van die gedig ter sprake kom nie, ook nie baie

magtig voorkom nie, bevestig dié "ad hoc"-doodsbeeld.

Die inset is 'n protes: teen "hiérdie brandende stad" waarin die spreker self

is; (ook) self "rondwaar". Die "ons" wat nie weet van die feit of die om-
vang van die lê/ligging in "Gods hand" nie, is moontlik dié rondwarendes,

met inbegrip van die spreker: álle "aard-gebonde" mense. Die inversie van

"veel liefliker is dit" wat soveel klem plaas op "veel" is 'n retoriese middel,

wars van die spreektaal, wat gebruik word om die spreker se afkeer van sy

omstandighede uit te druk.

Dan is "gierig na niks meer" 'n toestand wat dui op hoeveel beter dit is om
"nuuskierig" as (soos vroeër) "gierig" te wees. Die klankooreenkoms ver-

bind nié twee positiewe toestande of houdings nie: dié wat "gierig" is, gaan

"selfs liefde" eis — ons let weer op die /i/-klank wat dié begrippe snoer.

Die tweede strofe begin met 'n "eggo" van die sterk-gestelde misnoeë met
die "brandende stad", en voer die negatiewe aktivering van "brandende"
deur na "ómbrand". Dié werkwoord stel mét "rondwaar" die "statiese"

toestand waaruit dit lieflik is om te beweeg, al is dit by wyse van sluip (of

desnóóds op dié wyse, al ís dit by die dood se skeur in). Dit gaan om 'n
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teenstelling tussen handel en ondergaan. Ook die Bybelse "brandende
stad" (wat ook in "Ballade van die Bose" voorkom) word gesuggereer: stad

van sonde. Die mense is self "sondig" en is nie eers "menslik" nie. Hulle is

bloot "tonne mensvleis", wat in 'n voortdurende proses vasgevang bly

(rondwaar en ómbrand); hulle gaan wéér graan en kool koop, die sonde
voed. Dis egter lewensmiddele, soos "die longe se vereistes", waarsonder

die dood onvermydelik is.

Boonop sê die mense dat hulle liefhet; dat hulle "selfs liefde gaan eis". So
begin die taaltema eksplisiet: hulle hét nie lief nie, éis nie liefde nie, maar sê

dat dit gedoen (gaan) word.

Terugwerkend word bogenoemde voorbeelde van klankmiddelgebruik óók
gebruik as "stelwyses". Die taalvorm is nie slegs konvensioneel nie: ar-

bitrêre klankooreenkomste e.d. word funksioneel om 'n "stemtoon" te laat

býklink, en wel om te ironiseer.

Soos die eerste strofe in twee dele uiteenval rondom die komma, wat deur

die halfrym "meer/waar" benadruk word, gebeur dit ook in strofe twee.

Strofe een se sintaktiese (gemarkeerde) breuk en "sinswending" val nié

presies saam nie: die vergelyking word eers met "as" in reël 7 voortgesit. In

strofe twee versplinter die sinsbou — wat nog alles een sin is — eintlik by

"sê" (kyk vorige paragraaf). Na "sê" kom daar geen aanhalingstekens voor

nie, ofskoon dit later by "Nee!" (r 19) soos op ander plekke in die gedig wél

voorkom. Slegs by "Nee!" word dit wat gesê word, op dié (aangehaalde)

wyse aangedui. Deurdat die woorde na "sê" nié aangehaal word nie, word
die spreker(s) en die aanhaler(s) nie volkome van mekaar onderskei nie. Die

woorde "met watter reg" sit die "gebroke" sinsbou voort, tot in "Sonder
end. Gaan dit voort". Dit hamer die prosesmatige in.

Dán kom 'n "vraag"-uitroep (wat op 'n uitroepteken uitloop) met 'n

monstering van leestekens daarin ingebed. Daarteenoor, ná die blyke van

driftigheid, dié inderdaad retoriese vraag, kom dié woorde byna as rym-

koeplet: "Afsydigheid die is groot/ en is antwoord", wat weer 'n patroon

daarstel vir ander "uitsprake" of nugter bevindings, waaronder die slotreël:

"ander name die sluimer nog". Maar dis tog alles woorde van die een wat
sy misnoeë te kenne gee met die gedeelde "brandende stad": dis sý

waardes. Die ander leefwyse, merk ons, kry geen kans om sy saak te stel

nie. Die verwysings na "liefde" daarbinne is neerhalend, want die "sê" en

"eis" is vir die spreker onnatuurlik, in so 'n mate dat dit 'n ster kan laat neer-

donder.

Strofe 3 se "betoog" word onderbreek deur enkele klank- en ander middele

wat die stemtoon "verander". Vir die eerste keer kry ons 'n direkte verwy-
sing na 'n spreker: die kollektiewe "ons" — en dis klaarblyklik dié wat in die

"brandende stad" rondwaar. Die "hand" van strofe 1 keer terug as "Gods
hand", nie "God se hand" nie, maar "Gods": 'n "retoriese" of preekvorm.
Die betekenisse "in watter mate" en "met watter pyn" (vir ons én vir God)
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word verruim deur die enjambement: deurdat "lê" prominent aan die begin

van die reël voorkom, is die betekenis van die twee reëls

"Ons weet nie hoe seer ons

lê in Gods hand nie"

óók: ons weet nie hoe seer ons lê /s nie. Die patroon: sinseenheid wat saam-

val met die reëleenheid, word onderbreek met dié effek. Verder is /ê 'n

"eggo" van "sê" — hulle "sê" en ons "lê", en ons "weet" nie, wat terug-

keer in die ingekeepte strofe 4:

"Ons weet nie ons weet nie

hoe ver die liefde lê nie

die wat sê die weet nie

die wat weet die sê nie"

Hier is dit die liefde se "lê" (ligging) wat ons nie weet nie — dié wat sê (dat

hulle liefhet, selfs liefde gaan eis!) weet nié. En dié wat weet se antwoord

is juis afsydigheid, swye.

Sou 'n mens moet kies watter van die betekenisse van "hoe seer ons/lê"

die stérkste geaktiveer word, is dit m.i. die betekenis "óns pyn van lê". Die

"rots" weet naamlik nie "sy lê of sy skuins-lê" nie; en die aarde (weet) ook

nie "van pyn of van seer" nie. Dié "ons" is dus parallel met die rots en die

aarde: onwetend van die posisie; dié wat liefde gaan eis, wat die proses

voortsit ("wéér graan en kool gaan koop"), is vasgevang in die elementale

verloop van die wêreld: en die pyn kry geen antwoord nie. Dis pyn van

soort-getrou wees, soort-gebonde en vás.

Die tipografiese spel (set) van "skuins-/lê" dra by tot die goël met moont-
likhede, en "swaar" en "seer" herhaal die halfrym-uitgange van strofe 1,

"meer" en "waar", met "waar" weer as eerste woord van die volgende
strofe. "Swaar" en "seer" kulmineer in "pyn" — en die "ons" van reël 27

bring die mens, die aarde en die rots finaal byeen. "Skuins-" dui ook op 'n

"emosionele" toestand en beteken dan ongeveer "ver-keerd".

Maar "ons pyn kry nie antwoord" onderskei juis tussen die mens se lê in

Gods hand en die lê van die rots en die aarde, wat sónder pyn is. Die mens
se begeerte of behoefte om antwoord te "wil hê" is self futiel, want woorde
"het einde" en "ís dus geen end nie". In ons terme, menslik en

"afgeskerm", sou die antwoord betekenisloos wees, self 'n eggo van mens-
like pyn, niks meer nie. Geen ster gáán skielik neerdonder met "Nee!" nie.

Geen finaliteit kan verkry word nie: "ons pyn kry nie antwoord", wat ook
beteken dat die proses voortduur, telkens met nuwe voorstellings, pogings

tot oplossing of antwoord. Die slotwoorde oor "onrus" en "ander name"
wat "sluimer" as daar in die nag ingeroep word, uitgeskreeu word na iets

ánders as wat die mens is, word weer eens in die vooruitsig gestel. Intussen

word íets bereik, hoewel nie "antwoord" nie.
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Die ingekeepte strofe (4) kom kinderlik en speels voor, 'n koggelstem —
maar is met sy volryme die eerste "konvensionele" klank in die ode. Dié

rymryke kwatryn is aan die ander kant leestekenloos, in skerp teenstelling

met die laaste gedeelte van strofe 3 en die voorlaaste gedeelte (r 15 — 19)

van strofe 2. Dié kwatryn is nié slegs 'n ironiese samevatting van of

kommentaar op die "ernstige" segging van strofes 2 en 3 nie, maar ook 'n

inkantasie van groter erns as dié strofes met hulle verwikkelde klank- en

ander middelegebruik (enjambement, woordetimologie, tipografie, halfrym,

leestekens).

Gedurig word kommentaar gelewer, "kermisspieëlbeelde" word opgetower
van "ander name", ander gesigte — ander beelde van die mens se lot in die

"brandende stad", met 'n afsydige, ondeurgrondelike God, wat slegs "by
benadering" bestaan: in wóórde, soos van 'n preek, 'n aanhaling of oor-

lewering, en in ander tekens. Ten minste één gedaante van dié "god" is

"wegwerplik": "God" is o.a. die "liefde" wat die "tonne mensvleis" gaan

eis. Die tydsvorm van "gaan eis" is belangrik: die mense "gaan" (beweging

én onvermydelike roetine-optrede) "wéér graan en kool" koop, maar hulle

sê dat hulle liefhet, en gaan selfs liefde eis. Die dubbelpunt na "sê" (r 15)

het die funksie om die (verwagte) betekenis te verander van

“wat sê dat hulle liefhet, en wat selfs liefde gaan eis"

tot

"wat sê dat hulle liefhet en sê dat hulte selfs liefde gaan eis".

Die liefde self ontbreek; dis maar 'n bewering, 'n voorneme, 'n bravade-
gebaar; 'n vermetelheid van dié sonder die reg daartoe (volgens die spreker)

— en óók deel van die oneindige proses®.

In strofe 5 is daar 'n "vertragende" klankloop wat opval. Die /l/-klanke dra

reeds daartoe by, maar ook al die duratiewe konsonante, veral in

kombinasiepare. Ook is daar 'n konsentrasie van lang vokale wat aansluit by

"skeur, niks meer, sluip, rond te waar" van strofe 1. Die vroulike uitgange

en die baie gemarkeerde reëleindes en breuke binne 'n reël speel ook 'n rol.

Die enigste enjambement (r 3) lig "illusie" uit sy posisie in die frase, en be-

klemtoon sowel "illusie" as "van Wese". Die belysting en presisering en die

stel van alternatiewe ironiseer en relativeer die spreker se drif, sy eie insig of

versugting, en demonstreer hoedat "woorde faal". Die woordspel wat ver-

vat is in die laaste reël belig weer eens die voort-durende kommentaar van

die spreker op sy eie pogings tot "antwoord" en optrede: "speel, ja, met
God self vry".

Dit is opmerklik dat "self" naas "selfs" nog 'n taalmiddel word om die

woordrykheid van die vergeefse "prediking" aan te dui. Dit gaan om Wese,
Syn, "aard" en essensie, en selfs daarvan is ons "afgeskerm", "hoor" ons
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maar: ons moet gló wat ons verneem — en waar eintlik rond tussen illu-

sionêre werklikheid aan die een kant en ontoereikende middele (tekens,

taal) aan die ander kant om dit uit te sê.

Strofe 6 sit die ''stelling'' voort wat ons gekry het aan die einde van strofe 5,

en behou en ontwikkel dié "paradoksale stelligheid". By "suiwer is nie-

mand, of alles" (mense en dinge) word gevoeg:

"vaar in 'n skip, 'n bepaalde,

en gaan tog nie self bepaal word."

Die woord "sluier" pas semanties by "maagde" (wat met God vry speel,

d.w.s. dalk nonne) en sluit klankmatig aan by "suiwer", "sluimer" en die

dáármee gepaardgaande assosiasies.

"Kén" en "beken", met die Bybels-seksuele betekenis toegevoeg (d.m.v.

die klem sowel as die aanloop oor "maagde" en "biologiese liste") laat die

"sluier" en "die verwagting", die bruid en die swangerskap, na vore bring.

Soos die woord en woorddeel "hand" in die eerste strofe herhaal word,

"tonne" in strofe twee, "lê" en "antwoord/woorde" in strofe drie, "weet"
en "sê" in strofe vier, "suiwer" in strofe vyf, so word daar in strofe ses met

"kén/beken", 'skip", "bepaalde/bepaal" 'n retories-Detogende toon

verkry. Die laaste twee reëls in die strofe kry d.m.v. die enjambement 'n

parallelle bou, sodat die skyn van stelligheid weer daar is: "Geen kraan kan

die bitterheid hys, en / geen skip voer dit weg nie."

Waar strofes drie en vier die "ons" benadruk, veral as subjek van die nega-

tiewe werkwoorde, word in strofes ses, sewe en agt weer die negatiewe

(onvermoë, onkunde, ens) op "ons" toegepas, na die strofes tussenin wat
eerder d.m.v. die derde-persoon gespreek het. Die veelvuldige negatiewe

konstruksies lei tot 'n sterk gevoel van vergeefsheid, van beheer-word deur

magte bokant en buite die "verwarde" mens — en tewens tot sy "anders"

wil wees.

Die woordherhalings i.p.v. deiktiese gebruik in strofe ses ontwikkel in strofe

sewe tot 'n progressie: "van vaste stede — nie van skepe: / van vaste skepe

dan — nog nie van water; / en dan van water water om te drywe, / en toe

van duik-in-water". Dit val ook op hoeveel van die woorde dieselfde

(trogeïese) vorm het, naas en by die klankooreenkoms: "vaste, stede,

skepe, water drywe" in dié strofe, en in die voriges "aarde, woorde, einde,

liefde, linne, suiwer, alles, maagde, (suiwer), liste, sluier". Die kumulatiewe

effek van hierdie woorde is m.i. om hulle prominente, beklemtoonde ge-

bruik o.a. 'n summasie te laat kry in die slotreël "ander name die sluimer

nog". Baie van die reëls is daarby vallend, met vroulike uitgange, wat die

konvensionele bevestigende, besingende en besliste ode-toon teengaan. In

strofe 7 is ál die reëls vroulik van uitgang, soms d.m.v. manipulasie (r 4 'heg

nog', r 7 'te leun en', r 9 'mens-wees'); andersins deur vroulike woord-
uitgange, wat býna 'n rymeffek meebring: vgl. "vereistes, asimptoties.
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matesis''. Hier word die perspektiwiese teenstelling ons/hulle as lynregte

verskil gestel: tussen aanvaarding (rondwaar) en ánders, asimptoties-wil-

lewe.

In 'n mate bring strofe 7 dié wil tot anders-wees in verband met die "eis"

om liefde, teenoor dié wat "gierig na niks meer" sou wees, die afsydiges.

Dié wat die onrus toon, word dan self as "absurd" voorgestel, of binne 'n

uiters bepalende ironiese toestand. Die gebruik van "mos" en die

klemtekens, die teenstelling "ons/ménse", onderstreep dié belaglikheid,

die ambivalensie: selfs die "lieflike" avontuursin, drang tot verkenning e.d.

word sodoende as "rondwaar" voorgestel.

Strofe 8 voer die gebruik in van die aanhalingstekens wat begrippe, for-

muleerwyses en nié die "erns" nie, aandui: "erns" en "werklikheid" oftewel

"verskriklikheid" is op die duur begrippe waarmee (hoewel "ernstig")

gespeel word. Woordherhaling word -verandering. Die woorde self wat

elkeen sy saak noem ("erns" en "spel" sonder leestekens) kom dan wéér
voor: mét "verskriklikheid", binne aanhalingstekens. Dié sake is gebalsem,

"ín in later geleerde woorde", waar die "in in"-patroon waarop reeds gewys
is en wat die beweging van die "vrydenkers" begelei het tot dusver, nou ge-

bruik word vir die dooleffek van verwarring deur skerms voor die werklik-

heid. In strofe 23 gebeur dit weer, in die reël "leër, leër hom al laer in", waar
juis die "bepaaldes" ter sprake is wat hulle nie laat "ken" nie en slegs wíl:

dat alles aan sy (massa-) aard gelyk word. "Geleerde woorde", met
duidelike dubbelsinnigheid, sluit klankmatig aan by "gekeerde lewe", én by

die inleër van strofe 23. Dit is natuurlik ook vokalies verbind met "gierig na

niks meer" en "rond te waar" van strofe 1 . Dan verbaas dit 'n mens nie dat

strofe 8 afsluit met die "bedrukte" siening of stélling nie:

"Afgeskerm deur mica-digte brille

durf ons soms die heelal sien flakker

'n oomblik. Meer nie."

Hierin is "meer" in negatiewe sin ook opvallend.

Van strofe 8 word daar gespring na strofe 15 wat die stemtoon en die

"betoog" betref. Tussenin is wel 'n belangrike verwikkeling waarneembaar:

die "ek" tree toe, met 'n persoonlike betrokkenheid, wat in strofe 15 en

daarná voorkom, en die stem van die "oorverteller" word. Dis asof die aan-

bieder, wat vroeër in die koor namens die "ons" aan die woord was, hom
nou afsonder, die gesamentlike toestand toepas op sy eie toestand, hóm
vergelyk met die massa — en met die individuele lid van die massa, wie se

leefwyse "tipies" is.

Sowel reël- as strofebou is in strofe 9—14 opvallend anders as in die

voriges en in dié wat onmiddellik daarná kom. Dié ses strofes het iets ge-

meen met die inkeepstrofe (strofe 4), vanweë die baie eenvoudiger en

"kaler" sinsvorme en die sterk rym wat kruis- en omarmende patroon ver-

toon.
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Ná die "brandende" stad se tonele, wat nié almai werklik beskrewe tonele

was nie, maar die énigste verwysing na "iets voorhande", is die grottoneel

wérklik toneel: die "ek” praat beskrywend. Soos in die "brandende

stad"-passasie is daar 'n "hierdie"-plekaanduiding, en 'n vergelyking met
"soos" word ingespan. Hier is werklik (simbolies) vlermuise, terwyl "die

dood se skeur", "die skip", "hyskraan", ens. veel duideliker béélding was.

Nogtans kom die vlermuisgedeelte goed te pas in sy konteks. Die geïmpli-

seerde wemeling van die "tonne mensvleis" word herwek deur die roerende

plaat vlermuise wat soos vye aan 'n tak hang, roer en begin "uitdye" — 'n

ontbindingsproses soortgelyk aan die verskillende "vertrek"-beelde, en wat
vormlik ondersteun word deur die prominente vroulike uitgange. Selfs in die

"klipkamer", wat te vergelyk val met "die dood se skeur" waar daar inge-

sluip word met 'n "hand aan die wand", word alles gewigloos ("niks hou
gewig") en val alles uiteen, wég van die spreker. Die liefde self val weg, met
die ironiese parentese "die heilige liefde word deeglik gewreek". As gevólg

hiervan word die spreker "'n oog/'n enkele oog": "middeleeus/puur in-

tellek". Dié soort taalontginning, soos by "yslae, onder ander", is een van
die deurslaggewendste ironiese merkers in die stylprofiel van die gedig. Dit

werk soos die sewentiende-eeuse metafisiese digters se "conceits": meta-

fore met letterlik saak-staat-vergelyking.

Die vlermuisgedeelte is dus veel-seggend: dit gee iéts fatalisties (die besef

van ironie) te kenne, en demonstreer die pyn of bitterheid van dié met
onrus, wat ánders wil wees, nie wíl heg aan die longe se vereistes nie, maar
geen beëindiging of bevrediging kry nie; self rondwaar. Die spanning tussen

"eis" en "vereistes" val op; ook t.o.v. "ander ys" wat "die aandag eis".

Daarom gaan dit in strofe 15 oor die verpligting om die "gekeerde lewe" te

leef: die onaanraakbaarheid/afsydigheid is 'n afsondering wat nie die

gevolg is van (net) die wil daartoe nie, maar van "sonde" of iets ver in die

verlede wat die gevolg is van sonde; "die eerste dam wat voor mense gebou
is". Dié verwysing het polivalensie: die eerste dam, wat gebou is voor daar

mense was, en die eerste dam wat as versperring voor mense gebou is, by
eerste sonde: Sondvloed; en die idee van 'n "gekeerde lewe", wat geleef

moet word "omdat hy myne is". Die nonchalante bevinding is: "Miskien dis

dieselfde", wat ook lakoniek met die taalstruktuur omgaan by wyse van in-

versie. Dis 'n fatalistiese skouer-ophaal. Die spreker (implisiet: ménse) is vir

die Skepper onaanraakbaar, reeds van die "skeiding van die waters" af, en

sy aarde is ballingskap wég van die paradys. Dié uitspraak word wranger en

speelser deur die assonans van die frase "afgesonder in sonde".
Strofe 16 bring die spreker, wat nou ten volle individueel aan die woord is,

tot byroep van getuienis — maar dis 'n retoriese gebaar, 'n goël rnet

gerugte, oorvertelling en bewering — met taaleenhede, dus, en nié met die

"erns" of "verskriklikheid" self nie. Woordspelenderwys word "onder
ander" na ystydperke verwys. Die retoriese afstandsrol van die spreker

word deur die dubbelpunt beklemtoon, en ook deur die herhaling van
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"gehoor'' in die volgende reël (r 100) — waar dit verwys na vreugde, drif-

tigheid, heerlikheid, die núwe.
Hierdie strofe (17) sit die beginreël van strofe 5 voort: "Laat daar wit oor

gevou word". Dié ys is heerlik, 'n nuwe vreugde — wat werklik wit-maak.

Alles word helder wit: (let op die herhaling van die woord) en slegs die óóg
is geel, aansluitende by "enkele oog" in strofe 14. Maar: die omvattende
wit is helder, en het ook die krag om "'n man" te laat verdwaal, in kringe te

laat loop: dus te laat rondwaar; en in "linkerkringe", saam met die

(sosialistiese, sinistere) massa? Die eindvergelyking is tussen die konyntjies

en die "hooghartige" swart robbe, wat meer vaartbelyn is en veel weer-

baarder; sterker, selfversekerd. Eintlik word selfs hiér 'n vergeefsheid te

kenne gegee, want dit is nié die soort vergelyking wat bv. 'n leeu en 'n lam

teenoor mekaar stel nie. Robbe is ook maar weerloos (voor die méns) en in

die méns se element (op vaste grond of ys) lomp. Die wit-swart-vergelyking

lewer slegs 'n oënskynlike of 'n blote graadverskil. Van die "nuwe vreugde"
kom daar min tereg: die hele strofe is eintlik 'n weerlegging daarvan; weer
'n brandende stad-situasie wat van medeskepsel én Skepper afsondering

bring, nou ook vanweë "kleurverskil".

Strofe 18 het as inset een van die mees ironiese sinne in die hele gedig:

"Maar dit is óns ys". Dit verwys terug na die ys wat die mens láát swaai ('n

"gekeerde lewe" kry) en wat nivelleer. Wat "verder" gehóór is, is dat ys die

mens se "bestendige engelbewaarder" is, waar "bestendig" in dié konteks

'n negatiewe toestand is. Al die groot stede van "hierdie (huidige) aandag"
lê begrawe onder die ys — dit het reeds herhaaldelik gebeur, so is óók

gehoor — en die groot beskawingstede is bloot "náwater, opdrifsel,

moraine, kliphoop" — dus onbeduidend, weerloos — "van wrok en van

retirerende ys". Al dié dinge is wat die "ek" verder "gehoor" het, ook dat

Christus "ná-water" is van God oor die aarde. Die slotsom is dat dié ys

"streng" en "lieflik" is, en selfs "lieflik" word verdag in dié konteks: hoewel

die "groot stede" verband hou met die "brandende" stad, is dié soort ver-

nietigende strengheid nié slegs gerig op bóse stede nie. Christus het

"gistraand kom sterf": ons geskiedenis word verkort, onbelangriker ge-

maak; en "kom sterf" is geweldig ironies in die lig van die Christelike op-

vatting dat Christus die Ewige Léwe gebring het deur te sterf. Die frase

"kom sterf" opponeer "gaan"-frases (bv. "selfs liefde gaan eis", "wéér
graan en kool gaan koop") vroeër in die gedig. Ook teenoor die "nuwe
vreugde" is dié frase, "kom sterf het", allermins aanduiding van 'n "blye

boodskap": die mees anderwêreldse word aard- en doodgebonde. Die "af-

sydigheid" wat deur dié "streng" ys afgedwing word, is 'n vergetelheid,

mét "gierig na niks meer" en "self hand word in 'n handskoen" býna 'n

doodsbegeerte.

Naas die "vallende" sleutelwoorde en die vallend-vroulik-uitgaande reëls, is

die segging van strofes ook dikwels "vallend", in die sin dat waar daar

begin word met passie of vreugde, met "lieflikheid", die strofes afloop op
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fatalisme, verbittering of 'n besef van geken wees sonder om self te ken; dié

ironie wat setel in verblind en verward wees omdat jy nie by die tekens kan

verbykom nie, dit nie dúrf doen langer as 'n oomblik nie.

Strofe 19 begin met 'n "algemene" stelling oor "lieflikheid", wat die woord
"lieflike" drie keer herhaal, dit pertinent met die "nuwe" assosieer, en met
die bedrieglike duursaamheids- of bestendigheidsverwysing:

"En lieflike dinge bly lieflik,

sou in die nuwe grot weer lieflik wees."

Ten spyte van verwysing na "wisente en pyl en spies", die simbole van

eerste kuns, word met nóg 'n "en" gesê dat ons iéts gaan hou van "vuur"
— slegs iéts van die begrip, nie die saak self nie, en dit gaan "die god van

die ysspelonke" wees.

"Vuur" slaan hier op beskawing sowél as op verhitting in die koue grot, en

die "vuur" ís "die god van die ysspelonke", sodat selfs "óns ys" 'n

dreigende versmoring en vernietiging word. Die hergebruik van "positiewe"

woorde beklemtoon die uitsigloosheid van die menslike toestand, met alles

wat hy op prys stel, op hom afgedwing en gerelativeer. Dis 'n geweldige

handomkeer, soos ook in strofe 20 voorkom waar "die Liefde" as vroulik ('n

vroulike attribuut van God) voorgestel word. Die "nuwe" spelonke, wat die

idee van 'n "nuwe grot" en tewens van die "nuwe vreugde" verder voer, is

ook maar "beerkamers". Op dié terloopse wyse word die beer-wand-

tekening gebruik om die mens, én die god wat hy "bewaar", te verdierlik;

dis nogmaals nie 'n vleiende dierlike vergelyking nie, want dis ook die mens
wat "permanent oorwinter".

Dié vroulike Liefde is "die ewige": daar word nie gevra hoedanig Sy self

gaan wees nie, maar wat Haar téken ("hiëroglief") sal wees, of dit 'n afbeel-

ding of 'n afgeleide teken (simbool, skrifteken) sal wees.

Maar die "iets" wat gehou gaan word, sluit by implikasie dalk nie "ons
denke" in nie; nie dit wat "gegee (gegun) was" van heiligheid, die wete
daarvan, van heiliges soos Fransiskus en Simon Stiletes nie.

Hierdie lys vrae ontlok 'n volgende vasberadenheid, die kredo van die aris-

tokraties-intellektuele spreker(s). Maar dié "óns: die Gees" is ook die

"Warende rondom ons aarde" — en dit gee in die lig van strofe 1 'n situasie

aan die hand wat nié wenslik (of, vir die "ons", moontlik) is nie. (Daar is wel

progressie: "rondwaar" en "Warende" spieël mekaar oor 'n kloof tussen

liggaamlikheid en geestelikheid.) Die dubbelsinnigheid van "ons aarde"

word terugwerkend gemarkeer deur die slotreël van strofe 23: "wíl dat alles

aan sy aard gelyk word". Dié wat met stelligheid verklaar "ons sal nóóit

toegesneeu word", is rondom hulle aarde, as mense, gebonde aan die

biologiese liste, die "longe se vereistes"; ook maar rondwarendes. Ons
weet al: selfs denke (die intellek) is listig (r 152), en sterwe self is bloot 'n

sisteem, dus óók die "veel liefliker" sluip "in die dood se skeur in".
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In onmiddellike reaksie op die stelligheid van "ons sal nóóit toegesneeu

word”, kom in strofe 23 'n téénstelling, weer 'n "maar"-konstruksie, wat
die "ander/anders"-patroon weer kaleidoskopies te pas bring. Ys "onder

ander" kom "eis" die aandag: die homofoniese is soos dié by "rondwaar/

waar", "hoe seer" en dergelike gevalle áfleidend: dit gee die paradoksale en

die illusionêre te kenne, hier waar die "skakels van die dink" lós is, in dié

"aandag", vgl. strofe 18.

Hier is vergetelheid, afwesigheid van lig en die vernietigende "insluip" aan

die orde, waar "ken" onmoontlik is. Ons merk hoe opvallend die "in ...

in"-konstruksie is, ook die spel met "aard" wat verder gevoer word: die

aarde, die geaardheid — en die aardgebondenheid wat op altwee dui.

Dié skrikwekkende, vernietigende ysbeskrywing word verder "ironies" om-
dat dit gevolg word deur die nugter alleenstaande reël "Tot sóver, dan, van

ys". Dis nogmaals (stilisties) 'n soort preek-sin, soos die geval was met
"Gods hand" en ander gedeeltes, maar daarby 'n retoriese "plasing", 'n

gebaar van beheer oor die onbeheerbare — en alles wat "gehoor" is, kom in

die perspektief tereg van die kommentaarmaker wat met aanhaling, oor-

vertelling, stemgestalte (soos hier), ens. verskillende sienswyses

demonstreer.

Strofe 25 sit die teenstelling "essensie/skyn" voort:

"Sterwe-self is eintlik net 'n sisteem;

dus: skynbaar 'n handeling,

maar áls nog sisteem."

Dis woorde wat teen mekaar afgespeel word, wat herhaal en "verbuig"

word in 'n argument sonder einde — "ander name die sluimer nog". Sulke

woorde soos "weet", "sien", "bedink", "denke" word bevraagteken en

uitgeruil — en die bevinding is van 'n veranderlikheid, 'n "eindelose

maling", of 'n listigheid. Die progressie van strofe 7 en van die verskillende

soorte ys word hier met abstraksies en menslike vermoëns gelyk gestel, en

die onmag blyk weer: om verder as menslike aard, vereistes en bedinksels

of sisteme te kom. Vive la differance?

Strofes 26 en 27 is weer inkeepkwatryne, met volrym in die patroon abba,

maar met meer "erns" as in die vorige inkeepstrofe (strofe 4), in aansluiting

by die gedeelte wat bestaan uit strofes 9 tot 14. "Bitter" en "pyn" se klanke

word weer verneem, nou aanhoudend, asook die "wit/witter"-motief. By
"pyn" sluit "myne" en "Syne" aan — wat binnekort oorgaan in "Syn". Die

spieël-perspektief word ingevoeg met "Glasgesig": kyker "in ewige

spieëls" is die méns ook, wie se "woord faal". "Witter" se betekenis van

"suiwerder" of "skoner" stel die mens weer minderwaardig teenoor een

wat nie self-gerig is nie, nie oor "eie daad" bitter is nie, maar oor die mens
— een wie se pyn "sluitend" om die smarte van die mens kan vou, wat pyn

het wat groter is as die menslike pyn.
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Die rymverloop oor "bitter-witter-sit-besit” is uiters funksioneel: dit gaan

oor rol-spel, 'n houding, pose of gebaar. Dis dié soort gebaar, trouens, wat

aan die einde van strofe 28 heel sinies beskryf word:

"al die baie, jong, gebore gode
soek oorspronklike en eie ondergange."

Die hele strofe 28 is 'n grootse gebaar, 'n poëtiese vernaamheid, eggo van

die neerdonder van een van die "koue sterre", 'n relativering en aanduiding

van voorspelbaarheid. Ná die unieke merkers: "ooit", "waar is 'n smart

soos myne", "een ken ... pyn", "ál ons pyn", bulk dit "iewers" oor die

aarde, gebeur iets wat afgedeklameer word, sonoor, met slegs "jong"

uitgelig as neerhalende aanduiding — deur die leestekens, wat nié elders in

die strofe op verwagte plekke voorkom nie. Hierdie "bulk" is nie goddelik

nie, maar beestelik, aards — nie "bo" die aarde nie, maar "oor" hom, so

luid, so weergalmend — en in hierdie stadium word ook gesê: "omdat die

aarde so is". Dit is die "antwoord" op die mens se patetiese "roep-roep",

dié bulk van pyn en bitterheid.

In hierdie strofe is die ironiese kern van die hele gedig, tematies én vormlik,

ten duidelikste te vind. Dit is "doelbewus" oordrewe, onsintakties — en 'n

verskriklike aantyging teen die "etter en ontbinding" wat die aardse bestaan

kenmerk, dié "rondwaar", die "eindelose maling", die "bont prosessie".

Die strofe begin trogeïes, bombasties met die allitererende /b/-klanke in

"bulk en bulk", sonoor met die geronde /oe/-klanke wat deur die alliterasie

beklemtoon word, gevolg deur die gerekte /a:/ in "aarde", 'n woord wat
trouens met sy swaar /d/-uitgang die talm op klank voortsit — maar dis

semanties ook "verhewe materiaal". Ons vergelyk o.a. die bul in Opperman
se "By die dood van Roy Campbell" wat "wolke donder losbulk uit die fir-

mament". "Ál ons pyn" in strofe 27 word "aarde", "al die berge" — en

byna voorspelbaar kom die woord "basuine" voor. Selfs vóór die hoogte-

punt van melodrama tree die versoepeling en ironisering egter in: terwyl die

semantiese voortdonder met

"straalgolwe uit basuine en van die pyn
spoel die Himalajas en die Pamirs onder
Herakles word etter en ontbinding",

terwyl die name van die grootste bergreekse en die grootste godehelde
binne die volronde assonans- en alliterasiedreuning voorkom, gebeur iets

ánders met die sinsklanke en die reëleenhede. Volgens 'n streng skandering

sou die tweede reël óók vallend wees, maar in die ritme kom daar 'n sesuur

na "komme", ook omdat "al" se sinsklem sterk is (ná die presedent van "ál

ons pyn" met die klem gemarkeer). In "tussen" word die twee sillabes al-

twee dalings vergeleke met die res van die reël. Die ritme is soos volg:

vúl die kómme//tussen ál die bérge.
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'n Verskynsel kom voor waar die klankmiddele nié die semantiese lading van

die uiting onderstreep nie, maar dit teengaan; op dié manier ironiseer. Waar
ses uit die sewe reëluitgange in die strofe vroulik is, is "aarde", "berge",

"ontbinding" en "gode" sodanig dat stemhebbende konsonante in die "uit-

gangposisie" voorkom. In "onder" en "ondergange" word hiervan afge-

sien. Die versoepeling — die al mínder metriese klankgebruik — neem toe

hoe nader die strofe aan sy einde kom, en dié einde vind plaas in "onder-

gange", wat met die hortendgemarkeerde "baie, jong, gebore gode" en

"etter en ontbinding" kombineer.

'n Gedig soos "Suiwer wiskunde" toon dieselfde soort effek, met 'n span-

ning tussen die beskrywing van stolling en die voortgang van reël en strofe

(hoewel sinne self afgekap word).

Strofe 29 is kwistig gesaai met retoriese middele en bring oënskynlik veel

geloof; eindig selfs op 'n wyse wat na positiewe "strengheid" en waarheid

lyk.

Reeds die inset laat egter twee keer kyk: "'n god wat nie pyn het", waar die

kleinletter regverdigbaar is — hoewel nie grammatikaal nie — omdat dit ver-

warring vermy met "'n God". Die tweede "nie" word weggelaat, met die

antiklimaktiese "of Grieks" dubbelsinnig. Die Griekse gode is in die meeste

gevalle kleinserig, jaloers en kibbelend; en "Grieks" kan beteken:

"verkeerd". Die komma versterk die antiklimaks.

Strofe 29 gee aandag aan die eienskappe van die "jong, gebore gode" van

die vorige strofe. So 'n "god" wat nie pyn het nie, is "wegwerplik of

Grieks". Daar word voortborduur op die idee van "pyn" — en die klánk

daarvan — nadat die vorige strofe geheel en al gewy was aan die drama-

tiese blyke daarvan, die histrioniese klaagdade.

Hierdie strofe is "maksimaal retories" ter wille van die heftigs moontlike stel

van 'n standpunt. Die "skakels van die dink" is nié los nie, maar die wete
dat die "woord faal" is sterk. Die mens (spreker) se vermoë om oor gode te

beskik, hulle te verwerp en te "dink", sluit aan by die soek van "oorspronk-

like en eie ondergange" van strofe 28. Die spieël-verwysing van

"Glasgesig" word nou uitgebou in die reëls

"ewige watervlak sonder rimpel

selfvoldaan in eie beskouing

kyker, verliefde, in ewige spieëls"

Hier is die weglaat van leestekens ironiserend, word daar op meer "speelse"

wyse terugverwys na die slotreël van strofe 23: "wíl dat alles aan sy aard

gelyk word". Dáár was dit "ys" wat hom "al laer inleër", toe het ons die

"bitter hart" gekry wat as "Glasgesig" aangespreek word: nou is dit die

"god" wat nie pyn het nie — en die spreker wie se woord faal. Die spreker

sal trots optree, want hy het pyn (en namens die pyn van ander) met "trots"

'n sonderlinge woordkeuse: dit gaan oor "Syn", maar menings, standpunte
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en houdings neem in groot mate die plek in van "objektiewe" of wérklike

bestaan. Die burgerjuffrou, met wit-goue kroon ("of wit papier") uit

skoonheidswedstryde, self 'n heel selfbewonderende, kunsmatige figuur,

het meer Syn as die narcistiese god wat ongepla net van homself weet (sy

éwige spieëls).

Die klankspel oor "pyn", "Syn", "Syne" doen weer "afbreuk" aan stellig-

heid — veral wanneer "toelaat-van dink" as Vlam beskryf word, met

"Syne" as "Syn of Gloed". Dis nie dínk wat Vlam is nie, maar "toelaat-van

dink". Die woorde word oorweldigend; die oënskynlik direkte vergelyking

tussen Vlam (skyn, kortstondige vertoon van hitte) en Gloed (die blywende

hitte self) word teengewerk. Albei is kortstondig, net relatief verskillend (die

heelal is "flakkering") en alles kaatsing of teken sonder substansie of eie

"vorm". Die frase "Syn of Gloed" kán presiserend wees, maar "Synde"
word teenoor "toelaat-van dink" gestel — nie soos in die volgende strofe by

"Sy woorde" nie.

Heelparty (speelse) klankelemente (die Syn-Synde-naklank, die an-

tiklimakse "wegwerplik", "of Grieks", "eie beskouing", "skoonheids-

wedstryde") opponeer die stelligheid, die uitroeptekens, klanktekens en

retoriese middele wat daarsonder op stelligheid sou gedui het. Die "burger-

juffrou" is 'n interessante figuur vanweë die aanbieding. Dié woord sluit aan

by "skoonheidswedstryde" — waar dit klaarblyklik, veral in die meervoud,
nie gaan om skoonheid nie. Die lengte van die woorde suggereer sélf die

vertonerigheid. Sy dra 'n "wit-goue kroon/of wit papier", wat enersyds

wéér die waarde van "wit" bevraagteken, dit nou koppel aan "papier".

Andersyds hang "wit papier" sonder definisie: daar staan immers nié "met
wit-goue of wit papierkroon" nie. Ook die reëlskeiding laat "wit papier" iets

van die substansie of aard van die juffrou sélf sê. Sy is "uit

skoonheidswedstryde", met die voorsetsel "uit" nogal onverwags. Sy is

self produk, so word hier te kenne gegee, van meermalige wedywering om
skoonheid (om as die skoonste beskóú te word).

In strofe 30 duur die bemoeienis met die godheid voort: die God wat onge-

merk binnegetree het nadat daar lank geen spesifieke godsnaam gebruik is

nie. In strofe 20 was daar sprake van die (vroulike) Liefde; in strofe 22 van

die (meervoudige) Gees; in strofe 26 slegs voornaamwoorde (manlik) om
die godsfiguur aan te dui. Strofe 30 bring "Dié Aangesig". Dis 'n verwysing

na die God van die Ou Testament, terwyl ons in strofes 26 en 27 veral die in-

druk het van 'n Christusverwysing, met "pyn" wat "sluitend om jou smarte

vou" en van wie gesê word: "een ken jou pyn: jy weet nie eers van
Syne:/Hy't ál ons pyn se aandag moes besit".

Een van die interessantse vrae oor die gedig is juis watter funksie die voor-

stellings van ons godsbegrippe het: bv. in die eerste reël van strofe 30:

"Dié" i.p.v. die verwagte en bekende "sy Aangesig". Voorheen wás die

voornaamwoord wel genoegsaam om spesifiek na een God te verwys: dié

van die Christengelowiges, waar die hoofletters finaal tussen "'n god" en
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"God” onderskei. "Dié Aangesig" is meer "verwyderd" (minder "per-

soonlik") as "sy Aangesig", en die verwydering, semanties én faties, word
in die taalvorm verder gevoer d.m.v. (a) die enjambement "voor Dié

Aangesig/aanbid nie", en (b) die feit dat dié gebod (Ex. 20:3: "Jy mag geen

ander gode voor my aangesig hê nie") "voortgesit" word, en wel op só 'n

wyse dat taalkwalifikasies die "besige" wysgerige mens help aandui: "óf:

láát aanbid-word, nie". Ten minste die koppelteken en die komma is "be-

moeisiek"; soos in die vorige strofe "toelaat-van-dink" (vroeër nog:

"sterwe-self") en later, in strofe 31: "aan geweet-word", waar die taalspel

wat so opvallend was, nét-net terugkeer na die normale gebruikspatroon

toe, soos die geval is met die koppelteken in ont-lede woorde, bv. "uit-

breek".

Die heftigheid van strofe 29 ("dié het meer Syn as dít") word versterk in

strofe 30: "Dít, dít, ten minste wéét ons — bly ons weet". En tog, waar dit

so heftig gestel word, is ons wéte juis die minste. Ons sien (en beskryf) God
as "'n vinger, hand, of handgebaar,/of hand-om-keer" — en meet aan die

werktuig, die daad, en die nonchalante of a-logiese "gevolge" van God se

werksaamheid. Waar ons (die spreker) met wóórde beskryf, is Sy woorde
skeppend, self handelingstuie:

“Sy woorde laat super-novae uitbars, blink,

blink en straal deur ringe en lig-ure".

Dit is baie ver verwyder van die sfeer van die "burgerjuffrou": dit betree 'n

magistrale Skeppingsvlak. Die oënskynlike kontras tussen mens en God,

aarde en hemel, is op sy sterkste. Dit is egter bloot 'n oënskynlikheid, want
"die blink die word deur óns gesien"; is "anders nooit en nooit as blink

geweet nie". "Sien" en "weet" is aan die orde: wat ons beperk, is die

tékens waarvan ons afhanklik is, dog deur middel waarvan ons ons enigste

(momentele) blik op die werklikheid (durf) kry. "Human kind cannot bear

too much reality", aldus Eliot, maar die mens word ook nie veel werklikheid

tóégelaat nie. Dis verder 'n moontlikheid dat die bestáán van "die blink"

afhang van ons sién daarvan, van óns weet, as mense.

Strofe 30 begin met 'n ten minste: dat ons^een gode voor Dié Aangesig

durf aanbid nie. Maar dis sélf "teken", nie die Skepper self nie: self 'n

voorkoms, 'n wete van ons, dié blink. "Mag" aanbid word "durf" aanbid:

Dié Aangesig is jaloers, soek die oorspronklike bestaan, d.w.s. om alleen

aanbid te word. En dit is die "ten mínste" wat ons weet, die basiese, die

aksioma. Nié dat die Skepper self genadig of almagtig is nie, maar dat sy

"teken" heerssugtig is, die mens belet om ander gode te aanbid. Dié

"Aangesig" is verder 'n vinger, hand, of handgebaar,/of hand-om-keer";
alles teken — vanaf die magistrale skeppingsvinger in die werk van 'n

Michelangelo na die skielike totale omstelling, of omskepping.
Woordklanke is hier eintlik ondergeskik aan die retoriese klanksegmente.
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sodat ons die "hand''-herhaling en die "ring"-, "vinger"-, "blink"-para-

digma sien bydra tot die liturgiese effek, die "sing-song"-agtige "afwente-

ling" na die swakste uitgang. Die gedeelte moet in die lig gesien word van

"die dink" van 'n god (strofe 29): "Al kón ek hom dínk,/al bestaan hy!"

Maar in strofe 31 word dié "wisselvallige" beeld ook enigsins op die God,

Dié Aangesig, geprojekteer. Daar is al (strofe 20) heel luiters en terloops na

dié enkelgod as vróú verwys: "Sy: die ewige". In strofe 20 het dit gegaan

oor watter teken vir die God gevind gaan word: in strofe 30 is "Sy" woorde
magtig, skeppend. Wat ons "ten minste" weet is die verbod oo die aanbid

van (ander) gode voor Dié Aangesig, maar die "weet" is van ons "sien" af-

hanklik, in die geval van die "blink" — en dus van die Aangesig?

Die ritme van dié strofe is afgemete: Ons dúrf géén góde voor Dié Aángesig

aanbíd nie; of láát aanbid-wórd, nie. "Aangesig", "aanbid",
"aanbid-word" word soos "hand", "handgebaar", "hand-om-keer"
telkens verstel, verken, ontgin, soos in ander gedigte in Tristia woorde "ver-

voeg" of "verbuig" word ter wille van 'n presisering wat terselfdertyd

betekenis uitbrei en laat "ontspring". So word woorde ook herhaal ("bulk

en bulk dit", "nooit en nooit"), verkry hulle 'n inkantasie-effek, 'n hef-

tigheid wat weerlê word deur sulke plotselinge grepe soos "of hand-om-
keer". Dieselfde soort "verstellende progressie" is ook in strofe 7 effektief:

"Ons hou van vaste stede — nie van skepe:

van vaste skepe dan — nog nie van water;

en dan van water water om te drywe,

en toe van duik-in-water ..."

Strofe 31 se inset sluit aan by die reël "Sy woorde laat super-novae uitbars,

blink" in die vorige strofe. Dié "beweging" word voortgesit met die allite-

rasie, in "blink" (4 keer herhaal), wat op "bars" en "uit-breek" oorgeplaas

word waar die vroeëre "uitbars" aan 'n vulkaniese betekenis die voorkeur

gegee het. Dis nodig om by hierdie beskrywing te onthou watter "rolle" die

inbeweeg (bv. insluip in die dood se skeur in) en die uitbeweeg (bv. van die

vlermuise) reeds gespeel het.

Hier kan selfs "uit liefde" uitgebreek word, met die dubbelsinnigheid:

omrede liefde, óf uit die liefde uit. Dis van God. Let op die belangrike

"dan", argumentshalwe in die eerste reël, net soos dit eers as "onskuldige"
woord in strofe 7 voorkom en dan 'n spel met tyd en tydswoorde ontketen.

Die voorkoms van, of die toon van betoog — orakelagtig en retories, predi-

kants — relativeer gedurig op dié wyse: dis 'n aanneemlike verklaring daar-

voor dat in dié gedig wat dit oor groot metafisiese waarhede het, daar sulke

onverwagte elemente is.

In die tweede reël van strofe 31 word gesê dat God "sonder steur aan weet
of aan geweet-word" is, dat dit "Syne" is, soos "Sy woorde" in die vorige

65



strofe gevolge van geweldige omvang gehad het. Dit is nié die Skepper nie,

maar Syne, dit van Hom, wat genoem word, Sy handeling, Sy blink sig-

baarheid. Teenoor die vertolking van wat God en die mens is, word hier

stellings gemaak, of teenoor mekaar opgeweeg; gaan dit oor ''eksterne''

eienskappe: tekens, afbeeldings, en náme. Nie teologiese ponering nie,

maar op die wyse van die kuns: die beeld, die beeltnis. Ons kan ook die

manier van stel hierop toepas wat Frost in sy gedig "Mending WaN"
gebruik: "He is all pine and I am apple orchard". "Ons s'n is dit: bestáán"
— teenoor "uit-breek" en "bars" — ons wat van "vaste stede" (staanplek)

hou. Teenoor wat lieflik blý, en dit wat ons blý weet, is dit ons s'n om te bly

bestáán (hoe klein ook), "met: juistheid; bietjie trots; en heelwat liefde",

waar Syne selfs "uit liefde" is. "Juistheid" sluit aan by "matesis"; "bietjie

trots" by "met 'n trots nek" sy rustige almag aankyk. Niemand "tref dit

móói met die heelal" nie, wat terugspeel op ons "durf" om die heelal slegs

"'n oomblik" te sien flakker. Ons het "eindeloos vergiffenis vir áls" — en

ons moet "leer ironies lewe", en "binne ironie nog liefde hou", waar die

beperkte (gekeerde) in-wees en in-beweeg van ons bestaanswyse weer
geaktiveer word. Dié "ironie" is die wete van beperkte kennis van iets soos

bestaan, die "lê in Gods Hand", soos die aarde sy lê of sy skuins-lê, "on-

ingelig" oor die werklike toedrag, die blote "rondwaar" in die brandende

stad.

Vanaf strofe 32 teken die gedig 'n afloop. Eintlik het die slotreëls van strofe

31 reeds die toon gevestig:

"Niemand tref dit móói met die heelal nie;

eintlik moet ons leer ironies lewe:

én: binne ironie nog liefde hou."

Die vallende kadans is onmiskenbaar. Strofe 32 se uitgange is sonder uit-

sondering vroulik of vallend, met 'n effense versterking in die laaste twee

reëls. Stringe dalings kom voor rondom die geïsoleerde heffings, wat die

tempo laat toeneem maar die reëls veel minder heftig maak as dié van bv.

strofes 28 tot 31. Die gemarkeerde pouses is min, en die heftighede, die

beklemtoonde "-ja!-" en "séker" in reël 6, beklemtoon "iets minders". Die

woord "séker" opponeer in der waarheid vroeëre stellings soos "lieflike

dinge bly lieflik" en "dít, ten minste, wéét ons — bly ons weet". Daar is 'n

element van dubbelsinnigheid in die gebruik van "séker" (teenoor die nor-

maler "sekerlik"), en ons word voorgestel as "séker hoeders van die eerste

weet oor 'gode'". Die "eerste weet" is ambivalent: dit pas in 'n blote reeks

sowél as in 'n rangorde, en "gode" in aanhalingstekens beklemtoon die feit

dat slegs 'n begrip, 'n náám, behoed word — en 'n naam wat self reeds

"bedenklik" is, in die lig van wat reeds van "gode" gesê is. Daar word
deurgaans slegs indirek na God verwys: die naaste by "Gods hand" en by

"ná-water van God oor die aarde". Die eerste geval is predikantse "aanha-
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ling'' binne 'n voortgesette woordspeling; die tweede is "áflopend", verwys

weer na 'n teken of gevolg van God. Die "maagde" speel wel (strofe 5)

"met God self vry", waar spel, illusie, bedekking, onsuiwerheid veelvuldig

aan die orde is. Soos aangetoon, is "Gees", "Synde", "Wese",

"Christus", "die Liefde", "Dié Aangesig" telkens religieuse benáderings

eerder as wesentlikhede. Lynreg teenoor 'n stelling soos "die Waarheid is

enkeld en oud" is hierdie proliferasie; dit sluit aan by dié gedeelte van

"Beeld van 'n jeug: Duif en perd":

"omdat die aarde en elke aardgebeurtenis

en die son self, en tot die verste ster,

tesame net een groot vertelsel is

oor Hom en ons, en deur Hom self vertel —
vol beeld, prefigurasie, voorbereiding

op een voleindigende slot."

In strofe 32 is die meerlettergrepige woorde dominant: "wenteltrappe",

"kartelings", "beitelaars", "wentelaars", "piramides". Ons lewe is nie

slegs "gekeer" nie, maar "afgekeer". As 'n mens met reg die gedig in

"panele" móét indeel, is dit m.i. die groep strofes vanaf strofe 32 wat die

laaste paneel, 'n "verstillende", uitmaak. Die toonaard is weeïg, býna

elegies.

By die besef dat ons "eintlik" moet leer ironies lewe, en daarbinne nog
liefde hou, "keer" ons "af" — dis 'n gevólg wat deur die "En
hiermee"-inset aangedui word. Die gevolg van die besef is naamlik dat ons

terug keer na ander jare, priestermagiërs word wat "ons volste wete"
bewaar, in 'n "gemaskerde" toestand (kyk die "afgeskermde" dúrf kyk in

strofe 8).

Van die "vallende" klankrykheid van strofe 32 "spring" die ^edig na 'n vol-

gende ingekeepte reeks: strofes 33 tot 35. Hier is die klankrykheid metries

en deur werklike eindrym gekenmerk, met geweldige nadruk op "stiller" en

"stil". Verskeie temas wat reeds voorgekom het, keer nou terug.

Die terugkeer in die geskiedenis na die tyd van druïdes en piramides gaan
'n groter tydsprong vooraf: na die "adamiese verleentheid" van die eerste

mens se eerste sonde, in aansluiting by strofe 15 se verwysing na "die

eerste dam wat voor mense gebou is", die éérste "gekeerde" lewe — wat
nou 'n algemene menslike "besit" is. Die "ek" het met die "ons" uitruilbaar

geword. Die spreker identifiseer hom met "hierdie brandende stad" se

"ombrandendes" wat liefde gaan eis, ironies moet leer lewe en binne ironie

nog liefde hou met beperkte vermoë, en tekengebondenheid. Dle verlange

sal verydel word dat die aarde sal word soos die mens dit wil hê: "bang" en

"verlang" is spel van die hart, versterk mekaar fonies én semanties. In die

eerste inkeepstrofe was die "probleem" die liefde se "ligging" — met dié

wat "weet" maar nie "sê" nie, wat dus stil, afsydig bly. Die tweede in-

67



keepdeel spreek die "bitter hart" reeds aan, en wys op die onkunde oor

ander pyn, gelyktydig met die beheptheid met eie pyn. Maar die laaste in-

keeppassasie maak die stilte "goed". 'n Woordspeling onderskei tussen

twee soorte stilte — en "elke stilte is al goed" — naamlik ten eerste "om nie

te lúister nie", wat beteken dat die stilte gewíl word deur 'n weiering om te

luister; en ten tweede "onbeluister soet". Die negativering wat prominent

in die gedig voorkom, dra in dié geval die stelling dat die aarde nié

matematies kenbaar, patroon-matig en ingeleër in eie aard sal wees nie,

maar verwikkeld, "afsydig", veeldimensioneel. Wat ons as groot tydperke

en prestasies beskou, is episodes, stadiums en tekens wat nie wése is nie,

maar slegs "in verhouding staan" tot die sáák wat ontwykend is vir ons ken-

nis. Of: daar ís geen saak nie!

Die paradoksale "op/osbaar in sinteses" belig die wóórdmatigheid van so 'n

stelling soos "adamiese verleentheid" waar "Adam" veradjektief word. Dié

soort merkers hou die taalvorm op die voorgrond, soos natuurlik ook die

spél met "luister". Lg. woord se betekenis is werkwoordelik "gehoor gee",

en naamwoordelik "glorie".

In strofe 36 word wéér 'n proses beskryf: "Die wit skip loop die water in",

wat afgemete 'n "beginreël" is, 'n poësiereël, wat nie opgevolg word deur

"afgetas" nie. Daar staan "betas", wat 'n "liggaamlike" betekenis daaraan

toevoeg. Die "honderde oë" staan in die plek van "skynwerpers". Die in-

beweeg primeer:

"uit uit die rinkelende hawe uit,

ín teen die wind in wat
losser as vlae

of die grys kruiser

stralende jaer is

bokant die water"

Die sin word nie afgesluit nie: beweging is álles teenoor die statiese, die

rondwaar. Die "rinkelende" hawe is nog steeds "vaste hawe" (vaste

stede). Daar is natuurlik 'n parallelle siening tussen die wit skip en die insluip

in die grot aan die begin van die gedig, dus ook tussen die "rinkelende

hawe" en die "brandende stad". (Ook die Tristia-sketsboek dui daarop dat

die inset- en slotpassasies in 'n vroeë stadium "saamgedink" is.) Die

"betastende" oë — "honderde" in aansluiting by "tien-duisende" — word
verlaat en die wind word aangedurf.

Die hoofkenmerk van die wind is "losheid", wat baie belangrik is in dié

gedig waar vlermuise "los" raak, novae uitbars, die "skakels van die dink"

los word, en die "gevaar" iets soos "sintese" is, om in die "eie aard"

vasgevang te bly.

Dié "los" strofe, met ook sy reëls "los" (kort, "afsonderlik") soos dié van

die vlermuisgedeelte, word opgevolg deur "betoog", en 'n "neerhalende"

siening van die mens as 'n "walg" wat die teken haat, sku of negeer. Dié
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''eksistensialis'' wat die teken haat, word taalmatig "beskrýf" tussen die

twee beeldende strofes. Dié strofe is self taamlik "tekenloos", of beeldloos,

hoewel die "teken" as objek van "emosie" behandel word. Eintlik word die

drie werkwoorde ook "vallend" aangebied: "haat" of "sku, negeer" neem
áf in gevoelsintensiteit tot blote verontagsaming, ná die intense weersin en

die (vaste) vrees. Die wind wat "losser as vlae/of die grys kruiser" was, was
"'n gevaar" vir die vaste wit skip, 'n "stralende jaer" bokant die water, snel

en los. "Haat", "sku" of "negeer" is paradoksaal ook 'n stýgende reeks:

om te ignoreer, is om totaal te vernietig. Die gróótste "gevaar" is bv. dié

van toegesneeu word; paradoksaal moet die dood, vernietiging deur storm-

weer, ens. aangedurf word.

Asof 'n sin voortgesit word, hervat die slotstrofe sonder 'n hoofletter die be-

skrywing, met 'n voël wat "in die nag" inroep. Die "penetreerproses" word
op dié manier verder gevoer, die drif om ánders te wees, 'n onrus om
"heiligheid en volledigheid" te verkry, dié onbereikbare eienskappe wat
slegs "a-simptoties" benader kan word en waarvoor daar ander name be-

staan wat nog "sluimer".

Dis oënskynlik die strekking (by benadering) van die slotstrofe. In meer
"natuurlike spreektaal" sal die strofe waarskynlik ongeveer soos volg lui:

"'n l/oël roep in die nag in:

nie nagtegaal nie, maar onrus;

skreeu uit om ánders te wees as wat hy is —
heilig en volledig —
ander name sluimer nog."

"Uitskreeu" is egter 'n selfstandige naamwoord, sodat die sin soos volg

verloop: 'n Voël roep in die nag: (nie nagtegaal maar 1: onrus, 2: uitskreeu

na ánders as hy is); — (heiligheid en volledigheid) — ander name die sluimer

nog.

Dit waarna "ander name" in die slotreël verwys, word uiteraard deur die

taalmiddele bepaal. Die kommapunt, wat andersins vreemd sou voorkom
voor 'n aandagstreep, is onontbeerlik. Dit deel die strofe in twee "hoof-

sinne":

( 1 ) 'n voë/ roep in die nag in:

die voël is nie nagtegaal nie:

die voël is onrus, (een naam)
die voël is uitskreeu, (tweede naam)
die uitskreeu is na iets anders as wat
die voël tans is (kan wees) (óf: die nagtegaal is/kan wees)
dié "gewilde toestand" is van heiligheid en volledigheid.

(2) ander name (vir die voël nadat hy ánders sou word vanweë onrus en

uitskreeu) sluimer nog.
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Daar bly natuurlik sekere probleme. Ten eerste, die kleinletter "v” waarmee
"voël" begin. Die presedent hiervoor was in strofe 29, waar die onderskeid

tussen "'n god" en "God" belangriker was as die konvensie van 'n hoof-

letter na "'n" aan die begin van 'n sin. Dis 'n óórverkleining, aangesien die

hoofletter oorwegend bloot konvensioneel is en in Afrikaans sy simboliese

funksie tans in 'n uiters beperkte getal gevalle verrig. Daar word dus dood-

seker gemaak dat die voël nie simboolwaarde kry nie — en tog is dit — of

júis daarom — 'n problematiese, raardoende voël. (Streng gesproke lei "'n

voël" nie 'n nuwe sin in nie; sit dit die sin uit strofe 38 voort, maar r 206 —
207, r 34 — 35 skep presedente.) Onder die faktore wat hiervoor verant-

woordelik is, is die sinsbou self: t.o.v. die kursiefgedrukte hy wat kan ver-

wys na "voël" (onrusvoël) of "nagtegaal" — en t.o.v. "heiligheid en

volledigheid". Die naamwoordelike gebruik van die woorde doen vormlik

vreemd aan, want 'n mens sou verwag, ná "uitskreeu na anders as hy is",

dat "heilig en volledig" voorkom. "Hoe is hy?" en "Hoe is hy ánders?"

veréis eintlik "heilig" en "volledig", die adjektiefvorme, as antwoord. Wat
nou gebeur, is dat gesê word die (onrus-) voël se respektiewelike naam is

"uitskreeu daarna om iets te wees (hê) wat hy nie is (het) nie, naamlik

heiligheid en volledigheid". Die nagtegaal besing waarskynlik vrede,

skoonheid, e.d.; dié voël wil onrus, avontuur, gevaar (die onbekende in:

soos vroeër "die dood se skeur in").

In die Tristia-sketsboek lyk die strofe soos volg:

"'n voël roep in die nag:

nie nagtegaal maar onrus
uitskreeu na iets andes as hy is:(;)

heiligheid en volledigheid —
ander name die sluimer nog —

Enkele moontlikhede is oorweeg en toe verwerp, nl. in reël 1 "sing" i.p.v.

"roep"; in reël 2 'n komma na "nagtegaal"; dan die beginreël van 'n vol-

gende strofe: "Die uur tik sonder mededoë". Dié moontlikheid is egter nié

opgevolg nie en dis geskrap.

Die verskille tussen die finale teks en die sketsboek-teks is in die volgende

gevalle van belang:

r 1: die byvoeg van die postsetsel "in" maak dit onwaarskynliker dat

"roep" 'n objek kan hê, bv. dat "voël" en "nagtegaal" nie albei sub-

jekte is nie;

r 2: die dubbelpunt aan die einde van die reël, wat "onrus" en "uitskreeu

..." koppel, eg. laat "presiseer" of "verduidelik";

r 3: die moontlikheid dat ook dié reël met 'n dubbelpunt eindig, laat

"heiligheid en volledigheid" stééds nie duidelik aan die huidige toe-

stand of die gewilde "ander" toestand die finale voorkeur gee nie,

hoewel "iets anders" in 'n mate die naamwoordvorme "heiligóe/c/ en

volledig/re/c/ motiveer.
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Die oënskynlik stellige toon van die slot, soos van die inset, blyk dus júis

oënskynlik te wees: gerelativeer, vertroebel en teëgewerk deur die taal-

vorme, veral die foniese spel maar daarby ook leestekens, woordvorme en

ander middele. Die ironiese staan wel in diens van die erns; daarom die

erns, die bewoënheid van strofes 316—38, veral 36 en 38.

In aansluiting by die speelse herhaling van taalklanke tree die leesteken-

gebruik ook dikwels op onverwagte wyse op. Verskillende effekte word
hierdeur bereik, bv. die beklemtoning van ironie, die ondermyning van

“saaklike" besinning ter wille van taal-demonstrasie van die mens se

beperkte kenvermoë en die ontoereikendheid van "antwoord". In die lig

van "weë" as "paaie" én "pyn" ("Voorspel 1950”) word die polivalente

moontlikhede van die gedig-teks benut om afstand te gee tussen spreker en

aanbod, om aanvanklike, gevestigde veronderstellinge te ondermyn. Soos
dit andersins met die taalvormlike gebeur^ so gebeur dit ook in die geval

van die klankverskynsels en leestekengebruik. Waar hoor en sien vergaan.

1 . 'n Verwerkte hoofstuk uit die proefskrif Die bydrae van stHistiese benaderings tot teks-

analise, met toetsing aan "Groot ode" van N.P. van Wyk Louw. D.Litt et Phil (RAU
1982).

2. Die doel is hier nie polemies nie. Die leser kan gerus kyk na bekende "populêre" literêre

geskiedenisse, tydskrifartikels, resensies e.d. Dwaallesings word "naamlik" elders in

die proefskrif gepak.

3. "Groot ode" het geen teëteks of "pre-teks" soos die geval is met "Kunsklas"/"Kermis-

spieël" nie. Die klank- en leestekengebruik is waarskynlik mísgelees t.w.v. verskillende

"betogende" vertolkings.

4. Daar kan gevra word of "Groot ode" 'n (verdere) ironisering (of in elk geval: ont-

ginning) is van "Ode", wat in Standpunte verskyn het. Die twee tekste, asook

Sketsboek-vaúante, word elders in die proefskrif vergelyk.

5. Foneties is "hand" en "brandende" natuurlik nie vir 100% met mekaar in verband te

bring nie, veral vanweë die opposisie stemloos/stemhebbend. Die /a/ -t- /n/ -i- alveolêre

eksplosief en die "behoud" van die klem op "bran-" regverdig verbandlegging egter.

Die draagwydte van herhaling en terugspeling moet nog "teoreties" nagevors word.

6. Dis juis een van die ironiese effekte van die gedig dat "toestand" en "proses"

uitruilbaar gemaak word: die statiese word as dinamies voorgestel, én andersom.
7. In 'n vorige hoofstuk ondersoek.
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Cecile Cilliers

Plagiaat — 'n ander blikhoek

''Plagiaat'' is 'n hoogs emotiewe woord wat hewige reaksie aan kunste-

naars (= skrywers), literêre kritici en selfs die algemene publiek ontlok.

Lesers wat in hulle alledaagse benadering tot die letterkunde min, of selfs

géén kritiese neigings openbaar nie, reageer meteens en feitlik sonder uit-

sondering met afkeer op enige vermelding van plagiaat. Tog het plagiaat (in

al sy onderskeie vorme) ook sy apologete, en is daar in die letterkunde (in

die Affikaanse in ieder geval) nog geensins uitsluitsel gegee oor die ware
aard van hierdie verskynsel en presies hoe dit beoordeel moet word nie.

Die begrip self kan, so lyk dit, redelik maklik omskryf word: "Die oorneem
van gedagtes, argumente, ens. uit 'n ander skrywer se werk en dit as jou eie

laat deurgaan; letterdiefstal"^' "Literary theft. Plagiarism is taking or closely

imitating the language and thoughts of another author and representing

them as one's own";^ "De daad of handelwijze van het zich toeëigenen of

ontleenen, en laten drukken als van zich zelf afkomstig, van de denkbeelden

of de uitdrukking van die denkbeelden van iemand anders; letterdieverij, let-

terroof."^ Word die plaaiaat egter deel van 'n literêre handboek of van 'n

krítiese omskrywing, word dit blykbaar moeiliker om te definieer. C. Hugh
Holman skryf: "Although the basic concept of plagiarism is clear — that is,

that it is the use of material originated by others as one's own — the actual

practice involves many shades and gradations. It is difficult to prove the

borrowing of an idea and easy to demonstrate the stealing of a passage."

(1977: 393)

Jan Grootaers beweer: "Plagiaat bestaat gewoonlijk (my kursivering —
C.C.) wanneer de schuldige andermans werk voor eigen werk laat doorgaan
en zich tooit met de veren die hem niet toebehoren" (1954: 7). Dié frase van

dr. Grootaers, "tooit met de veren", is self nie oorspronklik nie. Robert

Greene [Farewell to FoHy (1591)), tydgenoot en mededinger van Shake-

speare, het na Ig. verwys (vanweë sý literêre "stelery") as "a jackdaw
dressed out in our feathers".

Roger Fowler noem plagiaat, parodie en pastiche in dieselfde asem, met
slegs dié voorbehoud: "Unlike plagiarism, pastiche (of this kind) is not in-

tended to deceive" (1973: 139). En A.P. Grové kwalifiseer sy definisie

("letterdiefstal") met: "Nie altyd maklik om hieroor te oordeel nie", en

"(v)andaq word taamlik algemeen besef dat oorspronklikheid 'n relatiewe

begrip is" (1965: 74). Deur verder te beweer dat plagiaat "in alle eeue"

voorkom, vra Grové dat ons ook na die geskiedenis van plagiaat moet kyk.

In 'n baie onderhoudende hoofstuk oor plagiaat in sy boek Literary Ethics

skryf H.M. Paull soos volg: "The history of plagiarism is indeed the history

of literature. It was prevalent among Greek authors ... The practice was.
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however, considered dishonourable'' (1928: 103).

S.J. Pretorius stem niesaam nie. In 'n Standpunte-axWke\ "Navolging en in-

vloed in die literatuur", verwys hy na "die Middeleeuer se idee van 'n in-

teressante kunswerk" en lê dan dié woorde in sy mond: "Stel jou voor: iets

uit jou verbeelding optower terwyl die wêreld vol is van nobele dade en

navolgenswaardige voorbeelde, vreemde ervarings ensovoort wat nog glad

nie so goed moontlik vertel is nie! Waarom dinge uit jou duim suig as daar

oral om jou rykdomme uitgestrooi lê?" (87:9)

Daar is egter 'n ander aspek, behalwe dié van die geskiedenis, wat by die

studie van plagiaat ter sprake gebring moet word. Holman bring dié aspek

na vore wanneer hy skryf: "Hence, as a legal term, plagiarism has very

sharp limits and is considered to be a clearly demonstrable use of material

plainly taken from another without credit" (p. 393). 'n Strafbare oortreding,

diefstal van die geskrewe woord, kom nou ter sprake. "Wie met dieven te

maken heeft, zal vroeg of laat eigenaars ontmoeten" (Grootaers, p 31).

Die ontwikkeling van die wet op outeursreg en die beskerming wat dit aan

die skrywer bied, het uit die aard van die saak kort op die hakke gevolg van

die ontwikkeling van die verskillende vorme van reproduksie: die drukkuns,

fotografie, fotokopiëring en oorklanking. Moulton skryf: "When poetry is

fixed by writing, connection becomes possible between particular poems
and particular poets. Individual authorship has come in" (1915: 40).

Outeursreg is die term wat gewoonlik gebruik word om die regte te omskryf

wat deur die wet op outeursreg (of kopiereg) aan skeppers van literêre,

dramatiese, musikale en ander werk gegee word om hulle teen die onge-
magtigde reproduksie van hulle werk te beskerm.^

Die wet bestaan in die meeste beskaafde lande, en die Bern-konvensie,

waarvan Suid-Afrika ook lid is, bepaal die internasionale outeursregver-

houdings van die verskillende ledelande. Die kern van die Bern-konvensie is

die onderneming deur elkeen van die lidstate dat hulle outomaties be-

skerming sal bied aan enige werk wat eerste in enige ander land (wat lid van
die konvensie is) gepubliseer word, sowel as aan enige skrywer van enige

ongepubliseerde werk, as die skrywer 'n burger van sodanige lidstaat is.

Elke lid van die konvensie moet dus aan skrywers wat burgers van lidstate

is, dieselfde regte waarborg as aan sy eie skrywers.

In Suid-Afrika word die wet op kopiereg steeds uitgebrei om nuwe produkte

van die skeppende gees in te sluit, en die oorspronklike wet van 1916, wat
'n oorname was van die Britse Wet op Outeursreg van 1911, is in 1965 uit-

gebrei om rolprente, klankopnames, radio- en televisie-uitsendings in te

sluit, en die jongste twee wette (Wet op Outeursreg Nr. 98 van 1978 en

Wysigingswet op Outeursreg Nr. 56 van 1980) verleen nog groter beskerm-
ing aan die intellektuele besit van die skeppende individu. Outeursreg het

geen formaliteite nodig om in werking te tree nie (solank die skeppende per-

soon ook 'n "gekwalifiseerde" persoon is); dit bestaan so lank 'n skrywer
leef en, met etlike wetlike kwalifikasies, vir vyftig jaar na sy dood.
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Alhoewel die wet 'n sekere beskerming aan die skrywer bied, is die let-

terkundiges nie altyd tevrede met die toepassing daarvan nie. En dit is inder-

daad so dat die term "letterkundige werk", wat die wet betref, nie op styl of

letterkundige afwerking betrekking het nie (die kenmerkende "literêre waar-

des"), maar net op 'n geskrif as sodanig, los van die vraag of dit literêre

waarde het of nie — "ongeag letterkundige gehalte". Owen Dean skrywe
inderdaad: "The term 'literary work' is something of a misnomer, and a des-

cription such as 'written works' would probably convey a more accurate im-

pression. What is in fact meant by 'literary works' in the Copyright Act is

any combination of letters and/or numerals which embodies the results of a

measure of intellectual effort or skiH" (Owen Dean 1979: 9). Daar is ook
geen kopiereg op idees nie. Daar is slegs sprake van 'n oortreding as daar

"gekopiëer" word. "Copyright therefore prevents the copying of a work or

even part of a work, but does not prevent the creation of an identical work
without copying" (Dean 1979: 16).

Nogtans kan 'n idee of tema nie sonder meer deur iemand anders oorge-

neem word nie, veral as daardie idee of tema die kern van die oorspronklike

werk vorm. Stellig een van die moeilikste besluite wat deur die hof geneem
moet word, is of die werk van die verweerder 'n bedrieglike vervalsing is

(d.w.s. of plagiaat gepleeg is, m.a.w. of daar voorgegee is dat dit die

skrywer se eie vinding is) en of hy slegs 'n ander skrywer se idee in 'n nuwe
vorm gegiet het, d.w.s. sonder om voor te gee dat dit sy eie vinding is.

Tereg skryf Kelsey Stuart: "Copyright is a branch of our law which is not

devoid of complication."^

In 'n poging om tot groter helderheid te kom oor dié netelige saak, haal

Grootaers sekere "reëls" aan uit die Saturday Review (April 1884), en wel

met dié verontskuldiging: "... het zijn klaarblijkelijk regels van zedelijke aard

waarin de moraliserende strekking van het angelsaksische temperament tot

uiting komt. Zij sluiten geenszins een beoordeling uit die van aestetische

normen uitgaat, waarmee zij intiem samengaan" (p. 30). Die Saturday

Review probeer gebruiksvoorskrifte gee vir drie tipes situasies, wat weer-

spieël word in die volgende drie "reëls" (vry vertaal):

1 . 'n Groot kunstenaar mag edelstene uit klassieke tye en uit die Middel-

eeue oorneem en in 'n nuwe vorm bewerk.

2. Alle outeurs besit 'n gelyke reg op stof wat tot die gemeenskaplike

besit van die mens behoort.

3. Dit word veronderstel dat 'n skrywer die reg het om 'n idee te ontleen

as hy telkens die ontlening openhartig erken.

Reël drie stel dit baie duidelik: 'n erkende oorname van 'n idee is nie plagiaat

nie (met die onuitgesproke veronderstelling: 'n onerkende is dit wel). Die

onus word dus in hoë mate op die skrywer geplaas om plagiaat te vermy,

iets wat Paull ook doen met sy beroep op digters om 'n sensitiewer literêre

gewete te ontwikkel (Paull 1928: 130). Ek meen egter dat 'n digter se

eerlikheid geen rol het in die literêre studie nie, en dat daar in die saak van
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plagiaat baie duidelik onderskei moet word tussen wat "literatuur” is (en die

beoordeling daarvan) en die juridiese oordeel van beplande oneerlikheid, of

soos Fowler dit stel: "the intention to deceive". Die digter mag immers alles

as bron gebruik, daar kan geen perk aan sy stof geplaas word nie. En

"alles" sluit die werk van ander beslis nie uit nie. (Wat die aankweek van 'n

sensitiewe literêre gewcte betref, dit is ten beste 'n baie relatiewe saak).

Na my mening is plagiaat wel 'n literêre begrip, omdat dit met die "letter" te

doen het, maar dit kan geen literêre oordeel \Nees nie, d.w.s. 'n literêre werk

kan nie veroordeel word net omdat plagiaat gepleeg is nie. As daar van

bruikleen sprake is, is daar meer op die spel as net plagiaat, en daar moet in

dié saak baie fyn gekyk word. Tereg skryf Grootaers dat die onderskeid

tussen plagiaat en ontlening (daardie aanvaarbare term vir letter-(leen)-roof)

baie fyn genuanseerd is, en dat hierdie saak tog nie met "de zware trap van

de gendarm" benader moet word nie. Plagiaat kan blykbaar goedgepraat

word deur die term "ontlening" te gebruik, en inderdaad (met uitsonderings

in sekere periodes) is die gebruik van ander se werk deur die verloop van die

letterkundige geskiedenis nie net gekondoneer nie, maar ook goedgékeur.

Nogtans word ontlening nie altyd sonder argwaan bejeën nie, ook omdat
daar in die kritiek so swaar op oorspronklikheid geleun word.

Dit is inderdaad baie maklik om 'n kunswerk minderwaardig te laat lyk deur

(onnodiglik) die etiket "ontlening", "naskrywery", "beïnvloeding" e.s.m.

om die nek daarvan te hang. Die verantwoorde oorname van die werk van

ander kan nie sonder grondige strukturele ondersoek as "plagiaat" (of sy

afgewaterde eweknie: "ontlening") bestempel word nie, en wel op grond

van die transformering daarvan. Stof wat op die een of ander manier

verwerk is, kan nie plagiaat wees nie. Groot skrywers deur die eeue heen

het van ander se werk gebruik gemaak — met die nodige óm-skepping

daarvan. Shakespeare bv. kan stellig as 'n opperste "letterdief" beskryf

word, maar terwyl Kenneth Muir Shakespeare se bronne naspeur en verge-

lykend langs sy dramas lê, skryf hy: "It is ultimately by means of the poetry

that Shakespeare completely transforms the sordid story (Cinthio's original

story) into a universal tragedy of love" (1977: 196). Ons kry dus te doen met
die wonderbaarlike omvormingsvermoë, die "giet in 'n nuwe vorm" wat
ook die Saturday Review as reël het, die ontginning van die skrywer se bron

tot 'n nuwe kunswerk.

Thomas Mann het openlik erken dat hy "parodie" bedryf, parodie volgens

die definisie van Fowler, d.w.s. skeppende werk met gebruik van die werk
van ander skrywers. In Mann se The Genesis ofa A/ove/ (uit die Duits vertaal

deur Richard en Clara Winston) beskryf hy die totstandkoming van sy
grootse roman Dr Faustus. Daarin beweer hy: "I discovered in myself, or,

rather, rediscovered as a long familiar element in myself, a mental alacrity

for appropriating what I felt to be my own, what belonged to me, that is to

say, to the 'subject'" (p. 40). En verder: "An idea as such will never possess
much personal and proprietarv value in the eyes of an artist. The thing that
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matters is the way it functions within the framework of his creation” (p. 41).

Mann baseer Dr Faustus op die werklikheid, hy skep karakters wat haarfyn

op lewende kennisse lyk, en hy is ook glad nie skaam om ander se werk vir

homself en sy fiktiewe wêreld toe te eien nie. Die feit dat hy besig is om te

skep, is vir hom genoeg verskoning. Hy skryf: "In matters of style I really no
longer admit anything but parody” (1961: 47). En verder: 'These ideas too,

I had encountered in Adorno's manuscript, with a feeling of their strange

familiarity. As for the serenity with which I put my version of them into the

mouth of my stammerer, I have only this to say: after prolonged activity of

the mind it frequently happens that things which we once upon a time

threw upon the waters return to us recast by another's hand and put into

different relationships but still reminding us of what was once our own” (p.

40/41).

Op hierdie wyse gebruik Mann Schónberg se twaalftoon-musiekstelsel as

sy karakter Adrian Leverkuhn se eie skepping. Schónberg het daarteen

kapsie gemaak en daarop aangedring dat die roman 'n voetnoot of naskrif

moet insluit wat op sy (Schónberg se) intellektuele besittersreg wys.

Alhoewel Mann dit gedoen het, het by baie sterk gevoel dat Schónberg
onredelik was: "not so much because such an explanation knocks a small

rounded breach into the rounded, integral world of my novel, as because
within the sphere of the book, within this world of a pact with the devil and
of black magic, the idea of the twelvetone technique assumes a colouration

and a character which it does not possess in its own right and which — is

this not so? — in a sense make it really my property, or, rather, the property

of the book” (p. 33). Volgens dié redenasie van Mann is die enigste vraag

wat gevra mág word, ook die enigste vraag wat gevra móét word: hoe voeg

die "ontleende” stof in die nuwe werk?

In ons eie letterkunde het N.P. van Wyk Louw en D.J. Opperman hierdie

"omskeppende” werkwyse ten top gevoer. Vgl. bv. slegs die Eusebius- en

Duecento-gedigte in Tristia en feitlik die hele Komas uit 'n bamboesstokvsn
Opperman. En die kritici het hierdie werke heeltemal tereg as waardevol

uitgewys, met erkenning van die benutte bron. (Vgl. P.G. du Plessis se

bespreking van die Eusebius-gedigte in Verwysing in die literatuur, en A.P.

Grové se bespreking van Komas uit 'n bamboesstok in sy Blokboek Nr. 34.)

Waar lê dan die verskil tussen plagiaat en ontlening, tussen die literêr on-

toelaatbare en die literêr toelaatbare? Twee aanhalings uit Maskerade der

Muze lyk my hier besonder toepaslik: "Het besluit heeft algemene geldings-

kracht behouden: het overnemen in een kunstwerk is géén plagiaat telkens

als het overgenomene de oorspronkelijke zin niet verdrongen heeft maar tot

noodzakelijk bestanddeel wordt verwerkt.® Noodzakelljke verwerking be-

tekent dus ook dat het te verwerken materiaal nog niet in volkomen vorm
bestaat" (p. 25).^ En verder: "Daar zal het dus ten slotte op aankomen: na

te gaan of het ontleende bestanddeel al dan niet ondergeschikt is gebleven

aan de opzet, die op zichzelf van de waarachtige oorspronkelijkheid van de
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schrijver moet getuigen. Wanneer een 'bouwsteen' uit een vreemde werk

aangebracht wordt zonder door innerlijke noodzaak te zijn aangewend en

ingevoegd en dus vreemd werk blijft, moet van plagiaat gesproken wordt."

(p. 29/30). Grootaers pleit vir 'n strenger kyk na die "Hoe" by ontlening. By

alle kyk na aspekte van die literatuur, bly dié saak van kardinale belang: hoe

voeg die verskillende dele van die kunswerk, en in watter mate is die "bou-

stene" (ontleen al dan nie) in die finale kunswerk geïntegreer?

Word daar fyn na Grootaers se (m.i. geldige) benadering gekyk, moet aan-

vaar word dat 'n literêre werk wat in sy geheel oorgeneem word, en wat
suksesvol voeg, d.w.s. geen teken van "vreemde werk" toon nie, 'n ge-

slaagde kunswerk is. Moet dit ook geld vir die literêre werk wat vertaal is, en

wat suksesvol voeg, maar waarvan die vertaling onerken gebly het? Na my
mening wel, en daarom kan plagiaat, d.w.s. onerkende oorname, geen
literêre waarde-oordeel wees nie.

Natuurlik kan die digter se literêre gewete nie heeltemal buite rekening

gelaat word nie; dit kan immers nie as "niks" beskryf word nie. En die digter

wat goeie, vertaalde (maar onerkende) werk lewer, moet in gedagte hou dat

hy dalk nie as oorspronklike skepper van die kunswerk erken sal word nie,

maar as daar bloot stap-vir-stap geredeneer word, word daar onvermydelik

tot op hierdie stelling gevorder: die skrywer is geregtig om enige bron te ge-

bruik, ook die werk van ander, en slegs die voltooide werk kan bepaal of dit

kunswerk geword het al dan nie. Alle ander oorwegings is (literêr gesproke)

sekondêr.

Wat nou van die "geval D.P.M. Botes"? (soos Pretorius (1970) daarna ver-

wys). Kortliks het hierdie "plagiaatgeskiedenis" só verloop: Botes se

debuutbundel Watis 'ngewoneman hetin 1965verskyn en isgoed deurdie

kritici ontvang. F.I.J. van Rensburg maak melding van "'n nuwe fynheid

van geluid" en 'n "nuwe musiek" (1966) en Rob Antonissen het die bundel

bestempel as "(d)ie belangrikste gebundelde poësie van 1965" (1966: 209).

Hy stem met Van Rensburg saam dat -dit onder die invloed van Breyten-

bach (en Ingrid Jonker) staan; tog eindig hy sy bespreking deur te verwys
na Botes se "reeds ontwikkelde, selfstandige digterskap". Klein grys tele-

gramme van die wêreld het in 1967 verskyn. Daar was etlike goeie resen-

sies, maar dit het nie soveel aandag van die kritici ontvang as die digter se

eerste bundel nie, moontlik omdat die idioom so "modern" was. F.I.J. van
Rensburg sluit inderdaad sy resensie in Die Volksblad (5/9/68) af deur te sê:

"Wie wil agterhaal waarom dit in moderne poësie gaan, kan met gerustheid

hierdie bundel opneem". Koos Meij skryf met waardering oor Botes se

beeldgebruik, (Die Vaderland, 1/12/67) en Elsa Joubert (Sarie Marais,

28/2/68) verwys na die "ritme van die taal".

Amper twee jaar later, in Standpunte Nr. 83 (Junie 1969), verskyn daar 'n

artikel deur R. Schutte: "Moderne Sweedse poësie in Afrikaans", waarin sy

daaroD wys dat twee van die gedigte in dié Botes-bundel uit die Sweeds
vertaal is, sonder dat Botes enige erkenning daarvoor gegee het. Sy skryf
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o.m.: “Flagrante oorskrywery soos hierdie dwing 'n mens om 'n vraagteken

te plaas oor D.P.M. Botes se 'digterskap'!" (p. 12). Interessant genoeg het

Botes (in medewerking met Leopold Peeters) in dieselfde jaar as die versky-

ning van Klein grys telegramme van die wêreld 'n artikel die lig laat sien met
die titel "Invloed in die literatuur" (1967). Schutte haal taamlik snedig uit die

Botes/Peeters-artikel aan. En dis goed te begrype — die ironie is voor-die-

hand-liggend. Tog is hulle artikel nie sonder waarde nie. Ek haal slegs een

sin aan: "Die kritikus se taak moet dan hier wees om nie slegs die ooreen-

komste in die juiste perspektief te stel nie, maar veral die eie struktuur van
elke nuwe kunswerk blootte lê" (p. 39). In die volgende uitgawe van Stand-
punte, Nr. 84, Augustus 1969, neem Botes "afskeid van die poësie". (Dit

was 'n relatief kort afskeid: Psalms van David verskyn in 1973.) Hy erken dat

hy die twee gedigte gelees het (let wel, nie vertaal het nie) en maak ten

slotte die stelling dat "outeurskap niks met literêre waarde te doen het nie"

(p. 62). Botes se "regverdiging" (as mens dit so kan noem) het hom nog
meer veroordeling op die hals gehaal. T.T. Cloete skryf: "Botes se reaksie

het die vertroue in sy werk nie herstel nie. Dit is jammer; want as 'n mens
sonder twyfel sou weet watter gedigte Botes se selfstandige werk is, sou dit

waarde gehad het vir die poësie van Sestig" (1980: 188). Hierdie stelling is

nie totaal waardeloos nie: dit vra natuurlik meer van iemand om 'n

oorspronklike werk te skryf as om dit te vertaal, maar in die lig van die rede-

nering tot dusver is dit ongeldig. Of Botes se bron erken is of nie, die bydrae

tot die poësie van Sestig was klaar gemaak. Cloete vervolg (tereg): “Psalms
van Dawid (verkeerd gespel — C.C.) wat daarna verskyn het, is baie swak-

ker werk as die vorige bundels", 'n oordeel waarin die meeste kritici gedeel

het.

Die geval Botes (d.w.s. direkte vertaling sonder erkenning) is nie sonder

voorbeeld in die Afrikaanse letterkunde nie. F.V. Lategan het in 1956 in sy

(gepubliseerde) proefskrif, Die kortverhaal en sy ontwikkeling in Afrikaans,

(1956: 121 — 130) gewys op die groot ooreenkoms tussen Sangiro (A.A.

Pienaar) se Uit oerwoud en vlakte (1921) en Fritz Bronsart von Schellen-

dorff se Afrikanische Tierwelt !: Novellen und ErzaNungen (1912). Terwyl

Lategan op werklik merkwaardige ooreenkomste wys, gebruik hy nooit die

woord "plagiaat" nie, beklemtoon hy inderdaad Sangiro se "hegter

eenheid", "sterker dramatiese aanvoeling" en "verligtende humor". Hy
beweer weliswaar: "... dit staan vir my vas dat hy (Sangiro) bewus of

onbewus deur die voorbeeld van Von Schellendorff se werk tot die skrywe

van dierverhale as uitingsmiddel van sy romantiese lewensgevoel gekom
het en dat hy in sy eie werk sterk deur die stylaard van Von Schellendorff se

dierverhaal beïnvloed is" (p. 128). Maar Lategan kom tot hierdie gevolg-

trekking nadat hy die twee werke vergelykend naas mekaar gelê het en

Sangiro se werk as Hterêre kunswerk opgeweeg het. (En geslagte skoolkin-

ders aan wie Uit oerwoud en vlakte oor dekades voorgeskryf was, onder-

skryf sy gunstige oordeel). Met "die geval Sangiro" as voorbeeld, lyk dit my
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asof daar in die beoordeling van "die geval Botes" twee verskillende

blikhoeke met mekaar verwar word. Plagiaat is wel 'n literêre begrip, en as

sodanig deel van die toerusting van die literêre kritikus, maar soos reeds

gesê, kan plagiaat geen literêre waarde-oordeel wees nie. Die uitwys van

plagiaat is nie 'n estetiese oordeel nie, maar 'n etiese (of 'n juridiese). As dit

om swak werk gaan, d.w.s. ontlening wat nie voeg nie, maar wýs,

struktureel wys, kan plagiaat wel 'n oordeel wees, maar nie op die primêre

vlak nie. Die swak werk is nie swak omdat dit plagiaat is nie, maar omdat dit

swak voeg.

Plagiaat kan slegs 'n sekondêre oordeel wees. Was die twee (vertaalde)

Botes-gedigte goed of sleg? Geen poging is deur Schutte aangewend om
dit vas te stel nie. Die verdoemende oordeel plagiaat is van buite op die

gedigte aangebring, sonder dat die primêre waardebepaling (te wete: voeg
hierdie verse? is al die komponente van die gedigte ten volle geïntegreer?)

van toepassing gemaak is. "(H)oe is hy noudat hy geskryf is?" (1967: 41)

van Van Wyk Louw, verwysende na die kunswerk in 'n ander verband,

maar ook op soek na 'n suiwerder benadering in ons literêre kritiek, 'n bena-

dering waarin die kunswerk, nie sy bron of sy skepper (of die slimmigheid

van die kritikus) nie, maar die kunswerk self weer toegelaat word om
voorop te staan.

Word daar krities na Botes se drie digbundels gekyk, val sekere werkwyses
wat konstant voorkom, mens op:

1. Herhaling speel deurgaans 'n groot rol in al drie die bundels. Daar is

bv. die herhaling van woorde om 'n idee te verstewig: "jou hand/my
hand", "my lewe/jou lewe", "my hart my bloed/jou hart jou bloed"

("lê my hand" in Wat is 'n gewone man, p. 16); "sy het verander/

haar trane het verander/ haar oë het verander waarin daar altyd trane

was" ("my vrou" in Kiein grys telegramme van die wêreld, p. 44);

"gisteraand is iemand keel afgesny/ gisteraand is na twee mense
gesoek/ gisteraand sesuur is iemand van die huis af weg/ jy wat ek

gisteraand verteer het" (in Psalms van David, p. 14).

Hy gebruik ook herhalings van frases en van sekere sinskonstruksies; vgl.

bv. "in die toe luike .../ in die vergete deur .../ in die vriendelike lig ..."

e.s.m. tot aan die einde van die vers ("in alles vergaan die dag" in Watis 'n

gewone man, p. 30); "en om te bid/ dis 'n voorreg om te kan bid/ maar
watter sin is daarin om te bid" ("klein persoonlike suite" in Kiein grys

telegramme van die wêreld, p. 25); "wanneer jy glimlag/wanneer die lelie

glimlag/ as die kind glimlag ..." ("daar is die geur van jasmyn wat glimlag"

in Psalms van David, p. 16). In Kiein grys telegramme van die wêreldya\ die

veelvuldige gebruik van die "om te"-konstruksie op, vgl. bv. "om die lewe

te ontdoen" (p. 18), "om bedroef te wees", waarvan die eerste reël lui: "om
koorsig van verdriet te wees" (p. 32), "dis 'n voorreg om te kan slaap",

("slaap in ruimte"), p. 20. Hierdie konstruksie kom ook in die ander twee
bundels voor, vgl. bv. "reis": "om toe-oog jou vinger op 'n kaart te druk

79



..." in IVaf is 'n gewone man (p. 46) en "om iets buitengewoons mooi te

skilder", in Psalms van David, p. 72. Dit is van belang om daarop te let dat

beide die herhalingstegniek ("hy het sy pen neergesit/ roerloos op die tafel

die pen/ roerloos op die tafel die skryfblok die pen/ hy het sy pen
neergesit", ("lament" in Te/egramme, p. 14) en die "om te"-konstruksie

("om die lewe te ontdoen van alle pyn", Te/egramme, p. 18) in die

"gewraakte" gedigte voorkom.
2. In sy simpatieke en waarderende resensie van Wat is 'n gewone man

maak Antonissen (1966: 209) melding van Botes se "veelgeskakeerde

segginsgvermoë", en met "hans arp" en "wandeling" as voorbeelde

herken hy 'n kwaliteit in Botes se verse wat hy as "sensitivisties",

"kuns van die sensasie" en "'n vorm van mistieke ervaring" beskryf.

Hierdie kenmerke word na my mening in al Botes se poësie terugge-

vind en wel in sy hantering van die beeld, die vergelyking en die

metafoor. Vgl. bv. die volgende: "verdriet jy het my seergemaak/ ge-

wond soos die skulpe van baie vroue" ("meisie voor spieël"), "vee

wat slaap/ soos reiers" ("wandeling"), "duisend jaar lig/ is ek en jy"

("hans arp") in Gewone man; "gotiese letters van jou speeksel",

("bell"), "en die misterieuse reissak doef soos 'n hart", ("lament"),

"hierdie oomblik wat bloei soos 'n blom in 'n wond" ("naamlose

weer") in Te/egramme; "in die skuiwende graan van jou skoonheid"

(p. 40), "die blou lak van jou verhemelte" (p. 13) en "sag soos

swere/is die smaak van jou mond" (p. 37) in Psa/ms van David.

3. In al drie die bundels maak Botes gebruik van 'n vrye vers. Fanie

Olivier bewonder die "durf waarmee hy die vrye vers gebruik" (1974),

n.a.v. Psa/ms van David, en F.I.J. van Rensburg skryf in sy resensie

van Te/egramme'. "Die afwesigheid van skemamomente (metrum,

isosillabie, isostrofie, ens.) val trouens deurgaans op. Die digter wen
baie daarby, maar ontbeer natuurlik ook weer veel daardeur. Hy ont-

snap aan die koddighede waartoe 'n vaste rymskema en 'n skematies-

geboude vers so baie digters al verlei het, maar ontbeer ook die verhe-

wiginge wat daardie selfde dinge aan 'n goeie vers kan verleen"

(1968). Hierdie stelling geld vir al die bundels, en Botes se gebruik van

die vrye vers (en die sukses daarvan) val veral op in dié gedigte wat
sentimentele temas het, en waar 'n vaste metrum of rymskema maklik

die gedigte in stroperigheid kon laat verval. Sentimentele temas kom
inderdaad in al drie die bundels voor, vgl. bv. "hy het 'n boek gelees"

en "Geskenk" in Wat is 'n gewone man; "lesende", "kind" en "kom-
posisie" in K/ein grys telegramme van die wêre/den "noudat u dood is

..." en "dit was donker" in Psa/ms van David. Dit is tekenend van

Botes se digterskap dat sekere onderwerpe (juis dié wat aan die grens

van sentimentaliteit lê, en wat hy van weekheid red deur die durf van

sy vrye vers) hulle deur Botes se oeuvre herhaal.

4. Daar is 'n ander element in Botes se werk wat opval: dit is naamlik in
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hoë mate sélf-herhalend. Vgl. bv. die volgende voorbeeld: "of-

ferande" in Gewone man, word in die idee en gedeeltelik in die beeld

herhaal in "hier is my liefde", Psa/ms van David, p. 29.

(Interessant genoeg, herinner "offerande" baie aan Opperman se "Dank"
in Heilige beeste. Vgl. Van Rensburg se opmerkings in dié verband. (1966))

In so 'n mate gebruik Botes hierdie "herhalingstegniek" (wat natuurlik aan-

sluit by sy gewone, herhalende manier van doen met die woord en die frase

en die tema) dat daar byna gepraat kan word van "selfaanhaling". ("Self-

plagiarism is not uncommon among writers, and is often unconscious",

skryf J.A. Cuddon (1979: 508). Botes se digterlike werkwyse (ook die self-

eggo) kan maklik aanleiding gee tot die onbewuste gebruik van die werk

van ander. Word die twee vertaalde gedigte (en nydig het Botes beweer

dat daar dalk méér mag wees)®’ met die oog op Botes se digterlike heb-

belikhede beskou, voeg hulle naatloos in die res van K/ein grys te/egramme

van die wêre/d, voeg hulle inderdaad naatloos in sy hele oeuvre. In Neers/ag

het Elisabeth Eybers skeppend vertaal omdat sy by José-Maria de Hérédia

as sonnetskrywer noue aansluiting gevind het. Kon Botes nie onbewus hier-

die vertalings as sy eie aangebied het nie, omdat hulle hom as bekend, as 't

ware as sy eie, voorgekom het nie? Hy het immers ook vertalings gedoen.

Onder die "Vyf gedigte" wat in 60 Tydsl<rif vir letterl<unde verskyn het

(Febr. 1963), is daar een vertaling: Robert Desnos: "Ontklee" (p. 51). Slegs

een van die "Vyf gedigte": "Huis clos" is in Wat is 'n gewone man
opgeneem. Paull, daardie pleitbesorger vir die literêre gewete, skryf: "In-

stances of unconscious plagiarism are not uncommon: a critic therefore,

should hesitate before accusing an author of borrowing who may in all pro-

bability be under the impression that he is original" (1928: 125). Feitlik alle

skrywers is ook "leners". "(T)he writer Kthe artist) stores and stocks his

mind with the experience and creations of other writers. He teaches himself

from them and through them ..." (Cuddon p. 509). Alle skrywers gebruik

die werk van ander, sommige skrywers meer as hulle medeskrywers. Col-

eridge word deur kritici as "a noted plagiarist" beskryf (Cuddon, p. 508);

Muir verwys na Coleridge se poësie as die produk van sy "multifarious and
probably forgotten reading" (1977: 11). So sterk het D.L. Clark gevoel oor

die aantygings van "oorskrywery" by Shelley dat hy hom soos volg

verdedig: "Shelley was a great reader, and he had an unusually keen verbal

sense and a very retentive memory; what has actually happened, most pro-

bably, is that the poet in his reading of the authors mentioned above® had

unconsciously absorbed and retained the skeleton images, but in the cruci-

ble of his own mind the original images have suffered a seachange into

something richly and strangely his own".^®

Botes lees baie wyd, en in baie tale, en hy besit 'n besonder goeie geheue,

veral vir die poësie. Dit is m.i. verstaanbaar dat ander se werk (ook

ónbewus) in syne sal klink. Daar is na my mening 'n onregverdige, nie-

literêre oordeel oor Botes uitgespreek. André P. Brink het in sy Rapport-
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resensie van Psa/ms van David op die klank van ander digters in Botes se

werk gewys (o.m. Jonker en Breytenbach en Éluard). Hy het ook op die

gevaar daarvan gewys: ''die kardinale deug in die bundel is die gekontro-

leerde proses van metamorfose wat uit die beste verse blyk. Maar selfs dáár

is dit swaar om by die déja vu verby te kom: nie in woordelikse eggo's of

naskrywery nie, maar in die subtieler en ernstiger gevaar van verslaafding

aan 'n reeds bekende trant — en dan bekend selfs in Botes se eie werk"
(1974).

Wat by Botes bykans as werkwyse beskou kan word, d.w.s. 'n herhalende

en herhaalde gebruik van eie werk (en van dié van ander), moet ook as 'n

digterlike swakheid gesien word: 'n sekere gebrek aan selfdissipline en 'n

oënskynlike onvermoë tot vernuwing.

'n Laaste opmerking (wat, soos plagiaat-beskuldiging, buite die veld van die

literêre oordeel vaD: Cuddon skryf: 'Plain thieving has always been fairly

rare, probably because the risks of detection are too great" (p. 509). Sou 'n

digter wat so maklik verse skryf soos Botes (Psa/ms van David bestaan uit

sewe-en-vyftig gedigte, weliswaar van ongelyke kwaliteit) en wat verse kan

skryf van die gehalte van "toe ek die eerste keer jou naakte lyf vasgehou
het" en "so deurdrenk is ek van jou" en "as jy weet met hoeveel verdriet ek

na jou kom", sou só 'n digter dit werklik nodig vind om met bewustelike

oorskrywery sy digterskap te onderskraag? En sou hy werklik die vermetele

arrogansie hê om een van die reëls van een van die vertaalde gedigte as titel

vir sy bundel te gebruik? Dit lyk my tog in die lig van die voorafgaande sterk

te betwyfel. En in dieselfde lig, verdien Botes se digterlike bydrae moontlik

'n herwaardering.

1. H.AJ., F.F. Odendal (red.). (Prof. Odendal venwys na leksikografie as "plagiaat in

alfabetiese volgorde").

2. Concise Dictionary of Literary Terms, H Sftaw (red.). p. 209.

3. Woordenboek der Nededandsche Taal, Vol. XII, Deel I, Boekenoogen en Van Lessen,

p. 2182.

4. Inligting oor outeursreg uit die volgende bronne: Stuart, K.W., The Newspaperman's
Guide to the Z.aw(1977), pp. 153—165; Dean, O.H., "The Copyright Act, 1978, and the

Creative Person," ongepubliseerde lesing, Januarie, 1979; Encydopaedia Britannica,

Vol. VI, pp. 479b — 485; Die Wet op outeursreg Nr. 98 van 1978 en die Wysigingswet

op Outeursreg Nr. 56 van 1980.

5. In 'n lesing oor kopiereg gelewer aan die joernaliste van Johannesburg in September

1970, en beskikbaar gestel deur die Vereniging van Wetsgenootskappe van die

Republiek van Suid-Afrika.

6. Dr. Grootaers haal in die verband vir Friedrich Gundolf (sonder bron) aan: "Umbildung,

nicht Ausdenken von Stoffen ist das Wesen der Poësie."

7. Hierdie stelling, deur Grootaers self gekursiveer, lyk my baie moontlik die oorspronklike

gedagte van die gedig "Ars Poetica" uit Tristia. Chronologies is dit moontlik:

Maskerade der Muze kom uit Van Wyk Louw se boekery.

8. In die onsmaaklike polemiek wat in die koerante gevoer is, is baie onnodige en kwet-

sende dinge kwytgeraak, vgl. o.m. "'Plagiaat' digter gee 'Psalms' uit" {Oggendblad,

15/1/1973). Tereg beweer A.P. Grové in Die Afrikaanse literatuur sedert Sestig:

"Origens het die koerante, op enkele uitsonderings na, met hulle sensasionele en
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dikwels oningeligte beriggewing in verband met literêre sake meer kwaad as goed ge-

doen" (p. 17).

9. Keats, Vergilius, Euripides, Shakespeare, Rabelais, Spenser, Diodorus en Plinius (!)

10. "What was Shelley's indetDtedness to Keats?" P.M.L.A., Vol. LVI Nr. 1, Maart 1941,

synde 'n antwoord op J.L. Lowes (The Road to Xanadu) se beweerde ontdekking van

"an extraordinary instance of Shelley's indebtedness to Keats", wat in P.M.L.A., Maart

1940 verskyn het.

BIBLIOGRAFIE

Antonissen, Rob. Spitsberaad: Kroniek van die Afrikaanse lettere, 1961 — 1965, Nasou Be-

perk, Kaapstad, 1966.

Boekenoogen, G.J., Van Lessen, J.H. Woordenboek der Nederiandsche Taal, Vol. XII, Deel

I, Martinus Nijhoff, 'S-Gravenhage, A.W. Sijthoff's Uitgevers — Maatschappij, N.V.,

Leiden, 1931.

Botes, D.P.M. Wat is ’n gewone man, Afrikaanse Pers-boekhandel, Johannesburg, 1965.

Klein grys telegramme van die wêreld, Afrikaanse Persboekhandel, Johannesburg,

1967.

Psalms van David, Perskor-uitgewery, Johannesburg, 1973.

"Vyf gedigte", 60 Tydskrif vir Letterkunde, Jg. 1, Nr. 1, Febr. 1963.

"Afskeid aan die poësie", Standpunte Nr. 84, Jg. XXII, Nr. 6, Augustus 1969.

Botes, D.P.M., Peeters, L. "Invloed in die literatuur", Unisa 1967, Jaarblad van die Universiteit

van Suid-Afrika, Vol. XXI, 1967.

Brink, André P. "Botes is terug by die digtende digters", Rapport, 7 April 1974.

Clark, D.L. "What was Shelley's indebtedness to Keats?", PubHcations of the Modern
Language Association of America, Vol. LVI, Nr. 1, Maart 1941.

Cloete, T.T. (red.) Die Afrikaanse Hteratuur sedert Sestig, Nasou Beperk, Kaapstad ens.,

Maart 1980.

Cuddon, J.A. A Dictionary of Literary Terms, André Deutsch, 1979.

Dean, O.H. "The Copyright Act, 1978, and the Creative Person", ongepubliseerde lesing,

Januarie, 1979.

Du Plessis, P.G. Die verwysing in die Hteratuur, Nasionale Boekhandel Beperk, Kaapstad

ens., 1968.

Eybers, Elisabeth. Neerslag, G.A. van Oorschot, Amsterdam, 1958.

Fowler, Roger (red.) A Dictionary of Modern Critica! Terms, Routledge & Kegan Paul, Londen

en Boston, 1973.

Grootaers, Jan. Maskerade der Muze: Vervalsing, namaak en letterdiefstal in eigen en vreem-

de letterkunde, G.J.A. Ruys Uitgevers-Maatschappij, N.V., Amsterdam, 1954.

Grové, A.P. (red.) Letterkundige sakwoordeboek vir Afrikaans,^ Nasou Bpk., Kaapstad ens.,

1965.

Komas uit 'n bamboesstok: Blokboek Nr. 34, Academica, Pretoria ens., 1979.

"Inleiding tot die literatuur van Sestig", in Cloete T.T. (red.): Die Afrikaanse Hteratuur

sedert Sestig, Nasou Bpk., Kaapstad ens., 1980.

Holman, C. Hugh. A Handbook to Literature^: Basedon the origina! by William FHnt Thrall and
Addison Hibbard, The Odyssey Press, Indianapolis, 1977.

Joubert, Elsa. "Klein grys telegramme van die wêreld": resensie in Sarie Marais, 28 Febr. 1968.

Lategan, F.V. Die kortverhaa! en sy ontwikkeling in Afrikaans, Nasionale Boekhandel Bpk.,

Kaapstad ens., 1956.

Louw, N.P. van Wyk. 'n Wêreld deur glas: Benaderings van die Hteratuur U,^ Nasionale Boek-

handel Bpk., Kaapstad ens., 1967.

Tristia^, Human & Rousseau, Kaapstad ens., 1963.

Mann, Thomas. The Genesis of a Novel, Winston, Richard en Clara (vert.), Secker £t War-

83



burg, Londen, 1961.

Meij, Koos. "Klein grys telegramme van die wêreld"-. resensie in Die Vadedand, 1 Desember
1967.

Moulton, R.G. The Modern Study of Literature: An introduction toliterary theory and interpre-

tation^, The University of Chicago Press, Chicago, lllinois, 1915.

Muir, Kenneth. The Sources of Shakespeare's Piays, Methuen & Co. Ltd., Londen, 1977.

Odendal, F.F. (red.) Verklarende handwoordeboek van die Afrikaanse taai, P.C. Schoonees,

C.J. Swanepoel, S.J. duToit, C.M. Booysen (medewerkers), Perskor-uitgewery, 1979.

Olivier, Fanie. "Botes se terugkeer", Die Huisgenoot, 24 Mei 1974.

Opperman, D.J. Komas uit 'n bamboesstok, Human & Rousseau, Kaapstad ens., 1979.

Paull, H.M. Literary Ethics: A Study in the Growth ofthe Literary Conscience, Thornton But-

terworth Ltd., Londen, 1928.

Pretorius, S.J. "Navolging en invloed in die literatuur", Standpunte Nr. 87, Jg. XXIII, Nr. 3,

Februarie 1970.

Schutte, R. "Moderne Sweedse poësie in Afrikaans," Standpunte Nr. 83, Jg. XXII, Nr. 5,

Junie 1969.

Shaw, Harry. Concise Dictionary of Literary Terms^, McGraw-Hill Book Co., New York, 1976.

Stuart, Kelsey William. The Newspaperman's Guide to the Law^, Butterworth & Co. (S.A.)

(Pty) Ltd., ens, 1977.

Lectures on Defamation, Contempt of Court, Gambling, Lotteries, Sports Pools and
Trade Coupons, Copyright, as deiivered to the journaiists ofJohannesburg on Aug. 25,

Sept. 1, Sept. 8 B Sept. 15, 1970. Presented with the compliments of the Association

of Law Societies of the Republic of South Africa.

Van Rensburg, F.I.J. "Bundel verryk dié verse in Afrikaans", Die Volksblad, 5 Sept. 1968.

"D.P.M. Botes: Watis 'n gewone man"

:

resensie in Tydskrif vir Geesteswetenskappe,

Jg. VI, Nr. 1, Maart 1966.

Encyclopaedia Britannica. William Benton Publisher, Chicago, ens., 1968.

Wet op Outeursreg, Nr. 98 van 1978.

Wysigingswet op Outeursreg Nr. 56 van 1980.

(Synde Wette van die Repubiiek van Suid-Afrika — Patente, Modeiie en Outeursreg.)

84



Elsabe Steenberg

Is kinderliteratuur 'n selfstandige literêre genre?

Standpunt vandag
Dit gebeur in Amerika dat 'n skrywer 'n toekenning ontvang vir 'n kinder-

boek wat hy geskryf het, en by die oorhandiging daarvan beklemtoon hy dit

dat hy nie spesifiek vir kinders geskryf het nie. Dis sy uitgewer wat bepaal

het dat die boek vir kinders bedoel is. Moet 'n mens dit glo? Dit lyk nie

moontlik nie. Die skrywer mag ontken dat hy vir kinders geskryf het omdat
hy skaam is dat hy dit wel gedoen het, maar waar is dit nie.

Die rede waarom so 'n skaamte 'n skrywer kan oorval, is omdat hy meen
dat kinderboeke 'n subgenre is wat geen aansien en waarde het nie. Dis 'n

stiefkind van die letterkunde wat by die agterdeur ingesluip het en waarvoor

niemand respek het nie. Hy ken dieselfde verleentheid wat Perrault in 1695

'n klompie sprokies laat neerskryf het asof sy seun Pierre hulle gepleeg het.

Niemand kan die skryf vir kinders of die lees van kinderboeke ernstig

opneem nie.

Maar kinders, die lesers van hierdie boeke, néém dit ernstig op. En in ons
land probeer hedendaagse kinderboekskrywers nie ontken dat hulle vir

kinders skryf nie. Dis bekend dat iemand op 'n keer vir Freda Linde gevra

het wanneer sy dan met literatuur gaan begin, sy het tog al genoeg
vooroefening gehad, en sy het emfaties geantwoord: "Maar ek skryf

literatuur!"

Vroeër het skrvwers in Suid-Afrika dit meestal ook gesien as vinger-

oefening om vir kinders te skryf, selfs as ontspanning of afleiding tussen

ernstiger skryfwerk deur. Dit geld veral Leipoldt en Langenhoven. M.E.R.

wou reeds spesifiek vir kinders goeie woordkuns skep en in Kinders van die

Voortrek, wat as Die tweeling trek saam dekades later weer uitgegee is, het

sy dit gedeeltelik reggekry. In haar versbundel KarHen en Kandas het sy dit

in alle opsigte reggekry. Sy het dus al vermoed of geweet dat dit wat sy vir

kinders skryf, literatuur kan wees.

Nie net skrywers twyfel aan die moontlikheid om kinderboeke as literatuur

te mag beskou nie — dit geld ook die samestellers van literatuurstudies in

Suid-Afrika, Amerika, Engeland en Europa. In die deurlugtige studies word
meestal geen melding eers gemaak van kinderboeke nie. In 'n uitsonderlike

geval (plaaslik) word 'n vinnige, onvolledige verwysing daarna gegee —
kennelik gebaseer op inligting wat tweedehands verkry is en nie op die

direkte lees van tersaaklike boeke nie.

Ook die RGN ruim geen plek in vir navorsing oor kinderboeke nie. Dié lig-

gaam het egter wel al beurse toegeken aan studente wat verhandelings oor

kinderliteratuur by my aangepak het.

Daar is dus vandag drie sienings wat kinderboeke betref: sommige glo glad
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nie dat dit literatuur is nie, ander is onseker, en 'n derde groep is oortuig

daarvan dat dit inderdaad 'n selfstandige en belangrike genre is.

Die wese van kinderiiteratuur

Enige literatuur gee uiting aan die mens se drang om die wêreld te beheers

en te verken. Deur die woord wil die skrywer vorm gee aan 'n duisend uit-

eenlopende menslike belewenisse wat in hul rou voorkoms bra chaoties is.

Hy gebruik die woord omdat dit die medium is waardeur hy vir homself

klaarheid kan kry, maar ook omdat hy ander wat dit lees daardeur tot dieper

begrip en estetiese waardering (in die breedste betekenis van die woorde)

wil lei.

Ander wat dit lees, dus implisiete lesers, is daarom van primêre belang wan-
neer die skrywer besluit oor die gestalte wat sy werk gaan aanneem. Sulke

implisiete lesers het net vae omtrekke — elk het rofweg die vorm van 'n

kind, jeugdige of volwassene. Maar hoe vaag en algemeen ook, bepaal 'n

implisiete leser die aard van die uiteindelike boek reeds in sy beplan-

ningstadium: dit gaan 'n kinder-, jeug- of volwasseneboek wees.

Waarom word net 'n volwasseneboek dan uitverkies om literatuur te kan

wees — net omdat die volwassene 'n sekere intellektuele peil bereik het wat
hy vroeër nie as kind of jeugdige gehad het nie? Is dit sinvol om vandag nog
Henry James se oortuiging te onderskryf: dat literatuur uitsluitlik die intellek

aanspreek en daarom net vir volwassenes toeganklik is? Wat van Robert

Louis Stevenson se siening wat eweneens uit die einde van die negentiende

eeu dateer: dat 'n leser moet betrokke raak by 'n boek, hom moet kan iden-

tifiseer met een of meer karakters; dat dit die triomf van kuns is as 'n leser

hom as't ware verloor in 'n boek. Henry James eis afstand tussen verhaal en

leser en die skep van 'n sterk illusie van werklikheid; Stevenson verwelkom

die moontlikheid van fantasie.

In ons tyd wys die Amerikaner Clifton Fadiman daarop dat die kinderboek

nie op soveel terreine kan werk soos die volwasseneboek nie, maar dat dié

feit nie die gehalte aantas nie. Baie kinderboeke is snert — soos ook baie

boeke vir volwassenes. Albei het die moontlikheid om prulwerke te wees óf

kwaliteit te hê. 'n Volwasseneboek het meer breedte en lengte, disputeer

Fadiman, "but are we so sure that it is shallower?"

'n Belangrike onderskeid is dat die volwassenewerk met 'n verskeidenheid

wyses van fokalisasie kan eksperimenteer terwyl die kinderboek 'n kinder-

karakter in die fokus moet plaas, of 'n verteller gebruik wat sonder uitsonde-

ring daarop ingestel is om die kind se wêreld vir hom oop te maak. Dit kan

as begrensing beskou word, maar dit kan juis opwindende uitdagings bied

wat diepte kan meebring sodat die boek literatuur word.
Die kinderboek het dus bestaansreg as literatuur, dit bestaan lankal as litera-

tuur. As motivering vir dié standpunt kan die volgende genoem word:
* In die wêreldletterkunde bestaan kinderboeke al net so lank soos volwas-

seneprosa — tussen 300 en 500 jaar. In Afrikaans is daar in die Eerste

86



Taalbeweging al kinderboekies gepubliseer, soos die Eerste Afrikaanse Prin-

tjies boekie ver soet kinders van C.P. Hoogenhout wat in 1879 gepubliseer

is. In Ons Klyntji verskyn ook stories vir kinders en jeugdiges. Dis swak werk
— maar volwasseneverhale en -toneelstukke was ook maar power, en dit

was minstens 'n begin. Van daar af die twintigste eeu in loop kinder- en

volwasseneprosa hand aan hand, met hier en daar 'n juweel wat

gepubliseer word en verder prulwerke. In die veertiger- en veral vyftigerjare

begin meer werke van gehalte verskyn. 'n Ruk steek volwasseneprosa die

kinderboek verby, maar die laaste jare word op albei gebiede, naas swak
boeke, heelwat van kwaliteit gepubliseer. Die kinderboek het dus, net soos

dié vir volwassenes, 'n bepaalde tradisie.

* Van tyd tot tyd verskyn daar in enige letterkunde 'n boek wat deur soveel

lesers van uiteenlopende belangstellings deur vele jare heen as't ware
betree word, wat dus gehalte het en lesers voortdurend aanspreek, dat dit

klassiek word. Soos Van Bruggen se Ampie vir volwassenes klassiek

geword het, het Patrys-hulle van E.B. Grosskopf, uitgegee in 1926, dit vir

kinders geword. Na sestig jaar word dié boek nog gereeld herdruk en met
plesier deur kinders gelees. Op internasionale vlak is alle volksprokies

klassiek, omdat dit die kind oor kultuurgrense heen op onderbewuste wyse
aanspreek.

Daar kan nie klassieke werke wees as daar geen literatuur is nie.

* Soos sekere temas hulle eksklusief leen tot gebruik in' volwassenewerke,

byvoorbeeld seks en politieke betrokkenheid, vra ander om spesifiek in

kinderboeke gebruik te word. 'n Mens dink aan die verhouding tussen kind

en ouer, kind en maat of kind en dier. Daar is die groter-as-lewensgroot

kinderbelewenis van vrese, die traumatiese aanpassing by 'n nuwe om-
gewing, ontstellende skoolervarings. Het sulke onderwerpe minder diepte

as enige volwassenetemas? Dit hang tog, soos by volwassenewerke, van

hantering af.

* Fantasie as subgenre word veel minder in volwassenewerke aangewend
as in kinderboeke. Kind en fantasie hoort saam. In Afrikaans bestaan daar

nie fantasiewerke van gehalte vir volwassenes nie, terwyl kinders al dekades
bevoorreg is om Llewe Heksie van Verna Vels te ken, d.w.s. 'n volle

fantasieskepping, en die fyn, oortuigende vermenging van fantasie en
realiteit van onder meer Katrientjie van Keerweder van Alba Bouwer. 'n

Ryker, dieper wêreld as dié van fantasie kan beswaarlik deur die literatuur

oopgemaak word.
* Sekere simbole kan betekenisvoller in kinderliteratuur gebruik word as in

volwasseneboeke, omdat dit die kinderleser sterker aanspreek en hom die

boek met intenser estetiese bevrediging laat beleef. Dit geld simbole soos 'n

boom, 'n grot, donkerte en die meer omvattende gestaltegewing aan 'n

stuk ongerepte wildernis.

'n Simbool kan met emotiewe krag in 'n stuk woordkuns gebruik word,
sodat die werk ook as gevolg daarvan literatuur word, sonder dat so 'n sim-
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bool primêr op die intellek van die leser aanspraak maak. Dit, ten minste,

glo elkeen wat nie 'n slaafse navolger van Henry James is nie.

* Geen genre kan as lewensvatbaar beskou word as dit geen moontlikheid

van groei, verandering en aanpasbaarheid besit nie. Kinderliteratuur hét

hierdie moontlikheid. Strominge kom dikwels agter volwasseneboeke aan

en word deur die modes bepaal wat volwassenes op 'n bepaalde tydstip

onderskryf, soos godsdienstigheid wat in die sestiende eeu 'n vloed boeke
tot gevolg gehad het. Dis nie kinders wat die boeke wou hê nie, so min as

wat hulle vandag Sestiger-tipe boeke met min storie en naamlose karakters

verlang. Maar gelukkig is daar skrywers wat as eks-kinders 'n suiwer aan-

voeling het vir 'n kind se wisselende belangstellings en lewensbenadering.

Hulle skep boeke wat steeds aansluit by die werklike verandering, swaai en

ontwikkeling van kindersienings.

Die feit dat daar in Amerika en ook Europa al meer handboeke oor kinder-

literatuur verskyn, wys dat dit 'n polsende vertakking van die letterkunde is

waarvan die eiesoortige aard en ontwikkeling nagevors moet word.

Townsend, bekend vir baie artikels en boeke wat hy oor kTnderliteratuur ge-

skryf het, sê nie sonder rede nie: "Children's literature has wild blood in it."

Die baie suksesvolle Nederlandse kinderboekskrywer Guus Kuijer vind dit

heerlik dat kinders soveel eerlikheid van 'n skrywer eis; niemand kan hom
bluf met literêre foefies nie. Daarom sal kinderliteratuur nie ten gronde gaan

nie; literêre beskouings en geleerde interpretasies wat met die suiwer

gestaltegewing van 'n boek geen direkte verband meer hou nie, sal as

sodanig tot niet gaan — maar nie die boek self nie.

Ten slotte

Om volledig en gebalanseerd te kan groei en ontwikkel, het 'n kind Storie

nodig. Isaac Singer, Nobelpryswenner en oortuigde kinderboekskrywer, glo

dat dit eerder volwasseneliteratuur is wat as genre bedreig word, en dat die

herlewing daarvan juis deur kinderliteratuur mag kom. Eendag sal 'n groot-

mens die ontdekking maak dat boeke nie eerstens bedoel is om geïnterpre-

teer, opgesom of na verwys te word nie, nee — "books are made to be

read".

Vanweë sy behoefte aan boeke sal die kind self daarvoor sorg dat sy

literatuur voortbestaan en vorentoe van krag tot krag sal gaan.
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Joan Retief

waterboom

jy het die bome geplant

die dun rooikoper populiere

heroute het jy geplant vir die herfs

wulpse wilgers vir die wind

maar die middelste boom
was die mooiste boom

'n bittermooi boom
was die waterboom
'n bitterwaterboom

was die middelste boom
'n brandboom 'n breekboom
'n bitterwaterbrandbreekboom

het jy vir jou en jou oulaas geplant

vir my

en dit reën en

my seile hang slap in die reën en dit reën

en the animals went in two by two en

my dekke kraak toebaaitoe baai-baai toebaaitoe

en ek gly en ek gryp na die maan

maar dis saf van die reën en dis brak en dit breek

in twee toebaaitoe stukke en dit reën en dit reën en

ek hang al my oë aan die maste op
en die son suig die sout uit die kuipe

en die meeu vlieg terug met die waterboomtak
en my beste stuurman staan aan Wal en
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i talk to the trees

ek

loop

die bome staan

soos mense langs die straat

loop

verby water

rooi water

dik soos bloed

rooiblomboomwater
loop onder pers mense op houtbene loop

jakaranda jakaranda

wat soek jy innie kroo

jakaranda jakaranda

wat kan jy my bloo

loop

verby twee blinde bome
ingehak kyk-hulle na my kyk-hulle na my

kyk- sy loop onder pers mense op houtbene -kyk

ek bioo jou 'n bloedblom

en 'n pimpelpers bas

ek bloo jou kisstewels

virrie dik waterplas

ek loop dwarsdeur die rooisee met droë oë loop ek
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H. Petersen

Adamsappel

Dan sluk hy nog steeds op-en-af aan sy woorde,

kompatertjie mansmens,
die strottehoof glo van die gesin,

gekraakbeen en beskildig,

noudat sy hom weer ge-appel-liefie het, ribbeenreëel.

So wil-en-gaan hy telkens teen die bors gestuit word,

telkens penisieel ontstem word
sodat hy, kompatertjie kalfatertjie,

fallies afaties bly kla oor die bandelose knobbel verlyding

maar, grondig beadem, kom-komhalertjie bly speel.

En sodat sy telkens pynsend aandadig bevrug word
en maklik bevallig die pluspuntborsies agrafies aanbied

aan haar grys oogappeltjies, as kommepromis.

Kyk, die kootjie kind: versweë kirrend, aldebbus-kompleks,

die depressiewe nonna se plaasvervangende penis.
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Sarina Dónges

U het hierdie dag gegee

hierdie dag was 'n son-dag

'n halleluja-dag

van blou gespinde wolke.

in die ooste

was die lig

'n bloedrooi OK-bal

die wind het Largo gespeel

op blareklawers

en die engele

met hul Omo-wit vlerke

het saamgesing
mooier as die Alabama
of die Drakensbergse seunskoor.

toe het die dag hande gevou

en die aand het 'n gebed geword
en bokant 'n gevlegte rietdakstal

uitgelê met Aerolite

het 'n ster goudglanse uitgespoeg

sodat die wêreld kon weet:

daar lê die Koning

van die wêreld

in sy blou Elna-hempie

in 'n kimbie toegevou

met 'n foppie in sy mond.
Ag vrede op aarde.

92



M.H. Grobler

Pinkster van die rede

niks kinderliks in die man se blik

descartes skreeu op die pinkster van die rede

galmend ver die wêreld in

gee opdragte aan homopolitikus ook individualistiese

kosmonoog dink hulle is om
kreatuurlik wetenskaplik die uittrommende

hemele metronomies te katagoriseer

met kosmiese konsternasie

die onuitputlike dinkdroom van God
die polsing van silwer gans spiraal gewelf van ster en maan
sorgsaam in data te liasseer tot firmament

fyn voor God ontplof die transparante

taksonoom bebliksemd val voor biblioteek van
biblioteke ook voor geraffineerde

laboratoria waar immaculata die data

bewaar word soos in ou museums vir wie?

hierdie heilsgeskiedenis

versterkte elektroniese doodsratels

dooie godsdroom sal

onse Heer soos tinger enorme misverstande

wegwys ook die pinkster van die rede

kennis gebal in klein planeet

uit sy hand laat val

descartes se drie drome donker soos

some van Sy glans

beurend

bly

in

binne in sy hart betrek.



Engemí Ferreira

Nagmaal

0 taramasalata

waarisallamata

hersenskimontginnen

ghequetst ben ic van binnen

van uwer ganscher minnen —
van vroeg tot laat gedenk ek uw
ghi sijt alleen in mijn ghedachte

ic en can gherusten dach noch nachte

ek maal uw in mijn fijsel fijn

met brood en vis en drink mijn wijn

sodat uw in my gis

en rys soos soet-suur-deeg

tot ek uw proe, solanc so meer,

waer ic mi wend, waer ic mi keer.

Origami

Ek het van lees en luister sat geword
Ek soek nie meer na guru's

tussen vismot en spinnekop
in stowwerige blaaie nie.

Ek het ontdek dat my kasteel

— gevou op fondamente van karton —
die drukpers was, wat my verdeel

in stofomslag en setwerk;

netjies geskans in torings papier

gedruk en gebind met afhanklikheid.

Van nou af

sal ek self my tipografie beheer
en alle regte behou op kopié.
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Sondvloed

Jy het van my 'n ark gemaak
— met 'n eerste

'n tweede
'n derde verdieping.

En van al wat lewe

het jy in my geberg:

Jou seuns en jou dogters, ja jouself,

die voëls en die vee en die kruipende diere

en al die voedsel wat geëet kan word.

En toe het dit oor my kom reën.

In die 37e jaar van my lewe

op die 31e dag

van die 1e maand
het die hemel oopgegaan ...

Na vele dae het ek 'n duif uit my uitgestuur,

maar die duif kon geen rusplek vind nie

En hy het na my teruggekeer

met in sy bek 'n roos.

Die roos het oopgegaan
en ek het hom geëet

en ek het teen jou —
die gebergte van Ararat, gerus.

Van toe af

het my dae nooit meer opgehou nie.

Dit was saaityd en oestyd

en somer en winter —
En die boog van my heer

het ín my hart kom staan.
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Vir die psalmdigter — met fluite en solostem

'n psalm van engemi

0 geliefde van die woord
hoe mooi is u woorde, u lied

wat u geskryf het

in u boek met baie liedere.

My oë sing daardeur

en my hart word sag van vreugde,

sag soos winterreën.

Soos misreën teen my vensters

en vorm daar 'n voorhang van verlange.

Ek gaan na buite

en in die skadu van my akkerboom
lees ek u psalms vir myself

en vir my boom,
terwyl my kinders en my man
hul lendene omgord met ahriman

Ek vryf u woorde soos balsem oor my wonde,
oop wonde wat nie wil genees nie en

ek hoor u stem wat fluister,

fluister tussen die geritsel

van die blare in die wind,

die eensaam wind wat deur my boom waai

en waai soos golwe van die see.

Dan word dit stil in my en vry

as die balsem van u woorde by my
na binne gaan en ek verstaan

dat u vir my van hulle neergeskryf het;

selfs toe u my nog nooit geken het nie

en nooit sal ken in hierdie ewigheid

'n ewigheid van lag en skerts en baie

dinge sê sonder betekenis, belewenis.

Ek sal u woorde teen my aan dra

soos 'n skild,

'n skild om mee die vyand te verblind.

En as ek u hoor lag, dan sal ek weet,

dis omdat iemand eenkeer tog

gehoor het

wat u sê.
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Literêr-aktueel

Commendatio by die oorhandiging van die Perskorprys aan Marié
Blomerus vir haar digbundel /thaka deur dr. Rialette Wiehahn
(Universiteit van Suid-Afrika):

In 'n onlangse koerantonderhoud sê die digter, Marié Blomerus, vanjaar se

Perskorpryswenner: "Twee dinge in die lewe is belangrik — om lief te hê en

om te reis." Hierdie woorde is as't ware 'n vingerwysing na die twee deur-

lopende grondmotiewe in haar jongste en derde, en vanaand ook

bekroonde, digbundel Ithaka.

Die bundeltitel suggereer alreeds die reismotief. Ithaka is een van die kleiner

Griekse eilande, wat deur die Sestiger Abraham de Vries in sy Griekse reis-

joernaal "die wit en die heilige eilande" genoem word. Dit was die geliefde

geboorteplek en koninkryk van die mitologiese held Odusseus waarheen hy,

na 'n reis van tien jaar vol avontuur en ontbering, uiteindelik uit Troje

teruggekeer het. Oor Ithaka verklaar Byron, na sy besoek aan die eiland in

Augustus 1823: "If this island belonged to me, I would bury all my books

here and never go away." "Ithaka" is ook die titel van 'n pragtige gedig

deur een van die grootste moderne Griekse digters, Kabafy (1863—1933),

waaruit die bundel se aangrypende motto kom:

Have Ithaka always in your mind.

Your arrival there is what you are destined for.

Marié Blomerus se sterk en selfvernuwende gedigte in Ithaka vertoon in

meer as een opsig 'n spontane verwantskap met die verse van hierdie erken-

de digter van Alexandrië. Ook háár verse is wesentlik onromanties en soms
ironies, met 'n voorliefde vir die Griekse en veral die Helleense wêreld, wat
sy op natuurlike en verrykende wyse op die Afrikaanse konteks inent. By
albei digters is menslike eensaamheid 'n terugkerende motief in gedigte wat
skynbaar nonchalant opgebou is, maar deurgaans die digter as artistieke

vakman openbaar.

Marié Blomerus praat nietemin met 'n eie stem waarin ligte speelsheid, fyn

sintuiglikheid, warm sensualiteit en erudisie weerklink. Luister na die aan-

vangsgedig, "Die veer", wat die reismotief bevestig:

Boerneef,

SGOS die dwalende Jood
was ek al byna overal

sonder om 'n holte te vind vir die voet

Boerneef, om te reis maak moeg:
Hottentots-Holland, gewone Holland en Kareedou
onversadig, sonder verposing
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tussen al die appels by Grabouw
die dadelboorde by Elche skemeraand rookblou

selfs 'n dubbele reënboog by Klein Karas

maar net nêrens

hoe ook al, nêrens wou
die verdomde berggans

vir my
'n veer laat val

Landskappe waardeur daar gewandel word of wat deur die herinnering,

droom of verbeelding opgeroep word, behoort aan haar geliefde geboorte-

plek Namibië — "Ver. Ver land van amber en blou" — met sy strakke en

sonderlinge skoonheid. As teenbeeld daarvan, is daar ook die landskappe

van die milde Mediterreense wêreld — Griekeland, maar ook Spanje, Italië

en die eilande — wat boeiende boustof aangaande historiese figure en ge-

beurtenisse oplewer. "My oë bêre beelde," skryf sy in die bekoorlike gedig

"Assisi", 'n klein credo van die digterskap wat fris en verrassende sienings

in hierdie poësie meebring.

In die kleiner groep liefdesverse lees ons van 'n "ewigdurende ... eindelose

reis" met "iiefde sonder weerklank" as bestendige teenwoordigheid. En

tog, ondanks wat die digter "welluidende droefenis" noem oor geskonde
historiese en persoonlike verhoudings, is dit moontlik om, in 'n gedig soos

"Dimensie", seëvierend voort te reis in die verbeelde "drie karvele soos

geloof en hoop en goedheid".

Marié Blomerus skryf 'n soepele vrye vers met oorwoë ritmiese en klank-

matige bindmiddels en verruklike klank- en woordspel wat heeltemal vry

van die mode en navolging bestaan. Haar poësie sluit ook aan by die

Afrikaanse poësietradisie deur, via Boerneef, Marais en Eybers, inter-

tekstueel daarby betrokke te wees.

Met die ryk en suiwer verse in Ithaka het die digter Marié Blomerus wel

deeglik "'n holte vir die voet", 'n tuiste gevind. Ithaka verteenwoordig 'n

tuiskoms in die poësie of, soos dit in die weerbare en illusielose slotgedig

lui; 'n "stil inkeer ... tot die eensaamte ... (van) die genadelose poësie".

Erelidmaatskap aan Frans Meyers

Op 31 Oktober 1985 is die Sertifikaat vir Erelidmaatskap van die Afrikaanse

Skrywerskring deur mnr. D.C. Grobler, Suid-Afrikaanse Ambassadeur in

Brussel, by 'n funksie in die Ambassade aan mnr. Frans Meyers oorhandig.

Mnr. Meyers (gebore 18 Mei 1916) het as boekhandelaar sedert die vyftiger-

jare hom met groot geesdrif beywer vir die verspreiding en bekendstelling

van Afrikaanse boeke in België. Hy het as verteenwoordiger van die ver-

naamste Afrikaanstalige uitgewers opgetree by die boekebeurse te Ant-

werpen — Brussel — Amsterdam asook te Frankfurt. Hy was medestigter
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van die tydskrif Vrienden van Zuid-Afrika (sedert 1967 uitgewer daarvan),

waarin hy talle pro-Suid-Afrikaanse artikels, asook biografieë van Afri-

kaanse skrywers geplaas het (hierin is hy bygestaan deur mnr. J.J. Brits van

die Afrikaanse Skrywerskring).

Tans is mnr. Meyers nog voorsitter van die vereniging "Vrienden van Zuid-

Afrika" — 'n funksie wat hy al sedert 1969 vervul. Die Afrikaanse Skrywers-

kring eer hom as troue vriend van Suid-Afrika en die Afrikaanse let-

terkunde.
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Nuwe Afrikaanse Boeke: Januarie — Maart 1986

Opgestel deur die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum, Musiek

en Toneel (NALN), Privaatsak X20543, BLOEMFONTEIN 9300.

Romans
ADAMSON, Wilma. Luitenant Sonja. Treffer-Boekklub. R6,

BEUKES, Dricky. Die son sal weer skyn. Treffer-Boekklub. R6,

BIERMAN, Ettie. Operasie202. Eike-Boekklub. R6,
— 'n Rooikop vir Ras. Klub Dagbreek. R6,

COETZER, Trudie. As die nuwe dag breek. Daan Retief. R6,

DE KOCK, Helene. Balladevir'n bruid. H. & R. R11,

DU PISANIE, Sarah. Hard soos kameeldoringhout. Treffer-Boekklub. R6,

— Katrientjie. Van der Walt. R6,

GRIESSEL, Nita. Waaisand in die wind. President. R7,
— Die wewenaar van Kapoet. Van der Walt. R6,

JOUBERT, Junita. Trappe na nêrens. Daan Retief. R7,

LINGUA, Susanna M. Reënboog op die horison. Van der Walt. R6,

MANS, Villa. Agter gordyne varf glas..Treffer-Boekklub.

MAREE, Naomi. Dal van die dood. Daan Retief. R7,

MARTIN, Wille. Liefste Meneer. Van der Walt. R6,

— Maskerade. Treffer-Boekklkub. R6,

MEIRING, Stephanie. Die laggende mandaryn. President. R6,

MORGAN, Annelize. Pad na die skavot. Treffer-Boekklub. R6,

MURRAY, Ena. Drie vroue-trilogie. Waterkant. R17,

— Die uurglas loop leeg. Van der Walt. R6,

SCHUTTE, Jan [Hj. Die versekeraars. Klub 707. R6,

STEYN, Carl. Sneeuman. Klub 707. R6,

STEYN, llse. Afspraak met cupido. Keurbiblioteek. R6,

STRYDOM, M. Kosbaar is die herfs. Treffer-Boekklub. R6,

VAN DER MERWE, Christo. Om 'n brug te bou. Van der Walt. R7,

— Tralies van glas. Van der Walt. R6,

VAN NIEUWENHUIZEN, Jackie. Winters wat verbygaan. Van der Walt. R6,

VAN SCHALKWYK, Nickey. Die laaste vlug. Van der Walt. R6,

— Somer van die bruinmeeu. Van der Walt. R6,

VAN WYK, Schalkie. Die grondbaron. Van der Walt. R7,

— Melodie van die hart. Treffer-Boekklub. R6,

WESSELS, Mariki. Wit rose vir Adri. President. R6,

Kortverhale, essays, briewe, ens.

BAKKES, Margaret. My ouma in kaneel. H. & R. R10,95
DE KLERK, W.A. As die reier noord vlieg: kronieke van Onder-Drosterberg. Perskor.

LUBBE, Aletta. Die fynste silwer. Daan Retief. R6,50
SERFONTEIN, Dot. Galery van reënmakers. H. & R. R13,95

Poësie

BLOMERUS, Marié. Ithaka. Perskor.

DE LANGE, Johann. Snel grys fantoom. H. & R. R14,95
ESTERHUIZEN, Louis. Stilstuipe. H. & R. R14,95
HUGO, Daniel. Die boek Daniel. H. & R. R14,95
MARAIS, Marie-Louise. Blou deining. Perskor.

PETERSEN, S.V. Laat kom dan die wind. Perskor.

ROOS, Linda. 'n Hokvol dwase. H. £t R. R14,95
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Letterkundige studies en kritieke

BOSHOFF, Johann P. Die Turret letterkundekursus: Raka: G.M.R. 1985:

werkboek. Turret Correspondence College.

COLLEGE OF CAREERS. Aantekeninge oor Senior Verseboek. College of Careers. R3,50

GIDS by die literatuurstudie. HAUM Literêr.

JOUBERT, L.S.E. Die Turret letterkundekursus: studiegids tot Hoogtepunte in die

Afrikaanse verhaalkuns: G.M.R. 1985: studentewerkboek. Turret Corres-

pondence College.

Kinder- en jeugverhale

BADENHORST, C.S. Wat geld nie kan koop nie. Sagtebanduitgawe. Perskor.

DEETLEFS, Rene. Klarabella. H. & R. R10,95

DE FERRIËRES, J.C. Kom ons vertel stories. Sagtebanduitgawe. Evangelie

uitgewers. R6,65

DEVILLIERS, Frieda. Die kermiskomper. Klipbok. R9,95

GROBBELAAR, Pieter W. Wensfontein. H. £t R. R10,95

HEESE, Hester. Avonture in Amper-Stamperland. R10,95

HICKEY, W.A. Kruit en klinkerkole. Perskor.

HOLM, Eric (Jr.) Die letterlekker. Juventus.

KRUGER, Joan. Vir Meneer. Perskor. R6,50

PIETERSE, Rian. Die burgemeester se kat en ander verhale. MSCU.
— Duimpelina en ander verhale. MSCU.
ROOTMAN, P., samest. Op die drumpel: 'n keur uit die Alfrikaanse jeuglektuur.

Sagteband. R6,25

VAN HEERDEN, Marjorie. Sirkus toe saam met 'n tier. H. & R. R10,95

Vertaalde kinder- en Jeugverhale

BAUM, Louis. Is ons al amper daar? H. & R. R18,95

CARLE, Eric. Die parmantige skilpadbesie. H. & R. R18,95

DYKE, John. Sybrand die sirkusmuis; vertaal deur H.J.M. Retief. Daan Retief. R6,50

ESNOUF, Kay. Gary kry 'n nuwe vriend; vertaal deur Awie Bosman. Daan Retief. R9,95

HILL, Douglas. Slagvleuel oor Veynaa. H. £r R. R9,95
JENNINGS, Linda M. Krisjan en sy dansende varkie. H. & R. R17,95

KING-SMITH, Dick. Die skaapvark; vertaal deur Anna Jonker. Sagtebanduitgawe.
H.&R. R8,95

KOM ek vertel jou 'n storie; vertaal deur Hettie Hauman. H. & R.

LINDGREN, Astrid. Die drakie met die rooi oë; vertaal deur Nerina Ferreira. H. & R. R17,95
MEIRING, Jane. Bergavontuur; vertaal deur Dorothea Krige. Daan Retief.

MORAITES, Demetre. Waar is Vladimir? vertaal deur H.J.M. Retief. Daan Retief.

Verseboeke vir kinders

SAAYMAN, Cecilia. Botterblomme langs die pad. H. & R. R8,95

Studies oor afsonderlike skrywers
SCHOEMAN, Karel. Die wêreld van die digter (N.P. van Wyk Louw). H. & R. R39,95

Taalkunde
CONRADIE, D.J. Taalgeskiedenis. Academica.

ROUSSEAU, M.M.D. Klop die woord. D1. 7: Twaalfletterwoorde. Perskor. R7,95

Heruitgawes
BRINK, André P.: Bagasie: triptiek vir die toneel. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R10,50
DE VILLIERS, M., e.a. Nasionale woordeboek. 6de uitgawe. Nasou.

DU PLESSIS, Christine. Móre lê nog ver. Grootdrukuitg. Makro. R16,00
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GOOSEN, Jeanne. Om 'n mens na te boots. HAUM-literêr.

HENNING, Nan. Die ontembare hart. 2de uitg. Van der Walt. R8,50

IMMELMAN, Doc. Blits. 2de hersiene uitgawe. H. £t R.

JOUBERT, Elsa. Bonga. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R9,50

KRUGER, Cornelia. Monica ^e moses. 2de uitgawe. Klub Saffier.

LOUW, N.P. van Wyk. Trekn t. 7de hers. uitgawe. Academica.

MARTIN, Wille. Tamara. 2de uitgawe. Klub Saffier.

MARX, Chris L. Opdrag uit die dood. 2de uitgawe. Klub 707.

MIKRO. Ruiter in die nag. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R8,50
— Toiings. Sagtebanduitgawe. Van Schaik.

MURRAY, Ena. Anderkant die horison. 2de uitgawe. Van der Walt. R8,50

NORTJE, P.H. Op die sonpad: 10 sketse. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R7,50

OPPERMAN, D.J., samest. My Afrikaanse verseboek: 'n ruim keuse vir meertalige

leerlinge. Sagtebanduitgawe. Tafelberg.

PAULA. 'n Erfgenaam vir Skietkuil. 2de uitgawe. Van der Walt. R8,50

POLAND, Marguerite. Marcus en die bokshandskoene; vertaal deur Annari van der

Merv;e. Tafelberg. R3,95

SMIT, Bartho. Putsonderwater: 'n toneelstuk in vierdele. Sagtebanduitgawe. R8,50

STEENBERG, Elsabe. Rooi kanarie hoepelbeen. Van der Walt. R5,75

VAN DER MESCHT, Ella. Middelwater se nuwe dokter. Grootdrukuitgawe. Daan

Retief.

VAN SCHALKWYK, H.L. Kaptein. 2de uitgawe.

VAN WYK, Schalkie. Soídaat kom weer. Sagtebanduitgawe. Perskor.

WARDER, Marié. Samaritaan van die Sahara. 2de uitgawe. Klub Dagbreek. R6,50
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Voorgeskrewe boeke vir Matriek

Inhoud

By fakkellig

(Karel Schoeman)

Laat vrugte

(C.M. van den Heever)

Roep van die Naguiltjie en ander

eenbedrywe (Byeengebring deur

Gerhard J. Beukes)

Germanicus
(N.P. van Wyk Louw)

Peet van der Merwe
(Universiteit van die Noorde)

M.J. Prins

(Universiteit van Fort Hare)

J.L. Coetser
(Durbanse Onderwyskollege)

Jackie Meyer
(Onderwyskollege vir verdere
opleiding: Pretoria)

103



Peet van der Merwe
By fakkellig (Karel Schoeman)

By fakkellig (1966) van Karel Schoeman speel in die lerland van 1797 en

1798 af. Die land was in beheer van 'n handjievol Engelse Protestante en

hulle het die lerse volk met strafwette, wat hulle in alle opsigte beperk en

belas het, onderdruk: "Hulle was pagters en kleinboere, hul godsdiens

onwettig, hul taal en kultuur verag. Die kinders kon slegs 'n gebroke op-

voeding ontvang van rondswerwende skoolmeesters in 'hegskole', en die

sielesorg is waargeneem deur voortvlugtige priesters wat om die lewe ge-

bring kon word indien hulle gevang is" (Schoeman 1966: 90). Teen hierdie

oorheersing kom die lerse bevolking, aangespoor deur die Franse Rewolu-

sie en Napoleon se sukses, in 1798 in opstand. Ofskoon die onderdrukking

en die opstand daarteen besonder sentraal in die verhaal staan, handel die

verhaal in werklikheid oor die jong David en sy reaksie op die invloede — die

mense en gebeurtenisse — van sy tyd. Die lerse opstand vorm die

agtergrond waarteen David se "menswording" in reliëf geplaas word.

Na sy ouers se dood en Arthur, sy broer, se vertrek Engeland toe op soek na

'n welgestelde bruid, word David in die sorg van sy grootmoeder, lady Har-

riet, op die landgoed Donore agtergelaat. Hier word hy in betreklike af-

sondering groot. Wanneer Arthur in die lente van 1797 met sy bruid, Alice,

terugkeer, is David — in sy vroeë twintigs — in alle opsigte 'n sonderling: hy

rook of drink nie, hy jag nie, die jong meisies van sy gemeenskap staan hom
nie aan nie en by die mans se gesprekke vind hy geen aanklank nie. Hy
dwaal veel eerder alleen op die landgoed rond of trek hom terug in die af-

sondering van die biblioteek as om aan die luidrugtige bombastiese ge-

sprekke van die mans deel te neem of om in die oppervlakkige geselskap

van die meisies te verkeer.

Met Alice se koms verander alles vir hom. In haar entoesiasme om haar

nuwe "vaderland" te "leer ken" en lief te kry, neem sy David op sleeptou,

eers saam na die bal op Killcummin, later op haar maatskaplike uitstappies

om liefdadigheid aan die verarmde kleinboere te bewys. In die proses ont-

moet hulle Liam 0 Néill en lê ook besoek by sy "hegskooltjie" af. Alice se

swangerskap maak 'n einde aan die uitstappies en David is weer al hoe meer
op homself aangewese.
Wanneer die parlementslid, sir Thomas Walshingham, vermoor word, word
Arthur in sy plek verkies en vertrek hy en Alice na Dublin. David bly weer
alleen op Donore agter.

In 'n poging om twee lerse vrouens van 'n afranseling deur die ongewilde

jagmeester, 0 Máille te red, gaan David 0 Máille te lyf waarop 0 Máille val

en sy nek breek. Liam 0 Néill help David deur van die lyk ontslae te raak.
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Vir David is dit die skeidslyn "wat die gang van dinge skielik verdeel het in 'n

vóór en 'n ná" (93). Dit is ook die begin van sy inisiasie in die lerse "ge-

meenskap". Onder leiding eers van Séamas Bán, later van Liam en ook

vader 0 Floinn, word David hoofsaaklik op Ard na Croise onder die indruk

gebring van die onreg wat teenoor die lere gepleeg word.

Met die aanbreek van die lente van 1798 spat die groep uitmekaar en dan

begin die opstand van die lerse bevolking.

Liam se dood en vader 0 Floinn spoor David aan tot die daad en hy

onderneem om wapens en ammunisie vir die opstandelinge te bekom. In sy

poging om die wapens af te lewer, skiet hy 'n Engelse soldaat dood en word
gevange geneem.
In die tronk ontvang hy besoek van Alice asook van die seun van die tronk-

bewaarder wat hom meedeel dat die bevolking hom as 'n held beskou. Die

verhaal eindig waar hy wag vir die dood, vir die dag om te breek.

II

In die verhaal tref ons 'n redelik konvensionele verteller aan. Hy yertel die

verhaal in die derde persoon en daarom is hy in beginsel in staat om al-

wetend en alomteenwoordig op te tree. Van die vryhede wat hierdie tipe

verteller kenmerk, is daar dan ook duidelike voorbeelde aan te toon. Die

verhaal begin met 'n beskrywing van die verval van die landgoed wat
nouliks deur iemand gemerk is: "Geleidelik, geleidelik deur die jare het dit

plaasgevind, en daar was skaars iemand wat probeer het om dit te keer.

Wie het omgegee? Nie ou lady Harriet nie (...) nog minder 0 Ruairc, die

agent, (...) En Arthur self? (...) David het sy gang gegaan en hom aan land-

goed nog huishouding gesteur" (p. 5). Slegs 'n verteller wat alwetend is,

kan hierdie waarnemings maak en deurgee aan sy leser. Die verteller begelei

David so te sê dwarsdeur die verhaal, maar wanneer sir Thomas Wal-
shingham vermoor word, is David nie teenwoordig nie en word dit deur die

alomteenwoordige verteller beskryf:

"Toe een aand word hy vermoor, in die koets waarin hy en lady Catherine op weg is om
by die Somervilles van Drishane te gaan eet. Tussen die digte groen van die bome en

die heinings langs die pad knal daar 'n skoot. Die perde steier op terwyl die koetsier

hulle tot stilstand ruk, en sir Thomas slaan teen sy vrou aan met bloed wat uit sy mond
loop, bloed op die fyn plooitjies van sy hemp en die lint van die ridderorde oor sy bors"

(p. 61).

Ten spyte van die "vryheid" wat hierdie verteller kan geniet en waarvan die

twee voorbeelde hierbo duidelike blyke gee, verkies hy om David te begelei,

om die verhaal vanuit sý gesigspunt oor te dra. Sodoende beperk hy sy eie

beweging en daardeur ook sy visie op die gebeurtenisse.

Die beperkings wat hierdie verteller homself oplê, stem in 'n baie groot mate
ooreen met dié van 'n ek-verteller. Soos die ek-verteller is hy beperk ten op-

sigte van ruimte en tyd, en die gemoedstoestajnde en gedagtes van ander
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karakters is vir hom eweneens ontoeganklik. In dié opsig staan hierdie

vertellersperspektief veel nader aan wat Henry James die "central intelli-

gence" genoem het — 'n perspektief wat byvoorbeeld in Chris Barnard se

Mahala besonder nougeset en effektief volgehou word — met dié verskil

dat die beperkings in By fakkellig "selfopgelê" is en dat die verteller nie sy

alomteenwoordigheid en alwetendheid ten volle aflê nie.

Soos in die meeste verhale wat oor langer tydperke afspeel, tref ons in hier-

die verhaal ook twee wyses van oordrag aan, nl. vertelling en dramatisering.

Vertelling word veral aangetref aan die begin van 'n nuwe hoofstuk waar 'n

brug geslaan moet word tussen dit wat reeds gebeur het en die verwik-

kelinge wat gaan volg. So ook waar tydperke gedek word waarin niks wat
vir die verhaal van belang is, gebeur het nie en die leser se aandag slegs

daarop gevestig word dat daar intussen 'n paar dae verloop het. Gebeur-

tenisse wat nie in direkte verband met die verhaal van die hoofkarakter

staan nie, maar tog indirek op hom betrekking het, kan ook op die wyse
behandel word — soos byvoorbeeld sir Thomas se dood wat David alleen in

die opsig raak dat dit lady Alice later uit sy lewe neem.
Daarteenoor maak die verteller van dramatisering gebruik waar hy meer
aandag aan sekere handelinge, gesprekke én gedagtes wil gee. In vertelling

(teenoor dramatisering) kan ook aandag daaraan gegee word, maar in

dramatisering spreek die handelinge, gesprekke en gedagtes vir hulleself

sonder dat die verteller dit interpreterend weergee — soos in die verhale van

C.M. van den Heever gebeur. Ons praat dan van die sprekende daad. 'n

Voorbeeld hiervan kry ons waar David sy gaste sonder verskoning skaat-

sende op die meer agterlaat toe die ou lerse vrou op Ard na Croise op
sterwe lê. So is sy private opstand eweneens 'n sprekende daad en het dit

nie kommentaar van die verteller nodig nie. Om dieselfde rede word die ge-

sprekke direk weergegee. Ofskoon David se gedagtes en gemoeds-
toeslande deur die verteller oorgedra word, kry ons nie die idee dat die ver-

teller besig is om te interpreteer nie; byvoorbeeld:

"Die gesellige samesyn van die afgelope winter, die aande saam om die vuur met die

deur op slot en die wind wat buite tier, dit is aangeraak nou met die einde van Januarie.

Hy is toegelaat in die kring, maar opnuut sien hy dat hy nie ten volle deel daarvan is nie,

dat daar woorde is wat hom vreemd bly, verwysings en sinspelings wat hy nie verstaan

nie, gebeure waarvan hy nie weet nie" (p. 141).

En:

"Teësinnig groet David en volg die priester na buite waar die aand reeds wasig word.

Hy kon gebly het in plaas van oor die velde te moet stap langs hierdie lang, hoekige man
met sy onverstoorbare selfversekerdheid en die effense glimlag om sy lippe gegraveer.

Wantroue in priesters was vir hom altyd deel van sy erfnis gewees" (p. 143).

Omdat hierdie verteller David uitgesonder het en die verhaal as 't ware
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vanuit sy hoek oordra, spreek dit vanself dat hy simpatiek teenoor David in-

gestel sal wees. Hieruit is ook sy partydigheid ten opsigte van die lerse

bevolking en hulle saak te verklaar. Nêrens kom dit so duidelik na vore as in

die twee Kersdienste van die onderskeie groepe nie:

“By fakkellig is alle dinge vir hom verander, en die wêreld van die daglig kan hy nie meer

terugvind nie. In die vlamlig het die donker, knielende menigte 'n waardigheid verkry

wat hulle omskep, en die klank van al hulle stemme besit 'n onpersoonlike skoonheid.

Knielend hef hulle hul hoofde op rondom die altaar, en die lig vang hier 'n voorhoof,

daar 'n hand, maar die mense van elke dag kan hy nie herken nie, die onderdanigheid,

die sluheid en geveinsdheid, die gedweeheid, asof hulle vannag vrygekoop is uit hulle

diensskap" (p. 115).

Vergelyk hierteenoor die negatiewe gesindheid wat hy openbaarten opsigte

van die Kersdiens van die Protestantse gemeente:

"Die geskuifel van voete klink luid op van die plaveisel, die ou koster draf vooruit om
die mense na hul banke te wys, en dan klap hy die deurtjie agter hulle toe om hulle af te

sonder, elkeen toegesluit in die skemerduister van sy eie hoë familiebank met voet-

stofies en rooi fluweelknielkussings. Hulle sit daar in mantel en jas gehul in strenge

hiërargie, die bediendes almal na behore in die laer banke gerangskik met hul

gesanqboeke. In die familiehanke soos smal selle kan elkeen slaao of wakker blv. luister

o, verveeld rondstaar soos hy wil, en niemand sal weet nie. In wit koorhemp bestyg

dominee Burnwood die preekstoel waar die Bybel rus op die wydgestrekte vlerke van 'n

arend, en wat die gemeente doen in hul afsondering kan hom nie skeel nie" (pp.

116-117).

Uiterlike handeling speel 'n ondergeskikte rol in hierdie verhaal en waar dit

voorkom, word dit nugter gehou en so bondig as moontlik beskryf; vergelyk

byvoorbeeld David se gestoei met 0 Máille (p. 84) en die doodskiet van die

soldaat en David se vlug daarna (pp. 203—206).

Die verteller se aard en optrede is met oorleg bepaal, dit is nie maar 'n toe-

valligheid nie. Hy behou — as 'n sogenaamde derdepersoonsverteller — sy

vryheid ten opsigte van tyd en ruimte, terselfdertyd beweeg hy so na aan

David dat die leser die gebeurtenisse as 't ware deur David se "oë" sien en

ervaar. Dit alles hou verband met David se persoonlikheid, met sy beson-

dere karaktertrekke soos dit in die verhaal openbaar word.

III

As sonderling in 'n gemeenskap wat op uiterlikhede (jag- en drinkpartye,

bals en dinees) 'n hoë premie plaas, voel David homself glad nie tuis in die

geselskap van sy standgenote nie. Met die koms van Alice begin dinge

geleidelik vir hom verander. Sy leer hom hoe om te dans en sorg dat hy saam
na die bal op Killcummin gaan. Daarna is dit sy wat hom "dwing" om haar te

begelei op haar maatskaplike rondtes na die behoeftige boerebevolking. In

die proses is hy verplig om aandag aan die Cunningham-dogters te gee en
om met die bure te gesels. Hy kom ook deur Alice se toedoen in aanraking

107



met die lerse bevolking en veral met Liam 0 Néill. Onder Alice se invloed

verander David in so 'n mate dat "die eensaamheid en stilte van die leë huis

nie meer so aantreklik vir hom (is) soos vroeër nie" (p. 20).

En tog, al het hy uit sy dop gekruip en al maak dit op hom 'n blywende in-

druk, bly hy die enkeling, die buitestaander. Op die bal word hy nog as

"eienaardig" en "onsosiaal" beskryf (pp. 22— 23) en te midde van die

mense en die vrolikheid en ten spyte daarvan dat hy dit geniet, durf hy nie

nader as die rand daarvan beweeg nie: "Na sy eensame jeug is dit alles

vreemd en onbekend, maar tegelyk trek dit hom ook aan, al moet hy aan die

buitewyke van hierdie wêreld bly staan" (p. 26). En al raak sy "gevoel van

eensaamheid en uitgestotenheid vergete" (p. 30) en al "is hy gelukkig, op-

geneem in die sorgelose kring" (p. 31), is dit net Alice met wie hy oor die

weg kom en vir wie hy omgee. Hy raak so geheg aan haar dat hy "geen
troos meer vind in sy eie geselskap nie of boeke" en hy vergesel haar op
haar besoeke aan die bevolking "slegs omdat hy by háár wil wees" (p. 39).

Hy is ontsteld wanneer hy agterkom dat sy swanger íSt dis soos 'n deur wat
tussen hulle toeklap (p. 41). Hy is weer alleen en "daar is vir hom geen
plaasvervanger vir die ure van hulle vroeë samesyn nie" (p. 41). Daarby is

David heeltemal bewus van sy buitestaanderskap: "Is dit net hý, David, wat
geen rus ken nie, wat nie kan wegsink in die koesterende vertroudheid van

hierdie lewe nie?" (p. 51).

Naas sy buitestaanderskap vertoon David ook besluitloos ten opsigte van sy

toekoms ten spyte van sy 23 jaar. Hy wil nie by die leër of vloot aansluit nie,

die idee van 'n huwelik met 'n ryk bruid (soos Arthur gedoen het) vind by

hom geen byval nie, ook nie 'n betrekking in die staatsdiens nie. Wanneer
hy van Alice afskeid neem, weet hy ten minste dat hy nie belangstel in die

bals, dinees en jagpartye van die Engelse grondbesitters nie. "Ek wil dit alles

nie hê nie", sê hy teenoor haar. "Ek wil doen wat ek wil, niks anders nie",

en hy stel iets "groots" in die vooruitsig wat "sal vergoed vir al die traagheid

en niksdoen" (pp. 75—76).

David is dalk nie so traag of besluitloos as wat hy soekende is nie. Hy soek

na iets wat meer betekenis aan sy lewe sal gee as die drink- en die jagpartye

van sy eie gemeenskap. Hierdie soeke gee hom die durf om teen die aan-

vaarde norme in op te tree en met die plaaslike bevolking te verkeer.

Anders as in die geval met sy eie mense, is sy vriendekring onder die lere

heelwat groter. Waar hy onder sy standgenote slegs met Alice bevriend

was, tel Séamas Bán, Liam 0 Néill, die weduwee, Ui Cathaill, haar twee
dogters, Nóra en Eilis en die dorpspastoor, vader 0 Floinn onder sy lerse

vriende. Hy is ook veel meer aangetrokke tot die onbekende wandelvrou

wat op Ard na Croise sterf as tot sy grootmoeder. 'n Soortgelyke teen-

stelling tref ons aan in sy houding teenoor die aardse en slordige Bridin in

vergelyking met die meer korrekte Toby.

Hieruit alleen kan ons aflei dat David meer tuisvoel onder die lere as onder

sy eie mense. Hy het nooit daaraan gedink om by sy Engelse bure besoek af
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te lê nie; nou gaan kuier hy in die guurste weer by sy "minderes".

Ofskoon David veel meer sosiaal is as vroeër en 'n groter mate van kommu-
nikatiwiteit openbaar, bly hy nog steeds op die rand van die gemeenskap
beweeg: "Hy is toegelaat in die kring, maar opnuut sien hy dat hy nie ten

volle deel daarvan is nie ..." (p. 141). Sy lerse vriende verteenwoordig wel

'n deursnee van die lerse bevolking, maar hulle is, soos Liam aan hom uit-

wys, "die hoogtepunte" (p. 153). Hier dus weer slegs 'n geselekteerde

groep. En te midde van die groep bly David op die agtergrond: "Ek het gesit

en luister wanneer jy praat — dit is al, niks meer nie" (p. 162).

David se opstand is dan naas die verset teen die ongeregtigheid wat die

Engelse grondbesitters teenoor die lere pleeg, eweneens 'n poging van sy

kant om aanvaar te word, om ten volle in die groep opgeneem te word. In

dié opsig kan 'n mens dan amper van 'n persoonlike verset praat, 'n verset

nie ter wille van groepbelange nie, maar ter wille van homself.

Soos Smuts (1975: 133—134) aantoon, is die randkarakters, Alice, Séamas
Bán en Liam aansienlik meer kommunikatief as David; maar in teenstelling

daarmee is David die enigste karakter wat verander, wat ontwikkel. Hy
groei van "onbetrokke buitestaanderskap tot betrokkenheid" (Smuts 1975:

133).

Die grootste beswaar wat teen David as karakter ingebring kan word, is dat

hy nie "genoegsaam kommunikatief" blyke van hierdie verandering gee nie

ofskoon sy optrede teen die einde van die verhaal vanself spreek; daar is "te

weinig tekens van reaksie en konflik by hom wat verskillende kante van sy

persoonlikheid kan openbaar en by tye fel belig" (Smuts 1975: 134).

0 (Vláille se dood staan baie sentraal in die verhaal. Daar is egter baie

besware teen die hantering van dié insident in te bring. Ten eerste speel die

toeval te belangrike rol daarin en berus dit nie op 'n wilsbesluit van David

nie, veral in die lig dat dit so 'n belangrike wending by hom teweegbring. Dit

dui op 'n duidelike manipulasie van die karakter deur die verteller. Ten
tweede toon David geen verwyt oor 0 Máille se dood nie, ten spyte daarvan

dat hy 'n redelike mate van sensitiwiteit openbaar. Sy gebrek aan reaksie is

hier nie karaktergetrou nie wat die figuur in 'n mate diskrediteer (Smuts
1975: 132).

IV

'n Aspek wat reeds hier aangeroer is en 'n bietjie meer aandag van ons verg,

is die fyn uitgewerkte teenstellings wat ons dwarsdeur die verhaal aantref.

David staan as hoofkarakter tussen die oorheersers en die onderdruktes.

Omdat hy as een van die oorheersers groot geword het en vrywillig die kant

van die onderdruktes gekies het, oorbrug hy die twee groepe as 't ware. Hy
kom met albei groepe se wêrelde in aanraking en dit gee aan die verteller die

geleentheid om parallelle situasies te skep en op dramatiese wyse — wat
geen kommentaar van sy kant verg nie — die een teen die ander af te speel.

Smuts wys daarop dat al die figure van die tweede gedeelte "teenhangers
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of voortsetting van vorige karakters'' vorm (1975: 133). Die weduwee Ui

Chathaill en haar dogters, Nóra en Eilis, is die teenhangers van die Cunning-

hams; vader 0 Floinn dié van dominee Burnwood; Séamas Bán en Liam 0
Néill dié van Arthur en die ander manlike karakters uit die Engelse se

geledere. Tobie se teenhanger is Séamas Bán se huishoudster Bridin, ter-

wyl lady Harriet teenoor die lerse wandelvrou te staan kom.
Waar Alice David se begeleier in die eerste gedeelte van die verhaal is, en

hulle hoofsaaklik buitenshuis beweeg (gedeeltelik omdat die weer dit

toelaat), is Séamas Bán en Liam sy geestelike begeleiers in die tweede
gedeelte en verkeer hulle (omdat dit winter is) hoofsaaklik binnenshuis.

Dis byna nodeloos om daarop te wys dat die verteller se simpatie ook hier

sterk na vore kom; dat die lere ten spyte van armoede en verval 'n

positiewer indruk maak — daar waar dit saak maak — as die Engelse oor-

heersers; byvoorbeeld die seun Eoin se kennis van Latyn teenoor David s'n

(p. 416).

Liam en Séamas Bán is eerder voortsettings van Alice as teenhangers.

Waar sy David deur haar optrede "gedwing" het om die lerse bevolking op-

pervlakkig raak te sien, het Liam-hulle hom geleer dat die lere ook mense is

met gevoelens, drome en strewes, wat 'n reg het om soos mense behandel

te word.

David se optrede teenoor sy lerse vriende staan in skerpe kontras met sy op-

trede teenoor sy Engelse bure by wie hy selde, en dan alleen op uitnodiging

en as hy daarna gevoel het, besoek aflê.

Daar is al op die onderskeie Kersdienste gewys. Behalwe dat die verteller se

simpatie ook hier duidelik blyk, is dit van veel betekenis dat die onderdrukte

kerk wat sy Kersdiens in die buitelug moet hou veel meer lewe toon as die

amptelik erkende kerk wat deur die staat beskerm word.

Teenstellend is ook die swierige bal op Killcummin en die spontane dans in

die kombuis van Ard na Croise, so ook die dinee op Donore teenoor die een-

voudige ete wat Liam in sy hut aan David voorsit.

Een van die sterkste teenstellings in die verhaal is dié tussen lady Harriet en

die lerse wandelvrou. Ofskoon hulle altwee afgeleef is en in dié terme

beskryf word, is daar tog beduidende verskille waarop gewys behoort te

word: Lady Harriet word gesien in teenstelling met haarself toe sy as bruid

op Donore aangekom het. Sy het die lewe geniet met danse en dinees en

weelderige klere, haar kinders — aan die sorg van bediendes oorgelaat —
het die een na die ander gesterf "sonder dat sy haar veel daaroor gekwel

het". Sy was nie mooi nie en het ook nie goeie smaak gehad nie, "maar sy

het haarself getooi met al die kosbare opsigtigheid wat die dame van

Donore betaam (...) Nou is sy 'n ou vrou wat ly aan watersug, wat ly aan

jig; haar gehoor laat haar in die steek, haar oë begin dof word. Swaar leun

sy op die arm van die bediende, en die getik van haar wandelstok langs die

terras is die enigste klank in die stilheid en die soetheid van daardie dae" (p.

174). Die verteller het heelwat minder woorde nodig om die wandelvrou te
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beskryf: '"n ou vrou in 'n verslete swart rok vir wie alle hoop en vreugde en

verwagting reeds lank gelede verby is, sodat slegs die jare nog oorbly in hul

gang met al hul kalme verwering" (p. 123).

Vir lady Harriet bly nog net die klank van haar wandelstok oor, vir die ander

die jare wat verby gaan. Lady Harriet oorwinter in haar kamer voor die vuur

"gehul in sjaals en dekens" (p. 138) terwyl die wandelvrou slegs 'n ou

verslete rok besit en op die goedheid van ander aangewese is.

Wanneer sy beeld word van lerland —

"
'Sy is lerland,' sê Liam saggies; "kyk na haar David. Hier sien jy ons volk, ons land,

nou voor jou oë, 'n enkele ou vrou sonder besittings, sonder grond, sonder naam selfs,

wat ronddool langs die paaie" (p. 124) —

word 'n dimensie aan hierdie teenstellings gevoeg wat dit van besondere

belang maak vir die werk. Die lerland en Engeland wat daardeur opgeroep

word, spreek van skreiende onreg in die een se geval en dekadensie in die

ander s'n. Albei van hulle is oud, maar hulle verledes, die manier waarop
hulle oud geword het, verskil: die een het die lewe geniet ten koste van die

ander.

Die teenstellings kry verdere betekenis wanneer ons David se reaksie ten

opsigte van die twee karakters in ag neem. Hy is kwaad vir homself as hy

die ylende ou vrou nie begryp nie (p. 123), maar wanneer sy grootmoeder
hom betig oor sy wangedrag teenoor sy gaste beteken haar woorde "vir

hom so min as haar afkeuring" (p. 139). Sy besoeke aan sy grootmoeder is

"pligsbesoeke" terwyl hy gereeld terugkeer na Ard na Croise om te

verneem hoe dit met die ou vrou gaan en selfs ongeskik optree teenoor sy

gaste ter wille van haar. As sy grootmoeder bang is, doen hy geen moeite

om haar veilig te laat voel nie (p. 198); sy houding is redelik afsydig teenoor

haar, terwyl hy vroeër "in hom 'n gevoel van teerheid byna" teenoor die

wandelvrou ontdek het (p. 124).

Hierdie teenstellings in die verhaal toon duidelik waar die verteller se simpa-

tie lê, en ook in watter rigting David as karakter ontwikkel. Daarby staan

hulle in noue verband met die motief van die lerse opstand wat die stramien

verskaf waarop David se "menswording" aan ons uitgebeeld word.

V
Uit hierdie kort bespreking van By fakkellig — daar kon byvoorbeeld nog
aan die randkarakters, die tegnieke van karakterisering, die tydshantering

en die ruimte aandag gegee word — moet dit reeds duidelik wees dat die

roman, ten spyte van gebreke, 'n hegte struktuur vertoon waardeur dit 'n

besondere plek, nie net in Karel Schoeman se oeuvre nie, maar ook in die ry

van betrokke romans in Afrikaans inneem.
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Vrae:

1. Ena Jansen beweer dat die "belangrikheid van die gesprekke op Ard

na Croise (...) baie duidelik (is) en volkome in ooreenstemming met dit

waarom dit wesenlik in By fakkellig gaan: medemenslikheid wat tot

stand kom deur menslike samesyn" (1977: 12). Bespreek hierdie stel-

ling krities deur (a) die tydshantering in die verhaal te bestudeer en (b)

die tema soos hier geformuleer ("medemenslikheid wat tot stand kom
deur menslike samesyn") te bevraagteken.

2. Gaan na watter rol die ruimte vervul in die uitbouing van die tema.

3. Skryf 'n opstel waarin u die funksie bespreek wat elk van die belang-

rikste randkarakters ten opsigte van David se groei — van onbetrok-

kenheid tot betrokkenheid — vervul.

4. Gaan die verwysings na die seisoene na en stel vas watter implikasies

dit vir die verhaal het.

5. Bespreek die vertellersperspektief in die verhaal en gaan veral in op die

rol wat die verteller ten opsigte van die teenstellings vervul.
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tig, HAUM, 1977, pp. 151-160.
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J.L. Coetser

Roep van die naguHtjie en ander eenbedrywe
(Byeengebring deur Gerhard J. Beukes)

Hierdie versamelbundel bevat vyf eenakters van uiteenlopende aard: Roep
van die naguHtjie (Dick Findlay), Dis nou vir jou 'n dingf (Joan Retief), Na
vyftien jaar (Mariechen Naudé), 'n Padda is 'n ding wat spring (Elsabe

Steenberg) en Ons het 'n ster gesien! (Gerhard J. Beukes). Die meeste van

die stukke is gemaklik opvoerbaar en leen hul daarby tot 'n redelike wisse-

ling van moeilikheidsgraad ten opsigte van klasbespreking en toetsing.

Roep van die naguiltjie

In hierdie stuk tref die onthulling, dat Liz en Kate melaats is, die leser of

gehoor met 'n sekere geweld — waarskynlik as gevolg van die afstootlik-

heid van dié siekte. Dat Alice nou ook melaats is, intensiveer die leser of

gehoor se reaksie, veral wanneer die parallelle met Liz en Kate duidelik

word. Teen die agtergrond van hierdie onthullende klimaks tree veral twee
motiewe op, naamlik verva! en die interaksie van verlede en hede.

Reeds die neweteks gee op p. 3 'n aanduiding van hierdie verval: "Ons kry

die indruk dat die vertrek aan die verval is — dat alles besig is om in die

vergetelheid weg te sak en te verkrummel — nie met 'n swaar plof nie, maar
met 'n asma-agtige gehyg." Ander aspekte van die uiterlike ruimte bevestig

hierdie verval: daar is nie bediendes om die huis skoon te maak (p. 4) of 'n

tuinier om die tuin te versorg nie. Daarby is die twee oudste susters fisiek

aangetas. Kate is mank (as 'n gevolg van haar melaatsheid? Vergelyk p. 3
en haar patetiese struikeling op p. 10.) en Liz het nie 'n "ysterhand in 'n

fluweelhandskoen" nie (p. 72). Benewens tekens van waarneembare,
uiterlike verval is daar ook tekens van innerlike verval, veral bv Kate.

Kate is duidelik drankverknog (p. 3) en sy vrees dat die "gemeenskap", dit

wil sê Liz, dit gaan agterkom. (Let in hierdie verband op die groepering van

karakters — twee uiterstes, die jeug Alice en die ouderdom Liz, met Kate

wat in die rigting van die ouderdom beweeg.) Tog is Liz van hierdie

afhanklikheid bewus (p. 7), wat van 'n sekere buigsaamheid in haar karakter

getuig. Gevolglik tree twee pole na vore, naamlik skyn (die verlede) teenoor

werklikheid (die hede). Selfs die moontlikheid dat Kate aan Liz ontrou is,

deur byvoorbeeld met Alice saam te sweer in verband met 'n denkbeeldige
"nuwe wêreld" (p. 7), kan geïnterpreteer word as die verval van lojaliteit —
wat deur die werklikheid van melaats-wees gefnuik word.
Algaande blyk Alice se siekte melaatsheid te wees, totdat dit as 'n voldonge
feit op p. 12/13 gestel word: "Dis melaatsheid. Ons is almal melaats. Kate
en ek en nou jy ook." Daarmee word die parallelle tussen die drie vroue
bevestig. Tewens, die indruk word geskep dat die siekte van hul moeder
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oorgedra is — siekte ook in 'n oordragtelike sin. Liz en haar moeder was
trots en verfyn; soos Liz moes Kate 'n minnaar wegstuur; en soos Kate sou

Alice haar minnaar wegstuur ... In hierdie verband geld myns insiens 'n

beswaar teen die werk se spanningslyn. Op pp. 5—6 laat Kate se verwysing

na die jong dokter die parallellisme met Alice vermoed, en dit skep span-

ning. Die inkleding, nie bevestiging nie, van hierdie parallellisme dra egter

geen universele segging nie, met die gevolg dat die drama vervlak tot die

handhawing van eie menswaardigheid. Vergelyk in hierdie verband Lorca

en Tsjekov se hantering van dieselfde situasie in Die huis van Bernarda Alba

en Die drie susters.

'n Verdere aspek van dié motief (hede en verlede/werklikheid en skyn/syn

en skyn) is die faset, bedrog. Kate en Alice is deur hul moeder se pruik be-

drieg (p. 4), Kate probeer Liz met haar drinkery bedrieg en ook vir Alice (p.

6: "Alice: ... Kate, hoe kan ek hoop om gesond te word, regtig gesond te

word in hierdie donker plek?"), en Liz probeer Alice bedrieg óók met haar

"ander melaatsheid", haar trots en verfyning, gesimboliseer deur die swart

handjie (in teenstelling met die "wit handjie" op p. 11). Uiteindelik is haar

trots 'n fasade waaragter sy vir die wêreld daarbuite wegkruip.

Die verwisseling van die motiewe verval, en hede en verlede kan as 'n sirkel

beskryf word. Uit die verlede figureer sake soos Liz en Kate se gelyktydige

siekte en gevolglike afsien van hul minnaars, wat 'n sinvolle kontras vorm
met hul vroeëre geluk as huisgesin. Hierdie sinvolle kontras vorm 'n

parallellisme met Alice se huidige geluk: Soos Kate en Liz het sy (in die hede

van die verhaal) 'n minnaar, maar die dramaturg gee duidelike tekens dat sy

glad nie gesond is nie (dit wil sê van verval), en uiteindelik dat sy ook me-

laats is. Daarom moet sy ook haar "naguiltjie" as 'n vrywillige offer weg-
stuur ter wille van die handhawing van haar eie menswaardigheid. In hierdie

verband bou die konteks twee simbole.

Op p. 5 noem Alice haar minnaar metafories "'n naguiltjie" ("soos 'n nag-

uiltjie in die verte") — na aanleiding waarvan die stuk sy titel ontleen. Hier-

die ontlening blyk gelukkig te wees, want analoë ooreenkomste kan uitge-

wys word, byvoorbeeld die onoorkomlike afstand tussen Alice en haar min-

naar. Kontekstualisering lei dus daartoe dat die naguiltjie simbool word van

'n onbereikbare werklikheid, in die woorde van die Vooraf: "... die Droom
wat weier om saam met die verval van die mens se liggaam en sy omgewing
... te ... sterf." Hierdie geskiedenis (wat met Alice gebeur) sal uiteindelik

daartoe lei dat sy geskiedenis word, dit wil sê, daartoe lei dat die kring van

verlede-verval-hede-verval sluit.

Dat die naguiltjie in die nag roep, hou vir Alice net onheil in. Sy wil van die

donkerte verlos word (p. 6): "Kate, hoe kan ek hoop om gesond te word,

regtig gesond te word in hierdie donker plek?" Dit sou beteken dat sy haar

naguiltjie nooit weer sou hoor nie. Dit is inderdaad wat gebeur. Op sim-

boliese vlak gaan daar vir Alice dié lig op dat sy die uiltjie sal móét opoffer —
'n besef wat reeds op p. 7 by die leser posvat vanweë die feit dat die lampe
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uit die kelder gehaal moet word om die vertrek te verlig. En dit is by daardie

lig dat Liz haar hande vir Alice ontbloot en sy tot kennis en insig kom.

Daarom impliseer Kate se opstandige woorde (p. 7: “Om wie te beïndruk?

Daar's niemand hier wat kan sien niel") dat Alice haarself moet (en sou)

beskou en deurskou. Maar teen wat 'n prys ...

Teen die agtergrond van die bostaande bespreking word dit duidelik dat

daar by die drie susters nie sprake is van karakterontwikkeling nie (die aard

van die eenakter is ook nie so nie), maar eerder van karakteropenbaring.

Selfs dan konvergeer karakteropenbaring op die werk se tema.

Dis nou vir jou 'n ding!

Hierdie stuk val kennelik in 'n ander kategorie as Roep van die naguHtjie.

Hier is daar nie sprake van 'n "asma-agtige" gehyg nie, maar die ongekom-
pliseerde lag eie aan die klug, wat ook volksteater is. Lyndon Harries stel die

saak (in Preminger 1979: 271 —272) soos volg: "Die klug se doel is "to pro-

voke the spectator to laughter, not the reflective kind which comedy is in-

tended to elicit but the uncomplicated response of simple enjoyment."

Namate die intrige voor die toneelganger of vir die leser ontplooi, word hy

hom bewus van meganismes wat die dramaturg inspan om hierdie onge-

kompliseerde lag te ontlok.

Die eerste handelingsgeheel tree duidelik as 'n inleiding vir die stuk op. Ma
en dogter is met mekaar haaks oor 'n rok, maar dit gaan duidelik oor meer
as net die rok. Elkeen verteenwoordig 'n tipe. Ma is onmiskenbaar die

dame: haar voorkoms en optrede bevestig dit. Gogga is in haar moeilike

stadium — sy wil nie haar ma se dogter wees nie, maar wel haar pa s'n. So
'n situasie het vir die klugskrywer baie potensiaal.

In die volgende handelingsgeheel kom Pa tuis. Hy smag na 'n rustige tuis-

koms, maar loop hom in Gogga vas. Dit lei daartoe dat 'n situasie ontstaan,

gelaai met situasionele komiek, komiek as gevolg van woordspel en

parallelle situasies, verbale humor, oordrywing en robuuste spel ("horse

play"). Gogga benut die geleentheid om haar kant van die saak te stel —
ten koste van haar ma s'n. Verskeie motiewe tree na vore en word in die

volgende handelingsgeheel herhaal. Gogga het dit teen "Ma se dinge" (p.

18); sy meen haar pa se hemp — wat sy aan het — "lê net in Pa se kas en

oproes" (p. 19). Gogga se gespletenheid van identifikasie kom in hierdie

handelingsgeheel mooi tot uiting in haar verwysing na "ander ouens" en

haar misnoeë oor haar ma se onkunde met "masjinerie" (p. 19). Op p. 21

meen sy dat haar pa haar nie begryp nie, en geen vyf reëls verder nie sê sy:

"Pa verstaan altyd alles." (!) Dit bied dan die geleentheid vir die onthulling

dat Klein Koedoe haar na sy verjaardagviering genooi het. Hierdie beeld van
Gogga is dié van 'n tipiese adolessent.

As haar moeder op die toneel verskyn, is sy in meer as een opsig haar

dogter se teenpool, maar is daar ook kostelike ooreenkomste. Soos Gogga
pak sv teenoor Pa uit en dit oor dieselfde sake. In hierdie spervuur probeer
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Pa die vredemaker speel — iets wat hy regkry omdat hy kalm bly, nie sonder

humor nie. In hierdie rol speel hy die pa wat sy dogter se geheim (haar

eerste afspraak met 'n seun) hoor net omdat die dogter teen haar ma in op-

stand is. Myns insiens sit daar 'n ietsie satiries in die ma se reaksie op hierdie

nuus: haar reaksie is dié van 'n tipiese ma, maar dit verkry 'n komiese

dimensie as gevolg van die betrokkenes se ouderdom (p. 24):

“MA: So. Dan weet jy al alles van honn af. Hoekom vertel niemand my ooit iets nie? Is

hulle al ... ernstig?

Maar wat weet ek van hom af en ek is tog haar ma? Hoe moet ek haar nou teen hom
waarsku as ek niks van hom af weet nie? (pouse) Dan is hulle reeds ... gekys?

Dié ee ... Koedoes, is hulle darem óns soort mense?"

In die daaropv'olgende handelingsgeheel blyk dit dat daar ooreenkomste
tussen Gogga en haar ouers se jongdae is. Daar is selfs sterk ooreenkomste

tussen Gogga en haar moeder, nie net wat hul voorkoms nie, maar ook wat
hul gees betref.

Wanneer Klein Koedoe op die toneel verskyn, snel die klugtige in hoogste

versnelling voort. Sy bynaam dra reeds daartoe by, maar die klugtige word
hoofsaaklik deur die dialoog gedra. Dit dra daartoe by om Klein Koedoe as

tipe te vestig, "'n Jongeling met arms en bene en 'n motorfiets", volgens

die personelys.

Miskien lê dié stuk se boodskap vir die jong gehoor/leser in die paradoks

van Pa se woorde en Ma se optrede op p. 37: "Pa ...: Vandag se kinders is

anders ... Ma: Miskien nie. ..."

Na vyftien jaar

'n Mens sou die titel van die volgende stuk, Na vyftien jaar, waarskynlik

"oop" kon noem. Daarmee bedoel ek dat dit 'n vergelyking en vraagstelling

impliseer: Vyf ou skoolvriendinne (die indruk word gelaat dat Anna toevallig

opdaag) hou reunie. Het volwassewording 'n verandering van persoonlik-

heid meegebring en, wat daaruit spruit, het volwassewording hul bestaan

gekompliseer? Teen die agtergrond van hierdie vrae tree twee groeperinge

van karakters na vore.

Anna van der Sandt is die ongevoelige snobis wat by tye dubbele stan-

daarde handhaaf. Die gehoor/leser word van haar snobisme bewus reeds

wanneer die gordyne vir die eerste keer oopskuif. Sy meen 'n teepartytjie

(waarvoor waarskynlik vooraf reëlings getref is) kan terugstaan vir 'n reúnie

met 'n beroemde aktrise. Dit is myns insiens waarskynlik dat die ongevoe-
ligheid in haar woorde en optrede teenoor Moira 'n uitvloeisel van haar sno-

bisme is. Vir haar is Moira haar "witmeisie" (p. 43, p. 48), "bediende" (p.

48), iemand sonder "selfrespek" (p. 48), "'n gevalle meisie" (p. 43) wat sy

uit genade onder haar dak geneem het (met wie haar seuntjies nie in aan-
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raking mag kom nie!) en in ruil daarvoor vir haar moet werk.

In hierdie verband is dit die karakter, Esta Steyl, se funksie om Moira se

agtergrond en verlede te teken. Daarom verskyn sy nie lank op die verhoog

nie, maar leer ons haar uit haar optrede teenoor Moira en haar woorde aan

Amelia ken as iemand met hoë etiese waardes en 'n sterk oortuiging. Dit is

daarom geen wonder nie dat sy haar misnoeë te kenne gee deur vroeg te

vertrek.

Moira se naam beteken "noodlot" — na aanleiding van die benaming moira

of fatum, 'n verwysing na die noodlotmagte in die klassieke Griekse drama.

Die implikasie sou wees dat die noodlotmagte daartoe bygedra het dat sy 'n

gevalle meisie word. Dit sal egter simplisties wees om te aanvaar dat sy

geen aandeel gehad het aan haar val nie. In die klassieke Griekse drama
kom die protagonis/hooffiguur/held tot 'n val as gevolg van 'n fout, enso-

voorts (hubris) waaraan hy 'n aandeel het. Hierdie teenoorstaande moont-

likhede is ook die standpunte wat Amelia en Esta van Moira huldig. Esta is

haar simpatiek gesind, terwyl sy vir Amelia (in Esta se woorde op p. 48)

"maar net 'n produk van ons samelewing" is. Omdat daar niks uit die teks

bekend is van die aanleiding tot Moira se val nie, kan haar verant-

woordelikheid vir haar situasie nie eintlik gepeil word nie. In die geval van

Belinda is dit wel moontlik, en vereis die stuk dit ook.

Belinda skep van die begin af (vergelyk p. 45) die indruk dat sy die afstand

tussen haar en haar ou skoolvriendinne handhaaf. Op p. 46 laat Belinda blyk

dat sy 'n verhouding met 'n getroude man aan die gang het en dat hulle van

plan is om in die huwelik te tree sodra die egskeiding afgehandel is. Dit ver-

oorsaak natuurlik dat die afstand en verwerping nog groter word en Betta

haar selfs 'n 'femme fatale' (p. 47) noem. Eers op p. 50 word dié afstand

oorbrug nadat Amelia op die verhoog verskyn het, na Moira se gesprek met
Belinda. Belinda herken in Moira se eensaamheid en verwerping haar eie,

en dít is vir haar die rede vir haar verhouding met 'n getroude man (p. 50):

"Ja, tog is dit 'n koue, eensame wêreld. Elkeen leef net vir homself en sy

ambisie. Miskien is dit daarom dat ek hom liefgekry het. Hy is so anders —
so na aan die aarde, 'n veilige hawe." In hierdie verhouding ontvang sy dus,

maar gee niks van haarself nie, is die beweegrede selfsug en die waarskyn-
likheid dat die verhouding nie sal slaag nie taamlik goed. As sodanig staan

sy dus teenoor Anna, en háár gawe — dat sy haarself, eers as 'n liefdesdaad

(toe hy klein was, p. 52) en later pligshalwe (p. 43), vir haar kind offer. Tog
wil dit voorkom of Belinda haarself deurskou en daar dus sprake mag wees
van karakterontwikkeling: Op die einde (p. 53) bied sy self aan om Moira te

help (nie soos Amelia nie), met die besef (in Moira se woorde): "Ek is son-

dig."

Myns insiens is daar by Anna nie sprake van karakterontwikkeling nie, maar
eerder van insig oor die skat wat sy in haar man en seun het en die geleent-

heid wat sy kry om hul te behou. Die wete dat haar man in 'n buite-egtelike

verhouding betrokke is, beïnvloed uiteraard haar persoonlikheid en optrede.
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Wanneer sy die eerste keer op die toneel verskyn, is daar "iets huiwerigs,

byna sku in haar houding" (p. 42). Verder is haar reaksie op 'n natuurlike

vraag tydens 'n reúnie, 'n stortvloed "verbitterde" (p. 43) inligting oor die

Jordaanbloed en 'n moeilike pa en seun. Die beeld wat so geskep word, is

van 'n gefrustreerde vrou en ma wat gee, maar niks terugontvang nie. Dit

sit 'n kringloop aan die gang waarin die versorging van die seun plig word
en die pa groener weivelde gaan soek. Wat hierdie kringloop aan die gang
gesit het, is nie heeltemal duidelik nie, maar dit is vir die verloop van die stuk

ook nie belangrik nie. (Sou dit die Jordaanbloed wees? Vergelyk ook Anna
en Belinda se argumente op p. 52.)

Betta se vernaamste rol is waarskynlik om die handeling op die Anna-
Belinda-konfrontasie te laat afstuur, maar in dié optrede openbaar sy

haarself aan die gehoor/leser as 'n opperste skinderbek en neusinsteker.

Teenoor Anna voel sy haarself meerderwaardig, veral wanneer sy na haar

skoene kyk (p. 45). Teenoor Belinda voel sy haarself weer minderwaardig

en dit sou die rede kon wees vir haar aanvallende houding, op 'n eien-

aardige rnanier vermeng met nuuskierigheid oor Belinda se loopbaan en

haar vriende van die teenoorgestelde geslag. Hierdie verbale aanval lei daar-

toe dat Belinda dié, ietwat ironiese, opmerking maak (p. 45): "Om 'n man te

kry is nie alles in die lewe nie." Betta se aandeel aan die afstuur-op-die-kon-

frontasie lê daarin dat sy Belinda so antagoniseer dat sy, waarskynlik in 'n

impulsiewe oomblik, haar verhouding met 'n getroude man noem. Dit lei

daartoe dat daar vrae is oor die kinders (p. 47) en uiteindelik dat Belinda

haar "veilige hawe" (p. 50) verloor.

Teen die agtergrond van die bostaande bespreking word dit duidelik dat die

stuk nie in die eerste plek 'n vergelyking inhou soos wat die titel sou kon

suggereer nie. Tog is daar in verwysings (na Esta, Anna en Belindal) op pp.
44— 45 die aanduiding dat hulle in hul volwasse lewe persoonlikheidseien-

skappe van hul jongdae oorgehou het. Dit geld ook Betta. 'n Jakkals

verander immers van hare, maar nie van snare nie. Wat toe, toe hulle

skooldogters was (die afvry van mekaar se kêrels), spel was, is in hul

volwasse lewe dodelike erns.

'n Padda is 'n ding wat spring

Ook van 'n Padda is 'n ding watspring kan gesê word dat dit nie pretendeer

om swaarwigtige, ernstige teater te wees nie. Dit vertoon baie van die

volksteater, waarin die klugtige nie altyd 'n onaardige rol speel nie. In hier-

die stuk is die intrige nie ingewikkeld nie en pas dit by die verwagtings-

horison van die veronderstelde gehoor — moontlik kinders, want kinders

beset die belangrikste rolle. Verder kan 'n definitiewe spanningslyn onder-

skei word.

In die eksposisie leer die gehoor die formidabele Jan-Piet en sy "platanna-

nooi" (p. 62) ken. Verskeie motiewe kom ter sprake wat later in die hande-
lingsverloop verdere aandag kry: Die koerant doen oor Jan-Piet navraag en
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dit impliseer dat hy 'n gesogte padda gaan word, ook vir ander. Annelie se

ouers is vir die naweek weg en dit het tot gevolg dat Ouma haar vir die na-

week moet kom oppas. Daar is 'n verwysing na "ou Karel" (p. 58) net nadat

Annelie die versugting uitgespreek het dat Jan-Piet altyd 'n dak oor sy kop

mag hê. Dit lei weer daartoe dat Heleen (en die gehoor) verneem van mnr.

Venter se penarie en die moontlike uitkoms wat ouma Roux kan bied. Al

hierdie elemente kom later in die handelingsverloop weer ter sprake en

veroorsaak dat die stuk die indruk van 'n eenheid skep en die leser en die ge-

hoor voorberei op wat gaan volg.

Die verwikkeling verloop nogal klugtig. Na die motoriese moment (die nuus

dat Annelie se vader nog een duisend rand kort om mnr. Mostert se winkel

te koop) help Heleen om Annelie voor te berei op die koms van haar Franse

ouma. Dat die twee meisies nie eintlik iets van Frans af weet nie, word gou

duidelik en die moontlike gevolge daarvan moet klugtige spanning by die

gehoor/leser skep. Gevolglik kan die gehoor nie met Karel simpatiseer wan-
neer sy en Annelie se verhouding skynbaar beëindig word nie. Een van die

spanningslyne ontwikkel verder wanneer "daardie vent" aan die voordeur

klop, maar met leë hande moet vertrek (p. 64).

Dramatiese uitstel van hierdie spanning volg as die Franse ouma aankom.
Dié vind alles so on-Frans dat sy liewer gaan rus na haar vermoeiende reis.

Die klugtige setel in die situasie: Die twee meisies probeer die ouma met hul

Frans-heid imponeer ten einde haar goedgunstig te stem sodat Annelie vir

die duisend rand kan vra. Hul poging slaag nie, omdat hulle nie Frans is nie,

en ouma Roux wel. Hier maak die dramaturg van die stylmiddel oordrywing

gebruik, ook om die handeling te versnel en die spanningslyn tot 'n klimaks

te voer.

Insidente wat daartoe bydra is wanneer Jan-Piet wegraak, Ouma tipiese

Franse disse verlang en die rooi doos om haar sakdoeke in te bêre. Haar

afleiding dat die doos gebruik word om minnebriewe in te bêre, skakel mooi
met Karel se tweede, desperate besoek. Uiteindelik skraap Annelie die

moed bymekaar om vir die geld te vra, maar haar versoek word van die

hand gewys. In hierdie stadium lyk dit of die handelingsverloop in 'n dood-

loopstraat beland het, maar dan verskyn die inbreker op die toneel.

Dit het tot gevolg dat Ouma gevra word om die rooi doos, met Jan-Piet

daarin, in veilige bewaring te hou. Annelie se dapper optrede laat Ouma van

besluit verander en sy skryf 'n tjek uit vir mnr. Mostert ten gunste van An-

nelie se vader. Annelie moet egter 'n offer bring: Jan-Piet.

Uit die bostaande bespreking kan afgelei word dat die klem op handeling

val. Die haakplek is die duisend rand wat mnr. Venter kort om die winkel te

koop. Hierdie knoop word opgelos met die hulp van Jan-Piet, die ding wat
spring — volgens die titel. So beskou, tree die titel nie as oorkoepelende
onderdak op nie, want die fokus van die intrige is mnr. Venter se dilemma
en Annelie se aandeel aan die oplos daarvan. Tog was dit Jan-Piet se boud-
jies wat ouma Roux finaal welgesind het om die tjek uit te skryf ... en
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daarom spring dié padda in 'n groot deel van die stuk in!

Ons het 'n ster gesien!

Ons het 'n ster gesien! kan 'n Kersspel genoem word aangesien dit om die

gegewe van die Kersverhaal, die geboorte van die Christuskind, gebou is.

Die verhaal neem inderdaad die vorm van 'n tablo aan as gevolg van die iet-

wat uiteenlopende taferele wat deur die gebruik van 'n verteller, in die vorm
van die Evangelis, met mekaar verbind word.

Hierdie taferele word verder deur die titel tot 'n eenheid gebind, waarin die

woorde ons en ster die meeste aandag vra. Die woord ons verwys na die

verskillende groepe karakters (die inwoners van die herberg, die ouerpaar,

die herders, ensovoort) wat in die taferele optree, terwyl ster 'n simboliese

en konkrete betekenis het. Op konkrete vlak verwys dit na die verskyning

van 'n opvallende ster/lig op die nag van die geboorte van die Christuskind.

Dit is dan ook dié ster wat Eban op p. 87 met die mórester (waaraan reeds 'n

toepaslike simboliese interpretasie geheg kan word) verwar. Daar is in die

stuk ook verwysings na ander vorme van lig (soms "lig" genoem, soms by

'n ander benaming), wat tot simbole groei as gevolg van kontekstuali-

sering.

Die eerste verwysing na lig is die Evangelis se aanhaling van gedeeltes uit

Johannes 1:1 — 14. Dit word vir die gehoor/leser gou duidelik dat die woord
Hg in 'n oordragtelike sin gebruik word. Die konteks maak dit duidelik: die lig

is "van die mens", dit skyn in 'n duisternis wat dit nie "oorweldig" ('n per-

sonifikasie) nie, en dit is 'n "waaragtige" lig (p. 77). Daar is 'n direkte ver-

band tussen die Evangelis en dié lig, want die Evangelis (per implikasie die

skrywer van die Bybelboek, Johannes) versprei die Lig, dit wil sê in sy

Evangelie en die dramaturg in sy Kersspel: die Woord (Christus) is God; die

Woord het vlees geword; aan "almal wat Hom aangeneem het ... het Hy
mag gegee om kinders van God te word, aan hulle wat in sy Naam glo" (p.

77). Op hierdie wyse stel die Evangelis die ontplooiing van die handelings-

verloop in die vooruitsig — vanuit dié Bybelse verwysing, wat deel is van die

gehoor/leser se voorkennis — en tree daarmee op 'n soortgelyke wyse as

die klassieke rei op. Ook in 'n ander opsig tree die Evangelis soos die rei op:

Hy verbind verskillende handelingsgehele (deur aanhalings uit die Woord;
vergelyk p. 83 en p. 86) en gee ook hier daardeur rigting aan die handelings-

verloop. Hierdie Bybelse verwysing skep uiteraard 'n gewyde atmosfeer

(ondersteun deur die dramatiese konstruksie van die verhoogruimte,

naamlik die gebruik van verskillende skorte en kolbeligting) waarin die oor-

drag van 'n boodskap aan die gehoor, en die karakters, makliker kan plaas-

vind. Daar gaan as 't ware vir die karakters, en deur hul oë 'vir die

gehoor/leser, 'n lig op. Daarom is die stuk didakties. Opvallend is dit dat

hierdie insig op die een of ander manier met die motief, lig, verband hou.

Die lig/insig wat die groep van die herberg (Ruben, Rebekka teenoor Si-

meon) ontvang, geskied by wyse van 'n openbaring. Simeon, volgens aan-
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duiding (veral op p. 79) die profeet van Lukas 2:25 en 26, ontvang die lig dat

hy nie sal sterf voordat hy die Verlosser aanskou het nie (p. 80). Ruben se

boodskap is (p. 80): "Die Messias sal een nag onder jou dak vertoef. Wees
gereed wanneer Hy kom." Binne hierdie groep is daar verdeling oor die

soort verlosser wat elkeen verwag om hul van die (hul/Romeinse) kruis/juk

te verlos. Soos 'n Ou-Testamentiese profeet stel Simeon sy volk se nood (p.

79): "Die grootste nood van my volk is nie die verknegting van hulle liggame

deur vreemde oorheersers nie, maar die slawerny van hulle gees deur

sondes." Ruben, daarenteen, soek "één dappere" om "daardie klomp Ro-

meinse honde (te gaan) platslaan", met ander woorde 'n nasionale verlos-

sing van die Romeinse oorheersing. Hierdie verskille in siening word verder

uitgetrap op pp. 81 ,
82 en 87. Onversetlik bly Ruben sy standpunt handhaaf

en skep daardeur die indruk dat hy 'n klipkop is. Dit lei daartoe dat hy agter

sy eie dwaallig aangaan, waarvan die dramaturg die simboliek op p. 87 in

die neweteks gee: "Hy dra 'n outydse fakkel wat baie dof brand en byna

geen lig verskaf nie." Ruben het wel die ster gesien, maar dit nie gevolg nie.

Daarom het hy nie by die ware Verlosser uitgekom nie.

Soos Ruben het Issaskar daaraan geglo dat hy homself van die Romeine
moet verlos. Sy opvatting het egter daartoe gelei dat Hy deur die Romeine
gekruisig is, maar ook hierdie besef (dus: lig): "Julle sal 'n ander leier moet
vind ... Julle sal ander wapens moet vind (p. 82)." Die gehoor/leser ver-

moed in Issaskar 'n heenwysing na die sondaar wat aan die kruis tot beke-

ring gekom het, as gevolg van die ooreenkomste met daardie gebeurtenis.

Op p. 85 verwoord Maria háár lig as dankbaarheid vir die insig dat sy die

uitverkore moeder van die Messias sal wees. In hierdie lig moet haar

vreugde en Rebekka se woorde (p. 84: "Hoe wens ek ek was weer jy van-

aand ... 'n Nuwe kind ... nuwe vreugde ...") verstaan word: Dit is elke

Joodse vrou se hoogste wens dat sy die Messias se moeder sal wees. In

hierdie verband is die dialoog tussen Josef en Maria effe té, en resoneer

Josef se woorde op p. 85 'n iets van die Eybers-gedig: "Begryp jy nou alles

wat met jou gebeur het, alles wat nog moet gebeur?"

As gevolg van die optrede van die Engel kón die herders nie aan die beteke-

nis van die ster twyfel nie (p. 86/87). Hul eenvoudige aanvaarding van die

Engel se boodskap verhoed dat hulle agter Ruben se rokende fakkel

aangaan (vergelyk Efrahim se woorde op p. 88: "Kom agter my aan — ons
gaan na die ster toe ..."), en lei daartoe dat hulle die kind (ironies!) in Ruben
se stal sien en hul eenvoudige geskenke bring: 'n wit lammetjie, 'n velkom-

bersie en droë hout (p. 89). Van groter belang is wat hulle van die kind vra:

vrede, liefde en lig teen die duisternis. Hul begeerte en hul geskenke het

met mekaar verband; die teks stel dit soos volg op p. 89: "Hy ('n wit lam-

metjie, J.L.C.) sal jou speelmaat wees want sy oë dra die vrede wat jy aan
alle mense bring." Die verband tussen die lam en die Kind — vanuit die

voorkennis van die gehoor/leser die Lam van God — word hiermee gelê.

Daarmee word ook aangesluit by die woorde van die Evangelis aan die
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begin van die stuk. Die paar stukkies droë hout sal die donkerte uit die stal

verdryf, "soos die ster van jou lig die duisternis voor ons voete daarbuite

verdryf het" (p. 89). Deurdat Eban se begeerte is om van daardie lig te hê,

verkry "lig" 'n abstrakte betekenis wat myns insiens ook by die Evangelis se

aanvangswoorde aansluit.
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Jackie Meyer
Germanicus (N.P. van Wyk Louw)

Daar is verskeie faktore wat daartoe bydra dat Germanicus aan die einde

van sy lewe vir Piso sê:

Nie jy, nie Livia, nie Plancina ...

ek sterf aan hierdie tyd (p. 113)

Hierdie faktore is onder andere Germanicus se besondere aard, die tyd

waarin hy leef en die besluit wat hy neem om nie in Rome te heers nie.

1. Germanicus die mens
Germanicus pas as held nie in die geykte patroon nie, want 'n held van die

uiterlike daad is hy nie. Hy is 'n held van die denke, van die gees.

Hy is 'n moreel voortreflike jong aristokraat met 'n hoë strewe van "self

skoon bly in die vuil". Daar word gepraat van

sy edelheid:

Lucius: In hom leef Rome weer: die erns, die eenvoud,

die trots ou eerbaarheid ... hy ís geen Caesar:

die naam is vals, dis oor hom aangesmeer —
'n ... Claudius deur die lang geslagte.

As ek so na hom kyk, dan voel ek groots

dat ek in hierdie tyd, naas so een, lewe ... (p. 19)

sy suiwerheid:

Lucius: Hy's te rein; die helder adel sit

in sy grys oë ...

Maar hy's soos glas so helder (p. 23—24)

sy vriendeiikheid en hofiikheid:

Piso: "Germanicus"? — wat? Uat hy mooi en jonk is,

Drusus se seun, vir almai vriendelik, hoflik (p. 22).

Germanicus is ook 'n denker, en na hom as denker word telkens verwys:

Germanicus: Maar áls is ingewikkeld; selfs die daad

is nie, soos jy meen, enkeld; en die denk
sit knoop aan knoop gekoek (p. 100 — vergelyk ook p. 23, 30, 97— 88 in

dié verband)

Dit is juis hierdie intellektueel-wil-wees waaruit sy menslike beperking blyk.
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want as gevolg hiervan is sy insigte gebrekkig; huldig hy 'n eensydige sie-

ning omtrent mens-wees. Hy is 'n mens wat as gevolg van "gebondenheid"

van denke voortdurend soek na voller waarheid, want "nie aan jou — en

aan niemand wat mens is — (sal) die volheid gegee word nie; ... jy met al

jou strewe (sal) nooit volkome buite die dwaling kom nie." Dit is Ger-

manicus, die denker wat wik en weeg tussen die twee pole: mens en

heerser

Sesde soldaat: Germanicus, die aarsel, dink en weeg ...

dis altyd:

Reg in die een hand; Onreg in die ander —
drie punte is daarvoor; twee is daarteen ... (p. 13)

In hierdie menslike onvolkomenheid moet die oorsaak van die ironiese om-
mekeer in sy gelukstaat gesoek word.

2. Germanicus in stryd met die wêreld waarin hy leef

'n Mens word getref deur die skerp teenstrydighede wat bestaan tussen

Germanicus se aard en sy wêreld.

Die drama speel af in die Romeinse wêreld van die eerste eeu; in 'n tyd van

geweld en korrupsie, van selfversekerde ingryp in die gang van sake.

Hierteenoor staan die veldheer Germanicus, met sy sterk intellek, met 'n

wantroue in gewelddadige optrede. Germanicus is menslik, lojaal, regver-

dig; hy is iemand wat die agting van vriend en vyand afdwing.

Dit is ironies dat Germanicus, die man wat nie glo in die magsdaad nie, ver-

soek word om op te tree: hy erf die oorwinningstitel Germanicus; op hom
val die lot om die Germane te tem, die Ooste in bedwang te hou; om toe-

stande in die Ryk te verbeter.

Kyk ons na die aard van die veranderinge wat van Germanicus verlang

word, vind ons 'n veelvoudigheid van aansprake:

i) die soldate verlang "buit ... vet soldy ... korter dienstyd" (p. 22);

ii) sy offisiere wil onder sy leierskap rykdom en eer verwerf (p. 22);

iii) die burgery verwag dat hy ook hulle belange sal bevorder (p. 22);

iv) Prao, die toegewyde Republikein, en sy groepie volgelinge verlang dat

hy die Caesarbewind omver moet werp en die Republiek moet herstel

(p. 19).

v) Agrippina wil graag die vrou van die Romeinse heerser wees.
Teenoor hierdie persone en groepe wat van Germanicus verwag om die

heerserskap oor te neem, staan Tiberius, huidige heerser en keiser, en sy

moeder Livia, wat volgens vir Tiberius, "vir die stil en bitter mens" ... "met
lis en moord" 'n pad gemaak het "tot hy kan heers" (p. 67).

Germanicus bevind hom dus in die posisie waar sy ondersteuners met uit-

eenlopende motiewe by hom daarop aandring om die heerserskap van
Tiberius af te neem. Tiberius en Livia aan die ander kant vrees juis só 'n stap
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van Germanicus. Die gevolg is dus dat hulle hulle bes sal doen om hom en

sy gesin uit te wis — tensy hy natuurlik eerste handel en hulle skadeloos

maak.

Teenoor die geroep om die uiterlike magsdaad staan Germanicus by wie die

denkdaad voorrang geniet. So 'n instelling, gesindheid moet, in 'n wêreld

van geweld, waar slegs die enkelvoudige magsdaad geld, lei tot die onder-

gang van 'n held van die denkdaad.

Dit wil dus voorkom asof Germanicus geen ander keuse gelaat word as om
die heerserskap te gryp nie. Tog doen Germanicus dit nie en as ons nagaan

waarom hy die heerserskap negeer, word die konflik in die drama vir ons

duidelik.

3. Germanicus se konflik

Die primêre konflik in hierdie drama vind plaas in die gemoed van Ger-

manicus. Sy konflik met die ander karakters is 'n weerspieëling van die

konflik in sý gemoed.
Eerstens moet daarop gelet word dat Germanicus geen beginselbeswaar

teen heers het nie; inteendeel, die versoeking om die heerserskap te gryp is

vir hom baie aanloklik:

Germanicus: Ek moet die mag gryp! Het ek nie sín vir heers nie!

Dink jy dis min!

Het ek nie daad. oorwinning. eer. mag
soos drank voel opstoot deur my sinne nie

en droë-keel geword van die begeerte

meer as een dag! (p. 33)

Ook moet Germanicus rekening hou met die geldigheid van Agrippina se

vrees dat sy gesin in gevaar is solank hy self nie die heerser is nie (p.

32—33). Agrippina se tweede argument, naamlik dat hy aan Rome 'n

heerser moet gee wat Rome werd is, met ander woorde dat hy die Ro-

meinse Ryk moet hervorm, weeg by hom baie swaar. Geestelike hervorming

was juis dit wat Germanicus by die massa wou bewerkstellig.

Dit is duidelik dat Germanicus op hierdie tydstip nog nie gekies het nie. Ook
merk ons dat hy reeds maande lank met die probleem worstel:

Germanicus: Ek het geweet dit kom — dié eis.

Maande, maande het dit my bekruip.

Vannag lê dit vir spring. (p. 32)

Die implikasie van sy woorde "Eers noord!" (p. 15), waarmee hy die soldate

gepaai het, word nou eers duidelik. Met hierdie woorde rig Germanicus
hulle wil tydelik op die Germane, wel wetende dat hulle aan dié woorde sal

verstaan 'n belofte dat wanneer die veldslag afgelope is, hy hulle suidwaarts

teen Rome sou lei. (Dit is Germanicus se eerste keuse.) Die soldate begryp
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dit ook so, en daarom word Germanicus toegejuig. Hy hou dus die moont-

likheid van 'n aanslag op die keiserskap oop, ingeval hy besluit om die

heerserskap te gryp.

By Germanicus se terugkeer na die oorwinning oor die Germane blyk dit dat

hy nog steeds weifel oor sy verdere optrede. Ook lyk dit asof hy die

moontlikheid om heerser te word nog sterk oorweeg; daarom sy dubbelsin-

nige woorde aan sy offisiere:

ons lot en ons geluk sal saanngesnoer bly

in die tyd wat voorlê in Caesar se genade (p. 40)

Germanicus was self 'n Caesar.

Kort hierna vind sy gesprek met Thusmelda plaas en dit is hierna wat hy

finaal kies en bekend maak dat hy nie van plan is om die heerserskap te

bekom nie. Dit is nie Thusnelda self wat vir hierdie voorneme verant-

woordelik was nie. Sy het net 'n saak aangeraak wat by Germanicus baie

swaar geweeg het, naamlik die imperialistiese aard van die Romeinse Ryk

en die onmoontlikheid daarvan om in regverdigheid oor só 'n ryk te regeer.

Hy sluit sy gesprek met haar af met die peinsende vraag: "... As ek kon

gryp, sou dan die wêreld anders/ en heerliker gewees het?" (p. 46).

Klaarblyklik is die antwoord hierop vir hom "nee", en daarmee is sy besluit

om nie te wil heers nie, geneem (sy tweede en finale keuse).

Die imperialistiese aard van die Ryk en die onmoontlikheid om regverdig in

so 'n tyd te heers, is duidelik sigbaar uit die optrede van die legioene. Aan
die begin van die drama het Germanicus, vermom as 'n soldaat tussen hulle

beweeg en na hulle gesprekke geluister. Die doel hiervan was om vas te stel

watter gesindheid die soldate openbaar.

Wat Germanicus dié aand waargeneem het, moes hom onrustig gestem
het. Sommige soldate was wel lojaal teenoor hom as persoon, maar dit is

ook duidelik dat baie hom slegs wou gebruik as 'n instrument tot hulle jie

voordeel. Vergelyk byvoorbeeld die volgende: "die fyn jong veldheer moet
iets doen ... of trap" (p. 1); "Soos die legioene vir Octavius/ moet ons ons
veldheer tot in Rome dral/ En óns sal heers" (p. 5).

'n Verdere kwelling aangaande die legioene is hulle ongedissiplineerdheid.

Dit blyk duidelik wanneer die nuus van Augustus se dood bekend word.

Germanicus se ontsteldheid hieroor blyk duidelik uit sy woorde:

Luister, soldate. Of moet ek “burgers" sê?

Ek sien hier mense, verward soos op 'n mark —
nie my soldate.

Moet ek met julle praat in dié verwarring!

Is dit kohorte? Is dit 'n dol gepeupel? (p. 9)

Teen die einde van sy toespraak betig hy hulle weer:
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Julle — mense wil die wêreld self besit;

besit eers julle hart in trou en tug.

Word yster, sweiswerk, aanmekaar gesmee
in tug. (p. 15)

Dit is te begrype dat Germanicus huiwerig is om teen Rome op te trek met
legioene wie se lojaliteit hy betwyfel en wat reeds gewys het hoe maklik

daar wanorde en verdeeldheid in hulle geledere kan kom. Daarom berispe

hy die manne spottend voordat hy hulle na hulle tente stuur:

Julle dwase, dwase: julle voel opstandig
— 'n skoen knyp of 'n lyfbandgesper skaaf —
en julle wil die wêreldstad self bydam! (p. 15)

'n Derde faktor wat bydra tot Germanicus se konflik is die vraag in watter

mate hy die vertroue van Piso, sy senior offisier geniet. Wanneer die soldate

opstanc '’ raak en Germanicus as keiser wil uitroep, is dit Piso wat hulle reg

om die staatshoof onder die eertydse republikeinse regeringstelsel te kies,

beaam:

Piso: Luister, manne, stil:

dit is die óu reg van die legioene

om op die slagveld heersers vir die stad

— die wêreld — uit te roep: die imperators.

Niks kan dié reg ontneem ...

Die man wat heers in Rome, moet hier heers,

en wie óns — ek en julle — nie vertrou nie,

wip gouer uit die saal as hy geklim het (p. 12)

Piso se laaste opmerking is dubbelsinnig, want dit is Tiberius wat huidiglik

in Rome heers. Dit wil dus voorkom of Piso verdeelde lojaliteite het. Hierdie

opmerking moet gesien word in die lig van 'n hele lang ingewikkelde intrige,

waarvan Germanicus en Agrippina deeglik bewus is. Agrippina waarsku im-

mers vir Germanicus later dié aand:

Jy het gehoor: hulle het geskreeu van "heers",

van "Caesar". Jy weet hoe giftig klank bederf

in ons klimaat. (p. 32)

Die implikasie van haar woorde is duidelik: dit wat dié aand in die kamp
plaasgevind het en veral gesê is, sal in Rome weerklink (wat wel gebeur as

Tiberius vir Germanicus tydens hulle onderhoud Germanicus se woorde
herhaal).

Ter bevestiging van Piso se verdeelde lojaliteit is die boodskapper wat hom
die aand na die oorwinning oor die Germane besoek. Uit die opmerkings
van Marcus en Germanicus blyk dit ook dat sulke besoeke meermale plaas-

127



vind (vergelyk p. 48— 49).

Dat Germanicus bewus is van Piso se dubbele rol, ofskoon die aard nog nie

vir hom duidelik is nie, blyk uit die volgende woorde aan Piso:

Piso, dis groot woorde; en dubbelsinnig;

'n vanggat — maar onseker nog vir wie. (p. 12)

Behalwe die feit dat Germanicus bedenkinge het oor sy leër, moet hy dus

ook rekening hou met die feit dat Piso 'n vertroueling van Tiberius mag
wees. Hy sou eers later uitvind wat Piso se ware oogmerk is. Dat hy dus

huiwer om die finale keuse om te heers al dan nie, te neem, is dus begryplik!

Nog 'n rede wat bydra tot die konflik is Germanicus se verhouding met
Tiberius. Albei was Caesars en hulle was ook nie vreemdelinge vir mekaar

nie, nog meer: hulle was familie. Tiberius was Germanicus se oom (p. 49)

en Agrippina se stiefvader (p. 52). Ook het Augustus se testament bepaal

dat Germanicus Tiberius as keiser moes opvolg (p. 50) en volgens Tiberius

se eie brief is hy oud en sieklik (p. 51). Germanicus, jonken gesond, moes
dus net 'n rukkie wag tot Tiberius sterf en dan kon hy sonder opstand

heerser word. Tiberius het ook persoonlik vir Germanicus geen leed aange-

doen nie en Germanicus het dus geen rede gehad om dislojaal teenoor

Tiberius op te tree nie.

Dit is dan die faktore wat bydra tot Germanicus se konflik en dit vir hom on-

moontlik maak om in dié tyd as leier van sy volk na vore te tree.

4. Germanícus se skuld aan die verloop van gebeure
Germanicus is geen passiewe slagoffer van sy tyd nie. Hy is 'n man wat die

denkdaad voorstaan; in staat tot 'n selfstandige keuse, 'n eie vrye

wilsbesluit; en in staat om die verantwoordelikheid en volle konsekwensies

van sy besondere keuse(s) te dra.

Watter keuses maak Germanicus?

Soos reeds genoem (p. 5) het Germanicus se eerste keuse in die moeras-

wêreld van Noord-Frankryk gekom, waar hy sy legioene oorreed het om
"Eers noordl" te trek. Hierdeur het hy vir homself tyd uitgekoop om sy

besluitneming uit te stel.

Germanicus was nooit van plan om deur middel van geweld die heerserskap

oor te neem nie. Teenoor die korrupsie van Rome (en die destydse wêreld)

kan die redelike mens slegs sy woord, sy swye en uiteindelik sy sterwe stel.

Deur in te gryp, daadwerklik te probeer hervorm, sou Germanicus sy

beginsels verloën en juis die taal van geweld praat.

Germanicus word na die oorwinning oor die Germane voor 'n tweede keuse

gestel. Onverwyld moet hy na Rome terugkeer sodat hy daar in triomf ont-

vang kan word. Onmiddellik kom weer die eis om Rome te verower — en

dié keer kom die eis ook van sy hoogste offisiere, sy intiemste vriende en sy

vrou.
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Germanicus se antwoord is dié van die intellektualis: om sy volk te kan red

sal hy die oppermag moet hê sodat hy gestalte aan hulle wil en ideaal kan

gee. Maar as 'n volk innerlik so siek is soos die Romeinse volk, kan niemand

hom lei as hy nie self 'n volmaakte almagtige god is nie. So stel hy dit:

Daar's tye dat die mens sy heerser skep:

die glansende groot tye

dat een die woord vir baie mense vind;

dan kén hulle hom, dan maak hy los wat ín hul

aanwesig was, maar duister en gebonde —

;

dan is daar tye dat die mens, volk're,

waansinnig binne is van breuke,

geen woord, geen enkelheid hulle kan genees nie;

waar alles ín hom teen homselwe woed
en laster.

Wie dán wil heers, woed later teen homselwe.

Een sou kon kom wat daarvan mense maak,

weer mense maak, — hy sou 'n god moet wees,

of anders sou hy deur die waansin waad,

van reg tot reg deur onreg en verskrikking

struikel. (p. 56)

Sy rede tot weiering om toe te gee aan die eis is sy besef dat die tydsom-

standigheid (imperialistiese aard van die Ryk) van so 'n aard is dat iemand
wat reg wil doen, dit alleen deur middel van onreg sal kan laat geskied.

Daarvoor sien hy nie kans nie, en daarom wil hy nie die heerserskap hê nie:

Germanicus: Maar die koue wind van Rome het gewaai
— te wyd gewaai — oor al sy vreemde volke.

Ons het 'n bredie, 'n kou, vaal, gladde brei

van volkere saamgeklits; dit lê voor ons

plat, vetterig, soos in 'n pan. (p. 55—56)

Omdat Germanicus nie so 'n volmaakte leier is nie, wil hy nie keiser word en

homself besoedel met die onsuiwer dade wat hy as keiser sal moet pleeg

nie. Hy het nou finaal besluit dat hy nie met sukses kan ingryp nie en hy dink

ook nie weer ernstig aan dié moontlikheid nie. Hierdie selfstandige besluit

van nie-ingryp in die bose tyd van geweld, wat slegs die enkelvoudige

magsdaad eis, moet noodwendig op Germanicus se ondergang afstuur.

In sy konfrontasie met Tiberius besef Germanicus dat Tiberius nie 'n

gewetenlose tiran is wat heers sonder om hom in die minste te steur aan die

lyding wat sy dade by sy onderdane veroorsaak nie (p. 71 —72). Tiberius sê

self:

Weet jy wat "eensaam" is?

My nagte is verskriklik. En die maan
ryg 'n dun draadjie deur my brein. (p. 79)
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Germanicus is nie teen Tiberius as persoon gekant nie, maar teen die amp
van keiser. In Tiberius sien hy 'n voorbeeld van wat hy as heerser kan word

en daarteen verset hy hom. Hy wil nie heers nie, want hy glo dat 'n mens nie

mens en heerser tegelyk kan wees nie (p. 74, 98). Daarom versoek hy

Tiberius om hom te laat gaan om 'n kluisenaarsbestaan te voer êrens "op 'n

klein en verlate eiland" of 'n dorpie "aan ons verste stilste grens".

Hierdie versoek staan Tiberius nie toe nie, want sy insig waarsku hom dat so

'n stap van Germanicus tot 'n ramp sal lei:

Tiberius: Rondom jou sou die Ryk 'n swelsel maak
wat áls ontsteek, selfs as jy suiwer bly.

Omdat die volk jou min, kan jy nie rus:

jy sou vir Caesar se vuil hande 'n verwyt

voor almal bly, alle opstand, elke droom
en dwaasheid van die mensdom sal saampak
óm jou ... en die Ryk sal skeur

en weer in bloedige tweedrag worstel, sterf ...

omdat één wat so hoog was, rein wou bly.

Dit sal ek nie gedoog. Ons is gebind

aan die lot in die stink kloaak van hierdie Ryk,

en die vuil van hierdie tyd spoel oor ons almal. (p. 74)

Die ontmoeting met Clemens dien ter illustrasie van Tiberius se stelling dat

'n mens alleen met geweld kan heers en dit illustreer terselfdertyd ook die

verskriklike gevolge van dié soort heerskappy. Dit is vir Germanicus 'n

geweldige skok, want dit bewys hoe die slawe sy simpatie met hulle as self-

bedrog verwerp en hom maar net as nog 'n medewerker van die keiser

beskou (p. 77—79).

As bewys van hoé vuil die keiser se hande moet word as hy werklik heers,

wys Tiberius vir Germanicus die doodvonnis van 'n honderd slawe wat
gekruisig sal word as hy dit onderteken — 'n onvermydelike verskynsel in 'n

land waar onderdrukking plaasvind (p. 80).

As Germanicus besef dat Tiberius nie uit vrye wil só heers nie, hoop hy dat

Tiberius self die Ryk kan hervorm. In hierdie pleidooi (p. 81—82) toon hy

ongekende vuur en geesdrif, want hier is nou 'n saak wat hy heelhartig kan

steun omdat daar sprake van verbetering van 'n geestelike hervorming be-

staan.

Tiberius verpletter egter Germanicus se hoop. Hy haal Germanicus se eie

woorde aan, waarin hy gesê het dat toestande in die Ryk van só 'n aard is

dat hervorming onmoontlik is:

"Die koue wind van Rome het gewaai
— te wyd gewaai. 'n Wit dik gladde brei

van volke lê voor ons soos in 'n pan ..." (p. 82)

Tiberius gee dus dieselfde rede as Germanicus vir sy weiering aan, en die
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feit dat Tiberius weet wat Germanicus in 'n intieme kring gesê het, bewys
hoe ver die korrupsie in die Ryk gevorder het. Met die ondertekening van

die doodvonnis vernietig Tiberius alle hoop op verandering.

Dit is die keerpunt in die drama. Van nou af laat vaar Germanicus alle hoop

en gelate aanvaar hy die pos van medekeiser in die Ooste.

Ek vat dit soos ek ook die dood aanvaar

en al wat menslik is; soos ek my hart

aanvaar, al sal hy op 'n dag gaan staan. (p. 84)

Geestelik is Germanicus dus besig om hom voor te berei op sy dood, en met

sy vertrek na die Ooste begin sy vyande hulle voorberei vir die aanslag op sy

lewe.

Om op te som: Germanicus se outonome besluit van nie-ingryp in die bose

tyd van geweld het meer as een dryfveer:

i) sy eensydige siening van mens-wees;
ii) sy oordrewe beklemtoning van die redelikheid en die geestelike lewe.

Dit bring hom tot die eerlike oortuiging dat mens-en-heerser-wees

onversoenbare pole is; dat as hy sou ingryp, hy kon ontaard in iemand

soos Tiberius en daarvoor het hy sy "menslikheid" te kosbaar geag.

iii) sy skerp historiese besef laat hom besef dat iemand wat in hierdie tyd

van gewelddadigheid wou heers, 'n god moet wees, "of anders sou

... struikel".

iv) ook sy geloof dat geweld en die gepaardgaande haat, bitterheid, vrees

nie met wapens van geweld bestry kan word nie.

Daarom weier hy om met mag en geweld in te gryp, en probeer hy die

wanorde teenwerk op die enigste wyse wat hy as intellektueel waarlik kan:

die skerp denke, helder praat, redelike argumentering met anders-

denkendes, kritiek op die geestelike louheid by die volk. Op dié wyse wou
hy 'n hervorming en verbetering van die maatskappy bewerkstellig deur 'n

geestelike veredeling van die mens.

Hierdie gekompliseerde manier van doen moet in die soort wêreld wat slegs

die enkelvoudige magsdaad eis, noodwendig op die ondergang van die held

afstuur.

5. Die gevolge van Germanicus se keuse
Germanicus se wilsbesluite en nastreef van sy ideale sit 'n hele reeks dinge

aan die gang. Vir hom het dit verreikende gevolge: hy raak vervreem van
almal wat hy liefhet, en hierdie vervreemding verdiep tot volkome isolasie

en eensaamheid in die slotfase van die dramatiese handeling. Niemand
begryp of waardeer sy edele siening, hoë waardes, verhewe strewe nie.

Wat Germanicus egter nie besef nie, is dat sy besluit om suiwer te bly nie

net homself raak nie, maar ook die mense om hom. Caius sê vir hom: "Dit is

jou vonnis. Maar die vonnis tref ook ons almal wat jou afhanklikes en
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vriende is.”

Germanicus het egter gekies om hom te distansieer van die wêreld waarin

hy leef, en sodanig is die distansiëring dat hy nie meer weet wat daar in die

mense se harte omgaan nie, selfs nie van dié mense wat die naaste aan hom
staan nie, want hy antwoord: ''Ag nee wat, die vonnis is net vir my, dit tref

julle glad nie."

As gevolg van die besluit van Germanicus om bo alles suiwer te bly, gee hy

sy gewone mens-wees prys. Vergelyk byvoorbeeld wat die volgende mense

van hom sê:

Caius: Maar Germanicus: hy's heilig.

Niks kan hom meer raak nie. (p. 33)

Agrippina: Ek het jou lief, lief.

En tog — iets aan jou kry ek nie te vat nie.

Ërens is jy onmensiik by jou hart

Gryp watter kant ek wil, ek vat alleen

iets koel en glansend. (p. 32)

Germanicus kon die vlees afsterf om heerskappy van sy siel te kry. Hy het

homself onkwesbaar gemaak vir die swakhede van die mens. Daarom kon

hy hom verdiep in 'n boek oor die sterre op 'n tydstip toe die onheilswolke

om hom begin pak het en kon hy die kans om keiser te word, verwerp.

Germanicus, die energieke leier. onverskrokke vegter, geliefde vriend, ver-

meende bevryder van die Romeinse volk, word in die laaste twee tonele ge-

toon as 'n siek, moeë, sterwende mens, eensaam in die afgeleë Oostelike

grensprovinsie, omring deur vreemdes en vyande wat hom haat en sy lewe

soek.

Dan is daar ook die ironiese ommekeer in Germanicus se intensies: in plaas

van mense saam te bind tot geestelike eenheid; in plaas van liefde, mede-
menslikheid, en regverdigheid te gee aan almal om hom, raak sy strewe die

ander karakters op ontstellende wyse: Lucius "stort" (dood) na 'n veldtog;

Marcus pleeg selfmoord, en Piso verander in 'n haatverwronge verraaier.

En dit vanweë hulle wanhoop aan Germanicus se "vreemde" optrede: sy

onbegryplike "daadloosheid". Sy weiering om die heerskappy uit Tiberius

en Livia se vuil hande te gryp, lei eintlik tot versaking van dié mense en volk

vir wie hy alles veil gehad het.

6. Die insig waartoe Germanicus kom
Alles wat met Germanicus gebeur het, het nie oor hom gespoel en hom
onaangeraak gelaat nie.

In die slottoneel verneem ons tot watter insigte hy geryp het. Hy erken dat

hy 'n té eensydige siening van mens-wees gehuldig het:

Ek was te helder.

'n Mens die moet ook modderig wees
as jy wil mens-wees — of as jy wil heers ... (p. 109)
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Hy gee dus te kenne dat mens en heerser nie meer as absolute teenpole

bestaan nie: modderigheid is wesenlik deel van albei. Dit is egter 'n insig

wat hom nie meer kan red nie.

Ook besef hy die vergeefsheid van sy strewe om in hierdie tydsgewrig (p.

102) langs die weg van die rede 'n geestelike hervorming te probeer bewerk-

stellig by dom, onredelike mense van die laer drifte. Daarom sê hy vir Piso:

Nie jy, nie Livia, nie Plancina ...

ek sterf aan hierdie tyd.

Dis beter dat ek sterwe want die wil

het in my stil gaan staan, sodat ek alles

sien agter glas ... of /n die glas

en mateloos ver en nie om aan te raak

maar om te sien gebeur soos voor 'n god. (p. 113)

Germanicus triomfeer geestelik oor sy uiterlike ellende. Hy sterwe, maar

kies om te sterf ter wille van wat vir hom kosbare waardes is, en daardeur

bly hy getrou aan sy eie wese — 'n trou wat hoër is as sy diens aan Rome.

Sy versugting: "En dalk gaan niks verlore nie" suggereer die moontlikheid

dat die dade van die menslike gees op die lange duur nie tevergeefs sal wees
nie; en dat hy deur sy optrede help bou het aan 'n geestesryk wat sou kom
— die Christendom.
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MJ. Prins

Laat vrugte (C.M. van den Heever)

1 Inleíding

Die gebeurtenisse in 'n roman vind altyd êrens plaas. Gewoonlik vervul

ruimtelike elemente dan ook 'n belangrike funksie in die geskiedenis wat in

die roman aangebied word. 'n Mens kan byvoorbeeld die plekke waar die

gebeure afspeel ten opsigte van mekaar groepeer en sodoende probeer in-

sig kry in die verhoudinge tussen die soort gebeurtenisse, die identiteit van

die betrokke karakters en die plek. Wanneer plekke, in groepe ingedeel, ver-

bind kan word aan psigologiese, ideologiese en morele teenstellings, kan

ruimte 'n belangrike struktureringsbeginsel in 'n roman wees. (Vgl. Bal

1980: 52- 54.)

Die plekke waaruit die ruimte van Laat vrugte bestaan, kan ons in groepe in-

deel en verbind aan psigologiese en ideologiese teenstellings. Daar is veral

twee soorte plekke in die roman, nl. geslote plekke en oop plekke, en hier-

die twee groepe word telkens in verband gebring met sekere sielkundige of

ideologiese kragte wat op die gebeurevlak met mekaar in konflik verkeer.

2 Jeug en ouderdom
Die teenstelling tussen jeug en ouderdom speel 'n baie belangrike rol in die

geskiedenis van Laat vrugte. F.E.J. Malherbe het reeds die tema van die

roman geformuleer as "ouderdom wat nie wil buig voor jeugkrag nie", en

ook vir J.P. Smuts (een van ons jonger literatore) is die spanning tussen

jeug en ouderdom die basiese spanning in die werk (Malherbe 1948: 90 en

Smuts 1975: 129).

Hierdie teenstelling word in die ruimte van die roman weerspieël. Die oop
plekke in die ruimte is die plekke van die jeug, en die geslote plekke weer dié

van die ouderdom.
Die jongmense in die roman is positief ingestel teenoor die wye ruimtes.

Elemente soos die "wydsheid" wat oor die landskap kom en die "populier-

punte wat opreik na die blou ruimte" bring "'n warm weelde in (Henning se)

bloed, 'n byna dierlike drang om die krag van die opgaande dag in sy jong

lewe in te drink" (Van den Heever 1970: 31). Die wye ruimte maak Henning
bewus van sy jeugdige vitaliteit. Sy liefde vir die "ope vlakte" (44) kor-

respondeer met sy vryheidsdrang soos gemanifesteer in sy behoefte om aan

sy vader se dwingelandy te ontsnap.

Die ander belangrike eksponent van die jeugmotief in die roman is Johanna.
Ook sý is ingestem op die uitgestrekte ruimte. Wanneer sy op pad is om
Henning te ontmoet, is sy enersyds intens bewus van haar jeug en lewens-

kragtigheid. Hierdie belewing van jeugdige vitaliteit word binne dieselfde

paragraafverband met 'n liefde vir die "wye wegstromende dag met sy verre

verskiete van blou en ineengevloeide veldkleure" gejukstaponeer (128).

Die ouderdom word veral verteenwoordig deur die sowat sestigjarige oom
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Sybrand en sy een en tagtigjarige moeder. Waar die oop plekke vir Henning

bewus maak van sy jeug en vryheid as 'n kosbare besit, skep dit by oom
Sybrand 'n behoefte aan begrensing en heerskappy. Wanneer hy die plaas-

lyn teen die horison sien "uitkruip al met die bult langs en verder weg blou

'n wasigheid van die dag", gee dit so "'n ruimte, so 'n oopheid aan die dag,

aan sy lewe dat hy vanmore ver sou wil gaan stap, ure lank, net om na die

plaas se klippaal-grens te kyk, om te voel dat die stuk wêreld wat hier so ver

voor sy oog uit spring in die blou winter-oneindigheid, syne is, deel van sy

strewe, van sy hele menswees" (52). Wanneer oom Sybrand van die ruimte

bewus word, het dit 'n intensiverende uitwerking op sy krampagtige vas-

kleef aan dié "stuk" daarvan wat hy as syne beskou. Tussen twee groepe

personasies wat dieselfde topografiese aspek só verskillend belewe, is

konflik onvermydelik.

Dat oom Sybrand egter nie daarin sal slaag om die jeug in te perk nie, blyk

reeds uit die eerste gebeurtenis in die roman: die perdetemmery. Hier reeds

wil oom Sybrand nie sy ouderdom aanvaar nie en kom hy in botsing met die

jeug soos verteenwoordig deur Henning en die perd. Die perd wil ontsnap

aan die geslote ruimte van die "groot klipkraal" (5). (Let op die ironie van

die adjektief groot). Die perd se verset teen sy fisiese inperking en onder-

werping vorm 'n parallel met Henning se opstandigheid teen sy geestelike

onderhorigheid. Soos wat die perd vir oom Sybrand afgooi^ so gaan Hen-

ning ook later die juk van sy vader se baasspelerigheid afgooi.

Die ander verteenwoordiger van die ouderdom, ouma Willa, se "oë word
nou so sleg vir vérkyk dat sy net die werf goed kan beskou" (35). Hierdie

onvermoë om ver te kan sien, simboliseer terselfdertyd haar beperkte

geestelike horison soos gemanifesteer in haar heers- en hebsugtigheid.

3. Líefde en haat

'n Ander psigologiese en ideologiese teenstelling wat 'n vername rol in Laat

vrugte speel, is dié tussen liefde en haat. Ook hierdie teenstelling kan met
bepaalde ruimtes in verband gebring word. Die oop, uitgestrekte plekke is

die dimensie van die liefde. Terwyl Henning byvoorbeeld oor 'n klipmuur

leun, sien hy die mórester wat "ver oor (Johanna se vader se) plaas heen

kwyn, hoog en heerlik" en hierdie ster "boei hom soos die wonder van sy

liefde" (29). Die mórester konstitueer hier 'n wye, oop ruimte (let op die

voorkoms van die leidmotiewe ver en hoog); daarom is dit vir Henning net

so boeiend soos sy liefde vir Johanna. Téénoor die ruimteskeppende móre-

ster staan die "koue klipmuur" waaroor Henning leun, simbool van die

"klein kampies" wat mense in hulle haat vir mekaar oprig.

Nadat Henning Johanna se brief gelees het, word sy kamer "ruim en vol

gefluisterde liefdeswoorde" (72). Hier vind die omgekeerde plaas van wat in

die vorige aanhaling gebeur het: Dáár het die ster wat hy op groot afstand

waargeneem het, vir Henning aan sy liefde herinner; hier is dit die liefde wat
hom in staat stel om die geslotenheid van sy kamer te transendeer. Wan-
neer hy op pad is na sy geheime ontmoeting met Johanna is dit vir hom asof

die liefde "ook deel is van hierdie ruimte in en om hom" (80).

135



Wanneer Johanna deur haar kamervenster kyk, sien sy "die ligtende sterre,

die onmeetlikheid" en dit sing vir haar "die hooglied van die liefde" (89).

Deur die verwysing na die sterre en deur die voorkoms van hoog- in

hooglied gryp hierdie aanhaling terug na die een op bl. 29. Die leidmotief

onmeetlik keer op ironiese wyse terug wanneer die hardvogtige ouma Willa

in haar sterwensoomblikke aan haar jeugjare dink "toe die dae (...)

onmeetlik was van liefde en hartstog" (91).

4 Lewe en dood
Die teenstelling tussen lewe en dood is 'n belangrike aspek van die geskie-

denis in Laat vrugte. Oom Sybrand, die sentrale karakter, wil nie voor die

magte van verganklikheid en dood die knie buig nie, maar wil halsstarrig bly

vashou aan die lewe. Hierdie teenstelling kan ons verbind met dié tussen die

warm en die koue plekke waarvan ons in die roman lees. Veral die hitte van

die son dien as simbool van lewenswarmte.

Na die laaste aanblik van tant Betta se lyk, dink oom Sybrand aan sy eie

naderende dood en dan "rek (hy) hom uit in die warm herfsson; dit is of hy

die strale opsuig in sy liggaam. Hier is die lewe wat hy begeer, wat hy wil bly

behou" (170). Dit is ironies dat dit juis 'n herfsson is waarin oom Sybrand

staan: die herfs is voorloper van die winterkoue, elders in die roman (en ook

daarbuite) simbool van die dood.

Die warm plekke in die ruimte van die roman word telkens in verband ge-

bring met die motief van lewe en dood. Op enigsins geforseerde wyse ge-

beur dit byvoorbeeld wanneer oom Sybrand op die stoep in die "koesteren-

de winterson" staan en dan peins oor die opeenvolging van die jaargetye as

simbool van die onkeerbare dinamiek van die lewe (52). Terwyl ouma Willa

aan haar naderende dood sit en dink, lê die son voor haar "warm en wit op
die vensterbank". Let op hoe die leidmotief warm hier deur die alliterasie

gereleveer word.

Tydens sy kort besoek aan sy ouma kom Henning baie diep onder die indruk

van die liggaamlike verval "van hierdie uitgeleefde, uitgebluste mens wat
tog nog so vasklou aan die bestaan" (80). Die aanskoue van hoe die dood
besig is om hier sienderoë die oorhand oor die lewe te kry, laat Henning
"hunker na die son, die lewe daarbuite, na 'n jong meisie met 'n jeugdige,

sterk, bloeiende liggaam" (81). Eers wanneer hy weer buite in die "helder,

sonoorglansde pad stap", verander sy stemming. Ná ouma Willa se dood
gaan die mans "in die son staan" nadat hulle na haar lyk gekyk het (93).

Laasgenoemde gegewe eggo nie alleen Henning se optrede nie, maar word
ook deur oom Sybrand se optrede geëggo wanneer hy later in die ?oman
buite in die son gaan staan nadat hy na die dooie tant Betta gekyk het.

Teenoor die warm plekke wat die ruimte in Laat vrugte konstitueer, staan

die koue plekke. Heel vroeg in die roman word Henning byvoorbeeld deur
oom Sybrand uit sy warm bed geboender en die koue winternag ingestuur

om die vasmaakooie te gaan soek. Buite voel Henning "die koue wat uit die

tuindam kom soos iets wat stadig, met al vaster greep, van sy voete af op
sluip na sy bonsende slape" (22). Die koue word hier vergelyk met "iets"
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wat van Henning se voete af na sy "bonsende slape" sluip. Hierdie "iets"

kan slegs die dood wees: Dit word lokaal gesuggereer deur die woord
"sluip" en die feit dat dit Henning se "bonsende slape" is waarteen die

"aanslag" gerig word. Die gegewe van die koue wat van die voete af boon-

toe beweeg, dien egter ook globaal as metafoor vir die dood. In haar

sterwensoomblikke voel tant Betta "'n koue wat van haar voete af opkom"
(168).

Ná sy vrou se dood en Henning se vertrek sit oom Sybrand een aand alleen

in sy huis. Hy voel hoe die koue "van die vloer af in sy bene op (kom)"

(174). Henning se afwesigheid het die huis in 'n ruimte van die dood
verander: "As hy nog hier was, sou die huis nie so dood, so 'n graf gewees
het nie".

5 Die sikliese en die eenmalige
Twee ander kragte wat in Laat viugte in opposisie verkeer, is die sikliese en

die eenmalige. Die sentrale karakter, oom Sybrand, wil nie aanvaar dat hy

(as eenmalige wese) nie kan deelhê aan die oneindige siklusse van die sei-

soene nie. Eers wanneer hy aan die slot besef dat hy via Henning en sy

kleinseun tóg in 'n sekere sin deelhet aan "die oneindige kringloop van die

tye en aan God", aanvaar hy sy eie eenmaligheid en word sy innerlike

konflik opgelos. Teenoor die eenmalige aard van die "seisoene" in die mens
se lewe, staan die sikliese van die seisoene in die natuur.

Veral die son en die populierbome simboliseer die teenstelling tussen die si-

kliese en die eenmalige. As determineerder van die opeenvolging van dag

en nag en van die seisoene verteenwoordig die son die enigste waaragtige

sikliese element in die ruimte van Laat vrugte. Hierteenoor vind die sikliese

in die bestaan van die populiere slegs tydelik plaas en is hulle in werklikheid

ook eenmalige gestaltes — soos die mens.
Dit is opvallend hoe dikwels daar in die roman op die son en sy lig gefokus
word. Soms is dit die verteller as eksterne fokalisator en soms een van die

personasies as interne fokalisator. In die volgende sin speel albei soorte

fokalisators 'n rol: "Die moreson se gloed lig agter die hoë populiere deur,

wat 'n dun goudrand om die takke kry, en oor die landskap kom 'n wyds-
heid en sonnigheid wat Henning vir 'n oomblik sy arms laat uitrek (...)" (31).

In die eerste helfte van hierdie sin (tot voor die en) word die opkomende son
deur die verteller gefokaliseer. In die tweede helfte is dit Henning self wat
die "sonnigheid" van die landskap fokaliseer. Dit is natuurlik 'n stylpro-

bleem in Laat vrugte dat die interne fokalisators alte dikwels dieselfde for-

mules as die verteller gebruik.

Op bladsy 43 word op die ondergaande son gefokus: "Dag-in en dag-uit het

hy agter die ploeg geloop, maar saans as die son ver agter die wit grassaad-

toppe wegvloei, dan word die jukke van die breë skowwe gelig ..." Dit is nie

presies duidelik wie dit is wat hier fokaliseer (Henning of die verteller) nie en
dit is miskien die veiligste om te sê dat ons hier albei se fokalisering het. Die

probleem is egter dat die wyse waarop gefokaliseer word baie sterk ooreen-

kom met die manier waarop die verteller as eksterne fokalisator elders foka-
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liseer. Op hierdie wyse raak die leser alte bewus van die redelik hinderlike

aanwesigheid van die abstrakte outeur.

Die woorde "dag-in en dag-uit" in die laaste aanhaling dui op die sikliese

gang van die tyd in die ruimte van die roman en bevat eintlik 'n weer-

spreking van die term wegvloei — 'n term waarin ons die romanties-esteti-

serende stem van die verteller herken. Wegvloei dui te veel op 'n eenmalige

gebeure.

Die ander waarlik sikliese element in die wêreld (tydruimte) van die roman is

die seisoene. Aan die begin van die roman is dit winter. In die tweede afde-

ling van hoofstuk 3 is die winter "naby die einde van sy skof" (65). Hierdie

gegewe word in die aanvangsparagrawe van die volgende twee afdelings

herhaal: In die eerste sin van afdeling 3 deel die verteller ons mee dat ouma
Willa kan voel "dat die winter nou aan die verbygaan is" (73) en in die eerste

paragraaf van afdeling 4 is daar 'n "rus" in die harte van die boere "so breed

en kalm soos van die oorgangsdae van die winter na die somer self" (76).

Ouma Willa se begrafnis in afdeling 7 vind plaas op 'n dag "wat hard en

strak is van die uitgaande winter" (92).

In afdeling 2 van hoofstuk 4 is die voorjaar "op sy hoogtepunt" en skyn 'n

"milde lenteson" (99). In afdeling 8 is dit somer (127). In hoofstuk 5 is dit

herfs (vergelyk 149, 153 en 172). Hoofstuk 6 begin met die mededeling:

"Daarbuite waai 'n kou winterwind". In hierdie hoofstuk word die seisoen-

siklus wat in hoofstuk 3 begin het, dus voltooi (van winter tot winter). In

afdeling 5 van dieselfde hoofstuk waai die lentewind "kragtig en suiwer"

(189) om oom Sybrand. Hier begin dus 'n nuwe seisoensiklus. In hoofstuk 7

is dit weer eens oom Sybrand wat die "somernag se opstanding" fokaliseer
— 'n metafoor wat duidelik eintlik dié van die ouktoriële verteller is (219). In

afdeling 2 van hoofstuk 8 is dit weer oom Sybrand wat die "na-

jaarswydheid" fokaliseer en in die vierde. afdeling van dieselfde hoofstuk

word oom Sybrand en oom Jaap deur die ouktoriële verteller as "klein stip-

peltjies te midde van die wit wintervelde" gefokaliseer. Hier word die

tweede seisoensiklus in die vertelde tyd van die roman dus voltooi. Reeds in

afdeling 7 van hierdie hoofstuk kyk oom Sybrand terug op "'n moeilike

winter" (256) en in afdeling 9 "kom die warm dae al" (264). Ook in afdeling

9 is dit lente, en so eindig die geskiedenis van die roman, wat in die winter

begin het, in die lente.

Die sikliese gang van die seisoene en die daarmee gepaardgaande sikliese

natuurgebeure laat by oom Sybrand die wens ontstaan dat iets soortgelyks

ook in sý lewe sal plaasvind. Hiervan dien die populiere vir hom as simbool:

"Daar glans die populiere liggroen in die moreson; hulle staan al in die

swart, vrugbare grond van sy oupa se tyd af; elke winter word hulle kaal en
droewig (...) Maar as die najaar kom, dan word hulle weer jonk (...) en deur
hulle kom die natuur se ritmiese werking tot voldraenheid. En hier is hy (...)

Die winterslaap is verby (...)" (191).

Die sikliese in die bestaan van die populiere skep egter slegs 'n illusie van
tydloosheid. Elke individuele populierboom is (soos elke individuele mens)
bestem om dood te gaan. Dit besef oom Sybrand wel soms tydelik: "Ja, die
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dooie populiere moet uit! Hulle taak is gedaan. Die jonges moet in hulle plek

kom ... (...) Wat hinder hom al as hy aan die dooie populiere dink? En Hen-

ning?” (189). Oom Sybrand se onvermoë om die logiese gevolgtrekking uit

sy eie waarnemings as landbouer te maak, terwyl hy elders in die roman
nogal taamlik netjies kan filosofeer, doen vreemd kortsigtig aan. Ewe
onoortuigend is ook die feit dat hy twyfel oor die vraag of die twee populiere

van ouderdom dood is ''of was 'ri kwaaddoener hier aan die werk wat dalk

iets in die bome gespuit en die lewe in hulle doodgemaak het?” (203). Selfs

ná sy beroerte bly die populierbome vir oom Sybrand simbool van onver-

ganklikheid: "hy kan die blinkende son op die populierbome sien; so rustig

en koninklik soos lank gelede staan hulle nog steeds” (264).
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