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L T du Plessis

Die eerste Afrikaanse Bybelvertalings*

1. Tradisionele siening van verbande

Tradisioneel word die geskiedenis van die Afrikaanse Bybelvertaling beskryf

binne die raamwerk wat begin met die Afrikaanse taalbewegings. Volgens

dié benadering bestaan daar 'n verband tussen die eerste periode van die

vertalingsgeskiedenis, 1872-1911, en die sogenaamde Eerste Afrikaanse

Taalbeweging (1875), aan die een kant en tussen die tweede (1914-1922) en

derde (1923-1933) periodes, en die sogenaamde Tweede Afrikaanse Taal-

beweging aan die ander kant. (Vgl Groenewald s.j. : 58-61 — kyk ook Smit

1970 : 223-230). Die aanvaarde siening van 'n eerste en 'n tweede Afri-

kaanse Taalbeweging word met dié verbandlegging gehandhaaf, soos

onder andere behandel deur Nienaber en Nienaber 1941 en Pienaar 1943 en

ook latere skrywers soos onder andere Kannemeyer 1978. Indien hierdie

meer tradisionele indeling van taalbewegings egter bevraagteken word,

beteken dit dat die hele geskiedenis van die Afrikaanse Bybelvertaling ander

aanhegtingspunte sal moet kry. Die juiste verband tussen die geskiedenis

van die Bybelvertaling en van die veranderde siening van die Afrikaanse

taalbewegings moet gevolglik in 'n nuwe perspektief gestel word.

Met hierdie artikel word beoog om veral die vooroorlogse (m.a.w. dié van

voor die Tweede Vryheidsoorlog) geskiedenis van die Afrikaanse Bybel-

vertaling te behandel binne 'n nuwe indeling van die Afrikaanse taalbewe-

gings ten einde die bydrae van die eerste periode op die gebied van die Afri-

kaanse Bybelvertaling te evalueer.

2. Oorsígtelik oor taalbewegings

In die literatuur oor die Afrikaanse taalbewegings word nêrens eksplisiet

verklaar wat bedoel word of watter betekenis geheg moet word aan die

woord taalbeweging nie. Die gevolg daarvan is dat die grondslag vir die

huidige indeling nie verklaar kan word nie. Sover vasgestel, blyk dat die

sogenaamde Eerste Taalbeweging gekoppel word aan die aanleiding tot,

stigting en werksaamhede van die GRA, terwyl die sogenaamde Tweede
Taalbeweging verbind word met na-oorlogse taalorganisasies soos die ATV
en ATG (vlg Du Plessis 1983 : 79 e.v. en 176 e.v.). Die omskrywing in HAT
1979 : 1127 moet dalk beskou word as 'n moontlike verklaring van 'n taal-

beweging vir dié tipe benadering. Daar word 'n taalbeweging gedefinieer as

"'n beweging/optrede in belang van 'n taal". Vanuit 'n meer sosiolinguis-

tiese benadering word daar egter 'n verklaring gemotiveer wat heeltemal

teenstrydig hiermee is. Taal word beskou as 'n sosiale verskynsel met 'n

bepaalde utiliteitswaarde vir sprekers. Taal is dus bloot 'n gebruiksmiddel.

* Op 27 Augustus 1933, vyftig jaar gelede, is die eerste Afrikaanse Bybel amptelik in ont-

vangs geneem.
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'n Taalbeweging wentel om 'n politieke en/of godsdienstige veldtog waarin

taal bewus of onbewus geëksploiteer word in belang van die betrokke

beweging. Taal word dus gebruik as die middel om 'n nie-talige doel te

bereik (vgl a.w. : 1-26 vir verdere besonderhede). Volgens hierdie bena-

dering vorm taalorganisasies soos hierbo genoem nie die middelpunt van 'n

taalbeweging nie. Dit dui op die onaanvaarbaarheid van die tradisionele in-

deling van die Afrikaanse taalbewegings. 'n Nuwe benadering tot taalbewe-

gings sou wees om met bogenoemde omskrywing as uitgangspunt, al die

bewegings in die verlede, hetsy godsdienstig of polities, waarby Afrikaans

"ingesleep” is, te herevalueer.

Een van die interessante aspekte wat saamhang met so 'n studie is dat die

siening van die geskiedenis van die Afrikaanse Bybelvertaling ten nouste

betrokke is by so 'n herindeling. Dit blyk ten minste dat Bybelvertalings

ineengestrengel is met taalbewegings. 'n Taalbeweging het in 'n groot mate
ook 'n invloed op die stryd om 'n nuwe Bybelvertaling, soos hierna in die

geval van Afrikaans geïllustreer sal word.

3. Die Afrikaanse Bybelvertaling deureengevleg met die Afri-

kaanse taalbewegings

Die tweede en derde periode in die geskiedenis van die Afrikaanse Bybel-

vertaling val saam met die na-oorlogse taalbeweging, terwyl die eerste

periode verdeel word in drie fases, naamlik, (a) 'n fase wat saamval met die

Bybelvertalingsbeweging, (b) 'n fase wat met die Afrikanerbondbeweging

.

saamhang en (c) 'n Du Toit-fase. Vir die verband tussen die vertalingsarbeid

in die finale periode en die na-oorlogse taalbeweging word verwys na 'n

uiteensetting in a.w. : 192, 194. In hierdie artikel word klem gelê op die

herindeling van die eerste periode.

3.1 Fase 1: Pannevis en die eerste pogings

Fase 1 in die Bybelvertalingsgeskiedenis begin by die Nederlander, Pan-

nevis, se eerste pleidooi vir 'n Afrikaanse Bybel in 1872 en eindig ongeveer

ses jaar later in 1878 met die ontbinding van die GRA. Pannevis het met sy

pleidooie 'n Afrikaanse taalbeweging geïnisieer, te wete die Bybelverta-

Íingsbeweging, waarvan die oprigting van die GRA in 1875 die hoogtepunt

was. Die oogmerke van Pannevis met 'n Afrikaans Bybel was om die kleur-

lingbevolking en later ook die minderbevoorregte blanke bevolking” aan die

Kaap in hulle taalvorm te kersten en te beskaaf en was allermins oogmerke
wat die ampstatus van Afrikaans as einddoel gehad het, soos reeds deur

Nienaber 1968 : 13/4 aangetoon: "Afrikaans is (vir Pannevis — LTdP) slegs

'n middel tot 'n doel — die vertaling van die Bybel daarin". Ook die latere

oprigters van die GRA het aanvanklik gemeen dat 'n Afrikaanse Bybel die

middel tot beskawing kan wees. (Vgl S J du Toit se brief aan ds Morgan
gedateer 25 September 1875, in Du Toit 1909 : 64.) Hieruit blyk dat gods-
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diens die dryfveer^’ was agter die veldtog om die Bybel in Afrikaans te ver-

taal. Die veldtog was beslis nie in die eerste plek afgestem op die bevor-

dering van Afrikaans nie. In die lig hiervan word dié beweging beskou as 'n

Afrikaanse taalbeweging, die tweede godsdiensgeïnspireerde taalbewe-

ging.3’

Ondanks steun in die pers, onderhandelings met die Britse en Buitelandse

Bybelgenootskap (ook : BBBG) en die oprigting van die GRA, wie se hoof-

doel dit was om die Bybel te vertaal (vgl a.w. : 143), het die Bybelvertalings-

beweging misluk. Dié mislukking word hoofsaaklik toegeskryf aan die

onvermoë van die GRA om die ideaal van Pannevis ten uitvoer te bring. In-

stede van propaganda te maak vir 'n Bybel in die taal van die (Afrikaans-

sprekende) volk het die GRA dié volk probeer oortuig dat Afrikaans hulle taal

is — die middel tot die doel het die doel op sigself geword (vgl Du Plessis

1983 : 128, 129). Die uiteinde van dié veranderde benadering was dat die

Bybelvertalingsveldtog oorgegaan het in 'n taalpropagandaveldtog. Steyn

1980 : 80/1 wys pertinent daarop dat taalpropaganda nie die verbeelding

van die massa kan aangryp nie, "met propaganda alleen kan geen taal-

beweging slaag nie". 'n Verklaring uit Di Patriot van 4 Julie 1879 onder-

steun dié standpunt met betrekking tot die GRA: "Nogeens verklaar ons dat

ons gen besondere verwagting het van 'n genootskap, enkel vir di taa! ni"

(Du Toit 1917 : 147). Op 1 1 Julie 1879 herhaal Di Patriot sy besware "teën 'n

blote faa/-beweging" (a.w. : 147).

Met die laaste vergadering van die GRA op 24 Augustus 1878'” word "in

beginsel" besluit dat die tyd vir 'n Afrikaanse Bybelvertaling geleë is, 'n

Voorstel word gemaak met betrekking tot die byeenroep van 'n vertalings-

kommissie en riglyne vir die vertaalwerk word opgestel. (Vgl die notule van
dié vergadering in Nienaber 1974 : 25.) Van die uitvoering hiervan het niks

tereg gekom nie en die eerste fase in die geskiedenis van die Afrikaanse

Bybelvertaling eindig met dié laaste poging.

3.2 Byna 'n hoogtepunt

In teenstelling met die eerste fase lewer die tweede fase van die eerste

periode van die Afrikaanse Bybelvertalingsgeskiedenis werklike vertaal-

pogings op. Die ideaal van die Afrikaanse Bybel "herleef" vanaf 1883 en

loop uit op die saamstel van 'n "Werkende Kommissie" in 1884, die aanwys
van 'n hoofvertaler, S J du Toit, in 1885, die publikasie van drie proefverta-

lings deur S J du Toit in 1889,^’ die begin van die werklike vertaalpoging in

1890 en die verskyn van die eerste Afrikaanse vertaling van 'n Bybelboek,

Genesis, in 1893 en twee verdere boeke, Matteus (1893) en Openbaring
(1898). (Vgl Nienaber 1934 : 28-35.) Hoewel godsdiens ook 'n rol gespeel

het, sentreer dié fase van die vertalingsaksie nie daarom nie, maar kan die

sukses daarvan toegeskryf word aan die Afrikanerbondbeweging. Die Afri-
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kanerbond was 'n Afrikaanse politieke organisasie waarkragtens Afrikaans

bevoordeel is (vgl Du Plessis 1983 : 167 e.v.). Die oogmerk van die Afri-

kanerbond was om die Afrikaner®' tot 'n politieke mag op te bou. Afrikaans

was in dié proses gebruik as 'n kragtige propagandamiddel (vgl a.w. : 137

e.v.). Van die politieke suksesse wat deur dié beweging behaal is, is omskep
in taalsuksesse, soos ook later deur die Nasionale Party. (Vgl Steyn 1980 :

183: "... elke politieke wins (is) ook in 'n taalwins omskep ..." en Du
Plessis 1983 : 191 /195). Die Afrikanerbond besorg aan Afrikaans 'n politieke

funksie, veral deur sy mondstuk, Di Patriot. Verder word 'n Afrikaanse

skool in 1882 opgerig (Du Toit 1917 : 56) asook Afrikaanse banke en

handelshuise (a.w. : 21). Dieselfde politieke stukrag wat dié suksesse tot

gevolg gehad het, het weer momentum verleen aan die ideaal van 'n Afri-

kaanse Bybel (vgl Du Plessis 1983 : 125 e.v.).

Dit is opvallend dat die voorstanders van 'n Afrikaanse Bybelvertaling in

1883 opgeroep word om weer oor vertaalmoontlikhede te besin, dieselfde

jaar waarin twee Afrikanerpolitieke partye, die Zuid Afrikaansche Boeren

Beschermings Vereniging (ook : ZABBV) en die Afrikanerbond saamsmelt
(vgl Hofmeyr en Reitz 1913 : 275). Verder is dit interessant dat een van die

sterk voorstanders van 'n Afrikaanse Bybel, D F du Toit, ook 'n bestuurslid

van die Afrikanerbond was (ook een van die eerste hoofbestuurslede van

die ZABBV). (Vgl Liebenberg 1976 : 196; 179.) Die invloed wat die Afri-

kanerbond gehad het op die hernieude poging tot 'n Afrikaanse Bybel word
deur verdere getuienis bevestig. Die saak van die Bybelvertaling is in 1884

deur 'n kommissie wat deur Aberdeen''’ afgevaardig is aan dr Hoie — in

daardie stadium die sekretaris van die BBBG in Suid-Afrika — voorgelê iDi

Patriot 23/5/1884, in a.w. : 85). Dr Hole het hierop gereageer met 'n

voorstel dat die Afrikanerbond die BBBG moes versoek om aandag aan die

saak te gee (Di Patriot 30/5/1884, in a.w. : 85). D F du Toit was egter die

mening toegedaan dat die reeds ontbinde (in 1878) GRA met so 'n stap

vorendag moes kom, moontlik om dié liggaam te laat herlewe.

Hierdie gebeure werp meer lig op die potjie wat die GRA in 1875 met die

BBBG — toe nog verteenwoordig deur ds George Morgan — geloop het.

Hole se versoek dui daarop dat die BBBG bereid sou wees om te onder-

handel oor 'n Afrikaanse Bybelvertaling, maar slegs as sodanige onder-

handelings met 'n verteenwoordigende organisasie kan geskied. Daarom is

die GRA gestig, om as 'n genootskap met die BBBG te onderhandel. Omdat
die BBBG besef het dat die GRA nie verteenwoordigend is van die Afri-

kaanssprekende bevolking nie, is alle ondersteuning en pogings tot Bybel-

vertaling laat vaar. Hoewel die GRA hierna probeer het om toegang te kry

tot hulle taalgenote, het dié poging misluk. Om hierdie rede ontbind die

GRA in 1878. Die sukses wat die Afrikanerbond onder die Afrikaner behaal

het, het die BBBG egter meer beVndruk, soos by implikasie blyk uit Hole se

brief. Terselfdertyd bevestig sy versoek die sterk posisie wat Afrikaans in

die Afrikanerbond beklee het. In feite was verskeie faktore ten gunste van 'n
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vertaling van die Bybel. D F du Toit het egter 'n stok in die wiel gesteek

deurdat hy die GRA as die aangewese vertaler aanbeveel het. (Was dit 'n

geval van suur druiwe?) Feit is dat die GRA nie meer in 1884 gefunksioneer

het nie (vgl a.w. : 85) en dus hoegenaamd nie in staat kon wees tot die

vertaling van die Bybel nie. (Liebenberg 1976 : 85 dui tereg aan dat die GRA
wesenlik vervang is deur die "Werkende Kommissie".) Nodeloos om toe te

voeg dat daar ook wat híérdie BBBG-onderhandelings betref, niks tereg van

gekom het nie.

Verdere getuienis in verband met die invloed van die Afrikanerbond: Ene ds

Naudé van Queenstown het die Afrikanerbond om twee redes teengestaan,

naamlik omdat die organisasie Afrikaans bevorder het en omdat die verta-

linq van die Bybel in Afrikaans een van sy hoofdoelwitte was (vgl Du Toit

1917 : 169).

Fase 2 van die Afrikaanse Bybelvertalingsgeskiedenis misluk egter ook. Dié

mislukking word hoofsaaklik toegeskryf aan drie faktore, naamlik:

(a) die pro-Nederlandse houding wat die Afrikanerbond onder J Fl

Flofmeyr se leiding begin inslaan het;

(b) die breuk wat tussen S J du Toit en die Afrikanerbond ontstaan het;

en

(c) die beëindiging van Di Patriot se rol as amptelike mondstuk van die

Afrikanerbond (vgl Du Plessis 1983 : 169-172; Du Toit 1917 : 182; De
Waal 1932 : 53).

Die politieke raamwerk waarbinne die vertalingspoging sedert 1890 geskied

het, het weggeval. Dit is te verstane dat die noue verband tussen die Afri-

kanerbondbeweging en die Bybelvertaling daarmee ophou bestaan het, en

dat die tweede fase in die geskiedenis van die Afrikaanse Bybelvertaling in

1898 tot 'n einde gekom het.

3.3 Fase 3 : Du Toit se alleenarbeid

Sedert sy breuk met die aktiewe politiek in 1898 het Du Toit hom geheel en

al toegespits op die vertaling van die Bybel in Afrikaans. Eers sewe jaar later

in 1905 verskyn weer 'n vertaalde werk, Hooglied. Daarna volg nog: Psalme
(1907), Handelinge (1908) en Markus (1908). Lukas wat ook in 1908 vertaal

is, bestaan slegs in handskrif (Nienaber 1934 : 35). Ondanks hierdie resul-

tate is die ideaal van 'n Afrikaanse Bybel toe nooit gerealiseer nie, want die

vertaalde boeke is nooit aanvaar nie (vgl a.w. : 35 en Pienaar 1943 : 188), en
Du Toit het in 1911 te sterwe gekom. Die feit dat die vertaalwerk na sy dood
nie voortgesit is nie getuig van die gebrek aan die dryfkrag van 'n taalbewe-
ging en bevestig dat die hele vertaalproses gedurende die laaste fase in die

geskiedenis van die Afrikaanse Bybelvertaling rondom die figuur en werk-
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saamhede van S J du Toit gewentel het.

In die lig van die voorafgaande blyk dat die hele eerste periode in die geskie-

denis ten onregte 'n geringe bydrae gelewer het tot die Afrikaanse Bybel-

vertaling van 1933. Die enigste wins lê miskien daarin dat 'n aantal mense
bewus gemaak is van die moontlikheid om die Bybel te vertaal in die taal

van die Afrikaanssprekende massa.

4. Winste van die Bybelvertalingspogings in die vorige eeu wat
tot niks gekom het in die huidige eeu nie

Ondanks S J du Toit se onvermoeide ywer met die vertaling van die Bybel in

Afrikaans het sy eindprodukte geen erkenning geniet nie. Pienaar 1943 :

188/9 skryf dié miskenning toe aan hoofsaaklik drie faktore, naamlik (a) die

oordrewe fonetiese skrifbeeld wat Du Toit in sy vertalings gevolg het, het te

veel van die Nederlandse skryftradisie afgewyk, (b) die "platheid" van die

Afrikaans daarin het die kerkgaande publiek nie geval nie, en (c) Du Toit se

veranderde politiek het hom in onguns gebring by 'n groot deel van die Afri-

kanervolk.®’ As gevolg van die negatiewe reaksie op sy werk het die voor-

vertalers (1914-1922) en die eindvertalers (1923-1933) van die Afrikaanse

Bybel nie voortgebou op die belangrike ervaring wat Du Toit opgedoen het

nie.

Du Toit se beleid om direk uit die brontale te vertaal en nie bloot die State-

vertaling te verafrikaans nie (vgl Du Toit 1889 : 26/7) is nie nagevolg nie. Die

Breë Kommissie wat belas was met die vertaling van die Bybel in Afrikaans

het hulle beleid soos volg geformuleer: "Die doel is (om) 'n Afrikaanse over-

setting van die State-Bybel te gee en nie om 'n nuwe Afrikaanse vertaling

van die grondteks te bewerk nie". (Uit die notule van 'n vergadering gehou

op 20/7/20 te Bloemfontein, in Nienaber 1934 : 95.) Interessant genoeg
motiveer juis J D du Toit (Totius), seun van S J du Toit, die voorvertalers se

beleid: "Ons volk is nog nie ryp vir 'n vertaling uit die grondteks nie" (a.w. :

93). (Hoe besluit 'n Bybelvertaler wanneer "die volk" gereed is vir 'n

bepaalde vertaling?) Du Toit 1889 : 1 1 se besware 'n paar jaar vantevore dat

so 'n vertaling "'n vertaling van 'n vertaling" is, het blykbaar nie op die

voorvertalers indruk gemaak nie. Gaandeweg het al hoe meer stemme
begin opgaan ten gunste van 'n eg Afrikaanse vertaling en nie vir 'n ".

. .

basterd ding, wat nóg Nederlands nóg Afrikaans is nie . . soos een

predikant in De Kerkbode van 29/9/21 gereageer het (vgl Nienaber 1934 :

89). Ironies genoeg blyk uit die groeiende reaksie op die voorvertalers se

werk dat "... die pad wat ds S J du Toit ... ingeslaan het, die beste was"
(a.w. : 96). In 1923 besluit die Breë Kommissie om die Bybel uit die grond-

teks te vertaal — die ontvangs van die proefvertaling van 1922 was vir hulle

'n ontnugtering (a.w. : 1 17; 107). Een belangrike aspek waaroor daar by die

eindvertalers nie onduidelikheid bestaan het nie is dat "(b)y die vertaling

van die Heilige Skrif . . . soveel moontlik met die Statevertaling rekening
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gehou (moet) word". (Uit 'n verslag van die Breë Kommissie gedateer

7/8/24, in a.w. : 121 .) Ongetwyfeld sou die Statevertaling steeds 'n belang-

rike invloed uitoefen op die Afrikaans van die nuwe vertaalpoging. Die

interessante van hierdie besluit om uit die brontale te vertaal, is dat dit die

voorvertalers sewe jaar geneem het om daarby uit te kom, terwyl S J du

Toit al in 1889 'n soortgelyke besluit gepubliseer het, in navolging van die

GRA se riglyne wat reeds 45 jaar vantevore in 1878 geneem is! Desnieteen-

staande volg die eindvertalers se besluit uit die negatiewe reaksie op die

voorvertalers se beleid om die Statevertaling te verafrikaans en kan dit nie

beskou word as 'n voortsetting van Du Toit se pionierswerk nie.

Nog 'n aspek van Du Toit se vertaalbeleid waarin hy nie nagevolg is nie, het

betrekking op sy bydrae tot die standaardisasie van Afrikaans. Du Toit het

ingesien dat die Bybelvertaler 'n baie groot rol speel in en 'n belangrike

verantwoordelikheid het met betrekking tot die reglementering van 'n taal,

en vir Afrikaans. Hy laat hom soos volg daaroor uit: "... di volmaaktheid

(van die taal — LTdP) moet jy ni eers in 'n taal hê dat jy di Bybel daarin ver-

taal nie . .
.
juis di Bybelvertaling breng di taal tot di eenvormigheid . . . (e)n

as een ding di Afrikaanse taal tot skryftaal sal vorm, deur 'n ooreenstem-

ming in di spelling en gebruik van woorde te breng, dan sal dit juis 'n bybel-

vertaling wees" (Du Toit 1889 : 9). Dit is hieruit duidelik dat Du Toit se ver-

taalde Bybelboeke en natuurlik al sy ander Afrikaanse publikasies beskou

kan word as die vroegste poging tot die reglementering van Afrikaans as

skryftaal en op sigself beskou kan word as die vestiging van 'n Afrikaanse

skryftradisie. Beide die voor- en eindvertalers het hulle egter neergelê by die

Akademie-spelling (vgl Nienaber 1934 : 80 e.v.). Die verklaring van ds W
Postma dat Afrikaans in 1916 "nog in die maak" is (a.w. : 79) onderskryf die

feit dat Du Toit ook wat sy bydrae tot die ontwikkeling van 'n Afrikaanse

skryftradisie betref, deur die na-oorlogse Bybelvertalers geïgnoreer is. Ook
die Akademie het nie erkenning verleen aan die werk van Du Toit op hierdie

gebied nie, soos blyk uit die feit dat die Afrikaanse spelling volgens een van

sy grondbeginsels die Nederlandse skryftradisie erken. In feite het Afrikaans

dus twee skryftradisies: die amptelike, soos neergelê deur die Akademie, en

die miskende van S J du Toit. Die beleid van die Akademie om nie voort te

bou op die Du Toit-tradisie nie kan deels as oorsaak beskou word vir die

"vernederlandsing" van Afrikaans. (Vgl Van Rensburg 1983 : 139/40 vir die

vernederlandsing van Afrikaans.) Waar Du Toit die y- en 7-skryfwyses

gestandaardiseer het, het die 1933-Bybelvertalers dus teruggeval op die

Nederlandse tradisie. Die y/ei- en /'/v-digotomie in Afrikaans is dus 'n erfla-

ting van die eindvertalers, in navolging van 'n aanleun by Nederlands deur

die Akademie.
'n Laaste aspek waarin Du Toit ook nie nagevolg is nie, het betrekking op sy

neiging om in sy skryftaal so na as moontlik te kom aan die gewone
volkstaal (vgl Nienaber 1934 : 40). Een van die reaksies teen Du Toit se

vertalings was juis die "platheid" van die Afrikaans wat hy gebruik het. Die
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eindvertalers het egter oorreageer deur te bepaal dat "... platheid . . . strikt

vermy (moet) word" en dat 'n meer verhewe taal gebruik moet word (vgl

a.w. : 163). Was Du Toit nie reg met sy idee om in alledaagse Afrikaans te

vertaal nie? Is dit nie juis wat die huidige vertalers probeer bereik het met die

nuwe Afrikaanse vertalings wat gedurende die afgelope paar jaar verskyn

het nie?

5. Gevolgtrekking

Dit is belangrik om eers die pseudo-verband tussen die voor- en na-oorlogse

tydperke in die geskiedenis van die Afrikaanse Bybel in perspektief te stel

alvorens uitsprake gemaak word oor dié geskiedenis asook oor die ont-

wikkeling van die Afrikaanse skryftaal. S J du Toit word beskou as 'n Afri-

kaanse taalheld. Op sy grafsteen staan die inskripsie: "Vader van die Afri-

kaanse taal" (vgl Du Toit 1917). Desondanks is sy belangrikste bydrae op
die gebied van die ontwikkeling van die Afrikaanse skryftaal, die vertaling

van die Bybel in Afrikaans, feitlik totaal geïgnoreer en het 'n vroeë dood
gesterf. Daarmee is sy sogenaamde vaderskap eintlik ontken. Tot op groot

hoogte staan die eindvertalers van die Afrikaanse Bybel van 1933 pa vir die

invloed daarvan op Afrikaans, 'n invloed wat volgens Nienaber 1934 : 181

"bepaald aanneemlik" is en waaroor 'n volledige studie onderneem kan

word.®'

Universiteit van die OVS

BYLAE

'n Herindeling van gebeure gedurende die eerste tydperk in die geskiedenis van die

Afrikaanse Bybelvertaling (vgl Du Plessis 1983 : 95 e v)

• 1872
— Pannevis lewer op 7 September 1782 in De Zuid-Afrikaan die eerste pleidooi vir 'n Afri-

kaanse Bybel in 'n brief, "Die Bijbel in het Afrikaans" onder die skuilnaam, "Een vriend

van het nuttige". Die brief is geen pleidooi vir Afrikaans nie, maar 'n poging om die

bruinmense van die land met die evangelie in hulle taal te bereik. Verskeie briewe ver-

skyn hierna as teenreaksie.

— Op 21 September verskyn 'n tweede brief van Pannevis.

• 1873

— C P Hoogenhout tree op 12 April 1873 toe tot die veldtog met 'n brief, "Die Bijbel in die

Afirkaans", terwyl die briefveldtog in die pers voortduur.

— Nog dieselfde jaar stuur Hoogenhout 'n vertaling van Mattheus aan De Kerkbode. Dit

word nie gepubliseer nie.

— Dieselfde jaar vertaal Hoogenhout Die Geskiedenis van Josef voor Afrikaanse Kinders

en Huissouwens uit Nederlands.

— Hoogenhout begin op 26 Julie 1873 met sy reeks: Gesprekke tusse oom Jan Vasvat en

neef Daantje Loslaat onder die skuilnaam "Klaas Waarzegger Jr," waarin o a die saak

van 'n Afrikaanse Bybel behandel word.
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Korrespondensie in en oor Afrikaans het later in 1873 soveel momentum gekry dat die

redakteur van De Zuid-Afrikaan in die uitgawe van 1 1 Oktober 1873 verplig was om die

skryflus te bedwing in 'n poging om meer ruimte vir ander berigte te maak.

1874

S J du Toit raak betrokke by die veldtog met 'n reeks artikels, "De Afrikaansche Taal"

onder die skuilnaam "Een ware Afrikaander", wat op 8, 11 en 22 Julie in De Zuid-

Afrikaan verskyn. Die perskorrespondensie het hiermee 'n nuwe momentum gekry.

Op 24 Oktober verskyn 'n brief in De Zuid-Afrikaan waarin Klaas Waarzegger Jr aan

"Een ware Afrikaander" voorstel dat die poging in belang van Afrikaans gekoórdineer

moet word.

In De Zuid-Afrikaan van 4 November 1874 verskyn 'n brief onder die skuilnaam "0" (na

alle waarskynlikheid Pannevis), "Is die Afferkaans wesenlijk een Taal?", waarin voor-

gestel word dat 'n genootskap vir die bevordering van Afrikaans opgerig moet word wat

spelreëls vir die taal moet opstel en 'n Afrikaanse spraakkuns en woordeboek moet

saamstel.

Pannevis stuur op 7 November 1874 'n brief aan die BBBG waarin hy 'n pleidooi vir 'n

Afrikaanse Bybel lewer, as 'n interimmaatreël, totdat Engels as die taal van Suid-Afrika

gevestig is.

1875

In 'n brief van 7 Januarie 1875 versoek die BBBG hulle Suider-Afrikaanse sekretaris, ds

George Morgan, om die meriete van 'n Afrikaanse Bybelvertaling te ondersoek.

"Klaas Waarzegger Jr" versoek in De Zuid-Afrikaan van 16 Januarie 1875 al die voor-

standers van Afrikaans om deel te hê aan 'n voorgenome publikasie, Die Geskiedenis

van ons Land, in die Taa! van die Volk. Die briefwisseling in die pers duur steeds voort.

Gedurende Mei 1875 hou dr Brill in Bloemfontein 'n voorlesing, "De Landstaal", waarin

die saak van Afrikaans gunstig gestel word.

Vroeg in Julie (waarskynlik op die Iste of 2de) 1875 dra ds Morgan Pannevis se saak

voor by 'n predikantkonferensie te Wellington.

Omdat Pannevis in sy brief aan die BBBG vir S J du Toit voorgestel het as 'n moontlike

vertaler spreek dit vanself dat laasgenoemde en Morgan dié saak tydens of vóór die

Wellingtonse vergadering moes bespreek het. Tydens so 'n gesprek onderneem Du Toit

om die voorstanders van 'n Afrikaanse Bybel byeen te roep en daarna aan Morgan terug

te rapporteer.

Op 3 Julie 1875 skryf D F du Toit in 'n brief aan C P Hoogenhout oor planne vir 'n konfe-

rensie tussen die voorstanders van 'n Afrikaanse Bybel en ds Morgan.

S J du Toit skryf op dieselfde dag (3 Julie) ook 'n brief aan C P Hoogenhout waarin hy

die moontlikheid van 'n konferensie met Morgan noem. Dié konferensie is geskeduleer

vir die Maandag wat sou volg. (Daar kan nie vasgestel word of dié vergadering wel

plaasgevind het nie.)

'n "(V)oorlopige Vergadering van Afrikaanders" vind plaas op 14 Augustus 1875, waar
die saak van die Bybelvertaling bespreek word en besluit word om 'n genootskap op te

rig wat met die BBBG kan onderhandel. Ook word 'n kommissie afgevaardig om die

saak met Morgan verder te bespreek.

Op 17 Augustus 1875 ontmoet dié kommissie vir Morgan (blykbaar in die Paarl). Hy
word versoek om alle korrespondensie rakende die saak van 'n Afrikaanse Bybel te

voorsien aan die voorstanders van 'n Afrikaanse Bybel.

Morgan stuur die volgende dag (18 Augustus) dié dokumente tesame met 'n brief

waarin hy die eise uiteensit wat die BBBG vir so 'n vertaling stel.

Hierdie brief, geadresseer aan S J du Toit, word opgevolg deur een gedateer 14

September 1875. (Dié brief kon nog nie opgespoor word nie.)

Die voorstanders van 'n Afrikaanse Bybel belê wéér 'n vergadering op 25 September
1875 om Morgan se brief te bespreek asook 'n konsepantwoord daarop goed te keur.

Op dié dag word die GRA amptelik gestig.

S J du Toit verwittig Morgan (25 Sept) namens die pas gestigte organisasie van dié stap
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wat geneem is en voorsien aan hom die naam van hulle sekretaris, met die versoek dat

verdere korrespondensie aan hom gerig moes word. Ook deel hy Morgan mee dat die

GRA nie hulle weg oopsien om met 'n vertaling van die Bybel voort te gaan nie. Instede

daarvan sou die GRA die Afrikaanssprekende volk probeer oriënteer met betrekking tot

Afrikaans.

• 1875-1978
— Vir die volgende drie jaar bemoei die GRA hom dus met die bevordering van Afrikaans.

Pannevis het eers by die tweede vergadering van die GRA, op 6 November 1875, lid

geword en op 15 September 1877 weer bedank. Artikels en briewe oor 'n Afrikaanse

vertaling verskyn egter steeds.

• 1878
— 'n Vertaling van die boek Markus deur Hoogenhout word in Januarie 1878 gedruk deur

Smuts en Hofmeyr (Kaapstad) maar dit is nooit uitgegee nie. Dit blyk dat Hoogenhout
deur die GRA versoek is om nie met sy onderneming voort te gaan nie.

— Op 24 Augustus 1878, tydens die laaste vergadering van die GRA, word in beginsel

besluit dat die tyd ryp is om met 'n Afrikaanse Bybelvertaling voort te gaan. Riglyne vir

so 'n vertaling word neergelê en daar word aanbeveel dat 'n kommissie aangewys moet
word wat met die vertaling belas sou wees.

— Skynbaar het daar vóór 24 Augustus 1878 weer onderhandelinge met die BBBG plaas-

gevind wat moes uitgeloop het op die besluit om te begin werk aan 'n vertaling. (Dié

besluit van die GRA word volledig bekendgemaak in Di Patriotyan 21 September 1878.)

— Die saak van 'n Afrikaanse Bybel het steeds onder die publiek steun geniet en geldelike

bydraes is aan die GRA belowe.
— Van die GRA se kant het hierna geen inisiatief meer uitgegaan nie.

• 1882
— In 1882 stig S J du Toit die Afrikanerbond. Di Patriot word die amptelike mondstuk van

dié organisasie.

• 1883
— Gedurende Mei 1883 smelt die twee grootste Afrikanerpolitieke organisasies van dié

jare, die Zuid-Afrikaansche Boeren Beschermings Vereniging (ook ZABBV) van J H
Hofmeyr ("Onze Jan") en die Afrikanerbond van S J du Toit, saam. Dié nuwe orga-

nisasie het toe reeds in totaal meer as 170 takke dwarsoor die land gehad.

— Op 14 Desember 1883 word die ou lede van die GRA (die meeste ook lede van die Afri-

kanerbond) deur D F du Toit in Di Patriot opgeroep om op 14 Januarie 1884 'n verga-

dering by te woon waartydens besin sal word oor die moontlikheid van 'n Afrikaanse

Bybelvertaling.

• 1884
— Omdat die vergadering van 14 Desember nie plaasgevind het nie word 'n volgende belê

vir 26 Januarie 1884.

— Tydens dié vergadering is 'n "Werkende Kommissie" saamgestel met die oog op die

Bybelvertaling.

— 'n Volgende vergadering word belê op 23 Februarie 1884.

— In Di Patriot van 21 Maart 1884 word die aanstelling van 'n kommissie gerapporteer en

word hulle verslag "Di Bybel in di Volkstaal", volledig gepubliseer. Daar word nie in dié

berig vermeld dat die GRA herkonstitueer is nie.

— D F du Toit, hoofbestuurslid van die geamalgameerde Afrikanerbond, bepleit hierna die

saak van die Bybelvertaling in verskeie uitgawes van Di Patriot.

— Verskeie stukke van ander outeurs oor dieselfde onderwerp verskyn in Di Patriot en

ander dagblaaie.

— In Di Patriot van 23 Mei 1884 word berig dat 'n versoek vir 'n Afrikaanse Bybel aan dr

Hole, die nuwe sekretaris van die BBBG, voorgelê is.

— Dr Hole stel dit hierna aan D F du Toit dat die Afrikanerbond die BBBG met so 'n ver-

soek moes nader. Laasgenoemde was egter van mening dat die GRA dit moes doen.

Daar het uiteindelik niks van tereg gekom nie.
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• 1885

— Op die Vrystaatse Sinode van Mei 1885 is besluit om nie 'n beskrywingspunt oor die

Afrikaanse Bybelvertalingspoging te behandel nie.

— Blykbaar het die GRA op 15 Augustus 1885 weer 'n jaarvergadering gehou, hoewel

geen notule ter bevestiging beskikbaar is nie.

— S J du Toit word op 18 September 1885 per brief in kennis gestel van die besluit wat die

Werkende Kommissie geneem het om met die vertaling van die Bybel te begin en dat op

hom besluit is as hoofvertaler.

• 1886

— In Mei 1886 het die Werkende Kommissie weer vergader. D F du Toit en ds L C Cachet

bepleit 'n verafrikaansing van die Statevertaling sodat konflik met die kerk vermy kon

word.

— Ds F S du Toit het in dieselfde jaar by geleentheid van die Kaapse Sinodesitting vuriglik

gepleit ten gunste van 'n Afrikaanse vertaling en het geringe steun verkry, hoewel die

vergadering besluit het dat sodanige vertaling ongewens is.

• 1887
— In 1887 het die Vrystaatse Sinode weer eens besluit om nie 'n dergelike beskrywings-

punt te behandel nie. (Die korrespondensie met betrekking tot 'n Afrikaanse vertaling

duur voort.)

— Van tyd tot tyd het die Werkende Kommissie 'n inkomsteopgawe gepubliseer.

• 1889
— S J du Toit publiseer in 1889 'n brosjure, Di Bybol in Afrikaans. Dri Proewe waarin hy sy

planne vir vertaalwerk uiteensit asook proefvertalings insluit.

— Du Toit bedank in 1889 as Superintendent van Onderwys in Transvaal en vertrek op 'n

uitgebreide toer na Europa.

— Die Afrikanerbond neem in 1889 finaal Flofmeyr se Program van Beginsels eerder as Du
Toit s'n aan.

• 1890
— In 1890 keer S J du Toit as 'n arm man uit die Transvaal terug, nadat sy goudmaat-

skappy gelikwideer is en hy begin werk aan die vertaling van die Bybel. Fly volg die

riglyne wat die GRA by sy laaste vergadering in 1878 neergelê het, naamlik om uit die

brontale te vertaal.

— Die Afrikanerbond besluit in 1890 ten gunste van Nederlands as amptelike taalmedium

van dié organisasie. Di Patriot bly egter sy amptelike mondstuk.
— Du Toit begin weer gereeld politieke stukke in Di Patriot plaas.

• 1891
— In 1891 neem hy die redakteurskap van Di Patriot oor toe D F du Toit en C P Hoogen-

hout as gevolg van Du Toit se veranderde politiek dié verbintenis verbreek.

• 1893
— Die eerste vertaalde Afrikaanse Bybelboek, Genesis, verskyn.

• 1895
— Die tweede vertaalde boek, Mattheus, verskyn in 1895.

— Na die Jamesoninval van 1895/96 slaan Di Patriot onder leiding van Du Toit 'n pro-

Rhodesse, 'n sogenaamde anti-nasionale, weg in en sy verbintenis met sy broer D F du
Toit word beëindig.

• 1896
— Op 15 en 16 Januarie 1896 vind die eerste Afrikaanse taalkongres in die Paarl plaas

gereël deur S J du Toit waartydens die saak van die Bybelvertaling bespreek word en

besluit word om 'n tydskrif, Ons KHjntji, uit te gee.

— Du Toit begin in 1896 'n nuwe koerant aan die Kaap, Het Dagblad. Die eerste uitgawe
van dié tydskrif verskyn in Maart 1896.

• 1897
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— Op 27 en 28 Januarie 1897 reël Du Toit die tweede taalkongres in die Paarl.

• 1898
— In 1898 stig Du Toit 'n nuwe politieke party, Die Koloniale Unie, om die Afrikanerbond

te opponeer, nadat hy sy verbintenis met laasgenoemde beëindig het.

— Die laaste uitgawe van Het Dagblad verskyn op 30 September 1898.

— Du Toit verloor in dieselfde jaar 'n verkiesingstryd teen die Afrikanerbond om die

Richmondsetel en onttrek hom aan die aktiewe politiek.

— Die vertaling van Openbaring verskyn.

• 1899
— In 1899 sê die Afrikanerbond sy verbintenis met Di Patriot op.

• 1904
— Teen die einde van 1904 word Di Patriot gestaak.

• 1905
— Hooglied verskyn in 1905.

• 1906
— Ons KHjntji \Norá in 1906 gestaak.

• 1907
— Du Toit begin in 1907 met 'n nuwe tydskrif, Ons Taal.

— Psalme verskyn in dieselfde jaar.

• 1908
— Handelinge en Markus verskyn 1908, terwyl Lukas dieselfde jaar voltooi word.
• 1911

— Du Toit sterf egter op 28 Mei 1911, waarmee die vertaalpoging ook eindig.

Voetnote

1) Vgl Du Plessis 1983 : 98.

2) "Godsdiens was ook die aansporing tot die eintlike Afrikaanse taalbeweging" (Steyn

1980 : 137). Hoewel binne 'n tradisíonele raamwerk, word die dryfveer korrek geïnter-

preteer.

3) Die Maleierafrikaanse taalbeweging was die eerste godsdiensgeïnspireerde Afrikaanse

taalbeweging. Afrikaans is deur Abu Bakr gebruik om die Islam onder díe Kaapse
Maleier te bevorder (vgl Du Plessis 1983 : 59-78).

4) Vlg Du Toit 1909 : 94 en Du Toit 1917 : 79.

5) Di Bybel in Afrikaans. Dri Proewe (\ig\ Bibliografie).

6) Volgens 1880 se definisie (vgl Du Plessis 1983 : 172/3).

7) Die Afrikanerbond het effektief gefunksioneer in die Aberdeendistrik. Ds F S du

Toit (Nieuw Bethesda), broer van S J du Toit, het in 1886 'n dankadres ontvang van die

Camdeboo-tak van die Afrikanerbond vir sy pleidooi i.v.m. 'n Afrikaanse Bybel wat hy

ten tyde van die Kaapse Sinodesitting van díeselfde jaar gelewer het (Du Plessis 1983 :

125; Du Toit 1889 : 21).

8) Du Toit het naamlik sedert die Jameson-inval (1895) 'n pro-Rhodes-houding ontwikkel,

'n houding wat beskou is as anti-nasíonaal (vgl Pienaar 1943 : 209-13).

9) Tans werk mnr J C Combrink, hoofnavorser van die projek "Gesproke Afrikaans",

UOVS, aan die ontsluiting van gegewens híeroor.
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Charles Malan
Goeie gewilde prosa — 'n terreinbeskrywing*

Die behoefte aan 'n bepaalde soort leesstof in Afrikaans het letterkundiges

en kommentators die afgelope tyd genoop om in vreemde terme te praat

oor 'n vaag-omlynde kategorie in die prosa wat nie as genre vaspenbaar is

nie. "Middelmoot" klink soos iets wat êrens tussen 'n vis se kop en stert

uitgesny is; daar word selfs gepraat van tussenlektuur, bruglektuur, en so

meer. Dit is duidelik dat 'n kategorie — tussen "hoë" literatuur en ontvlug-

tingslektuur aangedui word. Hieronder word gepoog om die kategorie en
die probleemterreine verder te omlyn, kenmerke aan te dui en aspekte van
die Afrikaanse leeskultuur te ontleed, veral op grond van navorsing wat
reeds deur die RGN se SENSAL gedoen is.

Tydens verskeie hoëvlak-samesprekings wat die afgelope paar jaar gehou
is, het kenners telkens gewys op die groot behoefte aan Afrikaanse romans
op 'n vlak tussen ernstige literatuur en oppervlakkige ontvlugtingslektuur.

Tydens 'n sarnespreking wat die FAK in 1980 gereël het ( FAK 1981 : 20-22),

is daar ernstige kommer uitgespreek oor die Afrikaanse boekkultuur, terwyl

daar tydens die Afrikaanse Skrywersgilde se beraad in 1981 ingegaan is op
die toenemende vervreemding tussen skrywer en leser (Die Vaderland,

7.4.1981). Intussen het die doelbewuste pogings tot die bevordering van

goeie verhalende prosa soveel momentum verkry, dat Hennie Aucamp
(1982) waarsku teen 'n nuwe snobisme, naamlik die verheerliking van
middelmootliteratuur. Terwyl kundiges soos prof Hans du Plessis (1982)

pleit dat hierdie soort prosa selfs in skoolonderrig moet plek kry, meen
Stephan Bouwer (1982) dat die bevordering daarvan tydverkwisting is,

aangesien televisie reeds die rol van die goeie gewilde Afrikaanse boek

oorgeneem het.

Diegene wat bekommerd is oor die bevordering van die Afrikaanse boek-

kultuur, het genoeg rede om swaarmoedig te voel wanneer die situasie met
die ander inheemse letterkundes vergelyk word. Suid-Afrika het van die

beste Engelse ontspanningsverhaalskrywers ter wêreld opgelewer: Wilbur

Smith, Geoffrey Jenkins, Stuart Cloete, Desmond Bagley, en ander. Letter-

kundiges wat werke in die inheemse Swart tale bespreek, maak oor die

algemeen geen onderskeid tussen literatuur en gewilde lektuur nie.

Sommige kommentators beskou die bevordering van goeie gewilde Afri-

kaanse prosa as van lewensbelang vir Afrikaans. Dit is waar dat Afrikaans in

verskeie opsigte meer as die Engelse lektuur van oorsee aan die plaaslike

swart en bruin lesers kan aanbied. Daar is 'n nouer aansluiting by die lesers

se ervaringswêreld en tematies word daar by die situasie hier te lande
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aangesny. Daar moet boonop in gedagte gehou word dat 5 miljoen van die

RSA se totale volwasse bevolking van 12,7 miljoen volgens 'n RGN-bera-

ming 'n opleiding van minder as st 3 (die basiese geletterdheidsvlak) ont-

vang het. Daar sal in die toekoms steeds meer voorsiening gemaak moet

word vir bruglektuur vir persone wat die vlak van basiese geletterdheid

bereik het. Dit lyk dus na 'n uitgemaakte saak dat goeie gewilde prosa in

Afrikaans 'n groot rol kan speel om lesers vir dié taal te wen en te behou.

Daar kan ook in 'n wyer verband na die probleemgebied gekyk word.

Volgens 'n VVO-verslag leef die helfte van die wêreld se inwoners in

gebiede waar 'n ernstige boekenood heers en wat gevolglik die mensdom se

ontwikkeling op rampspoedige wyse kan beïnvloed (Hoofstad, 7.4.1971).

Teenoor hierdie basiese behoefte wys Alvin Toffler (1970 : 483-497) op die

enorme demokratisering van kuns in ons tyd. Hy beraam dat een uit elke

vier tot ses persone in die VSA kultuurverbruikers is. Die moderne kultuur-

verbruiker hoort tot die "comfort class", waar dit aanvanklik die Europa-

georiënteerde rykes en daarna die vervreemde intellektuele was. Terwyl die

demokratisering van die kunste ook in Suid-Afrika aansienlik toegeneem
het, ly die Afrikaanse letterkunde selfs in 'n groter mate as die Engelse

literatuur onder die elitisme waarteen Sammons beswaar maak: "Litera-

ture, and poetry in particular, prided itself on being esoteric and exclusive,

and intellectual claims to special privilege rose up in resistance to the demo-
cratic challenge. Ortega y Gasset maintained that modern art is 'antipopu-

lar' and 'compels the average citizen to realize that he is just this — the

average citizen, a creature incapable of receiving the sacrament of art, blind

and deaf to pure beauty'" (Sammons 1977 : 115-116).

Dit is natuurlik nie net die "gemiddelde burger" wat vra om ander literêre

spyse as ingewikkelde literatuur nie. Selfs gesofistikeerde lesers het

behoefte aan ontspanningslektuur wat "nie 'n belediging vir die intelligensie

is nie", soos dit gewoonlik gestel word. Kommentators soos Anna M Louw
(Die Transvater, 20.2.1982) vra dat die Afrikaanse roman ooreenkomstig sy

oer-aard die massa moet bereik en selfs soos "ware" in supermarkte beskik-

baar moet wees.

Teen die agtergrond van bogenoemde probleemstellings is dit lonend om
eers duidelikheid oor basiese benamings te verkry. Lektuur verwys uiteraard

na alle geskrifte, terwyl Hteratuur/tetterkunde in Afrikaans gebruik word om
slegs werke met 'n bepaalde estetiese gehalte uit te sonder. Omdat dié

terme in Afrikaans bestaan, is dit onnodig om te praat van "hoë", "ern-

stige" of "kuns"-literatuur. Aan die ander kant van die skaal het die leser te

doen met triviaal-, verstrooiings-, knol- of ontvlugtingslektuur. Dit is werke
sonder enige estetiese gehalte. In ooreenstemming met die terme wat in

Engels geyk is, word hierna na die twee groepe as Hteratuur en triviaal-

lektuur verwys.

Gewilde lektuur, "popular literature". word gewoonlik as 'n oorkoepelende
term gebruik wat veral triviaal- en "middelmoot"-lektuur omvat. Aangesien
middelmoot- of tussenlektuur 'n element van negatiewe evaluering bevat
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("nie goed genoeg om literatuur te wees nie"), moet dit liefs vermy word.

Omdat "gewilde lektuur" sonder kwalifikasie ook triviaallektuur insluit,

word hierna gepraat van goeie gewilde prosa (GG-prosa). GG-prosa word
voorlopig onderskei as werke met literêre kenmerke, maar met 'n sterker

verhaalelement en minder leesweerstand as wat gewoonlik in literatuur

aangetref word. Hierdie benaming sal uiteraard ook gewilde literêre romans
insluit, maar dit is een van die uitgangspunte in hierdie betoog dat presiese

skeidslyne nie getrek behoort te word nie.

Aan die hand van die nuutste literatuurbeskouings is dit moontlik om tenta-

tief die belangrikste kenmerke van GG-prosa te identifiseer. Dit moet
duidelik gestel word dat hierdie eienskappe nie resepmatig is nie en dat 'n

boek steeds gewild kan wees hoewel sommige van die kenmerke nie daarin

onderskei kan word nie. Die "genre" word omlyn deur dit te onderskei van

literêre prosa, maar daar word dadelik toegegee dat daar geen rede is

waarom die literêre werk nie sommige van die kenmerke sal openbaar nie.

Daar word egter van die standpunt uitgegaan dat strukturering in die GG-
prosa meer voorspelbaar as in die literatuur is, aangesien die skrywer van

literatuur juis probeer om die leser se verwagtingshorison te deurbreek.

Volgens Jauss (1970) se omstrede siening van die verwagtingshorison, kan

die verskuiwing daarvan selfs as 'n aanduiding van literêre gehalte beskou

word. Die opvallendste kenmerke word vervolgens genoem, telkens in

aansluiting by literêr-teoretiese beskrywings daarvan.

1. GG-prosa word vir 'n bepaalde geïntendeerde lesersgroep

geskryf

In ooreenstemming met die oorspronklike roman, "verhaal vir die volk", is

hierdie prosa op die massa of die volk gerig. Die intellektuele bolaag van die

bevolking word nie uitgesluit nie — inteendeel. Volgens Grimm (1975 : 75)

weerspieël die geïntendeerde leser die leserverwagting van die skrywer, die

voorstelling wat hy van die leser het en wat dan in die werk neerslag vind.

Omdat die skrywer van GG-prosa die grootste moontlike gedeelte van die

publiek wil bereik, sal sy geïntendeerde leser iemand wees wat nie met inge-

wikkelde literêre strategieë wil worstel nie.

2. In GG-prosa is daar 'n duidelike dog beperkte aansluiting by

literêre konvensies

In sy insiggewende ontleding van Fleming se James Bond-verhale toon

Eco (1979 : 144-172) aan hoe dié skrywer literêre tegnieke soos collage en

suggestie benut. Hierdie literêre pretensies word eyter ingespan vir 'n

uitbeelding van alles wat strek van Kitsch tot "soap opera" (1979 : 172). Die

skrywer van GG-prosa sal uiteraard literêre konvensies soveel moontlik

verhul, sodat sy leser nie die werk as ontoeganklike "literatuur" ontvang
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(of: resepteer) nie. Enige werk kry eers vir die leser gestalte wanneer hy dit

ervaar, m.a.w. wanneer dit vir hom 'n estetiese objek word. Om te verseker

dat estetiese elemente nie te swaar weeg by die aanvanklike resepsie nie, is

dit ook belangrik dat die boek in sy fisiese vorm, d.w.s. as artefak, dadelik

'n bepaalde indruk van die inhoud skep. In hierdie verband is 'n sagteband,

die ontwerp en die beskrywing van die inhoud op die buiteblad, die gebruik

van kleur, ens almal belangrike mede-bepalers van die leser se gestalte

gewing. By die GG-prosa sal literêre merktekens op hierdie vlak vermy
word.

3. Die implisiete lesersrol verskil van dié in literêre werke

Die implisiete leser is 'n abstrakte rekonstruksie in die teks self van dié leser

wat toegerus is om die teksstrategieë, ens voldoende te begryp. Omdat die

GG-prosa toegankliker is, is die implisiete lesersrol "makliker", hoewel daar

steeds voorsiening gemaak kan word vir die intelligente leser wat dié soort

verbande wil lê wat in die literêre werk vereis word. Volgens Iser (1978 : 182)

gee die leser aan die estetiese objek beslag deurdat hy o.m. "oop plekke" in

die teks moet invul, deur bv self af te lei wat die ware betekenis van ironie of

perspektiefwisselings is. Die GG-prosa het veel minder oop plekke, as die

literêre teks, en hulle kan selfs in verskuilde vorme voorkom. Dit sal bv nie

noodsaaklik vir 'n begrip van die GG-prosateks wees om 'n bepaalde stuk

ironie in te sien nie, maar dit kan die leesgenot van die intelligente leser

verhoog indien hy dit wel insien. Die GG-teks sal in Eco (1979 : 8-9) se terme
dus neig om geslote eerder as oop tekste te wees. In geslote tekste word
daar 'n presiese respons van die leser verwag en word hy langs 'n bepaalde
weg deur die werk heen gelei. Oop tekste, soos literêre werke, bied die leser

eerder 'n doolhof waardeur hy beweeg deurdat elke interpretasie 'n ander

eggo het. Die leser moet die teks gebruik soos die teks self dit wil hê (Eco
1979 : 8-9). Leenhardt vind dat lesers wat verwar word deur die strukture-

ring van die verhaal in 'n literêre werk, die vertelling herstruktureer rondom
'n sentrale held om die struktuur bekender te maak. Literêre effek kan nie

vas bepaal word nie, wat die outeur se bedoeling ook al mag wees (in

Suleiman en Crosman 1980 : 216, 222). Die skrywer van GG-prosa sal streef

na 'n bepaalde, voorspelbare effek en 'n leesproses wat nie verwarrend is

nie.

4. In GG-prosa is die vertelling (diskoers) dus eenvoudiger
gestruktureer as in literatuur

Die diskoers is sowel die stof wat aangebied word, as die literêre wyse
waarop dit voorgestel of getransformeer word. Literêre transformasies is

gewoonlik daarop gerig om nuwe verbande en insigte vanuit die bekende te

laat verskyn. Die skrywer van GG-prosa hou die diskursiewe vlak egter so
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eenvoudig as moontlik om die aandag nie op die transformasies te vestig

nie, maar eerder op die effekte wat daardeur bereik word. Om dit eenvoudig

te stel: die inhoud is belangriker as die vorm. Die vertelhoek wissel dus selde

en wisselings in die tyd en ruimte is van so 'n aard dat dit nie 'n plotselinge

heroriëntering van die leser verg nie.

5. Daar word op 'n bepaalde wyse in GG-prosa by die leser se

voorkennis aangesluit

'n Bepaalde soort kennis waarmee die leser die teks lees, noem Iser (1978)

die repertorium, d.w.s. die sosio-kulturele konteks, sosiale en historiese

norme en 'n begrip van vorige tekste soos dit in die leser se kennisveld be-

staan. Vir die skryf van 'n GG-roman word daar dikwels 'n aansienlike

hoeveelheid navorsing vereis om te verseker dat die leser die fiktiewe wêreld

se lewensgetrou en geloofwaardig as moontlik ervaar. 'n Aktuele, eietydse

wêreld is gewoonlik die gewildste. 'n Noue aansluiting by die leser se reper-

torium is veral daarop gerig om 'n basiese doel te bereik, naamlik die opbou
van 'n illusie. Volgens Stierle word 'n kwasipragmatiese resepsie deur die

GG-roman voorveronderstel, d.w.s. daar moet op 'n naïewe wyse gelees

word, soos in alledaagse kommunikasie. Die leser word eintlik van die

leesdaad en die taal af weggelei sodat stereotipes van verbeelding en

emosie opgeroep kan word (in Suleiman en Crosman 1980 : 86-87). Om die

leser dadelik te betrek, moet die teenstellings tussen fiksie en werklikheid

betreklik klein wees. Volgens Jauss (1970) se reeds genoemde siening van

die verwagtingshorison, vorm die verskil tussen die verwagtings en die

nuwe teks die "estetiese distansie". Hoe kleiner hierdie distansie, hoe nader

kom die werk aan gewilde lektuur. Terwyl die skrywer van literatuur die

horison doelbewus wil deurbreek, sal die skrywer van GG-prosa dit juis so

min as moontlik oortree. Hy sal dus sorg dat die dekodering deur die leser

die minste moontlike eise stel. Aan die ander kant sal 'n goeie skrywer van

laasgenoemde soort prosa versigtig wees dat hy nie die leser wat oor 'n wye
repertorium beskik, verveel nie. Hy kan dus soos in Fleming se geval selfs

onopsigtelik met literêre tegnieke te werk gaan.

6. Die GG-prosa se opposisiestrukture is voorspelbaar

Die skrywer laat uiteraard steeds beketenis d.m.v. basiese teenstelling soos

wit-swart, goed-sleg (binêre opposisies) ontstaan, maar dit beteken geen-

sins dat dit op 'n geykte held-boef-verhouding hoef uit te loop nie. Wat
belangrik is, is dat die verhaalstruktuur herlei word na suiwer formele

posisies wat aktansiële rolle genoem word (Eco, 1979 : 37). Dit is algemene

rolle soos die van objek teenoor subjek, wat dan weer deur bepaalde

"akteurs" in aktoriéle roHe vervul word. Die skrywer wat werklik goeie

gewilde prosa skryf, sal nie in die eerste plek belangstel in die "gestandaar-
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diseerde'' aktoriële rolle nie, maar moet eerder 'n goeie begrip hê vir die

basiese aktansiële teenstellings wat die leser verwag. Hy sal dus wegstuur

van die afgesaagde verhouding tussen bv die dokter en 'n onervare wees-

meisie, en die held-heldin-verhouding op aktoriële vlak nuut inklee. Sowel

die beplanning van die aktansiële rolle as die strukturering van basiese

verhaaleenhede (sekwensies) word gewoonlik deur een goue reël bepaal:

spanning moet deurgaans geskep en behou word.

Dit bring 'n mens by 'n algemene opmerking oor die genoemde kenmerke;

hulle kan ook by triviaallektuur aangetref word, maar daar is telkens 'n

aksentverskuiwing by GG-prosa. Die skrywer wat goeie werke produseer,

gee baie aandag aan aspekte soos deeglike navorsing, 'n verwikkelde en

slim intrige, 'n nuwe inkleding van geykte aktansiële teenstellings, wat egter

wel nog as basis van die verhaalstruktuur funksioneer, driedimensionele en

geloofwaardige karakterisering, narratiewe afwisselings wat nie tot verwar-

ring lei nie, en so meer.

Met sommige van die belangrikste eienskappe in gedagte, kan daar verder

op die aard van GG-prosa ingegaan word. In die volksmond word dit

beskryf as 'n "lekkerleesboek", gewoonlik 'n roman, maar novelles en kort-

verhale soos P G du Plessis se Koóperasiestories op 'n Donderdag kan ook
ingereken word. Die wye begrip maak selfs voorsiening vir sekere soorte

kontreikuns, verhalende reisbeskrywings, sketse met 'n verhaalelement,

ens. Sommige sub-genres kan geredelik aangetoon word: speur-,

avontuur- en oorlogverhale, "Westerns", wetenskapsfiksie, asook liefdes-

en misdaadverhale.

Hall (1979 : 85) glo dat gewilde lektuur die beste gegryp kan word indien 'n

begrip van die sosiale kodes in die werk gekombineer word met empiriese

ondersoeke na die inhoud. Inhoudsontleding van gewilde Amerikaanse
kortverhale het bv getoon dat die "helde" meestal blank, Angel-Saksies en

Protestant is (1979 : 83). Die "mites" en argetipes wat in gewilde lektuur

beliggaam is, is onderskei deur ondersoekers soos Fiedler en Frye.

Die feit dat daar so min navorsing van hierdie aard gedoen word, kan waar-

skynlik toegeskryf word aan die vooroordele wat daar allerweë by navorsers

bestaan. 'n Groot gros Afrikaners sal heelhartig saamstem met onder-

soekers soos Hall en Whannel (1964) se siening dat daar in 'n stadium 'n

waardige en verdienstelike "literature of the people" bestaan het en dat dit

deesdae oorwoeker word deur 'n minderwaardige massalektuur wat deur
hulle ontleed is. Vir hulle is laasgenoemde polities onder verdenking en
esteties swak. Wanneer daar gekyk word na die duisende Afrikaanse knol-

romans wat vir boekklubs geskryf word, sou 'n mens kon saamstem dat dié

tendens ook vir Afrikaans geld. John Hall maak egter beswaar teen Hall en
Whannel se veralgemenings. Hy wys op ondersoeke wat bevind dat popu-
lêre literatuur nie deurgaans konserwatief van aard is nie, dat dit hoege-
naamd nie noodwendig esteties swak is omdat dit kommersieel gerig is nie,

dat lesers nie daardeur 'n minderwaardige smaak aangeleer word nie, om-
dat selfs gesofistikeerde lesers verskillende soort lektuur waardeer (om
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verskillende redes), en dat literatuur nie as gevolg van die vermeerdering

van massalektuLir skade ly nie. ''Hoë'' literatuur is trouens afhanklik van die

verkope van blitsverkopers, aangesien dit daardeur gefinansier word. Daar
is m elk geval oorwegings wat veel belangriker is as hierdie soort besorgd-

heid: "It is conceivable that modern society is moving in a direction which
may make the worry over 'high' vs 'low' literature comical in that the true

discovery of the future may be that reading as such will be at a discount"

(Hall, 1977 : 100).

In hierdie stadium kan daar aan die hand van statistiese opnames gekyk
word na die werklike situasie i.v.m. die Afrikaanse boekkultuur en die

besondere rol wat GG-prosa daarin te speel het. Ontleding oor die afgelope

drie dekades heen toon dieselfde sombere prentjie i.v.m. die Afrikaanse

boek. Die Cronjé-kommissie wat in die jare vyftig ongewenste publikasies

ondersoek het, het in hulle oorskouing van boeke met verskyningsdatums

van 1935 tot 1945 geoordeel dat 60 tot 70% boeke minderwaardig is.

Minderwaardige romans het in die betrokke tydperk van 2,6 tot 26,8%
gestyg (Scheffer, 1977 : 20). In 1961 bevind P C Coetzee dat die lektuur van

die Suid-Afrikaanse publiek in 'n baie groot mate bestempel kan word as

"intellektueel onryp, esteties op 'n baie lae vlak, en as eties verwerplik", ter-

wyl die Transvaalse Provinsiale Biblioteek tot so laat as 1967 bereken het

dat daar slegs 750 goeie Afrikaanse boeke bestaan (Scheffer, 1977 ; 22, 23).

Die afgelope paar jaar het die situasie verblydend verbeter. Volgens op-

names in SENSAL se reeks literêre jaaroorsigte, S/4 Literature/Literatuur,

.

het daar in 1980 en 1981 111 Afrikaanse literêre en "middelmoot"-werke

verskyn. SENSAL bereken dat daar in 1980 178 Afrikaanse skrywers van

hierdie soort werke produktief was, teenoor die 112 Engelse en 71 geves-

tigde, bekende Swart skrywers van SA literatuur (Galloway 1982 : 25).

Opnames onder lesers toon dat daar 'n betreklik eweredige verspreiding is

van voorkeure vir triviaallektuur, GG-prosa en literatuur, met literatuur wat
verstaanbaar genoeg aan die kortste end trek. 'n 1974-opname van die RGN
onder blanke lesers (Scheffer 1977 ; 72-73) toon bv dat persone met 'n

kwalifikasie hoër as matriek min of meer dieselfde voorkeur vir die drie

belangrikste genres van die GG-prosa as vir literatuur gehad het. Van die

middelgroep Afrikaanse lesers met 'n opleiding van st 9 en 10 (hierna

aangedui as middelí was daar egter slegs 4% wat literatuur verkies het,

teenoor die 18% van die groep met hoër kwalifikasies (hierna aangedui as

hoër). Vir literatuur was die verspreiding soos volg in persentasie uitgedruk;

middel; vrouens 5,7, mans 2,1; hoër; vrouens 26,9, mans 10,0. Vir speur-

verhale was dit soos volg; middel; vrouens 20,8, mans 19,8; hoër; vrouens

15,1, mans 16,4. Wat oorlog- en avontuurverhale betref; middel; vrouens

9,4, mans 17,7; hoër: vrouens 15,1, mans 19,7. V\r liefdesverhale: middel:

vrouens 41,5, mans 5,3; hoër: vrouens 35,8, mans 4.1.

In 1982 het SENSAL 'n landwye verteenwoordigende steekproef onder
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meer as 1 500 blankes gedoen (Malan en Bosman 1983a). (Gegewens wat

hier verstrek word, is voorlopig en nie noodwendig verteenwoordigend van

die hele blanke bevolking nie.) 'n Aantal skrywers is saamgegroepeer en

daar is aan respondente gevra watter een van die groepe skrywers se werke

hulle die graagste sou wou lees indien dit beskikbaar was. Die reaksie op

elke groep, uitgedruk in persentasie, was soos volg: Groep A: Etienne

Leroux, Elsa Joubert, Nadine Gordimer, Alexander Solzhenitsyn — 19,7%;

Groep B: Ena Murray, Elmar Steyn, Barbara Cartland, James Hadley Chase
— 29,7%; Groep C: Margaret Bakkes, Stuart Cloete, Leon Uris, Heinz Kon-

salik — 33,7%; verkies nie een van die groepe nie — 17,0%. Die versprei-

ding onder Afrikaanssprekendes was min of meer op dieselfde wyse
eweredig.

Enkele verdere gegewens uit die opname wat implikasies vir GG-prosa het,

word genoem. 15,4% van die steekproef het aangedui dat hulle glad nie

boeke lees nie. Wat literatuur betref, was daar nie 'n sterk voorkeur vir

Engels nie. 30,3% het aangedui dat hulle uitsluitlik of hoofsaaklik in Engels

lees, 24,6% in Afrikaans en 22,6% in Afrikaans en Engels in 'n gelyke mate.

Afrikaanssprekende lesers het egter in 'n oorweldigende mate verkies om
Afrikaanse literatuur te lees (42,0% teenoor 6,7% in Engels en 27,9% in

albei tale). Engelssprekendes het hier boeke in hoofsaaklik Engels verkies

(72,0%), teenoor slegs 0,2% in Afrikaans en 6,7% in albei tale.

Enkele vrae is in 'n soortgelyke landwye 1982-steekproef onder Kleurlinge

herhaal (Malan en Bosman 1983a) en dit het geblyk dat 47,7% nie boeke

lees nie. Hulle taalvoorkeur vir literêre werke was 21,0% vir Afrikaans en

24,9% vir Engels, terwyl 10,8% aangedui het dat hulle in albei tale lees. In-

dien in ag geneem word dat die voorkeur vir Hterêre werke getoets is, blyk

dit duidelik dat die Kleurlinge veel eerder as die Engelssprekende blankes

d.m.v. GG-prosa vir Afrikaanse leesstof gewen kan word. Dit blyk verder

dat 'n bepaalde Afrikaanse skrywer onder sowel die Blankes as die Kleur-

linge die gewildste was. Onder die Blanke groep het 37,7% verkies om An-

dré P Brink se werke te lees (Afrikaans: 48,0, Engels: 22,4), teenoor 8,7%
vir Adam Small (A: 9,9, E: 5,7), 8,5% vir Nadine Gordimer (A: 4,6, E: 14,5)

en 0,9% vir Ezekiel Mphahlele (A: 0,5, E: 1,5). Onder die Kleurlinge was
Adam Small die gewildste (25,9), naas Brink (11,2), Gordimer (3,8) en

Mphahlele (2,0). Daar was nie groot verskille tussen Afrikaans- en Engels-

sprekende Kleurlinge nie, hoewel effens meer Afrikaanssprekendes Brink

eerder as Small lees, en omgekeerd. Suid-Afrikaanse skrywers se werke is

bo dié van buitelandse skrywers verkies deur die meerderheid Afrikaanse

Blankes (44,3 teenoor 18,7) en Kleurlinge (32,9 teenoor 20,9). Onder
Engelssprekendes het 50,3% egter buitelandse skrywers bo plaaslike

skrywers (18,8) verkies.

Die algemene beeld is dus een van 'n basiese goedgesindheid teenoor Suid-

Afrikaanse boeke van gehalte en teenoor sekere Afrikaanse skrywers.

Brink, wat aanvanklik naam gemaak het as 'n skrywer van redelik ontoe-
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ganklike literatuur, het getoon hoe hy die plaaslike en oorsese leserspubliek

stormenderhand met GG-prosa (waarin literêre elemente nogtans oorheers)

kon verower. Soos sake tans staan, toon sowel lesersvoorkeure as verkoop-

syfers egter dat die mark vir GG-prosa grotendeels deur triviale "skema-
boeke" van 'n lae gehalte oorgeneem is.

Die houding jeens en die produksie van gewilde lektuur word grotendeels

bepaal deur die kultuurbase en die groepe wat in die kommunikasiesosio-
logie bekend staan as hekwagters ("gatekeepers"), d.w.s. instansies en per-

sone wat bepaal watter kommunikasie die ontvanger sal bereik: uitgewers,

verspreiders, sensors, biblioteke en kritici.

Diegene wat die lakens uitdeel, is skynbaar veral bekommerd oor die sosiale

rol van die lektuur (kyk Kramer 1971). Hulle reageer egter ook in die

afwesigheid van algemene literêre waardes. "The twentieth century has

jettisoned the concepts of harmony, the sublime, the beautiful, the good,

the eternal, 'nature' and 'taste'. But we are no less eager to refer to some
form of authority which will enable us to judge what we read on what we
hope will be solid and reasonable grounds" (Coward, 1977 : 11). Mora-

listiese veralgemenings oor die moontlike negatiewe invloed en selfs gevaar

van sekere soort lektuur raak egter kant nog wal. Dreyer (1982 : 91-92) het

bv bevind dat selfs die voorste Afrikaanse skrywers van literatuur se sosio-

politieke invloed in die gemeenskap relatief gering is, volgens die lesers self.

Kultuurbase se kommer oor die rol van die groot getal prulwerke is in 'n

mate verstaanbaar. Volgens prof P J Nienaber (in Venter 1982 : 27) floreer

die Afrikaanse boek: bykans 30 000 boeke het reeds verskyn en 'n bepaalde

uitgewer publiseer 1 000 per jaar. Wat fiksie betref, is die meeste van hierdie

werke natuurlik triviaallektuur — dertien boekklubs konsentreer op ligte

"ontspanlektuur". Volgens SENSAL het daar in 1980 130 triviaalwerke

teenoor die 67 literêre publikasies in Afrikaans verskyn. Hoewel daar getalle-

gewys skynbaar nie rede vir kommer is nie, kla verskeie groot uitgewers oor

die algemene verarming van die Afrikaanse boekkultuur, a.g.v. faktore soos

televisie, gratis skoolboeke, die verdagmaking van die Afrikaanse letter-

kunde, en so meer (Botha 1979). Daar moet egter weer gewys word op Hall

en die ander ondersoekers se bevinding dat literatuur en literêre smaak nie

ly wanneer die gewilde boek floreer nie. Daarbenewens lyk dit logies dat

verreweg die meeste lesers van triviaallektuur ook graag GG-prosa sal lees,

indien dit beskikbaar is. Alles dui daarop dat die demokratisering van die

leeslektuur vir sowel literatuur as die Afrikaanse boek in die algemeen slegs

heilsaam kan wees.

Een van die belangrikste redes waarom die skryf van GG-prosa in die

verlede nie allerweë aangemoedig is nie, moet juis gesoek word by die

mistasting onder kritici, opvoedkundiges, boekredakteurs, biblioteekower-

hede e.a. dat literêre werke bevorder word deur nie-literêre, gewilde fiksie

te verontagsaam en die produksie en bekendstelling daarvan te onderdruk.

Een van die absurde resultate van hierdie soort houding was die tydelike
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verwydering van reekse jeugboeke (Die UHe, Keurboslaan, Trompie) uit

sommige skoolbiblioteke. Daarnaas verkeer talle kritici onder 'n verdere

wanindruk dat literêre waarde deur hulle toegeken word, in plaas daarvan

dat dit ontstaan uit 'n natuurlike stryd om die dominante posisie in die

literêre korpus, wat uiteindelik eers d.m.v. 'n historiese terugblik na behore

beoordeel kan word.

Die kritiek, en veral die dagbladkritiek, is ongetwyfeld een van die grootste

sondebokke t.o.v. die miskenning van GG-prosa. Kritici se benadering hang

in hierdie verband saam met die veranderde rol van die kritikus, wat

deesdae sy eie gespesialiseerde soort "literatuur" skryf (Albrecht 1970 :

432). Daar is verder natuurlik ook grondige historiese redes vir 'n elitêre

houding onder Afrikaanse kritici, omdat dit in 'n stadium noodsaaklik was
dat die gehalte van die Afrikaanse letterkunde verhoog moes word. Die pro-

bleem het ontstaan omdat skrywers van GG-prosa (C J Langenhoven, D F

Malherbe) veral op grond van die gewone man se oordeel en behoeftes tot

die hoogste gestoeltes van die literatuur verhef is.

Wat die redes vir 'n elitêre houding by kritici en akademici ook mag wees, in

die lig van die nuwer literatuurbeskouings raak dit betreklik sinloos. Letter-

kundiges worstel self om die grense tussen literatuur en nie-literatuur te

bepaal, veral in die lig van skrywers se doelbewuste oortreding van "genre-

grense". Literêre teoretici verkies vandag oor die algemeen om die onder-

soekobjek van die literatuurwetenskap te vind by literêre kommunikasie,

eerder as by die enkelteks. Diegene wat nie meer in die outonomie van die

literêre werk glo nie, kan uiteraard ook nie bekostig om GG-prosa te igno-

reer nie. Die onsinnigheid daarvan om óf skrywers óf werke onder 'n klas

soos "middelmoot" tuis te bring, blyk uit die produksie van skrywers soos F

A Venter en André P Brink. Brink, die skepper van die Kootjie Emmer-
verhale, skryf soos reeds gesê aanvanklik hoogstaande literêre werke en

later romans wat volgens verkope en die genoemde kenmerke bepaald GG-
prosa is.

Een van die sorgwekkendste gevolge van die elitêre houding wat na

nagraadse navorsers deurwerk, is die gebrek aan navorsing oor GG-prosa.

Die twee MA-tesisse oor die terrein is in 1953 voltooi: oor die Afrikaanse

ontspanningslektuur (Van der Watt 1953) en oor die gewilde literêre werk
(Human 1953). In 'n tans nog onvoltooide studie oor die literêre blits-

verkoper (van mej A M Bisschoff, PU vir CHO), word daar op die Neder-

landse roman gekonsentreer. Volgens 'n opname wat SENSAL in 1981

onder senior akademici gedoen het (kyk Malan 1983), ken letterkundiges

van die laagste prioriteit op alle navorsingsterreine aan hierdie gebied toe.

Hulle is gevra om navorsingsterreine volgens 'n 7-puntskaal te beoordeel,

waar 'n 1 noodsaaktik en 7 onbelangrik is. Afrikaanse akademici het vi>

goeie ontspanningsliteratuur slegs 4,5 toegeken, vir triviaalliteratuur 4,8 en

kontreikuns 3,7 (teenoor folklore 2,6 en tradisionele letterkunde, onge-
skrewe woordkuns 2,2).
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Bekende ondersoeke van Fiedler, Frye, Eco, Propp, Bremond e.a. het ge-

toon dat navorsing oor gewilde en volksletterkunde vir die literatuur ook
belangrike insigte kan bied. Van groter belang is egter die feit dat hierdie

soort navorsing waardevol kan wees vir die bevordering van GG-prosa,
aangesien die strukturering in 'n groot mate voorspelbaar is en daar sinvol

veralgemeen word oor aktansiële en aktoriële rolle, mites, argetipes en

stereotipes, trouens, oor die hele basiese narratiewe en diskursiewe orde-

ning. 'n Mens kan begryp dat akademici traag is om GG-prosa in hulle

leerplanne in te sluit, in die lig van die onbehaaglike situasie dat die Afri-

kaanse letterkunde aan die meeste Afrikaanse universiteite slegs 'n kwart

van die leerplan behels en daar kwalik ruimte vir die belangrikste literêre

werk in Afrikaans ingeruim kan word. (Die kurrikuleringsprobleem word
ontleed deur Malan en Bosman 1983b.)

Die probleem om gewilde prosa as 'n studieterrein in die kurrikulering op
sekondêre en tersiêre vlakke ingeruim te kry, kan moontlik verder toege-

skryf word aan 'n algemene gebrek aan navorsing oor die boek, waaroor
wêreldwyd gekla word. Wat inderdaad nodig is, is 'n "teorie van die boek
en die leser", soos o.m. blyk uit verskeie artikels in die nuutste uitgawe van

die tydskrif Daede/us (Winter 1983), wat gewy word aan "Reading, old and

new". Teen die agtergrond van die veel groter publiek van "kultuurverbrui-

kers", weet ons volgens die Inleiding nog veels te min oor die leser, outeur,

uitgewer en boekhandelaar (ix). Volgens Frank Kermode weet ons veral

bloedweinig van Samuel Johnson se "Common Reader", van die leser as 'n

sosiale wese (1983 : 8). Dié onkunde bly voortbestaan hoewel daar in ver-

skeie artikels in die tydskrif blyke gegee word van die nuwe tegnologie en

tegnieke wat vir die "nuwe geletterdheid" (Compaine 1983 : 131) voor-

siening maak.

'n Aantal metodes om 'n Afrikaanse GG-prosa te bevorder is denkbaar in 'n

situasie waar daar so min aan die bevordering van hierdie soort werk ge-

doen word. Ter afsluiting word daar slegs gekyk na enkele moontlikhede

wat by die behandelde aspekte aansluit.

1. Grondige navorsing oor die Afrikaanse boek- en leeskultuur is

nodig

Daar moet besondere aandag aan die demokratiseringsproses en die

behoeftes van die moderne kultuurverbruiker geskenk word. Letter-

kundiges kan op teksinterne en empiriese resepsie-ondersoeke konsentreer,

in samewerking met leserkundiges en biblioteekkundiges, wat navorsing

oor leespatrone en -voorkeure moet onderneem. 'n Multi-dissiplinêre

benadering is dus nodig. Literêre navorsing kan verdere lig op die narra-

tiewe en diskursiewe strukturering van GG-prosa werp. Hierdie navorsing

moet neerslag vind in handleidings vir skrywers, skrywerswerkwinkels,

skryfkursusse, skole vir skeppende skryfwerk, en so meer.
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2. 'n Veranderde instelling teenoor GG-prosa by alle

"hekwagters" is nodig

In hierdie geval is hulle veral kritici, opvoedkundiges, uitgewers, versprei-

ders, die media en sensors. Vakmanskap moet eweseer by die skrywer van

'n goeie gewilde boek as by die outeurs van literatuur waardeer word.

3. 'n Kwalitatiewe vlakverdeling moet uit resensies en ander

kritiek, bekendstelling, advertensie, ens verdwyn

Literêre fiksie moet nie pertinent van GG-prosa onderskei word nie. Die

uiters suksesvolle boekklub Leserskring stel die voorbeeld met die wyse
waarop hy alle soorte goeie lektuur bemark sonder om hulle in kategorieë te

plaas, en deur ewe veel ruimte aan verskillende soorte in die keurige adver-

tensiebrosjure af te staan.

4. By GG-prosa is 'n ander aanbod en bemarking van die artefak

as by literatuur nodig

Die boek moet reeds op grond van sy fisiese voorkoms en die bemarkings-

punt waar hy aangetref word, herkenbaar wees as 'n werk wat nie ernstige

literêre pretensie het nie. Suid-Afrikaanse uitgewers moet kennis neem van

die revolusie wat sagtebande en boekklubverspreiding in die VSA veroor-

saak het. Die argument dat sagtebande nie veel besparing op klein oplaes

meebring nie, hou nie rekening met die verband tussen die artefak en die

daarstelling van die estetiese objek nie, d.w.s. die indruk wat die fisiese

voorkoms by die leser laat.

5. 'n Kunsmatige beheer deur kultuurbase moet bekamp word

Dit is verstaanbaar dat die meriete van literatuur verduidelik word deur dit

met ander lektuur te vergelyk; dit is egter onvergeeflik as goeie gewilde

lektuur daarmee oor die kam van minderwaardigheid geskeer word. GG-
prosa mag nie toegelaat word om literatuur uit die voorskryfkorpus vir skole

te verdring nie — iets wat wel by bepaalde onderwysdepartemente gebeur
het — maar daar moet genoeg boeke voorgeskryf word dat GG-prosa ook
sy regmatige plek in die verduideliking van die hele literêre kommunikasie-
proses kan verkry.

SENSAL
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Sandra Gericke

Landskapskilder

Groen was boom
en blou was water
maar nou het wit verwater en verroom
en swart verblou en -grys

En ek as die penkwas
is 'n dun verdeler

wat glo moet god
en as hoë-tou arties

met lood en hout

balans moet hou
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Greta Steyn

Die man met die joghurtplantjie

Dit was tydens 'n veiling van Persiese matte. Buite, op 'n grasperkie langs

'n winkelkompleks. Mense staan en kyk. Mense bie.

En 'n man in 'n wit safari-pak.

Vasbeslote om die mat te kry. Hoër en hoër. Hy móét hom kry. Nadat die

mat syne is, glimlag hy. Hy kyk om hom rond.

Sy had 'n nousluitende appelkooskleurrok aan.

Oop, wyd-óóp gerekte oë. Mondoop, haar tong in die een mondhoek.
Geheel-en-al betrokke by die Persiese matte. Kop skeef, sv konsentréér.

Bene wyd uitmekaar. Rok styf, 'n lae hals. 'n Kopergordel, brééd, om haar

middel. Koperarmbande en koperoorbelle. Die wind skep haar rok, waai
hom vernynig op, hóóg op. Sy steur haar nie daaraan nie. Miskien kom sy

dit nie eens agter nie. 'n Kantonderrok is duidelik sigbaar. Buitendien is die

onderrok te lank, hang hy effens uit. Haar handsak hang oop. Oranje snees-

doekies peul uit.

Lang hare, styf teruggetrek van haar blink, breë voorkop. Met 'n appelkoos-

kleur band. Haar pienk oortjies steek uit. Haar gesig is heeltemal sonder

grimering. Oop, so oop.

Hy loop na haar en hulle begin gesels.

"Sal ek jou vertel van my Ouma se seeppot?" vra sy gretig, impulsief . "Kom
na my woonstel."

In haar woonstel gee sy vir hom appelkoosjoghurt om te eet. Met 'n tee-

lepel. "Eet," sê sy, "dan vertel ek jou." En sy praat een stryk deur.

Sy het haar ouma se seeppot geërf. "My ouma het haar hele gesin se seep

daarin gekook. Toe ons baie, baie klein was, vir ons ook. Dan het my pa my
gewas met die seep wat Ouma gekook het. My pa het my nogal hardhandig

afgedroog met 'n growwe handdoek. Is jy al droog? het hy gevra. Dan sê ek

nee en dan skuur hy voort. Hy was mal oor joghurt weet jy. En mal oor die

seeppot. Soms verlang ek na 'n stukkie tuisgekookte seep. Dit klink mal, ek

weet. Die pot het glo saamgekom met die Groot Trek. En nou het ek dit.

Weet jy, ek het 'n droom oor hierdie pot —

"

"Het jy," sê hy. "Nou toe nou." Hy vee die joghurt van sy snor af. "Jou oë

is mooi," sê hy. "Só mooi só wyd só oop. Vertel my van jou droom."

Sy glimlag vir hom en haar mond is wyd-wyd oop. "Ja," sê hy, "vertel my
van jou droom." En hy glimlag.

"Eendag wil ek seep kook in my ouma se pot," sê sy. "Nie net vir die hele

gesin nie — myne, die gesin wat ek gaan hê — maar vir die hele familie en ál

my vriende. Is dit 'n gekke droom?"
"Dis 'n goeie droom," sê hy en eet nog joghurt. "Jou oë is mooi," sê hy.

Só mooi só wyd só oop.

"Maar ek is ernstig dat ek wil seep kook. Ek móét 'n resep kry. Ek móét
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oefen. Ek móét. Ek is myself dit verskuldig. Die gesin wat ek eendag gaan

hê. Net presies soos ons s'n toe ek nog baie, baie klein was. Toe my pá my
nog kon was. Met boerseep —

"

Sy praat baie. En in die weke wat verbygaan, praat en práát sy nog meer.

Oor die pot. En die droom van seepkook.

Een aand vee hy die joghurt, die appelkoosjoghurt van sy snor af . "Ek het 'n

joghurtplantjie," sê hy skielik. "Ek sal vir ons nog tuisgemaakte joghurt

maak. Ek sal jou leer hoe. Ek sal vir jou die joghurtplantjie gee." Hy lyk

opgewonde daaroor.

"Eers moet jy my tuisgemaakte joghurt proe."

Sy is vol vreugde. "Kom ek wys jou die seeppot," sê sy skielik. "Die seep-

pot staan in my slaapkamer langs my bed."

'n Koperseeppot staan langs haar bed. Blink, blinkskoon. Hy kyk daarna,

lank.

En hy glimlag.

(Jou oë is mooi. Jou oë só wyd en oop en mooi.)

Binnekort was hulle onafskeidbaar. Hulle het allerlei vreemde dinge saam
gedoen. Die Krugerhuis en die Voortrekkermonument besoek. 'n Boere-

museum met Voortrekkerrokke en kappies en koolstowe en seeppotte.

"Ek gaan die seeppot vir jou gee," sê sy eendag vir hom.
"Tog nie. Jy wil dan seep kook," sê hy en glimlag.

"Nee, vat jy die pot. Hou hom totdat ek eendag so ver kom." Hy glimlag

steeds. Haar oë is wyd en oop en mooi. Hy neem die seeppot huis toe.

Tyd gaan verby. Drome staan stil, drome wat haar gelukkig nie meer pla

nie. Maar eendag raak sy skielik onrustig; kry sy 'n absurde begeerte om die

koperpot te sien. Die koperseeppot wat haar voorvaders saamgebring het

in die Groot Trek. Haar ouma se seeppot. Háár seeppot. Haar kinders s'n.

Syne. Sy seeppot.

Sy huis is oop. Sy loop deur die huis en sien die seeppot nêrens nie. Buite is

ook niks nie. In die garage sien sy dit.

Daar is steenkool in. Vir die kaggel in die sitkamer. En hout. En die hand-
vatsel is stukkend.

Hy staan agter haar.

"Wat het jy o God wat het jy met my seeppot gedoen?" Sy gil die woorde
uit.

"Stil nou," sê hy. "Stil nou. Dis nie jou pot dié nie. Dink jy ek sal dít met jóú

pot doen?"
"Waar is hy dan?"
"Man, ek het hom vir 'n museum geleen wat 'n uitstalling hou van —

"

Sy hardloop na haar karretjie. Hy volg halfhartig; gee die stryd gewonne. Sy
jaag verward na die enigste museum wat sy nóú weet het só 'n uitstalling.

'n Spesiale "Groot Trek"-uitstalling. Sy hardloop in. Soek verward rond.

Dan sien sy dit. 'n Koperpot. 'n Seeppot. Sy is verlig, só verlig. Sy is

duiselig van verligting. Op die grond sit sy. By die koperpot. Dan sien sy 'n
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hopie brosjures oor die uitstalling. Haár seeppot is nr 17.

"Geskenk deur (wyle) mev Mirage in 1982," lees die onderskrif van die foto.

Geskénk. Mevrou. Wýle mevrou.
Dis nie my koperpot nie.

"Wat is fout?" vra 'n klein dogtertjie haar. "Dis nie my seeppot dié nie," sê

sy, trane in haar oë.

Verbaas kyk die dogtertjie na haar. Dan begin sy lag. En sy lag só dat sy nie

asem kan kry nie. Sy lag en lag, sy klap haar hande soos sy lag.

Naderhand is sy uitgeput van die lag.

Dan besef sy self dat die hele situasie snaaks is. Dit is mos snaaks om soveel

waarde te heg aan 'n ou koperseeppot.

Dan onthou sy hy het haar nooit sy joghurtplantjie gewys nie. Sy wonder
halfhartig of hy regtig ene het. Hy het dan belowe. Maar nou ja. Dit maak
nie meer saak nie. Miskien wil hy sy resep vir homself hou.

Hulle dryf uiteen, sonder om regtig te weet hoekom hulle bymekaar was.
Soms sien sy hom op 'n Saterdagoggend by die veiling van Persiese matte.

Haar lang hare hang nou in haar oë; haar kuif te lank. 'n Modieuse pet

bedek haar ore. Haar hande is vuisies in haar sakke.

Sy glimlag toemond. Bloedrooi lippe. 'n Los, wye lang rok waai-waai. Sy
gryp dit styf, styf vas.

Liewer dood as dat enigeen my onderrok sien!

Die gelukkige geliefde

Dat sy 'n kleptomaan is, kan ek moeilik glo. Om die waarheid te sê, ek

verwerp die idee geheel en al. Dis ongehoord. Mens hoef net na haar foto te

kyk om te sien sy is skadeloos. Eintlik saggeaard. Nie dat ek haar te goed
leer ken het nie. Maar ek is seker dis net weer die koerante se liegstories. Ek

steur my glad nie daaraan nie!

Ek dink baie terug aan daardie aand. Nie oor háár nie, natuurlik. Toevallig

was sy ook by. Maar daardie aand het ek die eerste keer besef dat my siel

woordloos kan kommunikeer.
Daar woon meestai jong getroude paartjies in dié woonstelblok. Nie dat 'n

mens nie kan bevriend wees met jong getroude paartjies nie. Maar jy weet
hoe dit gaan. As mens jonk getroud is, is jy jonk getroud. Ek het feitlik almal

geken en nie geken nie. In die vrouens was daar altyd 'n soort onaanraak-

baarheid, iets wat ek nie kon bereik nie. lets ver-af, verwyderd. Maar ek het

goed oor die weg gekom met almal. Regtig.

'n Ou skoolvriendin van my wat in Pretoria studeer, het met die idee gekom.

Studente het altyd ekstra geld nodig. Sy en 'n vriendin — die sogenaamde
kleptomaan — het juwele self gemaak. ( Vir my het dit na stukkies gebuigde

draad gelyk met hier en daar 'n gekleurde kraaltjie.) Die vriendin se vriend.
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'n kunsstudent, het saam met hulle gewerk. Dit was 'n hele s[)anpoying, En

Lizette (my vriendin) wou dat ons 'n partytjie hou soos 'n Tu[)perware-

partytjie. Om hulle juwele te verkoop. In my woonstel. Ek moes al die jong

getroude paartjies nooi.

Hy is 'n kunsstudent. Maer en donker en stil en ek het dadrjlik geweet. Ek

het niks gesê nie, net na sy hande gekyk terwyl tiy die stukkies draad

rangskik. Sy vriendin — die sogenaamde kleptomaan - en Lizette het

onnoembaar baie gebabbel. Oor die pryse, oor die style, is dit kitsch/wil

mense kitsch juwele dra en is die ringetjies nie dalk net vir mense met

besondere dun vingertjies nie?

Ek het niks gesê nie. Kombuis toe geloop en doo[)sous gemaak. lets in my
het verander. Ek het verwyder gevoel van selfs Lizette. Hy het iets in my
verander.

Neute en kaasbeskuitjies en sjerrie en sy oë. 0, hoe ongewoon, het die

vroutjies uitgeroep. Ja, hoe ongewoon, het hulle yades huiwerig beaam.

Vyfliter-kanne wyn maak 'n billike prys nog billiker. Die kunstenaars

kunstiger, unieke juwele selfs meer uniek. Lighoofdig het ek na hom gekyk

en hy na my. 'n Stille verstandhouding, ondefinieerbaar. 'n Magiese

komplot, 'n sameswering teen gewone mense.

Die volgende oggend het ek die ontdekking gemaak,

My kamerjas was weg.
Dit was 'n ernstige saak. Broderie anglaise-kant by die nek, die moue en die

soom. Handgeborduur. Fait avec la main en France. Ek het met 'n blokkies-

raaisel 'n reis Parys toe gewen. Toe was ek sestien. Dié kamerjas is my
Franse kamerjas. Handgeborduurde blomblaartjies, die fynste patroontjies.

Drie ligpienk rosies op die linkerbors. Fait avec la main en France. My
Franse kamerjas is weg.
Skielik het ek besef wat gebeur het. Hy het dit!

Hy het dit geneem om iets van mý te kon neem. 'n Herinnering. 'n Konkrete

stukkie van my bestaan. 'n Simbool van wat tussen ons sou wees. 0 ja.

Want nóú kan dit nie wees nie. Ek kon sien sy oë is onrustig. lets pla. Daar

is iets wat hy moet oplos. Die een of ander geheim; dalk iets met sy gesin te

doen. Wie kan sê? Ek voel aan dat ek moet wag, dat hy sy probleem self

moet oplos. Nou het hy 'n stukkie van my by hom. My kamerjas ruik na Cie-

reukwater. "Cie is me," sê Candice Bergen in die advertensie. Maar ek

gebruik die geur al jare. Dis eintlik regtig "ek".

Wat het hy met die kamerjas gedoen? Hou hy dit onder sy kussing? Slaap

hy snags daarmee in sy arms? Hang dit in sy kas? Of teen sy muur? Streel sy

vingers oor die rosies? Fait avec la main en France. Die fynste patroontjies;

sulke klein puntblaartjies.
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Dietloff van den Berg

Waagarties

"slecths de acrobaten op de dunne draagdraad van onze woorden" — Jos
Vandeloo

Vir D J O

Deur sy lig loop vlug,

vorentoe en t'rug,

verstom die gehoor

asof hy hul toor.

Gee hy voor hy val,

gil die skare mal,

maar die akrobaat

op sy dun draagdraad

bo oop mond en tand

bedreigend alkant

kan net nie weghol
uit die skerp wit kol:

hy wat klanke men
is daarin gepen.

Danie Janse van Vuuren
mirage

I

in die woesteny van amper woestyn
het ek 'n kosmopolities-geënte wynstok

se beloftevolle nuwe tros gesien

en daar was dowwe rosyne

tussen die bultende jongkorrels
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met songerypte membrane
wat span om die malsheid

en die jeugdige tros het stom
die fynproewers genooi

om die korrels een-een (en tydsaam) te pars

(of af te hael)

en dronk te word aan die individuele wyn

II

laag teen 'n kobalt stormhemel

het ek 'n gepluisde witwolk gesien

waaragter oer-blitse flikker

in chroniese kortsluiting

en uit die stormnag het gegroei

die boom van kennis-van-goed-en-kwaad

en die takke was swaar van vrugte

elkeen volgens sy soort:

kaalgatperskes en kokosneute

oorryp papajas en turksvye

bitterappels en olywe
en (hand-) granate

uit die kolk van 'n stofstorm

se goud-en-lood soliede lug

het twee mans gekom met onskuld in hul oë
en mekaar se bloed aan die hande
wat oop en toe salueer —
beide bedwelm deur die gif

van aparte adders in die boesems

C Fritze

soms
word my jakaranda

'n sinistere figuur

'n russiese attaché

met 'n hoë wit voorkop
en 'n mus van silwerjakkalspels

33



my jakaranda

het kil straatlampgloeiende oë

uitgekerfde wangbene
en 'n ingesakte wond
bo sy oumansken
en saans waai die wind

sy swart lowerjas

teen my stad se neongode vas

Johann de Waal
Laaste wittebrood

My pen bly die wapen
waarmee ek skermutselings verleng

— na al die jare

bars ons briewe nog
in die vier-jarige oorlog.

Onthou jy die uitsig oor Tafelberg

tydens ons laaste wittebrood,

by die boonste draaipunt

vanwaar die kabelkarre afloop

soos reën teen 'n snaar?

So is jy in gedagte gestol;

(oop mond wat uitroep,

oë wat traan,

soos vroue wat agterbly

op stasies bly staan)

terwyl ek met my geweer
ooswaarts stap, skaduwee
wat stewig in my spore trap.

Twaalfuur begin hy voordeel verloor,

namiddag tot aand loop ek op sý spoor

(as bewys dat mens jou eie lot

kán inlóóp) met sweet
wat aan my vel klou en dan drup

wanneer Swaartekrag finaal

as verdeler inglip.
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Jeanette Ferreira

Die skelm

Deurmekaar meisiekind. Ek het haar liefgehad. Sy het vir my gelag toe ek

dit soos 'n blerrie fool vir haar bely het een aand. Nogal op haar verjaarsdag,

verjaarsdae was belangrik vir haar. Ouderwets, by kerslig en 'n mandjie

blomme. Sy het my das gepluk, my met haar wonderlike twee oë aangekyk:

"Hel, 'n mens kan net liefkry tot jy dertig is. Daarna leef jy net al jou ou

liefdes oor."

Toe kom vra sy my twee weke gelede ewe gevoelloos of ek nie weet van 'n

stil plek by die see waar sy 'n skelm kan ontmoet nie. God, dink sy 'n man
het nie 'n gevoel nie. Sy kon haar hakskeen in 'n man se hart omdraai, staan

sy so ewe daar, die wind in haar swart hare, die wit gesig sedig. Bliksem.

Seker 'n getroude man ook nog. Haar skelm. OK, ek weet ek kan nie praat

nie, ek was ook getroud. Maar ek sou geskei het. Dis sý wat nie wou nie. Sy
het gesê dis nie nodig nie. Here, 'n mens kan tog nie so aanneuk nie, ek

wou goed wees vir haar. Dié goed gebeur. Dis sy met haar vreemde idees.

Daarna leef jy net al jou ou liefdes oor. En toe nou die ander vent.

"Wie?"
Sy was bly, verdomp, asof daar nooit iets tussen ons was nie. As ek net sy

naam uit haar kon kry.

"Witste wit hare," het sy verby my gedroom, "en hy dra mos sproetjies op

sy hande ..."

"Ag, kak met dit man. Ek vra wie?" Toe loop sy net, die alewige seer 'n gat

in haar oë. Plaas ek my kop gebruik het. Maar jy kon haar nie in jou hande

vashou nie, dis of sy altyd op die punte van jou vingers bly dans het. Sy lag

nog vir jou, dan huil haar oë, sy staan nog so met haar netjiese heupe
tussen jou jeukende hande, dan roer sy net. Weg. 'n Mens kon haar nie ken

nie.

Sy was alleen gebore.

Ek het haar lyf geken. Lank terug. Sy kon 'n man verwoes. As sy dan in die

oggend wakkerword kan jy nie glo dis laasnag se klein teef wat so soet hier

langs jou lê nie, die twee kussings soos kinders in haar arms, die mond be-

wend, op watter hellevaart kon sy 'n man met daardie mond stuur.

Sy wou my nooit met woorde liefhê nie. Altyd in 'n spul teorieë en stront-

filosofieë verstrik geraak, veral Nietzsche. "Ons is 'n doodsbeminnende
beskawing," dit was haar persoonlike onbenullige bydrae.

Vrydagaand het sy nog rustig by haar lessenaar gesit en lees toe ek by haar

kom. Ek het haar aanhou besoek, ook ná die aand toe ek my tjankerige

liefde vir haar uitgeblaker het. Ek kon nog na haar toe gaan, sy het nie fina-

liteite geken nie. Gister se on-afheid kon móre maar net weer reg wees.
Ek het Vrydagaand gegaan omdat sy die volgende dag haar skelm sou ont-

moet. Miskien omdat ek die jaloerse moer in was, miskien omdat ek gedink
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het ek sou hom daar by haar kry. Vir wat sou sy hom skelm ontmoet, sy het

haar met irriterende gladheid onttrek aan ander mense se menings omtrent

haar. Skelm of te nie, sy sou hom daar in haar woonstel ten aanskoue van

die hele boksemdaais ontvang as sy wou.
Maar sy het alleen by die lamp gesit en lees, haar gesig op haar kneukels.

Op haar wange het rustige trane gelê. Sy kon so snaaks huil, sonder dat

haar gesig trek. Soos sy liefde gemaak het. Met haar hele lieflike lyf, my
hande vol, maar dit het my geïrriteer en gejaag, ek het altyd gevoel sy gee
nie, sy hou die hart terug uit haar lyf. God weet.

Ons het tog gepraat die Vrydagaand. Die trane was sommer maar, sy het

dikwels gehuil, nie ernstig nie. "Trane en orgasmes is dieselfde," het sy my
vraag weggepraat, "dis gou verby."

Sy het eintlik gelukkig gelyk, sy het tee gebring en uit die sitkamertjie het

Haydn se Surprise-simfonie gekom. Surprise, verdomp. Ek het verniet oor

die sogenaamde skelm uitgevra. Die meneer. Sy wou nie 'n naam noem nie,

my net gepynig met intieme besonderhede. "Sy oë is so sag, en hy kan so

sag aan my raak dat ek nie weet of ek moet slaap of wakkerword nie." My
God, wat het ek te doen met 'n belustige vark se bedtegnieke. Ek wou haar

met my lewe beskerm. Ek wou haar doodmaak. Ek wou haar beveilig.

In die kombuisie het die piekniekmandjie klaar gepak gestaan. 'n Kombers
en haar kitaar. 'n Wellustige dag by die see in vooruitsig, en sy het luiters

met my gesit en gesels. Sy was myne, ek sê jou, sy moes myne gewees het,

ek sou goed gewees het vir haar.

As sy myne was sou ek nie op hierdie Sondagmóre met haar klere in my on'-

nosele hande gesit het nie. Een wit romp van broderie anglaise, size 34,

made in Germany, (gevlek), een wit pantie van oosterse sy, medium,

(gevlek), die bloes van broderie anglaise is nie meer wit nie, aan 'n bra het

sy haar nooit gesteur nie, die een leersandaal is weg. Die klere is geskeur,

hulle moes dit van haar afsny, hulle het haar laat Saterdag eers gekry. Die

soet reuk is nie haar parfuum nie. Private Collection uit die huis van Esteé

Lauder het 'n eksklusiewe, droë geur.

Ek het gegaan om te gaan kyk — 'n stil plek langs die see, nes sy gevra het.

Hoekom by die see? Dit kon hier ook gedoen gewees het. As ek net nie so

'n fool was nie, sy het nooit die pistool saam met haar geneem as sy strand

toe gegaan het nie, al was sy alleen.

Ek weet ook nie of sy sommer gelieg het oor die ander man nie. Nou soek

hulle by my die antwoorde. Daar was geen teken dat sy op iemand gewag
het nie. In die mandjie was net een wynglas en een broodjie. Maar die wind

kon die spore weggewaai het. Hoe sal 'n mens nou weet? En hulle sou saam
uit een glas kon gedrink het. Hoe weet 'n mens nou? As ek net geweet het

wie die bliksem was, want daar was iemand, ek vermoed dít al van haar

verjaarsdag af. Miskien was hy nog altyd daar, sy het gesê ek ken hom,

almal ken hom, 'n mens weet nie. 'n Mens weet nie.

Die kombers en die kitaar was daar, alles.
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Op die kombers het nog 'n verdomde kraai ook gesit en pik, rustig sy vlerke

oopgesprei en langsaam weggevlieg toe ek nader kom. Asof hy eerste daar

was.

Cecilé M J Greyling

Pretoria

20 Mei 1983 — Nedbank Plaza

Die klein botsel

van

haat

swel

en word 'n

liederlike

giftige

blom
wat

oopbars

en bliksemsnel

sy vrugte dra:

dood
chaos

verwoesting

en

verminking —
Sy saad groei

en

duisendvoudig

plant elke

bitter pit

opnuut
die kiem

van

haat.
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M Grindstad

Fransie

Aaneen sonder ophou strek hierdie pad in die wit warmte. En dis elke jaar se

storie dié. Al hierdie stofmyle wat soos vislyn op 'n katrol opgerol moet
word — tot by die see.

Fransie sit doodstil agter in haar hoekie met haar laphoedjie diep in haar kop
getrek. Tussen die agterste sitplek en die voorste leuning is die kar volgepak

sodat dit agter amper soos 'n dubbelbed lyk. Onder haar sonhoed se rand

loer sy na haar broer en suster wat lê en slaap. Tot netnou nog het hulle

baklei oor plek vir die bene, tot Pappa hulle met 'n kwaai stem stilgemaak

het. Pappa hou nie van lawaai nie en as hulle see toe ry, is hy kwaaier as ge-

woonlik.

As sy so stil bly sit, sal hulle daar voor dink sy slaap ook. Dis lekker om so

stil in jou eie plek te sit. Jy sit nog so met oop oë dan raak jy weg in daardie

anderwêreld van jou. Die vinnigste wegraak is as jy jou hand en vingers

bekyk en met die ander hand se duim oor die groefies vryf en mooi na die

lyntjies kyk. En dan wonder jy of daardie selfde mens wat in jou kop is en by

jou oë deurloer nog hier in jou vingerpunte ook is. Of is dit net vleis en bene
wat hier sit? En as jy nog so wonder wie hierdie mens is, is jy weg. Die

bande se gesing oor die pad help ook om jou vinnig te laat wegraak.
Naby die groot dorpe is die pad geteer tot so 'n ent uit die dorp uit. Dan
maak die kar se bande 'n ander geluid en die stof is minder, maar dié

stofruik is nog al die tyd in jou neus.

Hulle het gisteroggend twee-uur al uit Wes-Transvaal begin ry en vanaand
is hulle by die see, het Pappa gesê. Die kosmandjie is amper leeg en by die

vorige dorp het Mamma polonie en tamaties en vroeëperskes gekoop. Haar

pa het gesê hy is bang vir die vleis en hulle het dit toe daar vir die kafeebaas

se hond gegee.

Dit is al eenuur en dit is baie warm. Die kar se bande dreun soos die bye in

die prieël by die huis. As sy haar nek effens slap maak — agtertoe — kan

sy haar ma en pa op die voorste sitplekke sien. Met hulle kleinsussie Elsa

tussen die twee. Haar pa bring sy hand op na sy mond toe en maak 'n onbe-

skofte geluid in sy vuis.

"Nou toe nou," sê haar ma.

"Ek praat elke jaar met jou oor die vleis. Jy maak die goed te lank voor die

tyd gaar. Dis dwarsdeur die Vrystaat en die Karoo en dít in hierdie hitte. Jy
sal ons nog almal vergiftig."

"Ons het dit mos nou weggegooi."
"Die kwaad is klaar gedaan."

Hulle praat nie verder nie. Fransie wens hulle wil weer praat. Hulle praat nie

van grootmense as kinders by is nie, maar hulle sal praat as hulle dink die

kinders slaap. Dit is hoe sy gehoor het van Oom Bossie wat met die
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vleisbraai te veel gedrink het. En van ou De Klerkie wat vir hulle somme gee

se vrou wat haar hare daai en met die musiekprofessor flankeer. Mamma
het gesê hy moet haar sommer pakslae gee, maar Pappa het gesê dit sit nie

in sy broek nie.

Die kar se bande maak nou skielik 'n ander geluid. Sy skrik en wil net regop

sit toe sy haar bedink. Netnou sien hulle sy is wakker. Sy kan nie soos

Johannes en Christine in die kar lê en slaap nie. Sy is te bang die kar loop

van die pad af of slaan om of iets. Sy sal nooit vir hulle sê dat sy daarvoor

bang is nie, want dan sê haar pa net weer "Ja, Francina, jy is in 'n

bangstorm gebore. Noem nou vir my net een ding waarvoor jy nie bang is

nie."

Hulle ry nou stadiger en toe sy haar hoed van haar oë afskuif, trek hulle

onder bloekombome in. Haar pa wag totdat die stof bedaar voor hy die

deure oopmaak.
"Toe, toe, toe. Klim uit en gaan was. Ek gaan nou vir 'n uur lê en ek wil nie

'n geluid hoor nie." En met dié maak hy die sleepwaentjie oop en haal 'n

oprolmatras uit. Dis niks lekker as Pappa siek voel nie.

"Wat makeer Pappa?" wil Johannes weet.

Mamma fluister, want Pappa het al klaar onder een van die bome gaan lê.

So met sy elmboog bokant sy gesig en Fransie weet hy druk sy ore toe as hy

só lê.

"Pappa is siek. Sy maag is nie lekker nie. Ons gaan nou by die rivier was en

as ons terugkom, eet ons polonie en brood." Mamma haal handdoeke uit

die sleepwaentjie, en die badkamersakkie met die seep en almal se tande-

borsels daarin. Johannes en Christine stamp al weer aan mekaar en haar ma
vat Elsatjie se hand. Johannes hardloop vooruit dat die klippies so spat en

Christine is met haar maer bene agterna om hom vir daardie laaste stamp
terug te kry. Fransie loop agter haar ma en kleinsussie aan. Sy kyk na die

heel klein seilskoentjies met die rooi strepies en na die sagte beentjies voor

haar. 'n Snaakse ding so 'n kleinsussie. Sy is óf aan haar ma se lyf vas óf

nooit ver van raakvat af nie. Maar sy is mooi en soet, met sulke sagte, reguit

haartjies.

Sy loop holvoet-holvoet agter haar ma-hulle aan en kyk net op die grond

voor haar. Die grond is warm en die klippies maak haar voete seer. Die

ander het almal hulle seilskoene aan. Hare het sy in die kar uitgetrek. Sy bly

net na die warm grond onder haar voete kyk en toe sy weer sien, is hulle by

'n groot brug.

Die pad loop soos 'n lang wit tapyt oor die brug, die wye vaal wêreld in.

Hulle klim deur 'n draad en loop langs die groot brug na die water toe daar

onder. Dis lekker hier in die brug se skaduwee. Sy sien hoe die swaeltjies

vinnig onder die brug uitvlieg. Daar is bruin moddernessies bo teen die brug
se dak. Swaeltjies in hierdie droë wêreld? Sy leun teen die koel beton en
sien hoe haar ma haar kleinsussie oor die groot klippe help. Die volgende
oomblik klief 'n gil die lug en daar staán Fransie een twee drie by haar ma en
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Elsatjie.

"Wat /s dit nou, Francina? Wat laat jy my so skrik? En vir wat is jy al weer
heel agter? Die ander twee is al by die water," en haar ma kyk na die rooi

kolletjie op haar arm wat sy vir haar wys. Dan kyk sy na die brug. "Dit is

seker een van daardie groot bytmiere," sê sy, vryf 'n bietjie oor die brand-

plekkie en sê dan weer, "Toe, roer jou, kind."

Dit is koel onder die brug maar daar is nie water in die skaduwee nie en hulle

moet onder die brug deur loop. Haar ma soek die beste kuis uit waar hulle

hulle hande en gesigte kan was. Sommer die voete ook, net om af te koel.

"Johannes, vat jy en Christine hierdie handdoek. En hou nou op met baklei.

Fransie kan hierdie handdoek kry as ek vir Elsa klaar gewas het. Ek kan nie

vir haar wag nie, sy draai te veel."

Johannes gryp die handdoek en klap die punt soos 'n sweep na Christine se

kant toe. Haar suster probeer hom met 'n droë tak keer en slaan tegelyk.

Die handdoek breek die droë stok middeldeur. Dit laat hulle lag en hulle

begin dadelik was. Nie lank nie of hulle begin mekaar natspat.

Haar ma het vir Elsa klaar gewas en sy kyk met groot oë na haar broer en

suster se manewales. Nes 'n ou poppie, dink Fransie. Sy kyk nie eers na

Mamma as sy eers die een armpie en dan die ander een afdroog nie.

"Toe Fransie. Vat hierdie handdoek en hou op met droom. Hier is die

seep."

Haar ma buk by die kuil om haar eie gesig en hande af te spoel. Daarna haar

voete. Fransie kyk hoe sy met sterk en raak bewegings afdroog en haar seil-

skoene se veters netjies strik toe sy klaar is. Sy vat weer Elsa se hand en

begin aanstap. Onder die brug staan sy stil en draai om.

"Pappa probeer slaap. Hou julle twee nou op met lawaai en kom saggies

terug kar toe. Ek gaan die kos regmaak. Toe, toe, toe, toenou Francina,

maar sa! jy nou vir jou begin was. Ons is al almal klaar en jy het nog nie

begin nie."

Daar is twee sinne wat Fransie brommersinne noem. Dis omdat hulle net so

eentonig en aanhoudend in haar ore dreun soos brommers teen 'n toe

venster op 'n warm somermiddag. En hierdie twee sinne is "Toe, toe, toe,

toenou," en "Toe, roer jou, kind." Sy wonder soms hoeveel keer 'n dag sy

hulle moet aanhoor. En dan praat Mamma altyd met haar en nooit met een

van die ander nie.

Sy gaan sit langs die kuil met haar warm voete in die water. Dis heerlik koel.

'n Snaakse swaweldamp slaan in haar neus op. Dis hoekom sy nie van die

Karoo hou nie. Elke jaar ry hulle hier deur en elke jaar is dit warm en vaal en

droog en die water stink altyd soos swawel. Sy roer haar bene effens en

sien hoe die water sulke kringe maak. Die een na die ander tot waar die kuil

aan die ander kant deur die klipplaat gestuit word. Hier in die rivierbedding

is dit die een klipplaat op die ander met hier en daar 'n diep kuil. Sulke groen

water. Hier loop die riviere ook nooit eers nie.

Toe sy weer opkyk, is Johannes en Christine al weg. Sy gryp die seep en

was haar hande en gesig. Sy moet nou gou maak. Netnou kry sy weer raas
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omdat sy so ver agter is. Sy droog vinnig af en begln terug loop.

Nou, hoe nou? Ja, só op. Hulle het hier langs afgeloop en toe byt die mier

haar hier op haar arm. Dit is baie stil en sy loop stadiger in die laaste bietjle

koelte van die brug. Bo klim sy deur die draad, gooi die handdoek oor haar

kop en skouers en begin weer met holgetrekte voete aanstryk. Die grond is

baie warm en sy kyk mooi waar sy loop sodat sy die skerpste klippies mis

trap. Dis erg genoeg dat die grond warm is.

Sy stap 'n ent en kyk toe onder die handdoek uit. Waar is die bome? Dis

seker nog 'n entjie, en sy stap weer aan. Toe die wêreld onder die handdoek
begin gelyk word, kyk sy weer op. Die bome is nie daar nie. Dis snaaks. Het

hulle dan só ver geloop om by die water te kom? Sy weet haar pa het van

die pad afgedraai na die bome toe. Hulle het ook nie met die pad langs na

die rivier toe geloop nie. Sommer so deur die v>/arm klippiesveld.

Toe sy nog 'n ent gestap het en nog nie die bome sien nie, gaan sy staan. 'n

Groot bang knyp haar keel toe. Dlt pomp hler In haar keel en agter haar rib-

bes. As sy afkyk, sien sy hoe haar hemp saam met die gepomp spring.

Waar is die kar? Dit kan mos nie sommer so wegraak nie. So met bome en

al. Dan draai sy om en stap weer eina-eina oor die warm aarde terug rivier

toe.

By die kuil sien sy die koekie seep lê. Sy gaan sit weer met haar voete in die

water. Die brand word lekker koel en die swaweldampe stink nie meer so

baie nie. Dan kyk sy na die brug. Hier het sy afgekom, na die swaeltjies

gekyk en met haar arm so teen die bree pilaar aangeleun en toe byt die miei

haar hier op haar linkerarm. En hier sit die kol nog. Sy het hierdie kant

afgekom en die bome en haar mense moet hierdie kant toe uit wees.

Miskien het sy netnou nie ver genoeg geloop nie. Toe hulle gekom het, het

sy ook nie mooi gekyk waar hulle loop nie. Sy kan ook nie onthou hoe lank

hulle geloop het nie. Miskien was dit lank en dit het net vir haar kort gevoel.

Sy het net op die grond gekyk na haar ma en kleinsussie se voete voor haar.

Nou sal sy moet gou maak. Sy raap die seep op en dra dit saam. Die hand-

doek is weer oor die kop want die laphoedjie is te klein om die warm son te

keer. Sy klim deur die draad en stap vinnig aan. Die voete moet maar brand.

Sy is nou-nou in die kar en dan sal dit tog koeler wees. Sy moet net gou
maak nou. As Pappa klaar geslaap het, wil hy ry. Hy het gesê hulle sien die

see nog voor dit donker is. En haar pa is 'n haastige man en nou is hy nog
siek ook. Sy het geen benul van die tyd nie. Het hy 'n uur gelede van die

pad afgetrek? Of is dit baie langer terug?

Fransie stap ver. Die seep wora taai in haar hand en 'n soet badkamerreuk
walm om haar. Dis snaaks om die badkamer so in die warm, droë veld te

ruik. Sy glimlag vir hierdie bietjie snaaksigheid. Sy sweet baie onder die

handdoek en sy haal dit af. Dra dit maar oor haar arm. Die son bak op haar

kop en skouers neer. Nog 'n ent loop.

Toe sy weer gaan staan, kyk sy goed rond. Daar is nie 'n boom of 'n kar of

'n mens in sig nie. Niks. Hierdie keer skrik sy groter. Sy druk haar vuiste

41



saam op haar bors waar die vreeslike banggevoel tiou so klop en pomp.
Haar keel is baie droog en sy onthou die koeldrank wat Mamma saam met
die polonie gekoop het. Sy kyk na die godsverlatenheid om haar. Draai om
en om. Daar is niks nie. Net vaal bossies en snaakse op en af golfies daar

waar die wêreld ophou.

Sy onthou die goed waaraan sy altyd dink as sy só ver wegraak dat sy nie

eers hoor as haar ma haar roep nie. Die snaakse gevoel van wegwees.
Partykeer verdwyn die hele bekende wêreld en dan is dit net soos wakker
word as haar ma se stem so hard langs haar praat en sy sien weer die

gewone wêreld om haar.

Maar nou is dit anders. Hier ís sy in die regte wêreld. Sy vóél hoe haar

voete brand en sy vóél die sweterigheid op haar ko|)vel. Daar anderkant is

die pad en daar ver is die brug. Dit ís die regte wêreld hierdie. Die bome en

haar ma en pa en die ander kan mos nie nou verkeerdom in haar eie atider-

wêreld weggeraak het nie. Of het sý dalk weggeraak en toe hulle haar nie

kon kry nie, het hulle aangery. Miskien was dit nog vandag, maar miskien

was dit baie dae gelede al.

Die skrik en die bang ruk nou vreeslik hier binne in haar. Sy draai om en

begin terughardloop - brug toe. Die skerp klippies sny haar voete en so ver

as sy hardloop, roep sy haar ma en haar pa. Sy roep na Elsatjie ook. Die

kleintjie met haar bruin ogies en haar sagte haartjies. Sy roep na haar broer

en haar suster wat altyd so speel en baklei. Sy huil, sonder dat sy dit weet.

Eindelik is sy by die brug en deur die draad. Dit voel of sy dit net-net reg-

gekry het om te vlug van die vaal, leë wêreld wat haar wil insluk. Sy staan

nie eers weer in die brug se koelte nie, sy gaan reguit kuil toe. Die koel water

spoel om die brandvoete tot by die knieë. Sy druk haar gesig in die hand

doek. Dan ís dit so. Dan ís daar hekse en goed. En dan is daardie eie ander-

wêreld van haar regtig daar? En nou het hulle alles wat sy ken weggevat. En

dit is nou haar straf omdat sy haarself altyd so in daardie wêreld weggesteek
het en doof geword het vir haar ma se stem as sy met iets moet gaan help.

En nou is hulle almal weg in daardie anderwêreld en sy sit alleen hier in die

warm Karoo - alleen en gans verlate. Of is dit dalk tóg so dat sý in die

anderwêreld is en haar ma en pa haar nou daar in die regte wêreld soek —
daar waar die bome en die kar is?

Fransie wieg heen en weer, met haar voete in die water en die handdoek
voor haar gesig. Sy dink aan Pappa wat siek is en kwaai is, maar altyd vir

jou warm vashou en soen. Aan Mamma wat so goed is vir haar as sy haar

nie hoor roep nie, of as sy aanmekaar vergeet, of sommer net lui is.

Die sagte gekerm in die handdoek word harder. Sy laat die handdoek sak en

met haar gesiggie soos 'n hondjie s'n opgelig, begin sy lang uitgerekte

skreeuroepe huil. "Mammaaaa, Pappaaaa," weergalm dit daar tussen die

rivier se walle en onder die brug deur.

Dan hoor sy haar pa se stem. "Waar's sy? Waar's sy?"

En die volgende oomblik sien sy hulle. Hulle kom in dolle vaart op die rivier
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afgestorm, maar van die verkeerde kant af. Daar is die draad. En voor haar

verbaasde oë raap haar siek pa homself so óór die draad en haar ma seil plat

op haar maag onder die draad deur.

"Wat is dit? Wat /s dit?" en hierdie kwaai in haar pa se stem het sy nog

nooit gehoor nie. Hy kyk vinnig rond asof hy enige oomblik 'n skelm of 'n

wilde dier gaan sien.

"Hier sit sy nog al die tyd en sy het nóú nog nie begin was nie," sê haar ma.

Met haar warm, betraande gesiggie kyk sy na haar pa toe op. "Pappa, ek

het verdwaal."

"Verdwaal? Verdwaal? Op hierdie haaivlakte. Hier sit jy en ek dog jy word
vermoor."

En van pure skrik laat haar pa haar boude sommer met die plathand net so

seer brand soos haar voete. Anderkant die draad sien sy Johannes en

Christine se bekommerde gesigte en tussen hulle staan Elsatjie.

"Toe, was jou gesig en kry klaar. Almal het klaar geëet en ek wil ry."

Haar ma wag vir haar. Die pakslae was seer, maar o, dat hulle hier is, en

nie weg nie. Die snikke is nog van die dink-sy-het-verdwaal en glad nie van

die pad nie. Sy loop saam met haar ma terug. Onder die brug deur. En as

hulle bo kom, het haar pa al die kar se neus in die pad getrek. Reg om te ry.

!n die kar gee haar ma haar koeldrank vir haar aan, en 'n toebroodjie met
polonie en 'n vroeëperske.

Later vra Christine saggies vir haar, "Nou hoe kón jy so verdwaal het?"

"Ek weet nie hoekom nie, Sussie, maar ek het die verkeerde kant toe

geloop."

"Jou dom ding," sê Christine, maar nie onvriendelik nie, "het jy nie gesien

dat ons die eerste keer eers onder die brug deur geloop het nie?" En net

daar begin sy en Johannes stry oor plek vir hulle bene.

Fransie trek haar laphoed diep oor haar kop tot oor haar gesig en net voor sy

in haar eie, lekker anderwêreld wegraak, weet sy hulle is netnou-netnou by
die see.

Wilhelm Jordaan
Dogma

Toe ek 'n kind was
het ek gedog
die dinge is maar so,

maar noudat ek 'n man geword het

wéét ek

dit is

dogmadinge.
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C M L Steinmann
Die safari

Hy het die kamera tweedehands gekoop op 'n soel Saterdag toe hy niks

gehad het om te doen nie. En toe het hy begin foto's neem. Van berge,

blor7ime, goggas, geboue, fabrieke, strate, die see en mense. Elke dag van

sy lewe het hy foto's geneem. In elke uithoekie van die land het sy kamera
gekliek. Tot 'n foto van Tafelberg, terwyl sy voete op Bloubergstrand ge-

staan het.

Een van sy skyfies het 'n groot kompetisie gewen. Dit was 'n grys kat wat
op 'n kombuisvensterbank in die son lê en slaap. Langs die kat was 'n

Josefskleed en 'n paar Watson-grasshoppers en op die agtergrond die

Brixtontoring — die f.stop was 1 1 . Met die prysgeld het hy oorsee gegaan.

Griekeland toe — met sandale aan sy voete het hy tussen wit huisies rond-

geklouter. Die afgelope jaar konsentreer hy op mense. Ook hier in Grieke-

land. 'n Hewige verkoopstransaksie om 'n tafel vol gedroogde vis en krale.

Hy probeer die situasie vaslê. Ook die karakter, met plooie, snorre en

moesies in fokus. 'n Meisie wat van haar kêrel weghardloop. Die swart rok

tussen haar bene en haar hare fladder en blink in die skerp son van Grieke-

land. In die begin was hy skaam om mense af te neem. Hy het eers gevra of

hy mag. 'n Dag voor sy vertrek het hy tot 'n moeder met 'n telefotolens

geneem terwyl sy haar suigeling voed. En agter die see en die huisies met

die filosowe, meisies met raafswart hare, Apollos met snorre, vroue met
kinders, gaan die son in 'n Theodorakistoonsetting onder. Dit is nag in

Éfese — móre gaan hy Duitsland toe.

Die mense is opvallend ligter in Duitsland. Snoesige seuns en meisies

rolskaats tussen die winkels en mense deur. Hulle wange is pienk en

Kersfees op skaatse is opwindend. Fritz Wunderlich sing by 'n winkel uit:

"lch bin nur ein armer" . . . ,
in tegnokratiese Hamburg se winterlug in. Hy

sien hom tussen sy familie by die huis. Kliek, neem hy 'n klomp singende

Duitsers met bekers af. "Eins, zwei" . . . Sy Japanse kamera pla hulle nie.

Met 'n swaai gooi hy die blou en wit serp oor sy skouer en stap. lewers dans

hy ingehak tússen twee Mádchens. Hy neem minder — net 'n paar goed

uitgesoektes. Die mense sê daar is atmosfeer in.

Parys . . . Frankryk. Natuurlik moes hy soontoe. Na drie dae se gesoek kry

hy 'n dakkamertjie te huur, met die nodigste meubelstukkies. Hy koop 'n

paar afdrukke: Monet, Van Gogh, en die een uit Afrika. Langs hom hang hy

die vergroting van die Griekse vrou met die sterk, bruin bene. Hy loop Parys

plat. Drink wyn in kafeetjies. Neem hier en daar lang, blonde hare in die

wind af . Hy ontmoet drie Suid-Afrikaners met hul Franse vriende, by wie hy

gereeld in Franse kamertjies kuier en oor apartheid gesels. Hy probeer

gesprekke met straatkunstenaars aanknoop en gee hom 'n keer of twee aan

die fladdering van wimpers oor. Dit is asof hy makliker gesels hier in die

44



vreemde. Hy knoop selfs 'n gesprek op die Franse Riviera aan . . . Een nag
— op 'n parkbankie — verbeel hy hom dat hy weer gebore word.

Sewe maande later as wat hy beoog het, besluit hy om maar na Suid-Afrika

terug te keer.

Op Jan Smuts kry hy hoendervleis. Sou iemand hom dophou terwyl hy van

die vliegtuig af wegstap? In die donkerkamer in sy woonstel in Sunnyside

maak hy vergrotings. Baie foto's word geliasseer en 'n paar grotes teen die

muur gehang. Hy neem omtrent nooit meer foto's nie. As hy huis toe gaan

op een van sy ouers se verjaarsdag vra sy ma hom altyd om 'n familieportret

te neem.

Toe hy Maria by 'n werkspartytjie ontmoet, skeel dit hom min dat sy kamera
nie daar is nie. 'n Week later, nadat hy netjies aangetrek het en sit en wag
dat dit moet tyd word om haar te gaan oplaai, kry hy 'n ingewing om sy

safaripak en grasshoppers vir die koerantverkoper te gee — sommer sy

kamera ook.

In die lente-aand se donker brand Yskor se oranje vlam die nag in.

Martie Muller

ek moet na jou luister

om jou nie meer te hoor nie

aandagtig sit en kyk

sonder om te sien

my hart moet kulkuns uitvoer

in plaas van om te klop

dit alles

laat my vir ewig leef
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L Esterhuizen

geboorte

'n boom is vrugbaar en ewig, maar

die mens sterf voor hy weet hy leef

sê remco campert iewers

sê voëls in die namiddagson en hang verlep oor hul takke

sê bome wat deur die grond skeur
teen die son ontplof en gaandeweg vergete vertak

sê die dooie wat einde ten laas uit jou skoot knak
vrugbaar en ewig, fluister ek

en was nuttelose bloed van my hande.

Groentebedding

vanoggend lê die spoor weer dwarsoor

ons groentebedding

die koolkop kneus ongemerk onder die sool

vrot tamaties skerp die lug —
jy staan in die deur

gereed vir liefde.

ek vleg my lote oor jou, vryf die vrieskoue

uit jou negligée

ek dink aan die son wat stadig skille kreuk

sap slurp terwyl ek gebukkend jou bedding spit

oggendsaad in die liefdesmoot wortel.

kom, wispkleine vrou: byt my aan die tong

ek wil in 'n ander toonaard sing.

René Marais

Boomvrou

Vir Teresa

Daar's 'n vrou in ons tuin

met 'n wit wolkhoed
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wat kaalvoet plas

in elke modderpoel:

sy dra vinkeierkrale

en 'n naaldgroen rok

en bind 'n ooswindtjalie

speels om haar heupe.

Sy's 'n kapstok

waaraan mossies dagdrome hang.

Die maan is van kaas

Toe mamma nog my hare gevleg het

het die maan altyd saamgerol

as ons na oupa en ouma toe ry

Oupa het my sterrename geleer

en vertel van Neptunus en Pluto

Ek kon "Twinkle, twinkle" vlot opsê

en later glad Mozart se Variasies speel

Deesdae deur my duur teleskoop

soek ek op wind- en wolklose nagte

besorg na haar grys, geswolle gesig

Hannelie Pretorius

Vergeet-my-nie

Die herinneringe dwaal in my rond

soekend na 'n leë liasseerkabinet

waar hulle tussen goud en silwer

in kettings kan gaan rus

sodat wanneer ek na jou verlang

ek herinneringe aan jou in vrede

alfabeties in my binneste kan opsoek
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Sonsopkoms

sestien jaar was ek 'n bloeisel

in die jeugstadium van my rivier

sestien jaar wou ek plusse minusse maak
en ou riviere uiterodeer

maar nou dat ek 'n skoenlapper is

en meander en hoefystermere vorm
word my giggels trane

my plusse positief

mense word suurstofdiewe

karretjies word tenks

Nag

my gedagtes is 'n ry kerse

wat ek een vir een uitblaas

totdat my dink donker is

my onthou stil

en ek diep en rustig

slaap

Clinton du Plessis

penskets van sandybay (18)

dis maar bra kaal hier

nou nie juis iets om oor opgewonde te raak nie

behalwe miskien oor die kêrels

se dik bruin havanese sigare

en die vroue

(ja, die vroue!)

met hul groot

ronde

simmetriese

sonhoede:

(dus nie juis iets om oor opgewonde te raak nie)

maar dis beslis nie virgin territory nie.
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om doof te wees

'n klankgolf

het êrens

miskien iewers

tussen oorskulp en gehoorsenuwee
in die doolhowe van 'n slakkehuis

: verdwaal

: gestrand

:
gesterf

jou in 'n swanger stilte sintuigloos uitgedoof

en jy lees nou

met helder-oop oë

lippe.

Joan Hambridge
James Dean: foto in blou

Vir T T Cloete

Gefnuik, gefok, gefusilleer kyk

James Dean
vermoeid na regs na links

onverwágs gevang op regs

die hare ruig

die oë stroef (kyk mooi: die oë dof

van óórbelade en ongevraagde redelose pyn

want ek is omdat ek is omdat ek rebelleer) (net)

die sinlike mond verstyf stroef

(soos Hollywood wou) die lyne

glimmend om die mond (kyk weer: die mond)

dan natuurlik die regterarmspier

bonkig vas in die linkerhand 'n sigaret

(brandend — tog verwag in die hoek van die moeë mond)
ook naby die regterhand en -been

wat die lee-jeans verrek

bedek gestrek die wrewelrige knop
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en dan terstond gestol in blou

die weerloosheid van jou

skraal skelet

staan jy soos almal verveeld

want Hollywood se skietbevel

verbied vereers uitspattige, uitlokkende

uitdagende gedrag . . .

maar later in jou silwerblou Porsche
— die drang te groot, die tyd te min —
weet jy ('n vlugsekonde té laat)

die rus is helaas nie elders

Nastassja Kinski en die serpent

(na die beroemde foto van Richard Avedon, 1981)

Gestrek gerek

agter glinsterglas (ook nét buite

bereik soos MM in breyten se gedig)

lê Nastassja Kinski: asembenewend; wispelturig Eva

omslang

die hande nie afwerend óf afke(u)rend

dog eerder: rustig plat gestut vir kop en skouer

die hare agteroor

gekam nat

groen afwagtend die oë

die mond half-verstarrend oop

dan effens onvanpas
die strak ivoorarmband

by die andersins soel naakte lyf

versier verkring

die skouers vóóroor gebuig
— om borste te bedek? —
die dye hoog en bruin

die magie boesman-lieflik rond
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verdomp! die slang neem oor

geskub gekartel wreed pythonies

seil tussen bene deur

op op op tot verderlangs

sissens sis Nastassja Nastassja Nastassja

Nasti nat

en steek -meteen- sy sluwe tong

in die skulpie-oor

André Letoit

Ek het nog nooit 'n yskas besit nie

ek het nog nooit in my lewe

'n regte yskas besit nie

en noudat dit wel so is

(al werk hy nie want die elektrisiteit

het gefuse, weens Louise,

my ex, se outydse ketel se plugs nat was)

wil jy by my kom intrek

praat jy van trou, kuisheid,

saamloop deur die lewe

en die saam-uitwerk van resensies

(ons sal lyk soos 2

nommerpas-advertensies

in die Huisgenoot)

ek is (egter) moeg
van jou neuroses/

moeg van jou lesbiese

vriendin in Texas
wat elke move dÍKteer

moeg van jou pa se Kp-politiek

(aj is jý wit vleuel van die ANC)
jy kan jou eie tee maak voortaan

ek skryf nou gedigte

oor nuwe lovers

en vergeet deesdae jou naam
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Herman W J Vekeman
Kafka en de Nederlandse literatuur

Op 3 juli 1983 zal het honderd jaar geleden zijn dat Franz Kafka te Praag

geboren werd, en op 3 juni 1984 wordt de 60ste verjaardag van zijn over-

lijden in Kierling bij Wenen herdacht. Mensen houden van herdenkingen,

En het is te verwachten, dat de reusachtige Kafka-literatuur in de komende
maanden nog gevoelig zal loenemen. De overtuiging van Thomas Mann,
dat de werken van Kafka ''zum Lesenswertesten zu rechnen (sind), was die

Weltliteratur hervorgebracht hat",^ is wereldwijd omzeggens onaan-

gevochten. Maar ook de opmerking van Kurt Tucholsky uit 1929, naar

aanleiding van de posthuum verschenen roman "Amerika" blijft belangrijk.

"Niemals ist das was da geschieht, ganz auszudeuten" schicksalhaft, wie

im Traum, fallen die Bestimmungen, die Gesetze, die Gebráuche auf den
leidenden herunter. Hier ist der ganz seltene Fall, daB einer das Leben nicht

versteht und recht hat."^ Tucholsky kondigt hier de hermeneutische inter-

pretatie-problematiek aan, die het Kafka-onderzoek tot op vandaag
kenmerkt. Aan mystagogen van allerlei soort heeft het in de Kafka-studie

dan ook niet ontbroken, ook niet in het Nederlandse taalgebied.

De deskundigen onder u zal het niet ontgaan zijn dat in het tweedelige

Kafka-Handbuch van Binder geen snipper te vinden is over de receptie van

Kafka in Vlaanderen en Nederland. Ook ik kan vandag deze lacune niet echt

opvullen. Maar ik bied u een aanzet, een begin, waarop u misschien zult

verder bouwen. Het verschijnen van het eerste deel van de kritische Kafka-

editie, verzorgd door Júrgen Born, Gerhard Neumann, Malcolm Pasley en

Jost Schillemeit^ zal de vernieuwing van onze aandacht voor de Praagse

auteur zeker stimuleren. En misschien vindt iemand de inspiratie om dan

ook eens uitvoerig de Kafka-receptie in het Nederlandse taalgebied te

onderzoeken. Want het materiaal is behoorlijk omvangrijk. Er bestaan m i

een hele reeks Kafka's in het Nederlandse taalgebied. Er bestaat een Kafka

van de twintigers (Paul van Ostaijen), de dertigers en veertigers (Menno ter

Braak, Simon Vestdijk, Gerrit Achterberg, Adriaan Morriën), de vijftigers

(Lucebert, Hugo Claus, L P Boon, Maurice D'haese), de zestigers en zeven-

tigers (Hubert Lampo, Ivo Michiels, Andreas Burnier, J M A Biesheuvel,

José de Poortere), om een aantal belangrijke namen te noemen.
Ik wil daarmee geenszins de indruk wekken dat Kafka in het Nederlandse

taalgebied een sterke invloed heeft gehad en de literaire creativiteit gestuwd

en nieuw georiënteerd heeft. Dat is niet waar. In alle mij bekende gevallen is

de invloed van Kafka voorbereid door factoren die vaak weinig met Kafka

zelf te maken hebben, maar integendeel vastzitten aan het klimaat, de

"spirit of the time", de esthetische of levensbeschouwelijke accenten van

een bepaald decennium, een culturele stroming, een literaire groepering, of

een afzonderlijk auteur. De geschiedenis van Kafka in de Nederlandstalige
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literaire wereld is m i verregaand de geschiedenis van die wereld zelf, die

haar steeds evoluerende inzichten en doelstellingen af en toe tot uitdruk-

king bracht in beschouwingen over Kafka, Kafka-interpretaties, ook

overigens in creatieve teksten die in hun veelsoortig contact met Kafka hun

eigen historische situatie niet prijsgeven of verraden. Om een beeld te

gebruiken: Kafka is vaak genoeg de bril, maar de ogen zijn altijd ogen van

Vlamingen of Nederlanders in een bepaalde fase van hun geschiedenis.

Overigens kan de hermeneutische problematiek rond het werk van Kafka

deze vorm van Kafka-receptie in de hand gewerkt hebben.

Ik zal deze situatie aan de hand van een exemplarisch voorbeeld illustreren,

en wel een voorbeeld dat ik ontleen aan de lotgevallen van Kafka in de

Nederlandse kritiek en essayistiek. Een geschiedenis die ik overigens samen
met de Kafkakunde in het Nederlandse taalgebied hier verder niet zal

behandelen. Al zijn dit twee onderzoeksgebieden die, na schifting van

mystagogisch en serieus materiaal, een onderzoek waard zijn.

Mijn voorbeeld betreft de visie van Menno ter Braak op Kafka. Aan het eind

van de jaren dertig heeft ter Braak zich in een drietal opstellen uitvoerig over

Kafka geuit. Hem troffen in de Praagse auteur vooral twee aspecten.

1. Menno ter Braak meent dat zowel dat antisemitisme als het filosemi-

tisme ondeugdelijke uitgangspunten zijn om over Kafka te oordelen.

In aansluiting bij Nietzsche is het zijn diepe overtuiging dat beide tota-

litair, ongenuanceerde visies slecths symbolen zijn van het slechte

geweten der gehele Europese cultuur en haar krisissituatie. Ik citeer:

"In het oeuvre van Kafka heeft de assimilatie van de Joodse conceptie

van de wetsgedachte de tragiek niet geëlimineerd . . . maar haar

gebannen in een stille, droomachtige hallucinatie van algemeen-

menselijk ervaringsmateriaal . . . Kafka is zo zeer Europeaan, dat men
slechts in gelijkenis over hem als Jood spreken kan.'"* Kafka's bete-

kenis ligt elders. De hallucinatie van wet en genade is misschien wel

verbonden met de ghettoangst en de angst voor de vader, maar die

angst is toch zo veralgemeend en met de zakelijkheid van de amb-
tenaar beschreven, dat de lezer opgesloten raakt in zijn eigen onzicht-

baar ghetto.

2. Ter Braak meent bovendien dat een boek als "Der Prozess" mag
genoemd worden onmiddellijk naast het zuiverste en intelligentste,

dat ooit in Europa is verschenen ..." Een van de eigenschappen van
Kafka is, dat in zijn werk de persoonlijkheid altijd domineert over de
stijl, dat hij zich nooit behaaglijk laat meenemen door zijn meester-

schap over de taal."^ In de "Tagebúcher" leest ter Braak het drama
van de "mens" die men in de romans en novellen als "Personage" ziet

handelen. Hieruit blijkt dat Kafka niet slechts één der grootste Duits-

talige schrijvers is geweest, maar tevens één der zuiverste en edelste
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karakters. Mens en schrijver, persoon en stijl bereiken in hem een
zeldzame eenheid. Ter Braak was dan ook bijzonder onder de indruk

van Kafka's geloofsbelijdenis: "Glauben heiíSt: das Unzerstórbare in

sich befreien, oder richtiger: sich befreien, oder richtiger: unzerstorbar

sein, oder richtiger: sein."®

Vanwaar komen deze duidelijke accenten in de visie van ter Braak?

De ontwikkeling van de Nederlandse letterkunde sinds de jaren dertig is

onverstaanbaar zonder kennis van het tijdschrift "Forum", met Menno ter

Braak als voornaamste redacteur. In slechts vier jaargangen (1932-1935)

slaagde dit tijdschrift er in onze letterkunde diepgaand te beïnvloeden. Ik

citeer enkele zinnen uit de programmatische inleiding bij de eerste jaargang

die ondertekend is door de Nederlanders Menno ter Braak en Edgard du

Perron, en de Vlaming Maurice Roelants.

"Wij stellen ons voor, tot dit Forum alle vitale elementen onder de jongere

auteurs ..., voorzover zij een persoonlijke vorm hebben gevonden,
toegang te verlenen . . . Men heeft voor de dichter de gehele mens soms
verwaarloosd, rnen heeft de poëzie vaak losgemaakt van de rest der aardse

verschijnselen . . . Wij verdedigen de opvatting, dat de persoonlijkheid het

eerste en laatste criterium is bij de beoordeling van de kunstenaar."^

Het is duidelijk: de redactie van Forum verkoos de vent boven de vorm: zij

achtte de persoonlijkheid en de strijd voor morele normen hoger dan een

perfecte vormbeheersing die uitmondt in een werkelijkheidsvreemd esthe-

ticisme. De kunstenaar moet zich kritisch confronteren met de maatschap-

pij van zijn tijd. Kunst en samenleving zijn correlaten. En in de jaren van

Forum verscheen de maatschappij dreigend in het perspectief van Mussolini

en Hitler.

Wat meer in het bijzonder Menno ter Braak betreft: deze emotionele en

intelligente "vreemdeling" in het bestel der jaren dertig zocht naar het

wordende als het waarachtige, naar "Ende oder Anfang". Toen Nederland

in mei 1940 capituleerde, benam hij zich het leven, vijf jaar na Tucholsky.

De bewondering van ter Braak voor Kafka werd voorbereid door het esthe-

ticerende verleden van de Nederlandse letterkunde, de krisis van het

Europese bewustzijn, de persoonlijkheidsstruktuur van ter Braak, en de

dreiging van een fascistische toekomst.

Is het niet een interessante anecdote, dat een andere jongere van de Forum-

generatie, Simon Vestdijk, in wiens poëzie men vorminvloeden van Kafka

aanwijst omdat zij soms verloopt als de processie van Echternach, en die

over Kafka dingen geschreven heeft die tot het intelligentste behoren van

wat het Nederlandse taalgebied op dit domein presteerde,® in 1942 voor een

groep van door de Duitsers gevangen gezette Nederlanders een humoris-

tische lezing hield over "Der Prozess", en daarbij onverbloemd vroeg naar
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de ware aard van de schuld en het gerecht?

Het voorbeeld van Menno ter Braak is exemplarisch, zei ik. Ter afronding

citeer ik u een tekst uit "De Zwanen van Stonehenge", in 1972 gepubliceerd

door Hubert Lampo.

"In verband met Kafka's situatie als Jood werd er reeds op gewezen, dat

"Der Prozess" in menig opzicht vooruitloopt op de ons in de jaren dertig en

veertig door het nazisme opgeleverde, tot die tijd het menselijk voorstel-

lingsvermogen tartende verschrikkingen. Het is uitgesloten, dat dit iets te

maken zou hebben met een op wetenschappelijke gegevens en socio-poli-

tieke waarschijnlijkheidsberekeningen berustende prognose. Veeleer ben ik

bereid de kans te overwegen, dat "Der Prozess" zou zijn toe te schrijven

aan een proscopische ingeving, dus aan helderziendheid in de tijd . . . Men
huivert bij de gedachte dat Franz Kafka visioenen heeft opgeroepen, hels

naar behoren, doch tevens blijk gevend van een naar de keel grijpend

realisme, dat weliswaar voor hem nog tot de ongeboren toekomst
behoorde, doch waarvan wij, helaas, de gruwelijke waarachtigheid aan den
lijve hebben ervaren."®

Lampo meent dat hij deze visie op Kafka kan funderen met een beroep op
de theorieën van Carl Gustav Jung. Voor ons hier is van belang, dat Lampo
aldus probeert om Kafka in te lijven bij de magisch-realisten. De primeur ter-

zake komt hem overigens niet toe. Reeds in een lezing uit 1953 heeft Emmy
Kerkhoff iets dergelijks voorgesteld. "Kafka akzeptiert das Absurde mit der

gleichen Selbstverstandlichkeit wie das Schlichte und Naturliche, und
registriert es ebenso sorgfëltig, ohne seine Haltung oder Sprache dabei zu

ándern. Seine Stimme vibriert nirgends, im gleichen sachlichen. Tonfall

gehen seine Perioden dahin . . . Wenn man diese Prosa durchaus etiket-

tieren will, so paí?)t die Marke "Magischer Realismus" noch am besten auf

sie."'° In het zelfde jaar 1953 kondigte Lampo met zijn "Terugkeer naar

Atlantis" zijn wending naar het magisch-realisme aan.

Tot hier het eerste deel van mijn lezing. Ik rond dit af met een stelling: Kafka

duikt op waar een bepaalde Kafka-interpretatie kan gepresenteerd worden
als het spiegelbeeld van het eigen probleembesef en de eigen antwoord-
modellen. Probleem en antwoord hebben bij voorkeur te maken met
krisissen van het kunstenaarschap en het maatschappelijk model. Met enige

voorzichtigheid zou men zelfs kunnen wijzen op een tendens om Kafka voor

te stellen en te vereren als "de edele Duitser", in tegenstelling tot de hate-

lijke Duitsers.

In het tweede deel van mijn lezing ga ik nader in op de invloed van Kafka op
de Nederlandse lyriek en prozakunst, een verregaand onontgonnen maar m
i veelbelovend onderzoeksgebied.

Vlaanderen bezit in de persoon van de Antwerpse dichter Paul van Ostaijen

de man die als éérste buiten Tzjechoslovakije werk van Kafka vertaalde. Een
ietwat vergelijkbare verrassing beleefde in 1965 Nederland met de Querido-
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edítie van de eerste volledige uitgave van Janouchs ''Gesprekken met
Kafka". De Fischer-Verlag merkte daarbij op: "Es tritt also der seltene Fall

ein, daíS eine Ubersetzung frúher auf dem Markt ist als die

Originalfassung."” Maar nu terug naar Paul van Ostaijen.

Reeds in 1924 vertaalt hij vijf door hem "poëmata" genoemde teksten uit

Kafka's "Betrachtung" van 1913, nl "Zum Nachdenken fúr Flerrenreiter",

"Wunsch, Indianer zu werden", "Die Vorúberlaufenden", "Zerstreutes

Hinausschauen", en "Der plótzliche Spaziergang".

De vertalingen verschenen in 1925 in het tijdschrift "Vlaamsche Arbeid".

Commentaar van Paul van Ostaijen; "Uit het hier vertaalde moge (. . . de)

superieure geestelike houding (van Kafka) blijken."

Ik laat u zijn vertaling van "Zerstreutes Hinausschauen" horen.

"Verstrooid-naar-buiten-zien.

Wat zullen wij in deze lentedagen doen, die thans snel komen? Heden-
morgen was de hemel grijs, doch wanneer men nu naar het venster gaat, zo

is men verrast en legt de wang aan de klink van het venster.

Beneden ziet men het licht van de weliswaar reeds zinkende zon op het

gelaat van een kinderlijk meisje, dat zo gaat en om haar kijkt, en tegelijk ziet

men de schaduw van de man daarop, die achter de schaduw sneller komt.

Dan is de man reeds voorbijgegaan en het gelaat van het kind is gans
helder."

De vertaling is bijzonder letterlijk, een zuiver spiegelbeeld van Kafka's tekst

in het Nederlands. Van Ostaijen werd geboeid door de zeer sensible en toch

concrete stijl, waarmee Kafka ervaringen van zuivere vreugde én Unheim-

lichkeit tot één geheel versmelt. Misschien ging de bundel "Betrachtung"

van Ostaijen boeien, omdat hij er uitingen in zag van wat Jules Romains het

unanimisme heeft genoemd: het dichterlijke zoeken naar de specifieke

eenheid van taferelen en gemeenschappen in de geest die daar ontstaat. Ik

meen overigens dat het latere proza van Paul van Ostaijen sporen vertoont

van beïnvloeding door 'Betrachtung". Aldus bv in de prozatekst "0 gij, mijn

schone eenzaamheid", die in 1927 ontstond.

"Dit is de eerste lentelijke avond van Maart die niet meer fris is, maar laauw

reeds, laauw. Wellicht kent gij zulke avond, naar dezelfde ervaring als de

mijne; dat het doelloze doel wordt en wel met zulke beslistheid zich in de wil

neerzet als men maar zelden — o deze zeldzaamheid van het durende

bewustzijn — bij zichzelf waarneemt. Daarom lokt mij deze bank aan het

einde van de laan, bij de ingang van het park. Je weet wel: die laan die naar

een ronde square afloopt, waarachter een vrouw hoog op een voetstuk

staat en zij heeft een toorts. Ook steunt zij op de ene heup. Het moet het

model een vermoeiende houding geweest zijn. En dan hebt ge nog het café

links, als je uit het park komt en daar is licht.

Maar dit is een avond nog dat men houdt van de vergaarde donker en men
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zet zich middein met niets dan deze doelloosheid en die is vol. Men is blij,

want men weet dat deze volheid haar zin heeft in het rhythme van de natuur

en dat men, hoe ook, vandaag niets doen kan dat daarbuiten zou zijn.

Er is een late fietser. Ook in de winter kan het wel eens gebeuren dat gij een

late fietser ziet. Doch deze fietser nu is gans anders. Hij heeft een licht met

rode schijn en men weet niet goed wat hij wil met dit licht in onze donkerte,

die lentelijk is en het lantaarnlicht maar moeilijk verdraagt. Er zijn ook voor-

bijgangers, ja zelfs, nu en dan, wandelaars. Dezen meer, de anderen

minder, beiden toch verwonderen zich omdat ik, daar bij de ingang, zo zit

zonder keuze, op de eerste de beste bank. Het is zeldzaam, niet één gaat

voorbij, zo maar.

Voor het laatst is er een joodse familie, die mij monstert. Voorop gaat de

jonge man, de joodse bruidegom en naast hem de joodse bruid. Dan heb je

de oude jodin en de jonge zus, het spreekt van zelf, de zus van de bruid. Dat

zijn vier blikken die over mij schuiven, elk met zijn bijzonder licht, dan

worden zij, op mijn hoogte gekomen, groot en eindelijk is de blik over, maar
ik voel wel dat er in hen iets onvoldaan bleef . De bruidegom echter was, van

heel de bende, de schuchterste.

Ik vergat haast één man die voorbijging, zo maar. Zijn gelaat stond op een

hoge hals, sterk vooruit en ver van de romp. Hij heeft mij niet de tol van

enige belangstelling betaald.

Met zekere stap droeg hij dezelfde doelloosheid rond.”'^

Lezen wij hier niet de zelfde minutieuse waarneming van het omslaan der

seizoenen, de spelingen van het licht, de Unheimlichkeit van het concrete,

de zichtbaarheid van de menselijke vragen? Al speurt men ook hier duidelijk

genoeg de werking van het unanimisme, en al is het geen vreemde zaak dat

Martin Heidegger óók in 1927 ''Sein und Zeit'' publiceerde.

Paul van Ostaijen stierf in 1928, eveneens in een sanatorium. Brod publi-

ceerde de romans van Kafka tussen 1925 en 1927. De Kafka van de romans
kon in het werk van onze Antwerpse dichter geen rol meer spelen. Maar een
diepgaand onderzoek naar de invloed van Kafka in de Nederlandse letteren

zal tevens het spoor van van Ostaijens invloed moeten volgen.

In de volgende tekst, de novelle ''De Vervreemding'' van de Vlaming
Maurice D'haese, gepubliceerd in 1961, en in 1982, na de dood van de
auteur opnieuw uitgegeven door Heere Heeresma, is de ander Kafka

overigens wél aanwezig, en zelfs zeer nadrukkelijk.'^

Lucas, kantoorbediende van beroep, wordt op weg naar het kantoor door
een jongeman dringend verzocht om mee te zoeken naar de oorzaak van
het sijpelen van water terwijl het toch niet geregend heeft. Hij belooft het

om van hem af te zijn. In de kantoorlift weigert hij de voorzichtige avances
van een meisje, dat hem tot zijn verbazing een bevordering aankondigt. De
onderdirecteur verwijt hem zijn gedrag. De jongeman blijkt eveneens een
kantoorbediende te zijn. Een hele dag antwoordt Lucas ontwijkend op
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vragen of hij angst heeft en lichtzinnig is.

Langs een luik en keldergangen bereikt hij s'avonds de straat. Een jonge

vrouw in ondergoed klampt hem aan: Lucas moet voor haar de gevangenis
zoeken. Hij belooft het, maar ontdekt dat hij door mensen van het kantoor

bespied wordt.

In het stadspark krijgt hij ruzie met dronkemannen, die dan kantoor-

bedienden blijken te zijn. Een nacht lang verzet hji zich tegen de erotische

opdringerigheid van een jong meisje. 's Morgens maakt de parkwachter
hem verwijten. Op weg naar kantooi wordt hij getergd door een groep
kinderen.

Hij komt telaat, en blijkt een andere dienst gekregen te hebben: hij moet
werken op de afdeling der peinzers. Zijn luidruchtigheid bezorgt hem verwij-

ten en de gemeenschappelijke wasplaats wordt hem verboden.
Na een duistere dwaaltocht in het gebouw ontmoet hij een typiste, die hem
vriendelijk en teder ontvangt. Geklop op de muren verstoort hun omhel-

zingen. Een stem verwijt hem zijn gedrag. Eenzaam en verward op zijn

werkkamer aangekomen, blijkt deze helemaal leeggehaald te zijn. "In de

hoeken lag hier en daar wat stof, een paar kaarsstompjes waren achteloos

ergens neergeworpen en in de tegenoverstaande muur bevond zich een

zwarte opening, waardoor een grote, grijze rat haastig wegvluchtte." Aldus

het einde van de novelle.’'*

Dit verhaal, dat opgedragen is aan Franz K, bevat welhaast alle rekwiesiten

van Kafka's wereld in een notedop. In de alledaagse wereld, maar ook in de

wereld van het kantoor, in zijn contacten met ambtenaren, vrouwen, meis-

jes, kinderen, reageert Lucas aarzelend. Deze aarzeling wordt mede
bepaald door de ruimtelijkheid in het verhaal: het zeer concrete wordt
vermengd met het perspektief van het abstracte en onherleidbare. Een

citaat: "Zoals eeuwig en altijd waren daar weer timmerlui aan het werk die

voortdurend ergens in het gebouw nieuwe deuropeningen zodanig van uit-

zicht veranderen dat niemand nog de weg vond en men de ingang moest
versperren."^®

Lucas is dan ook een Aber-mens. Zijn taalgebruik zit vol van wendigen als:

het was mogelijk dat, hij meende, hij wist niet . . . maar, er scheen geen twij-

fel te bestaan, hij was er niet zeker van, het bleek niet duidelijk, voor zover

hij wist . . . Verder is er de wereld van de ambtenaren, die tevens buiten het

kantoor al dan niet vermomd een steeds aanwezige controle uitoefenen,

daarbij gesteund door personages die niet tot het kantoor behoren: de park-

wachter, de kinderen. En dan de wereld van de vrouwen, waarin de auteur

heel zuiver een crescendo legt. De ontmoeting met het liftmeisje wordt

uiterst sober en concreet getekend; de ontmoeting met de vrouw in onder-

goed staat in het perspektief van nood en erotiek, wat in de nacht met het

meisje in het park ten top gevoerd wordt; de ontmoeting met de typiste

brengt Lucas aan de grens van de liefdeservaring.
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Ik wil je hebben, zei Lucas eensklaps zonder inleiding.

— Wanneer ]e iets wil hebben, moet je het nemen.
— Je bent zo onvatbaar.”

Hier springt de relatie stuk. Een stem zegt: "Je hebt niet gezocht. De hele

tijd heb je je met dronkaards, kinderen en lichtzinnige vrouwen ingelaten."'®

Verder kan ik nog wijzen op andere Kafka-rekwiesiten, zoals het eindeloze

aktenonderzoek, ademhalingsprobleem, enz.

Het verhaal van D'haese verdient een ereplaats in het onderzoek van

Kafka's nawerking in onze letterkunde. Overigens zal een interpretatie ook

met andere facetten moeten rekening houden. De jongeman uit het begin

van het verhaal zegt op zeker ogenblik: "elke handeling is de som van de

verschillende elementen waaruit zijn bestaan is opgebouwd.”’^ Het aandeel

van elementen uit het existentialisme lijkt niet gering.

D'haese heeft een kunstvol verhaal geschreven, waarin hij vele rekwiesiten

van Kafka pastiche-achtig heeft gebruikt om uitdrukking te geven aan zijn

existentialistische oriëntatie.

In 1976 publiceerde de Nijmeegse hoogleraar en romanschrijfster Andreas
Burnier "De reis naar Kithira”, een ideeënroman in de vorm van een raam-

vertelling. Het hele oeuvre van Burnier is een poging om "de eenzaamheid

te verdrijven, de chaos te ordenen, de angst te bezweren".'^ Een eerste

poging daartoe in deze roman mislukt: een biografie van Plato loopt stuk op
het feit dat hij zich met de Siciliaanse tyrannen heeft beziggehouden.

Andere filosofieën kunnen geen redding brengen, omdat zij slechts deel-

problemen aansnijden. Een tweede, mythologische poging, wordt onder-

nomen door een zekere Trophonios, uit de mythologie van de weder-
geboorte. Hij zit geklemd tussen twee mondaine godinnen, die in een tea-

room in Den Haag hun tegenstrijdige plannen om de chaos te ordenen,

bespreken bij koffie en koekjes. Goden A wil een gerobotiseerde samen-
leving, waarin iedereen volkomen gelijk is, godin B wil een dromerig

paradijs voor het individue. Om zijn opdracht te vervullen moet Trophonios

de hele wereld doorreizen, "om wat eigenlijk verticale processen zijn duide-

lijk te maken". Daar zal hij bovendien moeten opboksen tegen bedenker
van de tegenschepping (Darwin), de verkondiger van de tegenverlossing

(Marx), de prediker van de tegenwederopstanding (Freud).

Aangekomen bij de Chinese muur, ontmoet Trophonios een zekere Frans

K. Deze ontmoeting vind plaats terwijl Trophonios bij de onoverwinne-
lijke muur ligt. Een ingenieus spel van valse en echte poorten en poort-

wachters maakt dit welhaast onmogelijk. Daar ziet hij plots iemand
aankomen: "een man, gebogen schuifelend langs de eindezloze muur . . .

hij leek een jaar of vijfendertig. Zijn kleding was echter swart en van ouder-

wetse snit, zijn gang krachteloos . . . Hoewel hij keek naar het gezelschap
van Trophonios, bleef zijn blik naar binnen gericht, alsof wat daar gebeurde
oneindig veel belangrijker was dan welke ontmoeting ook."'^ Hoewel hem
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voorspeld is dat hij slechts de wegaanduider zal zijn voor een zeer oude
man, probeert Frans K voortdurend China binnen te trekken. Want, zo zegt

hij, "soms buigt het lot om, zegt men”. Verder vertelt hij twee verhalen over

de keizer. De keizer bedriegt zijn volk; hij belooft geluk, maar streeft eigen-

lijk naar massificatie en collectivisme. Eigenlijk wil hij zijn gedachten in-

planten in alle Chinezen. En daartoe sloot hij hen met de muur af van de
buitenwereld. De keizer verswijgt vooral "dat geen duurzaam geluk moge-
lijk is tussen geboorte en dood, ja, dat niet het geluk, maar juist het lijden, in

psychische of fysische zin, de aardse bestemming van de mens is, de enige

weg die tot haar verlossing kan voeren."^°

Als Trophonios Frans K verteld dat hij de oude man is, begint de doodstrijd

van Frans. Trophonios heeft nog een laatste vraag: "... Heb je nooit iets

gehoord over een wachtwoord, of een geheim teken waarmee je de poort-

wachters kunt vermurwen?" Het antwoord van Frank K, tevens zijn laatste

woorden: "Er is geen wachtwoord . . . Volgens mij ... is dat het geheim
. . . van China. ledereen die . . . van buiten . . . komt . . . doet iets. Praten,

. . . ze proberen te overreden. Smeken. Maar dat is fout. Je moet juist niets

doen . . . Denk ik . . . Helemaal ..." Frans K strompelt weg en wordt de

volgende nacht dood aan de muur gevonden: "de ene hand tegen de muur,

de andere wijzend, waarheen?"^' Trophonios slaagt er niet in de Chinese

staat te metamorfiseren. Dat lukt hem evenmin in Rusland en in de Duitse

democratie. Deze tweede poging eindigt met een tekst waarop het schild

van Achilleus als een verlossingsmythe beschreven wordt. De tekst is in het

Engels gesteld. Maar niemand spreekt de tekst.

"De derde en laatste poging wordt verteld in het voorlaatste hoofdstuk.

Hier lijkt inderdaad sprake te zijn van een geslaagde wedergeboorte. De
speelgoedhandelaar Frank Beerenburg gaat anders leven na het zien van

Marlowe's Doctor Faustus die door de lieftalige Helena lief te hebben de

vergissing van zijn leven begaat: zij blijkt maar een lappen pop te zijn. Ook
hier jongleert Andreas Burnier met haar verhaalfiguren; haar ik-verteller

treedt nu op als de speelgoedhandelaar, diens partner Audrey als een in-

valie meisje, dat de man meert kennen en beminnen tijdens een cursus filo-

sofie".^

In een daverend slotakkoord zegt de auteur dat wij moeten teruggrijpen op

de tijd even voor Plato, en zij besluit met een citaat uit Goethe's Farben-

lehre: "Plato verhoudt zich tot de aarde als een gelukzalige geest wie het

belieft enige tijd op haar te vertoeven. Het is hem er eigenlijk niet om te

doen, de wereld te leren kennen, maar om haar te laten delen in wat hij

meebrengt en wat zij zozeer van node heeft. Hij streeft omhoog, in het

verlangen zijn oorsprong terug te vinden. Alles wat hij uit, betreft het

eeuwig goede, ware, schone. Hij tracht in ieder hart de drang daartoe weer

op te wekken."^^

Op een zeer originele wijze duikt Kafka hier op in de concrete en actuele

realiteits- en chaoservaring van een auteur. Nogal wat elementen uit de

60



parabel van de Torhuter, uit "Beim Bau der chinesischen Mauer" en uit

"Der Bau" werden hier handig verwerkt. Toch zou ik het tweede deel van

Burniers roman niet kafkaësk willen noemen: ten eerste is Frans K hier m i

onomwonden Franz Kafka zelf, en ten tweede wordt de wereld van het

gerecht hier gedemaskeerd als een samenheulen van filosofie en macht,

geluk en collectivisme. Kafka wordt geëerd als zoeker naar de weder-

geboorte. Dat is voor Burnier belangrijker dan het eindeloos peilen naar de

menselijke schuld. Hij is de bepleiter van een verticaal proces, maar doet dat

in de horizontaliteit van een ommuurde wereld. In de visie van Burnier is

het citaat uit Goethe's Farbenlehre van toepassing op Franz Kafka.

Veel zou te zeggen zijn over de invloed van Kafka op de fabelstructuur in

het werk en een aantal moderne auteurs. Ik denk aan Ivo Michiels, Hugo
Claus, Harry Mulisch e a. Ik laat dat, om nog één voorbeeld toe te lichten

van de merkwaardige relatie tussen Kafka en de Nederlandse literatuur.

Met Gerrit Achterberg, een dichter uit de generatie van het tijdschrift

Criterium (1940-1948) hebben we vaste grond onder de voeten Zijn dicht-

bundel "Radar" uit 1946 bevat een gedicht, dat door de dichter "Kafka"
werd genoemd.

Ik heb naar je gevraagd vannacht.

Huiseigenaren liepen

naar boven en die sliepen

deden hun deuren open
om door elkaar te lopen.

Ik ging een datum binnen,

die niet meer kon beginnen.

Vroeger en later stonden
bijeen met honderd ponden.
Zo geurde ook je haar.

Alles woog even zwaar.

Tevoren droeg ik nimmer
zo'n boordevolle emmer
toestand en commentaar.
Maar waar was je? Waar?^'’

Dit gedicht is het poëtische verslag van een vruchteloze speurtocht naar de
gestorven geliefde, langs een labyrinth van deuren en huiseigenaren, waar-
bij 'Ende und Anfang' voortdurend loodzwaar aanwezig zijn, zonder
uitweg. Er is slechts toestand en commentaar. Kafka is hier het poëtisch
landschap van ruimte en tijd, van beweging en verstarring, waarbinnen
Achterberg evenwel trouw blijft aan zijn eigen dichterschap: de steeds
herhaalde, vruchteloze tocht naar Eurydice, welhaast het grondmotief van
zijn omvangrijk oeuvre. Voor een zoektocht naar de gestorven geliefde,

voor een poging om als Jezus in het zand te schrijven en met woorden leven
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te verwekken, leek Kafka hem dienstbaar. En het gedicht "Kafka” wijst op
velerlei wijze vooruit naar een meesterwerk van Actherberg: "De ballade

van de gasfitter", een cyclus van 14 prachtige sonnetten, die in 1954

vereerd werd met de poëzieprijs van de stad Amsterdam.^^

Wat is de fabel in deze lange ballade?

In de eerste vier sonnetten poogt de verteller iemand, waarschijnlijk een

vrouw, te bereiken, die hij in de ramen van de huizen ziet verschijnen. Hij

vermomt zich als gasfitter in dienst van de gemeente, dringt het huis binnen

en komt terecht in het gebied van de dood. Een ogenblik overweegt hij een

moordaanslag of zelfmoord. Maar dan herkent hij zijn ontmaskering en

verlaat doodmoe de woning.

De vier volgende sonnetten vertellen hoe hij van zijn direkteur telefonisch

opdracht krijt de volgende dag in dezelfde straat te gaan zoeken. Nog
diezelfde avond gaat hij zonder resultaat op verkenning. De volgende

morgen dwaalt hij rond in een buitenwijk, wordt daar verrast door iemand

van de directie, en begeeft zich naar de hem aangewezen straat. Bij een flat

gaat hij naar binnen, wordt radeloos bij de vele nummerborden, wordt als

bij toeval door een vrouw naar boven verwezen, en komt, na een gebed, in

de lift terecht.

In de drie volgende sonnetten bevindt hij zich in een gebied, waar hij als

gasfitter niets te zoeken heeft. Na een geweldige Godservaring wordt hij

door God doorzien. De direkteur ontslaat hem, maar schijnt met hem mee
te lijden.

In de laatste drie sonnetten vertelt de fitter niet meer zelf. Er wordt nu over

hem verteld. Er wordt op paulinische wijze schuld beleden door het chris-

telijke vakverbond van gasfitters. De fitter komt in het oudemannenhuis
terecht, waar hij niet goed meer kan lezen, maar in een stratengids namen
zit te spellen. Hij wordt er slecht behandeld. In het laatste sonnet wordt zijn

begrafenis beschreven. De dichter zelf staat er nu als toeschouwer bij en

ziet hoe de aarde de fitter toedekt. In zijn laatste gat vindt hij rust bij God.^®

Het eerste sonnet begint met de sibyllijnse versregel: "Gij hebt de huizen

achterom bereikt" Deze "gij" zou een vrouw kunnen zijn. Typisch in haar

gedrag is wel dat zij acther de voorgevels van de huizen in de vensters op-

duikt wanneer de hoofdpersoon langs komt.

Uit een reeks van teksten uit "Der Prozess" laat zich het beeld recon-

strueren van een vrouw aan het venster, zich bewegend van het ene venster

naar het andere, onbereikbaar voor de hoofdpersoon, en overigens objekt

van overspelige gedachten. Een paar citaten uit vele. "Durch das offene

Fenster erblickte man wieder die alte Frau, die mit wahrhaft greisenhafter

Neugierde zu dem jetzt gegenúberliedenden Fenster getreten war, um auch

weiterhin alles zu sehen."^^ "Es kónnte sich dann einmal der Fall ereignen,

daíS der Untersuchungsrichter nach múhevoller Arbeit an Lúgenberichten

úber K in spater Nacht das Bett der Frau leer fand. Und leer deshalb, weil

sie K gehórte, weil diese Frau am Fenster, dieser úppige, gelenkige, warme
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Korper im dunklen Kleid aus groben, schweren Stoff, durchaus nr K

gehórte.''^® "In der náchsten Zeit war es K unmóglich, mit Fráulein Burstner

auch nur wenige Worte zu sprechen. Er versuchte auf die verschiedenste

Weise, an sie heranzukommen, sie aber wu(2>te es immer zu verhindern."^®

ledere Achterberglezer moet wel onder de indruk komen van dit ontstel-

lende parallellisme: de vrouw, het venster, de beweging, de onbereikbaar-

heid, het overspel!

— Een volgend punt van vergelijking is het gegeven, dat beide helden,

Josef K en de gasfitter, van meetaf aan met hun geheimzinnige tegenspeler

geconfronteerd worden. Beide gebruiken de list der vermomming bij hun

poging om binnen te dringen. In beide eerste sonnetten vertelt de hoofd-

figuur: "Ook ik kan binnen komen . .
.
gasfitter van beroep . . . vermomd

als man van de gemeente". En op zijn speurtocht naar het huis van het

eerste verhoor doet K het volgende: "Im ersten Stockwerk begann die

eigentliche Suche. Da er doch nicht nach der Untersuchungskomrnission

fragen konnte, erfand er einen Tischler Lanz . . . und wollte nun in allen

Wohnungen nachfragen, ob hier ein Tischler Lanz wohne, um so die

Móglichkeit zu bekommen, in die Zimmer hineinzusehen."^° Verder

overweegt de gasfitter de geheimzinnige "ge" naar buiten te lokken met de

roep van een appelkoopman. En wat overkomt K? "Ein Obsthándler, der

seine Waren zu den Fenstern hinauf empfahl, hátte, ebenso unaufmerksam
wie K, mit seinem Karren diesen fast niedergeworfen."^'
— In het tweede sonnet is de vermomde gasfitter binnengedrongen in het

gebied van de "ge", dat nu tevens het gebied van de dood blijkt te zijn. Zijn

werk als fitter is er onmenselijk zwaar. Aldus in het vierde sonnet: "Mijn

benen zijn als buizen lood zo zwaar. Zweetdruppels lopen over mijn

gezicht." U weet hoe het K vergaat in de Kanzleien: "Die Frisur war
zerstórt, die Haare hingen ihm in die schweif?)bedeckte Stirn . . . Er war wie

seekrank . . . Es war ihm ... als schaukle der Gang in der Quere."^^

— Nog in het tweede sonnet probeert de dichter de dreiging van de dood te

bezweren door zijn overspelige inbraak dood te zwijgen. En dan volgt een
vers dat tot vandaag nooit verklaard kon worden: "Doodzwijgen, door een

hamerslag vernield". Wie is de akteur van deze hamerslag? "Hamerslag"
kan in het Nederlands ook betekenen: de burenrechtelijke bevoegdheid om
op andermans grond te komen, ten einde reparatie aan eigen woning door
te voeren. Dat zou betekenen dat de overspelige fitter daar ontmaskerd
wordt door iemand van de tegenorde: zijn schuldige poging wordt vast-

gesteld. Dat is vergelijkbaar met wat K overkomt in de kamer van Fráulein

Burstner: "SchlieSlich kuSte er sie auf den Hals, wo die Gurgel ist, und dort

lieS er die Lippen lange liegen. Ein Geráusch aus dem Zimmer des Haupt-
manns lieS ihn aufschauen."^^ De fitter overweegt nu moordplannen,
misschien zelfs zelfmoordplannen: "Zal ik de woning onder water zetten?

Of gaten in de gasleiding slaan?" K verbaast zich over het feit dat zijn

bewakers hem alleen achterlaten in de kamer, "wo er doch zehnfache
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Móglichkeit hatte, sich umzubringen''.^^ Beide helden zien van dat plan af,

omdat zij de zinloosheid daarvan inzien.

— Na deze frustrerende ervaringen ontvangt de fitter telefonisch een nieuw
bevel van zijn direkteur. Actherberg schrijft: "De direkteur. Zijn stem is hard

en schel, met een verborgen, weke ondertoon. Ga morgen naar dezelfde

straat, mijn zoon." Ook K heeft heel wat met direkteurs te doen: de bank-

direkteur, en vooral, later, de Kanzleidirektor. Ook hij krijgt heel wat tele-

fonische oproepen. Zo wordt de gasfitter naar dezelfde straat gestuurd,

maar een huisnummer wordt hem niet meegedeeld. K krijgt wel een huis-

nummer, maar geen straatnaam. En beide komen terecht in een buitenwijk,

zonder te weten waar zij zich moeten melden. De fitter denkt: "Bij de
nummerborden zal het me dan vanzelf duidelijk worden." En K: "Er hatte

gedacht, das Haus schon von der Ferne an irgendeinem Zeichen, das er

sich nicht genau vorgestellt hatte, oder an einer besonderen Bewegung vor

dem Eingang schon von weitem zu erkennen."^®
— In het beroemde zesde sonnet wordt de fitter geconfronteerd met een

grondervaring van eenzaamheid en verlatenheid, die herinnert aan de lotge-

vallen van Jezus in Gethsemane. Bovendien voelt hij zich, evenals in het

zevende sonnet, — "lemand van de directie fietst voorbij" — bespied door

de directie. Dat K ook vaak dit gevoel heeft, is genoegzaam bekend.
— Het achtste sonnet beschrijft de radeloosheid van de fitter bij zijn zoek-

tocht naar het huisnummer. Op het punt om het op te geven, opent een

dienstmeisje de deur. De fitter vraagt waar het gat zit. Zij wijst naar boven.

De fitter stapt in de lift. Wanneer hij later weer zal afgedaald zijn met de lift,

zal aan zijn voeten een zak met vuile was staan. Ik citeer nu uit "Der Pro-

zess": Dann aber argerte ihn wieder das Nutzlose dieser ganzen Unter-

nehmung, er ging nochmals zurúck und klopfte an die erste Túr des fúnften

Stockwerkes . . . Wohnt ein Tischler Lanz hier? fragte er. Bitte, sagte eine

junge Frau mit schwarzen, leuchtenden Augen, die gerade in einem Kúbel

Kinderwasche wusch, und zeigte mit der nassen Hand auf die offene Túr

des Nebenzimmers."^®
— Het negende zonnet beschrijft dan de Godservaring van de fitter in de

lift, één der beklemmendste uit de moderne Nederlandse letterkunde.

Zoiets is bij Kafka niet te vinden, maar de scéne vindt haar tegenhanger in

de onvolprezen Dom-scëne.
— Na deze Godservaring komt de fitter terecht in een soort van hemelse,

mannelijke UNO-vergadering, waar hij kort en goed teruggewezen wordt.

Deze mannen kunnen goed een vergelijking doorstaan met de schreeu-

wende, tumultueuse menigte bij het eerste verhoor van K. "Ihr Lumpen,
rief er, ich schenke euch alle Verhóre, óffnete die Túr und eilte die Treppe

hinunter. Hinter ihm erhob sich der Larm der wieder lebendig gewordenen

Versammlung . . Wanneer de fitter de lift verlaat, merkt hij op: "Hoor

hoe ze boven door elkander lopen."

— De fitter begeeft zich nu naar de direkteur, die hem ietwat meewarig ont-
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slaat. De scëne roept het beeld op van het afscheid tussen K en de Kanzlei-

direktor: ''Endlich steht der Kanzleidirektor, der viel langer geblieben ist, als

er ursprúnglich wollte, auf, verabschiedet sich, bedauert ich sichtlich, ohne
mir helfen zu kónnen, wartet in unbegreiflicher Liebenswúrdigkeit noch

eine Zeitlang in der Túr, dann geht er."^®

— In het twaalfde sonnet wordt de fitter schuldig bevonden door het

christelijk vakverbond van fitters. Daarna maakt de ballade een geweldige

sprong. Wij vinden de fitter jaren later terug in het oudemannenhuis. Hij is

een kindse vent geworden, die in een stratengids namen zit te spellen, letter

voor letter. De vernedering die hij ondergaat, wordt overtroffen door de
behandeling die Kaufmann Block vanwege zijn advokaat ondergaat.

Misschien bood "Der Prozess" Achterberg elementen die leidden tot het

beeld van de kindse fitter die straatnamen zit te spellen, letter voor letter.

De eerste scëne betreft de uitleg die het meisje Leni de advokaat verstrekt

over het gedrag van Kaufmann Block: "Jedenfalls habe ich gesehen, daíi er

grúndlich las. Er hat den ganzen Tag úber die gleiche Seite gelesen und
beim Lesen den Finger die Zeilen entlanggefúhrt."^®

De tweede scëne betreft Josef K zelf, die zich voorbereid op de rondleiding

van een Italiaanse zakenman in de Dom: "Die Zeit, die ihm noch freiblieb,

verbrachte er damit, seltene Vokabeln, die er zur Fúhrung im Dom Benó-

tigte, aus dem Wórterbuch herauszuschreiben . . . Das alles bewegte sich

um K, als um seinen Mittelpunkt, wahrend er selbst die Wórter, die er

brauchte, zusammenstellte, dann im Wórterbuch suchte, dann heraus-

schrieb, dann ihre Aussprache úbte unde schlielSlich auswendig zu lernen

versuchte."'"’

— In het laatste sonnet wordt verhaald hoe de fitter ten slotte stierf en

begraven werd. De dichter staat zelf bij het graf te kijken, "in't zwart, met
stok en hoge hoed". De kleding herinnert aan de zwarte uitrusting van alle

gerechtsdienaren in "Der Prozess", evenals aan de kleding van Josef K zelf.

Ik maak nog één belangrijke opmerking, alvorens tot mijn wellicht verras-

sende besluit te komen.

In de Dom-scëne zegt K: "Wenn ich einige Frauen, die ich kenne, dazu
bewegen kónnte, gemeinschaftlich fúr mich zu arbeiten, múí?.te ich durch-

dringen. Besonders bei diesem Gericht, das fast nur aus Frauenjágern

besteht.'"*' In zijn aanklacht tegen het gerecht klaagt hij aldus zijn eigen

schuld aan.

En nu terug naar de fitter. Wanneer het christelijk vakverbond gemeen-
schappelijk schuld belijdt omdat één van hen de reglementen heeft

geschonden, spreekt de voorzitter de woorden van Jezus tot de overspelige

vrouw: Zondig niet meet. Ik herinner u nog even aan de lokroep van de
appelkoopman, en aan het feit dat de fitter in het oudemannenhuis "tafel en
bed" moet delen met andere oudelingen. Naast zovele andere elementen
heeft de ballade met "Der Prozess" ook de verbeelding van het overspel ge-
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meen.
Ik kom tot mijn besluit.

Reeds in de dichtbundel ''Dead End” van 1940 staat een gedicht dat

''Overspel'' heet.'’^

Overspel

Poëtisch bloeisel:

overspel

van dood en leven;

een arm vermoeisel

en blind gegeven,

ik weet het wel
— o zielsverraad

aan liefde's al —
genoegzaamheid —
maar sta of val bij dit appêl,

ik ben u kwijt,

wanneer ik niet

u overhaal

vanuit het niet

met woorden, wit

van uw vergaan;

het enigst, dit,

en toegestaan,

zoals eenmaal
het zoet bezit

van uw lichaam.

Dit gedicht is een poëtisch programma: dichterschap is overspel met leven

en dood, een hopeloos en noodzakelijk steeds opnieuw te voeren gevecht

met woorden tegen schuld en dood. Beeld en werkelijkheid vallen samen:
wat als overspel beschreven wordt, IS ook overspel: de schuldige die op-

trekt tegen de schuld, de sterfelijke die het opneemt tegen de dood.

Wat evenwel in 1940, in het gedicht ''Overspel'' nog toegestaan bleek,

krijgt m.i. in de ballade van 1952 een nieuw en veel dieper perspektief. Het

dichterschap komt onder de zegen en de doem van God te staan. Het

zoeken naar het bevrijdende woord duurt voort, tot in het oudemannen-
huis. Het dichterschap blijft bestaan, maar het voltrekt zich nu onder het

licht en donker van God. Het slotvers van de ballade is aldus erg mooi: "Hij

rust in God. De aarde dekt hem toe.” In het land van het overspel zelf is de

fitter tot rust bij God gekomen. De dood is overwonnen in de dood. Dan
mag de dichter ook afscheid nemen van zijn fitter

Een aantal poëtische elementen signaleren misschien dat dit einde ook reeds
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gegeven is in het begin. Waarmee lokt de appelkoopman? Met het symbool

van het Parisoordeel? Met de verboden vrucht van de paradijsboom? Zeker.

Maar tevens met de appel der verzoening die Maria en haar kind in de chris-

telijke iconografie vaak op de hand dragen. De appel is beeld van het

erotisch overspel en van de verlossing. Zo ook de hamerslag: hij legde de

schuld van de fitter vast, maar daarin weerklinkt tevens de hamerslag op

Golgotha. De dichter Achterberg is in staat in het poëtische woord een

wereld van spanningen op te sluiten, die wij slechts lezend en herlezend

geleidelijk ontdekken.

Mét Kafka heeft Achterberg de schuld van zijn held vastgesteld, in een

genadeloze, poëtische taal. Maar anders dan bij Kafka heeft hij het oordeel

over de schuld uit handen gegeven. Kafka stelt Josef K welhaast ondraag-

lijk hard terecht: "Wie ein Hund, sagte er, es war, als sollte die Scham ihn

uberleben."

Op om het gedicht "Kafka" terug te komen: in de ballade staat de dichter

niet langer slechts met een emmer toestand en commentaar bij vroeger en

later. Zijn dichterschap is weliswaar om niets lichter geworden: maar
Kafka's Domscëne moet wijken voor de ervaring van God en graf, de

terechtstelling vindt niet plaats, de dood brengt rust. Voor de uitbeelding

van schuld en proces voelde Achterberg zich thuis bij de Praagse meester.

Maar in de ballade gaf hij zijn eigen draai aan dat proces. En aldus wordt

mijn stelling over de functie van Kafka in het Nederlandse taalgebied hier

opnieuw bevestigd.

Het klinkt paradoxaal. In het Nederlandse taalgebied is Kafka voor de litera-

toren blijkbaar de meester van de overspelige schuld en tevens de edele

mens, de meester van de schuld en de voorvechter van humaniteit. In het

land van Erasmus en het Calvinisme wellicht niet zo verwonderlijk.

Hier eindigde oorspronkelijk mijn lezing. Maar er is nog een epiloog.

Op 26 februari 1983, dus enkele weken geleden, publiceerde J M A Bies-

heuvel in "Vrij Nederland" drie prozafragmenten, onder de titel "De vlieg-

meester". Aan deze fragmenten gaat een brief vooraf, gericht aan dr Franz

Kafka, en geschreven door Mr J M A Biesheuvel. Biesheuvel wil weten of

deze drie fragmenten, die hem in de Parijse metro door een manke hond
bezorgd werden, misschien van Kafka zijn.

In het eerste fragment wordt verteld hoe een zekere K, klokkenmaker van

beroep, op weg is naar een slot, waar hij ontboden was. Bij het opstaan

bedenkt K dat hij al vierendertig is, schuld heeft, en niet met zijn geliefde

mag omgaan. "Zal ik dan nooit in staat zijn om me te kunnen binden aan
een ander mens, zal ik me nooit in bed met iemand, man of vrouw, vereni-

gen?" Tijdens een treinreis beschrijft een medereiziger het voorbijschie-

tende landschap. Maar K ziet geheel andere dingen. Na deze treinreis moet
hij nog een volle dag lopen om het slot te bereiken. Daarom wil hij eerst

overnachten, in het huis van de stationschef. Meisjes in witte jurken

vertellen hem dat deze stationschef ver weg woont en dat zij hem willen
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begeleiden. Hier breekt het fragment af. Biesheuvel deelt mee dat nu 21

bladzijden ontbreken.

Het tweede fragment beschrijft hoe K na een goede nachtrust begint aan
een voettocht van 16 uur naar het slot. De volgende avond bereikt hij dood-
moe een herberg, waar 13 paartjes vrijmoedig en heerlijk zitten te eten en te

vrijen. Eén der paartjes verwittigd de slotheer dat K op komst is. K bereikt

het slot, maar wordt teruggestuurd. Terug in de herberg komt een bode van
het slot naar K en eist de pijp op, die K zou gestolen hebben. Hij bergt de

pijp weg in een foedraal met het gouden monogram: SS. "Hij las duidelijk

'SS', maar toe hij wilde vragen wat dat te betekenen had, was de bode
verdwenen."

Het derde fragment beschrijft hoe K de 13 paartjes leert vliegen. Uiteraard

zonder succes. K keert terug na de herberg. Ik citeer u het slot van dit derde

fragment.

"K sjokte door de sneeuw terug naar de herberg en het was drie uur in de

nacht toen hij daar aankwam. Hij vond bij de voordeur een bel, alle deuren

zaten stevig op slot. Het lawaai van de bel, het leek wel of er vier kerk-

klokken klonken, doorgalme de hele herberg, maar alleen Aline stak haar

hooft uit een klein raampje boven de deur. 'De kachels staan hier roodgloei-

end', zei ze, 'wij liggen allemaal gezellig onder de donzen dekbedden bij

onze jongens, alle meisjes, alle jongens hebben innig plezier. Ze zijn

volmaakt gelukkig, de herbergier ligt achter de warme dikke brillen van zijn

vrouw in zijn eigen kamer. Waarom stoor je ons toch? Nu ja, ga dan maar in

de schuur op de zolder in het stro slapen." . . . Eenzaamheid, ongemak,
koude en dat zo dicht in de buurt van dertien paartjes die volledig van hun
geluk genoten, steeds twee mensen in een warm bed, in een eigen kamertje

bij een warme kachel. K's adem werd haast afgesneden door de koude.

Lange tijd kon hij niet slapen, toen mompelde hij: "Zo eenzaam ben ik nog
nooit geweest."

Einde van het citaat. Einde van de lezing. Arme Kafka,omgevendoor sex en

geborgenheid en geblokkeerd door begeerte en schuld. Gejaagd door de

SS en bezeten van verlangen om in het slot van de SS klokken te herstellen.

Maar ook nu zijn deze K-fragmenten spiegelbeelden van de auteur Bies-

heuvel. "Het feit dat Biesheuvel personages . . . zich een ideaal herinneren

en bijgevolg onvervulbare verlangens koesteren, heeft tot gevolg dat zij de

werkelijkheid als pijnlijk ervaren.'"^ Dáárom laat hij in dit herdenkingsjaar K

optreden in zijn proza, terwijl ook reeds vroeger, bv in het verhaal "Regen"
uit de bundel "Slechte mensen" invloed van Kafka aanwezig is.

En nu eindig ik echt, met een Kafka-citaat.

"Das Gedáchtnis einer kleinen Nation ist nicht kleiner als das Gedachtnis

einer groften, es verarbeitet daher den vorhandenen Stoff grundlicher.'"*®

Het citaat stamt uit de "Aufzeichnungen aus dem Jahre 1911" en heeft

betrekking op de positie en de funktie van de Joodse literatuur in Warchau
en Tjechoslowakije. Na deze korte verkenning van de Kafka-receptie in
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Vlaanderen en Nederland maak ik me rnigszins zorgen over het geheugen

van het Nederlandse taalgebied. Maar wellicht had ik "den vorhandenen

Stoff" "grúndlicher" moeten verwerken.
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Sonder swier

Hy sal met suiwer

wakker woorde
sonder voordoen
sonder swier

Sonder huiwer

moet kan sê

hoe ver die waarheid

in duie lê

Dan sal hy moet swyg
die bloot hoof

in ootmoed neig

met weinig hoop

Die water Gods
sommerso

Oor Gods akker

vryelik laat loop.
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Elsa Nolte

Het boek van Joachim van Babylon: 'n Ou-Testamen-

tiese les in Kommunikasiekunde'

Vraag
(aan /Vlarnix Gijsenj: /n we//<e richting zal de rornan, naar uw mening, evo-

lueren?

Antwoord
Evo/ueert de roman? l/< had het niet vernomen. /Vlen I<an van voor naar

achter schrijven en van achter naar voor, maar voor mij is een roman, een

meneer die zegt: 'Ga nou eens zitten, i/< za/ je wat be/angrij/<s verte//en,

be/angrij/< voor mij en i/< hoop dus voor jou oo/<. ' /ndien men de /ezer a/dus

aanspree/<t moet men be/eefd b/ijven, dat is verstaanbaar (De Ceu/aer, J, s

j, p 39).

Wanneer 'n prosateks die titel dra van /-/et boe/< van Joachim van Bahy/on,

word die belangrikheid van 'n bepaalde s/<rywer met 'n bepaalde p/e/<

onmiddellik aan die orde gestel. Die twee sake sal vervolgens afsonderlik

bekyk word in 'n poging om tot 'n begrip van die teks te kom.

Die eksplisiete outeur is natuurlik Joachim. Hy gee verskeie redes waarom
hy die boek wil skryf en wel geskryf het, redes wat verderop ontleed sal

word:

"Ik wens echter dit oprecht relaas te boek te stellen, . . . omwille der

waarheid ..." (Gijsen, M, 1979, p 32).^'

"Dit oprecht relaas" blyk Joachim se lewensverhaal te wees. Dit dek die tyd

vanaf sy prille jeug tot by sy naderende dood, en ervarings tussenin behels

die volgende; sy reise, sy bedwelmende verliefdheid op Suzanna, sy huwe-
likslewe saam met haar, sy ontnugtering, sy kinderloosheid, sy verblyf in

Babylon,^' die opspraakwekkende debakel rondom Suzanna en die twee
regters (Nabu en Akkad), Suzanna se ter-dood-veroordeling, haar vryspre-

king en die daaropvolgende teregstelling van die regters. Die tyd na

Joachim en Suzanna se terugkeer na Israel word ook gedek, en die leser

verneem van die landswye, koorsagtige verering wat Suzanna as nasionale

heldin te beurt geval het, haar latere siekte, dood en begrafnis. Joachim
sluit af met 'n oorsigtelike evaluering van sy lewe en herhaaldelike verwy-

sings na sy eie dood. Hy begin sy verhaal met Suzanna se begrafnis en kom
dus as ou, ervare man aan die woord wat terugskouend skryf oor sy lewe en
die van Suzanna.

Joachim noem sy relaas "oprecht" en sê dat hy dit geskryf het "omwille der
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waarheid''. Dit laat die leser onmiddellik vermoed dat daar 'n ander relaas is

wat volgens hom nie opreg is nie.'”

Inderdaad is daar aan die begin van die boek telkens sprake van 'n ander

persoon se voorstelling van sake. Joachim praat van 'n sogenaamde "of-

ficiële relaas", "Daniëls tekst" (p 31) en "de officiële waarheid" (p 32) wat
die Bybelboek Daniël XIII®’ skyn te wees. Joachim verwys egter nie uit-

voerig na dié teks nie, vermoedelik omdat hy reken dat sy tydgenootlike

lesers deur en deur daarmee bekend is. Wat hom betref, het 'n "regstelling

van (die) feite nodig geword" (p 11). Met ander woorde; Die lesers wat
Daniëi se verslag onvoorwaardelik®’ glo, moet nou daartoe gebring word om
ernstig kennis te neem van Joachim se weergawe. In die terminologie van

die resepsie-estetika kan ons sê: Die leser van Joachim se verhaal wat
bekend is met Daniël se weergawe het 'n bepaalde verwagtingshorison wat
deur Daniël daargestel is. Joachim het nou die moeilike taak om 'n hori-

sonsverandering of horisonsaanpassing by die leser te bewerkstellig. Hoe
doen hy dit?

Eerstens toon hy aan dat Daniël as skrywer onbetroubaar is. (Die sender

van die betrokke boodskap is foutief.) In Joachim se verhaal skemer dit

byvoorbeeld dikwels deur dat Daniël 'n heethoof is en dat hy oorreageer. In

aansluiting by die reeds genoemde beeld, sou 'n mens kon voortgaan: Die

sender se stroomspanning is foutief en daarom kry die ontvanger 'n ver-

wronge beeld. Geen rustige, ewewigtige siening kan van 'n boodskapper
verwag word nie wat telkens in "dichterlijke verbolgenheid, met vervloe-

kingen dreigde ..." (p 65).

Daniël se onbetroubaarheid blyk tweedens ook uit die vreemde, selfs

bedenklike rol wat hy in die bad-debakel gespeel het; Vier mense was by die

episode betrokke en elk van die vier het getuienis gelewer. Vir al vier was dit

lewensbelangrik dat hulle geglo moes word, dat hulle boodskappe reg ont-

vang moes word. Volgens Nabu en Akkad was hulle ooggetuies van die

owerspel wat Suzanna in die tuin met "een jonge man" gepleeg het (p 69).

Volgens Suzanna was sy inderdaad in die tuin. Daniël was ook daar maar
het hy haar slegs star aangekyk en hom toe vinnig uit die voete gemaak (p

70). Alhoewel Joachim Suzanna aanvanklik geglo het, het die massa haar

getuienis verwerp omdat die twee respektabele regters as onfeilbare getuies

gereken is. Daniël kon telkens net met 'n stortvloed van woorde herhaal dat

hy onskuldig was (p 76). Ook sy getuienis word aanvanklik verwerp. Dit is

eers wanneer hy die twee regters se leuens (?) aan die lig gebnng het, dat hy

en Suzanna geglo word deur die "gezagvoerders" (p 76) en die Babiloniërs.

Ironies genoeg, het Joachim intussen bedenkinge gekry en hy slaag daarin

om ook die leser te laat twyfel. Vergelyk in die verband die woorde wat

Suzanna uitspreek voordat sy haar dood tegemoet stap:

"'lk vraag u (Joachim) dat ge mij volgen zoudt tot aan het einde. Roep

de meisjes, dat ik mij passend klede. Ik weet wel dat Nabu en Akkad
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niet te vermurwen zijn maar ik wH mooi doodgaan Hjk een vlamrnend

vuur . . . (p 73).

En Joachim se reaksie hierop;

"Ik bekeek haar bevreemd: die laatste woorden had Suzanna onye-

twijfeld van Daniël geleerd. Zou ik ooit de hele waarheid weten. Wie in

dit drama had wie verleid?" (p 73).

Joachim se tydgenootlike leser sou wel met hom kon saamstem. Die

gekursiveerde woorde van Suzanna val inderdaad uit die toon en is heel-

temal teen haar aard. Tot in hierdie stadium van die boek was sy opvallend

swygsaam, en as sy nog gepraat het, was haar taalgebruik retories of het sy

'n negatiewe, afbrekende woorde-oorlog gevoer.^' Sy is dus geen kreatiewe

spreekster nie. Daniël, daarenteen, was 'n digter.*^' En as hy Suzanna so ver

gekry het om so poëties te praat, om sy woorde as't ware in haar mond te

lê, is dit te verstane dat Joachim bedenkinge gekry het oor Suzanna en

Daniël se presiese verhouding.

Derdens maak Joachim Daniël en sy relaas verdag deur sy direkte en indi-

rekte kritiek op die poësie, digters, poësiekenners en kritici. Vir Joachim is

nóg die poësie, nóg die digters vir 'n medemens tot nut. Die digters stel die

gevoel bo die rede en "lieflijke wanorde boven tucht" (p 82). Poësiekenners

en kritici weer verloor hulleself in die "zalvende gemeenplaats" (p 33) wat
vir die leser/hoorder weinig waarde het. Kritiek dus teen die senders en die

ontvangers wat ook die medium tot yeen eer strek nie.

En wat Joachim se kritiek, onafhanklik van die Daniëlgeval, nogal yeldiy

maak, is die optrede van die twee regters, Akkad en Nabu, op die vooraand
van en tydens hulle teregstelling.

Akkad was 'n poësiekenner by uitnemendheid (p 60). Al die poësie van die

wêreld het hom egter nie gehelp om sy lot waardig te dra nie, soos Joachim
sê:

"Ik liet hem uitrazen. Van hem verwachtte ik weinig. Hij was een
zinnelijk man, gevoed door de dichters . .

." (p 82),

en hy word opgehang "lijk een zak meel" (p 85).

Nabu, daarenteen, was geen aanhanger van die poësie nie. Hy laat hom
negatief uit oor Daniël se poëtiese vermoëns en is van mening dat "een
goede wettekst . . , duizendmaal schoner (is) dan een middelmatig gedicht"

(p 81). Hierdie siening het sy lewe en sterwe gerig want gesterf het hy "als

een man" (p 85).^’

Joachim se boodskap aan sy lesers is dus; Van digters in die algemeen en
Daniël in die besonder, kan 'n mens/leser weinig verwag. Met laas-

genoemde as mededingende getuie uitgeskakel (?), probeer Joachim perti-
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nent die leser se siinpatie kry. Hy doen dit veral deur die spanning wat hy

bewerkstellig tussen die vertellende ek en die belewende ek.

Soos genoem, vertel Joachim vanuit 'n agternaperspektief. Deur sy woord-
herhalings en beeldgebruik'°’ slaag hy egter daarin om die leser duidelik

onder die indruk te bring van sy jeugdige, bedwelmende verliefdheid op
Suzanna. Na sy herontmoeting'"met haar op p 46 val die ekstatiese herha-

lings van byvoorbeeld die persoonlike voornaamwoorde veral op: "haar

zuiver voorhoofd"; "Haar monú"
,
"Haarho\6 ''

'VraaA gelaat" (p 46); "haar

trekken"; "Haar hoofd" (p 47). En ook: "z/y was als een Grieks beeld"; "Zij

was volmaakt, "z/ý' was volkomen gaaf"; "Z// was rustig" (p 47).

Die verterende effek wat sy op Joachim gehad het, word verder gesug-

gereer deur 'n hele paragraaf waar feitlik elke sin begin met "ik" en waar
elke handeling volkome sentreer rondom Suzanna en die uitspreek van haar

naam:

"Ik werd verliefd op haar. Ik werd siek'^’ van haar, ik werd van haar

dronken en bezwaard. In de vroege morgen reed ik onder haar venster

en zei zacht voor mij uit: Suzanna. Ik galoppeerde vandaan over de
vlakte, laag over de nek van mijn paard en riep: Suzanna. Ik plonsde

van hoog in zee, hield de adem in, plukte haar naam tussen de kink-

horens, de rose schelpen en de wiegende wieren en kwam boven,

uitademend haar naam: Suzanna . .
." (p 47).

Die leser kan nie anders nie as om simpatie te hê met dié verliefde Joachim

wat later so ontnugter word dat hy moet bely dat hy Suzanna haat (p 52) en

wat telkens moet vlug om los te kom van haar verswelgende invloed. So het

Joachim die leser nou ontvanklik gemaak vir sy boodskap.

"omwille der waarheid, maar ook een beetje omwille van mijzelf."

Die vraag is nou: Hoe sien Joachim die waarheid? Vir hom is sy eggenote

Suzanna in geen opsig wat sy skyn te wees nie. Trouens, Joachim bewys
juis dat die teendeel van alles wat die hele wêreld oor Suzanna glo, waar is:

Haar oënskynlike uitmuntende voortreflikhede en skoonheid word deur die

boek deur omstanders beklemtoon. Dwarsdeur Israel word sy woordryk

deur 'n ganse volk vereer:

"Heil Suzanna, de parel van Juda, de kuise, de zuivere, de martelares,

de heldin ..." (p 87).

En by die begrafnis gaan dit maar "aldoor over kuisheid, over getrouwheid,

gehechtheid en liefde ..." (p 31).

Joachim bewys nou dat Suzanna se skoonheid verslawend en steriel was;

dat haar liefde haat en dat haar goedheid besoedelend en verderflik was. Dit
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is natuurlik 'n uiters skokkende boodskap vir Joachim om aan sy bevooroor-

deelde leserspubliek oor te bring. Charles Grivel maak in sy artikel "Strate-

gieën voor een lezer" (Van der Starre, E, e a (red), 1979) die opmerking dat

enige teks 'n "schokeffekt" op 'n leser uitoefen (p 92). Hoeveel te meer geld

dit nie vir Joachim se boek nie? Joachim besef dit alles en ook dat hy alle

moontlike oorredingstegnieke sou moet aanwend om die maksimale aantal

lesers te bereik en te oortuig. Hy doen dit inderdaad op 'n baie vernuftige

wyse:

Vir die ongeoefende leser werk hy met direkte mededelings. Hy sê byvoor-

beeld dat die skoonheid hom elke dag deur Suzanna aanstaar "en zij leek

mij nu koud en onvruchtbaar als zij" (p 55). Verder praat hy reguit van sy

"slavernij aan Suzanna" (p 51); hy spreek haar direk as "hoer" aan (p 54),

sê dat hy haar "haat" (p 52) en dat hulle huwelikslewe "een gevecht" was
— elke dag, elke uur (p 53). Vir 'n sensasiebeluste leser wat afhanklik is van
eksplisiete boodskappe, gee Joachim ondubbelsinnige seine.

Vir die geoefende leser gee Joachim egter die saak onder andere deur sy

woord- en beeldgebruik veel genuanseerder weer.

Wanneer hy die hardheid en kilheid van Suzanna subtiel wil beklemtoon,

stel hy haar gelyk aan harde, lewelose, anorganiese dinge.’^’ Hy praat van

"het schild van haar buik" (p 52). Haar hals en nek styg soos 'n "blanke zuil

omhoog" (p 78) en in haar ouderdom is sy "een monument, nog geen

bouwval" (p 89).

Hulle huweliksgeveg en die felle haat tussen hulle, word duidelik deur die

talle oorlogsbeelde. Telkens het 'n verwyt van Suzanna "als een floret" (p

53) op Joachim afgekom en dikwels het hulle "met de dodelijkste woorden
gewapend" (p 53) op mekaar afgestorm. In hulle tuiste was daar "geen
hard woord dat ik ( = Joachim) spaarde, geen mes dat ik haar niet in het

hart stiet" (p 56). Selfs tydens etes saam met ander mense is daar "onzicht-

bare pijlen" op Suzanna afgeskiet (p 57).

Waartoe die lewe saam met Suzanna Joachim gebring het, word weer eens

die duidelikste na vore gebring in en deur Joachim se beeldgebruik. In

aansluiting by die oorlogsbeelde sien die leser Joachim aan die einde meta-

fories as 'n tot-die-dood-toe-gewonde, verminkte man as hy praat van
"enkele druppelen van zijn hartebloed" wat in die sand geval het (p 95).

Joachim noem ook hulle huwelik 'n toneelstuk, 'n "tragi-comedie" waarvan
Suzanna se begrafnis die "slottoneel" is (p 31). In hierdie toneelstuk was
Suzanna onteenseglik die hoofspeelster en Joachim se rol was "dan ook
heel klein" (p 88). Later is sy posisie so afgetakel dat hy omtrent nie meer 'n

speler was nie, maar wel "haast niet veel méér dan een toneelmeubel" (p

31; Gijsen se aksentuering).

'n Laaste subtiele aanduiding van Suzanna se verminkende effek op
Joachim, vind die leser in Joachim se woord- en beeldgebruik met betrek-

king tot ruimtebelewing en ruimtebeskrywing.

Joachim is 'n Jood van geboorte en hy het in Israel groot geword in 'n
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"kleine stad" (p 36). Die atmosfeer in die stadjie het hom spoedig om
verskillende redes beklem en verwar. Om helderheid te kry vaar hy een móre
die see te perd in, en na die avontuur voel hy só:

"Ik voelde mijzelf verlost uit de prosodie, de Kabbala, en uit een aantal

andere netten waarmee men mijn ongeduld en onrust had trachten te

omgeven.
"Ik vroeg mijn vader toestemming om op reis te gaan. Ik wilde weten
wat er aan de overzij der wateren lag. Israël leek mij plots beklemmend
van engte'' (p 34).

Na sy terugkeer van die reis is hy meer tevrede met Israel, maar weldra voel

hy weer beklemd. Daarom reageer hy op Orax se raad:

"'Er ontbreekt u niets dan een jonge vrouw aan uw tafel en in uw bed"

(p 46),

en hy gaan soek sy bruid. Wanneer hy Suzanna in lewende lywe ontmoet,

word sy hele ruimte gevu! met haar. Die ganse Israel is nou Suzanna. Van-

daar die landskapsbeelde wat Joachim gebruik om haar liggaam te beskryf.

Haar bekken "zacht uitgehold (is) als de zoetse vallei in Israël" (p 49) en die

beweging en plooiing van haar heup is "zoeter dan de zoetste heuvellijn" (p

49).

Hulle huweliksgeluk is egter van korte duur en Joachim besef dat hy in

werklikheid haar slaaf is. Weer eens voel hy 'n ruimtelike beklemming en hy

probeer ontsnap deur weer op reis te gaan. Met sy tuiskoms besef hy dat hy

Suzanna, wat onvrugbaar is, haat. Die hele Israelse ruimte wat gevul is met
Suzanna, lê nou bar en onvrugbaar voor hom uitgestrek. Tekenend: In 'n

poging om hom van sy onvrugbare vrou los te maak, begin Joachim
verbete sy omwêreld bewerk naamlik om "een moerassig terrein vrucht-

baar" te maak (pp 53-54) om ten minste dan vir ander mense lewensruimte

daar te stel.

Suzanna reageer hierop deur toenemend haar stempel af te druk op haar en

Joachim se onmiddellike ruimte. Hulle huis het sy gevul met haar gaste (p

54), en Joachim is op die agtergrond geskuif — 'n meubelstuk. Die opset

het vir Joachim weer so beklemmend geword dat hy tydens die gesel-

lighede tuis telkens buitentoe moes gaan om "op het ruime terras te hera-

demen" (p 55).

Hierdie toenemende gebrek aan vars lug (by implikasie) wat veroorsaak is

deur Suzanna^'” se alomteenwoordigheid en besitlikheid, lei daartoe dat

Joachim siek word: "Op een morgen spuwde ik donker bloed" (p 57). As hy

gesond word, voel hy gelouter maar Suzanna bly 'n ergernis. Weer eens

voel Joachim dat hy 'n behoefte had "aan lucht en ruimte" (p 57) en hy

gaan op reis — hierdie keer na Babylon, 'n stad wat reeds in die titel uitge-
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sonder is.

in Babylon voel hy vry en is hy 'n onverbonde toeskouer (p 59). Hy het

onderhoudende vriende — en geen gebrek aan ruimte nie, want hy het 'n

huis gevind, geleë in die middel van die stad "maar voorzien van een ruime

tuin" (p 62). Hy het "tot rust" (p 63) gekom totdat Suzanna haar verskyning

maak. Met haar koms is alles (vryheid, rus en wye lewensruimte) daarmee

heen, want ook nou neem sy die hele Babylonse ruimte oor en "zij vutde het

huis en tuin" (p 63). Nou is dit háár huis, háár tuin, háár vriende, háár

groepies. Selfs Nabu en Akkad word nie gespaar nie. En Joachim se plek?

Hy neem maar met alles genoeë, soos hy sê: "al voelde ik er niets voor in

een museum te wonen en mijn vrijheid van beweging in mijn eigen huis en

tuin te zien kortwieken" (p 66).

Na die bad-debakel word Joachim gedwing om sy huis en tuin te sluit.

Ironies genoeg is die enigste plek waar Joachim in die stadium 'n gevoel van

ruimte kry, die vertrek waar Nabu en Akkad gevange gehou word. Hulle

was "opgesloten in een ruime, goed ingerichte kamer . .
." (p 80). Hier kan

Joachim asemhaal en hier verbreed ook sy horison (gaan hy as't ware gees-

telik op reis) in die sin dat Nabu die sleutel van sy lewe (die som van sy

wysheid) aan Joachim oorhandig.

Terug in hulle geboorteland, is dit spoedig duidelik dat die hele Israelse

ruimte weer eens gevul word met Suzanna. Wyd en syd neem sy oor. Weer
moet Joachim ontsnap deur op reis te gaan. Op hierdie laaste reis kry hy

moed. Hierna kan hy selfs medelye hê met Suzanna vir wie hy by sy

terugkeer siek en sterwend aantref . Na die begrafnis is hy dan in staat om sy

boek te skryf waar hy die som van sy lewensinsigte formuleer en onder

andere sê:

"Wel herinner ik mij als een hoogtepunt van mijn leven die uren die ik

doorbracht zonder gezelschap, zonder boeken, geheel los en alleen,

toen ik in alle mogelijke kronkelingen een gedachte volgde tot waar zij

uitmondde in een zee van raadsels. Zelden heb ik een groter gevoel

van eigenwaarde gekend als toen" (pp 92-93).

Belangrik is weer eens die landskapsbeeld. Joachim wou op geen manier,

nóg fisies nóg geestelik, begrens wees. En nou is dit juis net wat Suzanna
aan hom wou doen en wel gedoen het. Daarom moes hy telkens op reis

gaan’^ en daarom was Nabu se gevangenis vir hom ruimer as enige ruimte

waar Suzanna was. Nabu se lewensleutel het vir hom vergesigte geopen
waar Suzanna se aard en aanwesigheid hom lewenslank beklemmend om-
muur het.

Vir 'n leser wat hierdie subtiele aanduidings van wat Joachim se lewenslot

was, mislees, sal die boek natuurlik net ten dele spreek. As hy dit wel raak

gelees het, is dit glashelder waarom Joachim die boek ter wille van homself
geskryf het: Vry en verlos van Suzanna wou hy, met lug en ruimte om hom
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heen, sy menswaardigheid terugkry. Hy wou homself bewys as 'n selfstan-

dige, denkende, sprekende, skrywende, kreatiewe mens. Hy wou homself

as die hoofkarakter in sy eie lewe aan die leser voorstel.

"Vaarwel dan, onbekende lezer, vaarwel, Joachim van Babylon groet

u

Hij (Joachim schreef dit boek niet uit naijver, noch uit bitterheid.

Stellig niet uit kortswijl en ook niet voor uw (die leser se) vermaak; wel

een weinig tot uw stichting" (p 95).

Uit hierdie uitspraak van Joachim blyk dit duidelik dat die leser ook ’n rede is

vir die skryf van sy boek. Hy het (soos getoon) allerlei tegnieke gebruik om
die leser se leesaksie te beheer en te manipuleer ten einde sy belangstelling

en selfs sy simpatie te kry. Maar wat presies word werklik bedoel met "een

weinig tot uw stichting"? Uit die boek as geheel word dit wel duidelik.

Joachim gebruik telkens die woord "volzin". Volgens M J Koenen en J

Endepols se Verklarende handwoordeboek der Neder/andse taa! beteken dit

"tot een min of meer omvangrijke geheel geordende zin". Die betekenis is

wel ter sake in Joachim se boek.'®’ Volgens Semitiese taalkenners'^' het

"volzin" egter in Oud-lsrael ook iets beteken soos "goue lewensreël" of

"lewensmotto".'®' Joachim was sy ganse lewe op soek na so 'n volsin.

Daarom dat hy Nabu en Akkad in die gevangenis gaan besoek en daarom
dat hy vir Nabu sê:

"'Gij hebt mij grotelijks geschaad . . . De enige wijze waarop gij dit

kunt betalen, en dan nog slechts ten dele, is door mij de som van uw
wijsheid te geven. Een man die sterft geeft de sleutels van zijn huis

aan zijn oudste zoon. Geeft mij uw sleutels, uw Sesamma" (p 82)

In sy lewe het Joachim inderdaad van 'n hele aantal mense "volsinne" ont-

vang. Suzanna se volsin het gegaan om die deug, die kuisheid en die trou.

Daaroor het sy "meer dan drie duizend zevenhonderd malen gesproken" (p

88). Akkad se volsin, wat Joachim by monde van Nabu gekry het, was:

"'We moeten allen sterven en ik sterf algeheel. Ik heb geen kind'"'®' (p

84).

Nabu se wagwoord (wat ook hy van 'n ander ontvang het) is weer:

"'Vrees niets dan de vrees'" (p 85).

Aan die einde van sy lewe formuleer Joachim ook sy eie volsin. Hy oorhan-

dig sy lewensleutel aan die leser as hy sê:
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"Vergaap u niet, noch aan de deugd, noch aan de ondeugd, noch aan

het werk, noch aan de roem, noch aan de jeugd, noch aan het schone

. . . Leer van uw eigen dwaasheden, maar denk nooit dat gij de

waarheid vast hebt. Het is telkens een nieuwe leugen. Kies er, wat mij

aangaat, de mooiste uit, de rijste, de volste, en houd er u aan. En

voor't overige, zoek het kostbaarste kruid dat groeit op deze aarde:

moed" (p 95).

Hierdie volsin is ook nie sommer 'n moraliserende aanhangseltjie aan die

einde van die boek nie. Dit is alles deurleefde lewensraad.

Ironies dat Joachim sê: "maar denk nooit dat gij de waarheid vast hebt".

Aan die begin het hy juis gesê dat hy die boek skryf "omwille der waarheid"

(p 32). Hierdeur relativeer hy natuurlik sy eie vertelling. Dit sluit egter aan by

wat reeds gesê is. Joachim wil slegs sy kant stel. Hy wil nie voorgee dat

alles wat Daniël sê louter leuens is nie, en dat alles wat hy sê louter

waarheid is nie! Hy wil die lesers wat moontlik juis onherroeplik glo aan die

waarheid van Daniël se weergawe, wys op die betreklikheid daarvan.

Tot dusver is nog net gepraat van Joachim se Ou-Testamentiese, tydge-

nootlike leser.^°’ Die vraag is nou of die twintigste-eeuse leser nog enige

waarde aan die boek sou hê. Deur die profetiese aard daarvan spreek die

boek inderdaad duidelik selfs vollediger tot die moderne leser. In die kritiek

is daar al herhaaldelik op hierdie aspek gewys, soos ook in die inleiding van

W F Jonckheere.2^’ Twee sake wat egter nog nie aandag gekry het nie, is

eerstens die reeds aangehaalde woorde van Suzanna wat sy by Daniël

geleer het, en wat Joachim laat twyfel het aan haar onskuld, naamlik:

"maar ik wil mooi doodgaan lijk een vlammend vuur ..." (p 73). Joachim
se tydgenootlike leser sou beslis nie geweet het dat hierdie woorde later sou

voorkom in 'n gedig van die "moderne" digter Willem Kloos nie. In die

gedig^’ bely die spreker dat die besit van die skoonheid die hoogste, die

felste, die gloedvolste lewensmoment is. As besitter van die skoonheid sou
hy (die spreker) dan kon sterwe "als een vlammend vuur". In die konteks

van Kloos se gedig^°’ word Daniël se woorde soos aangehaal deur die niks-

vermoedende Suzanna veel betekenisvoller en die moderne leser sal

natuurlik Joachim se twyfel des te beter begryp.

Tweedens is Joachim se beskrywings van Babylon^'” en Suzanna ook profe-

ties en kry beide vir die moderne leser 'n veel dieper betekenis as wat dit ooit

vir 'n tydgenootlike leser sou kon hê. Babylon word so beskryf:

"Die witgekalkte muren van Babylon's torens zijn rood in de valavond

en als de wanden van een toverslot" (p 58).

En as hulle Babylon verlaat, skryf Joachim:

"De weg slingerde door de heuvels . . . en meer dan eens zagen wij
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Babylon voor ons liggen. De hoge torens bloosden weer in de vroege

zon, de wallen lagen zwart en log rond de heerlijke bouwwerken en op
de tinnen der poorten wandelden enkele soldaten langzaam heen en

weer . . . Zo uitnemend was haar luister en haar grootheid dat ik wist:

ik zou nergens ter wereld nog zoiets aanschouwen'' (p 86).

In die laaste aanhaling kry ons 'n personifierende werkwoord wat die stad in

'n vrou omskakel. Hierdie omskakeling word volgehou tot by die vroulike

genitiewe^®’ "haar luister" en "haar grootheid". Die hele beskrywing van die

skoonheid van die stad, stem ooreen met Joachim se beskrywing van

Suzanna se skoonheid. By geleentheid praat hy byvoorbeeld van "hoe de

eerste zonnestraal het parelmoer van haar rug deed glanzen" (p 49). Later

praat hy weer van haar hals as 'n "blanke zuil" (p 78). Die stad word dus in

terme van 'n vrou beskryf, en Suzanna word weer in terme van 'n stad

(gebou) beskryf. Metafories word Suzanna en Babylon dus één. Hierdie

eenwording word bevestig waar Suzanna se verontwaardigde deugsaam-

heid so beskryf word:

"Zij (Suzanna) stormde dadelijk in haar burcht, de deugd, en haalde

alle slotbruggen op" (p 94).

Babylon sowel as Suzanna skyn dus 'n "toverslot" te wees. Maar in beide

gevalle is dit 'n uiterlike skoonheid. In Babylon "sterven mensen van

honger, lopen kinderen rond met het dubbele teken van de dood . . . ,
en

verhuren vrouwen haar schoot omdat er geen ander middel is om te leven"

(p 58). Hongersnood, siekte, ellende en slawerny — dit is wat ook Suzanna
vir Joachim gebring het!^®’

Vir die moderne leser wat bekend is met die Nuwe Testament, sê Joachim
se beeldgebruik egter veel meer. In die Openbaring van Johannes word
Babylon ook aan 'n vrou gelykgestel. In die sewentiende hoofstuk staan

daar:

4 En die vrou was bekleed met purper en skarlaken en versier met

goud en kosbare stene en pêrels, en sy het in haar hand 'n goue

beker gehad, vol van gruwels en die onreinheid van hoerery;

5 en op haar voorhoof was 'n naam geskrywe: Verborgenheid, die

groot Babilon, die moeder van die hoere en van die gruwels van

die aarde.

Die moderne leser kan in die lig hiervan nou nog duideliker as ooit verstaan

waarom Joachim Suzanna tot drie keer as "hoer" aangespreek het.

Joachim se lot is vir so 'n leser onthutsend duidelik en sy volsin met nog 'n

dieper inhoud gevul: "denk nooit dat gij de waarheid vast hebt" (p 95). In

die gedaante van 'n vlekkelose, byna "goddelike" skoonheid wat terself-
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dertyd die toppunt van Deug verpersoonlik, kan die Groot Hoer van die

Openbaring, wat die hele wêreld in ellende sou dompel, haar verskyning

maak.

'n Skokkende boodskap, 'n wantrouige, skeptiese gehoor/leser! Joachim

moes die fabrieksgeheime van sy sender wel deeglik geken het om deur die

barriére te breek.

Aantekeninge

1) Hierdie opstel js die resultaat van die wisselwerkende lees van dosent en student. Met

verloop van tyd het studente in studies wat oor die boek geskryf is, met besondere

skerp insigte na vore gekom. Lesers wat ek pertinent wil uitsonder is: mnr J Holloway,

mejj M Grové, L Parsons en L Pretorius.

2) Deurgaans word daar aangehaal uit die 1979-uitgawe wat van 'n inleiding en aanteke-

ninge voorsien is deur W F Jonckheere. Deurgaans my kursivering behalwe waar

anders vermeld.

3) Deurgaans behou ek die teks se spelling in geval van name.

4) W F Jonckheere verwys in sy genoemde inleiding ook hierna. Vergelyk p 11 12.

5) Die kritiek het reeds uitvoerig op die saak ingegaan en die volledige Afrikaanse

weergawe vind 'n mens in P A Verhoef se Ou Testamentiese Apokriewe (1959, pp
76-79).

6) Dat hulle Daniël onvoorwaardelik glo, is duidelik uit die begrafnistoneel.

7) Elders het ek uitvoerig op hierdie saak ingegaan, vergelyk "Het boek van Joachim van

Babylon as 'n roman oor taalgebruik" in Tydskrif vir letterkunde. Febr 1980.

8) Daniël was die digter wat die brandende oond oorleef het, vandaar miskien die beeld

van die "vlammend vuur".

9) Toe Akkad met die nuus van Suzanna se sogenaamde (?) owerspel by Joachim gekom
het, was sy woorde: "'Wees man en houd u recht'" (p 69). Dit is juis Joachim se aksie

teen die digters en hulle geesgenote naamlik dat hulle woorde nie met dade gepaard
gaan nie, want Akkad was allermins in staat om hom soos 'n man te gedra.

10) Oor die beeldgebruik van die belewende ek teenoor die van die vertellende ek, gaan ek

hier nie uitwy nie aangesien ek in die reeds genoemde artikel in die Tydskrlf vir letter

kunde ook daaroor gehandel het.

11) Joachim het Suzanna wel as kind geken.

12) Dat Joachim in die stadium inderdaad aangetas was, kan 'n mens in die herhalings sien.

Vir iemand met 'n besondere taalvermoë is sy sinskonstruksies tiier baie eenselwig.

13) Dit is nadat hy tot insig gekom het.

14) Ironies dat dit juis die Deug moet wees wat die atmosfeer so besoedel.

15) Vreemd genoeg is daar kritici wat Joachim se eerste reis as oorbodig sien.

16) Byvoorbeeld waar Joachim in sy verliefdheid sê: "Ik . . . strompelde lastig voort over

hobbelige volzinnen vol vage toespelingen" (p 48).

17) Prof J Loader van die Universiteit van Suid Afrika het my op die feit gewys.

18) 'n Bekende volsin van die Nuwe Testament is die volgende: "'Alles wat julle wil hê dat

die mense aan julle moet doen, moet julle ook aan hulle doen'" IMatt 7:12).

19) Dit kon net sowel Joachim se volsin gewees het, want ook hy is kinderloos. Joachim
wou egter nie soos Akkad sterf nie, en hy wou vir die leser 'n moediger volsin gee.

20) Natuurlik is die tydgenootlike leser fiktief. Die feit dat Gijsen volgens Jonckheere die

boek aanvanklik naamloos wou publiseer (1979, p 8) toon egter aan ons dat hy die

skrywer Joachim en sy verhouding met sy tydgenootlike en latere lesers van besondere
belang geag het. Selfs met naam en al poseer Gijsen slegs as die "liefhebber der

oudheid" wat die boek vertaal het. Dit word van die leser verwag om mee te doen aan
die hele spel.

81



21) Hy bespreek dit onder die titel "Allegorie''.

22) Die volledige gedig lui:

Ik zal mooi dood-gaan, als een vlammend vuur,

Dat ééns nog flikkerde in zijn schoonsten gloed,

Eer't gansch gebluscht was. Want als éénig goed
Rest mij de Schoonheid nog, een korten duur.

Hoe zalig is dat nu, wanneer ik tuur

Naar mijn gedachten in hun breeden stoet,

Die allen schoon zijn, en niet één die doet,

Of zij wou vlieden uit Mijn Hoog Bestuur.

Wat is dat goed, de groote rust van God,

De heerlijkheid eens kunst'naars, en't geluk

Van mensch, vereenigd in één oogenblik!

Ik ben nu verder koud voor mijn Aardsch Lot:

Der aarde vreugden sterven, maar ik druk

Mij-zelf aan rTiijne borst, en lach noch snik.

23) Myns insiens kan Het boek van Joachim van Babv/on ook gelees word as 'n kritiek op
die Tagtigers en hulle aanbidding van die Skoonheid.

24) Hierdie stad word (soos genoem) reeds in die titel uitgesonder en moet dus belangrik

wees.

25) "Stad" in Nederlands is vroulik, 'n feit wat in hierdie geval uitgebuit word.

26) Die boek kon ook getitel wees: "Het boek van Joachim van Suzanna".

Aangehaalde werke

De Ceulaer, J. s j. Dat zei Claes, dit zegt Claus. Nijgh en Van Ditmar, 's-Gravenhage.

Van der Starre, E. e a. (red) 1979. Lezen en interpreteren. Dick Coutinho, Muiderberg.

Universiteit van Pretoria
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A P Grové
'n Boekgedig uit Tristia*

By die bestudering van Tristia kom 'n mens op menige gedig af wat jou as't

ware dwing om op soek te gaan na die een of ander oerteks. Jy voel aan dat

dit 'n gedig is wat met "boekbenut" tot stand gekom het. 'n Groot aantal

van dié oerbronne is reeds ontdek, maar daar bly meer as een "boekgedig"

oor waarvan die basisteks nog nie aan die lig gekom het nie. So 'n gedig is

bv nr 57:"H Teresa van Avila flap uit".

Uit die titel van die gedig kon 'n mens natuurlik vermoed dat hier aansluiting

bestaan by die omvattende oeuvre van dié 16de-eeuse heilige vrou, miskien

by een van haar hoofwerke, of dalk by haar briewe. Uiteindelik kon ek

vasstel dat die gedig woordeliks aansluit by twee gedeeltes uit De weg der

volmaaktheid.

Met opset gee ek die Nederlandse titel, want om redes wat verderop

duidelik sal word, glo ek dat Van Wyk Louw van 'n Nederlandse teks

gebruik gemaak het.

Met die eerste lees en ook by nadere ondersoek het die gedig vir my in twee

bewegings verloop. In die eerste sewe strofes gaan dit oor die aard van die

"beskouing", terwyl die laaste drie 'n duidelike oproep bevat. Die eerste

sewe filosofeer, mediteer, terwyl die laaste drie aanspoor tot volharding in

diens en gebed.

Dit het die vermoede gewek dat hier dalk uit twee of meer verskillende maar
naby mekaar liggende tekste (fragmente?) geput is, 'n bloemlesing dalk?

Hierdie redenasie het my op die spoor gebring van P Dr Francus Sanders 0
Carm se Santa Teresa, 'n bloemlesing van fragmente, met inleiding, uit die

drie hoofwerke; Het leven, Kasteel der zie! en De weg der volmaaktheid

(Hollandia, Baarn s j). Ongetwyfeld was dit Van Wyk Louw se bron, en die

tersaaklike gedeeltes verskyn op bl 65 onder die titel "De beschouwing een
gave Gods" en op bl 66 onder die titel "De vaandrig in de strijd".

Om die ooreenkomste te laat blyk is dit nodig om die gedig hier af te druk.

H TERESA VAN AVILA FLAP UIT

Die beskouing is genade en present van God;
dus: nie noodsaaklik ter saligheid nie,

so min as dink, of praat in tale;

of skriftuurlike belesenheid:

dit het God eenvoudig nié behaag nie

om sy vok te gaan heilig in

die dialektiek of in die rein

oorpeinsing van die sirkels en hul sin:
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ek self het meer as veertien jare

nooit sonder boek-benut kon mediteer nie;

alleen mondgebede kon doen; en baie

moet seker in dié toestand nog verkeer.

Sy kan selfs dus die beskouendes
in genade en in verdienstes oortref

omdat die weg wat sy bewandel
moeiliker as ons s'n is, en God haar wel

soos vir 'n sterk siel lei, vir wie Hy ál

wat sy hier nie geniet nie, bewaar,

en dié imperiale ongeduld

van haar met goddelike geduld aanvaar;

daar is persone in wie die verbeelding

so vinnig is — en ek is een van dié —
dat hulle hul gedagtes nie in één punt

en een rus kan versamel nie;

maar wat só is: dat die gedagtes

wanneer ons hulle streng op God wil vestig,

in duisend nietighede en gewetensbesware
en skerp-kyk en heerlikhede óm ons wesp-word.

Let op: ons moet álmal: probeer,

streef, bid, om tot die beskouing te kom:
nie twee jaar of tien jaar of "jare!" nie,

maar 'n leeftyd strewe om van Hom

die skaduwee net van Sy genade

oor ons te laat passeer; om te verkry dat

(het Hy nie gesê ons moet bid, geloof,

soos in 'n mosterdsaad nie?) dat Hy

wat as allenige die Beskouing kan gee,

daardie opperste mededeelsaamheid
van Hom ook aan ons enkelde siele

in Sy genade gaan bewaarheid.

Vervolgens die tersaaklike Teresa-fragmente (met my kursivering):
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DE BESCHOUWING EEN GAVE GODS

. . . Het niet overtuigd zijn van de waarheid, dat de beschouwing een gave

Gods is, zal dan ook slechts een oorzaak van groote neerslachtigheid zijn

voor degenen, die deze gunst niet van God ontvangen. Daar dus de

beschouwing niet noodzakelijk is ter zaligheid en God ze niet van ons vraagt

om ons eeuwig te beloonen, meene ook niemand uwer, dat zij van haar

gevorderd wordt. Zonder de beschouwing kan zij zeer volmaakt zijn, als zij

doet, wat ik gezegd heb. Zij kan zelfs de beschouwende zielen in ver-

diensten overtreffen, omdat de weg, dien zij bewandelt, moeiHjker is en

God haar leidt als een sterke ziel, voor wie Hij, a/ wat zij hier niet geniet,

bewaart. Zij mag dus den moed niet verliezen, het gebed niet achterlaten en

moet doen, wat alle anderen doen. Soms komt de Heer nog laat en betaalt

dan ineens en rijkelijk alles, wat Hij anderen in vele jaren te genieten gaf.

Ik zelve heb meer dan veertien jaren geen overweging kunnen doen zonder

een boek te gebruiken. Velen zuHen in dezelfde omstandigheden verkeeren

en sommigen zullen zelfs met gebruik van een boek nog niet kunnen over-

wegen, maar alleen mondgebeden kunnen doen. Hierbij is hun geest het

minst verstrooid. Er zijn personen, wier verbeelding zo levendig is, dat zij

hunne gedachte niet op één punt kunnen vestigen en wier gedachten in die

mate heen en weer vHegen, dat, wanneer zij ze wiHen bijeenhouden om ze

op God te vestigen, hun duizenden nietigheden, gewetensbezwaren en
twijfelingen invallen. (Uit: Hoofstuk 17).

DE VAANDRIG IN DEN STRIJD

Let op hetgeen ik zeg: wij allen moeten tot de beschouwing trachten te

komen. Met geen ander doel zijn wij hier. Hiernaar moeten wij niet slechts

gedurende één of twee jaar of zelfs tien jaar streven, maar voortdurend op-

dat het niet den schijn hebbe, wat wij het bij gebrek aan moed nalaten . .

.

Daarom moeten wij ons, mijne dochters, toeleggen op de overweging en

zij, die dit niet kunnen, moeten zich bezig houden met mondgebed, gees-

telijke lezing of godvruchtige samenspraken, zooals ik in het vervolg zal

aantoonen . . . (Uit: Hoofstuk 18).

Die ooreenkomste is duidelik, maar in die gedig is daar ook afwykings en
toevoegings, natuurlik. Veral die interpolasies en besondere beklemtonings
lyk my van betekenis by 'n interpretasie. En in die toevoegings is meermale
'n korreksie op Teresa te lees.

Dit is nie my bedoeling om hier 'n uitvoerige beskouing oor die gedig te pro-

beer gee nie, maar uit die titel is dit al duidelik dat Van Wyk Louw enigsins

onvleiend na die heilige Teresa se uitlatings kyk: sy "flap uit", sy is woord-
ryk, loslippig, laat die woorde maar uitstroom. Daarom ook dat die gedig
as't ware oor die reël- en strofe-eindes heen spoel.
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Daarby kom dat die onderhawige prosafragmente by al die devosie 'n

stelligheid en voorskriftelikheid verraai wat byna op 'n godsdienstige

aanmatiging neerkom. Sy maak 'n duidelike verskil tussen die "beskou-

ende" siele (waaronder sy klaarblyklik val) en die aktief-werkende siele, die

Marias en die Marthas dus. Die beskouing is egter 'n gawe van God aan

weiniges, maar darem (gelukkig?) nie noodsaaklik vir die saligheid nie.

Daarom hoef die vele Marthas wat die daaglikse arbeid moet verrig, nie sleg

te voel nie, troos sy. Ook húlle diens is noodsaaklik en sal op die regte tyd

beloon word.

Ons moet wel almal voortdurend probeer om tot beskouing te kom, maan
sy, en Van Wyk Louw satiriseer die nadruklikheid met sy interpunksie en

herhalings, sy opsetlik-dogmatiese stelwyse: "Let op: ons moet álmal: pro-

beer, / streef, bid . .

." En diegene wat nie so hoog kan klim nie; moet hulle

maar met mondgebede besig hou en die eintlike stryd (wat nie gering is nie,

hoor) aan die "beskouende siele" oorlaat. Kortom, Teresa sonder haar hier

as een van die "enkelde siele" af van die ander, en ook dít satiriseer Van
Wyk Louw o a met 'n interpolasie wat nie in die oerteks voorkom nie: "Daar
is persone in wie die verbeelding / so vinnig is — en ek is een van dié — .

"

Vgl ook die verwysing na "ons" in reël 4 van strofe 4, 'n aanduiding wat nie

so in die prosateks voorkom nie en waarmee die digter ook op onopvallende

wyse Teresa se eie gevoel van "beskouings"-isolasie benadruk.

* Die redaksie plaas graag hierdie "aantekening" (prof Grové se aanduiding) as aanvulling

by ons huldeblyk aan hom in Literêr-Aktueel, omdat dit so duidelik die voortgang van sy

kritiese arbeid en belangstelling illustreer.

Vincent van der Westhuizen
A bat flew by

We shared a thousand silences and dined

On acrid wine and sacrificial bread.

We lingered on a white-washed balcony

And smiled upon the antics of the dead.

We saw in mountainscopes of glowing flats

The gradual declining of the light.

We made a thousand bookings, went abroad

A thousand craft that never took to flight.

We roamed a thousand alleys in the dark

And blazing boulevards, about to die,

And on the steps by the cathedral cross

I kissed your temple — and a bat flew by.
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K P Prinsloo

Tuisteskepping

Rotte, die jakkals en meerkat

maak huis in 'n donker gat.

Dierfamilie en die grond sel

troetel elke werpsel

tot tandjieswesens, getrou

aan die tradisie

van gatbewoning.

Hoe fraai die kuns

van tannies om tuiste te skep:

borduurlappies, fyn knoopwerk,

versnaperings met smaak en sier,

koeksisters reg gevleg, vol dik stroop.

En ousiens, mans en kinders

wat intussen lig leer loop

om nie op tuiste of skepping te trap nie.

Vliegkuns

Naaldstyf die naaldekoker

se hang in die lug

aan sellofaanvlerke,

blitsig sy wegspatvlug.

Skoenlapper se bont mantel

toor vlieg tot 'n klug,

pure pronk en dartel

flankeer sy met vernuf.

Lomp duikvlug van die loerie

opstyg van fisant

lugstaan — suikerbekkie;

deur vlieg verwant.

Geestesvliegkuns van die mens
bied haas onbegrens

kans tot hoog sweef, diep duik,

windversmyt raak, poot-uit.
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Literer-Aktueel

A P Grové 65;

Prof A P Grové, bekende literator, essayis en dosent, het pas uitgetree as

dekaan van die Fakulteit Lettere en Wysbegeerte aan die Universiteit van
Pretoria. Op 10 Junie vanjaar het hy 65 geword. Daarmee is sy lang en skit-

terende loopbaan as universiteitsman afgerond; 36 jaar nadat hy lektor in

Afrikaans/Nederlands geword het aan die destydse Natalse Universiteits-

kollege (Pietermaritzburg).

Aan die Universiteit van Pretoria was prof Grové sedert Julie 1959 ver-

bonde; eers as senior lektor, en sedert 1962, professor, toe hy prof M S B

Kritzinger opgevolg het as hoof van die Departement Afrikaanse Letter-

kunde. In 1973 het hy hoof van die nuwe gekonsolideerde Departement

Afrikaans geword, 'n posisie wat hy tot einde 1982 beklee het toe hy heel-

tydse dekaan geword het, nadat hy reeds sedert 1972 opgetree het as deel-

tydse dekaan van die Fakulteit Lettere en Wysbegeerte.

Die belangrike rol wat prof Grové in breër universiteitsverband gespeel het,

is egter net deel van sy lewensverhaal. In die akademiese en literêre wêreld

staan hy veral bekend vir sy diepe en rigtinggewende betrokkenheid by die

Afrikaanse letterkunde.

Hy het reeds vroeg in sy loopbaan die aandag getrek deur sy beoefening

van kritiek wat die literêre teks sentraal gestel het. Hy het hom in die laat

veertiger-, vroeg vyftigerjare op die interpretasie van die moeilike, dikwels

duistere, poësie van sy tyd gerig, en so het hy voorspraak vir die groot

vernuwende talent van bv 'n Peter Blum in die vyftigerjare geword, en ver-

tolker by uitnemendheid van die poësie van D J Opperman sedert dié groot

digter se debuut in 1945.

Prof Grové se kritiese arbeid omvat egter veel meer as net die Afrikaanse

poësie. Hy het in 1950 onder prof G Dekker met die proefskrif "P C Boutens

as Negentiger" gepromoveer; oor elke literêre genre in Afrikaans het hy

belangrike opstelle gelewer; sy geannoteerde uitgawes van bekende Neder-

landse werke het 'n groot deel van sy werksaamheid uitgemaak. Daarnaas

het hy 'n invloedryke rol gespeel as redakteur van Standpunte (1960-1970),

as lid van 'n verskeidenheid literêre keurkomitees, van die Appëlraad vir die

Beheer van Publikasies, en voorsitter van die SA Akademie vir Wetenskap
en Kuns (1977-1979).

Sy sintuig vir wat nuut en waardevol is in die letterkunde het op sensasio-

nele wyse in 1964 geblyk in die omstrede toekenning van die Hertzogprys vir

Prosa aan Etienne Leroux vir sy roman Sewe dae by die Si/bersteins. Prof

Grové was indertyd voorsitter van die komitee wat hierdie toekenning by die

Akademieraad aanbeveel het, en het dié aanbeveling teen sterk teenstand

in gemotiveer met 'n rede wat, soos hy vantevore vir die poësie gedoen het.
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begrip gebou het vir die duistere en ongewone in die nuwe Afrikaanse pro-

sa.

By sy aftrede is met die medewerking van Tafelberg-uitgewers 'n huldi-

gingsbundel onder redaksie van proff Elize Botha en Réna Pretorius, getitel

Samehang en sin, hom aangebied. Dié bundel bevat 1 1 opstelle van mede-
werkers verbonde aan 7 verskillende universiteite, oor die jonger Arikaanse

poësie: sprekende getuienis van die waardering wat sy werk landswyd

uitlok. By dié huldigingsgeleentheid is daar van prof Grové gepraat as 'n

bedienaar van die woord, met verwysing juis na sy toespitsing op die vertol-

king van die woord in die literêre teks. In sy antwoord het prof Grové

gepraat van die vreugde wat ernstige nadenke oor die literatuur bring: "die

vreugde van insig, die vreugde van ontdekking . . . Om 'n gedig se patroon

te agterhaal, om te sien hoe hy werk: dis 'n genot wat jy moet beleef om dit

te begryp."

Maar nou is dit so dat prof Grové self die gawe van die woord besit. Sy
essays oor literêre sake is self 'n bydrae tot ons literatuur. En tot groot wins
van die Afrikaanse literêre wêreld, is met sy aftrede aan sy besondere soort

"bediening van die woord" geen einde gemaak nie.

Verse vir die Strand:

Dit bly 'n gelukkige kultuurverskynsel dat die versvorm vir 'n magdom
geleenthede en gesindhede gebruik word: een van ons lesers, mnr Ben
Conradie, het aan die Redaksie 'n klein bundel verse, Ode aan die Strand,

gestuur, wat hy tot lof van sy woonplek gemaak en aan die ACW geskenk
het (verkrygbaar by De Villiersstraat 15, Strand 7140. Prys R3,00). Een van
dié verse plaas ons hier, ter bekendstelling:

Eerste Strand-besoek

Dis Vrydag, sewentwintigste dag van
September, sestien twee en vyftig: ons vier

kom by 'n melkwit baai, so mooi soos maar kan
wees — 'n groot berg lê suid, drie myl van hier.

Die vierde dag is't dat ons en die teef

van die Kaap weggegaan het en verswak
van dié verlate land en see moes leef

van vier jong voëls) drie klein eiers, slak!

Renosters, ystervarke, 'n volstruis

of twee en meer het'k trotseer maar die glans

is af: Verdonck, Wim Huytjens en die luis.
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die Dircksen, sien vir Mosambiek nie kans.

Gee my, Jan Blank van Mechelen, dié strand:

ek wil hier oud word by die silwer sand.

Register van die Tydskrif vir Letterkunde (1951-1982):

Die November-nommer van die 1983-jaargang (jg XXI:4) sal uitsluitend

gewy wees aan 'n register van artikels oor die Afrikaanse letterkunde en

ander prosatekste, kreatief en krities, wat in die Tydskrif vir Letterkunde

gepubliseer is sedert sy ontstaan in 1951 . Deur SENSAL (Sentrum vir Suid-

Afrikaanse Letterkundenavorsing van die Raad vir Geesteswetenskaplike

Navorsing, Pretoria) is 'n volledige register van alles wat deur die jare in die

Tydskrif vir Letterkunde verskyn het, saamgestel. Die register word by

SENSAL gehuisves. Die Redaksie het besluit om, weens die talrykheid van

die poësietitels, nie die poësieregister te publiseer nie. Navrae daaroor kan

aan SENSAL gerig word.

Met die publikasie van hierdie titels hoop die Redaksie om, sonder enige

bykomende koste vir sy intekenaars, 'n diens aan sy lesers te lewer wat,

volgens die aantal navrae na gepubliseerde stof, onmisbaar geword het, en

tewens 'n bron vir verdere ondersoek en navorsing vir lesers en studente te

skep. Maak dus asb seker dat u Tydskrif vir Letterkunde, November 1983, jg

XXI:4, ontvang.

Nuwe voorkoms van die Tydskrif vir Letterkunde:

Die nuwe aanskyn van ons buiteblad is te danke aan die medewerking van

Lien Badenhorst, verbonde aan die Departement Onderrigtegnologie,

UNISA.

Intekengeld verhoog

Weens die verhoging in druk- en administratiewe koste, is die Afrikaanse

Skrywerskring verplig om met ingang 1984 die intekengeld vir die Tydskrif

vir Letterkunde te verhoog na R7 per jaar; los nommers R2 per eksemplaar.
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Boekbesprekings
Digbundels 1982

Erika Barnard; Animato

Miskien is daar één gedig in Erika Barnard se Animato (1982), nl "31

desember", wat dié naam werd is. Verder, in onbeholpe verse, net 'n ek,

met soms daarby 'n jy, 'n versameling ondeurdagte beelde en 'n paar

erotiese openhartighede.

Analisé Carstens: Skanse

Analisé Carstens se Skanse (1982) bevat liefdesgedigte, gedigte oor die

vader en moeder en oor kinders. In die liefdesgedigte is daar hier en daar 'n

paar cru intimiteite. Die bundel in sy geheel is niks anders nie as retoriek en

rymelary. lewers sal daar 'n keerpunt moet kom in die oorgewilligheid

waarmee uitgewers vandag digbundels van powere gehalte publiseer.

Johann de Lange: Akwarelle van die dors

Baie pretensieloos, baie suiwer en sober is Akwarelle van die dors (1982)

van Johann de Lange — mens kan selfs sê: yl, dun, deursigtig.

Daar is 'n oog vir die mooie, in "Die Flaminke", waarmee die bundel begin.

Die beste gedigte is egter nie onvermengd mooi nie maar laat die mooie
straal uit dit wat dood is of vergaan. Dit gebeur in wat m i die heel beste

gedig in die bundel is en een waaraan ons De Lange se talent kan takseer, nl

"Sterwende argitekte", waarin seediertjies 'n kleurryke, glinsterende kate-

draal van 'n skeepswrak maak. "Die blom" is 'n ander voorbeeld, waar die

swart torre en die blom saam 'n eenheid vorm. Tot die surrealistiese groei

die kombinasie van die mooie en die groteske uit in "Surrealistiese portret".

In die meeste gedigte oorheers die verganklike of die dood. Die beste gedig

van hierdie soort is "Nag bloei uit die oë van diere". Dan is daar nog "Die

emmer" met sy roes; "Ceres", waar die geblomde die toegegroeide bedek;

die "Oujongnooi", wat uitloop op die bloei van kankerrose; "Selfmoord in 5

reëls"; "Meisie verdrink", met die sterk beeld van "'n boeg wat breek soos

been deur vel"; die twee goeie gedigte oor Leipoldt met sy bitter en pyn, en

die slotgedig "Requiem", wat die teenoorgestelde is van die begingedig,

"Die Flaminke".

Daar is ook liefdesverse, meesal van 'n gedwonge aard, maar ook wel sterk

sensueel in "Debutant" en "Olympia".
Nie 'n opspraakwekkende debuutbundel nie maar met sy afwesigheid van
grootdoenerigheid juis welkom, en 'n werk wat vertroue skep.
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Annesu de Vos: Om vry uit te stap

Annesu de Vos se tweede bundel, Om vry uit te stap (1982) is in baie op-

sigte verskillend van haar debuut. Die duidelikste taal wat dit praat, is

dié van protes: teen God — miskien moet 'n mens eerder sê: teen die

konvensionele godsdiens, ook teen ander konvensies, teen geweld (wat

apartheid insluit), teen die burokrasie wat sy in die eerste gedig, "bedrog",

met nogal vindingryke beelde visueel effektief oproep.

Daar is aan die een kant die taal van protes: opstand, rebel(leer), verset,

revolusie, gewere, vryheid. Aan die ander kant is daar die konvensionele

Christelike taal: bid, gebed, vergifnis, skuld, gewete, genade, salig, ewig-

heid, kruisiging, versoeking, barmhartig, psalmsing, braambos, offer — die

lysie Christelike terme is langer, nie toevallig nie: dit dui op die saak wat pla.

Die twee wêrelde van konvensie en opstand word meesal deurmekaar-

gehaal. Lees maar "vir 31 Mei 1981".

Daar is dus 'n onmiskenbare konflik in die bundel, en daaraan te danke is die

lewe wat dit het. In enkele gedigte kom dit tot besondere uitdrukking. Ek

noem "palindroom". In "tweede nagelate nota van die dominee" word dit

bytend satiries.

Politieke of rassebevryding, maar ook persoonlike of godsdienstige bevry-

ding staan voorop, tot in die slotgedig, "ho gegrapha, gegrapha".

Die bemoeienis van hierdie gedigte is egter nog te ideologies, selfs geforseer.

Alleen ideologies gesien, boei dit, maar van bevryding gepraat: dit raak ook
die gedig self; ook in hierdie opsig word daar bevryding gesoek. Dit is egter

nie so maklik om in hierdie opsig vry uit te stap en nogtans goeie poësie te

skep nie. Nog te veel ideologie, en omdat dit nog te min poësie geword het,

nog te onheldere ideologie, met te veel patos en melodrama aangebied,

soos in "wit kersfees". Daar is nog te veel skreeuerigheid ("maria con la

luna"). Te veel opgeskroefde uitdaging ("captive audience"). Die gedigte

van Om vry uit te stap is dikwels 'n byna verbandlose aaneenryging van

opwellinge, sonder dat die gedig 'n kristallisasiepunt bereik.

Die verse is al te dikwels stram: "ek reken/geen bloederige gebeentes

wat/blyk al witter te word in son/om die waarheid in verband met wit/voor

hulle te ontbloot nie" ("credo vir 'n goue koot"). Die titels van die afdelings

en gedigte is grootliks vernaamdoenerig — wat is byvoorbeeld die ("notre-

dame") van die gedig met dié titel? Voeg by die vernaamhede ook die

gebruik van dubbelpunte en afsluitingshakies aan die vers se begin te plaas

Aan die verwagtinge wat Gebed van 'n groenperske geskep het, moet nog
voldoen word.

Louis Eksteen: Skuilhoek

Die titel Skuilhoek (1981) van Louis Eksteen slaan gedeeltelik op die afson-
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dering of afsluiting wat bewustelik gesoek word, soos dit beskrywe word in

"Skuiling". Andersyds weer hou die lewe hom sélf verskuil, en moet dit

"gesoek" word. Daarvan vertel die heel eerste gedig ons reeds

("Landskap"). Een van die beste gedigte in SkuHhoek, "Ambag", vertel

ons van 'n ánder soort verskuiling, naamlik die ambag van die Middeleeuse

katedraalbouers: vir mekáár het die lede van die gilde die ingewikkelde ken-

nis van hulle ambag vertel, egter "binne die geslote huls van die gilde", en

óns, vandag, bly "daar buite" en hulle kuns "bly enigmaties, ingesluit,

geslote". Dit simboliseer in die algemeen die geslotenheid van die kuns.

In 'n eienaardige kontras tot die behoefte aan afsluiting, soos beskrywe in

"Skuiling", is die verlange van "Die Trek" om "nêrens te bly" — 'n gedig

na M Vasalis, maar dan met toevallige verwantskappe met Totius se

"Repos ailleurs" en Marais se "Hier hebben wij geen vaste verblijfplaats".

As die werklikheid hom nie skuilhou nie en hom openbaar, dan is dit ge-

woonlik in kleur, in klank en in beweging. Dit is die eiegeaarde van Eksteen

se poësie in hierdie bundel. So is dit reeds in die heel eerste gedig, "Land-

skap", waar tot in die slotstrofe gesoek word na die "verskuilde" landskap
— maar gedeeltelik is dit reeds in die eerste strofe al kleurvol gevind in die

rooi van die Kalahari en die bleekwit van die Makarakari — en by implikasie

is dit ook gevind in die klanke van dié name! Dieselfde soektog kom 'n mens
teen in "Geoloog" — 'n soektog na die lig in "'n skittersteen, die goddelike

bergkristal".

'n Merkwaardige gedig in hierdie opsig is "Progressie: gradeseremonie": in

al sy strofes is dit vol lig en geluid, en dit loop uit in die 5de strofe, wat 'n

klimaks is van visioenêre wetenskaplike lig, en in die 6de wat sing en ruis

van wetenskaplike name, só groots, dat daar in die alleenstaande slotvers

staan "Waarom sou ons verlang na 'n skulp, 'n dig geslote huis?" Hier kom
die gegewens van verskuiling, lig en klank integraal bymekaar uit. Dit is die

oorweldigende lig en klank van die werklikheid wat die mens laat wegkruip.

Vergelyk die titel "Progressie", in plaas van "Prosessie", wat op sy beurt

weer op beweging slaan. Hoe dan ook, dit bly 'n visioenêre gedig waaraan
'n mens graag die waarde van die bundel wil bepaal.

Daar is nog baie ander openbaringe van lig, geluid en beweging in

Skuilhoek. Die lewe "sing" in die jaarringe van 'n boom ("Bome"). In 'n

rotspoel "blink" die lewe ("Rotspoel"). 'n Heel eenvoudige gegewe soos 'n

"Fiets in die laan" bring kleur en beweging, soos ook 'n vissersbootvaart op
die see ("Kleinmond"). Die herfs bring 'n hele "karnaval" van al drie: kleur,

beweging, klank ("Optog in die najaar"). Die "Bolandse weer" bring

blomme en voëlgefluit. Die tyd is ook beweging ("Oomblik"). Selfs 'n

"Karookerkhof" het iets wat "dansig tril". Weer een van die uitstekende

gedigte is "In memoriam Annette", en selfs hier is die nagedagtenis gekleur

in pers, blond en blink. Dit maak die in memoriam so merkwaardig dat dit,

afgesien van die konvensionele assosiasie van pers met die dood, in kleure

van die lewe gesien word. Dieselde geld van die verwante "Herinnering" ('n
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in memoriam aan Totius, Celliers, Visser, Marais), vol kleur (blink, wit, lig)

en vol tortelgeluide. "Noord-Frankryk", weer met herinnering aan die

verlede, begin met kleure en eindig met die kraai van 'n haan. Konsekwent
word alles in dié drie gedaantes beleef: in kleur, klank en beweging.
Vergelyk ten slotte "Nagwaak". 'n Enkele keer word ook die ongelukkige

moment van die verdriet in dié van die drie vorme ondergaan ("Grys

beeste").

Hóé konsekwent hierdie drieledige belewenis van Eksteen is, blyk daaruit dat

hy selfs die taal en gedig sien as iets wat vorm het in dié drie gedaantes.

Wat taalvorm is, "daardie wonderlike manier om die wêreld te vang", word
beskryf in "Rond om taal". Lees ook "Sankja" met sy klankryke woord-
gebruik. 'n Mooi voorbeeld is "Naamgee", wat die bekende drie belewens-
vorme beskryf as onderskeidelik "'n tortelnaam", "'n flikkernaam" en 'n

"huppelnaam". Die taal het wesenlik iets van lig in hom, "skittering en

prag", "diep en donker", "flonkerende betekenisse", "ligspatsels" ("Wyk
terug na Dertig"). Dit is wesenlik beweging, want dit groei ("Groeilote").

Soos die taal, so is vanselfsprekend ook die gedig pragtig vol kleur: die

digter (Marais?) skryf in die nag by 'n kers, "pers in die middel met 'n

korona geel/waarby die nag óópgaan/in verse by die kers" ("Kersvers").

Só sluit ook die gedig oor wyle Gilliland: "Maar die lig het op jou

gepunt/klein stukkie kwarts in die sand" ("Gedagtenis").

Eksteen sluit sy bundel af met 'n aantal satiriese verse. 'n Paar daarvan is

goed, maar dit is nie die groep bestes nie, in hierdie bundel wat soveel voor-

treflikhede het. Om in Eksteen se eie taal te praat: daar "skuil" mooi poësie

in sy derde bundel, wat sonder fanfare en na 'n lang swye verskyn het.

Herman Engelbrecht; Kruispunt

Die poësie van Engelbrecht gaan van swak na swakker. In Kruispunt {^98^)

staan 'n paar godsdienstige gedigte, waarin die skrywer sy "verbysterende"

roeping oorskat, 'n paar kort gedigte; in party daarvan kla hy oor sy onver-

moë, en dan is daar drie lang, onleesbare gedigte oor die dood: van sy hond
(twaalf bladsye — die langste en swakste van die drie), van Daantjie van

Schalkwyk (nege bladsye) en van Richard Phatho (vyf bladsye).

Daniël Hugo: Korte mette

Korte mette (1982) van Daniël Hugo is een van die weinige debuutbundels

van die afgelope tyd wat deurgaans gedigte bevat van die vaste, goed afge-

ronde vers en wat daarom ook geen vernaamdoenerigheid nodig het nie.

Dit is nie 'n omvangryke bundel nie — dit bevat nog geen dertig gedigte nie

— is byna almal kort, ongeveer van vier tot agt verse. Die bundeltitel en die

titelgedig wys op 'n bewustheid by Hugo self van die kort vorm, die vinnige

gestaltegewing aan die gedig. Verskeie beelde van digtheid en geslotenheid
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wys op 'n minder of meer bewuste essensialistiese werkwyse van Hugo. In

hierdie klein aantal kort gedigte is die sekere hand van die digter baie goed

sigbaar. Ons het niks meer as dit nodig om van Hugo se talent oortuig te

raak nie. Hy hoef nié apologeties te wees omdat hy "reduserend" te werk

gaan nie ("apologie"). In sy reduserende werkwyse lê sy verdienste.

Een van die opvallendste eienskappe van die gedigte, wat ook hulle

poëtiese egtheid uitwys, is hulle kragtige handelingsverloop, wat in verskeie

elemente van die gedig tot uitdrukking kom: in die eggo's van die rym-

klanke, in die beweeglike ritme, en veral in die gereelde uitloop op 'n sterk

klimaks. Dit is nie verniet nie dat verskeie gedigte vertel van iets wat begin,

veral in die slotvers(e), soos in "erediens", "skrywer van Egipte", "'n gedig

oor voëls", "vier elemente en 'n epiloog". Veral laasgenoemde gedig het in

elke strofe 'n werkwoord wat 'n groeipunt in die voortgang is: gaan, begin

swel, dwing, breek. Die eerste gedig in die bundel het die titel "begin", en

eindig in sy slotvers met iets wat inderdaad begin: "die wind se eerste

stoot". 'n Ander voorbeeld is "kluisdief", wat in die slotwoord 'n open-

baring "vind", of "privaatjoernaal", wat in sy slot iets "laat vaar". "vuur",

in die reeks "Vier elemente en 'n epiloog", 'n gedig reeds vol klank, begin in

sy slotvers werklik sing. Daar is nog ander voorbeelde wat in die slotvers

kom met iets wat oopmaak: "eerste liefde", of "rondeel". As twee uiterstes

noem ek "droogte", met 'n beeld van verbrokkeling in die slot, en

"hekelaar", met 'n beeld van hegting in sy slot.

Behalwe in sy ferme ryme, gaan Hugo ook op ander wyses met die vers-

klank om as bindende krag, soos in die eerste kwatryn van "sonnet", of

"hitte hitte perdjie" se beginvers (bietjie op die patroon van Breytenbach —
vergelyk ook die Breytenbachse beeld "aan die pen laat ry" in "nokturne").

Die assonans is kenmerkend van die bundel. Vergelyk byvoorbeeld "'n

gedig oor voëls". Soos sy behendige klankhantering is Hugo se omgaan
met die woordbetekenis, byvoorbeeld in "katstrofes".

Die beeldspraak in korte mette is verbeeldingryk, in meer as een gedig

uitgebreid en boeiend in sowel sy omvang as in sy detail, soos in "lug" (in

die reeks "Vier elemente en 'n epiloog"), waar die reënweer as 'n duif voor-

gestel word. Die duif is trouens 'n beeld wat dwarsdeur die bundel, van die

eerste gedig af tot in die slotgedig voorkom (soms daarmee saam ook die

kat), en wat aan die bundel 'n eenheid gee.

korte mette in sy geheel wek die vertroue dat hierdie "eerste stoot" die aan-

vang is van 'n digterlike krag wat hom nog sal laat geld in die Afrikaanse

literatuur. Die bundel is ongetwyfeld geskryf deur 'n sterk hand, uitson-

derlik sterk vir 'n debuut. Daar is niks tastends en vaag in hierdie gedigte

nie.

Olga Kirsch: Afskeide

lets van die vroeëre Olga Kirsch is nog te herken in Afskeide (1982), byvoor-
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beeld in die eerste gedig, ''Jou oë lyk so bedroef . . vol klank, afgesien

van die rym, met 'n slotvers wat 'n onbeantwoorde vraag is, en as onbeant-

woorde vraag ongerym en onvoltooi bly. Die gedigte aan die begin, tot en

met die vierde, skep by mens 'n verwagting, wat egter gou teleurgestel

word. Die aanvanklike beheerste, kleiner gedigte word al dadelik gevolg

deur uitgesponne verse. In die titelgedig sê Kirsch dat sy die verhale van die

sterwende moeder (later die gestorwe moeder) neergeskryf het, "getrou
aan (haar) woorde en wyse van praat — / . . . soos die oorskryf van 'n Torá

waarin geen fout mag wees . .

. ". Dit is 'n misleidende vergelyking. Gedeel-

telik is hierdie verse wél praatvers ("ek (wil) met en oor jou gesels", sê sy

ook elders), maar in die meeste gevalle is dit net praat, nog geen vers nie.

Moeilik versoenbaar met die praattoon is ook die stroewe taalgebruik

("derhalwe", "die hoof hef", "eerdat") of hele verse wat stroef is: "jou

lewenskrag — / eertydse sterkte tans slegs tot hindernis", "beelde tot uit-

doof gedoem, vir heugenis gered", die beelde is gesog: die moeder is 'n

"gistende see" en die kind is die strande, of die moeder "stoei" teen die

kind se ingewande. Volop is die geykte, uitgediende beeldspraak ("die

boom van die lewe", "jou sintuie verspoel", "kluite . . . klap op die kis",

"die aarde verseël jou oë"). Dan hoor 'n mens niks meer van die moeder se

"stem nog warm en trillend" nie. Die bundel word op die ou end 'n ellelange

uitmeet van sterwens- en doodsellende, op sigself aandoenlik, maar nog

geen vers nie. Weliswaar word die langer verse afgewissel deur korter,

"opsommende" gedigte, maar ook laasgenoemde is sonder digterlike

noodsaak. Daar sit 'n mate van verdienste in die manier waarop die gestor-

wene weer lewende gestalte kry in byvoorbeeld "Begrafnis", ondanks

vernietiging van die dood, en die doodstemming word weliswaar afgewissel

deur gelukkiger momente, maar dit doen nog nie veel aan hierdie gedigte

nie. Afskeide is 'n armoedige bundel.

C P Leach: Borgtog vir 'n nuwe Adam

'n Uitsonderlike debuut in sy tyd, in 'n eie idioom, totaal verskillend van

meeste ander debute van 1982, is C P Leach se Borgtog vir 'n nuwe Adam
(1982).

Die bundel begin met sogenaamde kontreigedigte, met wat ons kan noem
skynbare realiteitspoësie, maar dit gaan geleidelik oor in irreële, gelade

simboliese gedigte, veral in die slotafdeling. Die irreële is egter reeds aan-

wesig in die realiteitsgedigte van die begin. Niks kan meer lokaal-realisties,

doodgewoon, en banaal wees as "varkslag" nie — 'n voortreflike gedig —
maar aan die einde, na alles so werklikheidsgetrou beskryf is, kraai 'n swart

haan kliphard, die swart haan wat allerlei simboliese assosiasies en sugges-

ties van dood, geweld het, onheilspellend, iets irreël in elk geval, en wat in-

eens uit die bekende uitgroei. Die lllde realistiese kontreigedig, weer

gedetailleerd reëel, met sy skynbaar chaotiese inventaris en deurmekaar
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noem van 'n dorpscafé se bont inhoud, word 'n ontdekkingstog, iets "heel

besonders", uiteindelik 'n "sprokiesland". Net so word die IVde kontreigedig

met sy fluisterende "hol gange" spookagtig, surrealisties. Die bekende

werklikheid van huis en werf in "herbesoek-renaissance" word 'n herlewing

in 'n irreële gedaante, raaiselagtig, met rook oor die werf, wat uitgroei tot

simbolisering van verbranding, beneweling of selfs dood. Nog steeds uit die

begingedigte is "0 = 0 = X", waar die aardse werklikheid uitgangspunt is vir

'n interplanetêre reis. Trouens, soos in Awater, is die digter deurgaans op

reis deur die werktikheid, en behalwe die gedigtitels "reis l/M", is ook die

afdelingstitels "Tog" en "(In)tog" duidelike verwysings na hierdie reise.

Mens merk nie invloed van Nijhoff op Leach nie, maar laasgenoemde se

werk het verwantskap met die magiese realisme van Nijhoff, die wandelaar

of reisiger in die werklikheid.

Van die simbole uit die gedigte van die laaste afdeling, met sy swaarder

simboliese inslag, is al ingebou in die vroeëre gedigte, byvoorbeeld die

appelstronk van die slotgedig, ("borgtog vir die nuwe adam"), met sy

konvensionele verwysing na die paradysgebeure en die seksuele in die alge-

meen wat vroeg in die bundel, haas ongemerk, reeds in "altaarstuk vir die

jeug" verskyn. Vergelyk ook die houtpop vroeër in "templum" en later die

oppermarionettepop of opperpop in "groet aan johannesburg". Die

konfrontasiegedig van vroeër ("in konfrontasie met") is 'n teenhanger van

die slotgedig met sy sub-titel "in konfrontasie met die verlate appelstronk".

Die reise van die begin ("ma — dié is ons vers", "reis I", "reis M") en die

sub-titel van die tweede afdeling, "Tog", slaan later weer uit in die gedig

"nukleus" en die titel van die slotafdeling, "(I) tog". Die mees uitgebreide

simbool is die papawer (vergelyk "templum", "nukleus", "dat het schooner

zijn", "hoogwinter in wes-transvaal", "dokument van die digter se pando-

raïese obsessie met Papaver somniferum" en "altaarstuk vir die vrees".

Daarmee saam hang die ander verwysings na blomme (byvoorbeeld in

"minnegedig vir my geliefde", "elegie vir die week", "groet aan johannes-

burg", "kaapstad"). Die hande is 'n ander verbreide simbool.

Deur hierdie simbole, kruisverwysings, parallellieë en verwante elemente, is

daar 'n boeiende groei vanaf die skynbaar reële gedigte tot die simboliese

poësie van later, maar selfs in hierdie latere simboliese, irreële gedigte is

daar omgekeerd nog altyd reële verwysings, soos sekere titels alleen al uit-

wys: "groet aan johannesburg", "kaapstad", "hoogwinter in wes-

transvaal", wat aansluit by die vroeëre realistiese Wes-Transvaalse gedigte.

Sy ryk is die onderlinge verwysings, en so verborge soms dat ek hier alleen

'n skrale aanduiding daarvan kan gee. Daar moet ook op gelet word dat

"reis II" sê dat die versiemaker vir sy "verslaggewing" toegerus is "met 'n

verkyker". In "my kontrei I", skynbaar weer realisties, kom 'n windpomp
ter sprake; in "my kontrei M" "sit christoffel p junior bo-op die windpomp al

kykende en verken"; in "die verwagting sal oortref word" sit die ek "op die

nok van die dak" en bespied — dit alles nog uit die begingedigte — en dan
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in die slotgedig, lees ons van ''die man" (die "nuwe adam") wat in 'n soort

hemelvaart "afkyk" na die aarde onder hom. Ten slotte noem ek nog "por-

tret: kind op 'n stoel in 'n tuin" en "altaarstuk vir die vrees pater en kind",

met 'n enigmatiese groei vanaf eersgenoemde tot laasgenoemde.

Leach se bundel is nie alleen 'n verstrengeling van die reële en irreële, die

werklike en die simboliese nie; dit is bowendien 'n verstrengeling van die na-

sionale, die erotiese en die religieuse, die aardse en hemelse of goddelike.

Dit is 'n bundel wat 'n mens die voorspelling laat waag dat ons hier 'n

skrywer het wat vir groter verrassings in ons poësie gaan sorg.

André Letoit: Suburbia

Die debuutbundel van André Letoit het die titel Suburbia (1981). Die ver-

band van die bundeltitel met die gedigte is baie effentjies, veral as 'n mens
dink aan "gebed vir my eerste vrou".

'n Bewustheid van "die literatuur" en vernaamlik van die eie digterskap, is

aanwesig vanaf die eerste gedig. Dit is veelseggend dat daar so baie oor die

eie digterskap gepraat word: in die algemeen word hier óór dit en dat

gepraat, ook oor die sogenaamde vloek, pyn, seer, foltering, ens van die

digterskap, in plaas daarvan dat daar werklike poësie van gemaak word.

Daarom ook dat daar nog so dikwels in die bundel gesê word "ek wil/wou"
dit en dat. Die gevolg daarvan is 'n kille, saaie alledaagsheid, wat glad nie

"vreemd" aandoen soos daar in "om jou weer te sien" beweer word nie. 'n

Alledaagsheid wat hier en daar verdring word deur sentimentaliteit. Lang-

dradig spraaksaam is Letoit se gedigte; hulle kom wel iewers tot 'n einde,

wat egter die indruk skep dat hulle ewe goed kon aangehou het. Dié poësié

het alleen die skyn van die vers, maar dit sou self grys, gemiddelde prosa

gewees het. Ek noem "elegie vir my toekomstige vrou" as 'n willekeurge

voorbeeld. Van semantiese rykdom, van versklank of ritme is daar nouliks

sprake. Die baie vergelykings met die konvensionele "soos" lewer niks op

nie, behalwe 'n paar snaaksighede, in byvoorbeeld "grom" ("sterreblom

een-vir-een oop soos moeë hoerhuise", "geraamtes soos sinlose waaiende

windpompe") of "groei". Miskien is daar 'n bewuste poging tot die absurde

in "eksistensie" (strofe een) of "ode aan verlore virginiteit", maar dit bly

blote bedenksel.

Die gedigte wat uitstaan bo die vlak gemiddelde van die bundel, is twee of

drie ("visserman 1979 — waartoe dien die datums by party gedigte? —
regte boeretuintjie"). Dit is 'n klein wêreldjie met die digter-ek of ek-digter

as middelpunt.

As die toekoms van die Tagtigerpoësie hierin voorspel word, lyk dit nie na 'n

baie boeiende toekoms nie. Na vernuwing lyk dit glad nie, dus ook nie na 'n

nuwe generasie nie.
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Henk Rall: Proefskrif

Die titel Proefskrif (1982) van Rall se nuwe bundel, ook die afdelingstitels

(“Materiaal en metodes", "Resultate" en "Gevolgtrekking") klink baie

akademies. Tog gaan dit om die teenoorgestelde: die begryp van die lewe

en skepping deur of in die taal van die gedig, "die greep op woorde", "ge-

skík vir skoon papier" ("Erftaal"), die "naamgewing", die tel en neerskryf

van wat geweet word ("Nomenklatuur"; vergelyk ook "Resultaat" en "Eks-

periment voltooi"). So loop die heerlikhede van "Fauna vir 'n maaltyd"

daarop uit om dit ten slotte, "in dié vers te sê". Dieselfde gebeur in "Divina

commedia". Die inleidende gedig, "Protokol", het dit reeds oor die

behoefte om uit te vind "wát bind in taal".

'n Mens kan die intellektuele inslag in hierdie gedigte egter nie miskyk nie

(en asseblief, met die term intellektueel bedoel ek nie, soos dit al gangbaar

geword het onder die sogenaamde gevoelige lesers, iets ongunstig nie —
inteendeel). Die drang na weet word in 'n tiental gedigte gestel, van begin

tot einde. Die inleidende gedig, "Protokol" spreek in sy slotstrofe die

behoefte uit om "die heelheid van die heelal/en die mens/se vaer heerlik-

heid te peil". In "Cancer" word, bietjie lomp, gesê: "ek is die soeker/in my
gees/na dit wat sinvol is". Hierdie behoefte en soeke word meesal 'n wete
genoem. Daar is gedigte waarin die wete dionisies gelade is, waarin dit "'n

dink met duiwelse vernuf" is ("Brein-tuig"), of 'n wete "van die lyf"

("Nomenklatuur") — nog beter word dit gesê in "Brief uit hotelkamer(s)"

dat dit 'n "ondervindelik weet" is, en in hierdie gedig is dit 'n weet óók in die

ritme en klank van die gedig. Mens moet in verband met hierdie weet ook
nog "Proef des levens", "Hooglied", "Kroniek van geweld" en "Tyds-

verloop" lees.

Die bundel sélf wys uit dat daar 'n groot verskil tussen die "ondervindelik

weet" en die beredeneerde weet is. Heelwat gedigte bly steek in die

beskoulikheid, in kort, onbeweeglike verse, sinne wat hiate het en die

formulering nog meer strem. Ek noem "Mededeling" as voorbeeld.

In die beste gedigte word die intellektuele deurgronding egter deurstraal

deur 'n emotiewe krag en herken mens die geoefende hand van Rall in die

skryf van goeie gedigte. Ek dink "Fisikus", met sy verwysing na die natuur-

wetenskaplike deurgronder, wat nóg die skepping nóg die eie self kan peil,

is 'n uitstekende voorbeeld van die beste in Proefskrif. "Dinamies
vasgeklip", soos dit in "Paleontoloog" heet, dit wil sê in die vaste vorm
vasgevat en tog léwend, is Rall se natuurwetenskaplike weetdrang op sy

beste verwoord in die bundel. Met 'n afgemete stuwing loop "Sterregids"

uit op sy verrassende slot. In die eenvoudige koepletvorm van "'n Swart-
landse wyntjie" word die wonder van die menslike maaksel ryklik gepeil.

Net so knap as sy steiloploopna 'n slot toe, is die afloop van sekere gedigte,

waarvan "Verrotting van die hart" getuig. Uitstekend, weer met 'n driftige

gang na 'n slot toe, wat tegelyk heldér én onderbetoon is, is "(Oor) Beet-

99



hoven”. Daar is meer gedigte wat as verdienstelike poësie vermelding ver-

dien, onder andere nog "New vision”, met sy ontploffende orde in die slot

(jammer van die woord "univers” in plaas van universum wat daar bly staan

het), "Kersnagte” (al is dit net om daardie uitstekende slotstrofe waar die

woeling van die sterre verlaat word vir die beskeie lig van kerse om die

Goddelike te probeer verstaan), "New York M” en "Ritmes”.

Heeltemal tereg het T S Eliot gesê, en later by ons ook Van Wyk Louw, dat

die kwaliteit of woorde van die poësie nie nét van formele gaafheid afhang

nie maar ook van die "wêreld” wat die digter met sy verse maak. Ook wat
sy digterlike wêreld betref, is daar in die werk van Rall lofwaardighede.

Casper Schmidt; Pelgrims in Aspiek

Casper Schmidt het weer 'n bundel uitgegee, Pelgrims in aspiek (1982), nog
swakker as sy vorige werk, steeds in 'n "orakulêre” taal, met swaarwigtige

samestellings, verwronge sinne, absurde beelde ("sy lewe van leemtes

deurspek”) "prosodiese palings”, "stiltes ingesalf met giftige pouses”, met
"kakafoniek”, en wat nie alles nie. In sy eie formulering; "hoe flink/het ek

alewig, waar 'n kug sou voldoen,/bose rukwinde opgeroep/ en uit my
woede telkens 'n orkaan boetseer!” ("Barend J Toerien”). Hierdie "avant-

gardistiese swiep”, "gekronkelde dink”, of hoe Schmidt dit ook al wil

noem, hoef nie verder verduidelik te word nie.

Peter Snyders; 'n Ordinary mens

'n Ordinary mens (1983) is Peter Snyders se debuutbundel, geskryf in die

ordinary Kaaps van die Cape Flats, oor die alledaagse ervarings van daardie

mense. Daar is geen toon van bitterheid hoegenaamd in hierdie gedigte nie,

wel 'n satiriese toon, sodat een van die gedigte selfs 'n uitroep is van

"Dankie tog, apartheid”. Die Publikasieraad word ook met satire afgemaak.

Satire, ligte hekeling is die ernstigste vorm wat die erns in die bundel aan-

neem.
Die komiese gedigte is die bestes; "'n Ordinary mens”, "Veetrein”, "Die

gesteelde TV”, "Lekker lykstasie”, "Arme Paultjie het die lig gesien”. Dit is

ook die gedigte wat op 'n duidelike klimaks uitloop en daardeur verskil van

sovele ander wat onbeslis eindig.

Die ervaringswêreld van die bundel is beperk; rasse-onluste (maar weer

eens gesê; sonder dat dit met 'n revolusionêre gees of gegriefdheid iets uit

te staan het), woontoestande van die Bruinmense ("Trou en wies vry” en

"Advice from above” is in hierdie kategorie die bestes), ekonomiese

toestande van hierdie mense, sosiale omstandighede en ervarings (goed is

"Strandfontein toe”, "Permit vir dit, permit vir dat”).

Aan die kredietkant is die feit dat Snyders nie opgeskeep sit met homself

nie. Hy skryf sosiale poësie, laat ons 'n verskeidenheid mense sien, mense-
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groepe, in openbare plekke. Tot nadeel van die bundel strek 'n mate van

eentonigheid, in die situasiekeuse, ook selfs in die taalgebruik, wat welis-

waar 'n eksotiese bekoring het maar ook taamlik ongenuanseer is. Die

aantreklikste aspek van 'n Ordinary mens is die gesonde humorsin.

Lina Spies: Oorstaanson

Lina Spies se Oorstaanson (1982) is 'n heel substansiële bundel van 88 blad-

sye, in 'n tyd wat gekenmerk word deur dun Afrikaanse bundeltjies. Dit is 'n

werk wat haar reeds goed gevestigde digterskap eer aandoen.

Daar is 'n opmerklike ontwikkelingsgang wat mens kan volg as jy die goed

gestruktureerde bundel van voor tot agter lees.

Die voortreflike openingsgedig is gebou op die kontraste donker en lig,

ellende en verlossing. God self ken die donkerte en pyn, daarom glimlag Hy
oor ons s'n, wat soveel geringer is, en Hy laat ons bowendien toe om kuns

daarvan te maak en heelheid te skep uit die stukkende. "Scherzo by

sonhoogte" is 'n sleutelgedig tot die bundel.

Dan volg daar 'n aantal pragtige gedigte oor vreemde stede en lande, waar

Lina Spies verken intussen op dieselfde manier ander mense, bv digters. Oral

skadukante van die lewe, maar veral word dit nou goed duidelik hoe God
met sy lig en son ora! sentraal staan, hoe Hy die ontdekkingsreisiger met

veerligte beweging laat gaan, want "Gods vingermerke lê" op alles en "die

volheid van die aarde/behoort hier nog aan Hom" ("Heuwel van die

Trolle"), ook hier in die vreemde, soos in die bekende wêreld. Dit is die

alomteenwoordigheid van God wat die bundel sy eenheid gee, of dit nou

verse oor die liefde en vriendskap, die liggaam en godsdiens, of wat ook al

is.

Lina Spies verken intussen op dieselfde manier ander mense, bv digters. Oral

ontdek sy die bekende mens en die tog nuwe aarde.

Naderhand is sy in haar eie land terug. Teen hierdie tyd weet ons: hier het

ons die poësie van iemand wat "die lewe aanhang", mét dat sy God
deurentyd aanhang ("Lou Andreas-Salomé: 'n selfportret").

Die verkenning van die aarde en die mens in velerlei aspekte gaan in die ont-

wikkelingsgang van die bundel vanself oor in die verkenning van die liefde,

ook die verkenning van beroemde historiese figure, soos bv Abélard en

Heloïse.

Dit word ook 'n selfverkenning, nie net van die gemoed en hart nie maar tot

van die intiemste liggaam, die biologiese mens. Pure lyf en puur geluk, soos

dit in "Litanie van die lyf" lui, gaan immers saam, ook in die liefde. Die ont-

dekking van vreemde lande, stede, liefdes, word ook 'n ontdekking van die

sélf, die eie liggaam, ongenadig openhartig, "ledemaat vir ledemaat", soos

dit lui in "Litanie van die lyf". Sy wil "kaalkop en koelteloos mens . . .

wees" ("Scherzo by sonhoogte").

Dit alles gaan oor in die ontdekking van die poësie self, die poësie met sy eie
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seer en swam ("vir Antjie Krog"), maar tegelyk iets wat verlos deur die taal,

iets wat groei inhou en haar 'n vers laat skryf, soos sy dit self noem, groen
soos 'n blaar ("Liewe Antjie Krog").

Die liefde en die vers is nie te skei in hierdie poësie waarin alles met alles ver-

bind is nie, net soos die liefde en die natuur nie te skei is nie. Die talle sitate

en motto's uit ander skrywers se werk en byvoorbeeld ook uit liedere, wys
hoe Lina Spies die lewe ook deur die kunste verken en "ligte woorde (vind)

vir die seerte van verlang" — so formuleer sy dit in "Groet in pers".

Ongemerk gaan die bundel ten slotte oor in die godsdienstige gedig — die

godsdienstige wat trouens deurgaans in ál die ander verkenningsterreine

maar altyd reeds dáár was, oa in die sterk "Gebed vir Eva". Tot die verken-

ningsgedigte hoort immers ook die verkenning van Bybelse figure. Onder
andere moet ook nog genoem word "Spreek Jesus van Nasaret". As mens
so 'n bietjie mag parafraseer: sy "sien met God se oë en praat met sy mond,
wáárna sy in die omvattende ondersoek van Oorstaanson ook al kyk

(vergelyk "Jakob seën sy seuns"). Hierdie son het op 'n betowerende
manier oorgestaan om haar haar uitgebreide, veelvoudige ondersoeke te

laat onderneem en alle uithoeke te belig. Sy het God lief, met dat sy deel

van die grond is. Daar staan in die slot van "Pase": "ek sal opstaan/want

Hy het my lief — /dit sê elke blom se sirkel blaar vir blaar . . . /Meteens weer
'n vrolike rinnewasie-kind/trek ek stuifmeelblare sing-sing uit".

Die bundel eindig met 'n aantal intense godsdienstige gedigte en eindig dan

waar dit begin het: die twee heel laaste verse van die bundel praat van "toe

ek die eerste keer geweet het/God is daar".

Dit geld vir die bundel vanaf sy eerste gedig tot in sy einde: Hy was al daar

in "Scherzo by sonhoogte".

Lina Spies se sonbelustheid ("Heuwel van die Trolle"), haar belewenis van

son en saligheid", soos sy dit self noem ("Sigeuner"), loop uit — dit hoef

nie te verbaas nie — op 'n veerligte poësie ("III Straatsburg 16 Junie"),

stralend, vol musiek, vol verse wat fyn ryg en rank, om dit in haar eie taal te

beskryf ("Sigeuner"). Alles is belewe met wat sy noem "die eerste oop
senuwees van voel en leef" ("Bereide plekke"). In "Klein elegie vir die

vriendskap" spreek sy die begeerte uit: "O, ek wou dat my metafore vlam

vat/soos klein knetterende vuurtonge". Wat hier as begeerte uitgespreek

is, is vervul in Oorstaanson. In die begeerte wat hier uitgespreek word, gaan

klank en lig saam — dit is een van die kenmerkendste eienskappe van die

bundel, reeds vanaf die titel van die aanvangsgedig, "Scherzo by

sonhoogte", maar ook in die verse sélf van laasgenoemde gedig, met sy

"klein klag en kanteling". Daar is 'n hoë liriese kwaliteit in die bundel.

Sonder dat dit hoegenaamd geforseer is, kom die simbole van lig en geluid

dwarsdeur die bundel voor, en dit skep die indruk dat Oorstaanson uit 'n

bestendige gestemdheid ontstaan het (al sou dié oor jare geduur het) en dat

die gedigte met sorg gekies is. Wat die hartstogtelike van die verse in die

bundel hulle intensiteit gee, is dat hulle voorkom uit of gesê word teen die
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agtergrond van die "stukkende”, die pyn, smart, die "onbedekte wond"
("Lou Andreas — Salomé: 'n selfportret", vergelyk ook "Vir Antjie Krog",

"Vonnis", "Groet in pers").

Lina Spies gee, na haar voorafgaande bundels, met Oorstaanson 'n wêreld

"nuut en onbetree" ("Geografie-les"), 'n bekende wêreld soms, weliswaar,

maar "skielik" anders ("Suidooster"), 'n "apokalips wat alles nuut maak"
("Droom en dagbreek").

Daar is baie groen blare tot Lina Spies se reeds gevestigde digterskap

toegevoeg met Oorstaanson.

Ernst van Heerden: Kanse op 'n wrak

Kanse op 'n wrak (1982) van Ernst van Heerden bevat nuwe gedigte sowel

as 'n herdruk van Die ysterwoud wat in 1976 as 'n bibliofiele uitgawe in

beperkte oplaag verskyn het. Die ysterwoud is reeds by sy verskyning

bespreek deur my. Ek volstaan wat laasgenoemde betref met die opmerking

dat dit te verwelkom is dat hierdie gedigte, wat met hulle verskyning

uiteraard nie die aandag kon geniet wat hulle verdien nie, nou weer herdruk

is.

Die nuwe gedigte, die eintlike Kanse op 'n wrak dus, sit die wending voort

wat daar met Ernst van Heerden se vorige bundel, Tyd van verhuising

gekom het, met groter sintese. Soos by elke skrywer, is daar ook in Ernst

van Heerden se poësie sekere terugkerende elemente. Een daarvan is die

weerloosheid, wat selfs in 'n vroeë bundeltitel prominensie gekry het,

naamlik in Weerlose uur. Hierdie weerloosheid het in sy jongste werk 'n

groter heftigheid gekry, veral ook omdat dit nou met groter direktheid uitge-

spreek word, minder verdoesel word deur 'n sierlike taal waarin dit vroeër

gestel is. As mens Kanse op 'n wrak lees naas Elisabeth Eybers se Bestand
(en die beste gedigte in S J Pretorius se Serusiet), vind jy in al drie bundels

'n konfrontasie met 'n vernietigende mag, met 'n onverskrokkenheid en

realisme uitgespreek soos mens dit selde vroeër in ons digkuns teengekom
het. Die taal van kwesbaarheid, van kerf en vermink, van messe en littekens

is veelvuldig in die bundel, en laat dit aansluit by gedigte soos "Walvis-

stasie", "Naglied" en "Chirurg" in Die ysterwoud.

Die katastrofale is baie helder geformuleer in Kanse op 'n wrak, 'n diepe

verwonding wat nie net in die verbeelding gesien is nie maar aan die lyf er-

vaar is. Wat die digter uit Theodore Roethke aanhaal, is geestelik én

liggaamlik deurgrond deur Ernst van Heerden: "I live near the abyss. I hope
to stay/Until my eyes look at a brighter sun/As the thick shade of the iong

night comes on". Die katastrofale en die lyflike aanvoeling of ondergaan
daarvan is albei opmerklike tendense in die jongere Afrikaanse poësie

(vergelyk ook Lina Spies se Oorstaanson van 1982). Die weerloosheid en

katastrofale is deur Ernst van Heerden gedurfd uitgespreek in "Ná die

amputasie", "Rustende atleet" en veral "Littekens" wat die pyn stap vir
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stap na die onafwendbare slot toe laat toeneem. Lees ook nog "Ouperd”
(wat aansluit by Opperman). Dit sal 'n boeiende studie wees om na te gaan
hoe die menslike fisiek (vergelyk die vroeë atletiese figure) 'n gedaante-

verwisseling ondergaan het in Ernst van Heerden se poësie. Ons moet ook
daarna kyk hoe die weerstandige en berustende figuur, wat begin het met
Toon van den Heever, sy beslag gekry het in Ernst van Heerden se poësie

(lees sy "Lacrimae rerum").

Belangrik in Kanse op 'n wrak is (sooá ook in die jonqste werk van Elisabeth

Eybers, Bestand, waarin trouens 'n gedig oor Ernst van Heerden staan) dat

die afgrondelike donker begelei word deur lig, lig teen die donker, behoud
teenoor vernietiging, weerstand (vergelyk "Ontsnapping" en "Rustende
atleet") teenoor weerloosheid. Dit sal nie toevallig wees nie dat "Viswinkel"

die openingsgedig is. Die vernietiging hierin word omgesit tot son, pêrel-

krans, sneeu, Kersboom. Mens het hierin tewens aansluiting by dergelike

gedigte van Ina Rousseau. "Viswinkel" som die belangrikste eienskappe

van die bundel op, naamlik hoe die digter uit die afgrond, daardie "abyss",

uit die "slibagtige dieptes" 'n son laat opstyg. Daar is verskeie dergelike

kontra-bewegings in die bundel (vergelyk "Kontra-evolusie"), soms
progressief, soms 'n "retrogressiewe ommekeer". Vergelyk ook "Opstan-

ding" oor hierdie "omgekeerde" en "terug"-beweeg.

'n Pragtige gedig van hierdie omsetting, tot in die fyn klank van die vers, is

"Klein himne aan die ouderdom", veral in die mooi middelstrofe. Met 'n

glansende beeld word in strofe een vertel hoe sonlig syfer op die vermol-

mende bas en blare, in strofe twee word dit wat uiteenval saamgesnoer, in

vreugde, en in die derde strofe gaan die gedig "ruimer . . . oop"; in die

vierde groei die marteling tot blydskap en liefde, en in die slot straal alles, is

alles suiwer, word daar uitgereik na 'n einde, omdat dié einde 'n vervulling

is. Hierdie gedig, met sy hoë liriese kwaliteite en paradokse, is 'n hoogte-

punt in die bundel. Van hoë liriese kwaliteit in die aanwesigheid van die

naderende nag, is ook die ligtende gedig "Brief aan Johan Daisne".

Hoewel daar weerloosheid is, is daar ook weerstand, weerbarstigheid, soos

byvoorbeeld in "Slang", waar die lewe hom verset teen die dood, of in

"Hangswewer", waar die uitdaging selfs in die deurlopende ritme en stu-

wende beelde merkbaar is. 'n Gedig soos laasgenoemde of "Sweefstok-

arties" herinner mens aan Van Heerden se vroeë gedigte van die atleet, die

sportfiguur, of die kraggestalte wat weerstand uitoefen, nié weerloos is nie.

"Sweefstokarties" het soos die beste gedigte in Kanse op 'n wrak 'n

stygende gang. In hierdie laaste bundel het die antesedente weerloosheid

en weerstand en hulle verhouding tot mekaar 'n rypheid bereik, waarin die

kanse op 'n wrak, die weerloosheid die weerstandige aktiveer. Dit is baie

goed vergestalt in die pragtige, beweeglike "Swemvreug". Die kanse op 'n

wrak skep of gee vorm. Die besef van die breekbare en tingerige ("Dieretuin

van glas") lei tot die behoudende vorm. Die son en blom kom uit die duister

op. Die besef van die "vermolmende" (vergelyk "Klein himne aan die
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ouderdom'' en "Lacrimae rerum") stimuleer die groei.

Alle gedigte eindig nie met die glansende en gepositiveerde nie. Tot die

onverskrokke realisme van die bundel hoort dit dat daar afgegaan word in

die duisternis, maar dan met 'n weerbare paraatheid, soos in "Busrit in die

nag", miskien met 'n bewuste toespeling op die gedig van "Elisabeth

Eybers wat 'n verwante titel het.

Die wêreld van Ernst van Heerden se gedigte in Kanse op 'n wrak is dikwels

gesien in beelde van die poësie: "vertes met hul kantwerkrag van poësie",

"die eier met die volmaakte jambiese ronding", 'n liggaam "tot metafoor"

gebuig. Die poëtiese beelde is egter nie altyd vleiend nie. Die "Ouperd" is 'n

onritmiese "sukkelsonnet". Die digter "tier gevang in woorde". In die

poësie steek daar trouens vir Ernst van Heerden 'n hele stuk ironie. Pynlik

poëties is die "Dansende sirkusbere". Die digter is 'n "Buiksprekerpop",

wat die poësie by geleentheid sien as 'n martelende speletjie. Die wêreld

van die kuns is breekbaar ("Dieretuin van glas"). So was dit al in Die yster-

woud, waar die gepynigde vers, "die laaste onbetwiste/selfregverdiging"

is. In Die ysterwoud sXaau daardie pragtige gedig "Begin en einde", waar

die stilte opbou tussen die woorde van die gedig.

In 'n lang, groeiende digterskap het Ernst van Heerden met sy jongste

bundel sy verfynde talent bevestig, en 'n nuwe, kragtige realiteitsin het 'n

pragtige aspek tot sy poësie toegevoeg. Dit is die werk van 'n gerypte,

geteisterde menslikheid, met die poësie as triomf, ook daar waar dit die

menslike ellendigheid onverbloemd by die naam noem. In sy oeuvre skep

Kanse op 'n wrak 'n nuwe sintese.

Hein Viljoen: Waterkristal

Met 'n stemmige bundel, Waterkristal, het Hein Viljoen in 1982 gedebuteer.

Dit is 'n bundel van baie stilte en stilheid. 'n Sewetal gedigte noem dit

uitdruklik — dit is die enkele saak wat die meeste herhaal word in die

gedigte, maar selfs daar waar dit nie uitdruklik ter sprake kom nie, is dit die

toonaard wat domineer in die gedigte. Waterkrlstal is 'n eienaardige soort

stillewepoësie, en wat daarmee saamgaan: sagtheid ("Lenteaand"). Selfs

daar waar mens dit nie sou verwag nie, merk die digter die stilte op, soek hy

dit, vind hy dit, byvoorbeeld in die stadsgedig "Stadstilte" — een van die

mees tipiese gedigte van Viljoen, ook een van sy bestes, seker nie toevallig

nie, want hier is hy sy wesenlike self. Die klein, oënskynlik geringe gedig

(iets Van Ostaijens), "Het daghet", verraai ook hierdie behoefte aan stilte of

stilstand, ook "Huis en hart", weer een van die bestes. Laasgenoemde, 'n

liefdesgedig, eintlik 'n huislike gedig, maak mens daarvan bewus dat selfs

die erotiese poësie (die beste in die bundel hoort hieronder) bedaard is, teen

die verwagting in. Ek noem nog "Na die ou lers I", met sy stilteberig, en

"Herfs" — die herfs is 'n soort voltooiing, 'n tot stilstand kom. "Die

eensaamheid", wat praat van 'n krakende stilte en van knetterende
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gedagtes, is 'n hoë uitsondering in Waterkristal, maar as uitsondering goed.
Ook meer geëmosioneer is "Klein elegie", tog nog steeds bedwonge. Ook
waar Viljoen praat van die dood in "'n Afskeid" of in die slotafdeling, "Drie

pasiënte", bly hy bedaard. Op sy beste gee dit 'n heldere poësie af, maar dit

loop in verskeie gevalle uit op kilheid, te min versbeweeglikheid.

Die bundel het 'n kenmerkende ritme en verspatroon, by voorkeur gebou op
die beginsel van die herhaling, van ritmiese frases, van sintagmas of

woorde; prosodies het Viljoen 'n stewiger hand as die meeste van sy tydge-

note. Dadelik kan mens 'n hele paar voorbeelde van sulke gedigte noem:
"Herfs" veral, "Na die ou lers" I en II, "Lenteaand".

Kristalhelder, kristalstil en -vas is die bundel op sy beste, maar daar is nog te

veel heeltemal onopvallende gedigte in, so deursigtig dat mens hulle nie

raaksien nie. Mens kan nie voorskriftelik wees nie, maar daar sal tog meer
gloed moet kom in Viljoen se poësie, hoeveel waardering mens ook al vir sy

poësie van die verstilling in Waterkristal het.

Everwyn Wessels: Miknes

Uit die nagelate gedigte van Wessels is weer 'n keuse gemaak, deur Rika

Cilliers en Hans du Plessis, onder die titel Miknes (1982). Uiteraard verskil

die gedigte nie van die vorige keur nie: meestal is hulle kort, volksaardig van

strekking, met 'n liefde vir die gemeensame taal en personifikasie, volkslied-

agtige ritme en 'n oor vir die taalklank. Die beeldspraak is baie raak, soos in

die beskrywing van die tarentaal met sy "kêpskop" en "sy ysterstem/wat

slaan op staal" ("Tarentaal"), of van die kat met sy "driehoek Chinese

gesig" ("Katlagter en kat"). Die assosiasies of saakkombinasies is vlug en

berus baie keer eerder op rymklankverwantskappe as op die verbeelding:

"Eerste vlagie of twee in die stof gereën;/die paddatjies dop ertjies in

blikborde uit;/Motjie sit voor die venster en tel op die ruit/Aprilvlieë wat sy

doodslaan, een vir een" ("Herfsreën"), met weer so 'n raak beeld van die

paddatjies. So 'n eenvoudige gedig bevat by implikasie tog ook 'n teenstel-

ling tussen die gedig van die vrolike paddatjies en die verveelde Motjie.

Wessels is aangetrokke tot die beskrywing van die waarneembare wêreld,

só, dat die gewone en bekende 'n vreemde voorkoms kry: "Volstruis,/Jou

oë is twee druppels anderland;/Jy bly 'n droom, 'n warreling,/AI is jou drie-

toonvoete hier so skerp-astrant". Die beskrywing van die werklikheid word
meestal gedoen met vreugde ("Jantaterat").

Wessels het nie net vreugde aan sien en hoor nie, maar ook aan smaak,

byvoorbeeld in die pragtige "Bitterboelas" en "Epikuries", of "Kannalandse

skemerkelk", met ook sy byna sintuiglike taalbelewing, om "woordeboek te

praat,/en voel-voel te dink".

Die seksuele, in die idioom van die volkslied, het ook sy plek in die bundel.

Mooi gedigte in hierdie verband is "Skawagter se sonkie in die paartyd".
" Hoenderklong"

, en 'n paar van die "Koeplette" en
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"Rooisteenklong''-gedigte.

Die bundel sluit af met ses pragtige gedigte onder die versameltitel "Die

Here en die familie", met as mooiste dié wysheidsgedig (die wysheid wat in

Wessels se poësie 'n "dinksing" is): "'n Pêrelse wingerdboer,/het druiwe

aan die Eskimo's gevoer;/sy eie nefie, skoolgaangroot,/is onbekend met

muskadel en hanepoot".

Nie alles is goed in Miknes nie. Veral die ritme van baie gedigte is stram. 'n

Ruim aantal van die gedigte is egter die bekendstelling werd wat dit hiermee

gekry het.

PUvirCHO TTCIoete

'n Prosapryswenner

Kotze. E. 1982. Halfkrone vir die nagmaal. Kaapstad: Tafelberg. Prys:

R 11,50 AVB.

Die toekenning van die Eugéne Maraisprys vir 1982 aan E Kotze het bepaald

by sommige lesers reaksie van verwondering en herkenning meegebring.

Verwondering omdat dié prys gewoonlik as "aanmoediging" vir debuut-

skrywers gereserveer word, en herkenning omdat E Kotze in werklikheid

reeds 'n baie bekende skryfster is. In gesinsweekblaaie en populêre tyd-

skrifte het mettertyd baie van haar werk verskyn, en van die gewilde

vervolgverhaalreekse is ook al in boekvorm uitgegee. Dus géén debutant

nie, en dan ook iemand wat wel deeglik geassosieer word met wat dikwels

halfvergoeilikend as middelmootlektuur afgemaak word. Dat die kritiek en

die lesers — soos in alle resensies tot dusver en volgens die rekord van

boekverkope — egter die oordeel van die pryswenners onderskryf, is baie

duidelik. 'n Mens sou dan die motivering vir hierdie

"aanmoedigings"-toekenning in die moontlike vernuwende aspekte van dié

bundel tov die skryfster se bekende beeld en tov verwante literatuur deur

ander skrywers, moes gaan soek.

Die hele bundel se aansluiting by die tradisie van 'kontreikuns', die streeks-

literatuurrigting in die Afrikaanse prosa, is onteenseglik daar. Sonder
uitsondering is dit die Weskuswêreld met sy mense, sy gebruike en sy eie

besondere leefwyse wat agtergrond en onderwerp van die verhale vorm.

Die hawens en plase van dié Weskaapse kusgebied; die vissermanne en

kleinboere; die stryd teen droogte en verarmde visveld; die besondere

klimaat; die kenmerkende segswyse; dit alles dra by tot die uitgesproke,

unieke sfeer van die hele versameling verhale. Maar hier reeds kom die
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eerste, betekenisvolle verrassing voor. Dit is nie verhale waarin 'n toon van
nostalgie en weemoed oor 'n vergange era opklink nie. Daar word ook nie

informatief-didakties oor 'n maatskaplike orde vertel nie. Die uitbeelding

van die besondere gaan nie gepaard met 'n uitbuiting van opvallende woord
en idioom nie. Wat Con de Villiers, MER en Boerneef gedoen het, is deel

van die raamwerk waarbinne E Kotze haar materiaal vorm gee, maar bowe-
al bring sy 'n hele nuwe perspektief op die begrip "regionale literatuur".

Juis die aanvaarde beperkinge van ruimte (die streek) en tyd (die vergange)

word in hierdie bundel heeltemal verbreek en verruim.

Hierdie verhale is prosa wat in algemene terme "goed" is — indien die

maatstaf vir "goed" sou wees die skepping van 'n boeiende verhaalwêreld

waarin 'n samehangende struktuur gevorm word deur oa 'n funksionele

vertelstyl, die geloofwaardige karakters en karakterverhoudings, die

oorkoepelende verteltoon en die deurlopende motiewe wat die leser prik-

kelende insigte bied. Die skryfster toon ook haar vermoë om juis die minder-

bekende wêreld wat so maklik tot "snaaks" of "oulik" gereduseer kan word,

as 'n oortuigende werklikheid voor te stel. Die gebeure word direk gedrama-
tiseer eerder as beskryf; dis situasies wat nóú beleef word. Wat eintlik al 'n

kenmerk van streeksliteratuur geword het — die byna patroniserende toon

teenoor, die afstand, die konflik selfs tussen leser en verteller aan die een

kant en die verhaalwêreld aan die ander kant, het hier heeltemal verdwyn.

Dis vertellings wat primêr boeiende verhaalkuns is; daarnáás is dit boeiende

kontreikuns.

Dit is 'n harde wêreld en 'n harde lewe waarvan hier vertel word; waar oorle-

wing die leefwyse bepaal — sonder sentiment of met romantiek omhul. 'n

Kind moet volledig sý bydrae tot die huishouding lewer want "Dit is die

beleid: hulle eet en drink uit die huis en hulle klere is skoon en heel". Dit

mag ook wreedaardig klink "as hy vertel hoe die robkalfies se koppe papge-

slaan word en van die gebulk — maar 'n mens moet lewe". ("Halfkrone vir

die nagmaal", ble 3 en 7). Dis dikwels 'n aftakelende stryd wat mens in so 'n

barre wêreld voer, maar tog laat jy jou merk as jy te midde van die sout-

panne 'n kruietuin, rooi malvas en suikersoet waatlemoene aan die lewe

hou, en juis in die besef van gesamentlike vernuf en samehorigheid jou

menswees opnuut bevestig. Dis hier waar jy "'n bloekomboom gaan plant

waar 'n sipres nooit sou groei nie" ("By Franken se pan", ble 54 en verder).

Vir my word van die voortreflikste aspekte van die bundel in "By Franken se

pan" uitgekristalliseer: die natuurlikheid waarmee 'n eie lewensbeskouing

en leefvorm oorgedra word, die hegte verhaallyn, die uitbeelding van 'n

wêreld waarin al sy mense gelyke karakters is sonder dat kleur- of klasse-

verskille relevant is, waar die geleidelike versoeningsproses tussen oënskyn-

like uiteenlopende geaardhede die universele motiewe van jaloesie, lojaliteit

en wedersydse verbondenheid oortuigend dramatiseer. Al hierdie elemente

word verenig om aan die verhaal sy besondere trefkrag te gee. Die byna

kortaf vertelstyl (die opvallende kort paragraafbou kenmerk elke verhaal)
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versterk die nugtere toon van die hele aanbieding. Tog is dit juis ook 'n beel-

dende, evokatiewe taal waarmee dié eie wêreld visueel voor die leser ver-

skyn — "Smiddae vee die suiderwind die dowwe spoor van die hardepad

wat oor die rug loop, dood" (bl 54). Met verwysing na manitokas, peket-

tenke, agdaegeneesbos en dikkoeke word hierdie ander, fassinerende

kultuur van die soutslaaivlaktes opgeroep. Maar boweal is die totstand-

koming van 'n besondere empatie tussen leser en verhaalkarakters weer

eens daar: wat met Jiems en Heila en Makkie gebeur maak saak — hulle is

geen deel van die ouwêreldse sfeer nie maar verpersoonlik die vitale lewens-

drif wat altyd in die mens aanwesig sal wees.

Hier en daar is tekens dat die skryfster se origens volkome balans tussen

emosionele impak en literêre noodwendigheid weifel. Die slotparagraaf van

die titelverhaal lyk my onnodig, so asof 'n verklarende slot as toegif aan die

leser wat op 'n "gelukkige einde" sou aandring, gegee is. Die laaste

verhaal, "Feeste", pas ook nie heeltemal by die res van die versameling nie.

Ten slotte: Halfkrone vir die nagmaal bied mens 'n besondere leeservaring;

afgerond tov aanbieding en literêre vormgewing, en — om so 'n subjek-

tiewe oordeel te mag gebruik — aangrypend mooi tov sy inhoud.

Universiteit van Suid-Afrika Henriette Roos

Die Kunsboek in 1982

Die Suid-Afrikaanse boekemark is soms moeilik om te peil. Mens verneem

van 'n boekie wat êrens sou verskyn het en as jy gelukkig is, ontvang jy ook

nog 'n aankondiging of loop jy selfs 'n bespreking raak in 'n tydskrif of 'n

koerant. In die boekhandel is die boekie egter heeltemal onbekend en 'n

poging tot 'n bestelling blyk na verloop van vele maande tevergeefs te

wees. En tog, met 'n bietjie geluk is daar 'n goeie kans dat jy so 'n boek in 'n

kleiner winkeltjie heeltemal onverwags in die venster aantref. Dis 'n bietjie

verlep, na maande se sonlig waaraan dit blootgestel was, maar darem die

boek waarna jy gesoek het. Gelukkig kom hierdie verskynsel, wat ons almal

wel bekend is, nie so dikwels voor nie. Maar dit is wel die oorsaak dat ons in

ons jaarlikse oorsig van boeke in verband met Suid-Afrikaanse kuns, 'n paar

titels opgeneem het wat 'n jaar of wat eerder die lig gesien het, maar
waaraan nog nie eerder aandag gegee kon word nie.

Die bekende studie van Maria Wilman oor rotsgraverings in Suidelike Afrika

is reeds vyftien jaar oud. Dit is nou opgevolg deur 'n aanvullende studie

deur A Frobenius: Madsimu Osingura (1), wat in Oostenryk verskyn het.

Ondanks die groot aantal graverings wat in hierdie boek bespreek word, lyk

dit tog asof die studie van hierdie prehistoriese kunsgebied nog nie naasten-

by uitgeput is nie.
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In 'n inleiding tot Namibian Arts and Crafts Symposium (2) gee A Heywood
'n korte oorsig van die verskillende inheemse bevolkingsgroepe in Suiwes-
Afrika. Dit word gevolg deur 'n uitstekende katalogus van 'n uitstalling wat
gelyktydig met die simposium gehou is, toegelig met baie foto's. Dit was 'n

omvattende uitstalling van hout- en metaalvoorwerpe, snywerk, kraalwerk,

rotsgraverings en skilderinge, musiekinstrumente, versiering van klere,

potwerk, speletjies en boukonstruksie. Hierdie wyd-oorsigtelike katalogus

kan goeie diens doen as 'n verwysingswerk.

Marion Arnold bespreek die kuns van die Shonas in Zimbabwean Stone
Sculpture (3), gegrond op haar doktorale verhandeling oor die onderwerp.

Shona-kuns was aanvanklik beperk tot 'n toegepaste kuns, maar vanaf

1960 het onder westerse invloed 'n beeldhoukuns ontstaan, wat die Shonas
self verder ontwikkel en tot iets van hul eie gemaak het. Daar kan nog
duidelik westerse aanmoediging in die beeldhouwerke bespeur word, maar
dit is verder gegrond op ou Shona-oorlewerings, godsdiens, volksverhale en

gebruike, diere en voëls. Die boek is uitstekend gedokumenteer en dit bevat

uitvoerige bronverwysings.

Daar het tot nou toe baie min, veels te min, verskyn oor Indiërkuns in Suid-

Afrika. Daarom kan die oorsig deur Zuleila Mayat oor Nanima's Chest (4)

verwelkom word. Dit handel oor die inhoud van 'n tradisionele kis, wat tans

in 'n museum is. Die koms van Indiese werkkragte na Natal vanaf die helfte

van die vorige eeu, het ook handel tussen Indië en Natal en Transvaal

teweeggebring, veral in gebruiksartikels en kleding. Die boek het 'n kort

oorsig van die geskiedenis van Indiese tekstiel. Die kis se inhoud is 'n

voorbeeld van hoe gedurende een eeu reeds 'n vaste tradisie opgebou kan

word: ou familiefoto's, serpe, borduurwerk, satyn en brokaat. Die

gekleurde afbeeldings getuig van 'n rykdom in ontwerp. Die kunstenaar,

Andrew Verster het saamgewerk in die samestelling en ontwerp van die

boek.

Oor die boukuns het daar in die afgelope jaar heelwat tot stand gekom. In

die departement Kunsgeskiedenis van die Randse Afrikaanse Universiteit is

'n Indeks van argitekte en boufirmas saamgestel vir vier vroeër verskene

verslae oor historiese en esteties-waardevolle geboue in Johannesburg (5).

Hoewel dit natuurlik in die eerste plek verwys na die verslae, is die indeks

self 'n baie nuttige gids vir enigeen wat navorsing wil doen in verband met

Johannesburgse argitektuur.

Dit is verblydend dat prof 0 Geyser se studie oor die ou Hooggeregshof-

gebou, wat in 1985 in Afrikaans verskyn het, nou in 'n Engelse vertaling

deur Desmond Windell weer vir die publiek beskikbaar is (6): The History of

the Old Supreme Court BuHding. Die vertaling volg die oorspronklike teks

noukeurig, behalwe in die laaste hoofstuk, waar toevoegings aangebring is

in verband met latere ontwikkeling. Die boek omvat die arbeidsprobleem aan

die Kaap in die 17de eeu, slawelosies en -beheer, sosiale omstandighede,

onderwys van slawe. Dit word gevolg deur die omskepping van die gebou
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na regeringskantore, die hooggeregshof, die argitektoniese skoonheid van

die gebou, latere verkeersprobleme en die uiteindelike stryd in bewaring en

bestemming tot kultuurhistoriese museum. Hierdie nuwe uitgawe het 'n

beter omvang en netjieser omslag as die vroeëre publikasie en daar is

heelwat meer illustrasies.

Karel Schoeman het 'n deeglike studie gemaak van die boukuns in die ou

Vrystaat: Vrystaatse Erfenis, Bouwerke en geboue in die 19de Eeu (7). Hy

wys daarop dat aanvanklik baie boumateriaal vanaf die kus aangevoer moes
word en hy toon aan op watter manier dakke, vloere, stoepe en plafonne in

die ou dae gemaak is. As gevolg van tekort aan steenkool het die bak van

boustene probleme opgelewer. Tekens van welvaart en trots is in die

boukuns weerspieël, maar dit het nooit tot weelderigheid gelei nie. Op die

platteland was die huisies aanvanklik natuurlik maar baie klein en beknop,

maar ook hier het groeiende welvaart later verandering gebring. Schoeman
wys op die gevaar van verkeerde restourasie en veral ook op die feit dat die

aantal historiese geboue in die Vrystaat beperkter is as in die ander provin-

sies. Ten alle tye behoort gewaak te word teen onverantwoordelike en kort-

sigtige afbraak.

Dieselfde onderwerp, maar dan vanuit historiese en gedenkstandpunt, is

bespreek deur P J Nienaber en C J P le Roux: Vrystaatfokus (8). Langs

verskillende roetes is 'n ontdekkingsreis deur die Vrystaat gemaak: van

Boesmanskilderinge, plaashuise, wonings van historiese figure, forte, ou

murasies, 'n grotkerkie in Modderpoort, graftes en die onvermydelike

naaldmonument. Daar word natuurlik baie na historiese gebeurtenisse ver-

wys en die nadruk val hier meer op monumentjies as op geboue. Nogtans

sal hierdie boek saam met die studie van Schoeman, 'n min of meer

volledige oorsig gee van die belangrikste geboue en monumente in die

Vrystaat.

Steeds in die Vrystaat, het P H J Olivier uitstekende werk gedoen met
Bewaring in Bethlehem (9). Vanaf 1973 is in die dorp Bethlehem pogings

aangewend om sekere geboue vir die nageslag te bewaar. In 1980 is vir hier-

die doel 'n bewaringskomitee ingestel, wat sy taak bowendien uitgebrei het

tot die onmiddellike omgewing van die dorp. Olivier gee 'n oorsig van

belangriker ou geboue met die geskiedenis van elkeen, waarby heelwat

mondelinge oorlewerings vasgelê is. Gelukkig blyk die stadsraad van Beth-

lehem van opmerklik goeie wil te wees en Olivier benadruk bowendien dat

ou geboue ook in die moderne tyd baie goeie diens kan bewys. 'n Mens
wens dat in elke plattelandse dorp iemand was wat die werk wat Olivier hier

gedoen het, vir sy eie plek sou wil onderneem.
Marguerita Prins het in Aspekte van Art Deco soos dit tot uitdrukking kom
in die Colosseum Johannesburg (10) ingegaan op die boj van hierdie veel-

omstrede gebou, die agtergrond waarteen dit tot stand gekom het, die

versierings aan die gewel van die gebou, in die foyer, tussenvloer, die

gehoorsaal, ingange, ens. Sy benadruk die belangrikheid van hierdie gebou
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in sy eie tyd sowel as vandag. Dit behoort ten alle koste bewaar te word,
sekerlik in 'n stad wat alreeds wat historiese geboue betref, verskraal dreig

om doods te word.

Slegs een boek het in 1982 verskyn in verband met die beeldhoukuns; Coert

Steynberg se Outobiografie (11). Ons lees van sy verblyf in Londen en

altyd-aanwesige geldsorge. Kortliks skets hy die agtergrond van 'n aantal

van sy werk, oa die belangrike Bloedriviermonument, en sy eie sienswyse

van die stryd om die Krugerkop in die Wildtuin. Die gemiddelde man kry

deur hierdie boek 'n indruk van wat in die kunstenaar se lewe aangegaan
het, sy bronne vir inspirasie, sy siening van beeldhoukuns en sy reise.

Vanselfsprekend het Steynberg baie vriende onder kunstenaars gehad: W
H Coetzer, Pierneef, I Henkel, M Laubser, J Meintjies, E Mayer, J Welz,

Van Wouw, G Moerdyk, M Sumner, om net enkeles te noem. Die boek is

vlot en onderhoudend geskryf. Daar is 'n voorwoord deur prof M G
Schoonraad.

Besorgdheid oor die dreigende uitsterf van party diere wat in die vorige eeu

volop was, het tot die samestelling van 'n boek deur Mike Nicol gelei; Afri-

cana Animals (12). Die afbeeldings het merendeels hulle oorsprong in 'n

versameling van William Paterson, wat van 1777 tot 1779 in die Kaap rond-

gereis het, die R T Gíjntherversameling (Witwatersrandse Universiteit),

W Cornwallis Harris en Andrew Smith. By elke illustrasie is 'n kort toeligting

van 'n reisiger uit die vorige eeu oor die onderwerp, sodat hulle destydse

siening van die diere onder ons aandag kan kom. Sowel in strewe as in

opset is die boek belangrik. Dit is die die eerste publikasie in die Brenthurst

Press wat teen 'n lae prys beskikbaar is.

Oor Livingstone se Zambesi-ekspedisie van 1858-1859, waarby Baines

ongegrond van oneerlikheid beskuldig is, is reeds baie gesê en getwyfel. Die

welbekende Amerikaanse kenner van pioniers in Suid-Afrika, E C Tabler,

het begin met die redaksie van Baines se dagboek: Baines on the Zambesi,

7858-1859 (13). Na Tabler se oorlye is die werk voortgesit deur prof E Ax-

elson en E N Katz. Vir ons doel is dit belangrik dat die boek 54 gekleurde en

56 swart-wit illustrasies bevat van potlood- en waterverfsketse deur Baines,

waarvan die meeste nog nie voorheen gepubliseer is nie. 'n Groot aantal

van hierdie werke is tans in die Brenthurst-biblioteek, H F Oppenheimer se

Africana-versameling. Die boek vorm 'n verdere deel in die bekende reeks

Brenthurst-uitgawes.

In L S Daneel: A Guide to Sources on Irma Stern ( 14) het ons 'n oorsig van

die boeke wat Irma Stern self geskryf het, artikels oor haar in tydskrifte en

koerante en 'n skrywers-indeks op daardie artikels. In die totaal is daar 1504

verwysings. 'n Vroeëre bibliografie oor Irma Stern deur J R Hurwitz en H

Chosack, het dit tot 589 verwysings gebring. Ons kan aanneem dat die

vroeëre bibliografie as uitgangspunt vir hierdie nuwe lys gedien het en in sy

geheel daarin verwerk is. Die opset is omtrent dieselfde. Die gids is gefina-

liseer deur mej E L Basson. Dit is 'n baie bruikbare gids tot die onderwerp.
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maar dit moet betreur word dat dit, net soos die werk van Hurwitz en

Chosack, nie veel verder gaan as 1972 nie. Ons sou graag gesien het dat dit

vir 'n verdere tien jaar bygewerk kon word.

M H K Edwards skryf 'n inleiding tot 'n boek met 38 sketse en gedigte in:

Frans Martin Claerhout, Kromdraai (15). Dit is taferele uit 'n plakkersdorp

naby Thaba 'Nchu, spontaan en sonder kommentaar, sterk ekspressionis-

ties, deels vol humor, maar partymaal, soos verwag moet word, wrang en

skrynend. Daar ontbreek ook geen brutale lewenslus nie. Bo alles tref ons

Claerhout se gevoel vir sy medemens, diep en vol menslikheid. Edwards

wys op Claerhout se plek in sy gemeenskap en sy rol in die bou van 'n kerkie

by Thaba Ya Keretse.

Sketse en Gedagtes vir die Simfonie van die Sonnevanger (16) is 'n

versameling pensketse deur Claerhout, waarin die Sonnevanger die simbool

is vir warmte en liefde. Hier is 'n soek na eenvoud, waarheid en lewensrus.

Claerhout se gedagtes neem dikwels die vorm aan van 'n gebed. Die inhoud

van hierdie pensketse is baie na aan sy olieverfwerke. Die tekentegniek is

sketsmatig, vlot, vol suggestie en sfeer en sekerlik nie sonder humor nie.

Claerhout het hier getrag om 'n weerspieëling van die lewe te gee en hierin

het hy ten volle geslaag.

In W H Coetzer se boek: StiHewes/StiH Lifes (17) vermeld die adminis-

trateur van die Transvaal, W A Cruywagen, dat oom Harrie 'n besondere

mens is, 'n skilder, maar ook 'n woordkunstenaar. Coetzer toon in sy stil-

lewes, wat uitgevoer is in olie of pastel, aanvanklik 'n neiging tot die

grootse. Dit pas nie eintlik by die stillewe nie. Later word die werke eenvou-

diger en intiemer: almal is realisties, in vol kleure, en mens vra jou af of hier-

die stillewes nie moontlik die belangrikste deel van sy werk uitmaak nie.

Hulle is volgens onderwerp gegroepeer: blomme, vroue, porselein, bottels,

en is hier en daar voorsien van 'n toeligting.

Vyftig monochroom-werke is vir die publiek beskikbaar gestel, geteken na

die lewe in die veld deur Zakkie Eloff: Na die Lewe Geteken / Drawn from

Life (18), met 'n inleiding deur Susanne Hart. Met enkele sketslyne is die

mees tiperende houding van die dier uitgedruk, vlot en skerp, deur een van

die mees vooraanstaande natuurskilders in Suid-Afrika. Ons sien die dier

deur die waarnemingsvermoë van hierdie kunstenaar, iemand wat die veld

deur en deur ken en liefhet. Daar is die sfeer van Suiwes-Afrika, die gedu-

rige veranderinge in die voorkoms van die dier en die direkte lewenstryd wat
geen oomblik aflaat nie. Niemand kan dit direkter uitdruk as Zakkie Eloff

nie.

In Johannesburg in drawings and text (19) het die bekende spotprent-

kunstenaar Abe Berry sy persoonlike indrukke van die stad weergegee. In

tekeninge en waterverwe gee hy blyk dat hy nie net belangstelling het vir die

aktuele en verbygaande nie, maar dat hy bowendien oor 'n baie skerp oog
beskik vir alles wat van die stad tiperend is. Ons sien die binnestad sowel as

die buitewyke, die parke, mense en hulle reaksie op omstandighede. Party
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van die tekeninge, soos 'n myndans, Turffontein en Rosebank, het onge-
twyfeld 'n satiriese noot. Ander daarenteen, soos gesigte op parke, ou
geboue en strate, gee blyke van 'n diep aanvoeling vir die werklike sfeer van
Johannesburg. Berry is 'n eersterange tekenaar wat met min lyne baie tot

uiting kan bring.

Kinderboeke hoort nie eintlik in hierdie oorsig tuis nie, maar ons moet 'n

uitsondering maak vir Sarah Goldblatt se Wolf en Jakka/s Versies (20),

geïllustreer met tekeninge deur H A Aschenborn. Dit is twee kinderboekies,

oorspronklik uitgegee deur die Nasionale Pers in 1920 en 1921, wat nou
gelukkig herdruk is: Beer is gu/sig en Jakkals is S/im en Leeu is kwaad en
Jakka/s /ag. Dit is tipiese tradisionele wolf-en-jakkalskinderstories, maar
Aschenborn se illustrasies maak die boekies ook vir volwassenes baie

interessant. Ons tref hier nog die outydse toekenning van menslike

karaktertrekke aan diere aan, waarby die omgewing, geboue, meubels en
gebare 'n belangrike bykomende rol vervul. Die diere is natuurlik 'n eens-

gesinde groep met jakkals as deugniet. Die gesigsuitdrukkings is kostelik.

Aschenborn se indrukwekkende tekentalent mag as algemeen bekend geag
word en in hierdie boekies kom dit weer goed uit, met alle raakheid van
aanvoeling.

Chris du Toit se Ander het Gesê (21) is 'n versameling van gesegdes, raak

opmerkings, wysgerighede en kwinkslae van 'n menigte skrywers,

filosowe, staatsliede, kunstenaars en ander. Die samestelling is spitsvondig,

dikwels baie raak en soms gruwelik irriterend. Battiss was die aangewese
persoon om so 'n uitgawe te illustreer. Sy tekeninge pas pragtig aan by die

inhoud van die boek: raak, meesterlik geteken, maar ook partymaal irri-

terend en soms net 'n klug. Tog laat die trefkrag van die teks en tekeninge

'n mens hierdie boek telkens weer ter hand neem.
Pat Senior se A Book of Days (22) is 'n skryftafelagenda, uitgegee vir die

Vriende van die Johannesburgse Kunsmuseum en deurdat slegs datums en

geen dae aangedui is nie, kan dit jaarliks weer gebruik word. In die voor-

woord verhaal wyle Pat Senior kortliks die ontstaan en groei van die

museum, die rol van Florence Phillips en sir Hugh Lane en wat die gebou
self betref, van sir Edwin Lutyens. Hoewel dit in verhouding slegs 'n klein

museum is, kan die standaard en kwaliteit gelykgestel word met die beste

versamelings ter wêreld. Daar is 16 afbeeldings in kleur en 44 in swart-wit

van werke in die museum, waarby elke deel van die versameling tot sy reg

gekom het. Gevolglik het ons 'n uitstekende geheelindruk van hierdie

kosbare kunsversameling.

Ook in die afgelope jaar het weer 'n aantal soólogiese en botaniese boeke

met kuns-illustrasies verskyn. Veral moet gewys word op John Pringle: The

Conservationists and the KiHers (23), 'n geskiedenis van die dierelewe in

Suidelike Afrika, die aanvanklike grootskaalse vernieling daarvan en die

toenemende stryd vir bewaring van flora en fauna. Hierdie boek is geïllus-

treer met dier-uitbeeldings deur 'n hele aantal kunstenaars: Baines, Bell,
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Cunningham, Caldwell, Langschmidt, Le Vaillant, Maberly, Caldecott,

Campion, Dollman, Emsley, Miller, Rolando, Stibbe, Tyrrell (Koba

Boseaux) en Zerffi.

Illustrasies na werke deur C G Finch-Davies is gebruik deur dr Alan Kemp:
The Birds of Southern Africa (24). Telkens verskyn daar boeke oor die Suid-

Afrikaanse voëllewe waarin vir die afbeeldings gebruik gemaak is van werke
deur C G Finch-Davies. Hierdie kunstenaar se werk is nog altyd onderskat

en dit moet toegejuig word dat dit op hierdie manier meer bekendheid sal

verwerf.

Nog 'n belangrike boek in verband met voëls is M S Irwin: The Birds of Zim-

babwe (25), geïllustreer met 25 kleurafbeeldings deur Peter Fogarty. Dit is

partymaal moeilik om 'n voël te herken volgens afbeeldings in boeke. In

hierdie geval het die kunstenaar die beeld egter so natuurlik moontlik weer-

gegee, partymaal met toevoeging van 'n vliegbeeld, wat 'n groot hulp by

determinering is.

Kleurryke Transvaalse blomme tref ons aan in G Germishuizen: Transvaal

Wild Flowers (26), met 134 reproduksies na waterverftekeninge deur Anita

Fabian. Dit is 'n tiperende botaniese boek wat vir die vakmense van baie

waarde sal wees. Die illustrasies is duidelik, maar vanuit 'n kunssinnige

standpunt is teveel op een bladsy saamgevoeg. Vir die plantkundiges hoef

dit natuurlik geen beswaar te wees nie.

In die Groot-Meester reeks het tot dusver drie boekies oor Europese skilders

verskyn: Terry Measham: Picasso en sy Tyd (27), dieselfde outeur: Van
Gogh en sy Tyd (28) en Marianne Sicks: Leonardo en sy Tyd (29). Die

kunstenaar word telkens bespreek teen die geskiedkundige en sosiale agter-

grond van sy eie tyd, met 'n chronologiese tydtafel, 'n oorsig van die

belangrikste werke van die kunstenaar, 'n lys van vakterme, 'n bibliografie

en 'n indeks. Jaarliks word baie geld bestee en opofferings gedoen deur

ouers om hulle kinders kunslesse te laat neem, maar dit beteken in baie

gevalle nog glad nie dat by die kind 'n werklike liefde vir die betrokke

kunsvorm gewek word nie. Die uitgewers poog om met hierdie reeks op 'n

kleurryke en aantreklike manier nie net liefde vir kuns aan te kweek nie,

maar ook om dit te bestendig. Veral vir hoërskole is die reeks 'n ideale leer-

middel.

Wat toegepaste kuns betref het Marius le Roux 'n uitstekende studie

gemaak van Die Kaapse Kopersmid (30). Dit is die eerste omvangryke boek
wat oor hierdie belangrike maar verontagsaamde onderwerp verskyn. Die

kopersmid se vak is 'n ou kuns en Le Roux trag orn na te gaan watter

voorwerpe van 1660 af in die Kaapse kombuise in gebruik was. Daar is egter

ook veel ingevoer en dit is baie moeilik om vas te stel of 'n voorwerp aan die

Kaap gemaak is of nie. Materiale, werktuie en tegnieke van koperwerk is

maar min of meer oral in die wêreld dieselfde. In die 19de eeu het die vorms
blykbaar eenvoudiger geword. Daar is 'n lang lys van 142 kopersmede wat
aan die Kaap gewerk het. Die boek is pragtig geïllustreer.
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I
& L Watson en E Rall wys ons met Die Houtsnyer se A B C ) die pad in

hierdie kunsnywerheid. Dit word baie grondig gedoen en ons begin met
alles in verband met materiale, werktuie, houtsoorte, moontlikhede vir

patrone en ontwerpe, met 'n aantal voorbeelde. Ten slotte kry ons 'n kykie

op ingewikkelde moontlikhede wat toegelig is met afbeeldings. Daarmee
word verby die eerste skugter pogings van die beginner beweeg. Dit is die

eerste gids op hierdie gebied in Afrikaans en dit kon nouliks beter saam-
gestel gewees het.

Dieselfde geld vir Grieg Kothe se Weef Saam (32), wat ook begin met
leiding vir die beginner en die onderwerp naderhand al verder voer. Gevolg-

lik is dit ook vir die gevorderde weefster van baie waarde. Ook hierdie boek

is die eerste oor die onderwerp in Afrikaans.

John Pollock bespreek in Antique Fakes in South Africa (33) die eienskappe

van verskillende oudhede en hy dui die moontlikheid aan hoe om verval-

sings uit te ken. Daar word gesaghebbend verwys na veilingspraktyke van

al of nie betroubare handelare, meubels en silwer. Daar is vlugtige bespre-

kings van klokke, skilderye, koper, juwele, pophuise, kaste, tin, keramiek

en nog veel meer. Al hierdie onderwerpe maak dit onmoontlik om in 133

bladsye enigiets uitvoerig te bespreek. Persoonlike ervarings word onder-

houdend vertel, maar die relaas is onoorsigtelik. 'n Mens kon oor hierdie

onderwerp 'n deegliker werk verwag het.

Die aantal boeke wat in 1982 in verband met kuns of illustrasies in Suid-

Afrika verskyn het, is indrukwekkend. 'n Mens moet toegee dat party baie

populêr geskryf is, maar ook hierdie boeke voorsien in 'n behoefte. Ander

daarenteen wys op langdurige en grondige navorsing of vestig 'n grondslag

vir latere ondersoek. Tesame vorm al hierdie publikasies 'n verblydende

beeld en laat ons hoop dat dit 'n weerspieëling is van toenemende belang-

stelling in ons samelewing vir 'n onmisbare aspek van ons bestaan.

Universiteit van Pretoria F G E Nilant

1) A Frobenius: Madsimu Osangura (SA). (African Rockpaintings and Petroglyphs),

Grazz, 1982. R76.

2) A Heywood (intr): Namibian Arts and Crafts Symposium, 66 pp, ill, SA Association of

Arts (SWA Branch), Windhoek, 1980. R3.

3) Marion Arnold: Zimbabwean Stone Sculpture, xxvi-230 pp, ill. Books of Zimbabwe,

Bulawayo, 1981. R45.

4) Zulaikha Mayat: Nanima's Chest, 100 pp, ill, Women's Cultural Group, Wandsbeck,

1981. R10.

5) A Kuijers (voorw): 'n Indeks op Argitekte, 17 pp, Dept Kunsgeskiedenis, RAU,
Johannesburg, 1981, R8.

6) 0 Geyser: The History of the Old Supreme Court Bulldlng, 128 pp, ill. The Africana

Press, Kaapstad, 1982. R40.

7) Karel Schoeman: Vrystaatse Erfenis, Bouwerke en Geboue in die 19de Eeu, 152 pp, 199

ill (deel kleur). Human & Rousseau, Kaapstad-Johannesburg, 1982. R45.
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8) P J Nienaber, C J P le Roux; Vrystaat-Fokus, x-97 pp, ill, CUM Boeke, Roodepoort,

1982. R3.

9) P H J Olivier; Bewaring in Bethlehem, 51 pp, ill. Bethlehem, 1981. R3.

10) M Prins; Aspekte van Art Deco soos dit kom tot uitdrukking in die Colosseum
Johannesburg, iv-73 pp, Dept Kunsgeskiedenis, RAU, Johannesburg, 1982. R12.

11) Coert Steynberg; ’n Outobiografie, x-116 pp, ill. CUM-Boeke, Roodepoort, 1982. R35.

12) M Nicol; Africana Animals, 60 pp, ill. The Brenthurst Press, Johannesburg, 1982.

R9,50.

13) E C Tabler; Baines on the Zambesi, 252 pp, ill. The Brenthurst Press, Johannesburg,

1982. R145.

14) L S Daneel; A Guide to Sources on Irma Stern, 108 pp, Centre for Art Historical

Research, HSRC, 1982. R11,65.

15) M H K Edwards (intr); Frans Martin Claerhout, Kromdraai, xiii-75 pp, Erroll Marx Uit-

gewery, Pretoria, 1982. R14,95.

16) F Claerhout; Sketse en Gedagtes vir die Simfonie van die Sonnevanger, 64 pp, ill. RCM-
uitgewers, Tweespruit, 1982. R15.

17) W H Coetzer; Stillewes / Still Lifes, xvi 120, pp, 118 ill. CUM-Boeke, Roodepoort,

1982. R35.

18) Sue Hart; Zakkie Eloff, Drawn from Life / Na die Lewe Geskilder, 106 pp, 52 ill, Chris

van Rensburg publ, Johannesburg, 1982. R45.

19) Abe Berry; Abe Berry's Johannesburg, 96 pp, ill. Tafelberg, Kaapstad, 1982. R12,50.

20) Sarah Goldblatt; Wolf en Jakkals Versles (ill H A Aschenborn), 32 pp en 28, Phoenix,

Pretoria, 1980. R3,25 elk.

21) Chris du Toit; Ander het Gesê, (ill W Battiss), 125 pp, Erroll Marx Uitgewers, Pretoria,

1982. R11,95.

22) Pat Senior; A Book of Days, 146 pp (60 ill), Ad Donker, Johannesburg, 1982. R9,95.

23) John Pringle’; The Conservationists and the Killers, 319 pp, ill, TV Bulpin Et Books of

Africa, Kaapstad, 1982. R27.

24) A Kemp; The Blrds of Southern Afrlca (ill C G Finch-Davies), 416pp, Winchester Press,

Saxonworld, 1982. R95.

25) M S Irwin; The birds of Zimbabwe (ill P R Fogarty), 464 pp, Quest Publishing, Harare,

Zimbabwe, 1982. $65.

26) G Germishuizen; Transvaal Wlld Flowers (ill A Fabian), 140 pp, Macmillan SA, Braam-

fontein, 1982. R100.

27) Terry Measham; Picasso en sy Tyd (vert Marie de Kock), 32 pp, ill. Tafelberg,

Kaapstad, 1980. R6,50.

28) Terry Measham; Van Gogh en sy Tyd (vert Petra Pieterse), 32 pp, ill, Tafelberg,

Kaapstad, 1981. R6,50.

29) Marianne Sachs; Leonardo en sy Tyd (vert Kerneels Breytenbach), 32 pp, ill. Tafelberg,

1982. R6,50.

30) Marius le Roux; Die Kaapse Kopersmid / The Cape Copper-Smith, 160 pp, 205 ill (8

kleur), Stellenbosch Museum, Stellenbosch, 1982. R16,80.

31) I & L Watson, E Rall; Die Houtsnyer se A B C, 134 pp, ill. HAUM, Pretoria, 1982.

R22,50.

32) G Kothe; Weef Saam, 92 pp, ill. HAUM, Pretoria, 1982. R22,50.

33) J Pollock; Antique Fakes in South Africa, 133 pp, ill, Hampton Press, Kaapstad, 1982.

R8,95.
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Die Koléperas van Kees Konyn

Die bestaan van die (naamlose) hekelende rubriekskrywer met "'n belang-

stelling in die kunste" is net soos die knolskrywer 'n randverskynsel van die

letterkunde. Op sy beste lewer hy bydraes vol skerpsinnige opmerkinge wat
daarop gemik is om reaksie uit te lok. Persoonlike aanvalle verbreed

gewoonlik tot 'n hekeling van die een of ander universeler misstand. Die

beste bydraes groei soos enige ander stuk satire by die tydelike verby en bly

leesbaar jare ná die skrywer dit neergepen het, hetsy in die skadu van
Tafelberg of the Totaltoring. Oordele van hierdie skerp en dikwels venynige

kritikus is raak en wanneer 'n mens dit aan eie lyf voel, ook pynlik. Tog is die

uitwerking genesend omdat dit die wortel van die kwaad oopvlek en hierdie

skerpskrywer dikwels tendense aantoon wat die groei van 'n gesonde letter-

kunde in die weg staan.

Op sy swakste is so 'n s/uipskrywer net so onverkwiklik soos 'n groepie

"intellektuele" wat wedywer om die mooiste anekdote oor Nederlandse

skrywers te vertel met die getrouste aksent. Noodsaaklike bestanddele is in-

tieme kennis van die skrywer, liefs opgedoen in 'n tête á tête oor 'n glasie

jenever, 'n knypie gewaagdheid en 'n duimnael sinisme om die heldevere-

ring te bolwerk. Hierdie perverse humor en vertoon van geleerdheid

(gewoonlik opgedoen in die Lae lande) is herkenbaar aan die feit dat aan-

valle telkens gerig word teen sekere persone, groepe of instellings wat nie

deel vorm van die eie koterie nie, of wat dalk in die verlede een van dié kliek

gekapittel het, of véél erger, in die weg staan van een van dié broederkring

se persoonlike of akademiese ideale.

Prof J C Kannemeyer het onlangs die beste stukke van Kees Konyn,
rubriekskrywer uit die jare Veertig, basies ongewysigd gebundel. Dat dit

met die minimum toeligting moontlik was, ná die groot tydsverloop, skep

die vermoede dat hierdie stukke veel meer is as eendagsvliegies, te meer
omdat die persoonlike vetes wat tot heelwat van dié bydraes aanleiding

gegee het (en dikwels ook die deelnemers daaraan) — lank reeds dood en

begrawe is. In die toeligting by die betekenis van die titel, sê Kannemeyer,

dat "kolepéras" 'n samestelling is van "kolél" en "opera" met "die bete-

kenis van skerp, hekelende, maar ook siekerige, olike 'werkies' of stukkies

Kees Konyn is op sy beste as hy praat oor spesifieke sake: romans, dig-

bundels, kritiese werke, ens. Praat hy oor mense gebeur dit dikwels dat hul

nie as eksponente van die een of ander dwaling aan die kaak gestel word nie

en dat die fyn grens tussen skerp kritiek en swak smaak oorskry word. Ver-

skeie bekende satiriese middele word deur dié hekelaar beproef: ironie,

vergroting ter wille van effek, 'n "mock heroic"-aanprysing en burleske

humor. Dit is verval in 'n genadelose spot dat reputasies aan repe gesny
word en maskers afgeruk word. Die tyd is 'n genadelose regter en terug-
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skouend blyk dit hoe goed die tyd oor Kees Konyn geoordeet het.

Sy vroeë, positiewe reaksie op Van Melle se En ek is nog hy (Bart Nel),

staan vandag as 'n baken in die ontvangs van hierdie roman, wat steeds

gereken word as een van ons bestes. Baie van sy uitsprake het vandag ook

nog hul relevansie behou: "'n Gesonde, regskape, bloeiende letterkundige

lewe is ALLEEN moontlik met 'n ruiterlike, onomwonde, desnoods brutale

kritiek (...) 'n Mens moet jou, ook teenoor jou vriende, volledig en op die

man af kan uitspreek sonder dat jou vriendskap daardeur aangetas word" (p

35). Sy uitspraak ten aansien van rniddelmatigheid stem 'n mens bv weer

tot nadenke: is die hele veldtog ten gunste van middelmootlektuur nie ook

by baie mense 'n poging om juis die middelmatigheid te bestendig en te

bevorder nie?

Kannemeyer stel hom ten doel om in sy inleiding hierdie bydraes enigsins in

konteks te plaas. Dit doen hy met 'n stilistiese vaardigheid en "skoon

prosa" wat plek-plek die Konyn self na die kroon steek. Ek vind dit egter

jammer dat Kannemeyer sekere feite noem en dan geen verdere konse-

kwensies daaraan heg nie. Op p 2 sê hy dat volgens Kees Konyn die Nasio-

nale Party-oorname in 1924 deels verantwoordelik gehou kan word vir die

"toonaangewende mag wat minderwaardige en middelmatige persone en

dinge sedert 1924 (...) in die Afrikaanse kultuurlewe gekry het". Dit is

bekend dat verskeie van die simpatisante rondom Kees Konyn (en by

geleentheid ook bydraers tot die rubriek) sterk ondersteuners van die Nasio-

nale Party en selfs lede van die Afrikaanse Broederbond was. Wat was die

rol van hierdie implisiete meningsverskil in latere persoonlike en literêre

verwikkelinge? Kannemeyer staan ook volkome kritiekloos teenoor Kees
Konyn: nooit bevraagteken hy werklik 'n oordeel, selde word swak smaak
gekritiseer, nêrens lees ons van inteelt en rugkloppery nie. Vrae wat rele-

vant is in hierdie verband is die volgende: waarin lê die bestaansreg vir hier-

die "vertroulike organisasie" van konyne of anders gestel: heilig die doel

altyd die middele? Watter sosiologiese, literêre of politieke parallelle bestaan

daar tussen die Veertigerjare en die jare Tagtig waar sluipskrywers al in

feitlik elke koerant korrelgevat het? Juis hierdie vrae bevestig die steeds

voortdurende aktualiteit van Kees Konyn. In sy totaliteit 'n publikasie wat
tot selfondersoek stem en in onderdele skerpskrywery van gehalte is.

UOVS HPvanColler
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Nuwe Afrikaanse Boeke
Junie 1983

Opgestel deur die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum, Musiek
en Toneel (NALN), Privaatsak X20543, Bloemfontein 9300.

Romans
ANTHONY, Len en DE VILLIERS, Nada. Ver lê die móre en Skepe in die nag.

Vrou Elegant. R8,40

BEKKER, Johann. Eiland van onrus. Van der Walt. R5,50

BLIGNAUT, Toek. Luister wie daar fluister. Treffer-Boekklub. R5,50
— Waar die nimmerland eindig. Pronk. R4,95

COETZER, Miempie. 'n Kuil tussen biesies. Van der Walt. R6,95

COLYN, Johan. Vertwyfeling. Klub Dagbreek. R5,98

FOUCHÉ, Helena. 'n Bruid vir Graaf Debussy. Tafelberg. R6,25

FOUCHÉ, Henriëtte en LINDE, Karen. Skadu oor ons paradys en 'n Droom aan

skerwe. Boekor. R8,40

GIBSON, Vera. Soos dou op die rose. Ons Eie Boekklub.

GOUWS, Etheresia. Voor die storm. Daan Retief. R5,31

GRIESSEL, Nita. Oor die duine heen. Van der Walt. R5,50

GROBLER, Marianne. Bekende vreemdeling. President. R4,95

HEINE, Mike. Liefde bring verraad. Klub 707. R5,95

JACOBS, Derick en DEYSEL, Niki. Onrus oor Casa Cuna en Heerseres van

Meeuwbaai. Boekor. R8,40

KOCK, Nelmari. Tuin van herinnering. President. R3,60

LAMPRECHT, I D. Die luistervink. Ons Eie Boekklub. R4,95

LE ROUX, Massie Muller. Sterker as die jare. Daan Retief. R5,31

LESSING, Christoffel. Die verlore vader. Klub Saffier. R5,95

LINGUA, Susanna M. Die vurige swartkop. Van der Walt. R5,50

McCALLAGHAN, Marilee. Die geënte loot. Daan Retief. R5,31

— Juffer uit die Vrystaat. Klub Dagbreek. R5,95

— Sperstreep. Daan Retief. R5,31

MANS, Villa. Die dag van ommekeer. Klub Dagbreek. R5,95

— Sitrusdal se nuwe vennoot. Van der Walt. R5,50

MAREE, Naomi. As die wolwe huil. Daan Retief. R5,31

MARTIN, Wille. My enigste Veronique. Van der Walt. R5,50

— Ver oor die grense. Daan Retief. R5,31

MEIRING, Stephanie. Ruiter in die wind. H £t R. R7,95

MORGAN, Annelize. Goue horisonne. Treffer-Boekklub R5,50

— Huis sonder liefde. Pronk. R4,95

MOSTERT, Marna. Motiewe legio. Klub 707. R5,95

MURRAY, Ena. Twee paaie na Khuana. H & R. R9,50

NAUDÉ, Eugene. Sewe dae in Oktober. Klub 707. R5,95

PAUW, Nanda. Die angel van wraak. Daan Retief. R5,31

PIETERS, Jos van Manen. En die tuinfluiter sing. Waterkant. R6,50

PIETERSE, Annemarie J. Hofra. President. R4,95

PRETORIUS, André. Nêrens êrens. Klub Saffier. R9,95

PRINSLOO, Mara. Die bitter kelk. Daan Retief. R5,31

— Bitter skanse. Klub Dagbreek. R5,95

ROUX, J N. Aésja: 'n Bybelse liefdesroman. Waterkant. R6,30

SMITH, Annatjie. Spore van liefde. Daan Retief. R5,31

SNYMAN, Adriaan. Kruistog na die ewigheid: oorlogsroman. Tafelberg. R12,50

SNYMAN, Martie. Onheil op Arendskrans. Pronk. R4,95
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SPENCE, Ela. Nuwe somer. Daan Retief. R5,31

STRYDOM, M. Nuwe jaar, nuwe móre. Van der Walt. R5,50

SWART, Elma. Reënson. Femina. R6,50

THERON, Joan P. Fortuinsoekers. Daan Retief. R5,31

THOM, Charl. Swart goud. Klub 707. R5,95

VAN BERGEN, Maryna. Liefste wilddiefie. Van der Walt. R5,50

VAN DE MERWE, Marie. Eldorado. Daan Retief. R5,31

VAN ROOYEN, Esther, Voltooide sirkel. President. R3,60

VAN SCHALKWYK, Nicky. Die bitter tros. H & R. R8,95

— Inruil vir 'n ligkroon. H £í R.

VAN WYK, Rina. Vlug vir die noodlot. Ons Eie Boekklub. R4,95

VAN WYK, Schalkie. Melodie van liefde. Pronk. R3,50

— Die ontwykende droom. Daan Retief. R4,95

— Winter van heimwee. Ons Eie Boekklub, R4,95

VENTER, C J. Die bruid moet vlug. H & R. R9,95

Vertaalde romans
KONSALIK, Heinz Gunther. Omnibus 2; vertaal deur Ludwig Visser. Tafelberg. R15,95
— Toe bly daar net 'n rooi seil oor; vertaal deur Ludwig Visser. Romanticapers. R8,75

Kortverhale, essays en briewe, ens
JOUBERT, Elsabé. Jy is . . . E Joubert, R3,00

VENTER, Paul C. Die verlore tyd en ander stories. Folio, R8,75

WOORDSPORE 81. Maskew Miller. R3,25

Poësie

BELCHER, R K. Ringe in 'n geelhoutboom. Perskor. R8,95

BREYTENBACH, Breyten. Eklips, Taurus.

CUSSONS, Sheila. Verwikkelde lyn. Tafelberg. R10,50

HUGO, Daniel. Die klein aambeeld. H £t R. R7,50

NIENABER, C J M e a, samest. Poort 1982: 'n keur uit die werk van hoërskool-

leerlinge (opstelle en gedigte). Nasou. R2,50

OLIPHANT, Vincent. Bloed vloei in stilte. Tafelberg. R6,50

PHILANDER, P J, Venster. Perskor. R9,95

SCHMIDT, Casper. Pelgrims in aspiek. Deel I: 22 portretstudies en 'n naspel

1972-1981. Perskor. R9,95
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W S H du Randt

De Straat (Ina Boudier-Bakker)

'N VERLORE PARADYS?''

"'t Is een idylle hier; lachte mevrou Koelman . .

1 .

De Straat is 'n verhaal oor die lewens van mense in 'n vergete, vereen-

saamde stadjie. Die neerdrukkende bestaan van veral die "notabelen" word
geleidelik onthul. Die titel, met sy klem op ruimte, simboliseer die inwoners

se hele wêreld- 'n mikrokosmos wat hulle bestaan volledig beheers; 'n

ruimte waarbinne alles wat vir hulle lewens van belang is, afspeel. Met die

groeiende ontnugtering by die inwoners kom daar ook die besef dat hulle 'n

eertydse paradys, 'n idille van geluk, harmonie en meelewing verbeur het.

Wat hulle nou bind, is 'n gesamentlike maar vergeefse verweer teen gees-

telike agteruitgang en morele verval. Hulle talle samekomste is 'n futiele

poging om hulle teen invloede te beskerm wat die "orde" kom bedreig.

Maar dis veral die gevaar wat die uitplasing van die Hongaarse kinders vir

hulle gevestigde, selfsugtige roetinebestaan inhou wat, met enkele uitson-

derings, 'n valse samehorigheid teen die predikantsvrou se onbesonne plan

tot stand laat kom. "De Straat" is ten slotte die verslag van gedeelde

ellende in 'n goue, uitsiglose leegte waaruit slegs die Dood bevryding bring.

Of tree daar veranderings in die lewe van mense in wat ons opnuut laat glo

aan die ligstrale van geloof, hoop en liefde?

Vroeg reeds word dit vir die leser duidelik dat hy hier geen verhaal van pol-

sende lewe en van handeling, 'n drama van daadkrag, moet verwag nie: dis

'n verslag van die lewe wat verstar het. Asof in 'n gevangenis betrag die in-

woners van die straat die saaie, vervelige daaglikse gebeurtenisse. Vanagter

hulle vensterrame bekyk die stil, strak gesigte die doellose gang van 'n

roetinebestaan. Die Straat was weliswaar hulle hele wêreld: maar dis nie

soseer wat buite op straat gebeur wat hulle raak nie. Dis die gedagtes, die

herinneringe aan 'n gelukkiger verlede en 'n kwellende hede wat hulle be-

staan byna obsessioneel beheers.

Mathilde

Ons dink in die eerste plek aan Mathilde wat as oujongnooi getroud is met
die liefdelose, streng predikant, ds Van Bremens. Eers aan die einde kom sy

tot die verlossende, die bevrydende besef dat 'n mens slegs geluk kan vind

as jy jou egoïsme en selfsug prysgee en vir 'n saak buite jouself leef. Haar

aanvanklike doel met die uitplasing van die dertig Hongaarse weeskinders

by gesinne in hulle gemeente was selfsugtig. Sy sou só 'n abnormale drang
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bevredig om alles van ander mense se lewens te wete te kom: hulle

geheime, hulle swakhede; dit wat hulle in hul donker huise van ander mense
probeer verberg. Sy wou haarself laat geld en iets aan haar man bewys. Dis

in juffrou Wefers se jammerlike versoek dat ook sy toegelaat word om 'n

kind te versorg dat Mathilde uiteindelik die weerklank van haar eie angs

herken, 'n nuwe begrip kry van die lewe, 'n begrip wat haar tot op die rand

van 'n besluit bring; om alléén, as dit móét, 'n weeskind onder haar sorg te

neem.

Maar De Straat bring ons ook in aanraking met die jeugdige burgemeesters-

paar: Alfred en Louise Courtois. Ook hulle lewe word gekenmerk deur 'n

onvermoë om ware geluk te ondervind. As jong progressiewe stadsvader

kom Alfred die uiterlike verpligtings van sy amp na; hy verleen, ondanks

besware van die hoë lui, toestemming dat die kermis, 'n jaarlikse instelling,

gehou word. Hy is dus nie partydig vir die belang van die hoë lui nie maar
tree demokraties op. Hy sorg daarvoor dat 'n nuwe wyk in 'n omgewing
geplaas word waar dit nie die ou stadsbeeld, die ou argitektuur, skend nie.

Ons lei hieruit af dat hy beslis van optrede, dus geen swakkeling is nie. En

tog bring sy verhouding met sy vrou op die oog af die teendeel aan die lig.

Hy neem haar dermate in ag dat hy toelaat dat sy haar plig tov die

Hongaarse aksie versuim. Sy oordrewe simpatie is te wyte aan die pynlike

wete, miskien selfs skuldgevoel, dat hulle kinderloos is.

Die gedagte om 'n vreemde kind as haar eie te aanvaar, ontketen die stryd

in Louise se gemoed. En só verloor sy die inisiatief tov 'n projek wat eintlik

by háár as burgemeestersvrou berus. Mathilde neem die leiding. Dat ook

Louise aan die siekte van selfsug en eiebelang ly, blyk duidelik uit haar

reaksies tydens die teeparty by die predikantsvrou en haar verontskuldiging

teenoor haar man. Nie die welsyn van 'n kind met sy behoefte aan liefde is

die maatstaf van haar optrede nie, maar haar selfsugtige, foutiewe aan-

name dat ook haar man geen begeerte het om 'n vreemde kind in die huis te

neem nie.

In die slottoneel tree Louise as oorwinnaar uit 'n felle innerlike stryd. Sy
ondervind die balsem van die barmhartige nag en gee diep uit haar hart

uitdrukking aan 'n aangrypende meegevoel met alle, maar veral die "verre

moeders": moeders wat moet sterf en nou van andere, soos sy, afhanklik is

om hulle kinders te versorg en lief te hê. En dis nie toevallig nie dat dit juis

die kantonregter moet wees wat die vreemde getuie word van Louise se

oorgawe aan 'n "heilige samehorigheid" (p 97). Sy word deel van 'n kollek-

tiewe moederskap wat eiebelang oorwin en 'n nuwe heilige begrip vir die

moederskap openbaar. Hierin vind ons 'n belangrike kern van die omvat-
tender tema van die verhaal.

2 .

In die openingsparagrawe van die novelle word 'n sombere, neerdrukkende
atmosfeer geskep van mense wat in 'n doellose, uitsiglose lewe van ellende
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en wanhoop vasgevang is. Selfs in die ruimtebeelding merk ons dié somber-
heid waar die toneel van die straat vanuit die ''grauwe wijden hemel" in die

stille najaarsdag aan ons bekend gestel word . . . En wanneer die dans van
die ligte verstar, wanneer die mens gelouterd in die slot te voorskyn tree,

stort die "koelen, hoge hemel" sy reinigende klag oor die onheilige stilte

van die straat . . . (p 94).

Tussen dié twee pole, nl van leegheid en volheid; ellende en geluk speel die

verhaal hom af. Teenoor die belewing van ellende, dorheid en wanhoop is

daar uiteindelik die "herinnering aan en geluk zo diep en zo groot", die

geheim van 'n liefde wat suiwer en heerlik, immer onaantasbaar en onbe-
vlek in die herinnering voortleef . .

.

Soos in alle groot kunswerke lê die tema van die mens se verlange na geluk;

die soeke na sin in 'n lewe van wanhoop en ontnugtering; die verlange na 'n

verlore paradys ook aan dié verhaal ten grondslag. Uit die ellende groei 'n

nuwe insig: by Louise die besef van 'n "heilige samehorigheid"; by die

kantonregter 'n aanvaarding van homself, 'n vereenselwiging met Louise se

versugting oor 'n "heilige samehorigheid" ... Vir die notaris se vrou nog
eens 'n reis na 'n ver land (van geluk) wat sy vroeër geken het . . . Vir juffrou

Wefers en Mathilde die vervulling van 'n Wonder ... Vir Jeanette vryheid

én deernis . . . Die verhaal stagneer nie in die besef van ontbering, die wilde

wrok, die ten hemele huilende wanhoop, die bittere selfbeklag, die onbe-

antwoorde vrae nie. Die vrugtelose gebede, die gestorwe hoop, vertrapte il-

lusies en magtelose lewenshaat verteenwoordig nie werklik hier die tema
van die werk nie . . . Wat ons veral opmerk is dat die kreet om geluk tóg in

die harte van die begenadigdes tot vervulling kom.

3 .

Juffrou Wefers:

Miskien kom die tema van geloof, hoop en liefde ... die vervulling van

geluk die duidelikste tot openbaring in die lewe van juffrou Wefers, die

verstote, vereensaamde oujongnooi van hierdie miniatuurwêreld. Dis wan-

neer die notarisvrou deur Louise na haar huis vergesel word dat ons hierdie

patetiese skimwese die eerste keer ontmoet "of ze iets zou vraagd . .
." (p

29). Sy is 'n lewende paradoks: die "ouwelijke figuurtje in de te kleurige

kleding" (p 29); 'n Gesig, 'n liggaam wat die klere ontgroei het; iemand wie

se jeug verstar het, wie se vroulike groei verdroog het . . . Sy was "... de

schim van haar eigen lang vergane ik . .
." (p 29). As 'n wonder het die berig

vir haar dorre, saaie lewe gekom dat dertig vreemdelingkinders daar gehuis-

ves moes word . . . nou sou uiteindelik die ongedroomde wonder kon plaas-

vind . . . Maar dan die ontnugtering en teleurstelling dat hulle glad nie aan

háár gedink het nie (p 30). Hoeveel jare het sy nie liefde en sorg aan ander

moeders se kinders gegee sonder om ooit eers die voorreg te mag geniet

om hulle liefde te mag ontvang nie . . . Is dit 'n skande om 'n kind te wil ver-
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sorg, lief te hê as jy ongetroud is?

Sy is wel na die ''bowl'' by die burgemeestersvrou genooi, maar het

bedank. Vóór haar "bovenster" sit sy met bitterheid in haar hart en toekyk

. . . Sy voel soos 'n uitgeworpene . . . Waarom het die liefde haar oorge-

slaan, die vreugde om bemin te word? En nou dreig die Wonder van 'n kind

te mag hê om by haar verby te gaan. Voor die donker raam huil sy met haar

hoof in haar hande . . .

Maar dis vir haar, die miskende, dat die tweede hoofrol van die verhaal

uiteindelik in die slot beskore is as sy soos 'n skim op die pastorie afpyl, die

klokkie druk en met 'n skor, verstikte stem vra: "Ik wou ook een kind . .

."

(p 95). En dis eers ná Mathilde in die "eigen verlatenheid van dezen avond"
(begrýp, die weerklank van haar eie angs herken, dat die wonder vervul

word: "Ik zal graag uw naam opschrijven ..."

As 'n kollektiewe groep gee ook die meisies van die naaldwerkkrans uitdruk-

king aan die tema: die mense se desperate verlange na geluk . . . Het ons

hier 'n voorstelling van geluk wat onbereikbaar is? Is Mathilde se afleiding

dat hulle lewens bloot ingestel is om 'n man te "vang", geldig? Of moet ons

die meisies se behoefte aan liefde eerder in die simpatieke lig van die

griffiersvrou se uitspraak sien: "Zulke meisjes," klaagde zij — "al die lieve

knappe meisjes, en geen man voor ze — is't niet vreselijk?" (p 69).

Of lê die geheim van hulle lewens opgesluit in die uitsiglose, hopelose toe-

stand van ontnugtering wat die moeders van die werksmeisies soos Bertha

nou reeds as 'n voldonge feit aanvaar: "Voor hun angstig wrokkende
breinen joeg het verleden op: die korte wilde vreugd, de lange, nooit eindi-

gende zorg, die uitgestorven hoop." (p 91).

In Marie Strik se "verhouding" met Jaap bemerk ons iets van die dwang,
iets van die desperate verset teen 'n noodlot wat die geluk van 'n jongmeisie

vol polsende, vitale lewe wil weerhou. In die skiettent kyk sy nie om nie,

maar sy beef (p 65). Sedert haar vader in die straat woon, van timmerman
tot bou-aannemer gevorder het, was Jaap "beneden haar stand". Maar va-

naand laat hy nie los nie . . . En sy kyk na die seun . . . dink daaraan dat sy

altyd van hom gehou het ... as hy tog maar meer as koetsier was!
So word die aand vir beide Jaap en Marie "een kermis!" (p 72, par 9). En as

die dokter hom terg, groep Jaap "trots gelukkig, hij straalde . .
." Of bring

die einde hier die finale ontluistering, die ontmaskering van die droom? "Het
was uit . . . En die vreemde, vervoerende droom, die pijn deed en niet losliet

— was — uit" (pp 93/94). Is die geluk van Marie en Jaap dan inderdaad

gedoem tot 'n kortstondigheid wat die lewe van al sy luister, sy kleur en sin

wil beroof? "Gestorven was de dans der lichten. Met den aanwakkerenden
wind, die aansuisde van de verre nachtelijke landen, kroop een grauwte op
langs de gevels, waar in de donkere raamgaten de bleke mensen huisverden

als vogels opgeschrikt uit een droom" (p 94).
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4.

Eva Molijn

In die verslag van Eva Molijn se ontnugtering wil die verhaal miskien duide-

liker as in enige ander 'n portret skilder van ontnugtering: die tema van die

mens se soeke na geluk in 'n ironiese lig stel. "Wat stak agter die houtaine

rust van Eva Molijn, wier ogen rondzagen met altijd dezelfde laatdunkene

onverschilligheid", dink Mathilde tydens die naaldwerkkrans se byeen-

koms.
Dis sy wat hoog en rond met haar "witte gezicht", ondanks Mathilde se

vroeëre waarskuwing teen die kermis, na die sweefmeule stap. Die jong

spullebaas was met een sprong by haar; "kom" sê hy ademloos (p 727.

Maar ons lesers weet dat Eva die verlore paradys van geluk en liefde nie hier

sal herwin nie ... Die kermis laat tydens 'n hoogtepunt 'n lang kreet

losbreek: "Een kreet van vertwijfeling om de vreugd, die ópsloeg naar den

koelen donkeren herfsthemel, diep en oneindig koepelend over het rosver-

lichte stadje te midden der zwarte vochtige weiden. Een kleine plek van

woelend elkaar verdringend mensengewemel in het wijde zwijgende, lege

land — één radeloze strijd van mensenbegeren en menslijk wee onder de

onaandoenlijk verre sterren ..." (p 88).

Want dis tevergeefs dat die (getroude) wilde baas met sy hartstogtelike,

hoekige kop die "schommel" gryp waarin Eva nog altyd sit . . . Dis pateties

dat Eva haar deur dié komedie van liefde laat mislei . . . Bleek, met die

vreemde vonk smeulend in die swarte oë, sit die meisie . . . Sy dink aan niks

meer nie . . . Net die oorgawe aan hierdie vervoerende, woeste oomblik . .

.

Eva met die vreemd-starre gesig (p 88). Vanuit die rame sien die vroue —
soos hulle die toneel al vir 20 jaar en meer aanskou — hoe Eva Molijn nog in

die meule sit . . . "als geparalijseerd", totdat die grote kêrel agter haar plot-

seling in die leë "schommel" spring: "... en zich opzettend tegen de grond

een arm om het meisje sloeg en met haar de lucht invloog . .

." (p 88).

Maar dan kom die einde: "Het was uit". Die droom was verby, die dans van

die ligte het verstar: "Als een wezenloze liet Eva Molijn zich uit den schom-
mel glijden. Even hing zij in de armen van den kerel; toen voorbij zijn hunke-

rende ogen liep ze als een slaapwandelaar op onvaste voeten den molen uit.

Daar — in't plotselinge donker, stónd ze, de hand aan haar hoofd.

"Daar — was de straat — en hun huis . . . En die vreemde vervoerende

droom, die pijn deed en niet losliet — was — uit." " (p 93/94).

Wil die verhaal só te kenne gee dat die lewe sinloos, dat die verlange, die

geluk onbereikbaar is; dat alle hoop sterf, alle illusies vertrap word? Is die

boodskap van die werk dan in der waarheid dat geluk onbereikbaar, 'n il-

lusie is; dat die Dood die enigste Bevryder is: "Het was de Dood, dachten

de vrouwen, het was de vrijheid voor een vas hen ..." (p 92)?
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5.

Mev Koelman:

Wil die werk in 'n gees van sinisme die mens hier van alle hoop ontneem
deur in die uitbeelding van mev Koelman se lewe vir ons 'n portret van

valsheid, skyn en sinisme voor te hou? Is sy die ware beeld van ons lewe: ie-

mand wat op valse, huigelagtige gronde aanbied om 'n kind aan te neem (p

20); wie se gedagtelewe deur seksualiteit oorheers word (p 26); wat haar

man die slagoffer van haar manipulasie laat word deur hom op die kermis te

"vang" (p 33)? Sy "lieg" selfs wat haar voorkoms betref; sy is die teenbeeld

van die kantonregter. Sý veg teen die ouderdom, maar waar hy dit innerlik

probeer oorkom, is sy op haar (valse) uiterlike aangewese. Sy probeer die

klerk Herms verlei; die kantonregter wys haar attensies met veragting van

die hand. Selfs dan toon sy geen berou, sy openbaar geen eer, sy kom nie

tot 'n verlossende insig nie. Sy bly 'n slet wat in 'n maskerade leef maar
uiteindelik ontmasker word. Sy verfoei haar lewe (p 53); sy hou tot aan die

einde vol met haar huigelary (p 75) sodat sy helaas dié verdoemende self-

kommentaar verdien:
" "Was het voorbij? Voor háár voorbij alles? Was zij

gedoemd een oude kraai hier te worden, als al die anderen?" "
(p 77).

Ons wys terloops op die tegniek wat die skryfster gebruik om haar karakters

— soos in 'n spotprent — telkens dmv 'n herhaalde, vlugtige eienskap aan

ons voor te hou. Vgl die verwysings na mev Koelman se oë op pp 20, 27, 52

en 75.

Wiesje Richter:

Kortom, ons sou nog in die uitbeelding van Wiesje Richter se lewe kon illus-

treer dat De Straat vir ons 'n negatiewe portret, 'n portret van wanhoop en

desillusie wil voorhou . . . Wat kan ons anders aflei uit Mathilde se aanvank-

like waarneming van die bleke gespannenheid by die kind wat kort tevore

van 'n "logeer party" te Den Haag teruggekeer het? Waarom reageer die

meisie so heftig op die peilende blik van die predikantsvrou (p 40, par 3)?

Dis eers uit die gedagtes van die dokter dat ons die pyn, ellende en ontnug-

tering in die lewe van die jong, ongehude moeder na waarde kan skat: Hy
dink aan die vorige winter, hoe Wiesje se moeder wanhopig by hom
aangekom het . . . En hoe Wiesje self teruggekom het . . . watter poele van

vuilheid, pyn en ellende sy moes deurwaad vir die één onbedagsaamheid
van haar te warm vertrouende hart . . . Sy, 'n onskuldige kind . . . nóú was
dit beter, dit was verby . . . maar, die lewensvreugde was in haar geknou

Dis in die tragiese toneel van die laaste oomblikke van die kermis dat Wiesje

van haar vriendinne afdwaal . . . en voor die opening van 'n tent die

slapende bondeltjie van die spullebaas se kind ontdek . . . En plotseling na al
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die doellose vrolikheid dring in haar siel die heldere begrip van 'n herinnering

wat sy wou uitwis na vore . . . voordat sy met diepe pyn en 'n kreun soos 'n

dier op die grond neersink . . .

Maar gelukkig was daar die kentering in die lewe van ander sleutelkarakters

wat die tema van ontluistering en ontnugtering vir ons in 'n hoopvolle,

positiewe perspektief plaas: dat die menslike omstandigheid, die lewe, on-

danks die teleurstellings en ontnugtering tog die moeite werd is; dat die

lewe nie in die teken staan van ontnugtering en ellende nie maar van groei

na 'n nuwe insig; die vooruitsig van vervulling in die werklikheid van geloof,

hoop en liefde.

1) 'n Bespreking van Ina Boudier-Bakker se novelle "De Straat" (Tweede Nederlandse

Novellen — voorgeskryf vir die Kaapse seniorsertifikaat, 1983).

Elsabe Steenberg

Kambro-Kind (F A Venter)

Algemeen

Hoewel Venter reeds in 1916 gebore is, debuteer hy eers in 1949 met sy

eerste boek Gebondenes, 'n bundel kortverhale. Vandag is hierdie werk nie

meer bekend nie; dit geld ook vir sy roman Eenderse morge (1950) en Die

toHenaars (1955), eweneens 'n roman. Baie bekend word Die drosters

(1952), 'n boeiende verhaal oor die derde wêreldoorlog waarvan die

karakters wegdros. In dieselfde jaar verskyn Swart pelgrim, 'n moedige
voorganger vir talle latere werke wat die swart-wit-verhouding tot tema
neem en die Swartman se kant eerlik probeer belig. Ook Man van Ciréne

(1957) waar die historiese agtergrond aangevul moet word met eie verbeel-

ding, maak indruk as 'n verdienstelike werk wat handel oor die lewe van

Simon van Ciréne wat Jesus se kruis gedra en op die dag van kruisiging tot

bekering gekom het.

Die grootste erkenning vir fiktiewe prosa kry Venter vir sy Trek-trilogie wat
die Groot Trek as historiese agtergrond het, maar die gebeurtenisse knoop
aan die wel en wee van 'n fiktiewe gesin, hul familie en vriende. In Geknelde

land (1960) handel dit oor die grensboere se lotgevalle, politieke gebeure,

veronregting en materiële stryd totdat die trek begin. Offerland (1963) gee

'n uitbeelding van gebeure tydens die Trek, en in Gelofteland (1966) word
die geskiedenis verder geneem tot by Bloedrivier. Venter gee 'n ontroe-

rende beeld van die geskiedenis, hoewel hy neig na romantisering en

onrealistiese karaktertekening en voorstelling van tonele.

Benewens fiksie skryf hy Werfjoernaal in 1969: dis fyn opnames van lewe en
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gebeurtenisse op sy plaas in die Klein Karoo waar hy later in sy lewe 'n ruk

woon. Dis een van sy mooiste werkies en doen eg en onopgesmuk aan.

In 1974 volg Die middag voel na warm as, 'n vertelling oor sy plaas in die Oli-

fantsriviervallei. Die hoofaksent val op die bruin werksmense, sy verhou-

ding met hulle en sy eerlike pogings om hulle te verstaan en te aanvaar. En

in die spore van die laaste twee bundels met sketse volg Kambro-kind in

1979 — steeds tot op datum sy jongste werk.

Die titel

Naby die slot van die werk, as Soon op die punt staan om universiteit toe te

vertrek, troos sy ma hom as hy oomblikke van onsekerheid beleef: "Ma wéét

jy sal regkom. Jy is mos Ma se kambro-kind, of hoe?" Dit laat hom lekker

voel: "Kambro-kind. Ma kan altyd 'n mens se hart laat warm voel. Ek voel

trots omdat sy my so noem" (252). Die woord vat die inhoud van die outo-

biografiese werk goed saam: dit gaan inderdaad om die skrywer wat deur 'n

taai kindertyd gebrei is, uithouvermoë moes ontwikkel sodat die moeilikste

lewensomstandighede hom nie sou onderkry nie. Soos die kambroblaartjie

het hy deur sy jeugjare geleer om nooit te "verlep" nie.

'n Jeugreis (die ondertitel)

Omdat dit om die skrywer se eie jeugjare gaan, is die werk in die eerste per-

soon geskryf. Tog word dit nie ekkerig nie want die fokus val nie net op
homself nie, wel op 'n gemeenskap wat kinders soos hy voortgebring het:

'n gemeenskap waarvan hy en sy gesin onlosmaaklik deel is gedurende 'n

moeilike tyd in die geskiedenis.

Die ondertitel belig verskillende aspekte van die werk. Eerstens wys dit

daarop dat dit gaan om 'n terugreis deur die jare tot by sy jeug. Herin-

neringe aan die tyd tussen min of meer Venter se sesde en agtiende jaar

word beskryf. Dit bly herinneringe, daarom geskied die aanbieding in die

verlede tyd of die historiese praesens, waar ná "toe" dus in die teenwoor-

dige tyd voortgegaan word — in Afrikaans die natuurlikste verteltrant. Die

wisseling word glad aangewend sodat die leser nie werklik bewus is van

oorgange nie. In Van Melle se bekende roman Bart Nel word dikwels baie

lomp oorgeslaan van verlede na teenwoordige tyd; hier nie. Besonder

dramatiese dele, soos die Venters se oorsteek van 'n brug oor die Groot-

rivier wat in vloed is, word in die geheel in die teenwoordige tyd gegee.

Die reis verwys tweedens na fisiese reise wat Venter onthou. In die kern

staan die reis oor die dor land op soek na weiding vir die vee. Veral deur die

ontberings op dié tog word die ontvanklike seun gevorm en gebrei. Die

vertelling van die trek beslaan die grootste gedeelte van die boek; hierdie

herinneringe word die noukeurigste opgeteken van almal. Ander episodes

word vlugtiger aangeraak, moontlik omdat dit 'n mindere impak op die seun
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gehad het.

Ook die reis van Breekkierie af dorp toe, as hy universiteit toe moet gaan,

word in besonderhede gegee — moontlik word té veel ruimte hieraan afge-

staan, maar vir die verteller is dit duidelik 'n reis van kardinale belang, 'n reis

uit sy jeug uit weg na volwassenheid. Dit vorm die sluitstuk van sy jeugjare;

hierna verander sy ruimte en is die verbondenheid aan sy ouers verbreek.

In die derde plek is hier sprake van 'n geestelike reis. Soos Bunyan se

Pelgrim moet die seun innerlik 'n lang pad aflê en word hy gekonfronteer

met moedeloosheid, swaarkry en armoede — maar hy is gewapen met
deursettingsvermoë, moed en die geloof van die Afrikanervolk.

Struktuur

Gewoonlik word van die "seven ages of man" gepraat; hier is dit sewe fases

van kindwees wat beskryf word in sewe ongenommerde maar getitelde

hoofstukke, met 'n Naberig as sluitstuk. Omdat dit ook die Bybelse getal

van voltooidheid is, dui dit op die rol van die Christelike in die lewe van die

verteller en sy mede-Afrikaners, en dit beklemtoon die bogenoemde gees-

telike reis wat Soon onderneem.
In Kleinjare op Bitterkraal word herinneringe van die jong seuntjie

opgehaal. Soos in die volgende dele, bestaan die eerste uit 'n aantal

genommerde onderafdelings; elke afdeling belig 'n bepaalde episode. So
wag die seuntjie byvoorbeeld met spanning en ongeduld op 'n motorbaaikie

wat 'n skooljuffrou vir hom belowe het en wat toe 'n Bybel blyk te wees.

Ervarings rondom Kersfees word ook beskryf. Die geheel word gebind deur

Bitterkraal as ruimte, en die 'ek' wat deurentyd belewer is.

Nuwejaarskraa! het 'n ander plaas as agtergrond. Dit gaan weer oor die wel

en wee van die seun wat nou skoolgaan en, ten spyte van 'n sussie wat
gebore word, meestal eensaam is.

Die volgende drie dele, Op die trekpad, Na die land van Moab en Kalahari,

Kalahari, is dit soos jy smaak, ook 'n deel van Die lang pad terug handel oor

die trek met die vee tydens 1927 se droogte, ondervindings op die pad en op

stanings op Kakamas en in die Kalahari. Dit vorm 'n aangrypende eenheid

en beïndruk deur die nugter vertelling van swaarkry en sukkel. In hierdie

dele, veral die laaste twee, word gevoelige aandag gegee aan die groter

wordende seun se emosies wat wissel van opstand tot vreugde, skuheid,

selfbejammering en woede. Dis veral met betrekking tot die meisietjie Kitta

op wie hy in die Kalahari verlief raak, dat hy intense emosies beleef.

Die lang pad terug kon meer afdelings beslaan het, want nadat die trek

terug plaas toe beskryf is, word op oorsigtelike wyse baie ervarings en jare

gedek, totdat die gesin gedwing word om weer te versit, dié keer na Breek-

kierie waar sy pa as voorman kan werk. In Breekkierie, die laaste deel, is

Venter reeds klaar met skool; hy kyk terug op die laaste twee jaar in die

Hopetown-hoërskool, kry matriekuitslae en maak reg vir universiteit. Die

134



boek eindig met sy reis weg van sy vertroude omgewing af na die onbe-

kende van die Boland en volwassenheid.

In 'n Naberig word baie vlugtig gewys op die skrywer se later jare, veral met

die doel om aan te dui dat hy uiteindelik weer terug is Karoo toe om só 'n

kringloop te voleindig en getrou te wees aan die titel wat hom 'n kambro-kind

maak en eis dat hy terugkeer na die kambro-wêreld. Die boek eindig met 'n

loflied op die wêreld waar hy getoë is: "Maar die westewinde het nog

gewaai soos altyd, die onwere het van die Kalahari af oorgekom, die bulte

het in die hitte gehuppel, die boesmangras het wit gewapper, en iewers

tussen qanna en qras en klip het die kambro geskuil, byna onsigbaar, maar

altyd vrolik" (272).

Karakterisering

Op lewendige, natuurlike wyse kom personasies uit die verf. Die 'ek' as

hoofkarakter beskryf homself as skamerig, bang vir vreemde omstan-

dighede en spoke. Maar dis veral deur sy optrede in situasies dat die leser 'n

beeld kry van sy taaiheid, die moed om te baklei as hy opgerui word, al die

tipiese grootwordpyne wat met verliefdheid gepaard gaan, ook verset teen

sy ouers en omstandighede wat hy later as tiener ontwikkel.

In die besonder kry mens 'n blik op sy diep liefde vir sy ouers. Hy verlang

verskriklik as hy moet wegloseer om te kan skoolgaan. Op die trekpad is hy

baie bekommerd oor sy pa wat alleen Kenhardt toe gaan om oor omstan-

dighede uit te vra; "O, liewe Here, as Pa iets moet oorkom . . . Ek wil weg,
pad langs, na Pa toe" (110). As sy ouers rusie maak, is dit vir hom swaar:

"Dit was nie lekker wanneer Pa en Ma so stry nie; dit het my altyd bang en

hartseer gemaak. Ek kon nie vir Pa party trek nie en ek kon nie vir Ma party

trek nie. Ek was in die middel soos 'n koringkorrel tussen die meulstene.

Wanneer dit te woes gegaan het, het ek partykeer tog padgegee, sommer
veld in, en daar onder 'n boom gaan sit of op 'n klip" (113). Op twaalf-,

dertienjarige ouderdom word hy baie opstandig teen sy ma — wat bewys
dat die verhouding nie geromantiseer word nie maar eerlik belig: "Waarom
moet Ma my tog so teen die grein skaaf? Ek wil g'n by die kind in die wakap
sit nie. Ma maak altyd of ek nog luier dra . . . Ma knip my altyd dood. Dié

dat ek partykeer bang is ek sal haar eendag haat" (169). Dié gevoel gaan
egter verby en hy kry opnuut waardering vir haar moed as hy ouer word,

sodat hy sy eerste skryfgeld vir haar gee, al wil sy dit glad nie neem nie; hy

moet die skenking stilletjies doen: "Ek het my geld in Ma se fles gesit en dit

met die ander geld deurmekaar gemaak sodat sy nie kon agterkom nie"

(254). Later gee sy dié geld en nog veel meer as ekstra sakgeld terug as hy

Stellenbosch toe gaan.

Oor sy skryftalent sê die skrywer nie veel nie, maar hy wil gaan vakke neem
wat hom sal help in sy skrywerskap; sy eerste storie skryf hy al in matriek.

Origens kan die talent afgelei word uit sy gevoelige waarneming van mense
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en situasies.

Sy pa en nna word enersyds beskryf op indirekte wyse, deur wat hulle doen
en hulle manier van optrede. Sy saggeaarde pa doen tog uiteindelik wat hy

self wil, al sê sy vrou wat, soos blyk uit die episode toe hy teen haar sin 'n

motor gekoop het. Toe sy uiteindelik instem om in die Dodge te ry, bly sy

vermaan en haar man bly hom doof hou vir die waarskuwings. Uit pure

moedswilligheid ry hy 'n toe hek oop met die motor, en Soon weet "Pa sal

weer so iets doen wanneer die tyd daar is — net om te bewys hy is baas

wanneer hy agter die stuurwiel sit" (201).

Sy ma se kwaaiheid maar ook haar liefde vir man en seun, haar geloof en

haar moed in moeilike omstandighede blyk oral uit haar optrede, byvoor-

beeld uit die feit dat sy daarop aandring om op die trekpad nog elke aand
warm kos voor te sit, of die manier waarop sy by 'n put help water skep vir

die diere totdat daar bloedblare aan haar hande is.

Ook uit direkte beskrywings blyk hulle persoonlikhede. Sulke beskrywings

is aanvaarbaar in die verband van vertellings waaruit die boek bestaan; dit

gebeur ook nie so aanhoudend dat dit vervelig raak nie maar word steeds

afgewissel met die karakters se optrede. 'n Lewendige beskrywing van die

ma is byvoorbeeld: "Ma was maar vinnfg van geaardheid en wanneer sy

geglo het 'n ding is verkeerd, het sy geveg soos 'n tierwyfie. Wanneer sy

klaar was, was daar letsels. Dié dat party haar 'kwaai Nellie' genoem het.

Maar daarby het hulle gesê dat sy nooit iemand bekruip nie. Sy val van voor

af aan" (112).

Die vader word só beskryf: "Wanneer hy 'n groot ding wil doen, hang hy

hom gewoonlik eers aan die nok op sodat Ma van hom weet en oor fiom

kan nadink. Later sal hy dan weer oor hom praat, en as hy Ma nie na 'n kant

toe kan kry nie, maak hy soos hy wil.en loop 'n ruk koes-koes totdat die

storm bedaar het" (104).

Sy ma beskryf sy pa ook soms as sy baie kwaad is: "Dit gaan mos altyd so

— as jy 'n ding wil doen, dan doen jy hom, biedêm wat ek sê" (196).

Die enigste karakter wat heeltemal bloedloos bly, is sy sussie Ceciel. Dis

asof die aanvanklike renons wat die negejarige Soon in sy babasussie gehad

het, hom as volwasseneverteller die vermoë ontneem om haar lewendig

voor te stel. Ander newekarakters word tog raak en lewendig getipeer.

Taalgebruik

Deurgaans word 'n lewendige, boeiende verteltrant gehandhaaf. Daar is

afwisseling tussen dramatiese gedeeltes met baie dialoog en stemmings-

volle beskrywings wat in die aanhaling wat volg met effektiewe herhaling

saamgaan: "Toe ons al 'n ent weg is, staan die twee nog net waar hulle ge-

staan het, onder die kameelboom by ons vuurmaakplek waarop die as koud

geword het. Styf teenmekaar staan hulle daar, 'n entjie van hul huisie met

die geweltjie en die toe luikies. Staan net daar en kyk ons agterna" (132).
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Hierdie gebruikmaking van herhaling van woorde word meermale as 'n styl-

middel gebruik, maar nie oordadig nie: só is dit elke keer besonders, soos

wanneer die jong seuntjie intens uitsien na die motorbaaikie wat die juffrou

belowe het: "Staan op die ashoop en hou die pad dop. Klim op die kraal-

muur en hou die pad dop. Loop na die middag self 'n ent teen die bult uit en

hou die pad dop" (4). Of wanneer Soon in die Kaap met mensemenigtes

gekonfronteer word: "Om mense, tussen mense deur, by 'n winkel in,

tussen mense in. Mense, mense, mense." (266).

Venter maak gebruik van 'n aardse Boeretaal en noem 'n kleinhuisie 'n

kleinhuisie, maar dit word nooit afstootlik of te kru nie; dis die ruige, alle-

daagse taal van Boermense wat swaarkry ken en 'n grappie verstaan. Hier

en daar gebruik die skrywer Engelse woorde en dit gee 'n natuurlikheid aan

die spreektaal, want dis woorde wat gepraat is, of dit nou jamtertjies is of 'n

bargain.

Vergelykings word op besonder gepaste, dikwels geestige wyse gebruik en
help mee om die ruimte en die leefwyse van die karakters duidelik voor te

stel. "Daardie griep was soos 'n bosluis," merk die skrywer vroeg in die

werk op, "hy het op almal geklim wat hy kon bykom"; wolke is "liggeel

soos 'n doodgaan-dier se pensvet"; 'n onplesierige man is "net so

onsmaaklik soos 'n droë kapokbos". Soon stel hom Kakamas voor as

"groot, woelig, en heerlik soos die Breë Weg op die prent in tant Hannie se

voorhuis"; 'n kamer vir oorbly op die dorp is "net so min privaat soos 'n

koektafel op 'n kerkbasaar"; dat dit tyd word vir Soon om Hopetown toe te

gaan vir skool, "staan uit soos 'n fytvinger".

Die taalhantering maak van dié boek 'n heerlike leeservaring.

Swart-wit-verhouding

Hierdie saak kry nie pertinent hier aandag soos in Die middag voel na warm
as nie. As natuurlike deel van die gegewe word egter wel gepraat van die

gemoedelike saamwerk tussen die rasse, die wedersydse respek tussen

outa Kleinbooi en sy familie en die Venters. Toe laasgenoemde Breekkierie

toe moes versit, het Kleinbooi nie kans gesien vir saamgaan nie en dis 'n

hartseer storie: "Ons was al so gewoond aan hulle, en ons het so maklik

met mekaar saamgeleef." Ná die afskeid erken die verteller: "Ons het baie

dae na hulle verlang, amper soos na eie familie" (213). Die verhouding word
veral mooi uitgelig in 'n toneeltjie waar Soon op 'n stasie wag en deur 'n

Swartman wat hy van vroeër ken, gehelp word: "Dit is uit sy bekertjie dat

ek die warm koffie gedrink het . . . Ek gee vir hom van Ma se hoender, twee
toebroodjies en 'n hoendereier. Gee dit met 'n lekker hart" (262).

Slotopmerking

In die werk word nie net een seun se harde reis na volwassenheid op
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boeiende wyse gebeeld nie, maar dit gaan ook om 'n landstreek se mense
wat deur swaar tye tog hul geloof en die beste kwaliteite van menswees
uitstraal en dit behou. Sonder om literêre hoogtes na te streef, skep Venter

'n werk wat op eie wyse 'n rykdom openbaar in uitdrukkingsvermoë en die

weergee van persoonlike belewenisse wat méér word as bloot persoonlik

omdat dit uitreik na die grootheid van intens menslike ervaring.

Moontlike vrae

1. Bespreek die voorstelling van die verteller as hoofkarakter, en dui aan of hy ontwikke-

ling ondergaan.

2. Ontleed die verhouding van die hoofkarakter met sy ouers, en wys op hul invloed op
hom.

3. Beskryf een of meer insidente wat die verteller se deursettingsvermoë — sy kambro-
aard — illustreer.

4. Gee 'n kritiese uiteensetting van die bou van die werk. Sou u dit as 'n roman bestempel?

C H F Ohlhoff

Dias (N P van Wyk Louw)

FIGUUR EN RUIMTE IN DIAS VAN N P VAN WYK LOUW

In hierdie hoorspel van N P van Wyk Louw suggereer die titel reeds dat die

stuk om Dias as hooffiguur sal draai, 'n gedagte wat onder andere deur die

frekwensie van sy teenwoordigheid bevestig word; Wanneer hy nie self pra-

tend op die "toneel" is nie, word daar óór en met verwysing na hom, sy

strewes en sy dade gepraat. Dis is dus voor-die-hand-liggend om Dias van

naderby te beskou, nie net as geïndividualiseerde karakter nie, maar ook in

sy funksie binne die drama.

Dias se funksie binne die drama kan nagegaan word deur uit te gaan van die

sogenaamde aktantmodel wat deur onder andere Mieke Bal ontwikkel is.

Hierin gaan dit nie om die "akteurs" as individue nie, maar "als factor in het

proces van de geschiedenis, waar ze, in relatie tot elkaar, betrokken zijn bij

de gebeurtenissen" (Van Luxemburg, e a, 1981, p 161). Die geskiedenis

word ten opsigte van hierdie model dan beskou as 'n doelgerigte onder-

neming waarin iemand ten doel het óf om iets gunstigs te verwerf óf om iets

ongunstigs te vermy. Die akteurs kan dan in groepe of klasse verdeel word
op grond van hulle verhouding tot die onderneming: "De klassen acteurs

die Greimas onderscheidt noemt hij actants. Een actant is een klasse van
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acteurs die een gemeenschappelijk kenmerk vertonen. Dat gemeenschap-

pelijke kenmerk staat in verband met de hele geschiedenis, gezien als een

naar een doel gerichte onderneming. Een actant is daarom een klasse van

acteurs die allen dezelfde relatie onderhouden met het streven, dat de kern

vormt van de geschiedenis" (Bal, 1980, p 35).

Bal onderskei ses groepe/aktante. Die eerste is dié een wat 'n bepaalde doel

nastreef: die ondernemer of subjek. Die tweede is die doe/ (of objek) self —
wat nie noodwendig 'n menslike akteur hoef te wees nie, maar ook byvoor-

beeld rykdom, liefde, eer of om aan die lewe te bly. Om die doel te bereik, is

die strewe van die ondernemer egter nie genoeg nie. As derde aktant word
daarom die mag of begunstiger onderskei wat die bereiking van die doel

moontlik of onmoontlik maak. Die aktant vir wie die ondernemer die doel

wil bereik, is die begunstigde. 'n Geskiedenis wat net op hierdie vier aktante

en hulle verhoudinge gebaseer sou wees, sou inhou dat iemand iets wil hê

en dit dan kry of nie. Hieroor sê Bal egter; "Zo eenvoudig verloopt het pro-

ces meestal niet. Het doel is moeilik te bereiken. Het subject ontmoet

onderweg tegenstand en krijgt hulp" (Bal, 1980, p 38). Daarom word as

laaste twee aktante die be/per en teenstander onderskei.

Hoe staan sake nou in Dias met verwysing na die aktantmodel (wat 'n nut-

tige hulpmiddel by die ontleding van die meeste (alle?) geskiedenisse kan

wees)? Die ondernemer in hierdie werk is onmiskenbaar Dias. Hy is die

strewende, nie net in die groot onderneming om 'n seeweg na die Ooste te

vind nie, maar selfs in sy op-weg-wees van oomblik tot oomblik: "Nou ry

ons eerste, / nou breek ons eerste deur die gordel in / van hierdie suide wat
geen mens nog ken nie. / Laat hulle volg! Ek moet die eerste wees! / Altyd

wil ek voor op die voorpunt staan! / Van ons sal daar gehóór word in die

Ooste . . . Ek sal die verstes aan mekaar verbind / en hierdie aarde één

maak" (pp 8, 9).' Hy wil groot waag (p 10), die aarde en die eeue oopsluit (p

24) en nie soos 'n loonwerker net 'n presies afgebakende stuk werk doen nie

(p 26), maar hom deur die drif volmaking laat lei (p 30).

Uit die vorige paragraaf het daar ook reeds iets van Dias se doe/ geblyk.

Daar is eerstens die strewe om 'n seeweg en nuwe wêrelde te ontdek — dit

wat lank in sy tuisland net name en gedagtes was, het nou 'n werlike, selfs

bereikbare, mikpunt geword: "Nou's dit nie net meer boeke, boeke, Pedro

. . . / kaarte, portolani. Dáár kon ek kyk / nagte en nagte, maande, jare,

jare! / na elke vlak: 'n ryk! 'n vasteland! . . . / Eers: in die hawe, arm en aan
'n blok, / jare, en honger na die see. Toé: togte / met 'n draadjie aan die

poot, om terug te haal, / soos kinders met 'n tor . . . / en nou ons vaart / in

hierdie nag, uiteinde/ik, na Goa . . . / Hormoezd . . . elke stad gloei in my
oog / van agter uit die brein, en áls is blink en ongekaart"; "... kyk hoe die

seestroom warm en donkerblou / afstroom langs hierdie kus en die kou
water / klief — dwars en donker uit die sagte seë / van Indië en Arabië,

Taprobane — / goue name ... / ek sien ons pad; laat ons dan één skip

gryp / en een klein bende wat die vrees nie ken nie ..." (pp 10 (my kursi-
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vering), 30).

Uit Dias se woorde blyk egter dat sy doel nie bloot onselfsugtig was nie:

Telkens klink die gedagte deur dat hý onthou en vereer sal word: "Ek sal die

verstes aan mekaar verbind / en hierdie aarde één maak. / En my naam / sal

dán nie sterf nie"; "Die koning, Pedro, sal jou weer laat roep: / jy sal in al

die eerbetoon moet deel"; "Dít is die land waar ek dalk sal onthou word"

(pp 9, 23). lets van hierdie gesindheid van hom blyk ook uit die veelvuidige,

byna verheerlikende gebruik van die persoonlike voornaamwoord "ek":

"Hoe straal die see / onder die dagster wat daar in die ooste / opklim uit

Afrika, / opklim uit mý land / wat ek verower . . ."; "Ek dra my kruise:

tussen elke kruis / sal daar groot lande lê"; "Ek het hom weer gegryp: mý
harde vyand, / hierdie kus wat been-wit van die dood is; / hy wat wou
wegvlug uit ons worsteling. / Ons hét mekaar weer. Hy of ek sal breek" (pp

11, 20).

In sy strewe kry Dias met helpers en teenstanders te doen waardeur daar

konflik in die drama tot stand kom en die finale beslissing uitgestel word.

Feitlik dwarsdeur die gebeure is sy getroue helper sy vriend en stuurman,

Pedro, wat in meer as een opsig 'n parallel met hom vorm: Hy is ook vol

moed, hy wil ook eerste wees, hy droom ook drome van 'n wonderlike

toekoms: "Nou vaar ons vóór / en ry hulle in ons sog. So sal ek hou / totdat

ons wagter voor skreeu: Indië! / . . . En, Dias, as ons kom, / ná hierdie tog,

in Portugal / met goud uit Indië, pêrels uit die eiland / by sy kus; met peper,

manna, mirre . .

. " (p 9). Tog is hy nie sy tyd so ver vooruit soos Dias nie, en

meen selfs hy op 'n stadium dat Dias se motiewe onheilig is (vergelyk p 32).

As teenstander-akxanx tree egter veral die vreesagtige, ongelowige en byge-

lowige matrose en die nugtere Infante op: "Infante, ja! / Die ridder het 'n

nugter oordeel. / Hy moes ons vloot gelei het, dan was dit goed. / Hy ken

sy werk, hy doen sy plig, en klaar"; "... ek erken die koning: en sy wil /

was dat ons boodskap bring van hierdie reis, / dat ons vertel hoe hierdie

kuste loop, / nié dat ons hier sy skepe weg sal smyt nie / op eie wilde

togte"; "Dias, ons staan verslae. Jy wil nie sien nie. / Wat jy hier praat, is

nie soos jy moet praat / as leier nie, en kan jy skaars verantwoord" (pp 17,

28, 30). Naas en bokant die helpers en teenstanders staan egter die finale

beslisser, die mag.
Die mag in hierdie werk vertoon, in die oë van verskillende figure, verskil-

lende fasette. Vir die matrose is dit vroeg in die stuk die geografie en die

natuurelemente wat hulle lot sal bepaal en Dias se strewe sal verydel:

"Heilige Christofoor, dit is jou skip, / dit is jou naam wat oor die afgrond

dryf; / hou jou hand onder ons, vat aan ons kiel / en hou styf waar ons wil

sink ... / ... Dit is ontsettend, sulke mores, Pedro. / Daelank jaag ons

suid, suid, bloot die see in,. / in reën en hael, onder die noordewind: / nou

blindelings oos weer . . . / Ons toue is wit geryp. / Die land het weggeraak,

alles is see, / alles is grys van reën, en óns storm voort / met die wind, net

in die reën, net in die mis in. / Hierdie water is gruwelik: swart en deurskyn
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/ na onder asof daar iets onder gloei'' (p 15). Uit die laaste reëls blyk dat

hulle ook — bygelowig — die rol van vreemde, bose magte nie buite reke-

ning laat nie. Dit word veral duidelik as hulle oor Dias en Pedro praat: "Die

Bose het julle hart gevang — sy hart, / en jy's getoor, jy, Pedro /.../...
hierdie mens bo ons, met sy swart oë, / hy kyk na ons asof hy niemand sien

nie, / asof die wind deur sy oogholtes waai. / Hy is besete. Hy praat altyd

alleen, / of wát, wát laat sy lippe roer? / Hy hou beraad met die gedoemde
Magte ..." (p 18).

Teenoor hierdie sataniese beeld van Dias staan sy eie oortuiging dat hy

volgens God se wil handel en dat God sy strewe goedgesind is. So verwys
hy vroeg reeds na die heilige Christoforus, Christus en God: "jou Heilige het

die Christus self gedra: / ek dra Sy kruise na die verste land / wat God wou
hê" (p 12). Na die angswekkende storm waarin selfs sy oortuigings

gewankel het, laat hy weer hoor: "Wees my genadig God, vergeef my
sonde / dat ek kon dink, dat ek kon dink dat U / my nie . . . / dié harde land,

dié land wat ons getart het, / hy het gebreek, hy't ons verby laat kom. /

Pedro, die kus was sterk, en ons . . . nee, God / het ons laat wen . . . / My
soete God, ek dank U met my hart, / hoe goed, hoe vriendelik is U vir my."

(p 22). Nadat hy die matrose oorreed het om nog drie dae te vaar en daar

geen sigbare resultate gekom het nie, kom hy tot die insig dat God wel vir

hom 'n teken gegee het, maar nie soos hý gedink het nie: die bereiking van
sy doel word afgewys en nie begunstig nie: "Pedro, Pedro! Dít was die

teken! / Ridder Infante: hier's vir jou die antwoord: / daar wás 'n teken,

duidelik: God het geswyg! / Hy het Sy hemel teen my toegesluit; / Hy was
nie stil, nie niks, nie dadeloos nie, / maar toornig — of Hy het Sy eie tyd: /

van my, van my wou hy die werk nie hê nie. / En self het Hy ons laaste vaart

bewaar / van elke ding wat teken sou kon wees / vir my trotsering" (pp
40-41).

Twaalf jaar later onderskei Dias nóg fasette van die mag: Naas sy gerigtheid

op homself en sy onmatigheid (vergelyk p 46) is daar ook sy "ontydigheid".

Hy was in sy strewe sy tyd vooruit en teen hierdie gesitueerdheid van hom
was hy magteloos: "Vir elke daad is daar 'n tyd: / streef jy / alleen, dan
breek jy. Heersend, stil en heerlik / trap bo-oor jou jou eeu, al haat jy hom, /

al roep jy om genade; al slaat jy Ijom, / jy slaan teen staal ... / Ek was te

gou ..." (pp 45-46). In sy sterwensuur kry hy egter ook 'n heel nuwe
perspektief op dit wat God met hom laat gebeur het: Die weiering om hom
in sy strewe te laat slaag, het hom uiteindelik tot insig en rypheid gebring en
nou kan hy hom ook op God en op sy medemens in plaas van net op
homself rig: "... en hierdie / waters op die middag, wat die sterwe / in die

oomblik van my insig aanbring, / sluit my uiteindelik af, en is my teken / ná
die jare, dat ek nie vergeet / en onvoltooi gelaat is, of voltooi / deur eie

drang of dwaasheid nie, maar uit / die kern geryp. Nou kan ek bid .../.. .

/ en laat my dank dat U my vasgekeer / het en gevang, dat U my hart sy sin

/ geweier het tot op sy sterwensuur; / dat U tot op die laaste onvervul / en
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onvoltooi gelaat het, God dié hart / wat ek wou vul en wees
by alle eensaam / dinge, en dié wat eensaam sterwe hier / rondom my ...”

(pp 48-49). Volmaking (vergelyk p 30) word dus deur Gód as mag, en juis

deur weiering heen, in Dias bewerkstellig.

Hiermee word Dias ook finaal die begunstigde in die werk, al is dit op 'n

totaal ander sin as wat hy aanvanklik gemeen het en probeer bewerkstellig

het; In plaas daarvan dat sy naam nie sterf nie (vergelyk p 9), noem die jong

offisier aan die einde immers nie eers sy naam onder die grotes nie, weet hy

trouens nie eers dat Dias vroeër 'n tog na Indië onderneem het nie (vergelyk

p 45).

In die voorafgaande bespreking het die klem geval op die aktantstruktuur

van Dias en nie op die "akteurs” met onderskeidende kenmerke wat hulle

(tot op bepaalde hoogte) van mekaar laat verskil en hulle in dié sin tot indi-

vidue stempel nie. Tog is bepaalde karaktertrekke van Dias en sy metgeselle

reeds in die aanhalings en verwysings geVmpliseer. Daarom gaan ek nie in

groot besonderhede op hierdie saak in nie (vergelyk egter ook die opdragte

aan die einde van die bespreking).

Seker van die belangrikste semantiese asse met verwysing waarna die

karakters in hierdie drama beskryf kan word, is dié van pligsgetrouheid,

redelikheid, geesdrif, idealisme en (selfsugtige) trots. Dit het reeds geblyk

dat Infante sterk deur pligsgetrouheid gekenmerk word. In die beeld wat,

onder andere deur herhaling, van hom opgebou word, klink dit telkens op.

Nie een van die luisteraar/leser se informasiebronne (Infante self, ander

karakters wat oor hom praat) ontken dit nie. Selfs Dias impliseer dit as hy

honend vir Infante sê: "Is jy loonwerker wat 'n werk noukeurig / doen tot 'n

mens kan sê: 'Nou is hy klaar'? / Presies die ure en krusado's tel?” (p 26).

Hiermee suggereer Dias dat hy self nie 'n loonwerker is nie — wat wil sê dat

hy nie nét op plig ingestel is nie, maar ook drome droom en vergesigte sien.

Hierdie indruk word later deur sy vriend en geesgenoot Pedro bevestig as hy

Dias só teken: "Ken jy dan nie vir Dias, Don Infante? / Meer as sy plig, dit

weet ons, wou hy doen, / — maar óók sy plig. En hy sal tot die laaste / nou-

keurig soos 'n klerk sy dagboek hou, / sou hoogtes peil, afstand noteer en

bakens neerskryf; / en dan sal hy weer in sy hut gaan sit / en stil wees van

verdriet” (p 38).

Nou verweef met die eienskap van pligsgetrouheid is dié van redelikheid.

Hiervan is Infante die primêre verteenwoordiger. Dit blyk uit sy eie woorde:

"dis nie onedel om te swig / wanneer die waarheid self so helder praat nie;”

"Dit was 'n slag. / En tog: die redelikheid moes ons behou” (pp 29, 38). Vir

Dias is redelikheid egter nie 'n begrip waarmee hy so maklik vrede kan hê

nie, onder andere omdat dit 'n demper op geesdrif en ondernemingsgees

kan plaas. Daarom dat hy Infante met hierdie woorde verwyt: "Jy's redelik,

/ Infante. Weet ek nie goed, hoe redelik. / lets anders vind geen venster

oop by jou nie. / En ek is onredelik, redeloos dalk” (p 28). Onredelikheid kan

dus vir Dias selfs 'n positiewe assosiasie hê, terwyl waarheid en redelikheid

142



vir hom soos rasionaliserings vir lafhartigheid kan voorkom: "Twee het

gepraat, en vir die lafheid woorde / gevind wat klink na wysheid, tot selfs /

die son en sy keerkringe bygehaal ..." (p 29). En nou is lafhartigheid juis

een van die dinge wat hy nie kan verdra nie. "Ek kan nie lag nie / ek moet

dwars inslaan teen wat dom of laf / en minderwaardig is" (p 1 1). Hierin is hy

en Pedro parallelle karakters — vergelyk Pedro se spottende opmerkings

oor die ander matrose se vrese en bygelowe (p 14, e v). Tog besef albei dat

hulle lot verstrik is met dié van ander mense, mense met wie Pedro simpatie

het (vergelyk pp 28-29), maar wat Dias op sy eerste tog veral negatief

beoordeel: "Ek staan nie los. Niks kan ek doen alleen. / En 'menslik' is — al

dink ons aan ons adel / en beeld van God —
: verwardheid, vrees, nyd, /

dwarsheid van denk, selfsug, aparte paaie ..." (p 31).

Dias se moed en daadkrag gaan hand aan hand met sy ongeduldige

geesdrif en idealisme, met die feit dat hy nog drome kan droom en hom in

die mooie kan verlustig: Let maar net op die volgende beskrywing:

"Pedro, niks kan mooier wees / as so 'n skip op so 'n helder see / so vaar

ons land se w/f wit karavele / en sing om hierdie Afrika se kus / en maak die

wêreld nuut ..." (p 24, my kursivering). Hy (en Pedro) wil ook die

voorstes wees, hulle wat van 'n nuwe tyd is, wat die ou bygelowe verfoei en

die natuur uitdaag — iets wat vir die matrose onbegryplik en in stryd met die

godsdiens is: "... snags durf julle die groot sterre kyk / van hierdie roer af,

sonder bid of kruis, / asof dit jul gelykes was" (p 18). In hierdie eenlingskap

en sy-tyd-vooruit-(wil)-wees van Dias lê egter, soos reeds vroeër geblyk

het, 'n element van trots. Dit bely hy self ("Ek is maar stof en as: vergeef die

trots / waarmee ek my verhef het" — p 32), maar tog manipuleer hy die

ander karakters om nog drie dae verder te vaar.

Uit hierdie kort skets word dit reeds duidelik dat Dias die meeste fasette van

die verskillende karakters vertoon. Trouens, volgens die kriteria van Bal,

kan hy ook as held van die stuk beskou word: Hy is die titelkarakter, hy kom
dikwels in die stuk voor, hy hou monoloë, hy onderhou relasies met die

grootste aantal karakters, bepaalde handelinge is vir hom voorbehou en ons

kry die uitgebreidste inligting oor sy innerlike (en selfs uiterlike), sý motiewe
en sý verlede (vergelyk Bal, 1980, p 100). Hy is egter ook die karakter wat
die grootste mate van verandering vertoon — onder andere geregverdig

deur die feit dat daar twaalf jaar tussen die twee uitgebeelde togte verloop.

Nou is hý die een wat die geesdriftige jong offisier tot geduld maan met die

insig dat daar vir elke daad 'n tyd is en dat die mens magteloo: teenoor die

tyd staan (pp 44-46), en wat besef dat álles aan hom "onwaar, onheilig en

besmet" (p 49) was. Tog het alles tot sy beswil gebeur.

Die figure, as aktante én as individuele karakters, tree binne 'n bepaalde
ruimte op. Hulle gesindhede en handelinge word trouens tot op groot

hoogte hierdeur bepaal en gestuur. Wat dramatiese ruimte betref, maak
Issacharoff die belangrike onderskeid tussen mimetiese en diëgetiese

ruimte: "There are two major forms of dramatic space: mimetic and
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diegetic. This distinction parallels what narratologists have been inclined to

call showing and telling . . . In the theater, mimetic space is that which is

made visible to an audience and represented on stage. Diegetic space, on

the other hand, is described, that is, referred to by the characters. In other

words, mimetic space is transmitted directly, while diegetic space is

mediated through the discourse of the characters, and thus communicated
verbally and not visually'' (Issacharoff, 1981, p215). By'n radiodrama soos

Dias is die visuele egter afwesig. Tog bly die onderskeid geld: "In the case

of radio mimetic space . .
.

,

the space is created by verbal language and ex-

tended by the sound effects . . . In the case of auditory diegetic space . .
.

,

it will be observed that there is in fact little difference between this and

diegetic space in stage plays or in narrative. Diegetic space in radio drama is

a device used to extend dramatic space — usually into the past — whereas
mimetic space must be focused on the space perceived by a character in

the present. Furthermore, it will be apparent . . . that mimetic space in a

radio play is much more likely to be actively perceived and explicitly referred

to by characters" (ibid, p 219).

Die waarheid van laasgenoemde stelling blyk ook duidelik uit Dias. Vergelyk

byvoorbeeld die begin van die drama en die toneel twaalf jaar later: "Hoe
gly ons mas se punt teen die sterre langs. / Hoe kan 'n nag só blink! Dis ene

lig / bo en van onder, Pedro! Voel die wind net: / hoe stoot hy in die seile

dat hulle leun / en uitreik na die water voor ons"; "Die lug het stil gaan

staan soos in 'n skulp: / ons kan nie weg van hierdie swaar groen kus nie; /

dis of hy aan ons klou. / Wat sê die wag daarbo? Sien hy die skepe nog?"

(pp 7, 44). Hier is veral twee sake opvallend. Eerstens word die betrokkp

mimetiese ruimte meermale aangewys met behulp van deiktiese uitdruk-

kings soos "hier" of "hierdie", sodat ook die luisteraar/leser as't ware in die

ruimte ingetrek word. Tweedens is die aard van die mimetiese ruimte nie

konstant nie, maar wissel dit soos wat die tyd verloop: Van die opwindende

tot die angswekkende tot die mooie en vredevolle. So kan dit reaksies by

die karakters ontlok waardeur hulle iets van hulleself openbaar en waardeur

hulle ook in konfliksituasies betrokke raak — die mimetiese ruimte word as't

ware medespeler.

Maar ook die diëgetiese ruimte is in hierdie drama 'n soort motoriese mo-

ment. Enersyds roep Dias immers tydens die eerste tog 'n ruimte op waaruit

huile weggebreek het en waaraan hy 'n afkeer het: "Nou vaar ons los, apart

van daardie wêreld / wat húlle ken: uit uit die winter van Europa / wat

sneeu tot in die see; / uit uit die olie-swaar water / van daardie Golf Guinea

waar die wasem / broei oor die wortelbome van die modderstrand / en alles

lou, onmanlik was . .
." (p 7). Daar is by hom vreugde omdat hy — soos hy

dink — nie aan dieselfde inperkinge as sy geesgenoot, prins Hendrik, onder-

worpe is nie. Dié moes in Sagres "teer / aan daardie hart van hom" (p 11).

Daarom wil hy elke moontlikheid aangryp. Die ironie is egter dat hy wel aan

die onbevredigende ruimte kon ontvlug, maar dat die mense van die Prins
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se tyd en van sy tyd nie wesentlik verskil het nie; Uiteindelik was hy ook

maar magteloos en moes hy ook maar ''op die wêreld wag" (p 10).

Die diëgetiese ruimte wat opgeroep word, is egter nie net dié van die

(onlangse) verlede nie, maar miskien veral dié van die toekoms — die

toekoms wat Dias en Pedro in hulle geestesoog in al sy skoonheid en

rykdom sien en wat een van die dryfvere agter hulle pogings is: "Nou vaar

ons vóór / en ry hulle in ons sog. So sal ek hou / totdat ons wagter voor

skreeu: "Indië! / . . . / En, Dias, as ons kom, ná hierdie tog, in Portugal met

goud uit Indië, pêrels uit die eiland / by sy kus; met peper, manna, mirre . . .

/ sal jy glad ridder word, / en ek wat Pedro is, / gaan uit elke kroeg in

Lissabon / die grootbek-loodse van Venesië, / Genua en Ancona trap . .

."

(p 9). Hulle betree egter nooit die Indiese ruimte nie, hulle hoop word
verydel. Tog is dit opvallend dat Dias in sy sterwensoomblikke in die gebed

weer 'n ruimtelike toekomsblik werp: "En wees / by dié land, by daardie

eensaam land / wat ek gevind het . . . nie wou vind nie — "
(p 49) — ook ten

opsigte van die ruimte word die kentering in Dias geteken.

Dit word dus duidelik dat in hierdie drama die ruimtes van verlede, hede en

toekoms deureenspeel, maar dan steeds in onlosmaaklike verbondenheid

met die karakters in hulle gesindhede, eienskappe, strewes en konflikte.

1 Alle verwysings is na die 1964-druk.

Enkele opdragte

1. In die bespreking is hoofsaaklik gekonsentreer op enkele van die elemente wat eie aan

alle dramas (en selfs verhale) is. Dias is egter spesifiek 'n radiodrama. Skryf 'n opstel

waarin u 'n uiteensetting van die aard van die radiodrama gee en Dias dan met verwy-

sing hierna bespreek.

2. Stel u voor dat u die regisseur van Dias is. Gee 'n kort uiteensetting van die byklanke en

stemme wat u in die opvoering sal gebruik.

3. Bespreek die rol van die verteller in hierdie radiodrama.

4. "Dias is die held van hierdie radiodrama". Bespreek hierdie uitspraak volledig aan die

hand van Bal se kriteria.

5. Gaan na watter informasiebronne die luisteraar tov Dias en Infante het en hoe die

verskillende bronne se informasie ooreenkom of verskil.

6. Dias se struktuur berus grootliks op parallelle en kontraste tussen karakters. Bespreek.

7. Bestudeer N P van Wyk Louw se sonnet "Vroegherfs" en bespreek die ooreenkomste
en verskille tussen die spreker in dié gedig en Dias.

8. Bespreek, met verwysing na die onderskeid mimeties/diëgeties die rol van die drama-

tiese ruimte in Dias.

Bronne

1. BAL, M. 1980. De theorie van verte/len en verha/en. Tweede, hersiene druk. Muider-
berg; Coutinho. 158 pp.
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211-224.

3. VAN LUXEMBURG, J, BAL M en WESTSTEIJN, W. 1981. /n/eiding in de /iteratuur-

wetenschap. Muiderberg: Coutinho.
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G F Marais

Joernaal van Jorik (D J Opperman)

Hierdie werk is nie 'n tradisionele epos nie omdat dit nie gaan oor die

grootse dade van 'n beroemde held nie. Dis ook nie 'n joernaal in die

gewone sin van die woord nie, want dis nie in die eerste persoon geskryf

nie.

Die gedig word in vyf afdelings verdeel.

1. Duikboot

In 'n stormgeteisterde see verskyn 'n duikboot skielik soos 'n stuk aarde uit

die chaos. Dan duik dit weer af in die dieptes waar vergane skepe en see-

vaarders rus. Uit die see groei egter steeds nuwe ryke.

In die warm ruim van die duikboot ontmoet die leser drie manne: Manuel,

die skraal, ernstige skipper, die gesette Dabor, tweede man, en Jorik, die

hooffiguur wat deur Dabor wakker geknyp word en dan bid. Hy verlang

reeds na die heuwels van sy vaderland, alhoewel hy op pad is na 'n vreemde
doel in 'n vreemde land. Jorik is dus nie Afrikaner van geboorte nie. Hy kom
immers as volwassene die eerste keer na Suid-Afrika. Hy bid dat hulle

bewaar mag bly.

Terwyl Jorik en Dabor kaartspeel, waarsku Dabor hom om lig te loop vir

verleidelike vroue en van sy bestemming baas te bly.

Jorik staar uit by die uitkykhok en dink aan al die vroeë vaarders, Dias en die

ander wat hulle druiwe om die Suidpunt van Afrika teëgekom het.

As hy in die Kaapse hawe afgelaai word, word Jorik lighartig deur Dabor
gegroet, maar Manuel gee hom 'n kaart en 'n koffertjie en waarsku hom om
steeds voorbereid te wees op hulle terugkoms om hom te kom haal.

2. Kamera

Jorik leer Kaapstad en omgewing ken — die berge, die Kasteel, die Mark.

Later reis hy per trein deur die Karoo na Natal.

Wanneer hy na die moederstad terugkeer, skryf hy "syfers en verslae op die

blad", wat dus tog daarop dui dat hy as 'n soort spioen hierheen gekom
het, alhoewel T T Cloete dit betwis. 'n Gryse vrou, Wiesa, vertel hom van

die martelgang van die Afrikanervolk deur die eras van Adam. Tas, Frederik

Bezuidenhout, die Voortrek en die Vryheidsoorloë heen.

Jorik voel ongemaklik as 'n konstabel noulettend na hom kyk. Hy bely dat

die verraad reeds voor sy eerste tree in hierdie land in sy hart geskuil het.
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3.

Granaat

Jorik en Erna is op 'n dansparty. Daarna vergesel hy haar na haar woonstel

en slaap by haar.

Vervolgens bevind hy hom op 'n vliegtuig vanwaar hy foto's neem van

waterbronne, kragsentrales en fabrieke. Hy stry blykbaar nou saam met die

Afrikaners wat tydens Wêreldoorlog II daadwerklik in opstand gekom het

teen genl Smuts se oorlogspoging.

Erna vertel hom dat sy swanger is. Terwyl hy die moontlikheid van 'n abor-

sie oorweeg, herinner die hare onder haar arms hom aan die skraal gesig

van Manuel en sy waarskuwings.

Die Afrikaners is gereed vir sabotasie, veral na Jorik se opruiende toespraak

(pp 33, 34), maar inmiddels het hy self van front verander en staan nou

ekonomiese weerstand ofte wel 'n bloedlose rewolusie voor. Daarop sê

Jakoos Kaalkop aan hom dat hy hulle in sy hart lank tevore reeds verraai

het.

As die vrede kom, peins Jorik oor sy makkers — een het as soldaat in die

Noorde gesterf, Jakoos, die saboteur, het homself per ongeluk opgeblaas,

en Koot-Faan is geïnterneer.

4. Silwerlinge

Jorik is nou koerantredakteur. Hy stuur sy joernaliste na al die plekke in ons

land waar die Afrikaner se tradisies deur industrialisasie verraai en verkrag

is.

Die koerantdireksie hou 'n vergadering oor hom en belsuit dat hy 5f moet
loop óf sy beleid verander. Dit sou veel beter en lonender wees om foto's

van mooi meisies, en moordverslae te plaas. Jorik swig voor die druk van

hulle geld en verwyt homself dat hy die Here vir dertig daalders verraai het.

Hy vra homself af waarom hy nog 'n kind grootmaak.

5. Bevel

Jorik vrees die dag van afrekening wanneer Manuel-hulle hom kom haal. Hy
besef dat by in die hitte van die stryd die "doel en verband" van sy sending

vergeet het. Hy drink drie sopies brandewyn en skryf dan sy naam op die

vergeelde kaart.

In 'n kroeg sien hy op 'n aand Dabor se weerkaatsing in die spieël. Hy nooi

hom vir 'n drankie, maar as Dabor opstaan om Manuel te gaan haal, vlug

Jorik. Hy besef dat hy Christus verloën het in sy soeke na die Goue Stad

(geldelike gewin).

Jorik ry per bus tot by halte 33 waar Dabor en Manuel reeds vir hom wag.
Hy sê hy kan as verraaier nie saamgaan nie, maar Manuel sê hy neem hom
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in die genade van God saam. Dabor gee hom 'n inspuiting en dan stap die

drie vriende saam na die kaai.

* * *

Rob Antonissen sê "Ballade van die Grysland" was die "onmiddellike voor-

bode" van die "Joernaal van Jorik". Jorik is 'n samestelling van die digter

se voorname, Diederik Johannes. Antonissen sê die verhaal wat vertel

word, is nie die ware inhoud nie, maar wel "'n verbysterende verskei-

denheid van lewensperspektiewe". Jorik is dan beeld van die lewensloop

van die mens wat te voorskyn tree "uit die ketting van geslagte", uiteindelik

sy roeping verraai en tot afrekening opgeroep word. Talle motiewe

(Moederstad, walvis, duikboot, ontdekking) wissel en kombineer om 'n

"Kaleidoskopiese wêreldbeeld" te onthul.

Antonissen wys daarop dat Opperman hier die enjambement uiters spaar-

saam gebruik, dat elke vers sy identiteit behou en 'n sin op sigself het,

beseël deur die rym. (Die Afrikaanse Letterkunde van Aanvang tot Hede, pp
281-282.)

T T Cloete wys in sy Reuse-Blokboek oor hierdie werk (Tweede Uitgawe,

1980, Academica, Pretoria en Kaapstad) daarop dat Jorik meer as Afrikaner

is, dat hy ook simbool is van die Jode "wat deur hulle nasionalisme 'n gods-

dienstige verraad gepleeg het". So is ook "elke mens skuldig wat God ver-

raai het ter wille van 'n aardse waarde".

Cloete is van mening dat die opnoem van so baie gebeurtenisse uit die

wêreldgeskiedenis die tydelike en die relatiewe van ons eie geskiedenis

beklemtoon. Deur "volk en vaderland te absoluteer" vergeet Jorik dat "dit

maar 'n nietige . . . onderdeel in die ewigheid en onmeetlikheid van die

kosmos is".

Volgens Cloete is Dabor en Manuel geheel en al verskillend maar tog 'n

onafskeidbare paar. Manuel se kaart is as 'n religieuse riglyn bedoel om
Jorik teen gevare te waarsku en hom op die regte pad te hou. Dabor,

daarenteen, kyk in speelkaarte en waarsku Jorik lighartig teen die hartens

(liefdespel van 'n vrou) en die aas (wat 'n mens ten prooi kan val).

Die mens — so sê Cloete — is geneig om Dabor ipv Manuel se kaarte te

gehoorsaam; "dat die mens teen alle voorwete en waarskuwings in

verkeerd optree, dat sy natuurlike drange deel van sy sonde is ..."

Volgens Cloete is die vis (engelvisse) en die eier Christelike simbole, terwyl

die goudvissie aards en onnatuurlik is en ook na die Goudstadfase in Jorik

se lewe verwys.

Die hede, die verlede en die toekoms vloei in die gedig ineen:

"Hy weet met die weerkaatsings in die ruit

vlakke van beelde skuif deur alles heen

en niks is in sy tyd en stof gesluit

maar alles stroom deur grens en eeu aaneen."
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Dit bewys die onbelangrikheid van elke geïsoleerde gebeurtenis, asook 'n

groot kosmiese plan met volkere waarteen die eie nasionale strewe in onbe-

duidendheid verdwerg word.

Behalwe profeet en interpreteerder van die groot gang van die geskiedenis

is Opperman boweal woordkunstenaar. Sy woordkeuse is altyd raak. Op
bladsy 8 lees ons van die lig in die duikboot wat melkig straal. Dabor volg

die hartslag van die duikboot se masjiene halfoor (p 8). Laasgenoemde

woord is 'n pragweergawe van die ongeërgde, byna onbewuste wyse
waarop Dabor na die duikboot se masjiene luister.

Op p 12 word verwys na Dias se onverdrote gang na die Ooste. Op p 45

word na die Afrikaner se los word van sy tradisies verwys as verraad teen

die "geeste van ou Ooms".
Opperman is altyd meester van die metafoor. Na gestorwe krygsmanne

word verwys as "ou vegters in die bruin komberse van die aarde

toegedraai".

Dan is daar op p 33 die weergalose beskrywing van die vliegtuig se landing:

"Die aarde stroom bruin-groen verby die glas,

maar kringe strate gryp met spinnerak

die groot mot uiteindelik op die hawe vas."

Die gedig is vol van 'n duisternis name, gebeurtenisse en dinge. En nooit

betoog Opperman nie; hy demonstreer in detail. Dink maar aan die see-

vaarders (p 12), die skatte van die Ooste (p 13), die Kasteel (p 20), die ou

Mark met al sy produkte, kopers en verkopers (p 20), die Karoo (p 21), en

die geskiedenis van die Afrikaner (pp 23-25).

Daar is talle onvergeetlik rake beskrywings. Op p 22 sien ons die perde en

hulle base:

"Perde skud die stang tussen die gebit —
staan met hangteuels hier die ure om
terwyl die boertjies op graansakke sit

en wag totdat die pos winkel toe kom."

Op p 33 sien Jorik hoe Erna haar ontklee:

"Kyk hy hoedat sy in die spieël uit blaar

ná blaar 'n wit magnolia verskyn ..."

Daar is op p 48 die komiese verwysing na die persdireksie, die Sanhedrin,

wat Jorik voor die keuse stel om óf sy hoed te vat óf na hulle bevele te luister:
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"Van harte hoop ons tog hy het geen hoed!"

Vir die ywerige student bied Joernaa! van Jorik 'n haas onuitputlike bron

van vrugbare studie.

Henriette Roos
Een Zwerver verliefd (Arthur van Schendel)'

1. Inleiding:

Die bekendste skrywer van dié onder die groep voor-oorlogse romansiers in

Nederland, was seker Arthur van Schendel (1874-1946). Sy groot oeuvre
vertoon twee duidelike periodes: eers die romantiese werke waar die

verhale meesal afspeel in vroeër tye en vreemde lande, en waarvan Een
Zwerver verliefd (1904) een van die bekendste was; en dan ná 1903 met die

publikasie van Het Fregatschip Johanna Maria weer die realistiese romans
waarin 'n Hollandse, eietydse milieu die agtergrond vorm. In al sy romans is

daar egter 'n deurlopende motief wat dui op dié lewensbeskouing wat kon-

stant Van Schendel se skryfwerk sou rig: die gedagte dat die mens immer
maar altyd tevergeefs die volmaakte geluk nastreef — en dit terwyl die

geluksoeker juis weet hoe onbereikbaar sy verlangens is. Vir die moderne
leser is Van Schendel se vertelstyl — die langsame verteltempo, die klem op

beskrywing eerder as dramatisering, en die dikwels yl-romantiese toon

soms minder boeiend. In sy tyd was hy egter 'n baie gewilde romansier, 'n

hooffiguur binne die neo-romantiese beweging, en 'n nadere kennismaking

met Een Zwerver verHefd kan dalk beter begrip en ook groter waardering vir

hierdie skrywer bring. Mens moet in gedagte hou dat hy net na die hoogte-

punt van die destyds oorheersende naturalistiese stroming in die literatuur

begin publiseer het, en sy woord- en beeldryke tale eintlik reaksie was teen

die sombere maatskappygerigte en byna dokumentêre inslag van die natu-

ralistiese romans. Sy vroeëre verhale mag wêreldvreemd en droomagtig

voordoen, maar sy tematiek — die mens as 'n ewige en gedoemde geluk-

soeker — bly tog altyd toepaslik.

2. Die verhaalgebeure

2.1 Die verhaal handel oor die jong Fransman Tamalone, wat deur sy

swerwersnatuur gedwing word om ver van sy land en mense rond te

dwaal, en dan te midde van die godsdiensoorloë van die laat Middel-

eeue in Italië betrokke raak by 'n gedoemde liefde van twee mense uit

verskillende kampe. Tamalone bemin die meisie, Mevena, inniglik;

sluit terselfdertyd ook 'n hegte vriendskap met die jong man, Rogier;
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en voer beurtelings vír sowel die Pousgesindes (waaronder Mevena se

familie) as die Keiserlike troepe (waar Rogier as bevelvoerder optree)

opdragte uit. Sy dubbele rol is tekenend van sy hele karakter: iemand

wat vry wil bly van alle verbintenisse, wat hom deur geen verantwoor-

delikhede of verpligtinge laat beïnvloed nie, maar wat (ian tog deur sy

liefde vir Mevena besef hóé eensaam hy is en hoe hy verlang na juis

daardie menslike geluk wat hy glo die mens nie beskore is nie. As hy

aan die einde van die verhaal met Mevena se kind verder gaan, lyk dit

tog asof Tamalone se lewe verander het - heeltemal so vryblywend

en onbetrokke sal hy nie meer kan wees nie. Dit is 'n verhaal wat

eintlik twee ontwikkelingslyne vertoon: eers die progressiewe

"losmaakproses" — vanaf sy kindwees binne 'n hegte, liefdevolle

gesinsverband waaruit hy stap vir stap wegbeweeg om al hoe meer

vereensaamd, maar tog tevrede en plesierig in sy onbetrokkenheid te

staan; allemansvriend, konkelaar en net op sy eie welsyn ingestel.

Dan, na die ontmoeting met Mevena begin die teenoorgestelde bewe-

ging. Hy raak al hoe meer betrokke by haar belange, laat vaar sy eie

planne, twv haar welsyn en soos wat hy besef dat sy liefde tevergeefs

is, word hy juis minder eenselwig om dan ook uiteindelik die verant

woordelikheid vir haar kind te aanvaar.

2.2 Hierdie verhaal word in 14 kort hoofstukke of episodes (duidelik tipo-

grafies afgebaken maar sonder titel of numering) vertel — die eerste

en langste (ble 1-11) dié een waarin die lewe van Tamalone vanaf sy

kinderjare tot met sy weggaan uit Frankryk beskryf word — 'n periode

van ongeveer 17 jaar. In die volgende 13 hoofstukke wat begin as

Tamalone ongeveer 30 jaar oud is, word die gebeure van 1 jaar weer-

gegee. Die inval in 'n Italiaanse stad naby Bologne waartydens

Tamalone (nog in monnikekleed!) die Keiserlike troepe vergesel, sy

kennismaking met Mevena, die knoeiery met haar vader terwyl hy

eintlik vir Mevena en haar minnaar behulpsaam is, sy versorging van

Mevena en haar kind, die moord op Rogier en die dood van Mevena.
Deur hierdie hoofstukverdeling word dit dus duidelik dat dié een jaar

die kern van die verhaal is, en dat die voorafgaande gebeure maar net

'n voorspel tot die eintlike krisis vorm.

2.3 Een Zwerver verliefd is 'n verhaal wat gebou word deur die opsta-

peling van talle konflikte: tussen lewensbeskouings, tussen mense,
tussen uiteenlopende emosies in 'n individu self. 'n Verhaal dus van

hewige uiterlike verskille (die godsdiensoorloë, die politieke stryd, die

familievetes, die hele bewoë en gewelddadige Middeleeuse era) én in-

nerlike verskeurdheid (Mevena se verdeelde trou, Rogier se huiwering

tussen liefde en ambisie, Tamalone se dubbele lojaliteit). Dit word
duidelik getoon hoedat die groter stryd tussen Kerk en Keiser met die
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talle veldslae, beleërings en besettings (ble 12, 25, 55 en 73) inkring

om op persoonlike vlak menseverhoudings te bepaal. Lugina en sy

gesin is Pousgesindes en ook "de oude vijand van Rogiers geslacht"

(bl 15), en hoofsaaklik dáárom word Mevena se liefde vir die edelman
Rogier verbied. Weens die ou wantroue vermoor Carolus die seun van

Lugina en as Mevena weggaan na Rogier groei die politieke geskille

tot 'n bloedvete. Die abstrakte teenstellings tussen geloof en

ongeloof, ouers en jeug, kerklike teenoor staatsgesag en ambisie

teenoor liefde word direk gekoppel aan die wedervaringe van twee
minnaars wat teen die wens van familie en maatskappy saamkom. Die

konflikte word egter nie opgelos nie; Rogier en Mevena se liefde is nie

bestand teen die magte van die buitewêreld nie. Hoewel hulle saam 'n

kindjie het, raak hulle verwyderd en word hulle persoonlike lotgevalle

'n bewys van 'n gedoemde liefde.

In Tamalone se optrede word 'n ander konflikpatroon gevorm. Sedert

sy kinderjare vertoon sy lewe die stryd tussen burgerlikheid (die eise

van die kerk, die verwagtinge van sy ouers, die pligte van 'n beroep)

en avontuur (sy beskerming van die weghardlopende dief, sy rond-

dwalery deur die stadsbuurte, sy finale afsweer van ouers en huis). Dis

'n komplekse stryd: selfs in periodes van rus verlang hy altyd na ander

wêrelde (ble 1, 3 en 8); maar ook tydens sy rusteloosheid gaan hy op

in die liefde van mense wat hom goedgesind is (ble 8 en 11). Hierdie

ewige onrus kenmerk Tamalone se swerwersbestaan omdat hy nooit

vind waarna hy soek nie, en dit vorm eintlik die grondmotief van die

hele verhaal. Dit blyk dat die mens se innigste begeertes nooit

verwesenlik word nie, en dat die koestering van jou onvervulde ideale

en droombeelde méér geluk kan meebring as wat werklike ervarings

ooit bied. Daarom dat Rogier en Mevena meer geluk smaak aan die

begin van hulle liefde as wanneer hulle bymekaar is, en dat Tamalone
se drome altyd mooier is as die werklikheid om hom (bl 3). Daarom
dan ook dat hy nie werklik wil hê dat Mevena sy liefde moet beant-

woord nie: "hij had haar lief zo zéér, dat haar wederliefde hem niet

gelukkig zou maken" (bl 61 ). Juis omdat sy drome nooit tasbare vorm
aanneem nie, behou hy altyd "zijn lieve vrijheid" (bl 77) en kon hy "er

altijd zachtjes om (lachen) en zich verwonderd wanneer hij van

ongeluk hoorde" (bl 76). Dit is dalk ook die belangrikste wat met

Tamalone gebeur; hy kan nie die werklikheid altyd bly ontwyk nie; hy

verloor sy vryheid omdat hy Mevena se ongeluk en smart deel, en so

word hy mens juis as hy hom nie meer oor ander se ongeluk kan "ver-

wonder" nie.

By die uitbeelding van hierdie motief kom 'n ander konflik ter sprake

— die in die verhaalbou self. Aan die een kant is dit 'n verhaal van

woeling en stryd en handeling; aan die ander kant word die mens
uitgebeeld waar hy sy diepste emosies in eensaamheid, bepeinsing en



innerlike belewenisse ervaar.

2.4 Die karakters word so gegroepeer dat so ook die konfliksfeer

verstewig word. 'n Veelheid van driehoeksverbintenisse bestaan:

eerstens die van Rogier, Mevena en Tamalone wat gelyktydig in liefde

verenig is, maar ook 'n stryd tot die dood toe voer. Daar is ook die

newehandelinge wat spruit uit die driehoek gevorm deur Rogier,

Mevena en al die magte wat hulle liefde bedreig: die Keiser, die

soldatevriende, die ambisies wat Rogier koester. Mevena se verblyf in

Pisa by die bakkersfamilie verbeeld ook 'n driehoek tussen haar,

Tamalone en Simon-hulle uit. Uiteindelik wil dit ook lyk asof die kind

tussen Mevena en Rogier staan wanneer tydens haar besoek aan die

soldatekamp die innigheid tussen hulle kwyn. Al hierdie menslike

verbintenisse beklemtoon weer en weer die gedagte van onvolkome
geluk. Nooit word volmaakte kontak of begrip beleef nie, altyd skiet

die liefde te kort, dikwels bring juis die vervulling van 'n begeerte die

ongeluk mee. Dit lyk dan ook asof al die karakters maar "swerwers"

bly — mense wat slegs tydelik vreugde en rus ervaar en dan onver-

mydelik moet verder, en uitmekaar uit, weggaan.
Binne hierdie verskillende verhoudings word die karakters volgens 'n

geykte patroon gestel. Mevena is 'n onskuldige, hulpelose meisie wat

soos 'n besitting eers aan haar vader en dan aan Rogier behoort. In

haar verbintenis met Rogier kan sy slegs reageer op wat hý wil doen.

Let maar veral op die eerste ontmoeting waartydens sy werklik

voorkom soos 'n kind wat in 'n grootmenswêreld ingelei word (ble

15-17). Sy bly dan ook in hierdie passiewe rol totdat sy ná die kind se

geboorte op verdere ontmoetings aandring en dan blyk dit dat Rogier

haar nie meer bemin nie. Rogier en sy adjudante Carolus en Walid deel

'n veel hegter en blywender vriendskap — die gevegsherinneringe, die

wedersydse trou, die gedeelde ambisies is sterker as die liefde vir 'n

vrou. Tog word die karakters meer as net geykte figure — al drie die

hoofkarakters, maar selfs newekarakters soos Carolus en Walid, boei

die leser deur hulle gekompliseerde optrede. Rogier is 'n voort-

varende, felle krygsman maar ook 'n sensitiewe mens (ble 20, 38-39,

43) wat selfs wanneer hy besef dat dié liefde nie kan voortgaan nie,

nog die verlies van Mevena betreur. Lees self hoe oortuigend die

beskrywing van sy verdeelde gevoelens op bl 74 gegee word. Ook
Mevena, die meisie met "grote ogen, donker van ernstig onnozelen
gloed" (bl 37) verander tot 'n vrou wat diepe ongeluk leer ken en ver-

duur (bl 89).

Dit is egter veral Tamalone, die man wat terselfdertyd "een vrien-

delijk, eerzamen broeder", en "een bedriegelijk sluwerd . . . en een
dief" (bl 10) is, waar die hewige konflikte en veranderinge die duide-

likste voorkom. Sy lewe verpersoonlik eintlik die swerwerslewe wat
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tipies van die Romantiese siening van die menslike bestaan is. Beur-

telings blymoedig en terneergedruk; siel van 'n geselskap en totaal

alleen; allemansvriend en tog heeltemal vryblywend. Alles wat met
Tamalone gebeur verbeeld hierdie wisselende situasies en stemminge.
In een van die laaste episodes (hoofstuk 12, ble 75-81) word juis hier-

die veranderende buie duidelik getoon. 'n "Ruime hemel" en "zon-

nige wegen" beklemtoon die vreugde van 'n swerwersbestaan, en

Tamalone voel oortuig dat "zijn verblijf met haar een avontuur was
geweest, een heerlijke tijd weliswaar, dien hij zich altoos met innigen

ernst zou herinneren, doch in zijn diepste wezen niet meer dan nog
een verv/ogen iHusie ..." (bl 75). Na 'n paar dae kom hy weer Lugina

teë en verlustig hom aanvanklik in die manier waarop hy die ou man
bedrieg het (bl 78). Eers as hy hoor dat sy bedrog bekend is, en dat die

Luginagesin op Mevena en Rogier se spoor is, verander sy stemming.

Hy weet dat hy Mevena moet waarsku maar vrees ook vir sy eie lewe,

en sy onrus en angs word gereflekteer in die landskap waardeur hy

nou moet trek. "Een troosteloos moerasland . . . waardoor de weg
met velerlei kronkeling voerde . . . over de plassen zweefden de

dampen" (bl 79). Soos wat hy in die donkerdeur die moeras ver-

dwaal, "zoekend naar zijn spoor", begin hy die eerste keer in sy lewe

huil. Hierdie nag ervaar Tamalone sy grootste verwarring en twyfel;

daarna weet hy wat om te doen: hy moet Mevena se belange bo alles

stel.

2.5 Die hele verhaal met sy netwerk van intriges, veelheid van karakters

en veranderende situasies word streng kronologies vertel. Die gebeur-

tenisse is ook duidelik kousaal verbind; die ou vyandskap tussen die

geslagte lei tot Carolus se moord op die jong Lugina, die "wegsteel"

van Mevena en die gevolglike bloedwraak. Net so laat Tamalone se

eerste kennismaking met Mevena hom al dieper betrokke raak by die

lotgevalle van die gedoemde minnaars. Soos wat die verhaalgebeure

ontplooi, word daar tussen verskillende episodes duidelike verbande

geplaas. Deur verskillende voortekens of voorspellings word latere

ontwikkelinge vooruitgeloop en bring dit ook 'n hegte samehang in die

verhaalstruktuur tot stand. Te midde van sy huisgesin se vroeë

samesyn word Tam'alone se "afvalligheid" reeds voorspel (bl 1);

Rogier sien Tamalone raak lank voordat hy hom ontmoet en neem
alreeds hier die tekens van verraad waar (bl 14); Mevena se kinderlike

oorgawe aan Tamalone word ook tydens 'n eerste ontmoeting al

geïroniseer deur die hanegekraai (bl 32). Die laaste blik wat Rogier op

Mevena en Tamalone werp wanneer hulle die eerste keer die kamp
verlaat, voorspel direk die tragiese afloop van hierdie driehoeks-

verhouding: "Hun verwonderlijk lange schaduwen, kronkelend over
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den heuvelgrond, liepen aan het einde inéén in het duister van een

struikgewas'' (bl 43).

3. Die vertellersoptrede

Wát die leser van hierdie verhaalwêreld te wete kom, en hóé hy daarna kyk,

word duidelik deur die perspektief van 'n alwetende verteller oorgedra. Die

tipiese vertellerstem is hoorbaar: op byna die manier van 'n kinderverhaal

begin die vertelling "Toen Tamalone een knaap was . .

. " en daarna volg die

meeste paragrawe met dié tradisionele aanvangswoorde: "En toen", "Eens

toen ... ", "Daarna ... ", "En aldus ..." (ble 1-8). Die stem van 'n oorkoe-

pelende verteller wat gebeure oorsigtelik beskou, saamvat en interpreteer

klink baie duidelik. Hoewel hierdie verteller die meeste aandag aan

Tamalone skenk, het hy ook volledige insig in al die ander karakters se

handelinge en gedagtes. (Kyk bv Rogier op bl 20; Mevena op bl 37; Carolus

op bl 41 .) Ook deur die voortekens wat in die verhaal gevleg word, gee die

verteller sy alomteenwoordige alwetendheid te kenne. Die duidelikste

funksie van hierdie soort verteller is om 'n afstand tussen die leser en die

verhaalwêreld te skep. Ons identifiseer nie direk met die karakters nie, maar
kom eerder meer van hulle te wete deur wat die verteller oor hulle sê, hoe hy

hulle beskryf, watter kommentaar hy oor hulle lewer. Dit is asof ons oor 'n

lang afstand van hulle hoor, en nie direk hulle belewenisse saam ervaar nie.

Nog 'n opmerklike teken van die verteller se optrede kom voor by die

beskrywings van die verband tussen die karakters en die omringende
ruimte. Daar is hierbo reeds verwys na Tamalone se betekenisvolle ver-

dwaal (ble 79-81). Daarbenewens is nog talle passasies waartydens die

mense se handelinge en emosies deur die verteller aan ruimtelike waar-

nemings gekoppel word. Rogier en Mevena se eerste ontmoeting word só

beskryf: die begin van hulle liefde ontstaan te midde van "open velden,

waar het bleke koren stond, en steeds zwijgend keerden zij rechts een voet-

pad in met jonge populiertjes ter weerzijden" (bl 15). Maar reeds hier word
die tragiese afloop van daardie liefde in ruimtelike beelde voorspel as hulle

bewus word van 'n blaregeritsel in die donker bos, en "een gedempt rolle

van onweêr, . . . den komende nachtstorm" (bl 16). Ook die groeiende hart-

stog tussen die twee word in die ruimte weerspieël: "Zij deed haar door-

natten kap en sluier af, drong zich zachtkens tegen hem, en hij in een rijke

genieting van den rozengeur, die in het warme duister waarde, streelde

haar, streelde de schouders en de haren en het vochtig kleed.

En terwijl zij gans sprakeloos en zonder gedachten de weelden genoten
hunner jonge vervoering, ruiste in den nacht gestadig de koele regen en

schoten de lichtschijnsels, fel onverwacht, gevolgd door het verwijderend

schoon geluid van den hemel" (bl 17).

Uit hierdie stuk blyk ook Van Schendel se beeldryke, ritmiese, byna
poëtiese taalgebruik. In hierdie besondere geval, maar ook meestal elders in
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die verhaal, is die ryk taal funksioneel — dit ondersteun en versterk die

intens-emosionele, romantiese sfeer. Gaan lees ook in die inleiding tot hier-

die uitgawe (ble lll-XIV) wat Dekker hieroor sê. Vir die moderne leser is die

soms argaïese, baie persoonlike taal- en spellingstyl opvallend (saêm bl 13;

dikwerf bl 57; meiskes bl 59; haar niet te leur wou stellen bl 61; driewerf ge-

wond bl 82; de monnik waarde nog dagelijks behoedzaam rond bl 85; ens).

Selfs hierdie verouderde idioom dra egter daartoe by om die ouwêreldse, en

romantiese weemoedstoon van die hele vertelling te bevestig.

4. Slot

Van Schendel se vertelstyl soos dit gedurende hierdie eerste periode in sy

skryfwerk voorkom, vertoon die belangrikste kenmerke van die neo-roman-

tiese gedagte wat aan die begin van die twintigste eeu in die meeste wes-

Europese lande opgebloei het. In die prosa is daar wegbeweeg van realis-

tiese vertellings na meer romantiese, verbeeldingryke beskrywings. Die

klem het eerder op die uiting van die innerlike as op die weergawe van die

uiterlike geval.^ Tamalone se swerwersbestaan illustreer dié tendens: die

lande en gebiede waardeur hy dwaal en die vreemde gesigte wat hy moes
waarneem, bly vaag (ons weet bv nie watter Italiaanse stad dit is waar die

drie hooffigure mekaar ontmoet nie!) en dit is sy wisselende gemoedstem-
minge wat eintlik die aandag kry. Die historiese en geografiese beson-

derhede wat die agtergrond vorm, bly inderdaad agtergrond — dit is die

persoonlike emosies wat voorop staan. Dit is ook opmerklik hoe min ons

van die karakters se uiterlike vertel word: hulle voorkoms, hulle individuele

kenmerke bly onbekend. In dié vertelling is die aksent geplaas op die opbou
van 'n stemming van dromerigheid, heimwee en romantiese verlange — 'n

stemming waartoe die ontwikkeling van die intrige, die aard van die

karakters en die hele liriese verteltoon baie funksioneel bygedra het.

Note

1. Van Schendel, Arthur. 22ste druk. 1982. Een Zwerver verliefd. Pretoria: Van Schaik.

2. Knuvelder, Gerard. 4de druk. 1971 . Beknopt handboek tot de geschiedenis der Neder-

landse letterkunde. S'Hertogenbosch: Malmberg.

Vrae

1. Een van die oorheersende motiewe in die verhaal is dat die droom meer geluk as die

werklikheid bring. Hoe beeld Rogier en Mevena se verhouding die gedagte uit?

2. Bespreek die optrede en aard van Carolus en Walid. Wat is die funksie van hulle verhou-

ding met ander karakters binne die verhaalgeheeP
3. "En zittende bij de rode vlammen, hun grote bewegelijke schaduwen achter hen zich

verliezend in den nacht, hadden beiden, onuitgesproken, een eender gevoelen van

toekomst, donker en onafwendbaar — en diep begeerd" (bl 29). Hoe word hierdie voor-

spellende woorde in die loop van die gebeure waargemaak?
4. Beskryf die beeld van die Middeleeuse leefwyse en karakter wat in die vertelling

oorgedra word.

5. Bespreek Tamalone se dubbele rol van verraaier en vriend.
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