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Susanna en die Ouderlinge: ’n Vervolg

(Nog Altyd Apokrief)

Hennie Aucamp

Terwyl ek nou die dag in die Openbare Biblioteek, Kaapstad, sit en
wag op boeke wat ek aangevra het, neem ek uit verveeldheid die boek
op wat die naaste aan my hand staan: TheBible designed tobe read as
literature. Gou raak ek vervoer deur die bekende verhaal van Susanna
en die Ouderlinge, maar ook deur die onderwaterse rustigheid van die
leessaal. Tot dig teen die vensters is die blare van die Kompanjiestuin.
Soos in 'n somerhuisie in 'n tuin sit ek, met alles groen om my, selfs die
lig wat op my boek val; vergete die Brechts wat reeds by die toonbank
wag; en vergete Kaapstad met sy geruis wat net so wel 'n wind in die
blare kon gewees het.

Volgens onbekende graveerders in die sewentiende eeu, en skilders

soos Rembrandt en Rubens, had Susanna 'n vrouenslyf. ("Vrouslyf,”

"manslyf": begrippe uit my kinderjare. Met plaasoë het die oumense 'n

lyf getakseer; verwonderd en selfs ergerlik geklink as 'n vrou na twee
babas nog na 'n meisie lyk. En baie onlangs eers, toe ek uit 'n swembad
klim, het Matoegegee dat ek nie meer 'n seun is nie. "'n Manslyf," het sy

gesug; en daarmee saam haar eie jare erken. Wat my opnuut laat besef
het hoe gedwarsboom ouers moet voel oor die eise van dekorum en
tradisie. 'n Kort tydjie maar het hulle reg op hierdie liggaampies wat
hulle geskep het; kan hulle dit onbelemmerd geniet: molligheid onder
hul hande voel buitel, spartel, of stil word in 'n diep, byna
voorgeboortelike rus. 'n Vriendin vertel 'n ontroerende verhaal. Hul

gesin het uit Pa, Ma en 'n span dogters bestaan; toe, na jare, 'n

laatlammetjie. En natuurlik is die seuntjie deur almal verwen. Meer as
een keer, vertel sy, het haar ma by 'n venster gesit, besig met
masjienwerk. Maar sy was waaksaam; het kort-kort van 'n kledingstuk,

of wat ook al onder die naald was, opgekyk, en na die seuntjie in die

tuin gesoek. Dalk het hy met 'n visblikkarretjie gespeel, of met modder
en klei, langs die leivoor, sy eie koppie gemodelleer deur die son;

gebruineer, soos die woordeboeke sê, maar tot iets ligters as bruin,

want in dié stadium was hy glo blonderig. Soms het die moeder die

venster opgeskuif en na hom geroep. Langs haar, teenaan die

naaimasjien, het die seuntjie kom staan, en gedweë toegelaat dat sy
gulpie oopgeknoop word. Op haar handpalm het die moeder sy jong
geslag laat rus; lank oor haar werkbril daarna gekyk voor sy dit

woordeloos weggesit en toegeknoop het. Dan eers het sy gepraat,
alledaags en rustig: "Loop speel maar weer.” Die eerste keer dat dit

gebeur het, sê my vriendin, was sy geskok; later het sy verstaan dat dit

hier om dinge gaan wat doodnormaal behoort te wees: dankbaarheid,
verwondering, geloof, ongeloof.)

'n Vrouslyf en 'n manslyf: liggame wat 'n vrug gedra of verwek het;

volwasse lywe, nie meer so vas soos vroeër nie; somers, oorryp, met
reeds die soet ruik van verval. So lyk Susanna se lyf op Rembrandt se
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skildery wat in die Staatsmuseum in Berlyn-Dahlem hang: ’n vol lyf wat
die onskuldigheid van haar oogopslag loënstraf.

Susanna is die verbode vrug in hierdie eksotiese tuin. ’n Forelpeer, dis
soos haar torso lyk. En dié peer gee lig af wat op die Oueres val, en op
die ryk kleed wat so artistiek gedrapeer is oor die bank of trapleuning
op regterhand. Rooi is verder afwesig, behalwe in Susanna se twee
"muiltjies” wat aan die kant van die water staan en die kleur van die

kleed opvang, en iets daarvan weggee aan die water. Die tuin smeul in

omber en verskiete groene. Selfs ’n geskoolde plantkundige sal moeite
hê om in hierdie vae boomvorme die mastiekboom en die steeneik te

vind wat so ’n sleutelrol speel in Susanna se redding.
Dié skildery bevredig my al hoe minder. Susanna lyk betrap deur ’n

kamera, of wat destyds moes deurgaan as dokumenteerder: die
skilder. Asof sy en die Oueres besig was met ’n onskuldige vryery— op
stuk van sake is die regters tog eerbare ooms wat nie verder sal gaan as
wat welvoeglik is nie— en nou verras word deur ’n derde party wat nie

vooraf ’n afspraak gemaak het nie. Kortom: my lady doth protest too

little, soos daardie Sabynse vroue van Rubens wat hulself met ’n

hupstootjie op die perde van hul ontvoerders probeer lig.

In die prentekabinet van dieselfde museum is ’n voorstudie van
Susanna wat my meer oortuig. Om buitekunstige redes in die eerste

plek: sy is aansienlik skraler as op die skildery, meer in pas met
eietydse maatstawwe vir vroulike skoonheid. En sy is alleen. Of byna.
Want die Oueres is by implikasie tóg aanwesig, maar in ’n ander
dimensie. Hulle staan buite die tekening, presies waar die kyker hom
bevind. Haar blik is half verskrik, maar ook nie heeltemal nie, want die
ooms is haar tog bekend, en sal haar geen skade berokken nie; maar vir

die wis en die onwis— of is haargebaarspontaan?— bedekeen hand
’n bors, terwyl ’n ander na die laken of kleed soek wat om haaronderlyf
gevou is, om dit vaster saam te vat om haar lendene. Die waarheid van
’n skets, het ek besef, gaan so dikwels verlore in ’n groots opgesette
skildery. Dis waar ekshibisionisme meesal lê: in die eindprodukwatop
’n massapubliek gerig is, en nie in die intieme skets of notaboekiewat
die skildery' voorafgaan nie. Die skets is privaat: ’n fluistergesprek

tussen die kunstenaar en sy inval.

Die senuagtigheid van Rembrandt se kryttekening (swart) roep ook ’n

ander moontlikheid op: dat Rembrandt self die voyeur is; een van die

Oueres, of albei, die onverstandige en die minder onverstandige. Die
uiteindelike skildery steun hierdie hipotese. Want die Oueres word nie

sonder meer as twee geil ou bokke gesien nie. Die een wat haar
aanraak, is verskrik oor haar skoonheid; sou dit liewers wou bekyk as
besit. Die ander Ouere het al sy les geleer, miskien omdat hy ouer is

(silwer baard en plooie, teenoor die gladde gesig van sy kollega). Hy
hou nie alleen sy afstand nie, maar ook sy hoogte. Hy kyk neer op die

toneel. Koud is hy darem nie: een hand klamp om ’n leuning; hy leun

vooroor, sy mond effens oop. (’n Ligte hyging onder sy swaar kleed?)

Rembrandt is die indringer in hierdie skildery; en ook ons, die kykers.

Maar omdat Rembrandt die lewe afloer, sien hy die lewe sondertooisel
of verdediging; begryp hy soveel meer, en kan hy by voorbaat vergewe.
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Hy het dieou mans verstaan, want as kunstenaar was ook hy 'n slagoffer

van die skoonheid. Een reël in die verhaal moes hom aan die hart

gegryp het: “En alhoewel albei smoorverlief op haar was, het hulle nie

hul smart aan mekaar durf openbaar nie.” In die weergawe wat ek in die
Openbare Biblioteek gelees het, kom die waardigheid van die Oueres
meer tot sy reg: “And albeit they both were wounded with her love, yet

durst not one show another his grief.” En in ’n Bybel van sy eie tyd sou
Rembrandt kon gelees het: “Ende sy waren alle beyde te ghelijke tegen
haar ontsteken. Ende de eene schaemde hem sulx den anderen te

openbaren ..." En as daar verderaan in die verhaal gesê word dat die
ou mans teenoor mekaar “hul hartstog erken” het, weet jy waarom
Rembrandt hulle nie belaglik voorgestel het nie: hulle is menslik, en
geregtig op genade.
Ek wens Paul Wunderlich wil hierdie tema opneem, want ook
Wunderlich is ’n literêre skilder. Hy is ’n meester-eksegeet, soos selfs

teoloë sal moet toegee, as hulle die moed het om sy illustrasies by
Hooglied van naderby te bekyk. Hy bly getrou aan die konkrete wêreld
van die Bybel; laat metafoor beeld word. Die geliefde wórd ’n jong
takbok, met gewei en pienkrooi tong; maar sy lyf, tot brekens toe

gereed, is dié van ’n man; en agter haar muur, wat die lyn van ’n

vroueliggaam suggereer, wag die geliefde, klein en presies, ’n duifie.

(Hooglied 2:9)

Wunderlich sal, vanuit die perspektief van nou, twyfel aan die onskuld
van Susanna. Daardie jong man, versin deur die Oueres, is maar net ’n

beeld van hul eie verlangens na jeug; maar wie sê daar was nie so ’n

jong man nie? ’n Vrou wat soveel sorg aan haar liggaam bestee het as
Susanna kon, al was dit net in haar gedagtes, met iemand jonger, baie
jonger as haar liggaam, die “soete minne’’ bedryf het.

Nie die Apokriewe het my aan Susanna laat twyfel nie, maar
Rembrandt; en my twyfel het ingeloop in die wit na die slotreëls: “En
Hilkia en sy vrou het God geloof vir hulle dogter Susanna, saam met
haar eggenoot Jojakim en haar hele familie; omdat sy niks verkeerds
gedoen het nie. En van daardie dag af en verder het Daniël groot

aansien in die oë van die volk geniet.”

’n Slotreël is net oënskynlik ’n stilstand. Die energie vir ’n volgende
episode is reeds hierin aanwesig. En dié energie stuur seine uit.

Goed, die spanning van die hofverloop is verby; en natuurlik is

Susanna en Jojakim goddankbly alles hetteruggekeer na normaal. Die
familie-eer bly onaangetas. Die openbare mening is weer in hul guns,

soos van ouds.
Net na haar godvrugtige ouers gegroet het en huis toe is, gaan Susanna
tuin toe, natuurlik in die geselskap van haar kamerbediendes, want
nalatig mag sy nooit weer wees nie. Jojakim kyk aireeds so vreemd na
haar, met pyn en iets soos agterdog. Sy vat aan die mastiekboom, en
ruik aan die blare van die steeneik. Die mastiekboom noem sy Gedálja,
die steeneik, Karéag; en sy haatdie bome, en bid dat ’n geheime siekte

hul weefsel mag aantas. Maar die bome bly gesond: groen tente op die
middaguur. Sy smeek haar man Jojakim: kap af, verwyder. En hy,

gevestig, en gesteld op sy besiftings, en met respek vir tradisie, sê:
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“Praat nooit weer met my oor hierdie saak nie.” Dan begin Susanna
belangstel in plante en hul name: om iets by die naam te ken, isom hom
te beheer. Dit weet Daniël, en dit weet alle mans, ook die Ouderlinge.
As Gedálja en Karéag gesê het: “Ag, o regter, so ’n boom met blare,

weet u, ’n bepaalde skakering van groen, en dan ’n stam met takke ...”

Susanna hoor die geskreeu van die gepeupel; voel die eerste klip teen
haar slaap, wat haar laat ruk en koes, en val flou neer langs haar bad.
Haar kamermeisies lê haar neer op die rusbank langs die water. Een
gaan roep die ou vrou, Sara, wat met kruie en flessies kom. Sara smeer
parfuum aan haar meesteres se slape; tiemie in die warm holtes van
haar oksels. Sy knoop Susanna se kleed los en vryf die klammerige
liggaam met haar harde ou hande. Susanna kreun. Sy vermoed ’n man
agter hierdie sterk, seker vingertoppe; wriemel onder die hande wat
vreemde woorde oor haar liggaam skryf, of liggies en tergend sirkels

teken op haar buik. In haar wel op, soos ’n fontein in die dorsland, ’n

naam; blink ’n oomblik in die son; sak terug in die sand.

“Sy is swanger,” fluister die ou vrou, Sara, en kyk op in die
blaregeritsel.

En dan Jojakim, haar middeljarige man, vas aan sy gebruike en
gewoontetjies, wat iets hards aan sy gesig gee; ’n strakheid aan sy
bewegings. Selfs by Susanna in die bed vergeet hy nooit wie hy is nie.

Hy bedwing die diep, desperate lus in sy liggaam; besweer hartstog tot

plig. En weet dat hy haar tekortdoen en homself verneder. En tog
beteuel hy hom, want gee hy toe aan sy nood, mag God hom neervel
met ’n blimsemskig.
Na die verhoor neem hy haar nóg minder by hom. Die Here weet sy het

nie skuld daaraan nie, maar sy is nie meer dieselfde nie. Hul óú oë het

haar besoedel; haar halfpad kaal gesien, of heeltemal, en die
kruietuintjie in die koelte wat vir sýoë bedoel is, en alleen sýoë, met hul

begeertes verskroei en onteer. En daar kon ander oë gewees wat haar
uit die lower dopgehou het, want sy tuin, weet hy nou, is tóg toeganklik.

Ander oë ... jong oë ... God, nee, dan liewer die Óuderlinge ... In ’n sin is

Susanna skuldig. Want sy was nie versigtig nie. En wie nie versigtig is

nie, gee toe aan iets wat ver is van die lig; iets wanhopigs, soos
begeerte of wellus of wraak. En die skielike ding oor die afkap van die

bome: as daar nou meer as een voorval was, onder elke boom? Dan is

daar mos onskuldige bloed vergiet, voor God en mens en Daniël?

En Daniël? Hy wat regop wandel in die wet, sal die duiwel hóm met rus

laat?

In loom nagte hoor hy Susanna met ’n groot stem uitroep: “En nou moet
ek sterwe terwyl ek niks gedoen het van die dinge waarvan hulle my op
kwaadwillige wyse beskuldig het nie.

”

Later kwel die stem hom. Want dit behoort aan ’n ryp, voldrae vrou. En
hy bid dat hy alles mag vergeet: die woorde, die stem en die vrou.

In die Markies van Ogebeur ’n onwaarskynlike maartog logiese ding.

Die held red die heldin van verkragting, maar wanneer sy na haar

ontstellende ervaring diep inslaap onder die invloed van ’n

slaapdrankie, raak sy, buite haar wete tóg onteer, en dit deur haar

redder; en raak swanger. Na baie beproewinge, party baie snaaks.
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vind hulle mekaar: eind goed, alles goed.
So kon dit nooit vir Daniël en Susanna gebeur het nie.

Maar miskien groei daar in die bruin tuin wat Rembrandt ontwerp het,

hoe onherkenbaar ook, ’n mastiekboom en ’n steeneik, met hoog, hoog
teen elke stam op waar geen menseoog dit kan sien nie, net God
alleen, fyn uitgekerf in die bas, ’n deurpylde hart, met ’n D en ’n S in dié
omlysting.

9 Januarie 1980
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Een plattegrond van De Kapellekensbaan
Ter nagedachtenis van Louis Paul Boon
(15 Maart 1912 — 10 Mei 1979)

Marcel Janssens
Onder de hedendaagse Vlaamse auteurs die zowel structureel als

thematisch hun stempel drukten op deontwikkeling van de roman in de
Nederlanden na de tweede wereldoorlog, bekleedt Louis-Paul Boon
een vooraanstaande plaats. Met hem werd het proletarische
gezichtspunt in de Vlaamse roman ingeburgerd; in zijn narratieve

teksten komt ook een gedurfd modernisme op verhaaltechnisch vlak
aan bod. Om die twee, overigens nauw samenhangende redenen
wordt hij nu algemeen als een van de belangrijkste schrijvers uit de
hedendaagse Nederlandse literatuur geprezen, hoewel hij — meer
nog in Vlaanderen dan in Nederland— vrij lang op die erkenning heeft

moeten wachten.

In de jaren 1960— 1970 steeg zijn faam zo snel dat hij vanaf 1972 door
de Nederlandse en Vlaamse PEN-club en de Maatschappij der

Nederlandse Letterkunde te Leiden zelfs kon worden voorgedragen
voor de Nobelprijs. Hijzelf heeft die aktie van zijn supporters blijkbaar

nooit heeltemal ernstig genomen. Maar het moet hem deugd gedaan
hebben op het eind van zijn leven de erkenning te mogeri smaken die

hij lang had moeten derven. In de eerste versie van De
Kapellekensbaan van 1953 stond een stukje onder de titel In

memoriam de literatuur; daarin bekloeg hij zich bitterzoet over zijn

miskenning omdat hij (weer) geen officiële prijs kon krijgen: “alhoewel
ikzelf, boontje, ook met het een en ander meeding ... met enkele
boeken die ik onder de ronkende naam Louis-Paul Boon schreef ... en
alhoewel die prijs eigenlijk voor mij zou moeten zijn, gun ek hem toch
aan zettermom ... alhoewel ... nogmaals alhoewel ... want ik heb die

prijs nodig om een beetje te leven en wat te schrijven ... maar tot daar,

laat men vandaag die prijs aan zettermom geven, en binnen zoveel jaar

aan mij, ook als ik hem niet meer nodig zal hebben.”

Zijn meesterwerk, het tweeluik De Kapellekensbaan — Zomer te

Ter-Muren (1953 — 1956), een turf van oorspronkelijk meer dan
duizend bladzijden, werd gelukkig door de kritiek en de lezer

geleidelijk aan ontdek en gewaardeerd als een der weinige

sleutelboeken uit de naoorlogse romanliteratuur in Vlaanderen. Boon
heeft naast ander uiterst waardevolle teksten in zijn laaste jaren ook
minderwaardig, o.m. zielig pornografisch werk afgeleverd, dat zijn

reputatie geen goed heeft gedaan. We zullen ons in dit

herdenkingsartikel in hoofdzaak met De Kapellekensbaan bezig-
houden.

De roman kreeg zijn titel van de volkse benaming van een straat in het

dorp Erembodegem, een gemeente bij de Oostvlaamse provinciestad

Aalst, Boons geboorteplaats. Daar is een Ter-Murenstraat, in de
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volksmond naar een kapel van O. L. Vrouw "Kapellekensbaan”
geheten. De in het hoofdverhaal over Ondine en Oscarke verhaalde
feiten zijn voor een groot deel historisch. Ze speelden zich af in Aalst
op het eind van de 19e eeuw en in het begin van deze eeuw. De twee
textielfabrieken, waarrond dat deel van de roman draait, hebben
werkelijk bestaan. Maar Boon verplaatste de aktie naar de
randgemeente Erembodegem om de gelijkenis met inwoners en
toestand in zijn geboortestad Aalst niet te zeer te laten uitschijnen.

Volgens Boons eigen zeggen werkte hij aan de twee romans van
september 1942 tot oktober 1953. Inderdaad, de redactie van het

eerste deel, De Kapellekensbaan, heeft zich wellicht overongeveer 1

0

jaar uitgestrekt. Met grote zekerheid mag gesteld worden dat in het

oorspronkelijke project alleen de “historische roman" over Ondine
gepland was. Daarin wou Boon via een romanstructuur, die ten dele
gefingeerd zou zijn, de geschiedenis van de opkomst en de neergang
van het socialisme in Vlaanderen vanaf het laatste kwart van de 19etot
het midden van de 20e eeuw vertellen. Maar al schrijvende vond hij de
afstand tussen die historische roman en zijn eigen levensomstandig-
heden (literatuur) (in die jaren 1942 — 1953) te groot. De opsplitsing
tussen fictie en realiteit (leven) ervaarde hij als te artificieel. Daarom
combineerde hij nog twee andere verhalen met het hoofdverhaal over
de opgang en neergang van het socialisme.
Over de structurele samenhang van die drie niveaus zal ik het in dit

opstel vooral hebben.
De publicatie van De Kapellekensbaan is een geschiedenis apart, die

ik hier niet helemaal kan reconstrueren. Er bestonden in het begin van
de jaren 1950 zeker twee verhalen over de Kapellekensbaan: het

historisch verhaal over Ondine, en het eigentijdse verhaal over de
leefwereld van Boon en zijn vrienden tijdens het schrijven aan het

boek. Konden die twee teksten als twee afsonderlijke boeken
gepubliceerd worden, of moesten zij tot één romantekst verstrengeld
worden? Uit de correspondentie met zijn uitgever— De Arbeiderspers
te Amsterdam — blijkt dat Boon, die toen met zware financiële

moeilijkheden te kampen had, er zou in toegestemd hebben dat er

twee afzonderlijke boeken zouden verschenen zijn. Daar zou hij dan
twee keer een honorarium voor gekregen hebben ... Het ene boekzou
over Madame Ondine gehandeld hebben, het andere over “De wereld
van vandaag" ... Om artistieke redenen zou hij de eenheid van het

manuscript verdedigd hebben, maar hij zat in geldnood en hij vroeg
om voorschotten op zijn ereloon ... Na vrij lange aarzelingen besloot de
uitgever in juli 1950 tot de publicatie van slechts één boek over de
Kapellekensbaan met de door Boon gewenste vervlechting van de
verschillende teksten. Het duurde nog tot 1953 eer het boek op de
markt kwam. Heeft de uitgever zo lang geaarzeld om te investeren in

dat resoluut experimenteel gestructureerde boek, omdat hij zich
afvroeg of het in het nochtans zo modernistisch gerichte Nederland van
de jaren 1 950 wel een succes zou kunnen zijn op de boekenmarkt? De
Vlaamse markt was voor zo ’n boek in het begin van de jaren 1 950 nog
niet ontsloten, maar Nederland misschien wel? De moed van de
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uitgever werd beloon, inmiddels zijn een vijftiental edities van De
Kapellekensbaan verschenen, en kort vóór Boons dood in mei 1979
verscheen opnieuw de oorspronkelijke integrale tekst van de
dubbelroman in één band van 931 bladzijden *

Boon zelf karakteriseert en becommentarieert de opbouw van de
dubbelroman voortdurend binnen de tekst zelf. Ik citeer ter illustratie

slechts twee uitspraken: één by het begin van De Kapellekensbaan,
waar hy de nieuwe vorm van de roman omschrijft as volgt: “b.v.b. een
roman waarin ge alles holderdebolder uitkeert, kwak, gelijk een kuip
mortel die van een stelling valt"'^; en een andere typering bij het begin
van Zomer te Ter-Muren, waar het vaak gebruikte beeld van de zee
terugkeert: "ach, het is weeral een zee, een chaos en nog méér, het

spijt mij genoeg”.^
Laten we nu de niveaus die in de "chaos" van de tekst hoe dan ook een
hechte samenhang vormen, een voor een van naderbij bekijken.

Op het eerste niveau wordt in de spiegel van het Ondine verhaal een
stuk sociale geschiedenis van Vlaanderen gereflecteerd, zoals al

gezegd, de geschiedenis van de opkomst en de verburgerlijking van
het socialisme. Dit verhaal beslaat ongeveer de helft van het boek en
wordt cursief gedrukt. Het wordt als traditioneel auctorieel verhaal in

een soort kroniekvorm opgebouwd met behulp van vele stukjes die

door de band maar anderhalve bladsijde beslaan.
Om dat niveau met de wereld van vandaag te verbinden bedacht Boon
het tweede niveau: het Ondine-verhaal spruit als het waren voort uit de
ontmoetingen en gesprekken van de vriendeh ten huize van Boon op
de Kapellekensbaan in de jaren 1940/50. Als verteller treedt

ge-Boontje op: een uit de volkstaal afkomstige vertellersattitude die

Boon hier op biezonder geschikte manier aanwendde ter verkrijging

van de illusie van een “onmiddelijke vertelwijze". Boons vrienden
hebben vernomen dat hij aan een boek over hun wereld aan het

schrijven is en komen daarover— en nog over zoveel andere dingen—
buurten. Op dit niveau treden heel andere personages met hun eigen
karakter, problemen, avontuurtjes en ideetjes op dan in het

Ondine-verhaal. De “wereld van vandaag” wordt uitgebouwd tot een
eigen stuk werkelijkheid, die als min of meer zelfstandige romanwereld
naast de Ondine-wereld komt te liggen, weer versneden in een
brokkelige mozaïek van tientallen korte stukjes. Belangrijker zijn

echter de verbindingen met het eerste niveau.

Niet alleen blijkt in de roman van de vrienden het duidelijkst de
verburgerlijking van de revolutionaire idealen, ook brengt de “wereld
van vandaag” het boekthema in de tekst binnen. De vrienden komen
niet alleen luisteren naar wat Boontje schrijft of informeren naar wat hij

van zins is uit te werkenover de geschiedenis van het socialisme op de
Kapellekensbaan; zij verstrekken hem ook advies, geven hun
meningen ten beste, beginnen zelf materiaal in de vorm van anekdoten

1 . Louis-Paul Boon De Kapellekensbaary/Zomer te Ter-Muren. Amsterdam, Uitgeverij

De Arbeiderspers/Em. Querido’s Uitgeverij B.V., (1979)
2. S.C., p. 12.

3. S.C., p. 392.
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en dgl. aan te dragen, en treden ook als de eerste critici van zijn boek
naar voren.

Niet alleen als critici, maar op de duur ook als echte schrijvers. Hun
samenkomsten zijn "hearings” en “readings”, maar ook echte
schrijf-zittingen waarbij de lezer, als het ware in de schrijfcel van
ge-Boontje, de wording van het boek over de schouder van die

verschillende schrijvers mee kan maken. Het boek is het werkvan een
schrijvers-collektief. Eerst spreken de vrienden over “uw boek”, weldra
over “ons boek”. De auteur van die tekst is dus niet het individu

Louis-Paul Boon, maar een gemeenschap van vrienden met al hun
gelijklopende en afwijkende standpunten inzake artistieke smaak en
romantechniek — natuurlijk ook inzake politiek. De niet finaal

gedirigeerde en zeker niet auctorieel gecensureerde variëteit van
standpunten en gezichtspunten, die de produktie van het boek
veelzinnig bepalen, ligt voor een groot deel aan de basis van de
fundamentele ambiguïteit die aan de hele roman De Kapellekensbaan
kleeft.

De creatie van dat tweede niveau dat het eerste produceert,
becommentarieert en bekritiseert, is een gekende modernistische
techniek. De Kapellekensbaan is een roman over het schrijven van een
roman, een tekst over de produktie van een tekst. Het boekthema is er

niet marginaal in, maar essentieel. De Kapellekensbaan is een tekst

over het schrijven van een tekst gelijk De Kapellekensbaan. De lezer,

zoals gezegd, doorloopt de verschillende fazen van de tekstproduktie
vanuit een eerste loge, m.a.w. in het gezelschap van de
tekstproducenten zelf: plannen maken, grondplan uittekenen,

materiaal verzamelen en selecteren, schrappen, het verhaal in

hoofdstukken verdelen, opschrijven, herschrijven, commentaar
leveren, kritiek uitbrengen (waardoor Boon veel later eventueel uit te

brengen kritiek al bij voorbaat kan ondervangen). Dat alles gaat
gepaard met veel twistgesprekken die in de plaats van een consensus
alsmaar meer onbeslechte en ambiguë meerzinnigheid opleveren.
Er is evenwel nog een derde niveau in de romantekst. Een der vrienden
van ge-Boontje is zekere Johan Janssens, dichter, joernalist en
huisschilder — ongetwijfeld een alter ego van Louis-Paul Boon. Voor
zijn krant herschreef Johan Janssens de geschiedenis van Reinaert de
Vos in de vorm van korte verhaaltjes of “hoekjes”, zoals Boon self er

jarenlang voor de krant schreef.‘‘ Die hoekjes over de lotgevallen van
Reinaert en Isengrimus wii hij aan het manuscript van De
Kapellekensbaan toevoegen, en zo geschiedt. De fragmenten worden
met de vele stukjes uit de twee andere teksten gemengd. Natuurlijk

speelt de tekst van Johan Janssens zich niet zo maar in de “donkere
middeleeuwen” af; hij vertelt nog eens het eigentijdse verhaal van de
opkomst en het verval van socialistische idealen bij middel van een
adaptatie van de middeleeuwse verhaalstof. Het verhaal over de

4. De teksten over Reinaert en Isengrimus werden later gebundeld in het boek
Wapenbroeders (Amsterdam, 1955).
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underdog Isengrimus, deerlijk beetgenomen door de listige profiteur

Reinaert, verbeeldt in travesti het wedervaren van de revolutionaire

beweging in Vlaanderen na 1945 en bevat zoveel verdoken
toespelingen op eigentijdse situasies en personen dat niet kan
getwijfeld worden aan Boons bedoelingen. Het derde niveau is

evenzeer als het tweede een parallelhandeling t.o.v. het eerste.

De kruisverbindingen (en kruisbestuivingen) tussen de drie niveaus
liggen voor de hand. Het Ondine-verhaal weerspiegelt zich in de
geschiedenis van de vrienden; het Reinaert-verhaal weerspiegelt zo
wel de ontwikkelingscurve van de Ondine-tekst als de “wereld van
vandaag", de gemeenschappelijke idee achter de drie verhalen is

immers het verlies van revolutionaire gedachten en idealen, tezamen
met het besef van de onverbeterbaarheid van de “eeuwige mens",
want zoals het in de donkere middeleeuwen was, zo verging het in de
jaren 1800 en zoveel, en zo gaat het er nu nog altijd op de
Kapellekensbaan aan toe ...

Er is ten slotte nog een heel smalle (vierde) tekststrook in het boek, die
ik nog even moet vermelden. In slechts een paar hoekjes treffen we nog
een “ik" aan dat niets anders kan zijn dan “ik, Louis-Paul Boon". We
leren de verteller in zijn ge-Boontjerol kennen op het niveau van de
vrienden, en in die rol toont hij zich het vaakst. Maar op een paar
plaatsen komen rechtstreekse ik-fragmenten in detekst voor, waarin de
schrijver de fictionele of literaire vertellersrol verlaat, het masker van
het fictionele arrangement afwerpt en zich onomwonden manifesteert
als “ik".

Dat gebeurt in een paar emotioneel hooggespannen fragmenten vol

verkropte bitterheid zoals in de stukjes over zijn verdronken
jeugdvriend Veenmanneke en zijn gestorven zus Jeanneke. Dat
gepijnigde “ik" komt achter de hele fictionele machinerie vandaan,
zeggend dat geen enkele fictionele constructie ooit de volheid, tevens
de smart en de bitterheid van het leven kan uitdrukken of evenaren. Een
van Boons hoofdbedoel ingen bij het schrijven van De
Kapellekensbaan-Zomer te Ter-Muren was pogen te schrijven “hoe het
leven is".

Daartoe deed hij een beroep op zijn bestudeerde chaos-struktuur en
leende hij zich tot fictionele truucs als het ge-Boontje-

vertelperspectief. Maar hij ziet in dat zelfs zo ’n artistiek vuurwerk niet

opkan tegen de levenswarme werkelijkheid. In stukjes als die over

Veenmanneke en Jeanneke zegt hij dan ook — buiten alle literaire

manipulatie om — ronduit “ik”. Die passages zijn de somberste en de
wanhopigste van het hele boek. Ze balanceren niet op de dialectiek

van opgang en neergang zoals de drie overige niveaus, zij zijn

verbitterd hartzeer, zonder meer. Vanzelfsprekend dikken zij de sfeer

van defaitistisch verzaken en vermoeide weemoed aan die over het

hele boek hangt.
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Ik zou de samenhang van de vier niveaus als volgt kunnen
schematiseren:

In het vervolg Zomer te Ter-Muren blijken de hoofdrolspelers de
revolutionaire strijd te hebben opgegeven. Er wordt niet meer voor een
socialistische samenleving gevochten, de moegestreden enkelingen
trachten zich op de eerste plaats te beveiligen tegen de vervreemding
in een wereld van “barbaren”. Enkele thema’s die al in de knop in het

eerste boek staken, worden hier uitgewerkt, o.m. de onmogelijkheid
om de maatschappij om te wentelen in socialistische zin. De
nihilistische somberheid is er in het tweede deel met rasse schreden
op vooruitgegaan. Boon heeft na de vele ontgoochelingen wat betreft

de politieke evolutie in zijn land nog weinig positiefs overgehouden.
Hij blijkt nog te geloven in een "Republiekder Vrijen", een wereldwijde
gemeenschap van eerlijke lieden, maar hij trekt zich alvast, gekwetst
van binnen, terug in zijn reservaat, van waaruit hij, “tedere anarchist”,

soms vol medelijden soms sarcastisch de ergernisgevende leugens
en contradicties van onze samenleving kan becommentariëren.
Als conclusie vat ik de thematiek van De Kapellekensbaan nog eens in

een paar woorden samen. Bij uitbreiding moge die karakterisering ook
gelden voor het hele werk van Louis-Paul Boon zoals het zich tussen

1940 en 1970 ongeveer ontwikkelde.
In zijn werk domineren twee complementaire thema’s: het besef van de
ambiguïteit, en het besef van de vele tekortkomingen, m.a.w. de
uiteindelijke onverbeterbaarheid van de mens. Terwijl het eerste
thema zich vooral op het vlak van de literatuur en de romantechniek
laat voelen, werkt het tweede thema in hoofdzaak in op het vlak van de
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socialistische aktie. Maar beide thema's karakteriseren de (negatieve)
dynamiek in beide vlakken.

Wat het eerste thema betreft kan gesteld worden dat het boek de kloof
tussen het leven en de letteren wil overbruggen. De verteller noemt het
boek “een zwarte sneeuwbal die altijd groter en somberder wordt”: zo
zwelt het boek maar aan en het ploft neer in velle straat, totergernis van
velen. Maar met dat boek, dat niet omwille van de kunst zoeigenzinnig
werd ineengetimmerd, poogt de verteller de veelkantige complexiteit
van de werkelijkheid te overmeesteren. Nieuwsoortige, allicht

aanstootgevende en verwarringzaaiende artistieke strukturen, die zelf

chaos, zee, een omgekipte kuip mortel, zwarte sneeuwbal enz. enz. ...

zijn, tonen schaalmodellen van de maatschappelijke chaos. Ze tonen
die niet alleen, ze trachten er met woorden en met fictionele middelen
ook vat op te krijgen. Als bevechting van de chaos is de kunst in het
project van De Kapellekensbaan echXer gedoemd om zelf in de chaos
te blijven steken. De kunst als creatie van orde en zin is tot mislukking
gedoemd. Die spiegel van de werkelijkheid die De Kapellekensbaan
wil voorhouden (“zoals het leven is”) barst en kraakt langs alle kanten.
Daarin is de fundamentele ambiguïteit van Boons wanhopig-ambitieus
schrijfproject gelegen.
In de Ondine-tekst komt een zeer betekenisvol personage, Vapeur,
voor, die de doelstellingen van de schrijver zelf incarneert. De arme
werkman Vapeur zoekt al zijn hele leven in zijn werkplaats tevergeefs
naar een “perpetuum mobile”. Ook de verteller Boon zoekt en zoekt
naar een literair “perpetuum mobile” dat de natuur een spiegel voor
zou kunnen houden (zoals gezegd wordt in Hamlef), maar hij slaagt
daar evenmin in als Vapeur. De complexiteit van de werkelijkheid vindt
geen equivalent in een nog zo complex artistiek construct. Zo kraakt en
barst dat boek zelf langs alle zijden. Het kon eindigen met de woorden
“enzovoort enzovoort” ... De Bultkarkas, een vreemde man van De
Kapellekensbaan, komt ge-Boontje in het laatste stukje nog een
alternatief project van een boek over hun straat voorbehouden; ik zal

eens vertellen wat in uw (ons) boek moet voorkomen, want (zegt hij)

“uw boek zal weeral geen boek zijn, er zal niets in staan over het leven
GELIJK HET LEVEN IS”.® De bittere zelfironie van zo 'n anticlimax als

finale is overduidelijk. Alle pogingen van de auteur om de chaos van
het leven met woorden te lijf te gaan en te bedwingen blijven in wezen
ambigu. Hamlet, die een paar keer in sleutelpassages ter sprake komt,
is het ware prototype van die fundamentele ambiguïteit. Met Hamlet
worden beelden als het Dood Punt, de put zonder bodem, de spiraal

zonder eind en dgl. verbonden; in dergelijk semantisch veld tolt ook
het ambiguë schrijfproject van De Kapellekensbaan wanhopig rond.

De ambiguïteit op het artistieke vlak loopt parallel met de
verlammende ambiguïteit die de hoofdpersonen ook met betrekking

tot de sociale strijd in een patsituatie maneuvreert. Ondines
lotgevallen weerspiegelen de verwording van socialistische doelstel-
lingen. Zij kon een mooie wijze vrouw geworden zijn, haar klasse

5. O.C., p. 38y.
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waardig, maar ze ontaardt tot zelfzuchtige bourgeoise. Zo blijkt ook de
geschiedenis van het socialisme in Aalst sedert de jaren 1800 en
zoveel uitermate ambigu te zijn. Idealen worden verprutst door de
onverbeterbare verdorvenheid van de kleine, hebzuchtige, in de grond
bange mens. Slogans, doctrines, partijprogramma's zullen die interne

fataliteit niet genezen. Boon blijkt meer vertrouwen te hebben gesteld
in zijn anarchistische outsiders-positie dan in de strijdvaardigheid van
de revolutionair op de barricades.

Met het tweede thema is Boons uiteindelijk “disengagement” t.o.v. de
revolutionaire actie verbonden. De evolutie van zijn werk vanaf de
vroegste teksten in de jaren 1940 vertoont een geleidelijke
verzwakking van zijn engagement in de klassenstrijd. Hij heeft ooit

gezegd; als je dertig bent kun je een subversief boekals De voorstad

groeit schrijven, op je veertigste vloek je wanhopig als in De
Kapellekensbaan, maar als je zestig bent laat je dat vloeken en
vechten aan anderen over, omdat het in de grond toch weinig zin heeft

de mensen “te schoppen tot zij een geweten krijgen”. In een interview

voegde hij daaraan toe dat hij genoeg bedrogen en gesard geworden
was als een Isengrimus en dat hij zich, als Reinaert in zijn Malpertuus,
verder alleen nog wenste terug te trekken in zijn reservaat achter het

gewoel van de wereld. (Boons eigen woning in Erembodegem heette

paradoxaal genoeg “Isengrimus” ...).

In dit verband is een verwijzing naar het gewijzigde slot van Mijn kleine

oorlog (eerste uitgave in 1946) niet ongepast. De laatste zin in de
eerste versie, in hoofdletters gedrukt en vaak geciteerd, geeft uiting

aan de vastberaden beslistheid van de wereldverbeteraar die met zijn

idealen van rechtvaardigheid, broederlijkheid en vrede de mensen
opvorderend toespreekt en ze zou schoppen tot zij een geweten
krijgen. In 1 946 spiegelde Boon zich nog de mogel ijkheid voor om als

schrijver gewetens onder druk te zetten. Maar in de versie van 1960
voegde hij twee hoofdstukjes toe, schrapte de laatste zin en besloot het

boeken met de woorden: “Wat heeft het alles voor zin?”. Aldus
verkeerde zijn revolutionaire bewogenheid in anarchistisch scep-
tisme.

Katholieke Universiteit Leuven
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Visie plus visier

Breytenbach se prosa n.a.v. onlangse tekste

H.C.T. Muller

Die miernes swel op ja die fox-terrier kry 'n weekend en ander byna
vergete katastrofes en fragmente uit ’n ou manuskrip is ’n versameling
tekste van Breyten Breytenbach wat deur die uitgewery Taurus,
volgens ’n bekendmaking in die pers, byeen gebring is vir die
geleentheid van die digter se 41ste verjaardag. Soos die mededeling
vooraf aandui, bevat dit grotendeels stukke uit die oorspronklike ms.
van Katastrofes (1964) en daarnaas enkele vroeër prosatekste wat in

Sestiger er\ Confrasf verskyn het. Slegs die laaste twee stukke is van
meer resente datum. Die voorlaaste, "efflata/ejectamenta”, het in De
Vlaamse Gids, Jg. 58, no. 6, Junie 1974 verskyn (dis ook in

Nederlandse vertaling opgeneem in De boom achter de maan in die
versameling van A. van Dis en J. Louter),* terwyl die laaste stuk, "arse

poetica: ’n monoloog deur ’n anus”, oorspronklik vir 'n Seisoen in die
paradys (1976) bedoel was. Volgens ’n mededeling deur Breytenbach
self in Ig. werk* stam hierdie “opstelletjie” uit die periode van“’n hele

paar jaar gelede”. (Dus ongeveer die vroeë sewentigerjare?)
Dié nuwe versameling is geen afgewerkteeenheidsbundel nie: ons het
merendeels oorgeblewe analekta uit die buurt van Breytenbach se
eerste prosa in Om te vlieg en Katastrofes van die vroeë jare sestig.

Die stukke hier moet gevolglik in verband met die vorige werk beskou
word, en bied terselfdertyd ’n geleentheid vir ’n oorsigtelike blikop die
skrywer se “prosas”. Verder vra die “arse poetica”-essay, vir

aanvulling en begrip, om ’n vergelyking met ander uitsprake van
Breytenbach oor sy kunsbeskouing en die rol van die kunstenaar.

Volledigheidshalwe moet vermeld word dat die nuwe bundel een
verdubbeling bevat. Die stuk “teregstelling” is, benewens geringe
tekswysigings (paragrafering en die weglating van ’n strategies

gekursiveerde My), ’n duplisering van “dinsdag 12 Maart” in

Katastrofes. Daar is geen besondere rede vir die herhaling nie; dis

seker te wyte aan ’n glips by die samestelling a.g.v. die titelwysiging

wat plaasgevind het tussen die tydskrif-publikasie in Contrast en
opname in Katastrofes.

I

Die oorheersende motiewe in Om te vlieg en Katastrofes is teen
hierdietyd reeds goed bekend. Alles verskyn hiersooservaardeurdie
gepynigde wete van ’n “ek”, ’n wese teruggewerp op homself, ’n

lydende dier geskend deur “bewussyn”, wat gekonfronteer word met
“grinnekende absurditeit” in ’n sinlose heelal en met ’n wrede,
grusame wêreld waar ontreddering en ontbinding— van die ek sowel
as die stelselsen ruimtes buite hom— hoogty vier. In Om te vlieg isdie

omgewing van die mens ’n ontaarde hospitaal en slaghuis tegelyk, ’n

voorstelling wat ’n sterk ooreenkoms vertoon met Jean Luc Godard se
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Weekend waarin die moderne maatskappy as ’n soort sosiale abattoir

uitgebeeld word. Die bodem en die samelewing is gaterig melaats, vol

lyke, en word voortdurend deur dreigende vliegtuie met o.m. menslike
oorskot gebombardeer, terwyl die verteller(s) intussen patetiese
vlug-navorsing en vliegpogingsonderneemomdaaruitteontsnap. Die
verteller(s) as gekweste Ikarus word dan in Katastrofes vervang deur ’n

reisende “spioen” wat deur ’n reeks onthullings hierdie wêreld verder
probeer blootlê en sy eie posisie daarin bepaal. Sowel die poging om
te vlieg en die onthullings word vereenselwig met die Zen-
Boeddhistiese satori: daar is ’n strewe na ’n deurligting deur
blootstelling waardeur die werklikheid besweer kan word.
By alle onderlinge uiteenlopendheid van aanbieding tref ’n mens in

Breytenbach se vroeër prosa steeds dieselfde basiese procédé aan.

Nêrens verskyn die “gemiddelde werklikheid” van die sg. gewone
realisme met enige konsekwentheid nie. Die normale perspektief is

steeds uit fokus gewring, in watter vorm dit ook al geskied. Of dit

droom-weergawe is (as’t ware direk), surreële skets, groteske
anekdote, parabel, allegorie, variasie op ’n sprokieswerklikheid —
altyd word die mediaan-afstand® van die realistiese instelling gereken
gekrimp of opgehef sodat die gewone verbygesteek probeer word na ’n

verdere dimensie van onthulling.

"Realisme” in die literatuur bly in elk geval ’n modus wat alleenlik in

verhouding met ander metodes van werklikheidsaanbieding bepaal
kan word. Dit lê op ’n glyskaal van “wyses” waarvan die grense
ineenvloei, en waarvolgens allerlei moontlikhede van onderlinge
verbintenisse moontlik word. (Dis ’n bekende feit van die literêre

geskiedenis dat elke nuwe beweging wat hom teen ’n voorafgaande
periode verset, daarop aanspraak maak dat dit in die een of ander
opsig meer “realisties” is, ’n beter benadering van ’n belangriker
werklikheid verteenwoordig).'*

In Om te vlieg is dit interessant om op te merk hoe Breytenbach ’n

onseker en fluktuerende spel met die aard van sy prosa speel. “Want ek
wil vlieg, dis die boek se tema. . . . Ek weet net dis nie simbolies nie, ek
wil nie ontsnap nie, inteendeel”, word daar op p. 13 gesê. Op p. 34 lui

die besinning op die skryf anders: ”... om dan maar te skryf, ’n storie te

versin omtrent vlieg, al is dit dan net simbolies en voorlopig”, terwyl

daar in die later afsluitende “ode” aan Panus weer ’n slag ’n relativering

voorkom volgens die inhoud van die eerste bewering: “Daarom,
alhoewel hierdie opstel nie simbolies wil wees nie, is dit vir my ’n

uitbeelding van ons bepaalde kanker en melaatsheid, ons
hoogsbeskaafde verfyning en verrotting wat moord en massamoord,
inkerkering en foltermetodes kan motiveer en goedpraat.” (p.92)
Ten spyte van die teenspraak is dit duidelik dat Breytenbach se
“uitbeelding” van sy selfaangeduidetemas, en soook in Katastrofesen
in die jongste bundel, “simbolies” is in die sin dat die grense van die

alledaagse verbygestreef en uitgewis word. Normale verhoudinge
verval of word omgekeer; a.g.v. die verskillende verstellingsmiddele
word die realiteit volgens Breytenbach se visie gediagnoseer en gedui
deur middel van ’n “tweede” ongewoner werklikheid wat opgeroep
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word. Dit gebeur ook in dié stukke en passasies wat aandoen as
onmiddellike droom-weergawes, gevalle waar die leser, as hy gerig
sou wees op te presiese interpretasie, geneig moet wees om soos
Josef aan die bakker en skinker in die tronk te vra; Is uitlegging nie ’n

saak van God nie?
’n Uitvloeisel van die basiese tegniek is die onlogiese oorgange wat
telkens in die prosas voorkom. Daardeur word die gewone onnatuurlik
en die natuurlike ongewoon gemaak deur plotselinge en onthutsende
transformasies: tussen werklikheid en fantasie (en omgekeerd), tussen
letterlikheid en beeld, tussen dinge en hul mutasies. Meermale— vgl.

ook Breytenbach se opmerkings oor "simboliek” hierbo— is dit asof
daar in die skrywer se fantasierykheid steeds die impuls van ’n

nerveuse energie teenwoordig bly wat nie net danksy en met die
gestaltegewing te voorskyn kom nie, maar, omdat vormvastheid
gewantrou word, ook rebellerend daartéén bly woeker en dit

voortdurend kwalifiseer, wysig en as ontoereikend wil verklaar. Dit

alles word geregistreer in ’n verskeidenheid van vertelhoudings wat
tog iets van ’n gemeenskaplike toonaard het. Deurgaans bly ’n mens
bewus, ook in die geestigheid, van ’n soort vasbeslote wil tot

afstand-neem, ’n nonchalance en onbewoënheid wat in sommige
stukke bewus ongevoelig is en in ander die aard van ’n byna
katatoniese staat van skok en verskrikking aanneem (vgl. vir Ig. bv.

‘’ekspulsie’’, "flip’’, "oorlog en ouderdom’’ en die twee kersverhale in

Katastrofes).

Ook die kleiner styltrekke van die werk staan in noue verband met die
algemene tegniek. ’n Mens dink hier veral aan Breytenbach se
beeldspraak en die "gelyktydige” sintaksis waarvan hy dikwels
gebruik maak. Wat laasgenoemde stylmiddel betref: die sinsbou
waardeur woordgroepe sonder die skakels van b.v. voegwoorde naas
mekaar geplaas word, laat meermale indrukke en beelde (en dus ook
werklikhede) oormekaar skuif. Die perspektiwieseopeenvolging in die

tyd wat ’n gewone sintaktiese ontplooiing veronderstel, word versteur

omdat ’n simultaneïteit en ’n vereenselwiging van dinge binne een
bewussynsoomblik vasgevang probeer word. Só bv. in Om te vlieg:

"Dae aaneen piets die water in stywe straaltjies uit die skimmel
lug kleef aan die bome die lydsame bome gorrel deur die gate en rol

in die slote” (p. 18),

waar d.m.v. die sinsbou die reën uit die lug en die lug self gesamentlik
aan die bome kleef, en die bome ook gorrel saam met die water. In ’n

verhaal soos “bergen” in Katastrofes spee\ diésoortsintaksisverder’n
rol in die oorgang van die meer werklike na die onwerklike, die

transformasieproses waardeur blomme verander in seemeeue in ’n

dreigende wit wêreld:
“Die ganse wêreld is wit daar is niks om te eet nie maar nogtans swel
vreemde karbonkels gesaai oor die aardoppervlakte en woeps bars

oop en kopknikkende wit blomme groei daaruit die seemeeue stryk

neer en bekyk die blomme met gekantelde beenkoppe. ... In die nag
hoor ek ’n lawaai en as ek vervaard wakkerskrik het die blomme
reeds die venster uit opgevlieg en kwê-kwê fladder nou in die wit
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nag buite en loer na my met knoopoë” (p. 11).

Breytenbach se vermoë om in sy beeldspraak ’n surrealistiese

ineenskakeling van kontekste te bereik is oral opvallend, maar daar
kom in sy prosa by geleentheid ook ’n soort oënskynlike fantasering

voor waarop mens die aandag kan vestig. In die jongste bundel is dit

afwesigof inelkgeval nêrenssofrappantsoos somsin Katastrofesrwe.

Ek bedoel dié gevalle waar ’n saak met die eerste indruk— en anders
as op die normale metaforiese wyse — as ’n buitengewone
”onmoontlikheid” voorkom maar terselfdertyd eintlik ’n realistiese

tekening van ’n gegewe inhou. In ”fragment van ’n kwitansie” kom daar
twee voorbeelde hiervan kort na mekaar voor — gekursiveer in die

passasie wat volg, met ’n annotasie of wat daarby:
”... en ek het ’n man gesien wat ’n lamppaal vashou en ’n vrou wat

aartappels sit en skil op ’n sypaadjie en berge agter die torings van
die katedrale van ’n dorp en ’n bus wat rinkel soos ’n ou klavier en 'n

koerant met ’n hoed opop die trappe van ’n blok woonstelle en 'n

mossie wat kaalvoet sit en rook in ’n palmboom ...” (p. 25).

Die vreemde koerant is — relatief maklik om raak te sien — heel

gewoon en word gelees deur ’n persoon waarvan net die hoed agter die

blaaie uitsteek. En soos mens dit kan waarneem op ’n koue oggend kan
daar werklik ’n wit rookwasempie voor ’n mossie se snawel verskyn, en
die voetjies/pootjies is letterlik kaal, ongeveerd.
Hoewel daarin heelwat blyke van sy beweeglike verbeelding en
taalvernuf voorkom, en ’n mens om verskillende redes graag tekste

soos bv. ‘’kersverhaal 1”, “die boenk”, ”die heer kleks se kamer”,
"ekspulsie”, ”flip” (ondanks die swak slot) en “oorlog en ouderdom” in

Katastrofes, net soos enkele passasies en eintlik die hele gedurfde
poging tot ’n giroskopiese vlug-ontwerp in Om te vlieg as iets

besonders wil aanmerk, moet tog beweer word dat Breytenbach se
prosa glad nie die gelyke van sy beste poësie is nie.

Om te vlieg bevat te veel malende gedagtevlug; die sirkulerende
opeenstapeling van variasies op dieselfde besonderhede steek te

dikwels die grens oor na ongekontroleerde uitspattigheid. Dit werk op
die duur afstompend sodat daar, ondanks verrassende kleiner detail,

gaandeweg die gevoel ontstaan van ’n te aanhoudende warrelende
gedoe óm motiewe van die “opstel” heen wat eerder al genoegsaam
onder die aandag gebring is.

Myns insiens — en dit word gesê met die voordeel van ’n terugblik—
was R. Antonissen ook te meegaande in sy hooggestemde lof vir

Katastrofes^ ’n waardeskatting wat verder deur André P. Brink
onderskryf is in sy bespreking daarvan as ‘”n skitterende
samehangende kaleidoskoop waarin die verskeidenheid van klein

katastrofetjies saamhang in ’n enkele geheel”.® Dis wel so dat
Breytenbach se prosa uit dieselfde “dampkring” as sy (vroeëre) poësie
ontstaan het, ’’ maar dit bly ’n riskante metode om, soos Antonissen
miskien te werk gegaan het, tematiese en ook sekere tegniese
verwantskappe te aansteeklik te laat meetel in die oordeel oor werke
wat as tipes verskillend is. Sommige van die korter prosas in

Katastrofes (bv. “fragment van ’n kwitansie”, “ekspulsie”, “herfs”)
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benader wel a.g.v. 'n neiging tot ritmiek in sinsbou en -volgorde wat ’n

mens ’n prosa-gedig kan noem, maardie stukke behoort oorwegend tot

die terrein van “the other harmony of prose”.

In die eerste plek moet mens meld dat die eenheid van die boek soms
baie yl en los is, d.w.s. binne die algemene eendersheid van siening en
ondanks die feit dat daar soms ooreenstemmende gegewens en
beelde voorkom. Op sigself belangrik as aanduiding van ’n

grondliggende motivering agter die stukke is die "oopmaak’’ aan die

begin en die “opsomming van ’n toeris se verslag by sy tuiskoms”, die
sluitstuk in half-essayistiese trant aan die einde, maar hierdie

raamwerk kom nogtans voor soos ’n rasionalisasie agteraf, spesiaal
“aangewend” in ’n poging om die afsonderlike onderdele saam te

snoer. Dit gebeur omdat sommige van die prosas (vgl. bv. “hulle is

almal amerikaners”, “misoes”, “om met stilwees”, “witbrood”, “my
illusie”) gewoon te min om die lyf het om op hul eie ’n besondere
bydrae tot die geheel te lewer.

Om dergelike stukke te laat inval by die patroon van ’n reeks opnames
van katastrofale lotsbestemmings vereis van die leser ’n kleiner of

groter graad van forsering: hulle moet hul belangrikheid aan die res

ontleen in plaas daarvan dat hulle self ’n duidelike skakering tot die
geheel toevoeg. Die stukke bevat dan nie genoeg aan binding om
werklik sinvol binne die omlysting van die boek te ’spreek' nie: dis asof

hulle bly steek in die bloot buitenissige, die vlak van grillige inval.

Gepaard hiermee is daar meermale ’n sterk sweem van effekbejag, met
soms die neiging tot oppervlakkige en jeugdige sportsmakery— vgl.

bv. “selfmoord 3”.

By dié stukke wat as geheel of gedeeltelik die indruk skep van
getranskribeerde drome (bv. “witbrood” en “my bandmasjien”) het

mens ook soms die gevoel dat bepaalde detail net sowel anders kon
gewees het, dat gegewens (dalk in aansluiting by die Surrealistiese

tradisie van so min ingryping van “buite” as moontlik) aangebied word
asof hulle op sigself reeds voldoende betekenis besit. Hierdie

tendense van ’n gemis aan noodwendigheid hang miskien saam met ’n

sekere argeloosheid van die verteller t.o.v. onderdele van die geheel.

“Móre kan ek dalk ’n ander verslag skryf, het die illusie miskien ’n ander
vel”, word daar in die “opsomming” gesê (p. 131).

Gesien die herkoms van die meeste tekste in die jongste bundel,

verwag ’n mens vooraf om ooreenkomste met Breytenbach se vroeër

gepubliseerde prosa aan tetref. Verbande isoral op te merken strektot

by gevalle van die eendersheid van spesifieke besonderhede. In die

“kleremaker”-verhaal (p. 9 e.v.) waar die oorlogsgeskonde verteller ’n

aangewerkte hand op die plek van ’n onderbeen kry, het ons dieselfde

gruwelik-patetiese aanlap-operasie wat ook voorkom met die verrotte

engelbeen in “gebreekte hemelvaart” in Katastrofes. Die langste

verhaal, “strafbare onskuld” roep dieselfde soort semi-allegoriese

situasie op wat in “troebel dobbelsteentjies”® aangetref word, en werk

18



verder met die motief van religieuse inkerkering en indoktrinasie

(“hulle wou ’n monnik van my maak ... opgesluit ... in ’n ommuurde
bos”) wat in “misoes”” figureer.

Die stuk “troosprys” hier sluit aan by “wedren”,*® die verhaal wat die

dolle sinloosheid van ’n tegnologiese rat-race aan die kaak stel. In

“troosprys” ontvang die verteller vir sy sesde plek in ’n “gedugte
sneeu-resies” as beloning ’n hondjie, ’n oorlas waaraan gewoond
geraak moet word, en waarvan die naam, Dodo, met suggesties van
uitsterwing en dood, wrangerig aansluit by “Ek het die goeie stryd

gestry, ek het die wedren voltooi”. Die verhaal is egter die mindere van
“wedren” en ten regte uit Katastrofes weggelaat ten gunste (kan mens
sê) van laasgenoemde: albei saam sou dáár ’n ongewenste
eendersheid meegebring het. Ondanksoppervlakkige verskille isdaar

ook ’n verwantskap, ’n herhaling van dieselfde motief, waarte neem by
“opslag van meuie” in hierdie bundel en "selfmoord 2”.“ In albei is

daar die ongeërgde owerspel van die verteller met ’n vrou wie se man
al hul eskapades as ’n droewige agternaloper en onsuksesvolle wreker
vergesel. Nogmaals is die stuk in Katastrofes ’n beter verhaal, hoewel
die plek van die meule (as ruimte waar die ongevoelige uitbuiting van
die medemens uitgevoer word, tuistes wat maal en vergruis?) daar
ingeneem word deur ’n meer neutrale hotel.

Verder sou mens kon sê dat ’n verhaal soos “die nuwe profeet”, asook
die sprokiesagtige “lank gelede”, aansluit by die werklikheid van Om
te vlieg. In eersgenoemde is die ganse stratosfeer opgevul met die
uitgeteerde oorblyfsels van vroeëre vlieërs. Dit is in “hierdie vullishoop
en begraafplaas van ’n heelal” waar die verwese figuur God IV,

oorblyfsel van die Drieëenheid, ronddool en by toeval in “operasie
godgryp” opgespoor word, om moeisaam sy droewige boodskap aan
die aarde deur te gee. In “lank gelede” vlieg ’n meisietjie, los van haar
gebondenheid aan die aarde, tot by Venus, maar haar ontvoering tot

daar deur die wind en die verdere inval vandaar om die aarde te

“verlos”, lei tot geen werklike bevryding uit gevangenskap nie.

Belangriker egter as geïsoleerde ooreenkomste is die feit dat mens
deurgaans dieselfde algemene sfeer as in Katastrofes aantret. Dis ’n

wêreld van vervreemding, wedersydse uitbuiting, gevoelloosheid, van
’n bewussyn se rampspoedige konfrontasies met ontmensliking wat
van oral dreig. Deur al die variërende besonderhede loop ’n

beklemming, die vrees vir vasgevang word deur dood, verval en
gewelddadige gesagstrukture. Soos in Katastrofes wissel die
vertellersgestalte en sy vertelhoudings. By geleentheid is hy die
kunstenaar as “sportiewe”, aanpasbare bedrieër, iets soos ’n geslepe
picaro in die miernes van ’n stadsbeskawing waarin “’n Trop
krygsgevangenes aanmekaar geketting met bebloede bene” voorkom
en digters “ongenadiglik rondgestoot (word) deur die legioene mense”
(“die miernes swel op”). Soms is hy onbewoë getuie van geweld en
wanstaltigheid ("die fox-terrier kry ’n weekend”, “kleremaker”), en
andersyds weer ’n persoonlik-betrokke “ek” wat direk praat— soos bv.

die smekende appellant in “strafbare onskuid”.
’n Opvallende motief, wat elders by Breytenbach voorkom maar in
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hierdie stukke relatief sterk na vore tree, is dié van die mens se
aanpassing by die gruwel, sy lydsame aanvaarding daarvan totdat dit

verwerk is tot die gewone: d.w.s. die proses van mitisering van die
verskriklike tot alledaagsheid waarin die oorgawe aan inperking en
doodsheid nie meer as sodanig besef word nie. Hierdie aksent is oral

afleesbaar, bv. in die doodnugter "ongevoelige” verhaaltrant waarop
reeds i.v.m. Katastrofes gewys is, maarditval ook op hoe dikwels daar
in dié stukke die een of ander terugval plaasvind — ná aanvanklike
moontlikhede van bevryding, vlug, ontsnapping, hoër bereikinge— tot

’n toestand van rigiede aanvaarding. Vergelyk bv. die volgehoue
kondisionering in “kleremaker”; die lagwekkende aweregsheid in die
logika van die hooffiguur in "dietweegesig” (’n verhaal met, terloops, ’n

onbevredigende slot) wat treurig isoor diegebrekaan tronke in sy land
en ook sy tweede gesig/vryer alter ego outoritêr wil beheer; die
verteller wat hom aangepas het by ’n burgerlike bestaan en nou nie

raad weet met sy onnutsige oom Jan wat in sy dogter se kêrel

gereïnkarneer is nie (“atavisme”); die sanger in ”vlug” wat later klaend
’n lewe van roetine lei; die mislukte aanslae wat op mense op aarde
uitgevoer word.
In die ironiese ”die redding” word ’n inspuiting van buite vir die aarde
se kwaad net opgeneem en geneutraliseer; dit werk, net soos alkohol,

as ’n nuwe verdowingsmiddel. Die verhaal illustreer as geheel die
futiliteit van “hervormings” binne ’n verrotte heelal. In ”lank gelede”
word aangedui dat die aardvaste mense hulself verweer teen die
heugenis van ’n moontlike omwenteling en bevryding mettalismansen
gerusstellende spreekwoorde. In "strafbareonskuld” het ’n mens in die
vertwyfeling oor aanpassing en kondisionering tot onmenslikheid die
skerpste vergestalting van hierdie motief in die bundel.
Origens het die bundel, uiteraard, ’n heterogene karakter. Daar is bv.

die proewe van taaleksperiment in ‘’byvoeglike naamwoorde” en
“dooie kamer”. In eersgenoemde word die amptelike mediese
ondersoek en bloedtoets wat die spreker moet ondergaan voltrek in ’n

parallel van kliniese taalontleding; d.m.v. die gekursiveerde
adjektiewe word die situasie en hy self “geanaliseer” deur ’n proses
van ontliggaming, sodat al wat aan die einde oorbly, asdie adjektiewe
verbandloos herhaal word, iets soos ’n los versameling attribute is, ’n

onwesenlike “bepaling” wat die mens probeer raakvat, maar waaruit

die essensie intussen ontsnap het.

Die mees deurgevoerde taalspel kom voor in “dooie kamer”. Die
vertrek om die verteller as tikkende skrywer is onderworpe aan verval:

”Die dood is te sterk”, daar heers “Gedurige sterfte”. Die ontbinding
wat aan alles vreet word, a la Blum, gereflekteer in ’n taalontwrigting,

sodat in die werklikheid én in die woorde wat dit benoem “die geheelte
kantel”. Die tipiese Katastrofe-bewussyn van verval en derealisering

wil hier geregistreer word in ’n vlaag van halwe eggolalie wat
waansinnige beklemming moet uitdruk. Dit is opmerklik hoe, op die
punt waar die weergawe homself van voor af begin herhaal (“Kom ons
probeer weer”), die verteller se gestalte fantasmagories uit die chaos
kristalliseer in ’n soort ekspressionistiese selfportret van ’n ontwrigte
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ek, Tog verteenwoordig die twee tekste nie veel meer as ’n

interessantheid in Breytenbach se werk nie; hulle (en veral die

laasgenoemde stuk) is as’t ware net spesiale voorbeelde van die

skrywer se preokkupasie met ontbinding wat elders — in Katastrofes

en in die poësie — gevoeliger en minder berekend uitgedruk is.

’n Onderlinge verwantskap word ook vertoon deur die twee tekste wat
op die lees van ruimte-verhale geskoei is, "die nuwe profeet’’ en "die

redding”. Die eersgenoemde is miskien ’n beter verhaal, met
opvallend aan die einde die vraag wat die droewige godheid stel;

Waarom is die vryheid ingeneem deur die afgod van materialisme
("Waaromisdiegouekalfinlibertas”)? Maar in albei is, ondanks die
komiese inslag, die te deursigtige aandien van ’n "boodskap” erg
hinderlik, en die strewe na effek bly studentikoos.

Neem ’n mens die feit in ag dat ’n verhaal soos "teregstelling” in

Kafasfrofes opgeneem is, en dat oorwegings van lengte (oorwegend
korter tekste is nl. opgeneem) waarskynlik ’n rol gespeel het in die
samestelling van die oorspronklike bundel— sodat langer stukke soos
"strafbare onskuld” en die “kleremaker”-verhaal buite oorweging is—
sou jy kan sê dat prosas soos bv. "die miernes swel op”, "ja die

fox-terrier kry ’n weekend”, “wederkerende absorpsie”, "papule” en
“nou is die aand swoel” ’n plek in Katastrofes kon ingeneem het. Let

wel: nie verdien het nie. Wat ek bedoel, is dat hulle aanpas by die
algemene geaardheid van die eerste bundel.
Hoewel dit baie kort is, is daar wel iets fassinerends aan “papule”.
Deur die stad Parysdra iemandwegkruiperigenskelm ’ntakbokwat hy
’n halfuur tevore met ’n wandelstok doodgeslaan het by ’n spuitfontein

waar dit wou kom water drink. Die teks funksioneer deur sy anomalie
byna-byna soos ’n subliminale embleem: daar is die suggestie van
brute, grypsugtige vermoording en toeëiening van die natuurlike, die
hulpelose en skone, sodat die werklikheid van die bebloede takbok
vaagweg iets laat vermoed van die doem waarmee die doodmaak van
die heilige hert in die mitologie gepaard gaan. Verantwoordelik vir die
skending is die mens (as papule = ontsteekte uitsteeksel =
“kwaadaardige gewas” soos hy ook in Katastrofes figureer?).

Miskien het ’n te ’positiewe’ element teen die "miernes”- en
“fox-terrier”-tekste getel. Lg. verhaal — die titel is ’n variasie op die
spreekwoord “elke hond kry sy dag”, vgl. ook “Elke hond kry sy dag en
die steekhaar kry ’n naweek” in Om te vlieg, p. 38— is as parabel teen
gierigheid en uitbuiting gerig. Die ryk suinigaard, watonderdrukker is,

eet homself uit sy eie huis uit en moet homself later, in ’n omkering van
rolle, sielig tuismaak in die tuin van dié vir wie hy vroeër uitgebuit het

en "muskiete vir snoeperye” vang. “Teregstelling” wat wél
Katastrofe-status verwerf het, is nie ’n besondere verhaal nie: dit werk
met ’n maklike, opsigtelike kontras tussen die gefusilleerde se lot en
die heelheid en vredige gewoonte-dade van die verteller. Verder is

daar sterk aandikking te bespeur in die tegniek om ontmensliking te

benadruk met ’n soort meganiese refrein: ’”n man met twee bene twee
arms en ’n kop”. Dieselfde tipe oordaad kom, terloops, ook voor in

"kleremaker” waar die skare gekwestes telkens op ’n hol toespraak
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reageer met “gejuig ’n rare mengelmoes van fluite en klakke”.

“(Vingers)?” bevat vier uiteenlopende stukke; soos die subtitel aandui,
is hulle “fragmente uit ’n handboek”. Hulle kan miskien beskou word as
vingeroefeninge vooraf en is slegs interessant vanweë die
voorafskaduwings wat hulle gee van motiewe wat elders in

Breytenbach se werk voorkom. “19 Maart Ligbril’’ lyk weer op die
private werklikheid van ’n droom, en net soos in die stuk “my pa se
grap’’ (p. 39) het dit te doen met die (vir die skrywer) belangrike
gegewe van ’n ontmoeting tussen hom en sy vrou, en sy ouers. ’n Mens
het dus in hierdie tekste die voorstadia van dit wat later ’n ander,
vollediger gestalte gekry het in 'n gedig soos “die hand vol vere’’ en
passasies in 'n Seisoen in die paradys. “Pelgrimstog” verteenwoordig
’n aanloop tot die Oosterse elemente in Breytenbach se werk:
Zen-meditasie en die tema van ekskresie-as-skepping wat weer
opgeneem moet word. Die vierde gedeelte, “31 Maart”, sluit aan by al

Breytenbach se verskillende formulerings van sy ars poetica. Hier

word die gedig vergelyk met ’n vrug wat ver gaan soekword, verder
vertroetel en ryp gemaak word deur die son. As ryp vrug word dit egter
onmiddellik verslind, opgebruik, en slegs die pitte as oorblyfsel is die
gedig wat in ’n boek beland. Die werklike “gedig” is eintlik die
ondefinieerbare poëtiese belewenis (byna soos in die beskouings van
iemand soos Croce) waaraan die kunstenaar vir ’n kort tyd deel het,

maar wat dan as ervaring soos ekskresie uitgeskei en agtergelaat
word. “Die gedig is die spinnerak as die spinnekop reeds verhuis het”,

lui die soortgelyke credo later in hierdie selfde bundel (p. 115).

Die belangrikste tekste in hierdie versameling, ook sover dit gehaite in

omvangryker vorm betref, is die langer verhale “strafbare onskuld’’ en
“eerste hoofstuk uit diedagboek van ’n kleremaker”. Baie sterkteen die

eersgenoemde verhaal tel egter die mate van onoorspronklikheid, dat
dit so getrou op die Kafka-model gebaseer is, boonop aangevul met
parafernalia wat bekend is uit die wêreld van George Orwell, tot en met
selfs “die Stem’’ van ’n Big Brother-figuur oor die luidsprekers. Mens
het die gevoel dat jy al soveel verhale en films met ’n soortgelyke Das
Schloss-Brave New World-1984-sfeer teëgekom het dat dit in hierdie

stadium, tensyop besondere wyseontgin, al ’n afgeslete paradigma is.

In Breytenbach se verhaal, gegee in relaas-styl, is die sentrale ruimte

die kloosterfortwaX as beeld optree van 'n sisteem van outoritêre gesag
en totalitêre manipulasie van die mens, veelseggend vereenselwig
met ’n werklikheid waarin

”... alles ultra-modern (is), van glas en neon en abstrakte ruimte

net waar jy kyk, en oor die geheel heers die stemming van
saaklikheid, onpersoonlikheid en flinke doelmatigheid wat tot so ’n

groot mate die stempel van ’n Westerse besigheidsbeskawing is”

(pp. 72-73).

Die plek isegter nie net fort nie, maarook klooster. Reeds in Om te vlieg

(p. 33) is daar gesê; “Die mens roep sy nasionale God nader om die

dood deeglik te maak. God is aan die kant van tronkbewaarders,
slagters en verplegers”. In dié verhaal is daar ook ’n sterk moment van
opstand teen die ’amptelike’ religie. Die godsdiens verkeer in geheime
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alliansie met geïnstitusionaliseerde maghebbery, sodat die klooster-

fort met sy Stem die skyn het van ’n religieuse Hemel terwyl diteintlik ’n

Helse gevangenis is (vgl. p. 75). In hierdie wêreld heers ’n radikale
onsekerheid oor illusieenwerklikheid, dermatedatdievertelleroplaas
moet wonder of selfs sy persoonlike waarheid nie maar net die gevolg
van indoktrinasie deur die Stem mag wees nie.

Die inkleding van die verhaal as pleidooi van ’n onskuldige gevangene
wat onverdiend in 'n staat van straf verkeer, herinner verder ook aan
Kafka se gelykenis in Vor dem Gesetz. lets positiefs binne die
cliché-raamwerk van die verhaal is egter die intensiteit waarmee ’n

tipies absurdistiese situasie beleef word, en die wrangheid van die

wending aan die einde waar dit blyk dat die smeking voor ’n advokaat
vir die verdediging, wat ’n pleitbesorger moet wees, in der waarheid ’n

magtelose pleidooi aan die alomteenwoordige vervolger self is.

In die “kleremaker”-verhaal is die hantering van soortgelyke motiewe
geestiger, met ’n ironiese afstand. Die sneeu is hier ’n belangrike
element. Dit tree op soos die natuurlike komplement van die doodsheid
wat geleë is in die mistifisering van menslike wreedheid, oorlog,

patriotisme en die leë burokrasie wat ’n samelewing beheer. Daar is

gille verskuil in die geluid van sneeuvlokke wat, in ’n tipiese

transformering, gesien word as vermomde voëls met moontlik
dreigende planne teen die samelewingstruktuur. Maar die sneeu, soos
die orde, demp en onderdruk die gille van protes. Die geskonde
verteller het hom geleidelik hierby aangepas; as hy eenmaal “behoort
... tot die gemeenskap” word hy ewe harteloos teenoor dié wat bedel
om medelye. “Sover dit my aangaan kan hy sy hand oophou vir sneeu”,
is sy houding teenoor ’n rampsalige. Wat wel vir hom onverdraaglik
geword het, is die kleur van lewe en revolusie. “En ek haat rooi” is die
afskeidswoord wat sy vereenselwiging met die repressiewe orde
openbaar. Ondanks oordrewenheid en ge-wilde effekte plek-plek
staan die verhaal tog, saam met “strafbare onskuld”, uit bodie peil van
ander stukke in die bundel.
Spesiale vermelding as iets afsonderliks verdien die latere “suite vir

pen en papier”, nl. “efflata/ejectamenta”. Die langer eerste gedeelte
hiervan lyk na die direkte weergawe van ’n stoet van ongeveer agt
droombeelde, baie losweg aanmekaar geskakel. Suggesties van
oorheersing en dood (die ruiter op die perd), ellendige lyding,

verwonding en bloed oorheers in die beelde totdat hulle, volgens die
onverklaarbare oorskakelings van droomtonele, saamtrek op ’n figuur

wat ’n mens met die skrywer kan assosieer, ’n skreeuende
verteenwoordiger van PASSIE. Hierdie gedeelte bevat ’n kensketsing
van eie aard as dit afsluit met die eksplisiete aanduiding: “l’m dreamin

D.m.v. ’n nuwe wending open die korter tweede gedeelte met ’n

fantasie-bespiegeling oor die sterre wat geïdentifiseer word met die
snawels van vretende swart voëls. In dié kosmiese perspektief verskyn
die tipiese Breytenbach-motief van ’n ewige proses van wedersydse
vertering, die donker voortgang van uitwerp-vreet-uitwerp as die
enigste “ewigheid”. ’n Volkome vereenselwiging met hierdie proses
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behels die moontlikheid van vryheid, die bestaansvrees kan deur
aanvaarding daarvan as’t ware “oopgevreet” word. (Dié passasie,
terloops, verskyn ook in 'n Seisoen in die paradys, pp. 52-53).

Vervolgens word hierdie visie verbind met die veronderstelde
vryheidsvisioene van die gevangenes op Robbeneiland in die
gedaante van 'n religieus-politieke droombeeld. Die ideaal van
revolusionêre bevryding neem die vorm aan van ’n swarf variant van
die heilsgeskiedenis om Kersfees (“swart” om aan te sluit by die kleur

van die gevangenes en die motief van vrywording in die dimensie van
die self-verterende duister, maar ook “swart” in die sin van ’n omkering
van die gebruiklike kerigma). Die droom van bevryding deur revolusie

verskyn dus as geïnverteerde parallel van die Inkarnasie: “vir al die
verstotenes en lewende verkaptes ... swart soos ’n wonderlike óóp
droom van vlerke voor die venster, swart soos ’n ewige voël” (p. 1 10).

Die droom van vryheid bly egter vrugteloos. In die slotparagraaf word
teruggekeer na die realiteit van gevangenskap op ’n Kersoggend, met
net die banaliteit van Bing Crosby se liedjie oor die radio— “net soos ’n

motorboot oor die waters grom: 'l’m dreaming of a White Christmas ...”’

As politieke droomkomposisie is die stuk nie geslaag nie. Dit is los

van samestelling en val ongeïntegreerd uiteen in die twee dele wat
saamhang met die dubbel-titel, omdat die droom-skakeling van “rm
dreaming” te slap en troebel is om die twee helftes behoorlik met
mekaar te verbind. Verder doen die inkleding van die vryheidsideaal
as omgekeerde Kersbelewing vir my gevoel smaakloos aan. Die
parodie ontluister die parodis — dit verteenwoordig eerder ’n

selfgesentreerde uitviering van persoonlike geobsedeerdhede as ’n

beeld waarmee iets simpatieks en sinvols oor die belewenisse en
lotgevalle van die gevangenes geopenbaar word. Daarom is die stuk

ook, in pejoratiewe sin, eintlik maar net ’n bevestiging van die
titelgewing.

As geheel genome is daar nie iets in hierdie versameling wat die

oordeel oor Breytenbach se prosa, soos gesien in samehang met sy
vroeër gepubliseerde werk, ingrypend kan verander nie. Die
uitsonderlike prestasies van Breytenbach is nie in sy prosastukke te

vinde nie, maar in sy beste gedigte. (Word vervolg)

R.A.U.
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Bo-Lander

Louis Stander

die bome bloei die somer uit

dit lê die goudland vol

onder die geraamte van ’n boom
verkluim ’n kraan stalaktiet in die mond

’n oubaas met ’n hemp vol wind
trapsuutjies

vir oulaas oor eindstraat

die gesig is perskepit
in sy hare
stol

’n bolandplaas se hoogste wolk

soos wafferse granny smith
rus hy vanmóre vars gekis
in die transvaler se in memoriam

gehoorsaam aan die fluitjie

skop ’n loko op jeppe af:

die berge roep
die swartland wag
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In die kake van die dood
Koos Prinsloo

Dis somer. Ek stap af in Pretoriusstraat en draai net na die hotel regs.

Die heining wat oor die muur rank het nuwe uitlope en dit vee deur my
gesig. Johan kan gerus vir die opsigter sê om dit ’n bietjie te snoei.

Links by die tweede paadjie. Een twee drie treë. Ek klop. Ek kyk na die
grasdak. Die lug is helder. Die deur gaan oop.
“Howzit.”

Johan lyk moeg. Hy is ouer as ek.

“Hallo. Jy't jou baard afgeskeer.”
“Ek’t my baard afgeskeer ja. Kom in.”

Hy voel seker nie lekker nie.

“Ek wou my storie vir jou kom wys.”
“O ... ja, gee hier dat ek lees.”

Ek gee die paar getikte velle vir hom. Hy gaan sit op sy bed en steeksy

pyp aan. Ek gaan sit op ’n regop stoel en hou hom dop. Hy lyk snaaks
sonder sy baard. Hy lees die storie. Daar raas twee mossies by die
venster in die waterbak. Die rook uit sy pyp brand myoë. Daar lê ’n boek
op die grond. Ek tel dit op en blaai daardeur. “Genius and Madness. In

our explorations of creativity various types of ’psychopathology’ have
been outlined and the ways ...” Hy hoes en sit sy pyp neer; dan lees hy
verder. “Creativity may be a wayof coping with psychopathology, but it

is not neurosis or psychosis.”
“Dis ’n skraal troos,” sê Johan. Ek skrik en kyk op.

“Wat is ’n skraal troos?” vra ek.

“Hierdie ’storie’.”

“’n Skraal troos vir wat?”
“Jou kreatiwiteit. Gee hier daardie boek.”
Ek maak die boek toe en gee dit aan. Hy blaai ’n rukkie rond en begin
dan hardop te lees.

“In my examination of creativity I have so far been principally

concerned with motive; that is, with the psychodynamic forces within

the personality which impel men to create. I began by demonstrating
that a man may be driven to produce an original conception by his need
to defend himself against depression; or by the feeling that he must
restore what he has in phantasy destroyed. He may be impelled by the

need to reunite ...”

Ek luister naderhand nie meer nie. Ek hoor net die mossies lawaai.

“Ek wil nie hoor van die sielkunde nie,” val ek hom in die rede. Hy kyk

verbaas op.

“Wat van die storie?” vra ek.

Hy stap na die boekrakteen die muur en haal ’n boek met ’n foto agterop
van die rak af.

“Wel, letterkundiges neem nie juis ’n ander standpunt in nie. Luister ’n

bietjie hier: ‘Daar is verhale oor die skryfambag self: Terug na die

natuur van De Vries en Armed Vision van Aucamp. (’n Vraagteken by
dié soort eksperiment: grens skryf oor die skryf nie aan inteelt nie?)’.”
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"Wie het dit geskryf?”

"Hennie Aucamp self,” sê Johan triomfantelik. "Dit staan in Kort voor

Lank. ”

Ek maak die paar velle bymekaarwaar hy hulleopdie bed laat lê heten
groet. Op die paadjie trap ek op ’n slak.

Ek onthou hoe ons toe ons klein was sprinkane op die miernes
vasgemaak het. Ek draai langs die muur regs en ruk die heiningslierte

wat aan my raak af. Dit maak my hande seer maar ek hou aan tot by die

sypaadjie. Ek kyk na my hande en wens hulle was vol bloed, maar dis

net groen plantsap. Ek stap verder in Pretoriusstraat af. Die verkeerslig

slaan rooi. Ek wag. Die verkeerslig slaan groen. Ek stap oor die straat

en gaan by die kafee in. Daar staan drie jong seuns en ’n meisie in

T-shirts en jeans en pinball speel. Hulle lag hard. Ek stap na die rakmet
die tydskrifte toe. Die nuwe "Scope” is nog nie uit nie. Ek blaai deur die
fotoverhale. ”ln die kake van die dood” is die Ruiter in swartse\\\e\. My
ma het altyd geresiteer:

"... Storm’d at with shot and shell,

Boldly they rode and well,

Jnto the jaws of Death,
Into the mouth of Hell

Rode the six hundred”,
maar sy is ook al dood. Ek maak die koelkasdeure oop en haal ’n Coke
uit. By die toonbank staan ek agter ’n man.
Hy hou drie leë bottels na die kassier toe uit.

"Sit die goed in die boks,” sê sy. Hy verstaan haar blykbaar nie.

"In the box, you bloody fool.”

Hy stap uit die kafee uit.

"Die dónnerse kaffer.”

Ek betaal vir die Coke en stap oor die straat; dan links op in

Pretoriusstraat en verby die heining met die geknakte uitlope. Ditwas
ander kere anders hier. Ek onthou hoe ek uitgekyk het deur die venster.

Om die diefwering het daar heel en liggroen ’n morning glory gerank.
Ons het koffie gedrink. Nescafé en Cremora en baie melk. Die koffie het
oor my bril gewasem en die helder lig en die welige tuin inmekaar laat

vloei.

”As jy niks voel gebeur nie, kan jy nie skryf nie,” het ek gesê. Johan het
geglimlag.
"Maar skryf juis daaroor, Jan,” het hy geantwoord.
"Nóg ’n bamboesstok of daggazol?”
“Jy bedoel seker wynkan,” het hy oor sy welige baard gelag en sy
koffiebeker op die plankvloer neergesit.

"Ja, en ons drink koffie.”

Dit was ’n rukkie stil. Toe het ek hom van my ma vertel.

“Sy was ’n taalpuris, dis nou ten spyte van haar liefde vir Engelse
poësie.”
"Wat het jou daaraan laat dink?” het hy gevra.
"Die ‘morning glory’ by die venster. Sy het altyd gepraat van
’trompettertjies’ of as sy nou regtig 'grand’ wou wees, van
’purperwinde’.”
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Hy’t gelag en toe peinsend na die rankplant by die venster gekyk. Ek
het gedink aan iets onn te sê.

"Vertel ons van die nuwe meisie”
Hy’t half gesteurd opgekyk, so asof dit juis aan haar was waaraan hy sit

en dink het.

“Wel ... sy neem kitaarles, van verlede week af, en sy’s seksie.’’

“Okay, sy’s seksie”
“Ons praat van flieks,” het hy aangegaan.
“En seks,’’ het ek hom in die rede geval.

Hy’t gelag en na sy pyp gesoek.
“Ons drink op jou en die seksie meisie,” het ek gesê en my koffiebeker

in die lug gehou.
“Sure,” het hy geantwoord, “maar kom ons drink op jou storie ook.”

“Watter storie?” het ek gevra.

“Die een wat jy gaan skryf oor die niks wat gebeur nie”
“Ja?”
Hoër op in die straat gaan sit ek op die sypaadjie. Vir die eerste keer

word ek weer bewus van die velle papier in my hand. Ek sit dit op die

sement neer. Die papier girts oor die sandkorrels. Ek draai die

Coke-bottel oop en vat ’n paar slukke. Op die ander hoek van die straat

verkoop ’n man blomme by ’n stalletjie. Ek sit die bottel neer en dit val

om. Die koeldrank stort in slukke oor die papier uit. Die storie is

deurweek. Die titelblad is darem nog droog. “MONTAGE” lees ek in

groot letters:

“mon’tage (-ahzh) n. Selection, cutting, and piecing
together as a consecutive whole of seperate
sections of cinema or television film; (pro-

duction of) composite whole from various
elements; (production of) composite whole
from juxtaposed pieces of music, painting,

photographs, etc”

SUPERMARK. BINNE. OGGEND.
JOHANNA: Ons moet vleis en brood kry.

JAN: Van my vlees alleen sal julle nie leef nie. Kom ons koop
wyn ook. Van die wyn in die boksies ... dooswyn.

JOHANNA: Toe nou, dis nou genoeg ...

JAN: Wat bedoel jy, 'dis nou genoeg’?
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JOHANNA: Sommer niks.

JAN: Cheeky. (Stilte) Rooies of wittes?

JOHANNA: Rooi, natuurlik.

JAN: Wat's so natuurlik daaraan?
JOHANNA: Wat’s so natuurlik aan jou óf jou vriende?
JAN: Wat probeer jy sê?
JOHANNA: Daardie uitstalling van gisteraand.

JAN: Wat is so onnatuurlik aan sy skilderye?

JOHANNA: Jy vra nog. Geplakte stukke koerantpapier of ’n foto of drie

van die "kunstenaar”, en jy praat van ’n kunswerk se eie

fiktiewe wêreld.

JAN: Wel die "geplakte koerantpapier” en ”foto of drie” is deel

van daardie nuwe wêreld en oor die fiktiwiteit sal ekvir jou

’n briefie skryf.

Ek stap langs die huis verby. Die agterplaashek staan oop. Ek loop
deur sonder om dit toe te maak of die kat wat op die agterstoep sit te

groet of te kietsie. My kamerdeur staan ook oop. Daar lê vuil wasgoed
op die grond rond. Ek sit die doos wyn op my lessenaar neer en trek die
kraantjie uit. Ek tap my bierglas vol wit wyn. Ek trek die laai van my
lessenaar oop. Die tikpapier raak min. Die papier gly maklik oor die
tikmasjienrol in.

Brecherstreat 1

7

Sunnyside
Pretoria

0002
Desember 1979

Geliefde vriendin,

Na aanleiding van ons uiters produktiewe gesprek in die supermark,
graag aan jou die volgende:
"Dubois raakt hier m.i. de kern van de zaak: elementen uit de realiteit

worden van een praktische context overgeheveld naar een esthetisch
gearrangeerde, ... door selectie en combinatie.”
Vir enige wyer blik op die kuns raadpleeg gerus die res van Hugo
Brems se artikel ”Defictionalisering” in Dietsche Warande en Belfort,

Jg. 123, nr. 7 (Sept. ’78).

Jou geliefde vriend.

Ek laat die brief in die tikmasjien. Ek vat ’n sluk wyn en stap na die

boekrak toe. Enkelvlug. Hennie Aucamp. Ek gaan lê op die mat. Ek kan
nie onthou tot waar ek laas gelees het nie. “Troostyd vir ’n bang
gemoed, 19” of '”n Storie oor ’n storie, 24”? Wat maakdittog saak. Ek
blaai na bladsy vier-en-twintig. “Another story about a writer writing a
story! Another regressus in infinitum! Who doesn’t prefer art that at least

...”. Ek vat nog ’n sluk wyn. Ek dinkaan die brief in dietikmasjien en aan
"wat’s so natuurlik daaraan”. Soms dink ’n mens nie voor jy iets sê nie.
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TENTJIE. OGGEND. BINNE.
(JAN en JOHANNA lê saam in die tentjie. JAN lees hardop voor uit

Struisbaai blues van André le Roux.)
JAN: "lê so stil

en saam versit ons berge en boekdele
waarvan die poësie en ma-hulle nie hoef te weet nie

vergeet van my dink aan ander dinge moenie
bang wees nie bly net bid en hou jou asem op

want sien

(ons gaan die weg van alle vlees)
ek verrek maar net die tyd in jou

daar waar jou bene hoër word waar
my oë soms soek en vermy as ek sien jy kyk —

”

Slaap jy?
JOHANNA: Nee. (Stilte.)

JAN: Dis al lig. (Stilte.) Hoor die rivier. (Stilte.)

Johan maak al koffie.

JOHANNA: Shame.
JAN: Wat se ge-“shame". Hy’s al mooi groot, hy was mos al in die

army.
JOHANNA: Ek’s bly joune is uiteindelik verby.

JAN: Ja, die eerste drie maande kry ’n mens nie eers ’n morning glory
nie.

JOHANNA: Kort voor lank.

Soms dink ’n mens voor jy iets sê. Ek sal die brief in die tikmasjien tog
maar pos. Ek drink die bierglas leeg en tap hom weer vol en voel hoe
die sweet langs my sy afloop. Die klereop die vloer irriteer my. Ek maak
die hangkas oop en hang van die skoner klere op; die res gooi ek in die
wasmandjie. My neus voel dood en ek kyk asof van ver na die stadige
bewegings van my hande. Miskien moet ek die radio aanskakel. "Hier

volg die nuus gelees deur ...” Ek soek na ’n kasset. Die skoendoos
waarin die bande staan het ook al beter dae geken. Simon & Garfunkel.

Ek stap drie treë van die bandspeler tot by die lessenaar. Ek kyk na die
poster teen die muur en steek my hand na die bierglas uit ... Shit ... Ek
voel die wyn oor my voet spat. Die glas is ook stukkend. Pas op met jou

kaal voete sou my ma nou gesê het. Ek gaan haal die skoppie op die
stoep. Die kat sit nog steeds en slaap. Ek gaan tel die glasstukke op en
gooi dit in die asdrom. Nou die skroplap. Ek vee die wyn op. Die kat sit

asof gevrek op daardie stoep. Ek gooi hom met die nat skroplap. ’n

Bietjie wyn van bowe kan hom net goeddoen. My voet is nog taai van
die wyn. Wasbak toe. Ek kan tog nog op een been staan. "... I’ve got my
books and my poetry to protect me ...” sweef dit nader. En dis maar bra
min. Ek droog my voet af en laat die handdoek op die grond val. Wyn?
Hennie Aucamp? Ek is waaragtig verveeld. Ek krap in my kas. Dié
pienk koevertjie? “Weet jy, jou briewe het nog altyd die vermoë gehad
om my so volkome te laat voel — asof ek iets bereik het” Moerse; dis

30



seker hoekom jy nie meer skryf nie. Eclipse. Eksamen-
skryfblok/Examination Pad. Dit lyk half bekend. Ek blaai die skryfblok

oop. Daar dwarrel ’n velletjie papier grond toe. Ek tel dit nie op nie.

Bladsy twee. “Een middag het die hondjie weer sy lag in die straat ..."

Geesdrift van de jeugd se moses. As Johanna dan om ’n fiktiewe

wêreld roep, hoekom nie!? Nog net ’n begin en ’n einde. Ek haal die

brief uit die tikmasjien uit en sit ’n nuwe vel papier in:

Geesdrift van de Jeugd

Eendag was daar ’n seun wat elke middag met ’n rooi bus gery het. By
die wit huis het hy uitgeklim en oor die swart kraakgesig van die

teerstraat aangeslenter en verveeld tuisgekom. Party middae het hy sy
gesig soos ’n nar witgesmeer en deur die houtrame van die boonste
verdieping die mense in die straat probeer vermaak. Maar die mense
het nooit opgekyk nie en wanneer die seun die rooi bus met sy pa en ma
sien naderkom het, het hy gaan gesigwas en verveeld op hulle koms
gewag. Dan het hulle geëet en geslaap.
Een middag was dit egter anders. Toe die rooi bus met die seun se pa
en ma uit die straat naderbrul het hy die vensters toegemaak en gou sy
gesig gaan was en die wasbak skoongemaak. Hy het sy pa en ma
gegroet toe hulle die huis binnekom en gevra wat in die mandjieonder
sy pa se arm is. As antwoord op die seun se vraag het die pa ’n swart
hondjie uit die mandjie gehaal. Van toe af was die seun nooit meer
verveeld nie. Hy het elke middag huis toe gehardloop. Dit het nie meer
saak gemaak as die mense nie meer van die sypaadjie af uit hulle

skuifelgang opkyk nie, want die hondjie het gelag met al sy mag vir die
snaakse gesig van die seun.

Een middag het die hondjie weer sy lag in die straat laat afblaf, maar
sy hondepootjies het gegly en hy het op die sypaadjie onder die
blindstrompelende voete van die vermorselende mense beland. Die
aand het die man en die vrou die rooi en swart lyf van die hondjie in die
vullisblik gegooi en die seun probeer troos. Maar die seun het

aanhoudend gehuil en die man en die vrou het hulle ore met hulle

vingers toegestop. Toe dit nie wou help nie het hulle hulle kamerdeur
dig gesluit en seks gehad. Hulle het die volgende dag vir die seun ’n

kat huis toe gebring, maar dié het hom min aan die seun se
hansworsstreke gesteur en later weggeloop.
Die vrou het hospitaal toe gegaan en ’n baba gekry. Die seun moes
smiddags na die baba kyk. Ook die seun se ouma het later in die wit

huis kom woon, maar sy wasoud en moeg en maer en sieken sy het min
geëet. Sy het nooit opgemerk dat die seun die baba met sy
hansworsery probeer vermaak nie. Aan die vrou het sy gesê, “Julle is

gelukkig om so ’n stil baba te hê". “Ja, en die seun en die baba kom tog
so goed klaar’’ het die vrou dan geantwoord.
Die seun was so treurig oor sy dooie hond en weggeloopte kat dat
selfs hy nie opgemerk het dat die baba net wreed glimlag en nie sy
nargesig snaaks vind nie.

Toe die pa en die ma een middag by die huis kom het die vrou histeries
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begin gil, want in die sitkamer het die baba met die bebloede kop van
’n laggende nar in sy skoot sit en speel.

"Julle is gelukkig om so ’n rustige baba te hê,” het die ou vrou in die
swart rok vanuit die rystoel laat hoor.

"Gelukkig is die baba veilig”, het die ma gesê.
Niemand het ooit gevra waarom die seun sy gesig wit geverf het nie, en
na die dood van die ou vrou het die pa en die ma en die baba vir ewig
gelukkig saamgewoon.
Ek haal die laaste velletjie uit die tikmasjien uit. Ek is vaak. Ek sal die

storie vir Johanna wys.

Ek gaan lê op my bed en droom asof langs stille waters waar rus is.

BUITEKAMER. BINNE. DAG.
(JOHANNA lees die laaste sinne van JAN se storie. JAN wag op
reaksie.)

JOHANNA:
JAN:
JOHANNA:
JAN:

JOHANNA:

JAN:
JOHANNA:
JAN:
JOHANNA:
JAN:

JOHANNA:
JAN:

JOHANNA:
JAN:
JOHANNA:

Jy’t nogal ’n rukkie gevat om dit vir my te wys.

Ja?
Sorry, maar dis power.
Power! Kan jy nie ’n bietjie subtieler probeer wees nie. Jy
weet, sulke "opbouende kritiek”.

Wel, hierdie konvensionele sprokie-inleiding. Dis skool-

opstellerig cum ’n afgewaterde poging tot Rabie en

Breyten se pogings tot surrealisme.

Shit, maar jy ontsien niemand nie.

Wel, Jan Rabie en Breyten Breytenbach is passé, my lief.

My lief, jou sweeping statements maak my mal.

Al ooit van Dan Roodt gehoor?
Nee, maar ek sal seker binnekort. Jy as kenner en wenner
van ons eie letterkundige who’s who sal my tog sekerlik

inlig.

Gepraat van onsubtiel ...

Of betrokke skryf. En jy’t ’n maand of twee gelede gepraat

van die kunswerk se eie wêreld.

As ons dan begin klippe gooi ...

Klippe en kak ...

As ons dan begin klippe gooi ...
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JAN: Stenig my ...

JOHANNA: Shut up!

JAN: U dienskneg luister. (Stilte, lang stilte. JOHANNA hervat

rustig.)

JOHANNA: As ons dan begin klippe gooi. Wie anders het my tot die
“Defictionalisering” bekeer as net jy.

JAN: Ja, wie anders het haarself laat bekeer.

JOHANNA: Okay, maar hierdie tikvelletjies bly power. As jy vandag
iets wil sê, sê dit nuut en hier en nou.

JAN: "Littérature engangée” — moerse.
JOHANNA: Noem dit wat jy lus het, maar skryf oor die wêreld wat jy

ken.

JAN: Nog ’n “Storie oor ’n storie” of "Storie se storie” of ...

JOHANNA: Wel, daar is seker mense wat beperk word deur die

wêreldjie wat vir hulle bekend is. Maar by the way, wat het

hierdie titel met die storie uit te waai?
JAN: Niks!

JOHANNA: En al hierdie kleure. Rooi, swart en wit; now really my
darling.

JAN: Maar ek sê jou dis niks.

JOHANNA: Ja, en wat van “kamerdeur gesluit en seks gehad”. Ek
bedoel ons weet jy kom van die plaas af en die ontdekking
van jou lyf is vir jou ’n nuutjie, maar regtigwaar ...

JAN: Okay! ... Watstel jy voor? SekerZappaen ’n lykom my nek.

JOHANNA: Dis wat jou so aandoenlik maak, my lief, jy’s tog so
verwondbaar.

JAN loop na JOHANNA toe en slaan haar met die vuis in die gesig. Dan
hou hy haar vas.)

Kewdoted tobelo\ed.He
<lied unloved

. Hc won Led
lott^hter. He found ooly ieors

.

/And soour horo s life

endedasithod bequn.
a disostar.

“I never gotany breaks,

he had olwoys compiaineó.
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H0 vuonted tobc rich.

He d/ed poor.Henaoied
rrieodt. Medwd fríertdless.

Hevuontod opplouse.keiecdv/ed

boot.He wonted (oioe.He fnund

only obscuh ty He wanted
onswers. He found only quesLMK

fIM HAVlHS 1 ^M HAeonnt J /—íTv
Vj^imrHiw í «CN )

Die Coke begin nou droog en taai raak. 'n Taai storie, selfindulgence of

nie. Dit is warm. Die blommeverkoper sluimer ook al in. "Rose,” skree
ek in sy oor. Hy skrik. Ek betaal virdie blommeen stapterug nawaar my
motor staan. Ék klim in. Die sitplek brand my bobeen. Dan onthou ek
eers van die storie wat op die sypaadjie tameletjie word. Ek klim weer
uit en gaan haal dit. Ek skakel die motor aan. Die verkeer is dié tyd van
die oggend stil. Ek ry tot by die robot. Ekdraai links. Weerstop. Danop
in Schoemanstraat. Ek hoop Johanna is by die huis. Ek sal dan maar
seker die rose eers oorhandig en haar dan vraom die storiete lees. Van
die snelweg af kan jy L.C. sien. Die varsity sal oor ’n week of twee weer
bult van die eerstejaars. Meyerspark/Val de Grace. Ek draai links.

Hier’s ook weer honderd-en-tien stopstrate vanoggend. Ek stop voor
die huis. Die hekkie staan oop. Met die blomme in die hand en die

storie onder die blad klop ek.

Haar suster maak oop.
“MÓre”
“Goeiemore. Is Johanna hier?"

“Nee, sy’s bank toe”
“Dankie. Bye”
Ek draai om en stap in die straat af. Links by die stopstraat tot by die
toegeeteken. De Boulevardstraat. Daar is ’n skool regs van die straat.

Dis nogal ’n entjie bank toe. Ek het nog steeds die rose en die taai

papiere in my hand. Ek voel ongemaklik. Dis baie warm. Die son is

skerp. Toe ons klein was het ons altyd die miere onder ’n vergrootglas

gebrand totdat hulle gebars en gestink het. Die bank se vensters blink

buitetoe; amper soos James Bond-sonbrille. The spywhocame infrom
the cold. Ek kyk op my horlosie. Dis amper etenstyd. Volkskas. Ek stap

by die deur in.

“BEELD, SATERDAG 26 JANUARIE 1980.
’Minuut vir minuut, eerste tot laaste skoot

’

1.01 Die terroriste storm by die bank in.

1.04 Van oor die straat storm gewapende mans vergeefs nader.

1.06 ’n Vrou sien ’n masjiengeweer en bel die polisie.

3.10 Twintig vroue ontsnap van die brandtrap af.

3.15 ’n Motor kom aan met planne van die bankgebou binne.

4.00 ’n Vragmotor met polisieversterkings daag op.

4.10 Die terroriste vra kos.

7.08 Die skote klap. Die drama is verby”
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Prosas

Pieter J. Swanepoel

Gedurende sy off-hours vlieg Clark Kent sonder sy bril of sonder vlerke

in ’n blou-en-rooi gewaad in die lug rond. Wat 'n rein gedagte. Jakkals
en Wolf vang met hulle sterte vis en Tarzan swaai aan toue in die bome
saam met Kala-hulle rond.

Die oorlog in Tarim is verby en in Madison Avenue New York gaan die
lewe onverpoos voort. Barbare leef suid van die Zaporoskarivier waar
die vlaktes van Hyrkanian riviere woestyn word. Die landskap lê geel,

oranje, groen en pers op die kim.

’n Slagting vind oor die okergeel panorama plaas. Dit klont die wind,
sand en oopgekloofde skedels saam. Dit was ’n wonderlike dag, nie

net vir die vroue nie, maar ook vir die ongeborenes wat hul mae boep
laat staan het. My man is dood— my vader is dood— nou’s ek vry om te

loop waar ek wil en later loop hulle vas in die swart gif van Hiroshima,
die vrees van Chemin des dames. Verder is bloed nog steeds die daad
van die dag en die rede vir die massacre is nog steeds vryheid.

peace
is ’n vyfgreepwoord en as jy dit hoor kan jy jou met fragmente koppel
en so heeltemal deurmekaar raak. Handgranate en pangas is iets van
die verlede en Mick Jagger wat die mikrofoon eroties met sy mond
opslurp, is helaas vergete. Diegene leef nou slegs in skinderkolomme
voort.

Beide die Simmeriane en Kushites is met behulp van die laboratorium
uitgewis en vele laat’re jare weer ontdek om deel van die geskiedenis
te word, want die argeologie, antropologie en vele ander gie’e is van
gister afhanklik.

Die kil minora lemmetjie teen Antoinette segewrig is nog ’n produkvan
die dieretuin en ons goue eeu van oopgooi en tentoonstelling.

Lucy krap die jeukplek aan die vou van haar arm en bepeins terwyl sy
na die vertoning kyk. Sy wonner— waar is ons sedes heen; of het ons
ooit sedes gehad?
Ns. Miskien moes sy ’n sensor word.

:|: :|:

’n Drenkeling verdrink in die slik van ’n wingerdboord. Bottel issi groot
woord met ’n hoofletter Bl. Die sluk vir sluk maak die wêreld zero A.

Zed is nie vreemd nie want ontmoetings vind algemeen plaas. Pogings
tot loop is ieder en elk geval ’n oorweegde taakwat nou ten volleop die
intuitiewe berus. Kop lig tot matig dun en talmend tussen toe en netnou.
Die room van my oes oorweeg vogmaties aan die leemtes van die hart.

Maak toe die oë Jan en vergeet. Zero is ’n ronde nul.

Gister buite konteks tussen netnou nou.
Prehistories is die vorige surrealiteit en vandag is more weer
antropologie.
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Die kongres rammel voort. Probleme, omsendbriewe en allerlei

komplekse situasies en besluite word bekyk. So ’n beraadslaging
behoort positief realisties te wees, maar geen mens kan help as
ontwikkeiings van onwillekeurige aard, verleenthede tussenin wurm
nie. Vandag is ’n warm dag en daar is geen tyd vir stront nie.

Troesa tik-tik, tik stamp sy ongefilterde sigaret op die rand van die tafel.

Nie een van die begrippe is vir hom bevredigend verklaar nie. Hy
droom van ’n diepere gees wat aansluit by wat hy sien as ’n komitee wat
belas is met die noodsaaklikhede van wonder.
Fantaseer geleentheid.
Wonder bo wonder.
Miskien moet sy kollega wat homself in ’n oorvloed van ideomatiese
cliché’s staan en uitdruk, liewer sy bek hou. Stop sy gat toe, dink
Troesa.

Laksy lippe betyds anders gaan al my tyd verlore. Hy wens hy kan rook.

Hy trommel die sigaret tromp-op teen sy linkervuis.

Ek kom in aanraking met ’n swetterjoel Afrikaners en ek beskou dit as
my dure plig om hulle op één ding attent te maak. Hulle moet ridderlik

wees. My opregte dank by voorbaat al vir u gulle aandeel. Mag die

Here u genadig wees.
Dan weer oeps as die hele keboedel verdaag en Troesa sy openhartige
eerlikheid bymekaar trek en voortbring. Hy blaas die rook dak se kant

toe.

=1= :|: *

Hase het vier bene met wollestertjies en om ons lê antarktiese, indiese
en noord-atlantiese oseane. Ons groei wortels, mielies, dagga,
diamante en goud. Die land van oorvloed is die land van die patriot van
Suid-Afrika en g’n niemand het rede om nie patriotte te wees nie.

(Behalwe die regering natuurlik want vir hulle hou die subjektiewe ’n

futiele gevaar in.) Gebroeders, gebeentes, komitees, verenigings en
vergaderings ons is saamgetrek in hierdie fyt en as ons nie ons hande
kan reinig aan die bad van Batista nie sal ons wyse altyd as onkies
beskryf word.
Agter die massiewe deur van die kluis vind konstabel Andries dat hy
waarlik ’n swakheid vir geld het maar om homself van ander tonge te

red spring hy toe die aand diedonkertes van die seetegemoet nadat hy
twee bottels whisky en ’n arm boom gepolish het. Niemand sou weet
nie want as die eb hom uitstoot op die strand sou hy lankal ’n verrotte

klomp mos wees.
Sirenes wheeeee in Oxfordweg af. Tji Jak, die kommie, se geboë oë
kan nie meer lees wat hy geskryf het nie. Die aansluiting aan die spoor
was die gevolg van ’n kosmiese kubus wat waardeloos meegedeel is.

Ek gaan jou meesterbrein vernietig deur ’n ekstra vyfhonderd pond
onder jou ore by te voeg. Mag jou swaar kop pop van die bloed wat die

discoligte deur jou vesels pomp en mag jou ontmoeting aan die

ander kant spoedig wees.
’n Haas is ’n vlugtige wikkeldiertjie, maar japie van die plaas kan nie

besluit hoekom die ander mans in die stad vir hom so oulik is nie. Dag
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vir dag weerhou hy hom van die feit dat ’n haas ’n poefstertjie het en eet

hy marshmellows terwyl hy dronk word op die ritme van Bokkie ek
verlang na jou.

Leonardo
Pieter van den Berg
Dis of alles na mens aangestorm, -galop
kom om wonder te word, te interesseer:

perde se steier, voëls swewend, hul vlieg

wég van; dat ruspe papie, papie mot word leer

-hóé leer in die harsings waar?
Of die hart se pomp, die stroom van bloed,

die hele liggaam, uit elke hoek
bekyk: Hoe sou oë sien, senings span?
Hoe bult die borsspier van ’n man?
Kyk, ondersoek (en leer Latyn!

Om per boek te kan verklaar, ééndag.)
ook verbeeldinge wat nog moet kom:
geluid, die Diereriem, die brein.

Die tyd vlieg. “As jy alleen is

hoort jy allenig aan jouself’’.

Om klaar te maak (dis al uitgedink uit)

uit brons en klei, enk’les uit die verf:

Heilige Sebastiaans, madonnas byna klaar,

maagde byna-byna, maar nog onaf,

die Aanbidding van die Wyses amper klaar,

een Laaste Avondmaal,
die Slag van Anghiari: onvoltooi

die doodsbleek smart van oorwonnenes
wat jammer met tande van mekaar en
trane verf wat alles oor die muur

Hoe boei die lewe! Hoe boeiend alles

wat te maak is: om eendag vlermuismasjiene,
kanonne met monde, bomme met vinne,

gas wat die vyand sal verlam
en die groot voël wat sy vlug
moet begin op die groot swaan Ceceri se rug.

Die natuur van die voël: Hoe vlieg
En hoe vlieg die tyd? Hoe lê ’n fetus in

En hoe die weefselstringe in die hart?
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Een wonder is daar wat mens
te wonderbaar is, ja een geheim
wat jy nimmer kan vat; die weg
van die mens se natuur, en die hart

(nie “die hart”, elke hart, enige, maar dié)
hierdie hart wat hartstarrig bemin
teen alle willens, onwillens in -

g’n maagd, madonna of mona
maar die klein Satan van ’n Salai
wat lieg en steel en vreet soos ’n vark.
Vervloek is so ’n hart

en die weg van ’n man weg van
“Maar as daar geen liefde is nie,

wat dan?”

Motet: 1980
Jeanne Goosen
Byvoorbaat já —
reeds die vrees vir die Nuwe Eeu
(Wat sou op só ’n hoë ouderdom
die korrekte

stylistiese restourasie wees?)
En ons dan

wat van kleinsaf gemaak is om
ewig madrigaal te glo?

In die lig van die verlede
gloei alles nog Romanties
en in die breinkamers die dreunsang
van die a-cappella-idee
en hoogheerlik in die hart

heers steeds die ouwêreldse menuet.
Die sonbelaaide herders is hurkend

die lang valleie, die diep klowe binne
Hulle is ewig verby
Die eggo die dreuning van die woord
bly magies. En logies -

’n Streng diatoniese skans teen die klein klein taal

alles bly neutraal

volg die bevole rite;

dien die liturgie van die Kopgod;
volg die predik
teen die impulse van die mitologie en misterie

Kan die anatomie van die binne-oog verder verwring?
wat kan daar nog wees om te sien

Sal daar nog brood wees, wyn
om te neem, te eet, te drink...?
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Skaduspel

J. H. Malan

Jy het my geroep uit die skemer van die
naspel
en in die gedempte lig

van ons oorvol kokon
was jou wit hande
gelaai met die ekstase van ’n ondenkbare oomblik

En toe die nag op sy diepste wieg en ruis

was ons saamwees ’n skreeuende swye
van anti en retrosipasie

waarin jy in my hande lag en huil

Junita Joubert

Kan ek die slaap dan nog aanbid
noudat jý in my bloedstroom sit?

en sal ’n ster se glans verlei

as als op aarde blink van jý?

Vaste Kontrool

G. F. Marais
Ek wonder of ’n man wat ponies keur

Hom ooit sou kolskoot vir ’n inspekteur;

Hy’s skoon van aansien, nóg imposant,
Maar, broer, sit hy die meesters aan die kant?
Met goewernantes is sy glimlag soet
Evasdogters eer is immers goed!
Verslagboek, spelreëls, woordelys, beplanning,
Enjambement, alliterasie, oksimoron, spanning!
Hiér tog lê sy ware krag —
Versuim dit, en jy kry ’n swak verslag;
Maar soek jy syfer ses of sewe,
Moet jou lokaal met foto’s lewe;

Daarbý versnaperings, tee en tert,

En waaragtig, jy’s jou professie werd!
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Protesteer? Ek? Nee, ek’s onderdanig

Fanus Bothma
my naam is suid-afrikaans

my adres tydelik

my van eenmalig
en my uitkyk skynheilig:

teenstrydig met die pligsgerigtes

wat als finaliseer op papier
soos tuislande op landkaarte

of die verwerping van die progressiewe prefiks NIE-— beskikbaar vir opinie
— bewus van teenswoordige aktualiteit— verantwoordelik vir my fellowmen
— nasionaal geskrik en wit verbleik

oranje blanje black is beautiful

blou getrou? wat wou?
Quo Vadis?
nee, Quod erat demonstrandum
dis ek,

Suid? ja,

maar Áfrikaans.

Tweedestrand
Marlette le Roux

Hier op Tweedestrand
beweeg ons op apart-

heid se rand.
Wonder wat is die verband
tussen ouers en kroos
langs ons op die sand.

Kinders skakerings van
bruin, assorted choice
koekies in ’n doos.

Ouers bloos gebrand
seker sendelinge
uit die stamland;

die Hollands ’n hol grap
op die Xhosa-tongklap.

Transkei, 1980.

40



Piet-Pop

Jeanne Goosen
Twee dae na Piet se begrafnis is Anna weg fabriek toe om haar saak
met die bestuurder— ’n Morgan-vent— te gaan bespreek. Sy laat hom
goed verstaan: Geld is nie ’n kwessie nie.

Morgan luister haar uit. Waarom nie? Dit kan gedoen word, meen hy. Hy
sal natuurlik al die besonderhede moet hê. Dinge soos byvoorbeeld
die gelaatskleur, die uitdrukking op die gesig, lengte, ensovoorts,

ensovoorts. Sy besef natuurlik dat daar heelwat eksperimenteer sal

moet word om die verlangde kleur te kry en dan sal sy wat Anna is,

gereeld moet inkom, soms by wees as hy werk, want per slot van sake is

sy tog al een wat sal kan sê. Ja ... en dan is daar natuurlik nog die
kwessie van massa, die kleur van die oë en die hare, ensovoorts,

ensovoorts. Ja, daar is nog ’n duisend klein dingetjies waaraan hulle in

elk geval tog nie nou hoef te dink nie.

Toe is Anna en die Morgan-ventdeurdiefabriekstoorkamertoe waar ’n

magdom voorrade geberg word. In die verste hoek van die ruim vertrek,

het Morgan sy eie plek ingerig. Hy trek vir haar ’n stoel uit en begin aan
haar ’n verskeidenheid van monsters van materiale toon wat oorweeg
kan word vir die maak van so ’n soort pop.
Hy verduidelik ook die voordele en die nadele van elke soort stof en
oplaas besluit die twee op ’n moderne soort rubbermengsel,
hoofsaaklik omdat dit nes mensvel voel as jy daaraan raak.

Daarbenewens is dit teen brand bestand. Dit kan ook maklik gekleur
word, krimp of bars nie en dit verbleik glad nie. Trouens, die waarborg
is lewenslank. As daar so iets is.

Anna se heel belangrikste vereiste is dat die pop se litte, die gewrigte,
beweegbaar moet wees sodat mens dit in enige posisie kan druk of

buig.

Waarom nie? Dit kan gedoen word, meen Morgan.
Goed, kom hulle ooreen: Anna sal al om die tweede dag die fabriek
besoek— deels om die vordering na te gaan, deels om die inligting te

verskaf wat Morgan benodig om van die werk ’n meesterstuk te maak.
Beginnende dan die volgende oggend om tien.

Terug by die plaas begin Anna dadelik begeesterd werk en vroeg die
volgende oggend— nog voor die Morgan-vent op kantoor is— het sy al

die nodige parafernalia op sy lessenaar uitgesprei: Wyle Piet se hoed,
sy pyp, sy kunsgebit, sy klere, tot sy skoene en sy sokkies en ’n paar
handskoene, ensovoorts, ensovoorts. En o ja, die heel belangrikste: 'n

Hoeveelheid foto’s van Piet wat geneem is die dag met Marie, Anna se
jongste suster se bruilof toe Piet haar die kerk moes binnebring omdat
hulle vader hulle ’n paar dae tevore ontval het. Dit is die laaste foto’s

wat van Piet geneem is, knap voor sy eie dood.
Anna kyk ingenome hoe Morgan rustig die items ondersoek en betrag.
Sy oë blinken hy lekaanhoudend syonderlip. Diéwat hom goed ken sê
dis ’n teken dat hy geïnspireerd en opgewonde is. Hulle sê as daar nou
ooit ’n idealis was, dan is dit hierdie Morgan-vent. Hy is lief vir sy werk
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en sy winkelpoppe is vir hom meer as net gewone dooie winkelpoppe
wat mens in die vertoonlokaal van klerewinkels sien. ’n Morgan-pop
kon ’n kenner op ’n afstand uitken. Dit was meesterstuk en meer
realisties sou jy op geen ander plek op aarde kry nie.

Maar hy was ’n stil ou, hou hom nieopmet praatjies nie. Hysou homself
ook nooit voorstoot nie, nooit oor homself praat nie en komplimente het

nienasy kop gegaannie. Dan is hyookmaaraltyd, altyd aandiewerk.
Morgan had ook die gewoonte om met sy poppe te praat, soos ’n mens
met mense praat. Lewende mense. Dieanderkunstenaarshethullenie
veel daaraan gesteur nie, wat. Hy was ’n goeie man om voor te werk,

nou ja, elkeen het maar sy eienaardigheidjies en sy dinge.
Snaaks. Toe Anna Morgan nader met haar versoek dat hy vir haar ’n pop
moes maak wat presies, op ’n haar nes haar oorlede Piet moes lyk, was
hy nie verbaas nie. Sy hele lewe lank al wag hy op ’n kans om iets

groots, iets buitengewoons te skep. En Anna se versoek was hierdie

geleentheid. Hy het dit dadelik geweet. Hybesluitomallesaanhierdie
pop self te doen. Hy sal nie dat een van die ander kunstenaars hom met
die finale afronding bystaan nie. Hy wil ook niks masjien-gemaaks aan
dié Piet-pop hê nie. Die hele pop moet van kop tot tone sy eie

handewerk wees.
Anna het al om die ander dag gekom soos hulleafgespreek het. Sy was
tevrede, ingenome met die vordering wat hierdie toegevAryde

Morgan-vent maak met haar Piet. En sy't hom met raad bedien: ’n

Bietjie breër hier om die bors. En hier, net hierso ja, so effe skuins agter

die linkeroor, had hy die moesie, die kleur en grootte van ’n korent

omtrent. En dan die keep tussen die twee oë. Hier. Op hierdie kiekie

sien mens dit die beste.

Anna gesels die hele tyd met Morganoor Piet. Hy vraookgedurig uit en
dis nie moeilik om Anna aan die praat oor Piet te kry nie.

Die Piet darem tog! Sy manier van partykeer sy geweer vat en sommer
net die plantasie in te vaar en dan nie weer daar uit te kom voor ligdag

die anderdag nie. En stili Verskriklik. Hy was ’n entjie mens wat maklik

’n week lank kon rondloop sonder om een woord te sê. Partykeer voel

dit of mens met ’n soutpilaar getroud is, maar naan’d word jy ook
daaraan gewoond en verbeel jy jou hy praat terug en julle gesels die

hele tyd. Die stilte hou op pla.

Hy het baie gelees. Elke dag se koerant en dan nog boeke ook. Boeke
en tydskrifte oor plante en bome. Dié het hy van iewers af laat kom.
Morgan het geluister. Soms het hy aanhoudend sy onderlip gelek. Dit

het vir hom gevoel of die volledige Piet-mens binne-in hom begin
groei; nee, asof hy nog altyd daar was en dat hy, Morgan, nou eers die

geleentheid kry om hom te erken— en te herken. Hy werk begeesterd.
Daar is ’n volmaakte harmonie tussen sy brein en sy hande en deur sy
hande kry dié mens gestalte.

lets vreemd gebeur met die Morgan-vent. Hoe verder hy werk, hoe
droefgeestiger word hy. En stiller. Ingetoë. Anna praat, vertel, praat,

praat om sy ore, maar hy lyk of hy haar kwalik hoor. Hy is besig met sy

eie dinge.
’n Maand verloop. Piet is byna gereed. Op die laaste dag bed Morgan
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Piet se twee oë in. Hy staan terug, kyk na sy handewerk en na dieoë. ’n

Siddering gaan deur hom. Hy word koud en dan weer warm en dan
word hy weer bang vir dié mens-pop. Byna koorsagtig haastig verrig hy
die laaste afrondingswerk.
Piet is gereed vir die plaas.

Anna en die Morgan-venttreksy kispakvir hom aan. Hulle help hom die

Mercedes-Benz in. Morgan groet. Hy gee ook vir Piet ’n stywe
handdruk.
Morgan se verlies is afgryslik. Vir hom is dit asof hy afskeid neem van ’n

groot noodsaaklike stuk van homself.
Anna trek met ’n vaart weg. Piet se gesig draai na hare. “Ekskuus,” sêsy
vir hom. “Ek bestuur deesdae beter, maar dis van blyheid dat ek so
onbesonne is” Sy giggel soos ’n jong meisie.

Anna gesels die hele ent plaas toe. Die reëns het die droogte gebreek,
het ook net betyds gekom. Die mielies staan mooi. Die nuwe voorman is

’n knap kêrel. Hy het sy hand op die volk. Joey, die kat het kleintjies.

Ses. Tog te fraai. Die dokters en spesialiste se rekenings het gekom.
Die grafsteen is amper gereed. Wat dink hy daarvan dat hulle die

woorde Die Heer is my Herder in die marmer laat uitkap?

By die plaas help Anna Piet uit die motor soos ’n mens ’n siekmenswat
swak is van lank lê, help. Sy haak by hom in en met haar skoen elke keer
onder syne, help sy hom die trappies op. Hy wag by die deur terwyl

Anna met die sleutels vroetel. In die gang haal sy Piet se hoed af. Sy
trek sy baadjie uit en hang dit aan die kapstok.
Anna help Piet voorhuis toe en laat hom op sy leunstoel onder die
gewererak sit waar hy altoos gesit het. Sy vou die koerant vir hom oop
en laat hom dit vashou. Sy druk sy kop sagkens vooroor sodat hy kan
lees. Sy gaan kombuis toe, skakel die ketel aan en maak vir hulle koffie.

Sy sit Piet se koffie op die tafeltjie naas hom neer. Sy gaan sit in die
stoel teenoor hom, drink haar koppie leeg en haal haar breigoed uit

haar breisak.

Anna brei vir Piet ’n warm trui. Een van die dae word dit koud saans en
sy is ’n stadige breier.

Sy brei en brei, stoot die wol met haar maer voorvinger geesdriftig oor
die breipen. Sy gesels sonder ophou so tussen die geklik van die
naalde deur. Daar is baie, baie nuus, baie om te vertel en Piet was
darem deksels lank weg. Anna tjirp voort, vrolik soos ’n voëltjie.

Die skemer kom. Gits, hoe laat het dit al geword. Sy staan op, gaan
kombuis toe om vir hulle iets te ete te maak. Sy bak eiers en wors in ’n

pan. Sy dek die tafel in die kombuis. Sy roep Piet om te kom aansit. Nes
hy altyd maar was, antwoord hy nie. Anna frons. Sy stap voorhuis toe.

Die stoel is leeg.

Sy kyk na die gewererak. Die haelgeweer makeer. Piet kon haar darem
vandag dit gespaar het! Nes hy is en altyd met etenstyd. Dan’s hy soek.

En as die geweer saam is kan sy maar vergeet. Hy’s plantasie toe. Dis
nodeloos om vir hom vir ete te wag.
Anna gaan kruip later maar in. Sy slaap lig soos altyd wanneer Piet uit

is. Soms sluimer sy in, maar sy bly bewus van Piet se afwesigheid.
Dit word lig. Piet bly weg.
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Na twee dae en nagte laat kom Anna die polisie. Die bekommernis lê

uitgekerf op haar gesig. ’n Soekgeselskap met honde begin spoorsny
in die rigting van die plantasie.

Hulle keer die volgende middag terug. Hulle lyk moeg. Dis die sersant

wat moet praat. Hy stap heel voor.

Anna wag hom by die deur in. Sy het ’n ou vrou geword, haar hare wit,

orent en dor.

“Hy’s dood ..” sê Anna.
Die sersant haal sy pet af.

“Julle het hom onder ’n boom gekry,” sê Anna.
Die sersant kyk verwonderd op.

"Hy het sy harsings met die geweer uitgeskiet,” sê sy.

“Mevrou ...?’’ Die sersant lyk bang.
“Ek weet," sê Anna, “Die Morgan-vent het gebel om te laat weet ...”
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Breekwater
André le Roux du Toit

Ek het so pas in ’n nuwe woonstel ingetrek, so op die randjie van
Seepunt, van waar mens die grys see kan sien spatteen die relings. As
'n mens soggens uitstap water se kant toe om melk of die
oggendkoerant te koop, wil-wil die lente deurbreek tussen die koue
wintersbome. Gelukkig word die nuus elke dag beter. Gelukkig is dit

lekkerder hier in Seepunt as in daardie donker bedompige
bordienghuis in die middestad.

Ek voel skoon ryk. Ja, en gister toe Jaap vir my kom kuier en my by die

strandrestaurant aantref saam met daardie onweerstaanbare blonde
meisie, kon ek swel van trots. Dit lyk bepaald of ek ’n koninklike lewe
hier lei. Hy dink seker ek ken dosyne sulke gedonkerbrilde meisies met
krul-perm-hare en sagte rooi monde en lang slanke bene. In

werklikheid ken ek net omtrent één dosyn. En die grusame werklikheid
is, my nuwe spog-woonstel staan sonder meubels.

Rageltjie het vir my ’n matras belowe en nou kom sy eers volgende
week. John sou vir my ’n bed organiseer maar hy’t blykbaar vergeet. Ek
sou iewers ’n mat goedkoop koop maar toe ek daar kom was die kleur

so verskriklik dat ek gou-gou verskoning gemaak het. En nou sit ek
saans hier tussen die halfkaal mure (ek het darem al ’n paar portrette

op) en die half-uitgepakte kartondose wat oral op die troostelose

houtvloer rondstaan. En vir kos eet ek brekfis-graankos uit ’n blompot
met my enigste teelepel. Dieselfde John sou vir my messegoed
gedeps het by die Y.M.C.A. en op die laaste oomblik het sy gewete
ingegee. Hoe ontvang ’n mens besoekers? Hoe lééf mens in so ’n plek?
Daar is darem ’n paar dinge wat my bly maak, en een daarvan is die

besem wat die ou swartman wat opsigter is, vanaand vir my present

gegee het. So ’n ou haarlose stuk stok wat seker al dekades oud is. Met
’n bietjie verbeelding kan jy darem daarmee vee. Enekhou mosvanou
goed. Voor ek ingetrek het het ek die junk-winkels in Langstraat
leeggekoop. Onder andere het ek weggekom met ’n egte stuk Persiese

tapyt— dis nog iets waarvoor ek bly is want die onnosel eienares wis
nie van beter nie en verkoop dit aan my vir ’n rand— en ook ’n outydse
ketel.

Wel, dis nie eintlik ’n streng gesproke outydse ketel nie, want hy werk
darem met elektrisiteit, maar sy ontwerp lyk of hy hier uit die agttiende
eeu moet kom. En hy lyk heerlik blinkerig-geroes en kordaat daar in my
kombuis. Elke nou en dan laat ek hom sing en dan drink ek koffie hier

kruisbeen gesete op my vierkante voet Persiese tapyt. As die Persiese
tapyt nie minstens honderde rande werd is nie, is die drome wat ek
droom miskien wel ietswerd. Ekdroom, onderandere, dat ek nie alleen
is nie. Dat ek gelukkig getroud is met ’n lekker vrou hier by my en
stink-ryk is, en dat ek regte gordyne voor die vensters het in plaas van
ou lakens.

Ek haat dit as die mense in die hoë hotel langsaan my hier kan sien
waar ek sit en droom, daarom sit ek in die donker, of ek hang enigiets
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wat ek my hand op kan lê, voor die donker vensters. Lakens,
handdoeke, ou koerante.
Ek steek ’n pyp op en blaas lekker dik stukke rook die lug in, en vul

solank die woonstel met my teenwoordigheid, die reuk van my
leefwyse en my gemoedelikheid, al is daar nog nie veel meer om dit

mee te vul wat substansieel is nie. Behalwe natuurlik ekself, Ekself,

moontlik omtrent die enigste boer in Seepunt vanaand, want hier praat
almal mos Engels met berese siniese aksente. Probeer jy net vir hulle ’n

Vandermerwe-grap vertel dan moet jy sien hoe sidder hulle van
weersin en verbasing. Maar ag ja, elkeen doen maar sy ding. En ek
doen myne.
Ek is ’n skrywer, dit is my werkom soveel menseasmoontlikteontmoet
en hulle te rangskik op papier tussen stories in.

Dis soos ek gister vir Lida verduidelik het, altans, toe Jaap so gepas
daar aankom. Lida het toe so pas vir my gesê sy’s ’n fotograaf, en sy hou
van sonsondergange en weggespoelde brúe... in elk geval.

Elke keer as ’n mens trek, dink ek, spoel jy iewers agter jou ’n paar brúe
weg, sak daar iewers elders ’n son. Soos ’n weggegooide romanse of ’n

ou koerant of ’n kers wat in homself wegsmelt en doodflikker voor die

dag breek.

Vandag toe vra Lida vir my van watter soort letterkunde ek hou,
aangesien ek ’n skrywer is, toe sê ek, o, ek freak uit op C. M. van den
Heever e.n A.D. Keet. Dis hoekom ek my moderne woonstel binne wil

inrig soos 'n boere-huis. Soos toe my ma-hulle destyds in Duiwelspiek
in ’n krotjie gebly het en armblankes was. Ek onthou dit nog so
vaagweg. Ek was twee jaar oud toe en selfs daardie krotjie was toe ’n

paleis. Daar was wit bottels melk op die vensterbanke en die reuk van
speserye in die kombuis. Ons het ’n bediende gehad, Kytie was haar
naam, wat my pens en pootjies bo-op die kombuistafel sit gemaak
het en vir my Purity-stroop gevoer het met ’n teelepel in my oop
mondjie. Bestaan Purity-stroop nog...?

Ek het ’n Ouma gehad, sy’s intussen dood, wat my saamgevat het

Garlicks toe en dan het ek in die teekamer op die mat rondgekruip
terwyl sy met die ander ou tannies klets. Ons het orals rondgery bo in

die dubbelverdiepingbusse— as sy my opgetel het was dit ontsettend
ver ondertoe. En bolangs; daar was die kettings en die kabels, want die

busse was nog destyds elektries, al was dit in die ou tyd.

Nou sit ek hier. Alleen, en ryg drome uit soos rookbolle. My koffie is op
en ek is te lui om nog te maak. Orals langs my lê onvoltooide
manuskripte en stukkendgeblaaide tydskrifte. Ek voel met my hand oor

die wonderlike handgemaakte voering van die stokou Persiese stuk

tapyt.

As ek nou ’n wens gehad het, wat sou ek vra?
’n Groter woonstel, wat uitkyk op die see? ’n Reis vir twee na Parys? My
foto in die koerant? Dat Rageltjie nou moet kom met daardie geblomde
mat wat sy my belowe het?
Maar alles is stil om my. Ek sukkel om te besluit. Op laas streel ek oor

die voering en sê, byna verskrik vir myself:

’n Boek.
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Ek wil ’n boek skryf. ’n Boek in Afrikaans waarin ek sê dat my taal en my
murg nog lewe.

Dat ek as mens selfs nog hier in Seepunt ék kan wees, dat ek my hande
in die water kan steek en nog kan lag en nog kan vrolik wees en ook
soms nog kan hartseer voel met my hele hart. Dat ek ’n Afrikaner is en
nie bang is om dit te sê nie maar dat ek ook in Seepunt bly en bly is ek
bly hier.

Dat iemand wat skryf nie altyd letterkundig en pervers hoef te wees
nie... dat ek ook saans hier in my witgemuurde woonstelletjie, ’n

hanetreetjie van God se see en ook ’n hanetreetjie van donker
musiekhole en fancy restaurante met die wonderlikste kos, my ou
verweerde digbundels van my rak kan haal, die rak wat nog op
bakstene geprakseer is, en kan lees:

Ek het ’n hartbeeshuisie.

En dit is myne dié. Wat gee ek om of ek Beukes- en Naudé-afdrukke
teen die mure het? Dat ek ’n pak ou Huisgenote uit vorige leeftye onder
die TV-staander bewaar in plaas van seksfoto-tydskrifte? Dat ek pyp
rook en selfs hiér voel soos ’n Boer wat wydsbeen op sy voorkis sit en
suig en droom.
Ek staan op en stap kombuis toe en skakel die koffiewater aan. Op
daardie oomblik klop Rageltjie aan my voordeur, gelaai met ’n mandjie
messegoed, ’n groot glimlag en ’n verbleikte blomtapyt sleep-sleep
agter haar aan die woonstel in, en ’n botteltjie tikfoutverf in haar hand,
want ek het haar gevra vir een. En sy hyg van opgewondenheid en op
haar wange is ’n ligrooi blos van blydskap toe sy my sien, pyp in die
mond, en ek vir haar sê: “Wil jy my volgende hoofkarakter wees?’’
“Help my eers met hierdie vrag, jong,” lag sy, en sê, “my motor staan
buite op ’n geel streep.”

“Geel streep se voet. Jy bly vanaand hier by my, en om my woonstel in

te wy, dra jy vir my iets moois voor uit Die Groot Verseboek. En agterna
gaan eet ons iets in die Pavilion.’'

Ons steek ’n kers op en gaan sit in die middel van die groot verbleikte
geblomde mat wat sy vir my van haar pa in Nuweland se huis gebring
het, en kyk na mekaar.
“Wat is jou idee van vernuwing in ons letterkunde?” vra sy. “Wie gaan jý
naboots?”
Ek kyk op na my halfklaar mure met die flouwit tussenin, waarteen ons
skaduwees langsaam flikker, soos twee boere wat geheime
besprekings hou in ’n Blokhuis tydens die Oorlog, se skaduwees sou
maak. En ons voel of ons deel is van 'n sameswering. “Ek weet nie,” sê
ek. “Maar daar is iets in my wat nie langer kan stilbly nie. Wat wil lag en
huil en vloek, sonder pretensie, soos daardie eerste Afrikaners gelag
en gehuil en gevloek het; met die hele wese, met die guts."

“Ek wil ook so maak,” sê sy. “Maar my woorde struikel so lomp-lomp
agter joune aan. Miskien sal ons tog darem ’n trop vorm. Miskien kry

ander ook die reuk van semen.”
“Miskien,” sê ek. En neem haar hand, en lê dig teen haar aan, en die
reuk van haar hare meng met die reuk van die ou mat; en ek ruik wierook
en ou linne uit my ouma se huis lank gelede toe sy nog gelewe het en
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koekies uitgedeel het Sondae-middae terwyl haar man in sy
studeerkamer sit en meet en pas aan Die Woordeboek wat hy sou
skryf en klaarmaak, voor die breekwater van die dood hom ingehaal
het.

Drinkplek
Gawie Kellerman
terterig geel
agter die kroegtoonbank
bedien kaalvoet bloedwarm knaterwater
druk gesteriliseerde glase behendig
in spuitende kantien-krane op
deel uit

deel uit

glimlag breed
en stamp die till-laai toe

Nota
Ina Lubbe
Onthou dat ek jou sê
van Houtbaai se snoek
van Vishoek se son
van die dorpie wat
berg-af hang
in die see
En ook nog van
die wolkesneeu oor Tafelberg
en Leeukop se punt
in die son
Weet jy ons het geloop
langs Kastaiingsrivier

hy kronkel in die berg
O die son was warm
maar die bergkoelte ...

onthou my
later
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Martinus Joubert

knoffel-festoene

hang
van
die
dak
met
tabak
deun/veef

geroeste ysterpotte

vol

ertjiesaad

voor die toonbank

’n wêreldjie

van
skinnerpos

Verblyt

lan Raper

ek stap by die musiekbelaaide hyser uit

kýk waar het ek my al raakgeleef
’n hele pyltjiespan wag voor die spieël

en hoop om blygemaak te word

om kollektief toekenning te ontvang
herkenning op die agterige blaaie van die dagblad
met waarskynlik heelwat spek en hare aan die skouers
en met rue rubber sonder rif.

ten tweede kap ek haar met my verwyt
ek die figuur in oorgang hierdie nag
terwyl die kaap sy onmin monster

en die ondervelders agterdog vergaar
in agterplase met die koeke op die tafels

of in die bespieëlde hysers met die oë musiek.
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Herfsdag

P.W. Buys

Die son se koperklok
lui koringgeel krigante oop.
Die hemel dra ’n blou sambreel
net in geval ’n jakkals trou.

’n Groenspreeu vonkel blink

toonlere teen die huis se nok.

Die wind waai pypkaneel.
Muisvoëls pik aan trossies bros
rosyntjies in die houtprieel.

’n Kegel uit die dennetak
rinkel oor die skewe dak,
tref die aarde loodreg
in die bottelgroen
boomskaduwee
en lê doodstil.

Iron butterfly

H. le R. Slabbert

die blou blou bottervlieg

sit strak op die wintersrok
en staar na die silwer ketting

wat hang om die dunmooi nek

die motief word herhaal in die hare
en in die dooie herfsblare

wat yskouddik buite die venster pak
terwyl die los gedagte wipper
van hak tot tak
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Enkele strominge rondom die Nederlandse
Vyftigers

J. van der Elst

1. Inleidend

Onbehae van kunstenaars met die kuns van hulle tyd of die kuns wat
aan hulle voorafgegaan het — soos wat die Nederlandse
Vyftigerdigters in woord en geskrif openbaar het — is in die

literatuurgeskiedenis ’n algemene verskynsel. Deur die tye was daar
altyd ’n profeet watopeenof andertydstipopgestaan heten verkondig
het dat die kuns rondom en voor hom verrot is en dat die tyd van ’n nuwe
kuns en kunsbeskouing aangebreek het.

Veranderinge in kunsbeskouings gaan dikwels gepaard met of is die
gevolg van nuwe mensbeskouings geïnspireer deur filosofiese

strominge.

So was die kuns van die Renaissance ’n reaksie op die Middeleeue.
Die beeld van die Middeleeuse mens in die kuns was verskuil agterdie
suile van die Kerk. In teëstelling daarmee kom in die Renaissance die
god-mens na vore; die mens in volle glorie in taal en beeld. Die sierlike

Dawidsbeeld van Michelangelo is byvoorbeeld ’n manifestasie van
die nuwe mensbeskouing. Vernuwing in die kuns is daar dus altyd na
gelang filosofieë oor die wêreld en die mens se bestaan ontwikkel en
verander.

Ook die Nederlandse poësie na die Tweede Wêreldoorlog is beïnvloed
deur ’n bepaalde mensbeskouing wat gespruit het uit die geweldige
ontnugtering wat die twee wêreldoorloë, dié van 1914-1918 en
1939-1945, meegebring het.

Die geloof aan die estetiese, die mooie en die verheffende het ’n

geweldige knou gekry. Die aanvoerder van die sogenaamde
Nederlandse Vyftigers, Lucebert, het byvoorbeeld verdoemend
afgereken met die Tagtigerverheerliking van die skoonheid in sy gedig
”Het orakel van Monte Carlo”. Die hoofgedagte van die gedig,
tipografies beklemtoon in ’n tweereëlige strofe, impliseer dat die
digters van die nuwe tyd geen plek wil inruim vir die estetisisme van
Willem Kloos en sy medestanders nie:

en verder alles is — aesthetisch —
voos

Vir die digters van die nuwe tyd het die skoonheidsverheerliking van
die Tagtigers wat op hulle beurt weer inspirasie uit die Renaissance
geput het, geen sin meer gemaak nie. Die “gelijkstelling van de kunst
met schoonheid die van oudsher voor onomstotelijk gold” was ”de
jongeren een doorn in het oog” (Weisgerber, 1966, p. 793). Wat Deflo
van die posteksperimentele digters sê, is ook van toepassing op die
“dichters van fluweel” voor 1945. Hy noem hulle salon-estete wie se
taal hipersubjektief, hermeties en metafories is en wat gedoem is tot ’n

geïsoleerde ewigheidsbestaan, los van die lewe (1972, p. 13).
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Daar het in die poësie na 1945 ’n omwenteling plaasgevind
waarvolgens die digter nie soos die tradisie dit wou hê nie, die woord
beheer en gelei het nie, maar die rolle is omgedraai by name in die
eksperimentele poësie; die woord het die kunstenaar gelei.
Kouwenaar stel dit so:

De dichter heeft het woord te volgen, het voert hem al schrijvende
naar onbekende en toch op de een of andere manier herkenbare
gebieden en waar zich hindernissen voordoen, schroomt hij niet de
grammatica op te breken, de rationeel-logische denktaal aan te

tasten en in elk ander opzicht het woord in het gedicht zijn eigen zin
te geven. (Bernlef, 1970, p. 55) — kursivering van die outeur.

2. Anti-estetisisme en anti-tradisie in internasionale perspektief

Die nuwe geslag Nederlandse digters na 1 945 wat bekend staan as die
eksperimentele digters het nie uit die bloute hul verskyning gemaak
nie. Daar het, inteendeel, invloed uitgegaan van ’n hele internasionale
geslag literêre en beeldende kunstenaars wat aan hulle voorafgegaan
het. Hulle het dus wel binne die Nederlandse letterkunde ’n rewolusie
teweeggebring en ’n literêre tradisie omvergewerp, maar in die
internasionale konteks was hulle tog nie so oorspronklik en nuut nie.

Die enkele vooroorlogse Nederlandstalige digters wat wel aanvoor-
werk tot die rewolusie in die poësie na 1945 verrig het, was ’n baie
belangrike figuur soos Paul van Ostaijen (1896-1928) en verder ook
Theo van Doesburg (1883-1 931 ) en Herman van den Berg (geb. 1 897).

Die poësie van Hendrik Marsman het seker ook ’n invloed op die poësie
na 1945 uitgeoefen, veral waar dit gaan om sy vitalisties-

ekspressionistiese verse. Tog het Simon Vinkenoog ’n sekere
stremming in Marsman se poësie ervaar en laasgenoemde daarvan
beskuldig dat hy hom vasgekyk het teen die Duitse ekspressionisme
en die res van sy lewe gewy het aan sy pogings om hom daarvan te

bevry (1955, p. 7). Dit was Van Doesburg wat ook onder die naam I. K.

Bonset (Ik ben sot?) geskryf het, wat die dadaïsme met woord en daad
in Nederland bekendgestel het.

2.1 ”De Nederlandse poëzie begint in 1916, en wel in Zurich,

Zwitserland,” sê Paul Rodenko in sy in 1977 postuum gepubliseerde
reeksie Gids-artikels onder die titel ”De experimentele explosie in

Nederland”. Zúrich was in die oorlogsjare ’n internasionale

toevlugsoord vir digters, beeldende kunstenaars en politici uit

omliggende oorlogsgeteisterde lande. In Zúrich is ook die eerste

sogenaamde dadaïstiese manifestasie gehou. Die dadaïsme is

beskou as ’n geestestoestand (Ades, 1976, p. 13) wat ’n walging
ingehou het vir die maatskappy wat verantwoordelik was vir die

skrikaanjaende verwoestinge van die oorlog met sy veragting vir

menselewens. Die bestaande vorme van die kuns, so het die dadaïste
gemeen, was nie in staat om ’n protesstem te laat hoor nie. Te midde
van die geweld van die Eerste Wêreldoorlog het mense soos Hans Arp,

bekende digter-skilder wat ’n leidende rol in die ontwikkeling van die
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dadaïsme gespeel het, hulle gewy aan die skone kunste.

Oor die herkoms en betekenis van die naam dada bestaan
onsekerheid. Dit het assosiasies met ’n baba se eerste woordjie, of dit

kan verbind word met die Frans vir ’n speelperdjie.

Vinkenoog noem die dadaïsme die profesie van die niks. Dit hang ook
saam met die dadaïste se mededelings dat hul naam eintlik niks

beteken nie. Belangrik is egter dat hulle, wat die kuns betref, by ’n

nulpunt wou begin en alle tradisies oorboord wou gooi. Dada het hom
verset teen alles waarteen ’n mens jou kan verset: teen God, die
maatskappy, die rede en alle bestaande etiese en artistieke norme
(Schippers, 1 974). Die vaste benaminge van dinge en die betekenisse
van woorde is deur die dadaïste ernstig bevraagteken. In die
Zurich-manifes sê Hugo Ball, die opsteller: “Warum kann der Baum
nicht Pluplusch heissen, und Pluplubasch, wenn es geregnet hat? Und
warum muss er uberhaupt etwas heissen?’’ Die dadaïsme was eintlik

die hoogtepunt van ’n beweging wat reeds omstreeks 1910 begin het

met die publikasie van die poësie van Ezra Pound, Guillaume
Appollinaire en die futuristiese manifes van F. T. Marinetti.

Francis Picabia (Ades, p. 31) se dadaïstiese manifes lui so:

Alleen Dada stinkt niet, het is niets, niets, niets.

Het is als jullie hoop en verwachtingen: niets.

als jullie paradijs: niets

als jullie idolen: niets

als jullie politici: niets

als jullie helden: niets

als jullie kunstenaars: niets

als jullie religie: niets

Die woord moes bevry word van sy vaste lineêre plasing, dus los van
die swaartekrag van die sinsverband. Marinetti het in sy genoemde
manifes gepleit vir ’n vrye tipografiese rangskikking, klanknabootsing,
voorts vir die afskaffing van die grammatika en vir die gebruik van
werkwoorde in die infinitief. Slagter sê dat Marinetti gestreef het na ’n

nuwe versbeelding waarin die tipografie die samehang moes uitdruk

tussen los letters en uit hul sintaktiese verband gerukte woorde (Slagter

1977, p. 6).

“Dadaïstische dichters propageerden de abstraktie (het gedicht
zonder logische inhoud), het bruïtisme (klank- en geluidseffekten), het

simultaan gebeuren (gelijktijdige voordracht van stem en klank) en de
kollage (inpassen van citaten) in klankverzen en affiche-gedichten’’
(op.cit., p. 6/7).

Rob Antonissen het een keer, samevattend, gesê dat dada wil

terugkeer na die primitiewe, die ongesofistikeerde en die animale met
die toevoeging dat die dadaïsme in sy wese negatief en destruktief

ingestel is. Die dadaïsme, so het hy gesê, wis alles uit met die
bedoeling om ’n nuwe primitiewe bestaan te begin.

In wese het die dadaïsme dus nie ’n werkprogram gehad nie behalwe
om anders te wees as wat die tradisie voorgeskryf het. Slagter wys
daarop dat die aktiwiteit van die skeppende werk by die dadaïste
voorop staan. Later by Lucebert, Vroman en Kouwenaar kry ’n mens as
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uitvloeisel hiervan baie ambaggedigte, besinnings oor die skepping
van die gedig, geskoei ook op die gedagte dat die skepping van die
gedig, die skeppende arbeid daaraan, belangriker is as die resultaat

van die skeppingswerk. Die dadaïsme het die Nederlandse
kunswêreld eers ná die Tweede Wêreldoorlog sterk beïnvloed. Die
omstandighede was eintlik sodanig dat die dadaïsme met sy
verbitterdheid teen maatskappy en tradisie voor die oorlog nog geen
vrugbare teelaarde in Nederland gehad het nie. Tot voor die Tweede
Wêreldoorlog was Nederland naamlik ’n neutrale land en het die
oorlogverskrikkinge nog nie aan eie lyf ondervind nie. Willemijn
Stokvis (1974, p. 23) wys daarop dat die kontak met die buitelandse
kunswêreld gedurende die laaste tiental jare voor 1940 geringwas. So
het dit gebeur dat die dadaïsme, trouens ook die surrealisme, in sy
eerste manifestasies aan die Nederlandse kunstenaars verbygegaan
het. Wat die surrealisme betref, aldus Gerrit Kouwenaar, het

Nederland tot 1949 “vrijwel van elke vorm van surrealisme gespeend’’
gebly (Schrijversprentenboek, 1972). Die dadaïsme was egter nie

onbekend nie. Die reeds genoemde Theo van Doesburg, sy vrou Nelly
en vriende soos Kurt Schwitters en Otto van Rees het die dadaïsme
onder andere deur middel van dada-aande in Nederland gepropa-
geer. Dergelike geleenthede het meesal chaoties verloop. Die
dada-aand wat op 28 Januarie 1 928 in Den Haag gehou is, is beskryf as

die “Haagsche tumult”. Voordragte, musiek, toesprake en tussenwerp-

sels van die publiek was deel van die dadaprogramme. As die publiek
te veel onderbreek het, het die kunstenaars strafpouses gehou. Die
Nederlandse dada-kaskenades word beskryf in K. Schippers se boek
Holland Dada (1974) in die hoofstuk met dieopskrif “De veldtocht’’ (p.

54 e.v.).

2.2 Díe surrealísme

Die surrealisme se gemene deler met die dadaïsme is sy
anti-tradisionalisme en sy toespitsing op die maakproses van die

gedig of skilderwerk. Die term surrealisme is eintlik afkomstig van die

digter Guillaume Apollinaire (1880-1918). Dit is hy wat die voortou

geneem het met die benutting van die tipografie en die grafiese ruimte

in die poësie en so ’n belangrike aandeel gehad het in dieontwikkeling
van die sogenaamde konkrete poësie waarin die poëtiese ervaring van
die leser ook sy visuele en ouditiewe deelname insluit.

Die verskyning van Freud se Introduction a la psychoanalyse het ’n

belangrike bydrae tot die ontwikkeling van die surrealisme gelewer.

Na aanleiding hiervan is die poësie beskou as ’n “automatische,

impulsieve weergave van wat in het onbewuste, het gedroomde, leeft’’

(Ades, p. 31). Die opvatting was dat die mens hom te veel aan die

logika en die verstand onderwerp het en so sy vryheid ingeboet en sy

verbeeldingskrag laat ondermyn het.

André Breton, die opsteller van die surrealistiese manifes van 1924,

definieer die surrealisme as ’n suiwer psigiese outomatisme waarmee
’n mens jou voorneem om in woord en geskrif slegs die wesenlike
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werking van die denke tot uitdrukking te bring. Nbg estetiese en
i^etiese vooroordele, nbg die toesighoudende en ordende rol van die

verstand behoort hierby op te tree. Die surreal istiese kuns is ook gekant
teen die logika, die religie, die moraal en die gesin. Die kuns, so meen
die surrealiste, moet maatskaplik bevrydend wees. Die kinderkuns en
die werk van geestessiekes geniet die besondere aandag van die

surrealiste, omdat dit, wat hulle betref, suiwer en onbedorwe kuns is.

Die bron van inspirasie vir die kunstenaar is ook beskou as “in

werkelijkheid dezelfde ... als die waaruit de waanvoorstellingen en
hallucinaties bij zekere zielzieke individuen voortkomen” (Stokvis, p.

23).

Hierdie gedagterigting vind sterk inslag by die internasionale

Cobrabeweging wat net na die Tweede Wêreldoorlog met as
brandpunte, Kopenhagen, Brussel en Amsterdam, gestig word en wat
op sy beurt weer ’n belangrike invloed op die Nederlandse poësie na
1945 uitgeoefen het. Hierop word later teruggekom.
’n Belangrike verskynsel in die surrealistiese kuns is die neiging om
verbande te lê tussen dinge wat wesenlik van mekaar verskil. Dit is

trouens ook iets wat eie is aan die dadaïsme. Daar word geen
onderskeid in materiaal gemaak nie. Die literatuur en beeldende kuns
word vermeng, ’n verskynsel wat ’n mens ook later sterk vind by die

digter-skilder Lucebert. Die vermenging van verskillende “velde” hou
ook verband met die feit dat in die droom die teëstrydigste dinge met
mekaar versoen kan word. Lucebert vertoon in sy gedig “Het woord is

vlees worden”, op sigself al ’n veelseggende titel in bogenoemde
verband, eksplisiet ’n bewondering vir die surrealistiese kuns in die

persoon van Jean Miró (Lucebert, 1974, p. 73).

3. Cobra en die Nederlandse poësie na 1945

Cobra is die naam vir ’n internasionale kunstenaarsbeweging met ’n

gelyknamige tydskrif. Die beweging het in 1948 in Parys sy beslag
gekry by ’n konferensie van Deense, Belgiese' Nederlandse,
Tsjeggiese en Franse kunstenaars oordie stand van die avant-garde in

hul eie land. Die konferensie was redelikeensgesind, hoewel die groot

Franse groep by die konferensie, soos die Belg Christian Dotremont dit

gestel het, geen duidelike gerigtheid getoon het nie, veral wat betref

hulle beskouing oor die verhouding tussen die kuns en die politiek.

Waar die Deense, Belgiese en Nederlandse kunstenaars daarvan
oortuig was dat die kuns en politiek hand aan hand gaan, het die
Franse nie die mening gehuldig nie. Hulle geteoretiseer oor die kuns
en hulle geredekawel oor abstraksies het nie in goeie aarde geval nie.

Die meningsverskil, onder andere gevoed deur ’n toespraak van die
jong Nederlandse skilder Constant Nieuwenhuys oor die stand van die
kuns in Nederland, het tot ’n breukmetdie Franse, en bydie genoemde
konferensie tot die oprigting van Cobra gelei.

Die stukrag tot die oprigting van Cobra het uit die Deense hoek gekom.
Anders as in Nederland het reeds van die dertigerjare af, veral by die
Deense beeldende kunstenaars, die neiging bestaan om kontak te
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soek en kennis te maak met internasionale ontwikkelinge op die
gebied van die kuns.
Die samehorigheid van die Dene, die Nederlanders en die Belge het,

aldus Stokvis (p. 31) gesentreer om enkele belangrike beginsels te
wete:
i. ’n links-sosialistiese gesindheid
ii. ’n eenparige afkeer van die surrealisme, hoewel hulle belangrike en
bruikbare elemente van die surrealisme in ere gehou het. Hulle was
egter van mening dat die surrealisme, soosgeformuleerdeurBreton, in

sy eie intellektualisme verstik het. Dit is altans die mening van
Constant Nieuwenhuys in sy “Manifest” soos opgeneem in Reflex
(ongedateer) “Orgaan van de experimentele groep in Holland”.
iii. verder was daar hulle gekantheid teen die sogenaamde Paryse
formalisme wat na vore gekom het in die sogenaamde "salons des
réalités nouvelles”.

Belangrik was dat die Cobrakunstenaars, soos die surrealiste en die
dadaïste, geglo het aan die spontaanheid van die kunsskepping
waarin gevestigde estetiese norme geen rol mag speel nie. Soos die

dadaïste het die kunstenaars van Cobra die belewing van die
kunsskepping belangriker geag as die resultaat, die kunswerk wat tot

stand gekom het. Constant Nieuwenhuys het in die hierbo genoemde
manifes die volgende hi-eroor te sê gehad en daarmee ook belangrike
beginsels vir die eksperimentele poësie na 1945 in Nederland
geformuleer;

Aangezien wij het activeren van de scheppingsdrang als de
voornaamste taak van de kunst zien, in de voor ons liggende
periode, zullen we streven naar een zo materieel en dus zo
suggestief mogelijke werking. In dit licht bezien, is de
voortbrengingsdaad van veel groter betekenis dan het voortge-
brachte.

Die lewende kuns, sê Nieuwenhuys, ken nie die onderskeid tussen
mooi en lelik nie, omdat die kuns net nie norme voorskryf nie. Soos die
surrealiste betoon Nieuwenhuys in sy manifes ook weer ’n besondere
waardering vir die kunsuiting van die kind en die primitiewe mens;

Het kind kent geen andere wet dan zijn spontaan levensgevoel en
heeft geen andere behoefte dan dit te uiten. Hetzelfde geldt voor de
primitieve culturen, en het is deze eigenschap ook, die deze
culturen een zo grote bekoring verleent voor de mens van heden die
in een morbide sfeer van onechtheid, leugen en onvruchtbaarheid
moet leven.

Oor die kunstenaar na die Tweede Wêreldoorlog sê Nieuwenhuys die

volgende;

De kunstenaars van na deze oorlog ... zien zich geplaatsttegenover
een wereld van decors en schijnfacades waarmede ieder contact is

verbroken en waarin ieder geloof is verdwenen ... Hun enige redding
is gelegen in een volledige losmaking van het gehele
cultuurrudiment ... En in dit bevrijdingsproces, is hun gebleken, en
wordt steeds meer bevestigd, dat het niet in het wezen der cultuur
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ligt de artistieke expressie mogelijk te maken, maar integendeel

deze te verhinderen. (Kursiverings van Nieuwenhuys).

3.1 Cobra en die Nederlandse Eksperimentele Groep

Cobra was ’n tuiste, veral vir beeldende kunstenaars wat eintlik

organisatories die voortou geneem het. Die Nederlandse kunstenaars

wat hulle met die beginsels van Cobra vereenselwig het, het hulle op
16 Julie 1948 verenig in die sogenaamde Eksperimentele Groep
waartoe aanvanklik slegs beeldende kunstenaars behoort het. Jong
digters het egter ook gou tot sy geledere toegetree en in 1949 is

Lucebert (geb. 1924) en Gerrit Kouwenaar (geb. 1923) reeds op die

ledelys.

Die Eksperimentele Groep kan eintlik beskou word as die Nederlandse
afdeling van Cobra. As Gerrit Kouwenaar in 1962oordie kenmerke van
die Nederlandse Cobrakring praat, is daar drie aspekte wat hy
uitsonder; eerstens hulle jeugdige en onverdeeldeoptimisme, vitaliteit

en geloof in die lewe en die mens, nie ’n ‘’onwereldse blijmoedigheid”
nie maar “alle aardse modder inbegrepen”; tweedens hulle

aggressiwiteit en ”zucht tot aanklagen en epateren”; derdens die

antitradisionaliteit, die ”breuk met het verleden” (Fokkema, 1974, p.

438).

By geleentheid van die groot Cobra-tentoonstelling op 3 November
1949 in die Stedelijke Museum te Amsterdam het ook die vierde, in

Nederland versorgde, nommer van die tydskrif Cobra verskyn. Dit was
’n aflewering met ’n uitdagende omslag: ’n groot oop mond met ’n tong
wat uitgesteek word na die beskouer. Dit het die uitdagende houding
van die nuwe kuns ondubbelsinnig vertolk. (Schrijversprentenboek, p.

27). Tog was hierdie hoogtepunt in die bestaan van die Nederlandse
Cobragroep tegelyk ’n keerpunt. Gebeurlikhede by die genoemde
tentoonstelling het ’n breuk tussen die Nederlandse groep en die
internasionale beweging veroorsaak. Die toespraak van Christian
Dotremont, die Belgiese leier van Cobra en eindredakteur van die
gelyknamige tydskrif, by die voordragaand op 5 November 1949 het

die gemoedere hoog laat loop. Dotremont se toespraak, aldus Slagter

(1971, p. 97), is verkeerd geïnterpreteer as Russiese propaganda. ’n

Rusie wat hierop gevolg het, het gelei tot die afskeiding van die
Nederlandse afdeling van Cobra. Koerantopskrifte by die verslae oor
die verloop van die voordragaand gee ’n insiggewende beeld van die
toedrag van sake die betrokke aand: “Rumoer in Amsterdams Stedelijk
Museum”, "Experimentele kunst leidt tot handgemeen”; “Groottumult
in het Stedelijk Museum”; '’Experimentelen raken slaags” (op. cit.). Die
gekyf oor en weer het ook ’n verwydering tussen die skilders en die
digters teweeggebring. Tog het al die negatiewe dinge iets positiefs

bewerkstellig, want die vernaamste verteenwoordigers van die
Beweging van Vyftig is almal op een of ander manier rondom die
Cobra-moles saamgesnoer: Gerrit Kouwenaar, Jan Elburg, Lucebert,
Bert Schierbeek, Simon Vinkenoog en Hans Andreus.
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3.2 Ander tydskrifte rondom die Beweging van Vyftig

Die tydskrif Cobra, met sy internasionale inslag, was nie toereikend as
"tuiste" vir die Nederlandse kunstenaars nie. In die naoorlogse jare

verskyn in Nederland self dan ook etlike nuwe tydskrifte waarvan
Podium (gestig in 1948) die belangrikste spreekbuis van die nuwe
generasie Nederlandse digters was. Eintlik is die aanvoorwerk vir

Podium reeds omstreeks 1944, dus in die oorlogsjare gedoen. Hans
Andreus, Remco Campert, Jan Elburg, Gerrit Kouwenaar, Simon
Vinkenoog was van die vernaamste Vyftigers wat op een of ander
tydstip redakteur van die tydskrif was of in die redaksie gedien het.

Podium het tot 1969 bestaan. Die redaksie is later uitgebrei, na
affiliasie met sy Belgiese eweknie Tijd en Mens waarna bekende
Vlaamse kunstenaars soos Hugo Claus, Louis-Paul Boon en Jan
Walravens toegetree het.

Verder was daar Reflex waarvan in 1949 twee nommers verskyn het

en waarin Lucebert gedebuteer het met sy "Minnebrief aan onze
gemartelde bruid Indonesia". In 1950 begin Simon Vinkenoog met sy
eenmantydskrif Blurb wat so iets soos gebrabbel moet beteken, en wel
uit Parys, en waarin hy op ’n tydstip die nuwe Nederlandse digters

daarvan beskuldig dat hulle maar net volgelinge van die dadaïste is.

Rudy Kousbroek en Remco Campert het in 1950 die tydskrif Braak,

bestempel as ’n publikasie van “de jongere fractie der nieuwe
dichters”, opgerig.

4. Samevatlend

Cobra het met sy internasionale aansien en daarby ingesluit die

dadaïsme en die surrealisme in belangrike mate momentum gegee
aan die ontwikkeling van die Nederlandse poësie na 1945. Die
Nederlandse tydskrifte wat intussen naas die tydskrif Cobraopgerig is,

het verder bygedra om die Nederlandse poësie van die eerste periode
na 1945 te identifiseer as die Eksperimentele poësie of die Poësie van
die Vyftigers. Die benamings kan die indruk wek dat hierdie digters ’n

homogene groep gevorm het. Hulle werk was egter uiteenlopend van

aard. Die grootste bindende faktor was die groot verskil wat daar
tussen hulle poësie en dié van die vorige geslag was. Gerrit

Kouwenaar beweer dat die eksperimentele digters “de werkelijkheid

en de waarheid (willen) zeggen, zij willen slechts het instrument zijn,

dat een nieuwe universele creativiteit registreert. Zij leggen de poëzie
geen andere normen aan dan die zij het leven zelf aanleggen: werkelijk

en waar te zijn’’ (Fokkema, p. 439).

Die Vyftigers het hulle voorts intens besig gehou met die taal. Die
poësie is ook beskou as ’n eksperiment met die taal. Die digters het in

hulle keuse en die kombinasie van woorde en die aanwending van die
sintaksis hulle die grootste moontlike vryhede veroorloof as die
uitdrukking van hulle ware en werklike gevoelens dit vereis het.

Die Vyftigers was eensgesind in hulle gekantheid teen die tradisie

van die poësie wat aan hulle voorafgegaan het en wat nog na 1945 in
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Nederland "rondgewaar” het. Hullewas gekant, soos Lucebert di^t stel,

teen die “lieflijke poëzie” en “de dichters van fluweel”.

4.1 Die verskyning van Atonaal

Die publikasie van Simon Vinkenoog se bloemlesing AtonaalheX die

nuwe poësie bekendgestel. In sy inleiding tot die eerste uitgawe, sê
Vinkenoog dat die jare 1 948-1949 sporadies werk opgelewer het wat 'n

"radicale breuk” ingehou het met wat tot dusver in Nederland as poësie
beskou is. Dié nuwe poësie is nie vir uitleg vatbaar nie “dit in

tegenstelling tot de poëzie der generaties die deze dichters

voorafgingen; elke psychologische, psycho-analytische of philologi-

sche verklaring zal op een gegeven moment haar onmacht moeten
bekennen ...” (Vinkenoog, 1956, p. 7). Die poësie voor 1940 was
volgens Vinkenoog provinsialisties: "... tot 1940 keek het merendeel
der Nederlandse dichters die buiten de grenzen kwamen en van hun
bevindingen verhaalden, uitsluitend naar het verleden”.

Die belangrikste teoretikus oor die poësie van die Vyftigers, Paul
Rodenko, het gesê dat die moderne poësie, dus die van die Vyftigers,

’n eksperimenterende poësie is, nie eksperimenteer ter wille van
eksperimente nie, maar dit moet beskou word as ’n poësie van
metodiese besinning. Selfs vir die surrealiste wat oppervlakkig gesien
die naaste aan die chaos kom en die prinsipiële irrasionalisme
benader, is die term “metode” ’n sleutelwoord, aldus Rodenko (1977).
Bert Schierbeek sê weer dat die moderne kuns en daarmee bedoel hy
ook die nuwe kuns van die Vyftigers, begin het “op het moment dat het

materiaal waarmee de makers altijd gewerkt hadden, zelf tot probleem
werd” (Stokvis, p. 253). Die besinning oor die maakwerk van die gedig
is eie aan die poësie van die Vyftigers, hoewel digters van die vroegste
tye af hulle al met die onderwerp besig gehou het.

Hier kan ’n mens net verwys na die bekende ars poetica van Jan van
Boendale:
“Hoe dichters dichten sullen ende wat si hantieren sullen”.

Die Vyftigers of die Beweging van Vyftig vorm net soos dieTagtigers ’n

baken in die Nederlandse literatuurgeskiedenis. Nuwe groeperinge
met nuwe literêre ideale het sedert die Vyftigers hulle verskyning
gemaak en gereageer op Lucebert en sy tydgenote. Daar was die
groep rondom die tydskrif Gard Sivik, gestig in 1955.
In 1956 het ’n aflewering van Gard S/v/kverskyn met ’n omslag waarop
’n kilometertabel uitgebeeld was met ’n dik streep getrek deur die 50
km-perk. Voorts was daar die kunstenaars rondom die tydskrif

Barbarber (o.a. J. Bernlef en K. Schippers) wat sedert 1958 teen die
Vyftigers gereageer het. Ten slotte het die groep kunstenaars rondom
Tirade met sterk liriese poësie in verset gekom teen wat hulle genoem
het die irrasionale, soms kriptiese poësie van die Vyftigers. Die literêre

gebeurtenisse na 1 955 vorm egter ’n nuwe hoofstuk in die Nederlandse
literatuurgeskiedenis.

P.U. vir C.H.O.
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“Bontekoe” en “Aanraaklied” van
D. J. Opperman as “Imitatio Christi”

D. J. Hugo

In sy blokboek oor Komas uit 'n Bamboesstok sê A. P. Grové van
“Aanraaklied” (uit die vyfde rol) dat "... die imitatio Christi (hier) sy
finale beslag kry”.‘ Mens neem aan dat hy met “Imitatio Christi”^

bedoel die outeur se navolging van die Christusgeskiedenis deur ’n

parallel te skep tussen die “herbore man” van die gedig en die

opgestane Christus.

Grové wys ookop die volgende ooreenkomste met die Christusgegewe
in hierdie rol: “Rol 5 bring hospitaalbeelde, gepaardgaande met
ontstellende sieninge van aftakeling, waar die menslike liggaam as’t

ware tot offer gebreek word.” ’ Hy wys verder op “Bontekoe” (direk

voorafgaande aan "Aanraaklied”) ”... waarin die offergedagte sterk

figureer”. Kaptein Bontekoe sê naamlik in die gedig:

“Ek beloof/ as daar geen uitkoms is, my eie lyf.'”' Die bereidwilligheid

tot selfoffer korrespondeer uiteraard met Christus se vrywillige offer

aan die kruis. Grové trek die parallel verder as hy sê: ”... so bring die

gedig as’t ware ’n nagmaal ter see gepaardgaande met die verlossing

soos gegee in die ‘gevlerkte vis’.” Hierdie interpretasie lyk vir my
heeltemal in orde en werd om verder uitgebou te word.
Die Bontekoe/Christus-parallel word reeds in strofe 1 gesuggereer:
”en my, Bontekoe, nader skiet na God./ Ek val terug ...” Bontekoe word
dus voorgestel as iemand wat na ’n tydperk (hier ’n paaroomblikke) van
nabywees aan God na die aarde (terug)kom. Ek glo nie mens sou die
saak ongemotiveer ver voer as jy ’n ooreenkoms sien tussen Bontekoe
wat ”... in ’n kleiner boot (moet) inklim” en Christus wat sy Goddelike
heerlikheid moes (want volgens die raadsplan van God) verruil vir die
menslike liggaam nie.

Interessant is dat dit juis die “brandende brandewyn” is wat Bontekoe
nader bring aan God. As een van die spiritualieë kan dit hier slaan op
die Heilige Gees (spiritus = Latyn vir “gees”). Nie toevallig nie is een
*van die simbole van die Heilige Gees vuur (vgl. Handelinge 2:3-4). In

strofe 1 vind mens by implikasie die Drie-eenheid: Vader (“God”),
Seun ("Bontekoe”) en Heilige Gees (“brandende brandewyn”).
Daarom staan in die laaste strofe ”0 God, drie maal geprys!” om die
gedig siklies te sluit.®

In strofe 2 sien ons die mens in nood— die rede virChristus se koms na
die aarde. Die mens se ellende neem hier helse afmetings aan (vgl.

veral “kookwaters”).

Op die nagmaal (as simbool van Christus se versoenende lyding en
sterwe) word gesinspeel in strofe 3: “Ek neem die brood en water op
rantsoen.” Hier staan “water” in plaas van "wyn”, aangesien daar na
die rampspoedige ontploffing geen (brande)wyn meer oor is nie. In

hierdie verband is dit belangrik om daarop te let dat “rantsoen” die
verouderde betekenismoontlikheid (geaktiveer deur die sewentiende-
eeuse gegewe van die gedig) het van “losprys”, en dat "rantsoeneer”
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aldus ook kan beteken “vrykoop” of "verlos”.® Inderdaad: ”’n nagmaal
ter see” (Grové).

Die nagmaal is deur Christus ingestel in die teenwoordigheid van sy
dissipels. Uit die vier Evangelies weet ons ook dat die dissipels
hoofsaaklik vissermanne was. Daarom is die "matrose” van strofe 4
heeltemal op hulle plek— en nie net omdat matrose vanselfsprekend
op ’n skip aangetref word nie.

In strofe 3 sien mens wat die gevolge is as die mens op homself begin
steun ("Elkeen drink sy eie water”) en nie meer op Christus (”die brood
en water”) vertrou vir sy verlossing nie. Só gesien bevat hierdie strofe ’n

sedeles. In strofe 4 bereik hierdie ingesteldheid van die mens wat op
homself vertrou ’n hoogtepunt. Die matrose huiwer nie by die gedagte
aan kannibalisme nie: ”Kyk, kyk hoe hulle na die jong seun kyk.” Weer
val die (weligwaar bedekte) moralisering op. Die outeur sê by
implikasie: die mens wat hom ten volle afhanklik voel vir sy redding van
’n ander mens, is ’n kannibaal. Die moralisering hoef ’n mens nie te

verbaas nie. Ons is uiteraard besig om die gedig as ’n allegorie te lees.

Tradisioneel is dit ”... ’n geliefde vorm vir die verkondiging van
sedelesse ...”^

As teken van komende verlossing verskyn in strofe 4 ”... ’n duisend
meeue” (= land is naby). Hierdie moontlikheid op verlossing vind ook
neerslag in die versvorm deurdat die vaste (geslote) rymskema abaca
hier vir die eerste keer deurbreek word met die nie-rymende ”meeue”.
As Bontekoe se aangebode selfoffer korrespondeer met Christus se
kruisdood, moet die "gevlerkte vis” van strofe 5 (chrono)logieserwys
dui op Christus se hemelvaart. Die vis (Grieks: ichthus) as monogram
en simbool vir Christus is oorbekend in die letterkunde (vgl.

byvoorbeeld Nijhoff se ”De soldaat die Jezus kruisigde”).® Die meeue
(strofe 4) was dus voorlopers vir die vlieënde vis(se). Opperman
gebruik hier die enkelvoudsvorm ”vis” baie effektief om gelyktydig as

kollektiewe enkelvoud die seediere (’”n boog / gevlerkte vis”) en as

gewone enkelvoud Christus aan te dui.

Die finale verlossing van die slotstrofe word weer eens verstegnies
veraanskoulik deurdat die rymskema, soos in die vorige strofe,

opgehef word.” Die tweede en vierde reëls rym wel (”lyf/dryf”) vir die
eerste maal in die gedig— dit kan die strofe egter nie ”sluit” nie, maar
verhoed tog dat dit uitmekaar val.

Op allegoriese wyse het ons dus in terme van Bontekoe se
geboekstaafde skipbreuk uit hierdie gedig die hele heilsgeskiedenis
afgelees: Christus se koms na die wêreld ter wille van die mens in

nood, die instelling van die nagmaal, Christus se kruisdood en
hemelvaart. In Opperman se eie woorde gestel is hierdie gedig:

“exempel, emblemata / altyd die verwysing na / die geval en
Anderkant” (”Die mens is metafooren meer”). Die gedig moet natuurlik

tegelykertyd gelees word as simboliese voorstelling van Opperman se
siektegeskiedenis van komas en hallusinasies.'”

Een belangrike gebeurtenis van die verlossingsgeskiedenis ontbreek
egter in "Bontekoe”, te wete Christus se opstanding uit die dood.
(Chronologies hoort dit tussen die kruisiging en hemelvaart.) In
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“Aanraaklied” maak die digter van hierdie gegewe gebruik om ’n

parallel te skep met Opperman se “mirakelagtige terugkeer ná
lewerversaking" (vgl. die titelblad).

Grové dui die verband tussen “Bontekoe” en “Aanraaklied” só aan:

“Ná die offer van die self móét die “Aanraaklied” eintlik noodwendig
volg, ’n ontroerende gedig waar dood en opstanding mekaar in die was
en versorging van ’n hulpelose liggaamontmoet ... terwyl die’sere’ ... in

die spesifieke getal vyf en met diesalwing stigmata word, waarmee die
imitatio Christi syfinale beslag kry.’’” Daar isegter méérooreenkomste
met die opstandingsfeite in dié gedig.
Die volgende Bybelgedeeltes moes as oerteks gedien het vir

“Aanraaklied”:
(a) Matthéus 28: 1—4, 8. “En laat ná die sabbat toe dit begin lig word,

teen die eerste dag van die week, kom Maria Magdalena en die

ander Maria om na die graf te gaan kyk. En daar kom ’n groot

aardbewing, want ’n engel van die Here het uit die hemel
neergedaal en gekom en die steen van die opening weggerol en
daarop gaan sit. En sy gedaantewassoosweerlig en sykleding wit

soos sneeu. En uit vrees vir hom het die wagte gebewe en soos
dooies geword ... En hulle (= die twee Marias) het haastig

weggegaan van die graf met vrees en groot blydskap."
(b) Markus16:1 “Entoediesabbatverby was, hetMariaMagdalenaen

Maria, die moeder van Jakobus, en Salome speserye gekoop om
hom te gaan sa/f.”

(c) Lukas 24:12. “Maar Petrus het opgestaan en na die graf

gehardloop; en toe hy neerbuk, sien hy die doeke alleen lê.”

(d) Johannes 20:1 1 . “Maar Maria het buitekant by die graf gestaan en
ween ...” (Ek kursiveer — D. J. H.)

In die gedig vind mens die gekursiveerde frases in gewysigde (maar
herkenbare) vorm terug:

toe dit begin lig word
Maria en Maria
wit soos sneeu
die wagte
groot blydskap
salf

die doeke
Maria ween

— In die vroeë uur
— verpleegsters (traansuster)
— surfwit
— konstabels
— prys / die Heer
— salf (was, spons, herdoop)
— lakens
— traansuster

Uit reël 8 van die gedig weet ons dat die “sy” van reël 3 die “herbore
man” se vrou moet wees. Sy tree hier as verpleegster op. In terme van
die Bybelverhaal is sy dus ’n Maria. Uit die bundelgeheel is dit duidelik
datdievrouse naam inderdaad “Marié” is(vgl. “Dirkderduisende”).'*
Ook die titel van die gedig is uit die Bybel te verklaar. Die
“lied”-gedeelte slaan uiteraard op “prys / die Heer” (die inset van ’n

bekende psalm) en op “pop-singende” (reëls 13—14, 15).

Benewens die feit dat die werkwoorde “was” (reëls 3, 6 en 7), “rol ...

om” (reëls 8—9), “salf” (reël 10), “spons” (reël 12), “raak” (reël 12),

“voel” (reël 13) en “herdoop” (reël 14) handelinge beskryf wat
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aanraking veronderstel; vind mens die "aanraak”-gedeelteomgekeerd
terug in die opstandingsgeskiedenis. Volgens Johannes 20 het die
wenende Maria alleen agtergebly by die graf. Jesus verskyn aan haar
en toe sy hom herken, sê Hy: "Raak my nie aan nie ...” (Johannes
20:17). Anders as in die geval van Christus is dit juis die liefdevolle

aanraking van die vrou wat tot hierdie (Opper)man se hergeboorte lei.*^

In albei bespreekte gedigte is daar dus duidelike Christusparallelle.*'*

In die eerste is dit Bontekoe-Christus (en daarom Opperman-Christus,
want: Bontekoe-Opperman) en in die tweede Opperman-Christus.
Altwee gedigte werk met die beginsel van die allegorie met sy
punt-vir-punt ooreenkoms tussen beeld en toepassing,*® hoewel die
verhouding verskillend lê by die twee gedigte. In "Bontekoe” is die
rampgeskiedenis die "oppervlakteverhaal”*® waaruit die dieperlig-
gende heilsgeskiedenis (en die Opperman-siektegeskiedenis)
afgelees kan word. Ons het hier met die tradisionele allegorie te doen.
In "Aanraaklied” word die Christus-gegewe gebruik as beeld vir die
Oppermangeskiedenis. Omdat mens hier nie soseer te make het met
"... die verkondiging van religieuse en sedelike waarhede”'^ nie, isdie
gedig eerder ’n uitgebreide metafoor. Volgens Shaw is die allegorie
ook ’n uitgebreide metafoor. Alle uitgebreide metafore is egter nie
allegorieë nie, aangesien Ig. ’n diepere betekenis het aangaande
morele of geestelike begrippe (of historiese gegewe'^wat belangriker
is as die vertelling/oppervlakteverhaal.'*'

Universiteit van die Oranje-Vrystaat
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2. Imitatlo Jesu Chrlsti = Dle navolgíng van Jesus Christus, ’n boek deur Thomas
Kempis (1380 — 1471).

3 A. P. Grové, op. cit., p. 19.
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Literêr-aktueel

Reaksie en repliek:

Helize van Vuuren en H. P. van Coller

!n ’n vorige T.v.L. bespreek H. P. van Coller my Blokboekoor Siener in

die suburbs. Hy motiveer sy bespreking só: “Wanneer ’n goeie literêre

werk naas my teer vel in die prosesdaaronder ly, voel ekmygeradeom
te reageer”. Dit blyk uit die skerp toon van sy artikel dat dit veral

vanweë die tedere huid is dat dié reaksie tot stand gekom het. Dit gaan
naamlik om my weergawe van sy ’’’n (Ander) siening van Siener"
(Klasgids, 1974). Sy reaksie suggereer dat ek in die vermaledyde
Blokboek sy artikel negatief en veral uitgebreid ter sprake gebring het.

In werklikheid het ek slegs in die kriptiese bibliografie —
verteenwoordigend van elf kritici — onder meer verwys na sy
ongewone (“Ander") siening van die drama. Ek het weer dié
bibliografiese aantekeninge van die Blokboekgaan lees, en besef dat

ek nogal oor-entoesiasties op sy literêre tone getrap het. Vir die

aanstoot wat die stukkie gegee het, vra ek om verskoning.

Een van sy besware is dat ek sy artikel verdraai, deur net gedeeltelik
daaruit aan te haal, spesifiek verwys hy na die weglating van die frase

“maar weer eens ironies". Ter verheldering plaas ek die volledige
paragraaf uit Van Coller se oorspronklike artikel; en daarnaas my
weergawe;

Van Coller Van Vuuren

‘Tiemie wat tegelyk ook ’n

maagdelike-figuur is én dan
moontlik verwag, verwag ’n kind

wat moontlik haar redding (en

ook hierdie beperkte wêreld se
redding) sal wees, want as die
vader die “dandy” is, ontsnap sy
en indirek ook haar familie uit

die suburbs. Hierdie kind wie se
vader óók vir die familie ’n

raaisel is, is dus potensieel dié
wêreld se redder. Maar weer
eens ironies — hy word nooit

gebore nie, tewens daar is géén
bewys in die drama dat Tiemie
verwag nie

’

’Tiemie wat tegelyk ook ’n

maagdelike-figuur is én dan
moontlik verwag verwag ’n kind

wat moontlik haar redding (en

ook hierdie beperkte wêreld se
redding) sal wees, want as die

vader die “dandy” is, ontsnap sy
en indirek ook haar familie uit

die suburbs. Hierdie kind wie se

vader óók vir die familie ’n

raaisel is, is dus potensieel dié

wêreld se redder’. Dis amusant
om die skrywer in sy eie

gekinkelde kabel te sien vas-

draai aan die slot van dié

paragraaf, wanneer hy moet
erken:
’hy word nooit gebore nie,

tewens daar is géén bewys dat

Tiemie verwag nie!’

(My kursivering.)
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Na my mening verander dié frase se weglating of byvoeging nie aan
die strekking van die interpretasie nie. Niks word verdraai nie. Verder
gaan dit in die bibliografie om ’n beknopte weergawe van elf

verskillende kritici se uitlatingsoor die drama. Dit spreekvanself dat ek
nie die hele Van Coller-artikel kon aanhaal nie.

Hy sê dat hy dit eienaardig vind dat ek nie sy (m.i. té kategoriese)
siening van die stuk as “’n teenbeeld van die Christus-geskiedenis’’

deel nie, maar "tóg’’ in ’n sekere opsig “iets van ’n Christus-figuur’’ in

Tjokkie kan sien, naas sy meer algemene rol as “’onskuldige’

sondebok’’ en redderfiguur. Maar alle sondebokke is tog nie Christus
nie! (Vergelyk juis by Leroux die sondebok-figuur in die Joodse Kabala— Een vir Azazel, ensovoorts.) Vandaar dat “Christus-figuur” by my in

parentese staan ... Vandaar dat ek dit nuanseer.
Van Coller verdedig en belig verder sy eie “(Ander) siening ...” en hy
wys my daarop dat ek “kernaspekte van die drama in ’n verkeerde lig

sien” (my kursivering). Dit impliseerdat (a) hy glo ineen saligmakende
“korrekte” interpretasie van ’n literêre werk, en (b) dat syne die
“korrekte” is (in ieder geval nie myne nie). En dan siteer hy, oënskynlik
beamend, J.J.A. Mooij wat beweer: “elke interpretasie van ’n

literêre werk (is) ’n hipotese”. Hoe rym dit dan?
Sy aanval word tot ’n frenetiese hoogtepunt gevoer as hy my naas die
sg. oorname van Kannemeyer se menings, boonop beskuldig dat ek—
hoewel ek “so geringskattend oordeel oor (sy) artikel” — ook
“uitsprake in die Blokboek maak wat amper woordeliks ooreenkom
met uitsprake in my (Van Coller se) artikel”. Watter patetiese figuur

slaan dié Van Vuuren-vroumens niel Sy is só desperaat op soek na
menings om te verwerk in haar Blokboek dat sy nie net van
Kannemeyer nie, maar ook van Van Coller, wat ’n ander interpretasie

het, moet oorneem. Allamagtag! En dan nóg ’n maal “sonder énige
verwysing te dien effekte”!

Is dit nie moontlik dat die oorsaak van Van Coller se “dubbel-sienery”
kan wees dat sowel Kannemeyer as hy en ek (én nog andere!) oor

dieselfde drama geskryf het nie? En dat dié drama nou eenmaal ’n

bepaalde aard en spesifieke karakters het, waaroor in onse moedertaal
ongelukkig net op ’n beperkte aantal maniere gepraat kan word nie? As
’n drama byvoorbeeld Siener in die suburbs heet, lyk dit my
onvermydelik dat selfs die “dawerendste stiliste” (om ’n term te leen)

iéwers in hul besprekings die woord “siener” of “sien” of “sienerskap”,
en “dialoog” of “taalgebruik”, selfs miskien “maatskaplike probleem-
drama” moet gebruik. Wanneer dieselfde, voor-die-hand-liggende
besonderhede omtrent ’n literêre werk in verskillende besprekings
daarvan voorkom, hoef dit nie noodwendig op 'n “kwaadwillige
werkswyse” of oorskrywery neer te kom nie.

’n Laaste punt waarop ek wil reageer: ek verstaan nie mooi waarom ’n

goeie werk nie ook aan negatiewe kritiek onderwerp mag word nie. Ter
wille van die wankelmoedige skrywers van “Oom Jan wat versies
maak’’ se dae was aanmoediging die hooftema van daardie tyd se
deursnee-’kritiek”. Maar in die jaar 1 981 vind ek dit misplaas om nog te

hunker na lofliedere op ons literêre werke. As die literatuur gesond wil
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bly en groei, sal dit nie help om die klein oes van goeie werke te

kanoniseer en bo kritiek te verhef nie.

Helize van Vuuren
31/12/80

Repliek

Die Afrikaanse literêre wêreld is die afgelope tyd gekenmerk deur
hewige polemisering waarin van ons voorste literatore sentraal
gestaan het. Op onverkwiklike wyse is persoonlike vetes gedurig
opgehaal sodat die ernstiger metodologiese kwessies, onderliggend
aan die debat, versluier geraak het. Dié wyse van polemisering het die
Afrikaanse letterkunde nie tot voordeel gestrek nie. Dit neem egter nie

die feit weg dat daar ook veel positiefs daaruit gespruit het nie: in die
proses moes elke literator weer sy eie literêr-teoretiese uitgangspunte
“yk”. en in baie gevalle eers vind.

Ek wil my dus in hierdie onderonsie verder weerhou van bitsighede en
gevathede waarvan daar in die drie voorafgaande aflewerings genoeg
was en waaraan ek my tot my spyt ook besondig het. Binne die reëls

van die spel wil ek ook nie nuwe kwessies aansny nie maar veel eerder
my vroeëre opmerkinge in ’n breër verband plaasen toelig waar nodig.
Om die geheue te verfris én omdat mej. Van Vuuren nie reageer op al

my besware nie, plaas ek hul weer op ’n rytjie. My besware het

hoofsaaklik berus op die volgende;
1. Die oormatige klem wat daar in die bespreking geval het op

inhoudelike aspekte (stof, tema) en die wyse waarop dit die

evaluering van Siener negatief beïnvloed het.

2. Die manier waarop literêre begrippe en kategorieë deur mej. Van
Vuuren gehanteer is,

3. ’n Kritieklose oorname van J.C. Kannemeyer se uitsprake; ’n

skatpligtigheid wat m.i. geen erkenning kry nie,

4. Haar weergawe en hantering van my vroeëre /</asg/ds-artikel.

Die bostaande punte word vervolgens in omgekeerde volgorde
bespreek. Ek aanvaar graag haar verskoning én haarverduideliking vir

haar optrede: entoesiasme stem my altyd positief. Met die uitsondering

van ’n enkele opmerking ten aansien van my vroeëre K/asg/ds-artikel,

tref ek geen enkele woord in haar reaksie aan wat my interpretasie van
die drama teëspreek of bevraagteken nie. Daaruit lei ek af datdaartog
iets nuttigs voortgespruit het uit ons gedagtewisseling en dat daar nou
ook tussen ons groot ooreenstemming bestaan.

Wetenskaplike uitsprake moet m.i. intersubjektiwiteit bevorder en dit

hou uiteraard in dat daar tot gelykluidende uitsprake gekom kan word.

Wanneer uitsprake van ’n ander egter huidjie en muidjie oorgeneem
word, raak dit egter te dik vir ’n daler. Benewens die morele besware, is

die groot gevaar dat uitsprake buite verband, op ongenuanseerde
\Aryse, herhaal word en dikwels anders oorkom as in die oorspronklike

konteks. Wanneer ’n kritikus hom vasklamp aan die uitsprake van ’n

ander, verleen hy daaraan boonop ’n normatiewe status wat

onhoudbaar is in die wetenskaplike omgang met tetterkunde.
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’n Ernstiger beswaar geld mej. Van Vuuren se nonchalante omgang
met literêre begrippe, literêre voorbeelde en les bes literêre artikels.

Daar word etlike voorbeelde, van hierdie nogal onnoukeurige
werkwyse, in my vroeëre artikel gegee. Haar jongste reaksie bevat bv.

’n verwysing na “die sondebok-figuur in die Joodse Kabala”. Dit is in

ieder geval ’n minder gelukkige keuse, want daar bestaan inderdaad

veel ooreenkomste tussen Adam Kadmon Silberstein en Christus.*

Hoewel die parallel tussen Adam Kadmon en Christus na my wete nie

in Kabbalistiese geskrifte voorkom nie, is daar veel ooreenkomste
wanneer die sekondêre literatuur geraadpleeg word.’

J.J.A. Mooij se baanbrekende artikel word op ’n ietwat summiere wyse
aan die orde gestel deur mej. Van Vuuren en ’n hele argumentasie word
daar rondom gebou. Tog blyk dit dat sy Mooij 'of nie gelees het niebf om
die een of ander rede foutief weergee. Mej. Van Vuuren bespeur nl. ’n

onversoenbaarheid tussen: 1 . Die uitgangspunt dat ’n interpretasie van
’n literêre werk ’n hipotetiese status het, en
2. Die aanname dat een interpretasie beter of korrekter as ’n ander kan
wees (ék praat nêrens in my artikel van “een saligmakende ‘korrekte’

interpretasie van ’n literêre werk”, soos mej. Van Vuuren te kenne gee
nie). Die versoening van hierdie twee skynbare teenstrydighede vorm
dan juis een van die kerngedeeltes van Mooij se betoog! Mooij verset

hom bv. teen Stevenson wat beweer dat die wetenskaplike interpretator

nie kan sê dat sý interpretasie die korrekte is niel® Die artikel is daarop
gemik om duidelik te maak dat hoewel ’n interpretasie ’n hipotese is

wat nie waar bewys kan word nie, dit tog gefalsifieer kan word.
Verskillende interpretasies sou dus idealiter met mekaar vergelyk kon
word en een sou dus “korrekter” as ’n ander wees. Mooij spel dit

in der waarheid in sy artikel uit.^

My eerste beswaar t.o.v. mej. Van Vuuren se stuk impliseer o.a. dat
daar in ’n literêre werk versigtig te werk gegaan moet word met
evaluatiewe opmerkings. Hoewel ek nie die mening toegedaan is dat
evaluasie nie op wetenskaplike wyse kan geskied nie, moet ek toegee
dat daar tog ’n flinke boel subjektiwiteit aan kleef: oor die kriteria kan
bv. gediskusseer word, maar geen voorkeur kan bevvrys word nie. ’n

Ondersoeker sal daarom in ieder geval sy kriteria moet eksplisiteer. My
onvrede met mej. Van Vuuren se Blokboek spruit onder meer uit die feit

dat sy selde haar kriteriater sprake bring en waar dit wel die geval was,
het ek dit juis teen haar (implisiete) kriteria. Dit het ek in my vroeëre
artikel duidelik uiteengesit.

Wat mej. Van Vuuren se slotparagraaf betref: indien sy die Van Wyk
Louw-mantel wil aantrek, goed so. Ek is dit roerend met haar eens. Ook
ek bepleit nie ’n kritieklose instelling of ’n kanonisering van literêre

werke nie. Maar ek vrees ook ’n situasie waarin literêre reputasies
willekeurig aan flarde geskiet kan word. Ten spyte van mý nogal skerp
kritiek daarop, hoort mej. Van Vuuren se Blokboek nie onder dié Ig.

werke nie. Miskien kan ons dus hierdie diskussie ook beëindig in

ooreenstemming: “de vermelding der criteria staat er borg voor, dat de
waardering zich niet op irrationele wijze met de interpretatie vermengt
...) veel literair-wetenschappelijke termen, die schijnbaar neutraal zijn

69



(hebben) ook een normatieve inhoud. (...) Het lijkmij daarom de moeite
waard te streven naar een grotere voorraad van neutrale termen, zodat
althans de mogelijkheden om tot waarderingloze interpretaties te

komen worden verruimd”.®

H. P. van Coller

Utrecht
2/1/1981

Verwyslngs

1 Sien bv. die bespreking van Een vir Azazel in: Malan, Charles: Misterie van die
alcnemis, Human en Rousseau Academica, Kaapstad en Pretoria, 1979.

2. Poncé, Charles: Kabbalah-achtergrond en essentie, vertaald door Louis Rebcke.
Uitgeverij Ankh-Hermes bv., Deventer, 1979, p. 27 bv. en Z'ev ben Shimon Halevi: A
Kabbalistic universe, Rider and Co., Londen, 1977, bv. p. 21 e.v. Die implisiete
ooreenkomste wat in hierdie twee werke na vore kom, is minder oortuigend as die
duidelike ooreenkoms tussen die Ou-Testamentiese sondebok (Levitikus 1 6) soos in

Azazel gebruik en Christus as die sondebok van die Nuwe Testament.
3. Mooij, J. J. A.: "Overdemethodologievanhet interpreterenvan literairewerken” inW.

J. M. Bronzwaer, D. W. Fokkema en Elrud Ibsch (reds.): Tekstboek algemene
literatuurwetenschap, Amboboeken, Baarn, herdruk, 1980. p. 34.

4. Ibid, p. 31.

5. Ibld, p. 37.

W. F. Jonckheere skryf oor “’n Slordlge Nederlandse Bloemle-
slng”

’n Nuwe Suid-Afrikaanse uitgawe van Nederlandse verhale vir

skoolgebruik is 'n verblydende gebeurtenis. Dit is inderdaad
verblydend dat daar nog Nederlandse letterkunde op hoërskoolvlak
bestudeer word. Dit is dan ook redelik om te verwag dat die gebruikte
tekste in optimale vorm uitgegee sal word. Die “nuwe hersiene en
bygewerkte uitgawe” van dr. J. Haantjes se Moderne Nederlandse
verhale, wat drs. H.P. van Coller onlangs vir die Perskor-Uitgewery
gepubliseer het, beantwoord helaas glad nie aan die verwagting nie.

Die lees van die bundel is ’n skokkende ervaring. Die rede? Honderde
drukfoute, “gedokterde” tekste, feitefoute in die kort inleidings by die
verhale (name, titels, datums), ’n verouderde en soms foutiewe
werkwoordelys, onvolledigeof foutiewe bibliografiese gegewens, ens.

Die betrokke bundel is gebaseerop die uitgawe Moderne Nederlandse
Verhale vir Afrikaanse Skole, versorg en ingelei deur die Nederlander
dr. J. Haantjes "en ’n Afrikaanse Redaksiekomitee”. Dieeerste uitgawe
daarvan dateer van 1948 (Afrikaanse Persboekhandel, Johannesburg)
en het bestaan uit ’n (twyfelagtige) oorsig van die moderne
Nederlandse prosa, wat in die hersiene uitgawe gelukkig weggeval het

en vervang is deur verhaalbesprekings (bl. 124-139). Van die
oorspronklike tien verhale kom daar nog ag in die hersiene uitgawe
voor. Een van die opgeofferde verhale is, jammer genoeg, Couperus se
skitterende "De Oude Trofime”. Vir die verlies moet verhale van
Walschap, Geeraerts, Weverbergh en Heeresma kompenseer. Diévier
outeurs is waarskynlik met die oog op die sogenaamde moderniteit van
die bundel bygevoeg. Van Coller behou immers dr. Haantjes' — hier

herdoop tot Haantjies' — se oorspronklike titel Moderne Nederlandse
Verhale en regverdig die moderniteit deur die byvoeging van die
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genoemde skrywers se verhale (vgl. Voorwoord). Die keuse strek nou

van Heijermans tot Heeresma, maar mag mens dit nog as modern
bestempel, veral as jy bedink dat Heijermans van 1 864-1 924 geleef het

en dat sy verhaal "Fondant” van voor 1915 dateer? Roland Holst se

"Cuchulainn van Murhevna” is van 1916, terwyl "De Vader” van DeWit
(1864-1939) reeds in 1899 verskyn het. In 1948 kon dr. Haantjes se

keuse nog met ’n sekere voorbehoud “modern” genoem word, maar

nou in 1 980 kon Van Coller die adjektief gerus weggelaat het, ondanks

die vier bygevoegde verhale van meer resente datum. Die eerste ag is

ten slotte tussen 1899 en 1947 geskryf.

Wat die keuse as sodanig betref, val die klem veral op die
Noord-Nederlandse prosaskrywers. Vir Haantjes het die Suid-

Nederlandse (Vlaamse) letterkunde blykbaar nie bestaan nie, want in

sy uitgawe van 1948 was daar nie ’n enkele Vlaming opgeneem nie.

Gelukkig het Van Coller geprobeer om die "ewewig” in die bundel ’n

bietjie te herstel deur tekste van die Vlaminge Walschap, Geeraerts en
Weverbergh by te voeg, maar die verhouding is nog steeds nege
Noord-Nederlandse teenoor drie Vlaamse skrywers, wat nie ’n

verteenwoordigende keuse genoem kan word nie. In die opsig is die

bundel Nederlandse Verhale Van Ons Eie Tyc/(Academica, 1967) baie
meer verantwoord deurdat vyf verhale van Vlaminge en vyf van
Nederlanders gekies is.

Die kwessie van die (ou en nuwe) spelling van die Nederlandse tekste

moet hier ook ter sprake gebring word. Dit mag wel as bekend
aangeneem word datdie Nederlandse spelling in 1946-1947 amptelik
gemoderniseer is. Dit het die geskrewe taal, terloops, vir die
Afrikaanse leser ongetwyfeld heelwat toegankliker gemaak. Nou sou
mens miskien wel ’n saak kon uitmaak vir die behoud van die spelling

waarin ’n skrywer sy teks oorspronklik geskryf het. Sommige kritici

gaan sover om tesêdat ’n teks “heilig” is, wat ditookmag beteken. Aan
die ander kant val dit op dat die meeste Nederlandse skrywers wat
tekste voor 1947 gepubliseer het, hulle later in heruitgawes self in die

nuwe spelling oorgesit het. Gewoonlik is dit deur die uitgewer met die

skrywer se toestemming gedoen. Dit is byvoorbeeld die geval by
Simon Vestdijk en Gerard Walschap, om maar net twee van die
bekendes te noem. Baie romans wat tussen 1900-1947 geskryf is deur
skrywers wat voor 1947 oorlede is (byvoorbeeld Louis Couperus) word
deesdae slegs in die nuwe spelling heruitgegee, omdat die moderne
Nederlandse leser gehinder word deur die verouderde vorms. Met die
oog daarop vra ek my af waarom die Afrikaanse leerling of student nou
nog met die verouderde spelling gekonfronteer (beter gesê: gepla)
moet word. Sewe van die twaalf verhale — vanselfsprekend die wat
regstreeks uit die ou bundel van 1948 oorgeneem is — staan in die
1980-uitgawe nog indieouspellingafgedruk. "Die uitgewers” sê netin

die voorwoord: "Die spelling van die outeurs is onveranderd

1 . Wie veroorloof die uitgevyrer om die naam te verafrikaans? Ek kan nie glo dat dit ’n

drukfout is nie omdat die gewysigde naam in groot letters op die omslag voorkom. Is

die verafrikaansing toegepas met die hoop dat die boek beter sal verkoop?
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oorgeneem.” Waarom het hulle nie ’n bietjie moeite gedoen om die
tekste toegankliker vir die Afrikaanse leser te maak nie? Dis 'n groot
jammerte dat dit nie gebeur het nie, want, om die saak nog meer te
verwar vir die lokale lesers, kry ons nou 'n totale mengelmoes van
spellings.
Mens moet maar net na ’n verhaal soos ‘‘Cuchulainn van Murhevna" kyk
om ’n idee van die spellingschaos te kry. Dit kan die beste gedoen
word deur dit met die oorspronklike druk van 1916 te vergelyk. Ons
hoop maar dat dié en baie ander regstellings in die volgende uitgawe
gedoen sal word. Dit sou trouens ook help voorkom dat leerlinge en
studente verkeerde opvattings oor die Nederlandse uitspraak kry. Ek
dink byvoorbeeld aan die eind-‘‘sch” (soos in “mensch”) wat baie
studente soos die Duitse "Mensch” uitspreek, terwyl dit gewoon
"mens” (minder genasaleer as in Afrikaans) behoort te wees.
‘n Veel ernstiger tekortkoming van die bundel is dat ons, soos in die

uitgawes Kort Geding en Nederlandse Verhale Van Ons Eie Tyd weer
’n slag “gedokterde” tekste kry.^ Om die waarheid te sê dink ek dat Van
Coller nie daarvan bewus was nie en dat dr. J. Haantjes of eerder die

genoemde “Afrikaanse Redaksiekomitee’’ van 1948 geblameer moet
word. Ek betwyfel of Van Coller die teks van die ou skooluitgawe ooit

met die oorspronklike vergelyk het, anders isdit onvergeeflikdat hy die

verskille nie raakgesien het nie. Dis maar een van die baie gevalle

waarin dit blyk dat hy sy huiswerk nie baie deeglik gedoen het nie.

Daar is drie verhale wat klaarblyklikonder hande geneem is, nl. dievan
Adriaan Roland Holst, Augusta de Wit en Aart van der Leeuw.
Eersgenoemde se “Cuchulainn van Murhevna’’ het die meeste
veranderings ondergaan. Woorde of soms selfs hele sinne is

weggelaat (bl. 16, 22, 23); reëls word soms geparafraseer (bl. 15),

woorde word bygevoeg; paragraaf-indelings word nie gerespekteer
nie, ens. Op bl. 16 word die oorspronklike reël: “Cuchulainn, ikdraag
uw kind. Het zal een zoon zijn. Zal hij zijn vader niet weten?”, omskep
tot: “Cuchulainn, zal ons zoon zijn vader niet weten?” waarby die

uitgewer nie besef het dat hy ’n taalfout begaan het nie (“ons” behoort
“onze” te wees). Dit laat my vermoed dat die destydse
“redaksiekomitee” die teks verander het en nie dr. Haantjes nie, omdat
hy as Nederlandse taalonderwyser nie so ’n fout sou gemaak het nie.

Augusta de Wit se verhaal “De Vader” is skaamteloos in twee gekap en
die tweede deel het dan ook in die slag gebly. So ’n literêre moord is

tog heeltemal verregaande. Soos die verhaal nou daar staan, is dit

onvolledig en doen dit die skryfster groot onreg aan. Die uitgewer kon
eerlikheidshalwe ten minste in die inleiding erken het wat hy met die
teks gedoen het. Eintlik is dit dan nog onaanvaarbaar, tensy die
skrywer sy uitdruklike toelating daarvoor gegee het, watonwaarskynlik
voorkom. Die laaste teks wat ook nog “gedokter” is, is Aart van der
Leeuw se “Het Loflied”. Gelukkig is daar, vir sover ek kan sien, nie

meer as twee reëls weggelaat nie (bl. 52). Die sinne wat in die derde

2. Sien hieroor ook my artikeltjie, “Gedokterde Nederlandse Verhale”, Standpunte,

Feb. 1981.
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paragraaf, net na die woorde altijd tezamen gezongen” behoortte

staan, lui soos volg: "Misschien dat enkel een vrouw, die een kind

heeft, rustig en zonder verlangen kan zijn. De kus die het kind verwekte,

werd haar nimmer gegeven.” Kan iemand aanstoot neem aan hierdie

soort versluierde taalgebruik?

Afgesien van hierdie teksaanpassings is al die verhale, m.i., volledig

weergegee, maar dit is wel jammer dat die paragraafindelings nie

altyd met die van die oorspronklike tekste ooreenstem nie en dat die

drukker ook nie die spasies in die verhaalstukke gerespekteer het nie.

Dié gewysigde teksaanbieding, soos byvoorbeeld in Aafjes se
“Giuseppe Valdi, Neptunus”, laat baie van die outeur se klemtone en
sy aangeduide geledings van die verhaal verlore gaan, wat die verhaal

se betekenis (en dus ook sy interpretasie) ernstig affekteer. Weer eens
moes die uitgewer dergelike tekortkomings raak gesien het.

Wat mens waarskynlik die meeste irriteer in hierdie uitgawe is die feit

dat daar in die inleidende stukkies oor die verskillende skrywers so
baie onjuisthede voorkom. En dit is tog eintlik onvergeeflik, omdat dit

feite betref wat Van Coller maar net uit literêr-historiese bronne en
bibliografieë moes oorgeneem het. In die eerste stukkie wat oor
Herman Heijermans handel (bl. 7) kry ons al klaar ’n hele paar foute.

Die naam van die skrywer behoort met ij en nie met y gespel te word
nie. Die publikasiejaar van Kamertjeszonde {me\ sz geskryf) is 1898
(i.p.v. 1899) en van Op hoop van zegen 1900 (i.p.v. 1901). Op bl. 14
lees ons dat A. Roland Holst van 1 883-1 973 geleef het, wattotaal uit die

lug gegryp is. Dit moet 1 888-1976 wees. A. de Wit se bekende Orpheus
in de Dessa is van 1903 en nie van 1902 nie. In die gedeelte oor Van
Schendel (bl. 41) lees ons dat sy Nachtgedaanten postuum is: ditsou
korrek wees as die aangegewe publikasiedatum, 1947, juis sou
gewees het. Dit moet egter 1938 wees (tweede druk 1947). Hierdie
soort onjuisthede het die uitgewer meestal regstreeks uit die
Haantjes-uitgawe oorgeneem, sonder die korrektheid van díe
gegewens na te gaan. Op bl. 46 is daar sprake van A. van der Leeuwse
bundel Sint Veith (1 908). Daar bestaan nie so ’n bundel nie. Die eintlike

bundel wat bedoel word is Sint-Veit en andere vertellingen en dateer
van 1919. Daar was wel ’n novelle ”Sint-Veit” wat Van der Leeuw in

1908 in die tydskrif De Seweg/ng gepubliseer het. Weer eens steun
Van Coller op foutiewe gegewens van die Haantjes-uitgawe (bl. 142).

Die titel van Bertus Aafjes se ”Giuseppe Valdi, Neptunus” uit die
bundel Een laars vol rozen (1942, nie 1947 soos op bl. 68 staan nie)

word in hierdie uitgawe op vier verskillende maniere geskryf: in die
inhoudopgawe lui dit ”Giuseppi Valdi, Neptunes”; in die inleiding oor
Aafjes is die komma in die titel vergeet; in die verhaaltitel op bl. 68 kry

ons weer “Neptunes” en in die bespreking op bl. 132 is daar ’n

kommapunt i.p.v. slegs ’n komma. Dergelike slordighede is hoogs
irriterend. In die inleidinkie oor Walschap (bl. 73) kry ons in die agtien
reëls nie minder as sewe drukfoute nie, veral in die aangehaalde
gedeeltes. Daar is ook spelfoute in die titels: De wereld van Soo
Moereman (een n) en Genezing door Aspirine en andere verhalen
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(i.p.v. ander verhaler, bl. 90). Slegs die belangrikste foute word hier

genoem, maar ek glo tog nie dat daar enige verskoning vir hulle is nie.

Daar sou ook nog kon verwys word nadietallefoutieweenonvolledige
bibliografiese gegewens wat aan die einde van elke verhaal verstrek

word, soos byvoorbeeld op bl. 99 waar Marnix Gijsen (nie “Gijsen,

Marnix” nie) samesteller van die bundel genoem word i.p.v.

medeouteur. Ook die titel is verkeerd: Het Dier & hij behoort te wees:
Het Dier en Wij. Mens wonder hoe dergelike drukfoute en slordighede
oordie hoof gesien is. Ditspreekvanself datekhierooknie ’n volledige
lys van die drukfoute kan gee wat in die algemeen in die bundel
voorkom nie, doodgewoon omdat daar te veel is: meer as
tweehonderd, terwyl die bundel slegs 147 bladsye tel. As ons die
spellingsinkonsekwensies sou byvoeg, sou daar nog tientalle meer
wees.
Die woordverklarings by die tekste is deur die bank aanvaarbaar, met
uitsonderings hier en daar. Om ’n paar voorbeelde te noem: “Zestiger’’

(nr. 46 op bl. 40) beteken iemand wat in die sestig is, nie “sestigjare”

nie; “priem” (nr. 24 op bl. 104) beteken ysterstafie, nie dolk of jagmes
nie; “olieplakkaten” (nr. 27 op bl. 121) beteken oliekolle, nie

oliepapiere nie; “étalages” (nr. 74op bl. 122) beteken vertoonvensters,
nie verdiepings nie.

Die “Aantekeninge” (bl. 124-139) sal ek in ’n volgende artikel ter

sprake bring. Ek wil dan die verhale van die bundel bespreek om
leerlinge te help wat hulle as voorgeskrewe werk moet bestudeer.
Ten slotte volg daar nog ’n “Alfabetiese lys van party sterkwerkwoorde
in die Nederlandse taal”. Weer eens is dit helaas mét die ou spelling

ongeveer letterlik uit die ou Haantjes-uitgawe oorgeneem, terwyl die
bundel tog op sy moderniteit aanspraak maak. Hierdie lys is daarby
nog vol drukfoute en ongerymdhede (bv. kruien, krooi, gekrooien), wat
helaas die onkritiese houding van die uitgewer beklemtoon.
Om op te som: dis ’n absolute skande dat hierdie uitgawe in sy huidige
vorm ooit in die handel gekom het, des te meer omdat dit ’n uitgawe is

vir skoliere wat alreeds so baie moeite het met Nederlands. Dis

duidelik dat die uitgewer met hierdie minderwaardige publikasie

geprobeer het om met so min moeite as moontlik groot winste op die

voorskryfmark te maak. Dit moet dan ook sterk betreur word dat die

bloemlesing deur die Departement van Onderwys vir skoolgebruik in

1981 voorgeskryf is.

Mens voel jammer vir die skoliere wat met so ’n publikasie moet werk.

Perskor behoort die boek onmiddellik uit die handel terug tetrek, sodat
dit grondig hersien kan word.

Rhodes-Universiteit

Suid-Afrikaanse Vereniging vir Algemene Literatuurwetenskap

Referate van 1980 se SAVAL-kongres is nou beskikbaar en kan by Die

Sekretaris, Posbus 1174, Vanderbijlpark bestel word: Prys R4,Ó0.

Uit die inhoud: T.T. Cloete oor literêre diskursus; N.W. Visser oor
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karakterisering in dieepiek; Hennie Aucamp, LinaSpies, Pieter Fourie,

J.M. Coetzee oor die skrywer en die literêre teorie.

Wedstryd vir oorspronklike Afrlkaanse Ontspannlngsromans

Ter geleentheid van die herdenking van sy veertigste bestaansjaar in

1980 het die uitgewersfirma J.P. van der Walt ’n wedstryd vir

oorspronklike Afrikaanse ontspanningsromans gereël. Alle Suid-

Afrikaanse skrywers, behalwe lede van die firma se personeel en hul

gesinne, mag aan die wedstryd deelneem.
Daar is ’n totale prysgeld van R10 000 aan die wedstryd verbonde en
dit word in twee afdelings aangebied: een vir nuwe skrywers, en een vir

gevestigde skrywers. ’n Nuwe skrywer is een van wie daar nog nie

voorheen ’n roman in boekvorm verskyn het nie. In elke afdeling is daar
’n eerste pryevan R2 000 vir die manuskrip wat deur die beoordelaars
as die beste van al die inskrywings aangewys sal word, asook twee
pryse van R1 500 elk vir die volgende twee bestes. Die volle prysgeld
in elke afdeling sal toegeken word.
Die sluitingsdatum vir inskrywings is 31 Augustus 1981.

Manuskripte moet tussen 55 000 en 60 000 woorde lank wees, in

dubbelspasiëring getik op slegs een kant van A4- of folio-tikpapier.

Daar is geen beperking ten opsigte van tema nie, maar skrywers moet
elemente soos godsdiens, politiek, seks, rasseverhoudings en
dergelike dinge oordeelkundig gebruik — indien dit wel aangeraak
sou word — sodat die “waarskynlike leser’’ nie aanstoot sal neem nie.

Romantiese verhale, geskiedkundige verhale, spanningsverhale,
speurverhale en avontuurverhale— of verhale metelementevanal drie
— word tradisioneel onder die vaandel van die ontspanningsroman
gepubliseer. Letterkundige maatstawe sowel as lesergewildheid sal

by die beoordeling in aanmerking geneem word.
Slegs een inskrywing per outeur is toelaatbaar en die bekroonde
verhale, sowel as enige ander inskrywings wat geskik is vir publikasie,

sal in een van J. P. van der Walt se drie boekklubs —
KEURBIBLIOTEEK, EIKE-BOEKKLUB en TREKKER-BOEKKLUB —
gepubliseer word. Benewens die prysgeld, sal skrywers van die
wenverhale ook die gewone outeursvergoeding ontvang.
Manuskripte moet van twee titelblaaie voorsien word. Op een verskyn
die gewone besonderhede van skrywersnaam en adres, sowel as die

verhaal se titel. Op die tweede titelblad verskyn slegs die verhaaltitel

en die skrywer se skuilnaam. Op die skuilnaam-titelblad moet ook
aangedui word: Nuwe skrywer ot gevestigde skrywer.

Alle manuskripte sal aan die adres van ’n bekende Pretoriase

ouditeursfirma voorgelê word. Hier sal die oorspronklike titelblad

bewaar word, terwyl die titelblad met die skrywer se skuilnaam aan die

manuskrip geheg word voordat dit aan die Uitgewer oorhandig sal

word vir voorlegging aan die beoordelaars. Die beoordelaars se name
sal na afloop van die wedstryd aangekondig word.
Die beslissing van die beoordelaars isfinaal en geen korrespondensie
sal oor die uitslag gevoer word nie.
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Die finaliste se name sal vroeg in November 1981 bekend gemaak
word en by geleentheid van die jaarlikse J.P. van der Walt-
toekenningsaand gedurende dieselfde maand in Pretoria, sal die
name van die wenners bekend gemaak word en die pryse oorhandig
word.
Ontvangs van alle inskrywings sal erken word, maar die Uitgewer
aanvaar nie aanspreeklikheid vir enige verlies van of skade aan
manuskripte nie. Alle nie-publiseerbare manuskripte sal naafloopvan
die wedstryd aan die outeurs teruggestuur word.
Inskrywings, gemerk: Romanwedstryd, moet per aangetekende pos
gestuur word aan; Die Ouditeure, Posbus 1451, Pretoria 0001, of kan
per hand afgelewer word by President-Sentrum 204, Pretoriusstraat,

Pretoria.

Nadere besonderhede kan verkry word van Die Uitgewer, Posbus 123,
Pretoria 0001, of telefonies by Pretoria (012) 3-2341.

D. F. Malherbe-huldigingsfees 1981

Van Prof. P. J. Nienaber, Direkteur Museumdiens, O.V.S., is die
volgende aankondiging ontvang:

D. F. Malherbe se verjaarsdag val op 28 Mei, maar dan is die

Republiekfees van 1981 in volle swang. Die Feeskomitee het dus
besluit om die Malherbe-huldigingsfeeste te verskuif na die tweede
helfte van 1981. Dan isditD. F. Malherbese beurtom gehuldigte word.
Ons nooi u almal om deel te neem, en verskaf graag besonderhede i.s.

hulpmiddels vir die fees:

Fees-hulpmlddels:

1. ’n Fotomuseumboek van D. F. Malherbeword beskikbaar gestel.

Die boek bestaan uit ’n buiteblad van goeie gehalte papier, 40
bladsye met ongeveer 32 foto’s, 12 manuskripte en ’n biografiese

skets. Die bladsye is geperforeer en kan uitgehaal word vir

uitstallings. Dit is bedoel vir klaskamers, biblioteke en
feesuitstallings. Die grootte is 30cm x 21 cm en die prys is R3,12,

verkrygbaar by Stigting NALN. Hierdie is ’n groot verbetering op
die welbekende fotomuseums wat ons van Totius, A. G. Visser en
C. Louis Leipoldt vrygestel het — dit is nou in boekvorm en die

manuskripte en biografiese skets word nie meer met behulp van
die vlakdrukproses afgedruk nie, maar ook deur middel van die

diepdrukproses (deur ’n drukpers).

2. Ons Huldig Malherbe. ’n Feesstuk i.v.m. D. F. Malherbe. By die
feesvierings kan dié feesstuk opgevoer word. Dit bestaan uit

gedigte van D. F. Malherbe, prosafragmente, ’n eenbedryf (Krom
Stompe), ens. en duur ongeveer ’n halfuur. Die stukke gee ’n beeld
van sy letterkundige skeppingswerk. Van sy gedigte is getoonset,
en daarom kan sang in die program ingesluit word. Dié feesstuk is

te kry by die NALN (5' R3,64.

3. Die NALN het 'n borsbeeld van D. F. Malherbe laat vervaardig

deur Philip Terblanche. Bank OVS borg die beeld en dit sal op die

76



ereplek in die Beeldetuin, voor die Ou Goewermentsgebou,
gedurende 1981 onthul word. Soos in die geval van A. G. Visseren
C. Louis Leipoldt, sal ’n miniatuur-borsbeeld (deur Ydadu Plessis),

ongeveer 30 cm hoog, in glasvesel (a R20,80. Dit sal ook by
Stigting NALN beskikbaar wees.

4. 'n D. F. Malherbe-Gedenkfoto, soortgelykaan diefotovan C. Louis
Leipoldt, word voorberei. Die foto word op hoë kwaliteit wit

eierdopglans-kunspapier van 220 gram (lcene Linen) in swart en

wit gedruk, is gemaak met behulp van ’n spesiale proses om die

effek van ’n plakkaat (“poster”) te verkry, is 39 x 53 cm groot, word
ongemonteer beskikbaar gestel en kos R1,87. Verkrygbaar by
Stigting NALN.

5. ’n Eerstedag-gedenkkoevert vir D. F. Malherbe word vrygestel.

Indien die reaksie op die vrystelling van die A. G. Visser- en
Voortrekkermuseum-gedenkkoeverte in ag geneem word, sal só ’n

koevert gewild wees. Die koevert sal met die hooffees op 22
Cktober 1981 vrygestel word teen R0,52 elk — ook by Stigting

NALN.
6. Sangstukke. Drukkers het reeds opdrag gekry om sangstukke van

D. F. Malherbe te publiseer soos “Slaap’’ (Dirkie de Villiers), en
“Liefde Verlore’’ (F. Glúck) wat te kry sal wees by Stigting NALN.
Sodra ons nadere besonderhede en die prys beskikbaar het, sal

ons u daarvan verwittig. Cns het egter reeds Ek is die Seëlringen
Kom in my Tuin bekom wat teen R0,83 by Stigting NALN bestel kan
word.

7. D. F. Malherbe in weg en werk is ’n draaiboek wat deur prof. P. J.

Nienaber geskryf is. Dit is met behulp van die vlakdrukproses
geproduseer en lewer ’n oorsig van Malherbe se lewe en werk. Dit

beslaan 1 6 bladsyeen kos R1 ,56— verkrygbaar by Stigting NALN.
8. Daar is ook ’n kort film van D. F. Malherbe beskikbaar, saam met

Leon Maré, A. D. Keet en F. A. Venter. Die hele film duur ongeveer
12 minute. U kan dit bestel by die Filmraad, of huur by die
Cudivisuele Diens.

9. Studiehulp. Dit is onmoontlik om al die boeke en artikels wat D. F.

Malherbe geskryf het, en wat oor hom handel, aan leerlinge

beskikbaar te stel.

Wat wel moontlik is, is ’n beknopte bibliografie, ’n keuse uit artikels

en studies en besprekings oor Malherbe en sy werk. NALN het ’n

brosjure vir Hoër- en Laerskole saamgestel waarvan die koste
R3,50 is.
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Boekbesprekings
Dle aarde en dle volheld daarvan
(T. T. Cloete se Angelliera, Tafelberg 1980)

Die saamgeperste titel, Angelliera, is ’n belangrike wegwyser, Dit laat

dadelik vermoed dat Cloete sterk op die woord en die woordspel
ingestel is (soos hy trouens in sy kritiek ook al bewys het); dat hy goed
weet dat poësie met woorde gemaak word en in hoë mate op woord- en
klankontginning berus. Die digter "verdig”, en dit lees ons in die titel.

Gaan onsopdiewoordbetekenisaf, isdaar in dietitel ’nangel, ’n lieren
’n angelier te onderskei, woorde wat die leser voorberei op die satire,

die liriek en die natuur wat hy in die bundel sal vind: satiriese

hekeldigte, liriese lofgedigte, tuin-gedigte.

Nou is dit egter so— en daarop berei die titel ons ook voor— dat die
bundel tematies nie drie losstaande en onafhanklike afdelings bevat
nie, maar dat die temadrade feitlik deurgaans vervleg na vore kom.
Van die drie is die pryselement verreweg die sterkste en belangrikste,

meer bepaald dan die lof van God wat die ganse bundel deurdring en
in gees aansluit by die Bybelwoord van Ps. 24: “Die aarde behoort aan
die Here en die volheid daarvan, die wêreld en die wat daarin woon,”
Dit staan sentraal, en nog die natuurgedigte, nbg die hekeldigte is in

laaste instansie los te dink van hierdie basiese instelling: die

erkenning van die sorg en majesteit van God. Dis Hy wat die natuur
beheer, die lewe van mens en blom. Hy is die God van die gesin, van
die liefde, van die voortplanting, van die aardse vreugde, die God wat
wêreldoor menslike behoeftes ken ("Homosentrie”), maar dis ook ’n

God van siekte en dood — ”ons sing gesang// na'' lofgesang// tot U o
Heer// van muis en slang// triceratops en virus”, staan daar in “Van
mossies en meer”.
Soms is die lof, soos hier, uitgesproke. Ander kere word dit bloot

gesuggereer, soos bv. in die aanvangsgedig "Sonneblom”, of in die

tretfende tweeluik “Suidpool en senit I en 11”, waar die

"sneeuklipwoestyn” in ’n fossielblaar, hoe skraal dan ook, iets

“teofanies” bewaar enersyds, terwyl andersyds God onsigbaar vir ons
“spelenderwys verdiep in swart heelalgate werk”. Soms breek die

verheerliking deur in die verwonderde aanskoue van ’n ongewone en
grootse natuurverskynsel, soos in "Mfireson”, waar die versluierde

winterson onverwags soos ’n ontydige fratsvrug verskyn: "... in die

vroeë winter bo die stil meer// tak en blaarloos// God se toweragtig

verganklike// frats appelkoos.” Opvallend hoe die verrassing hier vir

die treffende slotsiening bewaarword. Elders spreekdieverheerliking

indirek uit ’n gevoel van dankbaarheid vir ’n wonderwêreld wat daar
speel voor die menslike oog ("Retoer”, “Panopsie”). Dieerkenning van
die Godsbestuur kan hom somsookop ’n baie nederige vlakopenbaar,
in nietighede, maar dan nietighede wat in ’n gesindheid van kinderlike

dankbaarheid groot en belangrik word vir dié volwassene wat deur die
vuur gegaan het en vir wie die blote feit van die lewe kosbaar geword
het:
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I Ek dank U dat ek Heer
[ vanoggend soos van ouds weer

I
my baard mag skeer.

I

Vroeër was ek gesteld

op seks en soma, op geweld

f
en eer en geld.

I

Í

Nou Here is ek goedkoop
gesteld op bloedsomloop

I en brood en stroop. (“Uitgedun”)

Uit die voorbeelde isditduidelikdatdiedigternie inabstraksiesverval
nie. Hy bly konkreet werksaam. Dis nie toevallig dat die oog so ’n

prominente rol speel nie; dis die oog wat die gevoel van verwondering
• wakker roep.

En daarmee is ons al by die tweede motief: die natuur. Die verlustiging

in die natuur kan soms byna ekstaties word, soos bv. in die

Marsmanniaanse “Skuim van vreugde” — Marsmanniaans, behalwe
dat dié gedig deur en deur Afrikááns is en dat die paganisties-

vitalistiese element hier afwesig is.

Soos ons teen dié tyd al moet verwag, bring die bundel nie naïewe
idilleserings nie. Die natuurwerklikheid word nie in isolasie bekyk nie.

Daar is ’n deurlopende besef van die samehang van dinge
(“Correspondances”), en telkens styg die digter in sy besinning en
taalspel uit bo die sintuiglike genot. ’n Goeie voorbeeld in dié verband

‘ is die merkwaardige ’’Tuin’’-triptiek: “Angelier”, “Stillewe” en “Harba
lori fa”. In die eerste gedig word met blomvergelykings die proses van

I bevrugting en voortplanting geteken, bevrugting wat naas afleiding en
ontspanning (“vertier”) ook pyn beteken. “Stillewe” — ’n manjifieke
gedig — stel die vrugte self aan die woord om in hulle ryp vrugwees
(die appel met “haar stengel mooi ingevou”, ’die piepasang ...

begerend boogstyf’, die druiwetros met gis en geel mos”) die mens tot

die voortplantingsdaad op te roep, terwyl “Harba lori fa” (’n Jan van
Brabant-titel wat langs die omweë van die taalgeskiedenis herleibaar
is tot die Latyn “Herba flores facit” — die plant staan in blom) die
voortplantingsresultaat in al sy rykdom toon waar die huisgesin, nog
steeds in plantname, in gees van Ps. 1 28 rondom die huistafel verskyn:
“Daaromheen sit eken my Kannaen kroos// vrolik ingebed soos// gewil
deur die Here ... vyf sterk Stam-Jolien ranke Tak-Tooi// Koelblaar

! Koel-Attaar// dan soet-teer Mir-Heester soos almal mooi// veelkleurige
Tiedosblaar”,
Maar die wêreld en die natuur ken ook pyn en stryd, soos duidelik blyk
uit ’n ander voortreflike reeks “Lemmas” met sy vyftal wrang-ironiese
gedigte. Nr. 1 roep bloot by wyse van goedgekose terme en in sinvolle

gebruik van die rym die teenstellings en spanning in die kosmos na
vore: “kobra en kolibrie, nautilus en saturnus (lugruim en see), intelleK

en drek”; nr. II gaan in op die verstrengeldheid van goed en kwaad
soos dit op verskillende vlakke tot openbaring kom (“Salueer en die
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renegaat// hoort bymekaar”); III is op die verval van die enkeling gerig
(“Ek is my artritis// brein//poliomielitis// pyn”), terwyl IV trots alle

tekorte kan "jubel in die Here” onder die besef dat die ergste
verskrikkinge hom bespaar gebly het: “beroerte sklerose// psigose//
aambeie is so vernederend neurose// cholera// et cetera ...” Maar dan
eindig die reeks met ’n somber optog van die mensdom soos hy
dwarsdeur die alfabet soekend en strewend van alfa tot omega
beweeg.
Vir siekte en walg is daar egter genesing te vinde in die kultivering van
die eenvoudige dinge: “spit in die tuin swem en roei// speel metvrou
en kind bly tuis// en doen eenvoudige dinge soos bome snoei” (“Siekte
en raat”). Daar sit iets lerends in dié poësie, maar die versword nooit

prekerig nie. Die wysheid wat hier gegee word, is ’n wysheid wat aan ’n

gesiene en beleefde ryk werklikheid ontworstel is.

Met die vermelding van siekte en walg het ons gekom by die satiriese

gedigte, wat in hierdie bundel gerig is teen verskillende vorme van
kultuurloosheid, misstande in die maatskappy soos dit in figure van
uiteenlopende aard tot openbaring kom: die “breëbek” staker watwag
“dat Nobilis hom lek”; die ekkerige en oningeligte kritikus (“ekfanie
vanderbag ... ekweet van klein en groot”); die koerantredakteur wat bid
”dat ’n minnares weer// haar konkurrent vermoor”; die klaagsieke
Braam wat lydend aan ’n wintertoon durf bid: “Here hoor die geklaag
van u kneg Braam”; jongmense wat "geveerd loop en luid// lag soos
reuse”, die eksponente van ’n "sonbesiekultuur” wat gierend opgaan in

’n "ylskreeusing// meisieseunsritme// oorgasmekultier” — opvallend
hoe die kultuur hier in die gierende uitspattigheid, soos gesuggereer
deur die spelling, tot niet gaan. En dan is daar die makabere siening
van die snob van wie se sukseslag nadoods slegs klankloos ’n

skedelige grimas oorgebly het:

Sy rykdom sy status sy sosiale gesag
lê halfmaan van kiestand tot kiestand
in ’n gefossileerde lag

geeltand nonsonorant.
’n Hoogtepunt in dié rigting is die geniale “Marilyn Monroe foto in

blou”, ’n onthutsende prent van ’n oorryp, uitdagend-liggaamlike
sekswese soos sy, veral in ’n reeks neologismes opgeroep word:
“dikskaamtelik” met haar “lippige mond”, haar “deurgefluisterde
skoot// oop en bloot// nakont vlesig groot”. Soms wil-wil die sensuele
klankspel hier vaagweg aan Leipoldt herinner, aan ’n gedig soos
“Wiegelend hoofd”, byvoorbeeld, ’n feit wat by wyse van teenstelling

die satire verryk en verskerp.

Verder is daar die groot reeks “Vakansiegangers” wat in vier gedigte
die ontnugterde en verveelde massas van ons tyd oproep,
potigbedrywige (“miriapodies”) sonaanbidders wat ’n eie aardse
hemeltjie wil skep. Opvallend wat die digter, veral in die vierde gedig,
in dié verband met Bybelse eggo’s bereik: “die ... verbode skaam//
vrugte is ... reeds straffeloos beproef”; “getel// is reeds die

naby-voorlaaste ster”; “aanbidders van die huid en// die son ... baai

aan die verste strand// hoe ver of woes geleë// ook al”, ens.
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Inderdaad ’n bont verskeidenheid sondaars. En tog is al die misstande
herleibaar tot een groot maladie: ’n oordrewe horisontalisme, die feit

dat begeertes en kwellings, rykdom en genot in isolasie bekyk word,
sonder om maar iets te snap van ’n groter verband waarin die mens leef

en beweeg. Diemens het ’n oomblikswese geword. Ditsienonskeerop
keer, maar ten duidelikste in “Escapade”, waar die mens in sy
toespitsing op die hier en nou teenoor die groot en onuitputlike

geskiedenis geplaas word, en wel so dat die “hulle” met hulle

kleindoenige herhaling en maling die ganse slotstrofe vul:

gee hulle hulle klein knus
oor en oor afsydig oor
aan dit waarvoor hulle geheim lus

is en hulle hic et nunc bekoor.

Hiermee is ons al by die aard van die vers en die middele waarvan die
digter hom bedien. Terloops het dusver sekere tegniese sake ter

sprake gekom: die verwysings, die ironie, die saaklike beelding, die
woordplasing, die nuutmaakvan ou woorde (“Die dooie pikkewyn dryf

indiesee// bedrywig”, “die reuk van sipresen roosmaryn// in dietuin

maak doodgelukkig"). Mens sou ook dieper op die sinvolle

klank skildering kan ingaan, bv. op die spel van witen swart in kwatryn
III, of op die treffende wyse waarop die groei en rypwording van die
vrug in die slotstrofe van “Lemoenboom” klankmatig ondersteun word
deur ’n oe-klank wat die hele strofe vul. Ek wil egter ten slotte effens

stilstaan by die versbeweging wat so kenmerkend is van Cloete se
poësie.
Met die eerste deurlees van die bundel val dit op hoe suinig die digter

met interpunksie en hoofletters werk. Dit is hier nie ’n modegril nie,

maar ’n belangrike hulpmiddel om die vrye gang van die vers te

bevorder en om met die swewende sesuur die spanning tussen vers en
sin vol te hou. Voorbeeld:

... waar hulle geveerd loop en luid lag// soos reuse// asof op voete
sonder hakke
loop hulle en daag skrikwekkend sonder om te weet wie uit.

Afgesien van die treffende emjambemente “luid// lag’’ en “hakke// loop
hulle’’ bewerk die digter met die vrye beweging en die weglaat van
punte en kommas ’n onvaste ruspunt in reël 2. Ons kan naamlik by die

lees ’n ruspunt plaas ná “lag” of ná “reuse”. Hierdie ambivalensie
bring mee dat die frase “soos reuse” na beide kante toe geldig bly: ”...

luid lag soos reuse”, “soos reuse asof op voete sonder hakke// loop
hulle”. Kortom, ons het hier ’n moderne aanwending van dieoufiguur
wat bekend staan as die apokoinou, ’n figuur wat veelvuldig by Cloete
voorkom.
Van die talle voorbeelde gee ek slegs drie, die eerste waar ons die
klaaglike Braam hoor sê:

Ek sit maar tuis

sit ek
Dit is duidelik dat “tuis” vorentoe en agtertoe werksaam is, wat
natuurlik die woord-spaarsaamheid in die hand werk terwyl die ”sit” in

die proses die nodige aksent kry.
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Nog ’n voorbeeld, uit die gedig “Parabool”;
... hy

word al weerbaarder deur te ly

word hy al sterker ...

Opvallend hoe die sleutelfrase deur die apokoinou telkens in die
brandpunt geplaas word, soos ook in dié voorbeeld uit die pragtige
“Panopsie”:

Sondag vandag van die kerk

weggebly om die silwer spartel van die son te sien

op die see te sien hoe buitengewoon
is ’n mens se skip wat in Gods see langs die land
vaar.

Ook hier is dit duidelik dat die gekursiveerde frase na beide kante toe
funksionerend tussen die "sien” en “sien” te staan kom— ’n greep wat
by hierdie digter van die oog ons seker nie hoef te bevreem nie.

Mens kan voorspel dat Cloete etikettering nie sal vryspring nie. Hy sal

bv. ’n "geleerde” digter genoem word, en dit met reg, want dit is

oorduidelik dat agter hierdie poësie met sy kwistige gebruikvan die

Grieks-Latynse woord ’n wye studie-ervaring lê, maar dis ook duidelik

dat hierdie “geleerde” digter tydens sy omwandelinge nie die
“wonderoog van ’n kind’’ verloor het nie. Hy sal ook dalk
reaksionêr-behoudend genoem word. Weer nie ten onregte nie, want
dit is duidelik dat hy hom niedeur modetjiesopsleeptou laat neem nie.

Maar daarby moet dadelik gestel word dat hy verstegnies en
taalontginnend tot en met baanbrekend en modern is.

A. P. Grové

Februarie 1981

82



Twee belangrike Lelpoldt-publikasles

Die honderdste herdenking van die geboortedag van ’n skrywer bied ’n

gulde geleentheid aan uitgewers om werke wat uit druk of moeilik

verkrygbaar is, opnuutonderdieaandagte bring. In diegeval van A. G.
Visser, twee jaar gelede, is die kans onbenut gelaat, maar in die geval
van Langenhoven (1973) en Totius (1977) het vorstelike stelle van hulle

werk die lig gesien.

1980 was dit Leipoldt se beurt, en in die loop van die jaar het reeds
verskillende vergete en selfs onbekende werke van Leipoldt opnuut
aandag ontvang. So is o.a. ’n onbekende drama van hom gepubliseer
(Moederplig)en ’n keur uit sy kortverhale, O'Callaghan se waatlemoen
e.a. verha/e. Twee sleutelpublikasies indiéverbandisdieuitgawevan
die Versamelde gedigte (Tafelberg), versorg deur J. C. Kannemeyer,
en Bushveld doctor (Human en Rousseau).
Die Versamelde gedigteis natuurlikstreng gesproke nie ’n herdruk nie.

So ’n boek het nooit voorheen bestaan nie, en verskeie afsonderlike

bundels van die digter was nog altyd vrylik verkrygbaar. En tog is dit

ook so dat verskeie bundels slegs antikwaries te kry was (as jy

gelukkig is). Met die verskyning van die Versamelde gedigte is al

Leipoldt se bundels ineens weer verkrygbaar, en dit in een vorstelike

band van oor die 500 bladsye. Die boek bevat ook Leipoldt se Engelse
gedigte; ook gedigte wat nooit ’n bundel gehaal het nie,

tydskrifgedigte, nagelate gedigte, selfs die “skeldgedigte” van die
Tweede Wêreldoorlog. Kortom, onshethierineen band sowatalleswat
Leipoldt in digvorm geskryf het.

Die versorging van so ’n boek moes ernstige probleme oplewer,
probleme wat in die Voorwoord uiteengesit word. Dit is bekend dat
Leipoldt taamlik onverskillig met sy tekste omgegaan het en dat daar
dikwels veranderinge in sy werk aangebring is deur welmenende
vriende en redakteurs, veranderinge wat seker nie altyd deur die digter

self gesanksioneer is nie. Die gevolg is dat daar soms verskeie
variante van een en dieselfde reël bestaan. Die ideaal sou wees om die
laaste variant te kies waaraan die digter voor sy dood nog ’n eie hand
kon lê. Maar nou is dié klaarblyklik nie altyd die beste nie, en die vraag
is nog altyd of Leipoldt self die latere drukke persoonlik versorg het.

Die samesteller moes dus uit die moontlikhede ’n eie keuse doen om by
’n finale lesing uit te kom.

’n Enkele voorbeeld: Vroeg in die gedig “Oom Gert vertel’’ soos hy in

die huidige versameling afgedruk staan, verskyn dié reëls:

Ou Smith, die magistraat — hy is ’n man
Vir wie ek eerbied voel, al is hy Engels:
Hy was tog altyd nog ’n jentelman,
En het met onse mense akkordeer

Die eerste drie drukke van die bundel Oom Gert vertel het “jentelman"
gegee, maar vanaf die vierde druk is die woord, waarskynlik om
puristiese oorwegings, verander na “’n egte heer". Tereg het
Kannemeyer nou “jentelman” in ere herstel. Vanaf die vierde druk het
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die laaste aangehaalde reël gelui "... met onse mense klaargekom".
Ook hier het die redakteur m.i. die wyse stap gedoen om die veel
sterker oorspronklike te handhaaf. So is daar tallose voorbeelde waar
'n keuse gedoen moes word (afgesien van die modernisering van die
spelling). En op grond van ’n aantal steekproewe meen ek dat ons met
Kannemeyer se keuses genoeë kan neem. In elk geval bied die boek
agterin ’n hele opgawe van die variante sodat lesers hulle eie keuses
kan doen.
Die samestelling van so ’n boek bied ookander probleme, bv. diévan
die chronologie van die gedigte. Dit is bekend dat Leipoldt hom by
bundeling nie altyd aan ontstaansdatums en volgorde gesteur het nie;

dat vroeër werk soms veel later in ’n latere bundel opgeneem is. Hier
het die redakteur die enigste aanvaarbare weg gekies deur die gedigte
se volgorde te handhaaf soos hulle in die gepubliseerde bundels
burgerreg verkry het. Ook in die geval van die postume bundels het hy,

m.i. tereg, hierdie beleid gevolg.
Op verskillende maniere is die bruikbaarheid van die boek verhoog.
Afgesien van die reeds genoemde variante-opgawe is daar bv., naas m
volledige inhoudsopgawe, ook ’n alfabetiese register van aanvangs-
reëls. Kortom, ons het hier ’n volledige, goedversorgde uitgawe van al

Leipoldt se poësie — ’n kosbare besit.

Bushveld doctor is ’n egte herdruk. Die eerste druk het in 1937 by
Jonathan Cape verskyn, en ’ntweedeoplaag het in 1938die lig gesien.
Daarna was dit uit, en vandag is daardie eerste druk ’n gesogte stuk

Africana. Dit verbaas mens eintlik dat die boek nie eerder herdruk is

nie. Dis immers ’n boek wat net nie uit Leipoldtsewêreld wegtedinkis
nie. En tog was hy jare lank onverkrygbaar en moes ons vir dieeeufees
wag om ’n Suid-Afrikaanse uitgawe te kry— ’n mooiversorgde uitgawe
wat, anders as dieoorspronklike, met ’n hele aantal foto’s geïllustreer is

en ’n klein aantal verduidelikende aantekeninge bevat.

Daar is gesê dat Leipoldt in hierdie boek naby aan ’n outobiografie
gekom het. Miskien is dit ietwat te sterk gestel, want basies dek die

boek slegs ’n bepaalde periode, nl. diétoe Leipoldt, sedert 1914, as
skooldokter in die Bosveld opgetree het. En tog is die boek ook weer
veel meer as ’n blote verslag van die skooldoktersaktiwiteite. Ons
verneem wel veel van die gesondheidstoestande in daardie
pionierstyd, veel van malaria en bilharzia, veel van sy stryd teen
onkunde, onwil, en onverskilligheid, ook van owerhede. Maar
daarnaas kry ons Leipoldtiaanse sienings van die natuur: bome en
voëls en onbegaanbare paaie, fyn sketse van mense en situasies.

Kortom, dit word ’n kultuurbeeld van daardie tyd soos geteken deur ’n

man wat skerp-oog deur die wêreld gaan.
En dan was Leipoldt natuurlik nie ’n skoenmaker wat hom by sy lees

gehou het nie. Daar was soveel wat hom geïnteresseer het; die kinders,

die ouers, die onderwysbeleid, bygelowe en towery. Hy kan by
geleentheid maklik uitwei oor sy opleiding of een en ander meedeel
omtrent die ou President. Ook oor kontroversiële sake het hy sterk

menings gehad, sake wat vandag nog aktueel is: die politiek, die

verhouding tussen wit en swart, die genadedood, seks, homofilie,

Pretoria as hoofstad, die provinsiale rade ("The provincial
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administrations serve no useful purpose", 259). Die titel wat hy

aanvanklik vir sy boek oorweeg het, nl. Divagations ofa school doctor

mag minder elegant geklink het, onvanpas was dit seker nie. In hierdie

kauserende uitweidinge leer ons Leipoldt se wêreld ken, verneem ons
wat hy oor ’n verskeidenheid onderwerpe dink, kom ons agter hoé hy

dink, wat hom bekoor en wat hom afstoot. En selfs waar hy eensydig of

moedswillig is (soos hy dikwels kon wees) bly hy nog intelligent en

genietbaar.
’n Besondere kenmerk van die boek is dat die divagasies nooit in

abstrakthede verloop nie. Leipoldt die waarnemer laat hom nooit

heeltemal verdring nie. Telkens word menings met verhelderende

staaltjies ondersteun. Hier is selfs meer as een greep (uit ’n

kampvuurgesprek, byvoorbeeld) wat later in ’n kortverhaal kon
ontwikkel (vgl. “Die wit hondjie”). Kortom, dis ’n boek wat ons op
boeiende wyse inlei in die wêreld van hierdie digter. Die boek reikook
dikwels verby die jare van sy skooldokterskap. Sogesien, isdittog iets

van ’n outobiografie.

25.11.1980 A. P. Grové

’n Belowende Debuut

Annesu de Vos debuteer in 1980 met Gebed van 'n groen perske en
ander verse. Hierdie bundel het om verskillende redes heelwat
belangstelling gaande gemaak. Niealleen isditdie jongstedigdebuut
in Afrikaans nie, maar dit is ook voor die verskyning daarvan besonder
hoog aangeslaan deur Opperman. Die besondere hoë verwagtinge
wat van hierdie bundel gekoester is, is dus te verstane. Die giftigheid

het egter nie uitgebly nie. Veilig agter sy skuilnaam verskuil, het ene
L. I. Bertyn ’n artikel in Beeld geskryf waarmee ’n nuwe laagtepunt in

die gesprek rondom die Afrikaanse letterkunde bereik is.

Teen hierdie agtergrond van hoogskatting en ad hom/nem -kritiek lyk

dit vir my na ’n sober gedagte om hierdie bundel te lees soos wat dit

aangebied word: die eerstelingsbundel van ’n digteres.

Gebed van 'n groen perske en ander versebevat ’n versameling van
agt en dertig gedigte. Die gedigte,is in vier afdelings ingedeel, te wete:
bewaar my droom, groen hart, aan die helde en holiday blues.

Die titel, Gebed van 'n groen perske, vestig die leser sé aandag op ’n

aantal belangrike fasette van die bundel. Gebed dui op die sterk

religieuse inslag van die verse; groen as kleur met verskillende

simboliese assosiasies figureer telkens in hierdie versameling, terwyl

perske die aandag vestig op die biologiese wat ’n belangrike plek in

hierdie bundel beklee.
Groen is tradisioneel die kleur van groei en wording, van onrypheid en
potensialiteit. Dit is ook die kleur van ontluiking. Hierdie konnotasies
word inderdaad ook in hierdie bundel aangetref. Maar nie net groen
figureer in hierdie verse nie. Ook blou, grys, rooi, oranje-blou, pienk,
ens. kom voor. Dit dui op ’n visuele ingesteldheid.
Die titelgedig (p.11) beeld die gebed van ’n groen perske om
ongeskonde groei uit. Dit is n gebed om bewaar te word teen die
magte wat hierdie groei kan bedreig, maar bowenal is dit ’n gebed om
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die bewaring van die droom van ‘my moederboom/ wat vrugte foutloos

fabriseer’. Hierdie gedig slaan simbolies op die kreatiewe proses in

die algemeen en die skepping van poësie in die besonder. Die woord
‘fabriseer’ het al aanleiding daartoe gegee dat hierdie vers ironies

gelees is. Maar ironies is dit nie; ‘fabriseer’ sluit eenvoudig aan by
Breytenbach se bedreiging van die siekesen boonop staan die gedig
nie verniet in die afdeling bewaar my droom nie.

Hierdie visie op groei en veral op die bedreiging van groei word
dwarsdeur die bundel aangetref. Paradoks en die verdigting van
kontraste speel in hierdie opsig ’n belangrike rol. Die sterk

inleidingsgedig, sprokie (p. 9), kan as voorbeeld dien en ek haal die
eerste strofe aan: ’in daardie jaar/ se wyer winterlug/ was my klein

hart/vroeg-doodgebore/somervrug//’. In die lewe is ’n hoenderstella-
sie (p. 49-50) lees ons ’van al die lewelose gele/ wat hier onder my
onophoudelik/ vibreer vibreer vibreer/’.

’n Aantal gedigte getuig van ’n deernis met die lydendes, ook —
hoewel gerelativeerd — met die ’ek’. Maar hierdie deernis is ’n

magtelose en selfs gepantserde deernis. Die magtelose deernis kom
mooi tot uitdrukking in wit katatoon (p. 56-57) met sy skrynende slot:

’my wit katatoon/ ek was jou skoon/ maar God sê/ dis verniet//’. lets

analoog hieraan word aangetref in verset van 'n hulpelose {p. 36-37)
waar ’n skerp siening van lyding gebalanseer word deur medelye:
’want ek is sat/ van al julle druppende/ koue lywe/ klipgesigte/ met julle

bollende oë — / arme katatone/ arme gemarmerde mense/ wat in

kelders bly!// Hierdie gedig met sy fyn semantiese spel en die
betrekking van kontraste op mekaar, getuig van ’n vaardige
digtershand.

Dit is opvallend dat lyding in albei die bogenoemde gedigte religieus

besien word en dat die religieuse siening alles behalwe fasiel en
probleemloos is. Ook in die ironiese gedig, die antwoord{p. 41 ), lui die

slotstrofe: ’(’ek het dan soms/ gewonder/ en geweet -/ of is God
wreed)//’. Dit is opmerklik dat hierdie antwoord eindig met ’n vraag,

maar sonder ’n vraagteken, waardeur dit iets soos ’n stellende vraag
word.
'n Vrees vir realiteit van sterwe en van verval blyk uit verse soos vrees

(p. 14) en pligsbesoek aan die ouetehuis (p. 47 48). ’n Poging tot

kinderlike ontvlugting en nugtere, kille waarneming balanseer mekaar
in die laasgenoemde vers. In sewe-jaartjie (p. 24) lees ons van die

’oumens/winterblom’ wat bewapen is teen die pyn; die blom is

’onontvanklik vir die drag/van nuwe loot, finaal/verskans/teen die

ekstase van te leef/te dood’//. Bewapening en verskansing teen die

magte wat die groei en ongeskondenheid bedreig, kan ook elders in

die bundel aangetoon word.
Dit isopvallend dat lyding, ookdiévan andere, baiedikwelsopdie’ek’
betrek word. Daar is in brief vir my verjaardag (p. 13) sprake van ’n

koestering van 'enkel ekheid”. Hierdie self- of ek-bewustheid word
weliswaar dikwels gerelativeer deur selfironisering. In sommige
gevalle is hierdie self-ironiserende korrektief goed geïntegreer en
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heeltemal verantwoord soos in probleem uit my handboek (p. 28) met
sy funksionele woordspel, maarte dikwels lykdit vir my na 'n prosedure
en is dit ’n raps te bewustelik en te berekend om te oortuig. Dit kan
aangetoon word in gedagtig aan die egóisme (p. 15), 'n gedig wat
goed begin, maar weens die al te eksplisiete seif-ironisering uitrafel,

ook klankmatig.

Die digteres kan egter ook van haarself wegskryf, soos blyk uit die
derde afdeling aan die helde. Hier merk ons ’n sosio-politiese

bewustheid, soos in die puntdigagtige aankondiging (p. 31); ‘aan die

Boere/ bourgeoisie/ hulle sal nie meer/ die vloer skrop nie’//. In íwee
verse aan die Afrikanervrou (p. 38-40), is die aanslag satiries. Veral
die slotstrofe van die tweede vers tref: ‘en dus, bak u ook soms/
vrywilliglik/ drie dosyn deugsame dadelbrode/ vir die
minderbevoorregtes/ met behulp van u/ twintig-rand-’n-maandse
meid?’//. Touché. ’n Sterk gedig in hierdie afdeling is die ironiese ons
sal gered word (p. 35).

Die kader van hierdie bundel is die ervaringswêreld van die jongmens,
iets wat sowel positiewe as negatiewe konsekwensies vir die bundel
inhou. Enersyds word die leser telkens verras deur die vars en
onbevange waarneming. Andersyds is die wêreld van die gedig soms
nog te yl, soos bv. in breuk{p. 23), ten spyte van die onpretensieuse
eenvoud van die vers. Ook die onbevredigende slotvers, kontinulteit

(p. 61 ), is yl. Sommige gedigte klink nog te veel na ’n rou kreet, sonder
voldoende vormgewing, bv. moet ons dan ontbind? (p. 43). Die
bekoorlike die lewe is 'n hoenderstellasie (p. 49-50) word ’n ietsie

minder deurdat weggeskram word daarvan om die ding op sy naam te

noem.
Die grootste verdienste van hierdie bundel lê m.i. in die digteres se
hantering van klank. Voorbeelde van De Vos se subtiel gedissiplineer-
de hantering van die vrye vers is sprokie (p. 9), eksamen (p. 16) en
das kalte Herz (p. 21). Alhoewel die tematiese gegewe in sonata (p.

27) ietwat oorbekend voorkom, is die klankeffek van die tweede strofe

iets besonders: ’en buite/het die luisterende plant/oor die dak
gerank/gekartel/in die harmonie/van fluisterende klank//’. Sulke
voorbeelde kan vermenigvuldig word.

Dit is opvallend dat gedigte oorwegend uit kort versreëls opgebou is

— dikwels selfs uit ’n enkele woord — en ten spyte daarvan is die

gedigte feitlik deurgaans stromende, ongeforseerde klankeenhede.
Die digteres hanteer die herhaling van frases met geringe variasie

dikwels heel knap. ’n Goeie voorbeeld vind ons in Pilatus (p. 59-60)

waarvan ek die tweede strofe aanhaal: ‘jy/kan my nie hoor nie/want
motte het nie ore nie/nie ore nie/ ’n mot het nie/’n oor nie’//.

Die beelding is in die algemeen verdienstelik, en veral die gewone
natuurdinge en biologiese word hierby betrek. Enkele kere is daar
egter ’n voorkeur vir die ‘mooi’ en uitgespanne beeld wat bedag
voorkom, soos in Bermuda Triangle (p.22).

Die spreektaligheid van die verse in hierdie bundel verleen ’n

besondere direktheid daaraan. Slegs hier en daar kom ’n steurende
verwringing van die natuurlike woordorde voor, bv. 'in my elke dag’
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(p.20), Van my elke dag’ (p.22), ‘in my elke sel’ (p.36) ens.

Om saam te vat: Gebed van ’n groen perske en ander verse is ’n debuut
ryk aan belofte. Hierdie belofte is reeds in hierdie bundel in ’n aantal
goeie verse gerealiseer. Dit is ’n mooi groeipunt in die jongere
Afrikaanse poësie.

P.U. vir C.H.O. Jan Swaneooel

D. F. Malherbe-publikasies

D. F. Malherbe, Die Slagmes en ander nagelate verhale. Perskor, 123
pp. R7,95 + 4%.

D. F. Malherbe is vanjaar (1981) presies honderd jaar gelede in die
Paarl-distrik gebore. In die lig hiervan kan die publikasie van hierdie

Malherbe-verhale, wat nog nooit voorheen in boekvorm gepubliseer is

nie, miskien as ’n gebeurtenis van kultuur-historiese belang gesien
word. Die klapskrif vermeld dat van die verhale in die bundel wel
sedert 1933 in tydskrifte of ander publikasies verskyn het. Met die

medewerking van die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en
Navorsingsentrum is hierdie verhale, tesame met vier wat nog nie

voorheen die lig gesien het nie, nou as bundel gepubliseer. Dit word
aangeprys as ’n ware versamelstuk. Wat dit inderdaad is. Want van
literêre meriete is daar weinig sprake.

Die meeste van die verhale is stilisties onbeholpe, tematies skraal en
naïef, taalkundig vol slordighede.
J. C. Kannemeyer het in sy Geskiedenis van die Afrikaanse Literatuur

Band 1 daarop gewys dat ‘'die grootste deel van Malherbe se oeuvre ...

vandag haas onleesbaar (is) deur die irriterende styl, die eienaardige
verbinding van die alledaagse en die gestileerde, die onhelder
simboliek en die feit dat hy nie sy karakteruitbeelding konsekwent
volhou nie”. Volgens hom is Malherbe vandag grotendeels gereduseer
tot ’n “gebeurtenis” in die Afrikaanse letterkunde, ”as ’n figuur wat in

die tydsomstandighede nodig was om in ’n bepaalde rigting te werk”.

Dit is waarskynlik effens kras gestel. Beoordeel vanuit ’n kontemporêre
literêre perspektief, sou ’n mens wel kon saamstem. Dit is egter nodig
om Malherbe se oeuvre binne historiese tydsverband en met
inagneming van die spesifieke verwagtingshorison van die lesers vir

wie hy geskryf het, te sien. Die Duitse literatuurkundige Hans-Georg
Gadamer onderskei — in die kader van die resepsie-estetiek, wat
deesdae letterkundig gesproke nogal hoogmode is — tussen ’n

“historischer Horizont” en ’n “Gegenwartshorizont”. By die kritiese

evaluering van werke uit die letterkundige verlede moet die spanning
wat bestaan tussen die teks en ’n kontemporêre siening daarvan nie

opsygeskuif word nie. Ook Hans Robert Jauss wys op die esteties

sowel as histories onbetwisbaar belangrike rol wat die leser te speel
het as aangesprokene (“Adressat”) vir wie die literêre werk in die

eerste plek bedoel is.

In die jare net nadat Afrikaans as amptelike taal erken is, was veral die

prosaskrywers — meer as die digters— waarskynlik baie sterk op die
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goedkeuring van hul leserspubliek ingestel, en kan ’n mens aanvaar
dat skrywers steeds— sy dit dan ook onbewustelik— deur die smaak-
en ontwikkelingsniveau van hul teikenpubliek beïnvloed is. Die
hoofdoel in hierdie jare was om die Afrikaner te laat lees. ’n Mate van
popularisering — ook stilisties gesproke — oormatige kommentarië-
ring, ’n neiging tot moralisasie en lering kon dus verwag word. Selfs die

liriese woordrykheid waaraan Malherbe homself dikwels skuldig

gemaak het, kan miskien ook enigermate verskoon word as die

uitbundige en selfs vertonerige eksperimentering met die seggings-
moontlikhede van ’n jong taal.

Interessant is dan ook in hierdie verband die dalende neiging in die

kritiese evaluering deur van ons bekendste kritici. In die 1947-uitgawe
van Afrikaanse Literatuurgeskiedenis deur dr. G. Dekker is die kritiek

nog ondergeskik aan die lof. Sy prosa word beskryf as “skoon van klank

en beeld en ritme’’ en hy het “ons prosa verryk met skone
natuurskildering”. Rob Antonissen het in Die Afrikaanse Letterkunde
van Aanvang tot Hede naas kwaai kritiek tog ook nog heelwat goeds te

sê vir Malherbe se prosa. So word Die Meulenaar bv. gesien as “’n

verdienstelike poging tot end-uit volgehoue tragiese gestaltebeelding

in die Afrikaanse romanliteratuur ... Sy roman word die liriese sang van

’n lewensbeeld-in-hom; en onder die mooiste is sommige van dié

passasies waarin die sang van arbeid en natuur en die liriese

meegaandheid van die outeur saamklink tot ’n gedraenheid van
musikale volsinne. Holheid, klank sonder sin, té groot woorde en
gebare, kragtelose stapelsinne is by dit alles geen denkbqeldige
gebare nie. En ook die romanstruktuur sluit onvolkome.’’ Selfs oor die

vier Ou-Testamentiese romans word positief én negatief geoordeel.

Kannemeyer het oor Ig. vier feitlik geen goeie woord te sê nie en reken

dat al vier “as gevolg van die swak styl op die lange duur onleesbaar

word”.

Dit lyk amper of die “Gegenwartshorizont” hier toegelaat is om
geleidelik by die “historischer Horizont’’ oor te neem sonder dat die
nodige toegewings gemaak is.

By die publikasie van ’n Malherbe-werk vandag lykdit my onredelikom
vanuit ’n kontemporêre perspektief te evalueer. Hoogstens kan ’n mens
vergelyk met vorige Malherbe-werk. Selfs so gesien moet die nagelate
verhale m.i. egter nog betreklik laag op die Malherbe-leer geplaas
word. Afgesien daarvan dat hulle ly aan die tipiese stilistiese

swakhede van die skrywer, t.w. gebrekkige sinsbou, onlogiese
oorgange, ’n te weelderige woordrykheid wat dikwels in clichés verval,

'n weke sentimentaliteit, ’n geswollenheid wat geensins verband hou
met die alledaagsheid van die gebeurde nie, ens., is die meeste van
die verhale ook verhaatmatig so amateuragtig dat ’n mens werklik

verstom staan dat hulle vir bundeling oorweeg is.

So is die verhaal “Die lamplig", wat gekies is om die bundel in te lei, ’n

lawwe, amateuragtige liefdesverhaaltjie wat nie eens die mees
onkritiese skooldogter sal bevredig nie. Dit sou geen doel dien om die
verhale een vir een te bespreek nie. In die algemeen kan 'n mens
konstateer dat feitlik almal planloos verloop; daar is geen of weinig
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sprake van basiese struktuurelemente soos intrige, ontwikkeling na ’n

hoogtepunt, gevolg deur 'n afwikkeling; die dialoog is meesal naïef,

die optrede van die karakters psigologies ongemotiveer, die

spanningslyn bf geheel afwesig bf minstens erg gebroke, terwyl die

meeste van die verhale lam en sonder trefkrag eindig, soos waterwat
wegsyfer in woestynsand.
Die enigste uitsondering is die titelverhaal, waar die tema van Jurg se
bloeddors reeds in die inset aanwesig is en dwarsdeur die verhaal

ontwikkel word. Hierdie tema is egter nie geïntegreer met die

newemotief van Ester se ambisie, waaraan 'n groot deel van die verhaal

gewy word nie. Die motief van Jan se verhouding met Nita word slegs
aangestip en ontwikkel nie verder nie.

Ná die lees van die boekwonder 'n mensof ditwerklik waarde hetom 'n

letterkundige werk te publiseer wat slegs kultuur-historiese waarde

het.

D. F. Malherbe, Twee Nagelate Novelles. Perskor, 105 pp. R7,95 +
4%.
Die uitgewers vermeld dat die twee verhale wat in hierdie boek vervat
is in die skrywer se eie handskrif in die Nasionale Letterkundige
Museum en Navorsingsentrum in Bloemfontein gevind is en dat hulle

nog nooit voorheen gepubliseer is nie. Daar is geen aanduiding van
wanneer die verhale oorspronklik geskryf is nie. 'n Mens raai dat dit

taamlik vroeg of taamlik laat in Malherbe se skrywersloopbaan moes
wees, want ook hierdie verhale gaan — selfs vir die tydperk waarin
hulle geskryf is— mank aan soveel gebreke dat hulle weinig meer as
bloot kultuur-historiese waarde het.

Die eerste van die twee novelles, getitel “Togganger en Perdedief' is

los van struktuur, episodiesvanaardenverloopfeitlikintrigeloos. As'n
mens die verhaal probeer opsom, sou jy kon sê dit is 'n beskrywing van
Oom Koot se laaste tog die binneland in, waartydens hy Jenkins, die

berugte perdedief, toevallig raakloop en diétot inkeer bring. Meer is

daar werklik nie. Die vertelling stommel voort met lang stukke
onfunksionele dialoog (vgl. die werklik onsinnige inleidende gesprek
tussen Oom Koot en sy vrou Betta), en die didaktiese kapstok waaraan
die verhaal, luidens die aanvangsitaat gehang word, is nie sterk

genoeg om struktuur daaraan te gee nie.

Die reeds onsamehangende verhaalstruktuurword nog verder verswak
deur lang, onfunksionele uitweidings wat nie bydie res van die verhaal
aansluit nie. Wat is bv. die doel van die toneel waar die dominee en
die ouderling Oom Koot-hulle besoek (p. 18-19) en die gesprekoor die

beplande vertaling van die Bybel in Áfrikaans as hierdie tema slegs
een keer, teendieeinde van die verhaal, net momenteel weeropgehaal
word om onmiddellik weer begrawe te word? Die liefdesdriehoek

Anet-Jaap-Ella word so naïef gehanteer dat dit as newe-intrige deur die
mat val.

Die tweede novelle “Baron Terski”, ontaard — ná 'n nogal energieke
inset — in moraliserende melodrama wat origens aan min of meer
dieselfde swakhede as die nagelate verhale ly. Soos in die roman
Hans-die-Skipper is die konflik tussen vader en seun die hoofmotief.
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maar hierdie konflik word nooit opgelos nie en eindig in ’n vae
verwarring wat die leser onbevredig laat en boonop psigologies oneg
aandoen. Die baron se beheptheid met sy eie adellike afkoms is

onvoldoende gemotiveer en derhalwe vind ’n mens dit moeilik om
werklikte glo aan die egtheid van die sg. konfliktussen hom en sy seun.

Die spanningslyn is breekdun en telkens wanneer die skrywer wel
daarin slaag om iets te bereik wat na ’n klimaks lyk, word dit gevolg
deur ’n antiklimaks wat in patos verval. Die beste voorbeeid hiervan is

die slot van die verhaal, waar die baron in die diepste sielewroeging
verkeer, en die leser dan skielik verneem: "En toe kom, tydig genoeg,
skielik die agent met die nuwe Ford.” Die kriptiese slot, met die

vermoede dat Baron Terski verongeluk het, kon geslaag het as die

bedoelde skokeffek nie so ooglopend was nie.

Ook hier word die prosa ontsier deur ’n elliptiese skryfwyse wat in ’n

maniërisme ontaard. Eienaardige sinskonstruksies kom dikwels voor.

Vgl. (p. 104): “Het hy nie sy naasteliefde uitgeleef om hom die
wegkruiper tot mens te maak nie?” en (p. 104): "Al wat hy nou sien om
nie te vergaan nie, is afleiding.”

Die feit dat die skrywer dikwels skielik oorslaan van die historiese
praesens na die verlede tydsvorm werk ook antiklimakties. Vgl. op p.

84 waar Terski aan die woord is: “’Moet ek dit belewe! My kind, my
opvolger!” Dit was 'n radelose uitroep

’

’n Mens wonder of die uitgewer D. F. Malherbe, wat vanuit historiese
perspektief gesien, werk van beter gehalte gelewer het, werklik ’n guns
bewys het deur hom met twee werke van sulke swak gehalte te laat

"herleef”.

Eugéne N. Marais, Keurverhale. Perskor, 117 pp. R8,95 + 4%.

Hierdie is die tweede uitgawe van ’n boek wat in 1948 deur prof. P. J.

Nienaber van die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en
Navorsingsentrum in Bloemfontein saamgestel is en in sy reeks

Geskenkboeke gepubliseer is. Die verhale wat in hierdie bundel
verskyn, is vroeër in Die Vaderland gepubliseer en is deur prof.

Nienaber ontdek toe hy in 1947 aan sy Bronnegids gewerk het.

In die heruitgawe is redigering, aldus die uitgewers, beperk tot ’n

aantal spelvorme en benaminge waar dit die teks geen skade sou
aandoen nie. Verder is Marais se oorspronklike skryfwyse behou.
Die titel van die bundel is misleidend. Hierdie verhale behoort nie tot

Marais se beste nie. En, afgesien van die viertal Dwaalstories, was
Marais se kortverhale buitendien nie van sy beste literêre

voortbrengsels nie. Dus, selfs al sou ’n mens die bundel bekyk binne
die raam van die historiese tydperk waarin die verhale die eerste keer
verskyn het, is dit nogtans onmoontlik om hulle die lourierkrans om te

hang.
Weens hul anekdotiese aard sou ’n mens die meeste van die verhale
buitendien eerder as vertellings dan as kortverhale wou klassifiseer.

Hulle is geskryf met die duidelike doel om ’n boeiende storie te vertel,

is uiteraard gemik op dagbladlesers en het dus weinig literêre
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pretensie. Die okkulte en die bonatuurlike speel ’n belangrike rol in 'n

aantal van die vertellings, wat baie los gekonstrueer is. “Die
Ondergang van die Tweede Wêreld” is ’n effens naïewe en
onoortuigende poging tot wetenskapfiksie. Die meeste van die verhale
(met die uitsondering van “Die Diamant’’ en “Die vonnis op regter De
Wildt”) sluit nie en gee die indruk dat hulle nie behoorlik deurdink is

nie.

Dus; beslis nie Eugéne Marais op sy beste nie.

la van Zyl

Jeuglektuur

Ben Conradie: Boomsingertjie, sing! Juta en Kie. 1980. Prys R3,75.

Die Groot Griep van 1918 het ’n ingrypende betekenis vir die
Afrikanervolk gehad en as inspirasie vir meer as een literêre werk
gedien, die bekendste seker Langenhoven se Mof en sy mense. Ook in

bogenoemde werk van ’n eweneens bekende skrywer speel die Griep
’n beslissende rol. Dit dien as aanleiding tot die intrige en motiveer
volgehoue spanning as ’n spel gespeel word tussen speurder en jong
skurk wat tasse steel en uit die leër gedros het. Ook die Eerste
Wêreldoorlog word dus by die omstandighede betrek. Die leser kan nie

die knope self voor die einde ontrafel nie, wat dit daarom juis ’n

bevredigende leeservaring maak vir ouer kind en jonger tiener.

Die titel verwys veral nadie hoofkarakter, Loffie, wie se ouers albei deur
die griep platgetrek word. Hy is lief vir voëls en spreek die

boomsingertjie een keer aan: “Sing, boomsingertjie, sing tog dat ek
kan vergeet van siekte en dood en alles wat my bangmaak!” (87).

Liefde vir voëls en die diere wat hy versorg, kommer oor sy siek ouers
en verantwoordelike optrede in moeilike omstandighede, kenmerk
Loffie se karakter. Tog gaan dit steeds meerom ’n uiterlike, spannende
verloop van gebeurtenisse as ’n fyn blik op Loffie se innerlike. Hy word
nie werklik oortuigend en genuanseerd geteken nie; sy karakter is

ondergeskik aan die uiterlike gang van omstandighede.
Die skrywer sê dat die verhaal gebaseer is op eie herinneringe, dinge
“waarvan ek genoeg onthou om hierdie boekie ’n werklikheid te maak”
(96). Gebeure word sonder sentiment aangebied; tog is die
betrokkenheid daarby nie so diep en eg dat dit die Groot Griep as
sodanig vir die leser onvergeetlik oproep nie— hy sal eerderagterdie
storie aan lees.

Dis oorspronklik dat die dae waartydens die verhaal afspeel (1 0 tot 23
Oktober) soos in ’n dagboek telkens aangedui word, maar dat die

datums nie saamval met die hoofstukke nie, behalwe natuurlik in die

eerste geval.

Taalgebruik is vlot, maar eerder draer van die gebeure as ontginde
medium as sodanig.

Jenny Seed: Die jaar een. Human & Rousseau 1980. Prys R4,80.
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Nie die 1820-setlaars wat in alle Geskiedenisboeke bespreek word,

kom in dié boekie onder die loep nie, maar Engelse wat in 1850 na

Suid-Afrika gekom het. By hulle het die hele skema waarvolgens hulle

plase sou ontvang, deur die mat geval — in sekere sin was hulle dus
nog slegter daaraan toe as die bekende Setlaars. Maar juis daarom is

soveel deursettingsvermoë en die wil om planne te beraam en die

beste van ’n baie slegte saak te maak, van hulle gevra én by hulle

gevind.
Inligting wat getuig na navorsing oor daardie tyd, word boeiend
vervleg met die persoonlike belewenis van die agtjarige Alice. Die

boekie is klein van omvang, dus is karakterbeelding nie diepgaande
nie — óók omdat ’n alwetende verteller die beskrywing van binne en

buite waarneem. Tog ontwikkel Alice op oortuigende wyse van ’n

dogtertjie wat minderwaardig voel omdat sy nie iets oorspronkliks kan
aanvoor soos die resvan haargesin nie, tot iemand wat besef dat sy nie

meer so bang is vir alles wat in dié land vir haar vreemd is nie: “Sy het

iets gedoen wat sy nooit gedink het sy sou kon doen nie, en dit was op
die ou end tog nie so moeilik nie’’ (42).

Die werkie is aantreklik uitgegee, met bruin letters éntekeninge, en die

vertaling deur Leon Rousseau lees vlot.

E.B. White: Charlotte se web. Human & Rousseau 1980. Prys R4,75.

Ná die verskyning van hierdie boek in 1952, het dit vinnig in Engels
klassiek geword. Dis baie goed dat Afrikaanse kinders nou ook, deur
Leon Rousseau se vertaling, eerstehands in hul eietaal die beroemde
spinnekop Charlotte kan leer ken. En deur haar, sonder dat die werk
hoegenaamd direk moraliseer, kan léér.

’n Mens kry hier ’n uiters geslaagde vermenging van die werklikheid en
fantasie— wêrelde wat vir die kind ewe belangrik en ewe waar is. Die
menslike hoofkarakter, die agtjarige Fren, maak die varkie Otto groot
en gaan later as hy verkoop is nog gereeld vir hom kuier. Sy kan luister

na die geselsery tussen Otto en sy vriende soos die eende en veral die
spinnekop Charlotte, maar sy praat nie saam nie: daar is dus kennis
van die fantasie maar geen moontlikheid van direkte deelname nie. Sy
leer ’n wêreld ken wat haar verryk; haar realistiese bestaan en ook dié
van ander mense word daardeur verryk — almal kan die woorde sien
wat Charlotte in haar web inspin, en omdat die woorde nie haarself nie
maar Otto aanprys, red die spinnekop nie net sy lewe nie maar maak
hom beroemd. Daarteenoor word ook die fantasiewêreld deur die
gewone plaaslewe beïnvloed: juis om te keer dat Otto geslag word,
begin Charlotte met haar woordspinnery.
Baie effektief druk die skrywer dus deur sy storie die geloof uit: die
wêreld is nie nét konkrete alledaagse werklikhede nie; die wonder van
fantasie bestaan en maak juis alles sinvol.

Dis interessant dat die fantasiewêreld ook later, as Fren persoonlik dit

ontgroei, steeds selfstandig bly bestaan. Só word Otto en veral

Charlotte karakters wat uiteindelik belangriker is as die dogtertjie Fren.

Veel dieper waarhede word deur die fantasie oorgedra: dat ’n belofte
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nagekom moet word, dat vriendskap iets kosbaars is wat hom groot
opofferings getroos, dat niemand graag wil doodgaan nie maar dat ’n

tyd vir sterwe tóg kom en dan gevolg word deur nuwe lewe (as Charlotte

oud en moeg is, sterf sy — maar honderde van haar eiers broei die
volgende lente uit). Die mooiste waarheid wat oorgedra word, en wat
ten diepste religieus is, is dat lewe kosbaar is en dat selfs eenvoudige
dinge eintlik spreek van ’n wonder: nie net die woorde wat Charlotte in

haar web inspin is verstommend nie, maar ’n web sélf is ’n mirakel.

Soos in die meeste fantasieverhale is ’n alwetende verteller aan die
woord en is karakterisering nie diepgaande nie. Hier en daar glipte
hoë woorde deur wat ’n kind beswaarlik sal begryp, maar dit sal nie sy
plesier aan die onvergeetlike geheel bederf nie.

Hermione Suttner: Swerwer van die Sonland. Human & Rousseau 1 980.
Prys R4,95.

As boek wat op ’n vorige, Die bontborsboesman, volg, kan hy tóg
volkome selfstandig ook gelees word. Die verwerking uit die Engels
deur Stella Branca lees natuurlik en suiwer. ’n Mens het teen dié
suiwerheid dan juis beswaar as dit by dialoog kom waarby die
Boesman Frans Waters betrokke is. Al het hy van jongs af by Namas
waar hy grootgeword het goed Afrikaans leer praat, is die formulering
en stelwyse darem net té geleerd.
Op simpatieke wyse word Frans se swerftogte nadat hy op parool uit

die tronk vrygelaat is, meegedeel. Die manier waarop hy, aanvanklik
onskuldig, met diamantsmokkelaars deurmekaar raak, later self begin
klippies versamel en die boer Smit vermoor as straf omdat hy hom by
die betaling gekul het, lees boeiend. Die moord is dus gemotiveer, ook
daardeur dat Smit ’n deurtrapte skelm was, en Frans word wel deurdie
polisie gesoek en later deur 'n speurder opgespoor, maar hy word die

vernedering van ’n verhoor en straf gespaar deurdat hy van ’n

pofadderbyt sterf.

Tog is daar vir die tiener wat die boek lees, ’n probleem van
identifikasie. Hy het simpatie met Frans, maar moet hy daarom die
koelbloedige moord op Smit goedkeur? Buitendien is beelding baie
oppervlakkig, omdat die alwetende verteller steeds aan die woord is;

hý beskryf en volg Frans se dwaalpad, hy interpreteer selfs heeltemal

on-beeldend: “Frans het die Boesman se konsep van tyd, waarin die

verlede nie skerp van die hede afgesonder is nie’’ (50). ’n Keer word
ook ’n vooruitblik gegee: “Frans kon nie weet dat sy reis binne
vier-en-twintig uur voorlopig oor sou wees nie’’ (18).

Die werk het ’n besondere struktuur. Aanvanklik word Frans van die

kant van die polisie voorgestel; as hy op parool by ’n boer werk, vertel

hy ook as terugflits aan Wessels hoe dit op die plaas gegaan het. Later

kom Wessels dit te hore dat Frans hom uit die voete gemaak het. Hierop
volg 'n hele aantal van die kort hoofstukke waar die verteller Frans volg.

Teen die einde, na die moord op Visser, word alternerend op Frans en
die polisie gefokus totdat die twee partye mekaar ontmoet en Olivier,

na ’n laaste gesprek, “weet dat Frans dood is’’ (95).
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Volgens verwysings na die pas afgelope Anglo-Boereoorlog, die
landelikheid van die ruimte, die feit dat die mense met perde ry en dat
diamante in die Oranjerivier nog nie amptelik ontdek is nie, speel die
werk vroeg in die twintigste eeu af.

Die werkword verrykdeur diesuggestie van 'n universele menslike trek

wat deur die Boesman seoptrede duidelikword, naamlikoutsiderskap,
die dieper eensaamheid van menswees. Frans hoort letterlik nêrens,

omdat hy ’n Boesman is in ’n streekwaarsy nasie nie voorkom nie. Deur
sy gebrek aan begrip omtrent witmenswette moet hy tronk toe gaan en
loop hy later, as ’n drag slae by ’n boer vir hom eweneens
onverstaanbaar en vernederend is, weg en word ’n gejagte. As hy ’n

meisie van wie hy hou later weer sien, het sy reeds ’n ander man; as hy
terugkeer na sy eie mense, moet hy hoordatdiemeestevan hulledood
is. Selfs die moord wat hy pleeg en wat hom opnuut ’n gejagte maak,
kan in sekere sin geregverdig word uit Frans se Boesman-opvatting
van moraliteit en geregtigheid.
Deur sy geloofwaardige en tipies Boesmanse optrede word Frans dus
’n alleenloper wat deernis by die leser wek en wat hom in sy kennis van
die mens verryk.

C. Louis Leipoldt: Die /ss/egnmm/ebonso. Tafelberg 1980. Prys R6,25.

Dis nie algemeen bekend dat Leipoldt, benewens digter, dramaturg en
skrywer van volwasseneverhale (laasgenoemde weliswaar van
mindere gehalte) ook ’n hele aantal kinderverhale geskryf het nie. Die
beste verhale is nou opnuut gebundel en uitgegee, saam met ’n aantal

van Leipoldt se kindergedigte.

Leipoldt se taal openbaar ’n heerlike geestigheid, en in sy
vertelhouding sluit hy aan by die ou tradisie van die kind as luisteraar

en die grootmens as duidelike verteller. Dit slaag veral omdat al sy
verhale ’n fantasiewêreld betrek.

Daarby speel die stories vaagweg in ’n Suid-Afrikaanse ruimte af, maar
dan baie lank gelede — byna soos in ’n sprokie.

En soos in die sprokie is die getal drie in ’n paar van die verhale ook ’n

volmaakte en magiese getal. In Die skommelding wra die paddatjie
drie keer wat ’n skommelding nou eintlik is, en as hy uitvind, wil sy pa
hom nie glo nie (soos met werklike kinders en hul pa’s ook soms
gebeur!). In Die slim kraa/word deur ’n onregverdige slang uitoorlê as
die derde dier wat om geregtigheid genader word, ’n slim plan maak
om hom op sy plekte sit. In die kriewellekker storie van Die arme spook
verneem die kind op bedekte manier dat ’n mens tog sterker is as ’n

spook, selfs as drie spoke, want selfs drie spokerasies kry dit op die

derde nag nie reg om ’n ou man bang te maak nie.

Op oorspronklike en verbeeldingryke wyse skep Leipoldtfantasiefigu-
re wat veral die bose konkretiseer en wat telkens deur die goeie oorwin
word. Die monsteragtige Issiegrimmiebonso word deur ’n slang, wat
hier die goeie voorstel, só verniel dat hy sy plek leer ken. Juis die feit

dat hy nie finaal vernietig word nie, kan die kind daarop wys dat die
bose maar steeds ’n mag is om mee rekening te hou. Die bose
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Gosem-vrou en -kinders kry hul verdiende loon, en in Die slim kraai,

waar dit weer die bose is wat deur ’n slang voorgestel word, word dié
ondankbare en sluwe rinkhals teruggeplaas onder die swaar klip waar
hy oorspronklik om hulp geroep het. Selfs in Dieeen wat blind was.waX
oppervlakkig beskou eindig met ’n oorwinning vir die bose eens-blinde
en vernedering vir die goeie jagter, word fyn gesuggereer dat die

jagter uiteindelik die beste daarvan afkom; hy maak ’n pyl en boog en
word só die voorvader van die Boesmans wat juis slim mense is en nie

dom, soos vir die jagter gesê is dat hy is nie.

Hier het ’n mens dus fantasieverhale wat aan die eis van waaragtige
fantasie voldoen: hoewel dit oënskynlik oor figure en situasies handel
wat geen betrekking het op die werklikheid nie, sê dit op dieper vlak

wel deeglik iets oor die menslike bestaan, menslike probleme en die

moontlikheid dat die goeie eindelik oor die kwade sal seëvier.

Die kindergedigte in die bundel beïndruk minder. Lewendig en
geestig is veral Die ou likkewaan met sy agtreëlige strofes (waar die
ander meestal kwatryne is) en gekruiste rym, en veral ’n metrum wat nie

sangerig-eentonig kan word nie. Woordgebruik, vergelykings en
herhalings pas so reg by die kind, en selfs die ’lessie’ aan die einde,
gerig aan Jan wat ook vroeër in die gedig aangespreek word, is

aanvaarbaar omdat dit bloot spottend bedoel word. Baie bekend maar
nie wesenlik ’n kindergedig nie — hoewel kinders waardering sal hê,

soos dekades se kinders voor hulle, vir die lewendige ritme en die
pragtige skep van atmosfeer — is Die Slamaierwinkel.
Hierdie bundel het nie net kultuurhistoriese waarde nie— dit natuurlik

óók, vir die lig wat dit werp op die ontstaansperiode van ons
kinderliteratuur — maar sal jong lesers groot plesier gee. ’n

Fantasieverhaal raak immers nooit werklik uit die mode nie maar het vir

elke nuwe generasie opnuut iets te sê.

Rocco van Schalkwyk: Sending Reijger. Daan Retief-uitgewers 1980.

Prys R4,20.

Dis ’n besondere prestasie vir ’n baie jong skrywer om ’n

wetenskapsfiksieverhaal te skryf wat boeiend lees en die indruk gee
van ’feite’ oor ’n ruimtetuig en toestande in die ruimte wat meestal

oortuigend klink. Seuns sal geboei word deur die spannende verloop

van die reis, met ’n gevangeneming deur buite-aardse wesens, ’n

ontsnapping, die land op die moederplaneet Sakurno en daarna op
Mars, en die eindelike terugkeer na die aarde.

Vrae oor die gang van die verhaal duik egter tog op. Byvoorbeeld:

hoekom begin Lefinia in die gevangenis meteens bloedstollend gil,

spring teen die platform op wat die mense se kos bevat en word

gevolglik vermink as die platform weer opgehys word? Hoe is dit

moontlik dat die manne van ’n vroeëre ruimteskip, wat jare as

gevangenes aangehou is en onder die invloed van dwelmpille bra

slaperig gereageer het, skielik heeltemal op en wakker word as ’n

ontsnappingsplan baie vernuf van hulle verg? As die paar

oorlewendes terugkeer aarde toe, word vir die eerste keer melding
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gemaak van die planeet Titan wat intussen bewoonbaar gemaak is en
waar die hoofkarakter, kommandeur De Wet, wil gaan woon omdat die
aarde se dae getel is.

Die groot swakheid van die werk is dat die skrywer glad nie

karakterisering kan hanteer nie. Dis aanvaarbaar dat die karakters vlak

geteken sal word, omdat die klem op die intrige val, maar beskrywing,
verwysing en optrede moet tog saamhang en oortuig. Woorde wat
gebruik word om emosie aan te dui, val meestal heeltemal uit die pas.

Dikwels ondervind iemand ’n “wanbegrip” wanneer hoogstens
“onbegrip” bedoel word; daar word “ontnugterd” (100) na ’n man
gekyk wat bely dat ’n gestorwene sy enigste vriend was; as De Wet hom
oor iets verbaas, word sy oë “raaiselagtig” (97); sy nooi kyk “kalm met
hartstogtelike oë’’ (137) na hom. Hierdiesoortoordreweenonvanpaste
adjektiewe hinder deurgaans.
Taalgebruik is oor die algemeen onbedrewe en selfs foutief.

Aanhalingstekens word weggelaat; kommas verkeerd gebruik; woorde
met /ee word konsekwent verkeerd gespel: dieët, varieër, assosieër.
Ook algemeen beskou is adjektiewe oordrewe en onvanpas: daar word
van ’n saak gepraat wat “ontsettend verskriklik” (21) is, van
“kortgekhipte vrees” (57) en ’n “veragtelike sisgeluid” (100). Ook
werkwoorde is nie altyd bo verdenking nie: adrenalien “ontplof” (45) en
dit “ruis” (33) soos almal slaap. Hoofletters moes gekontroleer gewees
het, sodat daar nie inkonsekwent van “professor De Wet” teenoor
“Kommandeur De Wet” en van “da Gama” gepraat word nie.

“Kontroleer” is moontlik ’n sleutelwoord: ’n mens kan die uitgewers
verwyt dat hulle ter wille van die ‘Sensasie’ van ’n boek deur ’n

tienerseun nie die skrywer die kans gegun het om eers ryper te word
nie, én dat hulle nie die manuskrip taalkundig goed versorg het voor
publikasie nie.

P.U. vir C.H.O. Elsabe Steenberg

Aantekeninge by die Afrikaanse Literatuur sedert Sestig

T. T. CLoete, (red.) et al: Die Afrikaanse Literatuur Sedert Sestig.

Kaapstad. Nasou Beperk.

In sy voortreflike gedig “Woordafleiding” gee Peter Blum die woord
dorp as ’n lemma aan, speel ’n heerlike spel met die

betekenismoontlikhede van dié woord en lê ’n hele stel assosiasies
met die woord neer. Hy bedryf dan ’n interessante stukkie semantiek:
betekenis is assosiasies, betekenis is etimologie (al is dié etimologie
digterlik “getransponeer”!), en betekenis is een groot beweging:

Jy is gevang,
betekenis!

Jy rus op die onvaste,
die onbestendige, die rustelose —
treiben in Duits, en dr/Va in Oud-Fries,
to drive in Engels —
O Metamorfose!
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By die lees van Die Afrikaanse Literatuur Sedert Sestig {D\e ALSS) het
Blum se dorp-beeld my die hele tyd sterk bygebly. Die pad span ’n

bietjie uit, wei rustig rond, maar in sy voortgesette tog neem hy die hele
dorp mee. So is ook die betekenis van ’n woord: dit assosieer, dit

metamorforeer, dit beweeg. En amper in ’n Bybelse parallel; so is ook
die Letterkunde van Afrikaans.

Waarmee ek dan wil sê: wie Die ALSS wil lees as ’n

literatuurgeskiedenis en die boek dusdanig wil beoordeel, sal maklik
’n inventaris kan saamstel van tekortkominge: die ongelykheid in

benadering tot die drie genres, die onvolledigheid van opgaaf, Cloete
se vinnige klaarspeel met Opperman, Van Wyk Louw en Boerneef
omdat hulle nie na Sestig gedebuteer het nie terwyl daar tog
belangrike werk nd'Sestig verskyn het, Smuts se gebrek aan werklike
oorsig oor die periode, Botha se uiters selektiewe werkwyse, Cloete se
oordrewe aandag aan Peter Blum en Ina Rousseau, en— soos Willem
Kempen so graag sê — noem maar op, noem maar op.
Dit lyk my egter skeef om op dié manier Die ALSS só skeef te trek met
die oog op ’n evaluerende bespreking. Trouens, dit is myns insiens een
van die verdoemendste besware teen ons huidige Afrikaanse literêre

kritiek; dié mode om van buite met pasklaar metodes, teorieë, ideetjies

en vooropgesette oor- (en vooroor-) dele ’n boek te benader. Laat die

boek eers vir homself praat, kyk wat hy wil sé, en soek dan binne die
raamwerk van die werk self die maatstawwe waarmee jy hom kan
oordeel. En binne die literêre kunswerke is daar slegs een gemene
deler: dietaal. Beoordeel dan ’n digbundel of ’n prosateksaller^ersop

sy taalaard af: sy dié metafories, ironies, woordspelig, ens., ens. Maar
nou raak ek die teer punt aan: te veel letterkundiges ken te min
taalkunde, en vir die geldige evaluering van in ieder geval die
moderne literatuur, is kennis van minstens die Semantiek en die
Sosiolinguïstiek onontbeerlike voorvereistes. Terug by my argument,
Die ALSS is geen literatuurgeskiedenis nie en kan as sodanig nie

beoordeel word nie. Op sy eie beurt egter sondig Die ALSS ook daarin

dat in eie oordele oor literêre werke die maatstawwe nie telkens bo
verdenking is nie.

Eerder lyk dit my sou die leser na Die ALSS kon kyk as ’n pad wat afsak

by die dorpie, op verskeie plekke vertoef, verder gaan, maar in die
verdergaan tog ’n nuwe "perspektief” meebring. Dit lê ’n soeklig op die

ontwikkelingsgang van die Afrikaanse Literatuur van die periode
Sestig (d.w.s. die sestiger- en sewentiger-jare), maar dié lig vertoef op
sekere plekke langer, op ander korter, op sekere plekke is dié lig

skerper, op ander flouer. A. P. Grové se uiters onbevredigende
inleiding buite rekening gelaat, het die leser hier te make met drie

individue wat op hulle eie manier ontwikkelingstendense aantoon in ’n

bepaalde periode: Johan Smuts oor die drama, T. T. Cloete oor die

poësie en Elize Botha oor die prosa. Toegegee, die titel is ongelukkig
gekies, maar die inkleding van die boek self dui aan wat hy wil wees.
Wat nie wil sê dat die boek totaal ”onbeswaard” gelees word nie.

Smuts se afdeling is ’n baie deeglike inventaris van die dramas wat in

dié periode verskyn het, maar Smuts— soos trouens gedeeltelik ook
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Cloete — werk besonder enkellynig. Die dramas word as
woordkunswerke betreklik resepmatig ontleed, maar die sterk sosiale

aspek waarmee drama-literatuur so vollediglik verbind is, kry feitlik

geen aandag nie. Die drama as literatuur is onvermydelik
sosiolinguïsties georganiseer, en dié hoogs belangrike sosiale

komponent moet minstens net soveel aandag kry soos die
taalkomponent. Smuts se stuk is egter aan te beveel vir sy
noukeurigheid, volledigheid en voortreflike naslaanwaarde. Hier en
daar is klein hinderlikhede, soos op bl. 97 waar met latere aanvulling
die nodige \A/ysigings nie aangebring is nie. Op dieselfde bladsy staan

die volgende twee sinne: Walters se twee dramas is nie op dieselfde
vlak as sy beste verse nie, en drie paragrawe later: Walters se drie

dramas is nie op dieselfde vlak . .. ’n Terloopse regstelling: Walters se
Misklen woon julle onderons is geskryf vóór Bartho Smit se Die Keiser,

maar daarna gepubliseer. Dit is dus onbillik om by Walters
ongemaklike ooreenkomste raak te sien. Dié stukkie "haarklowery”
daargelaat; in sy geheel is Smuts se bydrae ’n nuttigeenwelkomestuk
literatuurbeskouing oor ons jongste drama-literatuur.

T. T. Cloete is ’n baie ervare poësie-kritikus. Dit is dus des te jammerder
dat hy in sy inleidende stuk nie ’n helderder siening gee van die
jongere poësie-tendénse nie. Wat hy aanbied, is so ’n veralgemenende
inventaris dat dit ook waar kan wees van poësie in etlike ander
periodes. Rubrisering van hierdie aard is in elk geval selde suksesvol.
My hoofbeswaar teen Cloete is dat hy plek-plek te hibridies te werk
gaan. Aan sy goeie insigte tvy/yfel ek nie, wel aan sy vermoë om te

selekteer. Sy metode om die soeklig soms skerper en soms minder
skerp te laat val, is goed, maar ek vind dit jammer dat hy aan iemand
soos byvoorbeeld Jan Swanepoel so ’n totale oorskatting wy, terwyl

byvoorbeeld die heelwat knapper Niel van Tonder afgeskeep word.
Besonder voortreflik is o.m. sy opstel oor Breyten Breytenbach. In die
geheel lewer Cloete ’n insiggewende bydrae en deur sy bespreking
van die onderskeie digbundels kom die ontwikkelingsgang van die
Sestiger-poësie tog in ’n baie duidelike reliëf. Alhoewel sy maatstawwe
nie oral ewe suiwer is nie, lewer hy deeglik bewys daarvan dat hy wel
goed weet waarom dit gaan in die poësie-kritiek.

Elize Botha gaan meer selektief te werk. By uitnemendheid laat sy die
pad uitspan en sy nuuskierige stoffies teen die ruite van verskillende
geboue (en kamers) druk: sy werk soms met die geheel, soms met ’n

onderdeel (vgl. die briljante opstel oor die Henriette Grové-verhaal).
Maar in die proses laat sy nie na om die ‘’etimologie’’ by te bring nie en
uiteindelik neem sy wel die hele dorpie in sy metamorfose mee op sy
“exodus die ruimte in". Elize Botha lewer in haar afdeling werklik
voortreflike werk: verbeeldingryk, deeglik, literêr-verantwoord, opwin-
dend. Haar metode, soos ek pas effens spottenderwys met die
Blum-gedig probeer aandui het, isom methoogtepuntetewerkwatdie
geheel in ’n bepaalde perspektief bring. Sy kán prosa lees, of

idiomaties gestel: sy mág prosa lees. Botha bring ook in duidelike
samehange sowel die taalaspek as die sosiale aspek. Net een vraag:
waarom word die kinderliteratuur so afgeskeep in ons literêre
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besprekings? ’n Voortreflike werk van Freda Linde soos Ken jy die
kierangbos met sy diggeweefde simboolpatrone val nou totaal buite

die bestekopname van die Sestiger-literatuur, terwyl haar sogenaam-
de "volwasse” maar tegelyk swakker werk wel vermeld word. Dit lyk my
na ’n opvallende hiaat wat aandag verdien.

Naas die besware teen die boek, is die meriete van Die ALSS sterkte

bereken: goeie, selfs hoogstaande beskouings oor bepaalde werke;
puik bibliografiese besonderhede; prikkelende menings virdebatvoe-
ring; ’n deeglike oorsig van ons jongste drama-literatuur, insiggewen-
de poësie-beskouings, boeiende prosa-ontledings. In sy geheel isDie
ALSS ’n nuttige en belangrike bydrae tot die gesprek oor die jongste
Afrikaanse Literatuur.

Universiteit van Kaapstad Henning Snyman
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Nuwe Afrikaanse Boeke — Desember 1980

(Opgestel deur die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en
Navorsingsentrum, Musiek en Toneel). NALN.

Romans

BEKKER, Pirow. Manna kommering: veldtogte om ’n stem liederlik

verdraai deur inmengingeenonthoudinge. Kaapstad:Tafelberg,

1980. R8,50
BEYERS-BOSHOFF, C.F. ’n Meisie so mooi. Randburg: Ons eie

Boekklub, 1980.

BRINK, André P. ’n Droë wit seisoen. Emmarentia: Taurus, 1980 R8,50
BURGER, Sophia. Splinters van gister. Pretoria: Van der Walt, 1980.

COMBRINK, Jan. Atlan, prins van Atlantis. Kaapstad: Tafelberg,

1980. R5,50

DU PLESSIS, Hannah. Kinkels van die noodlot. Pretoria: Van der

Walt, 1980.

DU PLESSIS, P.G. Koóperasie-stories op Donderdag. Johannes-
burg: Perskor, 1980. R7,95

DU TOIT, Chris. Elsa se geheim. Pretoria: Daan Retief, 1980.

FRITZ, Bennie. Die pad na die kruin. Kaapstad: Human en

Rousseau, 1 980. R5, 75
HARTMANN, Annemari. Hoe lank is altyd? Brakpan: Verenigde

Gereformeerde uitgewers., c1980.

HEINE, Mike. Die wind waai wyd. Johannesburg: Klub Dagbreek,

1980. R3,50
HENDRIKS, P. G. ’n Monument vir Elias Hardehand. Kaapstad:

Human en Rousseau, c1980. R6,50
IMMELMAN, Doc. Onseker liefde. (Bloemfontein): De Villiers, 1980. R5,95
KOCK, Nelmari. Ter wille van Marietjie. Pretoria: Retief, 1980.

KOTZE, André. ’n Nuwe móre. Kaapstad: H.A.U.M.,. 1980. R6,50
LAMPRECHT, I.D. Die silwer van die maan. Pretoria: Retief, 1980.

— Die sondebok. Bloemfontein: In die Kol-boekklub, 1980.

LANGEVELDT, Daan. Sonja. Kaapstad: Human en Rousseau, 1980. R6,50
LE ROUX, André. Te hel met Ouma! Emmarentia: Taurus, 1980. R5,25
LE ROUX, Gretha. Marietjie se geheim. Lindhaven: Abundant Life,

1980.

LE ROUX, Marlene. Die vonds, Kaapstad: Tafelberg, 1980. R6,95
LE ROUX, Marzanne. Ver land van vrede. Kaapstad: Tafelberg,

1980. R6,95
LINDE, Engela. Mense van die móre. Bloemfontein: In die

Kol-boekklub, 1980.

— Najaarvandie Feniks. Bloemfontein: In die Kol-boekklub, 1980.

LINGUA, SusannaM. Die blinde baron. Pretoria: VanderWalt, 1980. R3,45
LOUW, Linda. Talitha op die kruispad. Krugersdorp: President,

1980. R3,20
MAARTENS, Maretha. Die Midas-seisoen. Kaapstad: Tafelberg,

1980.

MARAIS, Annalou. Bankroof met ’n nadraai: ’n spanningsroman.
Brakpan: Verenigde Geref. Uitg., 1980.

MARITZ, Empie. Avontuur op Mars. Pretoria: Retief, 1980.

MARX, Chris L. Een dag is ’n leeftyd. Johannesburg: Perskor, 1980.

MURRAY, Ena. Die spookvrou van Santa Catalina. Westville: Ena
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Murray Boeke, 1980.

— Vyf vir vreugde. Westville: Ena Murray Boeke, 1980.

PISTORIUS-LOUW, Elize. Dankie vir so ’n liefde. Pretoria: N.G.

Kerkboekhandel, 1980.

PRETORIUS, André. Die somer van '77. Krugersdorp: President

Uitg., 1980. R3,20
PRINSLOO, Mara. Rustige seile. Bloemfontein: IndieKol-Boekklub,

1980.

ROODT, Dan. Sonneskyn en Chevrolet. Emmarentia: Taurus, 1980. R7,60
SMITH, Topsy. Blonde godin. Pretoria: Retief, 1980.

STEENBERG, Debbie. Wilmientjie Meyer. Johannesburg: Klub
Saffier, 1980. R3,75

STEYN, Elsa. Waar wenners woon. Kaapstad: Tafelberg, 1980. R6,95
STRYDOM, M. 'n Droom moes sterf. Bloemfontein: In die

Kol-boekklub, 1980. R3,50
SWANEPOEL, Johann. Diagnose: genadedood. Kaapstad: Tafel-

berg, 1980. R6,25
SWART, Lize. Plekkie in jou hart. Pretoria: Van der Walt, 1980. R3,45
TE GROEN, Sanet. Die geheim van Vredenhof. Pretoria: Daan Retief,

1980.

THOM, Charl. Asdiegeestekwaad is. Johannesburg: Perskor, 1980. R3,75
(Klub 707).

VAN DEN BERGH, Kas. Móresedrome. Randburg: Pronkboekklub,
1980.

— My mooi meisie. Pretoria: Uitgewery Oranje, 1980. R4,95
VAN DER MERWE, Marie. Katteskoene; illustrasies deur Annette

Stork. Pretoria: Retief, 1980.

VAN DER MESCHT, Ella. Wie erf Rietkuil? Krugersdorp:

President-uitgewers, 1980.

VAN NIEROP, Leon. Hotel Shwalane. Kaapstad: Tafelberg, 1980. R7,50
VAN NIEUWENHUIZEN, Jackie. Die jong seder. Pretoria: Retief,

1980.

VAN SCHALKWYK, N. Ringmure om Savarin. Pretoria: Van der Walt,

1980. R3,45

VAN WYK, Schalkie. Die eerste lenteroos. Randburg: Ons eie

Boekklub, 1980.

— Gister se troebel water. Pretoria: Treffer-boekklub, 1980. R3,45

VERMAAK, Frances. Los klippies. Pretoria: Daan Retief, 1980.

WESSELS, Mariki. Plek vir 6! Krugersdorp: President-uitgewers,

1980. R3,20

Vertaalde Romans

CHASE, James Hadley. Hy’s my vriend, al is hy dood; in Afrikaans

vertaal deur Ray Knox. Selby; Olympos, 1980.

— Kontant of ’n koeël; in Afrikaans vert. deur Ray Knox. Selby:

Olympos, 1980. R3,07
— ’n Lelie vir die lyk, in Afrikaans vert. deur Ray Knox. Selby:

Olympos, 1980. R3,07
— ’n Meisie aan die hoek; in Afrikaans vertaal deur Ray Knox. Selby:

Olympos, 1980. R2,76

CHRISTIAN, Frederick H. Engel in ’n slagyster; in Afrikaans vert.

deur Stefan Radlof: Olympos, 1980. R2,03

CORD, Barry. Vreemdeling in die vallei, in Afrikaans vert. deur Ray
Knox. Selby. Olympos, 1980. R2,24
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KONSALIK, Heinz G. Daar was tien. Kaapstad: Tafelberg; vir

Leserskring, 1980.

— Die erfgename. Kaapstad: Tafelberg, 1980. R6,50
MADISON, Hank, skuilnaam. Lokval vir 'n skerpskut; in Afrikaans

vertaal deur Johan Strydom. Selby: Olympos, 1980. R2,03
MARLOWE, Dan J. Uur van waarheid; in Afrikaansvertaal deurRiaan

van Wyngaardt. Selby: Olympos, 1980. R2,65

PELZER, Heinz. Die diamantspeurder; vertaal deur Ludwig Visser.

Kaapstad: Tafelberg, 1980. R6,25

SLADE, Jack. Bloedbad; in Afrikaans vert. deur Johan Strydom.

Selby: Olympos, 1980. R2,24

SPILLANE, Mickey. Moor of word vermoor; in Afrikaans vertaal deur

Riaan van Wyngaardt. Selby: Olympos, 1980. R2,65
WHITE, E.B. Charlotte se web; vert. deur L. Rousseau. Kaapstad:

Human en Rousseau, 1980. R4,75

Kortverhale: Essays en Briewe

BREYTENBACH, Breyten. Die miernes swel op ja die foxterrier kry ’n

weekend en ander byna vergete katastrofes en fragmente uit 'n

ou manuskrip. Emmarentia: Taurus, 1980. R6,60

CILLIE, P.J. Eet jou rape eerste. Kaapstad: Tafelberg, 1980.

CRONJE, Henno. Kies die sonkant. Kaapstad: Tafelberg, 1980.

DE JAGER, Johan. Allegaartjie: ’n versameling Afrikaanse

kortverhale. Pretoria: De Jager. H.A.U.M., 1980. R4,50
GROBBELAAR, Pieter W. Die Vrystaat en sy mense. Kaapstad:

Tafelberg, 1980. R10,50
KLEIN KONINKRYK. Kaapstad: Tafelberg, 1980. R6,75
LEIPOLDT, C. Louis. O’Callaghan se waatlemoen en ander verhale;

uitgesoek en ingelei deur A. P. Grové. Kaapstad: Tafelberg,

•980 R7,50
MALHERBE, D. F. Die slagmes en ander nagelate verhale.

Johannesburg: Perskor, 1980. R7,95
— Twee nagelate novelles. Johannesburg: Perskor, 1980.

WOORDE teen die wolke— vir Breyten. Nuwe essays oor die poësie
van Breyten Breytenbach. Emmarentia: Taurus, 1980. R10,50

Oramas

AUCAMP, Hennie. Met permissie gesê. Kaapstad: Tafelberg, 1980. R7,50
— Papawerwyn en ander verbeeldings vir die verhoog. Kaapstad:

Tafelberg, 1980.

LINDE, Freda. Die gesiglose, en ander eenbedrywe. Kaapstad.

H.A.U.M., 1980. R5,60

Poësie

LOUW, W. E. G. Opvlugte en opdragte. Kaapstad: Tafelberg, 1980 R8,50
PETERSEN, S. V. Nag is verby. Kaapstad: Tafelberg, 1980. R6,50
RIEKERT, Donald W. Wasempies geluk. Kuruman: Die Skrywer,

1980.

ROUSSEAU, Ina. Heuningsteen. Kaapstad: Human en Rousseau,
1980. R6,50

VAN DER MERWE, Gerjo. Kan jy hierdie woorde proe? Durbanville:

Klipbok-uitg., 1980.

VISSER, A. G. Versamelde gedigte. Kaapstad: Tafelberg, 1980. R10,50

103



Letterkundige Studies en Kritieke

BOTHA, Elize. Oor die Afrikaanse prosa en ander opstelle.

Kaapstad: Tafelberg, 1980. R9,50

BEER, Linde. De grote natuur: ’n leersisteem by De Oogst. Pretoria:

Opvoedkundige en Inligtingsisteme, 1980
— Die mensheid en haar weedom: 'n leersisteem volgens

doelstellings by De Kleine Johannes. Pretoria: Opvoedkundige
en Inligtingsisteme, 1980.

COLLEGE OF CAREERS. Aantekeninge oor D. J. Opperman se
Joernaal van Jor/k, opgestel deur I. Altena. Kaapstad: College

tutorial press, 1980.

— Aantekeninge oor Die derde r/f, opgestel deur Elsa van Niekerk.

Kaapstad: College tutorial press, 1980.

— Aantekeninge oor Morkel van Tonder se Die sneeu bly altyd wit.

opgestel deur E N.E. Verschoor. Kaapstad: College tutorial

press, 1980.

— Aantekeninge oor P. G. Hendriks se 'n Soort bevryding;opgeste\

deur Elsa van Niekerk. Kaapstad: College tutorial press, 1980.

DU RANDT, W. S. H. Drama as handeling. Port Elizabeth:

Opvoedkundige en Inligtingsisteme, 1980.

EKSAMENHULP: Avonture in Rooidag. Pretoria: De Jager-H.A.U.M.,

1980. R2,20— ’n Soort bevryding, (deur P. G. Hendriks). Pretoria: De
Jager-H A.U.M., 1980. R2,70

LOCH, M. Opstelskryf sonder sukkel. Pretoria: Daan Retief, 1980.

MALAN, C. Die ambassadeur, behandel deur Charles Malan.

Pretoria: Academica, 1980. Blokboek 35.

Kinder- en Jeugverhale

BADENHORST, C. S. Grotkoppie se skatgrawers. Pretoria: J. P. van
der Walt, 1980.

— ’n Perd soos prins Panga. Pretoria: J. P. van der Walt, 1980. R2,75
BRINK, A. W. Borombo. Pretoria: J.P. van der Walt, 1980. R1,75
COETZEE, Johan. Buks en die geheim van Zimbabwe. Kaapstad:

Tafelberg, 1980. R5,50

ENGELBRECHT, Herman en Woodley, René. Ontmoet ons diere!

Pretoria. Uitgewery Oranje, 1980. R5,26
HUGO, Helena. Galapagos. Johannesburg: Perskor, 1980. R5,50
JORDAAN, Adriaan. Duik, Barracuda, duik! Pretoria: J. P. van der
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Halfeeu (byeengebring deur P. G. du Plessis)

M.J. Prins

1. Misleiding as sentrale gegewe in “Ou Loek’’ (Jochem van
Bruggen)

Die basiese spanning in hierdie verhaal is dié tussen waarheid en
misleiding.

Reeds wat sy uiterlikebeXrel, is daar iets misleidends aan ou Loek. In

die eerste sin word ons meegedeel dat hy tot ’n “oorblyfsel van die
Boesmansoort’’ behoort wat “altoos oud lyk, maar taai bly soos ’n stuk
gomlastiek en net so maer’’ (9). (Ek kursiveer telkens.) Die woord lyk,

gevolg deur die teenstellende voegwoord maar, dui op die
misleidende in ou Loek se voorkoms.
Ou Loek se optrede is voortdurend daarop ingestel om andere te

mislei. Hy verstaan byvoorbeeld die kuns om “so min moontlik uit te

voer’’ baie goed, “wyl hy tewens die indruk maakdat hy hard besig is’’

(9). In die lig van ou Loek se optrede verder in die verhaal het die leser

dan ook heelwat bedenkinge oor ou Loek se bewering dat hy
“vanmelewe” so ’n uithaler beeswagter was. Ou Loekse eintliketaak is

om spitwerk te doen. Dit probeer hy egter so lank moontlik uitstel: “En
dan moet die voorwendsel hom help dat hy so danig besig was om
alles agtermekaar te kry ’’ (10).

Wanneer hy uiteindelik met sy eintlike werk ’n begin maak, “duik skelm
planne uit sy gedagtes uit om in die koelte te kom’’ (10). Onder die
voorwendsel dat hy “vanmóre so indagtig oor (sy) dood is’’ slaag hy
dan ook daarin om saam met sy kleinbaas in die skaduwee te kom. In

die loop van sy relaas roep ou Loek uit:“Ek liegn\e vir jou nie!’’(11).

Voorwaar ironiese woorde in die mond van so ’n ou aartsbedrieër. Ons
het in hierdie verhaal te doen met wat ons ’n “beminlike skelm’’ sou kan
noem. In hierdie opsig is ou Loek verwant aan figure soos Reinaert die

jakkals uit die Middelnederlandse literatuur, of Don Quijote uit die

Spaans of Tyl Uilspieël uit die Duits.

Die volgende móre sit ou Loek sy misleiding voort: Hy het besluit “dat

hy dié slag as beeswagter moet uitgaan, en deur sy kop skiet

kuierplanne na die laaste een van die bekende volkies in die

buurt’’(1 2).

Maar dan kom die keerpuntin die verhaal: Hy kry Jim se lyk in die veld.

“Ou Loek staar angstig na die onverwagte waarheid hier voor hom
"(13). Die gebruik van die woord waarheid hier is besonder

veelseggend binne die konteks van die verhaal as geheel. Indieeerste
plek word hiermee teruggegryp na ou Loek se kennelike leuen op bl.

11: “.... ek is vanmóre so indagtig oor my dood’’ en sy gebruik van ’n

lewenswaarheid om sy kleinbaaste mislei: “’n Mens weet net wat jy nou
op dieselfde oomblik is, maar nooit wat jy oor ’n ruk sal wees nie!”

Hierdie woorde van ou Loek word op ’n gruwelike wyse waarwanneer
hy op Jim se lyk afkom.
’n Jakkals verander egter van hare maar nie van snare nie. Al gou begin
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ou Loek weer rondspring met die waarheid. Maar let wel, van nou af

begin hy ook om homselfXe mislei: "...hy begin die skoene soos ’n

erfporsie vir hom bedoel, te beskou... En toe dié sienswyse hom
heeltemal gerusstel, voel hy sonder gewetensbeswaar al die sakke
deur...” (13).

Van nou af geskied ou Loek se misleiding optwee vlakke; na buiteen
na binne. Wanneer sy baas hom waarsku dat Jim by hom sal kom
spook, antwoord hy uitdagend dat hy wel raad daarvoor weet. Maar“in
sy hart is dit nie heeltemal pluis nie!’’(14). Hy stap van sy baas af weg
“met ’n onverskillige lag wat hy forseerom hard te klink”. Symisleiding
na buite word dus voortgesit.

Sy misleiding na binne is egter nie ’n sukses nie. Deur middel van die

gedagfepraaf word sy pogings om homself gerus te stel, weergegee.
Maar “in sy siel, egter, begin die onrus te knaag; selfs sy lughartigste

gedagtes en redes kan die opkomende swaar gevoelens nie verdryf

nie” (14).

Sy gewetenswroeging oor wat hy gedoen het, word deur bygeloof
vererger: “Die lug is vol geeste van die dooies, wat elke ding bespeur
wat ’n mens verrig...’’(15). Hy slaag egter tydelik daarin om homself te

mislei (deur die dooie Jim om die bos te lei!): Met ’n “onverskillige

gebaar’’ smyt hy die paar stukke komberse in die hoek terwyl hy Jim
daaraan herinner dat Jim hom nog ’n “sikspens” geskuld het. Hierdie
selfmisleiding duur egter nie lank nie: In sy binneste fluister ’n stem
aanhoudend dat dit mos nie net die komberse is wat hy gevat het nie.

Die gemoedelike toonaard van die verhaal het nou verd\A/yn. In sy
patetiese onvermoë om homself te mislei, groei ou Loek uit tot ’n

tragiese figuur. Die dooie Jim verpersoonlik in toenemende mate die
waarheid in sy binneste; “Ek het vir jou gesien daar tussen die
ysterklippe (....). Die waarhe/ddreun oplaas soos hamerslae deur sy lyf

en moker op sy brein dat hy daar haas sinloos van word.’’(17).

Opdrag: Ons het in Ou Loek ’n derdepersoonsvertelling met
volledige insig in die psige van die hoofkarakter. Wat is die funksie(s)

hiervan vir die verhaal?

2. Die teenstelling tussen Hans-die-Skipper en Meester in “Die
eerste vaart”. (D. F. Malherbe)

In “Die eerste vaart’’ vind ons in meer as een opsig ’n interessante
teenstelling tussen Meester aan die een kant en Hans-die-Skipper aan
die ander kant.

Hans is ’n daadmens. Dwarsdeur dié hoofstuk van die roman blyk dit

duidelik. Hy is byvoorbeeld deurgaans die een wat die bevele gee:
“Vat die stuur, Johan! kommandeer Hans-die-Skipper toe hulle
inklim“(18). “Plant die masboom, en laat ons hom vlerke gee! sê
Hans-die-Skipper’’(1 9). “Nou die diep see in, Johan....’’(1 9). Terwyl dit

eintlik die dag is waarop Johan besit moet neem van die skuit, is Hans
lustig besig om ook hóm te beveel: “Vorentoe, my seun....’’(1 9);

“Laveer, Johan, en seil soontoe’’(20).

Ons lees verder telkens dat Hans iets doen: “Hy sit hoog op die
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voorsten...”(18); span die seile (19); blaas ’n wolk rook uit sy mond uit

(19); roep verwonderd uiten staan regop(20); trek dieanker op (21);

vaf self die stuur (21); hy skree (22 e.a.p.).

Teenoor Hans as daadmens staan Meester as woordmens. Terwyl
Hans besig is om met die see te worstel, staan Meester op die strand,

besig om diefamilielede van die vissermanne moed in te praat: “As die
duisternis swaarste is, dan kom die lig”(25). Meestergeeook”bevele”,
maar die bevele wat hy gee, is nie gemik op fisieke handelinge nie:

”Wel, nig Trynie, jy moet geloof beoefen”(24). Deur die herhaling van
die leidmotief moefword ’n band gelê tussen Meester se ”bevel” hier

en Hans s’n later: ”As ek praat, moef julle gelyk inval en roei!”

Sowel Hans as Meester is geloofsmense, maar elkeen op sy besondere
manier. Ons kan Hans se geloof miskien as ’n ”konkrete” geloof tipeer,

’n geloof wat op konkrete dinge en dade berus. Wanneer Apools huil:

”Ag Here, baas, my vrou en kindersl”, skree Hans: ”Roei, dis ons
enigste hoop!”(22). Dis byna asof Hans hier met ’n daad wil reageerop
Apools se vertwyfelde roep na Bo. Hans verseker sy bemanning dat
hulle nie sal vergaan nie, anders sou die ”Vrou op die rots” hom dit

vertel het. As mens van die konkrete geloof vestig hy sy hoop op ’n

konkrete verskyning van die bonatuurlike: ”Sy stem was diep soos van
een wat ’n gesig het van bonatuurlike dinge, sy ge/oofonwrikbaar dat
hulle nie sal vergaan nie”(23). En die bemanning het dadelik
aanvoeling vir hierdie soort geloof: ”Die wanhoop het weer durf

geword, so groot was hulle geloof in Hans-die-Skipper se woorde”
(23).

Dat Hans se geloof direk op God gerig is, lees ons nêrens nie.

Meester, aan die ander kant, vertrou nie net op Hans nie, maar ook op
God. Dit blyk uit twee uitsprake op bl. 24: (a) ”Wel, nig Trynie, jy moet
geloof beoefen (...). Daar is net een skipper wat hier sal uitkom, en dit

is Hans-die-Skipper.” (b) ”Jy moet geloof beoefen nig Trynie. Die Here
weet wat goed is vir sy kinders!” In die eersteaanhaling rig Meester nig

Trynie se geloof op Hans se bekwaamheid as skipper en in dietweede
op God se voorsienigheid.
In hierdie verband is die slotsin van die hoofstuk veelseggend:
’Goddank, Hans, Goddank!” het Meester gesêen Hans-die-Skipper se
klam hand gedruk...”(26). Terwyl hyGoddankvirdiefeitdatHansen sy
manne weer op droë grond is, druk hy Hans se hand, maak hy as’t ware
kontak met dié instrument waardeur daardie redding bewerkstellig is.

Die wisselwerking tussen menslike daadkrag en Goddelike genade is

’n belangrike aspek van hierdie hoofstuk.
Opdrag: Gaan die gebruik van die leidmotiewe wonder en wonderllk
in "Die eerste vaart” na. Probeer vasstel wat die funksie(s) van hierdie

leidmotiewe is.

3. Die mens se magteloosheid teen die natuurdlnge in “Somer”

(C. M. van den Heever)

Op bl. 61 van Halfeeu lees ons: ”(...) stadig is die gang van die

natuurdinge, sonder ’n wil om die swoegende mense te dien”. En
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wanneer die storm losbars, besef oom Tom "die mens se
magteloosheid"(64). Hierdie afsydigheid van die natuur jeens die

mens en die mens se magteloosheid teenoor die natuur is die

kerngegewe van die hoofstuk van Somer wat in Halfeeu opgeneem is.

Ons het hier ’n konflik tussen natuurgeweld en menslike daadkrag.
Aanvanklik is daar harmonie tussen mens en natuur: Linda voel bly in

die “verruimende mbrekoelte”, en wanneer die snyers na die land

vertrek, "spoel ’n fris koelte teen hulle aan’’(58). Trouens, hierdie

weldadigheid van die natuur stimuleer die menslikedaadkrag, dit "laat

die krag in die liggaam ontwaak, ’n krag wat begin dors na arbeid, na
verowering’’(58). Hierdie veroweringsdrang is ironies in die lig van
latere gebeure in die hoofstuk.

Die harmonie tussen mens en natuur word ’n ruk lank volgehou.
Wanneer die snyers by die koringland aankom, keer die wind as motief

terug en het dit weer ’n stimulerende effek op die arbeidslus van die

snyers. Dit word vir hulle “’n fluistering van die moreaarde wat (...)

(hulle) (...) nooi tot die arbeid’’(59).

Al gou gaan die harmonie egter verlore. Die somerdag "groei in

geweld’’ en die ruimte raak uiters onaangenaam vir die snyers(60):
’’(...) al ongenadiger word die son’’(61 ). Die natuur word ’n mag wat die

mens met vyandskap bejeën en waarteen hy nietig en magteloos is. Dit

kulmineer in die storm, waarvan die koms weer eens (ironies genoeg)
deur die w/ndaangekondig word: "Die koring ruis kort-kort in ’n vlaag
van die wind, en dan staan (die koring) weer skugter en ootmoedig en
wag op die storm, weerloos en tog so trots (...)’’ (64).

Die vyandigheid van die natuur kulmineer in die haelstorm. Die koring,

simbool van die menslike daadkrag en sorg, is “weerloos onder die
geweld van die hemer’(65). Wanneer die haelstorm in al sy geweld
losbreek, dink oom Tom: “Onkeerbaar kom die haelstorm en die werk
van ’n jaar, al jou hoop, jou hele bestaan, word platgeslaan!’’(65).

Hierdie insig werp ’n ironiese lig op die moed en werkywer van die
mens elders in die hoofstuk. Die toestand van oom Frans se koringland
simboliseer die broosheid hiervan verder: "Die regop halms met die
glansende baard van die koring, die dik korrels en sagte deurskynende
strooi, wat so koninklik oor die grond geheers het en so buigsaam, so
sierlik gespeel het in die wind, lê akelig, bemodderd en stukkend op
die haelbedekte grond’’(66). Op oom Tom se vraag wat oom Frans nou
gaan maak, antwoord laasgenoemde met "Ek weet nie’’(67). So word
die magteloosheid van die mens teenoor die geweld van die natuur
nog eens onderstreep.
Die stryd in hierdie hoofstuk is basies een om heerskappy. Uie mens
verbeel hom soms dat hy oor die natuurdinge heers, maar in

werklikheid heers die natuur oor hom en is hy ’n magtelose
ondergeskikte. In die aanhaling hierbo is reeds verwys nadietoestand
van die koring wat so "koninklik oor die grond geheersheV'. Die koring

is ook simbool van die (gewaande) heerskappy van die mens. Dis nie

die mens wat heers nie, maar die natuur self — soos veral

verteenwoordig deur die son. Daarom lees ons in die slotsin van die

“helder son wat nou weer vol oor die blinkende aarde skyn, asof die
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donderbui nooit sy /leers/oppy versteur het nie” (67). Hierdie siening
van die son as heerser kom ook in Jan F. E. Celliers se gedig Die Vlakte

voor;

“Hoog bowe die kim op sy troon geklim,
is hy heer van lewe en dood".

Die slotsin van "Somer” impliseer verder dat die natuurdinge self
soms in ’n stryd om heerskappy gewikkel is — wat die mens se
“heerskappy" nog verder relativeer.

Die motief van die stryd om heerskappy in “Somer” gee aanleiding tot

die gebruik van militêre terme, wat ’n opvallende kenmerk van die styl

is. Op bl. 58 lees ons: “’Komaan, kêrels,’ klink dit opeens soos ’n bevel
van oom Tom se kant af". En wanneer die snyery ’n aanvang neem,
staan daar: “die aanva/het begin’’(59). Die koringsnyery word simbool
van die mens se stryd om ’n bietjie geluk aan die weerbarstige
natuurdinge te ontworstel.

Ook van die storm praat die verteller in militêre terme. Die geruis van
die koring op bl. 64 is soos dié van “’n groot skare wat bid voordat die
geweld van die veldslag losdreun’’(64). Die donderslae word met
kanonvuur vergelyk (65), die reëndruppels met py/e (65), die
haelkorrels is ’n “/eérwit vernielers’’(65), die wegtrekkende storm is

“soos ’n verwyderende kommandtí'(65) en die “donder rommel ná
soos ’n magtige veldheer se stem’’(65).

Deurdat die verteller in dieselfde terme van die arbeid van die mensas
van die “optrede” van die natuurdinge praat, word hierdie twee
“aksies” op ironiese wyse gelykgeskakel. Die veldslag wat deur die
magtelose mens gevoer word, vorm ’n ironiese kontras met dié van die
allesoorweldigende natuur.

Teen hierdie agtergrond moet ons ook die woordestryd tussen April en
Stefaans sien. Hulle grootpratery en grootdoenerigheid dien as ’n

indirekte kommentaar op die daadkragtigheid en bravade van die
mens. In hulle gekorswel karikaturiseer hulle dit onbewustelik.

Wanneer Stefaans byvoorbeeld opmerk: “(...) die droë baas met die

orang-oetangarms stap sommer baie saf oor ’n akker— jy sien net die
groot hand en die sekel, die groot hand en die seker’(61 ), word dit wat
ons vroeër reeds m.b.t. oom Tom gelees het, gebanaliseer en
gerelativeer: “Taai soos sening is die droë lyf, en die lang

bobbejaan-arms skiet so afgemete juis uit, werk so stelselmatig dat dit

die ander snyers moedeloos maak’’(60). Hy bevraagteken Wynand se
“meesterskap” (waarvan ons op bl. 61 gelees het): “Jy sien hierdie

voskop-baas Wynand, wat vir hom wie hou: ag wat! hierdie tyd was hy
lankal kaiings en die hoepelheup het nog so stil-stil weggeweie in die

koring’’(62).

Binne die konteks van die hoofstuk as geheel is hierdie stryery tussen

Stefaans en April fyn ironies: Dit gaan juis om die nietigheid en die

magteloosheid van die mens.

Opdrag: Bespreek die rol wat die son (en sy lig) in “Somer” speel.
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4. Kontekstuele vrae oor “Oom Diederik leer om te huil” (J. van
Melle)

Fragment; laaste 4 paragrawe op bl. 86 Halfeeu.

(i)

(iii)

(iv)

(V)

(vi)

(vii)

(viii)

(ix)

"niemand praat ’n woord nie" Vroeg in die verhaal lees ons
dat oom Diek se swygsaamheid vir ’n sekere persoon
onaangenaam is. Wie is dit? (2)

Antwoord: Sy vrou.

Wie is die vier mense van wie ons in die tweede sin lees?

(2)

Antwoord: Oom Diederik, sy vrou. die predikant en die

ouderling.

“soos drie wat kyk hoe een van hulle weggaan vir goed’’

Waarop dui hierdie woorde? (2)

Antwoord: Op die moontlikheid dat oom Diederik binnekort

mag sterwe.

Kan ons sê dat oom Diederik wel “sy geloof, sy berou, sy
werke, die goeies en die slegtes’’ op sy wa het? Motiveer u

antwoord. (10)

Antwoord; Ja. Sy geloof blyk o.a. uit sy opmerking dat die

Bybel ’n mens antwoorde verskaf op al jou vrae. Dat hy berou
gehad het, blyk op bl. 83 wanneer die man by die laaste hek
opmerk dat ’n mens nie kan aanhou om oor jou sondes te huil

nie. Van sy goeie werke blyk by die voorafgaande hekke: In

die Eerste Vryheidsoorlog was hy by in die slag by
Bronkhorstspruit; met die inval van Jameson het hy met ’n

klompie burgers van Middelburg gekom om te help veg; in

die Driejarige Oorlog is hy gewond toe die vrede al so te sê
gesluit was; in die Rebellie het hy gesê hulle moet ookvirdie
“ander kant’’ bid. Téénoor al hierdie goeie werke staan een
belangrike “slegte werk”; Hy het nie genoeg moeite gedoen
om sy swart plaaswerkers te bekeer nie.

Wat is die funksie van die verwysing na die sakkende son in

die tweede paragraaf? (2)

Antwoord: Dit simboliseer die feit dat die dood vir oom
Diederik baie naby is.

“Oom Diederik sit weer alleen met sy gedagtes.” Aan die
begin van die verhaal het oom Diederik ook alleen gesit en
dink. Waaraan het hy toé gedink? (2)
Antwoord: Aan al die siekes in die omgewing.
Waarheen moet die “kar” oom Diederik neem waarvan ons in

par. 3 lees? (2)

Antwoord: Nadie kerk bo-op die heuwel, m.a.w. na die hemel.
Watter trane is die “regte” trane? (2)

Antwoord: Dié trane wat gestort word omdat die mens nie

verander nie, maar voortgaan om in nood en sonde te lewe.
Hoe het dit gekom dat oom Diederik nou presies weet
waaroor hy moet huil? (3)

Antwoord; Die predikant het kom huisbesoek doen en
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toevallig uit Mattheus 19 voorgelees. Toe hy by die vers kom
waarin vertel word dat Jesus gehuil het toe hy Jerusalem
gesien het, was dit die antwoord op oom Diederik se
probleem.
Watter progressie is daar m.b.t. die hekkewat oom Diederik
moet deurgaan, die manswat hom ondervra en die vraewat
hulle stel? (13)

Antwoord: Aanvanklik is die hekke oop en ry hy maklik deur.

Naderhand kom hy egter voor toe hekke te staan. By die
eerste toe hek is daar ’n man wat aan hom ’n vraag stel, en
hom deurlaat nadat hy dit beantwoord het. By die volgende
hek staan weer ’n man wat meer as een vraag vra, maar hom
nog deurlaat. So word hy by die een na die ander hek
deurgelaat, want hy word oor sy goeie dade ondervra. By ’n

nuwe hek is daar egter twee manne wat eers aarsel voor hulle

hom deurlaat. By die volgende hek is daar weer twee manne.
Hulle ondervra oom Diederik oor een van sy slegte dade: Hy
het nie genoeg moeite gedoen met sy plaaswerkers om hulle

te bekeer nie. Oom Diederik verdedig homself en aarselend
maak die manne die hek oop. By die volgende hek staan ’n

buitengewone man, indrukwekkend om te sien, wat sy kop
soos ’n groot generaal hou. Die groot man vra hom waarom hy
nie huil nie, aangesien ”hulle ” slegs mense deurlaat wat huil.

Tevergeefs probeer oom Diederik vasstel waaroor hy moet
huil. Uiteindelik word hy beveel om om te draai na waar hy
vandaan gekom het om eers te leer huil.



Twee verse van Elisabeth Eybers
Réna Pretorius

María
’

Hierdie gedig— sótooiloos en emosioneel beheers— is ’n hoogtepunt
in Elisabeth Eybers se oeuvre en in die Afrikaanse poësieskat. Met
buitengewone tegniese vaardigheid en ’n verbluffende insig vir ’n

agtienjarige meisie het die digteres die teenstrydigheid tussen
verwagting en verwesenliking, tussen droom en vervulling blootgelê in

die lewensverloop van Maria — die mees geseënde vrou in die

geskiedenis van die mensdom.
Aan die oorbekende Bybelse stof word besondere trefkrag verleen

deur die verrassende agterna-perspektief waaruit die geskiedenis van
die Seun van God op aarde en die ironiese ervaringe van die vrou en
moeder Maria betrag word. Maria is in hierdie gedig nie die Heilige

Maagd nie, nie die uitverkore moeder van die Kind van God nie, nie die

mees geseënde van alle vroue nie — sy word voorgestel as die

eenvoudige, onkundige vrou uit die plattelandse dorpie Nasaret, as
moeder van haar eerstelingkindjie, as doodgewone mens met ’n

beperkte kennis en gebrekkige insig in wat met haar gebeur.
(Implikasie: ook Jesus tree nie op as Verlosser nie, maar as menslike
wese: as seun van Maria). Die aksent val in hierdie gedig op Maria se
menslike patos, haar diep emosionele belewenisse en die ironiese

verloop van haar moederskapverwagtinge soos dit in dié vertroulike

maar eensydige herinneringsgesprek — die innige vraaggesprek —
onthul word.
Strofe 1 en 7 lê in tydsverband drie en dertig jaar van mekaar verAAryder:

aanvanklik het ons te doen met Maria, die jong "nooi uit Nasaret’’— in

die slotstrofe het dié vrou geryp tot die ontnugterde "vrou van smarte”;
wat vroeër vir haar ’n “vreugdeboodskap” was (die aankondiging van
die geboorte van ’n kindjie en dan wel van die langverwagte Messias)
blyk by latere retrospeksie— en tot dié wrange retrospeksie dwing die
spreekster (met haar volkome kennis) Maria deur die reeks vrae wat sy
aan haar stel — ’n boodskap van smarte te gewees het; haar vroeë
verwondering en trots en blye verwagting wat uiting gevind het in ’n

“lofsang tot Gods eer’’ staan in skerp kontras met die moment ’n drie en
dertig jaar later toe sy na die Kruisigingsgebeure swyend huistoe keer
met “sy vriend Johannes’’ as plaasvervanger vir haar eie kind.

So skep Elisabeth Eybers ’n ironiese kontras tussen die jong nooi
Mariá wat nie geweet het nie en die volwasse gelouterde vrou Maria
wat tot insig en begrip gevoer is omtrent die ware implikasies van die
“vreugde-boodskap”. Die boeiende gedagte wat die digteres in die
Bybelse stof wil blootlê, is dat ten spyte van die bonatuurlike in

verband met haar moederskap (vgl. “’n Engel het ’die vreugde-
boodskap’ self gebring”), Maria as moeder in haar menslike

* Die ontleding van die gedig steun in hooftrekke op C. J. M. Nienaber se ontleding in

D/e taal as tolk. 1956. Natalse Universiteitspers: Pietermaritzburg.
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beperktheid nie die misterie van Jesus se Goddelikheid, nie die feit dat
hy die ware Seun van God is en dus nooit werklik en volkome aan haar
behoort het nie, verstaan het nie. En tot hierdie ware verstaan word
Maria gevoer deur die ironiese reminissensies waartoe die intieme,

sobere vraaggesprek haar as’t ware dwing.
Elk van hierdie vrae— retoriese vrae wat telkens nuwe kennis bybring— bestaan uit ’n teenstelling:

In strofe 2-4 bestaan die kontras in die teenoormekaar stel van
momente (in chronologiese orde) uit die intense emosionele ervaring

van Maria as mens én as moeder en smartliker ervaringe uit die
lydingsgeskiedenis van Jesus: Maria het gely onder bure-agterdog en
Josef se verdenkinge, maar hý (Jesus) moes die skande van die hele
wêreld dra; teenoor haar misterie-vervulde afwagting van die geboorte
van haar eersgeborene word gestel die angs en liefde waarmee hý sy
“hellevaart” aanvaar het; haar alleenwees tydens die geboorteuur van
haar kind staan teenoor Jesus se absolute eensaamheid toe hy van alle

mense verlate, alléén en in doodsangs in Getsemane moes worstel. In

hierdie kontraste, waarin dit gaan oor menslike lyding, word die aksent
telkens geplaas op Jesus se groter lyding.

In strofe 5 en 6 word die kontraste telkens gevorm deur die ironiese

teenoormekaar stel van droom en vervulling soos dit voltrek is in die
lewensloop van Jesus— ’n moment uit sy babajare word gestel teenoor
’n gebeurtenis uit sy lydingsgeskiedenis: Die aanbidding en eerbetoon
van hoë vorste uit die Ooste aan die Kind van Betlehem vorm ’n

ironiese kontras met die wrange kroningsgebeure toe soldate hom
spottend tot koning van die volk gekroon het; die intiemste moment van
saamwees van moeder en suigeling staan ironies diskrepant teenoor
die totale weggeruk-wees uit dié vertroulike moeder-kind sfeer toe hy
as Man van drie en dertig jaar, as Gekruisigde, as Kind van God vanuit

sy groot geestelike nood uitgeroep het: “Ek het dors!”

Met hierdie Kruiswoorde word die skeiding tussen Maria en haar kind

volkome: hy is Seun van God — sý blý mens.
Hierdie volgehoue kontrasspel tussen Maria se menslike ervaringe en
gebeurtenisse wat verbind is met die Messiaanse manifestasie van
Jesus is bedoel om Maria al gaandeweg te voertot insig in die ironiese

verloop van haar moederskapverwagtinge— en Maria is in die gedig
die prototipe van alle moeders. Die reeks kontraste het die lig ook laat

val op die twee nature van hierdie Kindjie: sy menslike natuur as
eerstelingkindjie van Maria en sy goddelike natuur as Kind van die

lewende God. En hierdie misterie het Maria nooit begryp nie.

Wespark ”

Wespark, wat ’n grondgebied van ongeveer drie honderd akker
beslaan, is geleë aan een van die noordelike heuwelhange ten weste
van Johannesburg en is een van die drie groot begraafplase van
hierdie stad. Die normale verwagting wat gewek word by die lees van

Hierdie bespreking is ’n verkorte weergawe van my opstel: "Wespark": Ironie as
poëtiese middel." Standpunte, nuwe reeks 52, jaargang XVII Nr. 4, pp. 10-24.
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die titel is dat die gedig oor dood en verganklikheid sal handel; daarom
is ’n mens geskok (of verras) as die gedig nie klaend, weemoedig of

somber begin nie, maar op ’n dramatiese en sensasionele wyse open
deur die dood onbeskaamd-geesdriftig voor te hou as ’n besondere
geleentheid van eenkeer-in-’n-leeftyd.

Die hele bou en organisasie van die gedig— die dramatiese aanhef,

die strewe na die sensasionele, die verrassende voorstelling van die

dood as ’n gulde geleentheid, die geesdriftige, gemoedelike aard van
die segswyse, _die vlotte welsprekendheid van die persoon wat as
woordvoerder optree, die woordkeuse wat soms retories en soms
verhewe is, die ordening van die feite-aanbod, die besondere
rymtegniek, die strofiese patroon van die gedig en die innerlike

samehang van al hierdie genoemde elemente — die ganse
konstruksieplan van "Wespark” verkry regverdiging vir sy besondere
aard vanweë die feit dat ons hier met ’n reklamebiljet {"GeagXe leser

...”) te doen het waarin die vernuf van ’n geniale reklameagent om sy
produk aan te prys, duidelik blyk.

Ten einde belangstelling vir sy handelsartikel te wek, appelleer die

reklameagent aan die “aspirant grondbesitter” in Wespark se sterkste

en mees basiese gevoelens: Hierdie sonderlinge geleentheid om
grond te kan besit in hierdie elite-woonbuurt word aan hom persóónlik
gebied; die verkoopman beloof dat die spogsiek mens se ydelste
verlange in dié Utopia bevredig sal word: die primêre behoefte aan sy
medemens se goedkeuring en die só lang vertraagde waardering vir sy
werk— kortom: sy sug na roem en eer— sal in Wespark in vervulling

gaan (vgl. strofe 2).

Die hele gedagte van ’n menslike onvervuldheid word nog verder
uitgebou in die volgende sewe strofes deurdat die verkoopman nou
konkrete gevalle neem en die vervulling van besondere individue se
verlange na dié ”een-ding-wat-jou-ontbreek” in die vooruitsig stel.

Die potensiële grondbesitters tot wie die adverteerder hom rig, is

verteenwoordigend van al die verskillende sfere van die samelewing— van die ganse mensdom as’t ware —
:
(skof)baas en klaas, man en

vrou; huwelikspaar en eensames, kind en bejaarde, ydel skoonheid en
besorgde staatsman, hervormer en dweper, sakeman en student,
afslaer en kunstenaar. Die vraag ontstaan nou: Watter band bestaan
daar tussen al die uiteenlopende persoonlikhede sodat dieselfde
produk met ewe groot sukses by elkeen van hulle aangeprys kan word?
En die antwoord is: In één opsig voel elke mens hom verwant aan sy
medemens, naamlik in die diepe besef van dieselfde gemis, dieselfde
verlange na ’n volkome aardse geluk.

Die verkoopman se bewerings is (oppervlakkig geoordeel) wáár: Om
in hierdie Utopia grond te mag besit en jou daar permanent te vestig in

’n eie gewelhuis, is ’n geleentheid wat hom slegs een keer in ’n leeftyd

voordoen; in weerwil daarvan dat dit ’n mooi en rustige buurt is,

bestaan daar géén waglys en géén woningnood nie. Elke vrou is hier

tevrede, elke man ís getrou, elke kind hét sy eie sandhoop ... Al hierdie

vlot stellinge is wáár.
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Maar; "Poetry is not thething said butawayof saying it”. Diewoordeen
stellinge voer ’n treffende dubbellewe binne die raamwerk van hierdie
advertensie. Ons het hier die verrassende saamdink van ongelyksoor-
tige sake: ’n konkrete dodeakker en ’n Utopiese geluksland, ’n graf en ’n

gelukkige woning, ’n grafsteen en ’n huisgewel, ’n grafhoop en ’n kind
se (speel)sandhoop ... Ons het hier te doen met ironie: ironie dui altyd

op die kontras tussen verwagting en verwesenliking, droom en
werklikheid. Nie die gebeurtenisse of die letterlike bewerings wat ons
in die gedig aantref, vorm die werklike kern of pit van sy betekenis nie
— die sleutel tot dieeintlike betekenis van die gedig moet gesoek word
in die volgehoue ironiese toonaard van die gedig:
In “Wespark” kom die eksplisiete mededelings neer op die aanprysing
van die staat van volmaakte geluk wat ’n mens deur die dood, in die
graf deelagtig word. Maar die ironiese segswyse van die gedig roep
juis die wrange teenbeeld van hierdie Utopiese geluksland in ons
gedagte op: die onvolmaakte lewensbestaan wat ons menslike lot is

aan hierdie kant van die graf. Die ironie gee ’n ekstra dimensie, ’n

dubbelbetekenis aan alles wat in hierdie gedig gesê word. Wat
aanvanklik as “witty” ooreenkomste gesien is tussen sake wat gladnie
verwant is nie, blyk nou vanweë die volgehoue ironiese trant waarin dit

geskryf is, slegs uiterlikeenoppervlakkige skyrxjoreenkomstete wees;
diep binne-in is hulle diskrepant, ongelykvormig— met ander woorde:
hierdie “ooreenkomste” is in essensiële opsig vals.

Wat in hierdie gedig aan ons voorgehou word, is ’n “eenkeer-in-’n-

leeftyd-geleentheid”; toegegee— mens gaan net één keer dood, maar
dis nie ’n “kans” waarop die mens gretig wag nie. Dis waar dat
Wespark aan die mens ’n “onderdak” bied, maar dis geen ware tuiste

nie; dis waar dat jou volle naam op die “gewel” pryk, maar dis geen
gewel nie; dis waar dat die vrou hiertevrede en die man getrou is, maar
dis nie omdat hulle hartsbegeertes vervul is nie; dis waar dat elke kind

sy eie sandhoop het, maar dis nie om op te speel nie. En so kan elkeen
van hierdie “witty” analogieë ondersoek word en elke keer sal ons vind

dat dit slegs skynbaar waar is, dat dit eintlik ’n skewe voorstelling is.

Aan die mens met sy irrasionele verlange na geluk word dié troos

gebied dat alle lewens ’n gelukkige af/oophet; dat hulle as inwoners
van Wespark bevry sal wees van die onvolkomenheid van hulle

menslike bestaan. Maar dan blyk dit tog nog dat hierdie verlossing van
hulle menslike lot ook maar ’n skyn-geluk en ’n ironiese verlossing is.

Die ironie inherent in die hele Wespark-situasie is die kontras tussen
die volmaakte wêreld soos die mens dit graag sou wou hê, en die

aktuele wêreld met al sy pyn en ellende. In hierdie gedig word egter die

volle aandag gegee aan, en die direkte aksent geplaasop die heerlike

graflewe wat vervulling bied van alle begeertes, maar ons word bewus
van die ironiese spanning wat sodoende geskep word met die wrange
verloop van die aardse lewe; deur die “droom” te beklemtoon, verkry

die “realiteit” skerp reliëf. En so word die eintlike betekenis van die

gedig slegs geïmpliseer, word dit /nd/rek aangebied. “Wespark” is

dus ’n gedig oor die onvolkomenheid van die lewe en ons word op
verrassende wyse opnuut bewus gemaak van die onvervulbaarheid
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van die mens se diepste verlangens, die onstilbaarheid van sy honger
na geluk. Die "verregaande” voorstelling van die begraafplaas as ’n

Utopia is slegs ’n literêre middel om die dieper waarhede uit die

direkte gegewe in die gedig vry te stel.

Ons het hier met ’n soort poësie te doen waar erns en spot nie meer as
teenoorgesteldes bestaan nie. Wat Elisabeth Eybers in hierdie gedig
deur haar indirekte metode aan ons bring, is ’n belangrike universele

waarheid: Geluk is ’n waan.
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Kort Geding

Henriette Roos

’n Eerste indruk wat die versameling prosastukke in Kort Geding laat,

is die van verskeidenheid t.o.v. lengte, intrige, toon en ontstaansda-
tum. Waar daar in die voorwoord met die vaeterm ‘verhaalkuns’ verwys
word na die aard van die stukke wil dit dan ook lyk of dié term ’n

gerieflike versamelnaam vir ’n lukrake seleksie is. Byna ’n honderd jaar

van Nederlandse literatuur-geskiedenis word betrek— dieoudstevan
die skrywers gebore in 1 835, die jongste in 1 926,— maar wel met die

klem op die ouer prosa en op figure wat binne die hedendaagse
Nederlandse literêre toneel nie veel aandag geniet nie.‘

Die verskeidenheid stukke kan egter binne ’n besondere samehang
groepeer word; ’n klaarblyklike betekenisvolle patroon word sigbaar
waardeur ons nie net interessanthede in die verhaalstrukture uitlig nie,

maar deur die gevolglike interpretasie ook ander perspektiewe op
bekende stof kry.

II

By die eerste groep vertellings kan die oorheersing van die
verbeeldingswêreld as gemene faktor toegeken word. Verbeelding
verwys dan hier na verhale wat sterk steun op ’n sprokiesagtige sfeer,

wonderbaarlike gebeure en daardie gegewe wat in volkslegendes en
oorlewerings voorkom. “Johannes en Wistik’’, ’n uittreksel uit Frederik
van Eeden se klassieke werk De Kleine Johannes, is so ’n stuk.

Johannes verkeer met elwe en kabouters, gesels met paddastoele en
hoor van die geheime voorgeskiedenis van die spinnekopstam. In “De
Drie Joden’’ van Aart van der Leeuw ervaar die karakters ook ’n

wonderlike gebeurtenis; hoewel hulle tog onskuldig tereggestel word,
kom koning Dawid daarvóór vanuit ’n ander tyd en ruimte hulle uit die
haglike situasie bevry. Die gierige boer in Anne de Vries se
“Oudejaarsnachtlegende" luister sy plaasdiere af en hoor so van sy eie

onafwendbare sterfdag, terwyl A. Roland Holst die eeu-oue lerse sages
laat herleef deur die oënskynlik lank versweë waarheid nou op skrif te

stel en dus die tragiese lot van ’n godseun bekend te maak.^
Hierdie vier vertellings vertoon opmerklike strukturele ooreenkomste
sodat daar ’n karakteristieke atmosfeer ontwikkel, ’n eenheid van toon
waardeur almal dan onderdele van ’n groter geheel vorm. Daar is

deurgaans ’n alomteenwoordige, anonieme verteller aan die woord—
’n instansie wat vertel van mense en gebeure waarvan die leser ver
verwyder staan, maar waarvan die verteller tog besondere kennis dra
wat hy meestal op vertroulike toon met die leser deel; soos in:

Hebt gij wel eens op een fraaien herfstdag door het bosch
gedwaald?
(“Johannes en Wistik’’ p 11.)

en
En zij, die het hoorden, ontkenden het, hoewel zij het vertelden.

(“Die Dood van Cuchulainn van Murhevna’’ p 52.)
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Die onderskeie hoofkarakters wissel van 'n jong kind na ’n volksheld,

dan ’n middeljarige boer tot by drie ou mans, en tog lewe almal van
hulle buite die ’normale’. Johannes reis deur kabouterland, Cuchulainn
is seun van die Keltiese songod, Garrit-Jan praat met die Dood en die

drie Jode kan van binne hulle kerker die nuwe Jerusalem sien. Elkeen
van die karakters ervaar dus dit wat vir die gewone mens verborge bly

en elkeen probeer op sy besondere manier die feit van lewe en die

geheim van dood peil. Elkeen ervaar na eie aard die opponerende
magte van Goed en Boos en neig dan ook daarvolgens na een van die

twee oor. Die eenheidstemming van die verhaaltjies val ook op: die

verwysings na die herfstyd, die donkerte en die nagsomberheid is deel
van ’n duidelike ontwikkelende motiefreeks. Die herhaling van
betekenisvolle woorde en beelde kenmerk dan ook elke afsonderlike

verhaal sodat die digte, byna poëtiese strukture nog ’n onderskeiden-
de karakteristiek van hierdie groep vorm.
Die tweede groep vertellings laat die ktem val op ’n meer realistiese, ’n

dalk meer alledaagse wêreld en sy mense.
Dit lyk asof die hoofkarakters heeltemal uiteenlopende fasette van
menswees verteenwoordig; daar is ’n vrolike en lieftallige dogtertjie, ’n

seun op die rand van volwassenheid, ’n klaarblyklike geestesversteur-
de en ’n Kaapse boer op die vooraand van die Groot Trek. Net so word
heeltemal verskillende tye en ruimtes betree: die oorvloedige vreugde
van ’n Hollandse hoogsomer kontrasteer met die gestroopte

winterlandskap tydens die Kersseisoen; die ingehokte, dog
beskermende atmosfeer van ’n senu-kliniek het blykbaar geen
verbintenis met die uitgestrekte verlatenheid van ’n grensplaas in

Afrika nie. ’n Eiesoortige verteltoon kenmerk dan ook elk van die vier

stukke as individuele vertelling; ”Frambozen plukken” van die

Scharten-Antinks word op ’n gemoedelike, byna oppervlakkige wyse
aangebied, Top Naeff se “Kerstgeschenk” is ’n geloofwaardige
beskouing van ’n sensitiewe mens se emosionele ervarings; die
gedagtelewe van ’n versteurde in H. E. Unterhorst se “Een Vage
Herinnering” vorm die basis van ’n spannende 'riller’-storie terwyl

Cachet met ”De Laatste Avond” aan die hedendaagse leser ’n blik bied
op ’n prosastyl uit ’n vroeë era— ’n soms geykte vertelvorm waardeur
individuele droefheid en historiese gegewe gelyktydig beskou word.
Die wye struktuurspektrum gevorm deur dié vier vertellings versteur
egter nie die betekenisvolle samehang binne die versameling nie— ’n

patroonmatigheid waarna daar reeds ter aanvang van hierdie
bespreking verwys is. In elkeen van die laaste vier verhale is daar weer
’n opmerklike binding met een of meer van die vertellings van die
eerste groep. Al die verhale vertoon dus gemeenskaplike elemente
sodat hulle mekaar wedersyds toelig en kwalifiseer— ’n herhaling van
terugkerende motiewe wat die afsonderlike stukkies laat inspeel op die
stemming en tema wat oorkoepelend gevorm word.
"Kerstgeschenk” en “De Laatste Avond” is albei vertellings waar daar
weer die anonieme en alwetende verteller aan die woord is om dit wat
gewoonweg vir die oog van die buitestaander verhuld sou bly, aan die
leser bekend te maak. In beide gevalle besit die verteller ’n kennis van
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verskillende karakters se gedagtelewens en deel hy met die leser

insigte in die motivering en begeertes waarvan die karakters soms self

onbewus is;

Wie schetst die laaste dag, die laaste avond vóór de trek, in meer
dan één woning, reeds de eigen woning niet meer?

Wie kan beschrijven, wat er in het hart van beide echtgenoten
omgaat?
(“De Laatste Avond” p49-50.)

Weer eens het hierdie gedagtes betrekking op die karakters se
ervaring van dood en lewe; die lewenslustige tienderjarige word
gekonfronteer met ’n nooientjie se sterwe, die jong trekkergesin neem
afskeid van ’n ou en dierbare lewe om ’n onbekende nuwe een in te

gaan. En in beide verhale — so verskillend t.o.v. tyd en ruimtelike

situering — is dit opvallend hoe die beelde van skemerte,
kleurloosheid en somberte oorheers. Dis ook betekenisvol dat in die
verhaal van Koen, oënskynlik die tipiese skoolseun met tipiese

adolessente belangstellings, daar verv\/ysings ingevleg word wat die

realistiese wêreld bind met die sprokiesfeer van die eerste groep. Hy
sien die siek Nannie as ’n Alice in Wonderland {p29), die geskenk wat
hy haar bring word vergelyk met daardie gawe waarna die
graal-riddersop soek was (p31 ) en die onuitgesproke liefde word asof

deur geheime tekens gekommunikeer. (p36)
Ook by “Een vage Herinnering” en “Frambozen Plukken” klink die

eggo’s van die ander verhaaltjies weer op. Hoewel die ervarings van
die vrolike “dikkerd” Toos, die somerkind, heeltemal anders is as die

van die moorddadige sielsieke kan in albei verhale één besondere
ooreenkoms bemerk word. Albei besit ’n ‘oop’ einde, ’n slot wat nie vir

die leser die eindinsig uitspel nie. Maar hierdie 'onkunde’ reik nog wyer
uit: dit word nóg ’n perspektief op daardie motief wat in elkeen van die

vertellings ontwikkel word — die besef dat daar geheime is wat die

mens nie kan opklaar nie en dat die sigbare wêreld net ’n klein en soms
irrelevante deel van die omvattende en verborge waarheid is.

III

“Johannes en Wistik” — Frederik van Eeden p11.'

Wanneer daar van Johannes gesê word dat hy so graag "luisterde

naar (Windekind’s) stem, die sprookjes verhaalde" (p12)word infeite

ook die kernelemente van dié teksstruktuur aangedui. Die vertelvorm
beklemtoon die intieme situasie waar ’n leser betrek word by die

vertelling: telkens word die direkte aanspreekvorm en dan ook in

vraagvorm gebruik sodat dit lyk asof die leser moet reager op die
mededelings

Hebt g/y wel eens ...?

als ... de dorre bladeren ruischen onder uw voet? (p11)
Hierdie vertroulike verteltoon word verder ontwikkel deur die

‘praat’-styl — ’n illusie van spontane, mondelinge mededelings— soos
wat die sinskonstruksies opgebou word deur uitroepe, invoegings,

afdwalings en verduidelikings. Saam met Johannes luisterd\e leser

dan na ’n onderhoudende relaas:
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Zie, daar in de duistere diepte der struiken

gloeide even een klein, blauw vonkje en verdween.
Daar weder een — en weder! Stil ... als hij goed
luisterde, hoorde hij geschuifel in de bladeren
vlak bij henn, bij dien donkeren boomstronk. De
blauwe lichtjes kwamen er achter te voorschijn —
en hielden stil op den top. (p14)

Die opgestapelde vrae wat die dialoog kenmerk en die versugtende
slotsin wat ook as vraag interpreteer kan word, sluit dan ook aan by die
karakteristieke aard van die vertelvorm, maar wys ook heen na 'n reeks

betekenisvolle woordherhalings wat tot leimotief ontwikkel. Steeds
kom woorde soos nieuwsgierig, mijmerde, peinzen, raadselachtig,

geheimzinnige, wiskunstenaar, voorlezing, zonderlinge, wijs en
/eerdevoor; ’n reeks wat duidelik verband hou met Johannes se sug na
kennis en sy begeerte om “het boekje (waarin moet staan)

Waarom alles iszooals het is, zodat niemand iets meer kan vragen ot

verlangen". (p16)
Teenoor dié bepaalde leimotiefreeks staan egter weer ’n kontrasteren-

de een; die beeld van ’n wêreld wat nié kenbaar is nie kan gesien word
in die herhaalde verwysings na nevel, droom, wonderlijke,

droombeelden en droomstemming. So word Johannes dan ook deel
van die sprokieswêreld van kabouters en stryende paddastoele, ’n

wêreld waar deur die fantasie ook na ’n waarheid gereik word.
Die kontras tussen die fantasie en die ’weet’-wêreld word verder
aangevul deur ’n hele reeks van kontraste binne die verhaal. Johannes
leef wel

Zoo gelukkig in zijn nieuw leven ... en
Rustig sliep hij in het wiegelend nest van
een karkiet (p12)

maar tog word hy omring deur die onbekende bedreigings van die
naguil, die onheilspellende gekras van die kraaie en die gebrul van die
roerdomp, die gifpaddastoele en die vreesaanjaende kribbelgauw.
Johannes se nuuskierige vrae en ondersoekende gees vorm ook ’n

direkte teenstelling met die selftevrede aandsterre, paddastoele wat
niks meer verlang as dit wat hulle het en is en kan spog

Welk een schoon bestaan! ... Stuiven is het

hoogste levensdoel! Welk een geluk te kunnen stuiven
zoo lang men leeft! (p13)

Hulle verteenwoordig ’n natuurlike lewe, ’n lewe wat gelukkig isomdat
zij niet meer verlangen, want zij kunnen niet

anders (p13)

Net so weetgierig soos Johannes is ook die ou kabouter Wistik— waar
Johannes egter die jong kind, ’n leerling is, is Wistik “de oudste en
wijste der kabouters”, ’n legendariese figuurtjie.

Tot hierdie kontraspatrone hoort ook die uitbeelding van die ruimte
waardeur Johannes beweeg. Aan die een kant beur en bars

verskillende lewensvorme deur die aardkors —
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een troepje dunne paddestoelen met bruine
kopjes, die gezamenlijk in een paar uur waren
opgeschoten en elkaar verdrongen om in de wereld
te kijken (p13)

en skitter die lewende ligte deur die donker woud
zij zweefden tusschen het donkere loover, dansten
met kleine sprongen langs den grond, — en ginds
straalde een groote tintelende massa als een
blauw vreugdevuur (p14)

Daarenteen speel al die vitaliteit af teen ’n ou, ou wêreld; ’n wêreld van
herfskleure en geluide, vermolmde boomstompe, ’n woud "zoo moede
(die) leeft in oude herinneringen’’ (p11)
Al die genoemde verhaalelemente verkry betekenis in die lig van die
slotwoorde van die vertelling en in die woord wat ookdie naam van die
kabouter is— Wistik. Hierdeurword binnediesprokieen by mondevan
die sprokiesfigure ’n essensiële eienskap van menswees beskou. Dit is

die begeerte om te weet, om die lewe te deurgrond en om ditte vind wat
n waarborg vir groot geluk en vrede sal gee. Hoe un/versee/ hierdié
soeke is, word getoon in die versugtinge komende van uiteenlopende
figure soos die kabouter, die wouddiertjies en die mensekind — ’n

oeroue begeerte dus. Hoe onbereikbaar dit is, word verwoord in

Windekind se advies:
dat boekje bestaat zooals uw schaduw
bestaat, Johannes! Hoe hard gij loopt en hoe
omzichtig gij grijpt, gij zult haar niet inhalen

of vatten. (p17)
Die slotwoorde — Wistik ... (het ek tog maar geweet) — se

sleutelposisie as laaste woord beklemtoon dan ookdieonbereikbaar-

heid van so ’n wete. Wistik se omskrywing van die ‘geluksalige’

toestand waarin die ontdekker van die boekie sal verkeer, verhef dittot

’n toestand buite menslike tyd en ervaring;"'

Want voor hem, die het vindt, zal het leven zijn

als een eeuwige herfstdag — blauwe lucht omhoog
en blauwe nevel rondom, — doch geen vallend blad zal

ritselen, geen tak zal kraken, en geen druppel zal

tikken — de schaduwen zullen niet veranderen, en
het goud op de boomtoppen zal niet verbleeken.
Wat ons licht schijnt, zal duister zijn, en wat
ons gelukkig schijnt, zal droevig wezen ... (p16)

Daardie geluk sal die winter altyd afweer, maar impliseer ook dat die

somer nooit gesmaak sal word nie.

Alhoewel hierdie prosastuk slegs ’n uittreksel uit ’n omvangryke roman
is, vorm dit tog 'n afgeronde en samehangende geheel. Dit illustreer

hoedat verskillende verhaalelemente tot ’n strukturele eenheid gebind
kan word: die betekenisvolle naamgewing, die tyds- en ruimteaandui-
dings, die herhalende beelde en aanbiedingswyse. Elkeen van die

aspekte verenig sinvol en funksioneel om die eindinsig te vorm: dat die

soekende gees van die mens steeds met die lewensraaisels besig bly,

dat al kom die oplossings nooit die vrae altyd gevra sal word.
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“De Drie Joden” — Aart van der Leeuw (p22)

Binne die bestek van ’n paar paragrawe word in hierdie kort vertelling

nie net die lotgevalle van drie (hoof)-karakters bekyk nie, maar daar
kan ook duidelik drie handelingsfases onderskei word, sodat ’n indruk

van gelade mededeling en snelle verhaaltempo ontstaan.

Die aanvangswoorde; ’Als we maar konden begrijpen ...

zuchte Mendel Ephraïm (p22)
klink soos ’n eggo van Johannes se slotwoorde;

“Wistik ...” (p17)
Die motief van verskuilde waarhede en die onvermoë van die mens om
agter daardie waarheid te kom, verkry dan ook weer ’n belangrike

funksie binne die verhaalstruktuur.

Die eerste ‘afdeling’ van die vertelling beloop die verhaalgedeelte
vanaf hierdie aanvangswoorde tot wanneer fvlendel Ephraïm weer
praat en die gemene leuenaar vergeef. In hierdie eerste verhaalstuk
word drie Joodse handelaars bekendgestel terwyl hulleopgesluitsit in

’n donker kerkerhol nadat hulle deur die regters van roof skuldig

bevind is. Hulle word gepynig deur die hamerslae wat weergalm
terwyl die galg opgerig word, lyk hulpeloos, vermoeid met verwelkte

hande, doeke nat van die sweet van slapelose nagte, van trane van
bekommernis en van die bloed van wonde; hulle is besig om hulle

halsdoeke af te haal in voorbereiding vir die teregstelling.

By herhaling word die versugting na die bekendmaak van die verborge
waarheid herhaal, maar:

het kon niet onthuld worden
de ware toedracht wordt door den engel verborgen
gehouden
onder een almachtigen vleugel ligt haar
naaktheid verscholen (p22-23)

en selfsdie slimste regters is bedrieg deur die valse beskuldigings van
die booswig.
Met sy klere verskeurd en heeltemal verstote gebruik Mendel Ephraïm
dan die woorde

Ik vergeef hem (p23)
en lui so die begin van die tweede afdeling in.

Nou ontstaan ’n radikaal teenoorgestelde beeld. Die donker kerker
word

ontsloten, dat de gansche wand ermede terugwijkt
naar een zonnige ruimte,

die gevangenis word ’n uitweg die bloue someroggend in na
de gouden muren van het nieuw Jeruzalem ...

(waar) de twaalf poorten uit paarlen het
zonlicht weerkaatsen (p24)

Die hamerslae verander in die blaas van pijpers en ’n

rei van bruinoogige maagden doet de schellen
en cimbels weerklinken (p23)

Die ontblote halse word weer bedek; die deurdrenkte doeke vervang
met kosbare klede. Mendel Ephraïm word omhul in die koning se
mantel van silwerdraad, die vorstelike seuns klee Mozes Israël in
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purper en Izaák Manasse ontvang die hoëpriester se gewaad. Die
vroeëre fisieke en geestelike wanhoop sit om in "knikken en
glimlachen” en nou kan Mendel Ephraïm sê — Nu heb ik alles

begrepen. (p24)
Hier begin die derde en laaste afdeling— die leser word teruggevoer
na ’n aardse tyd en ruimte waar die mens juis n/'ebegryp nie, sodat die
beuel dan ook daaroor verwonderd is as die drie Jode so berustend
voorkom. En die grootste skok wag vir die bose leuenaar wat blykbaar
tussen die aardse onkunde en die ewige waarheid te staan kom as hy
met ontzetting die waarskuwende woord (van die engel?) hoor:

“Gij morgen”. (p24)
Die vertelling speel dus af op twee werklikheidsvlakke: dié van die
aanvaarbare realiteit en dié van die ‘wonderbare’, byna elke element in

die eerste (tydsaanduidings, klanke, kleure, emosies, ens.) word weer
in die tweede teruggevind maar dan met so ’n wysiging dat die
beperktheid van die reële gekontrasteer word met die heerlike vryheid
van die tweede wêreld. Selfs die gesteelde goue munte word (nou
waardeloos!) weer in herinnering geroep as daar verwys word na ’n

goue stad waar die poorte met pêrels ingelê is. Dit word ook getoon hoe
tydelik alle aardse besit is as die dief die buit volgens die waarskuwing
net een dag sal besit.

Weer eens word die onbegrip en onvolmaaktheid van die mens
beklemtoon — vir die lewende bly die raaisels van die bestaan
verborge geheime. Wie wel insig daarin kry (nie net die drie Jode nie

maar ook die booswig wie se dood voorspel word), is reeds van die
lewe losgemaak. By dié gedagte word nie net die verhaalkarakters
betrek nie, maar elke mens luister as die slotwoorde,

"Gij... morgen”.
opklink.

“Oudejaarsnachtlegende” — Anne de Vrles (p37)
Die titel van hierdie verhaal dui op een van die venA/ysingsvlakke wat
binne die vertelling fungeer; die van die bygeloof (”het oude
volksgeloof”) van voorspellings van komende gebeure (”Zij praten dan
wel eens over de toekomst”) en die volkome aanvaarding van die

bonatuurlike ("Vastgehouden door onzichtbare handen, moest hij

luisteren naar zijn vee en hij hoorde zijn eigen vonnis aan”). In kontras

met hierdie buitengewone element besit die verhaaltjie egter ook ’n

sterk realistiese verwysingsvlak: die bitsige, soms gierige maar
gewone Hollandse boeremense, die karakteriserende dialoog en
taalvorme, die geloofwaardige ruimtebeskrywings en die nugtere selfs

siniese blik op mense en menseverhoudings. (Garrit-Jan en
Henderkien se huwelikslewe, die tonele van dronkenskap en die

patetiese selfbedrog).

Soos deur die verhaaltjie van die drie Jode uitgebeeld is, word ’n mens
se lewe ook hier ingrypend geraak wanneer hy kennis kry van dit wat
die mens nie mag weet nie. In hierdie geval word die gierige Garrit-Jan

met
”een boze lust (vervul als hij de verborgen
dingen maar wist.”® (p37)
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Die uitbeelding van hoe die boer beïnvloed word deur hierdie bose
speur na verborgenhede, kan d.m.v. die organisasie van verskillende

ruimtelike leimotiewe, tydsaanduidings en die besondere ironiese

toon gesien word.

Die vertelling begin met die klem gelê op tyd: “de Oudejaarsnacht,
tegen twaalf uur”— ’n aanduiding van die einde van ’n dag, ’n maand,
’n jaar en daarom ook geassosieer met finaliteit en die aanvang van ’n

nuwe era. Die duur van hierdie krisistyd vir Garrit-Jan kan nie bepaal
word nie, dit lyk op ’n bonatuurlike tyd;

het wonderlijke uur, waarop het oude jaar

gestorven was en het nieuwe nog niet geboren
zou zijn (p38)

Na Garrit-Jan sy bewussyn herwin, word ’n opstapeling van
tydsaanduidings gegee (feitlik elke paragraaf begin met ’n tydswoord)
sodat dit lyk asof die tyd voortjaag na dieonafwendbare klimaks— die
voorspelde dood. (Sien bv.; Maar in de nacht, En de volgende dag,
Maar tegen de avond, En voortaan, op de Maartmarkt, maar een week
later ... en op die eerste Mei).

Dit lyk dan ook asof die vyf maande (realistiese tyd) wat na die oujaar
verloop het, eintlik net ’n tussenspel was, sodat die tyd wat wel
saakmaak en indetail beskryf word, die voorspelling en die vervulling

van die dood is. Tyd staan weer stil as dit weer die einde van ’n dag
word (tweedonker, tegen de avond) en letterlik is dit “de laatste dag
geworden voor Garrit-Jan Spiekerboer’’ (p42)
Net so betekenisvol — en ook sterk ironies — is die wyse waarop
Garrit-Jan se 'toekoms’ wel vir die leser bekend word deur die woorde
en dade van die karakter self. Dit lykasof die alwetende verteller en die
leser daardie kennis waarna Garrit-Jan so gesmag en so duur voor
betaal het, vanselfsprekend kan besit. Hy antwoord Henderkien met ’n

doelbewuste leuen
Ik wil om twaalf ure het oude jaar uitschieten (p37);

hy wil verborge dinge weet wat sy geldsak in die komende jaar

swaarder sa\ maak; sy val op oujaarsnag word ’n vooroefening van die
wyse waarop hy vyf maande later wel sterf, en die dronkemanslapie
agter op die perdewaentjie word weer herhaal in die begrafnistoneel.

So kom dit dan voor asof die toekoms tóg— maar nie op bonatuurlike
wyse nie! — voorspelbaar is deur ’n insig in dit wat ’n mens self doen en
sê.

Sekere herhalende beelde bring ook’n bepaaldeonheilspellendetoon
tot stand. Dat Garrit-Jan se optrede ongeoorloof is, word benadruk deur
hom op sy eie plaas as ’n indringer voor te stel, hy:

schoof als een spook over de deel, zacht
als een dief (p37)

Later laat ’n koppige begeerte hom
voortsluipen, tastend langs het hooi, voorzichtig
en schuivelend ... naar de staldeur, die hij

met bevende vingers langzaam opendraaide. (p38)
Nadat hy die perd se verdoemenis aangehoor het, voel hy wel asof hy
meegesleur word na ’n ander wêreld, maar “hij wist het niet”.
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Hier is ’n duidelike voorsmaak van die voorspelde dood en tog kan hy
selfs wanneer hy die geheime kennis verkry dit nie reg begryp nie.

Die ruimtelike' beskrywings val ook in ’n vaste en betekenisvolle
patroon. Die nagbeelde vorm óf 'n wêreld wat koud, stil en wit is. óf dit is

beelde van duisternis, “tweedonker" en swartheid. Die oujaarsnagge-
luide (wat in ’n ander konteks saamgaan met groot vrolikheid)

beklemtoon hierdie somberheid deur die huil, shik, kreun, sug, skreeu,
“verdrietig geklok" en kners — dit is dus slegs die afsluitings of

doodsgedagte wat met die jaareinde ook geassosieer word, wat hier

fungeer.

’n Verstrengeling van die realistiese en die bonatuurlike elemente word
nie net deur die bg. struktuurkenmerke teweeggebring nie (bv. dat dit

natuurlik is dat ’n noordelike oujaarsnag wit en stil en koud sal wees,
maar ook dat so ’n beskrywing vooruitwys na en deel vorm van
Garrit-Jan se betrokkenheid by die bonatuurlike)rT\aar isooksigbaar in

spesifieke ervarings. So word Garrit-Jan se toenemende dranksug ’n

aanduiding van die verwarde toestand. Wanneer hy nugter is, probeer
hy glo dat hy alles gedroom het — “schrikkelijk. duidelijk gedroomd’’

(p41); word die skerpte van die beeld van die alleswetende perd té

pynlik, vergeet hy dit in ’n alkoholroes.

Die laaste toneel wat die boer se sterwe beskryf, verenig ook die twee
werklikheidsvlakke in een belewenis. Nadat hy te veel gedrink het,

aanvaar hy nou die Dood; stap laggend en geselsend daarmee soos
met ’n vriend. By herhaling word gesêdat hynou weef— “hij wist dat hij

hem niet meer ontlopen kon”, en vertel “al het kwade, wat hij wist van
zichzelf”, en die Dood knik daarop "wijs en mild’’ (p42)
Weer is daardie kennis wat die mens nie beskore is nie in die dood wel

verwerf.

“Kerstgeschenk” — Top Naeff (p25)

Dit is eerder gestel dat hierdie verhaal een van die meer realistiese

vertellings binne die versameling is. Alleen al wanneer daar gekyk
word na ’n hoofkarakter wat so uitdruklik “met geen woord navroeg”,
wat so duidelik een van die jeug is “dieaan de dood niet denken wilde’’

(p25-26), blyk die ander aard van hierdie vertelling in vergelyking met
die wat reeds hierbo bespreek is.

Die intrige handel oor ’n bekende gegewe: die liefde van ’n

somervakansie, die spontane selfsug van die jeug, die onwillige

konfrontasie met siekte en dood— dus,' die wedervaringe van gewone
mense in gewone leefomstandighede.

Deur middel van dié ’alledaagse’ gebeure word egter insig verkry in

van die mees basiese eienskappe van menswees; liefde,

volwassewording en dood. Juis in die figuur van die seun met sy
“onbestendig hart’’ word die sinvolle integrasie van daardie
eienskappe gedramatiseer. Koen word geplaas voor dit wat vir die
volwassenes ’n feit is — dat Nannie binne enkele dae gaan sterf. Dié
wete hoort in ’n “onbegrijpelijke” wêreld waarvan Koen nie wil weet nie

en waaraan hy slegs dink “als op een vlucht achterhaald’’ (p26).
Dis ’n wêreld wat gestroop is van kleur en vorm —
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de gure ochtend langs wegen en weiden
waar de telegraafpalen en de kale bomen
als met houtschool stonden geschetst" (p28) —

waar selfs vertroude voorwerpe geen troos of vreugde bied nie:

Het naaldfijn kerktorentje stak flauw op uit de neveligheid
als om hem met stille vinger de plek te wijzen. Aan
weerszijden van de weg lagen de weiden grijs

en doordrenkt. (p31)
Selfs die bekende mense raak vreemd in hierdie wêreld; hy verstaan

hulle berustende toon nie, koester ’n wrokteen sy veeleisende moeder,
en die ou dominee se woorde hoor hy aan "tot stikkens toe beklemd”

(p33). Selfs Nannie kan ’n afskrikking word— die vergroting van ’n foto

wat teen die muur in die pastorie hang, is ’n

wazig en onwerkelijk beeld ... in zwarte lijst —
’n makabere Kersgeskenk.
Koen, die seun wie se hartstog uitgaan na die lewe en die natuur, wil

nie van die dood weet nie en daarom vrees hy die finaliteit van ’n

afskeidsoomblik. Vir hom beteken Nannie die lig en glans van
somervakansies en is sy deel van ’n jeug waar hulle “aan later nooit

(hadden) gedacht’’ (p29). Dis dan ook betekenisvol dat op hierdie

afskeidsreis hy die lig en die lewe soos ’n talisman met hom saamdra
— die tintelende bol van die houer waarin die goud- en silwervisse

rondswem in wiebelende water
dat het daglicht spiegelde als een witte vonk (p30)

en juis hiérdie as Kersgeskenk vir Nannie bring. Hy wil haar bly sienas
die goudhaar-meisie uit ‘Alice in Wonderland’ en daarom glo hy teen
alle wefe in dat wonderwerke nog kan plaasvind —

“Wat weten de mensen van zulke geheimen
als de dood! ... Vertelde Dominee de vorige zomer
nog niet van het dochtertje van Jaïrus, en de wonderlijkste
wonderen op dit gebied?” (p32)

Hoewel dit nie meer somer is nie gebeur ’n wonder dan tog in hierdie

nugtere wêreld: Nannie, s\Arygend en uitgeteerd met ingesonke oë en
"niet meer bereikbaar voor vreugde noch droefheid”, (p34) begin in

werklikheid weer lewe as sy Koen sien. Die beskrywing laat dit

voorkom "alsof een beeld langzaam te leven begon” (34)— dan neem
die lig, die kleur en die lewe die siekekamer oor. Alhoewel die glasbol
vergete bly, speel die hele toneeltjie asof in ’n stralende glans af. Só
word dan die ware geskenke uitgeruil; Koen en Nannie se liefdevolle

verbintenis — die "geheime tekens” wat hulle in “opperste
verstandhouding” deel — laat háár versadig; hóm diep bedroef en
diep gelukkig.

Een van die funksionele en oortuigende motiewe in die verhaaltjie is

die van die reis wat onderneem word. Aanvanklik teensinnig maar tog
aanvaardend moet Koen die lang rit wat vanaf dagbreek tot

donkeraand sal duur, alleen onderneem. Die beskrywing van sy vyf-uur
lange treinrit en die staptog na die klein dorpie is ’n oortuigende
verslag van sy uitputting, vrees en ongemak, van die koue en
eensaamheid wat hy ondervind. As hy by Nannie se kamer in die
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hospitaal anderkant die dorpie aankom, kan hy inderdaad voel “als

aan het uiteinde der wereld.” (p33). Maar die reis neem ook ’n

simboliese waarde aan. Sy moeder sien Koen as “nu nog een kind.

Maar
over een paar jaar ... is hij een man" (p28)

Dit word egter duidelik dat in die enkele ure wat die tog duur daardie
proses versneld voltooi is. Al tydens die vroeë ontbyt sit hy en sy
moeder reeds soos ge/ykes teenoor mekaar, hy besef deeglikdatdit’n
buitengewone reis is en dat hy die ongenaakbare grootmenswêreld
moet indring (p31). Wanneer hy dan ook te wete kom wat niemand
anders ooit sal weet nie, word

al wijder het gevoel: een man te zijn. (p35)
Sonder om bewustelik daarna te soek, het Koen die lewensgeheim
ontdek— die wonder van liefde waardeur pyn en vreugde sinvol ervaar
word. Nannie kan tereg sê

”Wat een lange reis heb je voor me gemaakt,
lieve Koen. (p. 36)

Die verhaal van die jong seun en die sterwende dogter word beeld van
universele menswees en gee ’n insig in daardie geheim wat die mens
wel moet ontsluit: dis wedersydse verbintenisse wat die lewe sinvol

maak.
Wanneer Nannie nou sterf en haar reis begin, is dit met die wefedat
liefde bestaan en laat sy Koen met die wete dat selfs die dood
betekenis kan bring.

Koen de Wijs (was) die morgen vroeg op reis gegaan

Aan die einde van die dag
ging (hy) terug ... een mens onder mensen. (p36)

IV

In die bundelvoorwoord maak die samesteller daarop aanspraak dat
“inhoud en begrip (van die tekste) nie moeilikheid sal oplewer nie”, en
daarmee word moontlik ’n mate van eenvoud en eenduidigheid t.o.v.

die strukture geïmpliseer. Dit is wel so dat die gekose verhale glad nie

die bekendste of mees gelese Nederlandse prosaïste verteenwoordig
nie en dat dit dateer uit ’n era van die literatuurgeskiedenis waar nóg
kontroversiële aktualiteite nóg komplekse tegnieke ’n kenmerk van
verhaalstrukture was. In dié sin is die stukke wat tematiek en tegniek
betref nie ’n refleksie van die hedendaagse literêre situasie nie.

Tog kon in elkeen van die stukkies in groter of mindere mate daardie
elemente wat steeds ’n leser fassineer, gevind word. Dit is, dat deur ’n

vertelling bekende gegewe weer nuut kan word, dat die kompleksiteite
van die lewe onthul word; dat die literatuur raaisels stel én geheime
verklaar. Die universele konflik van Goed en Boos wat ’n oneindige
vormverskeidenheid kan aanneem, is in elk van die verhale aangeraak.
Binne ’n tradisioneel-Christelike raamwerk gaan dié konflik ten nouste
saam met die begrippe onkunde en kennis, en dis dan ookopmerklik
dat soos ’n deurlopende leimotief daar in elke stukkie ’n aspek van die

twee begrippe beskou is. Johannes hetdeurdieontmoeting met Wistik

getoon dat die mens altyd sal vra en sal soek, Cuchulainn en Conloch
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het mekaar vernietig omdat vrae nie beantwoord en kennis nie gedeel
is nie; Koen de Wijs het nie die onmoontlike gevra nie maar weet
uiteindelik wel wat belangrik is. Saam met hierdie verhaalkarakters kon
ook die leser die ou vrae stel en opnuut antwoorde kry.

Notas
1. Die besprekings van die verhale moet gelees word saam met Roy Pheiffer se

aantekeninge wat deel van Kort Geding vorm. ’n Kritiese bespreking van die keuse,
aanbieding en uitgawe word gedoen deur Jonckheere, W. F.: “Kritieken analise’’ in:

Klasgids 7:4 Febr. 1973 p28.
2. Hierdie bekende verhaal is dalk van die agt stukke die beste keuse vir ’n

verteenwoordigende b/oemlesing. Hier word dit nie afsonderlik beskou nie

aangesien juis dié vertelling by verskillende geleenthede deeglik bespreek is. Sien:

DuRandt, H: “Oudewijn” in: Klasgids 4:3Febr. 1 969 p7 en Jonckheere W. F.:“Kritiek

en analise in: Klasgids 7:4 Febr. 1973 p28.
3. Aanvullende leeswerk by “Johannesen Wistik’’ is: Fourie, H. “’Dekleine Johannes’as

sprokie", in: Klasgids 7:2 Augustus 1972 p12 en Van der Elst, J : “DieWêreld in 'De
Kleine Johannes’", in: Klasgids 7:2 Augustus 1972 p17. Vir die doel van hierdie

artikel word die uittreksel as ’n selfstandige vertelling beskou.
4. Vergelyk met 1 Korinthe 13:12: Want nou sien ons deur ’n spieël in ’n raaisel, maar

eendag van aangesig tot aangesig.

5. Die woorde aan die kruis waardeur na die vergiffenis ook tot ’n ander tyd en ruimte
oorgegaan is. weerklink hier. Lukas 23:24.

6. Weer is daar ’n Bybelse eggo— die mens (eers Eva en dan Adam) wat met lus vervul
was om van die Boom van Kennis tepluk, ensodeurdie Bose uitdieParadysgedryf
is. Genesis 3.
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Die berg van die jong manne (Jan Scannell)

Elsabe Steenberg
Die titel

Heel aan die begin van hierdie jeugverhaal word verwys nadietitel wat
letterlik die betekenis dra van 'n berg wat deur jong swart manne
bestyg moet word, en waar hulle ’n nag moet deurbring "om kennis te

maak met die goeie geeste”(5). Daarna word hulle as volwaardige
volwassenes deur hul gemeenskap aanvaar.
Later in die werk word ook letterlik nadie berg verwys, en na diefeit dat
Andries Rossouw, die hoofkarakter, nog nooit tot bo geklim het nie.

Mettertyd vra Andries ook vir Alta, as hy haar die plaas wys: “Sal jy
saam met my gaan klim? Dan kom ek ook miskien bo”(80).

Maar ook in figuurlike sin moet Andries die berg uitklim. Dit hou direk

verband met die tema, naamlik dat ’n mens eers werklik volwasse is as

jy leer om met ware innerlike vryheid en verantwoordelikheid op te tree.

Veral in verband met Alta leer hy dit: sy sal saam met hom klim
(figuurlik sy lewensmaat word) as hy eers sekere voorwaardes kan
nakom. In ’n preek van Alta se pa, eerwaarde De Beer, gebruik hy ook
die berg as simbool van die lewe: “Niemand anders kan vir jou daardie
berg klim nie. Jy moet dit self doen” (139).

Die boek eindig weer met die verwysing na die letterlike berg wat
Andries en Alta toe nog nie gaan uitklim het nie.

’n Beswaar teen die hantering van die tema soos vergestalt in die berg,

is dat daar té dikwels na verwys word. In plaas daarvan dat die werklike

berg ongemerk uitgroei tot simbool, word dit baie eksplisiet bygehaal.
So word die krag daarvan juis verminder.

Tyd
Die verhaal speel, volgens die hele opset, ’n hele paar dekades terug
af toe boere nog ’n groot doenigheid gemaak het van dorp toe gaan
tydens die Nagmaal. Ook die suggestie dat minder aanvaarbare
mense met motorfietse ry, en die skerp onderskeid tussen ‘sondige’

onderdorp waar mense dans en drink en kerkvaste bodorp, laat dink
aan ’n vroeër tyd.

Vertelde tyd, dit wil sê die duur van die verhaal van begin tot einde, is

taamlik lank. Aanvanklik word taamlik oorsigtelik verwys na Andries se

kinderjare toe hy reeds ’n balhorige seun was, totdat hy uit die skool

geskors word na parmantige gedrag. Die grootste deel van die verhaal

handel in besonderhede oor die tydperk nadat hy die skool verlaat het

en as jongman homself laat geld totdat hy verstandiger word. In die

laaste hoofstuk word ses jaar oorgeslaan en beskryf hoe Andries as

getroude man en vader van ’n seuntjie ’n verantwoordelike boer

geword het. Daar is dus ’n simmetrie in die struktuur van die werk,

naamlik oorsig oor ’n klomp jare — indringende gang van gebeure
gedurende ’n korter tydperk — sprong oor jare na die einde toe.

Die hele verhaal verloop chronologies van begin tot einde, sonder
terugflitse, agtertoebewegings of ’n oormekaarskuif van tyd.
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Ruimte
Die werklike ruimte waarin die verhaal afspeel, is die Rossouws se
plaas en die dorpie daar naby waar Andries eers skoolgaan en later

naweke kuier — eers op Helshoogte waar die sosiaal onaanvaarbare
mense woon, later by die pastorie. Laasgenoemde twee ruimtes, maar
ook Helshoogte en Andries-hulle se plaas, vorm ’n kontras. Dit is juis

die meisies in die verhaal, Charmaine en Alta, se teenstellende

reaksies op die plaas as gevolgvan hulleteenstellende lewensruimtes
— Helshoogte teenoor die pastorie— wat Andries tot insig bring oor ’n

oppervlakkige en selfsugtige teenoor ’n eerlike en ruim lewensbena-

dering.

Op die belangrikheid van die berg as deel van die plaasruimte is reeds

gewys. Daarby is die berg ook ’n geestelike ruimte wat vir Andries ’n

uitdaging word: hy moet dit oorwin en dus volwasse word voordat Alta

sy liefde sal aanvaar.
Hoofkarakter
Slegs die hoofkarakter Andries is werklik van belang in die werk,

daarom word net hy redelik volledig geteken en kan geld as ’n

sogenaamde ronde karakter. Al die ander figure is vlak en word net

gebruik om Andries verder te beskryf in sy houding teenoor en
verhouding met mense en sake.

Karaktertrekke word konsekwent beskryf en hou op oortuigende wyse
verband met Andries se agtergrond. ’n Wilde streep het hy as
familietrek van vorige geslagte oorgeërf, daarom is hy van jongs af “’n

eiesinnige knaap wat geheers het oor al die klonkies op die plaas,

rondgeloop het net waar hy wou en van dissipline min geweet het”(7).

Die feit dat hy vaderloos grootword, moti veer sy behoefte om aandag te

trek en gewaagde dinge te doen omdat hy daardeur bewondering
uitlok. Op skool trek hy dus altyd opsetlik aandag omdat hy ’n sterk

behoefte het aan erkenning. Eenmaal uit die skool, besef hy dat hy nou
“sonder toeskouers en gehoor”(19) is, en daarom koop hy ’n motorfiets

om die dorpsmense mee te ontstig.

Dis aanvaarbaar dat Andries ’n daadmens sal wees, iemand wat nie
daarvan hou "om te wag op ’n geskikte geleentheid nie”(97); “Andries
die ongeduldige”(122).
Tog is daar ’n gedwongenheid in die beskrywing van dinge wat
Andries doen om aandag te trek en ordentlike mense kwaad te maak.
Andries het ook meer aanvaarbare eienskappe. Op die plaas werk hy
pligsgetrou en hy is lief vir die grond en die berg. Hy vind nie werklik
aanklank by Helshoogte se mense nie al boer hy uit rebelsheid elke
Saterdagaand by die Truters. Van rook hou hy nie werklik nie en doen
net mee om deur die ander aanvaarte word; hy is ookgeen drinker nie.

Die ontwikkeling in Andries se karakter kom hoofsaaklik neer op
verandering en selfinsig. Dit hou ten nouste verband met sy
kennismaking met Alta de Beer en word gemotiveer deur sy agtergrond
wat, deur toedoen van sy ma, positief en behoudend is. ’n Mens het dus
’n verhouding wat sielkundig gemotiveerd is, te meer omdat dit

geleidelik plaasvind en omdat daar tye van terugval is. Selfs nadat hy
die verhouding met Charmaine verbreek het en verkeerdelik glo dat
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Alta in ’n ander kêrel belangstel, keer hy terug Helshoogte toe en laat

hom dronk maak. Eers ná ’n ongeluk kom hy finaal tot besinning, Hy
begin weer kerk toe gaan. Hy besef: “Ek ... begin dink dat dit dalk my
skuld kan wees dat mense nie van my hou nie’’(120).

Dis ’n swakheid dat die karakter soveel meer direk beskryf as indirek

deur sy eie optrede gebeeld word. Laasgenoemde kom wel voor,

byvoorbeeld waar hy die kwasi-priester David van vyf pond beroof en
later via die sendeling die geld dubbeld terugbetaal. Ook sy optrede
nadat hy Alta en ’n vreemde man uit die kafee sien kom het, openbaar
sy karakter en lei oortuigend tot ’n ongeluk wat dan weer inkeer bring.

Maar alte dikwels word bloot beskryf hoe hy is, hoe hy voel, waarom hy

doen wat hy doen. Dit laat karakterisering vervlak.
Verhoudíngs
Veral in die tekening van die verhouding tussen Andries en sy ma, wat
’n belangrike rol speel, word dieselfde fout van beskrywing en
verduideliking in plaas van beelding gemaak.
Dis ’n geskakeerde, realistiese verhouding van liefde en respek
enersyds en opstand andersyds by Andries; van liefde en besorgheid
enersyds en twyfel en onsekerheid andersyds by die moeder. Ten
spyte van sy wildheid, meet Andries meisiesaan sy ma; “Sonder dat hy
bewus is daarvan, vergelyk hy vroumense met sy ma’’(35). Sy waardes
word ook gevorm deur sy ma se lewenshouding sodat hy dit nie kan
negeer nie: “dinge wat diep in hom gekoppel is aan sy ma, aan die
soort lewe wat sy lei en die waardes waaraan sy hou’’(72).

Die grootste fout wat sy maak, uit moedeloosheid met sy
onverskilligheid, is dat sy “al hoe prekeriger’’(61 ) word en duidelik ly

onder sy traaknieagtigheid. Maar juis daardeur word die verhouding
oortuigender, word die moeder iemand met menslike swakhede en nie
’n engel nie.

Deur die moeder kom daar ’n religieuse element in die werk: sy bid vir

Andries, help reël vir die beroep van ’n nuwe sendeling en bid
dankbaar as Andries se gesindheid verander. Vanweë haar
geaardheid is so ’n aanbieding aanvaarbaar en maak dit ook Andries
se ommekeer tot ’n getroue kerkganger oortuigend.

Andries se verhouding met Charmaine en Alta onderskeidelik het nie

veel diepte nie en word meer getipeer as uitgebeeld. Veral elk se
reaksie op die plaas en die meubels in die huis doen opsetlik aan.

Charmaine kla: “Mens voel te afgesonder. Is dit nie vreeslik eensaam
so ver van ander mense af nie?’’(64). Dieselfde afgesonderheid is vir

Alta “een rede waarom dit so mooi is’’(74). Alta “streel met haar vingers

oor die hout’’ van ’n groot stinkhoutkas wat Charmaine lelik en outyds
gevind het. Laasgenoemdedinkaan “die lekker paarties’’(65) wat hulle

in die sitkamer sal kan hou; vir Alta is dit mooi omdat dit haar aan haar

ouma se huis herinner.
Die vinding om Andries tot moedeloosheid en terug na Charmaine te

dryf omdat hy Alta by ’n vreemde man sien wat later haar neef blyk te

wees, is nie baie oorspronklik nie. Ook diefeit dat dittot ’nongeluk, die

hospitaal en finale insig lei, is op sigself gemotiveer maar
onoorspronklike veruiterliking van gebeure.
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Andries se verhouding met ’n kritiese buurman, Teuns Schoeman,
teenoor sy vriendskap met eerv\/aarde De Beer konkretiseer ’n verskil in

benadering teenoor die jongman. Teenoor afwysende veroordeling

van Andries se doen en late staan simpatieke bereidheid om hom ’n

kans te gee om verstandiger te word. Ookdie kontaktussen Andries en
die Truters van Helshoogte beklemtoon slegs die feit dat Andries nie

werklik in sulke geselskap tuis is nie. Sóveel klem word trouens op
Andries se ontuisheid gelê dat die leser dit plek-plek moeilik vind om
aan die jongman se negatiewe eienskappe te glo.

Perspektief
Hierbo het dit reeds geblyk dat die perspektief die oorsaak daarvan is

dat karakterisering vlak en dikwels bloot beskrywend is. Hoewel ’n

derde persoon soms gebruik word, is dit nie altyd Andries self nie maar
dikwels ’n volwassene wat oor hom dink of op hom reageer: “Die
onderwyser weet dat dit hom sy waardigheid sal kos as dit op ’n

kragmeting moet uitloop’’(13); “Lettie was jammerlik magteloos'in die

hande van hierdie groot seun’’(1 7); “Dit is asof daar weer iets is waarin
hulle al twee belang stel, sy en Andries’’(84).

Meestal is die alwetende verteller egter aan die woord. Waar dié
Andries se doen en late voorstel, is dit nog gangbaar, maar waar die
verteller op interpreterende wyse optree, word dit hinderlik en darem
net té maklik — makliker as wanneer Andries deur optrede en
handeling sou getoon het hoe hy is en verander. Voorbeelde soos die

volgénde is ongelukkig volop: “En hy oordeel met die skerpheid van
die jeug, nog nie getemper deur die besef van eie tekortkominge

nie’’(35); “nooit sou hy erken dat dit ’n ontevredenheid, ’n diepe gevoel

van verydeling is wat hom daartoe dryf nie’’(62); “Hy het self nie geweet
dat dit in verband staan met Charmaine se besoek aan die plaas en
haar reaksie op die dinge daar nie’’(72).

Taalgebruik
Die verhaal word sonder melodrama vertel. In die gevoelige
beskrywende inslag gaan ’n romantiese vertelhouding skuil, maar dit

word nie oordryf nie. Die werk het nie ’n verhulde simboliese reikwydte
nie: soos vroeër verduidelik, word die berg wel as simbool gebruik,
maar dan ’n simbool wat duidelik omskryf word. Omdat dit dikwels
herhaal word, kan die berg terselfdertyd as motief geld wat die werktot
eenheid bind.

Aanvanklik word ’n Engelse woord wat gebruik word in die dialoog,
om ’n realistiese indruk te gee, gewoonweg in Engels gespel: “Watch
vir ou Langeraat vandag as hy dit sien, kêrels!’’(1 1 ). In die verdere
verloop van die verhaal word sulke woorde egter in fonetiese Afrikaans
oorgesit: baaik, gremmefoun, baaiskoup, displei-kebinet en so meer.
Daardeur word ’n inkonsekwente indruk geskep; buitendien gee die
foneties gespelde woorde ’n bespotlike of naïewe indruk van die
bepaalde spreker. Dit sou meer aanvaarbaar gewees het as dié
woorde almal doodgewoon in Engels gespel was.
’n Inkonsekwentheid in spelling isdiewoord “gits" watop p. 1 1 5op die
gewone manier gespel word, maar origens ’n paar keer “gids”,
byvoorbeeld op p. 25. ’n Onaanvaarbare frase wat gebruik word, is die
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volgende: “Sy was trots ... op sy moed wat vir niks bang was nie’’(p1 7).

Verder is die gebruik van die taal onbesproke.
Geheelindruk
Hierdie verhaal se gang word bepaal deur die optrede of beskrywing
van die hoofkarakter en nie deur vinnige uiterlike intrige nie. Daar is

wel ’n toenemende spanning wat uitloop op die krisis van Andries se
ongeluk, waarna ’n versoening en ’n latere blikopomstandighede volg.

Daar is sterk momente in die boek, maar omdat suiwer beelding
ingeboet word ten gunste van beskrywing-van-bo, is die verhaal nie so
onvergeetlik in die indruk wat dit maakas wat die geval kón gewees het

nie.

In die opset is ’n neiging tot moralisering. Hoewel daar nie opsetlik

gepreek word nie, kan die leser nie wegkom van die wete dat die werk
bedoel is om ’n ’les’ te leer nie.

Moontlike vrae
1 . Verduidelik die betekenis van die titel deur te wys op die letterlike

en simboliese betekenis van die berg in die boek. Gee u mening
oor die manier waarop die skrywer die berg as simbool hanteer.

2. Omskryf Andries se karaktertrekke en dieontwikkeling wat hy in die
loop van die verhaal ondergaan. Gee ook aandag aan die tegniek
wat die skrywer gebruik om Andries te karakteriseer.

3. Gee ’n uiteensetting van Andries se verhouding met sy moeder,
Charmaine en Alta en wysop ontwikkeling wat hierdie verhoudings
ondergaan deur die verhaal, en die gemotiveerdheid van sodanige
ontwikkeling.
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