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wintervignette

HEWITTVISSER

kaapstad
miskolke draai oor Tafelberg en mot
oor bos huis vesting tot die moederstad

vervreem van die Apostels treur

tussen Duiwelspiek en Dieprivier

woodstock

swart deur die motreën uit ’n fabriekskoorsteen

drup bolle bloed teen bleek skilfergeboue

en mottige voorstoeppilare ween
agter verflenterde sigeunervroue

somersetwes

gespinde wasem dryf oor Moordenaarskop en steek

fyn vingers af om kerktoring boom dak kweek
tot selfs die bontversierde mensegis

geloog word in die doopkleed van die mis
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die luiperd'^

PETRA MULLER

Sover ek weet, het ek nog nooit by die waarheid gehou in enigiets wat ek

geskryf het nie. Ek is ’n verteller van verhale: iewers neem ’n verhaal sy

eie loop en glip onder jou uit, op sy eie koerse. Hy maak sy draaie en mis-

kien kom hy, soos ’n hond wat op jag gegaan het, na jou terug en bring

sy prooi saam: die nóg warm liggaam van ’n wese wat jy glad nie herken

nie.

Jy bekyk dit. Dit is ’n openbaring. Waar kom dit vandaan, en wat sal jy

dit noem?
Hiérdie verhaal het nie ruimte vir enigiets anders as die waarheid nie.

Op die dorpie waar ek my kleintyd gehad het, op Botrivier, was my pa

die polisiesersant. Behalwe hom was daar net ’n konstabel. Ons gesin het

in die polisiehuis gewoon, met die aanklagkantoor as deel daarvan, en

die tronk ’n deel van ons speelwerf. Die jong konstabels het by ons lo-

seer. Ons het as polisiekinders grootgeword.

Vir ons was die gereg die bekende wêreld — flitslig teen die venster snags

as die sersant geroep word, die knope en kamaste van my pa se uniform,

sy stiltes oor dorpsgeheime wat vir hom ’n ope boek was, die aanloop van

verontregtes, diewe, moordenaars en tollenaars — fantastiese figure, elk

met sy verhaal van leuens, drome en verdigsels waardeur my pa met ’n

sintuig wat geeneen van ons nog ooit kon verklaar nie, reguit op die

waarheid kon afpyl.

Ons was kinders met ’n sekere status. Die polisiehuis was die hart van die

dorp. As iets gebeur het, moes dit dáár aangemeld of besleg word.

Die meeste van ons kinders is in die polisiehuis gebore. As dit my ma se

tyd geword het, het die hele dorp daarvan geweet. Daar was spanning in

die lug: die tannies op straat wou weet hoe dit gaan, die Jodevrouens van

die hotel en winkel het ’n groot bottel laventelwater polisiehuis toe ge-

stuur vir haar. As die kindjie dan gebore is, het my pa ons met die tyding

na bepaalde plekke van die dorp gestuur: die winkel, Kaplan se huis,

Kompanjiesdrif se plaashuis. Sodat die mense kon weet. Dan was daar

luide gelukwensings. Ons kinders kon deel in die vreugde met geskenke

van lekkers, sakdoekies, vrugte, groente.

Ons lewens was ’n geslote geheel, binne die grense van die gereg.

Toe ons laaste baba gebore is, het ek die blye tyding ook oorgedra aan

die prisonier wat op daardie oomblik agter die plankdeure van die tronk

opgesluit was.

Soos al die ander wat deur die jare daar oornag het, het hy ook gehuil en

*) Die Eugéne Marais-prys is onlangs deur die S. A. Akademie vir Wetenskap en Kuns loe-

geken aan Petra Muller vir haar digbundel Paíria. Later vanjaar sal haar prosadebuut,

'n bundel getiteld Werf in die Rúens, by Tafelberg-uitgewers verskyn.
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geskel en gebid. Ook hý was onskuldig. “Sê tog vir die sersant hy het ’n

fout gemaak, gaan sê!”

Uit die donkerte daar binne het sy stem soos dié van ’n dier opgeklink.

Op Botrivier het ons natuurlik al die polisiekonstabels geken soos hulle

gekom en gegaan het, maar ons geliefkoosde een was Jan van Riebeeck

Du Toit. Onder normale omstandighede was hy eenvoudig bekend as Du
Toit, maar vir ons kinders het hy altyd onder sy volle vlag gevaar; ’n ge-

wone Du Toit was hy nie.

Hy was ’n man van verbeelding en kinderlike saamdoenery. Hy het my
toegelaat om soggens en saans die vlag te stryk — as ek sou kon bepaal

op watter presiese oomblik die son sou styg of sak. Ons was ten strengste

verbode om in die konstabel se kamer te gaan. Maar saans na donkertyd

het ons in Van Riebeeck Du Toit se kamer gegaan en in die dun vlamme-

tjie van die kers saam met hom mondfluitjie gespeel en na sy verhale ge-

luister.

Hy het ons soms vir uitstappies geneem in sy karretjie, en, baie teen die

wet, soms in die syspan van die Harley-Davidson-motorfiets wat in ons

tyd die perde vervang het.

My pa het nie tyd vir sulke speletjies gehad nie. Hy was die handhawer
van wet in die omgewing, en vanself ’n ernstige man. (Soms het hy op sy

eie paradedril aan die een kant van die lang stoep uitgevoer om in oefe-

ning te bly, maar Van Riebeeck Du Toit kon nie meedoen nie, hy het al-

tyd aan die lag gegaan.)

My pa het natuurlik by die polisie aangesluit omdat hy ’n befaamde
perderuiter was. Hy’s een van die Jockey-Mullers. Met een van die twee

polisieperde het hy van Botrivier af patrollie gery op lang togte langs die

verlate strande om Kleinmond en Hangklip, in die berge van Houwhoek,
en oor na Villiersdorp toe.

Gewoonlik het dit ’n paar dae geduur, en ons het uitgesien na sy terug-

koms, want uit sy skaarse opmerkings kon jy soms iets wonderliks wys
word.

“Daar moet glo nog heelwat tiers in die klowe wees,” het hy gesê by een

so ’n terugkoms. “HuIIe het loopplekke oor die paaie. En die volk weet

te vertel daar is ’n tier wat vang onder hulle diere.”

AI die wonderlike dinge van my kleintyd het uit dié berge gekom, waar
die son namiddae so skielik, met een stralende knik, gesak het.

Bosse bakpypies en heuning het daarvandaan gekom, ook pluksels boe-

goe en wilde tee; en die enkele skelms wat my pa moes vang vir skaapsteel

of werkverlaat, het maar altyd berge toe padgegee. Een maal elke jaar

het Kaplan ons in sy groot winkellorrie gelaai — al die kinders van die

omgewing — en berg toe geneem om soveel blomme te gaan pluk as wat
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ons wil. Ons het teruggekom met gerwe ritselende sewejaartjies en kor-

date rooistompies wat ons uitgedeel het aan die oumense van ons plek.

Uit die berg ook het die stroom water gekom waaraan ons dorp soos ’n

vink aan ’n tak gehang het; ook Kompanjiesdrif se stroom, reguit uit die

hoogtes, by die meul verby. Dit was dié onophoudelike stroom wat die

meul van oom Gaffie Cooper aan die gang gehou het; op meuldae het

’n wit stuif om hom en sy hele gebou gestaan.

Na die meulstroom het Van Riebeeck Du Toit die perde saans gelei om te

gaan water drink, en ons kinders is toegelaat om hulle te ry tot daar as

ons dit kon regkry om bo te bly terwyl die perd sy kop laat sak en drink;

dit was vasknyp aan die glibberige nek!

Langs die stroom het wilde balterja gegroei. As die hoewe van die perde

daardeur ploeg, het die kruisementruik die ruik van die laatmiddag ge-

word.

Ons was nie toegelaat om alleen berge toe te gaan nie; hulle was in ieder

geval te ondenkbaar hoog bo ons. Maar Van Riebeeck Du Toit het ons in

sy motortjie soontoe opgeneem.
Dit was baie vreemd daar op die hoogte, met die riet wat swies-swies in

die wind waai. Hy het ons oor ’n klipperige paadjie na ’n heeltemal

vreemde plek geneem, waar die berg meteens met ’n boggel af ondertoe

tuimel, steil soos die perde se nek, en die aarde ondertoe weer te voor-

skyn kom in ’n diep, skurwe dal.

“Wat se plek is dit hierdie?’’ het my boeties gevra.

“Dit is Tierkloof,’’ het hy gesê.

“Is daar tiers in die berge?’’ het ek gevra, “of is dit sommer net ’n

naam?”
“O ja,” sê hy, “baie. Die tiers het hulle paaie en plekke. ’n Mens moet

net weghou van hulle, dan is jy veilig.”

“Waar byvoorbeeld sou die tiers se plekke wees?” vra ek.

Hy wys af teen die hang, waar ’n ry donker kassies in die knikkende wit

sewejaartjies staan. “Dit is van die tiers se plekke,” sê hy.

Daarop begin ek ontroosbaar huil, en hy moet ons huis toe vat. Die seuns

was vererg daaroor. HuIIe het die verhaal met geur en kleur by die huis

oorvertel.

“En al die tyd was dit heuningkorwe!”
Op ’n dag het ’n berig gekom dat ’n dier gevang is deur ’n tier in die

berge. My pa het gaan ondersoek instel, en dit was so.

Kort daarna het die tierjag versamel. Die rooigesig-boere uit die ruggens

het gekom, breed op hul perde, met hul honde, en ’n tyd lank in die ag-

terplaas, tussen die polisiehuis en die stalle, rondgemaal. My pa het nie

saamgegaan nie. ’n Jagmeester was in bevel, ’n skraal, ouerige man uit ’n
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ander distrik, iemand wat bekend was met die dinge.

“Wees tog versigtig,’’ het my pa gesê. “Party van die manne...’’

Die jagmeester het geknik. Hy het ’n raserige en onervare geselskap ge-

had, veral die honde.

Toe het hulle koers gekies, berg in. Ons kinders het nog ’n entjie saam
met hulle gedraf, deur die bloekombome, tot waar die landerye toemaak

en die kloof se noute begin.

My pa het in sy kakieklere in die polisiekantoor se deur na hulle gestaan

en kyk. Ook my ma het by die sipresheining gaan uitkyk; dit was die eer-

ste tierjag van ons jare daar.

“Hulle sal vir al wat jy weet eers móre terugkom,’’ het my pa gesê.

Teen voetewastyd, daardie selfde middag, het die honde van die dorp
meteens geweldig aan die blaf gegaan. Kort daarna was daar ’n aaneen

gedruis van perdepote. Dit het met die steil pad uit die kloof gekom oor

Kompaniesdrif se werf. En van die plaas se kinders het aangehardloop

gekom na ons toe; die tierjagters was terug, en hulle het die dooie tier by
hulle! Die polisiehuis het aan die een kant van ’n stowwerige pleintjie ge-

lê, met die garage in die middel, en Kaplan se hotel; die winkel en Kaplan
se groot huis, die enigste groot huis van ons dorp, aan die ander kant.

Die tierjagters het op die pleintjie versamel.

Ek het weggehardloop rivier se kant toe, en daar met die krans opgeklou-

ter sodat ek kon sien wat op die pleintjie gebeur. Daar was ’n groot ge-

maal van mense; uit al die stofpaadjies van die dorp het mense aange-

kom, ook bo uit die lokasie anderkant die treinspoor, om te kom sien

wat gebeur. My boeties was ook daar.

Ek was bang.

Die honde het onophoudelik geblaf, ’n gedruis erger as die rivierwater

onderkant die krans waar ek gesit het.

Ek kon sien hoedat Kaplan self van die winkel af oorkom, hoe sy hele

familie, asmatiese Eva, Ivor, en sy vrou, Violet, ook die tantes, Miss

Mattie en Miss Rita, op die hoë stoep van die huis versamel.

Aan die onderpunt van Kaplan se tuin was ’n paar bome; daar was die

middelpunt van belangstelling.

Ek het daar bly sit tot dit dik skemer geword het, en die tierjagters een vir

een vertrek het. Toe het ek huis toe gegaan.

“Wil jy nie die tier sien nie?” het my oudste broer gevra. “Kom, daar is

niks om voor bang te wees nie, hy’s dood.”

,

Hy het my hand geneem, en stadig oor die pad met my geloop tot op die

plein. Maar toe ek naby die onderpunt van Kaplan se tuin nog ’n maling

van honde sien om ’n gevlekte voorwerp plat op die grond, het ek terug-

gerem en ons is huis toe.

Die aand aan tafel is daar net oor die tier gepraat. Sy stert sou afge-

kap moes word, het een van die kinders gesê, om vir die magistraat te

gaan wys. Die storie van sy vangs is vertel: hoe hy in ’n boom vasgekeer
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is deur die tierjagter se eksperte honde, hoe die ou man hom met een

skoot dodelik getref het, hoe hy net sy kop laat sak het en op die tak bly

lê het sodat iemand hom met ’n stok moes omkeer om af te val.

In die middel van die nag het ek wakker geword en kon nie weer slaap

nie. Dit was helder maanlig. Die honde van die dorp was nog onrustig;

hier en daar was ’n paar aan die blaf.

My geel kat het in die vensterbank gestaan en uitkyk in die rigting van die

plein.

Ek het opgestaan en in my nagklere by die venster uitgeglip. Ek was nie

meer bang nie. Stadig het ek by die garage verbygegaan. Oral was daar

helder maanlig, behalwe in die skaduwee van die bome aan die onder-

punt van Kaplan se tuin, waar die tier lank-uit gestrek gelê het, met sy

pote twee-twee bymekaar en sy kop effens na agter gekantel.

Ek het nader gegaan en naby die tier gehurk.

Sy kolle was heeltemal sigbaar in die halflig, klein ronde donker vlekke

op die huid, asof iemand daar katpoot gemaak het. Hy was heelwat

kleiner as wat ek gedink het. Soos hy daar gelê het, het hy my laat dink

aan een van die dorpshonde wat rustig slaap op ’n somerdag.
Hy was heeltemal dood. Om hom was daar ’n wilde ruik, soos wanneer

jy in die veld op ’n vreemde kruie trap. Op sy hele liggaam was daar nie

een letsel nie. Hy was heeltemal heel. Ek het om hom geloop. Toe het ek

gaan sit en my oop hand op sy flank laat sak.

Die hare was onverwags sag.

Die tier het nie omgekrul en my verskeur nie. Daar het heeltemal niks

gebeur nie. Ek het met my hande oor sy liggaam gestryk, met my vinger-

punte sy kolle nageteken, met my vingers in sy sagte, koue voetkussings

gevoel.

Sy stert is ongewoon dik vir sy liggaam. Daar word die kolle groot, al hoe

groter, todat die hele ronde stertpunt een donkerte is. Op sy pote af

word die kolle kleiner, totdat dit amper stippels is. Op sy flanke word die

kolle weer groter. Langs sy geslote mond is ’n donker lyn op neus toe,

asof ’n kind dit met een, twee, drie liefderyke hale van die donker kryt

ingekleur het. Van sy mond af sprei drie rytjies kolle. Uit elke kol groei

’n snorbaard.

Op sy voorkop is die spikkels klein. Uit sy ore kom ’n ruigtetjie wilde

hare. Op sy kop is ’n groefie waar die hare na mekaar toe groei, asof die

nate van sy liggaam daar gevoeg word. Langs sy borskas af begin die

kolle oopgaan in ’n klein roset. Binne-in die roset is daar ’n dieper kleur

van geel as buite.

Hy is lig en donker, soos hy daar lê, maanlig en skaduwee. Hy leef nie,

maar dit lyk of hy leef. Sy patroon vloei om sy kop en bene saam asof hy

leef. Sy kop is ’n deel van die boom waarin hy gevind is. Sy liggaam is

’n veld vol donker blomme. Sy dooie oë is twee splete waarin maanlig op-

dam, vlak soos sanderige poele water.
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“Hardloop,” fluister ek. “Maak dat jy wegkom.”
En ek maak die deur van die tronk vir hom oop.

Uit in die maanlig hardloop die tier, terug oor die stowwerige pleintjie,

juigend in die rigting van die berg. Die laaste wat ek van hom sien, is die

donker kwas van sy stert, wat roekeloos heen en weer swaai, in die galop

van sy groot sterk pote.

terug van die grens

ANDRÉ WESSELS

bedford vliegtuig trein

mense wat lag en huil

: ’n held het aangekom

ek is nie hier nie

: ek lê dood
in die son van caprivi
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styl"^

M.C. BOTHA

Ek het besluit om haar nooit weer te sien nie. Haar geselskap was nie

meer vir my so strelend soos goeie musiek nie; haar lyf nie meer die ver-

hoog waarop ek my balletuitvoerings kon hou nie. Kortom, sy was vir

my die beeld van ’n mal wetenskaplike wat my in ’n rot verander het, my
in petrol gedompel, aan die brand gesteek, en die deur van my half-ku-

bieke-meter hok gesluit het.

Sy was ’n jakkals wat stadig ’n gat uit my hart geëet het, maar nie so

stadig dat dit nie binnekort haar permanente lêplek sou wees nie. Die idee

het my gewalg en my in die afgrond van wanhoop gedompel. Dink net,

’n jakkals se nes in jou hart. Boonop is die fisiese toestand van my hart

nie na wense nie — in my regter-ventrikel is daar ’n klein gaatjie, en my
dokters het...

Ek het haar weer gesien.

Haar eerste woorde aan my kon ek skaars glo. Dit het my dadelik laat

dink dat sy dalk min verander het. Sy was nog steeds een en dieselfde

mens wat ek so genadeloos letterlik uit my huis geboender het ses maande
gelede. Hond en al. Haar hare was miskien bietjie langer, die kyk in haar

oë meer hartseer, die bewegings van haar lyf, het ek dadelik opgemerk,

meer stadig en grasieus, amper skaam. As mens vir 12 jaar met ’n vrou

bly wat ’n soort seksuele towenaar is, ken jy haar liggaam en is meer be-

wus daarvan as jou eie. Gou het ek ook gesien sy dra ’n bra, iets wat sy

haar hele lewe nog nie besit het nie. Ek was verbaas.

Haar eerste woorde was: “Soen my.’’ Verbluf het ek my oë geknip. Haar
gesig het nader gekom. Die kenmerkende reuk van haar lyf het my on-

middellik getref. Vars soos die aarde ruik na reën. Nog net dieselfde,

het deur my brein geflits. As daar een ding was wat my verstom het van

haar spesifieke reuk was dit die varsheid daarvan. Watter oomblik ook
al van die dag, of nag, sy het altyd geruik asof sy vyf minute gelede ge-

bad het. Haar reuk skoon soos seep. As ek moet terugdink sou ek sê

hierdie fisiese eienskap van haar was die oorwegende faktor wat veroor-

saak het dat ek, aan die begin van ons verhouding, haar met besete jaloe-

sie probeer besit het. Haar reuk was vir my só ’n kosbaarheid dat ek my-

self daagliks moes bedwing om nie emosioneel verward of ongelukkig te

word as ek dink hoeveel ander mense per dag daardie reuk deur hulle

neusvleuels opneem nie.

“Soen my’’ was die algemeenste sin in haar brein, en dalk het dit verband

gehou met haar lippe. Haar lippe was ’n natuurfrats, iets wat ek my hele

lewe not nooit by ’n ander vrou waargeneem het nie.

* Uit diedebuutbundel Die hartklop van gevoel wai later vanjaar by Perskor verskyn.
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Haar lippe, vol en ryp, het nie ’n enkele voutjie of kreukeltjie gehad nie.

Daar loop die hele mensdom met gebarste en gesnyde lippe rond en hare

is sagter en meer perfek as die gladheid van satyn, van ’n blom. Elke keer

as ek haar gesoen het, het ek gevoel my hele lyf, my hele wese, gaan deur

haar omhelsende arms wegsmelt soos ’n rivier. Om haar te soen was om
vinniger as die spoed van lig deur die kosmos te sweef met God aan jou

sy. Haar lippe het geproe soos warm jellie. Telkens moes ek my afvra, na

’n sarsie liefdemaak, watter reg ’n digter het om die vrou se liggaam

te besing as hy nog nooit háár lippe geproe en oor sy lyf gevoel beweeg

het nie. Spoedig het ek ook my geliefde gewoonte laat vaar: voortaan

sal ek weier om enige gedigte te lees oor die vrou. Breytenbach se Lotus

bv. het ek aan ’n ou vrou gegee wat een skemeraand kom kollekteer het

vir ’n N.G. Kerk-rommelverkoping, en Salomo se skrywe oor die vrou in

die Bybel het ek netjies toegeplak met swart papier.

Ek het effens agteruit gesteier en my hand uitgesteek sodat haar lippe

myne nie kon aanraak nie. Sy het gefrons — iets wat sy gedoen het as sy

regtig ontsteld was. Daardie frons het ek dikwels gesien aan die begin van

ons verhouding, toe my wilde buie van jaloesie en ewe wilde gevoel van
besitlikheid gereeld op haar ontlaai was. Ook aan die einde, toe die rolle

omgedraai was, en sý die geweld van jaloesie en besitlikheid laat ontplof

het, moes ek telkens aanskou het hoe sy frons. Nie oor haar eie uitbars-

tings nie, maar oor my reaksies daarop, wat gewoonlik nog heftiger

was. Een aand byvoorbeeld, toe ons van ’n partytjie teruggekom het,

het sy vir my gesê hoekom het ek dit nie eers probeer wegsteek nie dat

ek klaarblyklik net een belangstelling het in so-en-so, en dit is om met
haar bed toe te gaan. Ek het na haar gekyk en haar kinderlike opmerking
het veroorsaak dat ek met my plat hand haar twee vinnige houe deur die

gesig geslaan het. Een hou het haar eens perfekte onderlip laat bloei. Sy
het my net so aangekyk en gefrons, sonder om iets te sê. Haar levator

labii superioris alaeque nasi het oortyd gewerk. Die ander spiere van haar
liggaam was stil.

“Hoekom wil jy nie my groet nie?” het sy gevra.

“Hier is my hand,” het ek gesê.

“Hardkoppig, soos altyd,” het sy gesê en die frons op haar voorkop ver-

skuif na ’n glimlag op haar mond.
Maar sy het geweier om my hand te neem.

“Wie is nou moeilik?” moes ek vra terwyl my hand ongemaklik na my
regteroog verskuif moes word om ’n denkbeeldige dingetjie uit te kry.

Ons het langs mekaar gaan sit by die toonbank van die dameskroeg.

lets in ons verhouding was nie lekker nie. Ná ses maande was die eerste

ding wat my opgeval het, en ek was seker nou ’n meer objektiewe regter,

iets hakerigs of krapperigs tussen ons. Hoekom dit so was is dalk min-

der interessant; mens kan wel spekuleer en sê... ja, soos Asha dit self een-

keer gesê het: “Is dit miskien die feit dat jou oë myne reflekteer?” Wat
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sy eintlik bedoel het, want vanweë haar liefde vir die romantiese kon sy

haarself nie na wese uitdruk nie, was:“Ons kry dieselfde soort buie van

dieselfde soort emosies.’’ Daarop volg dan, ons tweespalt is die gevolg

van ons geestelike eenheid. Hoe dit ook al sy, die blote feit dat ons aan

mekaar gekrap of gehaak het, soos die takke van ’n doringboom in die

wind, is al wat van belang is; die hoekom is ’n nietige oefening vir hom
wat belangstel in die terloopse.

Die punt van hierdie storie is ook nie om te probeer uitwerk of aandui

watter faktore ’n rol gespeel het in Asha se oorname by my van die ja-

loerse en besitlike leisels nie. Wat mens wel kan sê in dié verband is ’n

reeks seksuele verhoudings wat Asha met ander mans gehad het, en een

van my met Asha se beste vriendin. Maar dit daar gelaat.

Vir my van meer belang, en inderdaad betekenis, was ons herontmoe-

ting. Die aand in die dameskroeg, wat daar gesê is, en die uiteindelike

gebeurtenisse daarna.

“Disdarem toevallig dat ons mekaar hier ontmoet,’’ het ek gesê. Hoewel

ons ons hele lewe in Durban gebly het, het ons nie juis van die Four Sea-

sons naby South Beach gehou nie, en selde soontoe gegaan.

“Is jy alleen?’’ het sy gevra.

“Hoe lyk dit vir jou?’’

“Ja, mens sou ook nie sê jy wag op iemand nie.’’

“Ek’s alleen, jy’s reg... en jy?’’

“Ja.’’

’n Tikkie opgewondenheid het deur my lyf getril — ons was alleen. Maar
my vasbeslotenheid van ses maande gelede het skielik weer opgevlam in

my brein en net so vinnig het ek die idee van ’n herlewing van ons ver-

houding laat vaar.

“Waaraan dink jy?’’ het sy gevra. Ek het onwillekeurig geglimlag toe sy

dit vra, want daardie einste vraag het my na aan raserny gedryf aan die

einde van ons verhouding, en dit het slegs my idee van Asha so treffend

beaam: sy sal nie rus voordat sy my heeltemal verslind het nie. Ek was

nie eers toegelaat om my eie, private gedagtes te hê nie, en het sy maar

hierdie skrikwekkende vraag een maal per week gevra, sou ek dit miskien

nog kon verdra, maar moenie glo nie, dit was seker ’n halfdosyn keer per

dag in my gesig gegooi. As die jakkals eers haar nes in my hart gemaak

het, sou dit stellig nie meer lank wees voordat my hele lyf swig nie.

“Onthou jy hoe jy my dit altyd gevra het?’’

“ Ja,’’ het sy gesê, “en jy het nooit daarvan gehou nie.’’

“Hoe het jy geweet? Ek het gedog ek kon my gevoel wegsteek.’’

“Dit het jou altyd geïrriteer, ek kon sien.’’

“Hoekom het jy dan aangehou daarmee?’’

Sy het my aangekyk met daardie half hartseer oë van haar, groot en

skrikkerig. Die jakkals het ook seker bietjie gevoel. Ek het my kop weg-

gedraai en die kroegman se aandag probeer trek vir nog ’n whisky. Hy
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was in die hoek besig om ’n suurlemoen te sny. Omdat ek geweet het sy

sal nie my vraag beantwoord nie, en ek op daardie oomblik nie juis ’n

behoefte gehad het om haar te embarrasseer nie, het ek al langs die

kroegtoonbank geloop na die kroegman. Behalwe Asha en ek in die ver-

trek was daar nog net twee paartjies by ’n tafel aan die oorkantste muur.

“Is jy gelukkig?’’ het sy my gevra toe ek terug is.

“Hoe bedoel jy?’’

“Jou lewe... hoe gaan dit?’’

“O.’’ Ek het ’n slukkie van die vol glas gevat. “Ek het min probleme.

Alles is in elk geval onpermanent soos voetspore in die sand.’’

“Wat beteken dit?’’

“Jy weet, mense, vrouens en so aan. Niemand kan vir langer as ’n paar

jaar by iemand bly en verwag om dan nog iets interessants in die ver-

houding te ontdek nie.’’

“ Jy weet mos wat jy sê is nonsens.’’

“Kyk wat het met ons gebeur.’’

“ Jy dink ons was ’n kokende pot van ongeluk na drie of vier jaar al?’’

“Ja.”

“Ek het nie so gedink nie.”

“Nee, jy sou nie.”

“Wat bedoel jy?”
“ Jy sou ad infinitum aangehou het.”

“Totdat ek jou hele wese verorber het? Ek, die jakkals wat ’n lêplek uit-

krap in jou hart.”

“Hoe het jy geweet?” Ek was waarlik oorbluf en het my oë ’n paar slae

vinnig geknip.

“Moenie vir my sê jy het al vergeet hoe breedvoerig jy jou teorie oor my
aan my verduidelik het nie.”

Ek het teruggedink en binne ’n kort rukkie onthou, maar nie hardop vir

haar so gesê nie. Ek het nogal skuldig gevoel; dit was ’n kwaai ding om
iemand te vergelyk met ’n jakkals. En wat dit nog erger maak is as die

persoon ’n vrou is, en jy vertel haar sy’s ’n jakkals in soveel woorde.
Maar dit sou beide inkorrek en futiel gewees het om nou om verskoning

te vra. Dus het ek geswyg.

Ons het so ’n rukkie gesit en peins, toe ék haar vra: “Waaraan dink jy
?”

Sy het onmiddellik geglimlag. Selfs in ’n glimlag was haar lippe perfek,

glad en vouloos soos die vel op ’n jong meisie se maag. “Wil jy regtig

weet,” het sy gesê op so ’n manier dat ek nie hoef te geantwoord het nie,

en as’t ware in dieselfde asem aangegaan: “Ek het gewonder of jy al ’n

vrou gehad het sedert ek jou laas gesien het.”

“O, is dit al, en hoeveel mans het jy al gehad?”
“Jy is onregverdig, jý moet eers sê, jý het in elk geval gevra waaraan ek

dink.”
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“Twee of drie,” het ek geantwoord, en my skouers opgetrek. Ek het ge-

lieg. “En jy?”

“Ek gaan jou nie sê nie.”

“Nes jy wil.” Ek het uitdrukkingloos na haar gekyk.

“Een,” het sy gesê.

“Is dit al?”

Sy het haar kop geknik.

“Dis moeilik om te glo,” het ek gesê.

“Ek het baie verander, Pierre.” Ek was skielik meer oplettend, vir die

eerste keer het sy my op my naam genoem. Dit was ook vir my ’n sen-

sasie om te besef dat my naam hardop oor daardie perfekte lippe uitge-

spreek is, selfs ná ses maande was die aantrekkingskrag van haar lippe

sterker as my aanvanklike grootste swakheid, wat nou weer dreig om
oppervlakte toe te kom: om hulle te wil besit. Of, ek was soos die see wat

geen sê het in sy bewegings nie, maar net gereguleer word deur die aan-

trekkingskrag van die son en maan, haar lippe. Watter slinkse jakkals

was sy nie! Asha die hartvreter! Met daardie einste twee lippe sou sy my
hart wegkou, en later met haar naels die res van my binneste uitkrap

totdat haar lêplek groot genoeg is...

“Waaraan dink jy?” het sy gevra. My aanvanklike vermoede was dus

reg, sy het nie verander nie.

“ Jy het niks verander nie,” het ek gesê.

“Pierre,” sy het vorentoe geleun met haar hand op my knie, “ek wil jou

hê.”

Die woorde van Kazantzakis het in my kop opgekom: “Daar is net een

sonde wat God nie sal vergewe nie: as ’n vrou ’n man na haar bed roep en

hy gaan nie.” Gelukkig was ek ’n goeie Christen.

“Vat my!” Ek het gelag.

“Nou?”
“Wanneer jy wil.” Ek het probeer om my angstigheid te verberg, en non-

chalant my regterhand vraenderwys in die lug laat hang.

“Ja, nou,” het sy beslis gesê.

Ek het opgestaan. Die luidspreker in die hoek het die einde van ’n Port

Natal-nuusbulletin aangekondig, TU — TUTUTUTUTUTU — TÚ —
Daardie aand onthou ek so goed... en hoe lank gelede was dit? Seker...

ja, 20, 21 jaar. Wat dié nag in my huis, of sal ons sê my kamer, gebeur

het, is ek nou — in my afkoeljare — te skaam om te herhaal. Om die

waarheid te sê, ’n gloed van verontwaardiging trek oor my lyf as ek daar-

die nag herleef in my geheue, soos met ’n klein dogtertjie, bang vir

goggas, sal gebeur as sy ’n dooie padda sien. Dit was ’n nag van porno-

grafie en obsenie wat die seksboeke in Amsterdam na kleuterskoolpro-

paganda sal laat lyk. Asha! ’n Vrou wat... wag, wag, laat ek my bedink.

Woorde wat haar liggaam se kunsies beskryf is, helaas, ondrukbaar. Ek
het nog nie ’n vrou gesien, of van een gehoor, of van een gelees wat so
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ongeïnhibeerd was soos Asha nie. Sy het altyd self gesê: “Konserwa-

tisme, op alle vlakke van die lewe, is ’n siekte soos kanker.”

Vandag. Ek voel nie so goed nie. My hand bewe effens bo die papier.

Buite is die dag warm en windstil. Halftwaalf vanoggend opgestaan.

Daar is heelwat kalmte en sekerheid in die lug, ’n kenmerk van ’n mooi-

weersdag in Durban Ín die laat-winter.

My kop pyn en my hart klop verseker nie egalig nie. My hart, my hart,

my jakkals se nes. Asha en ek het gister vir die tweede keer geskei. Dit

maak nie saak hoekom nie. As ’n vis dood is gaan mens hom nie terug-

gooi in die see nie. Ek het te veel gedrink gisteraand. My babelaas van-

dag laat my alles in ’n nuwe perspektief sien. Ek is seker daar is ’n ver-

wantskap tussen ’n babelaas en die kreatiewe proses: al twee is die oor-

saak van die skielike ontdekking van die ongewone. ’n Man wat skryf

kom onverwags af op ’n oorspronklike gedagte, sonder dat hy weet waar

dit regtig vandaan kom, net soos ’n babelaas man getref word deur “nu-

wighede” in sy alledaagse lewe. Die “nuwighede” was natuurlik altyd

daar, en is dus nie eintlik “nuut” nie, maar omdat sy liggaam te veel al-

kohol in het, en sodoende sy biologiese en chemiese strukture verander,

sien hy anders. Hy neem dinge waar asof hy hulle vir die eerste keer in sy

lewe sien. En bowenal, hy maak kontak met hierdie tot dusver ongeken-

de dinge juis omdat hy positief sleg voel. Sy hele liggaam is siek. En dit is

net ’n regte siek mens, anders as iemand onder die invloed van verdo-

wingsmiddels, wat die “nuwighede” van die alledaagse kan onthou. Toe
ek vanoggend hier by my lessenaar kom sit het, het ek vir die eerste keer

in my lewe ’n groot donker kol opgemerk in die linkerhoek van my lesse-

naar. Ek werk al my hele lewe by hierdiejigterige kiaat-Iessenaar, en dit

het my na aan 50 jaar geneem om te ontdek dat daar ’n heelwat donker-
der vlek — ’n prominente ongewoonheid! — op hom is. Ek, wat trots

was op my oplettendheid, en dikwels deur mense geprys word vir my
noukeurige waarnemingsvermoë, moes bieg voor die groter magte wat
mens kry as jy babelaas is. As ek nie partytjie gehou het gisteraand nie

sou ek nou nog nie van die donker vlek geweet het nie. Ek het amper ’n

menslike verhouding met my lessenaar, ek streel hom dikwels en praat
met hom, en my gevoel vir hom is oor-sentimenteel, seker omdat ek al

soveel vrugbare dae by hom deurgebring het. En hierdie nuwe ontdek-
king sal ek onthou so lank as ek lewe. Voortaan sal ek hierdie studeer-

kamer nooit binnekom sonder om dadelik my blik te werp op die donker
vlek in die linkerkantste hoek van my geliefde lessenaar riie. Die glase

en glase vol sjampanje, wyn en whisky gisteraand kan mens skaars voor
dankbaar wees, maar tog, hulle het veroorsaak dat ek nou ’n nuwe ge-
voel oor my lessenaar het, en ek kan dit vergelyk met die gevoel wat ’n

ouer kry as sy kind vyf onderskeidings in matriek behaal.

Indirek is ek my dank aan Asha verskuldig. Dit is sy wat my uitgenooi

het na haar troue, en aangedring het daarop dat ek móét gaan. My af-
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wesigheid, het sy gesê, sou die aand vir haar ’n aand van ongeluk gemaak
het. Ek het ’n hele rukkie daaroor nagedink en tot die (behoorlike, dink

ek) slotsom gekom dat die dag waarop mens trou ’n dag van feestelik-

heid, vreugde en geluk behoort te wees. Die aand is Asha toe, ’n paar

uur nadat ons geskei het, met my vennoot getroud.

Dit was ’n lekker partytjie, en ek moet sê, ék was meer in Asha se gesel-

skap as haar nuwe man. Of ons nog steeds lief is vir mekaar? Wel, liefde

is sekerlik ’n begrip wat slegs digters en ander emosioneel verwarde

mense kan peil. Ek is maar ’n eenvoudige, normale mens, en roem nie

daarop om sekerheid te hê oor die definisies van abstrakte konsepte nie.

Liefde, in elk geval, is iets wat gemaak is vir kinders, en wie weet of ek ’n

volwassene is.

Asha en ek het ook heelwat gesprekke gehad waar liefde nie as onder-

werp gedien het nie. Ons het onomwonde oor een ding saamgestem: ons

sal voor die einde van die jaar, met ander woorde binne vier, vyf

maande, vir twee weke alleen in die Seychelles gaan vakansie hou.

Dit sal nie moeilik wees om so iets te bewerkstellig nie; Asha is gelukkig

getroud met my vennoot, ’n redelike junior in ons firma, en met my
beslissende stem van bo kan ek hom maklik vir twee weke, of meer, ver-

plig om ’n Europese sakebesoek sonder sy vrou af te lê.

Dit word laat. Ek moet nog gaan bad en skeer, nadat ek ’n bietjie oefe-

ninge vir my hart gedoen het. Asha se beste vriendin kom vanaand by

my eet. Miskien bly sy die nag oor. Ja, ek moet vir my bediende sê om
maar drie plekke aan tafel te dek. Mens weet nooit of Asha gaan saam-

kom nie.
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genesis

ETIENNE VAN HEERDEN*

Ons het teen die berg opgesukkel, slaapsakke onder die arm, stil, net ons

asems wat mis maak voor ons monde as ek ’n enkele keer die flits aan-

skakel en ’n haas sien wegwip tussen die denne.

By Coetzenburg was ’n hyskraan ’n groot hotnotsgod, wat pootjies vryf

in stil meditasie. Ons kry ’n paar bergies, wat lê teen ’n omgevalle boom.
Die flits skyn op ’n fles pers spiritus, hulle prewel onsamehangend, hulle

koppe swaai soos dié van blinde papies. Ons ruik hulle: suur en siek.

Bo-op die berg lê die dam silwerwit in die maanlig. Ons gaan sit teen die

water, sonder om te praat. Die silwer roep ons, ons gooi klere af, eers

dan praat een, ek kan nie onthou wie nie. Die water breek voor ons lywe.

Dis verbasend lou.

Ek swem tot in die hart van die dam; ver, by die wal, staan Jos se wit lyf,

sy skaamhare ’n swart vlek.

As God wil praat, dink ek, moet Hy vannag gebruik.

Ek duik af in die dam, diep, al dieper, maar bereik nie die bodem nie.Die

drukking op my oortromme neem toe, die koel modder van die bodem
bly wyk, ek raak bang, skop na bo en breek proesend uit.

Wal toe.

Ons drup droog, op ons hurke, met die fyn grassies op die wal wat my
boude kielie.

As ek aan God dink, nie God die Vader nie, maar God die ondervinding,

ruik ek dennenaalde, ruik ek die skerp nag, sien ek takke wat die lug oor-

aar. En voel ek my lyf in die lou rigtingloosheid van die dam, onder-

water, met die bodem wat wegbly voor my soekende hande.

“Kom,” sê Jos. Ons trek ons klere oor nog nat liggame aan. Jos is haas-

tig; sy bewegings is gretig. Ek, tydsaam; onsekerheid wat vreet.

Ons gaan na die holte tussen ’n klos dennebome, waar ons sedert jare ons

slaapsakke sprei as ons in die berg gaan slaap. Ek dink terug: Dominee
Lombaard se hand vat-vat oor die geoliede hare, hy fladder geoefend

deur die Bybel. Hy kyk na my en Frekie waar ons op die rusbank in die

pastorie se sitkamer sit, onseker van onsself, kaal voor sy blik. Ek kan dit

lees in sy oë: julle’s die prooi van emosie, van histeriese sektes. Die jong

sap in jul lywe gis nog té geredelik, té driftig.

Rustig vou hy sy hande saam, en sê beslis: “Die uitstorting van die Heili-

ge Gees was eenmalig, op Pinsterdag. Die doop met die Heilige Gees is ’n

onding.”

“Kom jy?” vra Jos, effe ongeduldig.

Ek maak my skoenveters stadig vas.
* Die Perskor-prys vir Jeuglektuur is onlangs toegeken aan die jong Stellenbosse skrywer

Etienne van Heerden, vir sy debuutwerk Matoli (1978).
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En dan was daar Dawid Marais, met sy swart oë wat jou vasvat en óóp-

kyk.

“Hy’s fanaties,” he't Frekie gesê. “Kyk sy oë...” Ek moes saamstem. Da-
wid se emosie het vlak gelê, om gou oor te stort in ’n evangeliese vloed.

“Dit kan selfs latente skisofrenie wees,” het Frekie bygevoeg. Frekie het

geweet van dié dinge; hy’t al ’n winter in Stikland gaan hiberneer.

Ek moes saamstem: die vent hét kêns gelyk. Maar dan: sou Paulus nie op
die oog af skisofrenies lyk nie?

My eerste besoek aan een van Dawid-hulle se bidure. Onder die gebed
loer ek stilletjies deur ’n skrefiesoog. Langs my lê Jos byna plat op sy rug

in ’n leuningstoel, prewel, sis en kwyl. Hy lyk asof hy stuipe kry. Klanke
borrel oor sy lippe, oorkant my begin ’n middeljarige vrou lag, haar

mond oop, haar rooi tong wat tussen haar kieste werk soos sy haar oor-

gee, are dik in die nek.

“Jesus-s-s... Jesus-s-s...”

Dit raak verskriklik. lemand staan op, begin in ’n donderende stem te

profeteer. Die einde is naby. God het die gelowiges lief. Prys die Heer.

Lord Jesus. Glossolalia rys en val, ’n koor vreemde tale begin in die ver-

trek te ruis, vul die ruimte tussen die mure. Dit voel my ek is Satan self,

deur ’n truuk beland in die saligste binnekamer van gelowiges.

’n Namelose leegte oorweldig my.
Die vrou kantel van haar stoel af. “Slain by die Spirit,” hoor ek die

voorbidder vreugdevol roep. HuIIe sak op haar toe, soos silwer engele,

hul vlerke uitgestrek en hul monde stulpend in gesamentlike gebed.

Ek kyk openlik. Die gevallene bly bewusteloos. Hulle bid, skree, lê die

hande op. Die gevallene begin kreun en rol, die mat ontaard in ’n gewrie-

mel van biddende, hande-oplêende liggame.

Voor ek my kom kry, is ek buitekant, in die oop aand. Met bewende
hande ontsluit ek my fiets se slot, en jaag weg, om met kloppende hart op
my rug te gaan lê, op my bed, met my oë op die wit plafon.

Later sou Jos sê: “Satan het in jou geroer. Satan kon nie die krag van die

Gees weerstaan nie, en jy moes vlug.”

En Frekie, arme Frekie, in ’n byna permanente semi-koma — ’n horde

pille vir sy adolescent turmoil — het in Pretoria by Jos gaan kuier en in

Salem beland, die ou huis wat in ’n Jesus People-kerk omskep is. Die

hande en die oë van Father Gregory het hom beetgeneem. HuIIe het hom
afgelei na die gebedskamer; ’n klankdigte keldertjie, met ’n volvloermat,

’n paar kussings, ’n klompie vetkerse. Die hande is opgelê, en die Gees se

genesende krag is ingeroep.

Wonder bo wonder, praise the Lord, Frekie het onmiddellik beter ge-

voel, daar onder die hande van Father Gregory. Sy oë was helder, intel-

ligensie het weer in sy kykers gesprankel, sy handdruk by die afskeid was

fermer as voorheen. Hy’t ligvoets saam met Jos weggestap, vol vreugde.

Jos hei my uit Pretoria gebel, laat daardie nag. Met net twintig sent in die
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publieke telefoon se magie, het hy die nuus afgerammel: “Frekie is ge-

nees, hy’s daaroor, Father Gregory by Salem het gesê die pille is onno-
dig, praise the Lord, hulle’t hom die hande opgelê, hy’s gesond...’’

Jos was jubelend; ek was verstom.

Twee dae later het Frekie begin opbring, onophoudelik.

’n Vreeslike depressie het hom lamgelê.

Hy wou by die woonstel se balkon afspring, na die harde sement, die stil-

te en die einde veertien verdiepings benede.

Hulle is na ’n NG-dominee in Waterkloof.

“Moenie die waarde van psigiatriese middels onderskat nie,’’ het die do-

minee gesê. Hy’t ook vir die jong broer gebid, wat soos soveel ander in

die kloue van ’n sekte beland het. Frekie se dosis is verhoog, die geel,

rooi, blou pilletjies het weer altyd digby sy hand gelê.

“Ek weet nie, jong, ek weet nie,’’ het hy by sy terugkeer gesê. “Ek weet
nie.’’

Ons het vir Dawid Marais, die jong evangelis van die Assemblies gaan

sien. Hy’t die sisteem van die Doop met die Heilige Gees aan ons beduie,

die spreek in vreemde tale, dat die Pinsteruitstorting nie iets was wat net

in die Bybelse tyd gebeur het nie, maar elke gelowige toekom. Hy’t ruim

uit die Bybel aangehaal. Hy’t ons oortuig.

Verstom het ons sy woonstel verlaat, oortuig dat die kerk van ons vaders

op ’n verskriklike dwaalspoor was.

Ons het Dominee Lombaard gaan sien. Hy’t ons oortuig, met behulp van

dieselfde tekste, en met net soveel logika, dat die uitstorting van die Gees
eenmalig was. Eens en vir altyd.

Oortuigd, en wéér verstom, het ons die pastorie verlaat.

En toe kom Jos af Boland toe vir die Desember-vakansie. Hy’t gekom
met sy rugsak vol traktaatjies, sy sewe Bybels in ’n netjiese bondel, sy

sandale, sy Jesus-people-terme en ’n glans in sy oë. Ons het gepraat,

snags op die sypaadjies van daardie Stellenbosch-somer, onder die Eike-

bome, met ons voete in die Eersterivier se water.

“Die beste is,’’ het Frekie aan my gesê, “om self te probeer uitvind.”

“Ja, ja,” het Jos gretig bygelas, “take the step of faith...”

Ek wou nie: jy mag God nie toets nie.

Buitendien: ek het baie gehad om op te gee — die eerste nagtelike uitstor-

tings van ’n embrio-digterlikheid, soms heerlik deurspek van anti-god-

frases, dik van adolessentiese twyfel. Ek had ’n nuwe meisie. Daar was
baie partytjies, die skemer motorhuise Saterdaeaande, die draaiende lig-

te, die wiegende blues, haar asem wat digby my oor jaag en haar palm
wat skuif oor my rug, die dik bloed in my bors. Ek was versigtig. Buiten-

dien, ek het Dawid en Jos se oë gewantrou.

Frekie het een nag met Jos deurgebid. Die volgende dag berig hy: hy het

die gawe van spreek in tale ontvang.

Ek het, siek van onsekerheid, saam met hulle na Jan Marais-park ge-
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gaan, skemeraand, onder ’n groot denneboom, waarin, hoog in die

takke, tarentale gesit en kwetter het, gereed vir die nag.

Ons het gebid. Hortend, afgemete het Frekie sy vreemde taal gespreek.

Ek het stilletjies na hom geloer: sy gesig het normaal gelyk, met net ’n lig-

te frons tussen sy oë.

“Jy kan vinniger,’’ het Jos op pad terug huis toe aan Frekie gesê, maar
vinnig bygevoeg, “mens kan dit natuurlik nie forseer nie, dit kom van-

self.’’

Ek het ’n vreeslike gevoel gehad van uitsluiting, asof ek afgesluit was van
die ware God, ’n veraf planeet wat nie die swaartekrag van die son deel
nie...

... Ek en Jos sit op die slaapsakke onder die dennebome. My lyf

voel nog klam van die swem. “Kom nou,’’ sê hy, en slaan die Bybel oop.

Terwyl ek die flits vashou, het hy begin lees. Sy stem het effe gebewe;

miskien was dit die koue. Wat het deur my gedagtes gegaan, terwyl hy

stadig lees, met die heilige nag om ons, die hoë bome wat buk voor die

wind? Die bome wat lyk of hulle die sterre op hul krone dra. Ek kan nie

onthou nie. Was my gees dringend en ontvanklik, gereed vir die Oergees

van God om in my te roer, om elektries deur my te ruk, my te doop in die

wye Liggaam in? Ek kan nie onthou nie: miskien was daar net verwar-

ring, onsekerheid. Jos het na my gekyk, die flits was af, die Bybel se

bladsye het wit gelê op die slaapsak.

Die oomblik was hier.

‘Ts jy reg om die Heilige Gees te ontvang?’’ Sy stem het gebewe, steeds.

Ek het geknik, woordeloos. Sy hand het op my kop kom lê. Ek kon sy

arm voel tril. Voor my was Dawid Marais se fanatiese oë, die vrou wat
rondrol op die mat, engele met oopgespreide vlerke wat oor haar buk en

babbel.

Hoe kon ek?

“Nee!” Ek moes my kop draai om onder sy palm uit te kom. Ek het des-

peraat opgekyk, sy gesig was wit in die maanlig.

“Nee, nee...”

Ek het verward opgestaan, weggestap, bosse wat teen my bene krap en
skuur, die berg in, op, na die kranse. Later het ek gaan staan. Ver onder
my was die klos denne waar Jos nog was. Die dam wat blink lê, soos ’n

gesig. Verder die ligte van die dorp, ’n paar motors wat deur die strate

beweeg.

Het ek God verwerp, daardie laaste oomblik, toe hy so naby was?
Kon dit die begin van ’n nuwe lewe gewees het, ’n Genesis?

Hoe diep, hoe volkome verward, kan mens nie op daardie ouderdom
voel nie.

Later, terug in die dennebos, was Jos ’n donker homp in sy slaapsak.

Hy’t geslaap. Stilletjies het ek my slaapsak opgerol en berg-af gestap.

Het ek God se hand weggeklap? Die paddas in die dam het vervaag. Die

hyskraan het nog gebid. Die bergies was weg, hulle’t aanbeweeg na nog
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’n omgevalle boom.
Deur die stil dorp het ek gestap.

Frekie se lig was al af. Ek het hom wakkergeklop. Hy’t oopgemaak,
beneweld in sy pajamas. “Sjuut, my ma-hulle slaap al.’’ En gevra, toe hy

die slaapsak sien: “Wil jy in die berg gaan slaap? Ek het al my pille in,

ek’s ’n bietjie af...’’ Ek het geglimlag, ek kon sien hy was af.

“Ek kom nou net uit die blêrrie berg.’’ Ek wou ongeërg klink, maar in

my stem was tóg ’n uitroep.

Het ek nee gesê?

Ons het begin praat, saggies, om sy ouers nie te steur nie. Die horlosie het

op twee-uur gestaan.

“Jos wou jou die hande oplê?’’

“Ja.’’

“Ja? Ja?’’ Frekie het regop in die bed gesit.

“Ek... kon nie...’’

Hy het na my gekyk, verlig gelyk. “Wil jy koffie hê?’’ Ons het gaan kof-

fie maak, in die donker huis, die middel van die nag.

Frekie het nie gevra waarom ek nie kon nie.

Hy’t na my gekyk, sy koffie geroer lank nadat die suiker opgelos was.

“Hoe wéét mens?’’ het ek gevra. “Hoe de...’’

En toe erken hy: sy talepraat in die Jan Marais-park, onder die taren-

taalboom, was frases wat hy onthou het uit sy Latynse Bybel. Die Latyn-

onderwyseres het hulle aanbeveel om ’n Latynse Bybel aan te skaf, dit

elke aand te lees.

“Wat?” Ek was verbaas, en: verlig.

“Maar ek het nie toe geweet nie,’’ het hy vinnig bygelas. “Ek het nie ge-

weet in die park nie. Eers later het ek, wel, besef.’’ Ons het gelag, verlig,

senuweeagtig gegiggel; ek omdat hy nog búite was, hy, omdat hy bly was

dat ek hom nie kwalik neem nie.

“Hierdie ouens is te emosioneel, man,’’ het hy later gesê. “My pa sê

hulle drop uit hul groepe so na ’n jaar.’’ Ons het die saak begin deur-

praat; ons wou die twyfel wat elkeen nog voel, doodpraat. Ons wou bly

by ons dominee, ons ingeburgerde geloof, ons kerk. Die veiligheid van

Kinderkrans, Sondagskool, Katkisasie, Trou, Doop en Begrafnis.

“Ons bly maar by ons kerk,’’ het ek gesê. “Soveel duisende mense kan

tog nie die Bybel verkeerd interpreteer nie.’’ Ons was verlig, die afgelope

tyd se verwarring het ons nou besweer.

“Maar wat gaan ons vir Jos sê?’’ het Frekie skielik gevra.

Jos wat in Hillbrow se onderwêreld rondgeslenter het, en een aand in ’n

koffiekroeg tot bekering gekom het. Jos wat jare al emosionele briewe

aan ons skryf, One Way-plakkers in die pos aan ons stuur. Die Jesus-

revolusie, uit Amerika oorgewaai, waar dit uit die post-Viëtnam-jeug se

nihilisme ontstaan het, was Jos se lewe, sy saligheid ná ’n rigtinglose

rondvallery.
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“Ons sê hom hy’s ’n heretic, man, hy kan nie alles hier kom omkrap nie.

Die huis van die Vader het baie wonings, ook vir ouens wat nie so te kere

wil gaan nie.’’

Ek het gedink aan die kring; die vrou wat teen die mat val, haar rooi

tong wat by haar mond uithang en die hoë stem van die profeteerder. Jos

wat in tale praat; gebroke sillabes wat uit sy mond stroom, sy ekstatiese

gesig, en Dawid Marais se oë wat brand onder sy swart wenkbroue.

“Ook vir ouens wat nie op die vloer wil rondrol nie,’’ het Frekie gegiggel.

Toe is daar voetstappe in die agterplaas, en sekondes later ’n ligte klop

aan die venster. Verskrik het ons na mekaar gekyk.
“ Jos?’’ het Frekie se lippe geluidloos gevra.

Ek het my skouers opgetrek: hy’t vas geslaap toe ek uit die berg weg is.

Frekie het die gordyne weggetrek.

Daar was die helder, verblindende lig van ’n flits.

Ons kon nie sien wie agter die flits staan nie.

etniese uitgeworpene

TOM MARX

... en sal die vulkaan eendag

vuriglik ook wandelendejood Henog
se deurtrapte sandaal uitspoeg?
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michel de nostredame (1503—66)

fiat iustitia, pereat mundus
HENKWYBENGA

Jy Nostradamus,

diepsinnige digter van profetiese kwatryne

was geen verklaarde heilige

geen agitator en geen wiggelaar wat sterre glo

en epilepties predik nie

Deur jou verdigte woord
het jy verby die sigbare

op God se plan wou wys
Uit vrees vir ketter-

en vir heksejag

moes jy jou waarheid esoteries

in simbole klee

Nou met die kulminasie van die kosmos
word God déúr jou opnuut gevrees.

afrika o afrika

ons moet mos nou
opsluit betrokke wees

geëngageerd demonstratief

nie noodwendig somber nie

maar intellektueel verbonde
meer nog: sonder terughou

strydend wees, vergroeid...

ek ís deel van afrika

illusieloos
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tot digterskap gedrewe:

van negester oor ninevé tot

komas uit 'n bamboesstok"^

LINA SPIES

Komas uit V? bamboesstok BINNE ’N TRADISIE EN ’N OEUVRE
D.J. Opperman se Komas uit ’n bamboesstok (\919) as sy mees persoon-

like bundel sedert Negester oor Ninevé (1947) sluit t.o.v. dié sterk per-

soonlike element aan by ’n tendensie in die Afrikaanse poësie wat sedert

Breyten se Die ysterkoei moet sweet (1964) opvallend geword het. Brey-

ten se bundel Voetskrif (1976) staan heeltemal in die teken van die per-

soonlike self deur die talle verwysings na eie aktualiteit en die heie outo-

biografiese omgewing wat die gedigte “deurdring”. J.C. Steyn speel met
die outobiografiese ek in sy poësiedebuut van 1975 Die grammatika van
liefhê: vergelyk die gedig “Die ware Jakob" (binne die siklus “Lewens-
kuns” — my onderstreping) met Jakob = Johannes = Jaap Steyn." Die
digter tree by name sy gedig binne, die spreker in die vers sou ’n outobio-

grafiese ek genoem word as mens hom dan weens die besondere objekti-

verende aard van die poësie nie volkome met die digter self wil identifi-

seer nie. Die persoonlike menslike ruimte rondom die gedig het voelbaar

geword binne die gedig.

Komas uit ’n bamboesstok is feitelik ’n verslag van ’n ernstige siekte

(lewerversaking wat met verskeie komas gepaard gegaan het en wat as

sodanig deur die medici beskou is as ’n siekte tot die dood toe) en won-
derbaarlike herstel — digterlik-literêr is dit veel meer. Die sterk per-

soonlike inslag van die bundel het dus sy direkte aanleiding in ’n intieme

outobiografiese werklikheid, maar Opperman se skerp ingesteldheid op
die tradisie waarbinne hy as digter staan, het hom waarskynlik ook uit-

gedaag om aan te sluit by ’n ontwikkelende tendensie in die Afrikaanse

poësie en dit tot ’n hoogtepunt te voer.-'

Die sterk persoonlike, biografiese stempel wat Komas uit ’n bamboes-
stok dra, is deur alle resensente by verskyning van die bundel aangetoon.

* By geleentheid van die toekenning van vier groot literêre pryse, die W.A. Hofmeyr-,
Louis Luyt-, C.N.A.- en Hertzogprys aan D.J. Opperman se Komas uil ’n bamboesstok,

plaas die Redaksie graag hierdie boeiende perspektief op die bekroonde bundel.

1 ) Vgl. ook in sy prosadebuut Op pad na die grens (\916) in die verhaal “Ná ’n gesprek

oor apartheid’’ die volgende stukkie dialoog:
“ ‘johannes Cornelius Steyn, het

jy enigiets te sê voor ek die doodvonnis oor jou vel?”

2) Vgl. D.j. Opperman, Digters van Dertig, 2de druk, 1962, p. 33: “Buite die voor-

geskrewe boek óm sal die aspirant-Dertiger vroeër of later hom verplig voel om ken-

nis te neem van die hele tradisie, situasie en stand van die letterkunde waarbinne hy

skryf.”
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Ook in latere, meer omvattende besprekings kom dit ter sprake. Merwe
Scholtz sê in sy resensie (“Opperman-werk — renaissance in Afri-

kaans”, Die Burger, Vrydag 8 Junie 1979); die mens agter die boek

is dié keer kop en pootjies ook die mens in die boek”, maar hy wys dan

verder daarop hoe verskillende tegnieke aangewend word om van “die

genadelose bieg” poësie te maak sonder Dertig se “verleentheidswek-

kende emosionaliteit”. André P. Brink (“Opperman se grootste”, Rap-

port, 10 Junie 1979) praat van die spanning tussen Wahrheit en Dich-

tung waar alles uiteindelik Dichtung is, alhoewel die “menslike vinger-

afdrukke op die magtige, glimmende kristal van hierdie bundel” sigbaar

bly in die gedigte van yler tekstuur of waar die satire moedswillig word en

die gedigte van yler tekstuur of waar die satire moedswillig word en die

spitsvondigheid vervlak tot
“

‘slimmigheid’ ”. Ernst Lindenberg kom in

sy bespreking tot die slotsom dat dit maar “oënskynlik” ’n “intiem-

persoonlike bundel” is, “dat die persoonlike elemente slegs as gegewens

dien en dat die méns'Opperman hom ook hier telkens aan die blik ont-

trek”. Hy hoop dus dat Opperman se kuns in die toekoms “nog nader

sal beweeg na die vlees, en weg van die verylende woord”.-^' A.P. Grové
noem Komas uit ’n bamboesstok ’n “deur en deur pérsoonlike bundel”
in sy resensie “Ryk ervaringe van reise in doderyk” (Beeld, Vrydag, 8

Junie 1979) en beklemtoon ook herhaaldelik die persoonlike inslag van

die bundel in sy latere blokboek.

Die bewussyn van oeuvre-verbande laat hom ook geld by alle kritici wat
oor Komas uit ’n bamboesstok skryf. Die verband tussen hierdie bundel

en Negester oor Ninevé word egter net deur Brink as van buitegewone be-

lang aangedui: “Prosesse wat in Negester oor Ninevé skering en inslag

was, keer hier op besonke en deurstraalde wyse terug...” (Rapport-XQ-

sensie). Skering en inslag, inderdaad. Grové dui wel ook pertinent dié

verbande aan in sy blokboek; een van sy slotopmerkings lui: “Heel aan
die begin is bv. melding gemaak van die belangrike rol wat die reis in Op-
perman se oeuvre speel en daar is talle ander raakpunte, bv. die gedagte

van die geboorte en hergeboorte wat so sterk in Negester oor Ninevé figu-

reer. Die versoekinge van Negester oor Ninevé (“Legende van die drie

versoekinge”) sal hier ook uitslaan...”'*’

In hierdie opstel wil ek graag in meer besonderhede ingaan op die opval-

lende verband wat daar volgens my tussen Negester oor Ninevé en Komas
uit ’n bamboesstok bestaan, omdat dit ’n verskerpte perspektief open op
die persoonlike aard van die jongste bundel en omdat die vergelyking

Opperman se ontwikkelende verstegniek illustreer. In die bespreking sal

3) Ernst Lindenberg, “Oor reise — in die vers en in die vlees”, Siandpunte
142, jaargang 32, nr. 4, Aug. 1979, p. 16.

4) A.P. Grové, Blokboek nr. 34 oor D.J. Opperman se Komas uit ’n bainboesstok,
Human en Rousseau-Academica (Edrns.) Bpk., 1979, p. 3 1

.
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ek uiteraard uitgaan van motiewe eerder as van die rolle waarin die bun-

del Komas uit ’n bamboesstok verdeel is.

WAARNEMING EN BEGOËLING
Een van die groot verse in Negester oor Ninevé is “Nagwaak by die ou
man”.

J.C. Kannemeyer sê i.v.m. die gedig “Glaukus klim uit die water”

{Komas^^ dat ons daarin te doen het met ’n “mens wat na ’n lang siekte

uit die water opkom en die aarde met nuwe oë bekyk” en dat so “die pio-

niersmotief van gedigte soos ‘Nagwaak by die ou man’ en Joernaal van

Jorik gewerk word.'^’ Dit is inderdaad so en daar is meerdere assosiasie

tussen “Nagwaak by die ou man” en die bundel Komas uit ’n bamboes-
stok as geheel.

“Nagwaak by die ou man” is in essensie ’n gedig oor manlike verant-

woordelikheid t.o.v. voortplanting binne religieuse en historiese perspek-

tief: die ek is die oudste manlike persoon in die sewende geslag en in sy

nagwaak by die sterwende hoor hy God se opdrag:

jy moet geboorte gee

aan stringe kuile, kranse en die see

en so aan My; Ek is die skepping, roer

van poel tot poel, en wee die blinde moer!”

Die nagwaak is vir die waker die donker vrugbare ure van introspeksie:

hy sien homself binne die sirkelgang van geboorte en dood, besef dat die

lewe deur sy lendene deurgang moet vind, word intens bewus van die

pionierstaak wat deur die sterwende en ander voorvaders vefvul is — die

ordening van die chaos — en besef uiteindelik dat die fisiese wêreld op
kaart gebring kan word, maar dat die wêreld van die gees in laaste instan-

sie ondeurdringbaar bly:

maar weet soos voorvaders met ruie baard

die streke van die gees bly ongekaart.

Soos “Nagwaak by die ou man” probeer Komas uit ’n bamboesstok

deur die digterlike woord ’n greep op lewe en dood verower. Die titel-

bladsy van Komas is soos Grové sê
“

’n belangrike wegwyser” ’ waar dit

o.a. “die skedelige portret... met die frenologiese kartering van die

brein””’ bevat. Die waker in “Nagwaak by die ou man” ontwaak in

5) Ter wille van konsentrasie in styl en aanbod sal ek die bundeltitel af en toe op dié

wyse verkort.

6) J.C. Kannemeyer, Kroniek van Klip en ster, Human en Rousseau, 1 979, p. 93.

7) Grové, op.cit., p. 6.

8) Grové, op.cit., p. 8.
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Komas uit sy eie doodslaap/skyndood en probeer nou inderdaad om
“die streke van die gees” te “kaart”, om die visioene van sy doodsreis

onder woord te bring. “Komas” uit
“

’n bamboesstok” is die ervaringe

van die gees wat teen alle verwagting in uit die onbekende en ongeken-

de wêreld tussen lewe en dood gesmokkel is; ’n op kaart bring van “the

undiscovered country”, want dié keer het die reisiger wel teruggekeer.

Hy het soos Marco Polo ongesiens, geslepe sy sywurmpapies uit die

vreemde Ooste uitgedra in die “bamboesstok”-simbool van die manlike

geslagsorgaan: in sy ontsteekte toestand oorsaak van die komas as siekte,

as herstelde orgaan die primêre draer van lewe en dus oorsaak van die

komas as poësie. Negester oor Ninevé — met “Nagwaak by die ou man”
as een van die sentrale gedigte — is ’n bundel oor die wonder van lewens-

verwekking as die ewig-herhaalbare/-herhalende triomf oor die dood;
Komas uit ’n bamboesstok illustreer binne ’n ander konteks en in ’n

nuwe idioom opnuut hierdie triomf. Die wakende jongman het die ster-

wende ou man geword en opnuut jongeling, herbore uit die oermoeras.

Die vermoë om waar te neem, is ’n primêre teken van lewe. “Nou dat

die berge, sterre, in hom stort/ en baard en oë riet en water word,” sê

die goddelike Stem in “Nagwaak by die ou man” (my onderstreping).

Deur die herhaling van woorde word waarneming uitgebou tot ’n dui-

delike motief: “riem-oog”, “blik”, “oë (brand)” (strofe I), “oë” strofe

(IV), “ooggat” (strofe IV), “gewaar”, “sien” (strofe VI), “kyk” (strofe

Vll). Veral die vyfde strofe is in dié verband belangrik: Die ek is uiteinde-

lik van homself bewus as ontwikkelde lid van ’n spesie wat nog die anor-

ganiese, organiese en dierlike elemente in hom omdra, maar as sodanig

beteken sy ontwikkeldheid juis ’n toename in waarnemingsvermoë:
“spits kristal” (reël 2; die suggestie van blinkheid en skerpte), “ooggat
van ’n grot” (reël 3) en dan die kyk/“dophou” uit ’n “hamerkop” (reël

3 en 4). In strofe IV is dit spesifiek “die bUnde moer” (my onderstreping)

wat vervloek word: onvrugbaarheid = diedood = blindheid.

Die siekteproses is Komas is ’n toenemende verlies aan gesigsvermoé en

die siende oog is die uiteindelike finale teken van voltooide herstef'’

Dit is die oog waardeur die digterlike mens veral leef: wêreld en woord
kom tot hom via die optiese sintuig. Deur die aangetaste oog van die siek

mens gaan die konkrete fisiese wêreld met sy skoonheid verlore en sink

die mens weg in komas en hallusinasies; in die gesigsbedrog van ’n afge-

takelde siekte. Digterskap het essensieel te doen met die oog, die oog met

die bose. T.o.v. die ontwikkeling van die waarnemingsmotief in Komas
uit ’n bamboesstok is “Ou Niek” ’n sentrale gedig. Dit kom voor binne

die eerste rol waarin die jeugwêreld van die ek herskep word. Die sterk

V) T. Cloeie hei in dié verband ’n besonder insiggewende artikel geskryt': “Bifokaal

sien en koggel'’, TycJskrif vir Leuerkunde. Nuwe reeks XVII: 4 November 197*4.

Hy konsentreer sy bespreking van Komas op die sien-motief en wys hoe dit die taal

en klankstrukiuur van die bundel essensieel bepaal.
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persoonlike inslag van die bundel raak van gedig tot gedig die besondere

aard van die spreker in die vers en word as sodanig dikwels ’n objektive-

ringsmiddel: ’n “ons”, ’n ek wat deur ’n ander ek praat. Hier vereen-

selwig die spreker hom met “ons” — ’n groep opgroeiende kinders bein-

druk deur ’n Italiaanse opsigter oor ’n span swart (“eboniet”) spoorweg-

werkers wat “die berg” “oopbreek”. Dat dit hier om “ons” as kinders

gaan, blyk uit die kinderlike uitspraak van die naam van ’n tipiese Ita-

liaanse gereg; “Bol-en-ys” vir “spaghetti bolognaise”.

Ou Niek is vreemd, hy is Italiaans (hy is in die kinderwêreld die per-

soonlike vergestalting van die literêr-historiese Nicolo Polo, vader van

Marco, medereisiger van die latere ek van die bundel), hy het ’n verbond

met die kuns en die bose. ’n “.Splinter doleriet” “skiet” per ongeluk sy

“een oog” uit. Die “glasoog” wat hy op dié manier bekom,
maak dit vir hom moontlik om “tuis” “viool te speel” want die “glas-

oog” self word in sy plek opsigter: deur die bygeloof van die werkers om-
trent die vreemde oog laat hy hulle nou sonder sy persoonlike toesig

werk — hulle word nou “glasoog'' na glasoog bespied, begoél” (strofe

111). Die gestalte van “ou Niek” word gekomplementeer deur sy vrou

wat met ’n “lied” die “wit wurms” (die spaghetti!; die beeld bring ’n

suggestie van iets verwords, onnatuurliks) “in ’n pan roer”. Verder

drink hy oorvloedig — “hy laat die rooi wyn loop” (VI) — , beoefen die

godsdiens (“... slaan die Kruis”, strofe VII) en beskik ten slotte oor die

wonderbaarlike vermoë om die hele waargenome wêreld van die kinders

uit homself te laat voortkom — uit sy oog\

bn siet:

Ta’Uel, die wurms wil

die rooi, die werkers eboniei,

die duif'els uil sy een oog

skiet!

Die verband tussen hierdie gedig en “Venesië” word uitvoerig deur

Cloete aangetoon. Binne die derde rol wat die volwasse lewe van die vol-

ledige digtermens van die bundel weergee, bring “Venesié” die groot-

mens-perspektief op die spesifieke kinderbelewenis in “Ou Niek”. Die

belangrikste aspek van hierdie digterspersoonlikheid is sy begoeling; ’n

begoëling wat veral via die oog plaasvind. Nie een enkelvoudige rede nie,

maar die volheid van lewe; die totale begoëling, is in laaste instansie oor-

saak vir die siekte van hierdie nie-enkelvoudige mens, “Dirk der Duisen-

de”. In die gedig
“

’n Mirakelspel: Wie ’t Mossie Doodgemaak?” noem

die drie koggelvoëls, Pikkewyn, Vink en Gompou, elk ’n enkelvoudige

oorsaak vir die siekte. Maar as Fiskaal “die toetentaal” as oorsaak

noem, stem almal saam (al die voéls “orkes”):

'Deur alles begoel,

deur alles begoel
'

26



Ten slotte het Fiskaal die laaste woord; hy is die moordenaar onder die

voëls.

Die “geel oë” van die sieke is “bloot vir blindevlieë” (“Vergiftig deur

Roxy”); hulle word tóé gesit soos “die oë/ van die stom/ halfgenieë”

(“Egipties”). Die “likiede wese” (“Man agter Glas”) se oë is “aman-
delogig” — hy het nog nie sy eie oë nie, maar die vreemde, Oosterse oë

wat hy as ’t ware opgedoen het uit sy Oosterse reis saam met Marco Polo.

(In “High Roads’ Robbery” leer die reisigers/“ons” — die Italiaanse

“Ou Niek, sy seun Marco en sy oom” en die Afrikaanse lesers van

High Roads’ Readers — die Oosterse beleefdheidsmaniertjies aan waar-

agter hulle hul diefstal verberg.) Hierdie vreemde oog is spesifiek Oosters

by die “Groot Mongool” (“Tai Khoen”: ”... die groen oë se skeel

kyk...” Dit is die kyk waarin “die mens verdwyn”; die dodelike (Kafka-

agtige) werking van “onsigbare straal oë”. Die mens afgetakel tot rooi-

aas (“Ovidius Praat Mooi met Rooi-aas op Franskraal”) kan nie sien

nie; hy voel slegs die “pomp van oseane” deur “toegevratte oë”. Die uit-

gebanne kraai speur met “die geel oog geelsugtig” na die stand van die

water van ondergang en vernietiging (“Buite die Ark, die Kraai”). Maar
as Glaukus uit die water klim, sien hy eerstens helder en in besonder-

hede en daarna “bifokaal” (“Glaukus Klim uit die Water”). Die geson-

de mense-oog word opnuut die dubbelkykende oog van die digter.

Die bose en die goeie, siekte en gesondheid, dood en lewe is ten nouste

verbonde — hulle is byna omruilbaar. Ou Niek se vrou wat met haar

vurk spaghetti roer (“Ou Niek”) word Maraboe = Marié =

Moeder/Maagd/Geliefde (vgl. naas
“

’n Mirakelspel: Wie ’t Mossie

Doodgemaak?” die gedig “Dirk der Duisende” vir die naam Marié en

“Drie Juwele” wat gestalte gee aan die heilige vrou). Die venynige instru-

ment met sy duiwelse assosiasies, die vurk van ou Niek se vrou, word
die instrument van Maraboe wat Mossie (

= Dirk-Dirk = Dirk der Dui-

sende) red. Die titel suggereer in “mirakelspel” die bo-menslike redding;

uit die mag van die duiwel is die mens in die ou Middeleeuse mirakelspel

deur die tussenkoms van Maria gered.

V RLIGBAARHEID EN VOORTPLANTING
Herstel is in Konias uií ’n baniboessfok geboorte en elke geboorte word
noodwendig voorafgegaan deur die ontwikkeling van ’n fetus. Die be-

lang van voortplanting as voorwaarde vir die instandhouding en groei

van die skepping en die gevare en risiko’s verbonde aan lewensverwek-

king is twee aspekte van die sentrale geboorte-motief in Negester oor

Ninevé. Die geboorte-motief word in Konias met nuwe aksente ontwik-

kel.

“My Appelliefie van Inchanga” gee die eerste seksuele ontwaking van

die nog klein seuntjie (vgl. “stokkie”): die aangetrokkenheid is tot die

vreemde appelliefie, die “Engelse pofferbroekie” wat nie tot sy eie ern-

27



stige Boere-soort (“asters, malvas, kannas”) behoort nie. (“Appelliefie”

is ’n soort eetbare bessie, nie ’n blom nie.) Die bye wat uit hierdie

“Boere-blomme” kom, is gedwing tot reis want “almal kan nie boer

nie” (“Bye”): hulle, die nie-boere, die “ooms”, werk op die spoorweë,

in kragsentrales - daar is die suggestie van loutering en oorlewing (“sala-

manders deur rooi oonde”"") — en die kinders word verplig om elders

skool te gaan, om met ander, onbekende wêreld kennis te maak, maar
“vir skoolvakansies” “swerm” hulle terug na die bekende, die eie, die

“koeke van die boerekorf” (suggestie van soetheid). Die blom behou sy

seksuele konnotasie vanuit die vorige gedig: “die “kannas, asters, mal-

vas” word woordeliks herhaal. Uit hulle “swerm Van Rooyens, Opper-
mans en Adendorffs”; ’n reël wat in sy tweede betekenis lees: uit die

Boeregemeenskap word die Boer in groot getalle voortgeplant.

(“Swerm” is die gcwone versamelnaam vir “bye” maar betrek op mense
dui dit ook ’n groot groep aan.) Die vrugbaarheid van die ou Boere-

gemeenskap kom hier ter sprake, die baie kinders uit een gesin. Ondanks
die aantrekkingskrag van die vreemde, die anderse, keer die Boere ook
vir voortplanting terug na die eie. Daar is die soetheid van verbode vryery

tussen verwante gedurende skoolvakansies.

In dié verband is “Egipties” ’n uiters belangrike gedig; ’n gedig wat in

die besonder Ernst Lindenberg opgeval het en wat hy tereg as “merk-

waardig” beskou.

Sy interpretasie laat my egter in die geheel onbevredig omdat dit te veel

op die Egiptiese “geval” konsentreer — meer aandag gee aan die verwy-

sing as aan die betekenis van die gedig as sodanig én binne bundelver-

band. Die verband wat Lindenberg trek tussen dié gedig en “Na ’n be-

soek aan die dieretuin” uit Negester oor Ninevé is desnietemin genoeg-

same bewys van sy skerpsinnigheid as literator."' Dit gaan hier inderdaad

soos Lindenberg sê oor “ondertrouery by ons voorouers” wat in “Bye”
ter sprake gekom het, oor

“
’n ontaarding van die enes"'-^ Maar wat sê

die gedig presies daaromtrent? “Na ’n besoek aan die dieretuin” as inlei-

dingsvers van Negester oorNinevé ontwikkel ’n idee wat vir die hele bun-

del belangrik is: voortplanting is vervulling en lewe, nie-voortplanting

is onvervuldheid, ontrou aan die skeppingsopdrag, bittere skuldgevoel en

uiteindelik die dood. Ondanks die koue, steriele, belemmerende omge-

wing van die dieretuin plant die dier nog voort; die mens, eweneens

in ’n onnatuurlike omgewing, die gevangeskap van ’n “enkelkamer”,

nié: “net in ’n enkelkamer ek en jy/ van hulle vreugde afgeskei”. Die

10) Vgl. Daniël 3:17 “As onse God wat ons dien, in staat is om ons te verlos, dan sal

Hy ons uit die brandende vuuroond en uit u hand, o koning; verlos” (my onderstre-

ping). Ook vers 25.

11) Lindenberg, op.cit., pp. 1 1— 12.

12) Ibid.,p. 12.
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noodroep, die wanhoopskreet wat in hierdie slotkoeplet deurklink, ver-

neem mens weer in die slotstrofe van “Egipties”:

En ek en jy

vir die buitewêreld

skugter

wat word van ons,

my beminde suster?

Ondanks die wanskapenes wat gebore word, paar “neefs en niggies” in

die afgesonderde binneland met mekaar. Maar die “ek en jy” huiwer

voor die moontlikheid van “stom halfgenieë”. Die alternatief is frustra-

sie, nie-voortplanting. Wat word van hulle in die afsondering van ’n een-

same onvrugbare ek-jy-verhouding, wat word van (
= uit) hulle as hulle

die gevaarlike vrugbare soet-verbode verbintenis kies? Die titel “Egip-

ties” suggereer die historiese broer-suster-huwelik van die farao’s as ana-

loog van “Boere-inteelt”. Daar is iets veelseggend paradoksaals om-
trent die vreemde titel wat as literêre verwysing ’n groter wêreld aandui:

die Boer moet uit sy isolasie wegbreek — broer en suster moet mekaar
aflê — om in ooreenstemming met die Goddelike harmonie in die skep-

ping voort te plant. Simbiose is nodig — ook vir die digterskap. “Dirk
der Duisende” neem as digter baie wêrelde in hom op; indien hy sy dig-

terskap ontrou sou word ter wille van die goedkeuring van die “Tai
Khoen” dan sou hy ’n “kloon” word, die resultaat van “Voortplanting

sonder paring”'’ “Tai Khoen” ontvang slegs “kloon en klone van die

groot sikloon”. So ’n “kloon”-digter sou homself digterlik voortplant

in gedig na gedig wat keer op keer eentonig op mekaar sal lyk — einde-

lose onvrugbare eendersheid.

GEBOORTE UIT DIE WATERS VAN DIE DOOD VERLOS
In Negester oor Ninevé word die noue verbondenheid van lewe en dood
primêr gedra deur die simbool van die water. Die digter begelei die titel

van die gedig “Legende van die drenkelinge” in hierdie bundel met ’n

sitaat uit Vondel se Noach: “Het water rijst aan ’t hart”. Hierdie ge-

vaarlike waters, die waters van die sondvloed, is binne bundelverband

ook die vrugwaters van geboorte wat in die baarmoeder letterlik tot

na aan die hart styg. Die barende vroueskoot is die “ark van genade”

binne die waters van die dood. “Ark”, die slotgedig van die drieluik

“Genesis”, gee pertinent aan hierdie gedagte uiting in dié spesifieke

beeld van die ark met sy Bybelse assosiasies. Dieselfde beeld kom voor in

die kwatrynsiklus “Almanak” wat gaan oor die gedagtes en gevoelens

wat by die man gewek word soos hy die groei van die fetus deur hom ver-

wek, ervaar. Die verwekking van ’n kind is nie net ’n persoonlike saak

tussen een man en een vrou nie; dit raak die werktuigkunde van die heel-

13) Vgl. Grové, op.cit., p. 1 1

,
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al: die “ark” wat ingeskeep word “met pare-pare chromosome”. Die

ark is binne sikliese verband een van die “genadetekens van die onder-

gang” (die slotkwatryn “Stormkaap”).
Die derde rol van Komas is ’n weergawe van die volledige digter-mens

wie se persoonlikheid aan die einde van die tweede rol met die gedig

“Dirk der Duisende” voorlopig voltooi is. Die magte wat hom gevorm
het, is hier aktief werksaam in sy lewe en lei binne dié geskakeerde

patroon van menswees tot sy verwikkelde siekte wat ’n duidelik-direkte

aanvang neem met “Vergiftig deur Roxy” en ’n skynbaar noodlottige

afloop het in die slotgedig van die derde rol “Roudiens, Gansbaai”. Met
sy vermenging van feit en fiksie is dit ’n interessante gedig: die “rou-

diens” is vir “Dirk van Dyk van Duynefontein”. Hy het soos “Piet

Suppose” (suggestie van veronderstelling, ’n narre-spel) by “Kruismans-
baai/ met die afsny van rooi-aas/ tussen die bamboes verdwyn.” Hy
word dus “verdrink verklaar/ aangesien/ niemand ’n lyk kon aandien”.

Die skyn bedrieg: “Dirk van Dyk van Duynefontein” = “Dirk der Dui-

sende” = Dirk Opperman is onderwater “skynbaar dood, maar deur

God se genade word hy “soos ’n kind weer in die moer” gesluit. Hy word
opnuut ’n Jona, gereedgemaak vir ’n hergeboorte op vaste aarde. In

die aanvangsgedig van die vierde rol “Vreters van die Bossie” “sink”

hy “onder die waterlyn” as een van “die verlore uitverkorenes”: dié keer

Jona as bedwelmde digter.

Die water van Komas is soos in Negester oor Ninevé simbool én biologie-

se werklikheid. Die “vrugwaters van geboorte” is nou urine, urinale

waters wat in die siekteproses oor alles stoot en só, paradoksaal,

die moontlikheid van gesond word inhou. Daarom begin die gedig “Uri-

naal Universaal” met ’n uitroep van versugting wat t.o.v. literêre kon-

vensie en intonasie net sowel aan die Muse gerig kon gewees het; ’n

roep om herstel: “o sone/ van osone”. Die gedig val sintakties uiteen

in twee dele, alhoewel die afwesigheid van interpunksie die een in die an-

der laat oorloop:

o sone

van osone

en kortisone

druppeling

van kop tot tone

in die uur van gulpe

uit die skulpe

swel die slurpe

groei die anemone
oper, en die tulpe

sluit om abelone

“Osone” en “kortisone” kan albei natuurlik wees: respektiewelik die

suurstoflaag hoog in die atmosfeer met sy afskeidende, beskermende

laag teen skadelike bestraling en die hormoon wat uit die bynierskors
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afgeskei word. Maar osoon as “modifikasie van suurstof... met ’n sterk

oksiderende en disinfekterende vermoë’’ (KERNWOORDEBOEK VAN
AFRIKAANS) en kortisoon as hormonale inspuitmiddel het ook genees-

kundige werking wat ’n kunsmatige gevoel en tydelike skyntoestand van

gesondheid kan veroorsaak. Hierdie “gesondheids’’-toestand word
voorberei deur die eerste vyf reëls, die aanvangsgedeelte van die gedig; in

die tweede gedeelte, beginnende met die reël “in die uur van gulpe’’, is

dit ’n onderwaterse toestand van seksuele ontwaking. Gesond- en siek-

wees is nie absoluut nie; die siek orgaan wat medisinaal tot funksie

gedwing word, hierinner hom sy normale seksuele funksie. Die “ane-

mone’’ en “tulpe’’ as simbole van die vroulike geslagsorgaan — die blom
in die bundel is deurgaans vroulik en sterk seksueel bedoel — sluit om
“abelone”; “abelone’’ synde ’n vir Afrikaans vreemde uit die Engels

ontleende woord vir perlemoer (“Abalone: A shellfish (genus Haliotis)

having a perforated shell lined with mother-of-pearl... Its meat is used

for food’’: BRITTANICA WORLD LANGUAGE DICTIONARY,
VOL. I). Perlemoer het as ’n soort eetbare seedier in ’n skulp assosiasies

met die manlike geslagsorgaan (“uit die skulpe/ swel die slurpe’’), maar
in die woordvorm (“moer”) ook veral weer assosiasies met die vroulike.

Manwees en vrouwees is in laaste instansie — soos in die vroeë voorge-

boortelike stadium — verenigbaar. “Abelone” het ook ’n suggestiewe

verband met “Abeliane/ Abeliete/ Abeloniete: ’n oud-Christelike sekte

wat in die vierde eeu in Noord-Afrika ontstaan en hulle van alle ge-

slagsgemeenskap onthou het, maar kinders aangeneem het sodat die

sekte nie moes uitsterwe nie”.'^' In “Urinaal Universaal” het mens inder-

daad met skynbare geslagsgemeenskap te doen. (Die anemoon-beeld is

hier interessant; in “Negester en Stedelig” in die Negester-bunáeX word
die ongebore kind ook binne ’n onderwaterse toestand ’n “see-ane-

moon” genoem.)

In Komas uit ’n bamboesstok is die siekteproses “die ontwikkeling van
’n fetus in die moederwaters” (“Seremonie van die Naelstring”). Aan
dié ontwikkeling was al die risiko’s van die groei van elke fetus verbonde.

Die kwatryn “Spel” in die “Almanak”-siklus uit Negester oor Ninevé
gee uitdrukking aan al die onsekerhede i.v.m. ’n fetus se ontwikkeling,

die dubelspel wat begin by die verwekking van ’n kind wat óf briljant kan
wees of ’n mongool of ’n doodgeborene: “... my lot bepaal/ met koning,

knaap en skedelbeen?” Soos die fetus “tas” die siek mens na “
’n gede-

finieerde geslagtelike bestemming”'-’" en die komas bevat veral die risiko

van “knaap” word en bly: die verstand wat nie normaal ontwikkel nie;

die verlies van die skerpsinnige digterlike brein; die ewige kind-wees.

Maar die genade by die fetus-ontwikkeling is in Komas uit ’n bam-
boesstok net so groot soos in Negester oor Ninevé. Die ek van die bundel

14) Vgl. WAT.
15) Grové, op.cit., p. 9.
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is “sewe maande fetus” en “ontwikkel” “vyf maande” “van fetus tot

professor” (“Seremonie van die Naelstring”). Binne die ontwikkelings-

gang vind hy sy volledige (hetero-)seksualiteit, groei vanuit verstandelike

eenvoudigheid (vgl. “My Vrou die Koop ’n Bobbejaan”) tot die volle

verwesenlikte potensieel van professor (D.Litt., D.Litt (H.C.), D.Litt.

(H.C. Postuum) — vgl. titelbladsy) en digter. Die skelet (“beendere wat
daagliks deur my klere brand”: “Seremonie van die Naelstring”) het

mens geword, die dobbelsteen het nie die “skedelbeen” as finale teken

gekantel nie. Die teruggekeerde digter is in die gestalte van ’n Glaukus en

’n Bontekoe weer die begenadigde Jona van Negester oor Nirtevé

— gebore, gered, verlos uit die water.

ek sink... U seegras maal en bind

my nietig in U draaikolk soos ’n kind

weer in die moer; maar wand na wand
sluit U genade na alkant.

En op ’n reënerige kus is ek een more
voor ’n God-ermbarmde Ninevé herbore.

OP REIS NA DIE GESEËNDE AARDSE PLEK
Die laaste ses verse van die bundel Negester oorNinevé waarvan “Jona”
die eerste is, vorm ’n duidelike afdeling van die bundel. Dit word tipo-

grafies aangetoon deur die skeidende blanko tussenbladsy. Die inleiden-

de “Jona”-gedig en die slotvers “Moederstad” sluit ten nouste byme-
kaar aan. Jona word “op ’n reënerige kus” “voor... Ninevé herbore”

(my onderstreping) en die ek in “Moederstad” bevind hom na ’n slaap en

swerf oor seë (vgl. die eerste reël) in Kaapstad terug — Kaapstad wat elke

stad en dus ook weer Ninevé word. En soos die slotkoeplet van “Jona”
van genade gespreek het, so ook die tweede slotreëls van “Moederstad”:
“

‘Solank die mens aan My geboorte gee/ hang nog My Negester oor

Ninevé’ ”. Die geestelike reis waarvan “Moederstad” praat, verwys na

die swangerskapsmaande van die vrou wat vir die ek ’n tydperk van be-

sinning was. Die vier verse wat deur “Jona” en “Moederstad” ingesluit

word, is ’n verslag van hierdie besinning: “Maar in watter streke van die

gees/ was ek die afgelope maande dan gewees...?” (“Moederstad”, reëls

7 en 8). Jona het lank in die “onderrM/me” van die skip na Tarsis ge-

slaap, die ek in “Moederstad” was o.a. in die '"binneruime van ’n kel-

der” (my onderstreping). Met die besondere eenheid van die slotafde-

ling van Negester oorNinevé vasgestel, kan ’n mens o.a. sê dat die ek in

die laaste ses verse tot homself terugkeer: Die liefde vir die vrou, haar

swangerskap en die geboorte van hulle kind waarvan die bundel in sy

groot geheel verslag doen, was ’n proses van groeiende self-ontdekking,

maar ook van groeiende se\f-vervreemding. Hy is deur die vrou (die skip

na “Tarsis” i.p.v. “Ninevé”) weggevoer van homself, sy eie menslik-
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heid, sy Godgegewe menslike opdrag. Die laaste afdeling van Negester

oor Ninevé is dus verse van ’n reis en ’n terugkeer: ’n geestelike reis die

verlede in en die toekoms tegemoet; ’n reis waartydens ou beskawings
herontdek en ’n nuwe voorsien word, die hele sirkelgang van geboorte
en dood sy voltooiing vind... om weer te kan begin. As sodanig is dit ook
verse van ’n droom, visionêre verse gebore uit die visie van ’n hergebo-

rene.

Hierdie slotafdeling van Negester oor Ninevé kan werklik gelees word
as ’n profetiese vooruitwysing na Komas uit ’n Bamboesstok. Veral van-

uit “Moederstad” kan mens merkwaardige verbande lê.'''’ Die ek keer

terug uit vreemde “streke van die gees” (reël 7; dié spesifieke frase uit

“Nagwaak by die ou man” word herhaal) en herken met nuwe oë Tafel-

berg (reël 1) met “die sweefhok... langs sy kabel” (reël 5) — “
’n wit-

eier-spinnekop”. Die teruggekeerde in Komas ontdek ’n “Tafelberg op
die Tafel”, ’n berg geskonde deur die nasale argitektuur van Kaapstad,

’n luglyn soos Pinocchio se neus. Ook die Baai is soos in “Moederstad”
weer binne die herbore man se gesigsveld: “Kaapse Skeepswerf” en

“Aankoms by Cabo de Boa Esperanca”. Die ondersese verblyf in Komas
is ook ’n woestynreis waarby die Egiptiese motief van die bundel aan-

sluit. Dieselfde in “Moederstad”: die ek vra hom af of sy vreemde reis

deur “die groot woestyn” “met grys opgrawings” was. Egipte as een van
die ou beskawings wat op hierdie woestynreis ontdek is, kom ter sprake

deur die verwysing na die koning wat in die “binneruime van ’n kelder”

“sluimer” soos ’n dooi kind in die moer” — die mummie-koning,
Tutankamen; beeld van homself as ’n sluimerende Jona. As hierdie Jona
met sy herontdekking van “dier”, “ding” en “plek ná plek” begin,

weet hy sy vreemde reis was meer as
“

’n bedrogspel van die gees” (reël

17) — dit was ’n terugkeer na die aarde, wat sy waarnemingsvermoë
opgeskerp en hom opnuut gevoelig gemaak het vir die ewige verbande
tussen plekke en tye. In Komas is Glaukus wat uit die water klim sy eerste

taak om “die aarde se katalogus” op te stel; ’n pionierstaak aan hierdie

grens tussen lewe en dood, die bekende werklikheid en die vreemde
Anderkant (“Glaukus Klim uit die Water”).
Godsdienstige geroepenheid, begenadiging deur God en aarde-verbon-
denheid is ten nouste verbonde. In Negester oor Ninevé vind die gods-
dienstige geroepenheid pertinent uitdrukking in ’n gedig soos “Legende
van die drie Versoekinge”: die mens is as verloste verlosser ’n navolger
van Christus, hy moet hom opnuut aan die skepping offer.'^’ Die offer-

gedagte, die begenadiging, die geroepenheid is veel minder Christelik-

religieus ingeklee in Komas uit ’n bamboesstok, maar tog is dit in laaste

16) Ek wil hier graag ’n persoonlike gesprek met prof. C.J.M. Nienaber erken, wat vir

my ’n eerste vonk geslaan het.

17) Vgl. my artikel “Skuld en Verlossing”, Tydskrif vir Leiierkunde, Nuwe reeks
XV11:4, November 1979.
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instansie nie los te dink van die Christelike agtergrond nie. Die bundel

dra op sy buiteblad die embleem van die vis wat dadelik aan die Christus-

monogram hierinner — ’n vi§ wat stroomop swem, maar nogtans ’n vis.

Die herborene in “Aanraaklied” het op sy liggaam die stigmata van

Christus en al weier hy self om “formaliteite” te “prewel”, al laat hy dit

by die afskeid aan Marco Polo se “gipsgesig” (suggestie van valsheid)

oor, al bly die
“ ’Deo Gratias’ ” deur homself ongesê laat hy die

“ ’Amen’ ” deur sy dubbelganger eggo sodat dit sy eie bevestiging word.

Hy is trouens één van “die twee mislukte houbous van die Here” (“Tot

Siens!”)
Daar is die verset teen die tradisionele godsdiens by die seun wat belyde-

nis van geloof moet aflê, die Boerklong wat deur “Boermatriek” moet
kom, wat die Martyrdom ofMan van Winwood Reade lees en aan Chris-

tus twyfel, bekoor word deur die “Aladdinlamp”, die Oosterse (“Uit:

Die Dagboek van ’n Seun”). Maar hierdie “Boerklong” “haal” in sy

siektetoestand “asem” deur sy “oriënt” — daarmee verwerp hy sy eie

aansluiting by die Oosterse spesifiek identifikasie met Breytenbach en die

verskynsel van alle “kultus”, in die literatuur. (“Lampe langs die Pad”).

Hy arriveer na sy ondersese en sy woestynreis op die stukkie van God se

aarde wat aan hom toegesê is — Stellenbosch. Aan die einde van Nege-
ster oor Ninevé was Kaapstad die spesifieke plek waar hy met sy verwor-

we kosmiese en historiese besef moes leef. Inderdaad is Stellenbosch soos

Ernst Lindenberg sê “per slot van rekening maar ’n afgeleë dorp”, maar
vir hierdie

“
‘old boy’ ” wat “

‘weer gekom’ het, is dit sy onont-

kombare Goddelik-bepaalde menslike bestemming. Die vier Stellenbosse

verse “Grondstowwe by die Siklus van seisoene” is daarom veel meer as

verfraaiend en toevallig en ’n “effens oorgekultiveerde lekkerbekke-

Dis ’n vreugde aan kyk in eerste instansie en nie aan eet nie. In die oor-

eenstemmenende aanvangsreël van al vier gedigte is die oog boontoe ge-

rig, na die Pieke, waaraan die teken van die seisoen gelees word: “Die
Pieke wissel in ’n kwepergloed” (1 “Herfs”), “Die Pieke skuil in mis of

wit kapok” (II “Winter”), “Die Pieke blaai na ander buie, blou of

groen” (III “Lente”), “Die Pieke tril van hitte” (IV “Somer”). Vanaf
die Pieke verskuif die aandag na die naderbygeleë aarde en in die

derde plek eers na die eetbare dinge. In die laaste twee of drie reëls van
elke gedig gaan die effek van eet verder as smaakprikkeling en -bevredi-

ging of gaan dit om meer as eet en die besigwees met eetbare dinge: die

mens word één met die aarde, neem sy drif in hom op (“voel jy in jou die

eerste snoek wat loop”: 1:12; “en in jou word die klippe ronder omge-
rol”: 11:12), word saam met die aarde vernieu en jonk, verouder en ryp

saam. met hom. Cloete het daarop gewys hoe die bifokale kyk in die

18) Lindenberg, op.cit., p. 15.

19) Ibid.
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bundel die struktuur bepaal, nie net t.o.v. sien nie, maar ook van hoor. Die

oog en oor is ten nouste verbonde — ook in hierdie siklus. Nie alleen die

smaaksin nie, maar alle sintuie is betrokke by die ervaring van die seisoe-

ne: As jy “vonkelwyn drink” — en jy sien noodwendig die vonkel —
“koer jy (identifikasie met die duif wat voorheen ook ‘duiwelse’ assosia-

sie gehad het — vgl. “Ou Niek”/“Venesië”), terwyl die teenwoordig-

heid van “bye en jangroentjies” reeds begeleidende sang impliseer (I).

“Ons” “praat” “met intiemer tongval” by die eet van winterkosse (II)

en in die lente sing jy “ou refreine” en drink “jong wyne” terwyl die

Piet-my-vrou sy eentonige fluit laat hoor (III). En in die somer herroep

die “poer” van die druif-gevulde kantelbakke (IV:9) die “koer” in I.

Die siklus maak jonk- en oud-wees in laaste instansie omruilbaar en ver-

enigbaar; beklemtoon hul onderlinge afhanklikheid. Die eerste seisoen

wat ter sprake kom, is die rypste van almal: die herfs. Op dié manier

laat Opperman sy siklus dieselfe aanvang neem as Van Wyk Louw se

“Vier Gebede by Jaargetye in die Boland”, maar waar die herfservaring

by Van Wyk Louw nog intiem verbonde is met die pyn, het die pyn uit

Opperman se najaar verdwyn. Die gebed in Van Wyk Louw se “Vroeg-
herfs” is dat alles pyn moet word in die rypwordende gety. By Opperman
het pyn weggeraak in die absoluutheid van die rypwording: dis inderdaad

geen ‘vroegherfs’ nie! Die herfsson (“kopergloed”) “voed” die druiwe,

terwyl uit die eikebome “koperblare sak” — voed en sak is in harmonie
met mekaar, alhoewel die een groeiende lewe en die ander wegrakende
lewe suggereer (die “beur” en die “sak” van ’n gety soos ons dit al by

Eybers gekry het“’. In die herfs het die bedrywigheid van die bye en

jangroentjies bowendien sterk seksuele implikasies (I: 5,6). Die verkleu-

ring van die herfs — die voorspel tot die sg. ‘winterse’ dood — het dus

vernieude seksualiteit te doen. Die mens is in die lente beskeie jonk, ook
seksueel (“... die beskeie/ eerste proe aan rooi punte van aarbeie” III:

12) en tog sing hy saam aan “ou refreine”. Die proe aan die aarbeie met
die seksuele implikasie daarvan roep uit “Spel” (Negesíer oor Ninevé)

die volgende reël in herinnering: “... sy soene/ op wit welwings van die

sampioene”.

Die gloed wat die hele herfs deurstraal +iet, bereik ’n brandende hoog-

tepunt in “Somer” (IV). Daar is nou iets gewelddadigs in die hele proses

wat hom in die natuur voltrek: “Die Suidoos/ blaasbalk pruime af en

vor7A:e appelkoos (IV: 1,2, my onderstreping). “Sonbesies” se “gil” (IV:

3) vervang die soet, eentonige lentegeluid van Piet-my-vrou én die “kol-

jander word gestarnp in kopervysels” (IV: 4, my onderstreping). Die rus-

tigheid keer terug in die “poer” van die kantelbakke druiwe in die “koel

kelders” maar daarbinne is “parsskroewe” (met alle suggesties van ’n

pynlike fynmaakproses) aan die werk sodat “dop en mos” (IV: 11) in-

20) Vgl. “Portret” in Die Vrou en ander Verse waar dit inderdaad om die lewensgety

gaan.
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derdaad die resultaat moet word van ’n gistende wêreld. Dis belangrik

om hier “Donker Hart’’ uit Heilige Beeste in herinnering te roep. In dié

gedig toon die natuur tekens van gebroke dinge, van ’n verborge inner-

like stryd en daarmee vereenselwig die toeskouende mens sy eie innerlike

stryd met sy eiesoortige tekens: “Uit watter verborge water is/ my drome
verbreekte dop en vis?’’ Alles breek en word gebreek, die wêreld en die

mens, om uiteindelik vir mekaar te bestaan: ’n Eenmalige Stellenbosch

vir die eenmalige teruggekeerde Opperman; eenmalig binne ruimte en

tyd maar verbonde aan alle plekke, alle tye.

TOT DIGTERSKAP GEDRYF: PERSOONLIK EN BO-PERSOON-
LIK
Die aanvangsreël van die sesde strofe van “Nagwaak by die ou man’’

{Negester oor Ninevé) het by alle interpreteerbaarheid — die volmaakte
getal 7 wat die voltooiing van ’n siklus in die ek suggereer — ’n sekere

duisterheid behou: “Ek, sewe selwe in myself gesluit’’. Dit is nie vreemd
dat Ernst Lindenberg in sy bespreking van die gedig in sy doktorale

proefskrif besluit dat hierdie sesde strofe die swakste skakel is nie.-'* Bio-

grafiese kennis bring nuwe lig op die strofe sonder om noodwendig
Lindenberg se besware uit die weg te ruim, en vir die biografiese inligting

hoef mens nie Opperman se dagboek van 1946, beskikbaar in die Car-

negie-biblioteek, Stellenbosch, te raadpleeg nie — jy kan binne die

wêreld van die poësie, binne Opperman se oeuvre bly, want die derde

strofe van “Dirk der Duisende’’ gee in Komas uit ’n bamboesstok essen-

sieel dieselfde inligting:

Dis Dirk se Dirk se Dirk . .

.

reeds vir die sewende geslag —
weer ’n heilige getal,

dus begin ons weer by drie.

Agter Negester oor Ninevé lê o.a. die geboorte van Opperman se eerste-

ling, ’n dogter Catharina Elizabeth, op 10 Mei 1946. Hoe intoem hier-

die ervaring was, hoe ingrypend op die digter se lewe, blyk uit die dag-

boek en in besonder uit die inskrywing van 10 Mei 1946: “Met swart

sambreel en Jas het ek om seweuur vanoggend deur die kwaai wind en

reën gestap om na my dogter te gaan kyk... Eerlik gesê, ek het heimlik

gewens dat dit ’n seun moet wees, want ek is die sewende Diederik Johan-

nes, ’n direkte afstammeling, die oudste kind van die oudste kind wat
altyd nog ’n seun was... en onderwyl ek na haar kyk, die dik toe-ogies,

het sy begin huil: hoe raak sy my waar ek nog nooit geraak is nie...’’

Kyk mens na die dagboek van 1946 naas die bundel Negester oor Ninevé
wat uit daardie hele intiem-persoonlike wêreld ontstaan het, besef mens

21) Ernst Lindenberg, Slrukluur en Waarde-oordeet, ongepubliseerde Ph.D.-verhan-

deling, Universiteit van die Witwatersrand, I9.S6, p. 1 16.
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hoe Opperman die gedig van die geval geabstraheer het. Komas uit ’n

bamboesstok behou die verband tussen die ek van die gedig en die van die

bundel en die mens agter die boek veel sterker, maar hierdie outobio-

grafiese ek speel met die leser opnuut ’n wegkruipspeletjie — hy is nou
kind, dan grootmens, dan weer ’n ander ek (’n dubbelganger),

dan “ons”. Hy distansieer homself o.a. in ’n veralgemeende jy = ’n

mens in die seisoensgedigte: “Jy kerf kolganse, tarentale en konyne”
(negende reël van “Lente”).

En tog gaan Negester oor Ninevé (1947) en Komas uit ’n bamboesstok

(1979) binne Opperman se oeuvre ’n besondere verbond met mekaar aan
— tematies en tegnies. Albei bundels bring ’n afwisseling tussen die

groot, omvangryke gedig en die gekonsentreerde korter vers met sy

koeplet- en tersine-strofe. ’n Persoonlike ek is deurentyd in albei bundels

die spreker en die afwesigheid van die breeduitgewerkte gestalte-vers met

sy sterk epiese kern, val op — die soort vers waarvan die hele Joernaal

van Jorik (1949) ’n voorbeeld is en wat die kern uitmaak van Blom en

Baaierd {\95(J)

.

Maar die verskille is nogtans so groot dat tussen Negester oor Ninevé en

Komas uit ’n bamboesstok ’n merkwaardige ontwikkeling voltrek word.

Toevallig is Komas die sewende bundel na Negester — die heilige siklus

het hom opnuut binne die digter se lewe en oeuvre voltooi!

Universiteit van Stellenbosch

April 1980
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oor die inset van ^'klipwerk”

D.J. HUGO

Die sintakties onvoltooide inset van “Klipwerk” va! onmiddellik op:

dat akkers op die sinkdak val

en vye op die ringmuur breek

A.P. Grové (Dagsoom, pp. 89—90) stel voor dat die leser “ek hoor”,
“ek verneem” of “ek merk” vooraan moet piaas." (Die ander moontlik-
heid wat hy opper, naamiik om die reëls as ’n klag of versugting te lees in

die trant van: “Dat dit nou moes gebeur”, is ’n forsering van die sintak-

tiese moontlikhede.) T.T. Cloete (Tydskrif vir geesteswetenskappe, Des.

1979, pp. 257— 8) sê van dié twee reëls: “Aan sy aanvangspunt is hierdie

gedig ‘oop’...” Volgens hom bestaan daar geen noodwendigheid om
dit te vul nie — die blote feit van die “oopheid” is betekenisvoi. Ook
Merwe Scholtz (Herout van die Afrikaanse poësie en ander opstelle, p.

1 18) veronderstel dat iets vóór die “dat” weggelaat is. Hy sien die gedig

as ’n invokasie of gebed en wil daarom die sin voltooi sien met “gee

(dat)”. C.J.M. Nienaber (Oor literatuur I, p. 10) weer verstaan hierdie

reëls as ’n wens. Die leser sou die sin dus kon begin met:“Ek wens
dat...” Ook J.C. Meij (Tydskrif vir letterkunde, Nov. 1960, p. 60) be-

gryp dit só.

A1 die genoemde interpreteerders is dit eens dat daar ’n vakuum bestaan

by die beginpunt van die gedig en die meerderheid wil iets vooraan plaas

om die reëls te voltooi.-’ Dit is miskien die leser se eerste reaksie om die

sintaktiese onafheid só te heel, gekondisioneer deur die feit dat “dat”

meestal voorafgegaan word deur ’n hoofsin. ’n Samegestelde sin kan eg-

ter net so goed met ’n “dat”-bysin open: “Dat hy gister hier was, is ’n

wonder.” Of ’n mens hierdie “Klipwerk”-gediggie so kan voltooi, is die

opgawe van hierdie artikel.

Grové (loc.cit) merk op dat die akkers en vye natuurelemente is, terwyl

die sinkdak en ringmuur mensgemaakte voorwerpe is. Dan vra hy:“Kan

ons die gedig dan miskien lees as ’n haas onuitgesproke klag oor die feit

dat die natuurlike teen die teennatuurlike, die konvensionele moet bots,

dat dit selfs daardeur vernietig word?’”’ Ek glo nie sy gevolgtrekking is

heeltemal korrek nie. Die aksent val hier nie op die vernietiging van die

natuurdinge nie, maar eerder op die spanning wat tussen natuur en kul-

tuur bestaan. Dit is tog net die vye wat “breek”. Daarenteen is dit nie on-

moontlik nie dat ’n swaar akker ’n duikie in ’n sinkdak kan val — in

welke geval ’n omgekeerde proses werksaam is: die natuurding beskadig

’n kultuurelement. Die samespel van natuur- en kultuursake veroorsaak

’n geluid, soos geïmpliseer deur die werkwoorde “val” en “breek”. Die

akkers val met ’n harde knal op die sinkdak en die vye breek met ’n
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dowwe plofgeluid op die muur. (Grové en Cloete gaan in die aangehaalde

werke nader in op die klankaspekte van die twee reëls.)

Dit is ’n reeds bekende feit dat Van Wyk Louw se bundels open met ’n

opdraggedig waarin sy poëtiese program vir die verse wat volg, uiteen-

gesit word. Elke bundel begin dus met ’n “ars poetica’’. Nou sal dit nie

vreemd wees as “Klipwerk’’ wat so ’n opvallend andersoortige groep

verse in Nuwe Verse uitmaak, met ’n klein kunsteorie begin nie. Dit sou

naamlik só kan lui: uit die spanning wat bestaan by die polêre gegewe na-

tuur — kultuur, ontspring daar ’n vonk, te wete die kuns/poësie. Dat

hierdie “vonk’’ die vorm van ’n geluid of klank aanneem, versterk die

vermoede dat dit hier gaan om die woordkunswerk — te meer as in ge-

dagte gehou word dat baie van hierdie versies wesenlik {dans)Iiedjies is.

Mens sou daarom die inleidingsgediggie kon voltooi met die agteraan-

voeging: “... is aanleiding tot en aard van die volgende gedigte/versies/

liedjies”. Tereg beskryf Grové (ibid.) dié gediggie as ’n “wegwyser”
vir die reeks.

As mens nou die inset van “Klipwerk” as opdraggedig beskou, maak dit

nie die inleidingsgedig van die bundel, “Nog eenmaal wil ek...”, irrele-

vant vir die reeks nie.-’'* Dit dien nog steeds as sleutel tot die hele bundel —
“Klipwerk” ingesluit. Hierdie twee gedigte moet eerder gesien word as

komplementerende komponente in die bundelgeheel. (Dieselfde geld vir

die ander twee “aanloopgedigte”^’ tot die reeks: “Die beiteltjie” en

“Prometheus”.)

Wat ons reeds van “Klipwerk” weet, ondersteun bostaande interpreta-

sie. Van die verhouding “natuur-Iike” — “mens-Iike” in hierdie groep

verse sê Grové (op. cit., p. 84): “... in die ‘Klipwerk’ word daar meta-

fories na die mens en sy lot verwys in terme van natuur.” Daar is

dus dwarsdeur hierdie reeks ’n noue samehang tussen die natuur en die

kultuurskepper/mens.

Cloete (loc.cit.) wys daarop dat die versvorme wat Louw aanwend, ’n

dualiteit vertoon wat die onderskeid natuur — kultuur weerspieël. Naas
die volksliedjie-agtige verse kry mens ook “geraffineerde vorme” soos

’n variasie op die Middeleeuse wagterslied, ’n spieëlgedig, ensovoorts.^’

In baie gedigte ”... herken mens binne die sg. volksliedjieagtige elemente

die hand van die kultuurdigter”. (Die onderskeid volkspoësie — kuns-

poësie is ter sake vir my argument, aangesien die “volkse” altyd na-aan
die natuur lê).

Die inset is in nog ’n sin wegwyser tot die reeks deurdat dit aan die leser

’n toon-sleutel verskaf. Enersyds berei die helder knalle van die vallende

akkers hom voor op die uitbundige vreugde en lewensblyheid (soms ook
roekelose jolyt) wat uit baie van die versies straal. Andersyds dui die

dowwe smak van die vye op die hartseer van die verlang- en afskeids-

versies. Die akkers en vye berei die leser ook simboolgewys voor op die

sterk erotiese inslag van die reeks.*’
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Die beproewing van ’n ander voltooiingsmoontlikheid vir “dat ak-

kers...” het ons ten slotte by ’n nuwe interpretasie van die gedig uitge-

bring. Dit is juis die oopheid van hierdie gediggie wat meer as een inter-

pretasie moontlik maak — nee, daarom vrá. Die leser wat wil volstaan

met Van Wyk Louw (op. cit., p. 45) se beskrywing van hierdie twee reëls

as “... net een klein suiwer flits sensasie”, misken een van die basiese

kenmerke van die poësie, te wete die meerduidigheid daarvan.

VOETNOTE

1) Vgl. ook A.M. Pienaar, Onileding en waardering van “Klipwerk” van N.P. van iVyk

Louw, p. 9.

2) So ook H. le R. Slabbert, Klasgids, Nov. 1978, p. 27, wat meen dat ’n hele reël vooraf

weggeval het. Ons het dus te doen met “
’n ‘stukkende’ driereëlige gedig”, volgens

hom.

3) Vgl. ook J.C. Meij, loc. cit., en C. Barnard, N.P. van Wyk Louw se poesiebeskouing

soos dit tot openbaring kom in sy kritiese prosa en poësie, p. 36. Cloete, loc, cit., lê ook

klem op die “destruktiwiteit” van hierdie versreëls.

4) Vgl. S. J. de Jongh, N.P. van Wyk Louw se opvattinge van die poësie soos deur sy op-

draggedigte weerspieël, p. (i).

5) Merwe Scholtz, ibid., voetnoot 17.

6) A.M. Pienaar, op. cit., p. 2.

7) Cloete tipeer egter die vaste dansliedjievorm (soos gekarakteriseer deur N.P. van Wyk
Louw in Rondom eie werk, p. 100) ten onregte as ’n Persiese kwatryn. Dat dit wel ’n

gekultiveerder vorm van die volkspoësie verteenwoordig, blyk ook uit Louw se op-

merking: ”... ’n vaste klein vorm... is daar al van hierdie soort lied gemaak, met

formele reëls wat nagegaan en beskryf kan word presies soos by die sonnet, die

rondeel en ander vorme van die kunspoësie.”

8) Vgl. “Arlésiennes” (ewe-eens in Nuwe Verse) waar “vyeblare” saam met olywe en

wyn, kasies en wors in ’n simbolies-erotiese konteks voorkom. Ook A.C. Symington,

Die gans-andere in die digkuns van N.P. van Wyk Louw, p. 413, gee ’n seksuele inter-

pretasie aan “akkers” en “vye”.
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'n gekristalliseerde verhaal:

rabie se drie kaalkoppe

T.T. CLOETE

‘Temand moet ’n tesis skryf

oor Die psige van die kelner . .

.

Hy is die prototipe van God
maar ook van die duiwel”

(Hennie Aucamp: ‘‘Die moeders”)

Jan Rabie se Drie kaalkoppe eet tesame is die baie kort verhaal van drie

gedrogtelike manne wat deur ’n kelner bedien word met wyn en vleis.

Hulle eet en drink wellustig. Die gereg neem later menslike vorm aan, en

nog later eet die drie kaalkoppe die toeskouers in die restaurant, ten slot-

te eet hulle mekaar op en verteer hulleself. Dan vee die kelner die vloer en

dek die tafel vir die volgende dag se maal. Dit is die hoofgegewens van

die verhaal wat, soos enige literêre werk, soos J.J.A. Mooij gesê het,

hom prinsipieel nie aan ’n parafrase onttrek nie (‘‘Over de mefhodologie

van het interpreteren van literaire werken”, Tekstboek Algetnene Lite-

ratuurwetenschap). Hierdie hoofgegewens het ’n bedrieglike nut: dit

wek die indruk dat ons hier ’n eenvoudige storie het. Maar die skrywers

wat tot dusver die uitvoerigste interpretasies van hierdie verhaal gegee

het, stel tereg baie vrae oor hierdie uiters kort en skynbaar eenvoudige

verhaal. Die moontlike toepassings en morele implikasies het egter die

skrywers oor die verhaal tot dusver meer besig gehou as die struktuur

daarvan. Dit is een van dié soort stories wat die leser gou daartoe verlei

om toepassings te maak van Jan Mukarovský dat die literêre werk kom-
munikeer deur sy struktuur, kan dit dalk help om by laasgenoemde punt

te begin (‘‘Die Kunst als semiologisches Faktum”). In sy gesprek met

Elsa Joubert in Gesprekke met skrywers 3 sê Rabie iets wat ons daarop be-

dag moet maak dat hy ‘‘gekristalliseerde” verhale skryf, en juis omdat
hierdie verhaal so tot die essensiële ingeperk is, skep dit so baie vrae.

Die verhaal het drie skerp omlynde afdelings. Elk van dié drie afdelings

het weer drie min of meer ewe lang paragrawe. Die drie afdelings met

hulle drie paragrawe is o.a. onderskeibaar volgens die kort beginsinne

elke keer, met ’n taamlik bestendige woordinhoud in ’n bestendige sin-

taktiese patroon:

1.1. ’n Drie-eenheid kaalkoppe (sit rondom ’n tafel).

ii. ’n Lang skraal kelner (in ’n swart aandpak bedien hulle...)

iii. Die skraal kelner {btá\en hul swygend).

11. 1. Die drie kaalkoppe (swaai op en af...)
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ii. Die omstanders (hyg van walging...)

iii. Diedun, swygende kelner {is altyd betyds...)

lll.i. Die drie kaalkoppe (gsian waansinnig voort met hulle maal).

ii. Die tafel en die stoele (tuimel neer...)

iii. Dan vee die kelner die vloer.

Daar is, soos ons aan bg. kan waarneem, vaste komposisionele ver-

skyningspunte vir die kaalkoppe en vir die kelner: die kaalkoppe verskyn

elke keer in die beginparagraaf van die drie afdelings (I i, II i, III i) en die

kelner elke keer in die slotparagraaf van die drie afdelings (I iii,

II iii, III iii). Die sake wat genoem word in die middelparagrawe

(I ii, II ii, III ii) is minder bestendig, resp. kelner, omstanders, tafel/stoe-

le, maar die sintaktiese patroon bly ongewysig. Juis die variabele mid-

delparagraaf van elke afdeling maak die bestendigheid in die iste en iiide

paragraaf van die drie afdelings opvallender.

Wat doen hierdie streng en skerp komposisie? Dié uiterste presisering is

eerstens deurgevoer in die struktuur, terwyl die verhaal dit het oor wan-

orde. Daar is dus ’n omgekeerde verhouding tussen die vertelwyse en die

vertelde, soos dit kán gebeur in die literatuur. Daar lê ’n strak en heldere,

ook 'n skone komposisionele skelet, om dit so te noem, binne die aaklige

gebeure van die verhaal. Daar is binding in die ontbinding, om met ’n

motto van Breytenbach uit Kouevuur te praat. In Lotus (“I.I. (lotus)’’

het hy dit (met ’n uitspraak van Browning in gedagte?) gestel as: “Die
Groot Taak is / om van hondedrolle sterre te maak’’. “To aestheticize

the unaesthetic’’ is deur die skrywers self lank voor die teoretici gestel,

die maak van blomme uit die kwaad, in die taal van Baudelaire, die posi-

tivieer van die negatiewe. Een van Arthur van Schendel se kortverhale,

De struikrover en het treurspel, eindig met dié uitspraak oor die kuns:

“Geen fraaie vormen meer voor wat verachtelijk is’’. Maar van die oor-

sprong van die literatuur af tot by Rabie is daar fraaie vorme vir die ver-

agtelike, en dit is deur Eliot opgemerk dat hoe meer weersinwekkend
sekere dramasituasies uit die groot literatuur is, hoe mooier is die vers in

daardie situasies. Ook dit doen Rabie se verhaal — dit gee in omgekeerde
eweredige verhouding vorm aan die deformerende, fraaiheid aan die ver-

agtelike, ’n struktuur wat ’n likwidasie van die afskuwelike is. Die rede-

nasie is gewoonlik: die “vorm’’ bevestig die “inhoud”. Die ware toe-

drag van sake lê in die omgekeerde: die “inhoud’’ word getransfigureer

in die “vorm”, deurdat dit in ’n ander gedaante gemanifesteer word.

Tweedens: die bestendige verwysing nadie kaalkoppe telkens in paragraaf
i en na die kelner elke keer in paragraaf iii van afdeling I, II en III skep ’n

ordinale verhouding tussen kaalkoppe en kelner. Hierdie verhouding
plaas die kelner in ’n klimaktiese posisie in I iii, II iii en finaal in III iii.

Dit maak van hom die hooffiguur van die verhaal. Sy hooffiguurlikheid
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is tektonies gemanifesteer'*. Ook die progressiewe verhaallyn loop op na

’n eindklimaks. Daar is verskeie ontwikkelende elemente in die verhaal,

nie afwikkelende elemente soos bv. in sekere kortverhale van Arthur van

Schendel nie, soos hieronder behoort te blyk.

Die drie kaalkoppe wat in die verhaaltitel en telkens in die beginparagra-

we I, II en III genoem word, is dus ’n fiksering “vlak naast”, soos Simon
Vestdijk hierdie soort verskynsel verduidelik het in De glanzende kiem-

cel. So ’n fiksering “vlak naast” verskerp die waarneembaarheid van die

saak waarom dit eintlik gaan, in hierdie geval die kelner^*.

Ons sien ook aan ander dinge dat die kelner hooffiguur is^>. Aan die

einde van Rabie se verhaal kom daar die verrassende inligting dat die

maaltyd die volgende dag voortgesit gaan word. Daar staan naamlik in

die slotsin; “Hy dek die tafel swyend vir die volgende dag se maal”. Met
ander woorde: die kelner sit agter die volgende dag se herhaling van die

pas afgelope gebeure. As hy agter die voorspelde herhaling sit, is dit af-

doende getuienis dat hy agter die pas afgelope verhaal sélf ook sit. Daar

is ’n spiraalgang in die verhaal — ook in ander opsigte (vgl. hieronder).

Die kelner staan aan die oorsprong van die gebeure, nie net aan die einde

daarvan nie. Hy is die moveerder daarvan. Die kaalkoppe is dus van die

kelner besete. Óok nog ’n getuienis van die kelner as oorsprong van alles:

in III ii stort die ruimte ineen, maar in III iii herstel die kelner dit. Die ta-

fel staan weer, vir die volgende geval.

1) ’n Klimaks hoef nie noodwendig in ’n eindposisie te lê nie. Alliterasie bv. as begin-

gegewe en assonans as middelskynsel kan dieselfde klimaktiese waarde hê as die

eindverskynsel rym. In Rabie se verhaal is daar egter geen rede om daaraan te twy-

fel dat die klimaks in III iii lê nie, voorberei deur I iii en II iii. Daar is alle bewyse vir

so ’n eindklimaks. Afgesien van bg. aanduidings is daar ook ander.

2) Dit hoef nie veel te beteken nie, maar die ekstra aandag wat die drie kaalkoppe in

die titel kry, naas dié in 1 i, II i en 111 i, word gekanselleer deur die ekstra aandag wat

die kelner in 1 ii kry, naas dié in 1 iii, 11 iii en III iii.

3) Hy is baie meer dominant as waarvoor hy tot dusver aangesien is. Van almal wat

minder of meer uitvoerig oor hierdie verhaal geskryf het, het alleen Brink (in Jan

Rabie se 21) aandag aan die kelner gegee, baie saaklik. Jan Spies (in “Jan Sebastiaan

Rabie”, Perspektief en ProfieD noem die kelner selfs nie, en van die kaalkoppe gee

hy ’n onaanneemlike en onlogiese interpretasie. Die “kwalifikasie ‘drie-eenheid’

roep volgens Spies “die beeld van dié Drie-eenheid, dié naamlik van God” op, en die

wyn en die vleis lyk vir hom op “
’n Nagmaal... ’n omgekeerde een: Nie die mens

geniet die vlees en bloed van God nie; die ‘god’ geniet die vlees en wyn deur die

onderhoriges voorsien”. Allermins het die drie kaalkoppe goddelike allure (inteen-

deel!) en allermins eet hulle vlees en wyn deur onderhoriges voorsien. Hulle is self

onderhoriges. Spies het dit oor die “vlees en bloed van God” — die Nuwe Testa-

ment het dit egter oor die liggaam en bloed van Christus. Die wyn word net een keer

genoem in Rabie se verhaal, die vleis verskeie kere en in verskeie vorme. Mens kan

jou moeilik voorstel dat God Drie-enig die wellus van vernietiging en bowendien van

selfvernietiging kan simboliseer. So iets sal ’n onaanneemlike simboliese tour de

force wees.
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Daar is baie ander getuienisse van die hooffiguurlikheid van die kelner.

Te midde van die alles tot niet gaande dinge en figure is hy die enigste

onaangetaste karakter en bly hy verhewe bo alles wat gebeur. Hy is nié

aan die destruktiewe verhaalgebeure onderworpe nie. Hy is die enigste

werklik onveranderlike en oorblywende figuur in die slot van die verhaal.

A1 die ander is dan óf weg óf verteer, en die ruimte het tydelik ineenge-

stort.

Daar is ook iets magneties in die kelner se optrede: in I iii kom “ander

mense’’ nader, as’t ware in die spore van die kelner, en hulle is in 11 ii toe-

skouers ondanks hulle walging — eers later vlug hulle, dié wat oorbly.

Hulle is gelok. Dit lê op dieselfde vlak as die van buite gemotiveerde op-

trede van die kaalkoppe — ’n goeie bevestigende geval en ’n voorbeeld

van literêre selfevidensie.

Die heersersposisie van die kelner bring ’n ironiese inslag in Drie kaal-

koppe eet tesame. Byvoorbeeld dat, as die verhaal begin, die kaalkoppe
reeds oormatig vet is maar — besete van die kelner — tog nog rasend hon-

ger is. Ironies is dit ook dat die kelner die kaalkoppe “bedien’’. Hý wórd
gedien. En as daar aan die begin staan dat die kelner die kaalkoppe be-

dien met die geregte wat hulle “verlang”, is ook dié verlang ironies, want

hulle is van meet af aan onderworpe aan wat die kelner aan hulle voorsit.

Bowendien: in 11 “gebeur ’n vreemde ding’’ as die geregte menslike

vorms “aanneem”. Die kaalkoppe kry hier dus nie wat hulle “verlang’’

het nie, en hulle kan nie langer gereg en toeskouers onderskei nie.

Die kelner is ’n demon. Hy is in swart geklee, in ’n nagtelike situasie. En
hy is kelner — vgl. S. Vestdijk se De kellner en de tevenden, en Aucamp
se “Die moeders’’. Die spiraalgang in die verhaal verhoog die demoniese,

wat konvensioneel siklies voorgestel word. Vergelyk H.C. Bosman se

Madness. Die spiraal lê nie net daarin dat daar die volgende dag weer so

’n maaltyd gaan plaasvind nie ensovoorts. Die spiraal is ook binne hier-

die onderhawige verhaal self gemanifesteer, bv. in sy bou van 3 afdelings

met daarbinne elke keer weer 3 paragrawe wat op mekaar lyk. Die spiraal

is nog fyner as dit uitgewerk:

Daar sit verskeie verdienstes in die drieledigheidstruktuur van begin,

middel en einde wat dwarsdeur die eeue in literêre werke van verskillende

aard toegepas is, vanaf groter werke soos Dante se Heilige komedie en

Gorter se Mei, tot in talle kleiner gedigte van die Drieteiligkeit, bv. van
die lengte van Opperman se “Ballade van die Grysland”, of korter: Van Wyk
Louw se “Aprilis”, of die beroemde geval van die “Egidiuslied”. In die vyfdelige

klassieke tragedie met sy piramidale struktuur sit ook ’n drieledigheid-

struktuur, ook in die vyfdelige Joernaal van Jorik van Opperman, waar
deel 1 en 2 bymekaarhoort as 1, deel 3 as 11 geld, en deel 4 en 5 saamhoort
as 111. Maar in Ig. gevalle is die drieledigheid ongereduseer, verdoesel,

terwyl dit in Rabie se verhaal gereduseer is tot die essensie, wat daaraan
’n steil élan gee. Die élan word nog duideliker wanneer ons verder redu-
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seer. Die verhaal is uit een stuk. ’n Bepaalde struktuurbeginsel handhaaf

hom in verskillende gedaantes. In die reeds tot die essensiële gereduseer-

de verhaal word mens daartoe verlei om nog verder te reduseer, om dus

as’t ware ’n dominante vormkenmerk van die verhaal drasties verder

deur te voer. So ’n redusering van watter paragraaf ook al gee mens in-

sig in die hoë momentum van die verhaal. ’n Verkorting van paragraaf II

ii gee ’n indruk van hoe die gedwongenheid van die wellus ritmies-sintak-

ties gemanifesteer is:

II ii Hulle eet met ontstellende wellus...

Hulle gun hulleself geen verposing... (nie)

hulle monde maal...

Dit geld ook vir die waansin van III i:

III i Hulle hande vlieg links en regs...

Hul oë het verdrink...

hulle kon die borde vleis... nie langer raaksien nie

hulle byt hulle eie vingers af

In II iii word die opeenvolgende gebeurtenisse met ’n afgemete presise-

ring gestel — presisering weer eens in die struktuur waar dit om destruk-

tiwiteit in die verhaal gaan, soos ons reeds in ’n ander verband hierbo op-

gemerk het:

II iii Een kaalkop... Die tweede kaalkop...; die derde... Die toe-

skouers...; die restaurant...

A1 die hoofsake, uitgesonderd die kelner", wat by die vernietiging be-

trokke is, word hier in II iii gereduseerd genoem, die toeskouers en res-

taurant selfs in dieselfde volgorde waarin hulle aangetas word in die ma-

kroverhaal: in I iii II ii en iii word die toeskouers betrek, in III ii word die

restaurantruimte aangetas.

Die afgemetenheid van die sinne binne die paragrawe, van die paragrawe

self en van die afdelings waarin hulle gegroepeer is, gee saam ’n hoë mo-

mentum en steil stygende verhaalverloop aan Drie kaalkoppe eeí tesame.

Die impetus is aan nog ander vorme waarneembaar, bv. aan die opeen-

volgende vorme van eetlus: hongerig (I), wellus (II), waansinnig (III),

waarin ’n groeiende intensiteit lê, of bv. in die “ontwikkeling” in die ge-

regte: vleis (I), niensvlees {U), die self (III). Klankstuwing klink selfs deur

in die spiraal hongerig-wellus-waansinnig van hierbo. Nog hoorbaarder

klink die klankspiraal in die paradigma verdwyn (I), verblind (II), ver-

drink (III) — al drie hierdie woorde het bowendien betrekking op die

oogsintuig wat deur die vraatsug vernietig word: “hul oë verdwyn in die

voue van hul wange”; “die drie kaalkoppe skyn verblind te wees”; “Hul

oë het verdrink”. Rabie se verhaal is deurgaans in klinkende en ritmies

beweeglike prosa geskryf, bv.
“

’n Lang skraal kelner in ’n swart aand-

pak”, of: “Hul veelvoudige kenne flap op en af terwyl hulle die vleis met

I) Die uitsondering van die kelner is van besondere waarde — hy bly immers onaan-

getas.
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vratige haas afwerk”. Merkwaardig, en bevestigend vir die slotklimaks

en heersende posisie van die kelner is veral dat die Drieteiligkeit van die

makrostruktuur in verkleinde vorm in die slotparagraaf, dus in die

troonposisie van die kelner streng deurgevoer is, soos in geen ander para-

graaf in die verhaal nie. Daar is net drie sinne, wat die kelner vooropstel,

hom maksimale prominensie gee en die afgeronde beweging van die ver-

haal vorm:

111 iii Dan vee die kelner . .

.

Hy gooi . .

.

Hy dek ...

’n Redusering van die sinne in die heel laaste paragraaf van die verhaal

gee ’n replika van die totale struktuur.

Naas die bogenoemde kan nog genoem word die vernuftige en ryk ver-

houding van statiese elemente tot die progressiewe elemente. Soms is die

twee ineen, soos dit ook in ander vorme in die literatuur voorkom, bv. in

die refrein, wat nog altyd, saam met ander vorme van repetisie, een van

die merkwaardige en klassieke verskynsels van die literatuur is wat tege-

lyk staties en dinamies is:

Die mees onveranderlike faktor is die kelner, maar hy is die instigeerder

van al die omwentelingel Strak is ook die tektoniese grondpatroon van

die verhaal, ook sekere sintaktiese grondtrekke, maar wat ’n hewige mo-
mentum tot gevolg het.

Onveranderlik is ook die kaalkoppe in sekere opsigte, bv. deurdat hulle

onversadig bly of aan die begin sowel as aan die einde dieselfde voor-

koms het. Veranderlik is die kaalkoppe egter deur hulle toenemende be-

setenheid. Veranderlik is ook die voedsel. Progressief is verder, om nog
een saak te noem, die volgende: I het op die kaalkoppe en kelner betrek-

king en noem “die ander mense” teen die einde; dié ander mense kom in

11 na vore en word aangetas, en in III word die ruimte ook aangetas.

Daar is baie toenemende dinge in die strak verhaal. Dit sien ons ook
daaraan dat die oog deur die wansmaak algaande meer benewel word en

die onderskeidingsvermoë al meer benewel word, en dat die telbare drie

(tegelyk ’n beperkte en kollektiewe getal) ’n ongetelde skare word.

Die betowerende van die verhaal lê enersyds in sy presiese, afgemete bou,

andersyds in sy steil progressie binne hierdie strak lyne.

As die verhaal van die kaalkoppe eindig, is hulle “soos doppe van oop-

gekraakte eiers”. Maar hulle was dit al aan die begin van die verhaal: dan
laat hulle al dink ‘‘aan eierdoppe”. Hulle word dus nie in die verhaal wat
hulle uiteindelik is nie. Hulle is in E.M. Forster se bekende terminologie

in Aspects of the novel ‘‘flat”, hoe dik en vet hulle ook al is, want hulle

het ‘‘perpetual completeness”, van begin tot einde. Dit is meer as ter-

loopse beeldspraak as hulle aan die begin al genoem word monsteragtige

‘‘misgeboortes”: hulle is in die verhaal se aanvang reeds in hulle beseten-

heid ontvange en gebore. Die verhaal vertel m.a.w. nie hoe die beseten-

47



heid begin het nie. Aan die verhaalbegin was dit reeds daar, en verder

vertel die verhaal alleen hoe die besetenheid daaruit sien en al meer mo-
mentum kry na die einde toe, net om weer van voor af te begin. Dus: die

hoofsaak van die verhaal is nie ’n moralisering oor die besetenheid nie

maar die manifestasie daarvan. Hierdie manifestasie geskied op talle ma-

niere, vanaf klein na groot momente: vanaf die klank en klankparadig-

mas, die ritme en daarmee saam die sintaksis, sintagmas met ’n bepaalde

woordorde, ’n sekere sintaktiese inset, die begrippegroei, die paragrafe-

ring en frasering, die veelvoudige spiraalbeweging en meer. Wat die ver-

haal te vertel het, vertel hy sewevoudig en daarom literêr uitnemend.

haikoe

W.F. HAUPT

Wat, presies, het jy

gister openlik aan my
so woordloos gesê?
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die ek is nie ek nie:

breyten en van wyk louw

P.H. ROODT

1

In sy poësie verwys Breyten Breytenbach dikwels na ander kunstenaars,

hetsy in die titel, die opdrag of die gedigliggaam. Telkens bring dit onder

andere ’n verhoudingsprobleem na vore, stel dit sy eie werk in reliëf teen-

oor ander. Een van die opvallendste en interessantste voorbeelde is

“breyten bid vir homself’’ uit die ysterkoei moet sweet.' Dit roep ver-

wysend twee van Van Wyk Louw se gedigte op, nl.: “Ignatius bid vir sy

orde’’ en “Die aquinaat bid vir homself’’^; eersgenoemde veral ten opsig-

te van die gedigliggaam en laasgenoemde waarskynlik ten opsigte van die

titel. Die titel “breyten bid vir homself’’ kan ook ’n doelbewuste parodie

wees op die titel “Ignatius bid vir sy orde’’; te meer nog as mens laas-

genoemde gedig met Breytenbach s’n vergelyk: Teenoor Ignatius se ge-

bedstoon vol piëteit rig (die) “breyten’’ (van die gedig) hom op oënskyn-

lik profane wyse tot God.
Ek wil hierdie gedig ontleed en ook van die verwysings nagaan om ’n

sleutelaspek van Breytenbach se poësie te probeer aantoon: naamlik dat

die spreker in sy werk dikwels ’n glibberige saak is, die ek is nie ek nie.

Veral waar die digter “met naam en al’’ in die gedig staan, is daardie ek

fiktief, ’n masker van iemand anders, moontlik dalk ’n karikatuur van

die ware Breytenbach buite die gedig.

2

Van die goeie titel in die poësie beweer en bewys Pirow Bekker^ 1970 32

met uitvoerige analises die volgende stelling: “Die goeie titel is nie net

leemtevullend nie. Hy doen iets meer. Met ander woorde, hy verskaf nie

bloot noodsaaklikhede t.o.v. die saaklike opset van die gedigliggaam,

noodsaaklikhede dus vir ’n volledige verstaan, nie, maar laat hom ook
aktief geld in die struktuureenheid van die geheel’’. En ten opsigte van
die subtitel stel hy 1970 73 die volgende: “Die subtitel en sy optrede

in/ten opsigte van die gedig plaas ons veral voor ’n verhoudings-pro-

bleem, by name die verhouding tot sy titel. Ons onderskei drie stellings in

dié verhouding: Titel primêr, subtitel sekondêr; gelykwaardig; subtitel

primêr, titel primêr’’.

Om ’n raamwerk, ’n noodsaaklike agtergrond, daar te stel vir my eintlike

betoog, wil ek in die lig van bogenoemde kyk na die titel en subtitel van
“Bedreiging van die Siekes’’ (die eerste gedig — en, glo ek, nie sonder
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rede eerste geplaas nie — in Breytenbach se oeuvre), en die verskillende

verhoudings wat hier met mekaar in die gedigliggaam op die spel is, na-

gaan. Dit is besonder relevant vir ’n redelike begrip van hierdie gedig; te

meer nog omdat die naam van die digter so prominent in die gediglig-

gaam en subtitel optree.

Sonder om in onnodige analise^ te wil verval, wil ek beweer dat die titel

gepas en funksioneel is in die volle sin wat Bekker dit bedoel: Dit verskaf

inligting ten opsigte van die binneste gedig, die ‘eintlike’ gedig; trouens

dit som die tema daarvan baie netjies op: Die siekes van Parys wat by hul

vensters staan en dreigend beduie terwyl die (apokaliptiese) reën — ’n mag
van buite — die wêreld omskep in ’n aaklige sterwe; daarteenoor die ek-

spreker, self siek in sy angs en vrees en makabere vooruitsien op sy be-

grafnis — hy is dus een van die Siekes van die titel, wat bedreig word

deur die bleek siekes, want hulle is draers van die dood. Uiteindelik —
waarskynlik onder ban van die siekes — sien hy profeties sy eie begrafnis

waar die vrees so oorweldigend word dat die bleek kranksinnige siekes

se siele in katte invaar, en alles steeds onder die vernietigende reën. Die

Siekes van die titel word in die gedig ’n totale omvattende begrip: dit is

liggaamlik én siek tot die dood toe en ook verby die dood en paradok-

saal: weer tot die lewe. (Die spreker word met sy begrafnis ge-“plant” —
hy, of iets van hom in ’n ander vorm, sal dus weer opkom!) Só geld die

titel dus “aktief... in die struktuureenheid” van die binneste gedig.

Die titel ignoreer die buiterand van die gedig, maar in samehang met die

titel vergoed die subtitel ruimskoots daarvoor. Die subtitel, “(v/> B.

Breyienbach)"

,

ook betekenisvol kursief, slaan op die kursiewe buiterand

van die gedig waar Breyten Breytenbach voorgestel word, maar verwys

ook na die voorgestelde Breyten Breytenbach wat binne-in die gedig in ’n

afgeronde gedig optree. Bokant, of buitekant, die twee ek-sprekers wat

binne-in die gedig in ’n bepaalde illusie optree, staan daar die realiteit:

Die ware digter Breyten Breytenbach wat ’n objektiewe titel aan sý gedig

gee en dit aan ’n B. Breytenbach opdra, die Breyten Breytenbach van die

gedig.

Die gedig het die B. Breytenbach van die subtitel geopenbaar as ’n sieke,

’n malle, en aan hierdie persoonlikheid word die gedig opgedra. En daar-

om kan mens in hierdie opdrag, net soos in die seremoniemeester se slot-

woorde, ook ’n kommentaar lees: hetsy spottend, hetsy speels, hetsy ’n

“geamuseerde afkyk” (Brink), want binne die gedig word en is B. Brey-

tenbach ’n fiktiewe persoonlikheid, veral dan deur die besondere procédé

wat gebruik word. Die vraag kan seker gestel word: kom die gedigeen-

heid deur hierdie derde perspektief in gedrang? ’n Mens moet dit afwys,

omdat die gedig as sodanig sy eie praatwerk doen. Hierdie ekstra dimen-

sie gee egter ’n ironiese kleur en ontken uitdruklik enige ekkerigheid.
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breyten bid vir homself

I Dat Pyn bestaan is onnodig Heer

Ons kan goed genoeg Daarsonder leef

’n Blom het nie tande nie

II Dood is wel die enigste vervulling

Maar laat ons vleis nuut soos vars kool bly

Maak ons vastig soos ’n vis se pienk lyf

Laat ons mekaar bekoor met oë diep skoelappers

III Begenadig ons monde ons derms ons harsings

Laat ons gereeld die soet aandlug smaak
In lou see swem, met die son mag slaap

Rustig op fietse ry die blink Sondae

IV En geleidelik sal ons wegvrot soos ou skepe of bome
maar hou Pyn vér van My o Heer

Sodat ander dit mag dra

in hegtenis geneem sal word Verbrysel

Gestenig

Gehang
Gegésel

Gebruik

Gefolter

Gekruisig

Ondervra

Onder huisarres geplaas

Die kromme note mag haal

V Tot dowwe eilande verban tot die einde van hul dae

Wegkwyn in klam gate tot groen slymerige smekende bene

Hul koppe vol spykers, maaiers in die mae
Maar nie Ek nie

Maar ons nooit Pyn gee of klae

In die titel van hierdie gedig druk die digter Breytenbach weer eens, soos

met die subtitel “(vir B. Breytenbach)" by “Bedreiging van die Siekes”,

’n bepaalde gesindheidsdisposisie uit, want met hierdie ‘objektiewe’ ti-

teP swaai die gedig weg van die persoonlike. Ons kry ’n distansiëring: Die

I

persoonlike gebed wat volg, staan op die ‘mal’ kêrel in die gedig se reke-

j

ning wat pyn en ontbinding so intens ervaar.

1 Anders gesê: daar is ’n kommentaar in hierdie titel. In die gedigliggaam

word die ek teenoor “ander” gestel, maar die ek praat aanvanklik van

I

“ons”, hy vereenselwig hom dus met die “ander” — daaroor later meer.

Van belang is egter dat ander die pyn moet dra, die gevoelige ek van die

gedig moet daarvan gespaar bly. Hierdie hoofletter Ek van die gedig is so

j

onbelangrik — byna soos die ek van die slotstrofe in “geb. 16 Sept. 1939,

í
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Bonnievale” (“langsaam moet ek leer dat ek niks is en moet val/ dis

dood se doktorsgraad, die verloskunde”) — dat Breytenbach hom in die

titel met ’n kleinletter'’ benoem; op hierdie wyse word hy minder gemaak,

selfs verkleineer — let daarop dat daar ’n opvallende verskil is tussen die

kleinletters van die titel en die hoofletters aan die begin van elke reël, as-

ook die hoofletters van Ek en My.

Die titel wek die indruk dat dit in hierdie gedig om die persoon “brey-

ten” sal gaan. Maar drie strofes lank word die meervoudsvorm van die

voornaamwoord gebruik. “breyten” se gebed loën dus voorlopig die ver-

wagting wat die titel geskep het. Sy gebed gaan tot hiertoe om sý “orde”,

die mensdom. In die vierde strofe, reël 2, word die enkelvoudsvorm

skerp van die meervoudsvorm onderskei (laasgenoemde vorm is nog in

die vorige vers gebruik), veral ook deur die gebruik van die hoofletter.

Vir die res van die gedig word die ek geskei van die ongedifferensieerde

ander; in die tweede laaste vers van die gedig word verdere klem op die ek

gelê deurdat by die hoofletter dit ook nog kursief afgedruk word — tot-

dat hy in die slotvers geïntegreer word met die ander, waarskynlik die

mensdom as geheel.

Hierdie opvallende spel met die voornaamwoord speel in op die poësie

van Van Wyk Louw: en wel op die posisie van die spreker aldaar. In

Nuwe verse — en ook in van sy ander poësie — is die spreker dikwels die

geroepe digter-profeet, die trotse én nederige afsydige. Dit is ook opval-

lend (en moontlik betekenisvol) dat “Ignatius bid vir sy orde” en “Die

aquinaat bid vir homself” onmiddellik voor die twee Ambag-sonnette

staan, waarvan die slotvers van die eerste gedig bv. lui: “dat hierdie kuns

van ons ná aan God woon”. Maar die spreker “breyten” van hierdie ge-

dig is die everyman; hy is so gewoon soos gewone mense; hy vereenselwig

hom met hulle, sodat wat hy van God vra die genieting van die alledaagse

is — vergelyk strofe III. Die ek-spreker is nie ’n geroepene nie; hy bid

byna argeloos, selfs bietjie banaal en pateties.

As mens Breytenbach se gedig langs Louw se “Ignatius bid vir sy orde”

plaas, blyk dit dat dit deur bepaalde ooreenstemming en wysiging daarop

voortdig en ook daarop kommentaar lewer.

Die spreker in Louw se gedig tree vol eerbied teenoor God iri vir sy orde;

die spreker “breyten” daarenteen is geen besondere afgesonderde heilige

wat kan intree by God en voorspraak doen vir die mense en dus vir hom-

self nie.^ Hy is een van die mensdom wat “geleidelik sal wegvrot soos ou

skepe of bome”, en daarom bid hy vir homself. Robinson* beweer: “Die

digter (lees liewer die spreker — P.H.R.) beklee nie ’n verhewe ‘midde-

laarsposisie’ teenoor die gemeenskap by magte van sy afsondering en uit-

verkorendheid tot ’n ‘hoër orde’ nie. Sy ‘andersheid’ is geleë in die feit

dat hy homself red deur uit te tree uit sy eie ‘Pyn’ (vergelyk versreël 2,

strofe IV). Dit word beklemtoon deur die opstapeling van ‘onheile’ wat

die ‘ander’ moet dra (strofe IV), en wat direk volg na die versreël, ‘Maar
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hou Pyn vér van My o Heer’. Dit blyk dus weer eens uit die oorskake-

ling van ‘ons’ in die voorafgaande versreëls, na ’n onderskeie ‘my — an-

der’ in versreël 2 en 3 van strofe IV.”

Die markantste kommentaar op Louw se gedig se eerste strofe vind ons

in die ooreenstemmende strofe van Breytenbach se gedig. Ek haal eersge-

noemde strofe aan:

Dat pyn bestaan, is nodig, Heer

sodat U aarde vol kan vloei

van rykheid, en die soet geduld

óók aan U vreemde boom kan bloei

Dié strofe impliseer dat ‘‘die soet geduld” (waarskynlik om pyn te kan
dra en dit genesend te verwerk; dit is ’n moeilike begrip, maar dit is tog

duidelik dat dit Christelik verlossende ondertone besit) ’n blom of bloei-

sel is. Die pyn dra in Louw se gedig ’n vrug: ’n blom of bloeisel, en dit is

terselfdertyd skoon en heiligmakend — vergelyk: ‘‘sodat U aarde vol kan
vloei/ van rykheid”.

In Breytenbach se gedig word hierdie moontlikheid verwerp, eers direk,

in verse I en 2; en dan deur middel van die blombeeld (vers 3) wat óók
verwys na Louw se gedig. ’n Blom is dus passief, sonder (simboliserende)

moontlikheid. ’n Blom kan net verrot soos ons so dikwels in sy poësie

sien, en die volgende vers (strofe II, vers I) dan ook sê. Waar Louw deur

sy ‘‘bIom”-beeld ’n skoonheid én iets meer wil laat spreek, is daar by

Breytenbach ’n onestetisering aan die orde. Ook die res van Breytenbach

se gedig sluit aan by ’n belewing van die alledaagse, gewone werklikheid

— vergelyk strofes II en III. ‘‘Die varkhokke van die estetiese” (Breyten-

bach 1973 xiv’)) is nie vir hierdie spreker nie; in die gedig is daar ‘‘geen

skadu van verskil tussen verskynsels” (Breytenbach 1973 viii)io nie;

‘‘breyten” is deel van die aarde, die ‘‘soet aandlug”, die ‘‘lou see”, die

‘‘ou skepe of bome”. Hy is ding tussen dinge. Wil die gedig mens nou
verplig om te aanvaar dat die voortdigting of wysiging op Louw se gedig

slegs bogenoemde ‘‘waarheid” wou konstateer?

4

Dit lyk nie na die aller antwoord nie. Die ander gedigte in die afdeling die

maer man met die groen írui — waarin ook hierdie gedig sy plek het —
het mens geleer om versigtig met die spreker en sy ‘‘bedoeling” om te

gaan. Die ‘‘vars verneuk” geld veral vir hom. Ook vir die leser wie se

bloeddruk moontlik by die lees van hierdie gedig oorhaastig wil styg.

Hierdie gedig kan (móét) ook gelees word as ’n satiriese gedig. Die ek
van die gedig bid vir homself. Hy wil self lekker hê. Vir sy part kan ánder
maar op verskillende maniere ly. Sy humane houding duur net so ver dit

die goeie dinge betref. Vergelyk die eerste drie strofes met die laaste twee.

Die gedig hekel dus die selfsug.
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Die “Heer” van die gedig kan die God van die selfsugtige wees — dié

mens wat net genade vir homself wil hê terwyl ander op verskillende ma-
niere al die gruwele van hierdie wêreld moet dra. Hierdie argument word

i

beklink deur die verwensing in die laaste vers van strofe IV: “die krom-
me note mag haal”. Dit volg ná al die voorafgaande onheile en sluit hulle

almal in.

Wat mens veral in die eerste afdeling van Breytenbach se debuut moet
raaksien, is dat “die maer man met die groen trui” ’n wisselende aard

het; Breytenbach skep verskillende gestaltes van hierdie kêrel. En in hom
word houdings en gesindhede geprojekteer wat dikwels die moderne
mens in die algemeen raak.n

Waar die spreker(s) in Van Wyk Louw se poësie tot voor Tristia feitlik al-

tyd ernstig en opreg is, moet jy by Breytenbach altyd oplet loop vir die

spel en die lag en die ironie.
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die literêre waarde van ''lied ter eere

van de swellendamsche en diverse

andere helden''

H.J. SCHUTTE

Uit taalkundige besprekings blyk herhaaldelik wat die plek en waarde

van “Lied ter eere van de Swellendamsche en diverse andere helden bij de

bloedige actie aan Muizenburg in dato 7 Aug. 1795’’ in die ontstaans-

geskiedenis van Afrikaans is.' Hierdie gedig wat geskryf is in ’n verafri-

kaanste Nederlands, word t.o.v. sy literêre hoedanigheid beskou as “die

oudste doelbewus in Afrikaans gestelde voortbrengsel, en daarmee neem
ons letterkunde in ons eie taalvorm sy aanvang’’.-^

Daar heers eenstemmigheid oor die literêre waarde van “Lied”. So be-

weer E.C. Pienaar dat hierdie gedig van “twyfelagtige literêre gehalte”

is.’ In sy literatuurgeskiedenis verwys G. Dekker na “Lied” slegs op
grond van die kultuur-historiese waarde daarvan.'* So ook is daar F.E.J.

Malherbe wat aan “Lied” nie eers binne die “spotperiode” van die

Eerste Beweging ’n belangrike plek laat toekom nie.^

In die lig van hierdie en ander negatiewe kritiek kom dit voor of die be-

slissende woord gespreek is oor “Lied”. En tog is daar ’n aantal boeien-

de aspekte aan die gedig verbonde wat deel uitmaak van die literêre ge-

stalte daarvan, veral t.o.v. die satiriese vorm, wat tot dusver nog nie na
behore beoordeel is nie. Hierop wil ek nader ingaan en stel by voorbaat

dat my waardering van “Lied” ietwat anders uitsien en positiewer getint

is as die bestaande kritiek daaroor.^

Ons noemt ons Christ, niet Mahmedaan, O wee!

Ons sweer zoo maar by zon en maan
Om niet te vreezen vuur en staal,

Te blijven altoos Nationaal, O neen! O neen! O neen!

Delpoort koos ons tot Commandant, O wee!

Die kaerel die heeft krijgsverstand.

Hij schoot, eer ons van huis vertrok,

een groote vette bonte bok. O jee, O jee, O jee!

Hij dwingt zoo maar ons heele land, O wee!

Van kaffers grens tot deese strand.

Ja Neef, wat is hij vreed en straf,

Hij zette onze landdrost af. O wee! O wee! O wee!

En ziet wat steek hij niet vol moed. O he!

Hij zoek de vijand regt verwoed.

Nog zweer hij dan bij zon en maan:
Ons sal nu ook aan ’t vergten gaan, O he! O he! O he!
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Ons juig, is vrolijk, vol plaisier, Hoezee!

De Brit mag zijn een Bok of Stier,

Ons steek ons stander in de zak

En met gemak rook ons Tobak, Hoezee! Hoezee! Hoezee!

Maar, Ari, Neef, de kogel kom, o wee!

Ons kan begrijp, het is een bom.
Kijk, hoe ze voor ons neder springt!

O wee! dat is een vreeslijk ding, o wee!

Het is geen Assegaay of Pijl, O Neen!

Neen Neef, die Ding gaat zoo maar stijl

Een weg, die is zoo hoog, zoo lang,

Dat ons moet worden zoo maar bang, O Jee!

Ach kost ons Neef, ons keer weer om, O Wee!

Maar ach, zie daar valt weer een bom;
Hoe hij die klip aan stukken slaat!

Ons kan niet vlugten! ’t is te laat, O Wee!

Kom laat ons achter ’t heuvel spring, O Wee!
Want dat is vrij die beste ding,

Om daar te bergen onze gat;

Ons kies dan straks het haasepat. Gaan mee!

Doen ons dat spulletjie aangekijk, O Wee!

Is ons omtrent zoo maar bezwijk.

Zij vraag niet, is ons Christen mensch,

Maar schiet zoo maar naar ons pensch, O Wee!

Kom, laat ons nu maar loopen, O Wee!
Wie kan met zulke wapens slaan?

Ons keer naar huys, vat ploegschaar op.

Dan valt geen Bom op onze kop, O Wee!

Onmiddellik opvallend omtrent hierdie gedig is die lang titel: “Lied ter

eere van de Swellendamsche en diverse andere helden bij de bloedige

actie aan Muizenburg in dato 7 Aug. 1795”. (Kortheidshalwe verwys ek

deurgaans na “Lied”.) Vind ons met hierdie uitgebreide titel oorbodige

informasie soos in sommige gedigte van C.P. Hoogenhout later,’ wat

maar weggelaat kon gewees het? Lees ons die gedig deur, merk ons dat

hierdie oordaad informasie gelaai is met die skrywer se ironiese houding.

Ons vind hier nie ’n loflied/ode, ’n “lied ter eere” nie, maar lofironie:

iets gunstigs word gesê terwyl iets ongunstigs bedoel word* (soos ook

blyk in Elisabeth Eybers se “Ode aan kontroleur de Laar”). Eweneens

ironies is die vermelding dat die slag by Muizenberg “bloedig” was, want

in die geskiedenis (soos weerspieël in die gedig) staan die soldate se optre-

de opgeteken as lafhartig, roemloos. Hierdie titel is dus allesbehalwe

vervelig, want dit besit iets prikkelends waardeur die leser by voorbaat

geboei word, waarvan die effek vergelyk kan word met die bekende lang
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opskrif van een van Swift se satires in 1729: “A Modest Proposal for

Preventing the Children of Poor People in Ireland from Being a Burden

to Their Parents or Country, and for Making Them Beneficial to the

Public”.

Die ironiese beginsel in die titel word dadelik in werking gestel in die

eerste twee versreëls, wat ons so kan interpreteer: dis ongerymd dat

mense wat hulle Christene noem, sal sweer by son en maan. Hiermee

word kritiek gelewer en vind ons die eerste direkte aanduiding van die

skrywer se satiriese bedoeling: ’n norm word oortree wat so pas opgestel

is.'' Die “O wee!” wat hier as ’n “refrein” optree, waarmee ’n gevoel van

spytigheid, selfs leedvermaak, te kenne gegee word, berei ons voor op die

skok-effek wat gaan volg. Die vraag wat ek nou wil beantwoord, is van

wie die “refrein” afkomstig is: vorm dit deel van die perspektief van die

“ons”, ’n persoon wat namens ’n groep teenoor “Neef’ van sy en sy

makkers se verleentheid vertel, óf vorm dit deel van die perspektief

van die geïmpliseerde outeur wie se werksaamheid ons in die titelgewing

gesien het? Hierdie saak wil ek langs ’n omweg ondersoek. Dan eers nog

’n vraag: waarom word in die titel ook van “diverse andere helden” ge-

praat, terwyl eintlik net die Swellendammers se aandeel onder skoot

kom, met die aandag toegespits op die nasionale kommandant
P.J. Delport? Dis van belang dat ons hierop ’n antwoord sal vind, want

geskiedenisbronne vel ’n gunstige oordeel oor die hulp wat Delport-hulle

kom verleen het om die Kaap te verdedig, terwyl It.-kol. De Lille en sy

manskappe (die “diverse andere helden”) se optrede sonder meer doe-

menswaardig was. Vergelyk: “Die Patriotiese burgers, wat so dapper op-

getrek het om aan die gevegte deel te neem, het eerlang, veral ná die

uiters lafhartige of verraderlike gedrag van It.-kol. De Lille, wat na die

eerste paar skote van die Britte op die kamp te Muizenberg wat aan hom
opgedra was om te verdedig, sy stellings ontruim en op ’n wilde vlug ge-

’ slaan het, hul vertroue in die leërafdeling totaal verloor.”'*’

' Deur uit te gaan van U. Gaier se definisie van satire as ’n bedreigende

werklikheid wat bekamp word," wil ek nou vasstel wat die aard van die

bedreigende werklikheid in “Lied” is. Dit sal ons voer na hoe die werk-

likheid in hierdie gedig gesien word: wat die satirikus se verhouding
1 met die werklikheid is. By enige satire is dit van belang om te weet wat
! die aard van die werklikheid is én hoe dit dan voorgestel word, anders
' ontglip die satiriese effek die leser. Dit laat J.W. Nichols dan ook, nadat

i hy gewys het op tersaaklike werklikheidsaspekte verbonde aan “A Mo-
i dest Proposal”, die volgende oor hierdie belangrike aspek van satire sê:
' “Some knowledge of context is the necessary background against which
I the tactics operate.”'^

i lets wat my keer op keer as opsetlik voorgekom het by die lees van die

t eerste versreël, is die tweede sinsnede: “Ons noemt ons Christ, niet

Mahmedaan"

.

Behoort ons hierdie sinsnede te interpreteer as deel van
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die werklikheidsvoorstelling of spruit dit voort uit die werklikheid self?

Ter oorweging van laasgenoemde as moontlikheid: lees ons die geskie-

denis van die Kaapse Patriotte, sal ons merk dat die Mohammedaanse
geloof in sy stryd met die Christendom nie aktueel was nie. Moet ’n mens
dus aanvaar dat hierdie sinsnede voortkom uit die perspektief van die

skrywer wat wil satiriseer? Maar indien so, sou dit ’n struktuurbreuk

beteken, want hierdie sinsnede vorm nog deel van die “ons”-perspek-

tief. Ek het dus weer gaan soek en gekyk of daar nie êrens in die geskie-

denis ’n assosiasie is wat ons sal lei na ’n verklaring hiervoor nie. So
het ek by die volgende opmerking van C. Beyers afgekom: “Die woelen-

de party, die ondersteuners van die burgersaak, het algemeen die naam
van Patriotte aangeneem, terwyl hulle die burgers, wat nie met hulle

wou meedoen nie, soms Mamelukke genoem het.”'^ Mameluk word in ’n

voetnoot verduidelik: “In ’n toespraak op 10 Maart 1785 gehou, raai

M.A. Bergh die Patriotte aan om liewers deur ’n goeie, deugsame voor-

beeld andere tot die burgersaak te trek, as om burgers wat anders dink

die skeldnaam van Mameluk toe te voeg, sedert 1779 al in gebruik; ’n

naam wat net verbittering en verwydering verwek... ’n Mameluk was
eintlik ’n slaaf en lyfwagter van die Egiptiese Sultan, gebore uit Christen-

ouers en opgevoed in die Mohammedaanse godsdiens... Die figuurlike

betekenis van Mameluk is afvallige of geloofsversaker..."'^ In sy verkor-

te bespreking van die Kaapse Patriotte dui Beyers hierdie onderskeiding

as algemeen voorkomend aan: “Die woelende party het algemeen die

naam Patriotte aanvaar terwyl hulle hul teenstanders of dié wat nie wou
meedoen nie, die skeldnaam Mamelukke gegee het. Dit lyk of hierdie

benaming in sy figuurlike betekenis van ‘afvalliges’ of ‘geloofsversakers’

gebruik is. ’n ‘Mameluk’ is beskou as ’n leuenaar of verraaier.”*''

Hierdeur kan ons sien hoe daar op grond van die konnotasies wat daar

geheg is aan die onderskeid Kaapse Patriot/Mameluk, gekom kon word

tot die onderskeid Christen/Mohammedaan.

Hierbo is gewys dat die tweede versreël: “Ons sweer zoo maar by zon en

maan” ’n neerhaling is van die selfbekentenis in die eerste versreël. Nou

wil ek die neerhaling verder verklaar. En dit is ’n ingewikkelde saak, want,

eerstens, onthou moet word dat dit die “ons” is wat sweer, waarmee nog

steeds uitgegaan word van die werklikheid van die “ons”-perspektief.

Indien ons kan agterkom hoe hier aansluiting gevind word by die werk-

likheid as dan vasgestel kan word hoe die werklikheid voorgestel/ómge-

vorm word ter wille van die satiriese effek, sal ons onmiddellik begryp

wat die aard van die bedreigende werklikheid in “Lied” is.

Beyers se voorstelling van die Kaapse Patriotte onder leiding van Delport

is dat hulle sonder meer onverskrokke was.'^ ’n Mens sou egter kan aan-

vaar dat vir hulle teenstanders, die Kompanjiedienare en die Kaapse bur-

gers, hulle onverskrokkenheid maklik aangesien kon gewees het z.^fana-

ties wat ’n bedreiging vir die bestaande orde inhou. Gelukkig bestaan
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daar dokumente waarin ons hierdie verskil in beoordeling van hulle

dade kan sien. In ’n “taamlik sterkbewoorde brief’’ (op 10 Julie 1795)

gee Delport aan adm. Elphinstone te kenne dat hulle “van voornemens

(benne) om tot den laatste man te waagen... Want wy nog goede Schut-

ters in ons Land hebbe die haare Veyand wel durve in de ooge zien’’.'^’

Op dieselfde dag word daar met ewe veel klem ’n brief gerig aan hom.
Sluysken: “... wij zulle streyden voor ons vrijheid tot de laatste man,
want wij malkander geswooren hebbe, om nooyt of nimmer meer onder

een slaafse band van kooninge of vorste te buijge...’’ (my kursivering)'*

Kort na die episode te Muizenberg het Sluysken ’n brief na Nederland ge-

stuur, waarin ons duidelik verneem van sy vrees vir die sinistere be-

doelings van die Swellendammers: “Nadat Sluysken meegedeel het hoe

sommige van die Swellendammers tog gekom het om die Kaap te help

verdedig, het hy voortgegaan: ‘Men ving dadelijk aan om diverse papie-

ren en geschriften strekkende tot verandering in de regeering, demotie

van veele derzelve en van een aantal offisieren. Ja zelfs zo men verzeeker-

de tot proscriptie (voëlvryverklaring) van 159 Persoonen ter teekening te

presenteeren en zulks bij maanlicht in het open veld alwaar de tekenaars

zig met verschrikkelijke Eeden verbonden den inhoud niet voor de tijd te

zullen openbaren’. Hierdie manier van optrede ‘braght een algemeene
verslaagentheid te weeg onder de beste Burgers en eene vreese an afkee-

righeid onder de Dienaaren en Militairen, welke voorzagen dat zij zo ras

de Engelschen zouden verdreeven zijn de slagoffers van het gemeen wor-
denzouden’ ’’ (my kursivering).'^

’n Mens kan aanvaar dat almal aan die Kaap miskien nie geweet het van

Delport se brief aan Sluysken nie, nog minder van sy brief aan Elphin-

stone, maar uit Sluysken se beskrywing van die Swellendammers is dit

duidelik dat almal op die hoogte was van hierdie groep se vreesaanjaende

bedrywighede, in so ’n mate dat dit vir die Kaapse burgers as boosaardig

voorgekom het. Teen hierdie agtergrond beskou, wil dit stellig voorkom
of die tweede versreël op gegewens in hierdie verband sinspeel. Maar dan

is dit opmerklik dat ons in hierdie versreël nie ’n letterlike weergawe
van die werklikheid terugkry nie, want ons vind hier ’n getransformeerde

werklikheid ter wille van ’n satiriese effek wat nagestreef word,'* waar-

deur ’n (eens) bedreigende werklikheid verswak en vernietig word. Eers-

tens, die “ons’’ sweer hier “zoo maar’’, wat wil sê goedsmoeds, sonder

’n bepaalde rede, waardeur die Swellendammers van hul doelgerigtheid

ontneem word. Hulle sweer ook nie maar net “by maan’’, wat wil sê

binne die ruimte van ’n maanlignag nie (vgl. Sluysken se “bij maan-
licht’’ hierbo), of selfs nie eers toevallig by son en maan nie (vgl. die ver-

maning in Jakobus 5:12 waarin die uitdrukking “sweer by’’ voorkom:
“moenie sweer nie: nie by die hemel nie, ook nie by die aarde nie. ..’’),

want deur die rym as faktor van bymekaarbringing: Mahmedaan/maan,
word ’n simboliese assosiasie van maan opgeroep.'® Hierdeur word die
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“ons” se oorbewuste belydenis van hulle Christenskap nog meer onder

verdenking geplaas. So word die “ons” se eens skrikwekkende sweer-
j

handelswyse verswak, sodat as in strofe 4 hierna teruggekeer word, dit in
|

’n groot mate reeds skadeloos gestel is. 1

Noudat ons die aard van die satiriese effek van “Lied” beter begryp, kan
|

nader ingegaan word op die funksionele waarde van die “refrein”.
j

Waarom ek van die herhalingselement, die ee-rym (meermale in die vorm
“o wee!”), as “refrein” praat, is omdat dit so oorheersend is en klokslag

terugkeer (met wisselvorme “O Neen”, “O jee”, “O he!”, “Hoezee!”,
met die een keer duidelik sprekende “Gaat mee!”) aan die einde van die

eerste en vierde versreël van elk van die elf strofes. Soms is hierdie “re-

frein” soos in strofe 1 versreël 1 duidelik afkomstig van die satiriese

perspektief van die geïmpliseerde outeur. Ander kere is dit weer geheel

en al deel van die “ons”-perspektief, soos die juigende volkskreet

“Hoezee!” van strofe 5. Verder is daar die moontlikheid van ’n dubbele

perspektief, soos in strofe 6 waar die “o wee!” vanuit beide se perspek-

tief beoordeel kan word. Hiermee word die “ons” se benoudheid geïn-

tensiveer (let daarop hoe aan hierdie effek beslag gegee word deur “o
wee” ook aan die begin van versreël 4 te herhaal) en tegelykertyd kan dit

spot weergee van die geïmpliseerde outeur oor die “ons” se oormoed wat
skielik omgeslaan het in wankelmoedigheid (strofe 5 vorm die hoogte-

punt van die “ons” se voortvarendheid). lets dergliks vind ons met die

“refrein” “Gaat mee!” Eerstens kan dit gesien word as komende van die

“ons” wat hulle hiermee ekstra wil aanspoor. Maar dit kan ook afkoms-

tig wees van die geïmpliseerde outeur. Dan moet dit in verband met die

voorafgaande beskrywende versreël gesien word: “Ons kies dan straks

het haasepat”, waardeur dit ’n uitroep is van die outeur se komiese ver-

wondering. Hoe verskuil die satirisering in die “refrein” kan wees, blyk

in strofe 7 deur die “O Jee!”, ’n vervorming van “Jezus”. Hierdie uit-

roep is duidelik afkomstig van die perspektief van die “ons” (mooi is die

frasering en innerlike vaart van hierdie verse wat uitloop op die uitdruk-

kingsvolle “O Jee!”), wat as ons dit egter interpreteer in samespel met
die leimotief van die Christenskap, ons sal sien dat dit deel vorm van die

satiriese bedoeling. Maar hieroor later meer.

Wat uit hierdie ontleding aan die lig tree, is dat die“refrein” nie deur-

gaans opgeneem is in die satiriese strekking nie. (Hierteenoor is dit die

geval met Vondel se “Een otter in ’t bolwerck”, P.D. Rossouw se “Stel-

laland” en Uys Krige se “Klaaglied in E-meneur vir die Afrikaanse letter-

kunde verstoke van kritici”.) Die kere wanneer die “refrein” wel deel

uitmaak van die satiriese bedoeling, blyk dit ook nie direk nie — die be-

tekenisverband moet eers gerekonstrueer word. Dit geld selfs die “O
wee!” van strofe 1: eers wanneer ingesien word dat ’n mens hier te doen

het met ’n ironiese toedrag, laat die “refrein” hom as satiriese skok ken.

Dis veral die “o wee!”-“refrein” wat ons laat besef dat die skaal swaai
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tussen invoeling (jammerte) en aanval (leedvermaak), wat verklaar kan
word dat daar twee verskillende perspektiewe is: die geïmpliseerde

outeur wat ondanks sy terughoudendheid daarop uit is om die “ons” aan
te val en, aan die ander kant, ’n spreker aan die woord wat deel uitmaak
van die “ons”-groep. Uiteraard is hierdie spreker betrokke by die groep
waaraan hy behoort, wat beteken dat hy simpatiek sal staan teenoor sy

groep. Hy huiwer egter nie om kritiek op sy eie groep te lewer nie.

Soms is dit direk, ander kere indirek. Ek wil nou nagaan hoe die twee

perspektiewe saamsmelt tot die verkryging van een algehele satiriese

effek.

Die spreker in “Lied” is ’n saamloper. Hierin verskil hy totaal van die

nasionale kommandant wat ’n bittereinder was (vergelyk voetnoot 15)-'’

Hy skaar hom dan ook nie onvoorwaardelik by sy leier nie, want in die

beskrywing wat hy van Delport in strofe 3 gee, straal daar iets van ’n aan-

klag deur, veral in die volgende woorde wat Delport ’n tiran maak: “Ja
Neef, wat is hij vreed en straf, // Hij zette onze landdrost af.”^‘ Sy be-

oordeling van die episode spreek van ’n objektiwiteit, bv. waar hy ’n

bietjie die spot dryf met sy makkers se verbasing oor die nuwe soort

wapen wat anders was as waarmee hulle tot dusver te doen gekry het:

“ Het is geen Assegaay of Pi jl , O Neen !

’ ’

Op die gewone werklikheidsvlak vind daar dus al in ’n groot mate ’n af-

rekening plaas. Dit raak nie net kleiner elemente van kritiek soos hierbo

nie, maar ook die verloop van die stryd in sy geheel. Die gereedmaking

vir die stryd waarmee die “ons” se selfversekerdheid al hoe meer na vore

kom, vind sy hoogtepunt in strofe 5. Hierna vind ’n ommeswaai, anti-

klimaks, plaas, wat die voorafgaande gebeure in ’n twyfelagtige lig plaas.

(Ter verklaring van die werklikheidsaspekte van strofe 5 nog net die vol-

gende: Hierdie strofe is deurdrenk van ’n Nederlandse volksmentaliteit.

Dit raak die volkskreet “Hoezee!” (vgl. Woordenboek der Nederland-

sche taal, sesde deel, bl. 835).” lets wat ’n hedendaagse Afrikaanse leser

hoofbrekens kan besorg, is die versreël: “Ons steek ons stander in de

zak”. Die stander hier is nie die voorwerp waarop ’n geweer kan rus nie,

maar dit was ’n landsvlag met die woorde Vivat de Vrijheid daarop.-^’ Dit

verklaar dan ook die verwysing in versreël 2: “De Brit mag zijn een

Bok of Stier”. Met “Bok of Stier” word hier waarskynlik verwys na

voorwerpe op die viag van die destydse Britse mag.)

Maar die spreker val nie sy groep, die “ons” (met die aandag toegespits

op Delport) net sydelings aan nie, wat ook wil sê nie net op die grondslag

van die gewone werklikheid nie. In ’n totale aanslag op die “ons” word
die gewone werklikheid omgevonn na ’n ander werklikheid — en dan
eers kry die satire sy volle gestalte. Hierdeur word die geïmpliseerde kri-

tiek in die eerste twee versreëls uitgebou en vind daar ’n inmekaarskui-

wing van die perspektiewe van die geïmpliseerde outeur en die “ons”-
spreker. Die bok-motief vorm die geleier hiertoe.
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Hierdie motief het sy aanleiding in die gewone werklikheid (of dit histo-

ries waar is, kon ek nêrens vasstel nie). Dit word met klem ingelui (deur

’n ophoping van b. nwe. waardeur dit as voortreflik aangeprys word)
in strofe 2 waar gestel word dat kommandant “Delpoort” “een groote

vette bonte bok” geskiet het. Dan moet daar gelet word dat hierdie daad
volg op die voorafgaande bewering; “Die kaerel heeft krijgsverstand”.

As sodanig lyk dit nog na ’n toevallige verband, maar wat mettertyd in-

grypende waarde sal verkry.

In die volgende twee strofes word die aansien van die Kommandant posi-

tief én negatief uitgebou. Dan volg strofe 5 as die bok-motief ewe ter-

loops weer ter sprake gebring word deur dit nou met betrekking tot die

vyand, die Britte, te stel. Vanuit ’n strukturele oogpunt beskou, is dit ’n

belangrike betekenismoment in die gedig, want hiermee word
geringskattend na die Britte verwys, in só ’n mate (vergelyk die laaste

versreël van hierdie strofe) dat kommandant Delport en sy manskappe

selfversekerd en doodgerus begin raak.

Daarom kom dit as ’n verrassende wending wanneer hulle in die volgen-

de strofe uit hul gerustheid geskok word as die afrekening in terme van

die bok-motief plaasvind. Die eerste bom wat hulle bereik, word beleef

as “een vreeslijk ding” wat voor ons neder springt" (my kursivering).

Hierdie ónwerklike siening van die bomontploffing doen aan as komies-

geestig; hulle vorige ervaring met en siening van die bok/Bok skuif hier

in voor die werklikheid van die bomontploffing. En van hierdie bewust-

heid raak hulle nie onmiddellik ontslae nie, want as die bordjies verhang

word, vind die afrekening nog steeds in terme van die bok-motief plaas.

Ons lees nl. in strofe 9 dat dit “die beste ding” vir hulle sou wees om
“achter ’t heuvel te spring”. Te meer; hier aangekom, in strofe 10, voel

dit asof húlle nou die bokke is waarop gevuur word; daar word geskiet na

“onze pensch”. Geestig-ironies word die uitkoms dus — ook omdat die

verontmensliking rym met “Christen mensch”. Hiermee word terugge-

gryp na strofe 1 waar hulle hul kon beroem op hul Christenskap. In strofe

1 1 word die wens uitgespreek dat dit die veiligste is om agter die ploeg-

skaar te staan; “Dan valt geen Bom op onze kop”. Eindelik dus in die

besef en aanvaarding van hulle neerlaag kan die moontlikheid van ’n

bomontploffing nou eers nugter betrag word; deur dit nie meer in terme

van ander ervaring te beleef nie.

Die verontmenslikte siening waartoe gekom word soos dit in verband ge-

bring word met die “ons” se Christenskap bring die eintlike satiriese ef-

fek mee. Een van die tegnieke van die satire om met die vyand klaar te

speel, is juis om hom van sy menslikheid tesame met sy ideale te ontroof

deur hom verdierlik voor te stel.^'^ Dis om hierdie rede dat die versreël;

“Om daar te bergen onze gat”, nie sonder meer as ’n onkiesheid beskou

moet word nie. Hiermee word die “ons” se optrede verlaag tot die vlak

van diere wat vlug en soos in die volgende versreël mét die “refrein”
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daarby blyk: “Ons kies dan straks het haasepat. Gaat mee!”, is daar

selfs sprake van uitbundige genot oor die “ons” se verleentheid (deur die

klankspeling “gat”/“gaat mee” word die krasheid ietwat gedemp). Dis

nie ’n toevallige verbandlegging wat gemaak word nie, want dwarsdeur

die gedig word hieraan gewerk: vgl. nog eens die oorbewuste belydenis

van die “ons” se Christenskap en die implisiete kritiek wat hieroor

gelewer word in strofe 1; dan in strofe 2 die uitroep “O jee! O jee! O
jee!” waarmee die “ons” hulle vreugde te kenne gee oor die voortreflike

bok wat geskiet is; dan in strofe 7 waar “O Jee!” die angs weergee van

die “ons”; as eindelik in strofe 10 “Christen mensch” met “pensch”

rym. So word nie net die menslikheid én Christenskap van die “ons” oor

die hoof gesien nie, maar word hulle vérder verneder deur hulle te be-

handel asof hulle diere is. En so word die bevraagtekening van strofe 1

,

waarin die geïmpliseerde outeur ’n deurslaggewende aandeel het deur die

gebruik van die ironie en die “O wee!”-“refrein”, verkláár deur die

“ons”-spreker se verslag van die aangeleentheid. Dit bring die geïmpli-

seerde outeur en spreker se perspektiewe in ooreenstemming met mekaar.

Komies is die afloop. Gestroop van verhewendheid is die “ons” in

strofe 1 1 weer net wat hulle is, terug op die aarde: hulle “vat ploegschaar

op”.

Alles dui op ’n fyn berekening van die satiriese effek. Selfs die toevoe-

ging in die titel “en diverse andere helden” maak deel uit van die strate-

gie. Om dit te laat insien, kan ons vra waarom nie volstaan is met “de
Swellendamsche helden” nie. Word daar iets ekstra meegebring deur die

invoeging? Staan die skrywer hiermee nie te objektief teenoor die hele

gebeure wat sy satiriese stellinginname sou kan vernietig nie? Die satire is

immers ’n eensydige kuns wat selde reg laat geskied aan die volheid

van ’n saak, want al die aandag is gekonsentreer op die vyand. Soos hier-

bo gestel, slaan die “diverse andere helden” op De Lille en sy man-
skappe. Hulle aandeel in die stryd was vir vyand én vriend so lafhartig

dat Sluysken dit “gerade geag (het) om De Lille onder arres te plaas en

van alle militêre verpligtinge te onthef, in afwagting van sy gehoor”.^^

Vir almal moes dit dus duidelik gewees het dat De Lille-hulle deur hul

skandalige optrede allesbehalwe heldhaftig was. Deur die Swellendam-
mers se aandeel binne hierdie laakbare verband te plaas, word ook húlle

optrede by voorbaat en as ’t ware vanselfsprekend onder verdenking

geplaas. ’n Fyn stukkie taktiek. Nou moet nog net ’n spreker uit die ge-

ledere van die Swellendammers gevind word om self die aftakelingswerk

te verrig!

’n Mens kan nie anders as om te besluit dat die verhouding geïmpliseerde

outeur/spreker in “Lied” op ’n merkwaardige wyse behandel word nie.

In ’n hoofstuk oor die belangrike rol wat die spreker in die satire speel,^*

toon Nichols aan wanneer ’n spreker gekies word buite die outeur om,
die “masker” waaragter die outeur beweeg, die “persona”, die satirise-
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ring dan indirek plaasvind, d.w.s. by wyse van insinuasie. Dit is die ge-

val met “Lied” wat daarom ’n skimpdig genoem kan word.^’ Deur ’n

boeiende en voortreflike gebruik van die ironie deur ander middele hier-

by te betrek, word die satiriese effek bereik. Dis op grond hiervan dat

“Lied” gunstig vergelyk met van die beste satires van die Eerste Bewe-

ging, Rossouw se “Stellaland” en F.W. Reitz se “Die neem van die

kanon Lady Roberts” (verwysend na die kundige besnoeiing van hierdie

gedig in Groot verseboek). Die skrywer van “Lied” toon dat hy sy aan-

val terughoudend maar dan effektief kan beheer. Alles dui daarop dat

hierdie skrywer op die hoogte moes gewees het van wat daar gelewer is op

die gebied van die satire van sy tyd. Na aanleiding van haar bespreking

van “Lied” merk Elizabeth Conradie die volgende hieroor op: “In alle

Europese lande was die satiriese vers aan die orde van die dag teen die

end van die 18de eeu en ook het ons nie uitgebly met beoefenaars nie.”^*
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objective picture of the evils he describes, since pure realism would be too oppressive.

Instead he usually offers us a travesty of the situation, which at once directs our at-

tention to actuality and permits an escape from it. All good satire contains an

element of aggressive attack and a fantastic vision of the world transformed... “(Sa-

///e (London, Weidenfield & Nicolson, 1969), bl. 12).

19. Bekend is dit dat Vondel in sy Lucifer die bose engele se leërafdeling in die vorm van

’n halwe maan opstel, waarmee hy gesinspeel het op die wapen van die Mohammeda-
nisme.

Dat in “Lied” ook na die “zon” verwys word waarby gesweer word, verminder die

simboliek miskien (gelukkig rym maan met Mahmedaan, sodat die klem op die

maan val), want waar Vondel die maan geassosieer het met die Mohammedanisme,
het die son vir hom ’n Christelike simboliek ingehou. Vergelyk die volgende aan-

haling uit die derde boek van Joannes de Boetgezanl:

’k Verwachte een kerk, een bruid, die onder hare voeten,

De maan ziet ondergaan, het drakenhoofd geplet,

Den afgrond brullen hoort, terwijl ze, vrij van smet,

En met de zon gekleed, op mijnen troon gezeten,

Haar jammeren in ’t licht des hemels zal vergeten.

20. Dat daar twis en tweedrag onder die Swellendamse Patriotte was, is ’n historiese

feit: “Die Swellendammers is nie deur so ’n gees van eenheid gekenmerk nie. Telke-

male, soos aangetoon is, het groepe hulle van die opstandsbeweging losgemaak”
(Scholtz, a.w., bl. 328).

21 .
Die “ vreed” is blykbaar ’n verskrywing. Vergelyk G.S. Nienaber se teksweergawe in

Afrikaans tot 1860, bl. I

.

22. J. du P. Scholtz wys in die verbygang daarop dat “Lied” “geskrywe is op die wysie

van die Hollandse volkslied ‘AI is ons Prinsje nog zoo klein’” (Afirikaans uit die

vroee /vc( (Kaapstad, Nasou, 1965), bl. 275). fvIaar“Lied” se strofe-indeling stem tog

nie ooreen met die soveel anderse opset van dié van die volkslied nie. Vergelyk die

eerste strofe:

A1 is er ons prinsje nog zoo klein En hoezee!

Al evenwel zal hij stadhouder zijn En hoezee!

Al buigt de stam en al kraakt het riet,

Al evenwel treurt Oranje niet

Vivat Oranje, hoezee!

Vivat Oranje, hoezee!

23. Op ’n vergadering wat gehou is op 15 Julie 1795 het die Nasionale Vergadering gevra

dat Sluysken aan hulle “een Standaar(d) daar Vivat de Vrijheid op staat” sou stuur

(vgl. G.D. Scholtz, a.w., bl. 324).

24. Vergelyk Hodgart, a.w., bl. 117 e.v.

25. C. Beyers: Die Kaapse Patriotte, bl. 256.

26. Nichols, a.w., bl. 64— 84.

27. Vergelyk bv. J. du P. Scholtz, a.w., bl. 275.

28. HoUandse skrywers uit Suid-Afrika 1 (Pretoria, De Bussy, 1934), bl. 1 16.

Een van die ironieë van die geskiedenis is dat “Lied” wat in “Afrikaans” geskryf is,

’n aanval is op die Patriotiese gedagte, terwyl ander gedigte om dit te verdedig in Ne-
derlands verskyn (vir voorbeelde hiervan vergelyk a.w., bl. 109 e.v.). In F.A. van
Jaarsveld se V'an Van Riebeeck lot Vorster 1652— 1974 (Johannesburg, Perskor,

1976), bl. 39—62, word die Patriotte-beweging as een van die belangrikste gebeur-

tenisse van die 18de eeu beskou, wat gelei het tot “die ontstaan en wording van die

Afrikaners”.
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spanjese klassieke “donkieboek”,

platero en ek

LETTIE PRETORIUS

I

Van Juan Remón Jiménez (1881— 1958) aan wie die Nobelprys in 1956
toegeken is, sê ’n Spaanse kritikus: “Hy was in die eerste plek en bo alles

digter, en daarna vaagweg mens, asof die poësie in hom die essensiële

was en mens-wees geheel en al bysaak en hy net so goed ’n wolk, ’n voël,

’n roos of ’n ster kon gewees het.’’

Geen wonder dus dat sy Platero en ek (1914), wat bestaan uit ’n 138-tal

losstaande kort prosastukkies, die stempel van die poësie dra nie. Elkeen
van hulle is ’n afgeronde geheel met ’n herinnering, ’n bespiegeling, ’n

episode, ’n natuurtoneel, beskrywing, ’n stemming, ’n persoon of dier

as tema, en almal tesame vorm hulle een groot geheel, soos ’n mosaïek.

Die agtergrond is Andalusië en Moguer, Jiménez se geboortedorp naby

Huelva, waar hy sy kinderdae in ’n ou huis met groot kamers en groen

patios deurgebring het. Van die plat dak kyk hy daarop af: “Die toring

se klokke is op dieselfde hoogte as ’n mens se hart, hulle gelui één met sy

vinnige geklop. In die verte sien jy die skoffelpikke van son en silwer in

die wingerde flits. Jy kyk uit op alles: op ander plat dakke; op agterplase

waar vergete mense elkeen aan sy eie taak swoeg — die saalmaker, die

skilder, die kuiper —
;
die bosse in die kampe met die bul en die bokooi;

die kerkhof waar die klein platgedrukte swart begrafnisstoetjie van een

of ander armlastige aankom; vensters waar ’n meisie in haar onderlyfie

singend en ongeërg haar hare sit en kam; die rivier met ’n boot wat maar
nooit aanlê nie... Hoe vreemd lyk die gewone lewe deur die glas-dakven-

ster: die gepraat, die geraas, selfs die tuin wat van daar bo af so mooi
is...’’ Dit is ook van die plat dak af dat hulle na die sonsverduistering kyk

en sien hoedat die dorpie meteens eensaam en armoedig lyk, “soos ’n

skimmel muntstukkie sonder ruilwaarde’’, en van die witgekalkte, skoon

plat dak af dat die huis se ondergrondse opgaartenk gevoed word wan-

neer dit reent.

Onder op die grond sien hy die dorp stuk-stuk in een toneel na die an-

der. “Moguer is soos ’n brood; wit soos murg van binne en goudbruin

van buite... soos sagte bas. In die middel van die dag wanneer die son die

felste brand, begin die hele dorp die dampe en reuk van denne en vars

brood afgee... Die brood deurdring alles, die olie, die groenteslaai, die

kaas en die druiwe wat soos ’n soen proe, die wyn, die sop, die ham, die

brood self, brood met brood. Ook sonder bykos, soos hoop of verwag-
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ting... Die bakkers kom op ’n draf te perd aan, hou by elke deur wat

oopstaan stil, klap hulle hande en roep: ‘Die bakke - e - er!’ ’n Mens
hoor die sagte klapgeluid van klein broodjies teen broodrolletjies, van

groot brode teen gevlegtes as hulle in die mandjies val, wat deur kaal

arms omhooggehou word...” En dan weer: ‘‘Moguer is soos ’n glas van

dik, helder kristal wat die hele jaar lank onder die gewelfde blou hemel

op sy goue wyn wag. Wanneer dit September geword het... word hierdie

glas boordensvol en loop byna altyd oor soos ’n geel hart. Die hele dorp

ruik in meerder of minder mate na wyn en klink soos glas. Dit is asof die

son homself geheel en al in vloeibare skoonheid uitstort, van plesier om
homself in die deurskynende omgewing van die wit dorp in te sluit en sy

goeie mense te verbly.”

As dit aand word, is die prentjie weer anders: ‘‘Die weduwees sit op die

voorstoep en dink aan die oorledenes wat so digby anderkant die perde-

kamp slaap. Die kinders hardloop van een skadukol na die ander, soos

voëls wat van een boom na die ander vlieg... In die skemerlig wat op die

voorkant van die armoedige gewitte huise talm, terwyl die olielampe

reeds ’n rooi skynsel op hulle gooi, gaan daar miskien vae donker swyen-

de treurige gestaltes verby — ’n nuwe bedelaar, ’n Portugees wat in die

rigting van die oop veld stap, miskien ’n dief — wat met hulle vreesaan-

jaende donker voorkoms afsteek teen die sagte ligpers mistieke lig waar-

mee die skemering geleidelik die bekende dinge omhul... Die kinders

gaan huis toe en in die geheimsinnige deure sonder lig word vertel van

mans ‘wat die kinders se vet uitbraai om die koning se dogter wat tering

het, gesond te maak’.”

Een na die ander maak ’n mens kennis met bekende figure in die dorp:

die verpotte dwerg van ’n seun met ’n slap breërandhoed wat appelkose

smous; die blinde man wat sy mishandelde donkie se melk as medisyne

teen verkoue aanbied; die voddekoper en die dennepitverkoopstertjie:

‘‘Deur die rustige skoon wit strate stap die oukleresmous van la Mancha
met sy grys bondel op sy rug; die ysterhandelaar van Lucena dra ’n vrag

geel lig en vang by elke tin-tangeluid wat hy maak die son op... En stadig,

al teen die muur af, kom die verkoopstertjie van Arena, steenkoolstof-

swart teen die kalk in die helder lig, krom met haar mandjie en roep uit-

gerek en deurdringend: ‘Geroosterde dennepitte te koooop!’ Paartjies

eet hulle saam voor die deure en ruil, terwyl hulle verlief glimlag, uitge-

soekte kerne. Seuns op pad skool toe kap hulle op die drumpels met ’n

klip oop... Ek onthou nog hoe ons, toe ek klein was, op wintermiddae na
Mariano se lemoenboord gegaan het... Ons het ’n mandjie met geroos-

terde dennepitte saamgeneem, en dit was my grootste vreugde om die

knipmes te dra waarmee ons hulle oopgemaak het...” Soms is daar ook
die ou man wat op sy tamboer slaan om die kinders uit te nooi om, teen

betaling van ’n sent, deur sy kaleidoskoop na wonderlike prentjies te

67



kyk, of ’n groepie liederlike sigeuners wat op ’n tamboeryn slaan en vals

sing terwyl ’n aap aan ’n ketting onder in die voor die munte optel.

Daar is tradisionele bedrywighede waaraan die hele dorp deelneem. So

word die Judaspoppe,
“

’n groteske mengelmoes van ou pluiskeile en

vrouekouse, van mombakkiese en hoepelrokke’’, op die dag na Goeie

Vrydag aan die balkonne vasgemaak, en een en almal skiet op hulle. “Ek
glo nie daar is een haelgeweer in die dorp wat nie op Judas geskiet het

nie, ’n mens kan die kruit tot hierso ruik. Daar’s nog ’n skoot! Nog een!

— Dit is maar net dat Judas vandag die parlementslid is, of die burge-

meester, of die vroedvrou. Op hierdie dag word elke man ’n kind en skiet

op die vae, kinderagtige belaglike popbeeltenis van die persoon wat hy

haat.’’ — As ’n wewenaar met ’n weduwee trou, word hulle popbeelte-

nisse op ’n altaar op die dorpspleintjie gesit: “Dona Camila, wit en roos

aangetrek, hou met ’n letterkaart en ’n wysstok vir die domkoppe
skool, en Satanás, met ’n leë mossak in die een hand, is besig om met die

ander ’n geldbeurs uit haar sak te haal.’’ Die seuns stap met ’n ritmiese

getrommel op blikke, ketels, potte en panne en ’n gerinkel van koei-

klokke deur die strate, en drie aande word daar op die pleintjie voor die

karikature gedans. — En dan is daar die vuurwerke: “Eers dowwe skoot-

jies, dan vuurpyle sonder stert, wat bo in die lug met ’n sug oopgaan,

soos ’n stralende oog wat ’n oomblik lank die veld rooi, violet en blou

verlig; en ander wat maagdelik rein agteroorbuig en hulle glans uitstort,

soos ’n wilgerboom van bloed wat blomme van lig laat neerdrup. Kyk net

die gloeiende pronkende poue, die hemelse beddings helder rose, die

fisante van vuur in tuine vol sterre!’’

Die digter is net ’n toeskouer, selfs wanneer dit karnaval is: “Dit is Kar-

naval-Maandag en die kinders wat hulle spoggerig soos stiervegters,

narre en windmakerige kêrels aangetrek het, gee dit ’n Moorse voorkoms
met alles rooi, groen, wit en geel in swierige arabeske geborduur...

Toe ons by die plein kom, neem ’n paar vrouens, mal aangetrek met wye
wit hemde en kranse van groen blare as ’n kroon op hulle los swart hare,

vir Platero (Platero is sy donkie) in die middel van hulle baldadige groep,

vat hande en dans vrolik om hom... Toe die seuntjies hom gevange sien,

balk hulle sodat hy moet balk. Die hele plein is nou een groot konsert met

blaasinstrumente, gebalk, gelag, gesing en geslaan op tamboeryne en vy-

sels. Oplaas breek Platero die kring en kom huil-hui! na my toe aange-

draf. Soos ek is hy nie lief vir karnavalle nie. Ons deug nie vir hierdie

dinge nie.’’ — Dan weer, in gewyde stemming, beskrywe hy die Corpus-
Christi-optog deur die strate van Katolieke Moguer: “... die klokke

bring die wit dorp m.et hulle galmende brons in beroering. Die gelui klink

en weerklink tussen die vuurpyle wat, swart in die dag, met vonke en la-

waai die lug intrek, en die skril metaalklank van die musiek. Die straat,

nuut afgewit en met ’n rand van rooi oker, is heeltemal groen van die

populiertakke en biesies. Die vensters pryk met behangsels van granaat-
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rooi damas, geel linne, hemelsblou satyn, en waar daar gerou word,

spierwit wolstof met swart bande. By die laaste huise ... verskyn eindelik

die Kruis van die spieëls wat tussen die glans van die sonsondergang reeds

die lig van die rooi kerse opvang en deur hulle rooskleurig gevlek word.

Die optog beweeg stadig verby. Die karmosyn vlag en die Heilige Roque,

die beskermheilige van die bakkers, belaai met fyn gedraaide brode; die

seegroen vlag van die Heilige Telmo, die beskermheilige van die matrose,

met sy silwerskip in sy hande; die goudkleur vlag en die Heilige Isidro,

die beskermheilige van die boer, met sy jukosse; en nog ander vlae en nog

heiliges, en dan die Heilige Anna wat Maria as dogtertjie onderrig, en die

Heilige Josef, bruin, en die Vleklose Maagde, blou... en eindelik, te mid-

de van die dorpspolisie, die monstrans wat met sy uitgekerfde silwer,

versier met vet koringare en smaraggroen druiwe, stadig in sy hemelse

wierookwolk voortbeweeg. Teen die aand styg die Andalusiese Latyn

van die psalms suiwer omhoog. Die strale van die sakkende roosrooi son

skyn deur Rivierstraat en breek op die swaar oud-goud van die priesters

se gewaad en die mantels van die koor. Daar bo, om die skarlakenrooi

toring, in die glimmende opaallug van die helder Junie-aand, vleg die

duiwe hulle krans van vlammende sneeu...” — ’n Ander keer dwaal die

digter se oë oor die omgewing terwyl hy deur ’n gesluite traliehek kyk:

‘‘Hoe betowerend mooi is dit om deur die raamwerk van die hek se yster-

stawe dieselfde landskap en hemel te sien as wat buite hulle is! Dit is asof

’n dak en ’n muur van illusie die toneel van die res skei en dit met die toe

traliehek isoleer... En ’n mens sien die grootpad met sy brug en sy popu-

lierbome van rook, en die steenoonde en die heuwels van Palos, en die

stoombote van Huelva en die groot alleenstaande bloekomboom van Los
Arroyos teen die laaste gloed van die sonsondergang...”

Moguer is egter ’n mikrokosmos wat by al die vrolikheid en vreugde aan
die goeie en eenvoudige dinge van die lewe ook ’n skadukant het. Die dig-

ter skroom nie om stiergevegte en hanegevegte wat dronkenskap en dier-

like drif meebring aan die kaak te stel nie. Hy vertel ook van Frasco
Velez wat sy gesagsposisie misbruik het deur ’n jag op honde wat kastig

hondsdolheid het te proklameer, sodat die mense hulle nie op straat waag
nie en hy ongestoord met sy brandewynsmokkelary kan aangaan; en van
Lipiani, die skoolmeester, wat wanneer hy die kinders op ’n uitstappie

neem, vraterig die helfte van elkeen se kospakkie opeis; en van die pries-

ter don José, ’n boosaardige mens in ’n heilige amp. Van hom skryf hy:

‘‘Nog nooit het ek ’n man leliker hoor praat of die hemel met sy gevloek

meer onbereikbaar hoog hoor wegskuif nie. Dis waar, hy weet sekerlik

hoe en waar elke ding daarbo is, ten minste dis wat hy in sy vyfuur-mis-
diens beweer... Dit lyk asof die boom, die grondkluit, die water, die

wind, die kastaiingboom, al hierdie dinge wat so mooi, so aangenaam, so
vlekloos, so vol lewe is, vir uom die toonbeeld van wanorde, hardheid,
kilheid, geweld en verval is. Elke dag lê al die klippe van sy tuin in die
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aand op ’n ander plek, soos hy in sy woedende vyandigheid voëls en was-

vroue, kinders en blomme met hulle bestook het.”

Wanneer dit om armes, ongelukkiges en mishandeldes gaan — mense so-

wel as diere — is Jiménez nie meer net die sensitiewe toeskouer met ’n

fyn gevoel vir lig en kleur en stemming nie, maar praat hy diep uit sy

medelydende hart. So is daar die verstandelik vertraagde seuntjie wat sy

leë dae voor die deur omsit, en wat, as hy die dag nie meer daar is nie, tog
’n gevoel van gemis laat; die teringlyertjie vir wie hy probeer troos deur

haar ’n entjie op Platero se rug te laat ry; die swaeltjies wat deur ontydige

koue gedoem is; die arme ou wit merrie se wrede dood... En dan die kin-

ders wat besig is om te speel hulle is bedelaars. ‘‘Een sit ’n sak oor sy

kop, ’n ander sê hy kan nie sien nie, ’n derde loop kruppel... Daarna,

met die skielike ommeswaai van die kindertyd... verbeel hulle hulle is

prinse:

‘My pa het ’n silweroorlosie.’

‘En myne het ’n perd.’

‘En myne het ’n haelgeweer.’

’n Oorlosie wat hom in die vroeë oggend sal laat opstaan, ’n geweer wat

die honger nie sal doodskiet nie, en ’n perd om mee na die ellende te

ry...” — Dit bly egter nie net by medelye nie. In Vryheid kom hy op ’n

plek af waar kwajongens ’n voëlstrik gespan het met ’n gevange voël as

lokvink. ‘‘Ek klim op Platero se rug, dwing hom met my bene, en daar

gaan ons op ’n vinnige draf op na die dennebos toe. Toe ons onder die

skaduryke lowergewelf kom, klap ek my hande, roep, skree. Platero

steek aan en hie-ho, een keer, twee keer, skor. Die eggo’s antwoord met ’n

diep, vol geluid soos onder in ’n diep put. En die voëls vlieg sing-sing weg
na ’n ander dennebos toe.

Te midde van die kwajongens se hewige geskel daar in die verte vrywe

Platero, om vir my dankie te sê, sy groot, harige kop teen my bors totdat

dit seermaak.”

II

Jiménez se Platero is net verlangs familie van die weerbarstige en wispel-

turige Modestine van R.L. Stevenson se Travels with a Donkey en ons eie

Jaffie, wat so gemoedelik met sy filosofiese oom gesels en so trots is op

die eer wat sy voorvader te beurt geval het om Ons Heiland op sy rug te

dra, want hy is maar net ’n donkietjie soos ’n mens hulle so dikwels met

die saalsakke op die rug in Spanje sien. Terselfdertyd is hy egter die nede-

rige nefie van don Quixote se Rocinante — ’n Rocinantillo wat sy baas

orals vergesel en dus, al kom hy nie in al die stukkies voor nie, die deur-

lopende draad, die bindende faktor in die boek is. In die eerste stukkie

word hy soos volg aan ons voorgestel: ‘‘Platero is ’n klein, langhaar,

mak donkie; so sag van buite dat ’n mens sou sê hy is van watte en geen
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bene nie. Net die gitswart spieëls van sy oë is hard soos glaskristalle. Ek
los hom en hy loop na die weiveld. Sy bek gly strelend oor die rooi, blou

en geel blommetjies, peusel effens aan hulle... Ek roep saggies: ‘Plate-

ro!’ en hy kom vrolik aangedraf, so asof hy lag oor wie weet watter ge-

luid van klokkies wat hy in sy gedagte hoor... Hy eet alles wat ek hom
gee. Hy hou van nartjies, van muskadeldruiwe, albei die kleur van barn-

steen; van pers vye, elkeen met sy kristaldruppeltjie heuning... Hy is sag-

geaard en liefderyk soos ’n seunskind, soos ’n dogtertjie...; en tog sterk

en gespierd van binne, asof van klip. As ek op Sondae deur die buite-

strate van die dorp op hom ry, bly die boerkêrels in hulle skoon kisklere

tydsaam staan om na hom te kyk: ‘Hy’s taai soos staal...’ Soos staal.

Staal en terselfdertyd maanskynsilwer.”

Platero is omstraal deur sy baas se liefde. In Die dode-akker praat hy met
hom soos volg: ‘‘Hoor hier, Platero, as jy voor my doodgaan, sal jy nie

in die Munisipaliteit se skotskar na die groot moeras gaan nie, en ook nie

na die kloof langs die bergpad soos ander arme donkies en perde en

honde wat niemand het wat hulle liefhet nie. Jy sal nie met jou bebloede

ribbes kaalgepik deur die kraaie — soos die geraamte van ’n skip teen die

rooi sonsondergang afgeteken — ’n afskuwelike gesig wees vir die han-

delsreisigers wat met die sewe-uur-koets na die stasie van San Juan gaan
nie; en jy sal ook nie opgeblaas en styf tussen die verrotte mossels in die

sugsloot ’n verskrikking wees vir die waaghalsige en nuuskierige seuns

nie, wat terwyl hulle aan die takke vasklou, oor die rand van die wal kyk,

wanneer hulle op Sondagmiddae in die herfs uitgaan om bruin dennepitte

in die dennebos te gaan eet.

‘‘Wees gerus, Platero. Ek sal jou aan die voet van die groot ronde denne-

boom in die Pinatuin begrawe, waarvan jy so baie hou. Jy sal vlak by die

gelukkige en vreedsame lewe wees. Die seuns sal langs jou speel, en die

dogtertjies sal op hulle lae stoeltjies langs jou sit en naai. Jy sal die verse

ken wat die eensaamheid my bring. Jy sal die meisies hoor sing wanneer
hulle in die lemoenboord wasgoed was, en die geluid van die put se wiel

sal die vreugde en koel lafenis van jou ewige vrede wees. En die hele jaar

lank sal die vinke en die tintinkies in die immergroen van die den se

kroon ’n yl plafon van musiek maak tussen jou rustige slaap en die on-

eindige en altyd blou hemel van Moguer.” — Intussen word Platero lief-

deryk deur sy baas versorg: die bloedsuier uit sy mond, die doring uit sy

poot verwyder, alles met hom gedeel — die rooi-ryp waatlemoen, die

laaste korrels druiwe aan die na-tros, die granaat. ‘‘En ek dink aan wat

van die arme Platero sou geword het as hy, in plaas van in my digters-

hand, in die van een van die kolebranders geval het, wat snags met die

eensame paaie, hard van die ryp, die berge se denne gaan roof, of in die

van daardie skelm sigeuners wat die donkies verf en hulle arseen ingee en

spelde in hulle ore steek sodat hulle nie omval nie... Goddank hy het ’n

stal so warm en sag soos ’n wieg, vriendelik soos my gedagte aan hom.”
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In Vriendskap en later weer in Diefabel praat Jiménez oor sy verhouding

tot Platero. In laasgenoemde skryf hy; “Van my kinderdae af het ek in

fabels net so ’n instinkmatige renons soos in die kerk, die polisie, stier-

vegters en die trekklavier. Die arme diere was vir my, met die onsin wat
die fabelvertellers hulle in die mond lê, net so afstootlik soos in die aakli-

ge stom glaskaste van die natuurstudieklaskamer... Dis waar, Platero,

dat jy nie ’n donkie in die gewone sin van die woord is nie, en ook nie met
die definisie in die Spaanse Akademie se woordeboek ooreenstem nie.

Jy is soos ek weet jy is en jou aanvaar. Jy het jou taal en nie myne nie,

soos ek nie die roos of die nagtegaal s’n het nie. Wees dus nie bang dat ek

jou ooit... die verspotte held van ’n fabeltjie sal maak en jou skor stem

met die van die jakkals of die vlasvink in verband sal bring en dan kursief

gedruk die koue, nuttelose les van die fabel daarvan aflei nie. Nee, Plate-

ro.’’ En in Vriendskap: “Ek behandel Platero soos ’n kind. As die pad
sleg word en hy swaarkry, klim ek af om dit vir hom ligter te maak. Ek
soen hom, bak hom poetse, maak hom kwaad... Hy verstaan goed dat

ek hom liefhet, en is nie haatdraend nie. Hy is baie soos ek, so anders

as die ander, dat ek daartoe gekom het om te glo dat hy my eie drome
droom. Platero het homself aan my oorgegee soos ’n verliefde adoles-

sent. Hy verset hom teen niks. Ek weet dat ek vir hom die geluk is. Hy
vlug selfs weg van donkies en mense...’’

Die eggo vertel hoe die digter Platero terg. “Die plek is so verlate, mens

sou sê dit spook daar. Op pad terug van die berge af versnel die jagters

hulle pas en klim op die walle om verder voor hulle te kan sien. HuIIe sê

Parrales, die rower, het in sy strooptogte deur die distrik mense hier be-

roof... Die rooi krans lê na die oostekant toe, en ’n mens sien soms daar-

bo, as dit aand word, ’n verdwaalde bok teen die geel maan afgeteken.

In die veld vang ’n dam wat net in Augustus opdroog, stukke geel, groen,

rooskleur hemel op. Dis byna opgevul deur die klippe wat die seuns

van bo af gooi, na die paddas of om die water met ’n harde geplons te

laat opskiet... Ek bring Platero op die draai in die pad langs die Johan-

nesbroodboom tot stilstand, wat die ingang na die weiveld afsluit en

swart is van die kort swaardvormige droë blare; en met my hande soos ’n

trompet voor my mond, skree ek na die rots: Platero! Die rots antwoord

onmiddellik, die klank effens gedemp deur die water in die nabyheid

waarteen dit vasslaan, en sê: Platero! Platero draai vinnig sy kop, trek

dit afwerend omhoog, en bewe in sy drang om op loop te gaan. Platero!

skree ek weer na die rots. Die rots sê weer: Platero! Platero kyk na my,

kyk na die rots en met sy lip teruggetrek balk hy eindeloos die lug in. Die

rots balk lank en gedemp terug na hom, met ’n gebalk nes syne, die end

meer uitgerek. Platero balk weer. Die rots balk weer. Toe, met ’n wilde

koppige geskree, steek Platero vas soos ’n ongeluksdag, begin ruk met sy

kop of rol op die grond en wil die tou breek, vlug, my alleen laat, totdat
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ek hom met sagte woorde paai en tot bedaring bring, en sy gebalk net nog
in die eggo tussen die turksvye voortduur.”

Die digter deel alles met sy metgesel — geen wonder dat hy hom ook die

tuin, E1 Vergel, wil gaan wys wanneer hulle in die hoofstad is nie. ‘‘Ons

loop tydsaam al langs die tralieomheining af in die aangename skaduwee
van die akasias en die platane, wat nog vol in die blaar is. Platero se hoef-

slag weerklink op die groot plaveistene wat blinknat besproei is, soms die

hemelblou weerspieël en dan weer wit is van blomme wat afge-

val het en, met die water op hulle, ’n vae, soet geur versprei. Hoe koel en

geurbelaai is die lug uit die tuin, wat boonop deur die aanhoudende

gedrup van die klimop deurweek word! Binnekant speel die kinders.

En deur die wit skaar ry die parktreintjie met sy pers vlaggies en groen

seildak en fluit skril en uitdagend; die neutesmous se skuit is rooi en goud
getooi met stringe grondboontjies aan die touwerk en ’n rokende

skoorsteen; die ballonverkoopster hou ’n yslike tros bloues, groenes en

rooies dobberend omhoog; die wafelman gaan gebukkend onder sy rooi

blikhouer... Deur die massa loof, wat reeds deur die herfs se verganklik-

heid aangeraak is, terwyl die sipres en palm altyd groen bly, sien ’n mens
die bleekgeel maan tussen rooskleurige wolkies sy lig aansteek... toe ek

by die hek kom en wil ingaan in E1 Vergel, sê die man in ’n blou uniform

wat met sy geel stok en sy groot silweroorlosie daaroor toesig hou; ‘Die

eseltjie kan nie in nie, meneer.’ ‘Die eseltjie? Watter esel?’ sê ek vir

hom en kyk by Platero verby, sy diergestalte natuurlik skoon uit my ge-

dagte. ‘Watter ander esel moet dit wees, meneer? Watter ander esel as

dié een...?’ Toe ek begryp dat Platero nie mag ingaan orndat hy ’n don-

kie is, wil ek wat mens is, ook nie ingaan nie, en ek loop weer weg met

hom, al langs die tralieomheining op, terwyl ek hom streel en met hom
oor iets anders praat...”

Digter en donkie, hoeseer hulle ook al die eensaamheid verkies, is in hulle

element tussen kinders. Die pietersieliekroon is ’n mooi voorbeeld — een
van verskeie — daarvan. ‘‘Kyk wie’s eerste daar!” Die prys was ’n prent-

teboek, wat ek die vorige dag van Wenen gekry het. ‘‘Kyk wie’s eerste by
die viooltjies!... Een... Twee... Drie!” ‘‘Die dogtertjies laat nael in ’n vro-

like wit en rooi warboel in die geel sonskyn. In die stilte wat die geluid-

lose inspanning van hulle asem in die móre laat oopgaan, hoor ’n mens
vir ’n oomblik die langsame slae van die dorp se toringklok, die fyn ge-

j

gons van ’n muskiet op die denneheuwel vol blou lelies, die water wat
in die voor afkom... Die kinders bereik die eerste lemoenboom, toe Pla-

tero wat daar ronddwaal, aangesteek deur die spel, by hulle aansluit. Uit

vrees vir verloor kan hulle nie protesteer nie, nie eens lag nie... Ek skree
! vir hulle: ‘Platero gaan wen! Platero gaan wen!’ Dit is ook so. Platero

is voor enigiemand anders by die viooltjies en stop daar en rol in die

I

sand. Die kinders kom terug en maak uit-asem beswaar. Terwyl hulle

hulle kouse optrek en hulle hare vasmaak. ‘Dit tel nie! Dit tel nie!’ Nee
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wat! Nee wat, man!’ Ek sê Platero het daardie resies gewen en moet op
een of ander manier ’n prys kry. Die boek kan maar bly vir wanneer

hulle weer resies hardloop. Platero kan mos nie lees nie. Maar ’n prys

moet hy kry. Noudat hulle verseker is van die boek, spring en lag hulle,

rooi in die gesig: ‘Ja! Ja! Ja!’ Toe, terwyl ek aan myself dink, kry ek

die gedagte dat dit met Platero net soos dit met my en my verse is: die

beste beloning lê in die inspanning. En ek pluk ’n paar takkies pietersielie

in die blombak voor die huis, maak ’n kroon en sit dit op sy kop, as ’n

vlugtige eerbewys asof hy ’n Spartaan is.”

Platero, al is hy maar net ’n donkie, verstaan van sy kant af ook sy baas.

‘‘Ek laat hom koers kry waarheen hy wil en hy bring my altyd waar ek

wil wees. Platero weet dat wanneer ons by die denneboom van La
Corona kom, ek daarvan hou om nader te gaan, my arms liefderyk om sy

stam te slaan, en deur sy enorme deursigtige kroon na die hemel te kyk.

Hy weet dat die voetpad wat deur kolle gras na die fontein lei, my vreug-

de gee; en dat dit vir my ’n fees is om vanaf die bekoorlike denneheuwel

met sy klassiek belynde hoë bos na die rivier te kyk. As ek met ’n gevoel

van veiligheid op sy rug insluimer, is daar, as ek wakker word, gereeld

van daardie geliefde tonele voor my.” Die denneboom van La Corona is

oneindig meer as net ’n boom in die digter se lewe, en die feit dat Platero

die pad daarheen ken, toon dat sy menssku baas hom toegang gegee het

tot wat vir hom ’n heiligdom is. Omtrent die denneboom van La Corona
skryf hy immers: ‘‘Waar ek ook al stilhou, Platero, is dit vir my asof dit

onder die denneboom van La Corona is. Wat ek ook al bereik — stad,

liefde, roem — dis vir my asof dit sy kwistige weelderige groen onder die

wye blou hemel met wit wolke is. Hy is die helder ronde vuurtoring in die

moeilike vaarwater van my slaap, net soos hy die matrose se baken is in

die gevare van die sandbank; veilige top van my moeilike dae daar bo op
sy ruwe rooi bult waaroor die bedelaars op pad na Sanlúcar koers neem.

Hoe sterk voel ek altyd wanneer ek in herinnering onder hom rus! Hy is

al wat nie opgehou het om groot te wees namate ek groter geword het nie,

die enigste ding wat elke keer groter was. Toe hulle daardie tak wat die

stormwind gebreek het, afkap, was dit vir my asof hulle een van my lede-

mate afskeur; en soms wanneer ek onverwags seerkry, is dit vir my asof

die denneboom van La Corona dit ook voel. Die woord groots pas by

hom, soos by die see, by die hemel en by my hart. In sy skaduwee het ge-

slagte op geslagte deur die eeue heen gerus en na die wolke gekyk, net

soos op die water, onder die hemel en in die verlange van my hart. Wan-
neer willekeurige beelde in my dwalende gedagtes rondswerf, of in daar-

die oomblikke wanneer ’n mens, heldersiende, dinge anders sien, staan

die denneboom van La Corona verheerlik voor my soos ’n simbool van

die ewigheid. In twyfel kom hy my nog meer ruisend en reusagtiger voor,

en roep hy my om te rus in sy vrede, die ware en ewige baken op my reis

deur die lewe.”
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Die mooi kameraadskap kom tot ’n end: op ’n dag is Platero siek en sterf

hy. In Verlange praat sy baas met hom: “Platero, jy sien ons, né? Jy sien

hoe helder en koud en vreedsaam plas die water in die tuin se put; hoe

vlieg die bedrywige bye in die laaste lig om die roosmaryn, wat groen en

ligpers, roos en goud is in die son wat nog die hemel aan die brand steek,

nie waar nie? Platero jy sien ons, né? Jy sien die wasvrouens se donkie-

tjies op die rooi bult van la Puenta vieja verbyloop, moeg, kruppel, be-

druk in die ontsaglike suiwerheid wat aarde en hemel in een enkele glas-

kristal verenig, nie waar nie? Platero, jy sien ons, né? Jy sien die kinders

baldadig hardloop tussen die sonrose, met die blomme op hulle takke

soos ’n ligte swerm vlugtige wit skoenlappers besprinkel met karmosyn-

rooi, nie waar nie? Platero, jy sien ons, né? Platero, jy sien ons regtig,

né? Ja, jy sien my. En ek dink ek hoor, ja, ja ek hoor in die wolklose

sonsondergang jou sagte weemoedige gebalk, wat die hele wingerdvallei

verteer...’’

Maar die tyd stryk met sy helende hand oor sy smart. Hy skryf:

“Platero, toe ’n gedeelte van hierdie boek wat ek ter herinnering aan jou

geskryf het, ’n jaar gelede in die wêreld van die mense verskyn, het

’n vriendin van jou en van my vir my hierdie Platero van karton present

gegee. Sien jy hom van daar oorkant af? Kyk, hy is half grys en half wit,

hy het ’n swart en gekleurde bek en enorm groot gitswart oë; en hy dra

pakmandjies van klei met ses vase met sypapierblomme, roos, wit en

geel; sy kop beweeg en hy loop op ’n blougeverfde plank met vier plomp
wiele. Met jou in my herinnering, Platero, het ek vir hierdie speelgoed-

donkietjie lief geword. Elkeen wat in my studeerkamer inkom, glimlag

en sê vir hom: Platero. As iemand nie weet nie en vir my vra wie dit is,

antwoord ek: ‘Dis Platero...’ En so het die naam my hom leer liefhê,

sodat ek self, al is ek alleen, my verbeel dis jy en hom met my oë streel.

Jy? Hoe onvolmaak is die herinnering van die mensehart! Hierdie Plate-

ro van karton lyk vir my vandag meer van ’n Platero as jyself, Pla-

tero...’’
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familiebruilof

SARIE MARITZ

Wat vloei diep en eng en waar?

Is bloed dikker as water?

Die droë kakebeen

en geplooide nekvel van

ons gesamentlike voorgeslagte

is ook ons s’n.

Ons staan op kikuyu onder

sintetiese sterre,

ruil anekdotes uit

oor glasies:

mans in donker pakke

oor besigheid,

vrouens in lang gewaad
spog beskeie oor intelligente

onnutsige oorspronklike

kinders en kleuters,

klein amerikanertjies en

halfwas ingelse en

transvalertjies,

verlig soos ons.

Oorkoepel deur ’n tentebaldakyn

ontvang die bruidspaar

stralend hulle gaste.
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ABEL BOTHA

ek sal dink aan die dae

myl dertig, Kaap Kruis

aan krom visstokke en skouers

die bruin bakleiwyn

en vis in die kole

ek sal dink aan daardie verkoue nagte

om ’n warm kampvuur
en die bygaande staaltjies

Gansbaai, lyn bloed, die vis

wat so móói loop

en die skuim om die skuit se boeg

en ek sal dink aan dié sorgvrye dae

met die blink strandlyn en die halwe son

en taai hare in die wind

en die uitspattige spore die duine af

en ek sal weet wat dit is

om hartseer te wees, bly te wees, jonk te wees,

alles in één dag, één nag

selfs verlief te wees, miskien

en ek sal weet —
die kreukels in my gesig

die ver pad wat hulle kom —
van daardie een aand in die koue maanskyn
toe ek jou

én God
verloor het
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voorstel laat vaar

IZAK A. COETZEE

Sit saam indoenas,

met Abdullarahim Abby Farah voor,

om die wit bedreiging swart te maak
of net Somalirooi te smeer:

die dokumente vra

alweer ’n bietjie bloed.

En Kocuisko-Morizet: Hoeveel MalP.

Is die prys vir Suider-Afrika

se anti-segregasieplan

nie effe hoog nie, edele heer?

Toe staan een indoena op,

met vollengte wolkombers
en skild en assegaai,

en deklameer in suiwer Zoeloetaal:

Wie van julle V. V.-bontes hier

was toekatyd by Bloedrivier

of by Hloma Amabutu?
Die prys was heluit hoog, meneer,

altwee kante toe.

sondag

JOHANN L. MARAIS

dis sondag en op die bont mat
roep ons midderdagtelike seánce

gesigte en strande en ’n troue

op tot herinnering uit foto’s

en in die amerikaanse kombuis
met sy flesse kaas en inlandse olywe

maak die meisie slaai vir die middag

op sy musiekstoel skuifel die seun rond

langs die marmer mozart op die klavier

en laat val hierdie somerse winteroggend

op die spinnerak van sy notebalke
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vir my seun

ANS PIETERSE

Jy wat nou nog oorlog-oorlog speel

of poeliesman en dief

wat wonder of die aarde vinnig of stadig draai

wat soos die dieretuinapie

hoog in die den klank opwen
wat allas jól en die grootste ghoen wil hê

wat my daisy aftrap en ’n stiggie wil maak
wat sê Mamma my nooi se naam is Marlies

haar oë is blou en haar hare is wit.

Hoe sal ek eendag kan keer

soos Elizabeth Eybers

vir die seer

wanneer kupido mik
vir die

Achilleskern

so onbeskut.



grensspel

JOUBERT MALHERBE

Lok hom in jou hinderlaag

en maak skoonskip as jy sê “vuur.’

Dis tog nie mense nie;

net zombies,

net pionne,

misleide kleuters.

Mik net raak,

sodat die kind nie voel nie.

En mag sy uitgang bewaar word;
hy’s ’n zombie,

’n pion,

’n misleide kleuter.

Lê dus nou jou hinderlaag,

die skaakbord-geestesspel het begin

dis ’n dans

van die zombies,

die pionne

en die misleide kleuters.
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ken jy die aand?

J.K. VISSER

noudat dit aand geword het

styg die dodesyfer skielik

as kernbomme getoets word
of sommer net geprojekteer word
lewensredders bewe op die sand

van die olie op hul longe

terwyl die mense in strepe soos muise

sterf — vrek ook as jy wil

maar sterf ter wille van die gewete

noudat die aand se aerosol

suurstof op ’n klein beangste bondel jaag

loop ons kursusse oor teeninsurgensie

en my broer sterf in ’n skietongeluk

dan’s almal jammer
want dis dan aandmag
en die ouderling kom simpatiseer

met ’n drankasem (verduister met beechies)

en godsbesluite in sy tientalle “Here”

almal soek na die nag vanaand

en weet nie van die dekadensie met oë nie

niemand weet dat die aand te duister is

om nag te kan onderskei

niemand swem meer nie

omdat die aand klewerig is

en niemand haal meer asem nie

want die sterre is radars

onder in ’n diep en donker see
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die ou wêreld en die nuwe

ELDIE BUHRMANN

Katriena sit voor haar sooiehuis op die plaas in die tuisland, en dink met

verdriet aan die verlede. Af en toe rol ’n traan na benede. Sy is nog nie

danig oud nie, een en sestig jaar miskien, maar die tel van die jare bly vir

haar moeilik. Sy sien haarself as ’n ou, ou vrou. Tot betreklik onlangs

het sy tog nog verdien, maar toe haar rug seergekry het kon sy nie meer

stad toe gaan om te werk nie. Kinders oppas, ja, maar waarom sou sy

nog werk? Die huisie keer die wind af, die wintersonnetjie koester haar

trae ledemate, maar haar hart is koud. Waar is al haar kinders tog?

Vyf en dertig jaar gelede is Daphne gebore. Voor die tyd is een kind al

dood, en het sy twee babas verloor. Jammer, want sy was ’n baie mooi
bruid gewees, en daar is ’n groot lobola vir haar betaal. Maar toe Daphne
gebore is was sy en Jacobus gelukkig. Daphne was van die eerste week af

gesond en baie slim. Gou-gou het sy regop gesit, vroeg geloop en gepraat,

altyd gelag en gesing. “Hierdie meisie sal goed vir ons sorg as ons oud is,

en ons sal ’n baie groot lobola vir haar kry.’’ Hulle het na ’n versorgde,

gelukkige oudag uitgesien.

Katriena het ook nie weer babas verloor nie. Die “nurse’’ by die kliniek

het mooi na hulle gekyk. Evelina en Mavis is gebore, jare daarna ook
William en Agnes. Anders as in haar eie kleintyd moes die kinders later

skool toe gaan. Jammer, want toe moes daar vir duur skoolklere en

skoene ge.sorg word. Katriena het vyf dae in die week gaan werk. Naweke
het sy die eie familie se wasgoed gewas en die hele huisie mooi skoonge-

maak. Sy onthou goed al die swaarkry, hoe vreeslik moeg sy altyd was,

die gesukkel om vir almal kos en klere te koop. Maar sy onthou ook die

lekker van die sagte klein lyfies teen hare. Sy het dikwels met die kinders

gespeel, hulle baie gelieí'koos. En Jacobus was ’n goeie man. Hy het min
gerook, net Saterdae sy bier gedrink.

En soos Daphne groter geword het, het sy in die namiddag en in die na-

week mooi gehelp. Net lastig dat sy altyd haar baie skoolwerk ook wou
klaarmaak. Sy het lank daaraan gewerk. Toe slaag sy op veertien jaar in

standerd ses, en wou die ouers natuurlik nie meer die vrou betaal wat na

die kleintjies gekyk het nie. Daphne moes uit die skool om die boetie en

die sussie op te pas. Nou kon sy ook skoonmaak, hulle eie wasgoed was,

sodat Katriena kon rus as sy uit die werk kom. Die “Teacher’’ het met

hulle kom praat. Daphne is ’n baie slim meisie, het sy gesê, hulle kerk sou

haar verniet laat leer om ’n “nurse’’ te word. En terwyl sy ’n “assistant

nurse’’ is sou sy bietjie sakgeld en ’n uniform kry. Eendag sou sy baie

geld verdien. Maar Jacobus en Katriena het nie na sulke nonsens geluis-

ter nie. ’n Meisiemens leer nie so lánk nie. Daphne het baie gehuil, maar
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sy het tog gemaak soos haar ouers gesê het. Katriena het weer mooi vet

geword.

Toe gaan Jacobus dood, maar ook die twee jongstes was al in die skool,

en kon vir hulleself sorg as hulle voor hulle ma smiddags tuiskom. Die

drie groot dogters het almal was- en skoonmaakwerk gekry. So kon hulle

darem leef, al was Evelina en Mavis nie net sulke goeie kinders soos

Daphne nie. Hulle het soms hulle werk verloor en dan het dit moeilik ge-

gaan totdat hulle eendag weer verdien het. Maar altyd het Katriena ge-

weet: die swaar tyd duur nie vir ewig nie. Eendag, as sy oud is, sal sy net

in die son kan sit, en sal haar kinders vir haar werk. Daarom wil haar

mense mos almal baie kinders hê. Die laaste een sien uit na die tyd wan-

neer hy of sy goed versorg sal word, en die oudag sal geniet sonder om te

werk.

Daphne het met ’n goeie man getrou. Ook Evelina en Mavis is later ge-

troud. Die twee jonger meisies het by hulle mans gaan woon, en uit die

lobola het Katriena, soos ’n goeie ma moet maak, die nodige mooi goed

vir haar dogters se huise gekoop. Daphne en haar Joseph het by Katriena

bly inwoon en vir die eie huis kon Katriena genoeg beddens koop, ’n tafel

en stoele vir die eetkamer, potte en panne, koppies en borde, messe en

vurke en lepels, ja selfs goeie binnedeure.

Daphne het twee pragtige kinders gekry, ’n seuntjie en ’n dogtertjie.

Meer wou sy nie hê nie. Alles was te duur. Dit was nie meer soos in die

ou tyd nie. Katriena se rug was nou te seer. Sy kon nie meer gaan werk

nie, maar sy het met liefde die klein kindertjies opgepas, stories vertel

soos ’n goeie ouma altyd maak. Haar eie jongste twee was aan die groot-

word. Een van die dae sou William sestien wees. Dan sou hy standerd

ses hê en sou hy gaan werk. Hy kon met so ’n geleerdheid ’n bode

word en baie verdien. Net twee jaar daarna sou Agnes ook werk. Hulle

sou almal baie geld hê. Die kinders sou vir hulle ma nuwe swart kerk-

klere koop. Gou sou die tyd kom dat Katriena heeldag in die son kon

sit, nooit weer ’n vinger oplig om te werk nie. Daphne se man was
wel ’n lang tyd siek, sodat hy nie kon verdien nie. Die gesin het in hierdie

tyd wel swaargekry. Vleis was nou nie meer dikwels op tafel nie. Maar
tog het Katriena haar nog nie verknies nie, omdat haar jongste kinders

aan die grootword was, omdat hulle een van die dae klaar sou wees met

skoolgaan.

Toe kom William standerd ses deur, eerste, soos gewoonlik, in sy groot

klas. Maar wanneer Katriena daarvan gepraat het dat hy moes gaan werk

soek, het Daphne haar nie eers geantwoord nie. Haar slim boetie moes
nie eers daaraan dink om die pad te loop wat sy gedwing was om te loop

nie. Sy het hom by die “Technical College’’ ingeskryf. Hy sou ’n bouer

word. Eendag sou hy ’n ryk, belangrike man wees. En twee jaar later,

toe Katriena nooit kon droom dat ook ’n meisiekind so mal kon wees nie.
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het Daphne vir Agnes ingeskryf by die skool waar die groot meisies leer

om te tik en om in ’n kantoor te werk. Die ou vrou was verdwaas.

Toe het die huishouding baie duur geword. Daphne se siek man was
steeds dikwels uit die werk. Die twee groot skoolgaande kinders het soos

wolwe geëet. Hulle moes boeke hê, en penne en potlode, uniforms om
skool toe aan te trek. Vir al twee moes snaakse duur skoene gekoop word
om in die skool se resies mee te hardloop. HuIIe het nou nie meer veel

met die huishouding gehelp nie. Die “teachers” het hulle baie goed gegee

om by die huis te skryf of te leer. Daphne het Saterdagmóres ook werk
gekry en dan moes Katriena maar weer na die kleintjies kyk. Sy het

stuurs en kwaai geword. Daphne was baie maer en moeg. Partykeer was
sy so siek en gedaan dat sy net nie kon gaan werk nie, en dan was hulle

daardie dag se loon kwyt. As sy uitgeput van die werk afgekom het was
haar kinders vuil, die kleintjie se doeke miskien nie eers omgeruil nie.

Katriena het gewoonlik nie eers gevee nie. IVIa en dogter het omtrent nie

meer met mekaar gepraat nie. Die jong vrou het dikwels gevoel sy kan

net nie meer verder nie. Die ou vrou het gedink en gedink oor al die dinge

wat sy nie kon verstaan nie. Haar jongste kinders was ’n groot man, en ’n

groot jong vrou. Wat soek hulle nog in die skool?

Toe kry Katriena ouderdomspensioen. Sy het die note in ’n linnesakkie

gebêre om plaas toe te neem, waar haar suster se man vir haar ’n huis sou

bou. “Ma, asseblief, koop vir my ’n broek om kerk toe aan te trek,”

het WiIIiam gesmeek. “My skoolbroek moet ek altyd Sondag was. En

Daphne kan my kerkbroek nou nie meer lap nie. Hy is íe stukkend. Ek
sing mos in die kerk se koor. Help my, assblief, my ma. Die geld in daar-

die sak is baie. As ek groot is sal ek vir my ’n baie mooi huis bou van bak-

stene, nie ’n huis van klei soos die huise op die plaas nie.”

“Moet ek klere koop vir ’n groot man soos jy? Jy moet gaan werk en

vir jou ma sorg.” En die groot sterk jong man, haar seun, het soos ’n

klein kindjie gehuil.

Toe het die damwal gebreek. Met die sakkie geld veilig in haar onder-

klere vasgespeld het Katriena Saterdag by haar suster op die plaas gaan

kuier, en Sondagaand laat was sy nog nie terug nie. Bang het Daphne
deur die gevaarlike donker strate gehardloop om te gaan reël dat die kin-

dertjies voortaan na die crêche kon gaan terwyl sy by die werk is. Nog
tien rand minder om die end van die maand vir hulle almal kos te koop.

Maar nou het sy haar kinders ten minste mooi skoon en behoorlik

versorg gevind as sy hulle saans gaan haal het. En Vrydagmiddag, toe

Katriena weer tuisgekom het, het ’n Daphne wat sy nie geken het nie vir

haar gewag. Waar was die gehoorsame dogter op wie sy haar lewelank

gereken het, waar die waardige jong vrou wat vir almal gewerk het, wat

altyd stilgebly het as ouer mense praat? “Ek is siek, maar ek werk elke

dag, ek werk in die nag, ek sorg vir jou kinders dat hulle kan leer. En jy

loop weg. Jy wil nie eers die ouma se werk doen om die kinders op te pas
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nie. Ons kry vreeslik swaar, maar jy help ons niks nie. Jy is nie meer ons

ma nie. Ons wil jou nie meer hê nie. My geld sal nie vir jou kos koop as

jy ons nie wil help nie. Gaan pak jou goed in. Gaan bly by jou suster op
die plaas. Laat 5V vir jou sorg. William sal jou goed na die trein toe dra.”

En op pad stasie toe het haar seun nie een woord met haar gepraat nie...

... die paar trane word nou ’n vloed. Die snikke wil die maer ou liggaam

uitmekaarskeur. Hardop kerm en kreun sy tot Anna haar hoor. ‘‘Wat is

dit, my groot suster?”

‘‘My klein sustertjie, my hart kan nie stilbly nie. Jy en Isaac is goed vir

my. Ek gee vir julle geld en julle gee my kos, en Isaac het vir my ’n huis

gebou. Maar dis ’n groot skande dat my kinders wat ek grootgemaak

het my weggooi. Ek is oud, en ek sal doodgaan sonder my kinders.”

Anna huil saam. Sy is baie jammer vir Katriena. ‘‘Jou kinders is sleg,

vreeslik sleg,” sê sy. ‘‘William en Agnes is lankal groot, maar hulle

loop nog soos klein kinders na die skool toe. Dis Daphne wat vir hulle ge-

sê het om so te maak. Sy sê hulle moenie gaan werk om vir hulle ma te

sorg nie. En hulle bly nog saam met die mooi goed wat jy gekoop het.

Hulle slaap op jou beddens met jou mooi komberse en al die ander mooi
goed by hulle is van jou. Ons gee vir jou kos, maar jy koop nie mooi
goed vir ons nie, want jou ‘pension’ is te min. My arme groot suster, dis

vreeslik swaar, dis ’n baie groot skande.”

Toe Daphne laat by die werk opdaag sonder om selfs verskoning te

maak, sien Mevrou gou daar is fout. Roetvaal is sy. Haar oë staan glasig

in haar kop. Mevrou het al gewoon geraak aan haar aangename vlugge

bewegings, dat sy saggies sing terwyl sy werk. Daphne het haar af en toe

die een en ander vertel, iets grappigs wat een van haar kinders gesê het,

een of ander prestasie van haar broer of haar suster op skool. Sy was
openhartig maar nooit familiêr nie; steeds ’n sekere waardigheid. Me-
vrou het altyd die dag geniet wanneer Daphne kom werk het. Nou roep

sy haar: ‘‘Wat is dit, Daphne? Voel jy vandag siek?”

Miesies, miesies!” Mevrou kon haas nie glo wat sy nou sien nie. Daphne
het op haar knieë gesak met hande voor haar op die vloer. Rukkerig

wieg sy heen en weer net soos ’n dier wat gekwes is.‘‘Miesies, my ma en

haar suster se man het met die groot lorrie gekom, gister toe ek by Mrs.

Liza gewerk het. Hulle het die slot van die voordeur afgeskroef en al haar

goed uit die huis gedra: die binnedeure van die kamers, die stoele en die

tafel waar ons eet, die bedde en die komberse waar William en Agnes
mee slaap, haar potte en panne en koppies en borde, en messe en vurke

en lepels. Sy het my goed, wat ek gekoop het, laat staan, maar dis nie

baie nie. Gisteraand het ek en Joseph vir William en Agnes ons komberse
gegee, maar hulle het baie koud gekry want hulle moes op die klipvloer
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lê. Hoe sal hulle vandag in die skool leer as hulle niks kon slaap nie! Ek
en Joseph het ons jaste en truie aangetrek oor ons sonder komberse ge-
lê het. Dit was laasnag mos nog baie koud. Ek weet Joseph is siek.

Hy moet warm kry. Hoe sal hy nou gesond word? En ek was ook koud,
en my hart het hard gehuil, die hele nag.

“Miesies, miesies, dis my ma, dis my boetie en my sussie se ma wat so
gemaak het. My ma is sleg. Sy gee niks om vir ons nie. My ma is sleg. Ek
het nie ’n ma nie, sy is nie ons ma nie, my miesies. Maar ek het William
gestuur om Evelina en Mavis en hulle mans te roep, en hy het ’n man
gaan haal wat elke Saterdag plaas toe gaan. Joseph en ek het vertel hoe
my ma gemaak het, en ons het vir daardie man gestuur om vir my ma te

gaan sê — ons was almal bymekaar in ons huis, ons het almal saam
gepraat, en ons het almal dieselfde gesê: nou is ons nie meer haar kin-

ders nie, nie een van ons nie. Sy is nie ons ma nie. Sy moenie meer by ons
huise kom nie. Ons wil haar nooit weer sien nie.’’ Swaar kom sy orent en
strompel kombuis toe om te stryk.

Daar is nog vier van Mevrou se vriendinne by wie Daphne werk. Sy tele-

foneer hulle almal, vertel hulle hierdie ontsettende verhaal. Almal is net

so onthuts soos sy, net so diep geskok dat ’n ma dií aan haar eie kinders

kon doen. Almal wil help, en planne word beraam. So ’n krisis moet
die hoof gebied word. Twee beddens met matrasse sal vandag nog afge-

lewer word. Die allernodigste komberse en kombuisgoed sal bymekaar-

gemaak word en geskenk word. Die ergste, meen Mevrou, is verby.

“Daphne,’’ roep Mevrou, “bring vir my tee, asseblief.’’ En as sy ver-

skyn, vertel sy haar hoe daar gereël is. “Vanaand sal julle nie koudkry
nie. Voel jy nou beter, Daphne?’’ Dankbaar is sy wel oor die dringende

noodsaaklike hulp, oor die deernis en toegeneentheid waarvan dit

’n uiting is.

“Miesies, al my miesiese is baie goed om ons te help. Ons sê baie, baie,

dankie, miesies. Maar ons eie ma is sleg. Sy gee niks vir ons om nie. Nou
het ons nie ’n ma nie. My arme kinders het nie ’n ouma nie.’’

Mevrou kan aan niks kom nie. Sy sien nog so voor haar die jong Katriena

wat lank gelede vir ’n vriendin gewas het. Bitter min van die klompie

vriendinne het toe al wasmasjiene gehad. Vanwaar sy en Marie op die ag-

terstoep sit en teedrink het, kon hulle sien hoe Katriena die wasgoed
met sterk hale op ’n plank vryf. By haar op die gras sit die dogtertjie

wat sy noodgedwonge soms moes saambring werk toe. En elke keer as ’n

skoongewaste artikel terugplof in die bad skoon water, het die kind ge-

kraai van die pret. Die wasgoed was baie, maar die ma kon telkens

die versoeking nie weerstaan nie. Dan het sy haar hande aan haar voor-

skoot afgedroog, die kind gegryp en gesoen, op die ronde wangetjies,

binne in die nekkie, op die vet armpies.

“Katriena,’’ het Marie vir die hoeveelste maal gesê,“Daphne is te vet.
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Dis nie gesond nie. Gee jy vir haar die groente? Sy moenie net pap en

brood eet nie.”

“Nee, my miesies.” Katriena se wye, blymoedige glimlag was toe al ’n

hele paar tande kort. ‘‘Die kind lus nie groen kos nie. Sy wil pap en

brood hê. Dis mooi as die kind so vet is.”

Mevrou dink aan die beddens met die mooi komberse, die potte en die

panne, die koppies en die borde, die messe en die vurke en die lepels

wat almal nou tot die beskikking van die familie op die plaas is. Watter

waardering sal hulle daarvoor hê? HuIIe eet nog almal met die hand uit

een pot. En watter vreugde sal al hierdie voorwerpe aan hulle eienaar be-

sorg? As haar hart seer is, is dit nie net vir Daphne nie.

Traag gaan sit sy op die stoel in die kombuis. ‘‘Daphne, sit weg hierdie

lakens, jy kan dit aanstaande week stryk. Hier kom nie kuiermense slaap

nie.” Onseker staan sy. Sy is nie daaraan gewoond om werk te laat oor-

staan nie. Mevrou voel onseker, kry swaar om weer te begin. ‘‘Ek is baie

jammer vir julle,” probeer sy dan, ‘‘maar ek is ook baie, baie jammer vir

jou ma. Jy sien self sy kan nie verstaan nie. Sy is ’n goeie ou mens van die

ou, ou soort. Sy kan mos nie lees of skryf nie. Sy is nog soos al haar fa-

milie op die plaas. Hoe kan sy verstaan waarom jy wil hê jou broer en jou

suster moet nog skoolgaan? AI die mense het mos vroeër gedink dat kin-

ders gou moet kan werk sodat ouers kan rus. Ek het ook kinders. Ek
weet hoe vreeslik seer is jou ma se hart. Sy is nie bly met al daardie goed
wat sy gevat het nie. Ek weet sy huil net al die tyd oor haar kinders.”

Stilte. Hoe kon sy haar opgedring het aan iemand se ondraaglike ver-

driet. Mevrou gaan in die sitkamer sit, maar lees nie die koerant nie.

Voor sy loop kom Daphne soos gewoonlik groet. “Miesies,” sê sy on-

verwags, ‘‘Ek het baie gedink oor wat die miesies gesê het. Sondag sal ek

vir my ma op die plaas gaan kuier. Ek sal niks van al hierdie swaar dinge

met haar praat nie. Ek sal net gaan kuier. Miskien sal sy bly wees. My
hart het nou stilgebly en dit sal goed wees as haar hart ook stilbly.”

Mevrou voel tevrede. Wat kan begrip en deernis nie alles bereik nie?

Maar toe Daphne ’n week later weer kom het sy tog nie gesing terwyl sy

gewerk het nie.
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blou jellie

PIETERCLAASSENS

Marietjie is ingedagte vanmiddag terwyl sy van oom Spekie af huis toe

stap deur die bloekombos. Sy kyk nie om haar heen soos gewoonlik nie.

Sy sien nie die laat lig en skaduwee op die wit stamme om haar nie. Sy

dink nie aan die duifneste bokant haar kop of aan die lang slingerpad wat

haar huis toe voer nie.

Sy dink net aan oom Spekie en die bruin houtkassie met die boeke in die

hoek van die voorkamer. Dit lyk so veilig en geheimsinnig daar, ingedruk

langs die groot ou staanhorlosie.

Sy het al dikwels deur die klein ruitjies van die kassie geloer as oom
Spekie nie in die kamer is nie. Een keer het sy weer ’n stoel gevat en op-

geklim om by te kom. Sy het die deurtjies oopgemaak.
Binne-in was daar ou gesangeboeke en ’n portret van tant Emmelie, oom
Spekie se vrou wat dood is. Op die onderste rak was ’n groot familieby-

bel met ’n swart leeromslag en blink gespes. Agter, in ’n stowwerige hoe-

kie, het twee swart handskoene, die kleur van die Bybel, gelê, en ’n fles-

sie halfvol reukwater.

Vanmiddag wou sy weer loer toe oom Spekie skielik agter haar staan. Hy

het haar hare deurmekaar gekrap en sy maer hand lietderik op haar

skouers gelê.

"Kom,” het hy gesê en die swaar Bybel uitgehaal. Sy hand het die fyn

stoffies afgevee en saam het hulle dit op die geelhouttafel oopgeslaan.

Voor-in was daar ’n lang geslagregister met baie name in groot, swart

krulletters geskrywe. Daar was prentjies van Moses en Jesus en ’n sterk

man met lang hare en die gesig van ’n leeu. Maar die snaaksste was die

groen slingerpad vol geboue en mense, almal op pad na ’n smal poort wat

ver op die horison wag. En die oog, die groot goue oog in die wolke.

Oom Spekie het vertel van die pad.

“Daar is ’n breë en ’n smal pad,” het hy gesê. ”Dit is die pad wat elke

mens loop. Soms is jy op die breë pad, soms op die smalle. Jy weet nooit

regtig waar jy jou bevind nie. Maar aan die einde, as God roep, dan weet

jytog.”

Hy het ook gepraat van ’n Goeie Herder wat klop en dat jy moet oop-

maak as jy sy stem hoor.

“Maar hoe weet jy dát dit Hy is wat klop,” wou Marietjie weet.

Oom Spekie het geglimlag. ‘‘Jy sal wel weet,” het hy gesê.

Marietjie sug. Oom Spekie is so anders as haar ma. Hy skel nie op die be-

diendes nie en hy gee nie om as Wagter die kamer inkom en op dic mat

gaan lê nie. Hy vlieg nie onder die hoenders met ’n besem in as hulie in

die sonnetjie op die stoep tussen die malvas kom sit nie. Nee, hy tel die
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hen versigtig op en sit haar saani met haar kuikens oor die draad.

Nie soos haar ma nie.

By hom voel sy veilig en vvarm. Sy oë raas nooit met liaar nie. Hulle is

kalm en sag soos vvinterpoele tussen die lang, geel gras as die modderig-
heid afgesak het en ’n mens die klippies een vir een daar onder in die stilte

kan sien lê.

Die gedagte aan hom is byna soos die herinnering aan Ouma. Ouma met
haar siKvergrys hare en haar sagte hande, vvarm soos vars brood uit die

oond.

Maar Ouma is vveg. Lank reeds. Sy bak nie meer gemmerbroodmanne-
tjies en bolakoekies nie. Sy stop nie meer die mans se kouse met grys wol

oor die bruin kalbas nie. En haar plante hang verlep. Sy is nie meer daar

om hulle teen sononder met ’n blikemmertjie nat te gooi nie.

Nee, Ouma is vveg. Drie lang jare al. Sy is daar waar ’n mens geen sorge

ken nie en die lug altyd blou is en vol vinkies. Só het oom Spekie gesê.

Waar die voetpad links afdraai na die groen laagte met sy wilgers en bie-

siepolle gaan sy staan. Die vvind temer in die halfdonker bloekomtoppe

bokant haar.

Êrens daar bo, vveet sy, tussen die takke en die sagte lug, daar moet die

hemel wees. Sy vvonder hoe dit daar lyk. Is daar ook kannas en stokrose

soos in Ouma se tuin? En botterblomme en soetdorings en kanniedood?

Is daar ook groot seringbome met dik stamme vvaarin ’n mens kan klou-

ter en ’n skottelploeg vvaarop jy rits? Miskien is daar nie rooiblom en

boetebos en duvvvveltjics wat die lande verstik nie. En sy is seker die

dam is altyd vol.

Agter haar lê die plaasdam met sy blink pens. Die water begin nou min

word. ’n Reier maak ’n lang, grys streep oor dic vvater. Die bleshoenders

bondel tussen die riete saam. Agter uit die skemer hoor sy een van die

poue roep. Dis ’n jong een, sy ken die geluid. As hulle klein is, klink dit

byna nes ’n kind wat in die donker huil.

Die koue kruip langs haar rug af. Sy vryf oor haar kaal arms en bene. Sy

sal nou haar litte moet roer.

By die huis trek sy die sifdeur half onverskillig oop. Sy weet vvat om te

vervvag. Toe sy binnekom, sit haar ma, Emma, die melkdoek neer. Haar
oê blits oor die kind en kyk haar vinnig deur, van kop tot tone.

Sy begin nou elke dag meer na haar ouma lyk, dink sy bitter. Die oii vrou
wat haar levve so vergal het. Maar sy is nou baas, die verslag gee en hoe-

kom en waarom het ’n einde gekry. Sy hoef nie meer askies te sê dat sy

levve cn met Hendrik getroud is nie.

“Waar vvas jy so lank?’’ vra sy kortaf. “Jy vveet dis gevaarlik in die don-

ker.’’
•

Sy vat die kind se linkeroor styf vas en draai dit tot Marietjie .se oe vol

trane is.
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“Toe, gaan dek die tafel. Jou pa is nou terug van die lande. En kam
daardie boskasie van jou; jy fyk soos ’n weerwolf.’’

Marietjie antwoord nie. Sy wou nog iets sê, maar die woorde sit in haar

keel vas. Dis asof hulle ’n bitter brandsmaak het.

Sy stap na die badkamer en laat byna die kers val. Sy was haar hande en

gesig en druk die koel waslap teen haar oor vas. Sy kyk na die gesig in die

spieël. Is dit soos sy lyk? Ouma se kind, soos oom Spekie altyd sê? Sy

kam die boskasie.

Emma spoel die melkdoek in die wasbak uit en vee ’n paar dooie vlieë

van die vensterbank af. Sy hou die kind sylangs dop.

Dis daardie Maria-gesig wat sy nie kan verdra nie, dink sy. So heiligrig.

En die mond, kompleet die ou vrou s’n. (“Het jy gebak vir die basaar,

Emma? Dominee het gesê die kas is maar skraal...’’) Mmp! Nee, háár

kind sal dit nooit word nie. Dis Hendrik en Emmelie s’n. En nou sit sy

met die gebakte pere. Sy moes haar nooit in hierdie huwelik begewe het

nie. Die kastaiings krap uit ’n ander man se vuur.

Sy steek die gaslamp op en sit dit op die tafel. Haar gedagtes bly terug-

foeter. Dit het van die begin af skeef geloop. Sy het nooit werklik vrou

gevoel in hierdie huis met sy afgebakende grense nie.

Een aand, kort ná haar intrek, was sy besig met broodknie toe Marietjie

die kombuis binnekom. Haar hande was dom met die deeg, sy is ’n

dorpsvrou. Die deeg het aanhoudend aan haar vingers va.sgeklou en sly-

merige drade getrek. Verleë oor haar onhandigheid het sy stip op haar

hande gekyk en gewerskaf asof sy die kind nie sien nie. Maar sy het

geweet dit kom.
“Ouma het altyd...’’ het Marietjie begin toe sy die geploeter sien. Maar
Emma het haar nie kans gegee om klaar te praat nie. “Jou ouma se

voet!’’ het sy kwaai geblits. “Êk is nie jou ouma nie. Sy lê ses voet onder

die grond. En hoe gouer jy dit besef, hoe beter. Van nou af sal julle maak
,soos ck sê.’’

Sy het die skottel deeg soos ’n bak modder eenkant toe gestoot en haar

hande in die wasbak afgespoel. Daagliks moet sy van die bediende hoor:

“Die oumiesie hy’t sus gemaak en die oumies hy’t so gemaak.’’ Maar
hulle kan gaan doppies blaas, die hele sous. Hendrik ook, met sy “maak
dan tog ’n bietjie oop...’’

Hendrik kom in en trek sy oorpak uit. Hy was sy hande, gaan sit aan la-

fel; die aandete verloop stil.

Ná ete staan hy op en vat die Bybel. Effens koersloos blaai hy daarin.

Marietjie sien die moeë trekke van die dag se werk en die warm son op

haar pa se gesig. Sy wonder of oom Spekie al slaap. Hy kruip deesdae

vroeg in. Sy sien hoe haar pa se groot, growwe vingers deur die dun blad-

sye blaai en dink daaraan dat sy hande byna net so groot is soos die vet-

koeke wat haar ouma gebak het. Haar pa kug en begin met ’n diep, moeë
stem lees. Sy stem vul die hele vertrek.
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By die woorde “
’n sagte antwoord keer die grimmigheid af’’ vee hy ’n

krummel van die bladsy af. Marietjie kyk na die lamp. Dit suis soos wan-

neer dit baie stil is en ’n mens jouself kan hoor dink.

Emma luister nie. Sy dink aan die varkslag móre en die seepkokery daar-

na. Die soda is klaar. Sy sal die kind na die bure moet oorstuur om te

gaan leen. Sy sug. Haar bors swel en sak stadig terug in die voue van haar

rok. As daar net iets anders was om haar dae mee te vul, dink sy. Maar
die een dag is soos die ander. Die son kom op. Die son gaan onder. Kof-

fiemaak, groente skil, stoof pak. Melkdoeke wat suur na jou roep. En
die nagte, die taai hitte wat kleef soos sweet wat nie afgewas kan word
nie. Sy is siek daarvan, sat tot in haar siel.

Ná die huisgodsdiens was Marietjie die skottelgoed en wil daarna ’n ruk-

kie by haar pa op die stoep gaan sit, maar Emma is weer daar met ’n vol-

gende bevel.

“Het jy die hoenders toegemaak?’’ vra sy. “As die muishond hulle vreet,

brand jou agterwêreld.’’

Marietjie haal die lantern van die rak af en steek dit aan. Sy koes by die

agterdeur uit en kry haar loop in die rigting van die hokke. Daar gekom,

skuif sy die sinkplaat voor die gat in die muur. So, nou is die kuikens vei-

lig...

In die flou lig van die maan sien sy die wit ringmuur van die kerkhof en

die maer sipres wat kiertsregop aan die sterre vat. Sy huiwer ’n oomblik

en begin dan in die rigting van die grafte stap.

By die hekkie sit sy die lantern op die muur neer en gaan hurk langs die

hopie grond waar hulle haar ouma begrawe het. Die vorige dag se rose

hang verlep uit die bek van ’n vrugtefles.

Sy kan dit nog nie verstaan nie, dié ding van doodgaan. Hoekom moes
Ouma doodgaan; hulle was dan so lief vir haar. En dis so snaaks om te

dink dat sy nou daar onder die kluite lê, hoewel oom Spekie sê sy is in die

hemel. Is die hemel dan dalk onder die grond, nie daar bo waar sy vroeër

vanmiddag gekyk het nie? En hoe lyk Ouma nou? Sit sy in haar stoel met

die lappieskombers oor haar knieë? Sing sy die aandgesang as dit half-

sewe word?
Haar ma roep. Marietjie druk die dooie blomme terug in die fles en staan

\an die grond af op. Flou weerlig begin oor die rante speel. In die jak-

kalsbos huil dit van die ongediertes. Sy word skielik bang.

“Slaap jy nog nie?’’ vra haar pa later die aand toe hy in haar kamer kom
en die kers nog sien flikker. Sy lê met die kinderbybel oop voor haar op
die katel. Sy bly kyk na die prentjie van die Goeie Herder.

“.\mper soos outa Fielies, né, Pa,’’ sê sy toe hy langs haar kom sil en die

komberse om haar toevou. “So met die skape. Fielies dra ook die lam-

mers só...’’

“.la, my kind,’’ sug Hendrik. “Fielies dra hulle ook .so.’’
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Sy maak die boek toe en sit dit op die spieëlkas langs die bed. Haar pa
buk vooroor en soen haar op die voorkop.

“Nag, í^a.”

“Nag, Marietjie,” sê hy en blaas die kers dood. Hy kyk na haar in dic

donker vvaar sy lê.

”Pa, die doringbome bcgin bot. Die een by die kraalmiiur is al vol groen

knoppies, die een met die vinknes.”

”.la, Marietjie,” sê dic stem. ”As die doringbome bot, is die reën naby.

En ons het dit nodig. Die Here weet, dis droog...”

Die volgende middag vat Marietjie die pad oor die rante. Sy is kaalvoet

en loop versigtig tusscn die skerp klippe deur. At'en toe buk sy om na ’n

vetplant ot' ’n grasangeliertjie te kyk. Hulle is so mooi hierdie tyd van

die jaar.

Sy kom in ’n beespaadjie en volg dit tot bo-op die skurwe rant waar die

jakkalskos en die vaal plakkies met hul rooibruin blomme staan. Sy tel ’n

klippic op en gooi dit ver teen die skuinste af.

Hier van bo af kan sy sien hoe die wind sy vingers deur die koringare trek

en hoc die lusern groen lappies om die some van die seringc lê. Sy sit op
die preekstoel, ’n hoë roesrooi rots waar outa Fielies altyd sy pyp sit en

rook.

Oorkant dic vallci op die bruin koppe staan die huis. Sy kan die wind-

pomp sien en die twee denne waardcur die wind altyd suis. Langs die ron-

dawel is die melkkamer. Daar, aan ’n oorhang stukkie dak, bou die swa-

wels nes. Sy’t gehoor hoe die kleintjies piep toe hulle nog jonk was. Maar
deesdae skiet hulle saam met die ander oor die windpomp. Hulle het

grootgeword. Soms lê sy op haar rug en dan lyk die lug vir haar nes blou

jellie. Maar sy kan hulle nooit lank genoeg met haar oë volg nie. Hulle’s

te vinnig, nes vonke wat uit die vuur spat as ’n mens die stompe roer.

Sy hoor die onweer dreun. Haar pa was reg. Vanmiddag nog loop die

spruit kant en wal. Sy sal moet gaan kyk na die kiewiet se nes... Die pa-

radysvinke is darem veilig, en buitendien, hulle broei nie dié tyd van die

jaar nie. Hulle hou anderkant by die gronddam, in die lang gras waar die

goggas is.

Sy kry skielik ’n ingewing en klouter van die preekstoel af. Daar is iets

wat sy vergeet het.

Onderkant die seringe, na die popliere se kant, staan die wilgers. Sy was

verlede week daar en het drie vinkneste bokant die bruin lopie van die

spruit sien hang. Die een was nog half-klaar want die wyfie het die nes

aanhoudend uitmekaar gepluk. Sy wou nie vat wat die mannetjie haar

gee nie.

Die takke waaraan die vinke nes gebou het, hang laag. So laag dat hulle

gaan wegspoel as die spruit afkom. En wie sê daar is nie al kleintjies nie?

Aan seerkry en toonstamp dink sy nie terwyl sy haastig teen die skuinste

begin afbeur nie. Al wat sy sien, is die geel bekkies van die jong vinke bo

92



die brullende spruit. Sy ken hom, die spruit. Hy’s nou so mak soos skii-

pad, maar net een harde stortbui in die rante en hy word ’n siedende ge-

maal. Hy storm op jou af, eensklaps, soos Emma se woede.

Toe sy die kraalmuur haal, blits dit kwaai. In haar haas sien sy sowaar

die eerste geel klossies aan die doringboom. Dié nes is darem veilig.

Die wind begin ruk en stoot. Dis asof hy saam met die blitse wil remoer.

Oor haar rug sien sy die jakkalsbos. Dis donker van saamgebondelde

bosse. Die buitelyn daarvan lyk soos ’n groot wolf. As die weerlig slaan,

lyk dit asof die wolf se ribbes vuur spoeg.

Sy vat die kortpad deur die popliere. Hier begin die spruit se wal. Sy
sukkel teen die grondwal af en draf met die droë stukkies langs tot waar

die water keer.

Toe sy die wilgers bereik, stort dit reeds. Die lang, groen slierte van die

bome stroom van die water en sy kan byna nie tussen tak en vinknes

onderskei nie. Maar hulle is daar, deurweekte mandjies wat los en vas

deur die geweld van die wind geslinger word.

Deurnat, met haar hande oor haar oë, bespied sy die skade. Daar is niks

wat sy kan doen nie. As die water afkom, is hulle daarmee heen.

Magteloos probeer sy een of ander plan bedink. Moet sy hulle los of

moet sy tog maar probeer? Na ’n oomblik van weifeling besluit sy ja. Sy
gaan opklim en die groen lote hoër op knoop sodat hulle verder bokant
die water is. Sy begin klim. Dit gaan moeilik, maar sy klim, al met die

swart stam op.

Sy het net ’n ent gevorder toe sy dit hoor: die gedruis van die water. Ver-

skrik probeer sy vinniger klim, maar die stam is nat en glad en haar

ledemate uitgeput van die beur. Die reën slaan en slaan in haar gesig en

sy kan skaars sien waar sy moet vat en waar sy moet los.

Haar moed begewe haar en sy trap vas om om te draai. Sy sal dit nie

maak nie; sy gaan saam met die neste hier vasgekeer word.

Toe sy afkyk, sien sy die water. Die bruin lopie van flussies is ’n skuimen-
de gekari ing waarin takke en stompe in dolle vaart afgeploeg kom. Vin-

niger, al vinniger dreun dit, en die vloed stool op, stoot op. .

.

Marietjie sien wat kom. Haar liggaam is lam van die angs. Haar hande
w'il nie meer klou nie, haar voete trap mis.

“Ouma! Ouma!” roep sy terwyl die stroom haar vat. Sy sien vir oom
Spekie. Sy sien haar pa. Sy sien vir Emma waar sy die melkdoeke
was. Toe is daar niks, net die dreuning wat maal en maal.

:is 4: íj« ï}:

Die dag is helder, skoon en oop en blink gewas. In die vallei is dit nat en

modderig. Die lusern lê plat maar groen. Op die koppie staan die huis

witter onder die lug. Die windpomp staan verslons, sy stert ’n geknakte
vlerk.
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Hulle het haar eers die middag gekry, inmekaar gefrommel tussen

stompe en die stukkende vlegsels van wilgertakke.

Dit was ’n klein begrafnis — Oom Spekie, Hendrik, Emma, die

volk. Net die dominee en ouderling was buitestaanders.

Oom Spekie het die graf toegegooi; hy wou dit self doen. ’n Klein hopie

langs ’n ouer graf. Die swartes het gesing. Die skape het geblêr. Die stilte

was swaar van verdriet.

Emma het dit alles aanskou. lets in haar was seer maar sy het nie daaraan

toegegee nie. Sy het nie gebid nie, sy het nie gehuil nie; sy het net omge-
draai en diep gesug.

Bokant haar was die lug warm en blou, stil soos ’n bak blou jellie. lets in

haar het geroep, maar sy kon self nie die kreet verwoord nie. Toe kyk sy

op en sien sy die swaels.

“ Here,” dag sy, “blou jellie en swaels. Sal ’n mens ooit weet waarom dit

gaan?”

teeparty

C. CUYLER

deur die prisma van geselskap

skyn die strale op elke hoed
en word die kleur gekaats

tot anderkant geringe vingers

in valsheid opgebreek
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namib-bede

PIETER CLAASSENS

Welwitschia mirabilis

só het U gewil

dat ek deur duisend jare

woestynpsalms sing

en enkeld, dor

verskrompeld

tussen weinig ander staan

en nag vir nag die asem
van wind en sterre gaar

U het my geskape

met wortels wat verken —
elke holte waar die vog

in silwer skottels dam

Bitterboela drome,
Kaiingklipjoernaal,

in die brandgraf van die dae
wag ek moedig op U koms.

Gees van God
Allerhoogste Son
skroei in my U Naam —
laat alles wat weerbarstig krul

uiteindelik

U weg gaan

en neem die sagte vlinders

waarin my sade pit

strooi hul wyd
in elke land

waar U kruise bid
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bruidslied

punt by paaltjie —
ek het jou lief,

jy is my rooiwang-

hartedief

jy krap die kua*)

deurmekaar...

vir jou maak ek

’n bruilof klaar

my loerie

my sysie

my klein tinktink,

my suikerbek

wat heuning

skink

al hierdie skatte

bring ek jou —

roephoephoepie,

my weerligvrou!

*) dagbreek
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namaliedjie

hand aan hand

stap ons deur die twa,"

jy met jou noe'*

ek met my ghaai’’

jou tsammatjies stoot

al kleingoed toe —
wie gaan hom abba,

ek of jy?

o my nambro^’

my nambro
my wilde swael,

wie gaan ons uit

die gommi'’ haal?

ons tkoeikikwa''’

wie gaan hom dra —
jy sy gCis'’

of ek,

sy pa?

1 ) Boesmangras
2) Gebreide velletjie wat Hottentot-meisie voor en agter bedek.

3) Vel wat ’n man se skaamte bedek
4) Wildeswawel
5) Moeilikheid/dilemma
6) Tengerige Boesmankindjie
7) Ma

Uit die debuurbundel t'me van ’n witulswael wat eersdaags by Perskor verskyn.
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literêr-aktueel

Skrywerskongres: Leipoldl-fees

Die sewende vyfjaarlikse landswye Skrywerskongres van die Afrikaanse

Skrywerskring word vanjaar op 19 en 20 September te Stellenbosch

gehou, om saam te val met die feesvierings by geleentheid van die her-

denking van C. Louis Leipoldt se lOOe geboortedag. Hierdie feeskongres

word gereël in samewerking o.a. met die Universiteit van Stellenbosch en

Kaapstad, die S.A. Akademie vir Wetenskap en Kuns, die N.A.L.N.,
die Skrywersgilde, die Taalmonumentkommissie, asook verskillende uit-

gewers.

Die program, waaroor finale besonderhede later nog in die pers sal ver-

skyn, sluit die volgende in:

Vrydag, 19Seplember:

Voormiddag: Referaat deur prof. dr. H. v.d. M. Scholtz (Universiteit

van Stellenbosch): Die moderne letterkundige kritiek

soos van toepassing op die werk van Leipoldt.

Voorsittersrede deur prof. dr. Charles Fensham, na-

sionale voorsitter van die Afrikaanse Skrywerskring.

Namiddag: Simposium: Letterkundige kritiek en die koerante,

radio en TV (voorsitter: prof. dr. Marius Scholtz,

U.P.E.).

Aand: Opening van kongres, waargeneem deur Sy Edele min.

A.L. Schlebusch, Minister van Binnelandse Sake en van

Justisie.

Saferdag, 20 Sepfember:

Voormiddag: Prof. dr. D.H. Steenberg (P.U. vir C.H.O.): Die poësie

van Leipoldt.

Prof. dr. C.J. Mieny: (Fakulteit Geneeskunde, Univer-

siteit van Pretoria). Leipoldt, die veelsydige.

Namiddag: Oud-Hoofregter Helm van Zijl: Hoe ek Leipoldt geken

het.

Dr. E.M. Sandler: Leipoldt en Bolus.

Op Saterdagaand, 20 September, word ’n Leipoldt-ete aangebied by

Oude Libertas, Stellenbosch, voorberei volgens Leipoldt se eie resepte.
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T.T. CLOETE anlwoord J.C. KANNEMEYER

Hierdic artikel moei saam met my bespreking van dr. J.C. Kannemeyer
se Geskiedenis van die Afrikaanse literatuur / in Tydskrif vir Letterkun-

de van Februarie 1980 (XVIII: 1, bl. 105 e.v.) gelees word en saam met

dr. Kannemeyer se reaksie op my bespreking in Standpunte, jg. 33, nr. 3,

Mei 1980, getitel “Konfrontasie met T.T. Cloete”.

Teen die gebruik in het dr. Kannemeyer besluit om hom nie te hou by die

forum waar die gesprek begin het nie maar dit te verskuif na Standpunte,

waar hy self eindredakteur is. Ek kan hom ongelukkig nie in sy onge-

wone weg volg nie — op grond van gebruik kan ek dit nie docn nie.

In my bespreking van Kannemeyer se boek het ek slegs in die mate wat

my toegelaat is aandag gegee aan wat ek met ’n matige term woordelike

ooreenkomste met ander bronne kan noem, ooreenkomste met ander se

uitsprake, insigte, formuleringe en selfs sisteme, omdat ek ook soveel

moontlik ander aspekte van sy boek ter sprake wou bring. Maar ek kon
baie uitvoeriger op die ooreenkomste gekonsentreer het, want al die

ander aspekte van sy boek, mét hulle eventuele verdienstes of gebreke,

hang van hierdie primêre saak af. In sy repliek is dit ook die enkele saak

waaraan Kannemeyer die meeste aandag en ruimte afstaan (vgl. sy par.

lll). Tereg. Dit is n deurslaggewende saak.

Aan die een kant gee Kannemeyer toe dat wat ek beweer, waar is. Hy
reageer dan slegs verskonend daarop deur te sê “dat dit algemene prak-

tyk is wanneer ’n mens met studies van sintetiese en oorskoulike aard te

make het’’ (en hy veronderstel dat sy literatuurgeskiedenis tot die sinte-

tiese en oorskoulike soort behoort). Aan die ander kant betwis Kanne-
meyer my bewering dat hy allerlei uit ander bronne in sy eie boek
oorhewel, en dan beweer hy verder dat ek sommer probeer om sy boek
onder verdenking te bring. Omdat die voorbeelde in my resensie

blykbaar vir hom dan nie oortuigend genoeg is nie, gee ek nou ander, en

ek gee ook weer soos in my resensie voorbeelde daarvan dat Kannemeyer
nie net in 5V literatuurgeskiedenis oorhewel nie inaar ook in verskeie van

5 V ander hoeke wat nie sinteties en oorskoulik van aard is nie.

’n Mens kan ’n redelike mate van ooreenkoms verwag tussen die insigte

van kritici of literatuurhistorici wat oor dieselfde skrywer of werk skryf.

Twee mense kan dieselfde dinge in bv. ’n bepaalde gedig of roman of
drama sien, want dit staan daar in die gedig, roman of drama. In Kanne-
meyer se geval het ek dit nie oor hierdie soort verskynsel nie. Ons vind by
hom uitgebreide ooreenkomste, dikwels woordeliks, selfs ooreenkomste
van metodes en sisteme en dergelike. In sy boek het ons ’n ver deurge-
voerde praktyk van steun op ander bronne, sonder bronverwysing ter

plase. Dat hy sekere bronne wel noem in sy bronnelys, verskoon sy han-
delswyse nie. Die ooreenkomste waaroor ek dit gehad het en tans weer
het, is van so ’n aard dat alleen bronverwysings ter plase hulle kan be-

skerm.

99



Ek gaan eers vlug terug na een van die gevalle wat ek reeds in my resensie

in die Februarie-nommer, van die Tydskrif vir Letterkunde ter sprake

gebring het, nl. Van Melle en sekere literatore oor hom, om duidelik te

maak dat die voorbeelde van Kannemeyer se steun op ander wat ek toe

ter sprake gebring het, glad nie deur my uitgeput is nie, en om ’n moont-

like illusie op te ruim dat Kannemeyer in beperkte mate ooreenkomste

met ander bronne toon.

Daarna, tweedens, gaan ek heeltemal nuwe stof ter sprake bring. Ek gaan

’n enkele outeur neem, heeltemal willekeurig, n!. Elisabeth Eybers. Ek
gaan dan eers Kannemeyer se bespreking van haar oeuvre vergelyk met

(willekeurig weer eens) dié van P. du P. Grobler (hoofsaaklik in Perspek-

tief en profieí) en daarop wys hoe Kannemeyer, behalwe woordelike oor-

eenkomste in kleiner en groter vorm, ook ooreenkomste toon met

Grobler se sisteem van bespreking van die oeuvre van Eybers.

Derdens gaan ek ’n enkele bundel van Eybers neem en Kannemeyer se

bespreking hiervan met dié van D.J. Opperman in Digters van Dertig

vergelyk, waauit sal blyk hoe Kannemeyer, behalwe weer woordelike

ooreenkomste in kleiner en groter vorm, met Opperman se sisteem van

bespreking van ’n enkele /7w«(/e/ooreenstem.

Uit my voorbeelde sal blyk dat Kannemeyer op ander literatore se werk

steun, (a) sover dit uitsprake en sienings van bepaalde gedigte betref, (b)

sover dit die kyk op en uitsprake oor bepaalde bundels betref, (c) sover

dit die kyk op en uitsprake oor ’n bepaalde oeuvre betref, (d) sover dit

sisteme betref. Daarom praat ek hier van ’n omvattende, ver deurgevoer-

de praktyk. Vanselfsprekend sal uit dit alles blyk dat Kannemeyer nie net

by geleentheid ooreenstem met ander nie maar by wyse van uitgebreide

wcrkwyse. Dit gaan nie om ’n interpolasie hier of daar nie maar groot-

skaals om minder of meer woordgetroue frases, sinne, aansienlike seg-

mente en selfs werkpatrone. Om klaarblyklike redes behandel ek a, b, c

en d hieronder nie in alfabetiese volgorde nie.

Eerstens dan een van die reeds behandelde gevalle uit my Februarie-

resensie: Van Melle en sekere literatore oor hom. Die bron wat ek

byhaal, is Grové se opstel oor Van Melle in Oordeel en Vooroordeel. Ek

haal net saaklik aan. Grové het dit oor die tooilose styl van Van Melle as

’n belangrike teëgif teen die Hriese stylwoede van destyds (34).

Kannemeyer het dit (322) oor die sierlose styl van Van Melle wat ’n

welkome korrektief op die liriese sierstyl van destyds is (die volgorde van

die terme is selfs dieselfde). Grové (37); Van Melle openbaar ’n “neiging

tot die droom, die mistiek’’; Kannemeyer (323): Van Melle openbaar “’n

neiging tot droom en mistiek’’. Grové (39) het dit oor Van Melle se “ge-

brekkige konstruksievermoë’’, Kannemeyer het dit (323) oor Van Melle

se “gebrekkige konstruksievermoë’’. Bloot ter wille van die kontrole kan

ons Antonissen se Die Afrikaanse letterkunde van aanvang tot hede ook

hierby betrek. Antonissen (285) wys op die “spronge terug na die ver-
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lede” in Dawid Booysen, Kannemeyer (324) wys op dieselfde ‘spronge na
die verlede” in dieselfde roman.
Nou wat Kannemeyer se behandeling van ’n oeuvre betref (punt (c) van
hierbo); daarvoor gaan ons na ’n heeltemal nuwe geval, wat ek nie in my
resensie bygehaal het nie en wat ek lukraak kies, Elisabeth Eybers.

Eerstens gaan kyk ons na P. du P. Grobler se opstel oor hierdie digteres
in Perspektief en profiel. Grobler begin sy artikel deur te beweer (443)

dat ons in haar ontwikkeling ‘‘twee fases” kan onderskei. Nadat Kanne-
meyer in sy hoofstuk oor haar die gebruiklike biografiese en algemene
inligting afgehandel het, begin hy sy bespreking van haar poësie (459)

deur insgelyks te beweer dat ons haar digterskap in ‘‘twee fases” kan af-

baken. Veral omdat Grobler se fasering baie beredeneerbaar is, kan dit

nie ewe gerieflik nagepraat word nie. Vir Grobler word die eerste fase

gevorm deur “haar eerste vier bundels’’ en die tweede deur die drie

bundels daarna. Let wel: toe Grobler sy artikel geskryf het, het daar van

Eybers nog neí sewe bundels verskyn; die vier van Grobler se sg. eerste

fase en die drie van die sg. tweede fase. Daarna het sy nog vier bundels

gepubliseer. Vir Kannemeyer (460) word die eerste fase net soos vir

Grobler (wat intussen oorlede is) gevorm deur “haar eerste vier . . . bun-

dels’’ en die tweede deur haar laaste sewe, d.w.s. deur die drie van

Grobler se tweede fase plus die vier bundels wat Elisabeth Eybers ná

Grobler se artikel gepubliseer het. Kannemeyer neem dus sonder meer
aan dat wat Grobler as die tweede fase gesien het ongewysig gekontinueer

is deur nog vier bundels daarna. Ek is nie besig om die resultate van

Kannemeyer se praktyk te beredeneer nie, ek volstaan met nouliks meer
as voorbeelde daarvan, maar hier wys die oppervlakkige resultate van so

’n werkwyse hulleself uit. En dit in ’n literatuurgeskiedenis, wat immers
moet rekening hou met wat in die totale Afrikaanse letterkunde aange-

gaan het na Grobler se artikel afgesluit is, om nie te praat van die totale

oeuvre van Eybers nie. Ek noem net die een saak in die verbygaan en

terloops — dit gaan om baie meer dus as net napraat.en ooreenkomste,

dit raak fundamentele verskynsels; dit raak ook die ganse betroubaar-

heid van Kannemeyer se bevindinge ná hy deur sy bron in die steek gelaat

is en self verder moet ‘‘voortbou”.

Kannemeyer se karakteristieke van die twee fases — soos sy

onderskeiding daarvan — berus op dié van Grobler. Vir Grobler gaan dit

in die eerste fase om die problematiek van die vrou, vir Kannemeyer om
die jong meisie, vrou en moeder (460). Vir Grobler tree in die tweede fase

(443) ‘‘die problematiek van die digter duidelik op die voorgrond.” Net
so kom ook vir Kannemeyer (461) in die tweede fase “’n preokkupasie
met die taak van die digter’’ na vore — asof dit alles gelyk bly in die

bundels wat gevolg het na Grobler sy tweede fase afgesluit het. Behalwe
die talle letterlike ooreenkomste met Grobler, het ons hier ’n voorbeeld
van wat ek hierbo sistemiese ooreenkoms genoem het

.
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Vir die onthalwe van die argument wys ek daarop dat hierdie fasering

spesifiek dié van Grobler is.

As mens Kannemeyer en Grobler naas mekaar voortlees, kan jy argu-

mentshalwe verskonend sê: groot dele van Kannemeyer lyk darem nie op
Grobler nie. Goed, dan gaan ons vir die kontrole na Grobler se Eybers-

opstelle in Verkenning. Grobler (32) het dit daar bv. oor “haar
voorliefde vir absírakte in plaas van beeldende woorde”; so ook word vir

Kannemeyer (460) in haar werk “die beeldende woord dikwels deur die

abstrakíe oorwoeker”.

Genoeg. Ons laat Grobler ’n oomblik links en betrek vir die kontrole An-
tonissen {Die Afrikaanse letterkunde . . .) daarby t.o.v. die resterende ge-

deeltes wat nie op Grobler lyk nie — ek beperk my tot een voorbeeld. As

Antonissen praat oor die eerste verse van hierdie digteres (250), sê hy:

“dadelik blyk ook haar voorkeur vir vaste vers- en strofevonne en

openbaar sy — na die voorbeeld van Elizabeth B. Browning, Christina

Rosetti, later ook Henriëtte Roland Holst . . . 'n voorliefde vir die son-

net”. Kannemeyer (460): “Verstegnies toon sy in haar eerste fase ’n

voorkeur vir vaste vers- en strofevorme en beoefen 5^ — onder invloed

van Elizabeth Barret Browning, Christina Rossetti en iater ook Henriëtte

Roland Hoist-van der Schalk — veral die sonnet”. Daar sou ter wille van

Kannemeyer geargumenteer kon word dat dit hier tog gaan om barre

feite. Dit verander niks aan die saak nie, want dit is presies dieselfde

soort woordelike ooreenstemming met ’n bron waaruit ook baie ander

dinge oorgeneem is, ook nie-feitelikhede, en derdens maak Kannemeyer
’n hoeveelste-handse erudisie hier sy eie.

Dit hoef ons nie te verbaas nie dat Kannemeyer uitvoeriger as enigeen

voor hom oor Elisabeth Eybers skryf: hy konsolideer (as dit die beste

woord is) die werk van verskeie mense voor hom in sy eie, maar mens is

nou reeds totaal onseker oor sy eie.

Die massale ooreenkomste is maklik herkenbaar, maar daar is ook die

minder herkenbare klein ooreenkomste, nie hier en daar nie maar oral.

Grobler (Perspektief en profieí) bv. (447) noem Elisabeth Eybers se

‘‘spanninglose enjambemente” as gevolg van sekere woorde wat ‘‘in die

rymposisie staan” (in “Die vrou en ander verse”, uit die eerste fase).

Kannemeyer (461) noem die vervloeiende ‘‘enjambemente, spanninglose

woorde in die rymposisie” uit die eerste fase. Kannemeyer se verwysings

na o.a. die toutologieë (460, 462), parenteses(460), vaaghede (461),

bespieëlende gedigte (462) in haar werk, staan ook in Grobler: toutolo-

gieë (Perspektief en profie! 447), parenteses (Verkenning 31), vaaghede

(Perspektief, 447), bespieëlende gedigte (Perspektief, 443, 447 en Ver-

kenning 31). Intussen moet ons onthou dat Grobler vitterig en selfs

onbillik krities was teenoor Eybers. Maar as mens soos Kannemeyer

steun op ander, is dit immers sonder kritiek en beredenering. Sodra

Kannemeyer blyke gee van struktuurbewustheid, word ander outeurs
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herkenbaar en hoorbaar in sy werk. Grobler ( Verkenning 40) beweer ver-

der: “’n Groot aantal sonnette is te eenselwig”; Kannemeyer dink ook so

oor haar sonnette (460): “Prosodies is haar vers betreklik eenselwig”.

Grobler ( Verkenning 47) sê van Die helder halfjaar ‘‘die woordeskat (is)

ryker’’; Kannemeyer (470) deel dié opvatting met hom oor dieselfde

bundel: daar is
“

’n verruiming van die woordeskat”

.

Alle ooreenkomste
van Kannemeyer se werk met die van ander is nie net minder of meer let-

terlik nie, maar berus ook op algemene trekke, soos ek in hierdie fase

van my bespreking probeer aantoon. Sy opmerkings oor Die helder half-

jaar (470) in die algemeen bv. berus in ’n baie groot mate op Grobler

(Perspektief en profiel 448) oor dieselfde bundel, vanaf identiese terme

by albei (eenselwigheid, nugterheid, ens.) tot by temas soos die taak/pro-

blematiek van die kunstenaar — tot selfs dieselfde aanhaling: dieselfde

reëls uit “April’’ by albei, dieselfde aandag vir die taal en ander sake.

Kannemeyer stel soms om in ander woorde, maar die herkoms bly

duidelik. Tog gaan hy hier ook weer oor tot direkte ooreenstemming. As
Grobler oorgaan tot die behandeling van die bundel Neerslag, sê hy Die

helder halfjaar gee vroeër reeds (A) ’n nuwe tematologie aan Elisabeth

Eybers se werk, deurdat “die hooftema hier meer en meer die (B) proble-

matiek van die kunstenaar (word) ... (C) Nog beslister as in Die helder

halfjaar tree hierdie tema na vore in haar jongste bundel Neerslag

(1958)”. Kannemeyer (472) ruil die identiese gegewens net effens om: (C)

‘‘Nog sterker as in Die helder halfjaar is daar in die bundel Neerslag

(1958) ’n (B) pre-okkupasie met die digterskap en ’n (A) verbreding van

die ternatiese beperktheid van Eybers se poësie’’.

Een van die eienaardighede van Grobler se kritiek, soos geopenbaar in sy

Eybers-opstelle, is dat hy nie integraal beskrywend t.o.v. die enkele werk
oordeel as hy na vormeienskappe kyk nie maar algemeen beskrywend te

werk gaan, d.w.s. hy inventariseer vormkenmerke (parenteses,

toutologieë, enjambemente) in ’n bundel of oeuvre. Ook daarmee stem

Kannemeyer se Eybers-hoofstuk ooreen, met voorbeelde en al, en ook
weer onnadenkend. Dus: ook weer sistemiese ooreenkoms hier met ’n

ander kritikus.

Kannemeyer (470) beweer dat Eybers die tegniese swakhede in haar werk
waarop Grobler gewys het in ’n groot mate in Die helder halfjaar gaan
vermy het, sodat dit een van die treffendste gevalle in die Afrikaanse let-

terkunde geword het waar die negatiewe oordeel van ’n kritikus ’n

positiewe resultaat vir ’n digterskap tot gevolg gehad het. Waar kom
Kannemeyer aan hierdie rare bewering? Dit staan reeds in Rialette Wie-
hahn se Die Afrikaanse poësiekritiek (149) — presies dieselfde gissing

(vir Kannemeyer ’n feit), effens anders gestel deur Kannemeyer, maar tog

nog ook weer met woordelike reminissensies aan Wiehahn se opsornming
van Grobler se artikel: bv. Wiehahn: “sintuiglikheid en beelding’’; Kan-
nemeyer: “sintuigliker in beelding’’; Wiehahn: “groter tegniese vaardig-
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heid”; Kannemeyer: ‘‘verstegnies beter versorg”. Maar afgesien van die

minder of meer woordelike ooreenkomste: Kannemeyer se ooreenstem
met Wiehahn se eienaardige gissing spreek al vir homself. En dan haal ek
veral hierdie geval aan, omdat dit illustreer hoe Kannemeyer werklik
rond en bont ingesamel het uit sy bronne — ’n byna onbegonne taak om
dit alles te gaan uitwys. In Kannemeyer se bibliografie staan dat Wiehahn
‘‘oor Eybers as kriiikus skryf” (tien bladsye vorentoe, nie naby die ter-

saaklike plek nie), maar nêrens staan daar in sy bibliografie dat hy Wie-
hahn geraadpleeg het oor Grobler se kritiek op Eybers nie.

Hiermee stap ek af van Grobler. Maar laat ons dan onthou dat Grobler

se artikel ophou met die bundel Neerslag. Oor die bundels ná Neerslag

stem Kannemeyer met ander bronne ooreen. So bv. met Cloete se opstel

oor Onderdak in Kaneel. Cloete (41): ‘‘Die liefdesgedig word taalwon-

dergedig”', Kannemeyer (478): ‘‘die . . . Uefde (word) as ’n taalavontuur

beleef”. Cloete (42): ‘Alle probleme . . . vind in die gedig ’n . . . onder-

dak of tuiste en daardeur ’n oplossing”; Kannemeyer (477): ‘‘.
. . die

geestelike ‘onderdak’ (is) hier ook die gedig, waarin sy ’n ‘tuiste’ vind en

waardeur alles . . . opgelos word”, sonder dat hý dit nodig vind om te sê

wát opgelos word. Dat Kannemeyer in die buurt hiervan wel Cloete as

bron noem, het geen waarde nie, omdat die verwysing eerstens ’n ander

aspek as die ooreenkomste raak, en tweedens omdat Kannemeyer se

bronverwysings ontoereikend is om al die baie ooreenkomste te beskerm
— hulle is arbitrêr./A2 die aigemeen geld dit vir sy boek dat die relatief

min en arbitrêre gevalle waar hy bronne in sy teks noem, totaal ontoerei-

kend is om (a) die baie groot aantal ooreenkomste en (b) die dikwels let-

terlike aard daarvan te beskerm. Dit geld ook vir die gevalle wat ek in my
resensie genoem het.

Veronderstel ons het op hierdie manier die hele Kannemeyer aan al sy

bronne gekontroleer en ons vind daar bly staan tog tussendeur dele wat

skynbaar sy eie is, dan bly dit nog steeds ’n feit dat mens moet sê: dit en

dat wat tussendeur sy eie bly, bly dit tussendeur en is dus in ’n ernstige

mate uiters afhanklik gemaak van en gerelativeer deur die ‘‘gekonsoli-

deerde” ander kritici en literatuur-historici. Daar is beskryf. Maar wat

Kannemeyer se relatiewe eie bydrae is, kan ons eers bepaal en beskryf na

ons die hele Kannemeyer aan al die bronne getoets het.

Om te wys hoe nodig dit vir ons is om Ig. te doen (of: hoe nodig dit vir

homself is om dit vir ons onthalwe te doen), gaan ons vervolgens na D.J.

Opperman se behandeling van Elisabeth Eybers in Digters van Dertig, in

hierdie geval net sover dit Die stii avontuur betref — genoeg om duidelik

te maak dat wat tussen die Grobler-interpolasies staan tog nie vanself-

sprekend Kannemeyer se eie is nie. Dit is onvermydelik dat ek Opperman
hierby betrek as die belangrikste outoriteit oor Dertig. Die voorafgaande

deel van my betoog het hoofsaaklik betrekking op Kannemeyer se kyk op
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’n oeuvre (punt e van vroeër); die deel hieronder het hoofsaaklik betrek-

king op Kannemeyer se kyk op ’n bundel (punt b van vroeër).

Opperman behandel al die gedigte in die bundel Die stil avontuur maar
nie in die volgorde wat hulle in die bundel staan nie. Kannemeyer

behandel almal behalwe vyf. Die volgorde selfs waarin Kannemeyer die

individuele gedigte behandel, is in verskeie gevalle dieselfde as Opperman
s’n. Dit kan onmoontlik ’n toevallige ooreenkoms wees. Dié volgordes is

bv. eenders by albei; Die Werksman/Busrit in die aand; Aan die lente/-

Maartmaand in Johannesburg; Ontwaking/Die geskenk (wat in die

bundel direk op mekaar volg); Opperman se volgorde Portret van ’n

vrou/Dido se afskeid/Die antwoord/Sonnet (“Dit is God-self’’) is by

Kannemeyer net effens anders: Dido se afskeid/Portret van ’n vrou/Die

antwoord/Sonnet (“Dit is God-self’); Opperman se volgorde Die nag/-

Die lang pad is by Kannemeyer Die lang pad/Die nag; onder andere.

Opperman onderskei in Die stil avontuur die stadsgedigte van dié wat

handel oor die vrou en behandel e.g. groep eerste; Kannemeyer doen pre-

sies dieselfde. Opperman noem Elisabeth Eybers die “vroulike aanvul-

ling’’ (351) in ons letterkunde; “Belydenis in die skemering’’, sê hy ’n

ander keer, klink na “
’n vroulike aanvulling’’ op die “Die ryke dwaas’’

van W.E.G. Louw. Kannemeyer (461) noem haar eweneens “die vrou-

like aanvulling’’ — by W.E.G. Louw. Opperman sê (351); “As sy begin

skryf, het al die ander Dertigers alreeds gedigte in tydskrifte of bundels

gepubliseer’’. By Kannemeyer (460) lui dit (met ’n kleine presisering

daarby) net so: “As begin skryf het C.M. van den Heever en I.D. du
Plessis reeds hulle eerste verse gebundel, en die ander Dertigers in tyd-

skrifte gepubliseer’’. Mens kan nou weer verskonend vir Kannemeyer se

onthalwe redeneer en sê: dit gaan hier darem om feite. Maar wat pla, is

dat die feitlikhede by al die ander ooreenkomste so met gemak presies

ooreenkom, soos ook bv. dat Opperman (364) sy bespreking van Die stil

avontuur begin met die opmerking: “Die gedigte in Die stil avontuur is

geskryf van middel 1936 tot die begin van 1939’’; Kannemeyer (463):

“Die verse in Die stil avontuur (1939) is geskryf in die jare 1936 tot

1939’’. Dit raak nie net die aanbieding nie maar ook die kwessie van die

seleksie van feite. Opperman (351) gee die lewensbesonderhede so aan:

“Elisabeth Francoise Eybers ... is op 26 Februarie 1915 te Klerksdorp ...

gebore. ’n Jaar later vestig die gesin hulle op Schweizer-Reneke, waar
haar vader tot 1945 predikant ... was’’. Kannemeyer (458): “Elisabeth

Francoise Eybers is op 26 Februarie 1915 op Klerksdorp gebore. ’n Jaar

later vestig die gesin hom op Schweizer-Reneke, waar haar vader predi-

kant ... was’’. Die beredenering van al die ooreenkomste en soorte

ooreenkomste tussen Kannemeyer en sy bron(ne) gaan my te ver voer. Ek
volstaan met die aanhaal van nog parallelle — ek noem dit nou maar so,

hoe erg dié ook al is, m.b.t. Die stil avontuur:

Opperman (365): “Haar natuurverse (neem) af, en dié wat daar is: Aan
die lente en Maartmaand in Johannesburg, handel oor die natuur binne
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die stad”. Kannemeyer (463): “Oor die algemeen is die natuurverse

minder talryk; waar dit wel voorkom, soos ... Aan die lente ... en Maart-

maand in Johannesburg . . . is dit die natuur in die stad”.

Opperman (366): “... die aantal bespieëlende verse het afgeneem en hulle

maak ook geen besondere indruk nie”; Kannemeyer (463): ”Die
bespieëlende verse is rninder talryk en (hulle) neem kwalitatief ook nie ’n

besondere plek in die bundel in nie’’.

Opperman (366), nadat hy dit eers oor die stadsgedigte gehad het: ‘‘Die

eintlike gedigte van betekenis in hierdie bundel is die verse wat handel

oor die ... bruid, die verwagtende vrou ... die intieme verhouding tussen

twee jong mense en dan veral die avontuur van hul eerste kind”. Kanne-

meyer (463), nadat hy dit ook eers oor die stadsgedigte gehad het, met ’n

bietjie skommeling: ‘‘Die belangrikste verse in die bundel handel oor die

liefdesverhouding tussen twee Jongmense, die ervaring van die bruid ....

die verwagtende vrou en die ... geboorte van die eerste kind”.

Opperman (367): A “In Die Geskenk beoefen Elisabeth Eybers die B
vrye vers met ’n soepelheid waarin elke afdeling ’n vaste patroon open-

baar: telkens na aanleiding van die menslike C (oë, hande, stem, bloed,

droom) D swaai die vers los in natuursienings’’.

Kannemeyer (464): A “Die geskenk ... met sy aanwending van die B vrye

vers ... is ... die kontras tussen die intieme ‘geskenke’ van die minnaar C
(oë, hande, stem, bloed) en die wye D uitswaai van die vers en die groter

wêrelde (lug, wind ... ens.)’’ Kannemeyer inter- en ekstrapoleer, maar
selfs die sinsbou bly nog dieselfde, dieselfde noem van dieselfde dinge

tussen hakies selfs. Intussen moet ons onthou dat die hele sisteem van

Kannemeyer se behandeling van Die stil avontuur soos Opperman s’n is,

van groot tot klein. Gaan vergelyk verder Opperman (365) se

behandeling van “Die werksman’’ en “Busrit in die aand’’ met Kanne-

meyer s’n (463), in dieselfde gees — vir Opperman is “Busrit in die aand

taamlik romanties’’, Kannemeyer praat van “Busrit in die aand met sy

mooi romantisering’’. Opperman vergelyk “Die eerste nag’’ met die ou

Germaanse balladevorm met sy “vraag-en-antwoord-procédé’’ (368),

Kannemeyer maak dieselfde vergelyking met die Germaanse ballade

“met sy afwisseling van vraag en antwoord’’ (464).

Wat ek hierbo gegee het, kom hoofsaaklik uit die eerste ses bladsye van

Kannemeyer se 25 oor Elisabeth Eybers, ook weer net aan sekere bronne

getoets, ses bladsye uit die 500 van sy boek. Daarmee moet ek afstap van

Eybers. Ek het aan die begin gesê dat die ooreenkomste (a) die

behandeling van gedigte betref, (b) van ’n bundel, (c) van ’n oeuvre en

(d) sisteme. Ek het (b) en (c) nou reeds uitvoerig behandel, maar (a) en

(d) het vanself ook daaruit ter sprake gekom.

Ons sou Kannemeyer se behandeling van willekeurig enige ander digter

kon neem en aan willekeurig enige ander bron toets. Net om nogmaals

met ’n kontrolegeval te illustreer wat ek bedoel: willekeurig het ek
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geblaai na Kannemeyer se hoofstuk oor W.E.G. Louw. Net soos Opper-

man in Digters van Dertig vergelyk Kannemeyer — weer met 'n skynbare

imposante eie erudisie — Louw se passiesonnette in Adatn en ander

gedigte met dié van o.a. Nijhoff en Dullaert. Kannemeyer vind dieselfde

verskille as Opperman. Kannemeyer (370) sê bv. dat Louw nie soos

''Dullaert ... telkens van ’n paradokstegniek gebruik maak om die

lyding aanskoulik voor te stel” nie; Opperman (343): “Ook het ons nie

by Louw die progressie deur paradokse soos by Dullaert nie”. Kanne-

meyer (370) sê dat anders as Nijhoff “gebruik Louw hoofsaaklik ’n

skilderende tegniek”; Opperman sê dat “Louw veral net skilder”, anders

as Nijhoff. Opperman (342) se bewering dat Nijhoff anders as Louw
homself “telkens identifiseer met iemand” in die sonnet, het Kanne-
meyer oorgedra na Revius (ook deur Opperman in sy bespreking betrek)

wat “sy skuldbewussyn as deel van die boustof betrek” (370). Ek het net

één paragraaf van Opperman oor Louw met net 10 reëls van Kannemeyer
oor Louw vergelyk.

Meer voorbeelde is seker nie nodig nie. In my resensie het ek reeds baie

gegee. Die enigste rede waarom ek nie meer voorbeelde gee nie, is omdat
dit nie my taak is om as korrektor op te tree nie.

Ek vind dit nodig om ’n stap verder te gaan, nl. na boeke van Kanne-
meyer wat nie literêr-histories van aard is nie, omdat hy in sy repliek

beweer dat daar twee soorte eise is wat jy aan die literêre studie stel: daar

is eerstens die eise wat jy stel “aan die skrywer van ’n artikel wat net oor

een of twee gedigte handel” (en argumentshalwe kan ons bydink: “wat
net oor een of twee eenbedrywe/kortverhale/ens. handel”). Hier mag jy

“oorspronklikheid” eis, maar dan is daar tweedens die literêr-historikus,

van wie Kannemeyer sê “dat dit onregverdig sal wees om dieselfde eise

aan hom te stel as aan die skrywer van ’n artikel” oor bv. gedigte

(eenbedrywe, kortverhale) ens. Wat vind ons nou? Ons vind dat Kanne-
meyer se hand teen sy mond getuig; hy bestry homself, want in sy nie-

literêr-historiese “artikels” hewel hy op presies dieselfde manier oor as

in sy literatuurgeskiedenis. Die herkenbare herkoms van baie uitsprake in

Kannemeyer se werk is nie beperk tot sy Geskiedenis van die Afrikaanse
literatuur nie. Hy het dit vir ons maklik gemaak met sy bewering dat dit

algemene praktyk is om ander bronne na te praat soos hy dit doen,
wanneer jy studies van “sintetiese” en “oorskoulike” aard skryf: ons
hoef nie eers oor die waarheid of onwaarheid van hierdie stelling te

redeneer nie, want hy pas hierdie praktyk net so toe in werk wat nié

van “sintetiese” en “oorskoulike” aard is nie. Sy oorname uit ander
bronne kom nié net in sy “sintetiese”, “oorskoulike” literatuurgeskiede-

nis voor nie — dit was al praktyk by Kannemeyer lank voor sy literatuur-

geskiedenis. In my resensie van sy literatuurgeskiedenis het ek reeds voor
beelde van woordelik herkenbare uitsprake aangehaal uit ander boeke
van hom, nl. uit sy Die galeie van Jorik (’n manuskriptologiese boek, wat
niks uit te staan het met sg. “sintetiserende” en “oorskoulike” litera-
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tuurgeskiedenis nie) en sy monografie Kroniek van klip en ster. Maar dit

gaan nog baie verder terug, tot bv. in 1970, en nog verder terug as 1970,

maar kom ons bly by die geval van 1970. In 1970 publiseer Kannemeyer sy

Opstelle oor die Afrikaanse dratna, let wel, ’n hele paar jaar dus voor hy

begin skryf het aan sy literatuurgeskiedenis. Die titel van die boek sê dat

dit “opstelle” is, dié soort werk dus waarvan jy “Oorspronklikheid”

mag eis (terloops: waarom sou dit “onregverdig” wees om dieselfde eis

aan literatuurgeskiedenisse te stel?) In Kannemeyer se opstelleboek van

1970 staan ’n artikel oor Leipoldt se Die heks, ’n artikel so min literêr-

histories soos enigeen van al die ander opstelle. Ek het reeds in 1962 oor

Die heks geskryf (opgeneem in Vyfling en Kaneeí). Daarin sê ek dat dit

vreemd is dat Leipoldt sy drama Die heks noem, want die Kardinaal is

immers die hoofpersoon, en ek wys daarop dat hy, anders as Elsa die

heks, in al drie die tonele voorkom. Kannemeyer, wat in sy Opstelle-

bundel géén bronnelys gee nie en in sy opstel oor Die heks (onder die titel

“Twee Leipoldt-dramas”) geen enkele bronverwysing gee nie, dink soos

Cloete. Cloete, n.a.v. die titel: “Dat Leipoldt sy drama Die heks noem, is

eienaardig, want eintlik gaan dit meer om die Kardinaal as om iemand

anders en hy vul die hele dratna, in al drie die tonele” (133, Kaneel).

Kannemeyer n.a.v. die titel: “In Die Heks voel mens dat die Kardinaal,

veel, meer as Elsa, in die middelpunt van die gebeure staan ... Dit is tog

die Kardinaal wat in al drie die tonele optree en as’t ware die hele dratna

‘ondergaan’ ” (7). Cloete: “Daar is iets liries in Elsa se komedie in die

tweede toneel” (137). Kannemeyer: “Haar woord- en taalgebruik in

hierdie deel van die spel neig na die liriese ...” (12). Ek het uitvoerig in

my opstel gemotiveer dat die konflik in Die heks in verband met die

verhouding veriede-hede staan en dat die karakters dienooreenkomstig

ook dubbele persoonlikhede is met dubbele name, een vir die verlede en

een vir die hede. Cloete: “Hierdie dubbele name beteken dat daar drie

figure is wat in die taal van die drama eintlik mense van die ‘verlede’ is

(Jeronimo, Orsinia en Jeronima) en drie mense van die ‘hede’ (resp. die

kardinaal of Eminenza, Eisa of die Heks, Janetta)” (136). Kannemeyer

sien dieselfde verhouding veriede-hede met dieselfde dubbeie naamge-

wing en sê o.a.: “teenoor die Elsa van die hede staan die Orsinia van die

veriede” ens. (8). Ek het die parallelle situasie droom-werklikheid

uitgewerk (138), “werklike toestand ... droomtoestand” (138); dit kom
ook by Kannemeyer voor, “die spanning droom-werklikheid” (12). Op
136 beweer ek, in teenstelling tot die tot dan toe heersende opvattinge,

dat die Kardinaal se floute teen die einde “voorberei” is deur sy swak ge-

sondheid waarvan Eugenio vroeg in die drama reeds praat en dat sy

uiteindelike floute daardeur “aanvaarbaar” gemaak is (136). Kanne-

meyer redeneer op dieselfde manier en met dieselfde argumentasie dat die

Kardinaal se floute “in die vooruitsig (ge)stel” is deurdat Eugenio vroeër

sy swak gesondheid genoem het en dat die floute daarom teen die einde

“nie as ’n heeltemal vreemde gebeurtenis ... ervaar word nie” (16). ’n
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Wolk van getuienis bymekaar. Daar is meer van hierdie herkenbaarhede.

Ek het hierdie voorbeelde gegee, om aan te toon hoe omvangryk die

probleem is waarmee ons hier te doen het, en dat dit nie net ’n vermeende
algemene literêr-historiese “praktyk” raak nie, en dat Kannemeyer se

verskonings hom in die steek laat, ondanks die getuie wat hy byroep.

Maar ek het myself ook om ’n ander rede opsetlik by die onderhawige
verskynsel betrek: Kannemeyer') meen dat ek dit persoonlik teen hom
het. As ek persoonlik met hierdie saak gemoeid is, dan is dit om gans

ander redes as wat dr. Kannemeyer, Muller en moontlik ander meen; dan
sal dit naamlik wees op grond van wat ek hierbo aangetoon het, dus op
literêre gronde wat gewettig is, al is ek persoonlik daarby betrokke.

As Kannemeyer redeneer dat dit onmoontlik is om ter plase elke keer sy

bronne te erken, dan wil ek hom goed glo, en dit sal presies die baie groot

omvang van sy onaanvaarbare werkwyse bevestig. Ten slotte het ek my
veral by Kannemeyer se oorhewelings betrek met die oog op sy bewerings

dat ek so ’n swak kritikus is (vgl. hieronder).

Terug by die geskiedenis-aspek van Kannemeyer se boek. Meer as

negentig persent van die bronne waarop Kannemeyer steun, is, sover ek

die saak nagegaan het, nie histories of “sinteties” gerig nie. Niks kan
meer afdoende as dit bewys dat Kannemeyer nie historiese insig in sy stof

het nie. Trouens, Kannemeyer se sisteme word elke keer bepaal deur die

bronne voor hom. Kannemeyer se bewering dat ander dit ook soos

Kannemeyer doen, is van so weinig prinsipiële belang dat ek alleen in die

verbygaan wil vra: op dieselfde kwantitatiewe en kwalitatiewe skaal?

Maar, “qui s’excuse, s’accuse”. Ek wil beweer dat as dit in ons literêre

geskiedskrywing gebruik geword het om mekaar soos Kannemeyer na te

praat, dan het Kannemeyer se eie toepassing daarvan dit nou by ’n punt
gebring waar die onhoudbare gevolge van die usansie hulle duidelik

genoeg uitgewys het — en dat dit hoog tyd is dat dit beëindig word,
hoeveel voorgangers hy ook al gehad het en al is dit ook voorgangers in

geringer graad. By alles ook nog gesê: die doel van ’n literatuurge-

skiedenis is nie om “sinteties” en “oorskoulik” te wees nie, sekerlik nie

op die manier van Kannemeyer nie, en die doel van die literêr-historikus is

om die kanon te ken en uit te wys, nie om self te kanoniseer nie.

Kannemeyer se repliek bevestig wat ek in my resensie gesê het, dat hy nie

op die hoogte is van die heersende opvattinge oor die literêre geskied-

skrywing nie. Dan moet hy sy boek nie ’n literatuurgeskiedenis noem nie

maar ’n “sintese” of “oorskouing” van die Afrikaanse literatuur, wat
hy ook al verkies. En wat Antonissen se Die Afrikaanse letterkunde
betref: ek het dit oor Antonissen se gebruik van ’n titel gehad, nie oor sy

1) — en ook dr. Piet Muller, in n artikel in Beeld van 15 April 1980. Dr. Muller het a.s

uitgewer ’n hele ent met die ontwikkeling van Kannemeyer se boek, van sy ontstaan af,

meegeloop. Op die fiktiewe motiewe wat hy agter my bespreking van Kannemeyer se

literatuurgeskiedenis soek, hoef ek nie hier in te gaan nie. As ex-uitgewer behoort hy te

weet dat dit hier om ernstige prinsipiële sake gaan.
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beredenering daarvan nie. En, ja, ek het welbewus die 2de druk van
Antonissen se Die Afrikaanse letterkunde gebruik.

Vervolgens kan ek aandag gee aan ander aspekte van Kannemeyer se

“konfrontasie” — ek verkies om dit sy repliek te noem.
Ek het in my resensie aangetoon dat Kannemeyer direk van Antonissen
oorneem waar hy dit het oor Leipoldt se taalgebruik. Hy kom in 5^
repliek met die verskoning dat hy werk met ’n algemeen bekende feit van
Verwey wat ook by Pienaar, Malherbe, Dekker, W.E.G. Louw, Mulder,

Lindeberg e.a. voorkom. Hy leer ons niks deur ons dit te vertel nie en hy
bewys daarmee nie 5^ onskuld nie. As hy in sy literatuurgeskiedenis gesê

het wat hy in sy repliek sê, dan sou ons tevrede gewees het, maar hy
verswyg dit immers in literatuurgeskiedenis.

Dan sê hy voorts dat dit ’n wanvoorstelling van my is om sy uitspraak

“regstreeks en uitsluitlik te gaan koppel aan dié van Antonissen”. Nee,

dit is géén wanvoorstelling nie — dit gaan juis om hierdie “regstreekse”

verband met Antonissen. Ek herhaal die “regstreekse” verbande hier

(die vollediger sitate staan in my resensie) deur hulle direk onder mekaar
af te druk — ek elimineer alleen ter wille van die duidelikheid:

I(a) Antonissen: “Teenoor die ... in die eerste werk(e) ... staan

l(b) Kannemeyer: “Teenoor die ... in die eerste werk( ) ... staan

2(a) A.: Leipoldt se (praat-) poësie ... veel wyer belese was
2(b) K.: Leipoldt se ( ) poësie ... veel wyer belese(nheid)

3(a) A.: in (die) Nederlands(e) ... is daar ... sprake ... van
3(b)K.:in( ) Nederlands( ) ... is daar ... sprake ... van

4(a) A.: (direkte) Navolging

4(b) K.: (regstreekse) navolging

Dat Kannemeyer werklik “regstreekse” verband met Antonissen ontken!

Ek verwys Kannemeyer graag na die “ernstige aanklag” wat hy teen

Sangiro maak n.a.v. laasgenoemde se “woordelikse ooreenkomste” in

Uit oerwoud en vlakte met Von Schellendorff en Sangiro se “blatante

oorskrywery” uit Ig., en ek nooi dan Kannemeyer se lesers uit om in die

onmiddellike buurt van dié aanklag teen Sangiro Kannemeyer se eie

uitsprake oor Op Safari te gaan vergelyk met dié van Antonissen e.a. Dit

is haas ongelooflik dat Kannemeyer iemand anders kan beskuldig van

iets wat hy self op dieselfde bladsy pleeg. Dit is die ergste soort demon-

strasie in Kannemeyer se hele boek van sy praktyk.

Kannemeyer het dit oor my slordighede. Hoekom betrek hy dié onder-

werp by die bespreking? Ek het dit nie in my resensie oor slordighede

gehad nie, al kon ek sonder moeite daar ’n hele katalogus van opgestel

het uit Kannemeyer se Geskiedenis van die Afrikaanse literatuur (en ons

moet dit asseblief tog nie as “verskrywings” sien nie). Hy skryf die titel

van Antonissen se Schets van den ontwikkeiingsgang der Zuidafri-

kaansche letterkunde self meermale verkeerd, hy skryf Winkier Prins

Encyclopedie verkeerd, hy skryf selfs Van Noot in “Van Noot se laaste
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aand” verkeerd, hy skryf Fombona-Pachano meer as een keer verkeerd.

Hy ‘‘verengels”(?) die titel van ’n bekende gedig van Gossaert gedeeltelik

tot ‘‘Liberate nos, Domine!”, en mens vra jou af of hy die gedig verstaan

en ken waarmee hy so ‘‘slordig” omgaan? Maar daar is ook meer as een

soort slordigheid. In my bespreking van Kannemeyer se Die stern in die

literêre kunswerk het ek indertyd al genoeg daarvan uitgewys. Maar ons

hoef nie oor slordighede met mekaar te bie nie. Ek wys net dat dit gedoen

kan word. Dit gaan nie tans daarom nie. Ek wou net duidelik maak dat

ons nie so maklik soos Kannemeyer na aanleiding van ‘‘slordighede”

allerlei ‘‘rekords” (sic!), ‘‘geskiedenisse” en ‘‘reputasies” moet uitdeel

nie. Nie een van die slordighede wat Kannemeyer in my resensie aanwys,
betwis of beïnvloed enigsins my betoog i.v.m. sy woordelike ooreen-

komste met ander se werk nie. Dat ek die term literatuur in die titel van

sy boek verkeerd skryf, raak hoegenaamd nie die fundamentele probleem
waaroor dit gaan nie. Dit gaan o.a. om die geskiedenisdee\ van sy titel,

nie om die wisselterme literatuur/letterkunde nie. Kannemeyer gebruik

sélf die terme literatuur en letterkunde willekeurig en onderskeidingloos

deurmekaar, reeds van die inhoudsopgawe af — vgl. maar die eerste

bladsy van sy “Inhoud”, of die eerste bladsy van sy “Voorwoord”. Net

uit ’n gedeelte van die Inhoud: “Die oorsprong van die Afrikaanse letter-

kunde”. “Die Nederlandse koloniale letterkunde”, “Dagboeklitera-

tuur”, “Pogings tot literatuur”, “Deel van die Afrikaanse letterkunde”,

“Bloei van die Afrikaanse persliteratuur”, ens. Sy beroep op Van Dale
in sy repliek laat hom hieroor in die steek. “Slordigheid”?

Oor één van die “slordighede” kan ons verder gesels: daar waar Kanne-
meyer my na die mond praat n.a.v. Krige se “Romanza”. Let wel: ek
noem glad nie in my resensie my eie boek as die bron wat ek op die oog
het as ek dáár sê Kannemeyer se uitsprake oor “Romanza” is herkenbaar
aan ’n ander bron nie. Tog, as ek Kannemeyer reg verstaan, het hy nou
self hierdie bron as my Gids by D.J. Opperman se Senior Verseboek
geïdentifiseer in sy Standpuntexe'p\\ek\ Maar in sy literatuurgeskiedenis,

waar hy “Romanza” bespreek, is daar geen, en dan ook hoegenaamd
geen verwysing na hierdie boek van my nie, geen verwysing hoege-
naamd ook na my bespreking van hierdie bepaalde gedig nie, terwyl hy
tog in sy Krige-bibliografie verwys na ánder se bespreking van gedigte
(Van Rensburg oor “Tram-ode”, Smuts oor “Lied van die Fascistiese

bomwerpers”). Dit spreek tog boekdele. Onder al die baie beelde in die
gedig verwys ek o.a. na “sonneskerms wat soos kopkole blom ... neuse is

krom soos pypstele”; Kannemeyer verwys onder al die baie beelde ook
net na hierdie twee: “sonneskerms (wat) soos kopkole blom”, “neuse
soos ’n pypsteel krom”; onder die sewe rymwoorde op die ie-klank en
onder al die baie ander rymwoorde noem ek vier: Nice, tries, nies, vies,

en Kannemeyer noem ook net tries, nies, vies en hy verswyg dieselfde as
dié wat ek verswyg, uit ’n gedig van 92 reëls. Die blatante is dit: By
Kannemeyer ontbreek die motivering vir die seleksie! Verder: Ek praat

III



van die “rykmanswêreld” van die gedig, Kannemeyer noem dit ’n “ryk-
manslewe” — en ek self sou dit nie meer vandag so stel nie, want ek dink

nie die kontrapunt van die madame is rykdom nie. Kannemeyer moet
dan redeneer: Solank jy sintetiseer, hoef jy nie te motiveer nie. In sy

StandpuntexQ\i\\€\/i. noem Kannemeyer sy metode “voortbou op”, wissel-

werking, ens. en hy sien daar nogal iets “subtiel” in. Dit is nie voortbou
op nie, dit is afbou, en dit is nie subtiel nie, dis vergrowwend. “Slordig”
sou ook ’n woord daarvoor kon wees.

In sy ywer om “slordighede” te soek, is hy oorywerig. Hy beweer ek

maak ’n fout met die verskyningsdatum as ek aanhaal uit Dekker se

Literatuurgeskiedenis, 4de druk, 1947. Nee, ek het gelyk. Ek hét

aangehaal uit die vierde, bygewerkte druk, uitgawe 1947, soos korrek

aangegee in my resensie. Dit is vir my vreemd dat Kannemeyer, wat

sonder gewetensbesware “voortbou” op ander bronne, gewetensbesware
het oor vermeende bibliografiese foute of “slordighede”. Trouens, ek

het intussen die moeite gedoen en vasgestel dat wat in Kannemeyer
ooreenstem met Dekker se 1947-teks, stem reeds ooreen met Dekker se

1935-teks (Iste druk).

Maar ek kom terug op die vraag waarom Kannemeyer, self slordig, dit

oor ’n ander se slordighede het. Dit is maar een van sy baie pogings tot

fokusverskuiwing, en ’n poging om my argumente en voorbeelde as

ongeldig voor te stel. Maar dit staan intussen elkeen vry om my
aanwysings van Kannemeyer se bronnetrou te kontroleer.

Dit bring my by Kannemeyer se poging om homself te verontskuldig deur

my in nog ’n fokusverskuiwing as ’n swak literator voor te stel met “
’n

geskiedenis van betwisbare en skewe waarde-oordele”. “Ek het géén
vertroue in Cloete se oordeel as kritikus nie”, sê hy met klem.‘> Kanne-
meyer, wat graag “reputasies” en “geskiedenisse” en “rekords” van dit

en dat aan my uitdeel, glo self nie dat ek sulke betwisbare en skewe

oordele het as wat hy beweer nie. Hy wil graag hê ander moet hom glo,

maar hyself glo dit nie. Hy glo dit nie, want hy praat te veel van my
boeke op te veel plekke in te veel van sy boeke te letterlik na die mond. Jy

praat alleen woorde na en letterlik na wat vir jou waarde' het.

Kannemeyer het weldeeglik vertroue in my as kritikus. Ek het in my
resensie vyf voorbeelde uit baie gegee van hoe Kannemeyer my die dinge

nasê, en in hierdie artikel gee ek nog voorbeelde hierbo — dit geld nie net

vir sy literatuurgeskiedenis dat hy my napraat nie maar ook, soos my
voorbeelde aandui, vir minstens drie ander boeke van Kannemeyer. Dan
praat Kannemeyer my (soos vir ander) veral graag na wanneer hy dit oor

struktuuraspekte van die literêre werk het, juis daar waar hy magteloos

voel. Mens praat nie iemand letterlik na die mond as jy glo hy het ’n swak

1) Intussen noem hy ’n “standaardwerk” wat ek geskryf het. lewers is gesonde redeneer-

vermoë baie ernstig op die spel. Te veel dinge rym glad nie. Weer getuig hy teen

homself.
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“rekord”, “reputasie” of “geskiedenis” nie — ek het nog nooit van so

iets gehoor nie. Dit is gewoon “slordig” geredeneer. Kannemeyer
gebruik die term voortbou op vir sy verpligtinge teenoor ander bronne.

Mens bou nie voort op grond wat nie vir jou stewig lyk nie. Verskoon
my, ek het moeite met absurde redenasies. Maar wat sit hier agter? Agter
Kannemeyer se poging om my as iemand met bedenklike waarde-oordele

voor te stel, is ’n blote emosionele reaksie (soos die deurlopende idioom
van sy “konfrontasie”-repliek bewys); maar die probleem met
emosionele argumente is dat hulle so emosioneel is, dat hulle nie

argumente is nie, dat hulle magteloos en nutteloos is. Jy maak nie van
iemand ’n gedwonge assistent as jy nie sy dienste waardeer nie, selfs al

beledig jy hom direk of indirek. Dieselfde geld vir wat hy teen P.D. van
der Walt sê: Hy is te veel verskuldig aan P.D. van der Walt dat ons hom
moet glo in sy afwysende houding oor laasgenoemde. Kannemeyer vra

wat is Van der Walt se “bydrae”? Van der Walt se bydrae is dat hy sy eie

bydra. Dit pas Kannemeyer allermins om sulke vrae te vra.

Intussen wil ek nie ontken dat ek betwisbare en skewe waarde-oordele

uitgespreek het nie. Ek kan myself nie gaan prys om dit te ontken nie.

Inteendeel, ek wil grif en graag toegee dat ek kon gedwaal het in my
oordeel. Elkeen wat nie ander mense na die mond praat nie, kan dwaal.

Elkeen wat nie gevestigde, aanvaarde menings verkondig nie, kan dwaal.

En selfs as jy napraat, moet jy dit met oorleg doen, nie “slordig” nie,

anders kan jy nogtans dwaal: — Kannemeyer oor Eybers (Grobler) se

twee fases, of Kannemeyer wat van ’n gissing van Wiehahn ’n feit maak,
onversigtig nagepraat, “slordig” nagepraat. En natuurlik, wat nie kanon
is nie, kan maklik vir Kannemeyer skeef, dwaling en onbetroubaar wees.
Dit is begrypbaar.

Terwyl Kannemeyer dit het oor my “rekords”, geskiedenisse en
reputasies, prys hy homself, sy nuwe insigte. Hy hoef dit nie te doen nie
— as hy maar sy “skatpligtighede” almal self uitwys, sal ons self oor
hom oordeel.

Kannemeyer sê hy het meer erkenning aan bronne as enigeen van sy

voorgangers gegee. Dit hoef hy ons ook nie te vertel nie. Hoeveel
erkenning hy ook al gee, dit is verreweg nie voldoende nie — hy het veel

en veel meer oorgeneem as wat hy erken, en: Hy gee juis in die gevalle van

die ernstigste ooreenstemming met ander bronne geen erkenning nie. As
hy dan wel plek-plek erkenning gee, wat sou die rede wees vir die gevalle

waar hy dit nie gee nie? Waarom net in party gevalle erkenning gee? Die

arbitrêre erkenning is onrusbarend.

Kannemeyer skep die indruk dat ek iets teen hom het (“ek betwyfel ... sy

(Cloete se) wetenskaplikheid en integriteit as dit by my eie werk kom”) en

daarom oor sy literatuurgeskiedenis oordeel soos ek oordeel. Dit is weer
’n absurde redenasie: Cloete hou nie van my nie, dus ook nie van my
werk nie. Sy betoog hou sekere implikasies in: (i) omdat Cloete — soos
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veronderstel — nie van Kannemeyer hou nie, mag Cloete (ii) nie sy reg

beoefen om Kannemeyer se aanwysbare woordelike ooreenkomste met sy

bronne te noem en te bespreek nie; (iii) die teendeel moet dan ook geld:

as Cloete van Kannemeyer gehou het, moes/sou hy nie Kannemeyer se

woordelike ooreenkomste me) ander genoem en bespreek het nie. Wat ’n

sielige sillogisme. Hoe onmagtig is personale bewysvoering nie, en hoe
nutteloos is dit nie.

Ek gaan nog een klein voorbeeldjie daarvan gee: Kannemeyer sê dat ek

“nie ’n dawerende stilis’’ is nie. Nee dankie, asseblief, ek wil dit nie wees
nie. Maar ek verstaan wat hy wil sê. As my eie styl egter, om maar een
saak te noem, so dikwels ontsier word deur die woord “ontsier’’ as

Kannemeyer s’n, dan sal ek liefs die personale konfrontasies vermy en ad
rem bly. Ter illustrasie, in die hoofstuk oor Eybers (maar dit geld vir die

hele boek), bl. 460; 462: “Die meeste verse ... word ontsier’’ ens.; nog
steeds bl. 462: “die gedig (word) ontsier ...’’; 464: “die gedig word
ontsier’’ ...’’; 466: “Hierdie verse word egter ontsier ...’’; 467: “Die
siklus ... word ontsier ...” — in die bestek van net ’n paar bladsye. En
asof dit om sierlikheid gaan. Of die aanhoudende sirkulering van
“sirkulerende” motiewe, beelde en dergelike deur Kannemeyer se werk,
byvoorbeeld.

Wat Grové ten slotte betref: sy gebruik van die term “dramatisering” is

reeds bespreek. Kannemeyer ken tog sy bronne. En dié term kom, baie

vroeër as by Brooks en Warren, meen ek, voor by Eliot en selfs by
Vestdijk. Grové en Standpunte: Kannemeyer onderskei nie tussen

“agtergrondsinligting” en dokumentasie nie. Daar bestaan oor Kanne-
meyer self as as Standpuntexeád\:le\xx “agtergrondsinligting”, maar wil hy

dit as dokumentasie beskou hê?
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rebellie van 'n resensent

VAN DR. JOHANN BOTHA (R. A.U.), DIE VOLGENDE:

’n Tyd terug — die redaksie sal sekerlik sê ’n héle tyd terug — het ek met

aansienlike hubris onderneeni om ’n drietal kritiese werke vir Tyclskrif te

resenseer. Die blyk nou dat ek nie daartoe in staat is nie. Kritiek op kri-

tiek raak vir my ’n al triestiger affêre — al is dit ’n geldige letterkundige

bedryf, deel van die Groot Letterkundige Debat, en so meer. Feit is dat

dit so ver van die oorspronklike werklikheid verwyder raak, dat g’n reg-

skape mens meer veel plesier aan die proses kan hê nie. lets roer ’n skry-

wer se belangstelling — hy skryf daaroor — ’n resensent skryf oor wat

hy geskryf het — nog ’n resensent skryf oor wat die vorige resensent ge-

skryf het. Dis soos Opperman se Royal-bakpoeierblik. Nietemin staan

my naam reeds geteken in die drie resensiekopieë wat ek ontvang het.

Hiermee dus my kommentaar gereduseer tot die minimum.
Voetpad van verkenning. Kritiese opstelle van Elisabeth Eybers, saam-

gebring en ingelei deur J.C. Kannemeyer. Uitgegee deur Human en

Rousseau. Prys R7,50.

Vir iemand wat belang stel in ’n volledige beeld van Elisabeth Eybers

se arbeid op letterkundige terrein ’n interessante bundel. Die skryfster

bewys dat sy ’n eie oordeel het en as koerant/tydskrifresensent ’n boek

op prikkelende wyse voorlopig kan beoordeel en aan die leserspubliek

kan bekend stel.

Dat hierdie opstelle — eintlik merendeels resensies — ’n ingrypende in-

vloed op die ontwikkeling van ons kritiek uitgeoefen het en veral nog
kan uitoefen, betwyfel ek. Dat iemand in die dertigerjare só sonder pre-

tensie kon skryf oor die letterkunde kan wel as voorbeeld dien vir latere

geslagte. In dié opsig dus wel ’n boek wat ek graag vir resensente

sou wou aanbeveel.

Misterie van die alcheniis. ’n Inleiding tot Etienne Lerou.x se (eerste?)

negedelige romansiklus, deur Charles Malan. Uitgegee deur Human en

Rousseau. Prys onvermeld.

’n Verbluffend volledige studie van veral agtergrondmateriaal wat be-

trekking het op bogenoemde Leroux-romans. Plek-plek nogal preten-

sieus geformuleer. Van nut vir enigiemand wat Leroux tot “studieveld”

verklaar en daaruit ’n graad wil put.

Ek kan maar net sê dat ek nie ’n kwart van die dinge in Leroux gewaar
het wat Malan klaarblyklik daarin gewaar nie en dat ek nie gelukkig

voel oor die gedagte dat ek veronderstel is om al hierdie dinge in Leroux
te gewaar nie.

Kom ons aanvaar vir een oomblik dat ’n mens by die lees van ’n Leroux-
roman ten minste ’n agtergrondkennis moet hê van al hierdie besonder-

hede oor die “mitoreligieuse substratum”, “psigologiese substratum”
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en so meer. Kan daar dan nog vir die prosa van Leroux self iets oorbly

om te verrig?

Gee my maar die bulk van Brutus die bul en die steniging van Adam Kad-
mon. Op grond van sulke tonele beskou ek Leroux as skrýwer. Die sub-

strata laat ek oor aan die meturgemanne.

Verkenning en kritiek. Studies en referate deur Rob Antonissen, saam-

gebring en ingelei deur W.F. Jonckheere. Uitgegee deur H.A. U.M. Prys

R9,75.

Rob Antonissen is in ’n klas van sy eie. Alleen net vir sy bekende intree-

rede oor die Christelike en die tragiese en sy waarderende bespreking

van Willem Elsschot as digter sou ek met genoeë my R9,75 betaal het.

Sy oordele oor, sê, Kouevuur v'dn Breytenbach en Mahala van Barnard is

’n demonstrasie van hoe geldig die oordeel van ’n resensent kan wees.

Moet ’n mens nou kef-kef en allerlei kritiese aantekeninkies in die kant-

lyn skryf? Sekerlik, as jy dit vir jouself in die rustigheid van jou studeer-

kamer wil doen. Dan gesels jy ten minste met ’n Ou Ghoen.

Jonckheere het die herinnering aan Antonissen ’n diens bewys met dié

versameling opstelle en referate. Ongebundel kón dit nie bly lê nie, en

byeengebring dwing dit ’n mens tot erkentlikheid vir ’n letterkundige met

smaak én ’n breë spektrum.
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korreksie

Van dr. Elsabe Steenberg is die volgende skrywe ontvang:

In my artikel oor die sprokie as kunssoort (November 1979) wys ek op

die volgende opmerking wat dikwels gehoor word (punt 4): “Helena

Lochner is ’n Suid-Afrikaanse Grimm”. Mnr. J.J. Human van Human
en Rousseau-uitgewers noem dit in ’n brief dat Lochner eerder met Hans
Andersen vereenselwig is. Op ’n besoek aan Noorweë is dié erenaam

aan haar gegee.

Dit spyt my as ’n verkeerde indruk dus in die artikel geskep is. Teen die

benaming “Andersen van Suid-Afrika”, soos bogenoemde uitgewers

haar ook bekend gestel het, kan geen beswaar ingebring word nie, omdat
Lochner, soos Andersen self, verhale geskryf het wat van ’n groot fanta-

sievermoë getuig maar nie wesenlik sprokies is nie.

Waarskynlik omdat Andersen en die Grimm-broers deur die algemene

leser foutief in dieselfde kategorie van sprokieskrywers geplaas is, het

’n verskuiwing in die benaming ongemerk plaasgevind, sodat mettertyd

wél ook na Lochner verwys is as ’n “Suid-Afrikaanse Grimm”. Ons het

hier dus met ’n vierdubbele mistasting te make: dat Lochner met die

Grimm-broers geassosieer is in plaas van met Andersen; dat laasgenoem-

de sprokies geskryf het; dat die Grimms hulle sprokies self geskryf het;

dat Lochner sprokieskrywer was.
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'n bundel ouer opstelle oor totius

Toiius-kroniek', Opstelle oor Totius, saamgestel deur F.I.J. van Rensburg vir die Totius-

jaar 1977. Kaapstad. Tafelberg. 1977. I8Ip. Prys; R7.95-i-avb.

Hierdie opstelbundel is Tafelberg se tweede vir die Totius-jaar. Dit vra

dus eintlik vergelyking met die ander bundel, Die lewende Toíius, saam-

gestel deur Merwe Scholtz. En miskien ook met ons eerste Totius-ver-

samelwerk, Totius: Digter en profeet, saamgestel deur P.J. Nienaber.

Saam met vier ander Totius-publikasies, waaronder die nuwe versamelde

werke, bou Tafelberg aan ’n literêre monument vir Totius, wat hopelik

’n nuwe stimulus aan die studie van Totius se werk sal gee. Huldiging

op dié skaal is terloops ongeëwenaard in ons letterkunde.

Die opstelle in Totius-kroniek is, anders as wat mens sou verwag, nie

chronologies gerangskik nie, maar alfabeties volgens skrywers: van An-
tonissen en Dekker tot by Verschaeve en Verwey. Die bundel wil nie ’n

chronologiese beeld van die Totius-waardering oor die afgelope 70 jaar

gee nie. Die klem val sterker op tydgenootlike waardering vir Totius, ver-

al rondom die jare 1937, toe die Bybelvertaling en psalmberyming

verskyn het, en 1953, toe Totius oorlede is. Daarom bevat die bundel

hoofsaaklik “ouer” opstelle. Die tweejongstes is van 1971. Hulle isC.F.

Rudolph s’n oor “Die aand-ete” en F.I.J. van Rensburg se eie opstel,

“Die Tweemanskap — Celliers en Totius” (uit Die smal baan). Die be-

doeling met die bundel was blykbaar ook nie om die beste of belang-

rikste artikels oor Totius saam te vat nie: daarteen sou opsigtelike leem-

tes pleit. Opperman se opstel oor die digterlike dialektiek, of Cloete s’n

oor “Die wêreld is ons woning nie”, byvoorbeeld.

A1 die opstelle in die bundel is nie literêr in die eng sin van die woord nie.

S. du Toit s’n, So onthou ek my vader, en A. Roland Holst s’n, Na een

bezoek aan Totius, is biografies. Die opstelle deur L.J. du Plessis en

B.B. Keet handel oor Totius se aandeel aan die Bybelvertaling. Literêr

kan in twee opsigte op die ander opstelle toegepas word. Hulle handel

eerstens oor Totius se literêre werk, waarby mens dan sy poësie en psalm-

beryming inreken. Tweedens is hulle geskryf deur vooraanstaande lite-

rêre persoonlikhede, soos Donkersloot, A.P. Grové, Van Wyk Louw,
Opperman en C.M. van den Heever, naas dié wat ek reeds genoem het.

Maar literêr, in die sin van “tot die literatuur behorend” en “waarde-

vol om stilistiese redes” is sekerlik op al die opstelle van toepassing.

Ontoeganklikheid vir die deursneeleser kon ook ’n rol in die keuse ge-

speel het. Van Wyk Louw se opstel, “Totius vyf-en-sewentig jaar” kom
bv. uit die Algemeen Handelsblad, Amsterdam, van 16 Februarie 1952,

hoewel dit onlangs ook in Standpunte verskyn het. Hierdie opstel is

uniek omdat dit blykbaar die enigste opstel is wat Louw ooit oor Totius

geskryf het. Ook redelik ontoeganklik is die opstel deur N.A. Donker-
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sloot, “August Vermeylen en Totius”, uit die gedenkboek van die Von-

delherdenking van 1937, by welke geleentheid die Gemeentelike Univer-

siteit van Amsterdam eredoktorsgrade aan dié twee here toegeken het.

Hierdie twee opstelle word trouens nie eers genoem in P.J. Nienaber

se Totius-bibliografie agterin Die lewende Totius nie.

Ander opstelle in die bundel is weer baie toeganklik. Antonissen se opstel

uit sy literatuurgeskiedenis en Van Rensburg se opstel uit Die smal baan,

om maar twee te noem.

Dit lyk dus of die samesteller hier ’n klompie goeie opstelle oor Totius se

literêre werksaamhede versamel het; opstelle wat redelik onbekend is en

wat na sy mening in die hoofstroom van die Totius-studie opgeneem be-

hoort te word. Hier geld natuurlik ’n hoë mate van persoonlike voor-

keur. Daarom sou ’n verantwoording insiggewend gewees het. Miskien

verteenwoordig hierdie 20 opstelle almal pogings om een van die raaisels

i.v.m. Totius op te klaar: waarom hierdie beskeie man so ’n geweldige

aansien onder sy volk geniet het (en vandag nog geniet, as mens na die

huldiging in 1977 moet oordeel).

Die laaste moontlikheid verklaar dalk waarom hier soveel klem om
Totius se psalmberyming gelê word. Opstelle oor die psalmberyming

vorm, naas die “omvattende” opstelle, die grootste rubriek in die bun-

del (resp. 4 en 6 uit die 20). In die “omvattende” artikels kry die psalm-

beryming natuurlik ook sy plek. In hierdie groep is Verschaeve se opstel

die interessantste. Hy bring die skoonheid van die Afrikaanse psalm-

beryming in verband met die ongereptheid en uitgestrektheid van Suid-

Afrika en met die feit dat die Suid-Afrikaanse natuur nader aan

Palestina s’n lê as aan Holland s’n. Dekker dui ’n dergelike verband

in een van sy opstelle aan. Verschaeve sien ’n sekere primitiwiteit in die

psalms: “Als ik de psalmen hoor, denk ik aan dierenkreten, die uitslui-

tend wonne- en weekreten zijn”. Alleen in die taal en beelde van ’n

woeste en ongerepte land — Vershaeve praat van “
’t land der leeuwen”

— kan, volgens hom, hierdie primitiwiteit van die psalms adekwaat uit-

gedruk word. Daarom kan hy sê:

Dit dunkt me ’t hoofdkarakter en de onverklaarbare skoonheid van Totius’ psalm-
berijming te zijn, dat ze uit den grond schijnt te walmen, geest is van dien grond, en van
zijn grootheid en eenvoud doortrokken. (p. 161 ).

Die benadering van die meeste opstelle in die bundel is redelik impressio-
nisties. Dit was immers die praktyk in die dertiger-veertigerjare. Bespre-
king van die psalmberyming dwing die skrywers egter tot ’n benadering
meer “op die woord af”. Die bundel bevat net twee suiwer ergosentriese
opstelle: “Vergewe en vergeet” deur E. Lindenberg en C.F. Rudolph se

opstel oor “Die aand-ete”. Hierby kan mens miskien nog twee voeg: Op-
perman se opstel waarin hy Trekkerswee en Mariken van Nieumeghen

119



met mekaar vergelyk, en Verwey se bespreking van Rachel.

In dié versameling word duidelik meer klem op die omvattende gelê: To-

tius se werk in die algemeen, die waarde daarvan in die algemeen. Die le-

wende Totius, daarenteen, is veel meer ergosentries ingestel. Die twee

bundels vul mekaar dus aan, nie net in hierdie opsig nie. Totiuskroniek

bevat twee ergosentriese opstelle, en Die lewende Totius weer twee be-

langrike ouer opstelle;
“

’n Digterlike dialektiek — Totius’’ deur D.J.

Opperman en Totius se rede “De dichter als ziener’’.

Die bibliografie van Totius-kroniek is veel minder volledig as Nienaber

s’n wat ek reeds genoem het. Dit bevat egter ook ’n klompie bronne,

veral Nederlandse bronne, wat nie in Nienaber se lys voorkom nie, o.a.

Gresshoff se artikel “Bij een nagelaten gedicht van Totius’’, Het boek

vanNu, Februarie 1961.

Alles in ag genome bied Totius-kroniek dus ’n wye tydgenootlike blik op

Totius en sy werk.

PUvirCHO HeinViljoen
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twee blokboeke oor die kortverhaal

Hoogtepunte in Afrikaanse verhaalkuns. Behandel deur Elize Botha en

N.J. Snyman. Reuse-blokboeke nr. 4 Kort keur. Behandel deur Henning
Snyman. Reuse-blokboeke nr. 3

Albei Pretoria / Kaapstad, Academica. Prys; R2,25 elk.

Grové se Hoogtepunte en De Vries se Kort keur is albei rigtinggewende

bundels kortverhale vir die Sewentigerjare. Daarom is dit goed dat hier-

die twee bundels nou ook met twee deeglike studies in die Blokboekreeks

aan die beurt gekom het.

Die twee blokboeke is eenders van opset. Eers word daar ’n inleiding oor

die kortverhaal gegee en daarna volg kommentaar op die afsonderlike

verhale. Die inleiding van Botha en Snyman is heelwat korter as Henning

Snyman s’n. Uiteraard, omdat hulle 35 verhale het om te bespreek teen-

oor sy 24. Botha en Snyman se uitgangspunt is egter ook anders: hulle

meen “dat ’n mens die verskynsel ‘kortverhaal’ die beste sal leer ken deur

baie kortverhale indringend en vertolkend te lees’’. Hulle blokboek is

dus meer empiries ingestel as Snyman s’n, wat die moeilik definieerbare

verskynsel ‘kortverhaal’ vooraf redelik uitvoerig probeer definieer. Hulle

benadering het ook dié voordeel dat die jong leser nie vooraf toegegooi

word onder teorie nie. ’n Paar noodsaaklike terme word wel op ’n helder

en eenvoudige wyse ingevoer: verteller, naïewe verteller, vertelde vs. ge-

dramatiseerde gedeeltes in die verhaal, byvoorbeeld.

Hiermee wil ek nie afbreuk doen aan Henning Snyman se tipering van

die kortverhaal nie; syne sal net meer waarde hê vir die meer ontwikkelde

I

leser. Snyman vat die hooftrekke van die kortverhaal bondig saam
en gee ook moontlike indelings van die kortverhaal. Veral die afdeling

Die kortverhaal en die tyd (p 6— 10) is waardevol. Snyman slaag daarin

,
om abstrakte begrippe soos dramatiese en epiese tyd in meer konkrete

terme aan die leser te verduidelik. Die kern van dramatiese tyd verduide-

lik hy as saam ervaar of saamwees van die leser met die karakter (p 7).

Epiese tyd is vir hom “die maklikste omskryfbaar as ’n vertelling waar
die leser saam met die verteller ’n verhaal her-beleef’’ (p 8). (Hier formu-
leer hy effens lomp.) Die universaliteit van die kortverhaal verduidelik

I

Snyman weer met die beeld van prof. Matie Taljaard die klip en Opper-

I
man se “engel uit die klip’’ op ’n treffende wyse: die kortverhaalskrywer

moet die klip oopmaak met sy eie lig om daarbinne die ewigheid te ont-

,

dek(p8).

:
My enigste beswaar teen Henning Snyman se inleiding is dat dit in ’n se-

kere sin “tweedehands’’ voorkom, omdat dit baie sterk op net ’n paar
bfonne steun (Kort voor lank van Aucamp, Opperman, Lategan in ’n

mindere mate) en ook minder met konkrete voorbeelde werk as Aucamp
self byvoorbeeld.
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’n Mens kry by Botha en Snyman die indruk van groter vertroudheid met

die kortverhaal-as-sodanig, groter akademiese rypheid, meer ervaring

as by Henning Snyman. Dit kan seker nouliks anders. ’n Teken hiervan is

Botha en Snyman se veel vollediger bronne-opgawe by afsonderlike ver-

hale. Dit blyk ook as ’n mens bv. die bespreking van “Lettie” in die twee

boeke met mekaar vergelyk. (“Lettie” is, terloops, een van net vyf ver-

hale wat in albei bundels opgeneem is.)

Albei besprekings noem die verskillende hoedanighede op waarin Preller

in die verhaal aanwesig is: as historikus, as skrywer of woordkunstenaar.

Henning Snyman praat van Preller ook as joernalis, terwyl Botha en

Snyman, omdat hulle die verhaal met ’n paar sinne in sy tydsgewrig

plaas, Preller eerder as taalstryder beskou. So vul die twee besprekings

mekaar aan. Henning Snyman beklemtoon die lighartigheid van die ver-

haal. Botha en Snyman wys egter ook op die erns van die verhaal: vol-

gens hulle is die verhaal so gebou “dat dit die erns aan die begin laat sien

en dit vir die duur van die vertelling nooit geheel en al loslaat nie”. Die

erns keer in die slotsinne weer terug. “Lettie” is dus vir Botha en Sny-

man ’n ryker verhaal as vir Henning Snyman.
’n Aantreklike kenmerk van Botha en Snyman se besprekings is juis die

bondige maar deeglike wyse waarop hulle elke verhaal in sy historiese

kader plaas. So word C.G.S. de Villiers se verhaal, “Die Roos van die

Koevervoorts”, byvoorbeeld in die kader van die kontreikuns en die jare

vyftig in die Afrikaanse letterkunde geplaas. Die verwantskap daarvan

met die werk van ander skrywers, soos Sangiro, Eitemal, Boerneef,

M.E.R. en M.l. Murray, word ook genoem.

Miskien die interessantste manier om met hierdie boeke om te gaan, is

om die skrywers se siening van ’n bekende verhaal met jou eie te verge-

lyk. Ek wil een voorbeeld noem: Henning Snyman se bespreking van

“Die Bethlehem-ster” (p 37). Snyman praat wel van die dramatiese

verloop van die verhaal, maar ongelukkig “vernietig” hy hierdie mooi

dramatiese verloop in sy opsomming van die verhaal heeltemal. Hy praat

ook van die botsing tussen die kinderwêreld en die grootmenswêreld in

die verhaal. ’n Mens kan ook, soos Ena Jooste in haar verhandeling

oor die Syn en skyn, praat van die wêreld van die skyn wat bots met die

wêreld van die syn. ’n Aspek wat m.i. meer klem verdien, is die wyse

waarop die kind se emosies in die ruimtebeskrywings uitgedruk word.

Daar word nêrens gesê dat die geelhaarvrou se huis lekkerder is as

Lena se ouerhuis nie, maar dit blyk duidelik uit die wyse waarop Lena

dit beskryf.

As samevattende oordeel dus: twee boekies wat ek hartlik by onderwyser

en leerling kan aanbeveel.

PU vir CHO Hein Viljoen
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boekbesprekings

nuwe digbundels

S.V. Petersen het ’n keur uit sy vier bundels Die enkeling (1944), Die stil

kind (1948), Die kinders van Kain (1960) en Suiderkruis (1965) uitgegee

onder die titel Alleenstryd (1979). Met hierdie titel wil hy dan sê dat die

alleenstryd sentraal in sy poësie staan. Van alleenheid lees mens wel dik-

wels in sy werk, van die stryd kom daar egter nie veel tereg in die vier

bundels en insgelyks in die keur nie. Baie van die gedigte in die keur is

eerder romantiese terugverlang na ’n strydlose tyd, en ander weer is

bedaarde natuurverse. Die opvallende is verder dat as Petersen wél die

onromantiese en ook die stedelike werklikheid aandurf soos sy Veertiger-

tydgenote, skryf hy sy beste verse, al beskryf hy die werklikheid net, son-

der om strydbaar te wees. Daar is wel ’n ontwikkeling in sy poësie vanaf

die meer landelike, die natuurvers en die romantiese na die meer stedelike

en na in elk geval die meer werklikheidsgerigte poësie, die poësie van die

onversierde werklikheid.

Begin mens by die verse uit Die enkeling van 1944, dan is daar nog baie

gedigte wat, asof Dertig glad nie bestaan het nie, teruggaan op die poëtie-

se idioom van die Driemanskap, Marais, die Twintigers en iets van I.D.

du Plessis met sy alleenstryd. “Bede” bv. is eg Totiaans, met sy kruisweg

en al, wat egter nie wegneem nie dat dit een van die beste gedigte van Pe-

tersen is, ook omdat daar naas die Totiaanse idiomatiek ’n nuwe ruheid

van die misdeelde in is. Letterlik Totiaans is “Wolkerus”, ook “Ecce
homo”, met ook iets van I.D. du Plessis. Leipoldtiaans filosoferend is

“Leer om te lag”. Marais en Visser klink deur in “Drinklied” — dit

gaan in party gevalle nie om invloed nie maar om ’n poëties-argaïstiese

tonaliteit. “By Seweweekspoort” herinner woordelik aan Marais. Pure
Leipoldt is “Gee my”, van sy titel af. Met dit alles is dan gesê dat mens
Petersen nie kan sien as “vernuwer” in ons digkuns nie.

In sy natuurverse is Petersen geneig tot toepassings. Suiwer natuurvers

gehou is bv. “Die wind en die reën”, maar met toepassing op een of

ander menslike gesteldheid is “Jeugland” of “Aand op Riversdal”, on-

der meer.

Pleitend, nie strydbaar nie in Die enkeling is enkele verse van die onge-

lukkige Bruinmens, bv. “Verwantskap”, pleitend en in ’n gebedstoon is

selfs die gedig met die titel “Opstand”. Van skuheid selfs getuig “Bal-

lade van die nag”.

Baie gedigte is nog te veel afgestem op maklike ryme, vlot verse en netjie-

se strofes.

Klaarblyklik het Petersen hom aanvanklik meer aangetrokke gevoel tot

ons ouer digters omdat hulle, anders as die Dertigers en Veertigers, nie

eerstens met ’n persoonlike problematiek nie maar met ’n nasionale ge-
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moeid was, en miskien is Petersen se poësie van meet af aan ’n ongekom-
pliseerde soort vers omdat hy eerder sosiaal as persoonlik gerig was.

In Die stil kind en ander verse kom die luidrugtige, moeitelose rympare
weer voor (vgl. “Verleë” en “Voorteken”), allerlei vorme van cliché, in-

gegee deur die rym, soos
“

’n grafskrif tot kroon” (“Slotsom”), “die

gore gange van my siel” (“Idealis”). Deur die rym is ook ingegee ’n

woord soos “aanbidde” in “Aanbidders”, ook ’n soort taalongevoelig-

heid soos “heinde” in “Sekonde”, waar heinde onmiskenbaar deur Pe-

tersen verstaan is asof dit ver beteken. Ook ter wille van die rym is daar

’n sintaktiese verwringing soos “en as jy drink moet drink” in “Kis-

met”. “Zurtick” is vol cliché: “Ek wou my woorde doop in gal” (af-

komstig van Celliers), “my wete was ’n waansinfront”, “Help as die

rieme van my hart wil breek” — dit lyk asof die verfynde taalgebruik

van Dertig nie indruk op Petersen gemaak het nie.

“Die minderes” wys in sy titel reeds op ’n groeiende belangstelling in so-

siaal minderes by Petersen, op sy beste as dit geobjektiveer is soos in

“Portret: Van Gogh”. Die titel “Weerloos” en die verse “ek (is) ver-

wond en seer en rou” is in hulle direkte belydenistoon — in plaas daar-

van dat Petersen objektiverend te werk gaan, soos hy dit wel kán doen
—

,
ook in wát hulle bely tiperend vir ’n groot deel van hierdie skrywer

se werk. Wanneer hy egter, in ’n mindere aantal gedigte, na buite kyk en

vir ons sonder gevoelighede ’n gesig beskryf soos van die wasvroue in

“Riversdal”, skryf hy van sy beste verse.

In 1960 volg die derde bundel, Kinders van Kain. Nou staan dit al in die

titel dat dit gaan om verskopte mense. Ongelukkig is die retoriek nog

altyd daar, van die begin af:

Die son kom op
die drumpeltop

ons gadeslaan

Maar nou gee Petersen ons tog van sy beste gedigte, ’n beskrywende vers

waarin die blote voorstelling vir sigself spreek, bv. in “Die merk”, met sy

direkte verband met die bundeltitel, dan nog “Mulat”, die sterk gedig

“Die veles”, wat in ’n vinnige inventaris en in ’n vinnige paarrym, in één

greep ’n ellendige lewe ironiserend uitstal. Dan volg “Kaapse naweek”
in dieselfde styl, “Fabriek”, wat Petersen as beskrywer van die proleta-

riaat van die grootstad ’n kontemporêre digter maak, “Windermere”,
weer met ’n sterk ironiserende slot, “Saráng”, “Bergies”, nogmaals met

’n ironiserende klimaks, soos ook “Kamee” en “Reputasie”, die snel

ironiserende, sterk klimaktiese “Afrika” en die slotgedig “Alleen-

spraak” — ’n hele aantal goeie gedigte, Petersen op sy voortreflikste.

Maar in plaas van die ironie slaan die meewarigheid soms weer deur

(“HuIIe wat agterbly”), ook die Celliersagtige retoriek (“God se tempel”

bv. in “Sterfdag”) en die Totiaanse idioom (“In memoriam”).
Kinders van Kain is Petersen se beste bundel.

Die keur uit Suiderkruis sluit die versamelbundel af. Aanvanklik plaas
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die bundel ons terug in die romantiek van die vroeëre bundels, reeds met

die titelgedig wat aan die begin staan en die heelwat herinneringsgedigte:

“Sekelgat”, “Dis anders nou”, “Soetmelksrivier”, “Tuiskoms”,

“Raad en daad” — ’n hele aantal gedigte in die romantiese gees, niete-

min goeie vers. “Gesels by die wasplek”, ’n ironiese gedig, is met sy

objektiewe beskrywing goed en in die gees van “Riversdal” uit Die stil

kind. Dit geld ook van “Queen’s hotel” of “Koerantverkopertjie” — dit

is opmerklik dat as Petersen eenvoudige mense bloot beskryf, soms ar-

beiders, skryf hy ’n goeie vers, wat mens kan noem ’n Veertigervers, of

’n Vyftigervers soos Blum ook nog gegee het. “Armmanskinders” wys

weer goed uft dat Petersen wel met die ironie iets goeds bereik het, en

“Basie Vos se straat” wys dat hy ’n skerp oog het vir die eenvoudige lewe

van gewone mense. Of as hy in “Die seisoen was verby” soos in sy ro-

mantiese gedigte terugdwaal maar die gedig ’n ironiese wending gee, dan

is sy vers goed. Meer as een gedig is verdienstelik vanweë die onverwagse

slot, bv. “Begrafnis”. In Petersen se slotbundel staan ’n hele aantal ob-

jektiewe, vir sigself sprekende gedigte, wat ek sou wou noem realistiese

gedigte, goeie verse wat tot die beste van Petersen behoort. Dink aan

“Twee-diep gebou”, “Nat straat”, “Ou kêrel” (met die uitstekende hu-

nor in “iemand betaal uit sy gatsak” vir die bedelende ou man), “Kwaai
Augus”. Die slotgedig, “Belydenis van die stedeling”, is minder bely-

dend as wat die titel voorgee — dit is eerder een van die realistiese gedig-

te wat ’n hele verskeidenheid pragtige realistiese gesigte inventariseer.

Met hierdie gedigte het Petersen sy eie bydrae tot ons poësie gegee.

In die laaste bundel is daar ’n aantal weeklaaggedigte waarin Petersen nie

werklik aangryp nie omdat hy nie werklik weeklaag nie, eerder die voor-

neme daartoe uitspreek, bv. in “Weeklaag van die gewonde”, waarin hy

vertel dat “hulle” wou hê dat hy hom moes beteuel. Maar wie is die

“hulle”? En juis die beteueling het sy poësie geskaad, dit ’n soms te

gawe vers laat bly, met gaaf beskrewe wonde en al, bedek onder cliché en

’n romantiserende droom. “Swerfhond” het dit alles eerlik gesê:

By daglig druipstert jy maar weer

Kef maar jou lang vertoë teen

die bleek maan, eina! hond-alleen!

Petersen se bydrae tot ons poësie is nie baie groot nie maar dit is daar. Hy
is ’n digter wat in die taal van byna elke generasie sedert 1900 geskryf het,

maar sy beste verse is die realiserende, ironiserende gedigte, ’n klein

handjievol waarvoor die Afrikaanse literatuur dankbaar moet wees.

Die uur van die aap is Chris Pelser se debuut (1979). Hierin word heel-

wat erns verkondig, maar sonder die krag van die woord en die vernuf

van die vers. Daar sweef heelwat opvattinge, gedagtes en gevoelens deur

die bundel, ook politieke opvattinge sonder dat daar met Ig. egter gesê

word wat nie reeds gehoor en bekend is nie, en weinig kom goed uit die
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verf. “Aan my oupa saliger” is tipies van die redeneertrant van hierdie

gedigte.

Een van die grootste redes waarom dié gedigte nie slaag nie, is die gebrek-

kige versifikasie. Waarom baie van wat hier gesê word as vers aangebied

word, is nie duidelik nie. Die meeste verse loop nog getrou in die spoor

van die sintaktiese geleding, só, dat jy vir die onthalwe van die illustrasie

na elke vers ’n leesteken kan plaas — ek neem ’n willekeurige voorbeeld

(in Pelser se teks staan géén leestekens nie, dit is ’n grootliks leesteken-

lose bundel): “nou bibber die berge,/ en trane word torings,/ soos druip-

steen in grotte,/ en die eier spartel vrugteloos in die sneeu. / dié nag is

doodgebore,/ nog voor dit begin het.” En so lyk die verse dwarsdeur die

bundel almal op mekaar en kry byna geen enkele gedig sy eie karakter

nie. Die gedigte rym nie, maar hulle verse begin so dikwels eenders, en

dit kan nog dodeliker wees as taai rymwoorde. Mens kom ook nog te

veel dieselfde beelde teen, dieselfde bloed en orakels, dieselfde ander

dinge. Gesog is talle beelde (“die genade van gordyne”, “die geboue is

melaats”, “die mossel van ons bed”), funksielose beelde. Dit is slegs een

vorm van ’n poging tot poëties doen in Die uur van die aap, daar is ook

ander. Dan, Breytenbach se stem en manier van doen begin langsamer-

hand darem te veel deurklink in so baie jongeres se werk, ook in Pelser

s’n. Die spelfoute in die bundel (halstarrig, helmets) is ’n vingerwysing

na die onverfynde taalgevoel in Pelser se werk.

Waaigras (1979) is as tweede bundel in geen enkele opsig ’n verbetering

op Herman Engelbrecht se swak debuut nie en daar staan nie een enkele

goeie gedig in nie. Een of twee bevat iets van wat poësie sou kón word,

bv. “Bergvakansie”, maar die res is retoriek en gerymel.

Dieselfde geld van Engelbrecht se derde bundel, Wildeals (1980). Welis-

waar vind mens hier en daar iets spankelends en gevat, soos ’n paar van

die kort gedigte onder die titel “Oor Afrikaans”, maar dit is alles. Owe-

rigens baie betogende vers, tendensieus, bespiegelend en selfs didakties.

Daar is baie mooi gedagtes in mooi beeldspraak, wat van hierdie verse

nog nie poësie maak nie, en daarnaas onbenullighede soos die geliefde

se verkoue wat soen onmoontlik maak, in die trant van die negentiende-

eeuse Nederlandse huisbakken poësie.

Van Katrien Engelbrecht het in 1980 ’n tweede bundel verskyn. N.P. van

Wyk Louw het iewers opgemerk dat baie mense dieselfde idees of gevoe-

lens as digters het maar nie die taal om van hulle digters te maak nie. Dit

is omtrent wat mens van Katrien Engelbrecht se tweede bundel moet sê:

hier is al die hewige ontroering waarvan poësie gemaak sou kón word,

as daar die gawe van die taal was — maar laasgenoemde ontbreek

ongelukkig in Monoloog met God. Hierdie poësie is geskryf in die

idioom van lank voor Dertig, en dan is dit baie swakker as die gemiddel-

de poësie van daardie tyd.

P.U. virC.H.O. T.T. Cloete.
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wat kinders kan lees

Twee boeke vir jonger kinders, en drie vir oueres, het onder my aandag
gekom. Wat ’n mens blymaak, is dat almal oorspronklike Afrikaanse uit-

gawes is en dat hulle deur verskillende uitgewers gepubliseer is. Dit dui

daarop dat erns gemaak word met die kinderboek, al is die uitgawes nie

vry van swakhede nie.

Van die boeke vir kinders wat pas self begin lees het, sal Die sirkus kry ’n

nuwe nar van Betty Misheiker bes moontlik die meeste aandag trek. Kin-

ders hou nou eenmaal van die sirkus en van enigiets wat met ’n sirkus

verband hou. Hoewel hier nie ’n kinderkarakter optree nie, word die

hanswors Koekoe só geteken dat die jong leser hom in die man sal kan in-

leef. Dit gaan nie om die voorstelling van ’n grootmens met grootmens-

probleme' nie, maar om ’n hanswors wat voor ’n keuse te staan kom:
óf sy onnosel apie Handjies leer toertjies sodat hy ook in die sirkus kan

optree, óf hy moet vortgaan. Met die hulp van die perderuiter Bianka

word die probleem op oortuigende wyse opgelos, juis deurdat Handjies

se onnoselheid voordelig ingespan word en nié deurdat die apie handom-
keer slim raak nie.

Dit is dus ’n wêreld wat die kind interesseer wat deur die alwetende

verteller voorgestel word, hoewel die nadeel van hierdie perspektief tog

blyk uit die uiters vlak karaktertekening.

Taalgebruik is oor die algemeen eenvoudig, maar te “groot” woorde glip

hier en daar in, soos “soepel”(23). Mooi is die klanknabootsende

woorde wat die geheel verlewendig.

’n Mens wonder of vrolike kleurillustrasies nie beter by die sirkus-opset

sou gepas het as die swart-wit-tekeninge wat gebruik is nie?

Van die digter William Rowland verskyn die kinderboek Die dogtertjie

en die masjien. Die boek is aantreklik uitgegee en op byderwetse wyse

word ’n masjien die belangrikste element waarop gefokus word. Met ’n

skootjie humor word vertel hoe die dogtertjie gefassineer raak deur ’n

stootskraper, sonder kwade bedoelings ’n wieletjie verwyder sodat die

masjien nie meer kan werk nie, en dan later die wieletjie terugplaas met
goeie gevolge. Hierdie laaste daad geskied weliswaar té maklik om heel-

temal oortuigend te wees.

Teenoor die twee volwasse karakters wat as agtergrondfigure optree

(Steiltjie se ma en die masjien se baas) is Steiltjie die enigste kinderkarak-
ter en ook die hoofkarakter. Sy word egter net so vlak geteken soos die

ander twee, en sy maak ’n jonger indruk as wat die feit dat sy al skool-

gaan wil voorgee. Haar naïewe nuuskierigheid en opgewondenheid oor
die masjien, en veral haar personifiërende belewing van die masjien as

moeg of honger, pas eerder by ’n voorskoolse kind.

Die keuse van ’n alwetende verteller vir hierdie verhaaltjie laat ’n ander-
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sins belowende storie misluk. Nie net word van bo af neergekyk op Steil-

tjie en in verkleiningsvorm verwys na haar “ogies” (i) en “rokkie” (6)

nie, maar soms word uit die ma, oom Pontius of die ander werkers se

perspektief vertel. So ’n neerkyk-van-bo kan ’n kinderboek eenvoudig

nie ten goede kom nie.

Oor die algemeen is die taalgebruik onopgesmuk en daar kom mooi

klanknabootsings voor. 'juis vanweë die foutiewe perspektief maak die

taal egter nie ’n kinderwêreld op gevoelige wyse oop nie, en ’n niksseg-

gende volwasse gemeenplaas soos die volgende kan net skade doen aan

die geheel: “Ná die dag se opwinding, kom die nag se rus”(10).

Dis opvallend dat die boeke vir groter kinders al drie in die verlede

afspeel. Op sigself is daar niks mee verkeerd om hedendaagse lesers

na ’n vroeër tyd terug te lei nie — solank dit net nie ’n soort ontvlugting

word nie. Per slot van rekening moet kinders in die hede leef en heden-

daagse probleme oplos, ook deur hul boeke!

Omdat dit in Die towervuurhoutjie van Schalkie van Wyk slegs indirek

genoem word dat gebeure kort na die Tweede Wêreldoorlog afspeel, mag
kinders dit mis lees en tot skokkende gevolgtrekkings kom wat die toe-

stande in kinderhuise betref. Die ruimte in dié verhaal is bra neerdruk-

kend: met onbarmhartige eerlikheid word die swaarkry en hongerly van

weeshuiskinders belig. ’n Groot verdienste is die uitbeelding van ver-

houdings teen hierdie agtergrond, veral tussen die kinders onderling.

Moontlik sal die famlieverhoudings waarna ook verwys word (Oupa se

gevoel jeens sy oorlede seun en veral sy skoondogter, selfs sy aanvanklike

ongenaakbare optrede teenoor die hoofkarakter Lienkie en haar ouer

sussie) effens bokant die vuurmaakplek van die kinderleser wees.

Dis oorspronklik dat die hele verhaal vanuit die ek-perspektief van die

sewejarige Lienkie vertel word. Mooi, naïewe kindersienings spruit hier-

uit voort, hoewel die belewing dikwels ook nie oortuig as dié van ’n klein

dogtertjie nie. ’n Vraag wat by ’n mens opkom, is: vir wie is hierdie boek

eintlik bedoel? Die verteller is jonk, maar ’n jong kind sal nog nie

die redelike klein druk en die inhoud kan verwerk nie; ’n ouer

kind sal moontlik nie hou van so ’n klein dogtertjie as protagonis nie.

Die worsteling van ’n kind om ten alle koste haar identiteit te behou,

word geslaagd uitgebeeld. Dis die een tema in hierdie verhaal. Die ander

lewer meer probleme: ’n poging om die gedagte tuis te bring dat Lienkie

se towervuurhoutjie eintlik net ’n konkrete voorstelling is van haar ge-

loof in God. ’n Mens is baie dankbaar dat die religieuse vlak

pertinent op die voorgrond tree in die boek: daar word gewys op Lienkie

se gebede en haar volgehoue geloof dat sy nie in die kinderhuis sal hoef

te bly nie. Die verhoring van haar gebede is ook nie vergesog nie: dis

baie moontlik dat die ma oplaas weer gesond sou word en dat die oupa,

veral deur Lienkie se aandoenlike briefies, tot ander insigte sou kom. En
tog wil dit nie heeltemal oortuig nie: hoekom het die ma, of ’n suster in

128



die hospitaal waar sy siek gelê het, nooit laat weet hoe sy vorder

nie? Hoekom het die kinders uberhaupt kinderhuis toe gegaan en nie

terug na die mense wat hulle versorg het totdat die oupa ingegryp

het nie?

Kwelvrae word by die sensitiewe lesertjie gewek: hoekom word net Lien-

kie uit die kinderhuis “verlos” en nie ook van die ander wat eweeens

geloof had nie? Is dit nie tóg maar omdat Lienkie die towervuurhoutjie

gehad het dat háár lot verander is nie? As ’n boek handel om religieuse

sake, dan moet daar groot eerlikheid en versigtigheid aan die dag gelê

word.

Uit ’n veel vroeër plaastyd nog kom Nols die werfbobbejaan van Aletta

Lubbe. Hier hinder die alwetende perspektief nie (al het dit ook weer

uiters vlak karaktertekening tot gevolg), omdat dit ’n episodiese boek is

wat op onderhoudende wyse vertel van die wel en wee van ’n makge-
maakte bobbejaan. Soms word die fokus op die seun Piet as belangrikste

karakter gerig, dikwels op die bobbejaan Nols as sodanig. Net wanneer
daar sogenaamd vanuit Nols se “gedagtes” vertel word, en veral as ’n

droom van Nols in besonderhede gegee word, klink dit nie oortuigend

nie.

’n Kind wat lief is vir diere en ’n boek soek wat bloot bobbejaankaske-
nades weergee, sal dié staaltjies baie onderhoudend vind. Aan die slot

word iets van die frustrasie en eensaamheid van die bobbejaan, wat
meestal aan ’n paal vasgeketting is, tog ook op fyn wyse gesuggereer;

daardeur kry die geheel meer diepte.

Lekker van-die-tong-glip-taal tref ’n mens in Die dassiebergspan van Ul-

rich Gerryts aan. Waar het jy nou al gehoor van ’n seun wat nie net “uit-

paas” nie maar na ’n ruk gelukkig ook weer “inpaas”(47)?

Of van iemand met ’n “verknorste” gesig (77)? Sulke seifgemaakte

woorde wat net reg in die konteks pas, is volop in dié boek wat nie een

bepaalde hoofkarakter het nie, maar so in die bondel handel om vier wit

en twee swart seuns.

Dis ’n boek wat hom besig hou met positiewe waardes soos durf en uit-

houvermoë. Die prettige inslag herinner sterk aan Patrys huíle van E.B.
Grosskopf, maar waar Patrys en sy maters hulle met spel en kattekwaad
onledig gehou het, sit hierdie eweneens dertienjarige spannetjie ’n projek

aan die gang wat die uithaal van vlermuismis uit ’n grot behels. Dit kos
prakseer en harde werk, en ten laaste word hulle sowel gestraf vir onge-
hoorsaamheid (die grot is verbode terrein vir kinders) as beloon met hul
hartsbegeerte: ’n eie perd vir elke wit seun, en ’n wa met bokke en kitaar

respektieflik vir die twee swart seuns.

Aan die gawe geheel wat gevorm word deur die beskrywing van die ont-

wikkeling van die projek, word ongelukkig afbreuk gedoen deurdat die

verhaal ná die afloop van die avontuur nog voortgaan met ’n relaas oor
die seuns se gevoelens oor meisies wat ook onderlinge spanning veroor-
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saak (op sigself raak beskryf) en die jag op ’n spook in die grot wat toe

die geraamte van ’n groot bobbejaan blyk te wees.

Maar al is daar verbrokkeling van die eenheid, bly ’n mens dankbaar vir

’n boek wat so sonder preek die klem laat val op menslike deugde, en wat

ons taal met so ’n lekkerkry-sappigheid kan skryf.
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Olympos, (1979). R2,34

GREY, Zane. Jou dogter of jou lewe; in Afrikaans vert. deur Kock le Roux.

Selby: Olympos, 1979. R2,03
— Die skerpskutters van Sunset Pas; in Afrikaans vert. deur Kock le Roux. Selby:

Olympos, (1979). R2,03

KONSALIK, Heinz G. Liefde in St. Petersburg. Tafelberg, 1979. R5,75

MACLEAN, Alistair. Gaste in ’n grafkelder; in Afrikaans vert. deur Stefan

Radlof. Selby: Olympos, (1979). R2,96

L’AMOUR, Louis. Met vriende bly lees; in Afr. vert. deur Rian (sic) van

Wyngaardt. Selby: Olympos, (1979). Rl,82
— Wie alleen sterf, sterf eensaam; in Afr. vert. deur Johan Strydom. Selby:

Olympos, ( 1 979). R 1 ,92

MACLEAN, Alistair. Waar lyke leef; in Afr. vert. deur Ray Knox. Selby:

Olympos, (1979). R2,96

MARLOWE, Dan J. Wat is ’n lewe nou?; in Afr. vert. deur Rian van

Wyngaardt. Selby: Olympos, (1979). RI,92

SPILLANE, Mickey. ’n Kwartier om te leef; in Afrikaans vert. deur

Koch le Roux. Selby; Olympos, (1979). R2,34

KORTVERHALE: ESSAYS EN BRIEWE

BAKKES, Margaret. Sing vir ons Mathilda. Tafelberg, 1979. R4,95

BLIGNAULT, Audrey. Pas op vir Jantatarat. Tafelberg, 1979. R4,80
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BOTHA, dr. Elize. In een kraal (’n keuse uit die prosa van Hennie Aucamp).
Tafelberg. R6,75

GOUWS, Kobie. En sy lag oor die dag wat kom. Pretoria; Van der Walt &
Seun, 1979. R3,95

— Windroos. Johannesburg: Perskor, 1979. R4,95

POTGIETER, Lukas. Staanplekkies langs my geweerpad. Bezuidenhout, 1979. R7,50

ROUSSEAU, Ina. Soutsjokolade. Tafelberg, 1979. R5,25

SCANNELL, Jan en BRUMMER, G.C.L. Van mens tot mens. Tafelberg, 1979. R2,75

VAN NIEKERK, Dolf. Kort lewe van ’n reisiger: kortverhale. Tafelberg, 1979. R5,50

DRAMA

BRINK, André P. Toiings op die langpad. Pretoria: Van Schaik, 1979. R5,00

SENEKAL, J.H. Beeld en bedryf. Van Schaik, 1979. R6,50

POËSIE

DU PLESSIS, Phil. Lyksang. Die skrywer, 1979.

ENGELBRECHT, Katrien Monoloog met God. Pretoria: Uitgewery Oranje,

1979. R5,50

LENS 1978 / 79. Willemse, Rudolph, red., P.U. vir C.H.O., 1979.

LOMBARD, Theunis C.C. Soetsingreën. Despatc: La Rochelle, 1979.

MAREE, J.G. Langs my pad. Campbell: Die Skrywer, 1979.

MÚLLER, Petra. Patria. Kaapstad: Tafelberg, 1979.

PELSER, Chris. Uur van die aap. Perskor. R6,95

PETERSEN, S.V. Alleenstryd. Tafelberg.

PRETORIUS, Wessel. Laatnagvrese en anderverse. Tafelberg.

VEERTIEN Verse; uitgegee in opdrag van die Afrikaanse Diens, S.A.U.K.
Kaapstad: H & R., 1979.

WALTERS, M.M. Saturae. Tafelberg, 1979. R5,75

VERTAALDE POËSIE

MONTALE, Eugenio. Die geel van suurlemoene skyn. Tafelberg, 1979. R7,50

LETTERKUNDIGE STUDIES EN KRITIEKE

KANNEMEYER, dr. J.C. Die galeie van Jorik, geredigeer en ingelei deur

dr. J.C. Kannemeyer. Tafelberg, 1979. R20,00
SMUTS, J.P. Academica-blokboek oor Anna M. Louw se Kroniek van Perdepoort.

Academica, 1979.

KINDER- EN JEUGVERHALE

BEKKER, Johann. Roel Keet en Kje. Johannesbu rg: Per^kor, 1979. R4,95
— Die rooi wal. Johannesburg: Perskor, 1979. R4,95

BIERMAN, Ettie. Die nege lewens van Valie von Biljon. Johannesburg;
Perskor, 1979. R4,95

DE BEER, Frank. Meerie Meerkat en sy maats; storie en illus. deur Frank
de Beer. Pretoria: Retief, 1979.

DONEY, Meryl. Die bekommerde mossie; illus. deur Gillian Gaze. Kaap-
stad: Verenigde Protestantse uitg., 1979.

DU PLESSIS, E.P. Oom towenaar. Tafelberg, 1979. R4,25
GALDONE, Paul. ’n Koddige kneg: ’n Russie.se volksverhaal; illus. deur
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Paul Galdone; (in Afrikaans vert. na die Engelse verwerking van
Blanche Rossdeur Petrus Lessing). Kaapstad: Kinderpers, 1979.

HEINE, Mike. Dawie op die ver pad. Johannesbueg: Perskor, (1979). R4,95
HILL, Dorothy M. Martha en die Meester, (deur) Dorothy Hill. Kaap-

stad: Tafelberg, 1977. R3,50
HONIBALL, T.O. Oom Kaspaas in die knyp. Oom Kaspaas op hol.

Oom Kaspaas weet raad. Tafelberg.

JOUBERT, G. Spioenduiker Frans Alberts. Tafelberg, 1979. R4,50
KIELBLOCK, Karl. Lafras Cuyper en die gravin. Tafelberg, 1979. R5,50
KOTZÉ, Susan. Kareltjie Kiewiet bou ’n nes. Tafelberg, 1979. R3,95
LAMPRECHT, l.D. Aasvoëls van die betonwoud; illus. Friedel Eloff.

Pretoria: Retief, 1979.

— Die speurders van Waterval. Pretoria: De Jager — H.A.U.M., 1979. R4,50
MISHEIKER, Betty. Die Sirkus kry ’n nuwe nar; geïllus. deur Alida

Bothma. H.&R., 1979. R3,50
OUMl, pseud.

Sprokies oor goeie dade. Daan Retief, 1979.

OPPERMAN, Elizabeth J. Jasper bobbejaan word boer. Pretoria:

Daan Retief, 1979.

PIETERSE, Pieter. Ou kanniedood kom huistoe. Kaapstad: Tafelberg, 1979. R4,75

ROWLAND, William. Die dogtertjie en die masjien. Johannesburg:

Perskor, 1979. R4,95

RUPERT, Rona. Woorde is soos wors. Tafelberg, 1979. R5,25

SCHOEMAN, P.J. Spore wat nie toewaai nie. Johannesburg: Perskor, 1979. R5,95

SPIES, J.F. Flie-fla siembamba. Kaapstad: Tafelberg, 1979. R2,95

STRYDOM, Cecile. Moeder, waarisjy? Brakpan: Verenigde Geref. uitg., 1979.

VAN NIEKERK, A.A. J. Slim Hansie Haas; illus. deur Lisa Coaton.

Kaapstad: H.A.U.M., 1979. R3,75
VAN STRATEN, Cecily. Kaminu segeheim. (Pretoria): H.&R., 19? R4,65
VAN ROOYEN, E. Gesie maak lig. Tafelberg, 1979. R4,75
VENTER, Paul C. Hansie Slim. Perskor. R4,95

VERTAALDE KINDER- EN JEUGVERHALE

COLLODl, Carlo, pseud. Pinocchio; verwerk en oorvertel deur Oscar Weigle;

illus. deurT. IzwanaenS. Hijkata. Johannesburg: Perskor, 1979. R2,95

DONEY, Meryl. Die bekommerde mossie. Verenigde Protestantse Uitg. R2,90

EVANS, Katherine. Die seun wat wolf geskreeu het; vert. deur Freda

Linde. Qualitas, 1979.

HORATIUS FLACCUS, Quintus. Twee Romeinse muise, deur Horatius; oor-

vertel en geïllustreer deur Marilynne K. Roach; Afr. deur Gretha Vosloo.

Kaapstad: H. & R., 1979. R4,50

LINDGREN, Astrid. Baasspeurder Blowkwist in die knyp; (Afr. deur Jan

Schoafsma). Kaapstad: H. & R., 1979. R4,50

LUITENANT X. Lennet en die satelliet, verhaal uit Frans deur Ben Blankenberg,

Kaapstad: Tafelberg, 1979. R4,50

McCALLAGHAN, Marilee. Fielafooi. Pretoria: J.P. van der Walt, 1973.

NATAL BOUVERENIGING. Pinocchio, Gepetto en Ek, ’n verwerking van die oor-

spronklike Pinocchio-karakter. R2,00

PINOCCHIO. Geïllus. deur Izawa en Hijikata. Perskor. R2,95

PINOCCHIO: in Afrikaans vertel deur Frances van Rooyen; sketse deur Rina

Coetzee. Johannesburg: Perskor, 1979. R4,95

POLAND, Marguerite. Dle muis sonder snorbaard, vertaal deur Santie Gross-

kopf. Tafelberg, 1975. R3,95
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SEVV'ELl , Anna. Black Beauty, oorvertel deur L'lricé Schiller; illus. Eriedal

Elot'l'. Pretoria: Retief, 1979.

— Black Beauty, oorvertel deur U. Schiller; illus. Gerhard Marx. Pretoria:

Retief, I9:'9.

SMITH, D.B. Twee mandjies brame; vert. uit Eng. deur Nonna de Villiers.

Tafelberg. R4,5()

SVVINDELLS, Robert. Die baie besonderse baba; (uit Eng. vert. deur Nonna de

Villiers). illus. deur Victor Ambrus. Tafelberg. R3,75

TODD, H.E. Die siek koei; illus. deur Val Biro; in Afrikaans vertaal deur Erans

Human. Pretoria: Pretoria Boekhandel, 1979.

VAN ROOYEN, Frances. Pinocchio. Perskor. R4,95

WEIGIE, Oscar. Diestorie van Pinocchio. Johannesburg: Perskor, 1979. R2,95

V ERSEBOEK VTR KINDERS

NEETHLING, J.S. Spogverse vir kleuter en kind. Kruger-uitg., 1979. R5,65

STl DIES OOR AESONDERLIKE SKRYWERS

JONRER, Anna. Handtekeninge oor Jan de Hartog se De kleine ark. Kaap-
stad: Die College, 1979. R2,25

LATEGAN, F.V, P.J. Schoeman. Johannesburg: Perskor, 1979. R5,95
— Skrywers in woord en beeld, P.J. Schoeman. Perskor.

NIENABER-LUITINGH, M. Die poésie van Elisabeth Eybers. Die Blokboek-
reeks. Verwerkte uitg. Kaapstad: H & R., 1979. Rl ,20

SCHOLTZ, J. du P. Oor skilders en skrywers. Tafelberg, 1979. R7,50
STEENBERG, Elsabé. Die uurwerk kantel deur Marié Heese, behandel deur

dr. E. Steenberg. Kaapstad: H. &. R., 1979. Rl,2()

WOORDEBOEKE

ROUSSEAU, mev. M.M.D. Klop die woord. Johannesburg: Perskor, (1979).

(VVoordeboek met 1 7,000 woorde).

HERITTGAWES

MULLER, Elise. Van eensame mense. Tafelberg.

NAUDÉ, Bettie. Saartjie se skatte. Perskor R3,95
— Saartjie se geveg, Perskor R3,95
— Saartjie se held. Perskor R3,95
— Saartjie se papegaai. Perskor R3,95
— Saartjie se kliek. Perskor R3,95
— Saartjie se kêrel. Perskor R3,95
SMITH, Topsy. Trompie die rugbyreus. Perskor, 1979. R3,95
— Trompie die held. Perskor, 1979. R3,95— Trompie die sterk seun. Perskor, 1979. R3,95
— Trompie die groot minnaar. Perskor, 1979. R3,95
— Trompie die mooi seun. Perskor, 1979. R3,95
— Trompie die prefek. Perskor, 1979. R3,95

TAAEKUNDE

DU PLESSIS, Hans. Wat is wat?: 'n inleidende ondersoek na WAT —
verskuiwing in Afrikaans. Johannesburg: Randse Afrikaanse Univ., 1979.
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HIEMSTRA, L.W. Diejuiste woord. Tafelberg.

PONELIS, F.A. Afrikaansesintaksis. (Pretoria): Van Schaik, 1979.

VAN DER MARK, Noe. Dink en doen: ’n taalboek vir Afr. as tweedeof

derdetaal, boek 3. Johannesburg: McGraw-Hill.

1979.

ANDER WERKE VAN BELANG

DE VILLiERS, dr. Con. Soete inval. Tafelberg, 1979. R5,75

DREYER, P.S. Rewolusie en terreur. Boekenhout-uitg. R6,10

HARMAN, F.j.N. Ons vir jou Suid-Afrika. H.A.U.M. R14,00

HUGO, Pierreen KOTZÉ, Hendrik. Suid-Afrika: oorlewing in politieke

perspektief. Jonathan Ball-uitg. (1978) R8,60

MERTENS, Alice. Stellenbosch. Kaapstad: H. & R., (1979). R9,50

POOL, Gerhardus. Die Herero-Opstand 1904— 1907. H.A.U.M. R12,75

SMUTS, Frans, red. Stellenbosch, drie eeue. Stellenbosch Stadstesourier. R20,00

SWART, Marius J. Europa struikel: die konferensie van Teheran, van

Jaltaen von Potsdam. Perskor, 1979. R9,95

TREURNICHT, A.P. Credo van ’n Afrikaner. Kaapstad: Tafelberg, 1979. R4,50

VAN JAARSVELD, F.A. Die evolusie van apartheid. Tafelberg.

VENTER, A. Kambro — kind: ’n jeugreis. Tafelberg, 1979. R7,95

NUWE AFRIKAANSE BOEKE — APRIL 1980

ROMANS

BAKKES, Margaret. Sing vir ons, Matilda: verhale oor die begin en die einde.

Kaapstad: Tafelberg, 1979. R4,95

BEYERS-BOSHOFF, C.F. Daar’saltyd nogdrome. Randburg: Pronk-Boek-

klub, 1979.

DE VILLIERS, Herna. My liefde is ’n malvablom. Krugersdorp: President,

1979.

DU PLESSIS, Christine. My skaduwee reik ver. Valhalla: Ignesco ( 1 979).

GIE, Marius. ’n Erfgenaam vir Toraine. Johannesburg: Klub-Dagboek,

1979. R3,50

HEINE, Mike. Ek hou van’n man. Johannesburg: Dagbreek-Boekkring, 1979. R3,50

KOTZÉ, André. Erfgenaam vir Courtrai. Bloemfontein: In die Kol-

boekklub, 1979. R2,95

KRUGER, Cornelia. Sirkelvlug. Johannesburg: Perskor, 1979. R4,95

LANGEVELDT, Daan. Altaar van geluk. Bloemfontein: In die Kol-boek-

klub, 1979. R2,95

LINDE, Engela. Die oes van ons winter. Pretoria: Daan Retief, 1979.

— Omdat die wind alleen is. Pretoria: J.P. van der Walt, 1980.

MAREE, Naomi. Grendels om gister. Pretoria: Daan Retief, 1980.

— Punt van die reënboog. Pretoria: Daan Retief, 1979.

RICHARD, Louise. ’n Tyd om lief te hê. Pretoria: N.G. Kerkboekhandel,

1979. R4.50

SPENCE, Ela. Sybil Steyn. Pretoria: Daan Retief, 1979.

STEYN, Elmar. Die gemaskerde ridder. Randburg: Pronk-Boekklub, 1979.

STRYDOM, Cecile. Die swart kleed: ’n gesinsverhaal. Brakpan: Verenigde

Geref. Uitg., (1980).

SWART, Heila D. Dokter van my hart. Randburg: Pronk-Boekklub, 1979.

VAN DEN BERGH, Kas. Vlug vir jou lewe. Pretoria: Daan Retief, 1980.
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VAN DER MESCHT, Ella. Suster Mandie. Pretoria: J.P. van der Walt, 1980.

VAN NIEKERK, Dolf. Kort lewe van ’n reisiger. Kaapstad: Tafelberg, 1979. R5,50

VAN NIEKERK, Johan. Verborge skat van Saldanha. Pretoria: Treffer-Boekklub,

1980.

VAN NIEUWENHUIZEN, Jackie. Wagtot diewinter. Pretoria: Retief, 1979.

VAN SCHALKWYK, Nickey. Die kluisenaar van Lossiemoor. Pretoria: Daan
Retief, 1979.

— Móre lag die lewe. Pretoria: Treffer-Boekklub, 1980.

VENTER, Ben. Malgas: oorlogsperd. Pretoria: H.A.U.M., 1979. R7,80

VERTAALDE ROMANS

BENTEEN, John. Fargo: slagting by E1 Paso; in Afrikaans vert. deur Johan
Strydom. Selby Olympos, (1979). R1 ,70

— Fargo: vlug van verraad; in Afr. vert. deur Koch le Roux. Selby:

Olympos, (1979). Rl,77
— Twee lyke vir die aasvoëls; in Afr. vert. deur Johan Strydom. Selby:

Olympos ( 1 979). Oorspronklike tiíel: The Bronco trial. R 1 ,92

— Vlamme van verraad; in Afrikaans vert. deur Johan Strydom. Selby:

Olympos, (1979). Oorspronklike titel: Wolf’s head. RI ,92

— Vrug van verraad; in Afrikaans vert. deur Koch le Roux. Selby:

Olympos, (1979). Rl,70

KONSALIK, Heinz G. Die seerower van Altun Ha; vertaal deur Louis Herbst.

Kaapstad: Romantica-pers, 1979. R5,95

SMITH, Wilbur. Prooi vir die leeu; in Afrikaans vert. deur
Ray Knox. Selby: Olympos, (1979). Oorspronklike titel: When the lion feeds.

Olympos, (1979). Oorspronklike titel: When the lion feeds. R3,64
— Vlug van die arend; in Afrikaans vert. deur Ray Knox. Selby: Olympos

(1979). OorspronkUke titel: Eagle in the sky . R3 ,64

VENEZIS, Ilias. Verlange na die hartland; uit Grieks vertaal deur Jan Rabie.

Kaapstad: H.A.U.M., 1979. R6,25

KORTVERHALE: ESSAYS EN BRIEWE

LÚBBE, Aletta. Vanuit ’n ander hoek. Pretoria: Retief, 1979.

VAN COPPENHAGEN, Berna. Goue ure. Pretoria: Daan Retief, 1979.

VAN NIEKERK, A.A.J. Op pad na Port Jollie. Kaapstad: H.A.U.M.,
1979. R3,95

POËSIE

HERMANN, Frik. Heilige opstand, sketse deur Retha Badenhorst. Brits

(Posbus 537, 0250): F. Hermann, 1979. R5,00
— Ysterpilaar. Ficksburg: Janssonius en Heyns, 1979. R5,00

LETTERKUNDIGE STUDIES EN KRITIEKE

COLLEGE OF CAREERS (PTY.) LTD. Aantekeninge oor Henno
Martin se Vlug in die Namib; opgestel deur P.J. Nel. Kaapstad: Die

Kollege, 1979.

— Aantekeninge oor Jan Rabie se Die seeboek van die Sonderkossers;

opgestel deur Anna Jonker. Kaapstad: Die Kollege, 1979.
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EKSAMENHULP: Bo die kranse (en ander eenbedrywe byeengebring

deur W.P. Steenkamp). Pretoria: De Jager — H. A.U.M., (1979). R2,(X)

—
: Buks en die goudsoekers. Pretoria: De Jager — H.A.U.M., (1979). R2,00

— : Die koperkanon. Pretoria: De Jager — H. A.U.M., (1979). R2,50
—

: Die weg van die arend. Pretoria: De Jager — H.A.U.M., 1979. R2,50
GROVÉ, A.P. Komas uit ’n bamboesstok, (deur) D.J. Opperman; behan-

del deur prof. dr. A.P. Grové. Pretoria: Academica, 1979. (Blokboek). R 1 ,50

MALAN, Charles en VIVIERS, A.C. Spanningspel: ’n inleidende gids

tot die Afrikaanse en Nederlandse literatuurstudie. Bloemfontein:

P.J. de Villiers, 1979.

NIENABER-LUITINGH, M. Die poësie van Elisabeth Eybers; behandel

deur prof. M. Nienaber-Luitingh. Pretoria: Academica, 1979. Rl,2()

PHEIFFER, R.H. Dias (deur) N.P. van Wyk Louw, behandel deur R.H.
Pheiffer. Kaapstad: Academica, 1979. Bolkboek 6. Rl,20

KINDER- EN JEUGVERHALE
ANDRÉASSON, Rune. Bamsie: die sterkste beer in die wêreld: 5 stories

geskryf en geïllus. deur Rune Andréasson. (Roodeprrot?). Newman
Art, (1979).

COLLODl, Carlo. Pinnochio: die verhaal van ’n houtpop wat in ’n seun

verander het; in Afr. oorvertel deur Leon Rousseau; illus. deur Sieg-

fried Krumm. Kaapstad: Human en Rousseau, 1979, R7,5()

COMBRINK, Louw . Tier se tier. Skooluitg. Pretoria: De Jager —
H.A.U.M., 1979. Rl,70

DIRKS, Cor. Joof en sy maats by Doringspruit . Johannesburg: Perskor,

1979. R5,95

DU PLESSIS, E.P. Oom Towenaar, geïllus. deur Lizé Groenewald. Kaap-

stad: Tafelberg, 1979. R4,50

FOURIE, Magrietha. ’n Geskenk vir Karlien. Kaapstad: N.G. Kcrkuitg.,

1979.

HAASBROEK, P.J. Op soek na die .lohanna: geïllus. deur Kobus de Beer

Kunsateljee. Skooluitg. Pretoria: De Jager — H.A.U.M., 1979. Rl,7()

HUISMANS, Emma. Die draak se verjaarsdag. Pretoria: J.P. van der

Walt, 1980.

KOLLER, Tess. Flenters. Pretoria: Daan Retief, 1979. R3,25

MARAIS, Annalou. Mamma kom huis toe; geïllus. deur mev . Patricia

Dreyer. Piet Retief: Fonteine Publ., 1979.

MARTENS, Eleanor. Die hartseer viooltjie en ander verhale. Kaapstad:

N.G. Kerkuitg., 1979.

OUMl, skuilnaam (regte naam MESSERSCHMIDT, Sarah). Sprokies oor

domkoppe: wat toe nie so dom was nie! Pretoria: Daan Retief, 1979. R3,25

PIETERSE, Emily. Bewakers van die heilige kom. Pretoria: Daan Retief,

1980.

ROELOFSE, Emily. Jan Pierewiet pot; geïllus. deur Nikki Jones. T.U.,

1979. R4,25

RUPERT, Rona. Luister Lefa; geïllus. deur Alida van der Merwe. H&R.,
1979. R2,95

VAN DER MERWE, Ans. Papiertjie in die wind; illus. deur Friedel Eloff.

Pretoria: Daan Retief, 1979.

VAN HEERDEN, Etienne. Matoli. Johannesburg: Perskor, 1979. R4,95

VENTER, Cornelia. Die nag toe die maan nie wou opkom nie. Johannes-

burg: Perskor, 1979. R3,95

VIVIERS, Beatrix. Kriekie Kriek skryf ’n boek; geïllus. deur Friedel Eloff.

Pretoria: Daan Retief, 1980.

WALKER, Barbara. Pinkie en die heks. Kaapstad: H&R., 1979. R4,95
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VERTAALDE KINDER- EN JEUGVERHALE

ARDIZZONE, Edward Jeffrey Irving. Dientjie en die renoster, in Afr.

vert. deur Louise Steyn. Kaapstad: H&R., 1979. R4,95

ASKENAZY, Ludwik. Waar die goue skilpad dans; geïllus. deur Dieter

Wiesmuller. Kaapstad: T.U., 1979. R4,95

COOKSON, Freda. Die geheime grot; uit die Eng. vert. deur Annalou
Marais. Piet Retief: Fonteine Pub., 1979.

DUVOISIN, Roger. Krokkie; in Afr. vert. deur Katrien Webb. Kaapstad:

Human en Rousseau, 1979. Orospronklike liiel; Crocus. R4,95

GRANT, Myrna. Ivan en die waaghalsige ontsnapping; vert. deur Alma
Greyling: illus. deur Jos E. De Velasco en Marjorie Lambshead.
(Roodepoort): Abundant Life Uitg., ( 1979).

GRIMM, Jacobe/7 GRIMM, Wilhelm. Sprokies oor lowerwoorde; vertel

deur Oumi; geillus. deur Alida Bothma. Pretoria: Daan Relief, 1979.

HUGHES, Shirley. Honne. H&R., 1979. R4,95
VAN DE HULST, H'.G. Kersfees van die iwee dom kindertjies, veri. uit

Nederlands met illus. deur Gunlher Kommick. Kaapsiad: Verenigde

Prolestantse Uitgewers, 1979. R2,50

GRIMM, Jacob en GRIMM, Wilhelm. Sprokies oor towerwoorde; vertel

deur Oumi; geïllus. deurAlida Bothma. Pretoria: Daan Retief, 1979.

HUGHES, Shirley. Honne. H&R., 1979. R4,95

VAN DE HULST, W.G. Kersfees van die twee dom kindertjies, vert. uit

Nederlands met illus. deur Gunther Kommick. Kaapstad: Verenigde

Protestantse Uitgewers, 1979. R2,50

VERSEBOEK VTR KINDERS

DU PLESSIS, E.P. Oom Towenaar; geïllus. deur Lizé Groenewald. T.U.,

1979. R4,25
MOLLER, Emmerentia. Kamma-kastig: versies vir junior primêre
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joernaal van jorik ~(d,j, opperman)
T.T. CLOETE

Hieronder sal ek na die vyf afdelings van Joernaal van Jorik verwys as I,

II e.v. Alle bladsyverwysings is na die eerste druk. Die aangekondigde
herdruk het nog nie verskyn by die skryf van hierdie artikel nie.

Epos. As gemoderniseerde epos, met ’n vinnige verteltrant, onmetriese

vers en verwikkelde struktuur, verskil Joernaal van Jorik aanmerklik van
die ou, konvensionele epos met sy rustige, omslagtige en onverwikkelde

verteltrant; Opperman noem sy epos ’n joernaal, omdat dit nie soos die

konvensionele epos die volksgeskiedenis (of ander gebeure) as voltooid

verlede tydsgebeure sien nie. In die Joernaal is die verlede nog lewend in

die hede werksaam; die geskiedenis waaroor dit handel, word uit die ge-

sigspunt gesien van wat vir Jorik “vandag” is. In ’n sekere sin is die titel-

woord “joernaal” egter inkongruent, eerstens omdat die epos die tydeli-

ke, daaglikse verwerp ten gunste van die ewige, maar soos alle inkongru-

ensies maak ook hierdie een mens helder bewus van die teendeel van die

daaglikse, die joernaallike. Tweedens word ’n egte joernaal in die eerste

persoons- of ek-vorm vertel, terwyl Jorik s’n ’n tipies-epiese derdeper-

soons- of hy-vertelling is. Ook hierdie inkongruensie sê dat die verhaal

van een mens nie selfstandig gesien moet word nie maar as deel van die

groot geheel waarbinne die enkeling tuishoort. Daar is sekere onderdele

van die gedig wat egter tóg in die ek-vorm vertel word, en hierdie “egte”

joernaaldele steek skerp af teen die oorheersende derdepersoonsvertel-

vorm: in die ek-gedeeltes besin Jorik hom baie diepgaande oor sy ver-

houding tot die bo-individuele, die ewige en die groot geheel.

Die verhaal. Die gedig vertel die verhaal van Jorik wat na Suid-Afrika

kom met ’n duikboot, by Kaapstad land, later na Johannesburg in die

binneland verhuis, daar oortuigde Afrikaner word, dan weer terugkeer

na die see en deur die duikboot weggeneem word. Die name Kaapstad en

Johannesburg self word nie genoem nie, wat hulle simboliese waarde
verhoog, maar mens herken dié twee stede in die beskrywing van die

“moederstad” (Kaapstad) en die Stad van Goud/Goudstad (Johannes-

burg). Die twee figure Manuel en Dabor wat Jorik bring en weer kom
haal en wat die kenmerke het van respektiewelik Christus en die diabolie-

se (alhoewel Dabor ook goedig is), laai Jorik af met opdragte oor sy be-

stemming en doel. Wat dié bestemming en doel is, word nie eksplisiet en

presies gesê nie, maar uit baie dinge lei ons af dat dit aan Jorik opgedra is

deur Manuel om getrou te bly aan sy ewige, Christelike herkoms en aan

sy eintlike, ewige vaderland, waarheen hy weer moet terugkeer. Dabor se

opdragte is eerder negatief gestel: pasop vir dit en dat, moenie jou laat

verlei nie. Miskien het ons hier ’n funksionele vaagheid: Jorik het nie

mooi geweet wat van hom verwag word nie.
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Die gedig begin met talle religieuse verwysings wat vir ons darem sê wat

ons moet verstaan onder die doel en taak wat deur Manuel aan Jorik op-

gedra word, soos die verwysings na die kruis en die uur van verantwoor-

ding en van terugkeer. Die gestalte van Manuel sélf gee godsdienstige in-

houd aan die doel, offer en uur van Jorik. Manuel se naam herinner

reeds aan Immanuel, ook sy skraal voorkoms, sy hol gesig en bietjie

baard, die vyf littekens, en halte 33 waar Jorik aan die einde deur Manuel

ingewag word. Manuel sê ook immers dat hy “hier eenmaal in die tyd en

vlees ook was’’, en Jorik moet hom ter wille van die doel “soos ek een-

maal, gewillig offer’’. Jorik se verraad en die dertig silwerlinge (daalders)

ter wille waarvan hy die verraad gepleeg het, wys uit na die verhouding

Christus-Judas. Daar is ook die uitdrukking “brood en bier’’ en

“brood...gebreek’’ wat ’n toespeling is op die Laaste Nagmaal. Ook die

Sanhedrin verwys na die Christus-figuur. En dan Dabor, die teenhanger-

maat van Manuel: hy is nie juis duiwels in sy voorkoms en optrede nie

maar hy “beduiwel’’ Jorik tóg deur sy ligsinnigheid en deurdat hy van

gans ander kaarte as Manuel praat. Mens kan verstaan dat Opperman
Dabor nie te aktief en prominent duiwels wou maak nie, want dan sou dit

die persoonlike skuld van Jorik te veel weggeneem het. Die kaart en kof-

fer wat Manuel aan Jorik gee, simboliseer die Christelike riglyne, kodes

en tradisies wat mens erf en die verbond waarbinne die Christen gebore

word. Teen Manuel se opdragte in pleeg Jorik dan verraad. Die verraad

word ook nie baie presies in al sy aspekte omlyn nie, maar dit kom hoof-

saaklik daarop neer dat Jorik te veel waarde gaan heg het aan sy tydelike,

aardse vaderland en nie getrou gebly het aan sy oorspronklike, ewige

vaderland nie; hy het te veel waarde gaan heg aan die nasionale ideale en

ideologieë van ’n land wat deur eeue se geskiedenis al vanaf vóór Chris-

tus, let wel, ontstaan het, en hy het daarvoor die godsdiens verwaarloos.

Hy het hom laat verlei deur dinge soos geld en die materiële, hy het lewe

help skend (die oud-soldaat) en wou selfs lewe vernietig ter wille van ty-

delike, nasionale ideale. Hy het hom selfs deur die seksuele laat verlei.

Dit alles is vorme van die verraad wat hy gepleeg het in plaas daarvan dat

hy hom aan Manuel se opdragte gehou het.

Dus, dit is die simboliese verhaal van ’n mens wat uit die ewige kom, in

sonde ontvang en gebore word, al voorgeboortelik skuldig is, dan aan die

tydelike aardse té geheg raak, sekere algemene sondes pleeg en dan weer

na die ewige vertrek, nadat hy tot insig gekom het. Die verhaal eindig

dus positief. Die duikbootsituasie van die begin is vol geboortebeelde,

wat duidelik uitwys na die geboorte van ’n mens, net soos die “moeder-
stad’’ waar Jorik land. Jorik toon ook sekere jongseuntrekke, bv. as

beeswagter en in die wipstellery, en Wiesa, die wyse, is ’n soort opvoe-

dende moeder. Dan het Jorik in III ’n volwassenheidsfase, bv. die baard
(’n eeufeesbaard, gekontrasteer met Manuel se baard). En die slot het

duidelike sterfbeelde (herfs, sink in die water bv.). Die interpretasie van
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Jorik wat as spioen van Suid-Afrika kom, wat mens ook wel teenkom, is

nie alleen inlegkunde nie maar strook nie met die lewensikliese van die

verhaal nie.

Dubbele aard. Jorik praat van sy dubbele aard. Dit slaan, vereenvoudig

gestel, op die liggaam en gees, die goeie en die kwade en dergelike. Die

dubbelgeaardheid van mens en lewe word in die gedig gestel in ’n hele

aantal sake wat ons teenoor mekaar kan stel, as ons drie dinge onthou:

dat die onderskeie en teenoorstaande dinge nie absolute geskeidenhede

is nie, dat die dubbelgeaardheid van mens en lewe baie meer gekom-

pliseer is as wat enige rubrisering in dubbele woordpare kan aandui,

en dat hierdie dubbelheid nie ’n statiese verhouding is nie maar ’n ak-

tiewe, dinamiese proses. Dié pare lyk dan in hoofsaak so: Manuel-

Dabor; ewig-tydelik; godsdienstig-aards; godsdienstig-nasionalisties;

heilig-onheilig; geloof-geld; geloof-brein; hart-klier; natuur-masjien; na-

tuur-stad; kultuur-chaos; erns-sorgloosheid; gees-geraamte; stroom-af-

sluiting; heelal-land/eiland; hemel-wêreld. Die integrasie van hierdie

onderskeie dinge met mekaar blyk uit baie kenmerke van die gedig, bv.

uit die alliterasie. Die teenoorstaande woorde gees en geraamte word

deur resp. Manuel en Dabor kort na mekaar gebruik, maar hulle allite-

reer en is dus geïntegreer deur die klank. Of die een ding word in die an-

der omgesit: die kinderrympie word deur verskillende stadia ’n oorlogs-

rympie. Die skepe wat sade van ’n volk in hulle bewaar word skepe met

oorlogstuig wat lewe vernietig.

Die sintese van die opposisionele dubbele dinge is op die hegste daar waar

net één begrip vir albei gebruik word. Dit wil sê een woord het ’n dubbele

betekenis of aard, en juis omdat goed en kwaad so intiem geïntegreer is

met mekaar, is dit so aanneemlik dat Jorik nie duidelik kon onderskei

nie. Tweedens, die saamhorigheid van die dinge wat in konflik met me-

kaar staan, hulle gesentreerdheid in een gedaante, gee aan die epiese ge-

dig ’n dramatiese, dinamiese krag. Dié dubbelaardige begrippe met hulle

Manuel- en Daborkant is hoofsaaklik die volgende: vaderland, skepe,

kaart, kryg, verraad, bodem, vervoering, voorbereid, verraad, slaap,

uur, wrakke, bloed, brood. Soms is daar subtiele onderskeidings:

Manuel is skraal en Dabor is dik, dus meer liggaamlik en vleeslik as e.g.,

wat tog ook “in die vlees’’ eenmaal op aarde was. Jorik kom uit ’n ewige

wêreld maar is later gesteld op ’n eewfeesbaard.

Komposisie. Die meeste dubbelaardighede soos die skepe, kaart/e ens.

het ’n verloop deur die gedig wat identies is aan Jorik se lewensverloop.

Die skip of kaart is aanvanklik godsdienstig betrokke, terwyl Jorik nog

onderweg is na Suid-Afrika. Daarna raak hulle aards en onheilig be-

trokke as Jorik sy nuwe vaderland aangeneem het en die eintlike vader-

land tydelik vergeet het. Uiteindelik raak hulle dan weer godsdienstig be-

trokke as Jorik besef hy het ontrou geword aan Manuel se op-

dragte. Hierdie lewensverloop van Jorik en die identiese begrippe — of
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simboleverloop hou verder intiem verband met die komposisie van die

gedig: in I is Jorik op reis na Suid-Afrika; in II ontdek hy Suid-Afrika

en vind sy geleidelike toenadering tot die nuwe land plaas deur die “ka-

mera” van sy gees (wat die “verbeelde” visies van I vervang); in III is hy

reeds ingeburger, genasionaliseer en gedomiliseer, in die binneland, weg

van die see af waaruit hy kom; in IV vind daar weer geleidelike

verwydering plaas; in V neem hy afskeid en verdwyn hy weer in die see

waaruit hy gekom het. Boek III vorm dus die wêreldse engtefase in

Jorik se lewe. Ons kan die komposisie grafies só voorstel:

I II

wye en bo- verenging

tydelike

perspektief

III IV V
engte

tydelik

verwydering wye en bo-

tydelike

perspektief

Die drie binnehoeke van die gedig, II, III en IV, open én sluit met dieself-

de gegewens: II begin met die verwysing na “lank geleë” en die gewaar-

wording dat alles aaneenstroom, en dit eindig weer met die verwysing na

“lank geleë” en die gewaarwording, nou, van afsluiting; so word ook III

en IV deur dieselfde gegewens geopen en gesluit: III deur die weerlig

en IV deur die skepe. Wat die orige twee boeke betref, I en V: as enkadre-

rende boeke sluit hulle bymekaar aan: die begin van I en die einde van V
lyk op mekaar. In die groot geheel word die gedig dus gesluit met dieself-

de gegewens as waarmee dit begin. Die gedig formuleer die aansluiting

van begin en einde mooi as daar aan die einde gesê word ou beelde tuimel

terug. Komposisioneel is Joernaal van Jorik een van die knapste werke in

ons ganse letterkunde.

Party van die begrippe en simbole wat aan die begin verskyn, ondergaan
in III ’n aardse verenging óf hulle verdwyn tydelik en keer eers weer aan
die einde terug in hulle oorspronklike godsdienstige betrokkenheid.

Een van die belangrikstes wat verdwyn, is die “doel” waarvan Manuel in

die begin praat, wat heeltemal vergete raak in III en eers teen die einde

weer deur Jorik onthou word. Ook die see, die ewigheidsimbool, ver-

dwyn grootliks in III en word net in ’n droom onthou.

Begrippe en simbole. Onder die dubbelgangers is die skepe van die be-

langrikste. Daar is vyf skepepassasies — en let wel dat die skepe verdwyn
in III (ook reeds in II, waar die see egter nog genoem word): I, bl. 6— 10,

“Nou dat... in my bewaar”; II, bl. 41, “Die Nag”... “my uur”; III, bl.

49, “Slagskepe”... “nog groot”; IV, bl. 53—56, die verwysings na skepe

wat kom en gaan en die klein duikboot wat Jorik weer kom haal (“Teen
middernag...” ...“kom haal”); V, bl. 58, die twee strofes “Sou ek met
Kruis...” en “Hy slaan...” ’n Analise van die skepepassasies wys uit hoe
die verloop vanaf godsdienstige tot aardse tot weer godsdienstige betrok-

kenheid plaasvind deur die talle boeiende variante (bv. spook-, vrag-.
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slag-/spookskepe), deur toevoegings, weglatings (vgl. ook die stippels),

deur veranderinge van skeepslading, en deur verandering van vaarruim-

te. Die netwerk van kruisverwysings in die skepepassasies is so kompleks

dat dit nie hier uiteengesit kan word nie. (Ek verwys vir ’n uitvoerige be-

handeling na my blokboek nr. 1 1 oor Joernaal van Jorik (Human en

Rousseau).)

Saam met die gedaanteverandering van die skepe gaan die veranderde

betekenis van woorde soos uur, wrakke, skuldig, verraad en meer. Aan-

vanklik beteken “uur” iets gunstigs soos aanvang, later beteken dit ein-

de. Net so beteken “wrakke” eers lewegewende historiese agtergrond vir

die huidige lewe, later beteken dit ondergang en lewenseinde. Die verraad

en skuld is oorspronklik godsdienstig betrokke, in III word hulle nasio-

naal en menslik betrokke en uiteindelik weer godsdienstig betrokke. Die

variante in die skepepassasies waaruit die profanering spreek, is soms

baie subtiel en lê bv. net in die verandering van hoof- en kleinletter, soos

“die Nuwe Diereriem” wat “
’n diereriem” word, waarin daar ook ’n

verandering is van bepaalde en onbepaalde lidwoord, of daar is ’n ver-

andering van meervoud na enkelvoud of omgekeerd (bodem word bo-

dems). Dit kan ook lê in ’n geringe toevoeging soos die woord “steil”

wat op Jorik se latere verwydering van see en hemel dui. Die klein duik-

boot van die begin simboliseer baarmoeder, maar aan die einde simboli-

seer dit eerder doodskis of -huls as gevolg van die genuanseerde tekstuele

betekeniswaarde wat woorde in die gedig het.

Die besinning op die kunstenaarskap in V (“Moet ek in die kryg...”) sug-

gereer ook ’n skip, die skip van die kunswerk wat die werklikheid moet

inskeep en verduursaam.

Deels simboliseer die skepe tydruimtelike kontinuïteit: hulle verbind toe

en tans en toekoms; deels simboliseer hulle die komplekse netwerk van

die lewe self waarin goed en kwaad integraal verweef is. Derdens is hulle

bewegende, dinamiese struktuur-elemente net soos die beelde van wind,

see, storm, reën, voël ens. Jorik word deur die spookskepe van die begin

bewus van die tydruimtelike kontinuïteit; as die skepe in III verdwyn,

verloor Jorik tegelyk hierdie bewussyn en is hy bysiende op die kontem-

porêre en nabye ingestel (onder Wiesa se invloed).

Naas die skepe is die verloop van die kaartsimbool die belangrikste. Dit

ontwikkel van waar Manuel in die duikboot die koers op die kaart volg,

aan Jorik ’n kaart en koffer gee en waar Dabor sý profane kaartspel met

Jorik speel. Die enkel- en meervoudsvorm maak hier weer ’n groot ver-

skil tussen Manuel en Dabor se kaarte, maar dié twee lê soos ander dinge

so naby mekaar dat Jorik maklik verwar kon raak. In II word dit reeds

profane boek (menslike kennis in plaas van Manuel se koffer) en kaart,

en in III onverskillig en wêrelds “foto’s en ’n kaart”, in kombinasie met

sambok en handgranaat, wat dit heeltemal vervreemd van Manuel se

kaart en koffer. Dit is merkwaardig dat gegewens uit I terugkeer in III
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(die Manuelgesig en die miskraam) maar sónder die kaart/e. Hierdie ver-

swyging, soos verskeie ander, is betekenisvol. Aan die einde word dit ’n

ou geel kaart, wat dus deur Jorik vergete en in ongebruik gelaat is, en die

koffer word ’n kofferíjie. Die kaart/e met hulle variante, wisselende

kombinasies en verswygings manifesteer soos die skepe die lewensgang

van Jorik én die kompleksiteit van die lewe. Saam met die kaart/e moet

ook die begrippe “vrou van hartens’’ en die “aas’’ gelees word, as kaart-

terme én as simbole van lokaas wat Jorik gaan weglei van die oorspronk-

like doel af.

’n Derde belangrike begrip is kryg (met die variante kryger en krygstuie),

wat oorspronklik godsdienstig betrokke is, in III ’n erg nasionale begrip

word en uiteindelik weer godsdienstig bepaald is. Die ander dubbelgeaar-

de begrippe en simbole wat hierbo genoem is, volg dieselfde epiese en

simboliese weg as die skepe, kaart/e en kryg. Enkele gevalle onder die

baie wat nie so maklik waarneembaar is nie, noem ek nog.

Op bl. 22 is daar ’n godsdienstige vervoering, wat in opposisie staan

tot die wêreldlike vervoering van die vliegtuigsituasie op bl. 31. Die aarde

as voël op bl. 18 staan ook in opposisie tot die aarde en voël (vliegtuig)

van bl. 28. Die spieël van die duikboot se uitkykbuis word in III vervang
deur die profane spieël waarin Jorik sien hoe Erna haar ontklee, en in V
sien Jorik in die kroeg se spieël hoe Dabor weer verskyn — dan is Jorik

dus onvoorbereid met sy rug na die waarskuwing van die begin gekeer.

Aan die begin sien Jorik die see as
“

’n ewige eierstok’’; in III, met die

Erna-episode, sien hy die meerminbeursie wat die haai se eier vang en

dink hy aan die swaan se eier. In III het eier dus ’n spesifiek erotiese be-

tekenis gekry. Die “ewige’’ word dus weer deur die profane vervang. Die

vis is — net soos die eier — ’n eeue-oue Christelike simbool. Aan die be-

gin is die duikboot ’n vis met vinne, kuwe, snoet. Die engelvisse wat
Jorik sien na hy geland het, is religieuse herinneringsimbole. In 111 word
dit egter vervang deur die “verengde’’ goue vissie. Ook die woord “ruk’’
het ’n hele epiese geskiedenis, vanaf Jorik se wakker ruk aan die begin

tot by die beeld van die rukkerige kreefpote aan die einde. Ruk staan in

verband met in pyn gebore word en sterf en met die mens se drang na
lewensvernietiging.

Frases en strofes. Behalwe woorde wat van voor tot agter deur die gedig

beweeg, is dit ook met frases die geval, soos die “kom en gaan’’, “kom
haal’’, “lank geleë’’ ens., en waar daar variante in sulke frases voorkom,
hoe skynbaar gering ook al, is hulle veelseggend, soos die “wegsink tot

soutwit bene’’ en “terugsak na soutwit been en silwerlinge’’. As die frase

“lank geleë’’ die eerste keer voorkom (in I), is dié geleë ten spyte van alle

tydsafstand nog vlakby die hede; as dit die tweede keer voorkom aan die

einde van II, is dié geleë reeds veraf verlede.

Manuel se vermaning aan Jorik “wees voorbereid’’ word in III deur

Jorik geprofaneer as hy sy mense vertel hoe om ’n bom te maak en sê
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“wees voorbereid”; ook Jakoos sê dan: “ons wag gereed”. Dis almal va-

riante van ingrypende betekenis. Die merkwaardige beeld aan die einde

van die Wiesa-verhaal: “En nou... nou... lê hulle stil; ou vegters in die

bruin/komberse van die aarde toegedraai”, is ’n nasionale variant van
’n beeld wat vroeër gebruik is is verband met die “internasionale” Dias

“wat ongeëer/in windsels van die suiderwaters slaap” — en die derde va-

riant is waar Jorik in III by Erna slaap “terwyl hy koel wit lakens om
hom voel”. ’n Vierde variant is “die grys katakombes” van die stad in

IV. Op hierdie wyse word bo-nasionale en nasionale en selfs erotiese stry-

dighede met mekaar geïintegreer. Die “ongeëerde” Dias kry pas sin na

Wiesa se “eerbetoon” aan die ou vegters.

Van nog groter omvang as die woorde en frases is die verwante strofe-

gehele en selfs uitgebreide passasies wat deur die gedig loop. Wat die

strofes betref: op bl. 1 1 is daar ’n Daborstrofe (“Gaat jou blikkies”) wat

met sy “geraamte” radikaal verskil van die Manuelstrofe op bl. 12 met
sy “gees” (“Besorg jou...”), al waarsku albei eendersluidend teen kom-
mer/sorge. Op 15 staan ’n busritstrofe met die gegewens “ruit” en

“stroom aanneem”; op bl. 31 staan ’n opposionele vliegtuigritstrofe

wéér met die gegewens “glas” (dit wil sê weer ruit) en “stroom verby”,

plus nou ook “vasgryp” — en Ig., ook in sy opposisie tot die woord
“los” nét daarvoor, vertel hoogs intensief hoe gebonde Jorik nou aan

die aarde geraak het.

Wat die nog meer uitgebreide vorm van die passasies betref: ek het reeds

hierbo die geval van die skepepassasies behandel. Daar is nog ander.

Aanvanklik ontdek Jorik ’n hele aantal bladsye aaneen (15— 18) ’n

mikrokosmos wat strek vanaf die see en aarde tot in die hemele (voëls en

sterre). In III (27—29) word wéér ’n mikrokosmos oor ’n hele paar blad-

sye gegee, maar nou omgekeerd en geprofaneer: vanaf die hemelse sterre

en voëls tot by die aarde en see.

Op talle maniere is daar ’n opmars van gegewens deur die gedig in klei-

ner en groter gedaante, met talle kruisverwysings, parallelle, opposisies

ens., wat aan Joernaal van Jorik ’n tegelyk hegte en dinamiese struktuur

gee.

Die Jorikfiguur en die perspektief. Soos alles in die gedig veelvoudig

saamgestel is, is die Jorikfiguur dit ook. Deur die baie geboortebeelde

uit die begin is hy simbool van “enige” mens wat gebore word. Meer

spesifiek is hy ’n Afrikaner, van die 20ste eeu, volwasse om en by 1938

en burger van die huidige RSA (al is die gedig geskryf vóór die totstand-

koming van die RSA). Maar Jorik is ook die vergestalting van die Afri-

kaner se geskiedenis, omdat hy in hom die ganse Afrikaanse geskiedenis

omdra, vanaf die vroegste seevaarders om ons kus tot in die 20ste eeu.

Uit die duikboot in I beleef hy die voorvastelandse geskiedenis, in II

ontdek hy ons land vanaf Van Riebeeck, via die pioniers en Trekkers tot

aan die 20ste eeu, die Tweede Vryheidsoorlog (soos gedeeltelik meege-
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deel deur Wiesa, dus deur ’n interpretator of indoktrineerder, wat dus

’n perspektiwistiese kwessie is). In III beleef hy die kontemporêre 20ste-

eeuse geskiedenis. Die baie name van mense en plekke, van oos tot wes

en van noord tot suid, maak hom ook Westerling, die draer van die

Christelik-Westerse gees, tegelyk geïntegreer met die hele aarde. Jorik is

ook die kunstenaar wat hom in V besin op die kunstenaarskap (“Moet

ek in die kryg ...” ens.)

Perspektiwisties is dit knap dat wêrelde in één figuur saamgetrek is, in

één visie gekonsolideer is, onder één gesigspunt gesien is. Die lewe word
ook by voorkeur gesien, vandaar die veelvuldige voorkoms van die

woord sien, veral aan die begin, en van die visuele in die algemeen.

Epiese integrasie. Joernaal van Jorik is ’n ryk gedig deur sy horisontale

en vertikale epiese integrasie. Deur allerlei plek- en persoonsname

word Suid-Afrika en die Suid-Afrikaanse wêreld en geskiedenis hori-

sontaal geïntegreer met die gans aardse, soos hierbo uiteengesit. Die ver-

tikale integrasie ontstaan deurdat die tydelike, aardse voorgrondgebeure

afspeel teen ’n ewige agtergrond van hemelse en ewige dinge, voorgestel

deur veral die natuurbeelde van ster, wind, reën, mis, weerlig, storm en

St. Elmsvuur. Dwarsdeur die gedig heers ’n storm, wat ’n godsdienstige

of metafisiese resonansruimte is wat die aardse, die tydelike en profane
gebeure relativeer en in perspektief stel. Dikwels is hierdie natuurdinge

in die meervoud gestel, wat aan hulle nog meer bo-menslike, kosmiese

status gee. Die hemelse agtergrond wys die beperktheid en betreklikheid

van die aardse gebeure uit. Die skitterendste voorbeeld van relativering

kom voor in II: net na Jorik die “hele wêreld” van Suid-Afrika ontdek

het, sien hy dat dié Suid-Afrikaanse hele wêreld slegs deel is van die

aarde, en die aarde slegs deel van die kosmos, één van die ontelbare sterre

in die hemele, ’n krysende valkie oor die dieptes (vgl. die krysende

meeue elders). Pragtig is dit ook dat die engtewêreld van III deur die

relativerende weerlig geopen word én gesluit word. As mens Wiesa se

perspektief met dié van Jorik uit die begin vergelyk, blyk dit hoe miopies

Wiesa se perspektief is: die geïsoleerde Afrikaanse wêreld is vir haar

groot. Knap, gesien teen die kosmiese agtergrond van die gedig, is tyd-

ruimtelike lokaliserende en verengende dinge soos die eeufeesbaard en

Transvaler, o.a. in III.

Epiese integrasie is natuurlik ook ’n aspek van die perspektief. Dát daar

epiese integrasie is, beteken dat daar bo en behalwe die Jorik-

perspektief nog ’n hoëre, wyere perspektief is, die alles omvattende olim-

piese (hemelse) perspektief waaraan Jorik sélf ook ondergeskik is.

Ruimte. Die horisontale en vertikale integrasie gee aan die gedig sy ryk-

dom aan ruimtelike hiërargiese stoffering of vulling. Daar is water, see,

seediere, die land met sy onderaardse besit aan minerale, en sy bo-aardse

besit, die anorganiese en organiese en biotiese; plant, dier en mens, plat-

teland en stad, natuur en masjien, en in die hiërargie dan verderop hemelse
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voël, weerlig en ster — inderdaad “
’n hele wêreld”. Joernaal

van Jorik is ’n hele kosmos, vanaf die nietige vuurvlieg en muskiet tot

in sy melkweg. Bowendien is die gedig ook multi-etnies Suid-Afrikaans

met sy Afrikaners, sy verwysing na Nederlanders en Engelsman, met sy

Zoeloe, Indiër, Maleier, Griek, Portugees, mense van die see, platteland

en stad, waarby nog kom die supra-menslike figure Manuel en Dabor,

ook die verbeeldingsgestaltes van die Gevlekte Slang, die Groot Fisant

ens. Daar bestaan nie ’n ryker literêre wêreld in die Afrikaanse letterkun-

de as hierdie gedig s’n nie.

Tyd. Soos die gedig ruimtelik van heinde en verre is, is dit ten opsigte

van tyd van toe, tans en toekoms. Die tydruimtelike integrasie word eks-

plisiet gestel aan die begin van II waar Jorik sien dat alles deur tyd en

stof (ruimte), grens (ruimte) en eeu (tyd) aaneenstroom. Alles in die

gedig is deurstromend. Wat Jorik sien, is deur die konsekutiewe of kon-

tinuerende vorme in die gedig struktureel gemanifesteer. Op die verhaal-

vlak word vertel hoe Jorik die tyd (histories en tans) sien as ’n organiese,

ononderbroke kontinuum en groei waarin die verlede dinamies in die

hede deurwerk. Weer en nog teen die einde sien Jorik hoe die hede

verband het met die verlede. Die futuristiese voorspellings in die gedig is

egter net so belangrik as die retrogressief-organiese visie. Aan die begin

is bv. reeds voorspel dat Jorik later deur die vrou van hartens en die aas

verlei gaan word. Ook waar daar aan die begin gesê word dat die skepe

“terugsak na soutwit been en silwerlinge”, voorspel dit die silwerlinge

van IV, d.w.s. iets toekomends, ewe goed as wat hierdie beeld tegelyk die

skepe van die verlede oproep. Dit is ’n merkwaardige drietydsbeeld waar-

in verlede, hede en toekoms simultaan leef. Opvallend en ewe merkwaar-

dig is dit dat Jorik in I dit en dat uit die tyd van Dias sien en dat onge-

merk dié perspektief oorgaan in dié van Dias sélf, dat daar dus ’n kon-

krete verplasing in die verlede plaasvind. Dieselfde gebeur aan die be-

gin van II, in die drie strofes in aanhalingstekens net na die noem van die

Jan van Riebeeck-beeld — dit is wéér so ’n drietydsbeeld: vanuit die hede

van Jorik ’n terugplasing in die verlede van Van Riebeeck, wat in die ge-

deelte in aanhalingstekens met sy eie oë sien, máár hy sien in die toekoms

in — wat op daardie tydstip van die verhaal selfs vir Jorik nog toekoms

is!

Jorik se dwaling in die middelfase van sy bestaan is juis ’n tydruimteli-

ke dwaling: ruimtelik dwaal hy omdat hy soos Wiesa ’n bysiende kyk op

sake ontwikkel het en die nabye en lokale Afrikaans-vaderlandse sien

as groot en belangrik, en t.o.v. die tyd dwaal hy, omdat hy die eietydse,

kontemporêre sien as belangrik en die ewige vergeet het. Voorheen, selfs

nog deur Wiesa, is alle historiese data chronologies gegee, dus met

respek vir die verlede, maar as Jorik genasionaliseer het, gee hy in sy

toespraak ’n anti-chronologiese volgorde aan die historiese data, d.w.s.
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die mees resente staan dan vir hom voorop, gans die omgekeerde per-

spektief van sy aanvanklike historiese tydsbewussyn.

Daar is talle belangrike tydsaspekte in die gedig. Ek kan hier net ’n paar

noem. ’n Belangrike tydsgegewe is die simultane.

In die struktuur sien ons hoe ’n menigvuldigheid epiese gegewens simul-

taan deur die gedig stroom, in ’n vinnige verteltempo gestel, in die gram-

matikale teenswoordige tyd. Belangrik is ook nog dat ’n lang vertelde

tyd, van voor Christus af tot in die 20ste eeu, in ’n kort verteltyd aange-

bied word (om ’n onderskeiding van G. Míiller te gebruik). Interessant

dat weglatings en verswygings net so kontinuerend werk as die herha-

lings. Ook die persoons- en plekname is kontinuerend.

Ritrne en sintaksis. Die idee van deurstroming is op talle strukturele ma-
niere gemanifesteer, soos hierbo uiteengesit, maar ook in die deurstro-

mende, lank gekontinueerde ritme en in die deurstromende sintaksis

wat die ritme stu in aaneenlopende verse en strofes. Die ritme word ook

gestu deur die baie alliterasies en assonansies, wat ritmies-energeties

werk, óók omdat hulle dikwels semantiese konflikte oproep: “geloof en

geld’’, “brood en bier’’, “die mis en die mense’’ (resp. amorf en kon-

kreet). Die alliterasies is volop en maklik herkenbaar. Wat die assonans

betref, vgl. bv. die ui uit die begin, nie net in die rym nie maar ook binne

die verse.

Veral ritmies-dinamies is die verslcynsel dat sin uit sin ontplooi, bygevolg

ook vers uit vers, strofe uit strofe; vers, strofe en sin reik steeds vooruit.

Dit is merkwaardig hoedat die gedigteks hom leen tot verkorting, soos

M. de Jong gewys het dit ook met J.H. Leopold se Cheops gedoen kan

word. Die verkorting maak ons bewus van wat ons kan noem die sintak-

ties-prosodiese vulling, en juis hierdie “vulling’’ en volheid gee ritmiese

stuwing. Die beginstrofe lui deur verkorting só, met behoud van iets uit

elke strofe: “Waar warrelwinde... maal/ ... verlig/ ... ’n weerligstraal/

’n duikboot’’. Die verkorte verse/strofe/sin bly nog sintakties volledig!

Die vervolg van die ganse I kan soos volg verkort word: “En stil in die

warm ruim te klare lig ... lê Jorik ... en slaap ... en bid ... Gee U genade
... Nou ... staan Jorik ... en sien ... wit spookskepe ... Hy dink oor Feni-

siërs wat uitgevaar het ... Hy sien uit Taag by Lissabon die houtgaleie ...

en later ... Gil Aennes ... Dias ... sien ... die horingdier van berg ... Is ek

weer Reiger na die onbekende ... wat ... die sade van ’n volk in my be-

waar? ... Hy ... kry ... sy eerste blik op die moederstad ... Later ... het hy
klein ... tussen die mis en die mense verdwyn’’. Hiermee is die hoofgang
van meer as 40 strofes tot omtrent net so veel samehangende woorde ge-

reduseer. Groot dele van die gedig kan so gereduseer word, wat die hoof-

idee behou maar die simboliserende ritme verlore laat gaan. Merkwaar-
dig dat Wiesa, met haar eng tyd-ruimtelike bewussyn, in ’n ritme en sin-

taksis praat wat pas by haar isolerende perspektief. Alle strofes behalwe
een in haar verhaal is sintakties voltooid, maar daar is ’n soort korrektief
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op haar isolerende vertelstyl: die strofes begin almal, behalwe net twee,

op oorkoepelende iteratiewe: En Wiesa ... en sy vertel hom ... sy noem ...

En vertel hom ... en nog ... Vertel hom ... Hy het ... En sy vertel hom ...

Hy was ... En volke ... En hulle ... En soos ... En nou ... Die besinning

op die kunstenaarskap in V is ook ’n ritmies-sintakties interessante ge-

deelte.

Onder die talle belangrike ritmiese verskynsels noem ek nog (i) dié dat

twee direk opeenvolgende geaksentueerde, by voorkeur eenlettergrepige

woorde, geskei deur ’n leesteken, dikwels voorkom: “raak, klap’’;

“bulk, roep’’; “Volk, swaai’’; “stil, ou’’, “flits, skyn’’ ens.; (ii) byna

gelyksoortig is die gevalle waar daar ’n en in plaas van ’n leesteken staan:

“styg en styg’’; “kom en gaan’’ ens. Albei soorte het talle variante, bv.

waar die woorde meerlettergrepig is: “kuwe en kante’’; “motors en me-

ters’’ ens., dus gevalle waar die alliterasie óók ’n ritmiese bydrae lewer.

Hoe dan ook, dit is almal voorbeelde van duidelike ritmiese temas wat

net so deurloop in die gedig as die begrippe, frases ens. en wat vanweë
hulle aard en klemtone hoë, stuwende ritmiese golftoppe vorm.

Taalverskynsels. Verskeie taalverskynsels het reeds hierbo ter sprake

gekom, bv. die ryk simboliek en metaforiek, die gevoelige variasies in

verwante passasies, die baie sinvolle vreemde en ander meervoude, die

gemeensame of gelokaliseerde taal in die gedig van hoë erns, die rol van

die bepaalde en onbepaalde lidwoord, onder baie meer.

Baie meervoude van natuurdinge dui op hemelse almag, of op kollek-

tiewe historiese agtergronde waaruit die mens kom, of op die integrasie

van dinge. As die duikboot duik “bo die kopbeen (enkelvoud) en die ge-

barste klok (enkelvoud) van matrose (meervoud) en ryke (meervoud)

lankal vergaan’’, wys die enkelvoud uit hoe die dood tot niet gemaak het

of nietiger gemaak het. Baie belangrik is die gemeensame spreektaal. Dit

het baie funksies. Eerstens veral verkonkretiseer so ’n gemeensame
spreektaal die spreker of die saak waaroor dit gaan. Daardeur lokaliseer

of profaneer dit die hoë erns van die gedig. Dit verwêreldlik die gebeure.

Die lidwoord speel ’n groot rol. Pragtig blyk die relativering van die

aardse deur die onbepaalde lidwoord in die strofe “Uit ’n lewe...’’ in V,

net soos die aanwysende voornaamwoord dié of hierdie by land op gees-

telike afstandneem dui: daar lê ’n hele ontwikkeling tussen die aanvank-

like “die brokkige hoogland’’,
“

’n vreemde land’’, later “die (hele)

land’’, “my land’’ en uiteindelik “hierdie land’’, “dié brokkige land’’,

“die eiland’’. As daar staan “die bruin beeld Jan van Riebeeck’’ i.p.v.

“die bruin beeld van Jan van Riebeeck’’, het Van Riebeeck ’n lewende

gestalte geword in die hede en sy beeldheid verloor.

Sowel in die groot komposisionele en verhalende trekke as in die fyn de-

tail is Joernaal van Jorik een van die voortreflikste werke in ons litera-

tuur.
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die derde rit (elise muller)

HENRIETTE ROOS

Die uitbeelding van verhaalgebeure in hierdie vertelling van Elise Muller

word op ’n duidelik tradisionele wyse gedoen; die intrige speel chrono-

logies binne ’n vaste tydsbestek af, die leser het sekerheid omtrent die

vermoëns, gebreke, motiewe en uiteindelike lot van die verskillende ka-

rakters, en die landskap waarin die gebeure geplaas is, word realisties-

noukeurig beskryf. Die aard van die intrige — in veertien kort hoofstuk-

ke aangebied — vertoon ooreenkomstig tradisioneel: dis ’n verhaal van

romantiese liefdesteleurstelling en liefdesgeluk, van die “ware liefde’’

wat seëvier oor die teenkanting van ouers wat nie begryp nie en oor buur-

twiste, van ’n heldin wat paslik beloon word vir opofferings en stand-

vastigheid. Eintlik ’n tipiese aspoesterverhaal wanneer Magriet inder-

daad van “rags-to-riches’’ vorder as die gelukkige einde ’n huwelik —
die derde rit — met die welvarende Maritz de Koker impliseer. Ook die

vertelperspektief is geleë in die tradisionele alwetende verteller wat in die

derde persoonsvorm die verhaal vertel: ’n perspektief wat Magriet as

hoofkarakter uitsonder, maar wat ook direk inlig omtrent die gedagte-

lewe van alle karakters, wat oordeel en kommentaar lewer, wat verlede-

gebeure ken en verduidelik, wat van buite die verhaalwêreld die

karakters skik en beheer. Gedagtepraat, dialoog en beskrywende ver-

telling word beurtelings deur hierdie alomteenwoordige vertelfiguur ge-

bruik — sien bv. p. 9 waar o.a. die gesprek tussen drie karakters in direk-

te rede weergegee word, Tant Ragie se optrede beoordeel en haar onuit-

gesproke gedagtes onthul word, en Magriet se wegsink in slaap gedra-

matiseer is.

In die tradisionele roman is die karakterelement — en dan veral die ka-

rakters soos vervleg binne besondere verhoudingspatrone — dikwels die

hoofaspek van die verhaalgeheel. Dit is dan ook die geval in Die Derde
Rit (die titel wek reeds bepaalde verwagtings t.o.v. ’n spanningspatroon

op: wat het gebeur, wat gaan gebeur, ens.). Hoewel die vertelling gesi-

tueer word “... in die berge ... (met) die Karoovlakte oop en gelyk ver

onderkant jou...” (p. 1), bly die ruimte vaag en onbepaald; die gebeure

speel heel waarskynlik af voor die begin van die twintigste eeu (“... swaai

die poswa in die halflig agter die muilspan aan...” p. 1 . My kursivering),

maar die tyd word nooit spesifiek gekoppel aan ’n besondere era nie.

Tyd- en ruimtelike plasing bly vaag, en in die geheel van die verhaalstruk-

tuur is dit dus die karakters en hulle handelinge waarop die fokus val.

Die verhaalkarakters word uitgebeeld in situasies waar hulle as pare op-

tree — ’n groepering wat ook sigbaar is in die uitbeelding van parallelle si-

tuasies en wat funksioneel is, gesien die aard van die hele intrige (ouer-
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kindverhoudings, liefdesverhoudings), maar wat ook geleentheid gee

vir teenoormekaarstelling van persoonlikhede, reaksies, gesindhede en

emosies. So word Magriet en Maritz se verhouding in reliëf geplaas deur

dit te “herhaal” in die verhouding van Faans en Babs de Koker waardeur

die verskille in die twee pare se karakters en in hulle optrede onder soort-

gelyke omstandighede beklemtoon word. Ook die broer-susterverhou-

ding van Maritz en Babs (met sy ekwivalent by Faans en Magriet wat ook
as ’n aangenome suster beskou is) beklemtoon die kontrasterende per-

soonlikhede, net soos wat oom Giel en sy seun in ’n konflikverhou-

ding staan, en wat die optrede van oom Giel en tant Ragie veral die

wrywing by ’n huwelikspaar benadruk. Die karakters in die verhaalwê-

reld word dus in die eerste plek gesien in terme van bepaalde verbintenis-

se (ouer en kind, man en vrou, broer en suster, twee minnaars,

buurmense) en die probleme van hierdie karakters word dan ook ge-

maklik opgelos wanneer die misverstande in hierdie verbintenisse opge-

klaar word en elke paar sy “regte” posisie t.o.v. die ander kan inneem.

Die vertelling steun só op ’n tradisionele wêreldsiening waar versteurings

in orde net tydelik is en weer absoluut herstel word wanneer karakters

terugkeer na die ordelike patroon.

Magriet Lintvelt, die grootmaakkind van die Potgieters, is die heldin van

hierdie vertelling en dan ook ’n ware tradisionele heldin. Vir baie lesers

kom Magriet dalk voor as te goed om waar te wees; sy is buitengewoon

aantreklik, intelligent, vindingryk en lojaal, selfversekerd en met ’n sterk

wilskrag, uiters erkentlik teenoor haar pleegouers, twyfel eintlik nooit

aan haar optrede of doelstellings nie, en ondergaan geen karakterveran-

dering in die loop van die gebeure nie. En dit is in die uitbeelding van

Magriet — maar net so ook by die newefigure — waar hierdie werk

moontlik sy grootste tekortkoming vertoon. Die karakters beleef verskil-

lende probleemsituasies, ervaar pyn en vernedering en geluk, maar

ondergaan geen wesenlike ontwikkeling of verwerf geen dieper insig

in hulself of in ander nie. Magriet is aan die einde van die twee en ’n half

maande basies dieselfde mens as wat sy die aand in die poskoets was. Die

verteller sê wel die volgende, as sou Magriet ’n ingrypende om-

wenteling deurgemaak het;

“Die ongelukkige meisie van ’n paar maande tevore kon nouliks die ver-

nedering van Frans se ontrou die hoof bied — sy was verbitter en uitge-

lewer aan die omstandighede. Die vrou wat hier in die laat ure van die stil

huis sit en eet, kan die omstandighede een vir een oorweeg en besluite

neem.

Tussen die twee mense lê die afgelope drie dae.” (p. 89. My kursivering).

Dié alwetende oordeel is egter heeltemal in teenspraak met die verhaal-

gebeure self — Magriet is nooit anders uitgebeeld as iemand wat om-

standighede oorweeg en besluite neem, met geen teken van “vernede-

ring” of “uitgelewer aan omstandighede” nie — vergelyk maar haar op-
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trede as sy die week ná haar teleurstelling Maritz gaan besoek (Hoofstuk

5) en die wyse waarop sy Faans tydens die eerste herontmoeting ontvang

(Hoofstuk 7).

Die versoening tussen Faans en sy ouers en die opsylê van die twis tussen

Maritz en oom Giel is ook nie die resultaat van ’n geleidelike inkeer by

een van die karakters nie. Oom Giel is skynbaar die een wat wel verander

(maar dan het hy al eerder ook “verander”: van die simpatieke Bolandse

boer tot die tiran wat geïsoleerd leef en sy familie intimideer), dog sy

verandering kom soos ’n donderslag, en wel dan ook saam met ’n ver-

woestende donderstorm in die natuur. Hy versoen hom met Faans en

met Maritz nie omdat hy tot ander insigte gekom het nie,

“hy het De Koker nie ’n greintjie minder gehaat nie...” (p. 100), en

“Die verbittering van jare is meteens weer in oom Giel toe hy die self-

versekerdheid van die man voor hom sien.” (p. 102).

Sy liefde vir Magriet — die moontlike verlies waarvan as motivering vir

sy ommekeer dien — word by herhaling genoem, maar eerder as ’n be-

vestiging van gewoo«/e-optrede as om te toon dat hy deur die ervaring

gegroei het tot die versoeningsbegeerte. (“Oom Giel was altyd ’n dwars

mens... al was hy vir haar... die goedheid self” — p. 1; ”... Nie gepleit

of mooigepraat nie, net gesê wat sy wil hê en gekry wat sy gevra het” —
p. 11; “Die oubaas is glo vreeslik oor haar. Soos Faans vertel sou jy sê

sy is hulle eie kind en hý die aangenome...” — p. 42). Dit is dan ook
betekenisvol dat oom Giel beskryf word as vol vrees en onsekerheid

en stugheid tydens hierdie versoeningspoging; hakkelend, en

“daar is ’n drukking in sy kop sodat hy soms skaars seker is van die

werklikheid van die oggend se gebeurtenisse” — asof sy daad eerder

die abnormale optrede van ’n siek mens is (p. 102). ’n Rypingsproses

waardeur selfkennis en begrip verwerf word, vorm nie deel van hierdie

karakterbeelding nie.

Met die aanwysing van die karakterdimensie as die belangrikste verhaal-

element en van die byna geykte patroon waarbinne menslike verhoudings

hier afspeel, kan egter ook gewys word op die deeglike strukturering en

die manier waarop bepaalde tyd- en ruimtelike fasette interessant ontgin

word.

Dit is opvallend hoe die verteller die verhaaltempo met tydversnelling en

tydvertraging manipuleer. Deur die titel word die verwagting daar gestel

van ’n moontlike “bedryf-verdeling”: die gebeure rondom die eerste,

tweede en derde rit, of in elk geval dan ’n progressiewe voortbeweeg na

’n besondere klimaks. Die verhaal dek dan wel ’n tydperk van plus-minus

drie maande met die klimaks wat op die laaste dag van die verhaaltyd

plaasvind. Die tydsverloop volg egter nie ’n van-dag-tot-dag-patroon nie,

maar dit is die konfrontasiesituasies, die konfliksmomente tussen twee

karakters wat elke keer in fokus kom. So handel Hoofstukke 1— 3 oor
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die verskillende krisisse binne 24 uur; twee paragrawe van Hoofstuk 7 vat

die rustige verbygaan van byna 2 maande saam; en die klimaksale ont-

knoping van die laaste drie dae strek oor vier hoofstukke. Die tydsinde-

ling beklemtoon dus konflikspatrone net soos die karakterbeelding dit

doen.

Maar die tydselement vertoon ook ander fasette; waar die intrige o.a.

draai om die vraag of die plaas behou kan word indien die oes betyds in-

gesamel kom, speel die seisoensbegrip en die beweging na hoogsomer ’n

bepaalde betekenisvolle rol. Binne die plaasmilieu vervul die seisoenbeel-

de ’n realistiese funksie; die jong koring word geleidelik ryp, die kritieke

oes word bedreig deur seisoensverskynsels soos storms, en die onkeer-

baarheid van die vloedwater vernietig oom Giel se verwagtings. In die

konteks van die hoofverhaalmotief — Magriet se nuwe geluk wat sy

saam met Maritz vind — kry die seisoensbeeld egter ook simboliese

waarde: die ontwikkeling van vroeg lente met sy soms snerpende koue na

die milde rypheid van volsomer suggereer dat verwagtings verwesenlik en

vervulling bereik sal word.

Wanneer die verhaal ’n aanvang neem met die woorde: “die dag breek

oor ’n wêrelddeel wat sy nog nooit gesien het nie’’ (p. 1), is dit ’n aandui-

ding dat die ruimtelike element funksioneer op realistiese sowel as simbo-

liese vlak. Die inry die binneland in is inderdaad ’n toetrede tot ’n vreem-

de omgewing — die plat Karoowêreld, die vreemde plaaswerwe, die on-

bekende dorpie. Die topografiese vreemdheid lyk minder wanneer Ma-
griet vind dat Hotomskloof in die berge geleë is en dus herinner aan haar

geliefde Boland; maar die bergagtige omgewing sluit die plaasmense kon-

kreet van hulle omgewing af — “Hotomskloof is ’n eilandjie waarheen

die bure slegs kom wanneer dit vir hulle noodsaaklik is’’ (p. 53) — en

Magriet bly vreemd vir haar buurmense. Magriet se verlange na die berge

dui op haar verlange na die gelukkige jare wat met die Bolandse jeug ge-

assosieer word, en as sy dan dink dat Faans haar nrislei het deur die plat

landskap as bergagtig te beskryf, is dit reeds ’n teken van sy troueloos-

heid in hulle liefde. Haar gedagtes dat sy “by omstandighede hier kan

aanpas, soos Faans’’ (p. 1), dui in die eerste plek op die gesindheid teen-

oor die onbekende streek, maar kry veral ’n voorspellende implikasie:

dat sy sóós Faans ’n nuwe geluk hier sal vind. Dat Magriet en Maritz ’n

eerste omhelsing op die heuwelrand deel, pas dan ook in by hierdie

beeldreeks.

Binne die groter raamwerk van tyd en ruimte waarin die verhaalwêreld

vorm kry, is daar kleiner patrone sigbaar waardeur situasies voorspel of

atmosfeer geskep word. Hoewel die hoofstukindeling in die meeste geval-

le nie op daaglikse verloop gebaseer is nie (Hoofstuk 5 en 6 herhaal die-

selfde tydsverloop, maar vanuit verskillende karakters se perspektiewe;

Hoofstuk 7 trek ongeveer 6 weke saam), word ’n hoofstuk byna altyd be-

gin met ’n aanduiding dat ’n nuwe dag breek (Hoofstukke 1,2,4,5,7,10
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en 14) en dan weer afgesluit met ’n beskrywing van toenemende donker-

te. (Hoofstukke 1,4, 6, 9,1 1,12 en 13). Die verhaalwêreld — en die begin

van Magriet se nuwe lewe in die onbekende wêrelddeel — neem ’n aan-

vang met ’n verwysing na die nuwe dag: “die dag breek... in die half-

lig...’’ (p. 1), maar dit is “die eerste vals oggendlig... (waarin sy (ever-

geefs na berge soek" (p. 1 My kursivering) — ’n duidelike voorspelling

van die afloop van die verhouding met Faans. Magriet se besliste optrede

en sekerheid word dan deurgaans met ligbeelde gekoppel:

“in die helder ligte kamer... is sy... nugter wakker” (p. 10); “die volgende oggend lê haar

voorneme vas in haar” (p. 30); “Oktober het gekom en die dae was sonnig en dikwels

warm... Vir Magriet bring die sagte, milde dae nuwe geluk...” (p. 52).

Volgens dieselfde patroon beklemtoon die donker beelde dan ook die on-

gelukkigheid: die donker huis waar sy die eerste aand van Faans se trou-

breuk hoor; die wakker-lê nagte met die bekommernis oor die verband,

die “donker voorkoms’’ van hoofstukke 11— 14 waartydens Faans se on-

geluk, die rusies met oom Giel en die belofte om afstand van Maritz te

doen, die intrige oorheers. Die eindtoneel wanneer die versoening plaas-

vind en die nuwe lewe begin, speel dan ook af as “die dag nog skaars be-

gin (het)...’’ (p. 103). Nou is die lig, soos wat die vroeëre geloof in ge-

luk saam met Faans wel was, nie meer vals nie, want “in die ooste lê die

son ’n handbreedte bokant die heuwels’’ (p. 103) — die dag het gebreek.

Deur die optrede van die karakters in hierdie besondere wêreld word ’n

aantal abstrakte motiewe belig wat verband hou met probleemsituasies

relevant ook buite die spesifieke verhaalgegewe. Die wrywing wat deel

vorm van die verbintenis tussen ouer en kind, word ’n gegewe in sowel

die verhouding tussen Magriet en haar vervreemde ouers, as tussen oom
Giel en Faans. Die huwelik van oom Giel en tant Ragie word ook

glad nie idealiserend gesien nie, en die vernietigende effek van menslike

isolasie en vereensaming word beklemtoon. Lojaliteit en erkentlikheid

soos dit in Magriet verpersoonlik word, word só hoog geskat dat dit selfs

ten koste van individuele geluk geskied. Die verhaalwêreld dra dus beslis

’n bepaalde siening van menslike verantwoordelikhede en optredes oor.

Die Derde Rit is ’n werk waarin onderhoudend en vlot vertel word, waar
situasies geloofwaardig en karakters oortuigend uitgebeeld word. Tog
bly dit ’n verhaal wat oor die oppervlakte van menslike emosies skeer;

hier is geen ontbloting van of ondersoek na daardie verwardhede, dryf-

vere en begeertes wat in elke menslike bewussyn verskuil lê nie. Magriet

is té volmaak — selfs in haar diepste teleurstelling bly sy hoflik en redelik

en word daar geen aanduiding gegee van innerlike konflik as reaksie op
die stropende rusies nie (sien p. 91). Faans weer, breek ’n ou belofte aan
’n meisie wat hy lief gehad het, verlaat sy ouerhuis en grief sy ma aan wie

hy besonder geheg is — maar die liefde vir Babs wat die oorsaak van die

bitterheid is, word nooit dramaties gemotiveer nie.
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As Van Wyk Louw in 1961 sê dat Elise Muller se werke “vasgeloop sit in

die rustige lokale ruimte van vyf en twintig jaar gelede”, desnieteen-

staande die waardering moet hy ook vir haar skryfstyl koester," dan is dit

’n uitspraak wat ook geldig word vir hierdie jongste vertelling.

Verwysings

1. Muller, Elise: Die Derde Rit, Tafelberg, ledruk, 1978.

2. Louw, N.P. van Wyk: Vernuwing in die Prosa, Nasionale Boekhandel, 1965.

Sludieopdragte

1. Vergelyk die vertelling se aanvangs- en slotparagrawe met mekaar (t.o.v. tydsbeelde,

soort ruimte, watter karakters optree — pp. 1—5 en 103— 104). Meen u dat die ver-

haal in hierdie opsig ’n betekenisvolle patroon vertoon?

2. Vergelyk die karakterisering van Magriet en Babs (koppeling aan lig- en donkerbeel-

de, ander karakters se uitsprake oor hulle, beskrywings deur die verteller, situasies

waarby beide betrokke is) en besluit dan of die werk ’n oordeel oor die twee uitspreek.

3. Elise Muller het al werke gepubliseer wat eers as vervolgverhale in tydskrifte ver-

skyn het. Sou u reken dat Die Derde Rit t.o.v. vorm, aanbieding, tydsverdeling,

ens. op dieselfde wyse hanteer kan word?
4. Hierdie verhaal speel af in ’n verbye periode — oënskynlik dus ’n historiese roman. Is

daar verhaalelemente wat duidelik hierdie historiese agtergrond aantoon?

5. Verskillende kritici het al genoem dat Elise Muller se werke dikwels ’n opvallende les,

’n moraal, aan die leser wil oordra. Stem u saam dat dit ook in Die Derde Rit ge-

beur? Motiveer u antwoord.

6. Bepaalde karakteristieke elemente van die vertelling (konfliksituasies, simboliese

ruimtebeelde, ens.) word gekonsentreerd gebruik in die aanbieding van Hoofstuk 12.

Skryf kort aantekeninge oor die plek van hierdie hoofstuk binne die hele vertelstruk-

luur.
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pa maak vir my 'n vlieërpa
(chris barnard)

L.B. ODENDAAL

Chris Barnard se debuutdrama, Pa maak vir my ’n Vlieër Pa (1964),

sluit nouer as Bartho Smit se eersteling, Moeder Hanna (1959), by die

Absurde Teater aan. In Vlieër is daar byna so ’n duidelike neerslag van

die Teater van die Absurde as in André Brink se Bagasie. Trouens, Baga-

sie, Vlieër en lemand om voor Nag te sê (1970?) vertoon, wat die ek-

sterne struktuur betref, seker die swaarste neerslag van Absurde Teater-

tegnieke in die hedendaagse Afrikaanse drama. Die dramaturg van Vlieër

maak egter groter gebruik van ’n “tradisionele” spanningselement in die

intrige as Brink in Die Koffer en Die Trommel. Daar is ’n oortuigender

uiterlike spanningsfaktor in die drama. Org I beweer die tas roer (p. 32)

en dit laat hom’n beangste poging aanwend om te vlug.

Benewens hierdie “goedkoop” spanningselement is daar in Vlieër die

spanning vanuit die intrige as geheel. Org Verwey I ontvang ’n telegram

van ene Org Verwey wat onderweg is na Org 1 en sy ou moeder. Org I

meen dis een van sy kollegas by die werk wat hom ’n poets wil bak, en sy

moeder vrees dat die telegram afkomstig is van die man wat haar lewe

gered het voor Org se geboorte. Dit blyk dat Org II die buite-egtelike

seun van Org I is en dat sy besoek in verband staan met Org I se versuim

om sy gereelde maandelikse onderhoudstjek aan Org II se moeder, Ma-
thilda, te stuur. Maar Org II kom nie finansiële skuld opeis nie; hy kon-

fronteer Org I met ’n morele skuldelas. Daar is selfs ’n bewuste poging
tot duiding van die skuld as metafisiese skuld: “Ons is almal skuldig”;

“Almal is behep met skuld” (p. 36). Org II kom sy vader opsoek, kom
hom dwing om sy verantwoordelikheid teenoor sy seun te aanvaar.

Mens sou selfs in Org II as buite-egtelike kind wat in ’n roostuin —
sub-rosa — verwek is (p. 34), as verlore seun wat terugkeer (p. 46), ’n

suggestie kon sien van die politiek-godsdienstige skuld van die Witman
teenoor die Kleurling.

Vlieër vertoon dus wel op die oog af die intrige van die realistiese fami-

liedrama, maar dit “lyk” in geen stadium op hierdie soort drama nie."

Die verwikkeling is inderdaad “op die geallegoriseerde ideëvlak” (An-

tonissen). Org I se vrees vir Org II wil meer wees as blote vrees; dit wil

bestaansangs wees. Org I se bestaan in ’n kamer wil meer wees as die

bestaan van ’n besondere karakter in ’n besondere vertrek; dit wil die be-

staan van die mens in die wêreld voorstel. Die karakters wil bewus, soms
te bewus, meer wees as besondere karakters. Die ou Vrou is “So oud
soos die mensdom self” (p. 39); Org II se stem is “ons almal s’n” (p. 71).

Org I wil die kleinman, die anti-held gevang in sy situasie, voorstel. “Die
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stuk word slegs”, so deel die dramaturg ons vooraf mee, ‘‘om tegniese

redes in bedrywe verdeel; die pouses verteenwoordig geen onderbreking
in die handeling nie”. Die drama is dus, soos die Absurde Drama, mono-
situasioneel, dit wil sê dit is gebou rondom ’n enkele situasie. Of die

dramaturg daarin geslaag het om die nogal ingewikkelde verwikkeling

op bo-realistiese vlak oortuigend dramaties te verwesenlik, is een van die

vrae wat mens jou moet afvra.

Die verhouding tussen Org en sy seniele moeder herinner sterk aan die

verhouding tussen die Ou Man en Ou Vrou in lonesco se Les Chaises.

Org se moeder nooi hom nie net om op haar skoot te kom sit nie (‘‘Toe,

kom sit hier op my skoot”, p. 20); sy spreek hom nie alleen aan as klein

kindjie nie (‘‘Jy’s nog so klein, my kind; jy’s nog so klein”, p. 23); maar
hy regresseer, net soos lonesco se Ou Man, inderdaad tot kind en spring

op die ou Vrou se skoot (p. 33) waar sy hom wieg en sus. So spring hy
teen die einde in haar stoel (p. 71), word hy baba wat gebore word. Die
ou Vrou se gesus en geneurie het tot gevolg dat hy geleidelik sy selfver-

troue terugkry en as ’t ware hertransformeer om die vreemdeling ewe
bars aan te spreek (p. 33) as voor sy gedaanteverwisseling tot kind (p.

31).

Die Absurde Teater se transformasie-beginsel ten opsigte van karakters

geld dus ook in Vlieër. Die transformasies in Org I hou verband

met die uiterlike spel met die omkering van rolle tussen Org I en II.

Eers domineer Org II, dan kry Org I die oorhand, maar die tou waar-

mee hy Org II aan die dak vasgemaak het breek los en Org II kry weer

die oorhand. Naas die liniêre ontwikkeling in die intrige is daar dus ook
die sikliese in die struktuur van Vlieër.

Benewens hulle gelykmatigheid is daar ander aspekte ten opsigte

waarvan Org I en Org II mekaar se spieëlbeelde is. Net soos Org I voer

Org II die patroonmatige handeling uit van deur die venster kyk (pp.

30,41). Org II is ook komplementêr aan Org I se ideëbeeld van ’n seun.

Org se verbeeldingskind het ‘‘Wit hare. Soos wol. Soos skaapwol” (p.

36), is dus Blank en rein. Org II se ‘‘hare is swart. Pebliek soos die

donker” (p. 36) — suggestie van sy Kleurlingskap; hy is bowendien on-

rein as buite-egtelike kind. Org I en sy moeder is analoog en teenstellend-

komplementêr. Hulle is albei die falende geheues van die tipiese absurde
karakter (alhoewel haar geheuefaling primêr toe te skryf is aan seniliteit)

(pp. 16— 18,20,34,36,39,50,57). Hierteenoor onthou sy darem geskied-

kundige datums uitstekend en hy aardrykskundige name (p.45). Sy
onthou veral die datums van die moorde op Piet Retief en op die Trek-

kers by Weenen (pp. 20/1 , 45/6). Teenoor Org I, ‘‘die aardrykskundige”

(p. 45), is sy geskiedkundige, die verpersoonliking van die geskie-

denis, veral die geskiedenis van stryd tussen Blank en Nie-blank. Teenoor
haar staan Org I in sy onthou van plekname: ‘‘Die Grand Canyon. Die
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Alpe. Die Pireneë. Andalusië...” (p. 47); “Die Rynvallei... onder die

Noordseewind... die naaldwoude...” (p. 67). So word hy die verpersoon-

liking van ruimtelike ontvlugting (veral uit die eie land) aan die si-

tuasie. Teenoor sowel Org I as sy moeder staan Org II met sy slagkreet

van die Franse Rewolusie, wat in die konteks van die drama ’n politieke

kleur kry: “Lewe die volk! Vryheid, gelykheid en broederskap!” (p. 45).

Die feit dat die vergeet/onthou in hierdie drama herhaaldelik so direk

onder woorde gebring word, maak daarvan ’n belangrike motief (“Ek
vergeet nou sy naam”, p. 16; “Dis net die datums wat jy nie kan ont-

hou nie”, p. 17; “Ek het al vergeet”, p. 18; “Dan vergeet jy van al die

lawaai...”, p.20; “... lyk my hy het vergeet”, p. 34; “Ek kan nie meer
onthou nie”, p. 36; “Ek het vergeet hoe oud”, p. 39; “Ek onthou daar

niks van nie”, p. 50; “Ek kan nie onthou nie. Ek kan niks onthou nie”,

p. 57). Die motief van geheuefaling is dus in Vlieër net so ’n belangrike

motief as in byvoorbeeld Die Glasdeur van Henriëtte Grové. Die feit

dat die geheuefaling in Vlieër slegs ’n enkele keer dramaties gedemon-
streer word (p. 57) doen af aan die sinvolheid daarvan as motief ter on-

dersteuning van die tema van absurditeit van die menslike toestand. Wat
veral die dramatiese verwesenliking van die geheuefaling as absurde

motief in Vlieër skaad, is enersyds die feit dat Org aan geen egte geheue-

faling ly nie; by hom is sy vergeet bewuste repressie. Andersyds is die

faling in sy moeder se geheue dié van ’n eendimensioneel getekende

seniele ou vrou. Sy is nie besig om seniel te word in die loop van die

drama nie; sy is dit reeds van meet af aan.

Die hoofkarakter, Org Verwey I, het te kampe met presies dieselfde pro-

bleme om aan die leer te kom as waarmee Amédée Buccinioni {Amédée)

van Eugéne lonesco, ’n Franse dramaturg, te kampe het om aan die skryf

te kom. Org probeer al twintig jaar lank studeer vir ’n eksamen, maar
“die lawaai hier langsaan” (p. 7) en buite trek sy aandag af. Dié aspek

van die absurditeit van sy toestand word oortuigender gedramatiseer

as die geheuefaling.

Buite is daar weer lawaai van stemme: fabriekswerkers wat huis

toe gaan, ’n fluit wat blaas, kragfietse wat brul en wegtrek, lawaaierig.

Org steek vas, luister, gee dan rukkerige treë venster toe .

)

ORG: Hou julle ellendige bekke! Vir wat lawaai julle so? Verdomp. Elke
aand dieselfde ding! Jy met jou brulpadda! Barbare! Skobbe-
jakke! {Hy wys met sy vuis onder toe.) Ek skiet julle nog —
die leste een van julle! {Die geraas hou aan.) Lawaaibekke.
Hier’s mense hier bo wat wil studeer! Hier’s ’n ou vrou wat wil

slaap! {Pouse.) Eendsterte...! {Die lawaai neem stelselmatig af as
die kragfietse se gedreun in die verte verdwyn. Org kyk agterna,

kyk iater effens op, ’n oombiik vasgevang, dan onthou hy en kyk
of die man kyk, sien die man kyk, dan sy vuis in die rigting
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waar die meisie aan ’í uittrek is, en trek die seilgordyn af, haak dit

onder vas.

)

Verduiwelde lawaai... ’n Mens kan nie konsentreer nie... (p. 58).

Alhoewel Barnard sy konsepsie van Org as figuur wat deur sy milieu lam-

gelê word heel waarskynlik van lonesco se Amédée gekry het, slaag hy

hier daarin om Org se uitbarsting te maak tot die patetiese klag van die

kleinburger in ’n oordonderende kleinburgerwêreld.

Net soos die absurde karakters van Henriette Grové openbaar Org en sy

moeder sterk ontvlugtingsdrange, drange tot ontvlugting uit hulle situa-

sie: Org in die toekoms; sy in die verlede. In die volgende passasie

waarin daar op die wyse van die Absurde Teater by mekaar verby gepraat

word, word die ontvlugtingsfantasieë van seun en moeder kontrapuntaal

teenoor mekaar gestel.

ORG: As ons eers die huis het, kan ’n mens begin dink aan trou of iets.

Daar sal miskien kinders wees. ’n Seun miskien. Ek sien hom al.

Ek sal hom Orgie noem.
VROU: Jou pa wou ook altyd graag ’n seun hê. Maar dis hom nie gegun

nie.

ORG: Hy sal blou oë hê en wit hare. Spierwit. Soos wol. Kompleet nes

wol. Orgie.

VROU: Jou pa was lief vir kinders.

ORG: Smiddae as ek van die werk af kom, sal ek hom park toe neem.

Ek sal sy hand vashou.

VROU: As ons dit kon bekostig, sou ons meer kinders gehad het.

ORG: Ek sal vir hom vliegtuigies maak. Allerhande soorte speelgoed.

Vlieërs. En alles. Ek sal hom leer boks. Hy moet homself kan

verdedig. Hy moet taai wees. Hy moenie ’n papbroek wees nie.

VROU: Waarvan praat jyOrg?

ORG: Hy sal sterk word. Vreksterk.

VROU: Van wie praat jy?

ORG: BIou oë [Pouse.) En blonde hare. (Pouse). Spierwit soos skaap-

wol (pp. 8/9).

Teenoor Org die vader, is daar die karakter van Org die seun. Nie alleen

die karakter van Org II wek reminissensies aan dié van die Engelse

dramaturg Harold Pinter se sinestere besoekers in The Rooni, The Birth-

day Party en A Slight Ache nie, maar die hele situasie van twee beangste

mense in ’n kamer agter ’n toe deur herinner aan Pinter se dramas. Die

deur met “namenlose Grauen dahinter’’ wil in Vlieër ook ’n belangrike

motief wees.

Net so bewus absurd as die karakters en situasie is die dialoog in Vlieër.

Ons vind daarin die reeds bekende eggo-frases uit Eugéne lonesco se La
Cantatrice Chauve (Die kaalkop primadonna) en Les Chaises (Die

stoele).

ORG: ... Kan hom nie roer nie...
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VROU: Hy kan hom nie roer nie...

ORG: Hy’t Ma se lampie gebreek en toe hang ek hom op.

VROU: Ma se lampie gebreek...

ORG: ... Maar ek het hom. Soos ’n vlieg in ’n spinnerak.

VROU: ’n Vlieg in ’n spinnerak... dit maak my bang...

ORG: ... Net ’n oomblikkie...

VROU: (Eggo.) Net ’n oomblikkie... (pp. 55/6).

So hou dit oor twee bladsye heen aan. Benewens die feit dat Org “te veel

(en te ongenuanseerd!)’’ vloek en skel “om op die duur effek te be-

reik’’-’, herinner hierdie dialoogtegniek sterk aan Vladimir en Estragon

se vloek en skel in Samuel Becket se drama Waiting for Godot: “Ver-

vloekte Kommunisl’’ (p. 44); “Kommunis’’ (p. 58).

Hierteenoor benut Barnard die clichétegniek op oorspronklike wyse om
Org se absurde toestand en strewe in die dialoog uit te spel:

“
’n Mens

kom niewers as jy nie boekgeleerdheid het nie’’ (p. 8); “Niks kom op ’n

skinkbord na mens toe aan nie’’ (p. 10); “... ek kan my nie met speletjies

laat ophou nie. ... Ek het ’n doel voor oë. Ek het niks om voor bang te

wees nie’’ (p. 15); “Ek is nie bang nie. Ek moet net aanhou, dis al. Ek
moet in myself glo, dis al. Ek moet net aanhou glo’’ (p. 16); “Ek is ’n

man met ideale soos jy my hier sien staan’’ (p. 58). Hierdie tegniek vind

veral effektiewe dramatiese aanwending in samespel met die tegniek van

die bandopnamemasjien.

BAND: Ek moet in myself glo...

ORG: Ek moet in myself glo...

BAND: Ek het ’n doel voor oë...

ORG: Ek het ’n doel voor oë...

BAND: Ek is sterk...

ORG: Ekissterk...

BAND: As ek hard genoeg probeer, sal ek bo uitkom...

ORG: As ek hard genoeg probeer, sal ek bo uitkom... (p. 24).

Hier doen die eggo-frases nie geforseer en oorbekend aan nie, maar dien

hulle veral om die patetiese anti-held woordeliks as man van slagspreuke

aan ons voor te hou.

Barnard buit die tegniese middel van die bandopnemer nog verder uit.

Wanneer Org 11 dreig om Org 1 te oorweldig met die woord (sy inkanta-

tiewe aandrang: “Pa, maak vir my ’n vlieër, Pa’’, (pp. 69/70), en Org 1

die band aanskakel om hom meer selfvertroue in te boesem (p. 70),

speel dit nie sy slagspreuke nie, maar die woorde van Org 11 (p. 63). Hier-

die absurditeit van “die bandmasjien in ‘trurat’ ’’
is inderdaad, soos

P.D. van der Walt aantoon, “besonder vindingryk’’ gedramatiseer.''

Dit is tekenend dat Org 1 Org 11 daarvan beskuldig dat hy’geneukhel met
sy masjien’(p. 70). Dit is veral belangrik dat Org 11 nie letterlik met

sy “masjien geneuk’’ het nie, maar figuurlik kom peuter het aan die ge-
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meganiseerde lewetjie van Org I, sy ideale kom vernietig het. Nie alleen is

Org in lewende lywe, net soos Krapp {Krapp's Last Tape) van Samuel
Beckett, wesenlik anders as Org-in-die-masjien nie, maar kom Org I in ’n

geskakeerde dramatiese verhouding te staan teenoor sy stem, sy geïdea-

liseerde Self. Hy is enersyds die patetiese teenbeeld van die band-Org;
andersyds wil hy in ’n krisissituasie selfs die band-Org oortref.

BAND: Ek moet net aanhou glo. (Pouse).

Ek moet in myself glo. (Pouse).

Ek het ’n doel voor oë. (Pouse).

Ek is sterk...

ORG: Ek is donners sterk... (p. 62).

Barnard gebruik die tegniek van outomatiese spreke op nog ’n ander

wyse sinvol in Vlieër. in Org I se outomaties-eentonige repetisie (p. 16),

sy herhaling van geleerde feite (pp. 20/1) en sy outomatiese antwoorde

op Org 11 se aandrang aan die slot (p. 72). Hierdie manifestasies van me-

ganiese spreke hou verband met die dialoog op band en karakteriseer

Org 1 verder as gemeganiseerde, gekonsidioneerde wese, veral die slot-

passasie waarin die meganiese antwoorde Org 1 se finale oorgawe drama-

ties oortuigend tuisbring.

Die dialoogstruktuur van Vlieër vertoon oorvloediglik die kruisdialoog-

patroon van die absurde dialoog om die karakters se verbypraat by

mekaar te toon (pp. 5,7,9,19,20,42,43,69). Soos P.D. van der Walt te-

reg opmerk (pp. 125/6), word dit veral teen die einde (p.69) effektief in-

gespan om uitdrukking te gee aan die Seun se smeking wat geen ingang

vind by die vader nie. Origens is die verbypraat-dialoog funksioneel in

die sin dat dit Org 1 en sy moeder se verby leef by mekaar demonstreer.

Naas die kruis-dialoog, maak stichomitie en patroonmatige herhalings

belangrike onderdele van die dialoogstruktuur van hierdie drama uit. Be-

newens die stichomitiese eggo-frases van Org en die bandmasjien (pp.

23— 5, 62/3, 70/1) is daar die inkantasie op “dors/nie dors nie’’ (pp.

44/5) en die geforseerde oormekaarskuif van die verhaal van die verlore

seun en van Org 11 (p. 46), waarin die dialoog tussen drie karakters tot

monoloog versmelt. Net so gefabriseer is die aanwending van die liedjie

“Siembamba’’ se woorde in hulle toepassing op die handeling (p. 37).

Barnard maak van twee verdere absurde dialoogtegnieke gebruik. Die

eerste is die absurde teenspraak. Org 11 sê byvoorbeeld: “Mooi uitsig wat

hulle hier het’’ (p. 39), en ’n rukkie later: “Afskuwelike uitsig wat ’n

mens hiervandaan het’’ (p. 41). Maar dan word die absurditeit van

hierdie uitsprake gerasionaliseer: “Ek kan nie besluit of ek van die uitsig

hou of nie’’ (p. 42). Deur die relativering van die absurde teensprake

word hulle effek bederf. Dan is daar ook, soos in Eugéne lonesco se

La Soif et la Faim (hoewel ek nie glo dis ingegee deur lonesco se drama
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nie), die gelyktydige voordra van verskillende monoloë deur twee karak-

ters'(pp. 40/1). Dit is hier hoogstens ’n aardigheid en weinig meer.

Die sinnelose spel met identiteite (pp. 16— 18) bly blote sinneloosheid

sonder meer; dit word nie metafoor van sinloosheid nie.

ORG: {Loop tot by haar, wys.) Hier staan dit. Swart op wit. Ma dink

tog nie ek het die telegram vir myself gestuur nie?

VROU: Hoe moet ek weet?

ORG: Ek sal mos nie vir myself laat weet ek kom halfagt vanaand

vir myself kuier nie.

VROU:Miskien het jy vergeet jy sal buitendien halfagt vanaand hier

wees.

ORG: ’n Mens doen mos nie so iets nie.

VROU: Of miskien was jy bang jy vergeet. (pp. 17/18).

Net so is die lopie wat Barnard neem met die Eksistensialisme, insonder-

heid die Son Struikel -Eksistensialisme van Dolf van Niekerk (“ Jy’s nog

in my. Ek kan jou nie sommer so laat gaan nie. Nie voor jy nie ordentlik

gebore is nie’’, p. 10), nie oortuigend in dramatiese terme gerealiseer

nie. Dit bly die blote yling (byna soos dié van Odette in Bronk se

Trommel) van ’n kinds ou vrou.

Nie alleen die tegniek van die ou vrou in ’n rolstoel herinner aan Hamm
(Endgame) van Beckett in sy rolstoel nie, maar ook die patroonmatige

herhaling van Org I en II se uitkykery by die venster (pp. 4,5,7,11— 13,

15,30,39,41,42,55,63) laat mens dink aan Clov se gedurige uitkykery

by die venster. In Vlieër gaan hierdie uitkykery egter nie gepaard met

die uitgebreide mimiese spel, soos dié van Clov nie, waardeur die ekwi-

valent in die handeling gegee word van die absurde, steriele milieu buite.

In Vlieër word daar gekyk na ’n kaal “sletjie’’ in ’n venster oorkant (p.

42) — ’n verdere poging tot inkleding van die seksuele laag in die werk,

maar tewens ook weer ’n rasionalisering van die absurde. Daar is, soos in

Endgame, drie geslagte op die verhoog.

In die rituele handeling teen die einde, wanneer die ou Vrou op die tafel

uitgelê word met geprewelde Siembamba-gebed en kerse (p.65), word
daar simbolies afgereken met die geskiedenis. Ten einde as buite-egtelike

Kleurlingkind van die Blanke aanvaar te word, moet die geskiedenis

deur dié kind ongedaan gemaak word. Daarom bring Org II die ou Vrou
om die lewe: “ Jy’t haar verdomde lampie omgeskop. ... Dit was jý! Jy’t

haar vermoor sodat jý hier kan intrek’’ (p. 66).

Die onmiddellike geografiese milieu is nie alleen tipiese absurde milieu

nie; dit herinner aan die milieu van lonesco se Jacques en Pinter se Care-

taker, met die “warboel van deur die tyd opgestapelde rommel’’ (p. 3).

Daar is ook die suggestie van drek in die onmiddellike handelingsoord:

dit sypel uit ’n lekkende latrine bokant deur die dak van Org-hulle se

woonstel (p. 48). Die latrine se geluid word, soos in The Dumb Waiter

van Pinter, telkens gehoor (pp. 19,18,59). Verder dien die onmiddelli-
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ke geografiese milieu, soos prinsipieel in die Absurde Teater, as gevange-
nis (pp. 57,66,67,69). Org II sluit die deur en hou die sleutel. Die verwy-
derde geografiese milieu is, soos in Halte 49, ’n tipiese stadmilieu:
“ Waarom ons ook ooit hier tussen die fabrieke moes beland het, weet die

hemel alleen’’ (p. 12); “Roet. Kyk net hoe lyk die vensterbank. Roet en

lawaai en rook. Dis al. Roet en lawaai en rook’’ (p. 13). Dis ’n absurde
milieu:

“
’n grys perron — met grys pilare’’ (p. 68). Org en sy moeder

voer in hulle woonstel net so ’n afgesonderde bestaan as Amédée en Ma-
deleine en die drie ou vroue in Die Glasdeur. “Niemand kom juis hier nie.

Ek dink amper ek is die eerste kuiergas wat julle in jare kry — is ek nie?’’

(p. 30);“Waarnatoe kan jy padgee? Jy sal verdwaal raak. Dis donker. Jy
ken nie die stad nie’’ (p. 67). Hier is daar ook weer te nadruklike
verwoording van die afsondering; dit word nie dramatiese werklikheid

soos in Die Glasdeur nie.

Die leë briewe met niks daarop nie behalwe “Liewe Mathilda... Liefheb-

bend — Org’’ (p. 50), herinner aan die skoon velle papier van Brink se

Ou Man, en net soos Brink se verhoog in Die Koffer besaai raak met

dié papiere, so raak Barnard se verhoog in Vlieër besaai met die briewe.

Barnard se leë briewe, “bewyse van sy vaderskap (ook bewyse van sy

hulpeloosheid: briewe sonder inhoud)”'^', is egter ’n geslaagder onderdeel

van hierdie drama as Brink se skoon velle papier in Die Koffer. Die tele-

gram wat Org kry, maar nie wil erken nie, herinner weer aan die brief aan

Amédée en die telegram vir Bérenger in Tueur Sans Gages, {Moordenaar

sonder grasie), maar Barnard benut hier die telegram op oortuigender

wyse as lonesco; dit word die inset van die konflik in Org.

Aansluiting by bepaalde Absurde dramas is dus in Vlieër ewe duidelik te

siene as in Bagasie van Brink. Vlieër bly ook soms steek in die blote ab-

surdisme, soos Bagasie, veral wat betref die Eksistensialisme-motief en

die sinnelose gemaal om Org I se identiteit (pp. 10,16). In die algemeen

slaag Barnard egter daarin om die invloede oorspronkliker te verwerk as

Brink. Mens moet Vlieër dus beskou as ’n geslaagder werk as Bagasie.

Dit is ook geslaagder as Putsonderwater \an Bartho Smit. Ofskoon daar

ook in Vlieër sekere simbole/tekens is wat nie goed geïntegreer is nie (by-

voorbeeld die “Veertien rand elke maand’’ as tiende van Org I se salaris,

p.15 en die “Veertien grys pilare” as simbool van die wêreld buite,

(p. 68), is die simbole van die lampie en die rose/roostuin beter verweef

met die hooftema as die simbole in Putsonderwater.

In ander opsigte is Vlieër minder geslaag. Veral die onsubtiele voorstel-

ling van die ou vrou en die te opsigtelike verdieping wat daar aan die

mense en veral die skuld gegee word, lê eerder die werktuie as die werk

bloot. Die te duidelike brug wat daar geslaan móét word tussen persona-

sies en mens, tussen finansiële skuld en oerskuld (en ook politiek-

godsdienstige skuld) dui op ’n onmag tot ontginning van ’n situasie, ont-

ginning op so ’n wyse dat ’n situasie die situasie word.
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destraat (1924)

(ina boudier-bakker)

J. VAN DERELST

1. Inleidend

Ina Boudier-Bakker (1875— 1966) het haar literêre debuut in 1899 ge-

maak met ’n skets Najaar in die tydskrif Nederland. In 1902 is

Verleden, haar bekende drama, geskryf onder inspirasie van voorbeelde
van Ibsen, Strindberg en andere, vir die eerste keer op die planke

gebring. Sy het groot waardering vir hierdie skrywers gehad omdat hulle
“

‘dieper grepen in het menselijk innerlijk’ dan de schrijvers vóór hen’’

(1968, p. 58). De straaí (\92A) en die familieroman /4 /-moeíye (1909) word
beskou as hoogtepunte in haar oeuvre. Menno ter Braak noem laasge-

noemde “haar compleetste’’ en De straat “haar essentieelste werk’’

(1968, p. 197). Haar suksesboek is De klop op de deur {\92)Q), ’n lywige

roman wat binne een jaar sy negende druk beleef het.” Uit haar werk

blyk ’n intense belangstelling vir die mens in sy eensaamheid, sy frustra-

sies en verdriet. Ook die kind figureer in haar werke. Haar talent om die

mens uit te beeld, word beklemtoon deur die woorde op haar grafsteen:

“Zij schiep menselijke mensen en kinderlijke kinderen’’ (1968, p. 272).

Die figure wat in haar werke voorkom, is dikwels die vooraanstaandes

soos in De straaV. die dokter, die burgemeester, die notaris, die dominee,

die posmeester, mense wat ondanks hul belangrike posisie in die gemeen-

skap, almal iets het om te verberg.

2. De straat ( ’n roman of novelle?)

Daar bestaan min twyfel oor die novelle-agtigheid van hierdie werk. Tog
is daar kritici wat De straat nie onomwonde ’n novelle wil noem nie.

Edinga, Boudier-Bakker se biograaf, sê die volgende na aanleiding van

die verskyning van De straat: “De kritiek schonk grote en vleiende aan-

dacht aan deze kleine maar wat het menselijk leven aanging, complete

roman.^^ (1968, p. 151). Hy bedoel vermoedelik dat die universaliteit

van die werk wyer strek as wat normaalweg by die novelle die geval is.

Coster (1968, p. 151) se mening oor die werk hang hiermee saam. Hy
verwys nl. na “een grootheid van visioen’’ en een “spontane prachtige

synthese van het leven”. Waar in ’n novelle enkelvoudigheid van ge-

beure, ruimte en tyd asook beperktheid van karakteropset vooropstaan,

tref ’n mens in De straat die verhaal aan van ’n hele gemeenskap. Dit

bestaan uit mense wat elkeen op ’n bepaalde wyse reageer en van wie

elkeen se diepste innerlike openbaar word. Veral wat die uitgebreide
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karakteropset betref, kan ’n mens sê dat Destraat romanagtig is. Daar is

aan die ander kant enkelvoudigheid van die ruimtelike, aangedui in die

titel en beklemtoon deur beperktheid van die vertelde tyd: die geheel

speel af binne ’n week. Die gebeure is gesentreer om drie verhaalkerne

en besit ook ’n sekere beperktheid. Die novelle-agtige oorheers en ’n

mens sou Destraat liewer wou bestempel as ’n romanagtige novelle.

3. Unanismisme en naturalisme

3.1 Van der Kerken (1968, p. 124) beweer dat De straat geskryf is in na-

volging van die sogenaamde Franse unanimisme, die stroming wat ’n

massa beskryf en van daaruit, via ’n bepaalde gebeurtenis, in hierdie ge-

val van die kermis, die afsonderlike mense uit te beeld. Die Fransman
Jules Romains (1885— 1976), vader van die literêre unanimisme het ge-

praat van die “l’ áme unanime’’ — vanuit ’n bepaalde gebeurtenis word
sielsgesteldhede beskryf.^* Van der Kerken is ietwat kras met sy onom-
wonde tipering van navolging. Menno ter Braak (Edinga, p. 197) het

reeds in 1934 met betrekking tot De straat gesê dat die Franse oor-

sprong in die “Hollandse omzetting geheel verloren was gegaan’’. In

werklikheid lei, in teëstelling tot wat Van der Kerken beweer, meer as

een gebeurtenis, nie net die koms van die kermis nie, maar ook die siekte

en dood van Bogert en die inisiatief rondom die huisvesting van die Hon-
gaarse kindertjies, tot openbaring en ontwikkeling van sielsgesteldhede.

3.2 By die lees van De straat raak ’n mens tog bewus van naturalistiese

trekke in die werkie. Dit is nie hier die plek om ’n uitvoerige uiteensetting

oor die naturalisme te gee nie. Ek wil volstaan met ’n definisie van die

naturalistiese roman soos verstrek deur Furst en Skrine ( 1 97 1 , p. 42):

In ’n naturalistiese roman word die mens met maksimale objektiwiteit van ’n wetenskap-

like beskryf as ’n wese wie se hele beeld bepaal word deur faktore soos erflikheid, ruimte

(milieu) en die spanning van die gebeure van die oomblik.

3.2.1 Objektiwiteit: Die verteller in De straat is allesbehalwe objektief.

Mev. Koelman word onbarmhartig, uiterlik (soos ’n roofvoël) en innerlik

as onbetroubaar beskryf. Aan die ander kant is daar weer die (subjektie-

we) deernis met Wiesje Richter (p. 129) en ook met mej. Wefers, die on-

derwyseres.

3.2.2 Erflikheid: Hierdie aspek speel in De straat nie ’n besondere rol by
die beelding van die karakters nie. Dit hang ook saam met die feit dat

hulle nie by uitstek uitgebeeld word in hulle verbintenis aan hul verlede

en veral aan vorige geslagte nie.

3.2.3 Ruimte (milieu): Die ruimte speel wel ’n besondere rol by die be-
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paling van die karakterbeelde. Die straat in sy konkreetheid met sy ver-

nanie huise skep ’n ruimte van ’n geestelike engheid wat bepalend is vir

die beelding van die karakters.

3.2.4 Gebeure van die oomblik: Drie belangrike gebeurtenisse is bepa-

lend vir die beeld van die rnense in die straat. Elkeen se beeld word in die

besonder gefikseer rondom die belangrike gebeurteniskern, die besluit-

nemings en voorbereiding vir die koms van dertig ondervoede Hongaarse
kinders.

4. Ruimte, tydruimte en vertelde tyd

Die titel van hierdie werk gee ’n aanduiding dat die ruimtelike van die

straat ’n fokuspunt is. Opvallend is die onbepaaldheid van die straat. Dit

word slegs met ’n hoofletter geskryf met die verdere aanduiding dat dii

iewers op die platteland is in “het kleine vergeten stadje”'*’ (p. 1) by ’n

rivier.

Die ongeídentifiseerdheid van die straat en stadjie hou ook verband met

die universaliteit van die gebeure wat daar afspeel — ’n gebeure vir alle

plekke en alle tye.

Opvallend is ook die beklemtoning van die eensaamheid van die straat.

Daar word verwys na “zijn vereenzaming” en sy leegheid (die “breede

leege straat”). Die klimaatsomstandighede waarin die straat geteken

word, is ook deel van die ruimte van die verhaal en is allesbehalwe op-

beurend. Die lug is grou en dit is ’n najaarsdag wanneer die verhaal be-

gin. Dié ruimtelikheid werp ook ’n projeksie op die mense wat daat

woon. Baie van hulle is in die najaar van hulle lewe. Die straat is vir hulle

’n samebindende faktor;

“De straat was hun wereld, die alles beheerschte, waar alles zich afspeelde” (p. 2).

Wat die tyd as ruimte (tydruimte) betref is daar ook ’n opvallende on-

bepaaldheid wat saamhang met die universele inslag. Die wanneer van
die verhaal is moeilik bepaalbaar. Die gebeure speel af iewers na die Eer-

ste Wêreldoorlog en die Hongaarse kinders is dalk oorlogslagoffers. Nê-
rens word vaste datums gegee nie. Die vertelde tyd hang saam met die

aantal dae of jare waarin ’n verhaal of gebeure afspeel. Soos reeds ver-

meld kry ’n mens hier te doen met die beperkte tydsbestek van die no-

velle. Die tydsverloop is chronologies meegedeel. Die twee tydpole is die

aankoms van die kermis en die sluiting daarvan: die “vreemde wereld
van ééne week"-' (p. 4).

5. Gebeure

Jie verhaalkerne waarom die gebeurtenisse in die straat sentreer, word
reeds in die eerste hoofstuk aangegee. Daar is:
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(i) Die koms van die kermis en die gepaardgaande ontwrigting.

(ii) Die werwing van onderdak vir dertig ondervoede Hongaarse kin-

ders.

(iii) Die skielike siekte en uiteindelike dood van Bogert, die eienaar van

die baksteenfabriek.

Elkeen van die kerne vorm ’n draad (’n deurlopende motief) in die ver-

haal en het ’n bepaalde uitwerking op die onderskeie karakters.

5.1 Die kermis

Die koms van die kermis bring ontwrigting: “Die kermis rakelde alles

op’’ (p. 107). Dit is ’n wilde verskyning in “hun doodsch wereldje’’

(p. 66). Dit bring die vroue tot ’n wrede en helder besef van alle ontbering

en leed wat hulle moes verduur en tegelykertyd herinner dit hulle aan

“vertrapte illusies’’ wat veilig in hul harte verberg was. Die fokus op die

kermis word verskerp wanneer die inwoners van die straat vir ’n gesellig-

heid by die burgemeester se huis is en waar almal ’n uitsig het op die hel-

der toneel waar die lewe dans en hoogty vier (p. 1 15). Selfs die sterwende

Bogert hoor in ’n oomblik van helderheid die geluide van die kermis. Die

ou notaris en sy vrou wat nie die burgemeester se geselligheid bywoon
nie, is ook bewus van die kermis se “flonkerende speelgoedkraam’’ (p.

122).

Vir die jongmense bring dit verlange na ver horisonne en ander wêrelde.

Hiervan getuig die “vreemde vonk’’ (p. 78) in Eva Molijn se oë en

Greetje Dirks se verlange na “een andere wereld met nieuwe mensen’’

(p. 127).

Uiteindelik loop die sirkus ten einde — dit was slegs ’n tydelike glans. Dit

word soos volg gestel om as kontras te dien met die verrykte insig van
medemenslikheid waartoe die mense gekom het:

“Voorbij joeg de kermis in een laatste stuiptrekking. ... Het was uit. Eén voor eén sloten

de tenten, borgen de kramen hun flonkerend spul onder de grauwe zeilen”. (p. 1 34, 1 35).

5.2 Die huisvesting van die kinders

Hierdie gegewe skep ’n belangrike — indien nie die belangrikste nie —
draad deur die werk. Die eerste mededeling kom van die dokter by die

“societeit’’ na sy besoek by die domineesvrou:
”... mevrouw is druk in de weer met het uitbesteden van Hongaarsche kinderen... ’t

Is een heel bestier om er hier dertig onder te brengen” (p. 10).

Die kommentaar is dat sy dit nooit sal regkry nie. Juis rondom die pro-

bleme van die vestiging van die kinders ontwikkel die vernaamste kon-

flikte en vind die groot karakteropenbarings en -kenterings plaas. Hierop
kom ek uitvoerig terug by die karakterbeelding. Almal in die straat word
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met die probleem van die naasteliefde gekonfronteer en moet op een of

ander wyse swig. Die konflik rondom die huisvesting van die kinders

vind in die slotparagraaf van die boek, nadat Bogert oorlede is, sy oni-

knoping:

“Den derden dag ging de Dood nog eenmaal door de straat — langs de in teeken van

rouw gesloten huizen. Maar de vrouwen, die achier de dichte gordijnen luister dan naar

zijn stap, zagen wai volgen ging:

Den kleine stoet moede, schreiende, vreemde kinderen — en deur na deur die zich

opende.”

5 . 3 Bogert se siekbed en dood

Die leser bly ook van die begin tot die einde bewus van Bogert se siekte en

naderende dood. Hy word siek in die societeit en is dadelik bewus van die

dood wanneer hy in ’n flits sy lewe aan hom sien verbygaan. Sy siekte

ontwrig sy vriende en bring onsekerheid. Hy het aan die stadjie behoort

“even vast als de zon en de hemel’’ (p. 14).

Bogert sou die probleem van die kinders opgelos het, al het hy onwillig

gelyk.

Die eindpunt van hierdie draad in die verhaal word op sublieme wyse
meegedeel met die verwysing na die ou gebruik waarby die gordyne van

die huis waar iemand gesterf het, toegetrek word:

“Toen zakte langzaam, als een ooglid dat vermoeid zich sluit, een gordijn voor een der

donkere benedenramen. En nóg een” (p. 1 35).

Dis opvallend — en dit dui op ’n sekere moraal wat die skryfster wil ver-

kondig — dat die verhaalmotief oor en omtrent die kinders die positiefste

ontplooi en implisiet verder ontwikkel. Die deure van die huise het oop-

gegaan nadat die dood sy tol geëis het en die “flonkerende kermis’’ af-

geloop het. Die naasteliefde en medemenslikheid het in die Straat ge-

seëvier.

6. 'n Nader beskouing van die persone.

6.1 ’n Alwetende en alomteenwoordige vertelinstansie verskaf op ver-

skillende maniere inligting oor die karakters:

Eerstens word inligting oor ’n karakter gegee deur ’n weergawe van sy of

haar gedagtes. Tweedens is daar direkte mededelings oor karakters

waarin hulle innerlik en uiterlik beskryf word. Wat laasgenoemde

betref, kan bv. verwys word na die swierige verehoed van mev. Koelman
wat ’n paar keer genoem word. Derdens is daar deur middel van een

karakter mededelings oor ’n ander een. Veral die vrou van die dominee
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met haar drang om te weet wat in die huise van die stadjie aangaan, is ’n

soort monitor wat skerp waarneem en eienskappe van karakters bekend-

stel. Deur haar oë kry ’n mens byvoorbeeld ’n bevestiging van die nota-

risvrou se geldgierigheid wanneer sy haar betrap op die steel van ’n

suikerklontjie:

“Zij zag hoe de oude notarisvrouw in ’t voorbijgaan een vergeten klontje van een scho-

teltjie greep en in haar zak moffelde — en even ademde ze op als in bevrediging”. (p. 37).

Vierdens kan ’n leser ook afleidings maak oor ’n karakterbeeld deur be-

wus te wees van teenstellings. Die getrouheid van Louis Courtois aan

haar man en haar liefde tot hom word beklemtoon wanneer sy vergelyk

word met die landdros (“kantonrechter”) wat sy vrou keer op keer ver-

kul.

6.2 Daar kom ’n kollektiewe beeld van die straat se mense na vore. Elk-

een van die mans en vroue verberg gesamentlik en/of afsonderlik ’n ge-

heim: “ieder het zijne — van zorg, van schuld, van verdriet” (p. 30).

Hulle vorm tesame ’n kring van leed” (p. 139).

Die mans in die roman word in die inleidende hoofstuk uitgebeeld as

hulle in die “societeit”, die samekomsplek van die vooraanstaandes,

vergader: “de heeren van het stadje” (p. 4). Daar word eintlik ’n nega-

tiewe oordeel oor hulle uitgespreek, want hulle word geteken as onbe-

langrike mense wat onbelangrike gesprekke voer waarin van molshope
berge gemaak word:

“Het waren de kleine dingen die hier in de straat groeiden tot begrippen van overwaarde,

die de gemoederen voortdurend in een dompige opgezweepte onrust vast-

klemden’’ (p. 5).

6.3 Van die mense in die straat, is die burgemeester die progressiefste,

’n man met dinamiek. Dit is hy wat hom verset het teen ’n verbod op die

sirkus en sy mening met geweld gehandhaaf het. Hy en sy vrou verberg

egter saam die leed van kinderloosheid. By hom leef daar van die begin

af ’n meegevoel met die kinders wat gaan kom. Hy sou, ondanks die teë-

sinnigheid van sy vrou graag “iets jongs, vroolijks” in die huis wou hê.

Die kinderloosheid het sy vrou se hart toegemaak vir ander kinders: “Zij

kon niet verdragen een vreemd kind...” (p. 31). Tog ervaar sy, wanneer
sy na die landdros kyk, ’n eggo van geluk: “het zuiver en heerlijk geheim
van haar liefde...” (p. 120).

Die vrou van die dominee lei ’n ongelukkige huwelikslewe. Sy dink aan
haar man in ’n wrok en opstandigheid. Hy is met haar getroud toe sy al

’n oujongnooi was en behandel haar “koel en liefdeloos” (p. 16). Die

belangrikste deel van haar karakterbeeld is haar grenslose nuuskierig-

heid, “een jagende begeerte om te wéten” (p. 17). Die ander sien haar

soos ’n spin wat sy spinseldrade “in al hun huizen stak”. Sy beken teen-

oor haarself dat haar goeie dade eintlik geïnspireer is deur die verlange

173



die wete. Elke ding wat sy te wete kom, is vir haar ’n triomf. Teen die

einde oorwen die gevoel van naasteliefde wanneer tot die wete kom dat

mej. Wefers, die onderwyseres wat daagliks met kinders omgaan, vurig

na ’n kind verlang:

“Zij vergat dat zij hier iets gevonden had wat zij nooit had vermoed — maar zij voele

niets van den gewonen triomf ...” (p. 138).

Die vrou van die posmeester tree sterk op die voorgrond as die onbetrou-

bare en bedrieglike. Haar praatjies het nouliks ’n “uitgangspunt van

waarheid’’. Sy het onbetroubare oë (p. 25). Sy het soos ’n roofvoël haar

man, wat agt jaar jonger as sy is, ingepalm met ’n onware verhaal oor

haar verlede (p. 43). Sy is uiterlik aantreklik, ’n groot blonde vrou met
“wijde blauwe legenachtige oogen’’ (p. 108) wat die plek waar sy woon
verafsku. Sy noem dit ’n nes “waar zij zich maar tijdelijk had willen ber-

gen, nooit met de bedoeling voorgoed’’. Sy bewonder die landdros, “de
kantonrechter, ontrouw, die vrouwen kénde, zóó een’’ (p. 110). Sy het

ook onderneem om een van die kinders te neem, maar haar beweegredes

is ook nie suiwer nie:

“Zij zou een kind nemen, het stond aardig, en het gaf een reden tot meer aansluiting”

(p. 44).

Die vrou van die landdros verberg die leed oor haar man se huweliks-

ontrou. Sy het alles in haar huwelikslewe bedek met “duizend voorzor-

gen. De dingen die zij haar man had vergeven, zeventig maal zeven’’ (p.

36). Alles in die huis spreek van haar liefde tot hom en sy leef in die hoop
dat die ouderdom hom weer na haar sal terugbring: “als hij oud wordt,

dán zal hij eindelijk weer helemaal van mij zijn’’ (p. 64). Sy besef dat sy

saam met hom in ’n poel van verwording beland het waar niks meer
suiwer is nie “waar alles kroop, niets rechtop kon gaan, noch het vergrijp

noch de goedheid’’ (p. 65).

Die landdros self beleef die vrees vir die ouderdom en tegelykertyd die

wroeging oor sy ontrou. Hy word uiterlik geteken as aantreklik, “rij-

zig slank, uiterst verzorgd’’ (p. 96). Hy is ’n man met ’n ongestilde le-

wenshonger (p. 96), wat tog bewus is van sy eie “vermodderde’’ lewe.

Die plotselinge omhelsing van Jetje Rovers maak hom gek van geluk,

maar op daardie oomblik tree die kentering by hom in en gee hy nie toe

aan die verleiding nie.

Die ou notaris en sy vrou verberg die smart om hulle kinders wat vroeg

oorlede is. Saam het hulle verval in ’n gewoonte van ’n onmoontlike

geldgierigheid. Albei is oud, maar die vrou, vyftien jaar jonger as haar

man, het nog die “vergane trekken van een zeer bizondere schoonheid’’.

Ook by hulle tree ’n kentering in wanneer hulle die houvas van die

verlede deurbreek en tog besluit om ’n kind vir versorging aan te neem.
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Die vrou van die sekretaris word geteister deur die melankolie wat soos

’n duiwel van haar besit neem. Haar geheim is haar dranksugtigheid. Die

dokter bemerk dat haar gesig “rood en blazig’’ geword het (p. 47). Die

oorsaak van haar melankolie is haar eie kinders wat sy vroeg moes mis

wat in Indië’> woon en soos vreemdelinge vir haar geword het. Sy voel

asof sy in ’n put sink “met nergens houvast in het leven...’’ (p. 45,107).

Die landdros het haar geheim geken “-had het geraden bij intuïtie’’ en hy

word vervul met eerbied vir ’n verlore stryd (p. 109).

Die vrou van die ontvanger van inkomste ly ook aan vereensaming. Haar
uiterlike toon die spore van’n vergane skoonheid. Sy ly aan kwale wat

deur die dokter as “hysterica van top tot teen’’ (p. 67) bestempel word.

Sy voel dat almal haar ignoreer, ondanks “vreemde scheurende pijnen’’

wat sy verduur (p. 28). In haar toestand kan sy nie meer onderskei tussen

waarheid, bedrog en selfbedrog nie: “Ze wist niet eens meer, dat ze den

thermometer zelf in de warme thee had gestopt om hem op te jagen’’ (p.

70). Sy is selfs afgunstig op die verhouding wat tussen haar man en hulle

dogter Lientje bestaan. Die jong vrou van die dokter ervaar die voortdu-

rende hunkering “naar het grote stadsbestaan’’. Die kleinheid van die

stadjie is vir haar ’n beproewing. Diep in haar leef die verlange na iets vir

haarself: “Eénmaal maar in een razende dolle roes zich uitvieren, in een

bewusteloosheid haast ondergaan in de vreugd. Te lachen, te zingen, te

feesten ... tot er eens eenmaal en voorgoed de eindelijke verzadiging zou

zijn!’’ (p. 116).

Die onderwyseres, juffrou Wefers, moet in die verbygegane fleur van

haar jeug, ook die smart van haar eensaamheid verberg. Daar leef diep in

haar die verlange om liefde te skenk. Ook sy slaag daarin om haar een-

saamheid te oorwin. Sy word ook deel van die wonder wat sou plaas-

vind wanneer sy haarself oorwin en aanbied om een van die kinders te

huisves.

Die dogter van Bogert is eensaam en alleen met die herinnering aan die

verlede met ’n mislukte huwelik. Sy sien haar lewe met haar vader as ’n

“stille vreugdeloze plicht der dankbaarheid’’ (p. 27). Sy is self weer met
haar twee kinders soos ’n onmondige kind in die huis. By haar vader se

sterfbed kom sy tot nuwe insigte oor sy oënskynlike ongenaakbaarheid
teenoor haar en die kinders:

“En ineens wist ze het: Hij had hen bij zich willen hebben. Zijn verwijt was spijt geweest
om hun gemis” (p. 122).

Die griffier se vrou vertoon ’n oortuigende beeld van naasteliefde. Sy
het ’n groot gesin, maar wens, as sy met haar eie kinders by die kermis
is, dat sy die Hongaarse kind ook al kan onthaal.
Ten slotte is daar die jongmense met bedekte verlangens wat geteken
word in hulle verset teen ouers en/of hul omgewing. Hulle huise is vir

hulle tronkselle (p. 100) en die kermis bied ontvlugting. Eva Molijn het
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’n “vreemde vonk’’ in haar oë. Jetje Tovers neem haar toevlug

tot ’n ou man, die landdros. Hy weer haar egter af. Die kind van die

skoenmaker loop van die huis weg waar haar moeder siek lê. Jaap
Wiegand en Marie Strik kan by die kermis ’n oomblik aan die beklem-

ming van die standverskil ontsnap. Matje Dievers verlang na ’n vroliker

kêrel. Bertha ontsnap ook na die ligte van die sirkus, weg van haar moe-
der met haar “witte zorggezicht’’ (p. 86). Aan die ander kant

is die jongedogters onbevange en oop vir die ontvangs van die Hongaarse
kinders. Wanneer hulle oor die onderwerp praat, sien Mathilde van
Bremen “een wonderlijk nieuwe en plotselinge nuance, de jonge ge-

zichten, vol van bereide moederlijkheid’’ (p. 59).

So word al die karakterbeelde gebou rondom ’n hunkering wat vir baie

rondom die koms van die kinders ’n kentering vind.

Evaluering

’n Analiserende bespreking soos die voorgaande is onvoltooi**’ wanneer
dit nie ook ’n sintese, ’n waardebepalende slotsom oor die betrokke werk
insluit nie. Omdat elke literêre werk op sy eie wyse bestaan, ’n unieke

klein wêreldjie bevat en die werklikheid op ’n unieke wyse beskryf, is dit

moeilik om vaste norme te stel waarvolgens so ’n werk geëvalueer kan
word.

Daar is talle terme wat dikwels in resensies by die evaluering van werke
gebruik word en talle aspekte van so ’n werk kry dikwels, gesamentlik

en afsonderlik, die aandag. Die jurie vir die toekenning van die Literaire

Reinaertprys 1977 in België het onlangs die sluier gelig oor wat hulle as

norme gebruik het om ’n werk te bekroon. Die aspekte waarna hulle ge-

kyk was menigvuldig. Hulle het byvoorbeeld gelet op die tematiek, die

idee-inhoud, intelligente behandeling van die stof, die artistieke vorm-
gewing, die taalgebruik, die komposisie (ewewigtig of onewewigtig).

Hulle het in die proses van evaluering tot die gevolgtrekking gekom
dat sekere boeke se visie te beperk was, dat die simboliek te simplisties

was. Die maatskappykritiek in sekere werke was weer afgesaag en som-

mige van die werke was te melodramaties. Daar is dus ’n magdom waar-

debepalende terme gebruik om iets van die waarde van ’n werk mee te

deel. Baie van die terme word verbind met ’n subjektiewe vlak van beoor-

deling.

8. Hiermee word nie beweer dat ’n analise ooit voltooid kan wees nie.

J.J.A. Mooij (1973) het met die volgende, soms aanvegbare, reeks argu-

mente gekom wat ’n mens sou kon hanteer om tot ’n evaluasie te kom.
Met sy argumente as uitgangspunt kan ’n mens kortliks teruggaan na De
straat:

(i) Die realistiese argumente: In hoeverre kom die gebeurtenisse en

alles wat in ’n betrokke werk afspeel ooreen met ’n leser se werklik-
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heidsbelewenis. Dit hang ook saam met die nosie van geloof-

waardigheid. Is die mense en gebeurtenisse van De straat wesens

van ’n ander planeet of kan ’n leser hom met hulle belewenisse

identifiseer?

(ii) Die emotivistiese argumente: Hierdie argumente het betrekking op
die gevoelsmatige uitwerking van ’n literêre werk. Is ’n werk aan-

grypend, beklemmend, fassinerend of meeslepend? ’n Leser kan

homself afvra of hy hom identifiseer met die smart van Louis Cour-

tois oor haar kinderloosheid. Is die werk in sy geheel aangrypend?

(iii) Strukturele argumente: Dit is vrywel die belangrikste norm waar-

volgens ’n mens die waarde van ’n literêre werk kan bepaal. Die

primêre vraag wat hier gestel word, is die volgende: Is daar same-

hang tussen al die komponente van De straat onder andere die ka-

rakters, tydruimte, gebeure en perspektief? Hier kom dus die een-

heid van die werk na vore. ’n Mens kan hier byvoorbeeld die

vraag stel of elke karakter funksioneel is in die geheelopset van De
straat. Ten opsigte van hierdie norm, kan ’n mens baie positief stel

dat die ruimtelike asook die beperkte vertelde tyd ’n besonder een-

heidstimulerende uitwerking het.

(iv) Morele argumente: Die vraag wat hier gestel word, betref die werk

as beliggaming van ’n morele beginsel. ’n Leser kan die moraal van

’n werk goedkeur of afkeur. Die strydpunt is of hierdie argument

op spesifiek literêre gronde gevoer kan word en of dit nie eerder

’n sekondêre beoordelingsbeginsel is nie.

(v) Intensionele argumente: In hoeverre het ’n outeur daarin geslaag

om sy intensie met ’n werk te verwesenlik? ’n Mens kan nie altyd

vasstel wat die intensie van ’n outeur is nie. So ’n intensie sou

’n mens kon aflei uit ’n opmerking van ’n skrywer oor en in ver-

band met ’n betrokke werk. Die intensionele opmerkings is nie

altyd toeganklik nie. Hierdie intensie kan ook uit ’n werk self af-

gelei word.

(vi) Die vernuwingsargument: Wanneer ’n mens hierdie argument han-

teer, word die werk veral beskou binne ’n literêr-historiese perspek-

tief. In hoeverre is die behandelde stof oorspronklik of in hoe-

verre is die hantering van die stof nuut? ’n Werk kan ’n baken wees

op die pad van literêre ontwikkeling.

Met inagneming van ál die argumente ter beoordeling van die literêre

werk moet by evaluering die struktuur (vgl. iii) as fokuspunt dien. Aan
die vereiste van eenheid in die verskeidenheid van komponente en on-

derlinge funksionaliteit van dié komponente beantwoord De straat in die

besonder. Alles tesame met die optrede van al die karakters is toegespits

op die uitbeelding van ’n groep mense, vasgekeer in die verstikkende

engheid van ’n straat en ’n klein stadjie wat uiteindelik ’n kentering ten
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goede ondergaan: die belewing van “een heilige saamhorigheid” (p. 141)

waarin die liefde tot die naaste seëvier.

VRAE

1 . Beskou u De straat as ’n roman of ’n novelle? By die beantwoording van die vraag
moet u rekenskap gee van kenmerkende trekke van die twee prosavorme.

2. Onderskei tussen die verskillende maniere waarop die karakters in De straat

uitgebeeld word. Lig u antwoord uitvoerig toe met voorbeelde.

3. Bespreek die unanimistiese en naturalistiese trekke in hierdie werk.
4. Behandel vergelykenderwys die karakterbeelde van Louis Courtois, mev. Koelman,

Mathilde van Bremen, juffrou Wefers en die vrou van die sekretaris.

5. Bespreek die funksionaliteit van die drie vernaamste verhaalkerne in De
straat.

6. Watter rol speel die siekte en uiteindelike dood van Bogert in die verhaal?

7. Bespreek die rol van die kermis in die verhaalopset.

8. Formuleer ’n waardeoordeel oor Ina Boudier-Bakker se werk Destraat.
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perspektief in raka

HEIN VILJOEN

Raka is ’n epos. Dit beteken dat dié gedig in die geselskap staan van sulke

groot werke in die wêreldletterkunde soos Homeros se Illias, Beowulf,

Van den vo5 Reinaerde, of nader aan ons eie tyd, Ulysses van James
Joyce, Ezra Pound se Caníos,'^ en Opperman se Joernaal van Jorik. ’n

Mens kan Raka dus ook gaan vergelyk met moderne romans soos Ma-
gersfontein, o Magersfontein! Dit beteken ook dat ’n mens begrippe wat

vir die roman ontwikkel is, dinge soos verteller, tyd, ruimte, karakter, op
hierdie epos kan toepas.^’ In die besonder wil ek die begrip verteller of

perspektief op Raka gaan toepas.

Raka het in 1941 verskyn. In die gang van die wêreldletterkunde is dit be-

treklik onlangs. Maar in vergelyking met ander “moderne eposse^’ soos

Awater van Nijhoff, Joernaal van Jorik of Eliot se Waste Land, lyk

Raka nie danig modern nie. Uit die bespreking van die perspektief in

hierdie werk sal blyk dat Raka wel deeglik byderwets is.

In Raka het ons die tipiese alwetende verteller van die epos aan die

woord.'** Hy weet wat in ’n prehistoriese tyd met Koki se stam gebeur het.

Hy ken hulle voorgeskiedenis (vgl. p. 19“^’)- Hy gee hulle geskiedenis weer

in ’n twintigste-eeuse taal, Afrikaans. Verder, in sang 4 byvoorbeeld,

weet hy wat Raka doen. En ’n entjie verder in sang 4 verskuif hy sy blik

en beskryf hoe Koki gereedmaak om teen Raka te veg. Hy beskryf ook
Raka:

Raka, die aap-mens, hy wat nie kan dink,

wat swart en donker is, van been en spier

’n lenige boog, en enkeld dier. (p. 5)

Hy beskryf Koki. Hy bars in liriese tussensange uit waarin hy die lig, die

jonkheid en die skoonheid besing (p. 12). Ten slotte dui hy die onafwend-
bare afloop van die verhaal aan:

en Raka, die skelm dier, het opgestaan

en hulle laat loop, en self náby gaan jag;

maar niemand het gewaag om met een slag

die smal hek ooit weer teen hom te sluit. (p. 32)

Omdat die epos egter handel oor ’n held wat menslik en daarom menslik
beperk bly'’', lê die alwetende verteller in die epos homself sekere beper-

kings op. Die verteller in Raka beperk homself tot ’n bepaalde episode in

die lewe van dié een stam: die koms van Raka en die gevolge daarvan. En
hy vertel hierdie episode hoofsaaklik uit die oogpunt van die stam. By
geleentheid kyk die verteller ook deur die oë van Koki en beperk hy hom
tot Koki se gesigspunt. Die eerste afdeling van sang^’ is ’n duidelike voor-

beeld hiervan (p. 10).
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Die eerste drie verse daarvan kan ’n mens miskien nog in die mond van
die verteller plaas. In die volgende tien verse beskryf hy egter wat Koki
sien asof dit Kóki is wat kyk: hy het die vroue sien staan, nie gewaar dat
hulle wink nie, die mens ook nie gewaar nie. Hy was '' verwonderd om te

sien hoe die sade of ’n tros / swart bessies in sy vingers bloedig was” (p.

10, my kursieO- Die laaste drie verse van hierdie versparagraaf kan ’n

mens weer in die mond van die verteller plaas.

In Raka vind hierdie verskuiwinge van ’n alwetende perspektief tot ’n be-

perkter perspektief op ’n baie subtiele manier plaas. Dis meestal ’n ver-

skuiwing na wat die karakter dink of voel en dan meestal weergegee in

die indirekte rede. Dit is nog die verteller wat aan die woord is, maar hy

gee die gedagtes van sy karakters weer, dikwels met woorde wat baie

amper hulle eie, direkte rede is. (Die tegniese naam vir hierdie soort indi-

rekte weergawe van gedagtes is ‘‘erlebte Rede”.) ’n Voorbeeld daarvan

kry ons heel vroeg in die epos, op die eerste bladsy al:

Die vroue het sku digter by mekaar
gekruip en oor die stil stroom gestaar:

het hy êrens deur die groot moerasse gekom
waar die ryk waters vlakker óm en óm
in vuil skuim maal en onder die son lê en blink

dagreise breed, en die opdrifsels stink,

verrottend, in die biesies en warm riet?

Hy was geen boorling van dié ruim gebied

van oerwoud en groot groen riviere.

Maar nou het hy met ’n kabbeling in sy spiere... (p. 5)

In die eerste twee verse is dit die verteller wat aan die woord is. Die vol-

gende vyf verse vorm ’n vraag, en hierdie vraag is m.i. ’n weergawe van

wat die vroue dink of wonder; dit is ’n verduideliking van gestaar soos

die dubbelpunt aandui. Die dinge waaroor hier gewonder word, is dinge

wat die verteller immers kragtens sy alwetendheid moet weet. Die vol-

gende twee verse kan ’n weergawe van die vroue se gedagtes wees of die

verteller se eie woorde. Eersgenoemde is m.i. die aanvaarbaarste. Eers

met die volgende vers: ‘‘Maar nou...” gaan die verteller voort met sy

verhaal. Nou en ander tydsaanduiers dien dikwels as merkers vir so ’n

oorgang.’’

Homeriese vergelykings in Raka speel ’n besondere rol by die weergawe
van gedagtes of emosies. Delasanta skryf:

With its complex parallelism and formal syntax, with its recognition of artificial re-

semblances between often dissimilar things, the epic simile is well suited to the timbre

of the omniscient voice.

’n Mens kan dus sê dat jy in die homeriese vergelyking die stem van die

eposverteller op sy ‘‘suiwerste” het. Dit bied die verteller in Raka die ge-

leentheid om sy karakters se gedagtes en gevoelens op so ’n wyse te be-
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skryf, eintlik te dramatiseer, dat die leser dit saam beleef. Een van die

twee redelik lang vergelykings in Raka kan as voorbeeld dien:

maar min gepraat, want elkeen was ontrus

oor die mooi dier en die vreemde lus

wat sy diep in haar hart maar sterk voel roer het

— soos ’n kind wat speel en áfloer

in die oog van ’n droë bron, miskien

swart water en blink paddas sien...

sy hart bly ongerus in die son en by die spel

deur die vermoede van ’n vreemde land gekwel —
so ’t hulle in die jong aand uit die riet

opgekom... (p. 6—7)

Dit is die onrus wat Raka se koms by die vroue gewek het wat hier

beeldend voorgestel word. Dit is nog vaag, ’n “vermoede”, ongedefi-

nieer, maar tog bestendig aanwesig. Hierdie vergelyking het ’n belang-

rike funksie om die stemming van die hele epos te help bepaal. Die

grondliggende teenstelling in Raka is daarin vervat: '‘''swart water” vorm
’n teenstelling met “blink paddas”; “son” met “vreemde land”. Paddas
is in hierdie konteks ’n onheilspellende woord. Dit hou verband met die

laer, driftige dierelewe en het ook ’n seksuele konnotasie.

Naas die alwetende verteller kom daar in Raka betreklik min ander

stemme voor. Direkte rede word selde gebruik. Dit kom op ’n stuk of

vier plekke voor: die kinders se “aanbidding” van Raka (p. 1 1), Koki se

toespraak (p. 16), en die stamlede se woorde (p. 3 en 18). ’n Plek waar ’n

mens die direkte rede eintlik sou verwag, maar dit merkwaardig genoeg
nie voorkom nie, is in die lied van die ou vrou in sang 5 (p. 28—29). Op
’n paar plekke in dié lied kry ons woorde wat baie na aan die direkte rede

kom. Die ou vrou se eie woorde word gegee:

En stiller en sagter;

dat die skoonste gesterf het, dat die edelste wagter

koud lê langs sy vuur, en sy stam lê oop
soos ’n óu kraal in die gras waar die jakkalsies loop

deur die riete bedags. (p. 29)

Selfs die woordorde van die direkte rede word in die tweede helfte van

die sin gebruik: stam lê oop — en dit in ’n dat-sin waar inversie nor-

maalweg voorkom.
Waarom gebruik die digter hier nie die direkte rede nie? Sou dit nie ef-

fektiewer, treffender, onmiddelliker gewees het nie? So aangebied is dit

miskien oorspronklik — iets wat sy eie meerwaarde meebring. Dit kan
ook suggereer dat die ou vrou se taal nie Afrikaans is nie en dat die lied

daarom nie in die direkte rede weergegee kan word nie.

Dit lyk my of dit hoofsaaklik gedoen word om ’n sekere “epiese afstand”
te skep tussen leser en gebeure. Dit versag Koki se dood, maak dit skoon
en mooi. Die alwetende verteller hou die beheer'^’ oor sy verhaal stewig in
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sy eie hande en laat nie toe dat daar op hierdie belangrike oomblik in die

epos ’n te beperkte perspektief op die saak gegee word nie. Só dra die ge-

bruik van die indirekte rede by tot die grootsheid of statigheid van dié

epos'“’, “the notion of ‘scale’, ‘mass’, ‘weight’ ’’, die “epic propor-
tions’’ van Raka.''''

Ek wil nog ’n verdere middel noem waaroor die verteller in die versepos

beskik om die leser mee te voer en sy stof direk, treffend aan die leser

voor te stel; ’n middel wat in Raka ook soms neerkom op ’n beperking

van die alwetendheid van die verteller. Hierdie middel is die vers self.

Deur die vers kan die verteller sy weergawe van die karakters se.gedagtes

dramatiseer'^ of veraanskoulik sodat dit neig na die direkte rede. Die

eposverteller se “telling’’ is ook “showing’’ — dramatisering, veraan-

skouliking. Hy hoef dus nie so baie te “show’’ in die gewone sin van die

woord deur bv. dialoog te skryf nie. Dis miskien goed om hierdie aspek

met die lied van die ou vrou te illustreer:

. .. en toe ’t sy genoem
die skoonheid van sy skouers, en sy snelheid geroem
in die jag en die stryd, en sy lengte, sy rug,

sy pragtige bene, sy bors en die vlug

van sy blink asgaaie... (p. 29)

Hierdie paar verse bevat ’n lysie van Koki se belangrikste eienskappe.

Dit begin by abstrakte dinge: die skoonheid van sy skouers, sy snelheid.

Gou word daar van abstrak na konkreet beweeg en sy liggaamlike skoon-

hede opgenoem: sy lengte, sy rug, sy pragtige bene. Uiteindelik dan,

waar ons as ’t ware eers ’n stilfoto van Koki gehad het, kry ons in die

laaste twee verse vir Koki in aksie; ten minste, ’n suggestie van aksie.

Vir die vlug van die asgaaie is ál die vorige eienskappe nodig; daarin

werk al die eienskappe saam. Hierdie handeling word ook met die en-

jambement sigbaar gemaak. Die enjambement het ’n visuele funksie.

Die lysie eienskappe is vol herhaling. Die woordjie S'j word telkens her-

haal. Verskillende klanke word herhaal. /s/ word die meeste herhaal.

Ander klanke wat herhaal word, is /x/ en /b/ en /ai/ onder die vokale.

Die lysie eienskapswoorde vertoon ook ’n interessante afwisseling van

vokale. Raka is geskryf in bimetriese verse, d.w.s. die grondslag van die

versritme is sowel die vierheffingsvers as die viervoetige jambe. Dit be-

teken dat daar vier heffingsposisies in elke vers is, en hierdie posisies

word juis meestal deur ’n eienskapswoord gevul. In sekere posisies word
vokale ook herhaal, bv. /8/ in vers 1 en 2 in posisie 3 en /a/ in vers 2 en 3

in posisie 1. Die klankherhaling maak abstrakte dinge, soos skoonheid

en toegeneentheid, vir die leser hoorbaar. Verder word dieselfde sintak-

tiese patroon herhaal: plus die een of ander eienskap. Dit vorm ’n in-

kantasie, ’n pryslied op sigself. Binne hierdie herhaling is daar ook afwis-

seling waardeur dié verse in drie frases of bewegings verdeel kan word.
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Die eerste eindig met “die skoonheid van sy skouers”, die tweede met

“sy pragtige bene” en die derde, wat ook die einde van die sin is, met “sy

blink asgaaie”. Die sintaktiese “gebaar”, wat ook ’n ritmiese “gebaar”

is, boots die beweging van Koki, die held wat besing word, na. Só dra die

vers self daartoe by dat hy ook is wat hy sê en nie maar net sê nie. Boon-

op stapel die reeks eienskappe op tot ’n klimaks wanneer die asgaai as ’t

ware gegooi word.

Die verteller in Raka dring op nog ’n manier in die innerlike van sy ka-

rakters in, naamlik deur hulle hul ruimte te laat belewe. Die ruimte word

beskryf soos die karakter dit ervaar, en daarom kan ’n mens hierdie

ruimtebelewing ook beskou as beperking van die alwetendheid van die

verteller. Veral twee stukke ruimtebeskrywing is belangrik in Raka. Dit is

die beskrywings van Koki en Raka se swemplekke (p. 13 en p. 21 onder-

skeidelik).

’n Mens kan van ’n reeks poelbeelde of swembeelde in Raka praat. Dit

begin eintlik al met die swemmery van die vroue in die heel eerste vers-

paragraaf van die gedig. Dit word voortgesit deur die beeld van die swart

water en die paddas (op p. 3 hierbo aangehaal) en die beeld van strand en

branders (p. 19). Die beskrywings van die twee hoofkarakters se swem-
plekke sluit hierby aan. ’n Mens sou dalk selfs aan water ’n simboliese

betekenis in die gedig kan toeken. As jy Raka se swemmery kontrasteer

met die feit dat hy later water uit potte drink, is dit duidelik dat hy ’n

aansienlike afstand afgelê het en dan word dit glad nie so vergesog dat

Raka ook aan beskawende invloede blootgestel word nie, F.l.J. van

Rensburg ten spyt.'^ Maar dit terloops.

Koki se poel word met negatiewe beskryf; Niemand wis van sy grond. Dis

sonder inloop, skadu/oo5, “omring met steil o/rveilige klippe”. ''Geen

ding het daar geroer”. Die water is o/7verstoor en o/tgerep. Opvallend is

dat organiese dinge daar feitlik heeltemal ontbreek.

Dinge uit die plantewêreld word sowat vier keer vermeld. Rondom die

poel groei “enkele biesies”. Twee keer word plantbeelde gebruik vir nie-

biologiese dinge: die ‘‘'swarí wortels van die rand” en: “daardie nag / wat

soos ’n week swart blom... hier seldsaam rank” (my kursief). Voorwaar
’n baie teen-natuurlike blom. “Die klam / vertroude bosse en oewers dik

van geurige palmiet en warm slik”, wat in die middel van die gedeelte

vermeld word, is die teenbeeld van hierdie poel waarin en waaromheen
alles anorganies is: kalkrante, blink, koel, klippe, swart water, water-

kranse, suiwer son, warm lug.

Dierelewe kom glad nie daar voor nie. “slegs seldsame verdwaalde
manne” het al die poel se opborreling gehoor. Die stam “sluip sku” van
die poel af weg. Die enigste uitsondering, “verwate enkeling”, is Koki.

Hy word hier dus in ’n sterk uitsonderingsposisie geplaas.

Hierdie poel skreeu deur die negatiewe as ’t ware uit “na ánders as h\

is”. Sy volmaakte teenhanger is dan ook Raka se poel soos dit op p. 21
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beskryf word. Waar Koki se poel klinies anorganies is, stink Raka s’n let-

terlik van groei en vrugbaarheid. Die poel self word beskryf as
“

’n

groen poel wat stil en dik / was van die bronslaai en warm slik’’. Dis vol

“meelsagte wortels en pappery’’. Dit borrel. Dit gee ’n soet stank af. Dit

word omring deur ’n verskeidenheid plante: bome, droë riet en papkuil,

waterplante en struike met bessies en dorings. Teenoor die vreemde, on-

natuurlike “week swart blom’’ staan hier
“

’n tros wit en suur / was-

blomme, groot soos hande en puur / stervormig’’ — eksotiese blomme,
weliswaar, maar natuurlik, mooi, vrugbaar, en op hulle beurt weer in

teenstelling met die vuilheid van Raka. Dis ’n baie vrugbare en baie

eksotiese organiese wêreld, dié gebied van Raka.

Dierelewe is in Raka se gebied ook volop. ’n Tor, ’n vaal apie word
genoem, maar bowenal word hierdie gebied oorheers deur die swart

dier, Raka, self. Sy dierlike eienskappe word beklemtoon. Hy leun “om
soos ’n bees te drink’’. Hy suip. Hy stryk sy huid met ’n poot of ’n swart

poot. Sap tap “van die bek oor die bors in die blare’’. Raka toon wel ook
menslike eienskappe: hande, ’n mond, byvoorbeeld, maar hier word hy

veral met dierlike en plantaardige dinge in verband gebring. En in die

slotparagraaf word hy feitlik plant as hy vergelyk word met ’n “log

boomstam wat, verdrink en verrot, swaar in die stil water wieg’’ (p. 22).

Koki, weer, word in díe laaste klompie verse van die beskrywing van sy

poel (vv. 2, 115— 127) met “hoër dinge’’ in verband gebring. Die poel

word “heilig’’ genoem. Daar is sprake van vreug, “suiwer son’’, “die

koel geklater / soos van groot stroomversnellings uurlank in sv ore’’.

Koki dryf “verlore / in die glansland van lug en wolk’’. En verlore is juis

’n woord wat al in “Gesprek van die dooie siele’’ ’n sterk positiewe

betekenis in Van Wyk Louw se poësie gekry het.

Hierdie hoër dinge, geestelike dinge, kulturele dinge, word paradoksaal

genoeg met anorganiese dinge verbeeld. Die natuurlike, “bose’’ wêreld

van Raka is plantaardig en dierlik; en dit terwyl plant en dier tog ’n hoëri

trap as die anorganiese verteenwoordig. Hierdie “anorganiese’’ beelding

kom ook voor in verse soos die volgende:

óm Koki was die grys wind

en die grys land sonder boom of gras,

en eensaam water wat branding was

tot teen ver kape... (p. 19)

Hier word Koki duidelik in die geselskap van ander heldefigure in Louw
se werk geplaas: die reisiger in “Die swart luiperd”, byvoorbeeld.

Die beskrywings van Koki en Raka se swemplekke is meer as net ruimte-

beskrywing. Dit is ook ruimtebelewing: die verteller beskryf hoe Koki en

Raka hulle verlustig in hul onderskeie ruimtes. Koki dryf en duik. Hy
voer ’n bewuste, teen-natuurlike handeling uit. Raka sak af en rol op ’n

natuurlike wyse. Die ruimtes word beskryf soos die karakter dit ervaar,

en daarom verteenwoordig hierdie ruimtebelewings ook beperkings van
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die verteller se alwetendheid. Ruimtebelewing gee volheid aan die karak-

ter. Daardeur leer ons Koki reeds aan die begin van die epos beter ken.

Die beskrywing van Raka se swemmery is die enigste keer dat die leser ’n

kykie in Raka se binnelewe kry, sy dit dan ’n beperkte kykie. Dat dit juis

aan die begin van sang 4, die klimaks van die epos, voorkom, is drama-

ties, want dit laat blyk waarteen Koki te staan kom. Raka word daar ge-

teken nie soseer as iets boos nie, maar as ’n natuurmag, onverskillig,

meedoënloos, magtig. En as die geveg dan op Raka se terrein, so vreemd

aan Koki, gaan plaasvind, is dit des te duideliker wie die oorwinnaar

gaan wees. Hierdie stuk ruimtebeskrywing dien ook as ’n gedeeltelike op-

lossing van die raaisel van Raka se herkoms. Dit blyk hier eers dat die

vroue se gegis oor Raka (hierbo op p. 179 aangehaal) taamlik raak was.

Daardeur word die swemtoneel reeds van die begin af voorberei en in die

vooruitsig gestel.

Uit die feit dat Koki, die kultuurdraer, die held, se swemplek met anor-

ganiese terme beskryf word, kan ’n mens miskien aflei dat Koki in ’n

sekere sin steriel is. Hy verteenwoordig ’n toppunt van die kulturele

ontwikkeling en die uiteinde van die tradisie. ’n Nuwe begin is nodig, al

is dit dan wreed, dierlik en selfs so boos soos Raka self. Van die tradisie

as ’n lewende mag, as iets wat werklik vergelyk kan word met “
’n nael-

string van sagte, kloppende bloed’’ (p. 18), kom daar in Raka weinig

tereg.

VOETNOTE:
1. Vgl. Marchant, P., The Epic, London, Methuen, 1971, p. vii—vhi.

2. Vgl. Delasapta, R., T/te ep/c vo/ce, The Hague. Paris, Mouton, 1967, p. 11.

3. ’n Term van A.P. Grové, Raka, Pretoria. Kaapstad, Academica (Blokboeke), lOde

druk, 1976, p. 7.

4. Delasanta, a.w., p. 14.

5. Ek haal aan uit die 20ste druk, 1971.

6. Delasanta, a.w., p. 15.

7. Vgl. bv. 1, 73, 127; 2, 128; 4, 133; 5, 77.

8. A.W., p. 51

.

9. Vgl. Tillyard, E.W.M., The English Epic and its background, London, Chatto &
Windus, 1954, p. 8— 12.

10. Grové, a.w., p. 7.

11. Marchant, a.w., p. 4.

12. Grové, A.P., Woord en wonder, Kaapstad, Nasou, vierde uitgawe, tweede druk,

1974, hoofstuk 2.

13. Van Rensburg, F.l.J., Raka: “Optimisme oor die wêreld”, Sublieme ambag, Kaap-
stad, Tafelberg, 1975, p. 1 17— 133.

Vir verdere studie

1. Probeer bepaal of water ’n simboliese betekenis in Raka kry en wat
die funksie daarvan is.
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2. Werk die teenstelling tussen Koki en Raka verder uit. Is Raka net

boos en Koki net goed? Kyk bv. na die gebruik van woorde soos swart en

wit en Raka se dierlike en menslike eienskappe.

3. Hoe beïnvloed ’n beskrywing van die perspektief in Raka die uiteinde-

like interpretasie daarvan?

Verdere bronne
Cloete, T.T. Op die woord af. Johannesburg, ens. Nasionale Boekhan-

del. 1963.

Lombard, M. Tyd as struktuurelement in “Raka” van N.P. van Wyk
Louw. M.A.-verh. P.U. vir C.H.O. 1975.
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die hoorspel as woordspel—
a,s. vanstraten:

pendoring (edms) beperk

D.H. STEENBERG

Met hierdie eerste van sy Pe/rr/ormg-tweeluik kombineer Van Straaten

die hoorspelmedium met die eise van woordontginning van die suiwer

taalkunswerk en met die lighartige spel wat so eie is aan die blyspel. Vir

hierdie komiese satirisering van die swaarwigtige Áfrikaans van ‘vaffe’,

soos die hooffiguur Gert mense noem wat in hulle taalgebruik belangrik

probeer klink, verower hy in 1975 die GRA-prys en in 1976 die SAUK-
prys.

Insig in die integrasie van woordontginning en klankmedium in hierdie

stuk veronderstel dat die moontlikhede van die hoorspel eers kortliks be-

kyk word.

1 . Begrensínge en moontlíkhede van die hoorspelgenre

In sy Naskrif tot Asterion (Lou 1965:68) beklemtoon N.P. van Wyk
Louw, die belangrikste hoorspelskrywer in Afrikaans, “die feit dat ’n

gewone ‘eksferne vorm’ — ’n vorm wat deur die vakman vooraf bewus

aanvaar is en waaroor hy dus nie agterna mag kla nie — ingryp in die hele

organisme van die werk wat só ontstaan het”. Dit is nêrens so waar soos

by die hoorspel nie, omdat al die sintuie behalwe die oor van die kuns-

genieter vir die hoorspelskrywer uitgesluit is, en hy slegs hierdie één, ’n

mens kan sê tweede beste kanaal (ná die oog) van kommunikasie het om
tot die genieter van sy kuns, die luisteraar, te ‘spreek’. Dit is veelseggend

dat juis by die skryf van bogenoemde ‘radiofoniese opera’ die kunste-

naar dit op die hart druk:

“Dit is die taak van die kunstenaar om as’t ware sy begrensing duim vir duim af te tas

(byna soos ’n gevangene duim vir duim die mure van ’n donker sel kan aftas); sy taak is

om álle moontlikhede binne sy medium te ontdek en te ontgin’’ (Louw 1965: 68—69).

Die beperking van die hoorspel is onmiskenbaar dat dit die kanaal van

die belangrikste sintuig, die oog, ontbeer. Die klankmedium bring egter

duidelike winste mee. Die dramaturg wat die hoorspel as medium kies

teenoor die verhoogdrama, verruil ’n beperkte ruimte vir die onmeetlike

ruimte van die verbeelding; die onpersoonlike geleentheidsatmosfeer

van die teater vir die intieme lewensfeer van die gesin of individuele wê-

reld van die enkeling, wat sy oë kan sluit en na binne ‘kyk’. Omdat die

hoorspel net met klankmiddele werk, word die remmende invloed van die

oog op die eie voorstelling uitgeskakel. Smeyers (1962, aangehaal deur

Barnard 1970:55) sien dit so: “Het decor van een luisterspel is zo groot

187



als de verbeelding van de man die bij zijn radiostel te luisteren zit”.

Daarom noem Chris Barnard die hoorspel ‘‘teater van die verbeelding”

(1970:56). Moontlik met uitsondering van die musiek is die ontvanger
in die kunskommunikasieproses nêrens in so ’n groot mate medestruktu-

reerder van die kunswerk as juis in die geval van die hoorspel nie. Be-

newens die bevryding van die gebondenheid aan ruimte het dit verskeie

ingrypende implikasies vir die hoorspel.

Hierdie hoë mate van aktivering van die verbeelding van die ontvanger/

luisteraar bring mee dat die hoorspel dikwels ideespel is. Voorbeelde

daarvan is die belangrike rol van die lewensbeskoulike in Die glasdeur

van Henriëtte Grové en die werklikheidsbelewenis van die Bybel-

gelowige in verband met die stukke van S.J. Pretorius, Berta Smit en

Anna M. Louw in Drie Bybelhoorspele (Dekker 1972). Omdat dit nood-

saaklik vir die drama is om ’n volle werklikheid op te roep en die visuele

en tasbare uiteraard by die klankmedium uitgesluit is, word dikwels

daarvoor vergoed deur suggestie van die visuele en soms selfs van die tas-

sintuiglike en reuksintuiglike. Voorbeelde hiervan is die suggestieryke

aanwending van ‘‘kyk” en sy sinonieme in Die glasdeur van Hen-
riëtte Grové (suggereer ’n ideële siening) en Dias van N.P. van Wyk
Louw (oproep van ruimtebeelde).

In ooreenstemming met die wantroue in die woord by die verhoogskry-

wers soos lonesco, ontgin Chris Barnard byvoorbeeld klank as uitdruk-

kingsmiddel, soos in sy Rebellie van Lafras Verwey en Op pad na Aca-

pulco, waarin die woord so min moontlik figureer.

’n Ander werkwyse vir die hoorspelskrywer is om die woord as klank-

middel so ver moontlik te ontgin. Dit gebeur wanneer ’n digter hoorspel-

skrywer word. Hiervan is die vershoorspel Dias van N.P. van Wyk Louw
uitnemende voorbeeld, terwyl iets in hierdie rigting ook gebeur in S.J.

Pretorius se Noag: vanweë die misbruik van monoloog egter ’n minder

geslaagde vershoorspel.

Met die epiese drama het sommige hoorspele die optrede van ’n verteller

gemeen. Soms is dit ’n aankondiger, soos in Dias en Kruger

breek die pad oop\ meer dikwels is dit ’n vertellerpersonasie, soos in Die

held (Louw) en in A.S. van Straaten se Pendoring\ soms selfs dagboek-

skrywer (N.P. van Wyk Louw; Dagboek van ’n soldaat). Hoewel vertel-

ling nie ’n dramatiese werkwyse is nie, bly die vraag hoe die stem van die

verteller in die werk geïntegreer word.

Die Afrikaanse hoorspel het ’n kort geskiedenis (Kyk Schutte 1978),

maar ’n mens vra jou af of dit nie in eie reg die rypste dramatiese

werk in Afrikaans vertoon nie.

2. Die titel: Pendoring (edms) beperk

Met sy blyspelsiklus Pendoring (edms) beperk en Pendoring en A'/e (1978)

sluit A.S. van Straaten aan by twee tradisies in die Afrikaanse letterkun-

de, naamlik dié van die siklus en dié van die werke wat besinning op die
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woord as benaderingshoek van die werklikheid het. Siklusbouers in Afri-

kaans is byvoorbeeld D.J. Opperman, veral vanaf Bloryi en baaier; Etien-

ne Leroux met sy romannegeluik; Jan Rabie met sy Bolandia-reeks en

André P. Brink met sy Slagtersnek-dramatweeluik. Tot dusver is die be-

nadering van die werklikheid uit die hoek van die taal as tema in Afri-

kaans*slegs aangepak deur digters, byvoorbeeld Elisabeth Eybers in haar

Taalles (Balans) en J.C. Steyn in sy bundel Gratntnaíika van liefhê. Ener-

syds word met die hele sitnasie van Pendoring I en die gang van die han-

deling die titel geheretimologiseer. Die woord pendoring in Afrikaans

verwys heel konkreet en logies na ’n lang (soort) doring. Deur hierdie

woord te koppel aan taaldiens, en deur in die drama ’n baie behendige

hanteerder van die woord (met die mond en op skrif) as hoofpersoon te

laat optree, word die woord saamgevoeg uit ’n nuwe verband tussen die

komponente daarvan, naamlik nie meer ’n doring soos ’n pen nie maar in

oordragtelike sin ’n doring tnet ’n pen, dus iemand wat baie vaardig is

met ’n pen. Onder andere word Gert deur die Letterverwer uitbundig

’n “doring” genoem na die verkorting van “vertoningstye” tot

“tye”(7), en ook Sarie noem hom “
’n doring met ’n pen”. Uiteraard

verwys die woord beperk nie slegs na die sakestatus van die organisasie

nie maar ook na die eienaar-deskundige se taalideaal! So is ook die ver-

tellerhooffiguur iemand wat

“in pront Afrikaans

twee sinne met één woord kan saamvat” ( 1

)

Baie oortuigend word dit waar gemaak in die slotkragmeting in woord-
ekonomisering, waarin Sarie as vrou daarin slaag om alles te sê met twee
letters: “ja”(24).

3. Verfeller in die hoorspel

Soos in die epiese drama maak Van Straaten hier van ’n vertellerpersona-

sie gebruik. Dit is Saríe, ’n beroepsverslaggeefster, wat haarself voor-

stel, haar storie oor Gert Klopper, “Die lang mag wat so graag kort-

pad kies”(l), vertel. Soos wat met epiek vereenselwig word, is haar ver-

haal oor Pendoring (eiendoms) Beperk, “
’n maatskappy waarvoor, of

vir wie (sy) ’n rukkie gewerk het”(l), ’n terugblik. Uit die herinnering

van die verteller na die verbeelding van die luisteraar: dit is die weg waar-
langs die drama aangebied word. Dit is Sarie wat handeling en dialoog

oproep en inderdaad dinge in die drama láát gebeur en as verteller óór
Gert Klopper en mét hom praat, in die eksposisie al vertellende inligting

oor die ruimte en situasie gee en tye oorbrug, byvoorbeeld op bladsy
2:5—8:

“Gert. Die twee word daar in die hoek gemaak...

Sarie. ... het hy beduie. Daar was ’n wasbak, en op die muurkassie
’n elektriese ketel... En ek het gewonder of hy ’n skinkbord het. (Ef-

fens harder.) Skinkbord?
Gert. Hm?
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Sarie. Is hier ’n skinkbord?”

Die dialoog en handeling word dan uit háár perspektief ervaar, waar sy

steeds by Gert is en alles saam met hom belewe. Die vertellerperso-

nasie is ook ’n goeie werkwyse om die tydprobleem in hierdie drama op
te los en handelingseenhede wat ver van mekaar in die tyd plaasvind,

chronologies en aaneenlopend saam te voeg, terwyl musiek gebruik word
om tydsverloop te suggereer.

4. Woordperspektief

Om mee te begin kan opgemerk word dat die geïntegreerdheid van die

woord of taal as belangrike motief en terselfdertyd benaderingshoek van

die handeling in die drama saamhang met die hooffiguur se fanatieke

taalbelangstelling en vaardigheid met die woord, soos blyk uit die sug-

tende vertelster Sarie se suggestieryke belydenis van die probleem in die

drama:

“Hy’t net belang gestel in woorde, en ek het gedink hy’s te oulik vir

woorde”(7).

Gert se niksvermoedende omgang met die woord om die woord alleen

loop vir Sarie telkens uit op die soeke na die lewensin van woorde. Selfs

in die woordeboekdefinisie van ’n kriek ‘lees’ sy haar verlange (12):
‘‘

’n Kriek is ’n insek met lang voelhorings wat onder blare, stompe of

klippe voorkom; die mannetjie maak na sononder geluide om die

wyfie te bekoor. (Suggie.) Ek’t gewens Gert Klopper wou ná sononder

geluide maak om mý te bekoor...”

Verder die definisie van minnaar:
‘‘

’n Minnaar is ’n manlike persoon wat ’n vrou liefhet en dit laat

blyk. (Sug lank en diep.)” (12)

Juis vanuit hierdie hoek bekyk, is etlike sterk ironiese momente wat kos-

telike humor ten grondslag lê, op te merk, byvoorbeeld:

‘‘Gert. Hoe korter, hoe intiemer, Sarie... Dink maar aan woordjies

met net een lettergreep. Hulle is almal basiese woorde... berg, klip,

boom, bos, gras, lug, mens, lyf, been, lip, mond, vry...

Sarie. ... Vry?

Gert. Ja, hoekom sê iets is gratis as jy kan sê dis vryl' (13:3—5)

en

Sarie. (vertel — DHS) ... Al wat ek wou hê, was ’n bietjie toenadering

— maar dis vier lettergrepe en seker nie vir hóm nie” (13:6).

Of die volgende hoogtepunte van ironie en inderdaad krisismomente in

die drama:

Gert. Woorde is wonderlike goed.

Sarie (vertel — DHS) (Baie weemoedig). Woorde, wou ek sê, hou

mense van mekaar af, uit mekaar uit” (13:13— 14).

En
Sarie. Dink jy ek het verander?
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Gert. Jáá... Jy’s nie meer so dogmaties oor die posisie van die werk-
woord nie” (17:9—10).

Inderdaad verteenwoordig hierdie genoemde momente ’n stygende lyn in

die dramatiese spanning tussen Gert se taalliefde, of liefde vir sy “meisie

met baie kêrels”, en Sarie se liefde tot by die krisis van haar diensverla-

ting, die wending in haar terugkeer om te wys dat sy “Twee sinne met

één woord kan saamvat” (22), en dit eers na ’n tydelike verbreking

van die gang van die ontwikkeling van die handeling tussen Gert en Sarie

deur die tergende telefoonoproep van Cor. Hierdie tydelike opheffing

van die handeling verhoog inderdaad die spanning en gee aan die vin-

nige afloop van die drama na die kompakte “ja” die verrassendheid van

die slot van die blyspel, wat dit gemeen het met die klug. ’n Klug word dit

egter nie, want anders as in ’n klug speel toeval hier nie ’n rol nie, en

word met die besinning op die woordmaakproses meer bereik as net ’n

oppervlakkige komiese effek.

5. Taal as tema

Die oorkoepelende tema van die drama kan soos volg saamgevat word:
die versoening van twee paradoksale liefdes deur die vindingryke aan-

wending van die woord. Die taal word dan inderdaad meer as gebeurtenis

in hierdie werkie. Die soek na die noodwendige kompakte woord en sin

vloei voort uit Gert se ‘demoon’ en nering; trouens, ’n mens kan Gert

Klopper se professionele taaladviseurwerk sien as ’n tramiem waarop die

drama gebou is.

Die plaasdogterbeeld vir die Taal verraai ’n tradisie van moedertaalliefde

wat dateer vanaf Jan Lion Cachet se Die Afrikaanse Taa/ uit die tyd van
die GRA:
“Ek is ’n arme Boerenói,

By vele min geag;

Maar tog is ek van edel bloed,

En van ’n hoog geslag.”

Die woorde van Gert Klopper (21 )
grens aan parodiëring van die Cachet-

woorde maar bevestig tog die taalliefde van die spreker:

ek moet dink aan my ander meisie. Sy’s eintlik ’n plaasdogter... dit het lank geduur
voor sy tuis gevoel het in ’n woonstel en op ’n roltrap en agter ’n tikmasjien... Sy’t haar
al mooi aangepas...”

Op allegoriese wyse word die pastorale trek van Afrikaans teenoor die
stadsheid van Engels gebeeld:

“In die veld is sy skraler en l'ikser as Virginia, maar in die stad... Dikwels as jy die twee
hier langs mekaar sien, lyk my meisie heeltemal oorgewig. En dis nie dat sy nie kan ver-
slank nie, natúúrlik kan sy, en sy’s wonderlik soepel. Maar ag! sy’t ’n treurige klomp
kêrels” (21 ).

In die verdere uitbreiding van die allogoriese beeld hekel Gert die neiging
tot samevoeging as middel tot woordeskatuitbreiding deur dit te assosieer
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met ‘koppeling’ in die ongunstige sosiale betekenis van dié woord. Ter-

selfdertyd word sy afsku van die saamvoeg van woorde en sy kompakt-
heidsideaal vir Afrikaanse woorde geïllustreer met die afstroping van die

tradisionele komponent “same-” van “koppeling”. Dit is ’n maatreël

om te voorkom dat sy “meisie” oorgewig bly, en word inderdaad nage-
streef op woord- en sinsvlak.

Die “plaasdogter” moet dus verslank om met Virginia te kompeteer in

die klein spasies in advertensies en op uithangborde in die stad. Op sins-

vlak vind dit plaas by wyse van vervanging van woorde, soos;

“As insekte u lewe veronaangenaam, bespuit hulle met Kolskoot’’

word deur vervanging verkort tot:

“as goggas u verpes, blaas hulle met Kolskoot’’(6).

Ter wille van die ideaal van taalekonomie word sekondêre woordstruk-

ture veral gereduseer. Met dié doel word haas alle aspekte van die proses

van woordvorming en woordeskatuitbreiding geraak. Geordend kan die

volgende aangestip word:

Prokopee en sinkopee: Weglating van d in benodigdhede, weglating van

ver- in verskriklik, redusering van vertoningstyeiol toontye ioi tye.

Sametrekking: Gemtnerlim tot gim; braaihuis tot braais, en verder

wasjien en dradio, grapper, reistjek.

Afkorting; sjokkies, snoepies, brossies, seilies, snesie.

Paronimiese en ander analogiewerking: grootkoppe, bleskoppe... spied-

koppe; regstreeks. . . kromstreeks.

Nuutskepping: Vaf vir iemand wat die taal verknoei.

Leenwoorde; Varia vir verskeidenheidskonsert en tjops vir skaapkotelet-

te.

In die aanpassing van die “plaasdogter” by stadsomstandighede wend

Gert hom onder andere ook tot woordherwinning in die geval van argaïs-

mes soos fiskaal en kornet, wat nuut geïmplimenteer word om ander

funksies te verrig.

Die kyk op die taal as sodanig het egter nie net redusering op die oog nie;

dit is ook gerig op vernuwing en verlewendiging, veral van die geykte sin;

dus van vaste uitdrukkings, wat verrassend nuut en in ander kontekste

gebruik word. Dit kom dikwels neer op frisse woordspel;

“So kori van draad, so lank van woord (9), hoe meer dae, hoe meer dagdrome (16);

hoe meer dae, hoe meer nagte, hoe meer nagmerries (22); jy dink ’n lettergreep is ’n

staatsgreep’’ (10).

Verder word hierdie kyk ook ’n satiriese (doringrige") kyk, wat bereik

word deur sarkasme en lag, soos die spot met die woordeboekdefinisies

van kam, voël, lag, kameel en so meer, terwyl lede van die publiek wat

die taal verwring of misbruik, in dialoog en handeling ‘aangeval’ word.
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6. Klank en eggo

Nie net die woord-as-betekenis nie maar ook die woord-as-klank word
natuurlik ontgin. So is dit uiteraard veral by woordherhalings of klank-

herhaling, soos in die rymwoorde van die limeriek en ook elders. Die teg-

niek word reeds gebruik by die eerste woorde van die vertelster:

‘•My naam is Sarie. Nie Sarie Marais nie, Sarie Verster...” ( I

)

Dikwels lê dit in alliterasie en assonansie:

“vaal, vervelende, verbeeldinglose Al'rikaans” (6);

“dan’s my taal fraai en fleurig, lig en swierig, dan gebruik ek woorde wat aai en

swaai...” (6);

”hy skryf oor die kunste, kos en wyn” (IS);

“die mooiste munsmens wat ek nog ooii gesien het”(2).

Die pertinentste word klankspel aangewend in die klankeggo van “skrik-

maak” (15) en natuurlik in musiektussenklanke.

Ongelukkig word klank hier nooit klankmedium soos in hoorspele van
Chris Barnard nie. Dit word aangewend as tussenspel of byklank, soos

by die neersit van ’n telefoon, maar nie uitdrukkingsmiddel as sodanig

nie.

7. Visuele?

’n Enkele keer wil-wil die visuele suggestie déúr die woord spreek om die

hooffiguur helder in die verbeelding van die luisteraar op te roep, kom-
pleet met kontraste en al:

“ f'oor my, in ’n klein vertrekkie, agier 'n grooi lessenaar, agier ’n klein tikmasjien-

tjie... Wanneer ’n mens ink koop, kry jy donkerhlou, koningsblou en lighlou. Sy oë was

koningsblou" (2).

Hoewel dit ’n leemte in die drama is dat hierdie suggestie van die visuele

déúr die woord as klank nie verder gevoer word nie, is hierdie hoorspel

en die tweede lid van die tweeluik uniek in Afrikaans. Inder-

daad lê die waarde daarvan in ’n groot mate in die beelding van die ak-

tuele probleem van taalaanpassing en die aansluit van die huidige ont-

wikkeling van Afrikaans by die taalstryd van ’n eeu gelede deur die

oproep van die beeld van plaasdogter vir die eertydse Boerenooi.

Suggesfies vir verdere studie

1 . Lees breër oor die hoorspel oor die algemeen en gaan na watter
moontlikhede van die hoorspelmedium in hierdie drama ontgin
word en in welke mate.

2. Heroorweeg in die lig hiervan die tekortkominge wat aan hierdie
hoorspel toegedig word. Beredeneer, bevestig of weerlê dit met
konkrete motivering uit die teks.

3. Dui so veel moontlik plekke in die teks aan waar die verteller tyd-

spronge in die gebeure oorbrug.
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4. Identifiseer die volgende hoofmomente in die ontwikkeling van die

drama: eksposisie, verwikkeling, krisis, klimaks, ontknoping.

Raadpleeg daarvoor Hoe om ’n drama te ontleed van P.J. Con-
radie.

5. Gee so ver moontlik meer voorbeelde (a) uit die drama en (b) buite

die drama van elk van die maniere van woordeskatuitbreiding

wat Gert Klopper voorstaan.

6. Soek nog voorbeelde in Afrikaans van gedigte of prosawerke wat

wesenlik vanuit die benaderingshoek van die taal geskryf is.

7. Gaan die kontraswerking in die drama na. Wat word daarmee be-

reik?

8. Probeer op elk van die aangehaalde woordeboekdefinisies verbeter.
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