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REDAKSIONEEL

OÚ WYN - 1936

,,Gelukkiglijk beseffen de schrijvers steeds duidelijker, dat ze.

als dienaars van den geest, een sending in de gemeenschap te

vervullen hebben, en dat ze zich daartoe nauwer bij elkaar

moeten scharen.”
So het die Vlaamse Vereniging van Letterkundiges en die

Vlaamse P.E.N.-klub se boodskap aan die Afrikaanse Skry-
werskring in 1936 geklink. C. M. v. d. Heever het namens
die Skrywerskring in ’n voorwoord tot die Jaarboek van 1936
die volgende geskrywe:

,,By al die pogings wat die Skrywerskring daarstel om die

invloedsfeer van ons taal uit te brei, wil ons hierdie Jaarboek
voeg, wat toon hoe verskillend die werkplan en uitdrukkings-

wyse van ons skrywers is, oor watter wye vlak van motiewe
hulle hulle beweeg, maar ook hoe eensgesind hulle dit is in die

verdiepte besef dat hulle al hul geestelike vermoëns moet inspan

om die Afrikaanse letterkunde in suiwerheid en in skoonheid
te laat toeneem.”
Medewerkers was o.a. N. P. van Wyk Louw, C. Louis Lei-

poldt, P. de V. Pienaar, J. R. L. van Bruggen, J. van Melle,

Elisabeth Eybers, Uys Krige, Abel Coetzee, P. J. Nienaber,
Mikro e.a. bekendes. En volgens dié skrywers se bydraes moes
1936 ’n uiters vrugbare jaar gewees het. Van Wyk Louw se

,,Klein Gebed” en ,,Ecce Homo” verskyn onder die gedigte;

Elisabeth Eybers se ,,Herfs”; van Mikro verskyn daar ’n hoof-

stuk uit Toiings; Van Melle se verhaal is die meesterlike ,,Oom
Karel neem sy geweer saam”; Uys Krige se bydrae is ,,Die

Palmboom”. Voorwaar ’n ryke oes!

Daar is meer bewyse dat dié jare gekenmerk is deur ’n ,,ver-

diepte besef” van die skrywer se verantwoordelikheid teenoor

sy volk, teenoor die letterkunde as ’n ongekende grootheid waar-
toe die individu slegs ’n nederige bydrae lewer. Miskien is dit

juis hierdie gerigtheid op ’n bo-persoonlike ideaal wat werke
voortgebring het waarvan ons na dertig jaar kan sê: waarlik
dié skrywers het werke gelewer wat groter as hulleself is.

Met hierdie uitgawe bereik die Tijdsknf vir Letterkunde die

einde van nog ’n jaargang. Oor dertig jaar verder sal ’n redak-
teur deur hierdie jaargang blaai en . . .

Nou toe nou maar. Ons kan dit rustig oorlaat aan die tyd.

Ons hoop dat diegene wat vanjaar vir die eerste keer ’n bydrae
gepubliseer het dan bekendes (beroemdes?) sal wees. Hulle
wat by die persoonlike ideaal verbykyk na ’n groter waarde en
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wat hulle persoonlike talent in diens stel van die Afrikaanse
letterkunde en volk, sal dan met vreugde die vrugte pluk wat
gewoonlik deur toewyding voortgebring word. Dié soort volks-
arbeid kan net deur individue gelewer word.

NOG OÚ WYN ^ 193S

In die Skrywerskring se Jaarboek 1938 lees mens die volgende
woorde wat vandag weer aktueel is:

„En dit weet ons ook: wie die geestelike lewe hoog wil hou
in die gewoel van die menigte en van sy menners, sal nie on-
besoedeld daaruit kom nie, maar met littekens aan hom en iets

van die modder wat daar rondgegooi word.” (bl. 84.)

,,Nasionale kuns is kuns wat geskep word deur ’n persoonlik-
heid wat geheel binne sy volk staan, wat deur sy land se natuur,
sy volk se taal en geskiedenis gevorm is, wat saamleef met die

ontwikkeling van daardie volk en kragdadig daaraan deelneem
waar hy kan. Die verband tussen kunstenaar en volk lê in die

persoonlikheid, nie in enige objektiewe gehalte van die werk
nie. En wat uit so ’n persoonlikheid voortkom, is nasionale
kuns, al neem dit die grootste verskeidenheid vorme aan.” (bl.

85.)

,,Gebrek aan verstaankrag kom nogal dikwels, té dikwels,
in die wêreld voor, maar dit is ’n gebrek wat mens gewoonlik
nie so openlik noem nie . .

.” (bl. 82.)

Die medewerker wat hierdie woorde geskryf het, was N. P.

van Wyk Louw.

NUWE MEDEWERKERS
Onlangs het ’n oorvriendelike rubriekskrywer van ’n populêre

maandblad sy leseresse laat weet dat die Tydskrif vir Letter-

kunde belangstel in digwerk. Sommige het hulle digwerk te koop
aangebied en wou weet hoeveel gedigte op ’n slag gekoop word.
Dit lyk nou nodig om minstens die volgende onder die gewillige

aandag te bring.

Die dae is vir goed verby dat mens deur rymwoorde te soek
’n gedig tot stand kan bring. Digkuns is NIE ’n plesiertoggie

op papier nie, maar dikwels harde werk; dit verg jare van toe-

wyding.
Verder: ’n gedig is nie maar sommer uiting van die skrywer

se privaat emosie nie. A1 is die ontroering ook hoe hewig, bly

dit privaat; ander mense stel NIE belang in jou liefde, of pyn,

of eensaamheid nie. As die individuele ervaring nie universele

betekenis kry nie, kan dit nouliks aanspraak maak op ernstige

betragting deur enige tweede persoon.

Derdens (omdat soveel mense dit vra): daar is baie beter

maniere om geld te maak. In die digkuns steek nie geld nie.

As skrywers wil ryk word, moet hulle ’n ander afsetgebied soek

as die Tydskrif vir Letterkunde. Soos die naam duidelik stel:

dis ’n tydskrif vir LETTERKUNDE — nie dat die redakteur.
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of wie ook al, altyd weet waar letterkunde begin of ophou nie.

Redakteurs verkies in 1967 minstens getikte ,,manuskripte”.

Gefrankeerde koeverte is noodsaaklik as mens bydraes wat nie

geplaas is nie, wil terug ontvang. Verder kan die redakteur van
Tydskrif vir Letterkunde met die tyd tot sy beskikking (saans
ná werk) slegs redaksiewerk doen en nie breedvoerige kritiek

lewer op alle moontlike bydraes wat hy ontvang nie. Dis on-
moontlik!

’n Redakteur se taak word vergemaklik as medewerkers oplet

hoe die blad tipografies versorg word: die skrywer se naam,
titels en sub-titels. ’n Breë kantlyn is altyd wenslik. ’n Versorgde
manuskrip geniet die aandag wat dit verdien teen helfte die

moeite.

TOEKENNING: AUGUSTUS 1967

A. S. VAN STRATEN word gelukgewens met die bg.

toekenning vir sy insiggewende artikels oor Die Derde Oog.

'ameni^ameni die .^^duiieuri en die.uiieuri weni
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LOUIS EKSTEEN

ALLESVERLOREN, BY DIE DRAKENSBERG

i Kap die rooi radys
gooi borrie op die rys

ming die kropslaai met asyn
en dompel krummels in die wyn
o waar is tameletjie

waar is perskemoes
o nee o nee ta’ Lettie

bring bitter pampelmoes

ii Kom ons sing Ferreira

en ta’ Alie met die mebos
help vir haar ou Janna
en skinkie perskiewyn
o waar is Diena nou
en waar is klein Magriet
en waar die bonnels duiwe
die vinke innie riet?

iii Pluk die perskies boom dra swaar
pak die kissies voer die vark
stuur na Daan in Jannesberg
gee vir Beenbreek en vir Sara
en droog die ander weg.
Maar waar is al die boorde
die lekker perskesap?
Die appelkoos en pruime
perskies en lamoene
het bitter by die pit

en oppie bome by die borrelgat

pakkie luise wit

ennie plaaspad o die plaaspad
lê maanhaar dongagat.

iv Gooi die blink jukskei

net by die pen verby
trek die tou en Pietman orie streep

en skiet papgaaitjie in sy keep
o waar is misvloerdans
o waar konstienatrek

o nee
o nee
Lang Sareltjie

lê witbeen by die hek.



PLAASPAD

Dwaal weg
tussen populierlanings en ’n bloekombos
waaruit ’n swerm voëls opvlieg

en ’n donker wolk maak
skielik voor die ligte son
dwaal weg na Dwaalweg
om die wit huis met luike

teen die wit en ligte son
al met die gruis langs
die okkerneute in die hoenderhok
en die skoongeskropte agterplaas.

Dwaal weg oor Droefheid--op-note
na Driefontein se kwarts
en wit fonteine voor die wit son
die papierson van winterdae
met die gevlekte voëls en die donker voëls

en die neste van die bye in die krans.

Dwaalweg raak weg
’n voetpad in die veld

oor die poort na Waterval
met groenwilgers blousalies.

Dwaal weg
wit grint om die grond
bruin grond
glad plaveisel dof geletter

in die ligte son.

Dwaalweg.



C. G. S. DE VILLIERS

MEDEGAS MET KUNSTENAARS

Anna bel en nooi my om, soos so dikwels tevore, by haar
en Marcus te kom eet.

,,Daar is nog twee ander gaste; Leipoldt ken jy mos en die

ander is . .

.”

Ek hoor nie die naam so reg nie, dit klink oor die telefoon

soos Kwaai Daan, maar Anna kan mos onmoontlik oom Kwaai
Danetooi van Crodinie ken. Of hoe? Ek antwoord ewe ongeërg:

,,Toe maar, hoe meer siele hoe meer vreug.” Ek hoop tog

om vadersnaam dat oom Kwaai Daan nie weer sy vervelige,

nimmereindigende gesprek sal begin oor die dorp se haarsnyer
wat sy prys met ’n hele oulap verhoog het nie. Of, nóg erger,

dat hy met sy gevreesde betoog teen boedelbelasting sal begin.

En hoe gaan die uiters onberekenbare Leipoldt op oom Kwaai
Daan se nimmereindigende riskoers reageer?

Maar ek het my gelukkig onnodig oor daardie kwerulante ou
oom met sy griewe bekommer: die ander gas was die beeld-

houer Cuairán.

Die tafel sien feestelik uit met Anna se Kopenhaagse por-

selein en Jensen-silwer. Anna weet mos om haar flikkers te

maak. Maar ek is mos darem ook ’n gas, en vir my is daar ’n

groot verrassing. Nee, sommer twee!

Marcus is ’n wynkenner van sy amo, Leipoldt ook. en hy
skink sy volle goedkeuring aan sy gasheer se keuse. Die be-

diende sit die sopkastrolle, ’n dubbeldoor, neer en Anna sê

haar ,,woord vooraf”:

,,Vriende, ek wil net verduidelik: vir julle is daar Italiaanse

pasta in brodo, maar Con is ’n Overberger, en my nuwe be-

diende is ’n Genadendaller en het vir Con oom-en-tante ge-

kook.”

Meteens spits Leipoldt die koskenner sy ore en wil alles van
daardie sop weet. Ek verduidelik dat hoewel ek skaars ’n eier

kan kook, ek darem weet wat alles in die sop kom: mielies en

boontjies die vorige aand geweek, klein kluitjies, vars vleis en
die onontbeerlike, ’n stuk sout varkvelletjie. Die Overbergers
hou van die sop dik, so dik ,,dat die lepel daarin kan staan.”

Die Italiane sou dit ’n minestrone noem.
En Leipoldt die fynproewer wil ook proe hoe die oom-en-

tante smaak.
.,Fyn! Uitstekend! Volkome reg: sonder geelwortels en

sonder tamaties wat dit suur maak. Miskien meer pittersielie.”

Ek gee hom gelyk maar sê niks nie.
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Cuairán eet sy Italiaanse sop en maak geen op- of aan-
merkings nie.

Die visgereg was gebakte geelbek, en daar is ek ook kenner
want o’lee tant Annie du Toit van Klipdrif was die priesteres

van die Overbergse viskultuur, en sy het altyd gesê dat die

stukke rou vis in growwemeel moet gedoop word.
Toe die hoofgereg op tafel kom, was daar weer ’n verdekte

skotteltjie vir my soort kos: afval! Pens en pootjies, die twee
niertjies, harsings in die blaarpensie en, natuurlik, die bek van
die skaapkop. Rondom die afval ’n krans bruin gebraaide brood-
steentjies, binne-in klein jong artappeltjies, die uie eers bruin

gesmoor voordat die afval in die pot gesit is.

Leipoldt vra om te proe, en hy doen meer as proe. Lekker!

Cuairán wil ook die eksotiese gereg probeer en lowe die cocina

africana, die Afrikaanse kookkuns. Gou-gou is die verdekte

skottel leeg, en wanneer die bediende die nagercg inbring, is

sy baie trots op die lof wat aan die kunstenares toegeswaai word.
Maar — die Overberger vir wie die Overbergse kosse gekook

is, het te min daarvan gekry, die konkurrensie van die twee hoë
gaste was te sterk. Toe ek later vir die bediende in die kom-
buis ’n ietsie gaan gee, staan daar sowaar nog ’n groot bak
afval op die tafel!

,,My in die wêreld, Kadys, jy’s ’n boerverneuker van jou amp!
Hier staan nou nog ’n hele bak afval, en ek het nog baie lus

gehad. Jy was maar bang dat jy self gaan oorskiet!”

,,Nee-ag, Baas Kon, ek het nie ’n groter verdekte skotteltjie

gehad nie, nie ’n mooi een vir die ghrent mense nie.”

En Leipoldt, die kenner van uitheemse kosse en skrywer van
’n hele boek oor kookkuns? Ek het altyd gewonder wat Anna
kook as daardie intieme huisvriend by hulle kom eet. Maar sy

was altyd doodgerus: Leipoldt kon goed lekker ,,peusel” aan
gewone Afrikaanse kos, en miskien was hy juis om die rede ’n

fynproewer.
Dikwels het die jonger geslag my oor Leipoldt uitgevra, en

my antwoord was altyd dat ek hom baie goed en glad nie

geken het nie. Ek wonder of hy darem sy negatiewe masker
voor Markus en Anna afgehaal het? Van alle lewende Afrika-

ners het Anna hom ongetwyfeld die beste geken, en wanneer
sy eendag v’an Engeland terugkeer, moet sy oorreed word om
van hom te vertel want ’n vrou is ’n fyner ontleder as ’n man.

EHEU FUGACES . . .

Die droom is so realisties, dat die aangeskakelde elektriese

lig nie by magte is om my van die bedrukkende tonele uit vam-
melewe se dae en van vammelewe se mense te bevry nie. Hulle

is as ’t ware nog by my, en hulle wyk nie uit die vertroude

omgewing van my slaapkamer met sy nugter elektriese belig-
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ting nie. Dit is asof die stemme van mense wat lank reeds tot

hulle vadere vergader is nog in my ore klink.

Ek bevind my onder by die rivier, ja seker, dit is die rivier

aan die onderend van die groot werf, maar die rivier is nie meer
dieselfde as dié van my kinderdae nie. Waar eens die swart
stroom sylopies deur die paddabossies gemaak het, ja selfs waar
die groot loop die oorhangende treurwilgers se takkies laat

swaai het, is dit pure sand met honderde perde- en beesspore
daarin. Die verflenterde bome het grysaardstamme soos skur-

we, verweerde bergkranse. Die bome is afgeleefd en lewens-
moeg, hulle takke rittel en bewe in die dorre somerwind in

hulle laaste stryd teen die onverbiddelike dood van alle lewe-

wesens wat die aarde nie meer voed nie.

Orals rondom my is daar mense. vreemdelinge wat ek nie

ken of ooit geken het nie, hulle praat aanhoudend, luidkeels en
onsamehangend soos droommense en neem geen die minste
notisie van my nie, miskien is ek glad nie eens daar nie, hoe
moet ek dit dan ook weet. ek kan mos nie myself sien nie, ek
voel en weet maar ek is daar. Ernstig verontrus, vra ek aan
iemand wat haastig is en ongeduldig hom verwerdig om my
uiters gewigtige vraag te beantwoord:

,,Maar waar is dan die dammetjie met die vrouehaarvarings
aan sy walle?”

Ek moet dit vind want Tietie het my mos gestuur om ’n bos
varings te pluk vir haar arrangement vir móre se blomshom.
Die man draai hom nie eens na my nie, ek hoor net die end van
sy antwoord:

die rivier vloei nie meer nie, die groot nuwe dam moet

eers volloop.”

Doodbang hardloop ek weg van die sandwoesteny met sy

grou boomgeraamtes, ek hyg soos ek die rivierwal uitklouter,

ek hardloop na die groot sinkgat net bo die vlei, daar waar die

mansmense en seuns hulle gaan was in die soele someraande en

waar die karweiers uitspan en hulle trekvee laat suip. Maar
die groot sinkgat met sy palmiet en sy plate wateruintjies is

nie daar nie; waar hy behoort te wees, is ’n leë kom droë

modder met ’n menigte sonbarste. Ek voel soos iemand wat n

taai klap in die gesig gekry het, laat my hande slap langs my
lyf hang en laat my kop sak om die verwoesting nie te aanskou

nie. Treurig draai ek weg en stap ingedagte werf toe om troos

te soek by Tietie wat vir haar broertjie die bron van alle troos

in kinderleed van die kinderjare is.

Maar nou kom die ontstellendste van alles in daardie vreeslike

droom: hoewel ek die plaashuis sien lê, kom ek nie nader aan

hom nie. Dit baat niks dat ek later vinnig die werf op hardloop

nie, hoe nader ek by die huis meen te kom, hoe verder wyk dit

terug. Tussen die waenhuis en koringstoor is daar nog net die

akkerbome wat ek moet verby, en dan is ek sommer op die

stoep. Die huis is nog daar maar dit lê ver, ver weg van die
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bome, so ver dat dit soos ’n vaal skim aan die voet van die

berg verskyn. Ek hardloop totdat ek volkome uitgeput neerval,

en dan is ek wonderbaarlik weer op die sand van die uit-

gedroogde vlei.

Met die tweede poging om die huis te bereik, het dit beter

gegaan, want meteens is ek in die voorhuis. Pa sit by Grootjie
Andries du Toit se tafeltjie en lees, Ma gaan deur die middel-
deur kombuis toe met ’n broodmes in haar hand, Tietie staan
op die stoep en pluk malvas vir móre se show, onder op die werf
span Ouboetie en Willem die oopkar in, Outa Koos Mars
sienter oor die werf in ewige, besige doelloosheid. Die plaas-

lewe gaan sy gewone gang, en niemand steur hom aan my nie,

ek is as ’t ware glad nie daar nie. ’n Eindelose droefheid oor-

stelp my, en treurig stap ek die deur uit, en bevind my weer in

die verdorde vlei.

Natuurlik het ek die belangrikste opdrag vergeet: die bos
varings vir Tietie se blomrangskikking. Uitasem soek ek na
die poeletjie met sy varingwalle, maar daar is geen poel met
sy swart maalstroom nie. Dit gons om my heen van verwarde
mensestemme, maar ek verstaan geen woord nie, dit is asof

hulle my uitkoggel: Verby, verby, verby, verby. Nou weet ek

ook dat dit verby is met die vriendelike rivier met die vinke

in die fluitjiesriet, sy vrouehaarvarings, sy vaalgroen palmiet

en sy plate wateruintjies. Ek hoor my angstig aan die onsig-

bares vra wat die eienaardige gedrag van die piaasmense bete-

ken, en die antwoord eindig ononderbroke en ewiglik: Verby,
verby, verby.

Maar waarom martel ek myself, waarom martel my onbe-

wussyn my met die droombeeld van die ou plaas, die ou rivier,

Tietie se bossie varings; en met vammelewe se mense wat ek

in ’n droomwaas en deur ’n grou newelgordyn aanskou? Weier
ek dan om die verlede as verlede te aanvaar? Gee ek dan geen

ag op die digter se woorde nie? ,,Wag maar, wag maar, aan-

stons sluimer ook jy” en dan word ook jy ’n steeds onnaakbare
skimmewese vir diegene wat eens saam met jou op die lieflike

sonbestraalde aarde gewoon het.
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PETRA BONTHUYS

VOORBODE

Daar’s swangerskappe in die lug
êrens worstel lets

moenie bitter aalwyn eet

of oertelbessies pluk

my buik is waatlemoen
ek klop sy skil

sien die

rooi plasentaskywe
se swart pitte

groeiend
smekend
uitreik na mekaar
tot honger en haat

’n eenheid bring

wat donker tromme
deur my liggaam slaan

en fyn barsies spleet

Dan gryp die pyn:
ver splinter krake oop
en iewers dam klonte

dooie bloed
Verslae kerm lemand
probeer stukke
swart en wit

versoen

SPROKIE

Lente bind my intellek

strooi my lyf

op winde
oor die donker kontinent
se reënnat grond
en soetgrasveld
verby
bouvalle deur droë bonie val

die deeltjies

in ’n lotuskelk

met heupgeswaai
skelm kykies
op die stywe piramides
van my goudbruin borste

My hare val ’n swart gordyn
fakkels skep my oë
in jou donker wyn

Ek ruik die riete

langs die Nyl
skud
my kruik en stap

Ek dans my wens
se heerlike vervulling

geniet die wulpse
weerskyn
van my soepel vel

tot érens prinse

in my heup se holte klim.
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SAREL SMIT

VINJETTE

lewers in vanaand
is woordeloos, bang,

iets van gisteraand.

Die tussen jou en my,
’n tuig wat skawe
tot ons woorde kry.

Nooit sal jy dieper

of die longe trek

jou asem in tot bo.

Hoe kan ’n mens vergeet
die stilte loop

jou donker op en vreet.

•

Te na aan die hart

lê vandag,
’n geel-ryp peer,

’n honger
dieper as die keel.

My hart sal altyd

weet, oú waarheid
lê warm toegemaak,
’n mis en rook kombers
hoog oor die kop getrek.

Daar word nie

in son deur
vensters opgewasem,

die wil lê

helfte komberse
op die vloer.

Ek wil doringboom
eenkant
my dae tel soos
sterre,

blink en ewig,

soos in die vlei

wil ek dink.

Die wind het

gaan lê,

dit wat jy
bereik het

’n hopie as

reg in die deur.

Stil en donker
kamers skoon gewit
lê ek en luister,

my hart wil bid,

my tong is bitter.

Vannag sal ek
met die sterre

— honger en dors —

rooidag flaminke

modder sien trap.
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A. S. VAN STRATEN

LEMMETJIES

Klein liefdesverhaaltjie

Hy kon nie beter kry nie en sy kon nie beter kry nie, toe vat

hulle maar mekaar

Berou
U was nie vanoggend in die kerk nie, Here.

Dic lewende toneel

,,Hoekom hou hierdie konsert so lank aan, Ma?”

Peerboom
’n By het haar bygekom — en wekelank staan sy wit van die

skrik.

Mens
Ek kan atome splits . . . hare kloof . . . vertroue skok . . . en
haat uit liefde ontketen.

Geld wat stom is . . .

Die man met een been en twee krukke bedel geld vir sy dronk
droom van twee bene en een kruk om mense mee te slaan.

Mediese ondersoek

,,Jy's sieklik mooi, juffrou. Steek uit jou tong en sê a-a-a-a-a-a

saam met my.”

Belofte
,,Ek sal jou nooit seer maak nie, het ek??”

Sielkundige advies

,.As jy nie aan die slaap kan raak nie, loop heen en weer in

jou kamer . . . tot jy lig sien.”

Grammatikales
Die woord ,dood’ is ’n geslote lettergreep met twee toe oë in

die middcl.
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JEANNE GOOSEN

MARDI GRAS

Snags by die diewelamp
soek ek in my grabbelsak
na ’n towerwoord
om nulpot mee te speel.

Met ’n trekmes en 'n dobbelsteen
speel ek om die keisersbaard,

die altydblommetjie is my talisman:

seblief-amulet teen die dwergpapegaai.

Teen middernag is ek kaduks gevoer
uit broesa se vuurpot
en hensop ek tussen die rooikatstert

die noienslok

en die duiwel-innie-bos.

DORPSTRAAT, SONDAG, 6 VOORMIDDAG
'

IV'

In Kalifaland
streel die son die skilfermuur,

£tap Abdullah
kalotjie en kaparrang
teen die slinger uit.

In die klokkehuis
sing die Imam
klepeltong . . .

NOORD-WES KAAP

Die tollies lê luns op die land
en die bantamhoendertjies koeterwaals in die vlei

skrop in die leem
vir wurmpie-druil-soos-die-reën.

Na sieps-en-braaiboud
speel ketelbroekieseuntjie soet

klein klippie kiesel

op die stoep.
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Knapsakboer staar besorg oor sy land;
— karkoere drink die dors land droër

en komkommertyd lê eindeloos uitgestrek.

Waar bly die reënpadda dan vanjaar? —

In die kombuis
vul boer se vrou
’n maer jaar se voorraad aan.

SOEK-SOEK-VERHAALTJIES

(i) Dic dag toe ek na my vviende gaan soek het.

Koerr koerr roep ek tortelduif na my vriende deur die blou
vensters waar hulle binnekant om tafels sit en koffie drink. Maar
ek onthou hulle gesigte nie meer nie. Net hulle ligte snorre
en geel geel hande. En ek huil en ek huil en ek huil. maar hulle

hoor my nie.

In my kop begin die goudvisse weer rond te swem met lang

sterte wat teen my verhemelte flierts flarts fliets flarts. En later

sterf my gedagtcs ongebore behalwe vir die een goudvis wat
in my verstand vasgroei en eiers lê omdat die lewe helaas voort

moet gaan. En ek huil en ek huil en ek huil maar niemand hoor
my nie.

En dan omhels my vriende mekaar met ontstellende innigheid.

(ii)

Dis Nuwejaar en ek weet dat my brein oplaas gebore is.

Ek het geen obsessies meer nie en ek treur nie meer oor my
vriende in die koue nie.

Maar wat bly daar vir my oor? Nou dat perde gestalte het,

die lug helder is en die bome Íower?

Die maan bestaan.

My hande is stil en ek praat nie — as ek wil kan ek maar
ek praat nie. My tong lê organies in speeksel. Maar ’n pers

dag klou in die kussings van my brein vas en êrens is daar ’n

treinspoor en trekvoëls en veldblomme. En jou naam wat ’n

vyg^ie is.

Ferdeby, Perdebytjie, sê vir my waar kan ek ’n nessie bou,

iewers ondergronds waar die grassade huil huil huil . . .
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LUCAS MALAN

DIE GROOT DROOGTE

Die grond wat Jakob van sy vader geërf het, was goeie

grond. Swaar, vrugbaar en stabiel. Hier het Jakob en sy vrou
jare lank gelukkig saam gewoon: waar die gewasse groen langs

waters van rus opgeslaan het. Hier het hulle ook hulle skape
laat wei — ’n groot aantal skape wat Jakob se trots was. Sy
vrou was van min woorde en het haar geluk gevind in die

daaglikse gang van hul stil lewe op die plaas. Die skape was
ook háár trots en liefde; veral vir twee wat sy self grootgemaak
het, was sy besonder lief. Om sy self nooit kinders gehad
het nie, het sy hulle mooi name gegee: Dawid en Josef.

Maar soos die seisoene val, het daar ook vir Jakob en sy
vrou sewe maer jare aangebreek. Hoe later hoe erger het sake
geword. Eers kon hulle nog uitkom met wat hulle gespaar het

in die voller jare. Maar die reën het weggebly en die gras

kon die groen nie weer laat uitslaan nie. Hoop het later gewan-
hoop. Die handpomp was nog al wat stand gehou het. Sy
vrou het baie dae daar gaan sit en huil as sy water moes gaan
haal. As hy haar dan daar kry, het hy verwonderd na die

blink nat van haar trane gekyk en ’n groter droogte as dié

om hulle ín hom voel breek.

In die laaste maande van die droogte het hulle woorde ook
opgedroog: geen troos kon meer geput word uit die skraal

genade van die handpomp nie. Saans het hulle stil op die stoep

gesit en hul hoop soos duiwe uitgestuur om ’n groen blaar te

bring. En hulle kon die aarde hoor kraak onder die druk van
die droogte. Dan het sy haar hand op syne geplaas en in die

donker gehuil en gebid dat haar trane die aarde kon laat uit-

swel. Wit blokke wolke het daagliks die lug vol gerol, maar
soos syself het die aarde skil gemaak en droog afgedop.

Eindelik moes hulle verkoop teen ’n derde van die prys
wat hulle wou hê; jy kan maar sê Jakob het sy erfdeel vir ’n

pot lensiesop verkoop. Dit het hulle nagte lank wakker gehou;
want erfgrond is bloedgrond. En toe hulle eendag oppak, moes
Jakob agter die huis teen die droë windpomp gaan staan om
sy vrou nie te sien huil nie. Veral van die wit lam wat sy
Dawid genoem het, het sy swaar afskeid geneem.

Treurig en onseker het hulle in die stad aangekom. Daar
het Jakob gelukkig gou werk gekry, want hy was ’n goeie

bouer; al die geboue op die plaas het hy van kleins af steen
vir steen saam met sy vader opgerig.

Later het dit met hullc goed gegaan, en toe Jakob naderhand
voel dat die werke van sy hande vrug afwerp, het hy hom
onttrek aan die moeitevolle arbeid en rustiger geleef. Saam
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met sy vrou het hy gesien hoe die een suksesvolle bouskema
ná die ander soos bome om hulle verrys om sy naam onsterflik

te maak in die stad. Só goed het dit later gegaan dat hy kon
dink om die plaas weer terug te koop. Maar daar was geen
hoop meer nie. Die nuwe eienaar het gebyt aan die grond soos
die droogte van destyds, en ondanks alle aanbiedinge kon Jakob
die plaas nie weer terugkry nie. Dan het hy maar weer ’n groot

gebou opgerig, en tevrede gesien hoe almal hom in sy aansien
eer.

En hy het nooit gemerk hoedat sy stil vrou stiller word en
sy hand vir altyd laat los het nie. Hy het nooit gemerk dat sy
’n kraal van verlange om haar gebou het nie, ’n kraal waarin
sy die skape van haar hart vertroetel het in die lang winter . . .

Totdat sy eendag begin huil het, en hom vertel het van haar
groot begeerte om weer die lammers te tel soos hulle inkom
met die aand. Toe het hy besef dat hulle ook reeds in die aand
van hulle lewens was, en dat daar iets gedoen moes word om
die óu geluk weer aan te keer.

Na lang berekening het hy toe ’n groot gebou opgetrek wat
groter en hoër as al die ander in die stad sou wees — sodat

hy oor die stad en die droogte kon troon. En soos die

laaste jare verloop het, het hy elke jaar nog ’n verdieping aan
dié toring van Babel laat bou. Jakob was later so oud en
gedaan dat hy deel van sy spraak en gehoor verloor het, maar
die somber oë van sy moeë vrou het hom aangespoor om sy

gebou steeds hoër en hoër te maak.
Toe die gebou so hoog was dat hulle die plaas van die

boonste verdieping af kon sien, het hy opgehou om aan sy
wonderwerk te bou. En hulle het ingetrek, hy en sy vrou, en
heel bo gaan woon.

Daar het hulle toe in die laaste seisoene gaan sit en kyk hoe
die groen lente oor hulle ver plaas breek. En daar het hulle

getrou en sorgvuldig met groot blymoedigheid elke aand die

skape getel soos hulle inkom in die groot kraal van hulle ver

verlangens.
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LUCAS MALAN

KLAAGDIG AAN SEISOENE

Somer het rooi

spatsels aalwyn
teen die hang
gegil —
maar Winter
het sy wit melaatsheid
stil

ín ons ingesneeu

EPILOOG

Vaarwel tamerisk van somer
vreugdefees dankoffer en boorde
swaar olywe:
ons liefde lê onherkenbaar

toegesneeu
onder gevalle winterwoorde
en vergete herfsbeloftes.

GELOOF

Vir tabernakels van geloof

sal ons uit die hoë Libanon
suiwer seders kap —

Vir die dors by Hebron
en by Mériba
soet en bitter waters tap.

17



EBEN MEIRING

TONEEL EN WERKLIKHEID

Die afgelope paar jaar het ’n mens al gewoond geraak aan
’n voortdurende geskreeu teen alle moderne manifestasies in

die kunswêreld. Snaaks is dié toedrag van sake nie. Deur die

eeue was dit nooit anders nie. Wat wel effens verbaas, is ’n

afgesaagde hardnekkige weiering om die betrokkenheid van
kuns by die van dag-tot-dagbestaan van die mens raak te sien.

Die onbegrypendes en antagoniste sal ons natuurlik, soos
die armes, altyd by ons hê. Dié wat die moderne toneelrigting

as lewende werklikheid nog nie bereik het nie. Dié wat die

teater as blote vermaak en niks meer sien nie. Dié vir wie die

nuwe tendens ’n gier, ’n snaaksigheid, ’n klomp onsamehangen-
de, onsinnige, groteske, mal aktiwiteite beteken. Dié wat die

moderne Afrikaanse stuk as oppervlakkig, buitelands en bestem
vir eksklusiewe konsumpsie beskou. Dié wat net vreemde, on-
begryplike abstraksies raaksien.

Dit is natuurlik moontlik dat die ,,avant-garde”-toneel nie

sal spreek tot diegene wat nog nooit vasgevang was in ’n frus-

trerende sleurgang nie; nog nooit verstrik geraak het in weten-
skaplike, politieke of tegniese jargon nie; van daaglikse gemeen-
plase en afgesaagdhede niks weet nie: nog nooit ’n brief vol

ditjies en datjies geskryf het nie; nog nooit tevergeefs op die

verwesenliking van ’n droom of ideaal gewag het nie; nog nooit

illusies ten prooi geval het nie; nie weet van ’n wêreld waarin
die mooie en die goeie nie altyd triomfeer nie; nog nooit die

dun grens tussen bewustheid en onbewustheid, tussen droom
en werklikheid, tussen net asemhaal en indringing in die diepte

van bestaan oorgesteek het nie, altyd mooi rasioneel en wakker
lewe; nog nooit gehoor het van ’n avontuur of romanse wat
soos ’n feëverhaal lees nie; nie herinneringe aan kinderdae,

speletjies en sirkusbesoeke ken nie; nie glo in die uitspraak

van Erckmann en Chatrian dat die natuur waaghalsiger is in

sy werklikhede as die verbeelding van die mens in sy fantasie.

As daar nou wel iemand bestaan op wie bogenoemde nie

van toepassing is nie, is hy bepaald op die verkeerde planeet.

Dit is juis sy daaglikse doen en late wat die mens vierkantig

voor die geldigheid van die omstrede nuwe stuk en sy verwy-
sing na die algemeenheid van ’n lewenspatroon plaas; voor
toneel as eksperiment met die waarheid.

Die verhaal van banaliteite, clichés, onbenullighede, van kod-
digheid en patos, van platvloersheid en kaalstroping, is die

verhaal van die mens, sy bestaan en gebare en drama, sy
aspirasies en frustrasies, sy ekstase en wanhoop, sy fisiese en
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gcestelike omvorming en verwording. Dit is ook die verhaal

van menslike eenderswees in ..dieselfde bootjie” van kom-en-
gaan. Die stuk wat handel oor 'n situasie waar lewe roetine

word. bewegings ’n bondel meganiese ritusse, woorde formules,

besit ’n geloofwaardigheid wat alleen onsiende oë en ’n onwillige

begrip sal ontken.

Die daaglikse omgang bestaan grootliks uit die demonstra-
sies en illustrasies van ’n dramatiese patroon. Een pertinente en
treffende geval haal ek uit ’n Sondagkoerant van nou die dag:
’n bondige, patetiese fotoverhaal van menslike vervorming.

..Dikwels woon die bejaarde alleen met geen ander geselskap

as ’n troeteldier nie . . . of die oue van dae is nie meer sterk

en gesond nie, die oë gee in, die pad word voel-voel gesoek
. . . en soms, waar daar twee van hulle is, word die tyd maar
met onbenullige dingetjies verdryf . . . ’n Kamer wat tot oor-

lopens toe vol gestop is met oorblyfsels uit die vorige 75 jaar.

Koerantuitknipsels en horlosies en almanakke en gekraakte por-

seleinblompotte.” Dis mos duidelik dieselfde pad wat loop deur
,,Wagtend op Godot”, ,,Bagasie ”, ,,Die Stoele”, e.a.

In ’n ander berig hoor ons van oumense wat poppe soos

kosbare kleinode behandel en so verknog daaraan raak dat dit

’n onskeibare deel van hulle bestaan word. Is die absurde teater

en sy teddiebere dan nog te ver weg?
’n Onlangse brief aan ’n tydskrif kom met hierdie ,,Virginia

Woolf”-tipe aanklag: ,,Die skemerpartye waarvoor hulle so

lief is, is in werklikheid ’n geleentheid om hulle so verspot as

moontlik te gedra en simpele olifantgrappies uit te dink . .

.”

In ’n resente rolprent is daar die verwelkoming: ,,Terribly

to see you”. Die sleutelwoord word eenvoudig weggelaat omdat
dit as formule sinledig geword het.

Hoeveel van ons Afrikaanse liedjies is niks anders as on-

gerymde sameflansings nie? Bv.:

Hier is my hand,
Gooi dit vol sand;
Hier is my vinger,

Julle staan van my en skinder . . .

Waag die dramaturg so iets, word hy uitgeskel.

Hoeveel oorspronklike egtheid bly behoue wanneer ons ,,Aan-
gename kennis” mompel?

Hoeveel hiperbole hanteer ons elke dag? ,,Ek het dit al

duisend keer gesê”, ,,so lelik soos die nag”. En waarom sou
die toneelskrywer hom nie van oordrewenheid as vergrootglas
en mikroskoop bedien nie? Dit is tog nie ’n voorreg wat tot die

formele wetenskap beperk is nie.

Die moderne toneeluitdrukking moet juis spreek nie ondanks
’n burleske, groteske, oordrewe voorstelling nie, maar as gevolg
daarvan. Dit moet spreek omdat dit meer is as net ’n perverse
sensasie van wanhoop en vulgariteit; omdat dit ’n konfrontasie
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van mens en wêreld in sy strakste visuele dimensies is; omdat
dit binne-in dic werklikheid staan.

Dit is darem ook tyd dat die kwessie van beïnvloeding, ont-

lening en nabootsing ’n bietjie minder opgewonde betragting
verdien.

Navolging moet allermins met ’n gesindheid van verwyt of

aanklag benader word. Dwarsdeur die Middeleeue was dit ’n

aanvaarde kriterium met ’n aansienlike prestige-waarde. En
Moliêre sonder die ,,commedia dell’arte”, Sartre sonder Heid-
egger en Dos Passos, Celliers sonder Shelley of Perk: dít sou
in sekere opsigte ondenkbaar wees. Die verskynsel is so normaal
en so oud soos die geskiedenis van die letterkunde; meer nog,

van beskawing. Maar dit is ook onderworpe aan grade van
aanpasbaarheid, vormgewing en herskepping. Toe die mens
loop wou naboots, het die bekende simbolis Apollinaire op-
gemerk, het hy ’n wiel gemaak, wat tog glad nie na ’n voet

lyk nie. Dié beginsel kan ook met vrug op literêre gebied toe-

gepas word.
Aan die einde van die Middeleeue kan Ronsard en sy

makkers nog ’n skroomvallige terugkeer na die oudheid van
stapel stuur. Maar reeds is daar die uitstaande kunsgevalle van
Moliêre en Shakespeare wat plat ontlening tot grootse hoogtes
van individualiteit en oorspronklikheid voer. En al was hulle

genieë, elk in sy eie reg, kon hulle sin vir ontleen-, hanteer-

en inteqreerbaarheid van stof geen gerinqe faktor wees nie.

Die 20ste eeu stel aan ’n ontlener eise van aanpassing en
verwerking, van geldigheid en identiteit wat hand aan hand
gaan met nie alleen die progressiwiteit van literêre smaak nie,

maar ook die evolusie van kunskritiek.

’n Eeu breek nie stomp af wanneer dit eindig nie — of dít

nou Middeleeue, Renaissance of romantiek is: sy stroom hou
aan vloei tot ver binne die volgende tydvak voordat ’n verskei-

denheid of sameloop van raeestal enige faktore dit verbreed

of vernou of opdam. Die kontinuïteitsindruk is sterk.

Kom ons by die moderne era, moet rekening gehou word
met ’n kompleksiteit wat hom opvallend uitdruk in die afwesig-

heid van Europese letterkundige skole. Ons sou hoogstens kan
praat van neigings, tendense en beweginqs. Dit verklaar waar-
om die stempel van persoonlikheid en individualiteit so duidelik

op die 20ste eeuse produk afgedruk staan. ’n Bedreigde wêreld,

die menslike staat, word deur elke kunstenaar in terme van ’n

eie soeke beoordeel. Maar dié Europese mens is geen geïsoleerde

nie. Inteendeel. hy staan midde in ’n kettingreeks kontempo-
rêre situasies. omstandighede en gewaarwordinge; hy is be-

trokke by ’n beskawings- en bestaanskrisis wat die hele 20ste

eeiise Europa betrek het.

Vir die Europese skrywer het dit dus gegaan oor ’n betrek-

like eksklusiwiteit en geslotenheid van stof en belewing wat
die buitewêreld. streng gesproke. nie kan deel nie. Eers dekades
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na die katastrofe van 1939, sou die skokgolwe ook tot oor ons
grense uitkring en sou die vraagstelling by die menslike staat

verbreed tot ’n universaliteit wat ook deur ons eie literatuur

werk.
Die moderne ,,avant-garde”'kuns is ’n huidige punt in ’n

ontwikkelingsgang wat gevoed word deur sowel kontemporêre
krisis as pionierswerk.

Ons Afrikaanse literêre navolgers van Europese gesindhede,

manifestasies en indrukke dek in werklikheid in die bestek van
’n paar baie kort jare ’n wording wat Europa in terme van
dekades, halfeeue en eeue meet. Huile kies eintlik kortpad,

omdat hulle nie aangewese is op ’n lang, vrugbare verhaal van
skeppende proefneming nie. Dit volg vanself dat die publiek

hier te lande ook nie progressief voorberei is vir opeenvolgende
innovasies nie. In ’n mate is dit ook die qeval in Amerika. Daar,
net soos by ons, staan die absurditeitsgewaarwording veel los-

ser as op die aktualiteitsterrein van Europa. Hernuwing, brood-
nodige vernuwing het dit wel vir, bv. die Afrikaanse teater

beteken. Terselfdertyd is dit ’n vernuwing sonder evolusiefon-

damente. Van die Afrikaanse toneelskrywer sou ’n mens dan
eintlik nie dieselfde mate van beheer, insig, oortuiging en sug-
gestiewe trefkrag as van sy Franse tydgenoot kan verwag nie.

’n Mens hoef maar net Knapp (,,Die Laaste Band” van
Beckett) se bandopname met dié van Orq ( Barnard se ,,Vlie-

er”) te vergelyk, of ,,Die Trommel” (Brink) se lyk met die

groeiende liggaam van ,,Amedee” (lonesco), of die Afrikaanse
dramaturge se geslote vertrek met dié van Pinter of Beckett.

Maar ’n gebalanseerde uitspraak oor die Afrikaanse ,,avant-

garde”-toneel vereis ook breëre oorwegings. Ruimte en tydloos-

heid moet sterk onderstreep word. Die opset van stukke soos

,,Vlieër”, en ,,Bagasie” word gevoed uit ’n nou reeds universeel

geworde repertorium: die vertrek, die geïsoleerdes, die futiele

gesprek of gebaar, die hopelose gewag, die eindelose soeke,

e.s.m.

Wanneer die Afrikaanse literatuur reageer op prikkels van
sy tydvak, kan in beginsel geen fout daarmee gevind word
nie. Elke periode bring sy eie vereistes, stel sy eie voorwaardes,
pas sy eie maatstawwe toe. Die kuns kan dit allermins bekostig

om hardnekkig en fanaties aan die verlede as vorm vas te klou.

Dit bly die eindproduk wat die toets van geldigheid en indivi-

dualiteit en oorspronklikheid moet deurstaan.
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EVERT CILLIERS

KRISTALBAL

Die see het die verdrinkte vis

met afsaksels

hier uitgegis.

Die lug dra die vervalle ruik

van asem uit

’n wynrooi buik.

Strand, see en lug dryf rondgeboog
glasig in ’n vis

se dooie oog.

SLAK

afgeronde knop
in ’n dop
hard om die sagte lyf

wat teen die aarde vryf
met een voet:

jou slakkegang
lê elke stadige duim
óóp en vasgevang
in ’n spoor van slym

* ek het ook ’n stadsgedig
waar pype vloei.

en nie strome nie

ek het ook ’n stadsgedig

waar geboue groei

en nie bome nie

ek het ook ’n stadsgedig
waar harte bloei

en nie blomme nie

ek het ook ’n stadsgedig
BESWERING waar mense bly

en nie klippe nie

’n Waspop vol spelde
het ’n slegte

betekenis?

Ons kruisig so selde

God se

gelykenis.
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W. A. DE KLERK

WAAROM DIE AFRIKAANSE DRAMA OP STERWE
NA DOOD IS

Hy is nek omgedraai.
Dat dit prof. G. Cronjé was wat onlangs op ’n byeenkoms

van die Fakulteit Kuns en Geesteswetenskappe van die Akade-
mie verklaar het dat Suid-Afrikaanse dramaturge baie min
betekenisvolle, speelbare werk lewer, hou ’n hele wrangheid in.

Wat daartoe nog bydra, is die verdere opmerking dat drama-
tiese kuns in ’n gemeenskap behoorlik kan ontwikkel as dit

saamgaan met ’n ontwikkeling van die inheemse drama. Elke
gemeenskap het sy eie lewensvraagstukke ( wat vermoedelik
die skrywer van sy materiaal moet voorsien) en die lede van
so ’n gemeenskap moet opgevoed word om hierdie probleme
,.in die regte perspektief” te sien. Wanneer ons ook nog ont-

hou dat mnr. Eghardt van der Hoven, een van die hoofde van
Truk, ’n rukkie gelede verklaar het dat dit geldmors is om
die Afrikaanse toneel aan die Rand te probeer bevorder, het

dit seker tyd geword dat ons met nuwe aandag na die hele

stand van sake kyk.

Wat prof. Cronjé en andere wat aktief met ons drama en

toneel te doen het eers duidelikheid oor moet kry. is presies

hoe die drama deur die eeue ,,opgevoed” het. Wanneer ,,op-

voeding” deur die kuns (sy .boodskap’ heet dit dikwels) op ’n

selfbewuste manier benader word, dan staan dit gewoonlik in

verband met ’n bepaalde Ideaal. Dit is egter juis die Ideaal

wat ook die ondergang beteken van die kuns wat die Ideaal

moes bevorder. Die Ideaal is in die algemeen ons ondergang.
Dié wat met angs en hartstog glo aan die Ideaal, wat al die

heldedeugde ten bate daarvan inspan, moet sien dat die pit van
die Ideaal die Idee is. Na die Idee word ook soms verwys as

die Raamwerk. Maar dit is juis binne hierdie raamwerk dat die

kuns (daarom ook die drama) moet sterf aan isolement. Dit is

nie isolement in die fisieke sin nie. Ons kan nog liggaamlik

,,verstrengel wees met Europa”, soos dr. P. J. Meyer onlangs
verklaar het, maar geestelik kan ons nog vereensaam en gepuur
staan. Dit is die soort puurheid wat eintlik steriliteit is. Niks
het hierdie proses, in die letterkunde veral, so aangemoedig
as die bestaande Sensuurwet nie.

Die werklike funksie van sensuur is nie die bekamping van
pornografie nie, maar die sif van alles wat nie die Ideaal
(Idee) dien nie. Daarom juis begin sensuur reeds in die studeer-
kamer. Geen skrywer gaan sy tyd mors met tragiek of komedie
as hy baie goed weet dat sy komiese of sy tragiese siening van
tyd en samelewing nie verder as die naaste beheerraad (wat
ook in die skaduwee van sensuur moet staan) gaan kom nie.

Tragiek en komedie het nog nooit veroordeel nie. Dit het egter
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ook nog nooit apologcties opgetree nie. As dit egter die Idee
is wat finaal orden, sin gee, tot volheid bring, is alles goed
wat die Idee (Ideaal) dien, bevorder, uitbou. egter nie vir

die Ideaal is nie, is daarteen. Daarom is dit ondraaglik vir die

Idee-begeesterde mens om net maar na homself te kyk soos
hy is. Want soos hy is, soos ons almal is, moet noocf-wendig
anders wees as wat ons graag wil wees. En dit is juis die

Ideaal.

’n Letterkunde, ’n drama wat nie die Ideaal dien nie, is ’n

vyandige letterkunde, ’n vyandige drama en moet daarom nie

in druk verskyn, op die verhoog kom, of uitgesaai word nie.

Dit is treffend dat die pas ingestelde sensuur in Griekeland
dit selfs nie eens kan duld dat van die klassieke Griekse drama
opgevoer word: dit kan die heersende Idee van die nuwe bewind
dalk in diskrediet bring.

Die redenasie is altoos dieselfde. Durf daar toegelaat word
dat ’n swaar verworwe heelheid (orde) deur die kuns ,,onder-

myn” moet word? Durf hulle nog vry loop wat dit wat met
inspanning, heldemoed, vindingrykheid, opoffering verwerf
is, weer wil ,,bevraagteken”? Aanvaar hierdie modeme kun-
stenaars dan nie die onkreukbaarheid van motiewe, die on-
aantasbaarheid van beginsel, die suiwere doeltreffendheid van
beleid, die nobiliteit van die Ideaal nie? Is hulle dan so stik-

sienig dat hulle nie insien dat God slegs diegene help wat
bereid is om hulself te help nie? En wat is dienliker as ’n

besielde Gedagte?
Wat tragiek ons egter deur alle eeue laat beleef het —

nie geleer het nie — is dat gister nie vandag is nie; nog minder
is dit more. Vandag is enig maar ook ewig. Die teenswoordige
en wat is, bly oneindig moeiliker om tegemoet te gaan as die

toekoms. Want die toekoms, soos die verlede, voer ons weg
van die teenswoordige. Die toekoms (idee) is ons moedige
ontkenning van die hede; en sodoende van wat is. Daarom
is die toekoms (idee) die broeikas van isolement. Daarmee
word wat is (dit waartoe ons teenwoordig is) verminder, en

daarmee ook die lewe wat ons juis so hartstogtelik soek. Daar-
om is die heldepoging om die lewe te verseker ,,vir tyd en

ewigheid” die absurde prestasie wat dit inkort, op laas vernietig.

Hiertoe kan die ware dramaturg, soos die ware romanskry-
wer of digter, nooit ’n bydrae maak nie. Dit sou ’n soort self-

moord wees.

Daar is geen ander manier om dit te benader nie. Griekse
tragiek, die tragiek van Shakespeare, is ook die tragiek van
Corneille, Racine, Ibsen. Dit is ook die tragiek van alle lande

en alle tye. Wat dit hoogstens onderskei is die uiterlike: die

idioom van taal, tyd en samelewing. Wat ook nie verbaas nie;

want soos Hamlet daarop gewys het, is die doel van die drama:
to hold, as ’twere, the mirror up to nature; to show

virtue her own feature, scorn her own image, and the very
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age and body of the time his form and pressure”. Geen skry-
wer wat sy sout werd is, het nog ooit anders gemaak nie:

Hy het verby die beeld (wat ons so dierbaar bly) gekyk,
na die ware patroon van hulle wat in die naam van ’n heilige

saak die lewe verbeur — soos tragiek dit openbaar; na die

ware, lagwekkende gedaante van die tyd, los van sy beeld
van homself — soos komedie dit openbaar.

Henrik Ibsen se geval bly vir ons veelseggend. Hy was lank

vir sy eie land nie aanneemlik nie. Daarvoor was sy tragiese,

ook sy komiese siening tê suiwer. As ’n gemeenskap ’n voor-
keur toon vir regverdiging in die vorm van heroïese gestaltes

(onthou by ons die herrie oor Die Pluimsaad Waai Ver); as

hy terselfdertyd verstrooiing soek in vlakke sentiment; in peute-

rige namaaksels van wat elders geskryf word; as hy preten-

deer in die idioom van ’n gestorwe tyd, as hy weier om te

sien dat die letterkunde diep moet staan in vandag se aarde;

as hy bly glo dat dit ’n bepaalde Idee moet dien (die Volk
is ook ’n Idee); as hy krampagtig weier om na homself te

kyk as deel van die mensegeslag, nie beter en ook nie slegter

as wat hy is nie, dan is dit te verstaan dat ’n figuur soos Ibsen

gedwing mag word om nie slegs buite die raamwerk van die

nasionale Idee te leef nie, maar selfs buite die raamwerk
van die nasionale grense. Dit het met Ibsen gebeur. Dit gebeur

ook reeds met ons.

Dit is presies om hierdie rede dat die briljantste tydgenoot-

like stuk wat uit Suid-Afrika gekom het Athol Fugard se

„The Blood Knot” is. Dit is nie toevallig dat internasionale

publikasies soos die Jaarboek van die Encyclopaedia Brittanica

dit aangeprys het as een van die merkwaardigste stukke van

die jaar, wáár ook al.

Fugard het die regte komiese toon gevind. Hy het nie ver-

oordeel nie, ook nie verskoon nie. Hy het begryp dat louter

komedie tragiek is wat sy lag nie kon hou nie.

Wat veel sê egter is dat ’n Afrikaanse ,,The Blood Knot”
net nooit op ’n Suid-Afrikaanse verhoog sou durf kom nie.

Dit sal ook nie deur die S.A.U.K. durf uitgesaai word nie.

Die Kuns is openbaring.

Daarom stem alle groot kuns tot nederigheid. Daarom het

die letterkunde in sy diepste uitdrukking net dit as ,,boodskap”.

So leer dit ons sake „in die regte perspektief sien”. Die Idee

kan dit nooit doen nie.

Sodra die Afrikaanse dramaturg weer vry buite die raam-
werk sal kan skryf, sal die Afrikaanse drama weer tot sy reg

kom.
Ootmoed bly die eerste en die finale woord. Maar die ge-

swore vyand van ootmoed is ons beeld van onsself.
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J. H. NAUDÉ

DIE WERKSAAMHEDE VAN DIE
DRAMALEESGROEP

Die Dramaleesgroep is ’n informele organisasie van ’n stuk
of 70 Pretorianers — toneelliefhebbers, deskundiges op die
gebied van die drama en skrywers — wat van tyd tot tyd
’n spellesing hou van ongepubliseerde Afrikaanse toneelwerk,
dit aan praktiese en artistieke eise onderwerp en die bevin-
dings daarna skriftelik aan die outeur meedeel. Die doel van
die Groep is om skrywers vir die toneel aan te moedig en die

oorspronklike Afrikaanse drama en toneel daadwerklik te

bevorder. Die Groep beywer hom ook vir die opvoering en
publikasie van verdienstelike werk.
Vroeg in 1961 het mev. Cisca Marais en dr. Ludwig Binge

eendag gesels oor die feit dat die ontluikende Afrikaanse
dramaturg geen klankbord vir sy werk het nie. Hoe klink

die stuk wat hy verlede maand geskryf het, as iemand anders
dit lees? Of nog beter, as ’n span kunstenaars dit voordra?
Wat wel destyds gebeur het, was dat skrywers die manu-
skripte van hul toneelstukke aan die destydse N.T.O. ter

insae gestuur het met die hoop dat hulle leiding en konstruk-
tiewe kritiek sou kry. Ongelukkig kon daar nie aan die versoeke
voldoen word nie en is die manuskripte aan die outeurs

teruggestuur.

As gevolg van die behoefte wat daar gevoel is, is die

Dramaleesgroep gestig met Regter J. F. Marais as voorsitter,

mev. Cisca Marais as saamroepster en sekretaresse en mev. F.

Binge as tesouriere.

’n Paneel is opgestel van regisseurs wat om die beurt gevra

kon word om af te rig. Tot onlangs het bekwame amateurs

en leke as lesers opgetree. Veel dank is aan hulle verskuldig;

hulle het hul uitstekend van hul taak gekwyt. Met die jongste

byeenkoms het ervare spelers van Truk as lesers opgetree,

bygestaan deur prof. Fred Engelen wat die hoofrol gelees

het in ,,Saul”, ’n versdrama deur Gerard Seymour.
Kunsliefhebbers van die hoofstad het hulle deure oopgemaak

en die gasvryheid van hulle wonings vir die Groep aangebied.

Gevolglik vind die spellesing in ’n informele, huislike atmos-
feer plaas. Die opkoms was nog altyd besonder goed en die

geesdrif ontbreek nie. Daar is mos elke keer iets nuuts ,,om

die draai”, soos Langenhoven sou sê. Om as deel van so ’n

deskundige gehoor na ’n nuwe drama te luister en daarna die

bespreking mee te maak, is ’n voorreg wat min mense kry.

Áanvanklik het die lesers ,,beweeg”. Hulle het al lesende

op die ,,verhoog” (dit wil sê ’n hoek van die sitkamer) rond-
geloop, op die toneel verskyn en weer verdwyn. Die ondervin-
ding het na die eerste paar stukke geleer dat die ,,bewegings”
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hinderlik was en dat dit beter sou wees as die lesers om ’n

tafel of in ’n klein halfmaan voor die gehoor sit en sonder
gebare of bewegings lees. Dit lewer die beste resultate, en dit

word tot vandag toe nog so gedoen.

Die dramaturg mag die spellesing bywoon. Dit is interessant

om te hoor hoe klink jou woorde uit vyf of ses ander monde,
en dit is goed om die reaksie van die gehoor waar te neem.
Na die voorlesing van ’n toneelstuk word daar gewoonlik
verversings aangebied. Voor die stuk bespreek word, word
daar van die dramaturg verwag dat hy hom aan die verrigtinge

sal onttrek en huis toe gaan. Die gehoor kom nie spontaan
en openlik met hulle kritiek voor ’n dag as die skrywer teen-

woordig is nie.

Die Groep het besluit dat dit in die eerste plek sy taak is

om die toneelmatigheid van ’n stuk te beoordeel — daarna
word hy letterkundig getoets. Daar is ook ooreengekom dat

daar geen vaste reëls sou wees waarvolgens ’n werk geoordeel
gaan word nie — dit sou gevaarlik wees. Die kritiek moet
vloeibaar wees. Die gulde reël is om geen reël te hê nie.

Sedert 1961 het die Dramaleesgroep 32 manuskripte gelees,

soos blyk uit die lys hieronder. Dit bestaan uit versdramas,
dramas, blyspele, klugte, eenakters en een hoorspel.

Vier van die 32 het besondere onderskeidings te beurt geval.

,,Die OnwiIIige Weduwee,” deur Henriette Grové, het ’n

prys verower en is opgevoer.

,,Bye om ’n Aster”, deur Anna Rudolph, is ingestuur vir die

Departement Onderwys, Kuns en Wetenskap se wedstryd en

het ’n spesiale prys verower.

,,Die Loodswaaiers” van Uys Krige is deur Kruik met sukses

opgevoer. Volgens Uys se persoonlike mening is dit ,,die drama
waarvoor hy agt-en-twintig jaar lank gewag het.” Die een

oomblik, sê hy, skater die gehoor van die lag, en die volgende
oomblik loop die trane.

,,Die Kongres” van Louis de ViIIiers is een van die sukses-

volste stukke wat tot dusver deur die Groep gelees is. Dit is

omtrent twintig maal al deur verskeie verenigings opgevoer,

en is ingesluit in die bundel ,,Debuut”, wat deur Regter J. F.

Marais en Cisca Marais uitgegee is.

’n Klompie manuskripte moes teruggestuur word omdat hulle

nie aan die minimum standaarde voldoen het nie.

Gedurende die afgelope ses jaar het die Groep hom nie uit-

sluitlik by die voorlees van ongepubliseerde Afrikaanse toneel-

stukke bepaal nie. In Junie 1962 is ’n lonesco-aand gehou wat
byval gevind het. Alhoewel hierdie skrywer se styl vir ’n

Afrikaanse gehoor ietwat vreemd voorkom, het die voorlees

van sy werk ’n prikkelende vars luggie deur ons gedagtes laat

waai. In Augustus van dieselfde jaar is daar ’n poësie-aand
gereël toe Barnard Gilliland, Freda Plekker en Bunty Hollo-
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way-Grobler van hulle ongepubliseerde gedigte self voorgelees
het.

Die Dramaleesgroep het ook buite Pretoria ’n paar fakkels

gaan opsteek. In November 1961 het die Groep Bunty Hollo-
way-Grobler se Bybeldrama, ,,Bloed aan die Deurposte”, by
die vakansiekamp by Hartebeespoortdam voorgelees. In Okto-
ber 1962 is Coenie Rudolph se eenakter, ,,Die Erfenis”, by
Klerksdorp se nuutgestigte amateurtoneelvereniging gelees.

Hierdie daadwerklike belangstelling van uit Pretoria het baie

daartoe bygedra om entoesiasme vir die toneel op hierdie

lewenskragtige Wes-Transvaalse dorp aan te wakker.

’n Organisasie soos die Dramaleesgroep het ook administra-
siekoste. Daar moet byvoorbeeld betaal word vir die tik van
manuskripte om genoeg kopieë vir al die lesers beskikbaar te

hê. Om in hierdie behoefte te voorsien, is daar van die Depar-
tement van Onderwys, Kuns en Wetenskap ’n subsidie verkry

met daarmee gepaard gaande amptelike erkenning.

Daar is soveel persone wie se hulp en raad die spierkrag
van die organisasies was en is, dat mens liewers nie name wil

noem nie. Tog is daar een naam wat op byna elke bladsy van
die werksaamhede van die Dramaleesgroep staan. Cisca Marais
het die organisasie help stig en hom grootgemaak. Die feit

dat die Groep vandag ’n besondere plek in die kulturele bedry-

wighede van die hoofstad inneem, is in ’n groot mate aan haar

onvermoeide ywer en entoesiasme vir die Afrikaanse toneel te

danke.

Lys van manuskripte wat tot dusver gelees is;

Wanneer
Titel Skrywer gelees

Solidêr Maryna Becker 1961 Junie

Die Kruik van Mariggio Louis Malan Augustus
Die Hamer Coenie Rudolph September
Bloed aan die Deurposte Bunty Holloway-Grobler Oktober
Godeskemering Barnard Gilliland November
Die Stille Stryd Susie Meij-Viljoen 1962 Maart
Hoe ry die trein Chris Barnard April

Die Groot Geheim J. H. Naudé Mei
Ballonne Francois Marais Junie
Die Erfenis Coenie Rudolph Augustus
Die Generaal E. Planjé September
Venus en mnr. Morkel Jacques Loots Oktober
Karbonkels Mikro November
Riti Zarb 1963 Maart
Putsonderwater Bartho Smit April

Wie ’n oor het Bunty Holloway-Grobler Junie
Lig in die duisternis J. Perold September
Die Onwillige Weduwee Henriette Grové November
Die Gifbokaal Eric Holm 1964 April

Eenakter Massie le Roux 1

Die Kongres Louis de Villiers í

Junic

Die Loodswaaiers LTys Krige Oktober
Blom teen die wand Paul Naudé 1965 Januarie
Die erwe van ons Vaders Joan Retief Junie
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Westewinde oor Skaars-van-Als

Die Wit Sakdoek
Vreemdeling in die Reën
Die Nominasie
Bye om ’n Aster

Die Operasie
Die Beeldhouers
Saul

M. A. Smit
Anna Rudolph
André P. Brink
Louis de Villiers

Anna Rudolph
Louis de Villiers

Dolf van Niekerk
Gerard Seymour

September

Oktober

1966 Maart
Junie
September

1967 Junie
September

THEUNIS C. C. LOMBARD

MY HART IS ’N VOËL

My hart is ’n voël en hy sing

en hy fluit in ’n ribbekas-hok;
hy sing en hy bring

die dae, die maande, die jare stok-

sielalleen deur, in sy ribbekas-hok.

Die dae is son en dis wind en dis gras:

wat wit is, verdor: bene van ’n ribbekas-hok.

Die voël het gevlieg teen die wit son vas,

net winde wat lieg, in die ribbekas tas,

net winde wat sing, maar die voël het gevlieg,

net winde wat sing soos my hart, maar lieg,

net winde wat sing, maar die voël het gevlieg,

weg uit die ribbekas, weg . . .

KOMPENSASIE

Ons het ’n grafsteen toe bestel:

met woorde diep gebeitel

van geboorte tot die sterwe

in graniet ons self vergewe:
dat ons geregverdig
met ons sakdoeke kon staan,

daar teen die son se blinde lig

emosies bloedlaat met ’n traan

en netjies weer die hek
kon toetrek op sy plek.
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P. H. ROODT

BALLADE VAN DIE EENSAAMHEID

Ek sien jou oë blinkend bot

as jou rank bruin lyf

grypend in my drif verstyf

jy word ’n vlammende aarde
terwyl ons in die sterre woon
’n blaar ’n vrug ’n boom

ek sien jou ween
terwyl jy hulpeloos in my leun

ek vra vergeefs na jou

as ons liefde uitgeblom

en stukkend in ons asems klou

DORMEZ TRISTESSE

Alles is onherhaalbaar
en verby

jou stil fluistering

en dye
ons woordelose herhaling

en swye . . .

alles triest

alles

God
verby.

WOORD

Dakkamer en kol-kol lig

ek leef

in jou oë

tot more

van sonlig

en skadu
tot móre

en val deur jou oë

die wêreld as blinde

in!
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IGNACE VEYS

GEDICHT

Dit wordt een aquarel

door verliefde vingers

een kleurenhongerige geboorte
binnen het woord dat ik bewoon.

Er ligt lente in de winter

een roerloos woord dat groeit

en hard wordt als ivoor

en hongerig als liefde

of ontoegankelijk.

Langs de rivier

vrijen wij zeewaarts.

Wanneer begrijpen

ons huis zal worden
wanneer de weg
begaanbaar wordt,
dan zullen wij

van op de brug
keien in het water
plonsen,

dan zullen wij lachen

hoog en vrij

en soms
luisteren

en peilen

naar de stilte

die plots

zal openbarsten
in handgeklap
en een verschrikte vogel.
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EDDY VAN VLIET

ONHOORBAAR

ik leef met de wijzers mee
onhoorbaar
zoals de groei der planten.

mijn taal

heeft de weë geur van chocolade.
mijn handen,
verbonden aan een vage angst,

tellen de voorbije seconden.
de horloge slaat

waarheden in mijn hoofd
zoals het genummerd geluk van
zestig minuten in een uur,

de steeds weerkerende zekerheid

dat de tijd

me heeft ingehaald.

mijn kroon bloedt van doornen
scherp als woorden
ongekroond koningskind
smaakt mijn mond naar
bedelaarsbrood
verwekt mijn mantel koude
bij de naakten
de heilige samaritaan

slechts aan mijn eigen honger herkend
loop ik de mensen
blind voorbij

en zie slechts

mijn spiegelbeeld

mijn fatamorgana
waaraan ik ijdel namen geef

zoals:

ongekroond koningskind.
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JULIEN VANGANSBEKE

SPOORLOOS

Hij die achter een veilig raam

waartegen zich zacht een voorhoofd laaft

in de schemer van zijn gedachten
naar zijn droombeeld tast

nadert gevaarlijk het porselein

dat pronkziek

op de schouders van zijn schaduw staat

voedt blindelings de stilte

tot een gil

A. J. VAN VUUREN

Jou woorde
kom krap

soos ’n tak

teen ’n ruit

aan my hart

Jou oë
is ’n leuen:

ver spikkels

van swawels
in ’n winterdroom.

Maar oral

klink jou lag,

soos die skielike borrel

van ’n vrolike stroom.



WILLEM M. ROGGEMAN

SCHILDERKUNST

Vincent met het afgesneden oor,

in de brieven aan zijn broer Theo
grijnst het wrange masker der wanhoop,
wat slijm en schuim tussen de tanden.
Na de zelfmoord van Van Gogh
begon het licht zijn opwaartse beweging:
een gele, snel draaiende zon.

Want elke terugreis uit de dood
geschiedt steeds onbemand.
In het blonde landschap
staat het graan nu
wuivend tot in de waanzin,
zingend van een melodieuze dood.

HORIZONTAAL

Het landschap ontstaat in je ogen
en je draagt het overal met je mee.
De liefde fladdert weg.

Je dorre takken breken.

En elk seizoen laat

zijn verwoesting in dit lichaam na.

Net jaargetijde geurt

en uit de diepten van het verleden
duikt de mens weer op
als een biochemisch verschijnsel

met een hermetisch ingebouwd verdriet.

Het licht van de zon
gaat aan en uit.

Ook de achterdocht blijft hoorbaar.
Een nieuw bewustzijn
is op komst.
De zonnebril is je enig verweermiddel
tegen de melancholie van de herfst.

Het oor van de tijd blijft dicht.
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JOAN LOTTER

AFSKEID IN AMSTERDAM

„Ek sal by die Café Americain wees,” lui sy kaartjie. Ek
het die Leidse plein platgeloop op soek daarna. Eindelik sien

ek die Hotel America. Hy staan op die trappies. Sy spierwit

hare waai in die wind. Met ’n skok besef ek dat dit maar drie

jaar is van die laaste keer in die Kaap.

,,Waar wil jy sit — binne of buite?”

,,Wat verkies u?”

Bekende skouerophaling. Ons sit buite. Wit geverfde gras-

stoele. Sigaret. (Dieselfde silwerkoker.) Kelner.

,.Wat sal jy drink?”

.,Kan ek tee kry asseblief?”

,,Tee!” verontwaardig. ,,As jy in Holland is, eet tog Hol-
lands!”

,,Maar u het tog altyd tee gedrink in Suid-Afrika.”

,.0 ja, dit doen ons wel hier ook.” Aan die kelner: ,,Een kop
tee en ’n café glacé.

,.Jy laat my dink aan my eerste vrou se ouers. Hulle het

hul lewe lank gespaar om na Parys te gaan. Toe hulle uiteinde-

lik sou gaan vir ’n maand, keer hulle na een week terug omdat
hulle daar geen gekookte aartappels kunne krijge.”

..Onthou ek is nog maar drie uur in Holland,” verdedig ek.

,,En geniet jy dit wel?”
,,Amsterdam is pragtig!”

..Nou-ou, vandag is nie so prettig,” dit is winderig en grys,

..maar’t was een pragtig lente.”

’n Vuil voëltjie kom pik aan ’n krummeltjie.

..Mossie,” sê ek.

,,Mus. zeggen wij.” Hy probeer opsetlik Afrikaans vergeet
— ek kon dit ook aan sy briewe merk.
Ek hoor hom weer. veertien jaar gelede in Pretoria:

,.Ek het gister my Suid-Afrikaanse burgerskap gekry,” nogal
met ’n bietjie trots, ,,tot eergister het ek gepraat van die ver-

vlakste Afrikaners: nou praat ek van die vervlakste Hollanders.”

Drie jaar later het hy weer offisieel ’n Nederlandse burger

geword, net voor hy Kaap toe is.

,,Hoe gaan dit met die seuns?” lets om oor te praat.

,,Willem-hulle het ’n dogter ook en hulle kom in September
terug van Kanada.”

,,Weer Engeland toe?”

,,Ja, Londen.”
,,Dis gaaf. En Tom?”
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,,Hy is ook in Kanada. Voortreflike oom vir Willem se kin-

ders!” ’n Bietjie deernis in sy glimlag.

,,En Marlene?” Ek weet hoe ongelukkig hy was omdat Willem
met haar getroud is.

,,Sy moet maar saam. Kanada is omtrent net so koud as
Inverness waar hulle eers was,” leedvermakerig — ,,sy kan koue
nie verdra nie.”

Stilte. Ek wil vra oor sy vrou, maar weet nie hoe om dit te

stel nie. Ek het haar nooit ontmoet nie.

,,My vrou is op ’n toer na Skandinawië.”
,,0, ons was ’n naweek in Kopenhagen.”
,,Haar salaris is amper soveel as myne. Sy gee ook les by die

konserwatorium.” Die ou bitterheid kom terug: ,,Maar hier

word sy aanvaar om wat sy ís, nie om die kleur van haar vel

nie.” Ek merk nou ook iets anders, dis nie die byna fanatiese

uitvaar teen die kleurbeleid soos laas in die Kaap nie — hierdie

ongeluk gaan dieper.

ís dit die veertig jaar tussen hulle? Hy het tog geweet dit

kan nie werk nie. Ek kan nie glo dat sý gelukkig kan wees
nie, net so min as hy — al was geluk vir homself moontlik
nie ’n oorweging in sy besluit om met haar te trou nie. Sy is

nou ’n genaturaliseerde Nederlandse burger en sal waarskynlik
nooit teruggaan Kaap toe nie — so het hy laas geskryf en
bygevoeg: ,,Sy verlang natuurlik baie na haar moeder.”

Die kelner bring ons bestelling.

,,U ou huis in Pretoria is verkoop: daar gaan woonstelle

gebou word,” probeer ek. Hy sit stilswyend en uitkyk oor die

plein.

,,Ons was in Oktober in die Kaap.” Geen reaksie. Dan:
,,Ek was verlede week op die TV vir die Anti-Apartheids-

komitee. Ek is op die bestuur. Dit bereik omtrent ’n miljoen,”

hy glimlag effens, ,,dit maak my seker ook ’n Provo.”
’n Pensklavierspeler speel sy deuntjie vir die paar klante

en doen die ronde vir sy fooitjie.

,,’n Dubbeltje. Dis nóú ’n tientjie. Voor die oorlog was dit

één sent.” Die klein geldstukkie lyk baie soos ons ou tiekie.

Ek moet loop om my man halfvier by die hotel te kry. Ek
voel skuldig om te verduidelik dat ek reeds moet gaan.

,,As ons vanmiddag die motor kry, kan ons u wegbring.

Maar moontlik kry ons dit móre eers.”

..Dankie, ek gaan maar met die bus. Dis heeltemal gerieflik.”

Ons groet is ongemaklik formeel.

,,Groet jou man van my.”
,,Dankie: groete ook aan Mevrou.”
Hy begin oor die besige plein loop. Ek sien hom tussen die

trolliespore wag. Hy leun swaar op sy wandelstok.
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FREDA PLEKKER

MENNER

Onder ’n wit carrara-maan
(hoe vele bid nog beelde los

uit hierdie ersatz-marmer!

)

op die uur van die wynsteen
word die leisels in my hande
skielik slap

omdat ek skielik wis
skielik wis
hoe min ek werklik menner is

agter die wegholperde van my oë
agter die spanmaats van die dwinglandy
wil en kompromis

op die uur van die wynsteen
onder ’n wit carrara-maan
toe skaduwees soos slap leisels

oor die pad van my oë gaan.

BLOEKOM IN WATER

Kaatsings lig

eekhorings teen sy verdrinkte stam
en die pretensies van sy blare dans
in ’n bont flotilla

die mardi gras van hulle dood

en die son op sy maag teen die rante

om die hoogste blaar

in sy laagste visier te raam
en toe hy val sleep hy
die mimiek van sy skaduwee tuimelend saam

kaalvoet met my hande
en met my woorde kaalvoet

red ek die blad se verdrinkte

verweer
dat die dood nie net die blaar nie

maar ook sy skaduwee verteer.
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ALETTA LUBBE

TJELANE EN RADIMO(i>

Tjelane en haar mense het in ’n mooi huis gewoon. Tjelane
was omtrent vyftien jaar oud toe haar mense besluit om te

trek. Maar Tjelane sê: ,,Ek trek nie.”

,,Dit help nie jy bly alleen nie, Tjelane,” sê die ander.
,,Radimo (die mensvreter) sal jou opeet.”
Maar Tjelane sê: ,.Nee, ek trek nie.”

,,As jy hier bly, hoe sal ons maak?” vra haar ma.
,,JuIle moet my toemaak. Haal die deur van die huis uit en

bou die muur toe. Laat staan net ’n klein venstertjie oop
waardeur julle my kos kan gee,” sê Tjelane.

Die mense maak toe so. Hulle bou die deur toe en laat staan
net ’n klein venster oop waardeur hulle die kos kan aangee
vir Tjelane. En hulle gaan weg.
Toe bring Tjelane se ma altyd vir haar kos en roep: ,,Tje-

lane! Tjelane! Kom vat jou kos!” Dan vat Tjelane die kos
en sy eet en haar ma gaan weg.
Op ’n dag kom Radimo, die mensvreter, en hy sê met sy

groot, dik stem: ,,Tjelane! Tjelane! Hier’s pap vir jou.” Maar
Tjelane hoor sommer dis nie haar ma se stem nie en sy sê:

,,Radimo, al gaan jy twee maal dood en al gaan jy drie maal
dood, jy’s nie my ma nie. Loop!” Sy jaag hom weg.

,,Toemaar Tjelane, ek sal jou nog kry,” sê Radimo en hy
gaan sit agter ’n bos daar naby, Tjelane se ma bring weer
twee maal vir haar kos en Radimo sien en hoor; en nadat
Tjelane se ma weg is, kom hy nader en hy probeer sy stem
klein maak, nes Tjelane se ma s’n. ,,Tjelane! Tjelane!” roep hy.

,,Loop Radimo, jy’s nie my ma nie, hoor jy?”

Toe gaan Radimo huis toe en hy vertel die mense daar
van Tjelane. En die indoena. wat ’n slim man is, sê vir Radimo:
,,Vat gladde klippies uit die rivier en brand hulle warm in

die vuur. Sluk hulle in dan sal jou stem klein word — net

soos Tjelane se ma s’n. Maar jy mag nie hoes nie, nie eenkeer
nie .Net die klippies sluk en sluk en stilbly.”

Radimo maak so. Hy gaan haal klippies uit die rivier en
maak hulle goed warm in die vuur en sluk almal in. Maar
o aarde, toe hoes hy en toe hy praat, is sy stem nog maar
groot en hard. Weer gaan haal hy klippies, maak hulle warm
en sluk. Dié keer hoes hy nie en toe hy praat, is sy stem klein

en fyn net soos ’n vrou s’n.

Toe loop Radimo weer na Tjelane se huis en hy roep:

,,Tjelane! Tjelane!” en Tjelane dink dis haar ma met die kos

(1) Hierdie Sotho-le^ende is mondelings van geslag tot geslag oorvertel en dis

feitlik seker dat dit in die huidige vorm nog nie opgeteken is nie.
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en sy kom. Sy staan stil van die skrik toe sy Radimo sien
en vinnig gryp hy haar hand styf vas en trek haar deur die

gat in die muur, gooi haar in ’n sak en bind dit styf toe en
dra haar weg.
By sy kraal sit hy die sak neer en sê vir sy vrou wat al

die tyd Tjelane se suster is: ,,Pas hierdie sak mooi op: daar’s
’n vet bok in wat ons kan slag. Moenie laat hy uitspring en
wegkom nie, hoor!” Daarna drink Radimo bier, baie bier en
hy sing en hy dans en stamp voete tot laat in die nag.

Tjelane roep saggies uit die sak: ,.Suster, maak oop!”
,,En toe?” sê haar suster verbaas. ,,Hoe kom jý in die sak?”

Tjelane vertel alles wat gebeur het en huil en sê Radimo gaan
haar opeet . . . hoor nét hoe sing en dans hy!

,,Kom gou uit!” sê haar suster en maak die sak oop. Tjelane
klim uit die sak en sy en haar suster maak die sak half met
krimpvarkies en slange en skerpioene en nog baie ander steek-

goeters . . . en bo-op in die sak sit hulle nog ’n pofadder. Nou
is die sak net so vo! as toe Tjelane nog daarin was. Hulle
maak die sak toe en Tjelane vlug so vinnig as sy kan na haar

ma toe.

Radimo is nou moeg en baie honger en hy kom en sê:

,,Vrou, maak oop die sak. Ons moet nou die bok slag en

eet.” Maar sy vrou is bang — sy wil nie. Toe roep hy sy

kind en sê: „Maak oop die sak.” Die kind maak oop en steek

sy hand in die sak.

,,Eina, hy byt!” skree die kind en hy hol weg. ,,Hy het my!
Hy het my!” skree hy so ver as hy gaan.

,,Aag, julle is dom,” sê Radimo en hy maak die huis se

deure toe. Hy maak die sak los en skud dit uit . . . Dis ’n

groot storie nou. Die goeters byt en steek vir Radimo — almal
gelyk totdat hy skree, die deur oopruk en die veld invlug tot

by die spruit waar water is. En hy hou aan skree, spring in

die water en staan op sy kop want die goed wat steek en byt

kruip orals in: by sy ore, sy neus, sy mond, sy oë . . . al

die plekke. En hy bly so op sy kop staan in die water tot

hy dood is!

Daarom is Radimo, die mensvreter, nie meer in die wêreld
nie.
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D. P. M. BOTES

voëls van ecnderse vere

’n voël gaan sit in die groen weivelde van die see

’n voël kan nie redeneer nie

daarom daal hy af in die diepte die diepste dieptes

hy verken die seeskap
hy kyk op en hy sien die water die lug

die water die lug omhels hom soos altyd

hy sien bome
hy sien berge
en hy dink want ’n voël kan dink al kan hy nie redeneer nie

ek sal vir my wyfie ’n huis bou
almal het reeds met hulle huise begin behalwe ek en my wyfie

en hy weet nie

so bou hy ’n kosbare huis van seewier

’n nes met een ingang sonder vensters
hy maak geen tuin nie daar swem visse in sy tuin

die deur is oop maar niemand betree die woning nie dit is ’n

gewyde huis

hy dink dit moet soos ’n kerk wees daarom

sy vlerke is nat want die see is nat

en hy dink: dit het swaar gedou op die groen weivelde
want hy kan nie redeneer nie hy kan nie sien dit is die see nie

( dit was lank gelede

en die oesters het sy oë verander versteen tot pêrels

vandag is sy wyfie ’n anemoon
dit gebeur met rowers van die see van die lug)

so diep in die oseaan
sien hy die sand die seeperde vreemde diere

en hy dink
ek is terug in die prehistoriese tyd
ek is deel van ’n vervloë tyd
ek is ’n anachronisme ’n monument

en toe hy opvlieg styg na bo
dra hy op sy vlerke die groen maan
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M. E. DE VRIES

KAMMA KIND

..Senorita, u het u handskoen laat val.”

Sara kyk om: agter haar staan ’n maer vrou met ’n bruin
reënjas aan. Sy glimlag van haar regter wangbeen tot by haar
linker wangbeen; in haar hand hou sy ’n handskoen vas.

..Gracias.”

Die vel span stywer oor haar wangbene; die glimlag trek

hoër op.

,,No hay de qué.”

Sara glimlag verleë, sy knoop haar pelsjas toe.

,,Ek verstaan u nie. Kan u asseblief stadiger praat?”

,.Ek het gesê: dit was ’n plesier.”

Sara kyk besluiteloos na die vrou voor haar. Agter haar lê

die geselligheid van die skouburg; die portaal is leeg.

,,Mag ek u miskien nooi om ’n koppie koffie saam met my
te gaan drink?”

,,Dankie, sehorita. Ek sal u na ’n kafee toe vat wat goed-
koop is.”

Die vrou wink met haar hand.

Die strate word smaller en die mense word minder. Die
ligte word dowwer.

In die kafee bestel die vrou die koffie. Hulle staan dit by
die kroegtoonbank en drink. Die kelner kyk vraend na hulle.

,,English sehorita?”

,,Ja.’ Dit is die maklikste antwoord.

,,Ek is besig om myself Engels te leer: uit die koerant uit.”

,,Ek het dit nodig vir my werk.

lets verhinder Sara om verder uit te vra.

Sy kyk na die vrou se groot, onrustige oë en ineens verlang

sy na die knusheid van haar hotelkamer.

,,Ek wil graag betaal.” <

Sy kyk beurtelings na die vrou en die kelner.

,,Nee, ek betaal, sehorita.”

Die vrou vroetel in haar jassak en haal ’n rooi leerbeursie met

goue strepe op tevoorskyn. Haar hande is skurf.

,.Nee. ek het u genooi om saam met my te gaan koffie drink:

ek betaal.”

Sara sit ’n muntstuk op die toonbank neer. Die vrou kyk
na die toonbank totdat die kelner vir Sara haar kleingeld gee:

,,Dis die regte geld, ja. Baie dankie, sehorita.”

„Ek moet nou teruggaan . .
.”
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„Nee, senorita. U gaan nou eers saam met my huis toe om
’n glasie konjak te drink.”

,,Baie dankie vir die uitnodiging, maar . .

,,Dit is egte Spaanse konjak.”
Sara huiwer.
,,Ek kan nie u gasvryheid onbetaal laat nie. U is ’n besoeker

in my land.”

Die trotse houding in die bruin reënjas nael haar in die straat

vas.

,,My twee tantes sal u ook graag wil ontmoet; en my kind.”
Haar oë raak klein en deurdringend.

,,Dan sal ek saamgaan.”
Die straatjies word stiller; die kafees verdwyn. ’n Enkele

dronk man slenter verby.

Voor ’n groot, muwwe gebou gaan die vrou staan:

,,Dit is waar ons woon: my twee tantes en ek.”

Die portaal het klipvloere: Sara ril.

’n Ou vrou in ’n lang swart rok kom na hulle toe:

,,Paquita . .
.”

,,Laat my u voorstel, tante: dit is ’n Engelse vriendin van
my.”

Die tante glimlag: sy het groot, bruin tande.

,,Ons het mekaar by die skouburg ontmoet.”
Die ou vrou antwoord iets onverstaanbaars. Sy ruik na straat-

afval.

,,Ons gaan nou eers ’n glasie konjak drink,” sê Paquita.

Haar tante maak ’n beweging met haar hand in die rigting

van gebarste dik deure.

,,Hier by my is ook konjak.”

,,Nee, ons gaan boontoe.”
Hulle loop by die klein kamertjie verby: oor die onderdeur

flikker ’n kerslig. ’n Suur reuk walm hulle tegemoet.

,,My tante is opsigster van die gebou: dit is haar kantoor.”

Onder hulle voete kraak die houttrappe; om die draai is daar

nog trappe.

By die vierde draai gaan Sara staan.

,,Ons is amper daar, senorita. Ons woon op die boonste
vloer.”

In die donker klim hulle verder. Onder haar voete is daar
voetspore wat baie jare oud is.

Op die boonste vloer gaan die vrou staan:

,,Gee u om as ons in die kombuis gaan sit? Die konjak is in

die yskas.”

,,Nee, glad nie.”

,,Ek sal u netnou die sitkamer wys.”

In die kombuis is daar ’n tafel en stoele; in die een hoek

staan ’n groot, nuwe yskas.

,,Kom sit, sehorita. Hier is vir u ’n kussing.”

Die vrou maak die yskas oop: die liggie skakel vanself aan.
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In die rakke is vis, hoender, kaas, eiers, melk, bier en konjak.

Die vrou skink twee waterglase halfvol met konjak.

,,Hier, senorita. Santos y muchos pesetas.”

Sara glimlag stroef terug. Die konjak vloei warm in haar keel

af.

,,Ek moet u nog my kind wys.”
Sara kyk vraend na die vrou.

,,En die res van die huis ook.”
Die lamplig vee die plooie om die vrou se oë uit; die wit van

die yskas word ’n sagte geel.

Ineens sit Sara regop: agter die deur uit kom ’n kermgeluid.

,,Is dit u kind.”

„Nee, dit is my tante. Sy lê op sterwe.”

Die vrou maak die deur oop: ’n groot koperbed met ’n kraak-
wit deken oor staan die kamer vol. Teen die kussings is daar
’n kopbeen met vel oor; uit die vervalle mond word ’n vraag
gemompel.

,,Sy is dors.”

Die kamer ruik na klip en gestyfde wasgoed.
,,Drink, Tia.”

Die vrou hou ’n glas water teen die liplose mond. Die hol

wange beweeg.
Dan maak die vrou die deur toe.

,,My tante is baie oud: sy is negentig jaar.”

,,En u ander tante?”

,,Sy is tagtig.”

Die konjak Srand haar ingewande.
,,Hoe oud is u kind?”

,,Sy is nog ’n baba.”

Die lig flikker oor die kaal tafel. In die een hoek is ’n gas-

stofie met ’n bord koue vis op die een plaat.

,,Kom, ek wys vir u die res van ons huis.” Sy staan op; sy
het nog steeds haar bruin reënjas aan.

Langs die kombuis is die sitkamer. Op die vloer lê linoleum;

die meubels is oud en swaar. In die middel van die plafon
hang ’n glaskandelaar; die kerslig in die vrou se hand spoel

oor die stukkies glas.

,,Dit is ’n mooi kandelaar.”

,,Ons het nog ’n mooier een. Ek bêre dit in die slaapkamer.”
Die slaapkamer is langs die sitkamer. Op die bed is ’n wit

gehekelde sprei.

,,Is dit nie mooi nie?” vra die vrou en met haar benerige
vingers streel sy oor die fyn stekies.

,,Ja, baie mooi.”

,,Ek sal u eers die kandelaar wys en dan my kind.”

Sy verdwyn agter ’n donkerrooi gordyn in.

Op die bed is daar duisende stekies in keurige patroontjies

gevorm.
,,Kyk, senorita.”
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In haar hande hou sy ’n metaalkandelaar vas; dit is vol stof.

,,Die een van glas is vir my mooier.”
,,Dan moet ons hierdie een ophang en die glaskandelaar bêre.”

Die vrou hou haar kop skuins en trek haar mond op ’n plooi.

Sara trek haar pelsjas stywer om haar vas.

,,Ek sal vir u nou my kind wys.”
Sy verdwyn weer agter die gordyn in.

Sara kyk na die patroontjies van die bedsprei: wit opgekrulde
blare. Die vloer is van kaal sement.

,,Hier, senorita.”

Sara kyk op.

In haar arms hou die vrou ’n stil bondeltjie vas.

.,Dit is my kind.”

Sara buig vorentoe.

Tussen die komberse se voue uit kyk ’n plastiekgesig en
bruin glasoë. Twee laparmpies hang langs die wit rokkie.

In die vertrek is nie vensters nie ^ slegs ’n vrou en ’n kind.

,,Ek moet nou weer loop.”

,,Wil u haar nie vashou nie, senorita? Kyk, hoe huil sy.”

Die vrou keer die pop om, ’n huilgeluid stotter uit die lap-

liggaam uit.

,,’n Ander keer miskien. Ek is bang dat ek die laaste bus
gaan mis.”

,,Goed, senorita.”

Die vrou sit die bondeltjie op die bed neer.

,.Soet bly tot Mammie kom,” sê sy. Teer.

Onder in die portaal wag die ou vrou.

,,Paquita, ek moes al ’n hele paar mans wegstuur wat na
jou toe gekom het,” sê sy. ,,Philli verdien vanaand al die geld.”
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MIE-JAENNE MOELAERT

En dan is er

het verlangen
dat nergens heen voert

maar kolkt rond herinneringen

zoals het water van de zee ombuigt en zichzelf inkartelt

en losspat in het ijle witte schuim dat uitdeint op het strand.

Zou het dan wel zo zijn

dat alleen dingen
meer als mensen

aanvullen en invallen

in de ijlten

in de verbrokkeling van een bestaan
dat verdeeld is over
dagen
mensen
en
plaatsen

Zoiets als een zwervende geest

die niet weet wat hij zoekt

Ik heb met de zee gesproken
en heeft ze je niet verteld

dat mijn ziel

overliep van verlangen
naar Het Schone
naar een vriend
die het leven onder
hetzelfde aanschijn als ik

ken?
Heeft ze je ook verteld

van mijn tranen
— want elke vreugd
is vergezeld van verdriet?

Mijn ziel herinnert

zich

nog steeds

het volmaakte van het paradijs

dat zij ooit eens ontvlucht heeft.

Nu is ze vredig en blij

en lacht door haar tranen heen
omdat ze jou gevonden heeft.
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Laat je de 2ee vertellen want
ik luister

naar de bergen waaraan jij

een schat van jezelf

hebt toevertrouwd.
Laat ons samen luisteren naar God
die jou je bergen
en mij

de zee heeft gegeven.

MADA REINECKE

EPISTOLA

Ek sit op ’n bont tapyt

en kaartspeel

en dink aan jou,

en ruik jou stem, jou lag

en speel-speel

sing ek vir jou ’n liedjie

op my tokkel ou kitaar

tot die mense kla dis laat,

toe gaan slaap ek maar.
Ek konstrueer
sirkel vir sirkel

en lyn vir lyn

word elimineer

tot slegs die passerpunt
bly stippelsit

soos ’n eensame kind

op die wêreld se wit.

KIETS

Vanaand eet sy vis

en die mooi omstandigheid
sal haar gewete sus,

maar twaalfuur
sal sy enkellyf

soos ’n kurkie

op die lakens dryf.
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STEPHAN BOUWER

KAFETERIA-KAPRIOLLE

Dié móre stap twee studente die kafeteria binne en gaan staan

in die tou vir koffie. Die grote krap sy een armholte lank en
ingedagte en lyk soos ’n ingenieur- of landboustudent. Die
blonde een is tien teen een ’n gewone B.A.-student en gevolglik

’n produktiewe digter, en alhoewel hy ,The Sound of Music’
vyf keer gesien het, sal hy dit nooit teenoor sy vriend erken
nie. Ek dink skielik daaraan dat beide lede van híérdie kamera-
derie besig is om boete te doen vir die onvoltooidheid in hulle

struktuur . . .

’n Paar minute later kom sit hulle aan by die tafeltjie langs
myne. Die grote leun oor en neem ’n klein slurpie van sy koffie.

,Die bleddie koffie is al weer yskoud,’ sê hy.

,Ja tog,’ sê die ander een, ,hierdie verdomde kafeteria . . .

,’

maar dit klink of hy elke woord kwoteer. En ek onthou weer
dat die beginsel van boetedoening die oorgawe is van die ek
aan gewelddadige behandeling deur ’n ander, om sodoende die

eie-ek van sy skuld te bevry . . .

Na ’n rukkie vra die grote: ,Wat dink jy van die Israel-

kwessie?’ en die blonde een antwoord dat die Israeli’s behoorlik

mince-meat van die Arabiere maak.
,As daar twee goed is wat ek haat, dan is dit ’n Semiet en

’n Gamiet!’

,Nee kyk,’ waag die blonde een dit, ,ek is baie pro-Semities.’

En hy voel half trots oor die durf en individualiteit wat hy aan
die dag gelê het.

Die grote gluur hom ’n oomblik aan en skud dan sy kop in

vriendelike ongeloof. Dan maak hy hom reg vir ’n warm her-

vatting van ’n debat oor die (on)gewenstheid van Jode in Suid-
Afrika. Maar die musiek word skielik onderbreek vir Nuus op
die Uur en vir vyf minute oorheers die stem van Anita Armand
die gekultiveerde slagveld langs my tafeltjie:

,Die Israeli-leër maak daarop aanspraak dat hy reeds sowat
124 vyandelike vliegtuie laat neerstort het, maar ondertussen
is uit Kaïro berig ontvang dat die Arabiese troepe stadig maar
seker besig is om veld te wen . .

.’

Die twee vriende sit elkeen met hul eie gedagtes. Die een
dink aan al die swartes wat hy gaan doodskiet as die Midde-
Ooste-krisis handuit ruk om wêreldafmetings aan te neem, en
die ander een hoop dat God weer eens Sy uitverkore volk sal

help sodat daar nie dalk later selfs moeilikheid in Suid-Afrika
kan uitbreek nie.
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Die mens se natuur is vol sulke noodskikkings, deur homself
uitgedink, om sy eie onvolmaaktheid te verberg . . .

Nuus op die Uur word afgesluit deur ’n kort aankondiging
oor die meerderwaardigheid van Ajax.

Die debat word hervat. Elkeen voel dat ’n deel van hom
soos ’n ontbrekende muur of ’n ongemeubileerde kamer is, en
hy probeer so goed hy kan om daarvoor te vergoed. Ek onthou
skielik dat geweld soos ’n oorlog tussen twee mans of nasies

ook maar net ’n blinde en sinlose kompensasie is vir dit wat nog
nie in die menslike natuur gevorm is nie . . .

Ek kyk rond in die kafeteria. Oral sit groepies wat bespiegel

en argumenteer oor Anita Armand se dramatiese aankondiging,
en ek wéét skielik: die sondes van die wéreld is eintlik net sy
eensydigheid, sy onvoltooidheid, en dít is waarvoor lyding moet
kompenseer.
Onder die indruk van hierdie ontdekking wend ek my weer

tot die tafeltjie langsaan. Daar is nou ’n reses en hulle rook
saam uit een pakkie Lucky Strike (die studente-sigaret) en
praat oor die Springbok-rugbyspan wat een van die dae gekies

gaan word — altwee is Afrikaners.

Ek sê hardop ,dêmmit!’ en skrik net so veel soos dié twee wat
my nou vir die eerste keer raaksien. Dan lag ek saam met hulle

en dink hoe maklik dit is om ’n student te wees.
Eintlik was die onbewuste uitroep teen Tennessee Williams

gemik omdat hy al hierdie dinge voor my geweet het, maar
darem ook omdat ek net drie minute oor het voordat ek ’n lesing

moet bywoon oor die bereddering van ’n boedel.
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STEPHAN BOUWER

OORLOG IS OORLOG

iewers in die ooste, glo,

steek monnike hulself aan die brand;

iewers in die sinai-gebergte

word bybelse name verweer;

skoksgewys, so lyk dit my,
verwissel die rusies van plek . .

.

ek volg al daelank jou afwesige reuk in my kamer
op my kussing waar ons koppe mekaar liefgehad het

wat gee ek om vir klein geskilletjies

as dié wêreldoorlog dreig?

DURBAN, 15 JULIE 1967

Hier bly ’n Fransmannetjie lê

met 'n springbokhoefmerk
op sy bors
Daar moet ’n Boer keer

vir sy familiejuwele

teen ’n haan

En ek verwonder my aan
my kaleidoskopiese volk:

Nou die dag nog
ge-Carnaby Street te Greyville

Vandag sit hy ewe Spaans en nartjies eet

by dié bulgevegte



A. J. J. VISSER

VLIEËRSPEL

In die baarmoeder
van my hande
groei

vaalpapier
en repe riet

tot die skelet

voldoende
vorm het . . .

Gebore, skep
die wind hom:
Verlore Seun
wat in die verte

rol-en-pluk

tot die naelstring

hom, uitgelate,

tot besinning ruk.

MODERNE GEDIG (TEGNIES GESIEN)

Die verse is los

(gedagtes wat ont-bind?);

uiterlik afgesluit van mekaar:
Korrels druiwe —
net hier en daar
’n rymwoord
se verrei(y) kende
nasmaak ^
maar saam
tóg ’n tros.
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ROGER PIETERS

DE MANVIS<i)

Het was George die de manvis bovenhaalde, op een warme,
maar donkere nacht. Alleen het oranjerood van de bruglichten

trok streepjes op het water. George keek slechts heel achteloos

toe wanneer hij het net bovenhaalde omdat hij nu sinds verschil-

lende uren vruchteloos viste. De hitte scheen de vis diep te

houden. Toen hij het gespetter op de kopschubben van de man-
vis zag, dacht George dat het gewoon maar lichtspelingen

waren, temeer omdat het bovenhalen van het net hem geen
bijzondere inspanning had gekost. De manvis scheen heel listig

met het net mee naar boven te zwemmen. Slechts wanneer
George het weer wilde laten zakken voelde hij het gewicht en
hij haalde het met een ruk weer boven. Toen zag hij de reus-

achtige vissenkop en de ogen die, voor een vis, opmerkelijk dicht

bij elkaar stonden. En hem schenen aan te kijken. Verwijtend,
of smekend. George had zich in het haar willen krabben om
na te denken, maar hij durfde de windas niet loslaten. Hij durf-

de ook het net nie hoger winden omdat dan het gewicht groter

werd. Toen zag hij de twee handen boven water komen. ver-

twijfelend wuivend als handen die een afreizende geliefde na-
wuiven. George werd bang, maar qeen enkele jaqer noch visser

laat graaq zijn buit ontvluchten. Hij legde de ketting om het

handvat, haalde met zijn vrije hand het anker boven en begon
heel behoedzaam naar de oever te wrikken. Het net stoote

tegen de rand van de boot en onwillekeurig luisterde George,
of hij de vis geen pijngeluiden hoorde uiten. Maar het bleef

stil. Te stil. George had liever de nacht wat minder stil gehad,
hij wou dat er iemand op de brug stond, in de rode vlam van
de lantaarn, of dat er auto’s over de weg reden. Maar er was
alleen het geklots van het water tegen zijn boot en het stoten

van de netbeugel. Toen hij bij de oever kwam riep hij zijn

vrouw. Het klonk zo luid dat George ervan schrikte. Zijn huis

stond een tiental meter van de oever af en wanneer zijn vrouw
niet te vast sliep moest ze hem horen. Maar hij moest verschil-

lende keren roepen voor ze het venster opende en vroeg wat er

gebeurd was.
,,Kom me helpen, toe”. Ze vroeg om uitleg maar hij had geen

lust het verhaal de nacht in te sturen. Hij werd wrokkig omdat
ze niet onmiddellijk gehoorzaamde.
Wanneer ze samen het net tegen de oever ophaalden, terwijl

de boot vervaarlijk schuin ging liggen, kregen ze de manvis
te zien. Het was wel zo klaar dat ze zijn armen en benen zagen
en de vinnen die groeiden van zijn eílebogen tot zijn pols en
van zijn knieën tot zijn enkels. De vrouw sloeg de handen voor
de ogen en gluurde tussen de vingers door en drong aan opdat

(1) Met erkenning aan De Vlaamse Gids, Literair Akkoord, AVRO en Pan.
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George hem weergooien zou. De vis had volkomen menselijke
vormen, maar geen haar. Zijn ganse lichaam was met grote
schubben bedekt en ook het hoofd leek eerder dat van een
vis dan van een mens. Hij hapte naar adem en omdat George
vreesde dat hij stikken zou sneed hij touw van het net door
en ze namen het gezamelijk op en brachten de manvis naar de
koeput achter het huis. Eens weer in het water schoot de vis

met snelle slagen in het rond, zoekend naar een uitweg. George
keek toe of hij wellicht tegen de oever zou gaan opkruipen,
maar de manvis scheen het droge element te vrezen en liet

zich, na wat vruchteloos zoeken, naar de bodem zinken. Toch
was George niet helemaal gerust en hij sloot de enige uitweg
tot de koeput met prikkeldraad af.

Zijn vrouw was weinig avontuurlijk aangelegd. Ze zag in

het vreemde wezen eerder een mens dan een vis.

,,Wat schik je ermee te doen?” vroeg ze. ,,Het sterft. Het
moet meer plaats hebben.” Ze twijfelde hoe ze het wezen
noemen zou, daarom heette ze het voorzichtig ,,het”.

,,Laat me erover nadenken”, zegde George. ,,Er is geen haast

bij.” Maar eigenlijk had hij reeds een duidelijk plan gemaakt.
Hij zou het wezen in een grote, glazen bak in zijn café plaatsen.

Een akwarium, Het café was vroeger één van de geliefde wan-
delingen van de stadsbewoners, maar sinds jaren kwamen er

nog weinig klanten. De manvis zou bepaald een behoorlijke

trekpleister worden. Hij sprak er nog niet over met zijn vrouw,
ze zou bezwaren maken zoals steeds wanneer hij met een plan

voor de dag kwam. De vis lag nu rustig te slapen op de bodem
van de koeput. George stuurde zijn vrouw naar hed om te

kunnen nadenken.

Hij zat bij de put toen de zon opkwam. Nauwelijks had het

licht de groene oppervlakte van het water aangeraakt of ook
de visman kwam boven. George zag de ogen vlak onder de
oppervlakte. Ze staarden hem aan. Onbetwisbaar verwijtend.

Smekend. George voelde zich wat onwennig en begon een siga-

ret te draaien. Poogde zichzelf ervan te overtuigen dat het wezen
slechts een vis was. Een onredelijk wezen. Hij zou het geen
pijn doen en voederen. Zijn vangst van elke nacht zou hij

ervoor opofferen. Het wezen zou veilig zijn bij hem, winter en
zomer gezellig warm. Beveiligd tegen het slaan van de scheeps-

schroeven. Tegen de honger. Nog dezelfde dag begon hij werk
te maken van een grote bak met glazen wanden. Terwijl hij

werkte zat zijn dochtertje op de oever van de put. Ze praatte

met de manvis alsof hij een pop was en gooide hem haar och-

tendboterham toe. Ze keek een beetje droevig wanneer de boter-

ham op het water bleef drijven en de vis geen poging deed om
ervan te proeven. Ze riep de vis vele namen toe, de namen
van al haar vriendjes op school, alsof ze hoopte dat ook man-
vissen een naam hebben.

De bak kwam gereed en stond in het opgepoetste café te
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wachten op de bezoekers. De manvis lag de hele dag tegen de
glazen wand aangedrukt te kijken met glariënde ogen. Tastte

met de vingertoppen de gladde wand af en greep af en toe naar
een rondzwemmende vis. In het begin zat George urenlang bij

het akwarium te kijken of de manvis het wel naar zijn zin had,

want een beetje wroeging voelde hij wel. Later overschilderde

hij het uithangbord van zijn herberg: ,,In de nieuwe wande-
ling” werd nu: ,,In de Manvis”. Met zwarte blokletters. En
de klanten keerden terug.

Ze vroegen zich af wat voor een wezen het wel zijn kon en

verdachten George ervan hen een toer te hebben gespeeld.

Maar niemand kon betwisten dat het voor een normaal mens
onmogelijk was urenlang onder water te blijven. Misschien was
de viskop een masker waaronder een zuurstoffles verborgen zat.

Misschien leidde een onzichtbaar glazen buisje van de kop naar
de buitenlucht. Sommige klanten bleven de ganse dag bij het

akwarium zitten, maar de visman deed geen poging om boven
water te komen. Er kwamen ook geleerden, wetenschapsmensen
en professors om het geval te bestuderen. Sommigen poogden
George over te halen het wezen af te staan aan een wetenschap-
pelijke instelling, hem voorspiegelend dat de manvis daar onder
meer comfortabele omstandigheden zou kunnen leven, maar
George schudde het hoofd. Hij geloofde dat het wezen het best

naar zijn zin had. Hij schopte niet tegen de wanden, maakte
geen kabaal, hij maakte het dus best. Eén dreigde George ge-

rechterlijk te laten vervolgen omdat hij menselijke wezens op-
gesloten hield, maar George dreigde terug dat hij de manvis
weer in de rivier zou gooien. Eén was er die zich gans met
de gang van zaken had verzoend. dat was George’s vrouw, die

niet meer uit werken hoefde te gaan. Die elke avond een volle

lade mocht ledigen.

Maar slechts éne was er voor wie de manvis meer betekende
dan een propagandastunt of een voorwerp van wetenschappe-
lijke belangstelling. Yetti, het dochtertje van George. Zij had,
als vele kleine meisjes, altijd van levende wezens gehouden.
Van kleine hondjes. katjes en konijntjes die ze aaien kon. Maar
nu was dat alles vergeten. Ze had haar manvis. Slechts in de
ochtenduren kon ze alleen met hem zijn. Ze kroop op een stoel

bij de tafel waarop het akwarium stond. In het begin keek
ze alleen maar. Later praatte ze met het wezen en voelde zich

een beetje ontgoocheld omdat ze geen antwoord kreeg. En toen,

maar daarvoor moest ze rechtstaan op de stoel, waagde ze het

vis over het hoofd te strijken. De schubben waren niet zacht
als een konijnpels, maar de manvis scheen van haar streling

te houden en bracht het hoofd tot boven de oppervlakte. Yetti
krauwde en sloeg zachtjes op de harde kop en de visman sloot

de ogen van louter behaaglijkheid. Of Yetti drukte de neus
tegen het glas. haar ogen heel dicht tegen de grote, bolle ogen
van de manvis. En knipoogde. Lachte. Of drukte sponttaan.
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onoverdacht, de mond tegen het glas. Om haar te belonen
maakte de manvis enkele buitelingen in het water. Beet in zijn

eigen teen of tolde vlug om zijn lengteas zodat Yetti er duizelig

van werd. Maar rond elf uur kwamen gewoonlijk de eerste

klanten en dan mocht Yetti niet in de gelagzaal blijven. Ook
de manvis werd weer apatisch en bleef gehurkt zitten op de
bodem, grijpend af en toe naar een voorbijzwemmende vis.

Maar op een morgen meende Yetti dat de vis pogingen deed
om te spreken. De mond, die gewoonlijk rond, zwart en diep
stond, veranderde tot een spleet of werd een netjes getekende
noot met twee schelpen. Er rezen zwakke bellen naar de opper-
vlakte. Yetti keek verbaasd naar de bewegende mond vlak voor
het dikke glas en poogde van de lippen te lezen wat de manvis
beduiden wilde. Maar ze slaagde er niet in. Ze klom op de
stoel en de vis bracht zijn mond tot even boven water. Toen
geloofde het kind zwakke geluiden te horen. Zuchten die een
kleur hadden. O bij ronde mond, E bij spleetmond.

,,Je wil iets zeggen,” zei Yetti. ,,Toe, probeer het nogmaals,
ik zal je begrijpen. Ze boog haar oor heel dicht bij het water,

tot haar krullen nat werden. De manvis greep ernaar en wreef
de krullen tussen duim en wijsvinger. Heel zachtjes.

Het duurde lang voor Yetti erin slaagde de vis te begrijpen.

Hij sprak haar eigen taal maar met klanken die heel ouderwets
klonken. En woorden die ze niet verstond. Maar uit datgene
wat ze wel begreep kon ze de geschiedenis van de manvis op-
maken. Het was een wonderlijk verhaal en ze moest zich heel

sterk houden om het niet aan haar vader te gaan vertellen.

Maar ze had de manvis geheimhouding beloofd. Lang geleden
was hij een ridder die bij een druk bevaren stroom woonde.
In een donkere burcht hoog boven op de top van een rots. De
schaduw van de burcht viel over de stroom en joeg de schippers

vrees aan. Elk schip dat voorbijvoer moest tol betalen en wie
weigerde haalde zich de wraak van de ridder op de hals. Deze
trok er op uit met zijn wreedaardige soldaten om het schip te

kapen. Maar op een dag had een andere ridder een schip uit-

gerust, zwaarbeladen met gewapende krijgslieden. Uiterlijk was
het een rustige boot en toen de schipper weigerde te stoppen
werd de manvis-ridder woedend en trok er op uit. Het werd
echter een hard gevecht waarbij de roofridder gevangen werd
genomen. Hij werd ter plaatse berecht en in het water gegooid

onder de vervloeking van zijn rechters. Maar de roofridder ver-

dronk niet alhoewel hij niet zwemmen kon. Er geschiedde een

wonderlijke aanpassing in zijn ademhalingstelsel, zodat hij lange

tijd onder water blijven kon. Later vergroeiden zekere lichaams-

delen zozeer dat het hem onmogelijk werd op het land te leven,

alhoewel hij er pogingen toe deed. Hij werd een vis, leefde met
de vissen en at ze. Hij werd vele honderden jaren oud en was
de aanblik van de mensen vergeten tot hij op zekere dag afge-

dwaald was tot bij de plaats waar George hem bovenhaalde.
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Hij voelde zich niet gelukkig in deze enge bak, zei hij, maar
de aanwezigheid van Yetti maakte veel goed. Toen hij zijn

leven als mens eindigde had hij een dochtertje, net als zij was.

Ze moest nu sedert eeuwen gestorven zijn, maar de herinnering

leefde nog in hem.
Yetti voelde geen haat tegen haar beschermeling. Ze meende

dat hij genoeg had geboet. Maar sinds ze met hem spreken

kon was hij haar intiemer geworden. Niet meer als een vis die

er als een mens uitzag, maar een mens die door een sameloop
van omstandigheden op een vis was gaan lijken. Ze praatte vele

uren met hem, wanneer de herberg verlaten was en niemand
op haar lette. En op zekere dag vroeg de manvis of ze hem
wilde helpen bevrijden. Hij kon kruipen, zei hij, alleen moest
ze hem helpen de grootste hindernissen te overwinnen.

Yetti dacht lange tijd na over het voorstel van de manvis. Ze
dacht ook aan de schade die haar ouders zouden lijden onder
zijn vertrek. Aan de woede van haar vader. Maar ze meende
voor één keer wel te mogen liegen en zeggen dat ze van niets

af wist. Ze besloot hem te helpen.

Ze moest er ’s nachts voor opstaan en heel voorzichtig in

haar pyama naar beneden sluipen. Ze was nooit bang geweest
in het donker, maar deze keer sloop de schrik toch in haar
zenuwen. De maan scheen door het venster en er was een melk-
witte plas licht op de oppervlakte van het water. Heel voor-
zichtig kroop ze op de stoel en reikte de visman de hand. Ze
hoorde hem kreunen van inspanning wanneer hij over de rand
van het akwarium kroop en zelf kon ze hem weinig helpen
omdat hij zo zwaar was en glad. Eindelijk was hij er over,

hij viel met een harde bonk op de stoel en vandaar op de grond.
Yetti was bang dat hij iets gebroken zou hebben of dat haar
ouders het gerucht zouden horen. Maar de manvis mocht niet

lang blijven liggen anders zou hij stikken. Ze trok hem over
de grond naar buiten. In het gras kon hij op eigen kracht krui-

pen. Eerst naar de koeput, waar hij op adem kwam. Na een
poos voelde hij zich in staat de rest van de weg af te leggen.

Het scheen uren te duren voor hij de rivieroever had bereikt en
hij haastte zich om in het water te komen. Een hele poos bleef

hij onder en Yetti wou net gaan huilen omdat haar vriend er

zonder afscheid te nemen vandoor was gegaan, maar toen kwam
de kop weer in het maanlicht glimmen. Hij kroop op de oever,

even nog. Reikte Yetti de hand, zoals hij van de mensen had
zien doen. Greep naar haar krullen om ze tussen zijn vingers

te wrijven. Drukte zijn koude, natte snuit tegen haar wang en
Yetti meende dat ze hem hoorde snikken. Bijna wou ze zelf

weer gaan schreien, maar toen, plots, hij scheen nog zoveel mens
te zijn dat hij zijn egoïsme niet vergeten was, trok de manvis
haar met zich mee in het water. Zwom helemaal tot aan de
bodem, het kind dicht tegen zich aan drukkend. In het maanlicht
dreven enkele grote luchtbellen op het water.
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IZAK VAN DER WESTHUIZEN

OUJAARSNAG ALLEEN IN DIE STAD

Lank gelede het ek kaalvoet
in die kleigat geloop

en geskreeu toe ou Blinkoog
my tone gryp

en gehuil oor my bloed

maar mammie was by

Vannag in die Blinkoogstad
alleen

tussen liggies

en liefde

bloei

ek
man

alleen

BALLET

Dans dans dooie akkerblare dans
uit die groenende strate in my oë
dans dans dooie akkerblare dans
uit ryp landerye wat tergend gewieg het

by die vensters verby
uit trotse rylane wat ek verlangend

van veraf aanskou het

uit antieke stede uit singende stede

waarvan ek van veraf gedroom het

dans dans dooie akkerblare dans
uit die blosende boorde waar my naakte voete

die verwagtende aarde gesoen het

dans dans dooie akkerblare dans
uit die strate waar ’n kind sonder rede gelag het

uit die blosende tuine waar ’n jong man gelag het

vir die lente op skugter ontwakende wange
dans dans dooie akkerblare dans
uit woestyne uit stiltes in die grys van my oë

uit tuine uit wange koud gesneeu in my oë
dans dans dooie akkerblare dans
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op die gruis

dans
op die graf

want die bome is gesnoei

êrens moet ek weer gebore word

DIGTER

Ek sal maar stil begrawe word:
verwaande tieners gil

langhaarvolkshelde skouerhoog
want

boerbokke boer en
kakkerlakke lak en

rooiwangminimeisies fluister

mark condor se heilige naam
maar

handhawers
van die volkskultuur stenig mý

want

my stem is stukkend
my konsertina kortasem
as ek wysieloos speel

en
moedeloos sing
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ERIC PIJNAKEN

NEDERLANDSE LITERATUUR OP DE
EVENWICHTSBALK

Om in kort bestek een overzicht te moeten geven van de
recente Nederlandse literatuur is alleen doenlik door te pro-
beren enkele grote lijnen aan te geven. Aan individuele uit-

zonderingen hierop kan ik dan ook niet toekomen. De opschud-
ding die het optreden van de Vijftigers (te weten Lucebert,

Kouwenaar, Elburg, Andreus, Rodenko, Vinkenoog) in het

literaire leven van Nederland verwekte, was evident. Men kon
bijvoorbeeld de nawerking bespeuren bij de leerlingen van de
middelbare scholen (en natuurlijk ook anderen die met de
literatuur in kontakt staan), die na hun bewondering voor de
80-ers als Kloos, Verwey enzovoorts, via Nijhoff en Achter-
berg van hun leraren, vaak met enige onzekerheid, te horen
kregen dat Hans Lodeizen een andere opvatting over poëzie

had, tenminste een andere poëzie schreef, dan voorheen ge-

bruikelijk. Hij kan dan ook een voorloper genoemd worden
van de Vijftigers. En ja hoor, daar had je het al. Een groep
leerlingen (en leraren) vond het geweldig, een andere vond
het maar niks, en hield zich liever bij Slauerhoff of Jacques
Perk. Maar ook voor die laatsten wordt deze schets gegeven.

Uit enkele sietaten van beweringen, voorkomend in de in-

leidingen tot bloemlezingen van poëzie, zal ik de ontwikkeling

in de gedachtengang aantonen, zoals die zich voordeed vanaf
1950 tot op heden: het balanceren van een atleet op de even-

wichtsbalk.

Paul Rodenko formuleerde het in zijn veel gesieteerde inlei-

ding tot de bloemlezing uit de poëzie der avant-garde ,,Nieuwe

griffels, schone leien" als volgt: met de democratisering

van het woord en de verwisselbaarheid der zintuiglijke kwali-

teiten is er in de moderne poëzie een klimaat ontstaan, dat

nauw verwant is aan het psychische klimaat der primitieve

volkeren.” (Nieuwe Griffels, schone leien; blz. 11.)

,,Een min of meer uitgesproken tendens tot autonomisering

van het beeld, waarbij het beeld dus in zijn massiviteit het

logisch- constructieve kader van het vers doorbreekt”. (idem;

blz. 13). En: Het beeld kan echter ook nog op andere

wijze losgemaakt worden van zijn overdrachtskwaliteit, name-
lijk wanneer het zuiver en alleen in de funktie van zijn klank-

waarde gebruikt wordt.” (idem; blz. 13).

René Gysen en Hans Sleutelaar gaven als reaktie hierop

,,Hun weríc (dat van de Vijftigers, e/p) was ondermeer een
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reaktie op de onwaarachtigheid en de ontoereikendheid van
de geaccepteerde poëzie”. (Met andere woorden; bl. 6/7).
Maar nu: ,,POËZIE IS PRÉCISIE”. ,,De intellektualiteit pre-

valeert boven de zintuigelijkheid en het visionaire heeft voor-
rang boven andere facetten van estetische sensatie.” (idem;

blz. 11).

We zien hier dus een ontwikkeling van de poging tot ver-

lichamelijking van het beeld, de poëzie als geheel, naar de
verstandelijking van de poëzie, de letterlijke omschrijving van
het beeld (precisie), die daarbij de suggestie tot op grote

hoogte uitschakelt. Men zou dus inderdaad kunnen spreken
van een verzakelijking, maar tevens kenmerkend is de aandacht
(toch) voor het visionaire. Men wil de poëzie inschakelen bij

de vorming van een wereldbeeld, na de vernietiging van het

oude wereldbeeld, mede veroorzaakt (tot uitdrukking gekomen)
door de 2e wereldoorlog en de ontwikkeling van de waterstof-

bom, van de techniek als geheel. De poëzie konsentreert zich

met andere woorden niet meer sterk op zichzelf, maar doet
nuchter verslag van de werkelijkheid, zonder te veel te willen

pretenderen. De poëzie wijst aan waar de zwakke plekken
Íiggen, toont de absurditeit van veel menselijk gedoe.

,,(Een zich ontwikkelend) bewustzijn is aanwezig, wel dege-
lijk, en het groeit, zoekt uitwegen, frisse lucht (ook al iets

dat we missen tegenwoordig) ; het blijft zich een weg banen
door alle jeugdinvloeden, alle epigonisme, alle onpersoonlijk-

heid.” (Rob Leopold in ,,Vermoeden van tijd”, poëzie van
jongeren; blz. 6). Hoewel vaag deze uitlating van een van de
jonge dichters van de nieuwste generatie, duidt hij toch aan
dat men zoekt naar een nieuwe vorm waarin weer leven, en
wel persoonlijk leven, mogelijk wordt.

Ook Piet Calis betoogt: ,,De roes heeft, kan men daarom
zeggen, steeds meer plaats gemaakt voor de intelligentie.”

(Daling van temperatuur; blz. 159). ,,Tussen de dichters die

het dichterschap beschouwen als een anonimiteit, de dichters

die niet bemand willen zijn, en voor ons de gestalte van
literatoren hebben aangenomen, en de dichters die proberen
op persoonlijke wijze de taal van iedereen te schrijven en de
taalbarriêre tussen mens en dichter op te ruimen, tussen deze
twee uitersten die door hetzelfde probleem gehanteerd worden,
heb ik de generatie van Zestig willen situeren.” aldus Peter

Berger. (Paradox, profiel van een generatie; blz. 31).

Het meest kenmerkende hiervan is het: ,,Proberen . . . de
taal van idereen te schrijven”. Of dit nu al of niet op persoon-
lijke wijze moet geschieden laat ik dan nog buiten beschouwing,
maar het proberen schrijven van de taal van iedereen duidt

in de richting van een hernieuwde en serieuze poging tot kom-
munikatie, een oriëntering op de werkelijkheid, en een werken
mêt die werkelijkheid zêlf!

Werner Cranshoff is van mening dat de Vlaamse poëzie
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zoals die is geschreven na 1958 uitsluitend esteties is.

,,Inderdaad is de schrijver zelf de enige die wil en kan be-
trokken worden bij het poëtisch proces dat hijzelf in gang
heeft gezet. Het gedicht is niet voor anderen, het heeft geen
kommunikatief doel noch belang, de inhoud is niet volledig
open te leggen en blijft in de beste omstandigheden nog altijd

willekeurig.” (Pijn en puin verdwenen; blz. 10).
Deze bewering is in ieder geval niet van toepassing op de

ontwikkelingsgang in de poëzie van vandaag in Nederland.
Voor Vlaanderen schiet mij het voorbeeld van Daniël van
Ryssel te binnen (Spelen met Jezus). Als Cranshoff ook in

dat geval zijn standpunt handhaaft, is het klaarblijkelijk dat
hij aan de tegenwoordige ontwikkeling in de poëzie een on-
juiste interpretatie geeft. Een ieder die nu bewust poëzie schrijft

houdt zich bezig met de kommunikatie: wanneer deze niet

een vooraanstaande plaats in zou nemen, zou ,,het schrijven

van de taal van iedereen”, de nuchterheid en zakelijkheid in

de nieuwe poëzie zelfs niet eens opgetreden zijn.

,,De eksperimentelen hebben het woord uitverkocht, het

eindpunt bereikt en aanvaard, het ijs gelegd op elke nieuwe
betekenis en omschrijving.

De Zestigers zagen dan oorspronkelijk ook geen oplossing

voor hun kreatieve arbeid. De onmacht, de uitputting van het

woord werd een essentieel obstakel dat aanleiding gaf aan
een nieuwe houding, een nieuwe keuze van objekten, een nieuw
gedicht. Zij tekenden het uitkomstloze karakter van hun verzen

op in andere verzen, brachten hun eigen vernietiging aan de
schandpaal.” (idem, blz. 10).

Hoewel hier een grond van waarheid in schuilt, moet men
vooral niet vergeten, dat poëzie zeker niet uitsluitend een reak-

tie is op poëzie, maar op een geheel wereldbeeld, de plaats

die de dichter daarin inneemt.

Verder moet ook niet uit het oog worden verloren dat de

poëzie van de Vijftigers, ondanks hun goede intenties, tot op
grote hoogte een fiasko is gebleken, mede door een vaak té

grote individualisering, te weinig doorzichtigheid, een te weinig

appeleren aan ,,de taal van iedereen”.

Meende Rodenko nog dat de eksperimentele dichter probeert

„zich aan de feiten van de taal — die hij in het laboratorium van
het gedicht isoleert van hun gangbare wereldlijke betekenis —
een poëtische waarheid te vormen” (Nieuwe griffels, schone

leien; blz. 7), nu ligt de waarheid in de werkelijkheid zêlf,

en komt deze overeen met de werkelijkheid van het gedicht.

In het Kommunikatie Kahier (tussentijdse publikatie van het

werkschrift voor literatuur ,,Yang”) haalt Hans Lambertus op

blz. 29 een zinsnede aan uit de bloemlezing ,,Met andere

woorden”: ,, . . . er heerst een neiging tot het gebruik van

alledaagse of ,niet-poëtische’ woorden.” (Met andere woorden;

blz. 11 ), en zelf vervolgt hij: ,,Hieruit zou zich dan Gard Sivik
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— (nu: Nieuwe Stijl-) poëzie ontwikkelen, poëzie in een
eenvoudige, direkt aansprekende stijl, veelvuldig gebruik

makend van ready-mades, zoals ook beoefend door de de Gard
Sivikkers snel onvleugelende Barbarber-dichters. Zonder iets

over de waarde van hun poëzie te zeggen, kan gesteld worden
dat pas deze dichters wezenlijk van de Vijftigers en hun epigo-

nen verschilden, door hun juistere inzicht in wat men als

schrijver met de taal kan doen.” En met dit juistere inzicht

gaan ook sommige andere dichters aan het werk.

Het markantste in de nieuwe literatuur blijft dan ook het

optreden van de schrijvers die in Barbarber, tijdschrift voor
teksten, publiceren. Het markante is daarin gelegen dat hun
werk juist zo alledaags is, ongekunsteld, pretentieloos, zonder
het vooropgezette doel ,,kunst” te zijn. Een adempauze als

het ware in de eeuwen geduurd hebbende opschroeving van
literatuur tot een ,,siesteem van pretenties”. Het is deze houding,
deze nuchterheid waarmee het dagelijks leven en het ,,plegen

van literatuur” bekeken wordt, die het mogelijk maakt tot be-

zinning te raken over het literaire doen en laten. Het is een
w'aarschuwing tegen hoogdravend gezwam. Het vertrekpunt van
deze schrijvers wordt, paradoksaal genoeg, door henzelf be-

schouwd als doel. Dat deze manier van schrijven als doel moest
worden beschouwd is kenmerkend voor de literaire situatie zoals

die geworden was.

Zoals opgemerkt ontkwamen zelfs de Vijftigers, met hun voor-
beeldige doorbreking van taboes, met de door hen vernieuwde
simbolen en de ,,afschaffing van het vaste simhool” (zie hierover

nog mijn artikel ,,Kommunikatie door middel van literatuur” in

het Kommunikatie Kahier van ,,Yang”) niet aan de pretentie

van het literatuur-maken, dat zo dikwijls inhoudt het scheppen
van (een onoverbrugbare) afstand tussen lezer en literatuur.

Nu wil het echter geenszins zeggen dat de openheid, de
,.zakelijkheid” van schrijvers als Schippers, Bernlef, ook wel
Hanlo en Buddingh’, en anderen, zo krachtig op het literaire

front doorwerkt dat alle poëzie en proza van de jongste generatie

da.irvan de sporen draagt. Integendeel, zou ik zeggen, Slechts

een beperkt aantal schrijvers van de jongste generatie bedient

zich van deze van alle franje ontdane taal, die het meest lijkt

op ,,slechts” een notering in letters. Een groot gedeelte van het

aantal publicerende schrijvers beweegt zich nog in een soort

Vijftigers-roes. zij het met minder overdadige beeldspraak. Ver-
bazingwekkend genoeg treft men ook poëzie aan die men kwa
taalgebruik zou willen plaatsen in het begin van de vorige eeuw.
( Bijvoorbeeld: ,,Bij de dood van een lammeke” van Antonius
de Landtsheer; maar er zijn zo vele voorbeelden te noemen).

Inderdaad kan men zeggen dat ook voor de jongste generatie

de literatuur toch nog voor een groot gedeelte een middel bete-

kent waarin hun vlucht voor de alledaagse werkelijkheid wordt
uitgedrukt (zie het Yang Kahier: ,,Honderd Dichters”: veel
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poëzie in onder andere Contour, Kentering enz.). Van dit

overgrote deel moet de literatuur (en de lezer) het dan ook niet

hebben: er gebeurt niets. Het zijn slechts de enkelen die zich

boven de vlucht en het zelfbeklag uitschrijven in een voor velen
verstaanbare taal. Dit wordt gedaan door o.a. Bernlef. Het is

niet gezegd, dat deze schrijvers dan ook stuk voor stuk ,,grote”

schrijvers zullen zijn of worden, maar wel moet men beamen
dat zij weer ontdekt hebben wat taal eigenlijk is: een kommu-
nikatiemiddel, bedoeld om tegen iemand wat te zeggen, aan
iemand iets te vertellen. Als men dit als maatstaaf neemt is de
Nederlandse literatuur (nog) niet zeer bloeiend. Gerekend naar
de kwantiteit van de verschijnende werken sou men anders ver-

moeden, maar bij lezing blijkt al te veel ,,vieux jeu” te zijn.

Uitgevers slikken het echter blijkbaar, het publiek mort nauwe-
lijks, en de schrijvers zijn tevreden: alles gaat z’n gangetje.

Hoe dat komt? Een belangrijke oorzaak van de stroom van
min of meer prullaria is te vinden in de belabberde literatuur-

kritiek. Enerzijds is zo wie zo de aandacht die aan literatuur

in de dagbladen wordt besteed veel te klein, anderzijds is het

nievoo van het overgrote deel van de kritieken op z’n zachtst

gezegd voor verbetering vatbaar. Ziedaar, een belangrijke faktor

die aansticht tot de aanvaarding van een literatuur met duide-

lijke resten uit een periode die voorbij is en geen raakvlakken

meer vertoont met vandaag.

A. KLOPPERS

KERSFEES ’64

Ek sien die klonkies

stof skop voor die

agterdeur, met bolrond
monde lekkernye

’n Heppie Krismis skree.

Maar nag word wit

gehang aan dennenaalde:
en drie dronk boeraelaars

sing StiIIe Nag . . .
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MARLISE JOUBERT

soos water vis liefhet

soos water vis liefhet

of wortels die aarde

so het ek jou lief

soos blare hul warreling

soos mane en sonne
hul wisselende feëverhale

so mooi dat liefde

juis so moet wees
met jou díe belewing
van bestaan

voordat die dae
laag op laag

my verhard
wil ek nessies word
met vreemde eiers

in die hart

die nag is nat

en glad
in jou gevleuelde hand
wyl my verlede

oop oë
na my terugstaar

geheime herhaal

en eers in die vroeë lig

verstaan ek
dis hy wat sleepsels

oor jou onskuld laat

ek hang ryp

ek hang ryp tussen jou

en daglig

stort saam in valleie

van wind
ons woon op rúe
van voetpaaie
skater as voëls opvlieg

tussen blare

net totdat alles vannag
bankkrot
in lewelose donker
van my wete lê
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MARIÉ BLOMERUS

DIE DOOD VAN DIE DUIWE . . . ’N WERKLIKHEID

Die vrou het baie fiemies met haar kos gehad. Haar man
moes myle stap om kwepers en granate en rabarber en salotte

te gaan soek. Altyd het sy vir iets anders, wat meer onbekom-
baar was, lus geicry. Toe sê die dokter sy moet net duifvleis

eet. Nie die vleis van mak duiwe nie, maar die van tortels of

rinkhalse of enige ander duiwe wat in die dennebome en in

die kranse teen die berg woon.
Daarom dat haar man daardie Sondagmóre met ’n windbuks

teen die berg uitgeklim het. Sielsalig-alleen tussen denne en bome
met geel blomme. Kort-kort skiet hy tussen ’n bondel duiwe in

dat die vere so spat. Soms bly meer as een lê met bloed wat by
hulle bekke uitsyfer. Hulle kraaloë met die rooi randjies is vir

hom mooi en hy voel vir hulle jammer, maar hy kan nie anders
nie, hy moet hulle skiet, hy moet sy vrou tevrede stel. Sy sal hom
in elk geval uitlag as hy sê dat hy die duiwe jammer kry. Dan
tel hy hulle slap lywe aan die pote op en dra die hele tros in

sy hand. As hy weer wil skiet, sit hy eers die hele bondel op
die grond neer.

Toe hy by die huis kom, was sy vrou baie bly en begin dadelik

om hulle vere af te pluk. Sy prys hom omdat hy sulke mooi vet

duiwe gebring het en dié aand eet hulle sagte duiwe met skilfer-

korsdeeg.
Na die ete sê die vrou aan die oudste kind: Susanna, bring

die Bybel dat julle Pa vir julle kan lees. En hy slaan die boek
oop en hy sê: ek lees vir julle die heilige evangelie volgens

Markus:
En in daardie dae het Jesus gekom van Násaret in Galiléa

en is deur Johannes in die Jordaan gedoop. En dadelik toe hy
opklim uit die water, sien Hy die hemele skeur en die Gees soos

’n duif op Hom neerdaal.
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HENNIE AUCAMP

AI’ NASTERGAL

Op die Karooplaas waar Carlos en sy ouers kuier, word
dikwels gepraat oor sy ma se verjaardag wat naby is. Carlos

wil oor en oor weet wanneer dit is. Hy kan al flink tot by tien

tel, maar wanneer dit by die dae van die week kom, struikel

hy nog. Sy pa neem hom geduldig tussen sy knieë. Hy laat

Carlos vier vet vingertjies in die lug in opsteek. ,,As vandag
verby is,” sê die pa, ,,is daar nog drie dae oor vir Mammie
se verjaardag,” en hy buig een van die vier regop vingertjies

om. ,,As móre verby is. is daar nog twee dae oor voor Mammie
se verjaardag, en hy buig nog ’n vingertjie om. So gaan hy
voort tot al vier die regop vingertjies omgebuig is.

Soos sy ma se verjaardag naderkom, neem Carlos se bekom-
mernis toe. Hy wil graag vir sy ma ’n present gee, iets beson-
ders, iets waaraan niemand nog ooit gedink het nie. Maar hy
kan nie dink wát nie. Hy lyk skoon nukkerig van al die dink.

Twee dae voor sy ma se verjaardag, hoor hy sy ma en tant

Elsie op die voorstoep gesels. Hulle is besig om blomme in

potte te steek en hulle praat ook net oor blomme.
..Weet jy, Elsie,” sê sy ma, ,,wanneer die Krismisrose in die

Boland begin blom, kry ek so ’n snaakse gevoel op my maag,
net soos wanneer die swaaie op die mallemeule al vinniger begin
draai. Dan weet ek: nou gaan alles einde toe.”

,,Raai, Martie,” sê tant Elsie, ,,die waaibesems gee my mos
weer dié gevoelte.”

,,Die waaibesems?” vra sy ma. ,,En wat kan dít nou wees,
Elsie-mens?”

,,0, ek weet nie wat hulle qeleerde naam is nie, maar dis die

naam waarby ek hulle ken. Dis ’n bolplantjie wat hoog in die

berge groei. Bokant die dam, tussen die bokklippe, dáár groei

hulle. HuIIe dra sulke ligpers klokkies op lang stele, en by die

ligste windjie gaan al die blommetjies aan ’t roere!”

,,Ag, Elsie, ek móét hulle sien! Kan ons nie eendag soontoe
stap nie?”

,.Dis ver jong, maar as die mans ons met die bakkie tot by
die dam neem . .

.”

Carlos knyp sy oë styf toe en bid byna hardop dat die vrou-
ens van die blomme moet vergeet. Dís wat hy vir sy ma gaan
gee — ’n hele bos waaibesems. Die laaste waaibesem in die
berg gaan hy pluk. Maar hoe kom hy daar, vingeralleen? Die
dam is so ver. Byna dadelik weet hy raad: ai’ Nastergal moet
hom neem. Carlos hardloop so vinnig soos sy bene hom kan dra
om die hoek van die huis. Byna hardloop hy in aia Lys vas.
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.AVaar’s ai’ Nastergal, aia Lys?”
,,Sy krap hom die skaap se kop, my kleinbaas, doer by die

kriebosse langs.”

Ai’ Nastergal kom nie meer elke dag huis toe nie, want sy
is al oud. Net wanneer sy vir die een of ander los werkie nodig
is, soos kop-en-pootjieskrap, of seepkook, of vleisbraai, word sy
by die stroois laat roep. Maar sy lyk nog nie oud nie. Net een-
dag, toe sy haar kopdoek moes afhaal om dit losgeraak het, het

Carlos gesien dat haar peperkorrels grys is. Vir ’n hele oggend
het hy hom hieroor loop en verwonder: kan swartmense dan
ook grys word?

Daar is sommer baie dinge aan ai’ Nastergal waaraan Carlos
hom kan verkyk. Rondom haar nek, so styf opmekaar dat sy
skaars haar nek kan knik, is stringe en stringe tandjieskrale.

Dié naam was vir Carlos tog te koddig.

,,Hoekom íanc?/7eskrale, ai’ Nastergal?”
,,Onse kinders, soos hulle is nog klein, hulle byt daarop. Hulle

byt, hulle byt, dan hulle se tande, hy kora uit.”

Carlos kyk na die grys sade wat soos bosluise lyk en hy
wonder hoe in die wêreld hy aan sý tande gekom het.

Verder is daar groot koperringe in haar ore, en daar is arm-
bande, bont, maar soms ook van koper, van haar pols tot by haar
elmboog, Die snaaksste, nee, die grillerigste van alles, is die

vierde vinger van haar regterhand waarvan die eerste lit afgekap
is.

,,Hoekom, ai’ Nastergal?”
,,Dis ons Tamboekies se geloof, my kleinbaas.” Ai’ Nastergal

lag, en soos altyd wanneer sy lag, wip die vier swart kolletjies

op elke wang so ’n ietsie omhoog. ,,En die geloof, my basie,

ai, dis donker dinge daardie.”

Ai’ Nastergal sit plat op die grond agter die kriebosse, haar
blou sisrok so wyd soos ’n tent om haar. Naby haar, op ’n

smeulende miskoek-en-bakbossievuurtjie, staan ’n driepootpot op
’n driepootstaander. Voor haar is ’n skaapkop in ’n bak.

Carlos gaan sit op sy hurke voor ai’ Nastergal. Vir die oom-
blik is die waaibesems en sy ma se verjaardag skoon vergete.

Met drie plooie tussen sy oë kyk hy na die grynsende skaap-
kop in die wit emaljebak voor ai’ Nastergal. Die stoom staan
op die kop. Geduldig pluis die ou skepsel aan die wol. So elke

dan en wan buig sy oor na die driepootpot en skep met ’n

stroopblik water uit die pot. Die dooie oë van die skaap loer

kwaai deur wit wimpers na Carlos. Hy ril en sit so ’n klein

bietjie tru.

,,Toe my oustc, wat jy wou vir jou aia kom vra?”
Carlos maak hom swaar los van die betowering van die kop.

Sê nou jy sit die kop weer mooi op die skaap se lyf, en jy werk
dit vas aan die lyf?

Ai’ Nastergal het baie geduld. Vir kopkrap is dit ’n vereiste,

daarom kan die jong meide dit nie doen nie. Sy het baie geduld.
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en daarom kan sy ook wag tot Carlos vanself begin praat. Sy
krap en krap, en gooi water weg, en trek die stroopblik nader.

,,}islaaik,” sê Carlos eindelik, en hy kyk op, vas in ai’ Naster-

gal se oë. Van al die rook in die stroois lyk haar oë baie soos

dié van die dooie skaap en Carlos word skielik ’n bietjie bang
vir haar, maar haar glimlag stel hom weer gerus. Sy lag wit en

breed bo haar ritse en ritse tandjieskrale. ,,Toe nou, my klein-

baas, wat jy wou vra?”

„Ag, ai’ Nastergal, neem my berg toe, ek wil waaibesems
pluk!”

Eers moet Carlos sê wat waaibesems is. Dit laat hom groot en

slim voel. ,,Ek wil dit vir Mammie vir haar verjaardag gee,”

pleit hy dringend.

,,Dis mos maklik, my basie! Ons stuur hom vir Tatties of

Wó-wó!”
Carlos is skoon bek-af. Hy maak of hy ’n rokie wegwaai, maar

ai’ Nastergal weet dadelik hoekom daar trane in sy oë is. Só
’n present moet jy mos self gaan haal!

,,Nee, ek het hom die ander plan. Wanneer hy is hom jou

Mamma se verjaardag?”
Carlos steek twee vingers in die lug op. ,,Vandag se dag,

en dan nog móre.”
Ai’ Nastergal vergeet om te krap. Sy tuit haar lippe en suig

dit weer in.

,,Nou ek het hom die plan! Móremiddag ek sal hom die hout
gaan haal by die dam. Dan ek vra hom die miesies of die klein-

baas hy kan hom nie saamgaan nie.”

,,0, dankie, ai’ Nastergal, o dankie!”
Carlos vertrek weer op ’n galoppie.

Carlos se ma kyk bekommerd na haar seun wat ongeduldig
rondtrippel terwyl die grootmense hom vir ou!aas teen veld-

gevare waarsku. Hy het ’n laphoed op sy kop en ’n trui in sy
hand, en hy brand om te loop, want voor die agterdeur staan
ai’ Nastergal vir hom en wag.

,,Laat staan die kind,” sê oom Jan, tant Elsie se man. ,,Ai’

Nastergal weet meer van kinders en die veld as ons almal saam.”
,,Ja,” sê Carlos se pa. en hy probeer dapper klink, alhoewel

hy self benoud oor die uitstappie voel, ,,vir die kind sal dit ’n

opvoeding wees.”
,,Maar dis so ver,” sê sy ma.
,,En die weer steek elke middag op,” kom tant Elsie met háár

bedenking.

,.En as die hemel op ons val, het ons almal blou mussies op.

Laat die kind nou loop, ai’ Nastergal wag.” Oom Jan praat met
’n besliste stem.

Ai’ Nastergal kry ’n knapsak vol padkos — gemmerbier en
silwerkoekies.

,,En kry vir jou ook. my ou skepsel,” roep tant Elsie hulle

agterna.
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By die hekkie sien hulle hoe ai’ Nastergal Carlos se trui by
hom oorneem. Sy het ’n swart tjalie om haar heupe, kompleet
of sy kerk toe gaan. Van die voorstoep af hou hulle die twee
figure in die laagte dop. Carlos draf suike entjies voor ai’ Nas-
tergal uit; sý beduie met wye armgebare. Die grootmense bly

op die stoep tot hulle die twee nie meer kan sien nie.

Ai’ Nastergal en Carlos staan op die dam en afkyk. Daar is

bleshoenders op die water wat blink strepe agter hulle aantrek.

Twee wildeganse sleep laag oor die dam en raak-raak met hul

vlerkpunte aan die water. ’n Groot wit wolk bol agter die berg
uit en kyk na sy weerkaatsing.

Dié wolk stem ai’ Nastergal onrustig. Die wind het hoeka
suidoos begin waai. As hulle nou dadelik omdraai en huis toe

gaan . . . Maar Carlos se oop gesiggie, so vol verwagting en
vertroue, laat haar anders besluit. Die berg het baie bakkranse
en grotjies. ’n Somerbui hou nie vir altyd aan nie.

,,Kom, my ouste.” Sy vat hom aan die hand, en met ’n voet-

paadjie wat tussen bakbossies deur kronkel, begin hulle die

eerste steilte bestyg.

Skielik los Carlos ai’ Nastergal se hand. Voor hulle in die

paadjie is die snaaksste ding wat hy nog gesien het — ’n

miskoek met pote.

,,Dis ’n skilpad, my kleinbaas. Hy loop met sy huis op sy
rug.”

Die skilpad stap met driftige hale. ’n Entjie verder kry hulle

nog ’n haastige skilpad. Skilpaaie wat berg toe gaan, is ’n seker

teken van reën. Die wolke in die lug groei aan.

Wanneer hulle by die bokkranse kom, is daar nie meer ’n

stukkie blou in die lug nie. Die kranse staan skerp teen die

grysgroen lug; en ewe skerp, of dit met swart ink teen die lug

geteken is, staan die dun ritse van die waaibesems.
Ai’ Nastergal wys hoe Carlos dit moet pluk. Eers moet die

blare van die waaibesem van die steel gestroop word, anders
knak die stingel nie maklik nie. Terwyl hulle pluk, soek sy na
skuiling. Sy gewaar ’n behoorlike bakkransie, aan die een kant
met klippe toegepak. Nou het sy weer rus vir haar gemoed.

,,Ai’ Nastergal!” roep Carlos met ’n hoë stemmetjie, ,,ai’ Nas-
tergal, kom kyk net hier!” Carlos het op ’n wynpers waaibesem
afgekom. Selfs ai’ Nastergal moet beken dat sy in haar lang

lewe nog nooit so ’n kleur by waaibesems teegekom het nie.

Dan begin die eerste druppels val. Groot, vet druppels. Langer
kan hulle nie wag nie. Ai’ Nastergal se sisrok klap om haar
enkels. So met haar hardloop voor hom uit sien Carlos dat

haar bene ligter bruin as haar gesig en hande is.

Voor die skuiling groei ’n paar bakbossies. Ai’ Nastergal pluk
hulle uit en voer vir haar en Carlos ’n netjiese nessie binne die

skuiling uit.

,,}islaaik, aia, wat ruik so snaaks?”
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,,Dis die skape en die dassies, my basie.” Aia Nastergal wys
na die skaapmis wat soos korente rondom hulle lê.

Buite stroom die reën uit die grysgroen wolke. Blitse skiet

venynig op die rantjies af. Daar is donderslae wat so hard is

dat Carlos klappertand van die skrik. Hy ruk sy voet benoud
weg wanneer ’n wit reëndruppel by die skuiling inspat.

Nou eers val dit ai’ Nastergal by van Carlos se trui. Of sy

vir die vergeet wil vergoed, hang sy ook haar tjalie om sy

skouers. Carlos sit met groot oë na die reën en kyk. Só reën

dit nie in die Boland nie! Miskien is dit om die swart tjalie,

maar sy gesiggie lyk vir ai’ Nastergal alte bleek. Die bier en die

koekies — goeiste waar is haar gedagtes dan! Sy skink vir

hom gemmerbier in ’n beker. Wanneer sy beker vir die tweede
keer volgemaak is, hou sy die bottel voor haar mond. Carlos

kyk aandagtig, maar ai’ Nastergal se nek is so toe van die krale

dat hy haar glad nie kan sien sluk nie. Hy hoor haar ook nie

sluk nie. Dis net die bier in die bottel wat klok-klok sê. Hulle
eet die koekies tot die laaste een toe. Dan vee ai’ Nastergal sy
mond met haar hand af.

Intussen het dit sagter begin reën. Die klippe begin blink in

die lig wat deur die wolke breek. In ’n rotspoel staan die water
koffiebruin. Soos pap wat prut, so lyk dit wanneer die reëndrup-
pels in die poeletjie plerts.

Na sowat ’n uur hou die reën op. Die nat wêreld ruik na
kruie — na wilde-als en kanfer, na kraakstewels en gras. Die
son breek deur, eers traag, later voluit. Oral teen die hange
skitter stroompies. Jy hoor die water in slootjies en selfs teen die

voetpaadjies af.

Ai’ Nastergal dra Carlos op haar rug, want sy wil nie hê sy
voete moet nat word nie. Ken sy dan nie die wit ma’s nie!

Carlos het nog steeds die tjalie om sy rug — dit ruik vir hom so
lekker. Of is dit nou ai’ Nastergal se sisrok wat hy ruik? Hy
lê met sy wang teen haar skouer.

,,Hulle het na ons kom soek, my ouste,” praat ai’ Nastergal
na agter. ,,Die bakkie wag vir ons by die dam.”

,,Steek tog net die blomme weg, ai’ Nastergal!” beveel Carlos
benoud.

Met die afsak teen die berg raak Carlos vaak. Ai’ Nastergal
se skommellopie en strooisreuk sus hom aan die slaap.

Dis nie aia Lys wat die volgende oggend Carlos se koffie
kamer toe bring nie, maar ai’ Nastergal self. In die een hand
dra sy die koppie koffie, die ander hand hou sy agter haar rug.

,,Toe, wys vir my aia!” Carlos sit regop in sy bed.
,,Hoe dan nou, my ou leeumannetjie?”
,,Wat het jy daar?”
„Het jy lekker geslaap, my ouste?”
,,Ag, aiaman!”
Die geheim het nou lank genoeg geduur.
Met ’n wye swaai van haar arm wys ai’ Nastergal wat sy
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agter haar rug het — die waaibesems in ’n koeldrankbottel.
Maar nie sommer só ’n bottel nic! Sy hals is met blou en wit
en geel kraletjies versier. Later sou Carlos uitvind dat ai’ Nas-
tergal dié bottelrokkies teen 20 sent elk aan ’n winkel verkoop.
Mooiste van al die waaibesems is dié wat Carlos net voor die

reën gepluk het. Dis nóg perser in die huis as op die berg.

,,Kam nou eers jou hare, dan jy vat die bottel vir jou mama.”
Woerts trek Carlos die kam deur sy hare. Ai’ Nastergal

strik sy slaapbroek. Reg is hy vir die gaan. En triomfantlik, die

bottel vol blomme soos ’n vryheidsfakkel voor hom, stap Carlos
oor die sitkamertapyt, en deur ’n lang gang, en in by die kamer
waar sy ma nog rustig slaap.

KORRESPONDENSIE

HARM OOST

Met vcrwysing na prof. dr. A. N. Pelzer se gewaardeerde bydrae oor wyle
oom Harm Oost maak ek graag van hierdie geleentheid gebruik om die vol-

gende, moontlik aanvullende gegewens met betrekking tot sy jeugjare te verstrek.

Harm Oost, seun van Jan Oost en sy gade Aaltje, is in 1877 op die dorpie

Oostwold, in die provinsie Groningen, gebore. Hierdie dorpie lê op die grens van
die geologies ouer gedeelte van die Oldambt en die voormalige DoIIardgebied
wat in die loop van die eeue ingepolder is.

Op jeugdige leeftyd het die gesin na die naburige munisipaliteit Slochteren

getrek waar die vader in die sogenoemde ,,SlochterveId” ’n kleinhoewe besit

het. Hy en sy tydgenote, waaronder die oorgrootvader van skr., Hendrik Smid,

en die vader van die latere bekende Nederlandse politikus en skrywer oor die

verlede van die provinsie Groningen-Ter Laan-, het tot die ontginning van ’n

gedeelte van hierdie streek bygedra.

Net soos Kornelis ter Laan, wat in 1871 gebore is, hct Oost ook die Nor-
maallesse in die naburige Hoogezand-Sappemeer gevolg waar hy sy opleiding as

onderwyser ontvang het.

Uit piëteit teenoor Oost, wat hy goed geken het, het Ter Laan in sy „Gro-
ninger Encyclopedie” (Groningen, 1955, deel 2, pp. 569-570) ’n paar besonder-

hede aangaande die lewensloop van Oost opgeneem wat ewewel geen nuwe lig

op sy verlede werp nie.

Van belang vir die agtergrondstudie van Oost aangaande sy jeugomgewing
is K. ter Laan se werk ,,Geschiedenis van Slochteren” (Groningen, 1962).

JAN PLOEGER
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F. G. E. NILANT

WELKOME PUBLIKASIES

Kennedy, R. F. (intr.): Thomas Baines, Akwarelle/Water Colours, pp. 4, 6
pl., A. Robinson, Johannesburg, 1967. R50 (luukse ed.), R15.

Tot kort gelede was ons kennis oor Thomas Baines, reisiger,

handelaar en kunstenaar, nog maar baie beperk. In die laaste

jare het die literatuur oor hom egter gestadig toegeneem. Veral
aan sy lewe en reise, sy dagboeke, is reeds heelwat aandag
bestee.

Baines is in 1820 in King’s Lynn, in Engeland, gebore. Hy
leer vir vyf jaar die beginsels en tegniek van die dekoratiewe
skilderkuns. In 1842 kom hy na die Kaap waar hy al spoedig
’n professionele kunstenaar word. Baines het egter ’n onweer-
staanbare drang gehad om te reis. In 1848 vind ons hom in

Grahamstad vanwaar hy saam met W. F. Lidde ’n jagekspe-
disie na die Oranjerivier onderneem. Dat hy oor baie persoon-
like moed beskik het, blyk wel uit ’n reis deur Kafferland wat
hy in 1849 heeltemal alleen onderneem het. In daardie dae
was so ’n onderneming nie sonder gevaar nie. Hierna volg

’n reis na die Vaalrivier, sy deelname aan die Agste Kaffer-

oorlog, ’n reis na Engeland en Noord-Australië en met Living-

stone na die Zambesierivier. Van 1861 tot 1864 trek hy saam
met J. Chapman, ’n bekende grootwildjagter, van Walvisbaai
na Ngamimeer en daarvandaan na die Victoriawaterval en die

Zambesierivier. Na ’n kortstondige verblyf in Engeland maak
Baines nog twee reise vanuit Durban na Matabeleland vir die

S.A. Gold Fields Exploration Maatskappy, waarby hy geslaag

het om ’n konsessie van Lobengoela te kry. Hy sterf in 1875
in Durban, juis voor sy vertrek vir die derde keer na die

huidige Rhodesië.

Op hierdie reise het Baines honderde sketse en akwarelle

gemaak, wat hy later vir sy olieverfskilderye gebruik het. Oor
eersgenoemde werke het daar tot nou toe nog maar baie min
verskyn en daarom is dit verheugend dat mnr. A. Robinson
onderneem het om ses van Baines se akwarelle te reproduseer
en uit te gee. Die oorspronklike werke is in die besit van die

Africana-Museum in Johannesburg. Die noue samewerking
tussen die direktrise en die personeel van die museum en die

uitgewers het hierdie werk tot stand gebring. Daar is drie

jaar aan gewerk en inderdaad is daarin geslaag om die repro-
duksies so natuurgetrou te maak as wat dit met ons moderne
drukmetodes moontlik is. Veral aan die fyner tinte van akwa-
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relle, wat by reproduksie dikwels soveel moeite veroorsaak, is

baie aandag bestee. Dié akwarelle is gemaak in 1848, tydens
die eerste ekspedisie na die Oranjerivier, en in 1861 en 1863,
gedurende die reis van Walvisbaai na die Zambesierivier.

Baines het met sy teken- en skilderwerke ’n skat van ge-
gewens nagelaat: landskappe, oorlogstaferele, diere, voëls,

naturelle-taferele en portrette. Sonder hierdie werke sou ons
kennis van die Suid-Áfrikaanse binneland in die 19e eeu aan-
sienlik armer en beknopter gewees het. En vir die taak van
’n illustrerende historikus was Baines die juiste man. Hy het

oor ’n besonder skerp waarnemingsvermoë beskik en ’n geheue
vir besonderhede gehad. ’n Groot belangstelling vir die land-

skap, diere, voëls, blomme en plante het hom dinge laat vaslê

wat ook vandag nog van aansienlike wetenskaplike betekenis

is. Hy het betreklik noukeurig dagboek gehou van sy reise en
wederwaardighede. ’n Aantal van hierdie werke is gepubliseer

en hulle vorm ’n fassinerende toeligting op die skilder- en
tekenwerk.

Die waarde van hierdie publikasie lê nie net in die ses

besonder geslaagde reproduksies nie. Dit is veral belangrik

as historiese bron. Die introduksie is geskryf deur R. F.

Kennedy, die vorige direkteur van die Africana-Museum en
een van die grootste Africana-deskundiges in ons land. Hy
skryf ’n breedvoerige toeligting by elke prent afsonderlik

waarby na bestaande literatuur en dagboeke verwys word. Dit

is verblydend én van besondere belang dat sulke uitstekend

versorgde plateboeke in ons land tot stand kan kom. Die boek
is gedruk en gebind in Johannesburg: ’n bewys dat daar wel
deeglik hoogstaande drukwerk in Suid-Afrika gelewer kan
word.

Die prente is los in ’n plastiese houer verpak en dit is

moontlik om hulle uit te neem en te raam, sonder om aan die

boek self blywende skade aan te rig. Die luukse uitgawe het

een prent meer.

Thomas Bowler: Pictorial Album of Cape Town, with Views of Simonstown,

Port Elizabeth and Grahamstown, intr. F. R. Bradlow, herdruk van 750
eks., C. Struik, Kaapstad, 1966. R60 (luukse ed.), R30.

Bowler’s Four Views of Cape Town, intr. F. R. Bradlow, herdruk, A. A. Bal-

kema, Kaapstad, 1966. R9.50.

Daar is in die vorige eeu baie geskilder en geteken aan die

Kaap. Tog was daar maar min werklike kunstenaars. Onder
die enkele wat daar was, soos Baines en Vignon van Alphen,

was Thomas Bowler verreweg die beste. Bowler is in 1813
in Engeland gebore en het op twintigjarige leeftyd na die

Kaap gekom. Na ’n aantal jare vestig hy hom hier as onder-

wyser in skilder- en tekenkuns. Hy skilder veral in waterverf,

maar ook in olie en hy maak sketse en tekeninge. Vervolgens
word van sy waterverwe litografieë gemaak. In die
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geheel het Bowler drie-en-sestig van hierdie litografieë gepubli-

seer. Nege hiervan het afsonderlik verskyn; vier in ’n lêer,

die ,,Four Views of Cape Town”; en die orige in albums:
tien in ,,South African Sketches” (1854); agt in ,,The African
Sketch Book”(1855); twintig in ,,The Kaffir Wars and British

Settlers in South Africa” (1865); en twaalf in die ,,Pictorial

Album with Views of Simonstown, Port Elizabeth and Gra-
hamstown” (1866). Veral gedurende die afgelope jare het hier-

die litografieë, wat naderhand uit die albums gesny en los

verkoop is, steeds moeiliker bekombaar en duurder geword.
Die ,,Four Views” is so skaars dat selfs die Suid-Afrikaanse

Biblioteek nie ’n volledige stel besit nie. Hierdie vier prente

behoort tot die vroeëre litografieë van Bowler. Hulle is in 1844
uitgegee. Die litografiese werk is gedoen deur Thomas Picken,

wat gewerk het by die bekende drukkersfirma Day en Haghe,
in Londen. Hierdie firma was beroemd vir die pragtige lito-

grafiese illustrasies wat hulle gedruk het. Die stel omvat ,,Naby
die battery Amsterdam”, ,,Tafelbaai in 1844”, ,,Op die strand

naby die Militêre Hospitaal”, en ,,Gesig op Kaapstad vanaf
Tamboerskloof”. Hulle is in twee kleure gedruk; swart en
liggeel, terwyl van die wit kleur van die papier gebruik gemaak
is om party groter vlakke lewendiger te maak.
As prente staan hulle op ’n baie hoë peil. Wanneer mens

hulle goed bekyk, is dit opvallend hoe uitstekend die ewewig
in komposisie is. Met vae wit en grys vlekke word die hoë
lugruimte verlewendig; die sagte deining van die seegolwe is

baie suggestief, terwyl die Tafelbergmassa hoog oprys met ’n

skip op die voorgrond en groepe voëls om die juiste afwisseling

te bewerkstellig. Bowler het goed geweet hoe om die dyn-
serige van die blou berge op die agtergrond weer te gee sonder
om in sentimentaliteit te verval. Maar ook die grootste en
majestueuse indruk wat ’n berg maak wanneer mens vanaf die

voet omhoog kyk, het hom dikwels geboei. Met hoeveel be-

langstelling, maar ook met hoeveel liefde het hy die Kaapse
landskap bekyk!

Twee-en-twintig jaar later het die ,,Pictorial Album” ver-

skyn. Dit was die laaste van die vier albums met lito’s van
Bowler wat uitgegee is. Die litografiese werk is hierdie slag

gedoen deur ’n uitstekende Londense kunstenaar, W. L.

Walton. Die twaalf lito’s is ook weer volgens waterverfskil-

derye deur Bowler vervaardig en ons weet waar agt hiervan

vandag is sodat die prente daarmee vergelyk kan word. Hier-
die album bevat die volgende prente: ,,Gesig op Kaapstad
vanuit Tafelbaai”, ,,Die Goewerneurswoning”, ,,St. George
Katedraal vanaf Waalstraat”, ,,Die Openbare Biblioteek en
Museum vanaf die Botaniese Tuin”, ,,Adderleystraat en die

Hervormde Kerk”, ,,Ingang van die Kasteel”, „Die groot Kate-
draal”, ,,Die Lutherse Kerk in Strandstraat”, ,,Die Presbiteri-

aaiise Kerk op St. Andrewsplein”, ,,Simonstad”, ,,Port Eliza-
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beth" en ..Grahamstad”. Hulle is in drie kleure uitgevoer:
swart, geelbruin en ligblou. Soms blyk dit dat die litograaf

die Kaap self nooit gesien het nie en Bowler se uitbeeïding
is nie heeltemal reg vertolk nie. Nogtans bly dit van ’n baie
hoë kunsgehalte.
Daar is ’n uitvoerige geskiedkundige inleiding en ’n beskry-

wing by elke prent deur W. H. Thomson, ’n Kaapse predi-

kantseun wat self ook vir predikant opgelei is maar later

joernalis geword het. Van die twaalf lito’s is daar vyf wat
kerke weergee en dit lê voor die hand dat veral hierdie toe-

ligtende teks besonder interessant is. Thomson gee ons ’n

kykie op die daaglikse lewe aan die Kaap in 1866, toestande
wat geheers het en omstandighede waaronder die mense gelewe
het. Hy gee ook beskrywings van strate en geboue, van die

lokale bevolking en sy gewoontes, die aankoms van ’n pos-
boot en hoe sommige kerke gebou is. Kultuurhistories is dit

van besonder waarde.
Maar ook esteties gesien moet die her-uitgawe van hierdie

litografieë van Bowler as besonder belangrik geag word. Die
prente self is gemaak deur ’n skilder wat behoort het tot die

Engelse Skool van waterverfskilders in die helfte van die

19e eeu. Maar bowendien is die prente gemaak in ’n tyd toe

die litografiese kuns in Engeland ’n hoogtepunt bereik het, en

die fototegniek dit nog nie begin verdring het nie.

Deur die jare het die prente meer en meer bewonderaars
gekry en het hulle onder die aandag van versamelaars gekom.
Vandag is hulle skaars en duur en party van hulle is prakties

onbekombaar. Hierdie herdrukke voorsien in die leemte. Aan
albei publikasies is die grootste sorg bestee en die reproduksies

voldoen volkome aan die hoogste eise wat daaraan gestel kan
word. Laat ons hoop dat die uitgewers sal oorweeg om ook
van ’n aantal ander litografieë van Bowler herdrukke te laat

maak.

Suid-Afrikaanse Kuns van die Twintigste Eeu/Twentietb Century South African

Art; pp. XVII, 133, 162 repr. (56 in kleur), Kaapstad, Human &
Rousseau, 1966. R16.50.

Vir twee jaar het ’n hele aantal kunsdeskundiges gewerk
om hierdie pragtige plateboek tot stand te laat kom. In ’n

voorwoord gee prof. dr. M. Bokhorst, direkteur van die Suid-

Afrikaanse Nasionale Galery in Kaapstad, ’n oorsig van die

veelvuldige bedrywighede van die Rembrandt Industriële Groep
op die gebied van ons kuns: hy verduidelik hoe die Rembrandt
van Rijn-Stichting tot stand gekom het en hoe tenslotte die ou

N.G. Sendingkerkie in Graaff-Reinet aangekoop is. Hierdie

geboutjie, een van die oudste kerke in ons land, is tot ’n museum
omskep en ’n groot aantal kunstenaars is bereid gevind om
van hul werke hiervoor af te staan.

Prof. H. Martienssen gee in die inleiding tot die boek ’n
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oorsig van ons kuns in hierdie eeu. Kunsopvattings kom vanuit

telkens weer ander streke van Europa na Suid-Afrika en be-
invloed ons kunstenaars sowel direk as indirek. Die vroegste
werklike kunstenaars in die 20ste eeu in Suid-Afrika was Hugo
Naudé, Volschenk, Oerder, Wenning en Van Wouw, spoedig
opgevolg deur Pierneef. Maggie Laubser en Irma Stern het die

Duitse ekspressionisme hierheen gebring en hul werk het ’n

verfrissende invloed uitgeoefen. Op hul beurt is hulle weer
opgevolg deur Battiss, Krige, Bardinelli, Preller, Higgs, en
baie ander. Ook ’n hele aantal werke van die jonger tydgenote
is gereproduseer.

Tog is die keuse van die 162 reproduksies nie heeltemal

representatief vir die kuns van ons land nie. Dit is meer gegrond
op die kunsbesit van die Rembrandt van Rijn-Stichting, werke
waarmee die Groep by advertensiefilms te doen gehad het, en

die inhoud van die Hester Rupert-Kunsmuseum in Graaff-

Reinet. Deurdat hierdie museum tot stand gekom het met
behulp van spontane skenkings van die kunstenaars self, be-

hoort die werke nie noodsaaklik tot die beste skeppings van
daardie kunstenaars nie. Maar min kon hulle veroorloof om
hul beste werk te skenk. Nogtans vind ons ’n hoë gemiddelde
peil wat in hierdie boek geïllustreer is. Die feit dat dit nie

uitsluitend die allerbeste werke is wat weergegee word nie,

hoef nie noodsaaklik ’n beswaar te wees nie. Die belangrikste

voorbeelde van Suid-Afrikaanse kuns kan stadigaan as alge-

meen bekend geag word en merendeel hiervan is wel in ’n

boek, katalogus of op ’n ander manier gereproduseer. Dis
goed om deur middel van hierdie boek kennis te maak met ’n

aantal minder bekende werke. Die enigste beswaar wat geopper
kan word. is dat die titel van die boek in hierdie vorm effens

misleidend is. ’n Kort ondertitel kon dit voorkom het.

Nogtans is dit ’n boek wat by almal wat in ons kuns belang-

stel baie warm aanbeveel moet word. Die 162 reproduksies,

waarvan 56 in kleur, staan op ’n standaard wat nog nie in ’n

geïllustreerde kunsboek in ons land bereik is nie. Dit is duide-

lik dat van alle beskikbare tegniese middele gebruik gemaak
is om die kleure so getrou as moontlik volgens die oorspronk-
like werke te verkry. In hierdie poging het die drukker en
uitgewers ten volle geslaag.

Behalwe as ’n mooi kunsboek en ’n aantreklike naslaanwerk
in ons land, behoort die boek ook in die buiteland baie sukses
in te oes. In teenstelling met alte veel Suid-Afrikaanse publika-
sies is dit besonder aantreklik en goed gebind. Wat voorkoms
betref, doen dit nie onder vir die kunsboeke wat oorsee uit-

gegee word nie.
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