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REDAKSIONEEL

„’N GLAS MET LIPPE WAT ROER AS JY DRINK?”

Die volk is so moeg van die wêreld,

die mense wil vonke en wildvuur hê,

die dames en here wil nuwe vermaak hê

;

en die prinses self laat my nog roep.

En nou gaan ek dit sê: ek is geen oog van al-siendheid nie,

maar ek sien (so ongeveer soos staatsmanne „sien")

Een:....dat hulle my sal vra om ’n wonderwerk te maak;
Twee: dat ek ’n ifonc/erwerkertjie gaan maak vir hulle;

Drie: dat die wondere wat hy gaan bewerk . . .

vir hulle en my in verleentheid gaan bring.

Maar goed: méér weet ek nie: ek is maar toornaar.

En u gaan die prosa hoor.

Die verleë ou man wat hierdie woorde uit, is die ou Magiër in

,,Asterion”.

Voor hom staan die verveelde volk en roep:

Ons wil nuwe verskynings hê
van dood-gewone dinge . . .

Hulle wil speel en vermaak word omdat hulle besef:

. . . ons is tinkel-dingetjies van glas . . . en daarom breek-

baar en klein, nietig en vernietigbaar:

. . . gee vir ons kleinheid slegs iets kleins soos ons:

gee vir ons speelsiek hart ’n spel.

En of hy nou wil of nie maar die nuwe verskynings sal hy
móét optoor, voortbring. En hy is by voorbaat in die verleentheid

want hulle vraag impliseer alewig ook die eis: gee soos óns wil

hê dat daar gegee moet word: nie ’n kop nie, maar ’n kop én
bors: nie ’n armblanke Ampie nie, maar ’n suksesvolle Afrikaner;

nie ’n filosofiese vraag nie, maar ’n antwoord; nie ’n menslike of

maatskaplike probleem nie, maar ’n lekker oplossing; nie ’n mens
en ’n volk in krisis nie, maar ’n reeks helde. Dit is amper of die

toekykende mens net vreugde wil ken, net die verstrooiing wil

ervaar. Hy is immers die spelende mens, die groot kind wat gou
verveeld raak en wat terwyl hy toekyk liefs nie wil in-kyk nie.

Die alte ernstige beskermers van die kuns wil hierdie mense
graag verwyt maar dis onnodig. As hulle net maar die loutere

vreugde wou er\mar by die belewing van die kuns sou hulle

mos nie verkeerd wees nie!

In sy groot studie oor die verhouding tussen religie en kuns
beweer prof. Van der Leeuw: Dansen is niet iets waaraan men
al of niet kan meedoen. Wie niet danst, loopt (of) rent,

waggelt, hinkt, d.w.z. hij danst slecht. Wij moeten allen weer
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leren dansen. Ons moet almal dus weer leer geniet, sonder om
ons belewing van die kuns of die kuns self diensbaar te wil

maak aan iets anders. Marthinus Versfeld sê êrens: Aristoteles

het lank gelede gesê dat God pure blydskap is, en dat blydskap
nie ’n middel tot iets anders is nie. Blydskap is die beoefening
van absoluut vrye beweging , van onbelemmerde speling.

Nou moet ons erken dat die spel ook sy grade van speelsheid
en moeilikheid het. As ’n skaakmeester soos Max Euwe ’n

veertigtal spelers gelyktydig aanpak, sien die oningewyde bloot

’n man wat van bord tot bord loop en skaakmannetjies skuiwe,
skynbaar sonder om twee keer te dink of om 'n oomblilc te aarsel.

Diedngewyde moet egter konsentreer om die werklike spel te

geniet: die strategieë, die klein lokvalletjies, die groot op-
offerings van belangrike stukke om die oorwinning moontlik te

maak. Die ingewyde sien en geniet skaak dus op ’n heel ander
vlak. Hy ,,dans” soveel beter as die man wat net die blote

skuiwe ken.

En laat ons nou dit aanvaar as ’n gegewe: die estetiese

belewing ken ook sy grade van moeilikheid; die gemak waarmee
iemand moeilike skuiwe vooruitsien of net insien, bepaal die

mate van genot. Daarom kan ,,Die Pluimsaad waai ver” en ,,Die

Drie Van der Walts” nie dieselfde gehoor eweveel bevredig nie.

Daar is dus ’n makliker én ’n moeiliker soort kuns, maar
albei (as dit goed is) is ’n vorm van spel, besorg die deelnemer
nuttelose blydskap, of soos Tagore dit in ’n lesing gestel het:

,,enjoyment which is disinterested.”

Vir sover die nuwe redakteur van ’n dertigjarige tydskrif

in die sestiger jare ook ’n verleë magiër is van wie die mense
nuwe wysies op die ou deuntjies vra. wil hy aan die eintlike

magiërs wie se wondere hy maar net uitstal, die volgende beeld

van die Skeppende Wysheid voorhou wat al spelende ’n glas

geskep het met lippe wat glimlag:

Toe Hy die hemele toeberei het, was ek daar; toe Hy 'n kring

afgetrek het op die oppervlakte van die wêreldvloed; toe Hy
die wolke daarbo bevestig het, toe die bronne van die wêreld-

vloed sterk geword het, toe Hy vir die see sy grens gestel het,

dat die waters sy bevel nie sou oortree nie; toe Hy die fonda-
mente van die aarde vasgelê het — toe was ek 'n kunstenaar

naas Hom, en ek was dag vir dag vol verlustiging al spelende

voor sy aangesig altyd, al spelende op sy wêreldrond, en my
verlustiginge was met die mensekinders, — (Spr. 8:27-31.)
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VAN WURM TOT MOT?

As daar een stad is wat nie kan kla oor ’n gebrek aan
kunsbedrywighede nie is dit Pretoria. En nou rig ons die iens

nie op die rusies om die verwydering van ou of om die

oprigting van nuwe monumente nie; ook nie op die stof waar
die winde van verontwaardiging die Pluimsaad al hoe verder

gewaai het nie. Ons kan ’n hele nuusfilm maak oor die

tydskrifte en koerante van Pretoria. Een so ’n tydskrif is

Wíirm I, Jaargang I, nr. 1, Junie 1966. Prys 50 sent.

P. A. de Waal Venter (redakteur) deel die leser van sy

geroneode tydskrif mee dat Wurm aan wie wil die geleentheid

wil bied om ..onbeswaard hulle mening te lug oor sake rakende
die literêre lewe.” So beskou is dit ’n oorbodige tydskrif: die

dagblad bied ruim geleentheid vir onbeswaarde aanvalle op
ons klein klompie Afrikaanse skrywers.

Wat ons wel verwelkom: die moed wat ’n jong man aan
die dag lê om ’n tikmasjien te gryp en ’n tydskrif te begin.

Onbeswaard deur oorwegings van tipografie en prestige en
dié hoë kulturele stofskoppery stel hy gewone afrolpapier en
ink aan die woord om sy mense te bereik. Die kommunikasie
is immers hoofsaak!
Ons het ook waardering vir die opstandigheid. Dis vir enige

volk goed om mense te hê wat nie toe-oog aanvaar en alles

vir soetkoek opeet nie. A1 het ons soms die ongemaklike
gewaarwording dat party van die opstand die skone
betjoiingsgeit is (soos oom Vaaltyn sy neef Jaffie verwyt). wil

ons dit nogtans verwelkom. As die redaksie maar net wil

onthou dit kos ’n arbeider met ’n pik en hamer veel minder
inspanning om ’n katedraal af te breek as wat dit die bouers
gekos het om dit op te rig.

Wat ons NIE verwelkom nie is die Don-Kie Sotste wind-
meulgevegte teen 'n digter en kritikus wat intussen sy doktors-
graad behaal het, of die doelbewuste debunking van literatore

wat veel meer vir ons letterkunde gedoen het as Donners.
As Wurm sy Donners wil loslaat op ons droogte-geteisterde
vlaktes van literêrc onvermoë moet hulle minstens met vers en
kapittel argumente ontleed en die droogte breek. Anders word
hierdie Wurm nog deur sy eie mot verteer — vroegtydig. En
dit sou jammer wees. Ons het beslis so ’n bietjie meer polemiek
nodig.waaragtige stoei met litêrere probleme. Wurm is dus nie

sonder taak nie. Alles hana af van HOE die taak aangepak
word — deur mens én Wurm. En dat dit die redaksie en
medewerkers nie aan die vermoë ontbreek nie word bewys deur
etlike doeltreffende en vernietigende sinsnedes — veral waar
sekere joernaliste se ewige beterwetery oor die letterkunde
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en sekere sg. gesaghebbende publikasies onder die „hamer”
kom.

Die eerste uitgawe is miskien nog te veel demonstratief, ’n

verlekkering in die geleentheid tot links en reg byt. As die

diensmotief hoofsaak word, sal Wurm diens kan lewer!
— RED.

’N LITERATUURBESKOUING

,,Er is geen onderwerp dat niet voorwerp kan zijn van
literatuur. Ërotiek niet, krankzinnigheid niet, kanker niet. Maar
wie deze zaken uitlevert op de geinige toon van een avondje-
uit, kan niet het respekt opbrengen dat de basis is van
literatuur.”

G.S.T. —In M66 ,
nr. 6

Die kritikus wat reeds ’n uaste sisteem gevind het, skryf
reeds sy grafskrif.

C.F.R.
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UYS KRIGE

VIER OORLOGSGEDIGTE VAN QUASIMODO

Die onderstaande vier oorlogsgedigte van Salvatore Quasi-
modo — aan wie in 1959 die Nobelprys vir letterkunde toe-

geken is — gee ons ’n besondere insig in sy ontwikkeling as

digter gedurende daardie tragiese jare. Hulle is almal geskrywe

Ï

edurende die laaste twintig maande van die oorlog toe Noord-
talië — insluitende die groot wêreldstad, Milaan, waar
Quasimodo al jare lank woon -— moes kreun onder die yster-

hiel van die Duitsers en Mussolini se Swarthemde in hul

verbete verset teen die Geallieerde Leër in sy langsame optog
van Salerno in die suide.

Vir die burgerlike bevolking moes daardie laaste koue
wintermaande van 1944-45 besonder bitter gewees het — veral

in stede soos Milaan. ’n Verwoeste wêreld, huise en geboue
in puin oral; ’n skrikbewind wat hoe later hoe kwater word,
gewone stads- en boeremense wat by die dosyne gefusilleer

word in weerwraak vir sabotasiepleging en skielike nagtelike

aanvalle op die Duitsers of Swarthemde deur die Partygangers,
die skouspel vroeg in die móre van die lyke van manne
(en soms selfs van vroue) wat in ’n ry hang van die teleqraaf-

pale langs die pad . . . en toe, teen die einde, toe die Duitse
en Mussolini se magte begin verbrokkel en die Partygangers
al sterker word, broedermoord op ’n skaal wat die moderne
Italië seker nog nooit beleef het nie.

Teen ’n dergelike agtergrond moet hierdie gedigte gesien
word en dan kry hulle vir ons ’n besondere reliëf heeltemal
afgesien van hul hoë literêre gehalte in die oorspronklike
Italiaans.

ERMETICI

In my lang opstel oor Quasimodo in die tweede nommer van
Contrast (Herfs 1961 ) het ek breedvoerig daarop ingegaan hoe
Quasimodo in die vooroorlogse jare toe Italië byna twintig jaar

lank die diktatuur van die Fascisme moes verduur, een van die

tans beroemde ermetici of kluisenaardigters was; hoe hier-

die groep in die Fascisme en al sy uitinge niks kon vind om
hulle oor te verheug nie; hoe hulle hulle al hoe meer in hulself

teruggetrek het, hulle op die suiwer Italiaanse woord ingestel

het, hulle daardie woord voortdurend verfyn en verpuur het,

hulle later ’n soort persoonlike taal van hul eie begin skryf het
waarin feitlik slegs hulle en hul mededigters kon belangstel . . .

En ek het ook daaroor uitgewy hoe Quasimodo presies soos sy
beroemde Franse tydgenoot, Paul Eluard — en deur presies
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dieselfde druk van omstandighede — gekonfronteer met die

menslike leed en ellende oral om hom deur die oorlog veroorsaak,
hom van sy eie private self, van die aanskou en naspeur van sy
innerlikste wese, sy persoonlikste gevoelens en intuïsies, en van
die suiwer woord per se, afgewend het en op soek gegaan het
na die mens — om in eenvoudige klinkklare taal soos ’n gewone
mens vir die gewone mens te praat en so die tolk te word van ’n

heie volk se smart, verdriet, lyding, maar ook van sy hoop en
verwagting in die gruwel van die mensonterende oorlog wat nou
eindelik end sou kry.

In 19 Januarie 1944 is daar die troosteloosheid, die ver-

latenheid, misêre van die koue oorlogsnag. In die donkerte
van dié spelonkagtige weergalmende winternag word daar
onskuldige mense doodgeskiet. Tog kan twee mense innig

verbonde nog die ,,soete verse’’ van ’n klassieke digter —
miskien Vergilius? van wie se werke Quasimodo merkwaardige
vertalings in Italiaans gelewer het — saam lees.

En die hoop bly leef want daarbuite op die puinhope — soos

yslike mensegrafte — van die stadsgeboue bloei die onkruid.

In Man Van My Tyd sien Quasimodo die oorlog as die

simbool van alle oorloë, alle broedermoord oor die eeue heen
tot in die verste voorgeskiedenis. Die jong man in sy vegvlieg-

tuig gebuk oor sy ..sonwysers van die dood” — wat ’n ont-

settende beeld! — of in sy pantsermonster wat vuur spuug al

kante toe, is van dieselfde geslag as een van Torquemada se

handlangers met sy folterwiel, sy pynbank, al die verskrikkinge

van die Inkwisisie. Oor en weer, oor en oor, helaas, vermoor
Kaïn nog altyd vir Abel.
Maar daar moet ’n end kom aan dié doodslag. Die seuns

van die toekoms moet die haat en die wandade van die vadere,
van hul ouers en voorouers, vergeet. Dít, al dié dinge, behoort
aan die gruwelike verlede, nie aan die toekoms nie. Want

. . . die swart voëls, die wind, bedek hul harte.

In Dialoog kry ons ’n baie treffende toepassing of splinter-

nuwe vertolking van die ou mite van Orpheus en sy vrou,

Euridice. Hier is Orpheus nie net die Italiaan nie, maar die

ganse verslae, vernederde. lydende mensdom — en Euridice

die hoop, die geloof, die toekoms. Euridice is dood, Orpheus
het haar self doodgemaak met sy stomheid, blindheid, sy gebrek
aan vertroue . . . Maar sy is nie dood nie. Nee, sy is nie dood
nie! Euridice leef, sy leef!

En die mens, eindelik weer vry, ,,sonder sweep”, het die hoop,

die geloof en die vertroue teruggevind, en die wêreld is syne
as hy maar net wil . . .

Terloops, in hierdie gedig is daar ’n aanduiding van sy skuld-

gevoel as ’n ermetico. Hy vra feitlik verskoning vir die feit dat

hy hom in sy sel of ivoretoring opgesluit het, hy die mens in sy
vertwyfeling en sy nood in ’n sekere sin versaak het.
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en later:

. . . Nou weet ek
ek moes mij inniger aan jou verbind het . . .

Maar omdat dit altijd laat is , alte laat

om lief te hê, vergewe my . . .

Laudé, 29 April 1945 is ’n diep-ontroerende, hoogs dra-

matiese gedig ingegee deur ’n gebeurtenis in Milaan in die

laaste week van die oo' log wat duisende Suid-Afrikaners moes
meegemaak het. Die lyke van Mussolini, sy minnares, Clara

Petacci, en dié van vier of vyf Fascistiese leiers is voor ’n

garage met koppe na onder opgehang. Later is hulle afgesny
en sommerso daar op die sypad van die stadsplein laat lê. ’n

Bejaarde vrou in swart geklee het voor Mussolini se lyk gaan
staan, toe ’n rewolwer uit haar handsak gehaal en ses koeëls in

die lyk geskiet. In die oorlog, het sy later die pers meegedeel, het

sy haar ses seuns verloor.

En dis hierdie afgryslike gebeurtenis — te wreed en brutaal,

sou ’n mens geneig wees om te sê, om daaruit poësie te haal —
wat Quasimodo besiel het tot Laudé, seker een van die

roerendste oorlogsgedigte in die moderne letterkunde. Die
gedig is so dramaties, meen ek, omdat hy so vol verrassings is,

hy minstens twee klimakse het. Die eerste kom wanneer ons
besef dat die Seun wat met sy moeder gepraat het, nie lewe nie,

maar dood is, dat hy deur die oorlogsbeuls vermink en vermoor
is. Dit vind ons eers uit wanneer die gedig reeds end toe trek.

En dan is sy moeder nie alleen sý moeder nie, maar alle moeders
van seuns wat deur die eeue heen in hul miljoene deur die

magtiges, die sterkes, die rykes van die aarde om die lewe
gebring is slegs om dié rykdom en dié mag te vermeerder of te

versterk.

Die volgende klimaks is oorweldigend. Die Seun is nie net

die ewige onskuldige menslike slagoffer nie, hy is ook Jesus -

—

Jesus wat die so swaar beproefde Moeder vra om haar seun se

moordenaars te vergewe soos Hy, Jesus, Sý moordenaars ver-

gewe het.
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SALVATORE QUASIMODO

VIER GEDIGTE*

19 Januarie 1944

Ek lees vir jou die soete verse van
’n ou-ou digter, en die woorde gebore
uit wingerde en tente op walle van riviere

in die ooste, hoe droewig en verlate val

hul nie in hierdie diepste oorlogsnag waar niemand
die hemele inwaag nie van die engele van die dood,
en ons hoor steeds die wind met sy gedreun
van dinge wat stort, hoe hy staalplate skud
wat hoog daarbo balkon skei van balkon,
en daar’s ’n troostloosheid in die getjank
van honde in tuine waar die nagpatrollies skiet

langs die verlate strate. Iemand leef.

Miskien lewe iemand nog. Maar ons wat luister hier,

ontroer, na dié antieke stem, soek na
’n teken wat uitreik bo die lewe,

die donker towermagte van die aarde,

waar selfs tussen die grafte van dié puin

die onkruid sy blom oplig na die son.

MAN VAN MY TYD

Jy is nog daardie man met steen en slinger;

man van my tyd. Jy was daar in die stuurkajuit,

met bose vlerke en sonwysers van die dood,
jou’t ek gesien — in jou vuurwa, vlak voor die galge,

en by die folterwiel. Jou’t ek gesien: ja, dit

was jy met jou presiese wetenskap verbete

om uit te roei, sonder die liefde, sonder Christus.

Weer het jy doodgemaak, soos altyd, soos

jou vaders doodgemaak het, soos die diere dood-
gemaak het toe hul jou sien vir die allereerste maal.

En hierdie bloed ruik weer soos op die dag
toe die een broer gesê het aan die ander broer:

,,Laat ons die veld instap.” En daardie eggo, koud,

hardnekkig, het selfs jou bereik, hier in jou dag.

Vergeet, o seuns, die wolke vol van bloed

uit die aarde opgestyg, vergeet die vaders:

hul grafte sink weg in die asse,

en die swart voëls, die wind, bedek hul harte.
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DIALOOG

At cantu commotae Erebi de sedibus imis

umbrae ibant tenues simutacraque luce carentum.
En ons is liederlik van oorlog, Orpheus wemel
van insekte, hy’s opgevreet van luise,

en jy, jy’s dood. Die winter met sy druk
van ys, sy water, lug van storm was
met jou en die donderweer ’t gerol van eggo
tot eggo deur jou aardse nagte. Nou weet ek
ek moes my inniger aan jou verbind het,

maar ons s’n was ’n tyd van woede en bloed:

andere het in die modder weggesink,
met hande en oë verwoes het hul geskreeu
om medelye en om liefde.

Maar omdat dit altyd laat is, alte laat

om lief te hê, vergewe my. Nou roep ook ek
jou naam in hierdie warm middaguur
van lome vlerke, koorde van sonbesies

gespan teen die taai bas van die sipresse.

Ons weet nie meer waar is jou kus;

daar was ’n drif waarvan die digters sing,

by bronne waar die dampe staan van aardestortings

op die hoogvlakte. Daar as seun het ek gesien
breë plate bossies vol pers bessies,

skaaphonde en voëls somber in die reën
en perde, geheimsinnige diere wat
die mense stil volg, getrou, met kop omhoog.
Die lewendes het nou vir altyd verloor

die pad van die dooies en hulle staan opsy.

En hierdie stilte is verskrikiiker

as dié wat ons skei van jou kus.

,,Stil skimme gaan verby.” En hier

vloei vreedsaam die Olona, nie ’n boom
beweeg weg van sy put van wortels nie.

O was jy nie Euridice? Nee, jy was nie Euridice!

Euridice die leef. Euridice! Euridice!

En jy, steeds liederlik van oorlog, Orpheus,
net soos jou perd daar, sonder sweep,
lig, lig jou kop omhoog, die aarde beef nie meer:
en skreeu jou liefde, oorwin die wêreld as jy wil.
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LAUDE. 29 APRIL 1945

Seun :

Ag moeder, waarom spoeg jy na ’n lyk
wat aan sy voete hang van daardie balk
met kop na onder?
En die ander lyke wat langs hom swaai,
walg hul jou nie? Ai, kyk dié vrou met haar
danskouse monsteragtig en haar mond en keel

van blpmme vertrap! Nee, moeder, stop. Skree, skree
vir hierdie skare hul moet gaan. Dis geen
verdriet of smart nie dié, maar ’n bose vreugde,
’n smerige geloer. Die blindevlieë sit al saamgedrom
op die blou are groot soos knope.
En nou het jy na dié gesig gemik:
moeder, moeder, moeder!

Moeder:

Ons het nog altyd, seun, gespoeg na lyke:

hul het gehang van venstertralies, maste van skepe,

op brandstapels is hul verkool, verskeur deur honde
op ’n landgoed se grens waar hul ’n lap weigras
wou hê. Oog vir ’n oog, tand vir

’n tand, oorlog of vrede, oproer of stilte,

dit maak geen saak nie:

nou na tweeduisend jaar van Nagmaal
wil ons die hart oop hê van hulle wat
jou hart wyd oopgespalk het, seun. Hul het

jou oë uitgepluk, jou hande vermink,
sodat nogmaals sy Naam verloën word.
Wys my jou oë, gee my jou hande:
jy’s dood, seun, en omdat jy dood is, o my seun,

kan jy vergeef, my seun, my seun.

Seun :

Dié koorsige gedrang, rumoer, dié swoele hitte

om mislik van te word, dié rook van puinhope,

dié vet groen vlieë op die hake saamgeplak:
die woede en die bloed vloei in regverdigheid.

Maar nie vir jou, moeder, en, moeder, nie vir my nie:

net móre sal hul weer my oë

en hande kom deurboor. Deur al die eeue heen
skreeu die vermoorde, moeder, mededoë,
mededoë . .

.

* Vertaal deur Uys Krige.
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D. P. M. BOTES

wêreld van my drome

wêreld van my drome
gee my weer julle werklikheid julle waarheid
groen landskappe met diep blou

nog groener deur die blou

in hoeveel skilderye het ek nie benydenswaardige tonele

miskien selfs deur ’n venster [gesien nie

wêreld van my drome voer my weg van wêrelde van leuens

gee my die aarde se skoonheid voor verandering

vertel vir my van bestaan sonder haat

van vars lug en die soet reuk van bessiebome
gee my jou wêreld waarin ons gepraat het

en daar is niks verder nie

wêreld werklikheid van my drome

Hr

donker hoof

die donker hoof
buig op die donker divan
die donker wind buig oor die donker blom
uit die blom kom saad uit die blom
kom sap uit die blom kom die trap

van begeerte uit die blom kom die slot die toemaak
uit die blom kom diep slaap diep kennis
uit die oopmaak en toemaak die jag en die vind
kom die onbekende blom waarna ons streef

wat die meeste musikaal noem God

soet kom die wêreld binne

soet kom die wêreld binne
saggies drup dit deur glas en hout
alle ruimte word van die wêreld
hoewel die tyd ontbreek of ons ontwyk
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elders verhaal flotsam
en radio dieselfde lelike dinge
soos sneeu saggies stuif die wêreld binne
wollerig en nat smelt dit binne op die kussing
maar nog vinniger verdwyn dit voor my koue oog

lees ons van dinge buite

frons ons bekommerd oor die dinge buite

onverskillig oor my tenger liggaam
ril die wêreld self en vergeet sy doel

verras om my alleen te vind
saggies kom die wêreld binne gooi sy hoed voor my

die aard van die mens

die aard van die mens laat my wonder
terwyl ek afstap uit die bus oor die plein

die diplomatiese groete van winkelbediendes
die glimlag ingesluit by die koopsom
met tien persent afslag vir kontant

soos ape in hokke die lagwekkende groet

elke dag goeie móre meneer tien persent afslag vir kontant

soos ape met gesigte wat herinner aan ’n vroeër menswees
hulle gee voorkeur aan komieklike strikdassies

maar in die broek bly hul steeds mens en aap
taal waarin ons lieg hou ons aan die lyntjie

onvrugbaar swak die grynsende duiwel van begrip

maar slaap ken ons vir onontdekte wêrelde
gras wild soos perdemane
as ons redes het bly dit verborge

*

gevangene

verlede nag het jy
in ’n droom my kamer
skielik met die wind betree

en jou teenwoordigheid
was ’n pyniging
soos al die woorde was jy stil

jou hande het soos hake
oor my bang vel gegaan
my hele lyf was koud

maar as ek sien

dat jy jou mond open
dan sien ek hoop van gister vir vandag
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LOUIS EKSTEEN

VENSTER IN ’N VOORSTAD

Wanneer twee denne en die naeltjieblom

hard word in die raam
spring uit my vinger wit

en vee die kolle saam:

eers woel twee molle en ’n spaansrietstam

kluite om ’n klip

tot die harige wurm
uit die ligte doolhof glip.

Dan dans hyskrane en ’n kalfatertou

’n skip en joggelstaal:

twee duine verbleik

word bakke, vorm ’n skaal —

’n malva blom en twee skcrp splinte bloei

kruise kris en kras.

My bene ruk reguit.

Min dinge vorm, tog: 'n glas

splinter, word slym en slakhuis op die vrug
kristalle sag lemoen.
Voor los vingers ruk
’n skoppelmaai en skoen

en deur ruite wat oor dik glas skuif

verwring ’n alikreuk ’n perlemoen
waaroor groen watervalle stroom.

Ek druk toe.

Swart lepels skuifel aan
swart lapelle vou kruisgewelwe.
Swart stollings vorm ronde bulte klei:

padtekens wys oos en wes en links.

Boere lê leepoog oor twee blink sannas:
twee ou boeke vou
en uit die pers blaaie skiet

die eerste wit hosannas.

13



TREGTER

Kolk onweer in ’n kern
waarin stiltes raas. Swoerr-swiep
oor koringland en stof: verdigting

van ’n Hoëveldse plaas.

Skiet ’n pyl die hemel in

swiep-swoerr ontlaai

in middagskemer. Kring
’n keël op grond en gras,

suig die landskap in.

Laai en ontlaai, huise, plase,

klippe in ’n ou murasie.

Alles vorm: die wind in sy tregter

pas oor ’n blou land
bind wind- en wolkelug
aan grond en grondbebouing.
Tregterwind deursigtig, inhoude gevang
in amber teen die wande.
Onweer kolk, gryp vas tot vorm
los klip, hoenderveer en hoed:
verstrooi ’n wêreld, verdeel sy elemente
en skud dit deur:

gevormde vorm ontbind,

die son spikkel op stukkies glas

wat vassteek in die sand.

*

somergras —
a/ oorblyfsels

vart soldatedrome

Phil du Plessis



C. G. S. D E VILLIERS

DIE DRAKE EN DIE BENDE VAN KORAG

Die lorrie hou stil voor die koringstoor, Fanie roep ’n paar

volk om die swaar kis af te laai.

,,Bring ’n sterk tou en ’n paar breë planke en laat die kis

versigtig grond toe gly. Kyk wat julle doen, Gaberjal! Dis ’n

duur mesien, ver oor die blou water gemaak.’’

Versigtig word nou die lang spykers uitgetrek en die staal-

bande verwyder, totdat die rooi Brasiliaanse roomafskeier op die

bodem van die pakkis staan en vir die eerste keer deur die

Suid-Afrikaanse son beskyn word. Fanie draai die skroewe
waarmee die mesien op die bodem geanker is los, slaan die

riem om die vier rooi staalpote en sê:

,,Lig hom, volkies! Maar versigtig. Versigtig!’’

Onder die mesien is daar bondels ou koerante en strooi.

,,Vat ’n hark en ’n besem, Adoons, vee alles op ’n hoop en
verbrand dit, dit is goed wat uit ’n tropiese land kom, en ’n mens
kan nooit weet watter kieme en skimmels dit saamdra nie.”

Fanie en die vier volk staan in die koue Bolandse winterson
en verheug hulle by voorbaat in die vuur wat Prometheiis uit die

godehemel gesteel het. Fanie steek die vuur aan sy rand aan, en
die vlam skiet die hoop strooi en hout in soos ’n ontketende
aardgees. Aan die anderkant van die hoop hoor die volk ’n

geritsel: vier lidlose oë loer boosaardig onder die strooi uit na
die volk, twee lang gifgroen akkedisse met pers strepe kronkel
vaak-vaak uit die strooi, bespied die wêreld, skiet hulle gesplete

tonge dreigend uit, skud die slaap uit hulle Iywe, glip tussen
die volk se bene deur en wip die groot pol snyruigte in. Gaberjal
skrik só dat hy amper in die vuur val. Adoons praat reguit

boontoe maar nié met die gode van Prometheíis se hemel nie.

In die volkshuisies agter die akkerbos het Gaberjal en
Adoons-hulle in alle besonderhede hulle sprokie oor-en-oor-
vertel, en elke slag is aan die epos aangelas. Die voetlange
akkedisse het ál hoe groter geword totdat hulle die gestalte van
halfwas krokodille aangeneem het. Verder kon die gediertes nie

groei nie want anders sou daar nie ruimte vir die twee onder
die Brasiliaanse roomafskeier gewees het nie.

Na ’n jaar het die winter weer eens verbygegaan. die vark-
blomme se swaar geil saadkoppe knak reeds hulle lang stele.

en in die akkerbos sing die piet-my-vrou hulle loflied aan die

grote god Eros. September is al volle somer, en Oktober so
warm soos Januarie. Voor Kersfees en die Kersfeesgebak moes
die huisvrou erken dat sy hierdie jaar moes eiers koop. Die
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henne kloek-kloek en soek nes, maar nóg op Tuinplaas se werf
nóg by die volkshuise is daar ’n enkele eier te vind. Ai Ludja
vertel vir die Nói dat haar pragtige kuikens wat ’n paar dae
gelede uitgebroei het spoorloos verdwyn het en dat die hen
hulle weeklaend en reddeloos loop en soek.

In die malvabome op die stoep is daar in die kwikstertjie-

nesse geen enkele eiertjie nie, en die mak voëltjies se getal is

opvallend minder.
Fanie se weduweemoeder, Ta’ Yda de Kock, ’n baie gesette

vrou, kry dit swaar in die stikhete November. Fanie het vir haar
’n dekstoel onder die akkerboom gedra, daar soek die ou mens
lawing en brei lusteloos aan 1 rf * 1

> een
dag ’n serp vir Fanie moet van
haar breë skoot geval, die pofferhande beweeg nog, maar ál hoe
stadiger, en Ta’ Yda is wegdaar. Of amper, want meteens skrik

sy nugterwakker, gil luidkeels, beur orent, verloor haar balans
en val op die grond. Haar skoondogter en die binnemeidjies snel

haar te hulp.

,,Ma! Wat makeer Ma? Is Ma siek?’’

,,Nee kind,” hyg sy, ,,ek het ’n afskuwelike nagmerrie gehad!
Ek wou net ’n bietjie dut, toe val daar ’n nare groen draak
uit die boom kadoef op my hande!”

,,’n Draak? Maar Ma, ons het mos nie drake in ons land nie!

Die makrolle wat ons vir tee gehad het, het seker nie met Ma
geakkordeer . .

..Makrolle se voet! Ek sê jou ’n nare draak het in my skoot

geval! Ek het hom daar in die selonsroosbos sien verdwyn!”
,,Waailit, roep gou die baas! Sê hy moet ’n piksteeí saam-

bring, die Ounói sê daar's ’n slang in die bos!”

Fanie en ’n jong kom aangehardloop, die baas het ’n hael-

geweer en die jong ’n lang skaaphak.
,,Archibald, jy karring in die bos, en ek staan gereed met die

geweer. As die ding nie uitkom nie, steek ons die bos aan die

brand.”

Archibald karring so al wat hy kan, en daar kom hy! ’n

Groen akkedis soos ’n jong ouvolk. Die vroumense vlug die

stoep op, en die draak wiggel onhandig oor die gladde werf
boom toe. Fanie bars los, en die draak lê voete in die lug.

Die week wat volg, kom die volkies en bywoners en vertel van
die boomdrake wat hulle teëgekom het. Die paar reptiel-

immigrante uit Brasilië moes vinnig aangeteel het in die jaar

wat verby is. Fanie roep ’n krygsraad saam en beloof dertig sent

vir elke draak wat op die plaas van kant gemaak word.

En een dag sluit twee nuwe jagters by die geledere aan. Die
twee groot bruin huiskatte kom ewe plegtig oor die werf
aangestap, en elkeen dra trots ’n draak in sy bek en sit dit

gedienstig en trots voor hulle baas neer. Dan stap hulle

wydsbeen oor die werf en gaan posisie inneem voor die werpsel

katjies met hulle nog steeds geslote oë. Daar moes ’n woeste
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geveg in daardie skuur plaasgevind het, een katjie makeer, maar
die moeder het haar les geleer, sy en haar gemaal is nou gesoute

stryders, hulle spreek met hulle baas en sê: ,,Laat die bokkers
maar kom, ons sal werk met hulle agterstel!” En die sewe
katjies het groot geword in ’n strenge skool, toe hulle nog
kattebakvisse was, kon hulle reeds hulle man staan en het die

gedugte, genadelose drakofobie weer op hulle nageslag voort-

geplant. Nog ’n twee jaar het die uitdelgingstryd gewoed, en
toe was dit skoonveld met die ongewenste Brasiliaanse immi-
grante.

Een dag sê Fanie vir sy vrou:
,,Dit lyk my ’n tweede bende van Korag bedreig nou die

plaas.”

,,Jy het tog nie weer Suid-Amerikaanse likkewane, ouvolk
en addergebroedsels laat ontsnap nie?”

,,Nee, hierdie keer is dit ’n inheemse bende wat hand-uit
geruk het, die geelkatbende! Ek het die volk nou dertig sent

belowe vir elke geelkatvel wat hulle vir my bring.”

,,Dis ’n teelvreugdige kattegeslag daardie, die ou maarskalk-
wyfie onder hulle het al weer ag kleintjies.”

,,Dié sal ons moet van kant maak, hulle sal die katte-

luilekkerland beërwe want die ou wyfie het nie meer die

ondernemingsgees om hulle terdeë te indoktrineer nie. Hulle
is laatlammers en boomskraapsels.”

,,Fanie, luister na my, dis dinge waarvan jy as mansmens niks
weet nie. Jy ken kattestryders maar jy ken nie katwyfies nie.”

. . . we kunnen nu eenmaal niet alsmaar zwijgend samen-
zitten; men wil kommunikatie , kommunie misschien wel. Dan
staat daar het gedienstige woord. Dat lamme, kreupele woord,
die vervloekte ijsvorming, dat fatale misverstand.

. . . Laten we rustig dóórgaan met niet al te precies te weten
wat we doen, of waarom. We kunnen het immers toch niet
laten. Het komt wel in orde.

(J. C. van Schagen)

17



MARIÉ BLOMERUS

L’HIRONDELLE

A1 die swawels is weg;
soms haal ek een baie somers oud
wat soet soos water ruik

uit'skemer sakke van my jurk

en blaas in sy neus
blaas in sy bek:

sy vleueltjies wil nie sprei

sy oë wil nie roer:

hy sit gebalsem in my hand.

LIG EN SKADU
Licht und Schatten

water en klip

woorde
woorde
woorde

Clair-obscur

water en klip

woorde
woorde
woorde

Lig en skadu
water en klip

woorde
woorde
woorde

het my vergeet
het my onthou
het my ontglip

Fraternité

het my onthou
het my ontglip

het my vergeet
Égalité

wil my onthou
wil my ontglip

wil my martel

Liberté
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' AWRENCE FERLINGHETTI

DRIE GEDIGTE*

( 1 )

Vér bo ’n hawevol
verweerde huise

tussen skoorstene
in die takelwerk van wasgoed

plak ’n vrou seile

op die wind
hang sy haar lakens

met houtpenne
O lieflike soogdier

haar amper naakte borste

gooi strak skaduwees
as sy opreik

om die laaste van haar
só wit gewaste sondes op te hang

maar hul is verlief -— nat

en draai hulself om haar
klewend aan haar vel

So gevang met geligte arms
gooi sy haar kop agteroor

met geluidlose gelag
en in keuselose gebaar

skud sy goue hare uit

terwyl in die onbereikbare seegesig

tussen die wit waaiende doodsklede
die helder stoombote in reliëf staan

tot die koninkryk kom

* Vertaal deur Marié Blomerus.
Uit A Coney Island of the Mind.

© 1955, 1958 deur Lawrence Ferlin.ehetti.
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(
24

)

Picasso se akrobate bevat die wêreld
en daar was tagtig kerke in Parys

wat ek
nog nooit betree het

en my hoteldeur
het verskriklik geglimlag

en woorde was trompette
onsamehangende papegaaie
babbelende afgode

• maar daardie nag droom ek dat Picasso
deure oopmaak en uitgange toemaak

deure oopmaak en uitgange toemaak in die wêreld
Ek het gedroom

hy skilder ’n Picasso
in my kamer

skreeuend die ganse tyd
Pas symbolique!

C’est pas
symbolique!

(
27

)

soet en wisselend die lewerik

wat by die ongekoopte hek sing

en tog hoe baie

wilde diere

hoe baie kranksinniges
in die burgerlike ruigtes

Hólderlin

in sy kliptoring

of in daardie liefdevolle timmermanshuis
by Tiibingen

of dan Rimbaud
sy .nagmerrie en logika’

’n sofisme van waan
Maar ons het ons eie meer onlangses

wat ook fataal aangeneem het

dat ’n direkte verband
bestaan tussen

taal en werklikheid
woord en wêreld

wat ’n grap is

as jy my vra

ek het ook gedrink en
die spinnekop gesien
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HENNIE AUCAMP

NAGBOOT NA IERLAND

Op die aand van 26 Desember 1963 bevind ek my op
Eustonstasie. Met ’n mate van onthutsing kyk ek na die reis-

kaartjie in my hand: London/Dublin — Dublin/London: ont-

hutsing, ja, want ’n paar uur vantevore had ek nog hoe-

genaamd geen plan om Ierland toe te gaan nie. En hier sit ek

nou, reisgereed; en ek wag, saam met ander, in ’n wagkamer!
Na my impulsiewe besluit moes ek so rondspring om reëlings

te tref dat ek geen eetkans gekry het nie. Ek kyk na die

wagkamerhorlosie, neem dan my tassie op en loop soek na ’n

kafee. Maar dis Boxing Day en alle kafees is gesluit. Outo-
matiese apparate vir sjokolade, melk en tee het uit simpatie

gestaak. Of dalk onder dwang — werkersunie?
Terug na die wagkamer. Dis ’n skoendoos met groot

vensters alkant wat na ander vensters op ander perronne kyk.

Hoekom fluister mense altyd in 'n stasiewagkamer? Dit laat

hulle na martelare klink. Hier sit hulle, regop en dunlippig, hul

mandjies, sakke. pakkies en koffers soos skanse om hulle

opgestel, kompleet of hulle gedoem is tot die aanstaande reis.

Onderneem niemand dan ooit ’n reis uit eie, vrye wil nie?

’n Jong man en ’n meisie soek hitte by 'n suinige verwarmer.
Hulle het inderdaad hitte nodig. Sy verwag. Miskien is hulle

selfs getroud, maar die kind-op-pad blý ’n probleem. Albei is

honger — en as die kind eers daar is? Sy is ouer as hy — of

miskien lyk dit maar so omdat sy moeg is. Hy lyk nie minder
verwese nie, 'n seun nog, met ’n vuil seilbroek aan, ’n ver-

bleikte truihemp, ’n baadjie van ’n vroeëre pak. Sy het ’n vuil,

afgedraagde jas oor ’n katoenrok aan. Gaan ek hulle weer
op die trein of die boot sien? Of is hulle straatvlinders wat
deur die skyn van warmte en lig stasie toe gelok is?

Skielik is daar beweging onder die wagtendes: ’n stem het

iets oor die luidspreker aangekondig. Die aankondiging word
herhaal. Ek neem my tas op; anker my daaraan.

Die trein na Hollyhead rammel deur Wallis. Sneeu buite —
skraps sneeu, die laaste wat in die sak was. Maar nietemin
sneeu. By ’n stasiekroeg sien ek die spook van Dylan Thomas
en wuif hartlik tot siens.

Dylan Thomas is nog in my gedagte wanneer ’n vreemdeling
my aanspreek. Hy staan verleë in die kompartementdeur; 'n

Ier — sy Keltiese spraak openbaar hom. Jongerig. My glimlag.
oorspronklik vir Thomas bedoel en nog nie uitgewis nie.

moedig hom buite alle verhouding aan. Hy is in ’n penarie.
vertel hy; met die groetery en opwinding op Euston het hy sy
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kaartjie verloor, en met al die feestelikhede van die jongste
dae sit hy nou sonder 'n bloue duit in sy sak.

Ek verman my teen my simpatie. Daar is reeds te veel

mense wat geld aan my skuld. ’n Mens kan verlief raak op
die rol van Barmhartige Samaritaan en dit sou ’n sonde wees
wat jou goeie gifte een na die ander kanselleer. Ek gee kwistig

raad, maar bied geen geld aan nie.

Die Ier loop weg, maar kom weer terug. Hy vra ontroerd
na my familie en slaan die kruis wanneer ek van my suster se

bloedvinte vertel. Hy verdwyn weer en kom weer terug. Nou
gaan dit gebeur. Sweet breek op ons voorkoppe uit.

Maar ons is in Hollyhead voor die groot woord gespreek
kan word. Soos ’n Jorik word ek, tas en al, deur die beurende
mensemassa opgeneem. Iewers agter my is ’n bleek Ier in ’n

predikament. Maar ek snuif met gemaakte lighartigheid die

teer-, sout- en oliereuk van ’n hawe in. Ek druk vir my
’n pad oop vorentoe, skip toe — na Dublin, Dublin tamp dit

in my slape.

’n Boot na Ierland — of terug daarvandaan, soos ek later

sou uitvind, het iets van ’n immi- of emigrasieskip. Iets van ’n

noodtoestand. Van oorlogsomstandighede. Daar is nie sitplek

vir die helfte van die reisigers nie. Die meeste leun iewers teen

iets. Party sit op bondels toue, tot die seesprei hulle na ’n

ander sitplek verdryf. Party raak op koffers op die

tussendek aan die slaap; ander sit beenbengelend op tafeltjies

in die eetsaal. Die kroeg bars uit sy voeë. En niemand kla of

lyk ongelukkig nie — behalwe dié wat seesiek is. Selfs hulle

is nie misnoeg nie, eerder verskonend.
Dié lewensdrif wek my verwondering. Die meeste Iere op

die skip moet bra arm wees; ek merk dit aan hul klere. Tog
is hulle volkome onverskillig omtrent hul voorkoms, so heerlik,

onverskillig: van wanneer af maak vere die voël? Hulle aan-

vaar hulle armoede as ’n voldonge feit; maar dis geen kalm of

verleë aanvaarding nie. Hulle aanvaar alles heftig — siekte,

dood, rykdom, liefde. Dit verbaas my nie dat Ierland se self-

moordsyfer die laagste ter wêreld is nie.

Ek betrap my daarop dat ek die heel tyd na die Ier sonder

kaartjie soek. My sin vir poëtiese geregtigheid — teenvoeter

vir ’n skuldgevoel? — hou die hoop lewend: dalk is hy tóg

op die skip? Ek kan en wil nie daaraan dink dat hy nou
eensaam tussen die doeanebeamptes en -polisie van Holly-

head staan nie. Vir my eie gemoedsrus móét ek duidelikheid

oor sy lot kry. Dus: ’n georganiseerde soektog. Van slaap

sal daar in elk geval niks tereg kom nie.

’n Slaaplose nag op ’n veerboot word ’n nag van ver-

kenning: naby-opnames van gesigte en mense wat ek uit die

letterkunde leer lief kry het. Die Iere is géén Engelse nie. besef

ek vir die soveelste maal. HuIIe is Italiane of Spanjaarde wat
Engels praat. Nee, dit stel die saak te eensydig; dit maak nie
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voorsiening vir hul essensieel Ierse hoedanighede nie — moeds-
willigheid, robuustheid, digterlikheid.

Die tipiese Ierse gesigte op die boot boei my. Té tipies Iers,

voel ek — dis ’n skeepslading Iere vir Ford se jongste Ierse

rolprent! Die meisies het almal ’n klap weg van Maureen
O’Hara; die mans het donker, onstuimige hare en b!ou oë;

en dikwels het hulle rooi vlekke op hul wangbene.
Ek steier van bakboord na stuurbord — die Ierse Kanaal is

nie verniet berug nie — klouter oor bene en koffers; eindig

uiteindelik in die kroeg. Hier word nog steeds gesing, maar
die liedjies het minder opruiend geword as vroeër in die nag.

Dis nie meer
,,There are three lovely lasses in Bannion

Bannion
Bannion

There are three lovely lasses in Bannion
And I am the best of them all”

nie, Dis nou:
,,The pale moon was rising above the green mountain,
The sun was declining beneath the blue sea.”

Ek is soos ’n kamera ingestel op die aanwesiges. Speurend
kyk ek van links na regs en van regs na links. Dan ruk die

beeld uit fokus — styf langs mekaar sit die paartjie van die

wagkamer, ’n soveelste Guinness voor hulle! Aandagtig volg

hulle die leiding van die dirigent, ’n man met groot, rooi hande
en ’n groot, rooi gesig. Sy pet hang verlep oor sy een oog.

en as hy sy kop teruggooi om ’n hoë noot aan die manelpante
beet te kry, vang sy horlosieketting die lig.

Die grootste bewonderaar van die dirigent is ’n ou vrou
met ’n swart woltjalie om die lyf en ’n pers doek om die kop.

Haar glasblou kinderoë volg elke beweging wat hy maak;
kort-kort lag sy so ’n stil laggie van pure lekkerkry. Die groot,

ronde ou gesig het vriendelik verweer oor die jare: rooi klei

wat verwelk het tot ligroos, en bros geword het, en stadig,

stadig afskilfer tot op die been . . .

Nou bly daar nog net één moontlikheid oor: die toilet-

kamer. Eintlik moes ek vroeër daaraan gedink het; op so ’n

onstuimige oorvaart is dit tog ’n hoogs waarskynlike asiel.

Ek wil net bly raak wanneer ek die deur van die toiletkamer

oopmaak, maar helaas. dis nie die Ier sonder kaartjie nie, maar
een wat byna soos hy lyk, wat flouerig teen die wasbak
aanleun. Ou boetie, dink ek, as jou nooi jou nou kon sien
— selfs die blinde liefde het sy grense! Hy is bleek en be-

dremmeld, met sweet op sy voorkop en bolip, maar wanneer
hy my gewaar, glimlag hy dapper.
As ek nou goed is vir dié Ier, dink ek, boet ek dalk só vir

die ander een.

Hy merk dat ek stip na hom kyk. Met ’n optrek van sy
skouers begin hy verduidelik: ,,My binnegoed vir die visse

gevoer . ,

.”
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Nog is dit het einde niet, want op dié oomblik skuif die

boot onder ons uit; 'n nare sensasie, al of 'n mat onder jou

voete uitgepluk word. Die toiletdeur word oopgeruk; twee,
drie, vier beproefdes storm die vertrek binne om so gou
moontlik by was- of spoelbakke uit te kom. Die Beproefdes
knak oor die wasbakke. Dit word ’n kakofonie van onnoembare
geluide; ook agter die deure van die latrines word die oorgawe-
motief opgeneem. Ek kan my in ’n middeleeuse folterkamer
waan.

,,Kom,” sê ek beslis, ,,hier moet ons uit. Ek het ’n uit-

stekende middel teen seesiekte.” Ek skud ’n paar ouderwetse
pepermente uit ’n kardoes. ,,Neem nog,” dring ek by hom
aan, ,,stop jou kieste vol. En kom saam dek toe, die vars lug sal

jou goed doen.”
Of dit die werking van my goedkoop sielkunde is, en of

die deining bedaar het, weet ek nie, maar in die koue naglug,

met die sout seesprei elkers teen ons gesig, begin die Ier weer
mens word.
Of dit kan die liggies op die einder wees — die wasige

liggies wat die baai van Dublin uitstippel.

,,Dun Laoghaire,” sê die Ier.

,,Hoe nou?”
,,Dun Laoghaire. Daar klim ons op die trein. Dublin is net

’n kwartier se ry van daar af.”

,,Dublin,” herhaal ek, my stem vol nostalgie oor die on-

bekende.
Die Ier kyk skepties na my.
,,Dublin kan gaan. Dit ruik na see daar, en na bier; veral

na bier. Maar Cork, dít is waar my hart is.”

Hy steek sy hand in sy binnesak. Wat ek lankal verwag het,

gebeur; hy gaan vir my ’n foto van sy nooi wys. En die

beduimelde foto van ’n Kathleen of ’n Kate, tussen eende en

ganse aan die agterkant van ’n witgekalkte huis, word ’n

besondere toegewing: dit is ’n paspoort tot die vreemde; my
skuldelas is afgekoop!

•* *

lentereën

:

in ons drastoel

jou fluisterstem

Phil du Plessis — na Buson.



FREDA PLEKKER

BOOM IN DIE WINTER

Nou dat als wat aan jou groen en ronding
was
moes val

en jy gebeitel tot ’n tweede maagdskap
sterker staan

moet skadu s van die groen seisoen

wyk
voor jou strakker kyk

val bring ruimte

en as die rou seisoen

aarde en lug spoel tot kaalte

in die eter

word jou kontoere lyn vir lyn

weer helder

en met ’n onbevange reik

kan jy die bitter winde

aan hul kele gryp
en met ’n hoër staar

kan jy die Betlehem
in ’n ster bewaar
en met ’n dieper tas

hou jy die dood
in die wortelgreep van lewe vas.

SWAEL IN DIE SKRIF

Mooi soos die ronding in die arm van 'n dogter
weerloos soos die gewrig van ’n seun
hul naam ’n arc de triomphe
en hul koms ’n teken van die water

skryf-hul

skryf-hul

swart-op-blou
’n Rig Veda in sanskrit

my pen
stomp beitelpunt maar al wat ek besit

laat sak bedeesd sy kop en ween
oor wat nie wou vlieg uit swart-op-wit
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BY DIE NAAMLOSE WOORD
’n Duisend woorde sterf

tussen die dink en die sê

met net ’n kruis se nabetragting
waar hul treurig soos soldate lê

wat in die stof van Vlaandere
naamloos dood moes bloei

sodat seisoene later

papawerhande uit hul bloed kon groei

het Hy ook by Samaria tussen dink en sê

Sy woorde in die stof laat byt
en met Sy swye ’n blom geplant
bo hul verslote ewigheid?

juis om die rooi papawer
vryf my vingers vryf en vryf
oor die gesneuwelde aarde van die woord
O wat het Hy by Samaria

in die stof geskryf?

DAG BREEK

Lank voor die dagbreek
het my oë die oggend gaan soek
oggend
genesis van die berge
met armsvol bome
bome vol voëls

en ’n tortel se bors
ontbloot teen die lug

en die eerste sekondes
smelt reeds op die gras

rol die oomblik
tussen wysvinger en duim van die oë
oomblik
soos ’n pêrel wat glip

voor hy val

voor hy skerf

voor hy treurig sterf

in duisend splinters dag
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DIRK CHRISTI AENS

RUITER MET PAARD

Met volstrekt gestrekte hals

En ogen van glas

Rijst het paard
En zijn tuimelende ruiter

Uit een muur van bladgeel

Geen dier sterft koninklijker

In het wier van de stervende zon
Dan het paard dat draagt

Van de temmer de eerste schreeuw
Van de dood de bevrijdende ruimte

GOG EN MAGOG

Het doopsel van dood
Opent het feest van het beest

Gog en Magog
Met hoornen hoofd

Tot smelten bereid

Treffen wij elkaar

In een
Boomgaard vol licht

Radium
In de
Ruimte
Van het ongeborene
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MANTIS

Groeit het landschap dicht

In een korst van schors en koorts
Sterft de biddende mantis
Verwekt in een mantel van slijm

Over de woestijn van de wereld
Wordt de nacht weer nacht
Algen bewegen gedurig
Nadert nu het blijde beest

In de schrei van zeer zuivere duiven
Mbt etter in de spieren

Met kanker in de liezen

Met een mes in de mond

TUINEN VAN WATER

Duiven duiken uit dit versplinterd lichaam
Tuinen van water bergen het licht

Wat werd geboren uit holten van bloed
Is reeds gestorven

Voorbij het smeltpunt
Begint het heldere weten
Alleen in holten van steen

Het hijgen van Holderlin

die see is donker,
die roep van die wilde-eend
vaagwit

Phil du Plessis — na Basho
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STEPHAN BOUWER

WEER OP OUMA POLLIE SE PLAAS

Kersfees is nie meer dieselfde nie . . .

en tog

Dis dieselfde ou plaas

En dieselfde ou boom
Wat weer vanjaar in die voorhuis staan
Maar die tertjies en die gemmerbier
Het saam met my ouma minder geword
En vanjaar was daar niks

Net die liedjies van die volkies

Maar die vlaktes

En die lug wat te veel sterre het saans
Laat my keel toetrek

Ek verlang na die grootstad
En my vriende.

Kersfees en ek
Is nie meer dieselfde nie . . .

en tog

Van hoër en al hoër babcltorings
kry ons daagliks nuwe vergesigte.

maar groter word die spraakverwarring
onder die al hoe skerper ligte.

U. M. Gerryts
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ABRAHAM H. D E VRIES

DIE POSKAR*

Pa het die poskontrak. Dis die eerste kontrak waarvan ek in

my lewe gehoor het. Dat hy die poskontrak het, beteken dat hy
een of twee keer per week sy middagslapie — wat onder die

eenuurnuus begin — by die tiende lang snork afbreek. Eintlik

word dit vir hom afgebreek as Ma voor die outydse rusbank in

die koel voorkamer kom staan met ’n: ,,Ou-man! Thyyyys!
Hier’s jou bittertjie.” (As Pa slaap, slaap hy!) Dan het sy al

die trein iewers om een van die boonste draaie in die vallei hoor
fluit,

Maar al is die trein ook laat, as die middagete se skottelgoed
klaar gewas is en Pa se bittertjie getrek het, maak sy hom op
posdae in elk geval wakker. Dan sê sy: „Makkedas is weer
vandag stadig . .

.” en sy kyk na die horlosie bokant die rusbank.
Pa se poskontrak is ook nie ’n kontrak soos ander kontrakte

nie. Eintlik beteken dit dat hy petrolgeld kry om by ou vriende
te gaan kuier, minstens vier koppies koffie na sy middagbittertjie

drink en elke moontlike storie en skinderstorie te hore kom bo
uit Voorbaat uit, waar hy — onder Swartberg — sy draai maak,
tot op Vyversrust — die plaas naaste aan ons huis — net

oorkant die rivier (wat al net soveel watersake veroorsaak het as

oorstromings!)

.

Maar skinderstories is by hom veilig, jy moet dit uit hom
uit-trék met ’n knyptang, anders wag hy tot Ma die storie êrens

anders gehoor het en smaaklik vir hom vertel voordat hy
antwoord: ,,Mmmmm . . . ek het dit met die posryery al gehoor.”

Daaroor word sy hulpeloos kwaad, want meestal is dit ’n

storie uit Voorbaat uit en sy is dan nou juis op Voorbaat gebore
en het daar grootgeword.

Vyversrust, Grootrivier, Zeekoegatsdrift, Voorbaat, en vroeër

nog Van Zylsdamme ook — dis Pa se afklimplekke.

Die mense wat nog nie daar was nie sê maklik elke plaas in

die Karoo het sy karakters, maar dis net langs die kol. Die

waarheid is dat daar nie een mens op een van die plase is wat

nie ’n karakter op sy eie is nie. Nie twee plakkiebome lyk

eenders nie en nie twee Ladismitters is dieselfde nie. Daarom
ook dat, as jy net ’n plaas se naam noem, jy enige storie kan

begin met ,,hy” of ,,sy”. Dit wil sê teenoor nuwe intrekkers

wat nog die plaasname nodig het. Gebore Ladismitters weet van

wie jy praat al noem jy nie eens die plaas se naam nie.

* Hierdie skets is geneem uit „Dorp in die Klein-Karoo,” ’n bundel sketse

van die skrywer wat eersdaags by die Afrikaanse Pers-Boekhandel verskyn.
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Vyversrust, by oom Stoffel en Ta’ Miem, is die eerste stop.

Hulle het ’n plaaswinkel net soos ons s’n: winkel, poskantoor,

geselsplek in dieselfde kamertjie tussen die rakke en die meel-

sakke. ’n Niggerball wat jy daar koop, smaak lekkerder as dié

by ons. Snaaks dat Fanie, hul seun, weer net andersom weet
te vertel, maar hy jok. Hoekom — as dit dan so is — sou ek
die moeite gedoen het om lekkers uit ons winkel te steel net om
dit aan oom Stoffel te gaan verruil vir syne? Ek is mos nie mal
nie! Eerlikheid help op die lange duur: hy’t die ruil nooit

aanvaar nie. My goeie bedoelings was genoeg om hom sommer
te laat géé . . .

Van almal op die posroete kon oom Stoffel die lekkerste lag.

A1 moes hy dag-in, dag-uit pyn verduur van ’n been wat hom
nooit met rus gelaat het nie. Ta’ Miem weer het altyd tee

gemaak in plaas van koffie. Bossietee. Regte bossietee.

Van Vyversrust af loop die pad by Kerkplaas verby — ,,oor

die nekke”— tot by Grootrivier, waar Ella de Wit op Pa se

poskar se stof let soos Ma op Makkedas se fluit.

,,Hoe gaan die met jou Pa-hulle?”
,,Goed, Oom. Met Áunt Hester?”
,,Ookso.”
,,Oom sal nie die possak vergeet nie . .

.”

,,Nee, toe maar . .

.”

Weg is ons weer. Na Aunt ]oey Daël toe. Aunt Joey Daël het

eers op Winkelplaas gewoon. Sy was die stasiemeesteres by ons
en sy het elke oggend met haar groot bos sleutels na die sink-

geboutjie toe gestap om ,,konsaaimenouts” uit te skryf en trokke
te bestel vir die boere.

Totdat, totdat oom Daël, ’n wewenaar, se vaal kar treindae
of nie treindae nie langs die stasiegeboutjie begin staan het.

Ma het destyds gesê, slaan my dood, Joey het vir my niks
vertel nie en Pa het net geglimlag en agter sy kop gekrap, wat
beteken hy máák of hy iets geweet het. Maar ek was aan die
treurige kant die dag toe die twee getroud is, want Aunt Joey
kon lekkerder melkkos maak as Ma, en haar huisie met die

outydse orreltjie in was gesellig en het altyd na kanfer geruik.
Buitendien, het ek gedink. waar sal Oumaat, haar broer, nou
soggens koffie drink dat ek en hy kan gesels ocr hêrikoktails
( helikopters)

.

Maar Aunt Joey het ingeburger geraak op Zeekoegatsdrift:
sy het leer karringmelkbeskuit bak en oom Daël se biltonge was
gereeld een minder nadat ons daar weg is.

Uitvra na almal op Winkelplaas doen sy gereeld: van die
Jordaans af tot by Oumaat en Kathleen, en van elkeen moet Pa
volledig verslag doen, want met ’n halwe storie was sy nog
nooit tevrede nie.

In een waarheid glo sy vas, al gebeur wat nou ook al met wie
nou ook al: mens moenie onder ’n hoenderstellasie deurloop
en as jy vuil word, sê dis die Voorsienigheid se skuld nie!

As daar minder as ’n half uur verbygaan voor ons ons koffie-
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koppies agteruit stoot en afsit Voorbaat toe, is Aunt Joey
knorrig, want sy kan nooit verstaan hoekom ’n mens gesellig-

heid sal verruil vir haastigheid nie.

Voorbaat is die enigste plaas waarvan ek weet wat voorstede
het.

Op Voorbaat is die helfte van die mense óf De Wits óf

Stassens.

En op Voorbaat is Annie-van-Charles (ook ’n Stassen) die

posmeesteres. Op al die ander plekke word die winkels gebruik
vir ’n poskantoor, maar vir die uur of wat op posdae is Annie
se winkel hééltemal ’n poskantoor. Wie iets wil koop, moet wag
tot die pos gesorteer is, want Voorbaat en sy omringende plase

het baie inwoners met kinders van die Kaap tot in Johannes-
burg.

As die motor onder die vyeboom agter ’n omringende muur ge-

trek is, kom haal een van die kinders, wat uit die skool kom maar
oorbly om die pos saam te neem huis toe, die groot seilsak. Dan
staan Annie agter haar toonbank en wag. Langs haar lê ’n

kombuismes waarmee sy die loodjie mooi lossny voordat sy die

sak langs haar op die toonbank omkeer.
Eers word die pakkies en die koerante uitgedeel, want hulle

is die grootste. Daarna die briewe. Voor die toonbank staan

die kinders en wag en agter hulle op kissies en sakke sit die

grootmense wat kans het om self te kom.
,,Dowe-Jan op die Vlakte!” roep Annie asof sy die naam

aflees van die koevert af. ,,Jan Bains op die Vlakte! Jan
Bekkies! (Wie’s hier vir Patattakaap se pos? Jy moenie die

briewe verloor nie. Wag, ek sit almaí eers hier neer, dan bind

ek dit later vir jou met ’n lyntjie was.) Arrejan op die Vlakte!

Herrie Els op Draaiom!”
Intussen het oom Gert Petoors (Pretorius) van Sandpoort

ingeskuifel gekom. Hy gaan sit op ’n halwe meelsak in die hoek
en steek sy pyp aan terwyl hy verneem hoe dit met almal om
hom gaan. ,,Het Stefaans van Emmie Bains toe al teruggekom
van Laingsburg af?” vra hy in ’n fluisterstem.

,,Piet Stassen van Patattakaap!” roep Annie en kyk oor die

koppe tot daar ’n hand uitgesteek word om die brief te vat.

,,Ewert Breenant in die Hoek!” Maar as oom Gert Petoors
darem te hard sit en praat, vat sy eers een van die skaal se

gewiggies en stamp daarmee op die toonbank. Gert maak almal

rondom hom stil met sy vinger op sy lippe, asof húlle die

geselsers is.

,,Hier’s ’n pakkie vir oom Izak van Mertiens en Etta af. Die
brief van Hettie en Org waarvoor hy moet teken, lê ook nog
hier. Is Hannie nog daar? Sê tog sy moet die goed vir haar pa
kom haal. Hier’s nog ’n slopie okkerneute ook wat sy vir haar
moet saamneem Worcester toe. Jan Bekkies in die Kaap!
Kleinjan op die Vlakte! Ewert Breenant in die Hoek! Joey
Stefaans! Êmmie Bains! — ag, sê tog vir mies Emmie die pakkie

wat sy vir Du Preez Suidpool toe wou stuur, het teruggekom.
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Die mies moet maar self hiernatoe kom. Nog een vir Hannie van
oom Izak! Oom Gert . .

.”

Hy staan op, vat die brief en begin dit stadig oopmaak, maar
halfpad hou hy daarmee op en stop dit in sy sak, omdat hy
agtergekom het hy het nie sy bril by hom nie.

,,Sê vir jou Pa hy moet netnou daar by my in die Sandpoort
stilhou. Ek wil vir jou ma ’n paar ertappels stuur en ’n bossie van
die katjiepiering wat daar bokant teen die slootwal groei,” sê hy
vir my. ,,Gaan julle nog Van Zylsdamme toe ook?” Toe Annie
se hand met die gewiggie al in die lug hang, sien hy dit

raak en gaan weer tjoepstil sit. Hy verwag nie nog ’n brief nie.

As die hele possak leeg uitgedeel is, begin Annie die vorms
invul, gooi die briewe wat weer moet teruggaan en dié wat moet
weggaan in die sak en knyp die sluitloodjie aan die lyn om die

sak se bek met ’n tang toe. Sy glimlag. Nog ’n posdag is verby.

Maar Boeta Stassen is ’n bietjie laat. Hy kom staan in die

deur met sy kakiehoedjie op.

,,Pos vir my?” vra hy, maar hy skud self sy kop asof hy
verwag dat daar niks sal wees nie. Toevallig ís daar een. Hy
kyk daarna — dis ’n rekening — sit dit weer op die toonbank
neer en sê: ,,Stuur maar saam met een van die kleingoed huis

toe. Ek het nie nou tyd vir rekeninge nie. Die perskes se geld

het nog nie gekom nie. Hulle kan wag.” En hy stap weg.
As jy Boeta Stassen iewers kan kry en al sy knope is vas en

al sy veters geknoop, kan jy sweer daar is ’n snaakse affêre op
Voorbaat aan die gang, sê die mense. Aan knope en veters

steur hy hom nie baie nie, daarvoor is sy hart te goed: die tyd

wat jy spandeer om alles vas te kry, kan jy gebruik om met
iemand ’n grappie te maak.

Buite by die motor staan ou mister Krynauw met Pa en
gesels. Hy ry saam tot by sy huis, gesels onderweg oor alles

waarin ’n Ladismitter nou juis nie sal belang stel nie, bloot

omdat hy te slim is, soos die mense sê. Hy lees boeke wat
g’n ander mens lees nie en die Bybel ken hy uit sy kop uit. Die
predikant is vir hom so bang soos die duiwel vir ’n slypsteen.

As hulle a sê, sê hy b.

Lank voordat daar provinsiale biblioteekdienste was, was ou
mister Krynauw my biblioteek. Elke week het ek ses boeke daar
by hom weg, volgende week bring ek hulle weer terug, vat weer
ses nuwes.

’n Ouer geslag het by hom skoolgegaan, maar toe ek hoin leer

ken het, was daar 'n nuwe meester op Voorbaat en hy het mister
Krynauw geword. Daar word vertel dat hy nagte íank aan ’n

probleem kon sit en uitwerk, maar presies watter soort probleme
het niemand ooit geweet nie. Met sy wit kop en sy kierie kon
hy vinnig loop. Hoe vinniger hy dink, hoe vinniger het hy altyd
geloop. En praat jy met hom oor die droogte, dan praat hy
van goed waarvan jy geen kop of stert kan uitmaak nie. Hy
was getroud met Ta’ Malie. Solank hy aan sy probleme gesit

en uitwerk het of in sy kamertjie tussen die boeke rondgepeuter
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het op soek na iets wat hy wou oplecs, het sy klere gemaak.
Van Voorbaat af begin die terugtog.

Weer afklim by die plekke waar die ander possakke afgegee
is, weer koffie drink. By Ella hang die sak buite aan die

hoenderhok, sodat my Pa net sy hand by die venster kan
uitsteek om dit van die draadogie af te haak, maar sedert hy dit

eendag ingedagte vergeet het, staan Ella gereeld as ons verby-
kom in die hoenderhok en hoenders kosgee . . .

As die son sak en die holte waarin Winkelplaas lê vol skadu-
wees loop, kom ons weer ,,oor die nekke”. Ma hou die pad
dop. As sy ons stof sien -— hoe sy ons stof uitken tussen al die

ander, het ek haar nooit gevra nie, maar sy kry dit reg — gooi

sy weer die koffiewater deur die koffiesak, vee die koppies (wat
sy net vantevore gewas het) met ’n skoon doek uit en gaan haal

die brood uit die spens.

Op posdae is daar voor elke aáfndete ’n vieruurtjie.

Pa soek eers na die koeksoda voordat hy Ma se koffie drink.

Sooibrand van al die ander!

Die possakke word uitgehaal, weggepak om op die trein te sit

wanneer dit die volgende dag verbykom. Ma probeer uitvis wat
die nuus is, maar ons is so toe soos potte. Makkie moet die stoof

aansteek. Pa moet kyk of daar genoeg olie in die lamp is vir die

aand.
Somers sê Ma: ,,Dis nog vroeg,” as sy ons koffie voorhuis

toe bring en op die horlosie kyk. Winters sê sy: ,,Steek aan die

kaggeltjie, ou man. Dis al laat.”

Sewe-uur, terwyl die nuus gelees word, word geëet op die

wit damasdoek aan die groot spenstafel waarby daar al baie

Nuwejaarsdae tot twintig mense gesit en smul het.

Buite voor die kombuisdeur kom staan een van die spoorweg-
werkers agter die gaasdraad wat die vlieë buite hou. Nee dankie,

hy wil nie inkom nie, hy kom net vra of daar pos gekom het

vanmiddag. )a, Aunt Hester kan maar Aunt Baby Mattewis se

pos ook gee — hy ry nou in dorp toe, dan kan hy dit sommer
daar by haar afgee.

Uit my buitekamer uit sien ek die gaslamp stadig opvlam in

die voorhuis. Ma kom staan in die deur en sê: ,,Jy kan nie in die

donkerte lê en lees nie. Het jy en ou mister Krynauw weer
vandag oustories gesels? Kom eet.” Ek stap oor die werf en
gaan sit langs die tafel, buig my kop.

mooiweer en warm,” lees die aankondiger die nuus oor

die radio. ,, . . . en nat op die sand,” sê Pa. ,,Kom ons bid. Maak
toe jou oë. Zegen Vader . .

.”

„Is daar vanaand iets op die draadloos, Pa?” vra ek. Maar
posdae is gewoonlik Dinsdae. Simfonie-aand. Daarom sê Pa:
,,Nee net Sjaikofski en Willewofski. Batterymors.”
Ná ete gaan sit hy in die voorhuis, trek eers ’n paar skywe aan

sy pyp en vat dan die briewe wat Ma op die tafeltjie gesit het.

Nou kan hy sý pos lees.
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JOAN LÓTTER

ONTVLUGTING

As ek van die sorge
om my ’n blou
kokon kon spin,

kon ek tydloos

slaap en as

’n blouvlerk skoen-
lapper ontwaak —
en nooit weer weet
van die kokon.

TOLBOS
Soos teen ’n heining

in ’n najaarswind
papiere

waai
herinneringe

inhoudloos:

terugrit in

die reën. pers

blomme langs

die straat. die stad

se robot-oë.

Elke man op straat

is vir ’n oomblik

jy. Jy is

die vreemdeling,
groet korrek:

Tot siens.

I

NOCTURNE
II

Ek wil jou

liggaam lees

jou hande
jou oë
jou mond

ek verstaan nie al

jou woorde nie

Sing vir my
’n wiegelied
jou hande

die nag weet
dat ek jou

liefhet

in my slaap

35



IZAK VAN DER WESTHUIZEN

OPENBARING

I

Die bom het op New York geval:
in Moskou is die babas mal.

As'dit in Moskou, Peking reën,

hoor jy die ongeborenes ween:

Die wind wat uit die Weste waai,
is radio-aktief gelaai

en uit die hoër gordels sif

die fyn, wit as . , . die fyn, wit gif . . .

II

Ons haat ontlaai nou in die Bom:
Die Opstanding sal later kom.

Uit dié verderf van dood en pyn
sal weer ’n Betlehemster verskyn:

Uit hart en heugnis sal sy lig

ons denke na die Daeraad rig:

Ons lyding sal die Liefde bring

waarvan die móresterre sing.

HERLEWING

Dit reën! Dit reën! Wyd oor die land
spring koel, wit druppels teen my hand.

Bly hoor ek die babala ruis,

blink strome borrel om die huis!

Nou word die soetgras vinnig jonk.

Desember sal my mielies pronk!

Laatmiddag stap my stamboekswart
beestroppie blinkvet deur my hart!
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ASTRALE BOODSKAP

Sneeuwind het in die kerkhof deur
gruishopies in sy hart getreur.

Met wit gesig het hy gevrees:

een nag sou hy net liggaam wees

en nooit hierná die lig verstaan
van die mistieke nanagmaan.

Hy ’t later by ’n bed gestaan:

’n kind het saggies weggegaan

en toe sy op ’n wit wolk dryf.

vir maatjies teen die dak gewuif.

jy sé net een ivoord
en lippe vries

in die herfswind

Phil du Plessis — na Basho
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S AREL SMIT

LEGENDE

Ek kan mý ongeduld
ontevrede nie verklaar;

op die ashoop lê

’n jerusalemmer
in heilige vrede;

ek wil prontuit praat,

verstar: gedagtig aan
die dowwe streep,

kruis op sy rug.

OU JOOD

Die dol gejaag na geld
het hom
in agterstrate van
die eensaamheid
hartklaar weg gegooi.

VRAG

Anders lyk vanaand:
die sonder-jou
stoot ek opdraand.

Vandag het ek
van niksdoen weer
ou rowe afgekrap:
hier sit ek met
my skoorsteen bors,

’n klomp ou pyn.

Liewers een dag val

en flenters breek
as langsaam kraak,

lelik word
tot op die ashoop.
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BERTA SMIT

DIE NUWE JAS

Magdaleen sien die jas toe sy die middag ná skool deur die

stad stap. traag om huis toe te gaan na haar ma toe. Die jas

hang alleen in ’n groot venster sodat ’n mens dit móét raak-

sien. Die hele lewe beweeg deur die jas. Mense stap in ’n

blink lig daardeur en motors ry daardeur met sonlig skitterend

op hul kappe.
Maar toe sy die aand by die huis kom, sê haar ma: ,,Jy

het nie ’n nuwe jas nodig nie.”

Haar ma sit in ’n rystoel met ’n grys kombers oor haar bene.

A1 kom sy baie selde meer op haar voete — en dan net met
Magdaleen se hulp — weet Magdaleen maar alte goed haar
ma is goed ses duim langer as sy. Sy moet altyd na haar toe

opkyk. En selfs nou dink sy nog. soos sy altyd as kind gedink
het, dat haar ma van adellike afkoms moet wees. Daar is die

aristokratiese lyne van die neus en ken. ten spyte van die

sieklike geel van haar gelaatskleur, en die trotse, gemaklike
houding van die kop.

Magdaleen word klein weerkaats in haar ma se swart oë.

Maar sy moet haarself verweer.
,,Of ek die jas nodig het of nie, is tog seker iets waaroor

ek self moet besluit,” sê sy hard. ,,Ek moet elke dag tussen

mense beweeg. U nie.”

Haar ma sê: ,,Jou blou jas is nog heeltemal goed. ’n Mens
moet versigtig wees dat jy jou nie oorklee nie.”

Tot diep in die nag laat Magdaleen haar lig brand om vir

haarself te probeer uitmaak wanneer die mens oorklee is en
wanneer jy net reg aangetrek is vir die eise van die dag. Maar
toe sy om kwart voor twee die lig afskakel en die donker soos
’n gesig na haar toe aankom, moet sy besluit dat haar ma tog
gelyk het. Haar ma se swaar, effens hortende asemhaling in

die kamer langsaan is haar enigste beveiliging teen die donker.
By die skool het Lida haar aí dikwels gesê sy behoort haar
moeder in ’n inrigting of ’n tehuis te plaas. Sy kan nie die hele
dag werk en dan nog ’n invalide werklik goed versorg nie. Dit
is nie reg teenoor haarself nie en ook nie teenoor haar ma nie.

Lida weet nie van hierdie vrees vir die donker nie.

Die volgende móre haal sy soos gewoonlik om vyf minute
voor agt die bus by halte 7. Hierdie is altyd vir haar ’n oom-
blik van bevryding. Sy sit, soos al die ander mense wat gereeld
saam met haar dié bus haal, naamloos en. vir die oomblik,
sonder enige verband. Sy kyk na haar eie weerkaatsing in die
ruit en die stad wat daardeur beweeg. Dit laat haar weer aan
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die jas dink, maar sy frommel haar buskaartjie stukkend en
sê vir haarself: dink aan die donker wat vanaand weer kom.

Skielik kom die bus tot stilstand. Eers dink sy daar is maar
net ’n verkeersknoop vorentoe en sit stil met ’n gesig waarna
gekyk kan word. Maar toe roep die kondukteur van agter af.

Almal moet afstap. Wag vir die volgende bus. Hy self stap

ook af. Die drywer hang ’n oomblik soos ’n bergklimmer teen
die kant van die bus, spring dan af en praat vinnig met die

kondukteur. Die passasiers begin ook afbondel en druk teen

mekaar. Van die mans sluit hulle by die twee busbeamptes
aan en praat lewendig en kyk na die groot wiele van die bus.

Magdaleen luister nie wat hulle sê nie. Die bus het tot

stil^tand gekom reg voor die venster waarin die jas hang. Dit

hang nog net soos gistermiddag. Sy sien die bus daarin en die

mense, veral ’n jong man met vae gelaatstrekke, maar ’n goed
gevormde kop. Een oomblik staan sy nog daarna en kyk. Toe
word sy by die modesalon ingestamp. Sy sê vir haarself: dit

is die herfs wat my hier ingedruk het.

Die herfs skeur die hemel oop bo die stad. Een na die ander
verloor die blare hul houvas aan die bome en val grond toe

waar hulle soos dooie kakkerlakke onder voete fyn getrap

word.
Toe sy oor die grys mat van die vertoonkamer stap, sien sy

haarself in baie spieëls stap. Die verkoopsjuffer hou haar
met 'n geslote gesig dop.

Magdaleen sê saaklik: ..Ek wil na die jas in die venster

kyk.”
Daar kom ’n pynlike trek oor die meisie se gesig. Sy kyk

vinnig om haar heen, mompel iets wat miskien, .verskoon my’
kan wees, en verdwyn agter ’n ligpers skerm waarop abstrakte

patrone geverf is.

Sy bly lank weg. Dit is baie stil in die vertoonkamer en

daar is niks te sien nie. Die klere is alles weggesteek agter die

groot spieëls teen die mure. Magdaleen sien net haarself. Die
geringste beweging van haar liggaam word oral in die vertrek

herhaal. Dit is die enigste lewe sodat sy daarna moet kyk.

Eers fassineer dit haar en maak sy met opset allerhande gebare

om iets te hê om na te kyk. Maar geleidelik begin dit haar

verveel. Dit is eintlik tog verspot. Maar al waarop sy anders

kan konsentreer, is die patrone teen die skerm waaragter die

verkoopsjuffer verdwyn het. Sy kyk stip daarna. Eers lyk dit

vir haar net na ’n verwarring van lyne en sirkels, maar hoe
meer sy daarna kyk, hoe meer besef sy dat dié patrone iets

beteken. Maar sal sy ooit die betekenis snap?
Toe kom ’n vrou agter die skerm uit. Magdaleen neem aan

dat dit die hoofdame moet wees. Sy is baie deftig aangetrek
en daar is ’n groot ring aan haar vinger. Orals in die spieëls

kom sy vinnig op Magdaleen af. Maar toe sy praat, is haar
stem heeltemal vriendelik en so sag dat Magdaleen byna nie

kan hoor wat sy sê nie.

40



,,My kind,” sê sy en steek haar hand uit asof sy Magdaleen
se wang wil streel. ,,daardie jas is nie vir jou bedoel nie.”

Sy is ’n groot vrou, goed ses duim langer as Magdaleen
sodat sy na haar moet opkyk. Sy het die fyn, geboë neus van
die aristokraat en haar kop wat sy soms met ’n besliste

beweging draai, groei sierlik uit haar slanke nek.

Magdaleen voel hoe sy klein word in die swart oë. Maar sy

moet haarself verweer.
,,Hoekom is dit dan in die venster?” sê sy hard. ,,As ’n

winkel iets in die venster uitstal, neem die publiek tog aan
dat dit te koop aangebied word?”

Die hoofdame glimlag.

,,Jy het tog self gesien daar is geen prys aan nie.”

Magdaleen wil nog verder argumenteer, maar die hoof-

dame se aandag is blykbaar nie meer by haar nie. Sy kyk
by haar verby na die ingang en dit dwing Magdaleen om ook
om te kyk. Die verkoopsjuffer kom saam met twee middel-

jarige vrouens van die straat af in. Magdaleen wéét dat sy

hulle van iewers vandaan gaan roep het net om haar aandag
van die jas af te trek. Sy staar hulle vyandig aan. Maar blyk-

baar maak haar haat geen indruk op hulle nie. Die twee vroue
kom dadelik na haar toe en groet haar asof sy ’n goeie

vriendin is — of selfs familie. Die een druk haar arm en kyk
innig in haar oë. ,,Hoe gaan dit tog met tante Ria?” Die ander
vra: ,,Jy het 'n bietjie maer geword, het jy nie?”

Magdaleen dink verskrik: is ek ’n vreemde waar ek eintlik

’n bekende moet wees? Dit is ’n ongemaklike situasie. Sy kan
nog loskom deur te sê dit gaan goed met tante Ria en, ja,

sy het wel ’n paar pond afgeval. Maar wat as daar van haar
verwag word om op haar beurt weer iets te vra? Die hoofdame
en haar assistente kyk haar afwagtend aan. Sy kyk op haar
horlosie. Kwart voor nege. ,,Ek moet gaan,” sê sy sonder
om in iemand se oë te kyk. Gelukkig staan die ander vroue
ook so om haar dat haar beeld byna glad nie in die spieëls

sigbaar is nie. ,,Ek is al baie laat vir die skool.” Toe hardloop
sy byna deur toe. Eers dink sy die vroue gaan haar dalk
voorkeer, maar hulle waai net met die hande en roep hartlik:

,,Tot siens! Tot siens!”

Op die sypaadjie is sy ’n oomblik verblind deur die ver-

skriklike lig van die herfs. Toe sien sy die horlosie van die

stadsaal net skuins oor die modesalon. Dit gee die tyd groot

aan. Tien voor nege. Sy is byna ’n halfuur laat vir skool.

En dit is hierom dat ek nou so skuldig voel, sê sy vir haarself

en begin vinniq die pad loop wat sy moet loop om by die

skool te kom. Sy sal dadelik na Lida se kantoor gaan en om
verskoning vra. Sy sal bly wees as daar die een of ander straf

op haar wag. Enigiets om haar te bevry van hierdie gevoel
van skuld.

Maar by die skool groet Lida haar hartlik. ,,Hoekom ontstel

jy jou so? Jy weet tog jy is vry om te kom en te gaan soos jy
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wil. Dit was nog altyd my standpunt: ek behandel my per-

soneel soos volwasse, verantwoordelike mense. Só kry ons die

beste diens.”

A1 staan die vensters wawyd oop — die sonlig hang blink

teen die vensterbank, maar het nog nie die krag om binne te

kom nie — is daar tog ’n effens bedompige reuk in die kantoor,

iets wat haar bewus maak van dooie lug wat nie uitgelaat kan
word nie. Sy weet sy sal nie van haar skuld bevry word
voordat sy nie die storie van die jas vertel het nie. Net van
haar ma en van die twee ander klante vertel sy nie.

Lida is dadelik verontwaardig. Nie bitsig nie. Lida is nooit

bitsig nie. Daarvoor is sy te volwasse en het sy te veel self-

bejieer. Sy is net gesteld daarop dat reg moet geskied.

,,Dit is onsin,” sê sy beslis. ,,Kyk, dit is ons groot stryd in

die lewe: om vry te word van alle frustrasies en beperkinge
wat ons mag verhinder om tot volle ontplooiing te kom.” Sy
leun oor die lessenaar en haar mooi hande druk prakties op
die dowwe blink hout. ,,Ek sal jou sê: ék sal vir jou die jas

gaan koop. Sommer vanoggend nog.”
Magdaleen sê vir haarself: ek kan my aan haar oorgee. Sy

is my hoof.

En tog voel sy onbevredig.
,,Hoekom sal hulle die jas aan jou verkoop as hulle my dit

geweier het?” sê sy stomp. ,,Die hoofdame het my baie

duidelik laat verstaan die jas is nie te koop nie.”

Lida dink ’n oomblik ernstig na en asem die dooie lug

rustig in.

,,Miskien,” sê sy versigtig om Magdaleen nie te krenk nie,

,,miskien het jy die hoofdame verkeerd verstaan. Kyk, ek wil

jou net help. Het sy nie dalk bedoel die jas is net in joú

geval nie te koop nie? Dink goed na. Wat was haar presiese

woorde?”
Magdaleen moet dink. Noudat sy weer die episode in die

modesalon duidelik probeer oproep, is dit die twee ander
klante wat haar bybly. Hulle was so vriendelik asof sy werklik
iets vir hulle beteken . . . maar het sy ooit op hierdie vriende-

likheid geantwoord? Sy wens sy kan die prentjie duideliker

kry.

Lida sê: ,,Laat ons die situasie probeer rekonstrueer. Jy stap

by die modesalon in . .

.”

,,Toe vra ek die verkoopsjuffer om na die jas te kyk. Sy
gaan roep die hoofdame . .

.” Magdaleen se oë begin ílikker.

,,Ja,” sê sy gretig, ,,ja, nou onthou ek! Sy het iets gesê soos:

hierdie jas is nie vir jou bedoel nie.”

Lida knik tevrede. ,,Presies. Mag ek jou dan help? Ek doen
dit nie net as jou vriendin nie, maar ook as jou hoof. Ons
moet onthou dat die meisies wat aan ons sorg toevertrou is,

nou op ’n baie ontvanklike stadium van hul lewe is. Ook deur
ons voorkoms kan ons ’n groot invloed op hulle hê.”

Lida is prakties en weet hoe om vinnig op te tree in enige
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situasie. Miskien is dit daarom ook dat sy reeds hoof van 'n

skool is, al is sy maar pas dertig. ’n Driekwartier na Magda-
leen met haar gepraat het, met eerste pouse, word sy weer
na die kantoor ontbied. Op die lessenaar lê ’n groot goue doos
met die naam van die modesalon in sierletters daarop. Lida sê

hartlik: ,,Maak oop dat ons sien!” Maar Magdaleen se

vingers is lomp en sy moet haar help. Sy is vaardiger met
haar hande en kan die tou so maklik loskry. ,,Ek het dit aan-
gepas,” vertel sy, ,,dit sit pragtig.”

En dit sit pragtig. Dit vou gemaklik om Magdaleen se

skouers en bedek die grys rok wat die skoolkinders al so goed
ken. Nou is daar ’n nuwe beeld van haar. Maar daar is geen
spieël in die kantoor nie; trouens, in die hele skool is daar nie

’n spieël groot genoeg om die nuwe beeld te bevat nie. Sy
het net Lida se oë. Sy draai voor die oë rond. ,,Hoe lyk

dit?”

,,Dit lyk lieflik!” sê Lida met oortuiging. ,,Dit sit asof dit

vir jou gemaak is.”

Magdaleen streel wellustig oor die growwe, sterk materiaal.

„Is dit duur?”
,,Dit hang af,” sê Lida. ,,Na my mening is dit glad nie te

duur vir die diens wat jy daaruit gaan kry nie. Dit is waaraan

jy moet dink.”

,,Ek sal jou terug betaal,” sê Magdaleen ernstig en streel

nog altyd oor die jas. ,,A1 moet ek dit ook in paaiemente doen,

ek sal betaal.”

Die klok lui deur die gange. Die meisies hardloop onder die

plataanbome wat met ’n giftige groen na hulle toe afbuig, deur
na die ingang. Sy moet weer die jas uittrek. Lida help haar
vinnig om weer die jas netjies op te vou en in die doos terug

te sit. Maar toe die meisies in haar klas inkom, sien hulle

dadelik die goue doos agter die deur en roep: ,,Juffrou, wat het

Juffrou gekoop? Wys vir ons, toe, Juffrou!”
Dit word ’n feestelike oomblik in die klaskamer met die

groen van die bome voor die venster en die reuk van kryt. Die
doos word weer oopgemaak. Daar is baie hande wat wil help.

Magdaleen trek weer die jas aan en die kinders sê: ,,Ó,

Juffrou, dis pragtig! Is dit baie duur, Juffrou?”
Magdaleen sê: ,,Dit hang af. Na my mening is dit glad nie

te duur vir die diens wat ek daaruit gaan kry nie. Dit is

waaraan ’n mens moet dink.”

Toe sy met tweede pouse in die personeelkamer kom, weet
sy dadelik dat al die onderwyseresse reeds van die nuwe jas

weet. Die juffrouens van die kindertuinafdeling sit soos ge-
woonlik weer in ’n groepie bymekaar in die een hoek van clie

groot vertrek. Hulle kyk met venynige oë na haar, maar sy sê
vir haarself: dit is bloot jaloesie. Ék moet my nie daardeur
laat beïnvloed nie. Ek het my eie lewe om te leef. En verder
is dit in die eerste plek aan die kinders dat ek moet dink.

Die koop van die jas het hulle baie nader aan haar gebring.
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Dit merk sy in elke klas waarvoor sy dié dag staan.

Maar dit is ’n lastige pak om by die huis te kry. In die

bus stamp dit teen die ander passasiers se knieë sodat hulle

vererg mompel. Kort-kort moet sy sê: ..Verskoon my. Verskoon
my . .

.” En toe sy aanstap na hulle woonstel toe, glip dit

kort-kort onder haar arm uit sodat mense na haar kyk en lag

al wys hulle dit nie openlik nie. As sy haar vingers deur die

tou steek om dit so te probeer dra, sny dit haar vleis sodat
dit brand. Die herfsson steek venynig.
Sy is seker dat haar ma haar deur die venster kan sien

aankom. Dit maak haar bewegings nog lomper.
As sy in die kamer kom, sit haar ma voor die raam. Die

middagson lê soos ’n hond opgekrul voor haar voete. Sy kyk
sonder enige verbasing na die goue doos. ,,Is dit die jas?” sê sy
dadelik. ,,Maak oop dat ek sien.”

Eers wil Magdaleen weier, maar die sonlig kom flikker op
die goue doos en haar ma hou haar dop. Dit maak haar hande
dood en sy moet sukkel om die toue los te kry. Lida se vaar-

dige vingers is nie hier om te help nie.

Toe sy uiteindelik die doos oop het en die dun sneespapier
afhaal, sê haar ma: ,,Gee dit hier,” en hou haar maer hande
met die dik blou are daarop uit na haar toe. Sy voel aan die

materiaal. Sy bekyk die snit krities en Magdaleen weet nou nie

deur watter oë sý na die jas kan kyk nie. Lida was nog nooit

in hierdie vertrek nie en kan geen werklikheid word nie.

Magdaleen het haar net een maal huis toe genooi, maar toe

het hulle baie formeel in die sitkamer gesit. En Lida en haar
ma kon mekaar glad nie vind nie. Sy het lomp probeer om
hulle aan mekaar te openbaar, maar daar was soveel on-

gemaklike stiltes.

,,Het jy jouself al hierin gesien?” vra haar ma, die jas in ’n

bondel op haar skoot.

,,Nee,” sê Magdaleen met neergeslane oë. ,,Daar is nie ’n

spieël by die skool nie.”

As die sonlig tog net nie so op die goue doos wou blink

nie. Vir die eerste keer verlang sy werklik na die donker.

,,Maar jy het dit tog seker in die winkel aangepas? Daar is

tog immers spieëls?”

Die hele storie moet maar uitkom. Sy het nie self die jas

gekoop nie. Lida het dit aangepas en gekoop.

,,Dan,” sê haar ma met skielike bitsigheid, ,,kan jy seker

wees dat jy jou ’n kat in die sak gekoop het.”

Die hele dag word belaglik. Magdaleen se maag begin bewe,
maar sy weet nie of dit van ingehoue lag of trane is nie.

,,Help my dat ek die jas aantrek,” sê haar ma.
,,Maar dit sal tog nie vir Ma pas nie.” Maar sy weet dat

sy tog op die ou end moet kopgee. ’n Gesonde mens is nie

teen ’n sieke bestand nie.

Sy help haar ma om vorentoe te sit in die rystoel sodat sy

die jas om haar skouers kan kry. Toe haar arms in die moue
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is, moet Magdaleen haar ophelp uit die stoel uit. Sy is ’n swaar
gewig teen haar en ‘n oomblik wankel sy. Maar dan staan sy
op haar voete. Sy is goed ’n ses duim langer as Magdaleen
sodat sy na haar toe moet opkyk.

,,Kyk,” sê sy, ,,kyk, lyk dit nou vir jou of dit pas?”
Haar arms steek lank en beenderig by die moue uit en laat

die jas ontoereikend en hulpeloos lyk. Goedkoop eintlik. Haar
rok steek goed ’n ses duim onder die jas uit, en wat dit nog
erger maak, is dat die kleur van die rok skreeu teen die kleur
van die jas.

Magdaleen word rooi van vernedering. ,,Maar Ma is tog
groter as ek,” sê sy smekend. ,,Natuurlik sal dit nie pas nie.”

,,Jy kan net so groot wees soos ek. As jy net wil.”

Haar ma kyk reg in haar oë. Haar oë is swart en kyk geen
oomblik weg nie. Noudat die lig begin wegtrek uit die kamer
uit, is daar geen weerkaatsing van haarself nie. Daar is net
die swart oë wat na haar kyk.

,,Nee,” sê sy, ,,natuurlik pas dit nie.”

Sy kyk weer na haar ma en die jas met sy ontoereikende
kort moue en die kleur wat skree teen die kleur van die rok.

Toe begin sy lag. Die lag swel in haar sodat sy voel haar
liggaam is heeltemal te klein daarvoor.

„Nee," sê sy glad magteloos van die lag en vee haar oë
uit. ..Natuurlik pas dit nie.”

ek kan nie meer sê
wat my ou vriend dink nie

maar pruimbloeisels hier

het nog dieselfde geur

Phil du Plessis — na Tsurayuki.
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U. M. GERRYTS

HART

Toe kom my perde uit die stal.

Met koppe hoog drink hul die lug.

Hulle oë vonk ’n nuwe blink

en aan die wye neusrande bewe dit:

Hulle hardoop
blind van vaart en gevarelus.

In watter dongas gaan julle tuimel?

in watter staalbedradinge julle verminkinge uitskreeu?

O perde van my stal!

LIGDANS

My vingertippe — liggies

het gespring en gespring

en waar dit teen getint het
-— elke ding, elke ding

het in transfigurasie

op die toontjies van sensasie

in 'n sondans
om elke flonkerstip

gekring en gekring.

My oë se pupille

was in bloei was in bloei,

hul tintels het die altes

vol gesproei en gesproei.

Toe soem die sterrebye

en in die etervleie

het die ranke
van verwagtinge

gegroei en gegroei.

ONTDEKKING

Om suiwering en rus het ek my huis geslot.

Hoe veilig brand my kers nou agter die gordyn.

Maar watter kraan is dit wat aanhou tap

en tap?

Deur watter sleutelgat het my tuiste uit my huis ontsnap?
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DIE STERWE VAN ’N SWAEL

Daar sit sy in haarself gekoes,

koud op die sterfsteen waarna sy opgefladder het.

Om haar wag die bome.
Die somer in ontbinding.

Móre val die konfetti van die dood.

O daardie laaste dolle duik in duiseling van goue son,

die fluitende skering oor die gras!

Die staaldraad tref:

sy val uit haar drie-eenheid

van swael son en sang.

Nou tuur sy deur gebroke lig,

skemer haar verlaas weer in die swerm weg.
kringend in verkleind geluid teen ver deursonde bloutes.

Om singende stippels blink in die klein oë
sluit die donker toe.

DIALOOG

Jy maal met jou dreun my jare as,

jy brand my oë blind met vaal.

Ek glim deur jou vensters se gordyne,
ek speel die lig uit jou donker los,

ek klink jou skorte tot refreine,

ek fluit jou paadjie deur die wilde bos.

Jy’s my tong se vuil en vloeke,

in my oë die wit gryns.

Ek blou jou oë met viooltjies,

ek sing uit jou die voorjaarreën,

ek fluister deur jou verstilde lippe

oor alle brood die nagmaalseën.

In donker onderwater
sel jy my in skulpsel toe.

Ek lui jou skulp tot ’n heelal

van beierende vertelyne,

uit jou klein stasie van kristal

straal ek jou ligklank — ruimtetreine.
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PHIL D U PLESSIS

siklus

die mot
wat in my skoot geval het

jaag ek haar
die kamer uit

was die reën
die poeier

van haar vlerke af

val sy nat

op die skerp gras

my gestalte

gevorm
uit marmer

is minder ek

as die holte

van jou hand

fondament
jou beeld
wat ek probeer
vorm uit nat

sand die wind
skiet die korrels

pynloos deur
die palm
van my hand en sny
die lyne van jou gesig

skerper

tot niks

medikament

kom
laat ek jou

liggaam speel

’n instrument
of reukbal
tot gebroke seëls

ryk geur
soos naeltjies

goud
lemoene
my mond
deurdring
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die koperrooi muur

(vir T.)

jou koperbruin vel

íê onaangeraak
onder my hande
my vingers vleg leeg

deur jou hare
die muur roer

met elke beweging
van my asem
maar bly tog

en skei

met druipende behangsels
jou rug en my bors

faun
jou Iotusmond gevries

in ’n maan
dryf

onder ’n swart
spinnerak wind

Iank deur my wellus
'n onvrugbare

jaggod verlaat

Die ek die dink

:

ek word tog
eendag omgeklink.

Sarel Smit
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VINCENT VAN DER WESTHUIZEN

ABSENTIA

Ek hou ’n skedel in my hand,
klinies middeldeur gesaag,
en sien die nate van die wand,
die skoonheid van ’n sarkofaag.

I

Die sinus, soos geryste brood,
is leë kamers, sel op sel,

elkeen gereinig deur die dood.
te menigvuldig om te tel.

In elk, die een of ander tyd,

was daar heelalle — wie sal weet
die hemelballetal, hoe wyd —
want opties is dit ongemeet.

(Wat jaag ons altyd na die dood
om in sy sale rond te soek
na hierdie lewe se begrip?

Is juis onsterflikheid ons vloek?

)

Ek steek my naald in elke sel —
mens kan nie tel nie; dis te veel.

Is dit die kamers, dan, waar God
wegkruipertjie met elkeen speel?

* *

Van jou ysige woorde
waai ’n skraal windjie

onrus van die see in my.

Sarel Smit
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MENNO STENVERT

PAARDEBLOEM

,,Vergeet haar toch de paardebloem
in het lange het harde gras,

en denk niet meer aan de zachte knop
maar aan de harde blaren —

”

maar een paardebloem moet hard zijn

in het harde o zo dichte harde gras —
,,vergeef het haar. En vergeet haar toch.”

maar ík zag haar staan in het gras

en plukte haar die zachte knop
en blies, en zij: drijvend, drijvend!

verspreide ik haar ik

dreef haar over de heide!

FLITSE

erens
op ’n stoep in Wes-Transvaal
suig 'n boer aan ’n

bitter pyp
peins oor

my volh
'n woekerplant
soos voëlent

dra ’n bitter.

Republiekfees.

Jeanne Goosf.n Jeanne Goosen

bitter bessie.
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D. M. GREEFF

DIE SLIM KLIPPE

Die ligging van die slim klippe is geen geheim nie. Enige
redelike volledige kaart sal hulle aantoon. Kyk maar net langs

die pad na die weste. Dan sal u daar gemerk sien — op
sommige kaarte is dit in rooi: Die Slim Klippe.

Baie mense het al hulle vernuf teen die klippe gaan toets.

Maar die klippe wen altyd. Jy kan met die klippe redeneer, jy
kan met hulle raas, jy kan selfs vloek. Die klippe sê niks nie.

As jy baie kwaad is, kan jy maar teen hulle skop ook. Die klippe

roer nie. En so wen die swygende roerlose klippe altyd. Een
of twee mense het al in rasende woede van hulle kop afgeraak
by die klippe. Die slim klippe het nie beweeg of ’n geluid van
medelye gemaak nie.

,.U APPÊL HET GESLAAG, MENEER’’
’n Man het appêl aangeteken teen sy geboorte. Die beamptes

by die hof was baie simpatiek: ,,Maar moet net nie te haastig
wees nie,” het hulle gesê: ,,Ons het baie werk, die regters is

ook so besig, dit kan dalk ’n rukkie duur.

Van tyd tot tyd het hy navraag gedoen oor hoe die saak
vorder: ,,Moet net nie moed verloor nie, ons is besig met die

saak maar dit sal nog ’n tydjie duur.”
Later is die saak toe afgehandel. En ’n brief is aan die

man gestuur: ,,U appêl het geslaag.”

Maar dit het lank geduur om die man op te spoor. Dikwels
het die briewe teruggekom ,,ONBEKEND” gemerk. Of met
'n kort nota by: ,,Het vroeër hier gewoon maar reeds lank
gelede na So-en-So vertrek.” Die appêlhof is egter ’n deeglike

organisasie en uiteindelik het hulle die man se laaste verblyf-

plek opgespoor want die brief het teruggekom met die op-
merking: ,,Vyftig jaar gelede hier oorlede.”

52



VERBY
Sterwend lig die ou man hom op. Die laaste krag. Bomens-

lik? ,,Ek onthou ’n tyd.” sê hy, ,,toe ons gesigte na die son
gekeer was.” Hy draai sy gesig na die venster maar sy oë
is al glansloos. Dan beweeg sy dun deurskynende hand oor

die deken totdat die vingerpunte die strepie son raak.

,,Die son is nog daar.” Hy lig weer sy kop. ,,En ons het

nog gesigte.” Moeisaam draai sy kop verby die paar mense
rondom sy bed. Op die deken trek sy vingers stadig terug

van die son.

,,Ek onthou ’n tyd toe ons gesigte na die son gekeer was.

Die son is nog daar en ons het nog gesigte. Maar waar is

die tyd?”
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HEWITT VISSER

GROOT TOWENAAR

Hy slinger woorde om en om sy vinger
voorlit uitgerek op uitgestrekte hand;
trek Stoffel uit die stof en sy verwant,
versier die sirkustent met elke klinker.

I

Die Springer vlieg op aandrif van die Singer,

basuingeroep flits deur die donker hok:
Yorick ontwaak en dansend swel kapok
die nuwe wyn verhit die hansworsdrinker.

DIE DONDERBUI

Die kriekies vry buite my kamer
snags as die sterredier skyn —
plotseling bo slaan ’n hamer
die vonkelende Leeu verkwyn.

Bedompig lê paddas en luister:

die dreun van die drukpers wat sak
die gespanne papier vasgeplak
die kant van die letterbeeld byt in

die vormlose bleekte gryp sin.

Grootogig tuur paddas in die duister:

wit sole laat spartel en stuiwe
stamp dansend die krimpende druiwe
die persbalie sidder en skryn
die aarde sluk strome rooi wyn.

Die uitasem veld gaan aan fluister:

tril met bevrugting die sade
die brulpaddas juig in die slyk

die kriekie vry weer na sy gade
en die Leeu herrys uit sy lyk.
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HERFSBLARE

Die blare van . . .

goud
hang nog lank

aan die bruin tak

goud bly

belanqrik
bly

hang op die wit bors
lê in die leerbeurs

bly

al ruil hulle dokumente
by die beurs
op ou perkamente
bly

in miniature met blou, rooi.

rooi

hang nie lank

nie aan die swart tak

rooi val

verwaarloos
val

bloed uit die wit bors
wyn uit leersakke bars

val

al huil die aborteuse
by die deurbars
op vuil plavleisel

val

umKhulu-sade half swart.
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MADA REINECKE

ASEMTOG

Kon ek die warmte van jou liggaam soos ’n donskombers oor
my ledemate gooi: kon ek slegs my gees met joune paar.

My bolip bloei verlange. Jy is die kalm vloed van my
gedagtes.

Nou lê ek in my kussing en soek jou in elke lakenvou en op
die bleek plafon teken ek jou jong gestalte.

Elke skaduwee ets jou profiel met neus en mond en oë.

Maar die melodie van jou stem het my ontgaan. Asof ek dit

nooit nog gehoor het nie.

Nogtans is die dink-aan-jou vir my mooi; skielik weet ek wat
mooi is. Iemand het my dit geleer.

EVA
Die blink krane giet my watemat.
Ek gly soos ’n vis deur die deursigtige druppels.

Kyk iemand vir my? Wie gooi ’n broodkorsie?
Iemand loop om en om my, maar die stoom wasem te veel.

Met my vinhand draai ek die krane ferm toe.

Nou sien ek hom. Ons is twee in die paradys. Die wit teëls

word heuningblomme.
Hier kan seker nie slange inkom nie.

Ons groei en bot vrugte vir die somer.

DROOM
My vingers is sku en grof in haar koel nek. Die ver koeltes

van haar oë is klam soos dou.
Alles geur om haar.

My arms word vlerke. Ek hou haar vas in my mond en vlieg

met haar die hoogtes in.

Tot in die sewende hemel.
Ons lê in wit wasems, ene-oë. Vier holtes pupille.

Die wind reën ons neer op die groen aarde. Ons val saam op
‘n dakgleuf in ’n goeie voorstad van Johannesburg en drup
langs ’n groen geut af. ’n Y1 stroompie plas ons in ’n

visdam.
Nou is ons één.

Klein eiertjies broei in ons.

Snags kwaak die paddas kore. Die krieke speel operettes.

Die familie groei aan.

„Vader Jakob, vader Jakob, slaap jy nog?”
Vandag is my troudag!
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AGTERBLYWENDE

Jou vier kamerhoeke het my geroep.

Soos ’n hond het ek ál met die lysplankie langs gesnuffel. Kon

jy dalk ’n stofgedeeltetjie wees?
Of in die lekkergoedpapiertjie? Die melkkardoesie?
Die piesangskilgleuf was leeg . . .

In jou bed het net die koeltes van jou laaste liggaamlê nog
loom gekreukel.

Een vir een pak ek jou boeke uit; kyk of jy nie platlê op ’n

bladsy nie.

Toe ek loop, klap ek jou kamerdeur hard toe: jy is tog nie

daar nie.

Vermink, met die groot pyn van jou nêrensheid binne in my,
gaap almal my aan en vra en vra. Maar ek praat nie oor
jou nie.

Langs die strate sien ek jou-klip, jou-blom, en die jy-prentjie

is in elke dag se vier-en-twintig uur.

Met die andersheid van jou wegwees vol in my liggaam, hond
ek agter jou aan en saans as die maan voluit swel, tjank
ek my dag se traagheid uit.

* 4

Dáár iê die dag wat
ek jou ontmoet het

perdeskoen in die straat!

Ek ivas die lig

in jou kamer,
die portret aan jou muur;

jy het my gekruisig.

Sarel Smit
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F. A. F. W I C H M A N N

G. S. PRELLER SE DAGBOEK VAN 1891

PAS ONTDEK*

Di^ daelikse aantekeninge in hierdie dagboek begin op
Donderdag 1 Januarie 1891, en loop deur tot Donderdag 31

Desember van dieselfde jaar. Die skrywer was toe 15 jaar oud.
Die dagboek hoewel volledig, is skynbaar later of wel

periodiek, uit ander aantekeninge oorgeskrywe en is deurgaans
in Engels.
Na die aantekeninge vir Desember 1891 — die laastes van

die dagboek — is daar ’n beskouing oor Kersaand (blykbaar
later ingevoeg) asook notas uit die vorige jaar en wel vanaf
26 Desember 1890 tot en met 30 Desember 1890. Dit is skyn-
baar ook later ingeskryf. Dan volg ’n paar los aantekeninge
wat in verband staan met sy ,,Skoollewe” asook die aan-
kondiging dat hy op 3 November 1890 in diens getree het by
P & B — vermoedelik winkeliers te Standerton — teen ’n

besoldiging van £7 per maand. Hy konstateer: ,,Dit was ’n

noemenswaardige dag toe ek my hand gestrek het om vir

vreemdes te werk vir geld, geld, ja! £7 per maand.”
Soos blyk uit die dagboek was hierdie 15-jarige idealis nooit

gelukkig as winkelklerk nie, nie te Standerton en ook nie later

in Pretoria nie.

Vóór in die dagboek, eer die daelikse aantekeninge begin,

is daar ’n lys van 40 boeke wat hy in die loop van 1891 en
’n veertiental wat hy aan die begin van 1892 gelees het. Die
titels is almal Engels en is hoofsaaklik reisbeskrywings, avon-
tuurverhale en biografieë soos o.a. een oor Livingstone.

Daar is aantekeninge in verband met astronomiese be-

rekeninge, notas oor barometers en oor die ontwikkeling van
elektrisiteit.

Volgens ander bronne, is G. S. Preller op 4 Oktober 1875

te Klipdrif naby Pretoria gebore. Sy moeder was ’n dogter

van genl. H. Schoeman wat in die jare 1860 ’n prominente rol

in die Transvaal gespeel het.

* Die ontdekking van ’n stukkie onbekende skryfwerk deur ’n belangrike

literêre figuur, soos Gustav Preller, vul altyd die belangstellende met ’n

mate van opgewondenheid. Daarom is ons dankbaar dat mnr. Bob Preller,

seun van Gustav, die dagboek tot ons beskikking gestel het. — Redakteur.
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In 1891 toe die dagboek begin is, het die gesin op Stander-
ton gewoon en het sy vader skynbaar transport gery, sodat hy
dikwels vir weke uithuisig was. Nog in dieselfde jaar, in Mei
1891, het hulle na Pretoria getrek. Sy moeder en susters het

eers later gekom.
In Pretoria het sy vader ’n melkery begin, skynbaar met

beeste gespekuleer, nog karweiwerk gedoen en is ook as

skutmeester van Pretoria aangestel.

Gustav het aanvanklik in Pretoria weer in ’n winkel gewerk
maar het dié werk na ’n paar maande weer eens laat vaar en
was vir die res van die jaar 1891 sy vader behulpsaam met die

melkery en sy ander sake-ondernemings.
Elders in sy dagboek teken Gustav ook aan dat hy op 5

Augustus 1887 ,,die eerste keer sy voet oor die drempel van ’n

skool,” naamlik dié van H. Gostling gesit het. (In 1891 was
Gostling onderwyser in die Loretta-klooster te Pretoria.) In

1887 het hy Gostling se skool verlaat, en in April 1888 is hy
na die skool van Coldrey, waar John Bellingham sy onder-
wyser was.

Die uitbreek van masels het sy skoolloopbaan onderbreek
maar van Augustus 1889 tot September 1889 was hy weer
terug op die skoolbanke. Vanaf November 1889 tot Oktober
1890 was James Campbell sy onderwyser en dit was dan ook
die einde van sy skoolloopbaan. Hy sluit hierdie aantekeninge
af met: ,,happy G.P.” Die volgende maand het hy by die reeds

genoemde handelaars vir £7 per maand begin werk.
Uit die name van die skoolmeesters kan aanvaar word dat

sy onderrig deur medium van Engels geskied het en waar sy
dagboek ook uitsluitlik in Engels geskryf is, moet aangeneem
word dat hy in die jare ’90 altans kultureel Engels was. Die
Prellers se huisvriende was ook hoofsaaklik mense met Engelse
vanne en uit ’n aantekening oor ’n Kersfeeseetmaal blyk dit dat

die geselskap in Engels gevoer is en dat sy vader geneë was
om na Mashonaland te emigreer.

Uit verdere bronne weet ons dat Gustav Preller later by ’n

prokureursfirma gaan werk het en daarna as staatsamptenaar
in die Departement Mynwese, van die Zuid-Afrikaanse Repu-
bliek werksaam wes.
Tydens die Anglo-Boereoorlog, 1899-1902, was Gustav in

die Staatsartillerie. Hy is teen einde van die oorlog gevange
geneem en na Indië verban.

Na die oorlog het hy redakteur geword van Eugêne
Marais se koerant „Land en Volk,” en daarna word hy onder-
redakteur van ,,De Volkstem”.

Dat ’n groot aantal ,,gekultiveerde” Afrikaners vóór en ook
ná die Anglo-Boereoorlog graag Engels gepraat en geskryf

het, is feit. Die oorlog het egter by baie ’n sterk pro-Boerse

houding veroorsaak en ons kan aanneem dat ook by Preller die

Engelse milieu vervang is deur die sterk pro-Afrikaanse

voeling soos uiteindelik geopenbaar in die leiding wat hy met
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die Tweede Afrikaanse Beweging geneem het. Die feit ook dat

hy as redakteur sterk gehinder is deur die „treurige gebrou’

van sy korrespondente ,,wat nóg Afrikaans nóg Nederlands en

hoofsaaklik Engels geskryf het,” (Dekker) het hom genoop
om al was dit dan net op taalkundige gebied die moedertaal

uit te bou ten einde die oordra van gedagtes helderder te maak.
In die dagboek onder bespreking vind ons ongelukkig geen

enkele aanduiding van die dryfvere vir die latere optrede van
die kampvegter vir Afrikaans nie. Die notas is slegs die aan-

tekeninge van ’n leergierige jongeling van 15 jaar, wat be-

sonder baie Engelse boeke gelees het (omdat anderstaliges

waarskynlik nie beskikbaar was nie), lief was vir teken, graag
gejag het, voëlsoorte versamel het, ’n wye belangstelling gehad
het vir wetenskaplike sake en glad nie lief was vir die skool

of vir sy werk as winkelklerk nie.

Vir ons is die dagboek ’n interessante aanduiding van hoe
ver die latere volwassene kan verskil van die kind. Interessant

is dit ook hoe Preller se Engels verbeter het in die jaar wat hy
die genoemde dagboek bygehou het. Sy spelling, die wille-

keurige opbreek en bymekaarvoeg van woorde en woorddele,
sy onverstaanbare afkortings, is ook kenmerkend van sy latere

non-konformistiese Afrikaanse skryfwyse.
Die eerste aantekeninge, aangebring op Nuwejaar 1891, dui

aan dat die handelaars van Standerton besluit het om vir 'n

paar dae vakansie te hou, en dat Gustav sy ,,studio” waar hy
skynbaar geskilder het, opgeruim het en dat die ,,kinders” gaan
eet het by ,,Mrs. v. H.”

Hierdie vrye dae bring hy hoofsaaklik deur met lees. Op
sulke dae en ook later peins hy graag oor hoe dit met hom oor
'n jaar sou staan en bespiegel hy oor die weg wat hy in die

jaar afgelê het. Hierdie vooruitdink is al bespiegelinge wat ons
van die jeugdige Preller kry. Wat sy winkelwerk betref, noteer
hy enkeíe buitengewone bedrywighede en boodskappe wat hy
moes aflewer, en noem dikwels die vir hom vervelige op- en
afpak van winkelgoedere.

Sondae as hy nie lees nie gaan jag hy graag langs die

rivier of op die plase van naburige boere. Hy het skynbaar
baie van die voëls afgeslag en gemonteer.
Op Maandag 2 Maart 1891 skryf hy dat Signor Paddon

hom ontslaan het. (Moontlik was dit ’n musiekmeester.

)

Gedurende hierdie maand werk hy baie hard in die winkel
en noteer op 17 Maart dat die werk hom baie droefgeestig
maak. Met Nagmaal is daar egter ’n oplewing en ,,slenter”

hy met maats in die dorp rond. Ook help hy sy vader met
,,De Groote Vendutie,” wat egter op 'n mislukking uitloop.

Op 6 April is hy baie terneergedruk omdat hy waarskynlik
vir laas afskeid moes neem van ’n meisie, L.M., en op die 7de
maak hy sketse van enkele grafte in die kerkhof.

Op hierdie tydstip skyn hy baie geïnteresseerd te wees in

die Natuurwetenskap en hy bestudeer 'n aantal boeke daaroor.
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Op H April kom die President na die dorp en behalwe dat
hy na die ere-boog gaan kyk het, maak hy geen verdere
kommentaar daaromtrent nie. Vervolgens is daar ’n aandui-
ding dat hy hom toelê op die bestudering van Rekenkunde en
Boekhou. Blykbaar het hy daarmee goed volgehou en teen die

jaareinde is hy heeltemal tevrede met sy vordering.
Skynbaar gee hy af en toe ook onderrig aan sy susters, maar

onderwyl word daar gewag op ’n skoolmeester, ene Price,

wat in een van die vertrekke van die huis onderrig sou gee.

In Meimaand trek daar ’n swerm sprinkane oor die dorp en
word daar voorbereidings getref vir ’n reis na Waterberg, oor
Pretoria. Aangesien Gustav sou saamgaan, moet aangeneem
word dat hy sy werk in die winkel opgesê het.

Per slot van sake blyk dit, dat daar besluit is om na Pretoria

te verhuis en op 11 Mei word daar ’n afskeidsparty gereël. By
dié geleentheid speel hulle kaart, maak musiek. dans en speel

ook soenspeletjies. Na afloop neem hy vir E.B. huis toe en
skryf hy dat hy na ’n baie aangename gesprek met haar al te

gou weer tuis gekom het.

Op 15 Mei word daar dan finaal besluit om Standerton te

verlaat en hy noteer: hy het baie droewig gevoel om ,,die plek

te verlaat waar my gelukkigste dae deurgebring is.”

Na verskillende draaie is hulle eindelik op pad na die

Noorde en bereik op 1 Junie die Jukskeirivier naby Pretoria.

Die dag daarop span hulle by die steenfabriek (Kirkness?) uit.

’n Rukkie later is daar ’n telegram van sy moeder waarin sy
vra om na Pretoria te kom. (liiteindelik is die gesin tog wel
in Pretoria verenig.)

A1 heel gou het sy vader weer vir Gustav ’n betrekking in ’n

winkel by J.D.B. gekry, maar, skryf hy: ,,ek was glad nie

danig bly oor die vooruitsigte nie.” Hy het egter slegs drie

maande in die winkel gewerk en volgens hom het die winkel-
werk by hom ’n sterk ,,verlange en drang opgewek om daarvan
vry te word.” In dié tydperk oorval die droefgeestigheid hom,
hoewel hy ,,hard probeer om die bedrukte gemoed op te hef,”

en op 25 Junie noteer hy dat hy ,,byna moeg vir die lewe
is”.

Sy mislukte poging om die fiets te ry wat hy vir £5 gekoop
het, help nie juis om sy beswaarde gemoed te verlig nie. Die
lees van baie boeke help hom egter om mettertyd die droef-

geestigheid te oorkom. Hy begin ook studeer en werk aan
sy ,,Y.A.A. Joernaal”. (Skynbaar Boekhou en Rekene.

)

Op 7 Julie het sy moeder per ossewa ook op Pretoria

gearriveer en skryf hy dat hy ,,nou meer vryelik asemhaal.”
Skynbaar het die jeugdige Preller dus aan ’n goeie bui heimwee
gely.

Vir enkele dae bly hy nou by sy ouers in die wa, jag hy
en is hy tevrede met die lewe, hoewel hy daarvan bewus is

,,dat die dae van gebondenheid” weer aankom.
Terug in sy winkelwerk, lees hy maar weer so veel moontlik
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en op 23 Julie woon hy ’n opvoering van ,,Faust’’ in die

,,Teater” by. ’n Paar dae later sien hy ook ,,The Silver King ”,

Nogtans vind hy die vakansiedae vervelig ,,as hy slegs met
(sy) harsings besig is.” Op Sondag, 2 Augustus, kan hy
egter ’n konsert aangebied deur ,,Perkins Co.” in Burgerspark
geniet. Hy woon ook die opvoering van ,,Golden Ladder” in

die ,,Teater” by.

Met die eerste Augustusnaweek word hy uitgenooi na die

Schoemans, sy moeder se familie, en hy maak die ietwat

omslagtige reis daarheen te perd, per ossewa en terug te voet.

Die Sondag daarop besoek hy die swembad en teen die

aand gaan hy na die kerk waar ,,Rev. Gray — Missionary”
optree. Die volgende Sondag besoek hy die ..Goewerments
Tuin” en stap dan weer die bosse in en aanskou die wilde
voëls. In die daaropvolgende week is daar ’n ..Geologiese

Tentoonstelling” en dié besoek hy verskeie kere.

Graag gaan hy ook na ,,Die Fonteine” en ,,Wonderboom’
en toe sy ouers eindelik gevestig raak in ’n woning naby
,,Skinner’s Court” besoek hy dikwels die nabyliggende ruigtes

en heuwels. Meermale neem hy ’n boek saam om daar te lees.

Op 30 September werk hy vir die laaste keer in die winkel
en soos hy dit stel: ,,laat hy die werk vir EWIG in ander
hande.” Hy pak sy goed op en gaan na sy ouers. Op 2

Oktober betrek die gesin die reeds genoemde woning by
Skinner’s Court (ten weste van Pretoria).

Op 4 Oktober is dit Gustav se verjaardag en kry hulle

ter viering daarvan dan ook pannekoek.
Ontslae van die winkelwerk lees hy nou baie. Die verhaal

,,She” boei hom sterk maar ook bestudeer hy plantkunde, ver-
samel geologiese en entomologiese voorbeelde, en skilder ook
so ’n bietjie.

'n Paar dae later, op 10 Oktober, noteer hy dat ’n aantal
kanonskote ter ere van die President se verjaardag in die

berge afgevuur is.

Geleidelik word hy nou ingeskakel in die bedrywighede van
sy vader se sake, maar nog lees hy baie, skilder soms, beoefen
boekhou en versamel natuurwetenskaplike voorwerpe. Soms
moet hy help om die waens met gruis gelaai te kry en as sy
vader uithuisig is. wat dikwels gebeur, moet hy ook die
transportryery en die uithuur van waens beheer.
Onder al die bedrywighede het hy ook nog geskrywe, maar

die aard daarvan word nie aangedui nie.

Soms neem hy sy susters na die ,,Convent School” en maak
hy ook melding van ’n konsert waaraan hulle deelgeneem het.

Met die terugkeer van sy vader later in die maand. na byna
drie weke se afwesigheid. verminder sy verantwoordelikheid ’n

bietjie, maar dan moet hy druk meehelp om die beeste wat sy
vader gekoop het, te beheer en op te pas.

Sy vader het intussen ’n melkery begin en daarmee moes
hy ook help.
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In die middel van November begin dit so goed reent dat
die perdereisies uitgestel is. Skynbaar het die reisies in die

nabyheid van ..Skinner’s Court” plaasgevind.
Teen die einde van November het dertig van sy vader se

beeste weggeraak en dit het lang en ver soektogte meegebring.
Sy vader het sommige van die diere tot in Standerton gevolg.
Met ’n verdere afwesigheid van sy vader moes hy nou ook
weer ’n oog oor die sake hou, maar tussenin kry hy nog
genoeg kans om te lees. Op 24 Oktober teken hy aan dat hy
op ’n koppie onder 'n boom gaan sit het, waar hy ’n oog oor
die ,,niggers” wat die gruis gegrawe het, kon hou terwyl hy
,;The Story of Barbara" lees.

Op 28 November vind die uitgestelde perdereisies plaas en
noteer hy dat ..massas karre en koetse by die baan stilhou en
’n mens net perdehoewe en die geratel van wiele hoor.”

Gedurende Desember word sy werk meer geroetineerd. Hy
help daeliks met die melk van die koeie, wat om 3-uur die

middag plaasvind en dan weer soggens voor sonop. Hy ry ook
veel te perd rond en soek maar deur-en-tyd na weggeraakte
vee.

Op ’n dag kry hulle besoek van ene Cock ,,die semi-Boer
( Hollands-Engels) ,’’ skynbaar ’n familielid. Ook vermeld hy
van die verskyning van ’n persoon wat deur die bediende
,,Matel” as voíg aangekondig word: ,,Ma! Ma! hiers Gelden-
huis.” ,,No-heb-ik-moet-hem-te-doen? Is-hy-jou-pa?

Nee-ma-mar-di-piano! Di piano!”; (Waarskynlik ’n eerste

poging by Gustav om Afrikaans te skryf. )
Blykbaar gaan dit

oor ’n piano, want ’n rukkie later word die nuwe piano bespeel

terwyl Gustav self die fluit bespeel.

Die fluit het ook ’n eie geskiedenis. Dit het aan ene dr.

Barker behoort en is deur Gustav se vader in 1881 in Londen
vir £3 gekoop.

Verder noteer Gustav hoe hy op 17 Desember te perd na
,,Wierda’s Brug” is en dat hy vir sy oorgang tol moes betaal.

Ook vertel hy hoe daar op dié tydstip ’n ballon in die lug

gestyg het. (Op 30 Desember 1890 meld hy het daar weer
so iets plaasgevind en toe het iemand met ’n valskerm daaruit

gespring!

)

Op 22 Desember (1891) plaas hy ’n advertensie in die

,,pers”— moontlik sy eerste kontak met sy latere aktiwiteit,

en die res van die dag lees hy Tolstoi se ,,Kreutzer Sonata.”

Op Kersfees hengel hy en in die namiddag is daar panne-
koek en koffie. Tot laat in die nag word daar ’n gesprek

gevoer oor die wondere van Mesmerisme. Ook is daar ’n

vuurwerkvertoning in Pretoria. Dan bepeins hy die verlede en

skryf in reeds kleurryke taal sy beskouings oor die toekoms
neer.

Tussen Kersfees en Nuwejaar lees hy baie, veral daar sy

vader tuis is, en op Oujaarsdag neem hy die koerant en gaan
by die spruitjie lees. In die namiddag maak hy ’n blomtuin
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en in die aand heers daar ’n vrolike stemming in die huis.

Later lees hy nog en het hy al lesende die oujaar beëindig.

En so het die één jaar in die lewe van die latere stryder

vir Afrikaans verbygegaan.

het ek geweet
ouderdom kom kuier

het ek die hek gesluit

gesê nie tuis nie

en hom nie ontvang nie

Phil du Plessis — na 'n Anonieme Japanse gedig.
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MARCEL VAN MAELE

DE BUNKER

( Eenakter

)

nuramer een
nummer twee
nummer drie

nummer vier

nummer vijf

eerste chef

soldaat

soldaat
soldaat

soldaat

stem van een meisje.

Oorlog. Blauwland vecht tegen Groenland. Een bunker in het

niemandsland waar ’s nachts de blauwe soldaten een luister

-

opdracht vervullen. Met het eerste morgenlicht ontruimen de
blauwe soldaten de bunker; dan komen de groene soldaten en
gebruiken de bunker als kijkpost. Dat ritmisch komen en gaan
duurt nu reeds weken. ’s Nachts een automatisch geweer vóór
kijkgleuf links; gedurende de dag een automatisch geweer vóór
kijkgleuf rechts . . . Munitiekisten zijn tafel en stoelen

geworden. Ook rustplanken. Een houtskoolvuurtje brandt er

( eeuwig . . .)

Nou, we kunnen beginnen. Vier blauwe soldaten (ook dé
haren zijn blauw) gewapend met dolken, pistolen, karabijnen

en aan gordels bengelende handgranaten, sjoawen een auto-

matisch geweer van buitengewoon grote afmetingen de bunker
binnen, en stellen het op vóór kijkgleuf links.

Nu worden de soldatenschimmen herkenbaar in het schemer-

licht. Grote nummers op buik en rug, resp.: 1 , 2, 3 en 5.

Nummer 5 draagt een zendpost op de rug. Het is nacht. Men
hoort nu duidelijk het zuchten en het hijgen; moe? schrik?

dorst?

nr. 5: Ze hebben het vuur laten branden; hei, hei hebben ze

het vuur laten branden? (Hurkt bij het houtskool-

vuurtje, warmt zijn handen, en alsof hij nu plots beseft

dat het geen droom is)

:

Ze hebben het vuur laten

branden!
nr. 2: (Neemt zijn helm en giet er water in, en plaatst het op

het houtskoolvuurtje) Ze hebben het vuur laten

branden; straks drinken wij koffie.

nr. 3: Het vuur laten branden? Nu zet nummer twee de

koffie. Een plaatsvervanger moet men niet aanduiden.

66



Een plaatsvervanger is een stop op de fles. Springt de

stop, dan . . .

nr. 1 : Laten we over iets anders spreken. Doden zijn . . .

nr. 2: Het water borrelt reeds. Alles gaat veel vlugger als er

oorlog is. Het is alsof het leven ook veel korter is.

Nummer vier . . . kijk (wijzertd) vier en twintig uur

terug zat hij dáár.

nr. 1: Doden zijn nooit dood; we kunnen ze vergeten, maar
zij blijven. Is het niet alsof nummer vier hier nog is?

Trek die deur behoorlijk dicht, rotkoude rotnacht. Ver-
raderlijke stille rotnacht.

nr. 5: (Neemt een radiotje en zoekt muziek: zoete muziek)
nr. 1: (Zoekt in zijn vestzak foto van z’n meisje . . . stil)

Zolang kan dat niet meer duren, het wordt straks de
grote uitval weet je, dan komt de bevrijding, de be-

vrijding uit de klauwen van de groene pest, weet je,

dan huwen we. Maar ik zweer je, jij blijft niet aan de
overkant . . . wij gaan dáár waar alles blauw is. Waar
de nachten zingen blauw, waar . . .

nr. 5: Moet ik de kompanie oproepen, chef? (terwijl hij

muziek uitschakelt en de zenapost klaarmaakt)
nr. 1: Er komt een einde aan die rotboel: weet je er hangt

iets in de lucht. (Geroffel, ver ratelen; plots — hoe is

het mogelijk? — muziek uit de zakradio!)

nr. 1: (Als ontwakend) Dat ding uit! M’n meisje tussen al

dat rotgroen. Weet je, onze plicht, want als er straks

nooit meer oorlog zal zijn, als we straks samen netjes

in de winkelstraten zullen kuieren; maar onze plicht,

onze plicht . . .

nr. 5: Moet ik de kompanie oproepen, chef?

nr. 1 : Soms, m’n meisje, vergeten we dat het oorlog is; een
moderne soldaat vergeet waar hij aan toe is (slurpt

koffie), vergeet wat er van hem verlangd wordt . . .

vergeet . . .

nr. 5: Moet ik de kompanie oproepen, chef?

nr. 1: (Als een lesje dat hij opdreunt) De eerste taak van de
radioman als hij ter bestemming is (mompelt onver-
staanbaar) oehoedebadadi hoeboedaradiooeboe doe hoe
oedoe oedoe doedoeradadoe . . .

nr. 5: O.K., chef.

nr. 3: ( Waakt en tuurt bij het automatisch geweer) Zwart-
nacht, chef, zwartnacht. Als de groenen komen. als ze
geluidloos toesluipen, springen ze in onze rug. Ik zie

geen vlek, ik hoor geen kik.

nr. 5: Toekomende week ga ik met verlof. Acht dagen op het

Zuideiland. De vrouwen zijn er warm en mooi; ik heb
een boekje vol adressen.

nr. 3: Zie ik daar iets bewegen? Voorbij de zwarte lijn der
bomen, links bij de stukgeschoten fabriek (nummcr 2
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komt kijken); nee, meer naar links, bijna dáár waar
de brug vroeger was.

nr. 2: Ik zie niks. Mijn ogen moeten zich eerst aan de duister-

nis wennen. Maar nee, er is niks, niks.

nr. 3: Als men hard kijkt, ziet men altijd iets bewegen. Wie
trekt de grens tussen schijn en werkelijkheid? Wie zal

het zeggen? Zelfs nummer vier niet. Dacht ik niet . . .

nr. 2: Nummer vier, nummer vier . . .

nr. 1: Stil verdomme, hoe willen jullie de vijand horen?
nr. 5: Spaar ons, nu de vijand. Ik wil toekomende week naar

het Zuideiland.
nt. 1: De vijand . . . als nummer vier: geluidloos en toch

aanwezig.
nr. 2: Als men in de dood niet durft geloven . . .

nr. 3: Zo slaat de dood toe (slaat drinkbeker tegen eetketeltje,

allen schrikken )

.

nr. 5: Nog achtmaal kom ek hier terug, nog acht maal . . .

en dan de zon. de zon. Misschien word ik daar op het

eiland ziek of breek er een been. Misschien is de oorlog
voorbij als ik terugkom.

nr. 1: Tweemaal acht dagen. Er kan veel gebeuren. Misschien
is dan de oorlog voorbij. Als er terug volle maan is, zal

de bedrijvigheid herbeginnen.
nr. 3: Als kleine jongen wou ik altijd soldaatje spelen, ik was

generaal en gaf bevelen. De vijand was altijd dommer
dan ik, nooit vlug, nooit moedig, nooit tuchtvol. Nu ben
ik mijn eigen vijand. Nu vooral, gisteren is nummer
vier gevallen . . . wie van ons heeft . . .

nr. 1: Je zag hem vallen niet? Wat heb je gedaan?
nr. 3: Ik dacht . . . maar zie: ik ben mijn eigen vijand: Ik

graaf putten, niet om me te beschermen maar om er in

te stikken. Of ik bouw muren met woorden, dan
kantelen die muren in mijn nek. Of ik gooi met verf,

dan is de vijand groen, of blauw of rood of geel.

Nooit is de vijand wit, nooit is de vijand groot . . .

nr. 5: (Spreekt in zendpost)
Charly charly this is baker this is baker over
Charly charly this is baker this is baker over
Charly charly this is baker this is baker over
Charly charly this is baker this is baker out

(Tot nummer één) Niks, chef; niks, chef. Chef . . .

niks (mompelend) De nachten wegen als lood.

Nummer drie blijf je waken? Staar je nog steeds de
peknacht in? (Het is nu bijna donker in de bunker.
Nummer drie waakt, de anderen slapen. Ook nummer
drie slaapt nu.)

stem Ben je een nummer geworden? Één, twee, drie, vier,

nr. 4: vijf. O, vier? Waar is nummer vier? O monster-
nummertjes van het monsterbreintje oorlog. Nummer
één hoor je me? Nummer twee hoor je me? Nummer drie
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hoor je me? O, hier is alles groen weet je. mooi groen

hier is alles groen . . . Nummer vijf hoor je me?
nr. 1: Waar het begon, waar het eindigt. Waar een radertje

ontbreekt, waar een mensje is doodgeschoten. Waar de

schrik een gat in het geweten slaat waardoor een ster-

vende gekwetste nummer vier kruipt. Hij bloedt, kijk er

kleeft bloed aan mijn hand. Kijk.

stem Ik riep nog, ik riep luid, luid: de groenen hebben het

nr. 4: gehoord. Ik gilde flarden pijn in de nacht. De groenen
hebben het gehoord en kwamen me halen . . . zo dacht

ik toch. Toen was er een hemel waarin de pijn rinkelde

en toen ik ontwaakte . . .

nr. 2: Weet je, nummer vier, wat het is de schrik? Een groene

sneeuwman, een regen kogels, een gil. En dan denken:
,,Die hebben ze” en dan bíij, ja blij zijn dat ze je kapot

geschoten hebben. Men keert niet op zijn stappen terug

om een lijk te halen, (luider nu) men keert niet op
zijn stappen terug om een lijk te halen!

stem Een lijk halen? Nu ben ik een spook. Een blauw spook
nr. 4: met groenen schijn. een wit spook met zwart gat in die

rug.

nr. 3: Kijk, nummer vier. misschien waren we gisteren wat in

de war, en nu de dood je nam. nu je leven zaad
geworden is voor een groter wordend vaderland. voor
een eeuwige vrede, nu we de paniek terug herleid

hebben tot een spartelende schoothondje, en nu je hier

terug bent, — je ware gedaante kan ik nog niet om-
schrijven — vraag ik je wat aandacht, zie je ik houd de
wacht, ik sta op uitkijk. ieder ogenblik kunnen de
groenen ons verrassen, dat heb je gisteren zelf best

ondervonden, maar ik vraag je nu, schuif wat op naar
links, een ganse sektor kan ik niet bespieden, want
tussen brug en fabriek sta jij, zo nog wat verder, meer
naar links, en nog wat, nog, hei, nee verstoppertje
spelen hoef je niet, hei.

stem Hola, hola nummer één, ben je een lafaard geworden?
meisje: Nummer één ik spreek tot je: ben je een lafaard ge-

worden? Wat is er gistermorgen met nummer vier ge-
beurd? Komaan, biecht op, ben je nu een lafaard ge-
worden?

stem Maar er is geen lafheid. Oooo kode van krachten, ho
nr. 4: psychologisch getrainde soldaten. Oooo ben jij het

meisje van nummer één? Maar er zijn geen soldaten.

kijk: snorkende hazen met glazen harten en purperen
moed. Kijk, er zijn geen helden. Het toeval schikt ons
soms iets dat we heldendaad noemen. Niet? Hoor je de
harten rinkelen? Steek je hand in dat gat in mijn rug:

kleeft er bloed aan jouw hand? Kijk: ben ik dood dan
ben ik gestorven voor het vaderland. Leef ik nog dan
ben ik gekwetst in een harde strijd voor de vrijheid.
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Niet te luid, niet te laat, de vaderlandse slaap niet

storen.

stem
meisje: (Proest, giechelt)

stem Nee, tóch ernst, ernst, moet ik het smeken? Zij winnen
nr. 4: die oorlog. De harten zullen glimmen.
zend- Baker baker this is charly this is charly over
post: Baker baker this is charly this is charly over

Baker baker this is charly this is charly over.

(Paniek, paniek.)
nr. 3: (Grijpt automatisch geweer) Schieten, chef?
nr. 1: (Ontwakend) Nee, nee, niet schieten, niet schieten,

de zwartnacht verrast ons, niet schieten! (Het wordt
klaarder in de bunker)

nr. 3: (Terwijl twee en drie ontwaken) Hebben jullie ook
die stemmen gehoord? Geritsel en . . .

nr. 5: Nare dromen, er hangt iets in de lucht.

nr. 1: De kompanie roept ons op.

nr. 3: Wij sliepen, we konden gedood worden, wij sliepen.

nr. 1: (Tot nummer twee) Wat vraagt de kompanie?
nr. 5: Niks, alleen maar radiokontakt.
nr. 1: (Tot nummer drie) Heb jij iets gehoord?
nr. 3: Een meisjesstem chef, als groen fluweel.

nr. 1: Verraderlijke zwartnacht.
nr. 3: We mogen niet slapen chef, het is te gevaarlijk.

nr. 1: Mijn meisje, wat is er gebeurd? Is ook bij jullie zwart-
nacht aan het rotten? Heb ook jij schrik? Vooral schrik

als er niks gebeurt? Nummer vier, ga jij . . .

nr. 3: Je bedoelt nummer drie, hé chef; nummer vier stond
hier gisteren nog. Nu, kijk zó sloop hij over het ijs

(hij kruipt op handen en voeten met de rug hoog rond )

,

is hij altijd onvoorzichtig geweest, wist hij zich on-
kwetsbaar? Gisteren zijn we te laat naar de stellingen

teruggekeerd, misschien kennen de groenen nu ook de
weg die we iedere dag bij onze terugtocht volgen;

misschien hebben ze nu een patrouille uitgezonden om
er mijnen te leggen. Keert ooit één van ons terug?

nr. 2: We hebben nummer vier laten liggen, hebben niet meer
aan sluipen gedacht, maar plots, bij de eerste rafale

gehold, gehold, en wie huilde? Wie huilde? Was het

nummer vier die huilde?

nr. 1 : Hij was dood, een kogel in de rug.

nr. 2: Wie heeft gezegd dat hij dood was?
nr. 5: Straks gaan we terug, dezelfde weg op; misschien ligt

hij er nog. Dan moeten we het lijk meenemen.
nr. 1 : Dat moeten we in ieder geval.

nr. 2: Was hij dood? Wie zag dat hij dood was? We waren
allen konijnen, niet? De vlucht: hals over kop. Maar
na de oorlog, als wij dat allemaal overleven. de helden.
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De bevrijders.

nr. 5: Als hij niet dood is . . .

nr. 1: Zwijg nu allen: hij was dood.
nr. 2: Hoe weet je dat?

nr. 1 : Als ik zeg . . .

nr. 5: ( Wordt kwaad, springt recht, stelt zich uitdagend voor
nummer één) Jij bent de chef. Antwoord nu!

nr. 1: Hij was dood! Hij kreeg een kogel in de rug. Hij viel

zó ( Laat zich vallen en grijot de steeds dreigender

wordende nummer vijf bij de benen, beiden rollen over

de grond.)
nr. 2: Genoeg nu

(
scheidt de vechtenden)

,

wij zijn allen

lafaards geweest, wij pogen de schuld op de rug van
een ander te schuiven, wij . . .

nr. 3: We kunnen nu ook nog wat onder elkaar vechten,

elkander zo nodig kapot maken. Vandaag komen we
allen bij de kommandant, hij zal ons vragen waar
nummer vier is, hij zal in zijn verslag alles optekenen
wat wij hem vertellen. We kunnen elkander be-
schuldigen. We kunnen samen voor de krijgsraad

verschijnen. Een mooi stukje vaderlandse geschiedenis
wordt dat.

nr. 1 : Ik ben ervan overtuigd dat nummer vier dood is.

nr. 3: Gij zijt verantwoordelijk.
nr. 1 : Laten we samen een oplossing zoeken.
nr. 5: Het Zuideiland naar de duivel wensen. Hier blijven tot

de groenen komen. en ons dan overgeven.
nr. 1 : We mogen geen lafaards worden.
nr. 2: Dat hadden we gister moeten weten.
nr. 3: Genoeg, genoeg. Ik ga niet terug.

nr. 5: Wij gaan niet terug.

nr. 3: Straks komen de groenen. Eenvoudig kijk, we werpen
onze wapens weg, we steken de handen in de lucht, ze
voeren ons mee, ver weg van het front, voor ons is de
oorlog gedaan.

nr. 2: En na de oorlog worden we . . .

nr. 3: Als we kunnen zwijgen . . .

nr. 1: Blijven we, of blijven we niet? Nummer twee?
nr. 2: Ik blijf niet.

nr. 1: Nummer drie?

nr. 3: Ik blijf!

nr. 1: Gij nummer vijf?

nr. 5: Ik blijf dan maar.
nr. 1: De meerderheid beslist te blijven. We wachten tot de

groenen komen, we geven ons over. Dan is alles voorbij.
nr. 2: Goed, ik zal ook blijven.

(Het ritme breekt. Traag bewegen, traag ademhalen.
Nu zitten vier mensen onbeweeglijk en dromcn.)

nr. 5: Voor mij is de oorlog nu voorbij. Het Zuideiland een
droom. Nummer vier een spook dat mij gans mijn leven
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zal vergezellen . . . voor mij is er geen oplossing. Iedere

lente verraadt ieder winter . . . iedere herfst verraadt
iedere zomer.
Charly charly this is baker this is baker out.

nr. 3: Ik blijf, ik blijf en gooi mijn wapens in de hoek, en
kus de vrede en streel de tralies van het kamp. Een
homp brood, een homp verdriet, een hompje tijd.

nr. 2: Ach, mag ik nu terug zingen?
nr. 1: Hebben jullie ook pijn, ijspijn? Ach!

(Het wordt dag. Stilaan ontwaken, in een witte stilte.

Allen gooien hun wapens in een hoek. Geluiden:
' ritselen, stoten, stappen, kraken. De angst, de pijn.

Zijn de groene soldaten daar? Harder de geluiden . . .

Allen steken de armen in de hoogte. De deur kraakt
open. In de deuropening met bebloed gelaat: nummer
vier .

)

d o e k

Hoe galbitter:

ons hartseer

neuk heeldag saam.

Sarel Smit
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BÏÏKROONDE SKRYWERS

Die volgende skrywers het toekennings ontvang van die Suid-Afrikaanse

Akademie vir Wetenskap en Kuns. Tydskrif vir Lelterkunde wens hulle van

harte geluk.

GEORGE LOUW (Eugêne Marais-aanmoedigingsprys vir Afrikaanse Letter-

kunde — poësie — 1965).

J. P. J. VAN RENSBURG ( Akademieprys vir Vertaalde Werk — poësie —
1965).

ALBA BOUWER (Scheepersprys vir Jeuglektuur, 1965).

W. J. DU P. ERLANK ( Akademieprys vir vertaalde werk — drama — 1966)

HENRIETTE GROVÉ (Eugêne Marais-aanmoedigingsprys — drama — 1966).

J. H. VERMAAS ( Scheepersprys vir Jeuglektuur, 1966).

Geluk ook aan ANNA RUDOLPH wat in die Departement Onderwys, Kuns
en Wetenskap se prysvraag 'n prys verower het met ’n drama.

JONG DIGTERS, AANDAG!

Hier volgt een BELANGRIJK BERICHT:
De Werkgroep-YANG gaat in de herfst een tussentijds YANG-KAHIER.

onder de titel HONDERD DICHTERS, integraal wijden aan jongeren-poëzie.

De noodzaak van dit poëzie-nummer zit voor ons grotendeels in het feit, dat

in het voorbije jaar, door het verdwijnen van diverse literaire jongeren tijd-

schriften, voor velen de publikatie mogelijkheden tot nul werden herleid. En
verder eens een duidelijk beeld te bekomen van de allerjongste strekkingen, ook
in Zuid-Afrika.

REGLEMENT
(1) Er is geen sprake van een wedstrijd, noch prijs.

(2) Er is geen leeftijdsgrens.

(3) Alle dichters uit het Nederlands-taalgebied, die tot op heden niet meer dan
twee bundels hebben gepubliceerd, mogen hoogstens drie niet eerder gepubl.

gedichten inzenden, waarvan de lengte van ieder niet meer dan veertig

versregels mag zijn.

(4) De gedichten worden opgenomen in alfabetische volgorde.

(5) Van de ingezonden gedichten worden er dan, naar gelang gehalte en lengte,

één of twee opgenomen. Bij beoordeling zal men zich uiteraard houden aan

geen te veeleisende normen.

(6) Per opname zijn aldus drie mogelijkheden.

(a) twee korte gedichten op een blz.

(b) één lang gedicht op een blz.

(c) één kort gedicht op een halve blz

(7) Iedere inzending moet naast naam of pseudoniem, geboortedatum en

volledig adres, vergezeld zijn van één der volgende mogelijkheden:

(a) debutant (zonder publ. in tijdschr. of boek)

(b) publ. in volgende tijdschriften:

(c) gaf reeds de bundel(s) uit:

(d) publ. in de tijdschr.: & gaf reeds de bundel(s) uit:

Inzendingen worden aanvaard tot I OKTOBER, op het Redaktieadres van

het Werkschrift voor literatuur, ,YANG‘, Slotenstraat 5. Sint-Amandsberg, België.
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KINDERBIBLIOTEKE

SKYFIES

Volgens Boeknuus van die Transvaalse Provinsiale Biblioteek (Maart-April
1966) het die Russiese kind vandag alle moontlike geriewe en geleenthede om
sy kontak met boeke ’n vrugbare ervaring te maak. Nie alleen word die spesiale

personeel van die kinderbiblioteke deur seminare en besprekings gedurig op
hoogte van ontwikkelinge gehou nie maar ook die jong lesertjies self kry

spesiale leeslokale en ’n administratiewe en professionele diens wat verseker
dat die kind die allefbeste leesstof oor elke denkbare belangstellingsrigting kan
bekom. Die leeskamers vir verskillende ouderdomsgroepe is so ingerig dat daar
uitvoerig rekord gehou kan word van elke kind sd leesontwikkeling en -smaak,

hoeve^l hy lees, of hy ’n goeie of swak Ieser is, ens.

Die Biblioteek vir Kinders en Jong Volwassenes te Kiev laat bv. tussen

140,000 en 200,000 boeke per jaar onder sy 6,000-7,000 lesers sirkuleer!

Daar word jaarliks 3,000 nuwe titels gelewer vir kinders. Die Russiese staat

sorg dat dit in 59 tale van die Sowjet Republiek gepubliseer word. Die
navorsingslaboratorium sorg dat waar leerplanne verander daar altyd genoeg
werke beskikbaar is om die verandering te dek. Hulle het ook ’n span
deskundiges wat buitelandse publikasies vir kinders dophou en aanbevelings
maak oor watter werke vertaal moet word.

Dit klink na kindersorg! Sou dit die Russiese letterkunde bevorder?

DIE PARTY EN DIE DIGTER

In 'n werkie met die bg. titel skets prof. Maurice Friedberg van Nieu York
die verloop van sake sedert daar na die dae van Stalin so ’n bietjie meer
toegeeflikheid teenoor kunstenaars was. Skilders, beeldhouers, komponiste en
veral skrywers het ’n sterk samehorigheidsgevoel begin ontwikkel en hulle werk
al hoe meer as ’n roeping gaan beskou. Daar was ’n algemene strewe na vryheid
van geestelike en politieke „verwurging” met veel eerliker gedigte — lewendiger
en varser as gedurende die stagnasietyd onder Stalin. Teen 1960 was hulle

werke besonder populêr en was skrywers soos Jewgenie Jewtosjenko en Andrei
Woznesenski ver buite Rusland bekend. Selfs in Rusland is dié digters deur die

nuwe geslag as helde beskou.
Maar toe volg Nikita Chroesjtsjow se berugte uitbarsting op 1 Desember 1962

toe hy ’n uitstalling van abstrakte skilderye besoek het. Dadelik het die Sentrale

Komitee van die Kommunistiese Party met sowat 400 kunstenaars van alle slag

’n vergadering agter geslote deure gehou waar Leonid Iljitsjew, die ortodokse
waghond oor partybelange, die kunstenaars op ondubbelsinnige wyse laat verstaan

het dat partybelange bo kunsbelange kom.
Op 8 Maart 1963 gee die heer Chroesjtsjow ( !) ’n oorsig van die kuns-

neigings en sê dat hy nie daarvan hou nie. (Intussen moet ons onthou dat hy,

volgens biograaf Hastie, die vader is van die liederlikste uitstalling ter wêreld —
die Permanente Landbou-uitstalling in Moskou waar marmer-trekkers in poele

groen water onder groen ligte snags die vader se „kunssmaak” adverteer.) In

hierdie toespraak veroordeel hy pessimisme, ekstremisme en formalisme (lg. sluit

ook abstrakte kunsvorme in) en beskuldig hy die skrywers en kunstenaars van
hoogverraad daar hulle hul uitlaat oor sake waaroor slegs die party mag praat.

Ehrenburg en Jewtosjenko word by name genoem en veroordeel. ,,Die Party,”

sê Chroesjtsjow, „sal nie, ek herhaal: sal nie toelaat dat hy verstomp of die

sterkte van sy doeltreffendheid swakker gemaak word nie. Op kunsgebied verwag
die Sentrale Komitee van elkeen — die mees begaafde en Sekendste kunstenaar

én die ontluikende jong kunstenaar — algehele en onwankelbare getrouheid aan

die Party.”

Chroesjtsjow sien die taak van die skrywer soos volg: ,,(hy moet) . . . in die

geledere staan van die bouers van kommunisme, om deur sy talent die groot

saak van die Party te dien . . . om deur sy werk aktief by te dra tot die vestiging

van kommunistiese idees ” Nodeloos om te sê dat die skrywers self, omdat
hulle hul talent nie van die party ontvang het nie, hulle destydse Ieier se

menings ook nie onderskryf nie. Soos die studente van die Fakulteit Lettere
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van Riga dit gestel het: ,,Ideo!ogiese inhoud is hoegenaamd nie dic hoofsaaic in

die kunsskepping nie.” Die skrywers, Simonow en Ehrenburg, die skilders

Faworski en Konënhow; komponis Sjostakowitsj, en filmrcgisseur Romm het in

’n gesamentlike brief aan Chroesjtsjow probeer om hom te iaat verstaan: ,,Tensy

daar ’n verskeidenheid kunsrigtings bestaan, is die kuns gedoem . . . Ons vra

u om hierdie terugkeer tot vergange se metodes (onder Stalin) te bcëindig. Dit
is in stryd met die hele gees van ons tyd.”

Joeri Kazakow skryf weer: „Geluk en sy wese, lyding en hoe om dit te

oorwin, morele plig teenoor mense, liefde, die bereiking van selfbegrip, die

mense se houdinge teenoor werk, die vitaliteit van basiese instinkte — dit is

party van die probleme wat my besig hou.”
Kindersorg en skrywersorg ís twee aparte dinge!

OU GRIETJIE

..ENTARTETE KUNST”

Onlangs het ek weer die pragtige blou perde van Franz Marc gesien, en al

was dit dan dié keer maar in reproduksies in die Pretoriase Kunsgalery, het die

skilderye my weer ontroer deur hulle lewendigheid en krag, gepaard met
speelsheid.

Die laaste keer dat ek hulle bewonder het, was in Miinchen in 1937 toe die

skilderye van Marc met honderde andere in groot sale uitgestal was. Saam met
dié van ander Duitse Ekspressioniste was daar talle van die mooiste skilderye

van die Franse Impressioniste: Monet, Manet, Renoir . . .

Die mense het mekaar verdring voor die groot kunswerke; daelanK was dit

die grootste aantrekkingskrag van Miinchen se honderde kunstenaars en duisende
kunsliefhebbers. In die sale het die grootste stilte geheers . . . 'n vreemde, amper
angswekkende stilte. Was dit die gevolg van die diep ontroering wat die

skilderye en beelde (ag, daar was Lehmbruck!) by almal gewek het? . .
. Ja,

maar net ten dele. Die eintlike swye was veroorsaak deur die feit dat hierdie

unieke uitstalling gereël was deur die Hitler-regering onder die titel „ontaarde
kuns” en moes dien om die volk ,,op te voed” tot 'n insig in die wese van
,,ware kuns".

Oorkant die straat was die nuwe, imposante ,,Haus der deutschen Kunst"
waarin die kuns van die Derde Ryk tentoongestel was. Eindelose rye groot
portrette van partyleiers, soldate, natuurtonele soos op sjokoladedosies en
kalenders, die kleure, „net reg” . . .

Ag, dit was die mees siellose versameling skilderye wat jy kon kry en die

sale was Ieeg . . . dolleeg.

G.A.O.
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'N ONSMAAKLIKE GRAP
Boeknuus, wat elders in hierdie uitgawe aangehaal word, laat blyk so heel

terloops watter agterstand die Afrikaanse boek op feitlik alle terreine het. Die
boeknuus is natuurlik welkome informasie en dit vervul ’n uiters nuttige funksie.

Maar dit laat ook blyk hoedat ’n nuusbrief in alle eerlikheid en opregtheid en
sonder kwade bedoelings tog ’n volkome valse indruk kan skep i.v.m. die aantal

Afrikaanse boeke wat nuut aangekoop is. Ons sê dit nie uit vyandigheid nie.

Miskien worstel die biblioteek ook met te min swakbetaalde personeel, met te

min fondse, ruimte ens., ens. Dit maak dus ons ontleding des te noodsaakliker

om die aandag op ’n wantoestand te vestig.

Die nuusbrief bevat o.a. ook die volgende lyste wat almal (behalwe nr. 1 en 4)
aangebied word as ,,nuwe aanwinste”:

Aantal

Afdeling titels

nr. 1: Nuwe Afrikaanse en Nederlandse Boeke 10

nr. 2:' Afrikaanse Verhalende Lektuur 35

nr. 3: Afrikaanse Kinderlektuur 31

Totaal 76

nr. 4: Some Books Worth Reading 21

nr. 5: Adult English Fiction 121

nr. 6: English Juvenile Fiction 99

Totaal 241

Maar nou kom die onsmaaklike grap wat ek vir u wil opdis:

Lys nr. 1 bevat net twee rasegte Afrikaanse boeke; die res is vertalings uit

Nederlands! Selfs Max Frisch en Cervantes vaar volgens die biblioteek hier

onder Afrikaanse vlag. Die twee pure Afrikaanse skrywers se name ken ek

ongelukkig van geen Adamskant nie. Hulie is totaal onbekend maar word tóg

uitgesonder om in die opmars te stap saam met „Some books worth reading”.

En hulle kry elkeen ’n opsommende aanprysing van vyf of ses reëls! Die feit

dat lys nr. 1 en nr. 4 direk na mekaar aanggbied word, laat mens vermoed die

lys boeke in nr. 1 is ook ,,worth reading”. Maar waarom vertalings aanbied as

Afrikaanse boeke? En waarom twee sulke onbekende werkies as die enigste

verteenwoordigers kies ?

Lys nr. 3 se 31 titels is óók misleidend. Die lys bevat vertalings uit o.a. die

Tsjeggies en Engels. Ene C. Thiele is volgens die lys ’n Australiese skrywer

maar vaar hier rond as ’n Afrikaanse kinderskrywer. Behoort die siel nou tot

twee letterkundes ? ’n Literatuurhistorikus sal voortaan sy voetwerk moet ken

as hy die kloutjie by die oor wil kry!

Lys 2 bevat gelukkig net ses vertalings.

Wat die Afrikaanse Skrywerskring nou kan vra, is die volgende:

1. Moet hierdie bedroewende toestand so gelaat word?
2. Hoe bestee biblioteke in ons land hulle fondse? Word dit gelykop verdeel

tussen Afrikaans en Engels, of word vir elke taalgroep eweveel titels aan-

gekoop? Die Afrikaanse boek kos duurder, die oplaag is soveel kleiner, die

skrywer het nie die voordeel van C. Thiele om tot twee letterkundes gereken te

word nie. Hoe werk die vyftig-fifty-basis hier?

3. Onder die lys ,,Alleenlik aangekoop vir die Sentrale Naslaanbiblioteek”

tel ek 80 titels: almal Engels, GEEN ENKELE AFRIKAANSE TITEL nie. Is

dié toestand normaal? ’n Mens kan maar deur die lys vir Filosofie, Sosiologie,

Wetenskap, ens., blaai. Jy is eintlik gelukkig as jy op ’n Afrikaanse titel afkom.

Dit lyk of Die Afrikaanse Skrywerskring met vrug aandag aan hierdie saak

kan skenk.
OU GRIETJIE
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BOEKE ONTVANG
AFRIKAANSE-PERS BOEKHANDEL, JOHANNESBIJRG, 1966

Jonker, Ingrid: Kantelson.

Nagelate verse van die digteres.

Postma, Minnie: Bobbie van der Jaan.

’n Kinderboek.

Strydom, M.: Die Vyfde Susler.

’n Liefdesroman.

Van der Post, Jan J.: Dai, 'n Kind van Kaapstad.

’n Simpatieke kinderuitbeelding.

Van Rensburg, A. P.: Moeders van ons volk.

’n Versameling sketse deur 'n bekende historikus.

Van Blerk, H. S.: Die treinstelers.

’n Goeie seunsverhaal met ’n teleurstellende einde.

Van Blerk, H. S.: Son van geregtigbeid.

’n Roman uit die dae van die groot diamantstormloop R2.10

HAUM, KAAPSTAD, 1966

Dickens, Charles: ’n Verhaal van twee stede (Vertaleri’)

'n Vertaling wat baie lesers sal boei.

Reeves, James (navertel deur): Die avonture van Don Quijote.

(Vert. André P. Brink).

’n Uitmuntende vertaling van 'n lesenswaardige werk Rl.65

Smuts, J. P. (red.): Kompas
Reissketse Rl.85

HUMAN & ROUSSEAU, KAAPSTAD, 1966

Lochner, Helena: Die lekker ham en ander stories vir kinders 45c
Lochner, Helena: D/e Pot

’n Self-lees-storie 25c
Lochner, Helena: Dom Jan.

’n Self-Iees-storie 25c
Quarmby, Roy (vert.): Ons Suiderhemel.

Lesenswaardig en ryklik geïllustreer R3 75
Zimnik, Reiner (Vert. Human, Anna C.): Die klein brulliertjie.

’n Boek wat kinders sal boei Rl.25

BLOKBOEKE: (’n Reeks nuttige studiegidse.)

No. 2 Lindenberg, E.: Versamelde gedigte van Eugêne Marais 65c
No. 3 Kannemeyer, J. C.: Die Heks 65c

H & R ACADEMICA, KAAPSTAD, 1966

No. 4 Nienaber-Luitingh, M. Drs.: Die vroeëre en latere poësie van
Elisabeth Eybers. 65c

No. 5 Conradie, dr. P. J.: Germanicus 65c

JOHN MALHERBE, KAAPSTAD, 1966

Brink, André P.: Elders mooiweer en warm.
’n Drama R2.50

Rabie, Jan: Die roos aan die pels.

'n Keur uit sy verhale van die afgelope nege jaar Rl.50
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NASIONALE BOEKHANDEL, KAAPSTAD, 1966
Malherbe, F. E. J. (samest.): Bellen Blazen.

Gunstelinge onder Nederlandse Kortverhale Rl.35
Schalkwyk van, Nicky: Die jare tussenin Rl.40

NASOU BEPERK

Cloete, T. T.: Gids by D. ]. Opperman se Senior Verseboek.

’n Uiters nuttige skooluitgawe 60c

TAFELBERG-UITGEWERS, KAAPSTAD, 1966

Heese, Hester: Moks van ver-wêreld.

(Met tekening deur A. A. Langdown) 90c
Ott,i Dieter: Avontuurlike reis (vert. uit Duits: Moller Monica).

’n Verhaal waarvan seuns sal hou Rl.00
Post, van der, Jan J.: Kwai, Vegter van die duine.

Boeiende avontuur vir seuns Rl.50
Venter, F. A.: Die Geheim van die Berg.

’n Seunsboek wat byval sal vind Rl.45
Vries de, Abraham: Kruispad.

’n Novelle in die moderne idioom Rl.35

VOORTREKKERPERS, JOHANNESBURG s.j.

Louw, Cecily: Kindertoneel.

'n Uiters welkome bydrae op ’n verwaarloosde gebied. Behoort
vir laerskole van groot waarde te wees R2.25

Nienaber, P. J. (samesteller) : Geeste en Gedaantes.

’n Bundel spookverhale Rl.50
Plessis, I. D. du,: Vaderlandse Verse Rl.55
Potgieter, Evert: Langs die Buffelpad.

’n Seunsverhaal Rl.25
Schoeman, P. J.: Kampvure wat nie uitbrand nie.

Vir liefhebbers van „die ver paaie” Rl.85
Steyn, Elmar: Hilgar se helde Rl.30
Strydom, F. W. (samesteller) : Die Root Duiwel se As en ander

Eenbedrywe.
’n Welkome toevoeging tot ’n skraal genre Rl.30

Weideman, George: Hondegaloppie.
’n Onpretensieuse digbundel Rl.55

RUILNOMMERS ONTVANG
COVELIERS, JOS: Het menselijk bestel, De Bladen voor de Poëzie, Jrg. 13,

nr. 7, 1966. ’n Bundel gedigte.

MAATSTAF, 13e Jaargang, nr. 7/8: Het korte gedicht. ’n Bloemlesing.

TEKSTEN EN DOKUMENTEN nr. 208-210: Politieke en Economische

Structuur van België, Ministerie van Buitenlandse Zaken en Buitenlandse

Handel, Brussel, Febr.-April 1966.

TEKSTEN EN DOKUMENTEN nr. 212: Basisgegevens over België.

WETENSCHAPPELIJKE TIJDINGEN, Jaarg. 25, nr. 2.

M66 nr. 6 (Krant voor jonge mensen), M-Publikaties, Venray, Jun. 1966.
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INTEKENVORM
Aan :

Tydskrif vir Letterkunde,

p.a. mej. S. Victor,

Posbus 57,

Northcliff,

by Johannesburg.

Hiermee teken ek in op Tydskrif vir Letterkunde vir ’n

tydperk van een jaar van die uitgawe af.

Ek sluit ’n tjek/posorder vir R2.00 in.*

NAAM (in blokletters)

ADRES

Datum

Handtekening

* Tydskrif vir Letterkunde verskyn vier keer per jaar in

Februarie, Mei, Augustus en November. Die intekengeld
bedra R2.00 per jaar. Los eksemplare in boekwinkels kos 60c
stuk. Intekening by boekwinkels is ook R2.00 per jaar.
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Gedruk deur Hayne & Gibson, Doornfontein, Johannesburg.









Die sterk hande van ’n vader wat die rigting wys in sy kind se groot nuwe wêreld— sy stille

hesluit op 'n veilige toekoms vir hom. Beskerming neem so baie vorms aan. Versekering

is beskerming . . . vir die skoolkind se opvoeding, die student

se akademiese loopbaan, die ouers se rustige oudag. Maak ^ VUIClllUC IIICl

seker van die toekoms meí lewensversekering deur SANLAM. SANLAM

V&R 5752/2A


