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f ELIZABETH C. M. DU TOIT. 1925 - 1964

Elizabeth C. M. du Toit is te Zastron gebore en bring haar

kinder- en skooljare deur in die rivierdorpie Frankfort in Noord-

oos-Vrystaat. Sy is die enigste dogter van Dr. S. J. du Toit,

self digter en skrywer en tans afgetrede hoofinspekteur van

onderwys in die O.V.S. Elizabeth matrikuleer met onderskeiding

aan die Sentrale Hoërskool te Bloemfontein. In 1943 verwerf

sy die B.Sc.-graad met onderskeiding in wis- en sielkunde.

’n Merietebeurs word deur die Universiteit van S.A. aan haar

toegeken. In 1945 verwerf sy die graad M.A. in sielkunde cum
laude aan die Universiteit van Stellenbosch. Hierna tree sy op
as lektriese in sielkunde aan U.K.O.V.S., dan vertrek sy na

Johannesburg om diens te doen op die personeel van die

Nasionale Personeelnavorsingsburo. Op hierdie tydstip word
aan haar deur die Wetenskaplike en Nywerheidsnavorsingsraad

’n Na-Magister-beurs toegeken vir navorsing op die gebied van
die kliniese en abnormale sielkunde. Hierdie navorsing sou ook

dien as verhandeling vir die graad D.PhiI. in sielkunde.

Elizabeth du Toit vertrek later na Amerika waar sy aan ’n

akademiese inrigting as lektrise optree. Hier is sy enkele maande
gelede skielik oorlede na ’n operasie.

Na Elizabeth Eybers en Olga Kirsch was Elizabeth du Toit

die derde digteres wat in Afrikaans debuteer. In 1945 verskyn
van haar die bundel poësie: In die Verbygaan. Die bundel is

destyds verwelkom omdat die gediggies, anders as die van
haar tydgenote, volslae afwyk van die destydse mode om N. P.

van Wyk Louw na te skryf. Hulle is meer persoonlik en spon-

taan. Nogtans bly dit nog die uiting van vae stemminge van
vreugde en liefde en van die weemoed in natuurdinge. Dwars-
deur die bundel beweeg vaagweg ’n liefde wat oorgaan in leed

en eindelik op berusting uitloop. Maar die ontroering is nog
nie diep genoeg, nie noodwendig nie. Een van die geslaagdste

gediggies in hierdie bundel is Nagtelike Waak waarvan die

laaste twee strofes as volg lui:

Die heuwels lê so vaag en ver

in die yl-witte newellug.

Die water ruis. ’n Liggeel ster

skyn oor die mis se trae vlug.

Dit alles is so tydloos. Kil

oorvloei die nag die waters geel.

My kommer het ek maar verbeel

en al my leed en pyn is stil.
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Daar verskyn nog baie van haar gedigte in later uitgawes

van die Jaarboek van die Afrikaanse Skrywerskring. Meeste
van hulle is meer voldrae en ryper as die gebundelde jeugverse.

Dan het sy ook begin belangstel in volksaardige stof en dit in

aangrypende gediggies verwerk. Só verwerk sy ’n legende in

die vorm van ’n vilanelle:

In biesies onder skemering

het ek die lelies afgebreek . . .

Die waterstroom het sag gesing.

In die woud se skadukring

het jy jou spelende versteek . . .

Die wind het my jou roep gebring.

Die lelies bring in rooskleur-ring

om kelke in die stroom te week.

Die waterstroom het diep gesing.

Hul skoonheid het jou beeld verdring:

jy was in towerwoud versteek.

Die wind het nie jou roep gebring.

Ek kon jou nooit weer vind nie. Bring

die woud jou aan my weer? Nog breek

in biesies onder skemering

die waterstroom wat saggies sing.

Deur pyn en lyding word die menslike lewe gelouter. Maar
die lewenstryd vervul haar met vrees, daarom sê sy in Die
Toringtrap:

Hoe hoog bo my is U, o ring

van goue lig! Te langsaam stap

ek hoër in die duistre kring

van hierdie aardse wenteltrap.

Beangs trag ek om aan die wand
se glibberige rots te hou —
net stof vergaar ek in my hand
wat oor die muur se ruheid klou.

U lig net kan my oor die trap

se somber kronkelpad laat tree.

Onseker neem ek elke stap —
O Heer, méér lig moet U my gee!

Ons kan slegs hoop en vertrou dat daar in die toekoms die

nodige stappe gedoen sal word om die beste van haar verspreide

gedigte ook in ’n bundel te ver.samel.

Benewens die digbundel het daar van haar hand ook ’n bundel

kortverhale verskyn, onder die titel Gewondes. Die verhale
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staan sterk onder die invloed van haar lieflingstudievak, die

sielkunde. Daar bestaan geen twyfel dat daar tot dusver nog
te inin aandag aan hierdie unieke prosawerk geskenk is nie.

— S. C. Hattingh.
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ABEL COETZEE

DAURA-WARDS

Hy wat.by die deur waak sien in twee ruimtes: wat agter

hom lê en wat voor hom is, wat verbygegaan het en wat kom.
Ook daarom is dit gewoonte by kultuurvolke om met die jaar-

wending, in Januarie (janua= deur; Janus= god van die deur)

in twee rigtings te kyk — agtertoe en vorentoe. Daarmee word
geensins bedoel dat Janus krapoë of trapsuutjiesoë gehad het

nie, selfs nie dat hy soetskeel was nie. Die opvatting is dat

mens, na die feestelikhede van die afgelope maand, gemoedeliker

gestem is, en dat daar na die rustyd groter vrede en kalmte

in jou gees heers.

Dit kan nogal openbarend wees om in dié stemming na die

Afrikaanse skrywerswêreld te kyk. Eerstens merk ons dan op
dat ene nig Siena, teen die einde van die vorige jaar, so effens

on-o(u)ma-topeies opgemerk het dat ,,die letterkunde verhuis

het na die broek." Menige waarheid kry gestalte in die vorm
van ’n grap! Nou wonder mens of hierdie skerpsinnige niggie

die volksdeuntjie ken wat só begin:

Laat los nou, ou Siena, laat los, of . . .

As mens nou dink aan al die beroerings van die jaar:

Akademie-bekronings, bevindinge van en aanklagtes by die

Publikasieraad, polemieke tussen teoloë, resensente en Jan en

Alleman, dan verras so ’n snedige opmerking uit die mond
van die suigeling.

Dink mens verder voort in hierdie rigting, veral met die

uitsprake van die Publikasieraad op die agtergrond, dan wil dit

lyk of die Hoofbestuur van die Afrikaanse Skrywerskring gelyk

gehad het destyds toe die standpunt ingeneem is dat die

skrywers self die betrokke Minister moet bystaan om die

Publikasieraad te laat funksioneer. In pleks daarvan is ’n

manifes aan die Minister voorgelê, wat vir die skrywerswêreld

die ongelukkigste gevolge gehad het: Hulle geledere is naamlik

verdeel tussen diegenes wat geteken het en diegenes wat nie

wou teken nie. En die wat nie wou teken nie, is in die omgang
taamlik openlik beskimp as politieke agterryers van die rege-

rende party. Dit is die jammerlikste verdeling wat daar nog
bestaan het in die geledere van die Afrikaanse skrywers,

jammerlik omdat dit hulle samehorigheid aantas.
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In die jaar wat voorlê sal almal wat by die saak betrokke is,

hulle moet toespits op ’n heling van die breuk.

Wat ons Engelssprekende vakgenote in ons land doen, is

eintlik nie ons saak nie. Tog is dit ter sake om daarop te wys

dat die Engelse skrywers in Suid-Afrika deeglik georganiseer

is, met ’n voltydse stadskantoor in Johannesburg en met toe-

reikende steun van die Engelssprekende handelswéreld. Volgens

amptelike berekening is daar tussen 800 en 1,000 Afrikaanse

skrywers, waarvan minder as 200 aan die enigste organisasie

van Afrikaanse skrywers behoort. Ook hierin moet ons ’n ver-

andering probeer bring.

Die afgelope jaar het ook die fakulteit geesteswetenskappe

van die S.A. Akademie Afrikaanse skrywers gewerf op wyer

grondslag. Dat Afrikaanse skrywers fakulteitslede sal wees, dus

nie volle lede nie, is uit sigself nie af te keur nie, selfs aan-

bevelenswaardig. Dit raak egter nie bogenoemde organisasie

van skrywers nie. Die Akademie is ’n ,,akademiese” inrigting —
hoe koddig dit ook al mag klink! — en sy belangstelling in

skrywers gaan om die akademiese. 'n Skrywersorganisasie se

belangstelling in skrywers is omvattender en dit strek wyer.

Daar word werklik deur sommige skrywers gesê: ,,0, ons kry

tog die geleentheid by Akademiebyeenkomste om oor die letter-

kunde te gesels, waarom nog lid wees van ’n skrywers-

organisasie?” By diesulkes bestaan ’n grondliggende gebrek

aan begrip van die aard van die twee inrigtings. Wat gesê

moet word, is dat lidmaatskap van die een nie lidmaatskap van
die ander uitsluit nie, en dat elke skrywer eintlik vanselfspre-

kend lid behoort te wees van sy vakorganisasie.

Wat in die wêreld van die boek opgeval het in die afgelope

tyd, is die toenemende aantal vertaalde werke. Mens hoor be-

kommerde stemme opgaan. Eintlik is dit onnodig, want die

versadigingspunt is nog lank nie bereik nie. In ons stamland,

Nederland, beloop vertalings dikwels tot een kwart van die

totale aantal nuwe publikasies in Nederlands in enige jaar.

Waaroor mens egter moet kla is dat heel veel van die vertalings

eenselwig is — verhalend. Daardeur word leemtes in die

Afrikaanse boekewêreld nie verhelp nie, t.w. ’n buitengewone
oorwig ten gunste van die verhaalkuns. Werke van algemene en

wetenskaplike aard (natuurlik ingestel op die gewone leser)

ontbreek ontstellend in Afrikaans, en die Afrikaanse skrywer
dryf self die Afrikaanse leser na die vreemde boek sodra

ons die wêreld van die vertelkuns en verbeelding verlaat.

’n Skrywersorganisasie wat deeglik funksioneer omdat hy vol-

doende lede en fondse het, sal sulke toestande gereeld en
sanerend onder sey lede se aandag kan bring. Die pad vorentoe
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vif die Afrikaanse skrywer is nog baie lank en opdraend. Laat

ons dit maar vroegtydig besef.

By die redaksie het vanjaar drie bundels poësie aangekom
wat deur die betrokke skrywers self gepubliseer is — omdat
daar geen uitgewer te vinde was nie. Hier is ’n gevaarteken.

Poësie geniet natuurlik nie almal se aandag nie. Selfs gevestigde

digters trek selde meer as 300 - 500 lesers per keer.

Hierdie saak het o.m. twee aspekte. Een daarvan is dat ons

lesende publiek te weining waardering het vir poësie. Die ander.

wat daarmee saamhang, is dat die ..resep’’ vir ’n poëtiese dig-

werk ( — en sluit maar die moderne roman en kortverhaal

daarby in) tans so vreemd is, en dat dit so op die spits gedryf

word deur beoordelaars, dat werk wat daarvan afwyk luidkeels

bestempel word as ,,on-digte”. Ons huidige amptelike akade-

miese opvatting van wat letterkuns is, is gansenal te eng, en die

voorligting vir ons lesers dienooreenkomstig te ontmoedigend.

Hier is ’n gevaarlike kloof besig om te ontwikkel tussen ’n volk

en sy letterkunde.

Dit wil lyk of ons letterkundige resep soveel erns bygekry
het, dat ons totaal gaan vergeet het dat letterkunde ook spel is.

Daarom dat Opperman se bundel Kunsmis so te verwelkom is

as teken daarvan dat die lewe nog nie dood is nie.

’n Vreemde verskynsel wat mens tref in die reaksie van

ons lesers t.o.v. boeke. Dink maar aan al die ismes,

die houding teenoor en uitbeelding van geslagsake wat mcns
aantref in die oorlogsromans van Konsalik — en wat gerecld

en net so kru soos in die oorspronklike werke in Afrikaans

vertaal word, en dink daaraan dat daar geen beswaar gemaak
word teen dié vertaalde romans nie — altans nie waarvan ek

weet nie. In vergelyking daarmee is die werk van Etienne le

Roux eintlik besonder gematig — in vergelyking daarmee, sê ek.

En tog maak ons lesers teen Le Roux se werk beswaar. Wat
lê aan die wortel van hierdie verskynsel?

Eintlik. glo ek, is dit nie ’n letterkundige vraagstuk nie —
cerder maatskaplik. Dink daaraan dat Lobola gesitueer is in

Kaapstad, Ambasadeur in Parys (maar met Afrikaanse hoof-

karakters), Sewe dae in die Boland en Putsonderwater í'ewers

in ons land. ’n Letterkundige kunswerk is die skepping van sy

skrywer. As Konsalik so ’n ,,gruwelike” stel omstandighede

beskryf, gee dit nie aanstoot nie, selfs al word dit in Afrikaans

aangebied. As Le Roux nie eers so skokkend is nie, ook in

Afrikaans, raas die wêreld. Vir my is die verklaring dit:
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Konsalik skryf oor die Russe en Duitsers. Veral oor die Russe

sal ons enigiets glo. Daarom gee dit nie aanstoot nie.

Maar as Le Roux situasies skep ín Sitid~Á[rika, met

Afrikáánse karakters, dan sê die lesers: ,,Nee, dis onwaar.

Só handel ons mense nie. Vrye liefde en nog wat — nee

gits, dis nie ons mense nie. En dit is die grondslag van die

opstand teen dié skrywer. Hier kry ons te doen met die ou

spook in die letterkunde, veral in die roman: werklikheidsillusie.

Konsalik kan ons maklik ’n rad voor die oë draai — ons is

geestelik meer as gewillige en gekondisioneerde slagoffers.

Le Roux se wêreld ken ons beter, en vir hóm sê die lesers:

,,Aikona! só is die lewe by ons nie!” Die illusie van werklikheid

— wat so noodsaaklik is in enige kunswerk — ontglip hom dus,

ondanks ander verdienstes op suiwer letterkundige gebied. Wat
daarop neerkom dat die lesers die verhaal verwerp omdat dit

aandoen as oneg. Dit geld ook van André Brink se skeppings

en van Putsonderwater.

Dit neem jou een stap verder: is súlke romans by ons gebore

uit die lewe van die volk, of is dit die gevolg van ’n oormatige

dosis literatuur uit ‘n ander wêrelddeel? En dan kom mens met-

eens af op ’n ganse skare súlke boeke: ons rampokkerromans op
Amerikaanse lees, die strokies verhale in ons Sondagkoerante,
die liefdesverhale en ,,ware ” gebeurtenisse in ons ,,nasionale”

tydskrifte, ,,Sê my, dokter,” in ons tydskrifrubrieke. Dan staan

ons onverwags voor die vraag: Is die Afrikaanse letterkunde

Afrikaans omdat dit toevallig in Afrikaans geskryf is? Die
antwoord hierop is natuurlik: }a! Want in sulke sake is die

taalvorm deurslaggewend. Dit wil ons dan ook nie betwis nie.

Maar dan word die vraag onvermydelik: .,Vir wié is hierdie

soort letterkunde bedoel?” En as die skrywer tradisioneel die

aanspraak wil laat geld dat hy die geestelike touleier van sy

volk is . . . aag, nou ja, ons vra maar net, dalk het Siena hier

ook ’n antwoord.

En, les bes: die jong Sestigers. Dié manne het in hulle tyd-

skrif se eerste aflewering, nou ’n jaar gelede, hulle saak só

gestel: ,,Die Afrikaanse skrywer staan vandag voor die byna
totale ineenstorting en bankrotskap van die tradisionele kuns-
vorme . . . Die dae toe die skrywer sy nuwe tema of gedagte
in die uitgekristalliseerde vorm kon giet, is verby. Die mens en
sy bestaan het vir ons so vloeiend en onomlynbaar geword dat

hulle net nie meer in die tradisionele vorme wil inpas nie”.

Vier aflewerings later staan daar sowaar in dieselfde redak-
sionele posisie: ,,Vir elk (d.i. die Vernuwer en die Konserwatis)
is die ideaal: om net met eerlikheid, en net oorwoë te handel na
sy volste oortuiging en na dic lig wat hy het, altyd beseffende
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dat hy gewis geen volle lig of reg aan sy kant kan hê nie”.

Dit staan werklik daar, op die heel eerste bladsy, vier paragrawe
van bo af.

As ek reg lees, dan staan daar: die konserwatis (of tradi-

sionalis) het ook ’n bestaansreg, mits hy maar eerlik en opreg is!

Hierdie ou spannetjie vernuwers het darem werklik gou lam
en tam geword. Red nou ’n opstand met sulke bebaarde
jongelinge.
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FREDA PLEKKER

VROU

Jy het ’n dogter singende ’n vlegsel hare

’n langbeenfluit

gebreek teen die dag
’n koer teen die skuifraam van die móre
loslendigvry ’n stap afdraende

vreesloosoop die panzela gekuil in ’n papawer
die genade van onkennis

’n bont serp fladderend om jou skouers

waar blou Parnassusgras

eeu'korrels aanmekaarwortel

het jy

in sneeu-drif wit van óu jare

die voetspore ontdek

van Juliet

Cleopatra

Jeanne D’Arc
en Lorelei

en die heilige mis oor die bergkruin

het ’n Maria-sluier teen jou wang gewaai

in die maanwit
van ’n narcissus-meer

gretig vir die mombakkiesbal
het jy die maskers een-vir-een gepas

en een-na-die-ander

weer in die water laat val

en toe jy verlaas oor die maanleuen buk
het jy jou eie gesig uit die water gehaal

op die terugpad

het jy laag moes soek vir vergeet-my-nietjies

die aalwyn die rooi kus het sy mara in jou gedoring

die maanblom die wit liefde ágter die betraande waterval

waar jy op gladde klip jou dors moes les

is oopgefluister deur die wind wat sy saad kom haal het

en jou hande het skielik droogte geken
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teen die heuwel is jy
onder kladpapier van die skemer
’n skaduwee ’n skuifelwég van die son
’n gesluierde vrou

jou oë twee kloosters stiltes van gerepte vreugde
in die panzelaholtes van jou hande
waar deernis sy beplooide landkaart sprei

wou ek die kennis van beproefde paaie vra

maar jou nee was ’n rots in my pad
jou woorde ’n Pater Noster ’n wind tussen blare

dat elke hand
’n ander kennis

en sy eie leg- en landkaart dra.
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W. A. DE KLERK

DIE VLEES MOET WOORD WORD
Waarom skrywe ons? — Om die geld? Om die eer? Om die

.drang’?

Ek ken heelwat skrywers wie se ernstige werk nie heeltemal

los te maak is van 'n begeerte om iets daarmee te verdien nie.

Ek ken ook enkeles wat ’n redelike broodwinning daarmee vind.

Dit is in albei gevalle sulkes se goeie reg, net soos ons iets

dergeliks as die goeie reg van ’n beeldhouer of kunsskilder ag.

Want dit doen niks af aan die .drang’ nie, d.w.s. die behoefte

om deur middel van die woord uitdrukking te gee aan ’n

bepaalde belewenis. Hulle verskil wesenlik in geen opsig van

hulle geesgenote wat net maar om die ,drang’ te werk gaan.

Wat met groter stelligheid gesê kan word, is dat geen ernstige

skrywer net maar om die eer sal skrywe nie.

Die kreatiewe skrywer skryf altoos om die ,drang’, dikwels

ook en tegelykertyd om die verdienste, nooit om die eer nie.

Vir die doeleindes van hierdie ondersoek bly die ,drang’ die

wesenlike. Hierdie woord is tot dusver met opset tussen aan-

halingstekens geplaas. Wat verder veronderstel word is ’n

redelike anatomie daarvan.

Die klem is op redelik. Alle ware passie, waarsonder niks

wat moeite werd is ooit tot stand kom nie, het ’n sterk inslag van
die rede.

Die vraag: Waarom skrywe ons? word dan beantwoord deur

antwoorde op ’n ander vraag te vind: „Hoe sal ons skrywe?”
In ’n redelike beskouing van hoe die skrywer te werk gaan,

sal ook die rede gevind kan word waarom hy hoegenaamd te

werk gaan.

Basies vir almal wat wil skrywe is die tegniese toerusting.

Op hierdie breë voetstuk moet almal staan, sy hulle ,,net maar
joernaliste ”, soos dit soms neerbuigend heet, of dié wat hoër
mik. En wanneer ook die stadium van pretensie verby is, hanteer

almal grootliks nóg dieselfde gereedskap.

Die vaardigheid in sigself is al getuienis van ’n egte kreati-

witeit, waarvoor daar altoos agting moet bestaan. Moenie reken
dat dit tot die hanteer van woorde beperk is nie. Die man wat
toegewyd met klip, hout, klank, verf, grond, wol, linne,

koekdeeg, die liggaam, die kind, op ’n geordende manier kan
werk, doen op sý manier die werk van die skepping.

Hierdie mense beoefen tegniese vaardighede wat ook veel

meer is as tegniese steriliteite om den brode. Maar dié bestaan
ook.

Vir hulle — en hulle is die groot meerderheid — wat ’n leef-
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tyd met die geroetineerde en ontmensde take van myn en
fabriek moes deurbring, bly daar net oor die moontlikheid van
kompensasie: om te vergoed vir die verlies aan skeppende
arbeid.

Hulle wat op hierdie manier proletariaat word (in die nasie

maar nie meer van die nasie nie) moet ander bane soek om aan
die wesenlik-menslike in hulle uiting te kan gee.

In sigself sou dit ’n interessante studie wees. En in geval

daar sosiaal-wetenskaplikes is wat dink aan onderwerpe vir

hulle doktorale studie, kan hulle dit oorweeg om hierop in te

gaan.

Die man wat met tederheid sy dahlia-bolle in ’n bakkie grond
op sy vensterbank in die stad kweek, die een wat sy vlie-

duiwe in sy agterplaas aanhou, hý wat met opoffering en on-

gerief sy plot. kleinhoewe, flentertjie grond, aan die buite>vyke

van die stad ten duurste bewerk, is net maar weer op soek na
iets wat langsaam in hom versmoor het.

Soms vind hy dit weer, soms nie. Wat hy doen is ná verwant
aan die reaksie van sy meer bevoorregte broers: die uitvoerende

amptenare. Want al is dié streng gesproke nie meer willose

ratjies in die groot masjien nie, voel ook hulle ’n verlies aan
menslikheid aan. Waarna hulle verlang is die primitiwiteit van
die natuur: elementele dinge wat hulle herinner aan die feit dat

hulle eens uit die grond gekom het. In die natuur is daar geen

konformisme nie. Hulle reaksies wissel van dié van ryk ny-

weraars wat here-boere word, tot dié van verwende jongelinge

wat met vreemde kleredrag, haarmodes en Wes-Afrikaanse
ritmes ’n gevaarliker soort lewe soek. Selfs die heroïese presta-

sies van moderne bergklimmers wat die Eiger~Nordwand of Via

Centrale teen Castle Rocks naby Ceres verower, is ’n soort

gesonde neurose: van die nywerheidseeu. Nie verniet dat die

Britte wat die eerste groot nywerheidsnasie was, ook die eerste

groot Alpiniste en Himalaja-bestormers geword het nie.

Dit kom maar net daarop neer dat die mens moet skep, moet

groei, óf direk deur sy arbeid, óf indirek deur sy kompenserende

aktiwiteite. So nie moet hy fossileer. Dís te verstaan, net maar
omdat die mens God se beeldjie is. As ons nie aan die skep-

pingsproses op een of ander manier kan deelneem nie, dan
moet iets in ons tot niet gaan. Dan is dit stilstand. En dit is

die dood.

Die mens is gestraf tot skepping. Dit doen hy deur verant-

woordelike arbeid, deur tegniese vaardighede, en liefde vir sy

materiaal. Op dáárdie vlak staan skrywer, digter, komponis,

skilder, beeldhouer gelyk met boer, messelaar, skrynwerker,

sjirurg, onderwyser, sakeman, nyweraar.
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Waarom skryf ons? — Ons skryf maar net omdat dit ons

skeppende arbeid is. Dis al manier om ons ware menslikheid te

vind, wát ookal die prys daarvan. ,,Writing is hell”, het ’n

kenner eens verseker, ook nie sonder reg nie. Tog, dis die soort

hel waarheen ons met besondere plesier uit baie statiese hemele

sal wegdros. Volmaaktheid, soos die populêre teologie dit graag

voorstel, sou onvolmaaktheid wees.

,,Dan het ons nou finaal ook die kunstenaar gelyk gemaak,”

kners daar een. ,,Dan beklee hy nie meer enige besondere

posisie nie. Alweer die verderflike gelykmakingsproses! —
Spengler het nie verniet gewaarsku teen das Ausrotten der

Besten nie.”

Die kunstenaar is geen besondere soort mens nie; maar elke

mens is, potensiëel altans, ’n besondere soort kunstenaar. Nou
word ons ondersoek ’n poging om vas te stel: Welke besondere

soort kunstenaar is ,,die kunstenaar”, by name hier die skrywer?

Die skrywer se ,besondersheid’ sal in groot mate van hom
self afhang; van die dimensies waarmee hy sy werk beklee. Dit

kan sy glorie wees, maar ook sy vrees.

Die skrywer se tegniese vaardighede is basies. Dit geld ook
vir komponis, skilder, beeldhouer. Vir die komponis is dit ritme,

melodie, harmonie. Vir die beeldhouer is dit vormbeheer in klip,

hout, metaal. Vir die skilder of grafiese kunstenaar is dit die-

selfde in terme van ander materiële middels. Vir die digter is

dit die woord. Vir die romansier is dit die woord en verhaal-

vermoë. Vir die dramaturg is dit al die dinge, met ander, eie aan
die toneel, nog by.

Hierdie skeppende vaardighede kan tot meervoudige magte
verhef word: nie kragtens voorreg nie — al ís dit ’n voorreg —
maar weens die onrus wat net maar só besweer kan word. Dit

neem jou weg van die veilige paadjies. Dit voer na meer bloot-

gestelde hoogtes. Maar die beloning is die uitsig van bo. En
om dit te behaal verduur ons gewilliglik koue en hitte, honger
en dors, uitputting.

Diepgang vind die skrywer wanneer hy sy kroniek met mense
bevolk. Dit spreek vanself, maar ons is geneig om daarvan te

vergeet.

Dit kan die mense van dié tyd wees, of die mense van ’n

vervloë tyd. Dit kan die mense van sy eie samelewing wees, of

dié van ’n ander samelewing. Wat wesenlik bly is dat die

gestaltes lewe. Dis weer die liefde vir die materiaal wat sinvol-

heid meebring. Selfs vir die boosdoeners in sy verhaal het die

skrywer deernis, wetende dat ons ’n gemeenskaplike lot hier

deel; wetende dat die mens, ook in sy swakheid, op een of ander
manier aan die sentrum van die geskape wêreld staan.
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Liefde is die erkenning van solidariteit. Swart, bruin, blank,

geel, ons het almal uit dieselfde Hand geval, Oorsprong en
bestemming is vir almal ewe onbekend. Elkeen is blootgestel aan
die magte wat van buite maar ook dié wat van binne dreig.

Niemand is heeltemal goed nie. Niemand is heeltemal sleg nie.

Elkeen soek net maar die sin van sy bestaan, al is hy nie in

staat om uitdrukkingaansyhoop, verlange, vrese te gee nie; al

bly alles in hom net blind en klein, vrstear in sy menslike angs.

Elkeen sit hier soos ’n slak met die skulpie op die rug.

Vir die skrywer is ’n intellektuele benadering nie onontbeerlik

nie. Wat wel onontbeerlik is, is dat hy sy verbondenheid met
ander aanvoel; dat hy ’n brug oor die kloof van sy eie eensaam-
heid na sy medemens sal slaan. Ook die leser voel dit aan, al

verstaan hy dit nie. Hy herken hom self in wat hy lees.

In die verhaalkuns is daar grade van veiligheid. Maar die

versoeking sal altoos dáár wees om gevaarliker te lewe. Nie-

mand verken die wêreld deur tuis te bly sit nie. Hy sal sy

bestaan tegemoet moet gaan.

Die mens is nie net eksistensiële enkeling nie: in die huislike

kring, die tuisdorp, op die familieplaas. Hy staan ook teen die

maatskaplike strominge van die tyd. Hy staan ook daarin.

In ons tyd beteken dit dat hy deelneem aan die nywerheids-

samelewing van die twintigste eeu. Dit is onvermydelik. Hy
moet dit aanvaar en sy eie lewenshoudings daarbinne bepaal,

hoe ,boos’ dit ookal voorkom.

Niemand, allermins die skrywer, kan dit misken: die omvang
en betekenis van moderne materialisme, soos uitgedruk in die

progressiewe industrialisering van ons wêreld.

Die besit van goed was van die begin af die simbool van mag,

daarom ook ’n middel teen die Angs. Die mens was handels-

goed, ook vir Rome en Athene. In ons eie tyd het ons so ver

gekom om slawerny af te skaf. Maar ons dryf nog handel in die

menslike dinge. Ons doen dit net fyner.

Daar was altoos die strewe om mag, want daar was altoos

die Angs. Eksistensieel is dit déél van ons. Wat ons vandag
onder die oë moet sien en herken is die immense dryfkrag, die

katolisiteit wat voortspruit uit die huwelik tussen die drang tot

verabsolutering en die moderne tegnologie. ,,The more com-
plicated and costly the physical and social apparatus for en-

suring man’s survival; the more likely will it smother the purpose

for which it humanly exists.” ’n Groot moderne sosioloogi moet
noodwendig ons menslike vervreemding raaksien. Ons voel

onsself bedreig en gryp na abstraksies wat ons voortbestaan

verseker. Baál was eers ’n idee, toe ’n beeld.

l. Lewis Mumford: The Condition of Man.
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’n Hedendaagse Angel-Saksiese digter- het die masjien-

abstraksie goed saamgevat;

It does not vent its loathing, it does not turn

Upon its makers with destroijing hate,

It bears a deeper malice, loves to earn

It's master's bread, and laughs to see this great

Lord o[ the earth, who rules but cannot learn

Become the slave o/ what his slaves create.

Daar is natuurlik in teenstelling hiermee wat Rupert Brooke

eens genoem het ,,the keen unpassioned beauty of a great

machine Niks wat geskape is, is in sigself boos nie. Dit word
boos deur ons menslike gebruik daarvan.

Wat ons steeds moet uitken is die verabsoluteringsproses:

van dinge wat in hulle aard beperk is. Ons doen dit om die

Angs te bestry. Maar dié is so gekompliseerd, soos Paul Tillich

in Der Mut zu sein op gewys het, dat die gewone mens geen
hoop het om dit te verstaan nie. Solank die nywerheidsstelsel

(soos die politiek) deel bly van die sekulére orde, sy eie grense

dus stel, bly dit binne sy funksie, wat ook ’n noodsaaklike

funksie is. Die gevaar kom egter, soos J. Degenaar^ getoon het,

wanneer staat, religie, wetenskap, nywerheid, politiek nie meer
sy eie grense binne die vryheid van die mens erken nie. Dit is

verabsolutering. Dit is ons raad met die Angs wat ons nie

begryp nie. Afgodediens is en was altoos die primêre sonde.

Dis die Nywerheidsstaat (of superstaat) wat die botoon voer

en die pas aanwys. AI die kenmerke van ’n mensvervaardigde
Absolute is daar: die bestaan van ’n eie etiek, ’n eie hiërargie,

en ’n eie katolisiteit. Soos die etiek van die Evangelie saam-
punt in die begrip van caritas, so punt die etiek van die

Nywerheid (as abstraksie) saam in die begrip van saaklikheid,

knapheid en doeltreffendheid.

Die omvattende greep van die kolos wat so oor ons buk,

blyk uit min so duidelik as die moderne reklamewese. Ook die

diepte-sielkunde word toenemend ingespan om die verkoop van
verbruikersgoedere, ongeag die werklike behoefte daaraan, tot

biljoene op te stoot.

Niemand is meer heeltemal vry binne die fantastiese stelsel

van afstandsbeheer van die moderne reklamewese nie. Stel maar
die radio in op een van die handelsdienste. Oordeel dan self.

Die verabsoluteringsproses blyk ook uit die feit dat daar geen
terrein van menslike dade en denke is wat nie ingeskakel word
nie. Alles word deel van die formule; geld wat stom is, maak
reg wat krom is. Alles word gekoop cn verkoop op ’n skaal wat

2. L. Untermeyer: Portrait of a Machine.

3. Staat en Kerk in 'n Gesekulariseerde 'Wcreld.
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die wêreld nog nooit geken het nie. Die basies-menslike dinge

kom ook aan die beurt. Ook die liefde vir die grond moet wyk
vir die eise van saaklikheid en doeltreffendheid. Boerderye word
al vanuit ’n beheerkamer met knoppies en statistiese tabelle

bestuur. Net maar só is dit nog lonend.

Die Tien Gebooie en die Lydensgeskiedenis is dinamiese

Show Biz. Kersfees is dié handelsfees van die jaar. Mej. Monroe
word as sekssimbool verkoop, maar ook haar uiteindelike

ellende. Party slaan voort agter ’n wit balletjie van setperk tot

setperk, verdien daarmee ’n plaas se geld. ’n Vyftal langharige

jongelinge raas ritmies teen nog groter bedrae. En die ge-

stor<venes laat die agtergeblewenes weet dat ook die dood
(soos geboorte) ’n nywerheid geword het.

En die handelaars van die aarde

sal ween en rou bedrywe oor haar

omdat niemand hulle koopware meer koop nie,

koopware van goud en silwer

en edelgesteentes en pêrels,

en fyn linne en purper en sy en skarlaken;

en allerhande geurige hout

en allerhande voorwerpe van ivoor

en allerhande voorwerpe van die kosbaarste hout

en van koper en yster en marmer
en kaneel en reukwerk en salf en wierook

en wyn en olyfolie en fynmeel en koring

en grootvee en skape:

en van perde en waens en slawe

en mensesiele.

(Openbaring 18).

Die ekonomiese ideologie van ons tyd (moderne materialisme)

het nietemin dít vóór op die politieke ideologieë: die enkeling

kan hom makliker daaruit losmaak, en opnuut op soek gaan.

Trouens, wie weet dit beter as net maar sommige van die

sakemanne en nyweraars self? HuIIe word veelal die stigters

van die groot humanitêre bewegings. (Dink maar aan Rotary

International) . HuIIe bevorder graag die opvoedkunde, beveg

armoede, siekte, rassevooroordeel. HuIIe word patrone van die

kunste.

Wat meer is: hulle is eerlik in hierdie strewe. HuIIe kan ook

nie anders nie. HuIIe is mense en hulle nood en behoeftes is

soms groter as wat ons reken. HuIIe weet ook ten slotte, soos

Ruskin gesê het: daar is geen ware rykdom buiten net maar die

lewe self nie. En daar is geen vervulling buitekant die moedige

tegemoet gaan daarvan nie. Masjiene, organisasies, instellings.
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rykdom, mag, kultuur, stede, landskappe, nywerhede is die

veld waar dit moet plaasvind.

Die skrywer is ook ekonoom, sosioloog, sielkundige, geskied-

kundige. En nie as dilettant nie.

Wat die skrywer wel met verloop van tyd sal ontdek is die

grense van sy denke. Ja, selfs al was hy van die begin af

beskeie, sal daar ’n dag kom wanneer hy baie bewus sal wees
van sy eie perke.

Maar juis dié twyfel gee hom dan ’n nuwe perspektief. Die

goed herkenbare is uitgewis. Op ’n onverwagse manier word
hy nou teruggevoer amper tot waar hy begin het: die mens self,

maar naak en selfbewus, soos ná die sondeval.

Wie is hy? — Wat maak hy hier? — Waarvandaan het hy
gekom? — Waarheen is hy op pad?

Die antwoorde hierop is miskien net so moeilik soos dié op
die vraag: wat is, wiskundig gesproke, die aard van die vierde

dimensie? Dit is trouens waarmee ons nou besig is — in literêre

maar ook menslike terme.

Kan ons hier tóg sekere buitelyne uitken, wel bewus daarvan

dat daar ook ander is wat nog nie binne ons eie gesigskring

gekom het nie? — Dis moontlik.

Daar is miskien die ontdekking dat alle lewensvorms op ’n

vreemde manier hulle eie ontkenning bevat. Maar die ontken-

ning is ook tegelykertyd hulle bestaansreg. Goed is slegs denk-

baar gemeet aan die begrip van die Bose. Die Bose is slegs

denkbaar gemeet aan die Goeie. Ideologieë wat lynreg teenoor

mekaar staan, is tog vir hulle bestaan van mekaar afhanklik:

soos die twee ente van ’n wipplank, bewegende oor ’n fulcrum,

wat die Godheid is. Die liberalisme is slegs sinvol omdat daar

ook die behoudende is. Die behoudende slegs sinvol omdat
die liberalisme bestaan. Ideologieë beveg mekaar nie omdat
hulle verskil nie, maar omdat hulle eenders is.

Alles is swanger met sy eie teenspraak. So het Karl Marx
reeds in 1856 al gesê. Hy het aan die masjien gedink wat die

mens se arbeid sou verlig. Dit het juis gedien om die mens uit te

mergel, te onfmens.

Oral is daar dieselfde patroon. Die brood van universele

onderwys word nouliks op die water gewerp of ’n swerm
haaie styg op vanuit die dieptes en verslind dit.^ Die groot

bouwerk van algemene elementêre onderrig was nouliks in 1870
in Brittanje voltooi, of die reaksie het al ingetree. Twintig jaar

later is die massapers gebore — toe die eerste geslag kinders

van die land se nuwe skole oplaas genoeg koopkrag ontwikkel

het.

4. Vide Hemingway: The Old Man of the Sea.
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Die skitterende prestasies van moderne mediese navorsing het

die lewe aan miljoene lydende mense dwarsdeur die wêreld
opnuut gebied. Só bou ons die bevolkingsbom.

Ook in die boerdery het ons metodes met die hulp van die

moderne tegnologie groot vooruitgang gemaak. Tans worstel ’n

groot stuk van die wêreld met reuse-oorskotte.

Die nywerheidsomwenteling los vir ons plaaslik die vraagstuk
van blanke landelike armoede op. (Lees maar weer vir Ampie.)
En vandag spook ons nog met al die probleme van stedelike

desintegrasie.

Die euwels van laisser faire word die hoof gebied deur ’n

ingewikkelde stelsel van beheer. En vandag kan ons niks meer
sonder ’n Raad verrig nie. Radeloos (nie raad-loos nie!) beskou
ons die groei van burokrasie. en dink wanhopig aan ’n Raad vir

die Rade.

Wie lag vir ons? — Wat maak dat daar aan die wortel van
al ons dade die ironie lê? — Dit is wel in sekere sin ’n absurde
wêreld.

Die mens is inderdaad verlate, en daar bly eintlik vir hom
net maar die bittere erkenning van sy eie verlatenheid oor. Die
beste waartoe hy in staat is, is die behoud van sy waardigheid.

Sy vervreemding is ’n lewensfeit. Hy moet dit net maar erken.

Tog, uit ’n ander hoek gesien, kan die skrywer juis te midde
van sy eie wanhoop die vae buitelyn van ’n hoër orde uitken.

Die mens is in onrus. Maar dis juis iets heiligs. Dis die prys van
sy wees.

Die mens is eensaam. Maar sommige se eensaamheid is groter

as dié van ander. Party mag mekaar nog in knusse verhoudings

binne hulle eie Laer geniet. Maar daar is ook die buitestaander

wat anders is: die een met die merk aan sy voorkop: ’n verleent-

heid. Hý is ’n bedreiging vir die vrede van die samelewing.

Maar juis om sy andersheid, sy ballingskap, is hy ook die

nodige, vernuwende element.

Die onontbeerlike voorwaarde bly dat die skrywer sy balling-

skap sal aanvaar en helder sal praat. Hy durf ook nie raaisels

opgee nie. Hy moet altoos konkreet wees. Abstrakte satire is ’n

contradictio in terminis.

Satire is hic et nunc, op die man af. Moderne skrywers wat
graag vernuwers wil wees, sal meer as net gebare moet gee.

Hulle sal die menslike situasie konkreet moet sien: dit weergee
soos dit is: in ’n bepaalde samelewing, op ’n bepaalde tydstip.

Daar is geen vernuwing sonder dat daar by die mens self

weer uitgekom word nie. Daar is geen vernuwing sonder dat

ons die afgodery van elke verabsoluteringsproses raaksien, en

die mens self weer daarteenoor stel nie. Die moderne mate-
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rialisme is net so ’n ideologie soos enige politieke formule weer-

aan ons ons so naarstig vasmaak: om van die Angs weer vry

te kom.
Nie gebare nie, maar pit! Hy wat hom opbou met abstraksies

is net maar besig om die eintlike beslissing, ook vir homself as

skrywer, te ontwyk. Dit sou veel gesonder wees om die ,,be-

wegings” bietjie links te laat lê. Die ,,Bewegings”, klieks, raak

later die primêre konsiderasie. Dan doen die ironie hom voor

dat die verset teen verstarring ’n eie verstarring word.

Kyk na sinvolle moderne skrywers wat midde-in hulle tyd

gestaan het. Daar is Berth Brecht wat vertel:

Als das Regime-befahl, Biicher mit schadlichem Wissen
Óffentlich zu verbrennen und allenthalben

Ochsen gezwungen wurden, Karren mit Biichern

Zu den Scheiterhaufen zu ziehen, entdeckte

Ein verjagter Dichter, einer der besten, die Liste der

Verbrannten studierend, entsetzt, dass seine

Biicher vergessen waren. Er eilte zum Schreibtisch

Zornbefliigelt und schrieb einen Brief an die Machthaber.
Verbrennt mich! schrieb er mit fliegender Feder, verbrennt

mich!

Tut mir das nicht an! Lasst mich nicht iibrig! Habe ich nicht

Immer die Wahrheit berichtet in meinen Biichern? Und jetzt

Werd ich von euch wie ein Liigner behandelt! Ich befehle euch

Verbrennt mich!

Uit die lewensvorms, swanger met hulle eie teenspraak, sou

ons op die spoor van Hegel en ander ’n noodsaaklike eenheid

van teenoorgesteldes kan onderskei, wetende dat die mens tot

vryheid geroepe is — binne daardie verband. Vryheid kom deur

beslissing. En beslissing en ontmoeting is sigbare dinge.

Die beste onder ons word voor daardie keuse gestel. Wie aan
finale insig en innerlike krag tekortskiet, moet daarvoor boet.

Dit is tragiek. Die uitverkiesing bestaan nie daarin dat God ons
uitgesoek het nie. Dis eerder dat iemand deur vrye keuse die

anti-pool sal wees.

Is dit alles nodig? — Moet selfs die beste hulle so teen ’n

muur te pletter loop? — Waarom gebeur hierdie dinge? — Moet
iemand altoos maar boet?

Dit skyn die geval te wees. Die lewe is konkreet, maar juis

in sy konkreetheid is dit deurtrek met mistiek.

W^at was die eerste flikkerende oerbeweging?
Wat lê verberg hier in die akker wat na maande weer tevoor-

skyn kom, uit die grond spruit en opnuut ’n boom kan word?
Wat is hierdie klip?
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Wie is ék?

Die Heilige Thomas sê:

Kloof die hout, u sal My vind.

Lig die Steen, en Ek is daar . . .

In die oorweldigende feit van die bestaan van ’n klip, van 'n

mens, het ook die wysgere die bewys vir God se is gevind.

Sonder die skrywer se durende verband met die lewende
liggaam van die mensheid, soos te vinde in die realiteit van
die tydgenootlike samelewing, moet hy in ’n steriele esoterisme

verval. Houdings alleen het nog nooit die mens gemaak nie.

Daarom kan dit ook geen letterkunde bou nie.

Die letterkunde bly steeds die mens — nie die mensheid nie.

Dis die vlees wat woord geword het.

TOESKOUER VAN JOUSELF
Plato het gesê dat die maatskappy in ’n vergrote handskrif

dieselfde gee om te lees wat in kleiner handskrif in elke mensesiel

geskrewe staan. Wie die geskiedenis bestudeer, keer dus eintlik

tot homself in. Ons ondersoek die verlede, nie uit blote nuus-

kierigheid nie; die eintlike beweegkrag is die behoefte om af te

daal in eie siel, om die eie beeld te aanskou in die spieël van die

mensheid. Ons word toeskouers van onsself. Die geskiedenis van
die menslike denke is soos ’n stromende rivier in die oppervlak

waarvan ’n mens orals net waar jy kyk jou eie gesig weerspieël

kan sien. In die wysbegeerte is die mens besig om sy eie gees

te beskou. In die skildery van ’n grootmeester word ons telkens

ontroer deur die herkenning van ons eie gelaat. Die beskouer

is toeskouer van homself; hy ontleed sy eie gedagtes soos

Shakespeare se Hamlet. Hy dink nie net gedagtes nie, maar
weet ook dát hy hulle dink. Dink-dink oordink hy homself net

soos iemand wat in ’n spieël kyk, homself sien, nie as iemand wat
praat of lees nie. Nee hy bekyk homself in die spieël soos iemand
wat homself in die spieël bekyk. Hoe subtiel, maar ook hoe

vermoeiend kan dit wees om toeskouer van jouself te wees, sê

Bierens de Haan. Hamlet gaan daaraan te gronde en Narcissus

sink weg in die water wat hom weerspieël het; hy aanskou die

wêreld van sy binneste en verloor homself in sy eindelose

perspektiewe. Tog hoef dit ons nie tot vertwyfling of daadlose

berusting te voer nie. Wie die roeringe van sy eie siel noukeurig

gadeslaan, kan ’n innerlike verfyning bereik deurdat hy onder

andere, agter sy eie beweegredes kom en daardeur afkyk in die

donker put van sy afgryslike selfsug.

P. C. Schoonees.
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S. C. HATTINGH

DELIRIUM

Dis lank na middernag.

Die voorhek skuur oor grint —
swaar stappe op die stoep

en om die huis.

lemand hamer op die deur

en roep:

“In naam van die gereg. maak oop!”

Vaag dring dit tot my deur

dat onheil wag.
Nou val die slae harder

op die deur,

'n stem wat roep:

“In naam van die gereg, maak oop!"

Ek draai die sleutel in die slot,

loer om die deur en sê:

"Meneer, u maak ’n fout.”

Ru gryp ’n hand my arm vas,

du my na agter,

grinnik wreed:

“Joú storie

kan jy aan die Regter gaan vertel”.

Ek pleit weer eens:

“Meneer, ek is onskuldig,

’n fout het iewers ingesluip.”

Half ongeduldig

trap hy rond,

beveel dan skerp:

“Gaan trek jou aan,

ons het nog baie om te doen vannag.”

Ek sê jou mos, jy kan jou storie

aan die Regter gaan vertel.”

Ek sien die man se spieëlbeeld

daar waar hy in deur bly staan.

Tot by sy voete reik die jas. ’n Beeld

van Gabriël met vlerke toegevou.

Met eens is daar

’n vonkeling in sy hand —
hy tree na vore

en behendig

slaan hy die boeie om my polse vas.
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Bedaarder praat hy nou:

“Kom laat ons gaan,

daar is nog baie werk wat wag.”
Ek soebat nog
om eers my vrou en kind te groet,

maar dringend druk hy my
tot op die stoep,

lei my dan verder

na die motor,

’n lykswa, swart en somber
wat iD/ die dowwe lamplig

glinster.

Twee swart figure sit

een aan elke kant

langs my.
Geruisloos gly die motor
deur die leë strate

en hou dan stil

vlak by
’n swaar, swart ysterdeur.

’n Plaatjie

word opsy geskuif,

twee oë diep in donker kaste gluur —
dan kraak

die grendel in die slot,

die deur swaai oop
en voor ons strek ’n donker gang.

Net om die eerste draai

gaan almal staan.

Agter ’n toonbank sit

’n skraal bleek man
die punt-skerp ogies, diep in sy kop
halfpad aan die slaap.

Kil-veragtend korrel hy na my
en grynslag:

“Ook een van húlle né?”

’n Groot, swart boek
word oopgeslaan, dan vra hy:

“Jou naam? Adres? Jou werk?
Getroud of ongetroud? Kinders?”

Die skraal beampte oorhandig

my besittings: oorlosie, vulpen

knipmes, silwergeld.

Die sakdoek gee hy weer aan my terug.

Ek volg die bitter een

langs ystertrappe op.

22



’n Seldeur knars; hy sluit die boeie los,

stoot my na binne en klap

die deur weer toe.

Ja dit is Gabriël met vlerke toegevou.

Voor my ’n mat en twee komberse

op die vloer. Ek buk,

gaan lê met klere-en-al;

’n sweetruik walm op en brand

my neusgate en keel.

Vlak by my kop
in bloupotlood geskryf

lees ek:

‘‘Totsiens! Ou maat,

Ek sien jou

by Tokai!”

Dan gaan die liggie uit

en uit vier hoeke

sak die duisternis my toe.

Êrens die geklingel van sleutels.

’n Motor dreun in die verte.

lemand skree in ’n sel

vér aan die anderkant.

Stilte.

Eensaamheid en duisternis.

Stilte.

God is in die suising van die stilte.

Onsigbaar.

Afwesig.

Daar is ’n droom van God
in die bome en blomme,
die strome, die sonlig wat flonker, die sterre.

Maar God is afwesig

as die reisiger sterf op die pad
as die drenkeling roep om hulp

as die aarde skeur en sy prooi verswelg

as die sieke worstel met die dood
alleen en eensaam.

Want God is onsigbaar.

God swyg.
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EDWIN DE KOCK

LUNA

Die bleekgesig-horlosie skree. Buite

wandel die maan deur die glimmende tuin, waar druppels

nog aftap. ( Dit ruik na reën, maar wolkedonsies

dryf al klein en ver.) Nou gaan die blink

gestalte langs beddinkie en kraan verby
oor helder klippies tussen druipháarpolle,

kruip deur die glansende draad en stap die skurftes,

die stiltes van die wilde heuwels in.

lets in my, so amper sonder bloed of drif,

wou saam met die koele, padlose koers deur die gras

maar is gevang in die afgemete uur

se kil, meganiese polsslag. Nog net die begeerte

bly wild soos ’n bokkie, wil sommer skielik wegspring,

al is die hart se oergetye nou
gekoppel aan ’n onrusveer se gang.

Maar alles bly soos dit tevore was:

ek in my hoekstoel, ons kat met wilde oë,

stipte, skuwe skrefies, soos ’n elf

wat uit die klam gras ’n ruk kom kuier,

en die nette oorbekendheid van die kamer.

Die stil besoeker van paadjies om die huis

is spoorloos weg. Die dak se skaduwee
lê swart voor die venster in die tuin.
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EDWIN DE KOCK

ENKELE GEDAGTES OOR ORTOGRAFIE
EN POëSIE

Noem my maar gerus ’n Filistyn, want ek hou nie net van

stroop by my wilde-als nie maar ook van leestekens en hoof-

letters by my moderne poësie. Enne . . . daar moet nou nie

gedink word dat ek verse sonder punktuasie nie kan verstaan

(of selfs kan skryf!) nie. ’n Mens kry soms die snaaksste dinge

reg, vcral as jou ete en drinke nie met jou akkordeer nie. Die

moeilikheid is nie juis by die kán nie maar by die wíl nie, want
ek is outyds genoeg — hoewel jonger as baie van ons middel-

jarige jongeres — om te glo aan hoflikheid, selfs teenoor jou

leser, en kan nou maar nie insien waarom onnodige struikel-

blokke in die pad van die begrip gerol moet word nie.

Die volgende gedig is oor die algemeen in Afrikaans geskryf.

Selfs is dit amper poësie. Barnard Gilliland het ook ,,geëkspcri-

menteer”, maar skynbaar sommige van die ergste gevolge vry-

gespring van die Europese kiem wat gedurende die afgelope

vyftig jaar of meer op so ’n groot skaal sy literariese swart

dood wyd en syd laat woed het en onlangs ook op ons bodem
sy verpesting laat posvat het. Daar is min van die sintaktiese

verrotting en gedagtesontbinding — soos in Lobola vir die Leive

op pappa James Joyce — wat die uitcrste konsekwensie van
hierdie siekte is.

die hut is vannag alleen

en buite ween die wolke

oor dat die hut alleen is

en koud die hut is koud
en droog soos my somers is

binne die dakvlies kromgetrek

en hard barserig droog

aangepak van stof en uitgestampte mielies

en buite ween die wolke

oor dat ek alleen is

ween die wolke buite

en die geeste kla vannag
deur riete van die dak
en deur my lam lendene

tot die droewe kcrm (ensovoorts)

.
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Sit nou leestekens en ’n paar hoofletters by en, siedaar! dit is

meteens glad nie meer so aardig-rewolusionêr of ..oorspronklik”

nie. Sou dit miskien die groot moeilikheid gewees het? Die
adolessente drang om aanskoulik of selfs skokkend voor te kom,
is seker ’n normale verskynsel, behalwe wanneer dit nadruklik
verwag om ernstig opgeneem te word.

Die hut is vannag alleen,

en buite ween die wolke
oor dat die hut alleen is

en koud. Die hut is koud
en droog — soos my somers is —
binne die dakvlies kromgetrek
en hard barserig droog,

aangepak van stof en uitgestampte mielies.

En buite ween die wolke.

Oor dat ek alleen is,

ween die wolke buite,

en die geeste kla vannag
deur riete van die dak
en deur my lam lendene,

tot die droewe kerm
,
(ensovoorts)

.

Waarom het baie lesers soveel moeite om die sogenaamde
moderne poësie te begryp? Nie altyd omdat die verse self juis

moeilik is nie; dit is die digters wat moeilike en moedswillige

mense is. Hulle wil, soos ek gesê het, op ’n maklike manier die

aandag trek — soos ook die optimiste wat skynbaar self aan niks

gewoond is nie en boonop ’n literêre reputasie wil bou op andere

se gewaande onkunde omtrent menslike fisiologie en anatomie,

asof grootmense nie al sedert Adam en Eva se tyd die basiese

lewensfeite taamlik goed ken nie.

,,Maar”, sal iemand miskien wil weet, ,,kan ’n digter dan nie

skryf net soos hy lus voel nie? ” Alte seker, en nie net digters

nie, maar ook prosaskrywers en selfs skoolkinders wat haastig

’n opstel saamslinger voordat die klok lui. Waarop daar egter

te min gelet word, is die reg van die lesers om te kritiseer soos

hulle lus voel. Almal weet wat die onderwyser voel hy kan doen

as ’n verstandelik-vertraagde se punktuasie- en hoofletterlose

wartaal onder oë (en sy rooi pen) deurloop! Die vraag is net,

wat is die leser se emosies wanneer hy gevra word om teen sy

hele leestradisie in sy tande in hierdie klewerige taaltammeletjie

vas te byt? Hy weet immers van iets beters en vind dit moeilik

om te glo dat selfs ’n ,,moderne” digter nie oor dieselfde kennis

beskik nie.

Ortografiese standaardisasie is ’n konvensie waarsonder daar

op papier geen kommunikasie kan plaasvind nie. So iets soos te
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veel indiwidualiteit het hier geen plek nie. Die tradisie van die

groep mag op dié gebied noodwendig nie die grille van die

enkeling met verdraagsaamheid bejeën nie, veral as hy nie die

grondlegger van ’n doelmatiger skryfwyse is nie maar ’n dood-

gewone taalsaboteur. Om hier te rewolusionêr te wil wees, is

soos iemand wat koppig en aanhoudend in ons land aan die

regterkant in plaas van die linkerkant van die pad ry. Die

gevolge vir die letterkunde sou op die lange duur nie minder

noodlottig wees nie.

Somtyds word daar egter aangevoer dat ’n kunstenaar nie in

kommunikasie belangstel nie en net vir homself skep. Dit is

natuurlik waarom ’n digter geen moeite ontsien om sy geestes-

vrugte gepubliseer te kry nie! En omdat hy net vir homself

skryf, word dit later gebundel sodat hy dit in ’n paar duisend

verskillende eksemplare kan lees! As iemand net vir homself

skryf, kan hy gerus maak net soos hy wil. Hy kan selfs Egiptiese

hiërogliewe gebruik as hy lus voel, en ek sal nog heerlik slaap,

om die eenvoudige rede dat ek daar niks van weet of hoef te

weet nie. Dit is wanneer hy dit laat verskyn in ’n tydskrif

waaroor ek betaal of selfs in ’n boek wat ek koop in die waan
dat dit vir my bedoel is dat ek die josie in voel. Ek, soos alle

lesers behalwe digters met sulke eksklusiewe leeskringe van een

elk en nog ’n paar ander afwykelinge, wil net dinge lees wat as

kommunikasie aan my gerig is. As hulle niks vir jou te sê het nie,

moet hulle dit óf nie laat publiseer nie óf met ’n duidelike waar-
skuwing, waar jy dit maklik sal kan lees, om te berig dat hierdie

werk eintlik geen lesers verlang nie en waarskynlik nie tot hulle

begrip of insig sal bydra nie.

Ons ortografiese konvensie kon natuurlik anders gewees het,

sonder enige leestekens en hoofletters, maar nou is dit nie.

Enigeen wat die geskiedenis daarvan ken, sal tog weet dat daar
wel ’n tyd was toe die skryftradisie heelwat moderner daar
uitgesien het. Die antieke Grieke (en andere) het naamlik nie so

iets soos leestekens of ’n onderskeid tussen hoof- en klein-

letters geken nie. Om die waarheid te sê. kan die moderne poëet

wat so ’n onweerstaanbare drang het om in dié trant te hervorm,
gerus by hulle in die leer gaan en die saak nog verder voer.

Waarom dan nie ook maar alle ruimtes tussen woorde weglaat
nie? Dit is nou net die soort modernisme waarvoor sommige
Sestigers ’n versugting sou koester. Bowendien sou dit die groot

deug besit dat dit heelwat papier bespaar, papier waarop daar
dan nog meer van hierdie leesbaarder soort poësie gedruk kan
word — wat ’n goeie verkoopsargument sou wees by die leser

wat graag waarde vir sy geld begeer. AI wat ek nie kan verstaan
nie, is waarom die eksperimenteles nog nie daaraan gedink het
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nie: dit is mos hierdie soort ding wat by hulle taamlik sinoniem

met die oorspronklikheid skyn te wees.

So gemoderniseer, sou Gilliland se gedig soos volg daar

uitsien. Die leser moet maar verskoon dat ek nie te veel reëls

daarvan herskryf nie, want omdat ek nog nie genoeg oefening

in hierdie allernuutste tegniek gehad het nie, vind ek dit effens

inspannend. As hy afgeskeep voel omdat ek so snoep met die

lekker goed is, kan hy hom daarmee troos dat hy na dese heel

moontlik boeke en boeke vol hiervan sal kan verorber.

diehutisvannagalleen

enbuiteweendiewolke

oordatdiehutalleenis

enkouddiehutiskoud

endroogsoosmysomersis
binnediedakvlieskromgetrek

( Miskien kan daar ook teen die versreëlverdeling beswaar
gemaak word, wat inderdaad nog ’n taamlike toegewing aan
die walglike tradisie is!)

Daar is nog ’n moderner idee, wat ook soos die punktuasie- en

hoofletter-Ioosheid, op ’n ouer en roemryker verlede kan boog as

ons miserabele gewoonte om konvensioneel te wil wees. Die
slim, ,,eksperimentele” Grieke darem; hulle het aan alles gedink!

Raai, hulle het in een stadium nie net van links na regs geskryf

nie maar afwisselend ook van regs na links. Natuurlik sal die

drukkers dalk kla as hulle spesiale spieëlbeeldletters moet giet

om hierdie nuwe nuttige digterlikheid moontlik te maak, maar dit

— en selfs die klagtes van ’n paar ou Filistyntjies onder die

lesers — mag inspirasie, oorspronklikheid en die moderne nooit

as te nimmer in die pad staan nie! Ek sou baie graag ’n voor-

beeldjie van hierdie oulike skryfwyse wou gegee het, maar die

onoorspronklike vervaardigers van my tikmasjien het nie vir so

iets voorsiening gemaak nie.

’n Mens kan darem eenvoudig wees! Ek het nog altyd gedink

dat ons eintlik meer en nie minder punktuasietekens nie nodig

het. Taal is tog so gevarieerd en ons skryfstelsel gee ’n alte vae

weergawe van die lewende werklikheid. ’n Fonetieser alfabet,

maar meer nog, maniere om die sinsklankvorm voor te stel,

sou akkurater kommunikasie bewerkstellig, maar wie stel nou

dáárin belang?

Miskien het ek die saak egter heeltemal agterstevoor beet.

Blykens ’n artikel van die Sestigers is dit glo deesdae nodig om
die kunstenaar se materiaal as sodanig te laat geld en mag dit

dus nie as blote middel aan ’n doel ondergeskik gemaak word
nie. As ’n mens, byvoorbeeld, ’n huis bou, moet jou stene nie

meer aan die geheel onderwerp word nie maar opvallend.
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aggressief nog as ongepleisterde stene geld en vermoedelik

selfs van verskillende groottes fatsoene en kleure wees. Hulle

moet jou as ’n ware tussen die oë slaat. So moet ook die gedig

minder aandag ontvang as die woord, wat nie daaraan onder-

werp mag word nie. Die woord is, met ander woorde, nie meer
lid van ’n koor of selfs ’n debat nie, maar ’n joelende, jouende

tienderjarige boefie wat nie weet hoe om hom in geselskap te

gedra nie. Terloops, vorige digters — soos Dante en

Shakespeare — het natuurlik nooit veel aandag aan die woord
as woord bestee nie!

Maar kom ons laat staan daardie haar wat die Sestigers uit

hulle radelose Beatnik-kop getrek het: dit is nie die moeite werd
om te kloof nie (die haar bedoel ek natuurlik, nie die kop niel).

Ons gee toe dat die woord sorgvuldige en agtingsvolle aandag
verdien, maar wat het dit met ortografiese koddighede te doen?
Die woord ,,hond” kon in verskillende alfabette geskryf word,
want soos enige wakker eerstejaarstudent reeds weet, is skrif nie

taal nie (die ,,moderne” digter werk glo ook met taall), maar
die geskrewene is slegs ’n reeks konvensionele klanktekens

waardeur ons leer om met ons oë te hoor. Om nou moedswillig

en onnodig so ’n gevestigde skryfkonvensie te saboteer, kan
net die weë verbrokkcl waarlangs ons mekaar probeer vind.

Wie ontken dat dit vir die mense van die twintigste eeu
onnodig is om mekaar te vind, en bowendien nog probeer om die

kommunikasie tussen hulle verder te vernietig deur dinamiet te

laat ontplof en telefoondrade deur te knip, kan gerus daaroor
nadink dat die alternatief vir wedersydse begrip wedersydse
vernietiging gaan wees. As die mense mekaar nie oor die brug
van woorde kan vind nie, sal hulle dit deur die lug met kern-
rakette regkry. Op één van die twee maniere sal hulle mekaar
tog vind, want hulle soek mekaar al lankal.

Ortografiese koddighede is een van die modemaniere om die

woord, waarvan die voortbestaan van ’n hele wêreld afhang, as
kommunikasie tussen verskillende mense te verswak of selfs te

vernietig. Hoe kan ons dit begryp as dit nie ons begrip bereik

nie? As ’n land of literatuur na jou mening of smaak onbe-
vredigend is, probeer jy deesdae om dinge te verbeter deur hulle

te versleg,

Miskien is hierdie truc egter maar net ’n verdere voorbeeld
van kunstenaarstemperamcnt. Maar ons hoor gans te veel van
die kunstenaar se temperament en te min van die leser s’n. Per
slot van rekening gaan dit, as dit so aanhou, binnekort ’n groter
kuns wees om ’n gedig te lees as vir die halsoorkop digter om
dit te skryf,

Soos ek gesê het, ek is sekere maar ’n Filistyn, wat decsdae
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glad nie altyd so ’n ontercnde naam is nie, daar woorde soms-
tyds geweldige betekenisveranderinge ondergaan. Ek hou
ewenwel van my leestekens en hoofletters, veral in die moderne
poësie, waar ’n mens dit soms nogal nodig het. Dit is natuurlik

nie al waarvan ek hou nie. Hoofsaak is altyd die poësie self, wat
ek geensins met die teenwoordigheid van leestekens of hoof-

letters wil verwar nie, net soos ek dit naderhand nie meer snaaks
vind as andere die afwesigheid daarvan as digterlike verdienste

aansien nie.

HENDRIK PRINS

KWATRYN SONDER RYM

Skuif U hand die skeiding weg
stap ek in die vuurpoel in:

verlengstuk van my aardse hel

vind ek dalk nie vreeslik vreemd.

VROU

Afgesloof tot boggel en ’n buik

het sy lank geledc al —
soos die seuns tussen sakke in die stal —
haar binneste teen hom toegeluik.

HERFS

Kaal staan die skraal

skelette wat die somerweelde dra.

Winter met sy skerp lanset

het die spulsheid en die oordaad teruggesnoei

dat net die raamwerk sy geseling

oorleef om weer te groei.

Die vlaktes het tot grys verkleur;

skerp winde skif geraamtes wit;

die wingerd brand daagliks dieper bruin

en in die ronde vate gis die soetwyn stil.

Okkerneute, ryp in die skil,

ratel in die wind soos kastanette klik.
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F. C. FENSHAM

DIE EVANGELIE VAN THOMAS EN SY BETEKENIS

’n Mens is so gewoond aan die vier Evangelies van ons

Bybel dat die aankondiging van die ontdekking van ’n nuwe
Evangelie onmiddellik die aandag trek. So het die sensasionele

aankondiging in die koerante van die ontdekking van die

Evangelie van Thomas die hele wêreld aan die gis gehad oor

die waarde van hierdie Evangelie. Hierdie aankondiging het

geskied byna tien jaar nadat die Evangelie ontdek is. Vir vele

van ons was dit al ou nuus. Die aankondiging van die ondek-

king het egter persone vrae laat stel soos die volgende: Is hier-

die Evangelie nou te beskou as ’n vyfde Evangelie met net

soveel gesag as die ander? Is dit ’n outentieke Evangelie

geskrywe deur Thomas, een van die twaalf dissipels? Indien

daar miskien apokriewe gedeeltes is, is daar dan inderdaad

gedeeltes wat as egte stof beskou moet word? Om nou enigsins

’n denkbeeld te gee hoe ’n mens met hierdie vrae moet omgaan,
sal ons eers die hele saak in die breë ondersoek.

Die Evangelie van Thomas vorm deel van ’n groep geskrifte

wat uit dertien boeke bestaan. Hierdie boeke is naby ’n dorpie

Nag Hammadi in Egipte ontdek. Hierdie geskrifte is in Kopties,

’n latere ontwikkeling van Egiptiese hiërogliewe, geskrywe en

kan ongeveer in die vyfde eeu n.C. gedateer word. Wat belang-

rik is, is die feit dat die los blaaie van die handskrifte in boek-

vorm met leeromslae vasgenaai is, d.w.s. dit is van die vroegste

boeke uit Egipte wat bekend is. Die Evangelie van Thomas
vorm nou deel van hierdie versameling.

By die bestudering van die verskillende geskrifte van die

versameling, meen geleerdes verskil in waarde te ontdek. Die
waardevolste bly steeds die Thomas Evangelie waarvan die

ontstaan selfs deur sommige geleerdes in die tweede eeu n.C.

geplaas word. Dit beduie dat dit betreklik vroeg ontstaan het.

Die probleem bly egter steeds of die Evangelie in sy huidige

vorm so vroeg ontstaan het en of die skrywer van die Evangelie
alleen gebruik gemaak het van versamelings van woorde van
Jesus wat sover teruggaan as die tweede eeu n.C.

Dit is interessant om daarop te let dat hierdie Evangelie
bestaan uit 114 uitsprake van Christus en dat daar nêrens
melding gemaak word van sy dade nie. Hierdie uitsprake word
in ’n vaste styl weergegee soos: Jesus het gesê of Jesus het aan
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sy dissipels gesê. Na hierdie woorde volg dan die uitspraak wat
soms in sy geheel deur Christus uitgespreek of in ander gevalle

’n wisselgesprek tussen Hom en sy dissipels is. Die bestaan van
dergelike uitsprake van Jesus was al vir 'n geruime tyd aan ons
bekend, want onder die Oxyrhynchus-papiri in Grieks is daar
fragmente van so ’n versameling ontdek. Dit blyk nou dat
hierdie fragmente parallelle in die Thomas Evangelie het.

Waaruit bestaan hierdie versameling uitsprake van Jesus?
En wat is die betekenis daarvan? Ten eerste sal dit ons interes-

seer om te weet in hoever dit verband hou met die woorde van
Christus in ons reeds bekende kanonieke Evangelies. Ten
tweede sal ons wil weet of daar ’n verband is met die apokriewe
geskrifte van die Nuwe Testament. Ten derde of daar verband
is met die gnostieke geskrifte van die vroeë Christelike tyd. En
ten vierde wat die invloed van die gnostieke idees op die

moderne wêreld is.

I

Die verband met die kanonieke Evangelies.

Lank gelede het geleerdes deur ’n vergelyking van die eerste

drie Evangelies van die Bybel tot die gevolgtrekking gekom dat

daar by die samestelling daarvan gebruik gemaak is van ’n bron

wat net uit woorde van Jesus bestaan en wat deur geleerdes met
die simbool Q ( Quelle=bron) aangedui is. Ons moet egter

daarop wys dat teen hierdie vermoede deur verskeie geleerdes

beswaar gemaak is. Een van die redes is dat daar uit die ou
Christelike tyd geen versameling van woorde van Christus

bekend is nie. Met die ontdekking van die Evangelie van
Thomas het daar meteens die grootste versameling van woorde
van Jesus buite die Bybel tot ons beskikking gekom. Dit het

sommige laat besluit dat daar wel in die vroeë Christelike tyd

so ’n versameling woorde van Christus bestaan het. Niemand
sal egter sover gaan as om te sê dat die Thomas Evangelie nou
gelyk te stel is met die hipotetiese bron Q wat so ewe genoem
is nie. Die aanneemlikste skyn te wees dat die Evangelie van
Thomas van ’n ander versameling uitsprake van Christus

gebruik gemaak het. Of hierdie bron nou dieselfde is as die

hipotetiese Q waarvan die Bybelse Evangelies gebruik gemaak
het, is glad nie seker nie. Een ding staan egter vas en dit is dat

’n hele aantal uitsprake van Thomas ook in die Bybelse

Evangelies voorkom — alleen 21 van 1 14 vertoon geen verband

met die kanonieke Evangelies nie. Wat is nou die verband

tussen die uitsprake van Thomas en dienooreenkomstige woorde
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van die Evangclies? Prof. Gilles Quispel van litrecht wys
daarop dat daar eintlik geen uitspraak in Thomas is wat

volkome ooreenstem met die van die Evangelies nie. Een of

ander variant of variasie kom voor. Die vraag is of die variant

van Thomas miskien gebruik kan word om die teks van die

kanonieke Evangelies te verbeter. M.a.w. het Thomas 'n beter

lesing? Hieroor bestaan daar sterk verskil van mening. Quispel

probeer aantoon dat daar by Thomas via die Diatessaron van

Tatianos teruggegaan word na ’n onafhanklike Joods-Christe-

like tradisie wat primitiewer en dus oorspronkliker is as die teks

van die Evangelies. Dat daar so ’n ou Joods-Christelike tradisie

bestaan het, is heeltemal te aanvaar in die lig van die jongste

navorsing, maar of hierdie tradisie eintlik beter is as die van die

kanonieke Evangelies, is onaanvaarbaar. Quispel loop m.i.

hier hoofsaaklik op dun ys. Dit bly dus ’n ope vraag of die

variante van Thomas ’n beter teks daarstel as die van die

Evangelies. Ten tweede is daar variasies op die uitsprake van
die kanonieke Evangelies voorhande. Onder variasies verstaan

ons fyn subtiele byvoegsels, weglatings of verdraaiings wat die

betekenis van die uitspraak inspan in diens van die beskouings

van die skrywer van die Evangelie van Thomas. Ons kom later

daarby, maar ons kan nou net vermeld dat hierdie variasies

veroorsaak is deur die gnostieke beskouing van die skrywer.

Om te illustreer hoe Bybelse uitsprake gebruik word, wil ons
die volgende vertaling van Uitspraak 16 van die Evangelie van
Thomas gee:

Jesus het gesê: Moontlik dink die mense dat Ek gekom het

om vrede oor die aarde uit te sprei (NOUDSE=gooi van saad
o[ uitsprei van net) , maar hulle weet nie dat Ek gekom het om
’n verdeling op die aarde te maak nie: Vuur, swaard, oorlog.

Want daar sal vy[ in ’n huis wees, daar sal drie teen twee en

twee teen drie wees; die vader teen die seun en die seun teen

die vader en hulle sal staan soos ’n eenling {monachos=eenling
o[ eensame).

Vergelyk nou Lk. 12 : 51-53: Dink julle dat Ek gekom het

om vrede op aarde te gee? Nee, sê Ek vir julle, maar eerder

verdeeldheid. Want van nou a[ sal daar vy[ in een huis verdeeld

wees, drie teen twee en twee teen drie. Die vader sal verdeeld

wees teen die seun en die seun teen die vader, die moeder teen

die dogter en die dogter teen die moeder, die skoonmoeder teen

haar skoondogter en die skoondogter teen haar skoonmoeder.
Oor hierdie twee gedeeltes kan ons nou die volgende op-

merkings maak:
(a) Lukas vra ’n vraag: Dink julle ... 7 Dit wil voorkom

of Thomas hierdie vraag beantwoord deur te sê: Moontlik
dink die mense . . . M.a.w, Thomas se woorde is sekondêr.
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(b) Die gedagte van vuur, swaard en oorlog wat in Thomas
staan, ontbreek in Lukas, maar kom in ’n ander vorm in Mtt.

10 : 34 voor waar daar staan: Moenie dink dat Ek gekom het

om vrede op aarde te bring nie. Ek het nie gekom om vrede te

bring nie, maar die swaard. Thomas kombineer dus hierdie

gedagte met die van Lukas en hy voeg ook nog die vuur van
Lk. 12 : 49 by om so sy eie skepping uit te bou.

(c) Interessant is die feit dat Thomas die laaste gedeelte van
die uitspraak uit Lukas waar daar gepraat word van moeder-
dogter en skoonmoeder-skoondogter, heeltemal weglaat. Die
i;ede hiervoor is dat die vrou volgens die opvatting van die

Gnostisisme geen plek verdien nie. Let op Uitspraak 114 van
Thomas waar daar staan: Simon Petrus het aan hulle gesê:

Laat Maria van ons weggaan omdat ’n vrou nie die lewe

waardig is nie. Jesus het gesê: Kyk, Ek sal haar uitlei sodat

Ek haar manlik kan maak sodat sy selj ’n lewende gees kan

word en hy {d.w.s. die manlike Maria) sal wees soos julle

manlik. Want elke vrou wat haarself manlik maak, sal ingaan

in die koninkryk van die hemele.

(d) Die Thomas Evangelie het verder nog die byvoeging:

en hulle sal staan soos ’n eenling (’n afgesonderde) . Die een-

ling is die ideale lid van die gnostieke sekte, hy wat alle bande
met sy familie verbreek het en alleen sy volle aandag aan sy

heil gee. Dit is dus duidelik dat ons hier met 'n byvoeging

of variasie by die Bybelse teks te doen het wat die leerstukke

van die sekte van die skrywer propageer.

Hierdie voorbeeld is afdoende om aan te toon op watter wyse
die Evangelie van Thomas gebruik maak van die kanonieke

Evangelies. Dit is ook verder duidelik dat ’n mens uiters ver-

sigtig moet wees om te veel waarde aan sekere variante lesings

van hierdie Evangelie te heg aangesien dit om bepaalde dog-

matiese redes gedoen is. Daar bestaan egter ’n klompie minder

belangrike variante wat ’n mate van waarde vir die teks van die

Nuwe Testament het.

II

Die verband met die Apokriewe van die Nuwe Testament.

Ons moet nou nie dink dat die Thomas Evangelie die eerste

apokriewe Evangelie is wat ontdek is nie. Vir lank reeds is

daar uit die geskrifte van die ou kerkvaders ’n hele aantal

fragmente van apokriewe Evangelies bekend. Volgens hierdie

geskrifte het die apokriewe Evangelies op heelwat plekke

destyds meegeding met die kanonieke Evangelies, Hulle was in
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sommige gevalle selfs populêrder. So bv. het sekere Christene

van die dorpie Rhossus naby Antiochië by Serapion gekla oor

die lees van die apokriewe Evangelie van Petrus deur ander

Christene van die gemeente. Serapion het hulle klagte egter

verwerp nadat hy vlugtig deur die Evangelie gelees het. Eers

later ontdek hy dat daar allerhande ketterye in die Evangelie

verkondig word. Dit toon aan ons dat in ongeveer 190 n.C.

selfs ’n verantwoordelike kerkman soos Serapion hom nie

besonder bekommer het oor wat sy mense lees nie. Toestande

was dus uiters vloeibaar. In hierdie tyd was daar verskeie

ander Evangelies in omloop, bv. die Hebreër Evangelie waarvan
brokstukke tot ons oorgekom het. Hierdie Evangelie is uiters

belangrik vir die bestudering van die Evangelie van Thomas.
Prof. Quispel het aangetoon dat in sewentig gevalle die

Hebreër Evangelie en Thomas Evangelie saamstem teenoor

ons kanonieke Evangelies. D.w.s. dat die skrywer van Thomas
heelwat gebruik gemaak het van die Hebreër Evangelie of

moontlik die tradisie waaruit dit voortgekom het. Ons weet bv.

dat daar ook 'n nou verband was tussen die Hebreër Evangelie

en die Nasarener en Ebionitiese Evangelies. Verder is daar ook

’n verband aan te lê tussen hierdie Evangelie en die geskrifte

bekend as die Pseudo-Klementine. Bv. die belangrike rol wat
aan Jakobus hierin toegesê word. A1 hierdie geskrifte het as

agtergrond die Joodse Christendom wat ook bepaalde verskyn-

sels gehad het wat anders was as die van die Griekse

Christendom. O.a. was daar vir Jakobus die broer van Christus,

van wie ons ’n geskrif in die Nuwe Testament het, besondere

hoë agting. So word daar in Uitspraak 12 van die Evangelie

van Thomas gepraat van Jakobus die regverdige terwille van
wie hemel en aarde geskape is. In ’n fragment van die Hebreër
Evangelie wat deur die kerkvader Hieronimus opgeteken is,

word daar ook opvallende klem op die persoon van Jakobus
gelê as sou hy die eerste gewees het wat Jesus na sy opstanding

gesien het. In ’n nuutontdekte Openbaring van Jakobus word
daar gepraat van die dissipels van Jakobus wat aantoon hoe

belangrik sy kring geag is. Ook in die Pseudo-Klementine wat
onder Ebionitiese invloed staan, word hy beskou, volgens die

geleerde Oscar Cullmann, as ’n persoon met hoë gesag wat deur

’n aantal presbiters of ouderlinge ondersteun word. Uit hierdie

feite kan ons dus aflei dat die Evangelie van Thomas sterk

gebruik gemaak het van materiaal uit die hinterland van die

Joodse Christene.

In 1897 is daar die eerste volume van die Oxyrhynchus-papiri
deur Grenfell en Hunt gepubliseer. O.a. is in die volume
fragmente van uitsprake van Jesus opgeneem. Vanaf 1903-05

is daar verskeie ander fragmente opgediep en gepubliseer.
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Verskeie van hierdie uitsprake kom in die kanonieke Evangelies

voor, maar daar is ook ’n hele paar ander wat geen verband
met ons Evangelies het nie. Die Franse geleerde H-C. Puech
was die eerste om op te merk dat ’n aantal Oxrhynchus-
fragmente netso in die Evangelie van Thomas voorkom. Ons
wil hier een van hierdie uitsprake aanhaal, nl. uitspraak drie in

Thomas: Jesus het gesê: Indien hulle wat voor julle uitgaan,

aan julle sê: Kyk, die koninkryk is in die hemel, dan sal die

voëls van die hemel julle voor wees. Indien hulle aan julle sê:

Dit is in die see, dan sal die visse voor julle wees. Maar die

koninkryk is in julle en buite juUe. Indien julle jullesel[ ken,

dan sal julle geken word en julle sal weet dat julle kinders is

van die lewende Vader. Maar as julle nie julleself ken nie, dan
beweeg julle in armoede en is julle in armoede.

’n Mens sou byna kon dink dat hierdie soort uitspraak eg

is as dit nie was dat sekere onmiskenbare spore van die Christe-

like gnostieke sekte daarin voorhande is nie. Bv. daar word
gepraat van die koninkryk, maar nie van die koninkryk van
God nie. God is volgens die sekte ’n demiurg en ondergeskik

aan Jesus. Verder word gesê dat ’n mens jouself moet ken. Dit

beteken dat ’n mens die lig van die goddelike vonk in jou moet

bespeur en in die lig daarvan handel. Dit is weer tipies gnosties

waar die gnostikus gesien word as ’n draer van die goddelike

lig in ’n duister wêreld, maar hierdie lig is binne die mens.

III

Verband met die Gnostisisme.

Ons het alreeds op verskeie invloede van die Gnostisisme op

die Evangelie van Thomas gewys. Puech, die beroemde Franse

geleerde wat onlangs oorlede is, meen dat die gnostieke

byvoegings en verdraaiings in die Evangelie deur ’n latere hand

aangebring is. M.a.w. uitsprake van Christus is doelbewus

verander om in te pas in die gnostieke patroon. Puech meen dat

die Evangelie van Thomas oorspronklik sonder hierdie ver-

anderings bestaan het. Eers later het die aanhangers van die

Gnostisisme dit so verander dat gedeeltes ’n gnostieke kleur

verkry het. Grant en Freedman, twee Amerikaanse geleerdes,

is van mening dat hierdie veranderings deur ’n lid van die

Naasseense groep van die Gnostisisme aangebring is. Hoe dit

ook sy, hierdie ombuiging van uitsprake gee aan die Evangelie

’n besondere kleur. Let op die volgende voorbeelde: In Uit-

spraak 13 word aan ons vertel hoedat Christus aan sy dissipels

gevra het met wie hulle Hom vergelyk (vgl. Mtt. 16 : 13-19).
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Die antwoorde daarop is besonder interessant. Petrus sê Hy is

’n engel, ’n benaming wat tot in die tweede eeu n.C. vir Christus

in die Ou Kerk gebruik is. Matthëus sê Hy is ’n filosoof of ’n

wyse man. Thomas gee egter die beste antwoord deur te sê

dat sy mond nie in staat is om te sê met wie Jesus vergelyk kan

word nie. Na hierdie woorde word Thomas eenkant geneem
deur Christus en aan hom drie geheimsinnige woorde mee-

gedeel. Die Uitspraak lui verder: Toe Thomas teruggekom het

by sy vriende. het hulle hom gevra: Wat is dit wat Jesus aan

jou gesê het? Thomas het gesê: Indien ek aan julle een van die

woorde wat Hy aan my gesê het. meedeel. sal julle klippe optel

en my gooi en vuur sal van die klippe uitgaan en julle verbrand.

Hierdie drie geheime woorde is tipies van die Gnostisisme.

Die draer van hierdie Evangelie, Thomas, ontvang ’n geheime

leer, ’n geheimsinnige kennis wat nie een van die ander deelagtig

word nie, selfs nie die grootstes soos Petrus en Matthëus nie.

Terselfdertyd toon die skrywer aan dat sy Evangelie beter is as

die bekende Evangelies van Petrus en Matthëus — Petrus sou

volgens die ou oorlewering sy Evangelie aan Markus gedikteer

het,

’n Laaste voorbeeld onder baie ander van direkte gnostieke

invloed is in Uitsprake 49-50 te bespeur. In 49 word daar

weereens van die eenling melding gemaak wat ons alreeds

hierbo bespreek het. In 50 sê Jesus aan die eenlinge: Indien daar

aan julle gesê word: Vanwaar het julle julle oorsprong? Sê aan
hulle: Ons kom uit die lig waar die lig uit homself voortgekom
het . . .

M.a.w, die ideale gnostikus, die eenling, het sy oorsprong uit

die lig. Hierdie lig is die goddelike lig van die sewe of meer
sfere van die hemelruim. Die oermens of Christus het afgedaal

met hierdie goddelike lig om dit op die aarde te kom aansteck.

Hulle wat hierdie lig ontvang as ’n geheime kennis, is die ideale

gnostici, die eenlinge.

IV

Blywend invloed van die Gnotisisme op die moderne wêreld.

In die ou dae was daar verskeie soorte Gnostisisme. Dit is

vandag nog nie heeltemal seker waarin al dic wortels van hierdie

beweging gegroei het nie. Dit het onder invloed van die Griekse,

Persiese, Joodse en Christelike denke gestaan. Eintlik kan ’n

mens sê dat daar ’n heidense en Christelike Gnostisisme was.
In albei hierdie denkrigtings vloei invloede van verskeie nasies

en groepe saam.
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Die Gnostisisme is in die ou wêreld met mag bestry. Hierdie

bestryding het uitgegaan van die ortodokse Christelike kerk en

van filosofiese groepe soos bv. die Neo-Platoniste onder leiding

van Plotinus. Die eerste radikale botsing tussen die ortodokse

kerk en die gnostieke, ketterse afwykings het in die stryd teen

Marcion plaasgevind. Hy het baie sterk onder gnostieke invloed

gestaan veral wat sy opvatting van die God van die Ou
Testament betref wat hy aangesien het as ’n laere god, as ’n

demiurg ondergeskik aan Jesus. Juis hierdie gedeelte van
Marcion se boodskap het invloed uitgeoefen op die beskouings

van Adolf von Harnack, ’n beroemde Duitse teoloog van die

begin van hierdie eeu. Harnack het ’n deeglike studie van
Marcion gemaak en sterk onder sy invloed gekom. Die be-

skouings van Harnack het verder meegehelp om die invloed van
die Ou Testament in Duitsland teen te werk, Selfs die Duitse

Nieu-Testamentikus Rudolph Bultmann kon nie vrykom van

hierdie invloed nie en beskou die Ou Testament as ’n minder

belangrike geskrif.

Sekere gnostieke idees het ook op een of ander manier tot

uiting gekom in 'n paar Middeleeuse legendes. Een van die

vroegste aanhangers van die Gnotisisme was Simon die towe-

naar wat ook in Hand. 8:10 genoem word. Hierdie Simon het

homself in Latyn Faustus (die bevoordeelde) genoem. Eienaar-

dig genoeg is hy altyd vergesel van Helena wat hy beskou het

as ’n wedergebore Helena van Troje. Hier het ons dus te doen

met die wortels van die Faust-legende van die vroeë Renaissance

wat tot inspirasie gedien het van die dramas van Marlowe
en Goethe, en ook op die musiek blywende invloed uitgeoefen

het soos Gounod se Faust aantoon.

In die gnostieke geskrif Poimandres word ’n hemelse reis

beskrywe. Die gnostieke reisiger gaan op deur verskillende

ligsfere tot die hoogste vorm van geluksaligheid. Hierdie be-

skouing vind neerslag in ’n gedig van Omar Khajjam waar hy
vertel hoedat hy deur die sewende deur opstyg na die troon

van Saturnus,

In ’n sekere sin kan ’n mens van die gnostici as eksistensialiste

van die ou wêreld praat. Hulle glo dat die siel van die mens
in die aardse bestaan gewerp is. Dit vorm ’n pragtige parallel

met die begrip van Martin Heidegger .Geworfenheit’. Hiermee
wil ons nie beweer dat Heidegger deur die Gnostisisme

beïnvloed is nie, maar wil net daarop wys dat daar niks nuuts

onder die son is nie.

Dit sal die moeite werd wees om na te gaan presies hoe ver

gnostieke invloed deurgewerk het. Die Middeleeuse sekte, die

Kathare, weet ons het sterk onder hierdie invloed gestaan. Die

Kathare het weer invloed uitgeoefen op sekere vroomheids-
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groepe (Piëtiste) van later tye. Bepaalde protestantse opvattings

soos bv. die goddelike vonk in die mens, mag ook herlei word
na gnostieke invloed via die Kathare.

Hierdie kort samevatting van die belang van die Thomas
Evangelie vir die Bybelse studie, die ou letterkunde, gods-

dienstige rigtings en moderne denke is genoegsaam om aan te

toon hoe belangrik die studie van hierdie Evangelie en verwante

geskrifte is. Daarom is ons dankbaar vir die ontdekking van

so ’n bron in ons tyd.
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VINCENT VAN DER WESTHUIZEN

SELFPORTRET

Ag, kom nou maar, jou grou gedrog, staan nader

en kerf my op soos kewers kerf aan hout,

voltooi die spotprent, laat die hoon versteen

tbt dié grys grinnik, want die dag word oud.

Die beitel het geglip, lank iewers reeds;

die jare se erosiewerk gaan voort

en stadig sak die miste oor die oë

en druip die wilde opstand, soos dit hoort.

Ag, kom nou maar — verpletter die verset

wat aldag deur verlepte vesels brand
en wring my krom tot nederlaag, dan sal

ek iewers langs ’n branderlose strand

as banneling nie meer die jare tel

want alles word getyeloos en klaar.

Bring net jou brak berusting saam, en kom,

o ouderdom, my mede-wandelaar.

SENIELE SPOKE

Hoe drom vanaand die ou verlangens weer
voor hierdie deur wat ek so dig op slot

moet hou. Hoe prewel die seniele wind
ons ritselwoorde en die ikabod

van liefde, nakend en lisensieloos

wat eens die skyf van soveel fronse was
maar weggeslyt het met die wintermaan.

Ons is vergeef en dra nie meer die las

van bitter heerlikheid. Die bitter salf

van reiniging is oor ons uitgestort,

’n nuwe linnekleed is ons gegee

en ons is met geregtigheid omgord.

En as ons soms ontmoet is dit so kuis

dat selfs ons oë ons ou verhaal verloën;

ons praat oor dinge wat die kindse nag

nie ken of kan onthou nie, en hoe skoon

is nou my lippe van jou bloedrooi smet.

Maar daar’s seniele spoke in die wind,

steriele, impotente drome oor

wat my nog altyd in die nanag vind.
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Die droster met sy onversteurde droom
slaap voort en weet nie van die nanagwind,
maar ek — op watter vreemde slenterpad

sal ek die antwoord op ons vrae vind?

BLOU SOEK BLOU

Ek dink aan jou

want blou soek blou

soos lug en see

en skaduwee,

soos berg en lug,

soos wens en sug,

soos seer verlang

en minnesang.

Hoe ver mens gaan
of waar jy staan,

blou vind nooit blou,

ek vind nooit jou,

see vind nooit lug

en sug nooit sug.

(Rooi is rebels,

is vind, omhels,

is wéés, is vuur,

is dag en uur

)

maar blou soek blou

soos ek na jou.
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PETER HAFFTER

DIE FRANSE AVANT-GARDE TONEEL

In gesprekke wat gevoer word omtrent die kontemporêre
Franse teater skyn die sogenaamde ,,avant-garde”-teater, of

d'ie ,,teater van die absurde”, soos ’n Engelse kritikus dit om-
skryf het, die belangrikste plek in te neem. Ten einde die

aard en die doelstellings van hierdie rewolusionêre avant-garde
beter te verstaan, is dit nodig om ons blik kortliks te laat gaan
oor die situasie op toneelgebied soos ons dit vind in die Franse
hoofstad.

Uit administratiewe oogpunt beskou kan die Paryse teater-

sale verdeel word in teaters wat staatsteun geniet (Comédie
Fran^aise, Théátre National Populaire, Théátre de France/

Jean-Louis Barrault) en dié wat nie staatsteun geniet nie. Die

merendeel van laasgenoemde teaters is geleë op die regteroewer

van die Seine, in die omgewing van die groot Boulevards, waar-
op ’n voortdurnde stroom van toeskouers op soek na vermaak
uitmond. Die geografiese situasie van hierdie teaters wat nie

staatsteun geniet nie, het aan hulle die gemeenskaplike naam
van ,,boulevard-teaters” besorg. Omdat hulle uitsluitlik afhank-

lik is van die finansiële sukses van hulle opvoerings, beperk die

boulevard-teaters hulle in hulle keuse van stukke tot werke wat
’n gereelde stroom van teatergangers sal verseker. Die finansiële

oorwegings en die spesifieke aard van die toneelstukke op sukses

ingestel, het aan die boulevard-teaters ’n ongunstige reputasie

gegee wat hulle nie altyd verdien nie. Hierdie teaters voer

natuurlik ligte erotiese komedies op, waarin die klassieke drie-

hoek triomfeer, maar die ,,boulevard” word ook gevoed deur

’n reeks skrywers wat ek sou wou noem ,,ernstige” boulevard-

skrywers, en waaronder getel kan word Jean Giraudoux, Jules

Romains, Jean Cocteau. Dan moet ook genoem word die

ernstige boulevard-skrywers van na die oorlog, Jean Anouilh,

Marcel Achard en laastens Frangoise Sagan. Wat die boulevard

onderskei van die teaters wat staatsteun geniet, is hulle goeie

betrekkings met die uitrusters in die omtrek, wat oudhede,

kostume, meubels aan hulle leen, en dan hulle name prominent

op die program gedruk sien:

Mlle Gaby Silvia se kapsel is gedoen deur Gilles, 25 rue

Quentin-Rochart.
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Sy dra Phantom-sykousc voorsicn dcur dic Manufacturc

du Bas.

M. Paul Bcrnard is uitgcrus dcur Rcné Sandrin, 20 ruc dc

la Trémouillc.

Die reënjas wat deur Mlle Fréderique Nadar in die

tweede bedryf gedra word, is verskaf deur Madame Daniel,

67, avenue de Breteuil.

A1 die linne is goedgunstiglik verskaf deur die Grande
Maison de blanc, 10, boulevard des Capucines (Tél. Opéra
08-60).

Die publiek word uitgenooi om hulle inkopies te doen by die

aangehaalde uitrusters as hulle net so elegant geklee wil wees
as die akteurs in die kalklig.

Die gemiddelde Franse toneelganger is alles behalwe

avontuurlustig en kleef graag vas aan die tradisies van toneel-

inkleding en -spel. Die toeskouer geniet besonder replieke wat
goed voorgedra word, wat as’t ware uitgeslinger word. In hier-

die opsig laat die Franse publiek mens dink aan die Italiaanse

opera-publiek, wat ’n goed-geplaaste hoë noot verkies bo ’n

genuanseerde vertolking. Omdat die kommersiële teater baie

toeskouers moet trek, word die waarde van ’n stuk geskat

volgens die opkomste. Die Paryse publiek is nog steeds beskou

as die soewereine beoordelaar van ’n stuk. Elke teater het min
of meer daartoe gekom om vir hom ’n eie publiek te skep, wat
die regisseurs in ’n sekere gevestigde rigting volg, ’n rigting

waarvan die teater-bestuurders geensins sou wil afwyk nie om
nie hulle gereelde toeskouers te verloor nie. Sekere teaters, soos

die Comédie-Frangaise, is konserwatief omdat hulle publiek

weier om op ,,hulle” verhoog ’n stuk, ’n taal, of ’n mentaliteit

toe te laat wat verskil van dié waaraan hulle gewoond is. So
gebeur dit dat sommige moderne skrywers wat oor die hele

Europa gelees, gespeel en hoog aangeslaan word, deur die groot

Paryse teaters van die toneel geweer word. Ten einde ’n mis-

lukking te voorkom, het sekere kontemporêre skrywers die uit-

weg gekies om hulle nuwe stukke vir die eerste keer deur Duitse

teaters te laat opvoer. Die Renosters {Les Rhinocéros) van
lONESCO, Die Verhaal van Vasco {L’Histoire de Vasco)
van Georges Schéhadé en Die Mier in die Lyf {La Fourmi au
corps) van Jacques AUDIBERTI het die vuurdoop van die

kalklig in Duitsland deurstaan. Die feit dat moderne stukke
dikwels eers in ’n vreemde taal vertaal word, in die vertaling

opgevoer word en eers twee jaar daarna in hulle oorspronklike
vorm herleef, werp ’n openbarende lig op die gewoontes van
die Franse toneelganger.

Aan die voorpunt van die avant-garde het ons die beroemde
(miskien selfs berugte) driemanskap wat bestaan uit Samuel
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BECKETT, Eugéne lONESCO en Arthur ADAMOV, en
waarby Jean GENET hom later gevoeg het. Hierdie onvoorspel-
bare groep het in 1950 gedebuteer met die beroemde Waiting
for Godot {En attendant Gobot)

,

van BECKETT, onmid-
delik gevolg deur Die Kaalkop sangeres {La Cantatrice chauve)
en Die Les {La Legon) van lonesco, en Almal teen Almal
{Tous contre tous) van Adamov. Genet het reeds in 1947 sy
debuut gemaak met Die Bediendes {Les Bonnes), en onmid-
dellik baat gevind by die heelhartige ondersteuning van Jean-
Paul Sartre, die eksistensialistiese dramaturg, romanskrywer en

filosoof. In sy boek Saint-Genêt. comédien et martyr {Die
Heilige Genêt, komediant en martelaar) het Sartre ’n parallel

getrek tussen sy jong beskermling en een van die eerste heiliges

van die Christendom, die Heilige Genêt. Die avant-garde as

geheel het gou die onderwerp gevorm van ’n hele aantal kritiese

werke, waarvan die sterkste een gekom het uit die pen van ’n

Engelse kritikus, Martin Esslin. Hierdie kritikus het die prak-

tiese formulering ,,teater van die absurde” gevind en dis onder

hierdie banier dat die Franse avant-garde sy segetog voort-

gesit het. Die groot driemanskap, met GENET as bondgenoot,

word vergesel deur Jacques Audiberti en Georges Schehade,

twee name wat in Suid-Afrika grotendeels onbekend is, maar
wat in meer as een opsig verdien om selfs bo die ander verkies te

word. Wat hierdie teater onderskei van die konvensionele

teater, is die oor die algemeen informele intrige, die sin vir die

tragiese in ’n alledaagse gegewe, die monsteragtigheid van die

menslike liggaam, die makabere. Naas hierdie karakteristieke

wat min of meer op die morele vlak lê, is die oorwegende indruk

dat die produksie wat décor en rolverdeling betref die aan-

vaarde norme oorskry. Laat my verduidelik: Ons weet almal

dat ’n stoel ’n onontbeerlike voorwerp is op die tradisionele

verhoog vol stoele, ten minste vyftig van hulle. In die stuk

Victimes du Devoir {Slago[[ers van Plig) doen die hoofaktrise

vir ’n hele toneel niks anders as om koppies koffie aan te dr nie,

tot die hele buffet tot oorlopens toe gestapel is met hulle. Die

regie-aanwysings is baie lank, die verhoog word tot in die

kleinste besonderhede beskryf. Die monsteragtigheid waarna ek

verwys het, word op die mees oortuigende wyse uitgebeeld in

Amédée ou comment s’en débarasser {Amédée of hoe om
ontslae te raak daarvan) deur lonesco. Amédée is ’n persoon

uit die middelklas wat graag komedies sou wou skryf, maar hy
hou hom besig met die lyk van ’n jong man wat vyftien jaar

gelede in sy woonstel dood is aan twyfelagtige oorsake en wat

Amédée self vergeet het. Die lyk in Amédée se woonstel is ’n

buitengewone lyk want vanaf sy dood groei hy elke dag ’n

duim of wat. Wanneer die stuk afspeel, is sy siekte alreeds op
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die stadium van ,,geometriese ontwikkeling”; hy groei met

duiselingwekkende snelheid en vul uiteindelik Amédée se hele

woonstel. Ons sien op die toneel sy voete wat sigbaar en

gevaarlik voortbeweeg en die meubels omstamp. Die groeikrag

van die lyk is so aansteeklik dat die doodsreuk oral reuse padda-

stoele laat opspring. Uiteindelik probeer Amédée en sy vrou

die yslike lyk in die Seine gooi. Amédée klim deur die venster

en begin om dit af te trek in die straat. Vir meer as 'n kwartier

lank sien die toeskouers die eindelose ledemate van die dooie

voor hulle verby beweeg. Amédée trek en trek en trek. Uit-

eindelik gly die reusagtige kop van die dooie deur die venster.

Met die monsteragtigheid hang saam ’n herhaaldelike ver-

ontmensliking van die karakters. So gebeur dit dikwels dat

lONESCO se karakters soos honde begin blaf. Hierdie trans-

formasie in diere wat sporadies voorkom in die vroeë stukke

van lONESCO, neem ’n sentrale plek in sy vollengte drama,

Die Renosters {Les Rhinocéros)

.

Hierin verander die hele

bevolking van ’n dorp in bulkende en brutale renosters. Die

tema van verontmensliking het Gabriel Cousin, nog ’n avant-

garde skrywer, geïnspireer tot die skryf van ’n toneelstuk met

die titel L’Aboyeuse et l’automate {Die blaffende vrou en die

automaat)

.

’n Vrou word deur die munisipaliteit betaal om op

vier voete deur die dorp te kruip en te blaf. Die honde wat nie

geregistreer is nie, sal dan antwoord en belas kan word. Langs
haar is ’n man wat vir ’n firma van buustelyfies die rol moet
speel van ’n outomaat. Die twee buitengewone werknemers raak

op mekaar verlief, maar in die middel van die liefdesverklaring

begin die een om te blaf en die ander een om die aksies uit te

voer van ’n outomaat. HuIIe beroepe wat hulle vir mekaar
probeer wegsteek het, word geopenbaar. Dit titel van die stuk

van Cousin dui op ’n tema wat dikwels voorkom: die automatis-

me. Die leerling in lonesco se Die Les {La Legon) het al die

moontlike antwoorde van al die moontlike vermenigvuldiging-

somme uit haar kop geleer en kan die antwoorde automaties

gee. Ons merk op dat die ou dame in Durrenmatt se Die besoek

van die Ou Dame haarself ’n automaat noem, nadat sy in ’n

vliegtuigongeluk die gebruik van haar ledemate verloor het.

Om op te som, die vernietiging van die antroposentriese

wêreldbeeld is aan die grond van hierdie teater. Hierdie stukke

openbaar aan ons die feit dat ons handelinge nie meer hande-
linge, aksies is in die ware sin van die woord nie, maar reaksies

op omstandighede wat op ons afgedruk word deur magte buite

ons beheer.

Ons het reeds opgelet op die onbelangrikheid van die teks,

as element wat gemeenskaplik is aan al die werke van die

avant-garde. Wat die karakters sê, skyn dikwels van minder be-
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lang te wees as wat hulle doen, waar hulle hulle bevind, of dood
eenvoudig of hulle teenwoordig is of nie. Vanaf die oomblik
dat die twee ouers in Fin de pavtie (Die end van die spel) van
Beckett hulleself weggesit vind in die vullisblik, is dit wat hulle

brom in hulle hoek van minder betekenis as die feit dat hulle

gebring is daartoe om net te kan brom. Die teks is ontdaan van
betekenis. Dit word ’n aaneenryging van vasstaande uitdruk-

kings, gemeenplase, onomatopieë, of ’n gebrom. In lonesco se

Kaalkop Sangeres (La Cantatrice chauve)

,

maak die algehele

nutteloosheid van die woord sy verskyning. Die skrywer laat

sinne op mekaar volg waarvan die sintaks korrek is, maar waar-
tussen daar geen verband bestaan nie. lonesco, wat intelligent

kommentaar lewer oor sy eie werke, sê in verband met die

Kaalkop Sangeres die volgende:

In hierdie komedie wat aanvanklik slegs ’n parodie sou

wees op die teater, en daardeur ook ’n parodie op sekere

menslike houdings, het ek my ingegrawe in banaliteit, ek

het gegaan tot aan die grond van die mees holrug-

geryde clichés en tot aan die grense van die alledaagse

taal, ten einde daar, op die punt waar alles omkeer, ’n

wyse van uitdrukking te vind vir die buitengewone.

Hierdie kort aanhaling dui vir ons aan dat lonesco en sy

kollegas bewustelik te werk gaan. Mens kan nie anders as om
te erken dat ons almal reeds bewus geraak het van die ontoe-

reikendheid van ons moderne taal nie, wanneer ons die vrye

Weste hoor praat van demokrasie en vryheid, van aggressie en

verdediging, terwyl die totalitêre Ooste presies dieselfde terme

gebruik, maar ’n betekenis daarin versteek wat diametries

teenoorgesteld is aan dié wat die vrye wêreld daaraan gee. In

ons wêreld van die twintigste eeu word baie gepraat, maar wat
word daar gesê? Die onsamehangende gesprekke wat mens by
skemerkelkies opmerk, verskil nie veel van die dialoog in die

Kaalkop Sangeres nie. Om nou hulle gedagtes aan hulle gehoor

oor te dra, verkies hierdie skrywers die demonstrasie. Om ’n

voorbeeld te gee: In lonesco se Amédée is die ou getroude paar,

Amédée en Madeleine, moeg vir mekaar, die hele liewe dag lank

neul hulle verbitterd aan mekaar. Hulle lewe saam is in werklik-

heid gereduseer tot ’n paar afgewaterde en byna vergete

herinneringe. Hierdie herinneringe neem die afgryslike vorm aan

van ’n steeds groeiende lyk. In Die Stoele het ’n ander bejaarde

paar 50 stoele reggesit vir die denkbeeldige gaste wat nooit

opdaag nie, omdat die ou egpaar lank reeds in ’n sosiale vakuum
sinne opmekaar volg waarvan die sintaksis korrek is, maar waar-

gaste en ontvang selfs vir Napoleon, wat lank reeds dood is.

Bogenoemde voorbeelde toon aan dat die wantroue teenoor

die taal gepaard gaan met ’n wantroue teenoor die sielkunde.
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lONESCO sê in hierdie verband: „Dic teenswoordige teater is

vasgevang in ou vorme. Dit het nog nie die tradisionele siel-

kunde te bowe gekom nie.” En elders: ,,Ons laat vaar die

beginsel van die identiteit en die eenheid van die karakters ten

gunste van die beweeglikheid van 'n dinamiese sielkunde.”

lonesco wil nie ’n sielkunde-situasie beskryf in die vorm van ’n

kliniese rapport nie, hy wil wys hoe hierdie situasie groei. Soos

in die geval van Amédée se lyk, word die sielkundige of

intellektuele ontwikkeling verobjektiveer, dit wil sê dit word

uitgedruk deur die voorwerpe op die toneel of anders deur

middel van transformasie in diere. In stede van vir ons in n

lang dissertasie in te lig dat die moderne mens beweeg in die

rigting van transformasie in ’n kuddewese met barbaarse in-

stinkte, in stede van vir ons ’n lang lesing in die sosiologie te

hou, vervang lONESCO die formule met ’n dier wat, in die oë

van die publiek, brutaliteit en konformisme verteenwoordig.

Hierin is hy getrou aan ’n ou fabel-beginsel. Jean Genet het nie

die rigting wat deur lonesco geskets is, nagevolg nie. Sy eerste

stuk, Die Bediendes {Les Bonnes) (1947), lyk op Sartre se

HuiS'Clos, waarin drie karakters afgesonder word in ’n helse

eensaamheid. GENET deel met Cocteau die gevaarlike inner-

like wêreld van droomhandelinge, en werklike handelinge wat

uit die droom gebore word. Hier kan veral Die Balkon {Le

Balcon) genoem word. In ’n bordeel, voorgestel as simboliese

ruimte veroorloof die bourgeois-inwoners van ’n klein dorpie

hulleself die weelde wat nie hulle vleeslike begeertes bevredig

nie, maar wel hulle begeertes tot maatskaplike invloedrykheid,

en laat die ,,dames” vir hulle die kostume en simbole van die

valse range wat hulle verwerf het, aantrek. Die een verklee

homself as biskop, nog een as regter, ’n derde as generaal.

Dan bars ’n rewolusie los. Die regeringspolisiehoof vra aan die

gekostumeerde kliënte om voor die rewolusionêres te paradeer

in hulle geleende kostuums. Die rewolusionéres herken die valse

owerhede, die werklike rewolusie word illusionêr, die illusie wat
geskep is deur die maskerparade seëvier oor die werklikheid.

Jean Tardieu, avant-garde romanskrywer en dramaturg, het

erken dat hy hom meer verlaat op die woord wat voorgedra en

gespeel word as op die geskrewe en gelese woord. Waarom
hierdie wantroue? Moderne Frans is al vir 300 jaar taalkundig

vasgelê. Die talent om jou goed te kan uitdruk in gesprek is

altyd baie hoog geskat. Die taalkundige erfenis in Frankryk het

weldra ontaard in ’n dwangbuis. Hierdie hegte taalkundige

struktuur het in die oë van die jong skrywers die rol gespeel

van ’n vernis, wat die taal met mooi styl-effekte laat skitter,

maar die lewe versmoor. Die gevaar van retoriek was alom-
teenwoordig. Die jong digters moes hulleself rekenskap gee
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daarvan dat mooi woorde nie kan vergoed vir ’n gebrek aan

lewe nie. Hierdie wantroue raak selfs die gesproke taal. In sy

romans gebruik Beckett ’n ,,a-gepunktueerde” taal wat slegs

verstaanbaar word wanneer dit hardop voorgedra word, stil

lees is gesluit! Die afgekapte teks is diametries teenoorgesteld

aan die goedgekonstrueerde tirade van die tradisie. Jacques

Audiberti is minder ekstremisties; al wat hy doen, is om met

’n tipiese barok-geesdrif die woordorde aan te val, een van die

allerheiligste hoofstukke in die Franse grammatika. Die onder-

werp van die sin, wat in tradisionele Frans vasgelê is aan die

begin van die sin, val waar dit wil. Die beskrywende adjektief

wat in Frans gewoonlik na die selfstandige naamwoord kom,
word gereeld voor die selfstandige naamwoord geplaas. Audi-
berti deurspek sy teks met binne-ryme wat vir die Franse oor

die weerklank het van populêre liedjies; hy keer dikwels die

logiese elemente van die sin om ten einde ’n nuwe ritme te

verkry. Met nuwe toneeltegnieke en ’n ongewone taal, val

hierdie skrywers die konvensionele teater met sy nywerheids-

karakter aan. ,,Verbreek die taal om aan die lewe te raak”, is

hulle slagspreuk, afkomstig uit Antonin Artaud se boek Die
Teater en sy dubbelganger, reeds in 1938 gepubliseer. Met
die skok wat hulle by die toeskouer skep, wil hierdie skrywers

hulle publiek daartoe bring om die aanvaarde waardes van ons

tyd te heroorweeg en tot selfondersoek te kom. A1 hierdie

pogings strewe daarna om die teater te bevry van sy eertydse

literêre doelstellings. Die teater moet nie langer gesproke

letterkunde wees nie, maar uitsluitlik teater, outonome teater.

’n Laaste opmerking: vir drie eeue al bestudeer ons Shakes-
peare op skool en universiteit. As ons hierdie avant-garde-teater

met ’n oop gemoed lees, sal dit ons verras deur eienskappe

wat ’n te kategoriese verwerping nooit aan ons sou openbaar
nie.
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M. KO K

TERUG IN SUID-AFRIKA - I

Ek het as jong kind saam met my moeder en drie broers

oorsee gegaan. My broers sou ’n musiekkursus van drie jaar in

Engeland volg en daarna sou ons na Suid-Afrika terugkeer.

My vader het in Noord-Rhodesië gewerk en kon nie saamgaan
nie. Drie jaar het egter 22 geword, my vader is in 1947 in

Suid-Afrika oorlede, my moeder en broers wil nie na Suid-

Afrika terugkom nie.

My moeder het daarvoor gesorg dat ek na wat in Engeland

bestempel word as die ,,regte” soort skool gaan; daarna het ek

’n jaar in Frankryk deurgebring en toe ’n bekende Britse

universiteit besoek. Ek het in die Britse leër diens gedoen,

waarna ek drie jaar lank skoolgehou het. Ek het die Europese

vasteland bereis, en kon met die mense wat ek leer ken het

met redelike gemak in hulle eie taal gesels. Op hierdie manier

het ek ’n betreklik verdraagsame uitkyk ontwikkel, die uitkyk

van iemand wat in ’n vreemde land grootgeword het en allerlei

mense en lewenswyses leer ken het.

My kennis van Suid-Afrika was gering. My hart het wel
vinniger geklop wanneer ’n Springbokspan Europa besoek het;

ek was trots op die militêre prestasies van my volk in die drie-

jarige oorlog; by gebrek aan eie volksgenote het ek verkies om
met Nederlanders en Duitsers om te gaan. Maar dit was alles

hoofsaaklik vertoon, die begeerte om bietjie anders te wees. In

wese was ek heeltemal verengels.

In 1954 het eerw. Huddleston se boek Naught [or your

comfort die winkels van Engeland oorstroom. Ek het skielik

besef dat ek tog ’n gebore Afrikaner is en dat dit my mense
is wat deur die eerwaarde so lelik toegetakel word. Ek het

daaraan begin dink om ,,huis toe” te gaan.

Ek het so veel moontlik oor Suid-Afrika gelees, oor sy volk,

oor sy geskiedenis, oor sy rassebeleid. Ek het mettertyd tot die

slotsom gekom dat die ongewildheid van Suid-Afrika aan ’n

groot misverstand te wyte is. Mens moet net die ware feite

bekend maak, en alles sal regkom.
In 1960, ’n paar maande na Sharpeville, het ek my geboorte-

land na 22 jaar weer gesien.

Toe ek nog in die buiteland was, het ek die Afrikaners wel
geïdealiseer, maar was tog nugter genoeg om te besef dat ’n
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ideale beeld nie noodwendig in alle opsigte ’n ware beeld is

nie. Ek het nietemin gemeen dat hierdie volk met al sy tekort-

kominge iets merkwaardigs in hom moet hê.

Daarbenewens het ek die beleid van gebiedskeiding harts-

togtelik onderskryf, en het ek verwag, of minstens gehoop, om
net sulke hartstogtelike voorstanders van dié beleid in Suid-

Afrika te vind.

Die taalstryd en die stryd wat die Afrikaners sedert 1902 op
maatskaplike en ekonomiese gebied moes voer, het ’n groot

indruk op my gemaak. Ek het verwag dat hierdie stryd hulle

’n sterk gevoel van trots sou gee.

En omdat in Europa die taal wat mens besig in ’n groot mate
die maatstaf is waaraan jou opvoeding gemeet word, en omdat
daar in verskillende boeke gesê is dat die behoud van die

moedertaal ’n sentrale deel van die Afrikaners se verset teen die

Britse bewind deur die jare heen uitgemaak het, het ek verwag
dat hulle taal iets besonders vir hulle sou beteken.

Hoe ek die werklikheid gevind het, sal ek in hierdie artikel-

reeks in breë trekke probeer verduidelik.

In Engeland het my agting vir die Afrikaner en sy regering

hoër gestyg namate die stormwinde teen Suid-Afrika hewiger

gewoed het. Ek het boeke soos Theale se Geskiedenis van Suid-

Afrika gelees,, asook Sauer se Ex Africa en Reitz/Smuts se

Eeuw van Onrecht, en behoorlik begin dweep met hierdie volk.

Toe ’n hooggeplaaste amptenaar van ’n bekende Suid-

Afrikaanse onderneming in Londen aan my gesê het dat dit

sy oortuiging was dat die Sharpeville-voorval voorbedag deur

die polisie uitgelok is om die ,,Kaffer” te wys wie is baas, het

ek hom behoorlik ingeklim. Maar met my terugkoms in Suid-

Afrika het ek gou vasgestel dat die houding nie net in Engeland
gehuldig word nie. Na sulke Suid-Afrikaners verwys ’n Engelse

blad as mense ,,with a wider loyalty”.

In Johannesburg het ek baie van hierdie persone ,,with a

wider loyalty” leer ken. Tydens ’n ete, waarheen ek uitgenooi

is, het die gesprek oor die destyds berugte ,,Ghana-eed” gegaan,

dié eed wat elke Suid-Afrikaner moes aflê voordat hy Ghana
kon binnegaan, en waarin hy sy afkeer van die Suid-Afrikaanse

rassebeleid te kenne moes gee. Een van die verligte lede van
die geselskap, met ’n Afrikaanse van, het verklaar dat hy dit

.,as ’n eer” sou beskou om die betrokke eed te mag aflê.

‘n Rukkie later het ek ’n konsert in die huis van ’n ander

verligte volksgenoot bygewoon. Nadat die musiek verby was,

het ek in die eetkamer staan en koffie drink. Langs my het die

dogter van die huis met twee buitelanders gesels. Sy was
besig om ’n uiteensetting van die politieke toestand in die land
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te gee. Ek het begin luister en moes toe die volgende verras-

sende opmerking hoor: ,,Moenie verbaas wees indien ek

binne ’n maand of twee in een van ons konsentrasiekampe

sit nie.”

So ’n onverskrokke dametjie!

Een van die eienaardigste ondervindings wat ek in die

eerste paar maande in Suid-Afrika beleef het, was toe ek n

voorlesing deur ’n bekende professor oor die Bantoekultuur

en -musiek in die Johannesburgse stadsaal bygewoon het. Die

voorsitter op die vergadering was ’n dame, goed bekend in ons

verligte kringe. Die gehoor het bestaan uit ewe verligte wesens,

te oordeel na die lang, deurmekaar, klam hare van die meisies,

asook hulle swart en anderkleurige wolkouse, los ysbeeragtige

woltruie en sigarethouers. Die professor het aan sy geesdriftige

gehoor vertel dat die Blanke moet ophou om van die Swartman

’n swart Europeër te wil maak. Die Blankes moet die goeie

in die Swartman se kultuur erken en help uitbou. Die Blanke

moet veral besef dat die Swartman sy TAAL liefhet ^ en nog

heelwat meer in dieselfde trant.

Ek kon my ore nie glo nie. Na die lesing het ek met vraetyd

aan die professor gesê dat hy so pas ’n uitstekende uiteensetting

van die beleid van die Nasionale Party gegee het. Ag nee!

het hy geantwoord. U verstaan my verkeerd!

Hoe ek hom verkeerd kon verstaan het, begryp ek tot vandag

toe nog nie.

Dit herinner my aan iets wat net na die Sharpeville-gebeure in

Engeland plaasgevind het. Die BBC-beeldradio het drie films

aangebied met die gesamentlike titel: The Winds 0[ Change.

Die eerste het die Afrikaner se houding teenoor die Bantoe

weergegee: die weergawe kon nie as vleiend vir die Afrikaner

bestempel word nie. Die tweede film het die Engelssprekende

Suid-Afrikaner se houding teenoor die Bantoe uitgebeeld. Die

persoon wat die rol van die goedige Engelse boer moes vertolk,

was — indien ek reg onthou — my bogenoemde professor van

die Johannesburgse stadsaal. (Ek kan my moontlik misgis, want
die naam het destyds niks vir my beteken, en ek het nie daarop

gelet nie. Maar ek glo darem dat dit dieselfde man was). Dit

was ’n baie mooi prent en het almal, sowel Bantoeplaasarbeiders

as die plaaseienaar self, in die beste lig gestel. In die prent het

die plaaseienaar-professor op die stoep hardop oor dieselfde

dinge sit en filosofeer as in sy lesing voor die uitgesoekte gehoor

in die Johannesburgse stadsaal.

Die volgende dag het die resensent van ’n vooraanstaande
Londense dagblad die professor die grootste lof toegeswaai vir

sy ,,geniale stelling” — naamlik, dat die Blanke nie moet
probeer om van die Swartman ’n .swart Europeër te maak nie.
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’n Brief, waarin ek geskryf het dat hierdie geniale stelling van
die professor minstens sedert die dae van generaal Hertzog die

verklaarde beleid van die Nasionale Party van Suid-Afrika was,

dat sowel die Oosgrensbeleid van Van Plettenberg in die 18e

eeu as die houding jeens die Bantoe van Piet Retief en die leiers

van die twee Boererepublieke in die 19e eeu daarop gebaseer

was, en dat dit die grondslag vorm van wetgewing soos die Wet
op Bantoeonderwys en ander, is nie deur die betrokke blad

geplaas nie.
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A. J. J. VISSER

HET PASCHA VAN VONDEL: VERWANTSKAP MET
DIE MISTERIESPEL

I

Die misteriespel is ’n onderafdeling of ontwikkeling uit

die sg. liturgiese drama wat sy oorsprong in die tiende eeu

het. Die eerste voorbeeld daarvan was ’n kort vierreëlige spelle-

tjie gebaseer op die Evangelie volgens Markus 5 verse 5 tot 7

en wat deel was van die gewone erediens met Paasfees. ,,Thus

was born the liturgical drama, the form of medieval play where-

in the dialogue and the movement formed part of the regular

liturgy or service of the day” (Nicoll, bl. H3.)
Later is oorgegaan tot ander belangrike bybelgebeurtenisse

soos Kersfees, die kriptoneel e.a. terwyl ’n verdere ontwikkeling

was dat bykomende tonele, nog in Latyn, vir afsonderlike op-

voerings geskryf is. Die wye belangstelling het gou ’n ruimte-

probleem om die altaar geskep vir akteurs en toeskouers en toe

die duiwel later in die voorstellings gebruik is, het die geeste-

likes beswaar gemaak teen sy aanwesigheid in die kerk.

Vir die eerste keer in die middeleeuse dramatiek belewe ons in

die twaalfde eeu iets ,,of genuine dramatic worth — the Anglo-
Norman ADAM”. Hoewel hierdie spel nog aan die kerk ver-

bonde is, ,,it is straining towards the people” (Nicoll, bl. H6).
Die aanvanklik gedramatiseerde bybeltekse kry nou iets nuuts

en individueels en die drama verwyder hom steeds verder van
die bybeltekse. Omdat die groot massa wat geboei en gestig

moet word, Latyn nie begryp nie, het die landstaal ook deur-

gedring.

,,Zoo verwijdert zich langzamerhand het drama van de
Liturgie in taal, vorm, inhoud en voordracht” (Worp bl. 13)

en Simons (bl. 279). ,,Zoowel in het kerklatyn als in de
landstaal ontwikkelt zich aldus het misteriespel als een boom met
velerlei bloeisels.” Op dié wyse het die liturgiese drama
mettertyd oorgegaan tot die misteriespel.

Die spelers was nou nie net meer geestelikes nie, maar ook
leke beoefen die dramatiese kuns onder beskerming van gildes

(in Engeland), spesiale organisasies soos die sg. Confreries (in

Frankryk), verenigings soos La Compagna di San Francesco
e.a. in Italië en die Rederykers in Nederland.
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Die misteriespele dek ’n wye veld: die bybelgeskiedenis van
die Skepping tot die Laaste Oordeel, en in die samestelling van
die spele is daar duidelik ’n verskeidenheid prikkels werksaam:
Eerstens was daar die doel om die Bybelverhaal drama-
ties voor te stel met toevoegings deur kommentators — in die

sin dus ’n historiese drama. Die versoeking om gebeurtenisse en

karakters simbolies en allegories voor te stel, het daartoe gelei

dat die suiwer Waarheid soms in die slag gebly het. So het

Maria Magdalena verpersoonliking geword van ,,berou oor

sonde”. Simboliek is nie vreemd aan die middeleeuse kuns nie,

maar in die misteriespel is dit meer beklemtoon, want behalwe
ander doelstellings of strewens, is hulle saamgestel ,,to instruct

men to avoid vice and cling to virtue” (Nicoll, bl. 153). Die
grond-idee is dan ook: die stryd tussen God en die bose om
die siel van die mens en die hoogtepunt van die stryd, die

sentrale gebeure in die wêreldgeskiedenis, word die soenoffer

van Christus. Op laasgenoemde dan altyd die nadruk.

’n Ander prikkel vir die opvoer daarvan was die vermaaklik-

heid wat dit moes verskaf. Benewens die stigtelike is die komiese

insidente ingevoeg soos bv. die ,,duvelrije”.

II

Dis moeilik om die kunswaarde van die misteriespel te bepaal.

Vir tydgenote was die spel as geheel van belang, maar daar

was geen hegte eenheid en beheersing nie: dit speel af in die

hemel, op aarde en in die hel — van voor die skepping tot die

jongste dag. Dit openbaar ’n naïewe gemoedelikheid, God self

verskyn op die toneel en voer gesprekke met die mens en die

duiwel. Die bou daarvan is los en onsamehangend. Die eenheid

bestaan eerder in die idee wat alles en almal bind as in die hegte

onderlinge verband tussen onderdele. Gevolglik kon onderdele

na willekeur weggelaat of bygevoeg word sonder versteuring

van die geheel.

In verskillende lande word verskillende elemente beklemtoon,

maar die hooftrekke bly dieselfde: In Duitsland illustreer die

Redentener Osterspiel die losheid van bou. Dit bestaan uit twee
dele: eerstens waar Jesus se opstanding die ontvolking van die

Hel veroorsaak. Tweedens waar Lucifer sy trawante uitstuur

om weer die Hel te bevolk met armes en rykes. In die onder-

handelinge met die sondaars raak die redding uit die sonde
oënskynlik vergete in die duiwelse geroesemoes.

Die Engelse misteriespele is ernstiger wat inhoud en aanslag

betref, maar maak aanspraak op beter strukturele harmonie en

groter trefkrag. Die beroemde Wakefield Second Shepherd’s

Play is voorbeeld hiervan: In die eerste deel die herders van
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Betlehem in ’n uiters komiese en uitbundige toneel met on-

middellik daarna die aankondiging van die Geboorte, die krip-

toneel met sy hemelse gewydheid. Die kontras is geweldig,

maar dit wen daarmee aan eenvoud, diepte en waardigheid.

Die Franse misteriespele is breër in opset, Retoriek en die

berederende elemente is algemene kenmerk. Die liriese is op-

vallend en oor die algemeen is hulle meer verfynd en afgewerk

as dié in Duitsland.

In die Nederlande was die ontwikkeling soortgelyk. Be-

kendste van die misteriespele is die sewe Bliscappen van Maria
wat vir die eerste keer kort voor die middel van die 1 5e eeu in

Brussel opgevoer is. Met die koms van die Hervorming kon
sulke stukke nie meer in die Noord-Nederlande in die openbaar

opgevoer word nie. Volgens Te Winkel ,,(kon men) in het

vertoonen van bijbelverhalen niet gemaklijk iets anders zien dan
heiligschennis.”

In Suid-Nederland bloei dit later weer op, maar in die laaste

deel van die 18e en die begin van die 19e het die misterie-

spel in die Nederlande verdwyn ,,na geheel ontaard te zijn in

ene tragicomedie van de slechtste soort.” (Worp, bl. 73).

Samevattend kan ons met Nicoll sê: ,,So far as form is

concerned the mystery plays had nothing to give to the later

theatre, but their spirit is the illimitable landscape against which
the tragic figures of the Elizabethan stage (en dié van die goue
eeu van die Nederlandse letterkunde) stand gloriously illu-

mined. Their atmosphere of unquestioning faith, their breadth of

scope and the variety of tone through which they contrasted the

solemn with the ludicrous all contributed materially towards
building the strength that reached its culmination in Shakes-
peare” (en wat ons betref in Vondel).

III

By die lees van Het Pascha in die besonder is die verwant-
skap met die misteriespel dan ook onmiskenbaar. Soos Te
W^inkkel in die algemeen opmerk ,,dat Vondel met zijen treur-

spelen hetzelfde beoogde als de middeleeuwsche mysterie-

dichters,” tref dit dadelik dat die grondgedagte van Het Pascha
dieselfde is as die van die misteriespel: Die Israeliete in Egipte
(die mens onder die sonde) en hul redding is op sigself al terug

te voer tot die misteriespel. Dis ’n voorafskaduing van die sen-
trale feit in die heilsgeskiedenis, nl. die verlossing van die mens
deur Christus uit die slawery van sonde. Die feit dat ons eers

daarop attent gemaak word in die slotkoor, hoef ons nie te

ontstel nie. W^. A. P. Smit voer aan dat die Exodus-verhaal as
heenwysing op Christus se verlossing ’n algemeen bekende en
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aanvaarde gebruik was ten tyde van Het Pascha se ontstaan.

In dié lig gesien, word Moses se verwysing na die figuurlike

betekenis van die herderskap in die openingstoneel begryplik

en word dan ook die proto-tipe van die „Goeie Herder.” Nou
kry

„Onnoos’le Lammerkens, verstroyt u wijt noch verder

Blijft al ontrent den Staf van uwen trouwen Herder,”

vir ons sin en betekenis. (Let op hoofletters) . Ook in die eerste

koor is die gedagte aan die verlossende daad van Christus aan
'die kruis (soos beloof in Genesis 3:5) voor die handliggend:

,,In sijn voorhooft stond ghelettert

Hoe’t den Pharao verplettert

Noch vertreden zou den kop.”

Ook die feit dat Moses deur God gestuur word om die volk

te gaan verlos en dat hy voortaan as middelaar tussen God en

volk sou optree en by God intree, wys heen na die Christus-

figuur en moontlik na nóg een van die Drie-eenheid:

,,want God voor veel jaren mosen
heeft verkosen

Tot een Trooster Israels.”

En teen die slot van dieselfde koor word ook sonder enige

oorgang die Israëliete met die uitverkorenes van die Nuwe
Verbond:

,,opdat sij daer zonder smetten

onderhouden sijne wetten.”

en Kanaán met die Koninkryk van die Hemele vereenselwig

:

„Acht het aertsch dan veel gheringher

als het Hemelsch, daer de vingher

Van zijn zoete wet opwijst.”

Ook in ,,de roode stralen // van t’zuyver Lams verkoren bloet”

(vs. 1375-) word die beeld van die bloed van Christus wat
die sonde van die wêreld sal wegneem en teen die ewige dood
sal beskerm, gesien. Vgl. die slotkoor:

,,werden wij door sijn bloet roodt,

vry van Sond, Hel, Duijvel, Doodt . . .

vrij van d’Helsche pijnen eeuwich . .
.”

Hierdie simboliek is dus nie slegs in sy totaliteit aan te toon

nie, maar ook in sy afsonderlike skilderye of tonele,

Benewens die grondgedagte duie die losse bou van Het
Pascha ook op verwantskap met die misteriespel. Ook hier kan
ons van die eenheid praat soos Nicoll daarvan in die algemeen
oor dié van die misteriespel:

,,If there is a unity it is such as we find in the Gothic

cathedral, wherein Norman elements are set side by side with
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the work of later buildcrs . . . where the very pillars of the

nave be of the most diverse forms”

en soos Te Winkel van die bou van Vondel se toneelwerk in die

algemeen:

„Een toneelstuk van Vondel kan het best vergeleken worden

bij eene harmonisch aaneengeschakelde rij van beeldengroepen

. . . dat eene geschiedenis voorstelt.”

So staan ook in Het Pascha die verskillende tonele langs

mekaar en die verband word met uitsonderinge nie aangetoon

nie, hoewel dit in sy geheel een geskiedenis dek. ’n Reeks

towerlantemtjies wat gesamentlik ’n sprokie uitbeeld, om saam
met W. A. P. Smit te praat.

Op soortgelyke wyse bestaan Het Pascha uit ’n reeks beelde

met uitvoerige kommentaar. Ook die drie dramatiese eenhede

wat Vondel later streng in ag sal neem, is in Het Pascha afwesig.

Dit speel af in Midian, in Egipte en by die Rooi See oor ’n

redelike lang tyd. AI die afsonderlike ,,spreckende schilderije”

word egter deur die epiloog as verklarende byskrif saamgebind
as ,,emblematisch spel”. Een ,,maar zeker nog niet eenigh”.

(Vgl. Berecht in Jeptha.)

Ander belangrike verwantskappe met die misteriespel is:

1. Die direkte verskyning van God op die toneel. In elke

misterie is gewoonlik die Hemel en die Hel voorgestel en

daar is met sorg toegesien dat God met sy gewyde engele

waardig voorgestel is as ’n grysaard in ’n ryk kerkgewaad
met tiara of keiserskroon. (Worp, bl. 29). Ook in Het
Pascha neem God aan die dialoog deel in die Braambos-
toneel. Ook die feit dat God in werklikheid die eintlike held

van die stuk is, dui op verwantskap. In dié lig moet ook
Vondel se doelstelling gesien word nl.; ,,dat het ghedijde tot

prys van den heijlighen en ghebenedijden name Godts.”

2. Die allegoriese van die misteriespel. Hierdie neiging is ecn

van die grondredes waarom oorspronklik van die suiwer

bybeltekse of liturgiese dramas weggebreek is. In Het
Pascha vind ons dit terug in die Fama of ’t blazende Gerucht
(deel 5) waarin ons uitvoerig en beeldryk die deurtog en

die ondergang van Farao en sy trotse leër kry.

3. Die naïewiteit wat ons in die klaagtoneel aan die begin van
die vierde deel kry waar die man en vrou in roerende een-

voud hul aangrypende verlies tydens die tiende plaag uit-

kryt:

Vrou: „Dit moederlijke hert, ach! dat zoo veel verliest.”

Man: ,,Oft desen dooden mondt noyt Vader Vader riep

Dees wiens liefde in myn hert begraven lach zoo
diep.”
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4. Nog ’n belangrike verwantskap is Vondel se gebruik van

die Koor naas die Reye. ,,Dat koor toch maakt de band uit,

waarmeê het eerste drama van Vondel aan de oude mys-
teriespelen verbonden is,” sê Te Winkel. Aan die einde van
elke bedryf tree die koor op wat Vondel graag self beskou

het as ,,de leerlijcheijt ofte moralisatie van ’t spel.” Hierdie

koor, veral die slotkoor, staan geheel en al buite die hande-

ling, bly ongedefinieerd en gee as spreekbuis van die drama-
turg die moralisasie ,,daar het de geschiedenis van het uit-

' tocht der Israelieten maakt tot een voorspel en parabel van
de verlossing door menschen uit het rijk der duisternis door

den dood van Christus”. (Te Winkel, bl. 282.)

Die reye daarteenoor staan binne die handeling en is

saamgestel uit die persone wat deel het aan die handeling en

gee uiting aan hul eie reaksies eerder as aan dié van die

dramaturg soos die man en vrou in die ,,Rey der Egypte-

naren” wat self in die handeling betrek is en dié van die

,,lsraëlijtschen” wat werklik en gemotiveerd kon sing:

,,Nu zinght, nu speeldt, nu reyt en danst

Nu looft den Heer der Heeren . .
.”

5. Ten slotte ’n laaste punt, nl. die voorkom van anakronismes.

Die interpretasie van die misteriespele was in baie gevalle

naïef en belaglik ontoereikend. NicoII sê bv. i.v.m. die

akteurs wat êrens in ’n Franse distrik opgetree het: Hulle

was ,,an ignorant set of men, mechanics and artisans who
know not an A from a B, untrained and unskilled in playing

such pieces before the public.” Dat daarby in ’n tyd sonder

historiese sin of besef, ook wat woordgebruik en kostumering

betref talle anakronismes voorgekom het, behoef geen
verdere betoog nie.

Ook in Het Pascha tref ons dit aan waar Moses gebruik

maak van Hollandse seeterme:

,,lsralijt te lichten

Sijn ancker van den Nyl,”

en die verwysing na die ,,kompas” tydens die Deurtog. Ook
waar Pharao Latynse name en dié van klassieke gode op sy lippe

neem soos Neptunus e.a. en in die vierde deel waar die Griekse
wraakgodinne Tisiphone, Alecton en Megeren voorkom.

Die verwantskap van Het Pascha met die misteriespel t.o.v.

die grondgedagte, die losse bou, die naïewiteit en allegoriese, die

gebruik van die Koor en die voorkom van anakronismes asook
die direkte verskyning van God op die toneel is dus ooglopend.
Na aanleiding van Te Winkel se bewering ,,dat Vondel die

de rij van middeleeuwsche dichters voortzet en als hoofddichter
in die richting besluit, van alle Noord-Nederlanders nog het

58



meest van die oude mysteriedichters heeft overgehouden,” kan

ons ook na bogenoemde bespreking tot die slotsom geraak dat

Vondel nie ’n navolger van dié soort spel was nie, maar ’n

voortsetter en hoogste bcoefenaar daarvan onder die Germaanse
volke.

Diferee, H. C.

Nicoll, A.
Simons, L,

Smit, W. A. P.

Te Winkel
Worp, J. A.
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CLARISSA JACOBI

DE ZEE

De zee heeft je voor eeuwig meegenomen,
De zee waarvan je toch zo zielsveel hield,

Die je inspireerde, kracht gaf, heeft bezield,

Die zee heeft je voorgoed aan mij ontnomen.

De zee heeft je voor eeuwig meegenomen,
Een zee zo blauw als glinsterend saffier,

Heeft je verzwolgen, wild voorwerelds dier,

Gevaarlijk, onberekenbaar, niet in te tomen.

De zee heeft je voor eeuwig meegenomen,
Terwijl ik loom en onbewust te slapen lag,

In de koesterende middagwarmte van een winterdag,

Want aan verdriet is geen ontkomen.
De zee heeft je voor eeuwig meegenoemen,

Je lief gezicht, je sterke handen en je dromen.

Bij de dood van Dr. Joseph Moses Coplans,

Geneesheer en beeldhouwer - Kaapstad, Juni 1956.

(Zie President Kruger - Brons - tuin Krugerhuis,

Pretoria.

)

IK ZOU JE ZO GRAAG WILLEN STRELEN.

Ik zou je zo graag willen strelen,

Je handen, je ogen, je haar;

Ik zou je zo graag willen strelen,

A1 was het heel even maar.

Ik heb je destijds niet begrepen,

Vergeef me, ik was slechts een kind;

Bekrompen, stijf-schuchter, benepen,

Een bloemknop in ijzige wind.

Ik zou je zo graag willen strelen,

Je schouders, je borst, je gezicht,

Ik zou je zo graag willen strelen,

In het blauw-grijze ochtendlicht.

Maar de tijd heeft ons beiden verzwolgen,

Met hoge woest-schuimende golven.

60



DROOM

Ik droomde dat ik door oud Kaapstad liep,

En mijn glasheldere droom herschiep

De lage witte huizen, het kasteel,

De tuinen, Tafelbaai, azuurblauw diep,

Als op een oude prent, verbleekte kleuren,

Rood, bruin geworden als geronnen
Bloed, en op de achtergrond grijs-groen

De bergen, wanstaltig verwrongen.

Ik droeg een wijde creoline die

Mijn overgrootmoeder eens had bezeten,

Vergane, teer gebloemde, zacht gele zijde,

In een oceaan van tijd vergeten.

Een oude Maleise man met witte baard,

Leidde mij rond door zon begoten straten

Vol koetsen en ruiters, met stille gebaren,

Zonder geluid; ik kon niet met hem praten.

In een koele herberg dronk ik wijn

Met een jonge man; zijn grote hoed
Lag op een stoel, een vreemde vogel

Met witte pluimen; een vage afscheidsgroet

En hij verdween. Moe en verlaten rustte ik

Met hoofd en armen op het tafelblad;

Het werd plotseling duister in de kamer;

Met opgezette rug streek zacht een kat

Langs mijn rok. Langzaam — tegen mijn wil in

Werd ik door eeuwen heen terug bewogen
Tot het heden, bewustzijn, nieuwe dag;

De ochtendstonde kent geen mededogen.
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CLARISSA JACOBI

EEN BEZOEK AAN HET KOOPMANS DE WET HUIS.

Ik was minstens in geen tien jaar in het Koopmans de Wet
huis geweest. Enkele dagen geleden dreven een ijskoude wind
en een oud verlangen mij er plotseling heen.

,Ik liep het bordes op en ging naar binnen door de half open-
staande deur. Achter de gesloten helft van de deur zat een

dikke portier. Hij verkocht mij een kaartje, zoals een cassiére

in een bioscoop, verzocht me mijn naam in een dik boek te

schrijven en nam me mijn uitpuilende boodschappentas af.

Daarna kon ik de oude voorkamer binnengaan.

Ik voelde aanstonds dat er iets was veranderd. Ik vroeg mij af

wat het was. Na enige tijd werd ik mij bewust, dat het er

schoner was dan vroeger. Niet meer gewoon normaal schoon,

maar smetteloos schoon zoals in een steriele operatie kamer. Ik

voelde mij verloren in een kolossale advertentie voor boenwas
en poetsmiddelen. Alles glom en blonk alsof het spiksplinter

nieuw was.

Ik begaf mij naar de andere voorkamer. Sedert mijn laatste

bezoek had men in verschillende oude kasten electrische lampjes

aangebracht, zodat men de daarin tentoongestelde voorwerpen
beter kon zien. In de enigzins duistere kamer geleken de eens

oude gebruiksvoorwerpen nu op uitstalkasten in een juweliers-

winkel.

‘Ik zal naar de binnenplaats gaan,’ dacht ik. ‘Op de binnen-

plaats zal alles nog wel hetzelfde zijn. De oude wijnstok, het

koele grijs-witte licht — een levend geworden schilderij van
Vermeer — de blauwe ongerepte Kaapse hemel.’ Ik opende de

deur en keek met ontzetting naar boven. Over de binnenplaats

was een net gespannen van zwaar ijzerdraad. Vlak naast het

oude patriciërs huis verrees het ivoor-witte skelet van een

enorme in aanbouw zijnde wolkenkrabber. Een brok New-York
verdwaald in Kaapstad. De oude wijnstok stond kaal en blader-

loos in de wind onder het ijzerdraad als een naakte gevangene

met opgeheven armen. Een abstract monument dat aan Dachau
en Buchenwald deed denken. Ik had het gevoel alsof het hele

huis aanstonds door de wolkenkrabber zou worden verpletterd.

Een klein lucifersdoosje verbrijzeld onder de hiel van een zware

laars.

Huiverend liep ik naar de keuken om van de schrik te
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bekomen. In de oude keuken was een swaar traliehek aan-

gebracht voor de open haard. Een hek zoals men dat ziet

voor banken en warenhuizen die voor de nacht zijn gesloten.

Ik tuurde door de tralies naar de koperen ketels, die aan hun
kettingen boven de voor altijd gedoofde haard hingen te

glanzen, als naar exotische vogels in een dierentuin. Naast de

haard lagen wat pudding- en tulbandvormen; gevangenen in

een ijzeren kooi. De kroonjuwelen van Kaapstad!

Vol angstige verwachting sloop ik de donkere trap op naar

boven. In de slaapkamers was alles nog meer of min zoals ik

mij dat herinnerde, de hemelbedden, de kasten, de wiegjes.

Ik bewoog even — tegen alle geboden in — een kleine schom-
melwieg heen en weer. Het gaf mij een kalmerende rust. Heel

kleine kinderen blijven gelukkig door de eeuwen heen hetzelfde.

Ik keek uit het venster naar buiten. Tegenover het oude huis

was een garage van ontelbare verdiepingen verrezen. Groen-gele

cement molens reden als wilde gigantische tollen naar de nieuwe
wolkenkrabber om de hoek. Een monster met een onstilbare

honger. Ik voelde mij niet langer veilig en beschut in het oude
huis. Ik voelde mij niet langer veilig in de wereld. Langs de

dikke portier heen sloop ik haastig als een dief naar buiten. De
ijzige wind omhelsde mij met duizend armen.

A. C. D I A M O N D

HEELAL

As die toktokkies en die krieke

Oogpisters, besies, hotnotsgotte

muskiete, rysmiere in die riete

of waar ook al

die volheid ná die sondeval

besing, dan wonder ek maar net

oor julle onbeholpe klomp insekte.
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JOZEF DELEU

MIJN VADER
Onder de bomen naar ’t oosten gebogen
loopt mijn vader verloren.

Hij stapt in de jaren

naar vroeger en vroeger

en tast naar de zin

van het hoe en het waartoe.

Mijn vader als alle vaders

zwijgt de stilte toe.

Hij laat mij de volle aders

van zijn driftig bloed.

Hij denkt bij zichzelve:

als ik later ’ns mijn zoon ontmoet
zal hij met mij de stilte roemen
als het hoogste goed
en stiller worden naargelang het leven

voller van zichzelve uitvloeit

naar het volste Leven
dat aan ’t oosten bloeit.

Mijn vader trapt in de aarde

mijn stappen van morgen.
Gebogen en moe
met de bomen naar ’t oosten

gedreven, naar de opgaande zon

stap ik na hem naar mijn oorsprong toe.

LANDSCHAPPEN IN HET NAJAAR

I

Er loopt een man
in oktober verloren

in waaiende voren

van zilveren bellen

en karresporen.

II

Er loopt een vrouw
in november verloren

in klagende sluiers

van grauwe mist

en wegtrekkende vogels.
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III

Of lopen drommen
van mensen verloren?

Vertrekken in slierten

van voren hun bange dromen
om nooit wederom te komen?

IV
Er loopt een mens
uit de duizend verloren.

Hij durft niet te bidden

en niet meer te hopen.

De winter zal toch maar komen.

VIJF KWATRIJNEN

’—Herfstvuur

Het rosse oog van het aardappelvuur

doorlaait de mist en het avonduur.

De schaduwen met lange handen
zoeken de onzekerheid van elkander.

'^Mijn hand
Mijn hand loopt gebogen
van het leven der woorden.
In haar holte verscholen

smeult het vuur van mijn dromen.

—Kwatrijn
De mensen lopen verloren

als de woorden in mij hoofd.

Misschien zijn er leestekens nodig

of misschien zijn ze gewoon overbodig?

''-Puberteit

Een jongen loopt in de straat

verlegen met zijn leven.

Een tortel in de verte slaat,

en hij versnelt de pas, heel even.

— Ta/eree/

De honden spelen met een been;

maar niemand loopt er mee heen.

De mensen passeren wel honderd keer;

en niemand denkt waarheen.
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ANDRÉ DEMEDTS

IS DE ROMAN VEROORDEELD? II

Wij hebben onze vorige bijdrage besloten met de verklaring

dat wij niet geloven in de onontkomelijke teloorgang van de
roman. Hij beantwoordt immers aan een dubbele behoefte die de
meeste mensen moet ingeboren zijn: zij willen vertellen wat zii

weten en ook vernemen wat anderen vernomen of ervaren

hebben. De romanschrijver doet wat de verteller in huiskring en

herberg in alle tijden gedaan heeft: hij verdrijft de tijd voor zijn

gehoor en zichzelf op een aangename manier. Zolang hij bezig

is met zijn verhaal schept hij door woord en gebaar, stem en

houding een aparte sfeer, die de alledaagse werkelijkheid

opheft en de aanwezigen in een bijzondere verbondenheid met
elkander verenigt. De betovering die door verteller en publiek

dank zij een wederzijdse beïnvloeding veroorzaakt wordt, komt
tegemoet aan ons aller geluksverlangen.

De mensen kunnen niet buiten heí geiuk, wat erop wijst dat

zij ertoe geroepen zijn. Het geluk waarnaar men streeft, neemt
ontelbare vormen aan; een van de zuiverste wordt ons ge-

schonken in de kunst. De kunst waar de mens die alleen is nog
het meest aan heeft, van het ogenblik dat de overwegend
subjektieve interpretatiemogelijkheden van de muziek hem on-

bevredigd laten, is de literatuur. Twee zijnswerelden, die van
schrijver en lezer, worden langs het woord, dat begrip en uiting

van een denken is, met elkander gekonfronteerd. De lezer ver-

rijkt en verheugt zich, niettegenstaande hij zich misschien in

zijn pessimistische levensvisie gesterkt voelt.

De moderne beschaving maakt dat de mensen meer samen
en tezelfder tijd eenzamer zijn dan voor de techniek haar opgang
begon. De handenarbeid op de akker en in de werkplaats van

de middeleeuwse ambachtsman liet toe met elkander te spreken,

dus buiten zichzelf te treden; reizigers stapten een eind weegs
met elkander op, zochten elkander omdat samenreizen veiliger

was, namen hun maaltijden en sliepen in herbergen en kloosters,

waar men blij was naar hun verhalen te luisteren en na de
dagtaak, omdat men zelden zijn gebuurte verliet en iedereen

iedereen kende, bracht men de avonden en vrije dagen in gezel-

schap en gezelligheid door.

Wij zijn in onze steden, fabrieken en kantoren veel eenzamer
dan onze voorouders het waren. In onze restaurants, schouw-
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burgen, treinen en vliegtuigen, zitten wij nog nevens en tege-

nover elkander maar wie zal de voorschriften der wellevendheid

overtrden en beginnen met het de anderen lastig te maken? De
gemoedlijkhid in de omgang, zoals ze in onze oude herbergen en

postkoetsen voorkwaam, behoort bij een voltooid verleden.

Wij zijn onbekend voor elkander en onbekenden aan-

spreken is strijdig met de eerbied voor de mens, waartoe

de voornaamheid ons verplicht. De meeste mensen zijn

ondanks de nabijheid van andere mensen zo eenzaam en aan

zichzelf overgelaten als de overlaste zakenman in zijn auto en de

middeleeuwse monnik in zijn cel. Zelfs de leden van hetzelfde

gezin die ’s avonds in een half verduisterde woonkamer rond een

televisietoestel geschaard zitten, mogen niet meer spreken met

elkander opdat de uitzending genietbaar zou kunnen blijven.

Tot die miljoenen eenzamen richt zich de romancier. ledere

schrijver doet het, zowel de joernalist als de geleerde, de dichter

als de politikus. Nu staat het vast dat het aantal krantenlezers

toeneemt en er meer en meer belangstelling ontwaakt voor

wetenschappelijk werk, maar zulks belet niet dat er meteen veel

lezers overblijven die niet door het nieuws van de dag en door

verstandelijke kennis zonder meer te voldoen zijn. Zij verlangen

iets meer dan het nieuws en de wetenschap, een toevoeging van

eigen ervaring, gedachte, gevoel en verbeelding, zoals dat door

de woordkunstenaar geschonken wordt. Zelfs voor de poëzie is

er belangstelling gebleven en zal ze waarschijnlijk blijven be-

staan. Duidelijk is dat wij ons voeden met de spijs van iedere

dag, maar soms als men onlust of pijn gevoelt, grijpt men naar

de kleine pil of het poedertje dat zal genezen. In ons taalgebied

verschijnen de meeste verzenbundels in oplagen die de vijf-

honderd eksemplaren niet overtreffen en toch wordt het werk
van Adriaan Roland Holst op tienduizenden eksemplaren ver-

spreid en verrast nog altijd een even grote belangstelling voor

de poëzie van Gezelle.

Ook de roman zal blijven. maar zoals wij het zien, vrij van de

uitwassen die hij in deze eeuw heeft gekregen. Waarschijnlijk

lijkt het ons en de ontstane ontwikkeling kan het vermoeden ver-

sterken, dat er minder romans zullen gelezen en meten geschre-

ven worden, maar die achteruitgang naar de hoeveelheid kan de
hoedanigheid ten goede komen. AIs dat resultaat bereikt mag
worden, is er meer winst dan verlies. Het onderstelt alleen

enige voorwaarden waarop wij ons moeten bezinnen.

Van groot belang lijkt ons de inwijding in de literatuur en
in de romanletterkunde in het bijzonder, die aan het publiek
wordt verstrekt. Zij geschiedt hoofzakelijk door tweeërlei

middelen: door de school en de kritiek. Volgens het programma
van ons middelbaar onderwijs moet de leerlingen een behoor-
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lijke kennis van de Nederlandse letterkunde, en minder uit-

voerig, van de Franse, Engelse en Duitse literatuur bijgebracht

worden. Het verdient vermelding dat de Afrikaanse letteren in

verband met de Nederlandse worden onderwezen. Zoals het bij

ons gebeurt, zal het waarschijnlijk ook elders voorzien zijn, aan-

gepast natuurlijk bij de vereisten van iedere kultuur.

Nu is het bijzonder leerrijk de handboeken te doorbladeren,

beknopte literatuurgeschiedenissen en bloemlezingen, die voor
4ie leergang worden gebruikt. Naar onze mening geven zij te

veel en te weinig. Wat beter verwijderd zou worden zijn talrijke

namen van schrijvers en boeken, die in het perspektief van
eeuwen beschouwd geen betekenis hebben. Zo ontstaat een over-

ladenheid die grondige bekendheid met de leerstof verhindert

en bovendien het vormen van een verantwoorde letterkundige

smaak eerder tegenwerkt dan bevordert. Naarmate de tijd

verder gaat, komen er voortdurend merkwaardige woordkunste-
naars bij; een strenger uitlezing wordt daardoor nodiger met
de dag, wil men een verwarrende oppervlakkigheid voorkomen.
Te veel schrijvers belet dat er aan de besten voldoende aan-

dacht wordt besteed en men inzicht krijgt in de oorspronkelijk-

heid en waarde van hun kunst. Daarom is het gewenst menen
wij dat de tijd die vrij komt door het opofferen van derde- en

vierderangsfiguren wordt gebruikt om leven en werk, achter-

grond en bedoeling van de voornaamste auteurs vollediger te

belichten en te verklaren.

Wat de kritiek zou moeten en niet zou mogen doen, werd
reeds zo dikwijls beklemtoond dat men er niet over kan handelen

zonder in herhaling te vallen. De schuld van de meeste tekort-

komingen die haar toegeschreven worden ligt in het gemis van
deugdelijke normen. Wij hebben geen achting voor de inter-

nationalisten die zich uit bluf en pretentie boven hun volk ver-

heffen om er kleinerend op neer te kijken en toch erkennen wij

niet minder beslist het gevaar dat uit een kortzichtige visie op
eigen strevingen en verwezenlijkingen kan voortspruiten.

De kritikus die wij recht van spreken verlenen zou onze
literatuur voortdurend bij die van andere volkeren moeten ver-

gelijken, om zo de normen vast te leggen die zijn oordeel zullen

bepalen. Door zelfoverschatting hebben wij niets te winnen.

Door een objektieve konfrontatie van eigen en vreemde
literaturen zal hij de romanciers uit zijn land een onschatbare

dienst bewijzen. Alleen door strenge eisen te stellen en alle

zelfgenoegzaamheid te weren, kan het genie van een volk tot

onbelemmerde uitspreekbaarheid komen.
Uit de letterkundige geschiedenis leren wij dat de romanciers

altijd getracht hebben de tematiek in hun werk te hernieuwen.

Er bestaat geen enkele reden die kan doen geloven dat zulks
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in de toekomst niet meer zou gebeuren. Na twee eeuwen lijken

de mogelijkheden tot de hernieuwing nochtans veel beperkter

geworden. Alles werd aleens beproefd naar de inhoud en de

vorm en die vaststelling is het, die de vraag naar het voort-

bestaan van de roman heeft ingegeven. Bestaat de mogelijkheid

nog om iets nieuws te bedenken?
Het is opzettelijk dat wij het woord „bedenken” gebruiken,

omdat het juist datgene zegt wat in de roman en de kunst over

het algemeen niet zou mogen bestaan. Men heeft in de jongste

jaren, om bijval af te dwingen, te veel gegevens en manieren van

schrijven ,,bedacht”. Men heeft de grenzen van de natuurlijk-

heid en waarschijnlijkheid ver overschreden, eenzijdigheid met

oorspronklijkheid verward, toegegeven aan de drang om op-

zettelijk te vernielen en te kwetsen en ten slotte een laatste

suksesje gezocht in de grofheid van de taal, als seksuele schan-

daalkronieken vervelend werden. Een deel van de moderne
romanliteratuur ligt nu, artistiek gezien, op het peil van de

zogeheten volksromans die plachten in obskure winkeltjes ver-

kocht te worden.
Vanzelf sprekend dat die ontwikkeling geen uitkomst biedt.

Weldra zal dat werk om zijn onechtheid even onleesbaar ge-

worden zijn als ,,Les Mystêres de Paris” en ,,Les Mystêres du
Peuple” van Eugéne Sue. De ernstige lezers zullen oordelen dat

er geen goede romans meer verschijnen en boven de verhalen die

hen slechts ergeren wijsgerige en wetenschappelijke boeken
verkiezen. Schrijven zal minder een beroep worden voor degenen
die alleen maar handig zijn en dan zullen de echte woord-
kunstenaars, de bezielden, die lang in de schaduw stonden

opnieuw ontdekt en naar waarde geschat worden. Want zij

zijn de enigen die voor iemand, die door kennis van zichzelf en

het leven, door eerbied voor de natuur en kultuurbezit mens is

geworden, belang opleveren. Dat allerlei voortekenen een ver-

mindering van de romanproduktie voorspellen kan geen kwaad.
De literatuur mag niet uitgebaat worden als een zaakje, alleen

om het gewin.

Wat is er dan nodig? Waarheid in de eerste plaats, waarheid
die opheldering over het leven verschaft en daardoor bevrijdt,

bemoedigt en vreugde schenkt. De waarheid zo voorgesteld

dat ze schoonheid wordt. Begrijp het niet verkeerd. Wij be-

doelen de hele waarheid, ook wat ontsticht en ontreddert,

kwetst en bedroeft, maar tezelfder tijd, zoals het in werkelijk-

heid voorkomt, met wat verzoent en verheft, troost en geneest:

verbetert en voltooit. De volheid van het leven is niet te groot

voor de kunst. Wat het publiek beu moest worden is het frag-

ment, het close-up, de bijzonderheid, die uit berekening uit het

geheel wordt afgezonderd en buiten alle verhoudingen ver-
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meerderd. De roman moet naar het leven terug, naar de waar-
achtige mens, waarover verteld wordt door iemand die iets over

het leven wéét en begaan is met de mens. Schrijven is meer dan
een willekeurig beroep uitoefenen, zoals onderwijzen en genezen
is het een roeping vervullen.

De hernieuwingsmogelijkheden van de roman berusten in

bijkomende orde bij de vooruitgang van de wetenschap en in

hoofdzaak bij de begaafdheid van de auteur. De vooruitgang

van de wetenschap zal wel geen essentiële vragen toevoegen

aan de metafysische problemen die de bewuste mensen zich

altijd gesteld hebben en zullen stellen op een terrein dat buiten

de zintuiglijke waarneming valt, maar die vooruitgang kan
nieuwe gegevens verstrekken en het milieu veranderen waarin

de mens zijn lotgeval beleeft. Het is niet onmogelijk dat de

ruimtevaart en de aanwending van de kernenergie het dagelijks

bestaan van onze nakomelingen van uitzicht verandert. Zijn de

andere hemellichamen door levende en bezielde wezens bevolkt?

Wij weten het niet. Hoe zullen de maatschappelijke verhou-

dingen zijn in een wereld waar de atoomkracht nuttig of tot

aller ondergang aangewend wordt en steeds volmaakter

automaten de inspanning van lichaam en geest verlichten? Wij
kunnen het evenmin met zekerheid achterhalen. Wat wij wel

mogen geloven is dat de mens zal blijven zoals hij altijd geweest

is of dat hij als vrij denkend en handelend wezen niet meer zal

bestaan.

De enige hernieuwing waar het op aankomt zal een schepping

zijn van de oorspronkelijke persoonlijkheid, die doordat zij enig

en eenmalig is, de dingen op een volstrekt eigen wijze ervaart.

De geniale kunstenaars zijn allen zo verschillend geweest dat

men ze niet met elkander kan verwisselen. Daardoor waren zij

nieuw en zijn zij het immer gebleven. In hun werk komen
dezelfde bekommernissen terug, maar beleefd en vertolkt op een

eigen wijze die van hun persoon niet kan losgemaakt worden.

Zij zullen er altijd zijn en verhalen, zoals hun voorgangers

het deden, met dezelfde innerlijke waarachtigheid, die het

zekerste merkteken van hun grootheid uitmaakt. Zij zullen niet

trachten ophef te maken, niet meelopen met een toevallige be-

weging en niet in het gevlij willen komen door aan de wansmaak
en sensatiezucht van een verdwaasd publiek toe te geven.

Wanneer zij dan spreken over de mens en zijn lot, zich rich-

tend tot de eenzame lezer die hun lotgenoot is, zullen zij hem
hun waarheid onbekort onder ogen brengen, zo volledig veel-

zijdig, dat wie er kennis mede maakt zich erdoor verrijkt en

bemoedigd zal voelen. Dat vraagt de eerlijke onbevooroordeelde

mens en de roman, waarin hem die vreugde geschonken wordt,

zal zijn belangstelling blijven genieten. Voorbijgaan zal alleen
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wat geen blijvende waarde bezit, niet het genre en niet het

kunstwerk van waarde. Het episch gedicht en het versdrama

hebben, niettegenstaande de zware eisen aan dichter en lezer of

toeschouwer gesteld, de eeuwen overleefd. Waarom zou het de

roman slechter vergaan?
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JAAK VAN DEN lEPE

TROUWE AARDE

Trouwe Aarde, waar ’t aards stof in rust

der gans-vergane, oude doden,

voelt gij 't gewoel van ’t lente-noden,

— of stijgt het, blind en onbewust,

elk jaar als een zielloze kracht

die zich uitleven moet, en onder
de grond dan weer een lente-wonder

zielloos en onafwendbaar wacht?

Gij ligt daar onverschillig-grauw,

terwijl grote avond U komt raken:

O, leer mij thans ook reeds verzaken,

in zijn schuiloord voor eeuwen rouw.

Zelfs als de lente straks weer bot,

en alles jong zal openbloeien,

kan ’t hart elk jaar minder uitgroeien,

daar het steeds meer wordt afgeknot.

Milde Aarde, die elke aardsheid beidt,

laat, ’s avonds, mij soms, in gedachte,

daarom reeds komen tot uw wachten:

wie weet hoelang ons ’t leed nog scheidt?

ZON, LEER MIJ HARTLOOS ZIJN ALS GIJ . .

.

Eerbiedig en genegen voor de heer Jozef Deleu, hoofdredakteur

van „Ons Erfdeel”.

Zon, leer mij hartloos zijn als gij,

wier eindloos-schitterendste stralen

nooit vreugde of wee zocht te achterhalen,

of mild kan zijn van medelij.

Laat, trots, mijn ongeweten leed,

zelfs door uw licht-doortrilde dagen,

voortaan nooit meer verlichting vragen
— en zwijgen, zoals gij steeds deed.
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Was eens uw straal een liefdelach,

of schoonheid, wat op aarde aan ’t dromen,

maar nooit tot aardse daad gekomen?
— wie wist het van wie U ooit zag?

Laat elk geluk, laat ieder leed

voortaan ook vreugde zijn of lijden,

Koel zonder smarten of verblijden,

alsof geen mensenhart het weet.

Gans-ingekeerd, Zon, als uw licht,

dat, onverschillig, om de dingen

zijn harde hartloosheid komt schingen

— en aan hun buitekant slechts ligt.

Zon, gij die ’t al in leven houdt,

uw geven kan slechts goedheid wezen,
— maar liefde die nooit kan genezen,

vervriest het hart als haat ijs-koud.

Stiefmoeder Zon, door ruirate en tijd

volbrengt Gij stipt uw taak sinds eeuwen,

maar saai om er soms bij te geeuwen,

— daar nooit in U een hart eens beidt.

Of leeft uw hart misschien te wijd,

eindeloos door de horizonnen,

dat wij het, o almoeder zonne,

niet voelen als het juicht of schreit?

Of is ’t uw taak slechts: zonder perk

te geven uit uw overvloeden?

het leven sterken en behoeden?
— maar blijft de liefde ons en Gods werk?

Is buigen om vreugde of verdriet

meeleven met elks wee of wonne
Gods taak en dan van ’t klein hart, Zonne,
— maar die van al uw grootheid niet?

Die slechts Gods Liefde om onse uitdeelt

naar kracht en wetten, al ontvangen,
—

' maar zelf nog niet eens kunt verlangen
dat gij een hart bijstaat of heelt?
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Zodat elk mensenhart dat geeft,

elk hart dat klopt van immer-zorgen
zelfs in het kleinste dier verborgen,

Zon, eindloos — schoner dan U leeft?

Of kreegt gij, Zon, misschien geen hart,

daar ’t soms zo droevig is op aarde,

^n God, Die U ten minste spaarde,

U gans-gevoelloos heeft verhard,

om steeds te stralen om elk leed

— opdat ’t niet donkerder nóg weze:

opdat elke aardse waan of vreze,

eens, onbewust als U, niet weet? . . .

. . . Of, Zon, die toch Gods Liefde uitdeelt

aan elke nood, aan ieder leven,

— zo God een hart U heeft gegeven,

hebt gij ’t misschien lang- weg-gedeeld? . .

.

Groots-ingekeerd, Zon, als Uw licht,

koel-onbewogen langs de dingcn,

laat mij door ’t zwaarste wee ook zingen,

met schijnbaar-stralend aangezicht.

74



D. M. G REEF F

SPOKE

Ek
in my hoekie

droom
my drome

Die land

waaraan die meeste van ons

darem geglo het

het weggewaai
met die wind
van Beskawing

Nou
in jou hoekie

droom
jou drome

Dat ’n groot wye land

sommerso kan wegraak
het die meeste van ons darem nie verwag nie

Daar kom ’n tyd

vir elke mens om te vertrek

na die land Ek-Weet-Nie-Waar-Nie.
Sê totsiens aan die een vrou wat jy liefgehad het

of hond
laat jou Volkswagen nasien koop nuwe bande
en vertrek, my vriend, vertrek

*

Ek
sal maar klein

hopelose versies skryf

sodat

hulle later

verras sal hoor:
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„Dié kar

het 70,000 myl gehaal
in dié verkeer

en die drywer
was 'n waaghals
en ’n dwaas

verbasend, né?”
* *

Snags
kom hy na my
die máér man uit die Ooste
kan jy nie sien hoe ek honger ly?

ek weet van Brahma, Boeddha
van Mohammed en Jesus Christus

maar
is daar ’n God, vra hy?

Kry jy koud, my hartjie

word jy eensaam?
Ek kan jou nie help nie, kindjie

Kyk!
Deur die winterwolke

waai die sekelmaan!

Ek weet
dat wat ons van die lewe het

is net Verdriet

dat God weet
ons nie meer kan sing

want
daar is nie meer ’n lied

laat die winter

én die somer kom
die hart bly ewe dom
laat ons probeer verstaan

ons kom nie meer uit die sirkelbaan

By die garage laat ons die enjin repareer

en betaal. Totsiens en hartlik dank
kom gerus ’n volgende keer.
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Die wette

van genetika

het op hulle toegeslaan

Die suwwe brein

wat darem leer

al is dit langsaam
hoe om ’n graaf te hanteer

maak nou tuin

rondom die Unie-gebou
in Pretoria

Sou hulle

’n mens wonder
weet:

Die towerklanke van die musikant

Die juweelwoorde van die digter

Die visie van die staatsman

Ek probeer hom vertel

die mag van sý graaf

agter dowwe oë

grynslag

die chromosome
van genetika.
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D. M. GREEFF

DWAALSTORIES

Die kaptein het die ding die eerste gewaar. Sy mond gaan
oop. Maar daar kom geen geluid uit nie. Die manskappe van
’n skip waarop die dissipline streng is, hou egter altyd hulle

kaptein in die oog. Binne ’n oomblik sien hulle dit ook. Toe
staan die hele skip se bemanning verslae, verskrik, verstora.

Eers lyk dit vir hulle soos ’n berg wat aan die oorkant van
die meer beweeg. Maar toe hulle oë dit beter fokus, besef hulle

die ding is ’n mens net soos hulle, maar: so groot soos ’n berg.

,,Gooi anker,” skree die kaptein uiteindelik in ’n stem wat
komieklik klink soos hy probeer om die vrees daaruit te hou.

En dit was ’n goeie oordeel. Van sy manskappe kon nie

verstaan waarom die kaptein nie bevel gegee het dat hulle so

vinnig as moontlik na die teenoorgestelde oewer seil nie. In

daardie geval sou hulle egter baie makliker die reus se aandag
trek. Met sy geweldige treë sou hy binne ’n ommesientjie om die

meer wees. En dan sou hy hulle kon vernietig soos hy dit

goedgedunk het. Daarby het hulle uit ’n trots en ’n dapper

ras gestam, mense wat nie sommer hulle rug aan die vyand,

hoe magtig ook al, gewys het nie. Nee, die kaptein moet die

hoogste lof toegeswaai word vir sy verstandige besluit.

Nou wag hulle. Wat gaan gebeur?

Toe sien hulle hoe die reus ’n rotsblok in sy hand optel, ’n

rots so groot dat hulle dit nie eens vir moontlik sou ag dat dit

ooit beweeg kon word nie. Die reus beweeg sy arm, ’n oomblik

daarna skiet ’n geweldige watersuil regs van hulle op. Die golwe

kom op die skippie aangestorm, die man op die wagtoring tuimel

uit sy kraaines en val hom te pletter op die dek. Die ander

klou om te lewe. Tevergeefs. Want terwyl die skippie nog
heen en weer geslinger word op die golwe tel die reus ’n ander

rotsblok op en die land net ’n paar tree van die skippie af. Die

skippie huiwer ’n oomblik op die kruin van ’n hoë golf, dan gee

die golf onder hom pad en hy stort af, af in die trog. Stom van
angs sien die bemanning hoe ’n berg van water op hulle afge-

storm kom, ’n oomblik bo hulle koppe huiwer . . . die volgende

oomblik was hulle begrawe onder miljoene tonne water.

,,Waar kom jy nou vandaan?” wil sy vader gesteurd weet.

,,Ons was al onrustig oor jou, Jannie,” sê sy moeder sag.
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„0, ek was by die dam. Pa, het Pa al gesien hoe die golfies

oor die hele dam se water trek as ’n mens ’n klippie op een

plek ingooi?”

,,Ja, jong. Maar jy sal die hele dam vol klippe gooi as jy elke

dag daarnatoe gaan.”

En sy moeder sé: ,,Kom eet nou jou kos, Jannie. Dis al koud.”

Toe hulle die aand in die bed lê, sê die boer aan sy vrou:

,,Ons sal die seun maar moet laat leer. Vir die plaaswerk deug

hy nie, maar sy kop is reg.”

,,Ja,” sê sy vrou, ,,hy moet maar ’n dokter of ’n predikant

word. Hy is so ’n liewe seun. Hy sal nie ’n vlieg kwaad
aandoen nie.”

Deur die jare het sy vir hom stadigaan gestalte aangeneem,

soos ’n plant wat uit die donker aarde ontkiem en met swaar-

groen blare op en opskiet. Hy hou die plant dop, hy sien hoe

dit groei, hy gee dit gereeld water, hy sit dit so neer dat dit

son kry.

Die jare gaan verby. Een móre pryk daar ’n weergalose blom.

Toe stotter hy: ,,Ek, ek moes jou nooit gemaak het nie.”

In die mensetuin sit ’n man agter tralies. Hy wag op uitkoms.

Hy wag al jare lank terwyl die diere voor sy hok verskyn,

ingluur en verder strompel.

Nog baie jare gaan verby.

Toe, op ’n dag, sê die man aan homself: ,,Ek het niks teen

die jare nie. Dit bring uitkoms — of die einde — nader. Maar
God weet hoe ek gesigte haat!”

Ma het geskryf. Nooitgedag is so mooi soos hy lanklaas was.
Ek kan die plante voel groei daar teen die berghange. Die groen
rante met al wat ’n soort bossie is. Die sagte gras en die fyn

opslaggies. Op Nooitgedag sien ’n mens nie meer ’n klip nie.

Duisend myl is ver. Maar ek sal daar kom, al moet ek ook
te voet loop tot daar.

En ek pak my bondeltjie en ek val in die pad.

Net buite die stad is daar ’n poort met hoë doringdraad-
versperrings langsaan. Toe ek deur die poort wil stap, spring

daar skielik elke kant van die poort ’n wag uit met ’n masjien-
geweer.

,,Terug!” bulder hulle. ,,Weet jy nie dat jy nie hier mag
uitgaan nie?”

,,Maar, maar,” stotter ek, ,,dis tog ’n vry land, ’n mens kan
gaan waar jy wil.”

,,Weet jy dan nie dat die stad onder kwarantyn is nie?

Hoeveel jare slaap jy al? Toe, terug, man!”
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Die gewere lig dreigend na my bors en ek draai vinnig om
en gaan terug.

Toe ek ’n halfmyl teruggestap het, sien ek ’n seun op ’n fiets

op pad skool toe.

,,Boet! roep ek, ,,boet, hoor hier!”

Hy hou stil: ,,Ja, oom?”
„Weet jy dat die stad onder kwarantyn is?”

,,Ja, oom.”
,,Maar waarom is dit so?”

,,Omdat hier ’n ongeneeslike siekte in die stad is, oom.”
,,Maar wat se siekte is dit dan?”
Die seun lag: ,,Maar weet oom dan nie? Hulle noem dit,

Beskawing, oom. Tot siens, oom.”

My hond se naam is Eensaamheid. Hy is getrou soos ’n hond
alleen kan wees. Ek het hom baie kos gegee toe hy klein was.

Die gevolg was dat hy so groot geword het dat geen ketting

hom meer kan vashou nie. Nou staan hy tussen my en almal

en sorg dat ek selfs die mense wat ek die liefste het, nie kan
bereik nie.

lemand was selfs so belaglik om voor te stel dat ek die hond
van kant maak.

•k -k *

Die eerste geval was al opspraakwekkend genoeg. ’n Mens
sonder ’n hart!

,,Die Russe lieg,” het ons mense gesê.

Toe kom daar egter nog ’n geval in Amerika voor. En hier

was die getuienis baie sterk.

,,Dis onmoontlik. Dis tog Godsonmoontlik,” het die mense
gesê.

Maar toe spring die gevalle soos paddastoele op.

Konsternasie! Die mense het geredekawel, gestry, selfs baklei.

Baie het hulle pols gevoel, hulle yskoud geskrik en na die

dokter gehaas.

,,Ja,” het die dokter dan droewig bevestig, ,,dit is so, Jy
het ook nie ’n hart nie.”

Dit het ’n vreeslike polemiek uitgelok. Niemand kon dit

verklaar nie. Totdat een of ander jong debuutskrywertjie met
die kenmerkende bravade van die jeug die aandag gevestig

het op wat tog heeltemal ooglopend was.

,,Maar mense,” het hy geskryf, „dis tog doodeenvoudig.

’n Nuwe geslag het op die aarde tot stand gekom, ’n geslag

sonder harte.”
*

’n Joernalis het gehoor van ’n man met vlerke. Maar die man
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was in ’n verafgeleë land, so ver dat selfs Beskawing dit nog

nie opgevreet het nie.

Die joernalis het dadelik vertrek na die land waar hy baie

lank moes soek na die man want niemand het geweet van ’n

man met vlerke nie.

Eindelik, toe hy al wou moed opgee — hy het buitendien

nooit die storie geglo nie -— kom hy in ’n dorpie verskuil

tussen berge. In die enigste straat kom hy ’n ou man teë:

,,Woon hier miskien ’n man met vlerke?”

,,Ja,” sê die grysaard, ,,hier was ’n man met vlerke. Hy het

so maklik gevlieg soos enige voël. En hy kon ver vlieg. Hy het

baie maal tot by die verste berg en terug gevlieg. En dit is ’n

goeie tien myl van ons dorp af. Hy het sy vlerke altyd gebruik

wanneer dit vir hom gerieflik en noodsaaklik was. En eenmaal

het hy twee kinders wat hulle in die kranse vasgeklim het,

gered, meneer. Maar ongelukkig, twee dae gelede is die man
oorlede. Hy was al baie oud, ouer as ekself. En vanoggend het

ons hom toe veras. Dit is die gewoonte hier by ons, meneer.”

Die joernalis bly lank stil. Toe vra hy: ,,Waarom het die man
nooit oor die berge gevlieg nie?”

,,Ek weet nie, meneer. Hy het tog net so maklik gevlieg soos

enige voël. Nee, ek weet nie, meneer.”

Die joernalis het vertrek. Die ou man het aan die ander
mense vertel van die vreemdeling en van die vraag wat hy
gestel het: Waarom het die man nooit oor die berge gevlieg nie?

En die mense het lank onder mekaar geredeneer, altyd oor

dieselfde ding, dieselfde vraag: Waarom het die man nooit

oor die berge gevlieg nie?

Die tyd het verbygegaan. Ander geslagte het in die klein

dorpie gebly. Die ou mense het aan hulle kleinkinders stories

van die verlede vertel. En soms het een terloops melding gemaak
van die man met die vlerke. Maar as die kinders dan nuuskierig

meer wou weet, het die oupa geantwoord: ,,Hy was nie ’n goeie

man nie. Hy wou nooit oor die berge vlieg nie. Toe, gaan
speel nou!”

*

HuIIe skip het gesink. Nou swem hulle om te leef. In die

verte sien een ’n boot.

„Kykl Sien julle dit ook?”

„Ja, ons sien dit ook!”

Hulle swem met al die krag tot hulle beskikking en kom naby
die boot.

,,Mense, sien julle ook wat ek sien? Kyk, daar op die agter-
stewe is die boot se naam in groot vergulde letters geverf:

Geluk!”
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,,Ja, ons sien dit ook. Ons sien ook die boot, Geluk!” En
almal lag van blydskap.

Met nuwe krag swem hulle voort. Maar die boot bly buite

bereik. Elke keer as iemand sy hande uitsteek om te gryp, is dit

verder weg.
Later voel die sterkste een dat sy kragte begin min word.

En die boot is nog steeds net buite bereik. Hy draai hom
vertwyfelend om: ,,Mense! Dink julle ook wat ek dink? Die
boot is net ’n skim!”

Hy kyk wanhopig rond oor die golwende waters. Niemand
antwoord nie.

In die groot pandjieswinkel van die verlede word die dinge

wat ons verloor het, opgesluit.

,,Watter ure is die winkel oop?” vra ek.

,,Die winkel is altyd toe.”

,,Maar sal jy nie net vir my oopmaak nie? As ’n spesiale

vergunning? Ek sal betaal net wat jy vra. Kyk!” En ek haal ’n

dik rol note uit my sak.

,,Ek sou graag wou, meneer,” sê die ou man en hy kyk
begerig na die note, ,,maar sien, meneer, die sleutel het weg-
geraak, lank gelede, êrens in die verlede, meneer.”

* »
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MARIE BLOMÉRUS

SKEMERVOËLTIIES

Onrustige fakkel

in skemerstraat

wys jy

jou hand
se binnekant:

hiëroglief

palmblaar

liefdesbrief

wie was
die hart

se dief?

Hande bewe
aande bewe
blonde haak-en-steek

blom in Septembermaand
al die

skemervoëltjies

deur

Jan Fiskaal gevang.

VRIESPUNT (19 Junie 1964)

Sneeu
blokkeer lughawens
treinspoor en pad
ontwrig telefone

belemmer elke verbinding

wys ons aan op
’n metafisiese sone:

telepatie

se dun draad,

sou dié ook breek

word verlange

druppels van ys

op jou wimpers
en jou wange.
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LUI, KLOKKE

Ovaal dag
onder ’n wag-’n bietjie boom
plons ’n gitswart woord
dooie spreeu op my droom
begin kloke lui, lui klokke
is'my hart nie meer vroom
dronk van woorde
skreeu die klokke die loom
aarde wakker, slinger hy
uitbundig

uit sy baan, kranksinnig vry.

VREEMDE VAARTUIG

Dié duin is dood,

Meeue hang bevrore

in die lug

see sug rustig teen die kus

niks is in sig

mis dryf laag

oor sand en water.

Meteens begin die duine dreun
die water roer

iets kom uit die skemer, iets

.— vreemde vaartuig met sy seile vol —
reuse rooi papawer uit die skemer,

Ek roep, hardloop nader,

wink met albei arms:

skielik is niks in sig

net meeue hang bevrore in die lug

ek staan verleë op die strand

tel ligrooi skulpies in my hand.
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MARIE BLOMÉRUS

ALLEN GINSBERG

Allen Ginsberg se bundel Howl and Other Poems is in 1956

te San Francisco gepubliseer. Die doeane van die V.S.A. en die

polisie van San Francisco lê beslag op die boek en dit word die

onderwerp van ’n lang hofgeding waarby ’n hele aantal digters

en professore die hof oortuig dat die bundel nie obseen is nie.

Daar is tans 70,000 eksemplare in druk.

Ginsberg is gebore op 3 Junie 1926, seun van Naomi
Ginsberg, Russiese emigrant en Louis Ginsberg, liriese digter

en onderwyser in Paterson, N.J. Hierby voeg hy die volgende:

,,Hoërskool in Paterson tot 17, daarna Columbia Kollege,

handelsvloot, Texas en Denver, werk as ,Copyboy’ in Times
Square, toe Meksikostad. Drie jaar West Coast. Later Noord-
see reis, Tangiers, Venisië, Amsterdam, Parys. Woon die

Universiteite van Oxford Harvard Columbia Chicago by, maar
verlaat almal. Skryf sy bundel Kaddish in 1959, maak ’n band-
opname om agter te laat en verdwyn na die Ooste.”

Van dié digter sê Wilham Carlos Williams die volgende:

,,He was always on the point of going away, where it didn’t

seem to matter; he disturbed me, I never thought he would
live to grow up and write a book of poems. His ability to

survive, travel and go on writing astonishes me. We are blind

and live our blind lives out in blindness. Poets are damned but

they are not blind, they see with the eyes of the angels. This
poet sees through and all around the horrors he partakes of in

the very intimate details of his poem. He avoids nothing but

experiences it to the hilt.”

LIED

Die vrag van die wêreld

is liefde.

Onder die las

van eensaamheid
onder die las

van onvergenoegdheid
die gewig

die gewig wat ons dra

is liefde.
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Wie kan ontken?

In drome
raak dit

die liggaam
in gedagtes

'n wonderwerk

,
in verbeelding

foltering

tot menslik

gebore.

Sien uit die hart

brandend rein

die vrag van die lewe

is liefde

maar ons dra die gewig
vermoeid

en so uiteindelik

moet ons rus

in die liefde se arms
geen rus

sonder liefde

geen slaap

sonder drome
van liefde —

wees wild of kil

besete met engele

of masjiene

die laaste wens
is liefde

— kan nie bitter wees
kan nie ontken

kan nie weerhou
indien misken

die gewig is te groot

— moet gee

vir geen voordeel,

soos gedagtes

gegee
in eensaamheid

in al die glorie

van oorvloedigheid.

Die warm liggame

skitter saam
in die duister,

die hand beweeg



na die kem
van die vlees

die vel bewe
van geluk

en die siel kom
vrolik na die oë.

ja, o ja,

dit wou
ek altyd hê

dit wou
ek altyd hê:

om terug te keer

na die liggaam

van my geboorte.

AGTER DIE WERKLIKE

Spoorwegwerf in San Jose

dwaal ek verlate

voor ’n tenkfabriek

en sit op ’n bank
naby die vlagman se hut.

’n Blom het op hooi gelê op

die asfalt hoofweg
— gevreesde hooiblom

dag ek — dit het ’n

bros swart stam en

kroon van vuilgeel

punte <— Jesuskroon se duimlange

dorings en ’n vuil

droë kern, wattepluis

soos ’n ou skeerkwas

wat ’n jaar lank

in die garage lê.

Goudgeel, geel blom
blom van industrie

sterk, puntige, lelike blom,

blom nietemin,

met die vorm van die groot gecl

Roos in jou brein!

Dit is die blom van die wêreld.
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AFFODIL

onbereikbare begeerte

. . . hoe droef, geen metode
om die gek

gekweekte affodil, die

, sigbaar werklike

te verander . . .

en die ontsettende

blomblare van die vel — hoe besielend

om so te lê in gloeiende

kamer, dronk naak
dromend in afwesigheid

van elektrisiteit —
herkouend die nederige wortel

van die affodil,

grys lot . .

.

wiegend in opwekking
op blombedekte bed

soos op ’n wal in Arden —
my enkel roos, vannag’s die fees

van my eie naaktheid.

{Vertalings: Marie Blomérus)
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JAC. J. BRITS

KLEIN GEDAGTES OOR DIE TREURSPEL

Beste Vriend,

Jou opmerkings oor my uitgesproke idees oor die tragedie

interesseer my sodanig dat ek nie kan nalaat om verdere

gedagtes vir jou aandag neer te skrywe nie. Dis byna soos ’n

uitdaging tot verset.

Ek kan nie help om bedenkings te koester oor die veral-

gemenings waaraan jy jou, op die oog af onbewus, skuldig maak
nie, veral omdat die wêreldpolitiek deesdae op hierdie sand-

fondament gebou word. Alles word mos aan ’n sekere vas-

gestelde maatstaf gemeet, ’n maatstaf wat nie altyd ewe duidelik

waarneembaar of logies is en konsekwent toegepas word nie.

Selfs skrywers — die sogenaamde leiers van die volk —^ontkom
nie aan hierdie verderflike gewoonte nie. Hulle skryf byvoor-

beeld oor wat hulle die “rassevraagstuk” noem, glo om aan te

toon dat verskillende rasse dieselfde drange en behoeftes het.

Ironies genoeg oortuig hulle mens gewoonlik juis van die

menslike andersheid waaraan rasse binne hulle eie sfeer onder-

worpe is.

Dit daar gelaat. Mens sou hierdie sake graag van aangesig tot

aangesig wou bespreek, maar dan bestaan die gevaar weer dat

die persoonlike deugde en gebreke van die spreker die gedagtes

sal skend. Die mens se geestesontwikkeling is nou maar een-

maal van so ’n aard dat hy die innerlike met die uiterlike bly

verwar. Daarom “lees” ons handpalms en kyk ons na die sterre

om die toekoms te weet. (Ja, en watter man is ondiplomaties —
of eerlik of dwaas — genoeg om ’n beeldskone sangeres te

vertel sy kan nie sing nie?!)

Ek wil jou neiging tot veralgemening toeskryf aan jou

onvermoë (jammer as dit neerbuigend klink!) om die individu

los van die gemeenskap te sien. Jy noem, om my vas te trek,

dink ek, ’n gedagte wat ek jare gelede in ’n hete oomblik
kwytgeraak het. Ek het glo gesê dat Albert Schweitzer die

wêreld se mees tragiese figuur is. Na aanleiding van my teorie

dat die tragiese sonder individualiteit nie kan bestaan nie, vra

jy nou: Dien hy dan nie die gemeenskap nie? En maak dit hom
nie ’n gemeenskapsmens nie? Bo alles, bewys dit nie dat die

gemeenskapsmens tragies kan wees nie?

Dis ’n intelligente gedagte, maar ek sou sê dat hy, ver van
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dood te wees vir homself, eerder geestelik dood is vir die ge-

meenskap. Sy “naastediens" is ’n uitlewing van sy individuali-

teit, en het ek nie voorheen die intensiteit van die individuali-

teitsbelewing ’n wesentlike kenmerk van grootheid (wat vir my
sinoniem is met tragies) genoem nie? Ek sou grootheid wou
beskryf as ’n volledige, bo-normale, uitlewing van die beter self.

Eintlik maak dit, relatief gesproke, nie saak of ’n man goed of

kwaad doen nie; die gemeenskap met sy gemiddelde waardes
staan ewe magteloos teenoor albei. Wel is liefdesdiens meer
aanvaarbaar en maai vir die dader eer en respek. Ek wonder of

jy sal saamstem as ek sê dat die “goeie dader’’ hom van die

misdadiger onderskei in sy verbete stryd om sy ingebore neiging

tot kleinlikheid en selfsug te ontvlug — ’n stryd wat egter vooraf

tot ondergang gedoem is, omdat die mens gebonde is aan
homself. Hier kry ons dan weer die kontras tussen die liggaam-

like (wat ek eerder die relatiewe hede sou wou noem, en die

geestelike (wat ek met die ewige vereenselwig)

.

Dit bring my by jou interessante vrae. Jy wil onder andere

weet: Is die politieke toestand van die wêreld nie ’n tragedie

nie? Kan ’n sterwende volk binne die raamwerk van sy eie

identiteit nie tragies genoem word nie? Sou mens dit nie as ’n

gemeenskaplike tragedie kon beskryf nie?

Nou het ek voorheen gekonstateer (dit was seker die dryfveer

agter jou strikvrae) dat die tragiese ’n persoonlike aspek het,

dit wil sê dat die mens tragies is in verhouding tot homself, tot

sy eie individualiteit. Ek huiwer dus om enige volk “tragies ” te

noem — op politieke front in elk geval, bloot omdat die tragiese

innerlike grootheid veronderstel en ek met die beste wil ter

wêreld nie enige grootheid in politieke bedrywighede kan raak-

sien nie. Die dood van ’n politieke diktator tref my byvoorbeeld

as belaglik, ’n soort klug wat mens nie te ernstig moet bejeën nie.

Maar dis seker fantasties van my.

Ek sal erken dat mens Israel tragies sou kon noem, maar nie

omdat hulle die slagoffers van die Nazi-bewind was nie, maar
om die vreemde, byna fanatieke gelatenheid en aanvaarding van
hulle lot wat hulle handelwyse kenmerk. Oor hierdie unieke

uiting van gelate lyding miskien later meer. Intussen sal jy my
seker vergewe as ek, na aanleiding van jou pertinente vrae, ’n

paar opmerkings maak — al is dit ook net ter wille van die feit

dat jy dit heimlik verwag!

Soos alle waaragtige kuns ’n himne aan God is, só tref die

politieke redenasies my as ’n loflied aan die selfsug. Het ek nie

reeds gesê dat selfsug niks met die edele selfgeldingsgedrang te

doen het nie? Ja, hoe meer mens luister hoe meer kry jy die

indruk dat politici te veel praat. Dis soos ’n vloek waaraan hulle
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vir e\vig gebonde is. Hulle lewens bestaan klaarblyklik uit praat

en veg, en as teenstanders ontbreek, skep hulle dit om hulle

moed te gee.

Eintlik is ek hier besig om ’n sondebok te soek. Mens sou net

sowel die ganse mensdom kon beskuldig van praatgierigheid.

Want op elke terrein van die lewe word geraas en baklei en

niemand word wyser nie. Eerder kry mens die ironiese toestand

waar nóg spreker nóg luisteraar weet wat hulle wil hê en

daarom mekaar ignoreer. Dis in elk geval al verklaring wat ek

vir hierdie patetiese toedrag van sake kan bedink. Maar die

oplossing lê seker nie in algehele stilswye nie. Die mens se

natuurlike agterdog sal dit gou aansien vir ’n uiting van verset.

Die sogenaamde koue oorlog is blykbaar die hoogste verfyning

waartoe die moderne politiek in staat is. Die oor en weer be-

skuldigings is alles deel van die spel, en verhoed, as mens die

sielkundiges kan glo, dat volkere mekaar toetakel met meer as

woorde. Ons eeu is uniek in een opsig: dat ydel woorde ver-

heerlik word as die redding van die mensdom. In plaas van

positiewe goeie dade, word kwaad gepraat om die kwade daad te

voorkom. Solank frustrasie ’n uiting het, is ons glo veilig.

Nietemin, die wêreld van die politiek is eensaam, my jong

vriend — ten spyte van die skyn. Dit sonder mense af; dit plaas

hulle in aparte kompartemente. Daarom beroep elke politikus

hom op Vryheid, daardie abstrakte, misverstane begrip, en

beloof hy dit hand en mond asof dit ’n konkrete geluksaligheid

is. Die geskiedenis bewys dat so ’n man altyd ’n houvas het op
die volk. Die probleem is dat hy moet sorg dat dit abstrak

bly, want sodra hulle die werklikheid sien, spuug hulle hom in

die gesig. Mens sou sinies kon wees en sê die volk is nie

veronderstel om alles te weet nie, maar dis nie ydel woorde nie.

Want eintlik vertrou hulle niemand nie. HuIIe is te uitgeslape

daarvoor. Sodra hulle die snuf in die neus kry dat alles nie

pluis is nie kies hulle ’n ander regering — en ’n nuwe illusie

word geskep.

Ja, my vriend, die volksiel is so veranderlik soos die jaar-

getye. Vandag juig hulle, móre demonstreer hulle. Dis teen

hulle beginsels om lank tevrede te wees. Die gevolg, of liewer

die uitvloeisel daarvan is noodwendig dat professionele regeer-

ders aan ’n vervolgingswaan ly — tot ontsetting van hulle

onderdane. Of miskien sal jy sê hulle gewetens pla hulle,

daarom verwag hulle gedurig om bloed in die strate te sien.

Tog, die hemel bewaar die regering wat sonder vyande is!

Dis mos glo nodig vir die geestelike groei, want word die

geskiedenis nie met onrus geskryf nie? Elke amateur-politikus
weet dat dit nooit betaal om te goed te begin nie; dan is daar
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nie kans tot verbetering nie. In elk geval het demokrasie duisend

aangesigte. Hoe dikwels word getuienis ter wille van die vrede

verdoesel — en dít in die naam van demokrasie!

Nou praat ek darem baie wild, amper soos een wat bang
is hy sal iets vergeet. Waarheen lei so ’n gedagtewisseling

eintlik? Tot ’n oplossing, hoe relatief ook al? Die vraag is of

ons, ja, selfs ons denkendes werklik ’n oplossing begeer. Want
daar leef ons al weer in die wêreld van relatiwiteit, Redenasies

skep die illusie dat ons op die regte spoor is. Wie weet, miskien

is ons politieke vriende juis daarom verskoonbaar. Maar dis

darem so pateties, hierdie gedurige bors-uitstotery soos ’n

kapokhaantjie, met die klaarblyklike hoop dat iemand sal bang
word. Eintlik is sy onvermoë om stil te bly ’n treurige ver-

skynsel. Ek vrees mense sal so gewoond word aan sy stem

dat hulle sal vergeet om te luister na wat hy sê. Tog word mense
juis deur die volk gekies omdat hulle kan praat; dit skep die

illusie van alwetendheid! Maar dis sommer ’n stukkie ver-

spottigheid van my, hoe waar ook al in wese. Politiek is en bly

’n stryd om ewewig. Dis ’n uiting van onmag, van wanhoop.
Daarom kan die volle waarheid nooit welkom wees nie. Dis te ru;

dit herinner ons te veel aan onsself.

Maar vir my is die politikus se taak nie benydenswaardig
nie. Die volk is nou maar eenmaal soos ’n vrou; mens is nooit

seker dat sy getrou aan jou gaan bly nie. Die massa vra altyd

meer as wat hulle dink, en sonder dat hulle dit weet, draai

hulle die skroef te styf. Want die droom is noodwendig groter

as die werklikheid, en daarom bring dit teleurstelling, omdat
iets wesentliks altyd verlore gaan as mens vervul waarna jy
gestreef het.

Jy sal onthou dat ek in ons vorige geselsie humor aan die

tragiese verbind het. Dié gedagte het my sedertdien ure van
bepeinsing gekos. Sou mens hier werklik die logika kon toepas

en sê: as ons aanneem dat die tragiese die simbool is van ’n

onsterflike geloof in die mens, is humor daarom ’n uiting van
geloof? Verder: as humor “weemoedige skerts’’ is, is tragedie

daarom afhanklik van die lag om sy gebeure te belig?

Maar menslike verhoudings kan nie met algebraïese probleem-

stelling opgelos word nie. Die gees is ’n entiteit in sy eie reg.

Een voorwerp bestaan nie ter wille van ’n ander nie, en ’n man
(om dit kras te stel) pleeg nie moord om sy slagoffer die lewe
te ontsê nie. Dis in die eerste instansie ter wille van ’n in-

herente behoefte wat bevrediging eis, of beter gestel, die ver-

vulling van ’n behoefte.

Ek weet jy sal my nou as ’n kinderlike optimis bestempel.

Mense doen dinge omdat ander dit doen, sal jy sê, die mode
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word sonder voorbehoud nagevolg; dis juis ’n kenmerk van die

mens: sy onvermoë om onafhanklik te dink en te handel.

Ek vrees ek moet weer van jou verskil. Dis myns insiens

voorbarig om een persoon se dade met dié van ’n ander in ver-

band te bring. Nee, my vriend, niks is identies nie, almal word
beheer deur ’n enkelvoudige siel wat buite homself geen lewe het

nie, Selfs die liefde, daardie onvergelyklike gawe, maak die

mens allereers bewus van die grootheid in homself; dis die uiting

van ’n behoefte aan selfverwesenliking. Verstaan jy nou
waarom ek die liefde wesentlik tragies noem? Maar alles, ja,

selfs die liefde, is alleen maar ’n middel tot die doel: die

bereiking van die hoogste kennis — die bewussyn van die Self

(Wat is kennis anders as bewussyn?). Vir my leer die mens
God alleen ken deur uitbouing van die self, en juis in hierdie

wisselwerking tussen God en mens lé die tragiese opgesluit.

Het ek dit voorheen gesê? Miskien, maar die wonder daarvan
bly oorweldigend. God en die Self is onafskeidbaar!

Maar ons het netnou probeer om die politiek in verhouding
tot die tragiese te sien. Dit lyk my mens kan om twee redes

regeer: of uit liefde vir jou volk, of uit haat vir jou teenstan-

ders. Dis ’n passie, ten goede of ten kwade. Is dit dan vreemd
dat meer as een politikus sy posisie as ’n soort Damoclesswaard
beskou — as hy nie mooiloop nie, dan onthoof dit hom? A, my
vriend, die waarheid is klaarblyklik dat die volk hulleself regeer.

Die politikus is net daar om die toutjies te trek. Dis seker nie

altyd maklik om die regte toutjie te kies nie, maar mens leer glo

gaandeweg.

Laat ons probeer om die saak duideliker te stel. Politiek is ’n

spel, ’n spel waaraan die hele volk teen wil en dank deelneem —
dwase sowel as verstandiges. Dis nie altyd ewe betekenisvol
nie, maar jy moet saamdraf soos ’n donkie in ’n span, bewus
van jou onnoselheid maar ook bewus van jou waarde as kieser.

Dit is jou triomf, jou individualiteit. Want een ding is gewis,
my vriend, die volk is nie een groot stem nie; dis duisende klein

stemmetjies wat mekaar doodskreeu omdat hulle die wekroep
van hulle eie siele nie durf hoor nie.

Ons het dikwels in die verlede oor politieke kleinlikheid

gepraat. Het dit jou opgeval dat ’n man se vyand nooit ’n

groot gees is nie? Net so min het jou teenstander se lewe die-
selfde waarde as dié van jou vriend. Wat anders is dit as ’n

uiting van vrees? En watter ander oorsaak kan mens versin vir

die moorde wat gepleeg word in die naam van vryheid en
demokrasie? Hier. my vriend, kry ons die tipiese fariseër-
houding wat die wêreld regeer. Óns politikus pleeg net een
moordjie en verwag om op die skouer geklop te word omdat
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hy darem nie so sleg is soos baie ander regeerders wat massa-

moorde uitvoer nie! Sal ons ooit leer dat die dood niemand ooit

’n les leer nie? Logies gesproke, ’n dooie man kan die vrugte

van sy ondervinding nie pluk nie! Nee, dit maak dié wat agter-

bly net opstandiger. Wat is dan nodig vir die opbou van ’n

volk? Geloof? Hoop? Maar dan moet mens die koste haarfyn

beréken anders vind jy later uit jy is bankrot.

Onsekerheid op onsekerheid dus! Maar miskien is sekerheid

’n teken van verrotting, miskien moet jy twyfel om volledig mens
te wees. Ek vra myself dikwels af waarom dit is dat almal

heersers wil wees. Is dit omdat ons kleinlik is dat ons die

lewens van ander wil beheer? Of is daar ’n onsterflike drang in

elkeen van ons om groter te wees as wat ons is?

Dit, my vriend, is die individuele tragedie van elke regeerder:

almal wil regeer, maar niemand is groot genoeg daarvoor nie.

En tog, as ’n idealis se hande leeg is, is dit omdat die wêreld

leeg is.

Maar na alles: waarom sterf die mens? Ter wille van homself,

sy eie individualiteit, of is dit ter wille van iets onaantasbaars,

iets abstraks soos "vryheid” of “reg en geregtigheid”? Sal die

mens in sy doelloosheid aanhou sterf alleen maar omdat hy
leef, of sal hy homself eindelik oorwin en sterf, juis om te leef?

Ons het seker baie afgedwaal. Miskien sal jy sê ek is ’n valse

profeet, ek het teen myself getuig. Maar ek dink tog nie so nie.

Ons het oor, wat jy noem “die groot volkere-tragedie” gepraat

en toe . . . noodwendig by die individu uitgekom. Mens kan net

sowel oor die kuns praat en eindelik die nederige kunstenaar

aan die einde noem. Hý, die kunstenaar, bly vir my nog altyd ’n

man wat meer individueel is as sy medemens. Hy onderskei hom
as ’t ware met sy verdiepte enkelingskap. Volg dit dan dat hy
in wese tragies is? Dis ’n gedagte wat my al hoe meer pla. Mens
sou die tragiese baie aangesigte kon gee, die een nie minder of

meer wesentlik as die ander nie. Soos ons politikus hierbo.

Daar moét tog iets in sy strewe wees, al is dit net ’n uiting van
onmag. Want die mens is tragies omdat hy magteloos is teenoor

homself. En elkeen is magteloos op sy eie manier. Dis daarora

dat een mens nooit die tragedie van ’n ander kan oorneem nie.

Tragedie is ’n uiting van ’n persoonlike behoefte tot selfver-

heffing, tot aanraking met die ander Self: God. Ek herken altyd

in die diep dramatiese hierdie tweespalt tussen liggaam en siel.

Dis of die siel die liggaam in ’n oomblik van reiniging wil

afwerp — met ontsetting en wanhoop, want reiniging is ver-

lossing en verlossing bring noodwendig pyn.

Maar in ons eeu van “musicals” — vloek van die moderne
teater — het die oppervlakkigheid ’n houvas gekry wat
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lank nog nie verby is nie, die maklike oplossing tot alle

probleme, die verlies van die denke. (oppervlakkigheid kom
ook by die moderne “diep” denker voor, want die liberalisme

het sy duisende aanhangers en veronderstel ’n middelweg), die

wegskram van die wesentlike met die verskoning dat alles

tydelik en relatief is — dit alles is ’n teken van die tye. Christus

sal, as Hy weer mens moes word, ’n tweede kruisdood sterf,

en Socrates sal weer gedwing word om selfmoord te pleeg,

omdat albei sal weier om te swyg. ’Ek doen dit omdat ek nie

anders kan nie; ek doen dit vanweë ’n verpligting teenoor

myself.’ A. my vriend, was daar ooit ’n groter waarheid? Was
die wese van die tragiese ooit treffender opgesom?
Nou maak ek my aan dagdromery skuldig. Maar dan is God

self ’n droom, ’n hunkering. En ons, die soekers dan? Ons is

die eensames, bewus of onbewus. Want wesentlik is die een-

same, en daarom tragiese, mens die siener van die werkliker

waarheid. En hierdie “waarheid”, my jong vriend, is nie ’n

relatiewe begrip nie. Dis die soeke self, dis die gedurige strewe

na volmaaktheid, dis die onbevreesde aanskoue van die naakter

werklikheid. Maar juis in hierdie droom tot versoening met die

ewige lê die ontsetting van ons menswees. Tog is dit nie ’n

onrus nie, dis ’n voortdurende stil hunkering, wat aanvaar word
ter wille van die hoër Self. Want (moet ek dit weer sê?), die

sfeer van die tragiese is die sfeer van die mistieke. Dit staan
lynreg teenoor die realisme met sy koue werklikheidsobsessie

wat alles na die letter interpreteer en elke mens na die sigbare

oordeel.

God is nie “werklik” in hierdie sin nie, jong vriend. Maar Hy
is meer as dit. Hy is ’n intense belewenis!

Tot wederom, Jac.
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MARIUS VERSTER

' SNELTREIN NA DIE STAD

Hulle kom met oë van alle kleure,

Blou, grou, donker-bruin en swart;

So af en toe ’n enkele met onpaar oë,

Maar almal stip gevestig,

Êrens, nêrens - -

Hulle sit op banke,

Eenvormig, eenders,

Lees koerante,

Kyk na alle kante;

Ronde knipoog-oë

Kyk na mekaar,

Kyk weg van mekaar.

Twee-knoop, drie-knoop baadjies,

Broeke met wyd- en noubeen pype,

Rooi-lip, sybeen poppe,

Kniekoppe - -

’n Ganse skaar;

En almal, sê die Bybel,

Afkomstig van dieselfde mensepaar!

Twee-gelei staalspoor,

Masjinis van voor,

Wiele wat die afstand moor,

Almal hier op sleeptou

Stad toe,

Tregter in,

Bottel in,

Volgeprop.
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YERMA
O my dorre ou Karoo,

Wanneer jy barsdroog dors na reën,

Dan ken ek jou bes.

Jy smag na die wolke
en die dou van bo

Om jou brandende dors te les,

Maar veel, veel meer omdat
die wydte van jou wese

Vol is van die saad wat
op ontkieming wag

Met die liefkoos van u seën.

En u, o skeppingson,

Simbool van lewe smórens,

en sawends van die dood,

U wat by hernuwing,

dag vir dag,

Die móre laat ontwaak
Tot die skepping van

’n nuwe taak,

Brand in ons beide, diep,

Die skeure en die barste oop
En deurdrenk ons met u dorstigheid

Totdat u seën in strome

daaroor loop

En van belofte

ook vervulling maak.

* Yerma = Onvervulde skeppingsdrang (Spaans).

ALLEEN MAAR SO . .

.

'n Miertjie hardloop hande-viervoet oor my hand.

Vir hom is dit ’n hele landskap

Met dale, klowe, skeurvalleie.

Hy klouter oor die rand,

En raak verward
In die stoppelland

Van are

En van hare,

Onbewus
Van waar hy is;

Miskien is ek vir hom
’n God.
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Ek klouter oor die aardbol rond

En soek,

Soos eens die grote Alexander,

Na wêrelde om te verander.

Die Godheid kyk na my,

En as ek Hy was

Sou ek lag moes kry

Vir hierdie dom-astrante

tweebeen mier.

DIGTING EN DROME

Wat is werklikheid,

En wat is drome?
Wat is half-volmaak

En wat volkome?

Die pottebakker het ek eens gaan vra;

Hy kon miskien, maar wou my nie

die antwoord gee.

Miskien was hy té besig met sy taak

Om uit sy eie klei

lets meer volmaaks te kry.

Sy werkplek het

Met potteskerwe

Van kant tot kant besaai gelê.

Waar was die fout?

Was dit die pottebakker?

Was dit die klei?

Was dit ek?

Of was dit jy?

Wat maak dit saak?

Kon jy volmaaktheid hier verkry,

Wat bly dan vir die ander sy?
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ROY NIEMANN

DIE DWERG

Stompie, het hulle hom genoem.
En: hy’s ’n .sport’ en ’n lekker ou, het hulle gesê. Maar

Stompie was eensaam omdat hulle van hom verwag het om iets

te wees wat tog nie in sy aard was om te wees nie. Hy wou
gewoon wees, maar niemand het hom dit toegelaat nie. Hy wou
aanvaar word as mens en met menslike waardigheid.

Op straat het mense hom geamuseerd aangekyk of agterna

gestaar. Sy vriende het met hom gespeel soos klein kindertjies

mct hulle poppe of motortjies speel. Maar selfs ’n kind gee —
terwyl hy speel — aan daardie pop of motortjie die nodige mate

van bestaansreg en normaliteit. Hy laat die pop eet en slaap en

lewe; die motortjie kry sy mooi gelyk paaie, sy wisselvallige

motorhuisie, selfs sy besoekies aan ’n motorhawe. Stompie se

vriende het hom nie een van hierdie dinge gegun nie. Hulle het

hom bejeën soos grootmense ’n kind se speelgoed: lewelose

voorwerpe wat soms amuseer, maar wat tog geen werklike

emosies kan openbaar nie.

Eenkeer het ’n man hom gevra om by ’n sirkus aan te sluit.

Toe het Stompie baie kwaad geword, maar hy was ook treurig,

want hy het besef dat mense dit as sy plig teenoor hulle beskou
om te vermaak met sy liggaan wat nooit groter as vier voet vyf
duim geword het nie.

Daar was ’n dag toe sy vriende hom met ’n kombers in die

hig opgeskiet het. Met die afkom het hy die kombers mis geval

cn kreunend op die grond bly lê. Maar hy het nie gekreun oor
die liggaamlike pyn nie — hy het taai spiere en ’n geharde
liggaam gehad — maar oor die vreeslike sielewroeging. Want
toe hulle hom in die lug opgeskiet het, het sy totale al-een-heid

skielik so ’n intense belewenis geword. Dit was asof hulle hom
van hulle af weggeskiet het na die stilte en donkerheid van
mens-alleenheid.

Op ’n aand toe hy baie bitter en opstandig was. het hy met
sy wanhoop na ’n predikant gevlug.

,,Wat is dit, Stefaans?” het die man van God gevra.

Stefaans! Niemand noem my ooit so nie!

,,Hoekom moet ek so lyk?” Dit wns nsof hy die prediknnt die

skuld wou gee.

,,Hoe lyk?”
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„So! Met so ’n liggaam? Waarom kan ek nie soos ander
mense wees nie? Watter sin is daar in so ’n liggaam behalwe
dat dit ander mense laat lag of staar?”

„Voor God is ons liggame almal eenders: myne en joune en

elke ander mens s’n.”

„Voor God? Daar sal ons eers verskyn as ons die dag sterf.

En intussen is ons in hierdie lewe. Wat daarvan?”
„Elke liggaam, hoe gebreklik of verpot ook al, is ’n tempel

van God! Hy maak ons soos Hy wil omdat Hy ’n doel met ons
elkeen het.”

,,Waarom is my siel dan soos elke ander mens s’n? So ’n

siel pas nie by my liggaam nie! Want hy vra dinge wat hierdie

liggaam nie kan kry nie.”

,,Watter dinge, Stefaans?”

,,Liefde, vriendskap, normale omgang met normale mense, om
aanvaar te word en nie gedurig te moet amuseer of ’n skouspel

te wees nie!”

„Hoe sal ons ooit in hierdie lewe ’n antwoord kry, Stefaans?

Ons moet wag tot tyd en wyl die openbaring kom.”
,,Hoe lank? Hoe lank?!” het hy uitgeroep, maar die predikant

het hom aangekyk met oë wat soos sy moeder s’n lyk wanneer
sy na hom kyk en dink hy sien dit nie. Net so, en hy het niks

gesê nie!

Stompie het min gebaat by die besoek. A1 wat hy later onthou
het, was die vernedering van self te aanskou en die feit dat dit

alles God se wil is. Van toe af het hy sy opstand teen Hom
gerig, nie openlik en doelbewus nie, maar wanhopig en sporadies

soos ’n riet wat weerstand bied teen die buigkrag van die wind.

Toe op ’n dag het daar ’n groot ding met Stompie gebeur.

’n Meisie het in sy lewe ingestap; ’n kind, maar met die hart van
’n ou mens: ruim en wys en vol begrip. Sy het hom die menslike

waardigheid gegee waarna hy gesmag het; sy het hom soos ’n

normale mens behandel en soos ’n man van vyf voet elf duim het

sy hom laat voel. Die verlede met sy wanhoop en sy alleenheid,

sy onwaardigheid en opstand het ver teruggedein en die hede
het vol belofte in die son van haar hartlikheid en opregtheid

gelê.

Soms het sy hom geroep om haar met iets te kom help; ’n

wiskunde-probleem of ’n wetenskaplike tekening.

„Dra my buitetoe,” het sy soms gevra. ,,Jy is soveel sterker

as ou San.”

Ander kere was dit: ,,Haal tog daardie boek daar bo van die

rak af. Jy kom dit soveel makliker by as ek.”

O, Stompie was gelukkig. Hy het nooit meer na sy ou vriende

toe gegaan nie. Hy wou nooit weer vier voet vyf duim lank

wees nie. By die meisie was hy altyd vyf voet elf duim, en dit
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was soveel beter as alles wat hy by sy vriende misgeloop het.

Die somer het om die twee mense kom verstil; ’n vreemde

somer wat geen wisselinge geken het nie, geen skielike dalings

of stygings nie, geen dae wat verkort of nagte wat verkoel nie.

En die vrugte van hul bymekaarwees het ryp gebly sonder om
te verrot.

En toe plotseling op ’n dag het Stompie die eerste ontstellende

tekens van ’n nuwe jaargety gemerk. Dit het gebeur terwyl hy

alleen was, terwyl dit nag was en dit was in ’n droom. Ek
het jou lief, Meisie, het hy gedroom. Ek het jou lief! Ek het jou

lief!

Die droom het opgehou en hy het daaroor gedink. Ek het

haar lief, het hy besluit. Dis nie net ’n droom nie. Die wonder
van dit alles was dat hy haar durf liefhê, want vir haar was hy
nie ’n dwerg nie. ,,Jy is so sterk,” en: ,,Jy kom dit soveel

makliker by as ek,” het sy altyd gesê. Daarom kon hy haar

liefhê, en ook omdat sy hom nie op ’n kombers na die koue

stiltes van mens-alleenheid geskiet het nie; en sy het nie met
hom gespeel soos sy gewese vriende nie en sy het hom nooit aan-

gestaar of verwag dat hy haar moes vermaak nie. Sy het nie van
hom verwag om ’n ,sport’ of ’n ,lekker ou’ te wees nei!

Maar toe het die nuwe onrus in Stompie se lewe gekom. Sy
liefde wat onverklaard gebly het, het hom geen rus gegun nie.

Hy het nog nooit vir ’n meisie gesê dat hy haar liefhet nie. En
hy was bang om dit te sê, of skugter. Hy het hom dikwels

voorgeneem om dit vir haar te vertel, maar as die oomblik

aanbreek, was daar net leegheid en kon hy nie sy eie stomheid

verdryf nie.

,,Jy’s deesdae so snaaks, Stefaan,” het sy op ’n dag gesê.

,,Jy praat so min en soms lyk dit asof die wêreld jou druk.

Anderdag het jy gebewe toe jy my buitentoe moes dra.”

„Ek . . , ek was nie bewus daarvan nie. Miskien het jy
swaarder geword.”

,,Soms hoor jy nie as ek praat nie. Jy kyk doer na iets wat
net jy kan sien en dan voel ek uitgesluit. Jy’s die enigste,

enigste vriend wat ek het, Stefaan. Jy moenie vir my uitsluit

nie.”

,,Maar ek sluit nie vir jou uit nie!” het hy wanhopig en met
soveel hartstog uitgeroep. „Ek sluit jou nie uit nie! Dis . .

.”

„Dra my buitentoe, Stefaan. Asseblief. Het jy gesien dat dit

nou saans vroeër donker word en dis koeler ook? Die akkerbome
skud hulle blare al af. Mammie word so kwaad vir die blare en
akkers wat elke móre daar rondlê. Maar ek hou van die najaar.

En jy? Dis so vol heerlike rustigheid en stilte na die opge-
wondenheid van die voorjaar en die uitbundigheid van die

volsomer. Snags val die akkers op die dak en ek lê daarna en
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luister en dan is alles so heerlik gesellig.” Ondertussen het hy
haar versigtig opgetel en na buite gedra.

,,Sit my daar neer,” het sy gesê met albei haar hande styf om
sy nek. ,,Die blare moet op my hare en op my skoot val. Elke

blaar wat op my val, is ’n droom wat waarheid gaan word.” Sy
het haar kop teen syne laat rus.

,,Hier. Sit my hier neer.”

Maar hy het haar nie neergesit nie. In sy arms het hy haar

gehou en gebewe.

,,Sit my maar neer!” het sy uitgeroep.

En toe: ,,Jy bewe! Ek word regtig te swaar vir jou.”

,,Nee!” het hy bars gesê. ,,Kan jy nie sien nie? Dis . . . dis

die liefde wat my laat bewe. Ek het jou lief!”

,,0, dis mooi woorde!” het sy in haar kinder-onskuld uit-

geroep,

Hy wou haar nie neersit nie. Asof sy ’n klein kind was, het

hy haar vasgehou.

,.Dis nie net woorde nie.” Grof en laag was sy stem soos ’n

kind wat wil huil. Toe het sy verstaan en ook gebewe.

,,Sit my neer, Stefaan . . . of nee, neem my terug; dis skielik

baie koel. Kyk, ek bewe ook.”

Sy volgende woorde het die volle waarheid oor haar laat spat:

,,Ek wil met jou trou.”

,,Stefaan! Dis . . . dis . . . maar ons kan nie trou nie! Weet jy

dan nie? Ek is lam en jy’s ’n dwergie. Mense soos ons trou nie.

Ons is nie soos ander mense nie. Ons kan nooit die dinge docn
wat hulle doen nie.”

Hy het nie verder geluister nie, maar met die swaar vrag in

sy arms teruggestrompel na die rystoel. En al die pad het hy
gekrimp, kleiner en kleiner totdat hy later korter as vier voet

vyf duim was, En toe hy klein genoeg was, het hy in die koue

nag verdwyn.

Sy het hom hoor hardloop en hardloop vir dae aaneen sodat

sy naderhand gek wou word van die geluid van die kort, vinnige

voetstappe wat dag en nag van haar af weggedreun het.

God het ons so gemaak! En: Hy het ’n doel daarmee, het die

predikant gesê.

God! het Stompie gesê. God!
By sy huis het hy ’n mes gegryp en met woede dit oor sy

bonkige liggaam getrek. Hy wou dit alles vernietig. Hy wou nie

so ’n liggaam hê nie! Sy liggaam moes sy eie wees, soos ander

mense s’n.

Toe die bloed oor sy liggaam — die tempel! — gestroom het,

het hy verdwaas daarna gestaar. En dit was groter, groter as

enige ander liggaam wat hy nog ooit gesien het. So groot was
dit dat hy bang geword het.
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Dis skielik baie koel, het iemand gesê. Wanneer? Maar hy

het ook die skielike koelte gevoel; miskien was dit hy wat dit

gesê het. Hy kon nie onthou nie.

Hy kon niks meer onthou nie, want hy het vooroor geval, ’n

klein bondeltjie in ’n groot plas bloed.

’n Paar dae later het hulle Stompie begrawe soos enige ander

mens begrawe word, maar hy het niks daarvan geweet nie.

DIE WARE, DIE GOEIE, DIE SKONE

Plato het al gesê dat die ware, die goeie en die skone in hul

kern een is. In ons tyd egter is die skoonheid tot ’n godheid

verhef en alles is daaraan ondergeskik gemaak. Dit is natuurlik

waar dat ’n letterkundige werk geen strekking behoort te hê nie.

’n Strekking vereis redenering en oorreding wat teenstrydig

is met die aard van ’n kunswerk. In die ware kuns kry ons

openbaring sonder betoog. Ons moet egter nie vergeet dat die

etiese in ’n kunswerk nie daarin bestaan dat die kunstenaar deur

’n bepaalde strekking ons wil oortuig nie, maar in sy lewens-

houding. As dit hom werklik erns is, sal sy werk ’n karakter

van verantwoordelikheid dra. Die waaragtige kunstenaar jaag

die innerlike waarheid na. Die skoonheid op sigself is geen

doel nie; in wese is dit harmonie wat ook die ware en die goeie

insluit. Dit is natuurlik moontlik dat die religieuse en die

estetiese ontroering saamsmelt soos by tallose mistici gebeur het.

Maar die meeste geloofshelde het nimmer bewus na kuns

gestrewe nie. En tog is hul werk brandend van skoonheid, omdat
dit brandend van menslikheid en waarheidsliefde is. Die groot

Godsoekers het nooit aan skoonheid gedink nie.

Die waaragtige kunstenaar sal, gelei deur sy skeppingsdrang
uitstyg bo die louter estetiese lewenshouding en uit innerlike

noodsaak gedwing word om sy lewensvisie te bely. ,,Daar is

geen aparte skoonheidsin nie,” sê Dirk Goster. ,,Daar is die

mens wat skoonheid en liefde wil, en wat dit nie kan nalaat om
dit te wil nie, selfs al dompel hy homself in helle van haat en

afskuwelikheid.” Volgens Augustinus is die skone die luister

van die ware. En Albert Verwey sê aan die skoonheid:

Ik heb in zoveel gedaanten

’t Ware erkend en ’t was Gij.

Die ware kunstenaar is die gewete van die mensheid.
Elizabeth Barret Browning noem die kunstenaars ,,the only
truth-tellers now left to God, the only speakers of essential

truth”.

P. C. Schoonees.
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KORT BEGRIP (2)

1. D. J. Opperman: Kuns-mis, bundel gedigte gepubliseer by geleentheid van
die skrywer se vyftigste verjaarsdag; Human en Rousseau, Kaapstad 1964,
Rl.50. Luimige d-oppe(r)-man!

2.

/Abraham Fouché: Kleinverse vir kinders; Tafelberg-uitgewers, Kaapstad
1964, 95c. Versrympies wat die kleinstes graag sal wil hoor en leer.

3. Tseng ke tuan (versamel deur): Two grand poet jamilies in modern
China — Fang and Tseng in 12

.

generations through 400 years; Hong
Kong 1964.

'n Bloemlesing uit die digwerk van twee families met ’n on-
onderbroke tradisie van minstens 10 geslagte, en net eersterangswerk. In
Sjinese skrif.

4. Jan J. van der Post: Vonk, vondeling van die duine; Tafelberg-uitgewers,

Kaapstad 1964, Rl.50. Verhaal met lewe van Kalahari-Boesmans as agter-

grond. Insiggewend. Goed vertel.

5. Tobie BrQmmer: Bestemming onbekend; Tafelberg-uitgewers, Kaapstad

1964, R1.65. Speurverhaal. Spannend en vlot. Besonderhede nie orals

juis nie.

6. Lia Timmermans: Sahine Mardagas; P. N. van Kampen en Zoon,
Amsterdam. Dogter van Felix T.

Hoe verkwikkend om 'n liefdesverhaal te lees sonder dat jy gly oor

miskrame en allerlei skunnighede. Haar opvatting van die liefde: ,,Zij kan
een bliksem zijn of een trage dageraad, een licht is zij, een vlam, die ons

het eigen wezen en dat van de geliefde onthult en het gelaat zonder trekken,

het beeld zonder vormen toont, dat in ons verscholen ligt.” Eg vrou moet
mens wees om só te skryf.

7. Johan Daisne: De trein der traagheid; Marnix pockets/9, Manteau, Brussd.
Herdruk van klassieke novelle (1950). Moet mens beslis lees.

8. Louis 'Wessels: Die nuwe seun; Tafelberg-uitgewers, Kaapstad 1964, Rl.50.

Gesonde koshuisverhaal.

9- Elsa Joubert: Die staf van Monomotapa; Tafelberg-uitgewers, Kaapstad,

1964, Rl.80. Reisjoernaal oor Mosambiek.
Elsa Joubert verstaan die kuns om onderhoudend te vertel oor lande wat

sy besoek en volksvraagstukke. Veral val op haar siening i.v.m. Portugal

se houding teenoor die Bantoe. Nou moet die skryfster ’n besoek aflê

aan Transkei. Dan kan sy ’n keer insiggewend vergelyk.

10. M. A. Coetzee (redaktrise): Tant Miem Fischer se kampdagboek, Mei
1901 - Augustus 1902. Tafelberg-uitgewers 1964, Rl.75.
Na soveel jare nog ’n merkwaardige relaas: Kalm, eenvoudig — ’n

vingerwysing. Hier het ons die oorspronklike begin van interneringskampe
met die doel om ’n volk se weerstand te breek. Lees regstreeks daarna
die volgende verhaal van Viirland — gebaseer op ervarings in die jongste

kampe: Russiese kampe om Estland se weerstand te breek, dan staan

mens verbaas oor hoe die twee kampe haas net verskil in graad.

11. Arved Viirland: Rain for the river, oorlogsroman, Engelse vertaling uit

Esties. Tafelberg-uitgewers, Kaapstad 1964, R2.50
12. Anna Rothmann: Klaasneus-hulle; Tafelberg-uitgewers, Kaapstad 1964.

Rl.35. ’n Pakkende verhaal oor die lewe en gewoontes van ons kleiner

diertjies, goed aangevul met tekeninge. Ook beskikbaar in Engels: The
Elephant Shrew and Company.

13. C. G. S. de Villiers: Medereisigers. Tafelberg-uitgewers, Kaapstad 1964.

Rl.35.

So gaandeweg het professor Con vir hom ’n eie hoekie uitgekap met

sy Oorbergse e.a. vertellings. Hy weet nog van die „goeie ou tyd” — en

vertel daarvan, alhoewel hy soms kan jok ook, soos wanneer hy sê dat

„boererate so dood is soos vanmelewe se spoke” ! Terloops — albei is

nog springlewendig. ’n Boek om te lees.

'

14. Onívang:
(a) Anna Smit: Die vrou en die bees; Tafelberg, 1964. Roman.
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(b) Anna M. Louw: Die Banneling. Die Lyfwag; Tafelberg, Kaapstad

1964. Rl.80. Die verhaal van President Kruger se reis volgens die

dagboeke van Manie Bredell.

(c) S. W. Pienaar/J. J. Scholtz (samestellers) : Glo in u volk; Dr.

D. F. Malan as redenaar 1908 - 1954. Tafelberg-uitgewers, Kaapstad,

1964. R2.50.

(d) Jan Rabie: 1. Eiland voor Afrika; Human en Rousseau, 1964. R1.25.

Novelle oor ons vroeë geskiedenis. Bolandia 1.

2.

Die Groot Anders-maak; Roman oor die verbrokkeling van ’n

Hottentotstam. Bolandia 2. R1.65.

(e) W. E. G. Louw: Kolom. Tafelberg-uitgewers, 1964. Rl.35.

’n Veertigtal opstelle uit die skrywer se dagbladrubriek.

(f) N. P. van Wyk Louw: Kruger hreek die pad oop e.a. hoorspele.

Human en Rousseau, 1964. R1.35.

(g) Charles Oxtoby: Wat is musiek? Tafelberg-uitgewers, 1964. R2.75.

(h) Kinderverhale:

1. Ingvald Svinsaas: Tom in die berge.

Dierverhale vir jongeres, uit Noors vertaal deur C. G. S. de Villiers.

Tafelberg-uitgewers, 1964. Rl.lO.

2. Hans Baumann: Tina en Nina. Tafelberg-uitgewers, 1964. Rl.25.

3. Eileen Hurley: Pransie en die voïls. Tafelberg-uitgewers, 1964.

Rl.lO.

4. Marjorie Wallace: Agmatjie van die Bo-Kaap. Tafelberg-uitgewers,

1964. Rl.45.

5. P. J. Cillié: Glippie en Slippie. Tafelberg-uitgewers, 1964. Rl.25.

(i) Suid-Afrikaanse letterkunde in Engels:

1. Sannie Uys: The Nightingale Sings. H.A.U.M., 1964.

Van die tien verhale staan die eerste vier reeds in Vroue (1948);
en die ander (behalwe Scissors) in Papawers en Pikkewyne (l953).

2. F. S. Crafford: The place of dragons. Tafelberg, 1964. R2.10.

3. Bosman di Ravelli: Saint Theodore and the crocodile. Tafelberg,

1964. Rl.75.
4. Peter Harris: Some small compassion. Tafelberg, 1964. R2.10.

(j) Nederlands:
1. Huydecoper: Achilles. Treurspel. Met inl. en aant. deur dr. C. J. J.

van Schaik, Tjeenk Willink, Klassieken 29, ZwoIIe, F4.40.
2. Dr. H. W. van Tricht/Harry G. M. Prick: De briefwisseling tussen

Frederik van Eeden en Lodewijk van Deyssel.
Tjeenk WiIIink, Zwolle, 1964. F17.50.

3. Vlaamse Pockets:

100. Eugêne de Bock: De Nederlanden van de oudste beschaving
tot Karel de Stoute. dl. I; 101 — tot de val van Antwerpen,
dl II; 102 — tot de gouden eeuw, dl. III; 103 — tot 1830,
dl. IV.

112. Staf Weyts: Ik heet Livine.

113. R. J. Seghers: Sonate voor Louise.

4. Herman Teirlinck: The man in the mirrors. Sythoff/Heinemann,
1963.

(k) Ander:
1. Kurt Pauch/Alice Mertens: Duitse Kultuur aan dte Kaap.

Tafelberg, 1964. R2.60. ’n Netjiese goedingeligte verhandclinkie in
Duits, Engels cn Afrikaans, met mooi foto’s en beskrywings.

2. Natian Europa. Monatschrift im dienst der Europaischen erneue-
rung. Jrg. XlV/8 — Aug. 1964. Intekening: Postfach 670, Coburg,
Duitsland; jaargeld DM. 19.20.

3. Hans Hellmut Kirst: Nag van die generaals (Aanslag op Hitler).
Uit Duits. Tafelberg, 1964. Rl.95.

4. Hans Habe: In naam van die duiwel. Uit Duits. Tafelbcrg, 1964
Rl.95.

5. Nicolai von Michalewsky: Die verlore seuns. Uit Duits. Tafelberg
1964. Rl.50.
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6. Herbcrt Kranz; Hinderluag in geraamlekloof. Uit Duits. Tafclberg,

1964. Rl.50.

7. Heinz G. Konsalik: Natasja. Heldin van die Volk. Uit Duits.

Tafelberg, 1964.

8. Hans Miiller/L. Snyder/R. Morris: So het dit gebeur. Uit Ameri-
kaans. Tafelberg, 1964. R2.50.

9. Claire Hutchet Bishop: Die wye draai. Tafelberg, 1964. R1.50.

10.

M.-A. Baudouy: Nic en die motorfiets. Uit Frans. Tafelberg, 1964.

R1.70.

A.J.C.
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