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FREDA PLEKKER

KLEINGELD

In my draai die kennis óm en óm
soos die slaappleksnuffeling van ’n hond
van sý pyn
hy, mens, ek, sóós ek

hy, eskudo, franc, gulde

peseta dollar of rupee

ons almal ís en is die

kleingeld in God se goue pond.

Munt is tweekant

met beeld en waarde sý teen sý

klinkend sý pyn
klinkend mý pyn
munt teen munt
en kennis swaar op elk gedruk
dat almal wisselbaar wisselkoers wisselend is

en koopsom van 'n vreemde vreugde bly.

SKULP EN OOR

Almal
einde-uit

spoelsels van die tyd

skulp

leeg

eindeloos gestrooi

langs oseaan van die ewigheid.

Hoe spoel U Heer
die groot herhaling saam
van skulp teen oor

en laat die ruising van U Naam
deur ons eie bloedstroom

en ’n wit gebeente hoor.
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BUITEWYKE
In ’n motorhuis gesluit

tjank 'n brak
sy hunkering uit

die nag lê vlak

lê stil

êrens gil

gestalteloos

’n meid.

Veraf dreun
die padverkeer

’n kriek

swet'swetter

skril

begin en einde

en besweer
ons swye
onder die afdak
van die samesyn
ek en jy.

Ek roer

jy kug
neem somber
nog ’n sigaret

Kleinvlam prik

die nag se donker galery

brand weer
óu kennis oop
hoe eensaam almal

onder afdak

op buitewyke

van mekaar se harte bly.

Die brein, logies

dus ook rond, besing

wetenskaplik en beheerst

die logika van elke kring

wat die ritme in die rymlose

tot voltooidheid raam;

die hart, kurator van
die sinlose en die pyn
dra in sy wanvormigheid
binne kring en logiese skyn
die onmeetbare van die

meer-as-ding-en-raam

en pols in al die rymloosheid

die hartseer van ’n naam.
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STRAATRITME

Doem-stickie-doemstiekie-doem

voor die Griek se winkel

op die draai

tussen piesangskille

en die stadslawaai

tokkel hy op sy ghitaar

elke meid se glimlag

word breed

soos haar heupe se swaai

as sy doem-stiekie-doemstiekie-docm

iets warm en wild in haar laai

aijieecee! hy met sy ghitaar.

Hy drup ’n ou verlange

in in elke uur

laat val soos ’n blommeverkoper
gckleurde bloeisels ritme tussen die skare

as sy vingers laggend teen die snare skuur

hy met sy ghitaar.

En as die dag dadeloos

oor sy minstreling daal

het hy met sy doem-stiekie-doem

uit twee note

en een ghitaar

sy hele simfonie gehaal.

WOORD

Hoe daadwerklik ek ook al

my dae rig

kom hy onopgevoed
en neem my huis op horings

hy bad hom luiters in ’n traan

locr een-oog om ’n lag

ek struikel oor hom in die tuin

waar hy hom kromrug wortel

hy bolmakiesie uintjie

neem dappcr ruimtevlug

lag vir my laagtevrees
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en trek ’n skewebek
vir elke streng kritiek

hy stamp hom flenters aan

’n rym
wil blokkies bou met
’n kwatryn
en kierang met nuanse
hy duik

kliní bome
behou nog skaars sy

ewewig

hy gly weer af

en met 'n sug

bring ek hom tot bedaring

in gedig.

STILLEWE- TWEE OUES

Hulle woorde ook
het óud geword
en min
nerf-af

verf-af

ingeduik tot letsel aan betekenis

stomp
van hardforseer

teen weerstand wat ook léwe is

weggepuur
tot streng utiliteit

woord
daad
liefde

tot patina

van toevallige besit

geslyt

die huisklok

ryg ure

in die bedesnoer van tyd

en tik

’n Rembrandbeeld
stil lewend
teen die stilte uit.
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GANG EN TOEGANG

Oog breek op hart breek soos maanlig nat tastend

op water

en visse ons woorde wat rakelings raak

onder water

die hart die kuil

waar snags ons uile van verlange

hoe-hoé-kom? roep

en om ons

drangend téên ons

die immergroen aalmoesholtes van die wêreld

die riete van verdriet

wat in sypelwater

lusikisiki bid

en jy en ek

wat net die dubbelknoop van Pisces

tussen oog en Woord wou hé

sal nagteliks

met oor teen hart en damwal lê.

LANDSKAP

Aprilmaand
wit melkweg van die jaar

dae soos die einde van die ou Testament
pluime

stilte

deurmekaarkop krisante

geglief en staties vas

in oggende van gesnyde glas

bloekoms oud-soldate

staak hul opmars teen die horison

— één neig peinsend oor ’n wond —
die laaste groet

sonbesie huiwerend tussen heuning olyf en brons
die nagte pak ryp in hul koffers

en sluit

tot seisoen van besinning
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my hart die dralende droster

bind bondels brandhout uit my groen gisters

luister na die bieg

van vyf vallende blare:

wát sodát omdát totdát dát

maák sy oë warm
by die vlam in die eikeboom
en vergeet om sy jas oor sy skouers te gooi.

SEE-ANEMOON

Ek lê 'n omgekeerde ster

óóp onder water

maar as ’n pyn my aanraak soos ’n hand
krimp ek krampagtig tot ’n kluis

en hou geluk

prooi van my helder dae
sterwend
in die verterende donker

van my gebalde vuis

en trek my kwynende wêreld saam
tot ronde negering van my naam.
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EDWIN DE KOCK
DIE OORSPRONKLIKE ESPERANTO-POËSIE

In 1887 het Esperanto die lig gesien. Dit is ’n reëlmatige

kunstaal wat deur die Poolse arts, dr. L. L. Zamenhof, uit

internasionale — hoofsaaklik Grieks-Latynse — wortels .saam-

gestel is om as kommunikasiemiddel vir meertalige vreemde-

linge uit verskillende lande te dien.

Na die Eerste Wêreldoorlog het dit die steun van ’n steeds

groeiende antal idealiste geniet, so dat dit vir verskeie doel-

eindes, onder meer toerisme, internasionale kongresse en ander

organisasies, ingespan is. Dit het hoe langer in hoe meer skole

as keusevak opgang gemaak. Nadat die toenmalige Volkere-

bond, hoofsaaklik op Franse aandrang, nie die nodige erkenning

daaraan wou verleen nie, het ’n tydperk van terugslae gevolg,

omdat die drie grootse Europese moonthede — Duitsland,

Frankryk en Rusland — dit om ideologiese redes verbied en

selfs aktief probeer uitroei het. Beide die Nazi’s en die Kommu-
niste het van boekverbranding en konsentrasiekampe gebruik

gemaak.

Met die verdwyning van Hitler, ’n besef dat Frans nie meer
kan hoop om die tweede taal vir almal te word nie en ’n

veranderde Russiese houding, het daar na die Tweede Wêreld-
oorlog ’n nuwe groeityd vir Zamenhof se skepping aangebreek.

Esperanto het weer in verskeie lande groot belangstelling begin

geniet, hoewel nog nie in die Republiek nie, waar dit vir ruim
dertig jaar al stagneer. Globaal gesien, is daar tans egter meer
Esperantiste as ooit te vore. Na skatting het tussen ses en agt

miljoen mense hierdie taal gedurende die afgelope halfeeu

aangeleer. Daar is deesdae meer as ’n miljoen aktiewe be-

vorderaars hiervan, persone wat dit met die tong en — soms —
die pen goed magtig is.

Daar sal, benewens voorgaande uiters beknopte en on-
volledige mededelings asmede wat in sitate verskyn, nie by
hierdie geleentheid op die teorie, geskiedenis en taalkundige
aspekte van Esperanto ingegaan word nie. Belangstellendes

kan in Tydskrif vir Volkskunde en Volkstaal van Augustus
1964 ’n taamlik volledige artikel hieromtrent lees. Afgesien van
al hierdie oorwegings en die vraag of Esperanto ooit in sy
doel kan slaag om naas die moedertaal in elke land onder die

son as internasionale brugtaal te dien, stel die liefhebber van
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die letterkunde belang in die kultuurwaardes wat daarin tot

stand gekom het. Nagenoeg sewe duisend boeke is al in hierdie

taal gepubliseer.

Benewens uitstekende vertalings van groot werke uit die

wêreldletterkunde, soos Dante se Divina Commedia (waarvan
daar twee weergawes bestaan), Faust, Peer Gynt van Ibsen,

Fleurs die Mal van Baudelaire en enige werke deur Shakespeare
en Sophokles, asmede bloemlesings uit interessante, minder

bekende literature o.a, Katalaans, Bulgaars en Fins, bestaan

daar ’n reeds indrukwekkende oorspronklike in Esperanto self

voortgebragte letterkunde. Weens gebrek aan ruimte sal daar

egter nie na enige van hierdie vertalings verwys word nie. Ook
sal dit nie moontlik wees om oor die oorspronklike romankuns
of drama uit te wei nie. Slegs die poësie sal hier ter sprake kom,

omdat dit sover die bevredigendste literatuursoort in Esperanto

is, aansluitend by die ondervinding van so veel jong tale, en

ook aangesien dit my nader aan die hart lê. Die prosa waarvan
egter wel geskep is, behels enkele letterkundige beskouings van
die Esperantiste. Daardeur kan met vrug tot die voorstelling van
di poëtiese in sy ontwikkelingsgang bygedra word, omdat die

meeste van die skrywers wie se opvattings gesiteer word, self

digters of ander literatore is.

Die leser moet dit voordurend in gedagte hou dat die

aangehaalde poësie blote vertalings van die gedagteïnhoud is,

sonder enige bewuste poging om rym, ritme of ander klank-

waardes weer te gee. Dat die resultaat soms veel te wense
oorlaat, is betreurenswaardig maar onvermydelik. Goed die

helfte van ’n gedig moet by die oorsetting noodwendig verlore

gaan, en ek kies liewers self by voorbaat watter helfte dit gaan
wees. Vir diegene wat wil probeer vergelyk om vas te stel hoe

groot die afstand tussen die oorspronklike en sy vertaling is,

het ek in een geval ’n slotvers en later ook ’n hele gediggie in

die Esperanto bygegee. Ek maak geen aanspraak daarop dat

hierdie gedigte noodwendig die belangrikste of verteen-

woordigendste werk van vermelde poëte is nie. Dit moet gerus

maar as steekproewe beskou word. Hierbenewens moet ek

opmerk dat baie kenners van dié literatuur soms sterk van my
sou verskil. HuIIe sou byvoorbeeld Baghy en Mikhalski ver-

teenwoordig wou sien. Die leser, wat moontlik nog nie eens

daarvan bewus was dat so iets soos ’n oorspronklike poësie in

Esperanto bestaan nie — blykens die onkundige uitsprake van

andersins wonderbaarlike geleerde persone — sal seker nie

omgee nie, en dit is juis vir hom, en nie die kritiese Esperantis

nie, dat die volgende bedoel is.

Die verdeling van die Esperanto- literatuur in drie tydvakke
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neem ek oor uit Esperanta Antologio (1958), ’n bloemlesing

van 640 bladsye waarin oorspronklike poësie deur negentig

digters uit sowat vyf en dertig lande opgeneem is. Die karakteri-

serende benaminge is al gekritiseer.

EERSTE TYDPERK, 1887-1918

,,Primitiewe Romantiek"

,,In die poëtiese veral kan ’n mens ’n oordeel vel omtrent die

sêkrag en suggestiwiteit van ’n taal. En dit gaan nie slegs om
die waarde van Esperanto as digtaal nie — wat al iets aan-

sienliks, dog beperk, bykomstig, is — maar dit tref direk in die

kern van die vraag of Esperanto nou nog kunsmatig of ’n reeds

lewende taal is. Want ’n mens mag jou nie met blote uitsprake

vergenoeg nie: ’n taal kan slegs as lewend bestempel word
as sy sprekers vatbaar is vir die hierbo gedefinieerde effekte,

as sy digters hulle gebruik en as sy lesers hulle opmerk. Dit is

die enigste kriterium waarvolgens jy kan oordeel of ’n taal

leef of nie, en ons sal trag om dit op ons s’n toe te pas. Is

hierdie affektiewe waardes, wat Zamenhof in sy skepping ge-

plaas het, deur sy navolgers oor die hoof g^esien of verwaarloos,

of het hulle dit inteendeel voorts gebruik, ontwikkel en vrug-

baarder gemaak?
,,In hierdie rigting is die eerste baie merkwaardige feit wat

’n mens moet konstateer dat die versmakers al in die kleuterjare

van ons letterkunde oorvloedig was. Ek ken geen ander kunstaal

wat onder sy beoefenars soveel rymers laat ontluik het nie. Dit

is ons waarskynlik aan die voorbeeld van Zamenhof self te

danke. Hy het baie van die poësie gehou; in een van sy briewe

(aan Michaux), vertel hy dat hy op sowat tienjarige leeftyd

die ambisie gekoester het om ’n groot Russiese digter te word
en dat hy ’n rukkie later met ’n vyfakter-tragedie in Russiese

verse voor die dag gekom het. Dit is glad nie bevreemdend dat

hy in die pasgebore taal sou probeer dig, dat hy tussen die

grammatika en vokabulêr van sy beroemde Unua Libro ( Eerste

Boek) ’n paar stukke poësie bygesit het nie, onder andere die

mooi ,,My Hart”, daardie eerste pêrel van ons digskat wat
elkeen van buite behoort te ken.”i

1. Waringheim, Prof. Gaston: Essays I, J. Rêgulo, Kanariese Eilande, 1956;
Die Linguïstiese Waarde van die Poësie, ’n bespreking van Dekdu Poetoj
(Twintig Digters).
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O MY HART

o, My hart, mocnie so onstuimig klop,

moenic so wegspring uit my bors nie!

Alreeds kan ek dit nie meer maklik hou nie,

o My hart!

o My hart! Na lange, lange arbeid

sal ek nie in die beslissingsuur oorwin nie?!

Genoeg, hou op met jou geklop,

o my hart!

— Lazaro Ludoviko Zamenhof

Dr. Zamenhof was ook werklik ’n hartlyer.

,,Die gedigte van Zamenhof, bloot emosionele liriek, kan nie

ernstig met die hoofjuwele van die groot nasionale literature

vergelyk word nie, maar vir hulle bestemde doel was hul inder-

daad perfek: rymryk genoeg en streng skandeerbaar om die

tegniese eventualiteite van die nuwe taal te suggereer; klankvol

genoeg om memorisering te vergemaklik; vormlik indiwidueel

genoeg om direkte skepping te moet wees; eenvoudig genoeg
om ’n verskeidenheid menslike tipes te geval; en emosioneel

genoeg om te bewys dat die taal iets lewends is.”2

,,Zamenhof se voorbeeld is onmiddellik met geesdrif dcur sy

aanhangers nagevolg, en rympies het oorvloedig in die vroeë

tydskrifte en selfs boeke verskyn. ’n Mens stel egter vas dat

die niveau van hierdie verse maar taamlik laag was en die

tegniek onbeholpe. By die groot meerderheid van die digters

uit die Eerste Tydperk kry jy die indruk dat hulle nie die taal

heeltemal gemaklik hanteer nie. Selfs sommige van die uit

estetiese en gevoelsoogpunte ongetwyfelde prestasies bevat

taalsmette en hinder die volle, direkte oordrag van indrukke,

Dit was ’n tyd van eksperiment en ’n ietwat amateuragtige

houding teenoor die verskuns. Met L. L. Zamenhof as enigste

uitsondering skcp geen digter gedurende dic eerste twintig

jaar van ons taal die indruk van diep, hartstogtelike bewoën-
heid nie.”3

2. John Francis; Voorwoord tot La Infana Raso (Die Klcuterras), J. Rêgulo,

Kanariese Eilande, 1956.

3. William Auld: Voorwoord tot Esperanta Antologio, J. Rêgulo, Kanariese

Eiland, 1958.
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TWEEDE TYDPERK, 1919-1939

„Gera[[ineerde Romantiek"

,,Die Eerste Wêreldoorlog het veel vernietig, maar tot

die groot verbasing van baie persone, onder hulle ook Esperant-

iste — het dit nie die taalbeweging vernietig nie. Skaars is die

vlamme van daardie gehenna geblus of die vredesyweraars van

die Esperantisme het hulle — selfs gedurende die oorlog nie

heeltemal onderbroke nie — internasionale werksaamhede
voortgesit. Reeds in 1921 tree die Esperanto-poësie met een

groot sprong toe tot ’n nuwe, nooit voorheen bereikte vlak,

In daardie jaar verskyn ’n boekie van twee en dertig bladsye

in ’n formaat van 11 X 14.7 cm., wat ’n nuwe epog vir die

Esperanto-literatuur inlui: Mondo kaj Koro (Wêreld en Hart)

van K. Kalocsay. Hiermee, en met Preter la Vivo (Anderkant
die Lewe), 1923, van J. Baghy, konstateer ’n mens dat dig-

bundels begin verskyn wat ook in natuurtale met trots uitgcgee

kon ivord, Die kinderjare van ons poësie was bepaald verby,

en voortaan sou daar van digters en rymelaars inhoudelik en

verstegnies ’n veel ryper gehalte geëis word.”^

,,Mondo kaj Koro het in die jaar 1921 verskyn. Ticn jaar

later volg sy tweede versameling poësie: Strechita Kordo (Ge-
spanne snaar). Laat my verwys na die woorde van Ludoviko
Totsche, wat daardie werk van Kalocsay goed gekarakteriscer

het: ,Hier het ons ’n boek gedigte wat dit die moeite wcrd
maak om Esperanto te leer al was dit net om dit te kan lces,

’n bundel wat ’n nuwe horison vir ons literatuur oopskuif’.”'

By Kalocsay vind ons én die persoonlike liriek én poësie oor

die probleem van menswees en die naasbestaan op ’n deur
oorlog en haat geteisterde planeet. Telkens lei sy idealistiese

begeerte — miskien geboortig van die Esperantisme self —
om liefde en onderlinge begrip by die mensdom te sien, tot

ontgogeling en selfs pessimisme. Sy sonnet ,,OraIs Verdrink
die Drome,” wat reeds meer as dertig jaar oud is, klink in die

atoomeeu nog onheilspellender aktueel as toc hy dit geskrywe
het. By die jonger Engelse digters tref ’n mens vandag soms
nogal dieselfde teenstelling aan tussen ’n besef van die mens-
like dwaasheid en ’n hunkering na die behoud van moeisaam
gcwrogtc beskawing en skoonheid, wat maar alte maklik en
plotscling daardcur weggcvec kan word. Hamlet se vraag — .,to

4. Ibid.

5. Drago Kralj: Vter Lesings oor die Esberanto-Literatuur, Uitgcwersafdcling
van die Sloweense Esperanto-liga, Ljubljana, 1960.
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be or not to be” — wat globaal vir ons almal gestel word en

vandag glad nie meer so laf klink nie, is ’n tema wat telkemale

weer in die Esperanto-letterkunde opduik.

Uit: IN ’N BITTERE UUR

’n Digter sonder volk, o wete wat die siel verstik

dat alle ore doof is vir my kreet . . .

Die wenende melodie klink sonder weerklank weg
soos ’n afgeknakte snaar in ’n verlate plek.

Maar waarheen sal mens gaan? Waar is die ideaal

met ’n gesig waarop nog nooit ’n grynslag was,

in wie se altaardoek nog geen vereerder

bebloede hande afgevee het nie, in waansin na die stryd?

Slegs jy nog, Esperanto! Nie trots of heerlik nie,

net onvolwasse, wees en magteloos . . .

Ek ken jou. Jy sing in die hart soos ’n nagtegaal

in die duister van die wêreld. Toe kon jy kwinkeleer!

Laat die lied se soete trillings dan voortklink in die hart.

o Sing, klein voëltjie, dierbaar, dierbaar!

Jy is my towerblinke, skone leuen,

jy is vertroosting in die wrangheid van die wêreld!

Uit: ORALS VERDRINK DIE DROME

Reeds sien ek orals uit sy kettings breek

die wêreldskuddende almag van die Dwaasheid,

onderwyl ek delikaat versigtig

beitel om dié sonnet nog klaar te maak.

— Toe weeklag en geween, soos in die nag

die horison se rooi, verkondig het:

,,Die Gotiese hordes in die Imperium!”

het iemand in Rome onbeskut gestaan

en mymer oor die Augustaanse vrede

en ’n paar verse van Horatius gefluister.
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Uit: DIE MENS

Die enigste heil

is om my toevlug weg van jou te neem
tot die troue oë van onskuldige diere,

die sagte groen van takke wat heldhaftig hemelwaarts reik

en die tragiese stomheid van die klippe.

— Kalman Kalocsay

In die veel skoner oorspronklike lui hierdie laaste reël:

,,Kaj al la tragika muteco de ’l stonaj.”

Daar staan in Esperanta Antologio ’n keur uit die werk van

sowat veertig digters wat tot die Twcede Tydperk behoort.

Omdat die meeste van hulle iets lesenswaardig gelewer het,

hoewel nie van dieselfde gehalte as Kalocsay nie, maar nie

vir die doel van hierdie oorsigtelike artikel in bepaalde rang-

orde voorgestel hoef te word nie, volstaan ek met ’n paar kort

gedigte en enige reëls. Die leser onthou steeds dat dit maar
steekproefies is.

Uit: LENTE IN LONDEN

’n Tweesjielingstuk hang, soos ’n maan . . .

— Leonard N. M. Neivell

Uit: BALKONAAND

In jou kop ’n dwalende gedagteflenter . . .

— Lajos Tarkonij

Hierdie twee versreëls, een dcur ’n Brit, die ander deur ’n

Hongaar, vertoon die vermoë van die kunstaal Esperanto om nie

slegs internasionaal geldige gesindhede uit te druk nie, maar
ook die indiwiduele gewaarwording. Ook behoort sodanige
verse kenlik tot dieselfde letterkunde, wat deur sy taal gestig

is, ondanks die verskillende etniese en geografiese oorsprong
van die digters.

’n Verwante en nogal subtiele suggestiwiteit, wat sterk dui

op die invloed wat van vertalings uit die Japanse literatuur op
menige Esperanto-digter oorgegaan het, sprcek uit die volgende
twec stukkies:
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Uit: DRIE INDRUKKE VAN DIE SEE

Snags

See, sorgvuldige huisvrou,

vou weer en weer, aanhoudend,
ritselend syagtige golwe.

— Georges E. Maura

JAPANSAGTIGE LIED

Om te wag op iets

(Móre? Mei? Die dood?)
in ’n herfs, wanneer
die wind raeteens blare

dryf tot in die binneplaas.

— E. Clark Stilman

JAPANESKA KANTO

Atendi ion

(Morgauon? Majon? Morton?)
autune, kiam
la vento ekpelegas

foliojn en la korton.

(Uitspraak min of meer soos in die fonetiese alfabet. Vokale
langer in die beklemtoonde oop lettergrepe. Die woordklem
altyd op die voorlaaste sillabe).

Van laasgenoemde vyfreëlige werkie het Kalocsay gesê dat

dit ,,lank in die gees naklink, soos ’n snaar wat in die klavier

gebreek het.” Dit merk ’n mens slegs by die oorspronklike,

met sy fyn klankatmosfeer, gevarieerde ritmiese effekte en

reëls van vyf en sewe lettergrepe elk (in navolging van die

Japanse vorm). Daarom het ek ook die Esperanto-weergawe
hier aangebring.

Nikolai Kurzens was ’n Let wat ’n mens — altans vir sover

dit sy verveeldheid met die lewe en veral pessimisme betref —
enigsins aan ons eie Eugêne Marais herinner. Die parallel word
daardeur versterk dat ook hy, om redes wat ons slegs uit sy

verse kan vermoed, selfmoord gepleeg het. Hy was egter nie

die gelyke van die Afrikaanse digter nie. Sy hewige aksente is

nietemin waarlik hartroerend.

H



IS DIT DAN - DIE LEWE?

Nee, nee, iets moet nog kom —
’n ware dag sy vure stook,

’n ware nag nog duister wees.

Die grys maak tog nie alles vol nie.

Is dit werklik om ons na die graf

te sleep dat ons gebore word?
Is dit die lewe? Nee, nee! Onmoontlik!

lets moet nog, moet nog kom!
— Nikolai Kurzens

Interressant is die volgende, die skepping van ’n Chinees:

LEË HART. LEË HUIS

Geen mense voetstap eggo in die gang,

blare warrel, val in swerms van ’n wilg,

die bleekwang-son lag in ’n awenduur
sy moeë afskeid soos ’n vriend.

Aan die muur, tong-verseël en treurig broeiend,

droom die betowerde horlosie in die skaduwee.

’n Ligvermydende skim uit die oue tyd

dwaal nou slaapwandelaar-suutjies van kamer tot kamer.

’n Leë hart is somtyds soos 'n leë huis.

Orals heers die stomheid en die skemerte.

Herinneringe is oorryp soos ’n vrot appel,

en die lewensgebou word deur die mos gebyt.

Maar iets ontasbaars pols onder die tydskimmel.

Met elke blaar wat val, weerklink die plaveisel van die hart.

— Saint-Jiiles Sú

,,Opsommend kan gesê word dat die Tweede Tydperk ’n

glorieuse bloeityd van die liriek was, ’n periode waarin baie

digters die poëtiese taal gcstabiliseer het. Dit eindig, soos die

Eerste Tydperk, in ’n wêreldoorlog, wat weer dreig om alles

wat deur die Espcranto-beweging tot stand gekom het. weg te

vee en onder andere ons poësie te versmoor.”*»

6. William Aulci: Voorwoord tot Eíperuiiiti Aníolot’io.
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DERDE TYDPERK, 1945 -

,.Meta[isiese Poësie”

,,In 1945 keer die Vrede terug. En na minder as twee jaar

verskyn Literatura Mondo (Die Tydskrif; Letterkundige

Wêreld) weer; en •— verwonderlik! — benewens die bekendes
uit die voororlogse tydperk is daar nuwe name, vars talente:

Pitj, Rosetti, Vantsjik. A1 gou kom ander by: Auld, Din-

woodie. Maar die bundels word stadig uitgegee. Eers in 1952,

met die verskyning van Kvaropo ( Viervoudig), doen die

EsperantO'poësie ’n betekenisvolle stap. Vier digters uit Skot-

land: Auld, Dinwoodie, Francis en Rossetti bied gesamentlik

hulle gedigte aan. Die vier digters verskil geweldig én tempera-

menteel ên poëties van mekaar; almal merk dadelik die ver-

skille, miskien niemand die ooreenkoms nie. Want elk van
die vier digters het ’n sterk neiging om in sy werk die ,grotte

van die gees’ te deursoek.

,,Met Kvaropo debuteer nie slegs hierdie digters nie, maar
ook die uitgewery STAFETO, wat sedertdien, onder sy direk-

teur Juan Régulo Pérez, die trots van die Esperantiste geword
het. Sy vyfde publikasie was ook ’n belangrike verryking van
die oorspronklike poësie: Kontralte (Op ’n Kontralto-manier

)

van Marjorie Boulton. Haar produktiwiteit, haar eersterangse

talent en die moedige introspektiewe van haar werk het die

lesers beide verbaas en gestimuleer.’”^

Marjorie Boulton se werk kan, miskien, in drie geledinge

gesien word. ’n Beduidende deel daarvan het dit oor die vroulike

liefde. Hoewel haar intellektuele en seggingsvermoë onwille-

keurig ’n vergelyking met ons eie Elisabeth Eybers uitlok, is

haar liefdespoësie iets heel anders, veral ook omdat sy nooit

getroud is en moederskap geken het nie maar die onverbloemde
hunkering van ’n ouenooienshart — somtyds fel — verwoord.

Uit: BRIEF VAN DIE BEMINDE

Jou vlotte handskrif,

grasieus kursief,

met spronge van versekerde knapheid,

weerlig op die koevert

as dit my naam daar skryf.

7. Ibid.
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So sien ek die beeld van jou hand
terwyl dit die letters skrywe
van die papier-ek

— jy skyn ’n kleinskaal-god

wat my skep, te wees.

Oor die natuur en diere, waarvoor sy uiters lief is, skryf sy

graag, soms met 'n verbeeldingsrykheid wat in sy visie verras:

Uit: LENTE

Wêreld word gebore uit die wit rook

van jong blomgesterntes in die gras,

bye vlieg, die Kreatiewe woorde . . .

soms met speelse fantasie, wat toon dat hierdie vrou wie se

frustrasies met ongewone eerlikheid bly word, glad nie sonder

humor deur die lewe gaan nie:

Uit: SWART KAT

’n fluweel-, viervoetige blom
wat saggies opspring . . .

’n Treffende deel van haar werk gaan om die kern van ons

gemeenskaplike menswees. Hier sluit sy aan by die inter-

nasionale gestemde poësie van Kalocsay, onder wie se invloed

sy trouens ook baie sterk staan. Sy keer telkemale terug na die

tragiese dwaasheid van oorlog, die gevoelloosheid oor ’n ander

se lyding en die illusies wat die mens na die afgrond dryf.

Dan is dit nie meer met die geraffineerdheid wat ons in haar

ander verse aantref en miskien van ’n vrouestem sou verwag
nie, maar met ’n byna ruwe manlike forsheid en veront-

waardiging.

HULLE WAT GESLAG GAAN WORD

Kyk, skape in ’n voertuig saamgehok,
in ’n grys woluniform,

onder ’n koeëlstorm van die hael . . .

17



Arme skape!!

Julle gaan in nederigheid

uit jul groen tuiste

na ’n dood sonder epitawe

asof julle mense was.

POLITIEKE MANIFES

As daar
in alle kantore van alle regerings

alle syfers

oor menslike smart,

erkennings onder foltering,

oor polisiekommissare

of vertwyfelde werkloses

onder kapitalisme

sou begin te bloei en ween!
sou ek wou sien

hoe amptenare
voor die groot boeke syfers sit

en naarstig allerlei doeke soek

om die sout en klewerige sug

wat uit die afgrond voortwel, weg te vee.

Allig sou dit stink

en ’n vreemde uitwerking hê:

hul sou die statistiek verstaan!

— Marjorie Boulton

,,In die jaar 1956 verskyn die boek Infana Raso ( Kleuterras)

,

’n groot epos van William Auld, ’n werk wat volgens vorm
en inhoud uiters modern daar uitsien en ’n heel eenvoudige

kern tot onderwerp het: die menslike ras. Dis ras is soos

kinders in hul vroeë jare, heeltemal kinderlik en hulpeloos. Slegs

wanneer dit begrip opdoen en die oorlogvoering staak, sal dit

volwasse wees.’’^

,,La Infana Raso is ’n lang gedig. Is dit ons eerste werklike

epos? Dit hang af van ons indiwiduele definisie van die epos,

wat skynbaar wissel tussen ’n bloot ,baie lang gedig’ en, ’n

werk wat die gehele filosofie van ’n outeur bevat . . . Die
kontinuïteit van die werk is ideëel, nie as vertelsel nie. ’n Idee

in een hoofstuk uitgedruk, word elders — ’n paar hoofstukke

later — in ander idees weerspieël, wat self eggo’s in nog ander

8. Drago Kralj: V/er Lesings oor die Esperanfo-Literatuur.

18



hoofstukke laat opklink. Die resultaat is ’n werk met verskeie

tematiese drade wat so met mekaar vervleg is dat ’n mens hulle

nie kan skei, isoleer en die een sonder die ander kan volg

nie.”®

Hierdie tegniek stel Auld in die vermoë om sigsag deur dic

eeue heen te beweeg om sy grondtesis — op evolusionistiese

lees geskoei — toe te lig. Op een oomblik bevind die leser hom
êrens in Sentraal-Asië ’n paar duisend jaar gelede, te midde
van die vegtende. joelende hordes van ’n Mongoolse ver-

oweraar dan op ’n ruimteskip van die toekoms wat met ’n

geslagtelange reis ’n geskikte wêreld en woonruimte soek vir

die aarde se mense wat die ..planeet soos sprinkane opgevreet

het;” dan weer in ’n Paryse kafee waar musiek en melankoliese

verveeldheid harmonieer.

Treffend veral is vir my die eerste hoofstuk waarin die digter

sy voorgeslag ontrafel en aanspreek as hy sy plek in die

wêreldorde vind. Hy besluit hierdie afdeling met die woorde:

Verskriklik, ononderbroke, hoop die voorvaders op,

vermenigvuldig met ’n oneindige kwadraat
in die verlede terug, ’n lewensketting sonder bres,

dun, sterk, hardnekkigc, brose snoer van die bcstaan,

wat afgerol is toe element met element

verbind deur ’n kosmiese toevalligheid

en skielik die eerste lewensflikkering verskyn —
o daardie onkenbare moment het my gegenereer!

Maar as ek my in ’n blinde uur verhef,

fluister my vadere: ,,By jou hou die tyd nie op nie!

Nie jy die eindpunt van ons blinde gang,

by jou verby en verweg stu die geledere uit;

van ons oerameba tot by jou — ’n sekonde net!

Ons ras vind hom skaars by die aanvang van sy weg.

Jy is die asemtoggie van ’n nuutgeborene:

jy’t gekom, jy sal gaan, skakel van ’n ketting!”

Wecs gegroet, my voorgangers, jul uur is al verby . . .

Hou moed, mensebroeders van elke kleur .

—

die tydsbedrog wat ons verdoemlik skei,

sal ons uiteindelik herenig.

9- John rrancis: Voorw^oord tot Lu Infuru R.tso.
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Intussen, tastend, blindelings

kom en gaan ons, skakels in ’n ketting, wie se einde

ons nie vorm en nooit sal sien nie.

Moed en volharding!

Ook ontroerend is die woorde wat hy skryf as synde die

herinneringe van ’n ruimtevaarder op die reeds vermelde reis:

Daar was ’n strand, sagte ritseling van golwe,

asof uit ’n verte. Wit sandkorreltjies

het aan my voete — klein voetjies — vasgekleef,

sout het om my beentjies gekors,

water het die spoor van my voetstappe volgemaak,

niks het my geïsoleerde immuniteit gedeel nie.

Stilte het daardie baaitjie soos ’n mantel uitgevoer,

ek het alleen in ’n tere selfgenoegsaamheid gespeel.

Hoë rotse het langs die strand verrys,

die wit sand het geblink tot by die horison

newelbleek, waar die see grys was:
oorkant was Kanada, het iemand meegedeel

Eenmaal? Wanneer? Voor of na die oomblik?

(Oorkant lê Ithaka), Sagte somers
van iedereen se kindertyd, ewige cirrus.

Auld is ook bekend vir sy forse liriek. Ook hier uit blyk sy

hewige belangstelling in — ’n mens kan amper sê obsessie met
— sosiale temas, wat so vele van die Esperanto-digters ken-

merk. Soms word andersins mooi gedigte geskend deur ’n alte

opsetlike anti-een-of-ander-iets-propaganda.

..Hy is vandag waarlik die mees uitstaande en eminente

meester van die Esperanto-poësie en ons moet konstateer dat sy

digtertalent reeds byna die verse van die Budapest-skool, van
Kalocsay en Baghy, oortref.”!®

Daar bestaan by my nie die geringste twyfel nie dat daardie

,,byna” nog ’n miskenning van Auld se statuur inhou.

Benewens hierdie twee belangrike digters van die Derde
Tydperk is daar nog heelwat ander wat verdienstelike werk
gelewer het. Ek wil egter veral na die jongeres verwys.

Sonder kommentaar bied ek eers brokkies aan uit die werk
van ’n Brasiliaan en ’n Brit wat nog nie sodanig ontluik het

dat ’n mens hulle met regverdigheid sal kan karakteriseer nie.

10. Drago Kralj: Vier Lesings oor die Esperanío-Literatuur.
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Uit: LIEFDE IN ’N STORM

Op die klawers van die dakpanne

speel die storm sy eentonige wals.

— Geraldo Mattos

Uit: SELINA

Reeds kruip die gety weer in,

krul om hopies, enkels van die sand,

en vee met telkens nadere kronkelinge

die son se hittespore uit.

Aanstons, tot volle vermoë uitgestrek,

sal dit heelnag intiem langs die lengte van die aarde slaap,

en met die tong

elke korrel sand gedurig rol,

dit stadig wieg in sy onswerwing soos ’n droom,

om nuwe lande op te hoop,

onvermoeid onder 'n kalmer meer.

— Arthur Dawson Foote

In 1960 verskyn Ombroj de la Kvara Dimensio (Skaduwees
van die Vierde Dimensie) deur Edwin de Kock. Die bundel

bevat liriese poësie, asook ’n 40-bladsy epos fragment: ,,Konflik

van die Eeue, ” waarin die stryd tussen Lucifer en God, tot by

die sonvloed, uitgebeeld word.

,,Dadelik nadat ’n mens die eerste, mooi gedig van hierdie

boek gelees het, snap jy twee baie belangrike kenmerkende

eienskappe van Edwin de Kock:

Die afgronde is in ons, altyd.

Die tyd bedrieg,

stel tussen ons en vorige selwe

’n lugspieëling van die ure, stop ons

in kluise, fragmentaries . . .

die besef van ons eie onkunde, van die geweldige gekompli-

seerdheid van die menslike psige: die waaghalsige, treffende

woordplastiek.

,,Die leser wat die lengte van die voorasnog onvoltooide

,Konflik van die Eeue’ sien, sal waarskynlik meen dat eposse nie

vir die huidige eeu deug nie. Die werk is inderdaad ambisieus:

hier ding Edwin de Kock mee met John Milton, vir diegene wat
Engels magtig is, met ander groot skrywers vir baie ander
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kultuurmense. Maar die werk is nie eentonig nie; en ek wil die

uitspraak waag dat ook die Esperanto-digter welslae sal behaal.

'n Mens moet byvoorbeeld die vlug deur die kosmos lees en

herlees — waar Milton vermeng is met hedendaagse wetenskap
en wetenskaplike romans; en daardie verwonderlike gesprek

tussen God en Lucifer wat begin:

> ,My nietige

kind, waarom wil jy jou verpletter

teen die muur van my verstand!’

waar jy geloofbare motiewe by bonatuurlike wesens aantref,

of die huiweringwekkende visie van Eva met die vrug en die

verre resultate. Ek hoop dat hy sy vreemde, unieke, tot denke

aansporende epos sal voltooi.”ii

Die swarte hand van God het hom plotseling

gegryp en uit die heelal weggewerp —
tot daar waar alle melkwegstelsels saam
gelyk het soos ’n verre vuurhoutjie

wat klein flikker in winde van die tyd,

en verder nog, waar hulle uitgedoof is

vir die oog, omdat die langsame lig

nog nie tot dardie oord sal reik nie, voor

’n duisend-miljoental jare slaksgewys

deur die verstand van die Ewige sal kruip.

Toe het ’n stem die leemtes volgeskink:

My nietige

kind, waarom wil jy jou verpletter

teen die muur van my verstand? Kyk, voordat

Ek jou aangeskakel het, het Ek
jou einde al gesien, en elke beeld,

gesindheid en ontsteltenis geken

wat deur jou geskudde brein kaleidoskoop.

Die oormoed het nog nie geheel en al

die neiging tot berou uit jou verweer,

maar aanstons spoel die laaste greintjie weg.”

11. Marjorie Boulton: Voorwoord tot Ornhroj de la Kvara Dimensio, J. Régulo,

Kanariese Eilande, 1960.
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Lucifer het eindelik gestamel,

want sy hart het toe sy keel so vol gemaak,

en sy wéreld van opstandige gedagtes

het in ’n tranevloed verdrink: ,,Maar kan U,

gestrenge Vader van geregtigheid,

my nog vergewe?”

,,Ek kan alles. ’n Tere
liefde hou die wcegskaal in die hand.

Jy en al die ander wat verdwaal het,

en nou in vreemde vullishope krap

om die hart se honger jammerlik te stil,

word nederig, kom onder die beskutting

van die vleuels van vergiffenis.”

,,Vader, in hierdie duisternis van U
sou ek my swart oortreding wou bely,

want die plek is paslik. Maar daarso, in ’n heelal

deurdrenk van lig, sou elke son wat vlam —
soos enigeen wat dink — hom op my vestig,

beskuldigende oog, wat altyd vurig

brand met die herinnering dat ek

U troon en heerlikheid wou ondergraaf.

Of anders sou hul my bejammer, my,

dic trotse Lucifer!”

Een jaar vroeër verskyn daar Stupoj sen Nomo (Trap sonder

Naam) uit die pen van ’n jong Yslander, Baldur Ragnarsson.

Hierdie werk verteenwoordig die verskyning van surrealistiese

en soortgelyke tegnieke, ook in Esperanto. Wat ’n mens ookal

van dié soms moeilik begryplike maar af en toe nogal stimu-

lercnde poësie dink, is dit een van die hoogste bewyse van die

lewendigheid van hierdie taal wat as die gewrog van een man
begin het, selfs die vae, suggestiewie gewaarwordinge van die

onderbewussyn wat in sodanige verse deurskemer en jou tot op
die rand van die onuitspreeklike lei, daarin uiting kan vind.

2

viii

Seë val: ek droom van jou,

’n swart. swaarhangende blom.

Die hart word geknie deur jou nag,

jou knaende vertwyfeling.
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Onder kruip jou naam
op die gryse bodem van die siel.

My lag, jou droefenis

lewe in die dieptes saam.

Seë val: ’n swaar geluid

v^nd somber weerklank uit my hart.

Ons bewoon dieselfde graf,

die digter en swart blom.

3

iii

Toe ek die Simbool gevind het,

’n skielik skynende toorts, wat sy hals rek

deur die bres van die oogkas,

’n binneson tussen bloeiende kramme —
het ek gevra: watter dade slaap dan
in my grond, soos vreemde sate

anderkant die vatbereik?

En hoedanige woorde
kruip krapagtig, vorm fondamentlose torings?

En ’n bloeddagbreek werp sy stralenet

in ’n onderbewuste uitgestrektheid, oor beton . . .

— Baldur Ragnarsson

,,Die uitstaande eienskap van alle digters van die Derde
Tydperk is hulle groot vrugbaarheid. In 1934 het die bloem-

lesing van twaalf digters 126 klein bladsytjies beslaan; die

digwerk van twaalf na-oorlogse poëte (laat ons maar byvoor-

beeld sê: Auld, Dinwoode, Francis, Rossetti, Mattos, Korinek,

Urbanova, Pitsj, Boulton, Ragnarsson, Urban, Thorsen) sou

maklik ’n 1,000-bladsyboekdeel in groot formaat vol maak.

Ongelukkig word die merendeel van hulle gedigte nog slegs

in manuskripvorm aangetref, want selfs ons blaaie is nie groot

genoeg om alles goeds te kan benut wat tans geskryf word
nie. Maar daardie oorvloed verseker die gesondheid van ons

poësie en ons steeds sterkwordende liriek.”i2

’n Natuurlike vraag is wat die waarskynlike rigting en ook
die vooruitsigte van die Esperanto-poësie is. Die huidige

12. William Auld; Voorwoord tot Esperanto Antologio.
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tendens is om, soos Auld dit gestel het, die grotte van die hart

te ondersoek, om die moderner persoonlike gedig te skryf. Dit

het egter geensins die internasionale problematiek, die tema van

menslike saambestaan op ’n steeds krimpende planeet — wat
die Esperantisme so sterk kenmerk ^ op die agtergrond gedruk

nie. Inteendeel, dit is duidelik dat hierdie globalc poësie, miskien

die taak by uitstek van die Esperanto-literatuur, gevoed word
deur ’n verdiepte insig in die persoonlike psige met al sy

waardes, sondes en tragedie. Vandaar dat juis hierdie tydvak
verskillende eposse of eposagtige pogings voortgebring het.

Die groei van hierdie sonderlinge literatuur hang ten nouste

saam met die lotgevalle van die taal waarin dit wortel en die

omstandighede wat dit omgewe. Of Esperanto uiteindelik —
wanneer die tyd daarvoor heeltemal ryp is — toegelaat sal word
om die taak te verrig waarvoor dit in die lewe geroep is (en

hierdie ,,in die lewe geroep is” moet nie as blote metafoor

gesnap word nie!), sal die toekoms moet besluit. Dit is miskien

egter geen oordrywing nie om te bewecr dat al sou dit hicrin

faal, dit nie meer heeltemal in die vergetelheid kan raak nie

omdat sy poësie reeds waarborg dat daar altyd ’n paar lief-

hebbers van die skone sal wees wat die geringe moeite sal

ontsien om dit aan te leer, al sou so ’n motief niks meer gemeen
hê met die oorspronklike rede waarvoor Zamenhof dit saam-
gestel het nie!
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A. SWART
SONNETTE

I. PETRARKAANSE SONNET

Die skerpgebekte roofvoël skiet terneer

en slaan sy krom moordkloue grypend vas

in warm vleis wat hulp-loos stuiptrek as

sy naels die lewe uit die liggaam skeur;

en waar ’n ruppel bloed die halms kleur

vlug werfgenote ylings deur die gras

wyl ander regop steier, skokverras

verstar oor wat daar voor hul oog gebeur,

net soos ons denke ook verstar is deur

die tyding van die Dood se snelle pas

wat Lewe weggryp soos die roofvoëlvolk;

en toe ons onder die verbyst-ring beur

het daardie wet, dat ons ewe weerloos was,

in elk die fel onstuimigheid laat kolk.

II. DIE ONVERBIDDELIKE

O donker Dood, jy swaai sekuur jou sens

en samel onverpoos jou oeste in;

}y neem jou uitgesoektes oor die grens

na waar jou onderaardse ryk begin.

Party is lank gedaan al en op wag,
maar keurend gaan jou voetval hul verby

na ander, in die volheid van hul krag

wat koester om nog in die son te bly.

O onverbiddelike Dood, jy kom
en ons moet aan jou stille koue hand
vertrek van hierdie tuiste waar ons weet

van son en veld en hoe die bome blom
na daardie onbekende donker land

waar ons algou vergaan is en vergeet.
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III. LANK GELEE

Die telefoon het hulle opgeskeur

die sagte ure van die oggendslaap;

’n kleed is in verwarring opgeraap

en vaakdom voete strompel na die deur.

’n veraf stem wat oor die afstand teem,

’n woord wat deurdring deur die slaapgordyn,

’n skok wat alle newels laat verdwyn . . .

,,Kom huis toe, kind, jou vader’s ons ontneem . .
.”

Dis lank gelee . . . maar as die herfstyd weer
sy weemoed bring wanneer die blare val

en elke boom staan skurf en vaal ontbloot

word dit simbool van daardie tyd van treur

en wek opnuut, so vele jare al

herinnering en hartseer van die Dood.

IV. DAAR KOM ’N TYD

Daar kom ’n Tyd en elkeen moet eens gaan
oor daardie grens wat hom vir ewig skei

van alles wat hom mooi en dierbaar staan;

als wat sy kloppend’ menswees ooit verbly:

die woord, die lied, die klank, die kleur, die lig,

die fel belewenis van liefdesvuur,

die mensverhoudinge wat lewens rig,

die skoon verwagting van elk nuwe uur.

O Heer, hoe sluit ons hier vir goed ons oë

en sê vaarwel aan lewenslig en gloed

om af te daal aan Dood se koue hand?
Hoe sal ons as ons in ons Gees nie glo

ons gaan die duister tyd’Iik tegemoet,

daar wag ’n beter lewe anderkant?

V. EK WIL NIE STERWE NIE

Ek wil nie sterwe nie, O, nooit wil ek

die donker diepte van die aarde in

waar tyd herin’ringloos oor graftes trek

en ek verganklikheid as erfenis win.

U, God, het my lewe laat ontwaak,
bewustheid, denke in my kern gelê,

’n halfgod met ’n siel van my gemaak
en daarna sterflikheid my toegesê.
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O God, ek wil nie sterwe nie, laat my
nie na vergetelheid se dieptes sink . . .

Laat uit die wonderrede wat U skenk

één waarheidswoord gebore word uit my
wat onvergeetlik in die mensdomhart weerklink

en so vir ewig my bestaan herdenk.

DIE SANGERES EN HAAR LIED

Haar stem het ontwaak soos die mórelig

as die son hom vir eers oor die kruine rig —
en verrassend deur openingsstansas gedans
soos die lig se verblydende eerste glans —
en toe weggesweef in ’n soet melodie

soos wanneer die vlinders oor blomkelke vlie —
om dan in vroliker klank uit te blom
soos die bloeisels wanneer die lente kom —
en te swel en groei tot ’n ryper krag
— ’n belofte wat groei in die somerdag —
Die lied het verander, die vreug het verstom

en haar stem het bo van die hoogtes gekom
om laag na die somber note te daal

soos wanneer die wanhoop ’n siel kom haal.

Die stem en die lied het so droewig gekla
— ’n duif wat die dood van haar kleintjies moet dra -

maar voordat die lied kon sterf en vergaan
swel die stem weer in nuwe verwagtinge aan
om dan uit te styg in ’n sprankelende vlug

soos ’n suiwer nuanse van kleur en lig.

Sy’t haar stem laat swewe en borrel en speel

soos voëls wat met almal hul vreugde deel

dit na skielike puntige skerptes laat skiet

soos die blink spitse ys in die gletsergebied,

en na nog ’n laaste uitbundige vlug

bring sy haar stem beheersend weer t’rug

na area ryk in volmaaktheid en vree

asof sy uit woeling na koel skadus tree;

en dis hier waar die ryk kwaliteit van haar stem

die hart in ’n droom van bewondering vasklem.
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As die lied dan sterk na die einde uitbou

is daar ’n wêreld wat sy asem ophou
wyl hy voel hoe die opwinding ruk in sy bloed

oor die volle oorgawe en die stem se gloed;

en hy voel of hy vlammend gelouter word
as sy haar laaste, haar ál in die klimaks stort.

En as sy glimlaggend vorentoe buig

golf daar oor haar ’n verdowend’ gejuig;

en as sy waarderend vorentoe leun

stort daar oor haar ’n blommereën.

DIE WITOOG DAG

Die witoog dag het verby gekom,
In die een hand dorings,

Die ander 'n blom.

O witoog dag, jy kom verby,

Watter hand hou jy na my?

Die witoog dag sing tweekeer ’n lied,

Eers een van vreugde,

Toe van verdriet.

O witoog dag, jy kom verby,

Watter lied sing jy vir my?

Die witoog dag kom mantels pas,

een van fyn gouddraad,

een van vlas.

O witoog dag, jy kom verby,

Watter mantel is vir my?

Dit witoog dag kom mate meet
Vir ’n bruidsgewaad
En ’n lykekleed.

O witoog dag, jy kom verby,

Watter maat meet jy aan my?
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T. M. HART
DIE LITERÊRE „SPEL”

In 'n ..vergcte” GidsartikeP van byna vyftig jaar gelede het

Martinus Nijhoff (1894-1953) sake aangeraak wat in ons
huidige literêre situasie dalk rigtingaanduidend kan wees.

Daarby dui dit op belesenheid en heilige erns in die kuns
waarvan ons in hierdie sonnige land moet kennis neem. Omdat
hierdie ,,ars poetica” nie mag verlore gaan nie, laat ek aanstons

’n uittreksel-vertaling daarvan hier volg. Intussen eers iets

anders.

Om nie van ligsinnigheid beskuldig te word nie — ek noem
hierdie stuk die literêre ,,spel”— is dit nodig om hierdie

spel eers van nader te bekyk.

Krieket of rugby is ook ’n spel, maar dit gaan vir my hier

om iets anders. In Ovev Vestdyk onder redaksie van Max Nord
sê J. H. van den Veen op bl. 68 ,,men kan een spel met alle

ernst, selfs met heilig vuur bedryven”. En verder ,,men speelt

het spel niet om het resultaat” — die is bykomstig en voorlopig.

Hierin sien ek iets van die orde waartoc ook die literêre spel

behoort. So ’n spel is ook die lewe self, maar met dié belangrike

verskil: in alle mensgemaakte dinge, in elke mensgemaakte spel

is daar mensgemaakte reëls. — Die mens het nie die lewe

gemaak nie. En die kuns? — Miskien is dit goed dat ons kuns
nie kan afmaak nie, nie kan verwerk tot ’n stel gegewens
waarmee ons ’n rekenoutomaat kan voer nie. En: bewys die feit

dat ons dit nie kan doen nie, nic miskien tog iets van wat kuns
kan wees nie? Daarom, laat ons, solank ons deur die spieël in

die raaisel kyk; solank ons nie weet nie en tog weet, die spel

speel; die suiwer spel, gegrondves in ons hoër doel.

En die reëls dan? Maar weer: hier is een plus een nie twee

nie. In die lesinglokaal of in akademiese dissertasies: die beeld-

werking by A, B se opvattinge oor die kuns soos weerspieël in

dit of dat, die verlossingsmotief, ironie as bindmiddel of wat ook

al by X of Y, moet dit. Hier moet ons iets tasbaars vaspen en

as normatiewe feite aanbied soos ’n bedelaar wat eintlik niks

werklik het nie en dit omdat van hierdie dinge weinig normatief

en kontroleerbaar gehê kan word. Hoe ontstellend en onder-

mynend vir ons noodsaaklike selfversekerdheid en gewaande
stelligheid dit ook mag wees, bly dit ’n feit. Op die vakgebied

moet wat eintlik nie werklik kan níe. Soos by die skep van
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kuns — of iets wat kuns kan wees (of genoem word) — kry

ons by die besinning oor hierdie sake een verstarde verwerk-

liking van ’n hele aantal moontlikhede. ’n Diepdeurdagte of

hoogs wetenskaplik (?) gefundeerde uitspraak kan miskien ook

anders gewees het.

„Sal ons dan maar sê: oor smaak val nie te twis nie?”

Die spel word ’n dubbele spel. Waar ons dogmaties moet

wees — die wetenskap en die natuur het ons geleer dat daar

duidelik omlynde stellings, reaksies en keerkringe is — is ons

dogmaties. Hier speel ons rugby met ’n eiervormige viernaatbal.

op ’n uitgemerkte veld en onder toesig van skeidsregters: nael

ons selfversekerd, boul ons masjinaal met selfs ’n moontlikheid

van groot akkuraatheid. Hier kies ons ’n span op grond van
gelewerde kontroleerbare prestasies of verwagte opgewassen-
heid in moontlike moeilike situasies of sommer dwarsweg-
koppig volgens ons eie diplomaties-geplooide voorkeur. En dit

mag, want hier gaan dit om objektiwiteit in die binnekring, al

is dit daarbuite miskien te beskou as die meet met ’n dubbele

maatstaf. Hier moet daar net method in ons madness wees en

nie ongekeer nie.

Die literêre spel is ’n dubbele spel.

1. Waar literatuur as vak doseer moet word of waar daar oor

literatuur as vak geskryf word, moet dit verstar tot ’n kon-
troleerbare dogma waaraan bepaalde kriteria gestel word. —
Vir hierdie ,,klein” maar hoogsbelangrike spel, wat eintlik

dan ook ’n wetenskap sal word, kan (en moet) ons nog
reëls opstel.

2. En waar dit gaan oor die eintlike spel? — Hier kan ons
slegs na die Skeidsregter met die Fluitjie luister. Hier het

ons geen resep nie en speel ons maar die suiwer spel met
heilige — en geheiligde — erns.

,,Maar nou: is hierdie dubbele spel as twee spele te

sien?” A1 spel wat ons kontroleerbaar kan specl is die

klein spel. ,,En die eintlike spel dan?”
Soos die Groot Olifant sin gee aan sy spoor in die modder,

die berghoë golwe aan die krag van die Wind en die maan
die lig van die Son weerkaats, so gee die eintlike spel sin aan
ons ,,onsin”. Ons kaats maar net die lig soos Opperman sê. —
Ek sou ’n spektograaf wou wees.

En deur die eeue was dit ook maar altyd so. Elke -isme
(elke skrywe wat saam met ander skrywers in ’n bepaalde
rigting tot ’n min of meer eensoortige groep saamgevat kan
word) deur die eeuelange geskiedenis van die literatuiir ^— oor
die -isme van die surrealis wat juis nie wou verstar tot ’n dogma
nie— is maar net ’n kontroleerbare spoor waarlangs die Groot-
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Groot Gees beweeg of moontlik beweeg het. Daar was dus nog
nooit werklik kuns nie, of as daar was en iets anders daama
gekom het, is hierdie latere ,,iets anders” nie kuns nie. Wat
ons dan kuns npem is slegs die sigbare gestalte — wat as

gestalte dogmaties en betreklik is — waarin ons die kuns kan
waarneem.

Deur die eeue is elke aksie deur ’n reaksie gevolg. Die
pendulum het met elke swaai van die tyd te ver geswaai; ’n

fiktiewe posisie ingeneem waar dit nie kon bly hang nie en

waarvandaan dit slegs weer kon terugswaai. Deur die krag van
die momentum is die proses dan telkens weer herhaal.

,,Elke vernuwing is dus eintlik net ’n verandering, ’n aksent-

verskuiwing of selfs net ’n terugkeer na ’n vroeëre stadium?”

In hierdie vraag lê ’n paar sake oormekaar wat apart bekyk
moet word:

’n Terugkeer na ’n vroeëre stadium sonder meer is nie moont-
lik nie. Net die mode kan homself herhaal, die kuns en die

geskiedenis nie. Soos die tolbossie in sy vaart voortdurend

ander dinge optel en vir lang of kort ente saamdra en daardeur

uiterlik anders lyk as wat hy werklik is en tog homself bly,

neem elke -isme iets van ’n vorige -isme of van vorige -ismes

in hom op, dra hy dit saam, word dit deel van die nuwe
omhulsel waarin die kuns homself versteek.

Elke vernuwing is eintlik net ’n verandering — ’n tyds-

verandering waarna nie later teruggekeer word of presies

terugkeer kan word nie. ’n Tydsverandering dus wat in ’n

tydsbehoefte voorsien en — baie betreklik gesien — ’n ver-

nuwing genoem kan word, maar wat eintlik niks of weinig

nuuts kan hê.

,,Wat van die vernuwing in ons prosa waarvan daar sterk

sprake was?”

Ek wou eers nog die kwessie van die aksentverskuiwing

probeer uitlig het maar as dit dan moet: wat van watter ver-

nuwing. Is daar ’n vernuwing?

Wat hier as vernuwing gesien word — terloops: is dit nie

selfs te dogmaties om van ’n vernuwing te praat nie. ’n Ver-
nuwing is tog iets wat nog nie was nie. Wat het Salomo gesê

van iets nuuts onder die son? .— is bloot ’n aksentverskuiwing.

En ’n aksentverskuiwing kan op meer as een vlak plaasvind.

Dit klem kan val op die taal, die suggestie, die hopelose ge-

brokenheid van die tyd. Dit kan selfs voortvloei uit ’n ontwrigte

tyd deur ’n ,,vertaling” van ’n tydgees of die oorenting daarvan

op ’n ander stam waar die eintlik nie, kan aard nie. — Dit sou

tog geen vernuwing wees nie: hoogstens ’n wanklank veroor-
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saak of dalk ’n trassie die lig laat sien in plaas daarvan dat

dit ’n bevrugtende kruisbestuiwing is.

Maar wag nou: eintlik wou dit (aanvanklik) hier gaan om
die speel van die literére spel wat as funksie het die skep van

orde uit die chaos. Dit sou geen sin hê om verdere chaos te gee

nie. — Snaaks: chaos hoef mos nie geskep te word nie — dit

is mos maar sommer. Eksistensialisme soos Satré dit gesien

het(?).

Wat hier nou nog oor bly (of miskien oor bly) moet voor-

lopig so gestel word:^

—

1. Wat ons normaalweg kuns noem is slegs voorlopige kon-

struksielyne van wat kuns dalk kan wees.

2. Elke „geslag” moet nuwe (of ander) eksperimente maak om
sy konstruksie ,,reg” te kry.

3. Elke ander fase in die mensebestaan verg sy eie konstruk-

sie.

en tog

4 . Ware kuns is tydeloos maar nie ’n god nie.

— Hieroor sal daar nog dogmaties geraak moet word, want

slegs deur die spel dogmaties te speel kan ons miskien iets

van die ondefinieerbare érens aandui. Maar dan:

1. die dogmatiese spel is tydsgebonde en ,,nasionaal”, en tog

2. ook tydeloos en ,,kosmies.”

Ons weerkaats maar slegs die lig — en daarby sleg — . Ek
wens dat ons ook spektograwe kon wees.

En nou Nijhoff.

,, ,Vir die geskiedenis van die moderne gees is dit merk-

waardig kentekenend’, sé Curtuis na aanleiding van die kritikus

en essayis Suarés in sy ,,Wegbereiter des neuen Frankreich”
— dat die ontwikkeling waarlangs die letterkundige kritiek hom
verbreed en verdiep het, lei tot ’n hoër soort kritiek, wat ’n

mens lewenskritiek sou kon noem, en waarvari die vorm die

moderne essay is. Hier beteken kritiek nie meer ’n beoordeling

van kunswerke volgens vasstaande smaak en eise nie, maar
’n opneem van werke, gestaltes en gebeurtenisse in die eie

ideë en ontroeringe van die beskouer, ’n lewende reaksie van
die gees op die dinge wat hy beskou en ten opsigte waarvan hy
homself dwing om die lewenswaarde daarin helder en vas te

formuleer. Die studie van letterkunde word lewenskritiek op
die oomblik wanneer dit die standpunt van die genietende of

afkeurende leser ruil vir die standpunt van die doelbewus
lewende en handelende mens, wat homself sien as ’n knoop-
punt van die mees uiteenlopende kragte, wat nou deur hier-
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die wyse van kritiek, aanduidend en aangedui word en wat
homself in die ewige skepping van die lewe wil invoeg.

Vir hierdie moderne kritiek kan ’n mens weliswaar on-

moontlik ’n verstandelike maatstaf vaslê; vandaar dat dit vir

ons ouere tydgenote as subjektiewe willekeur voorkom. Maar
inderdaad dra dit swaarder verantwoordelikheid en is dit in

'dieper sin objektief as die ouere kritiek. Dit is so omdat hierdie

moderne kritiek slegs moontlik is wanneer die kritikus van alle

kante, met al sy kragte; díe van denke en waarneming, die

van wil en oorgawe, deurgedring het tot die kern vanwaar die

beweging van sy lewe ’n eie bewuste aanvang neem. En wan-
neer hy onderweg die verstarde skool-formules, wat die opper-

vlakte-objektiwiteit so graag laat hoor, moet verbreek, dan
vind hy, na die mate van sy lewenskrag, juis in hierdie stryd

die nuwe, nie-gekonstrueerde, maar uit hom ontstane wette.

Hierdie nuwe, uit die diepste subjektiwiteit gewonne wette is

eintlik nie meer subjektief nie, omdat die diepste ontroering van
die enkeling uit die wêreld-lewe ontspring, omdat in die inner-

like kern van subjektiewe lewe, die objektiewe opgeneem is.

Om so ’n beskouing van kuns en lewe nog kritiek te noem
word histories geregverdig, omdat dit uit die letterkundige

kritiek ontwikkel het. Feitlik is dit ’n noodhulp, want die

moderne lewenskritiek is iets essensieel anders as die gebruik-

like letterkundige kritiek.’

Hierdie subjektiewe kritiek moes noodsaaklikerwys ontstaan

toe die naturalistiese tyd, met die aan hom gebonde objektiewe

kritiek, skynbaar verloop het. Maar nie, soos Curtuis, sien ek sy

ontwikkeling nie slegs opkomende uit die letterkundige kritiek

nie. Sy basis in ’n breër verskynsel. Toe in die middel van die

negentiende eeu, in die tyd van positivistiese materialisme, die

geestelike lewe nog religieus nog filosofies homself kon hand-
haaf en pessimisties ineengedoke, hom moes bepaal tot ’n

hunkerende aanskouing, het die kuns, juis omdat hy die enigste

funksie van die menslike geestesarbeid is wat aanskou en

tewens direk laat aanskou, die gebied geword waartoe die

verdronge geestelike lewe hom vrywel uitsluitlik aangewese
gevoel het. Die groot figuur waarin, vir sover ek kan sien, die

proses die eerste voltrek is, is John Ruskin, wie se opgekropte

puriteinse werêldhaat ’n bevredigende selfkwelling, ’n bitter

verlossing, gesoek en gevind het in ’n estetiese (ont)-vlugting

van hierdie ,,door treinen en fabriekspypen verknoeide”^

wêreld. Hy het die prediker geword van ’n estetiese evangelie,

van ’n skoonheid wat ons van die wêreld aftrek, ’n religieuse

skoonheid. Ons vind dit terug in die wêreldvreemde windstille

skilderye van die s.g. prae-rafaelistiese skool, waar die lewens-
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ledige gestaltes soos geheimsinnige weerspieëlinge van mense

en gode is. Ons vind dit terug in Walter Pater, in die Intentions

van Oscar Wilde. Hulle almal, estetiese ontstygers, kon nie die

voor hulle oë in die ,,overmachtige” natuur wegsinkende lewe

van hulle tyd direk in hul kuns verwesenlik nie. Die stilte en die

sisteme van religie en filosofie het oor hierdie lewe hulle

ordende krag verloor. Hierdie menslike lewe moes vooraf tot

kuns gemaak word, eers daarna was dit beheersbaar en oor-

sigtelik. Het hulle, en verkeer ons nog, soos ek dikwels hoor sê,

in ’n oorskatting van die kuns? Ons moet insien dat die kuns ’n

ander funksie gekry het; nie langer dié van veraanskouliking

van iets wat dit self as bo haar gebied staande besef nie, nie

langer die genieting van ’n gevonde lewenswaarde nie. — Die

kuns was nou sel[ 'n geestelike krag en beheers die lewe deur

uit die menslike gestaltes en verskyninge dieperliggende (dinge)

as die van die natuurlike lewe, op te roep.^ Om grondvorme van

die lewe te voorskyn te bring en hul raaiselagtige werking te

verwerklik en sigbaar te maak, het die kuns se metode geword,

sy lewensfunksie. En die interpretasie daarvan, die kritiek, het

daarmee ook die hierbo-omskrewe breër karakter gekry.

In hierdie wêreld en leefwyse van die absolute kuns word,

om met Wilde te spreek, die kunstenaar ’n kritikus vir sover

hy vir hom uit die werklikheid diepere vorme moes saamstel, en

’n kritikus ’n kunstenaar vir sover by hom ’n opneem in eie

idees en ontroeringe sou plaasvind.”

—^Sover Nijhoff in min of meer sy eie woorde hoewel ’n

mens moet toegee dat ’n vertaling uit selfs ’n verwante taal

sekere betekenisnuanses kan laat verlore gaan.

In die res van die artikel toets Nijhoff o.a. enkele verskynsels

in sy eietydse romanliteratuur aan sy uiteengesette benadering,

omdat die verskynsels, soos hy glo, op die wyse betekenis kry

en die verwagting kan regverdig dat ook in sy eie tyd ’n goeie

deel van die geestelike lewe aangedryf is deur hierdie geeskrag
van die kuns.

Voordat hy by die werklike bespreking van die werke kom —
en plek-plek voortvloeiend uit ’n bespreking — gee hy nog vir

ons verdere teorie wat ek kortliks hier wil aanstip.

As eietydse verteenwoordiger van die ,,nuwe kritiek” noem
Nyhoff Drik Coster wat veral in sy bekende essay oor Dosto-
jewski’s prinsipieel bedoelde uiteensettinge gee. In die werk van
Coster wat oorspronklik ’n resensie was oor ’n boek van Persky
oor Dostojewski, neem hy standpunt in teen wat Curtuis
,,oppervIakte-opjektiwiteit”genoem het. Vir Nijhoff het Coster
dit hierin ook teen die ou kritiek. Coster verklaar immers self

dat Dostojewski se lewenswerk ’n visioen gee van die lewe
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soos dit eintlik moet wees: ’n visioen wat straal en waarsku soos

die godsdienste van vroeëre kulture; ’n boodskap ,,als eenmaal
die Evangelieën brachten aan de verdorven Helleensche wêreld,

maar het brengt de boodschap op moderne wyse, door die

gestalten eener bovenmenschelyke kunst.”6

,,Aldus”, gaan Nijhoff verder, ,,ontstaan uit hierdie gestaltes

'so iets as ’n moderne mitologie en is dit die taak van die kritiek

om die rigting wat dit aangee in die plan van die geskiedenis

of hedendaagse lewe te interpreteer. Ons tyd, wat hom hoe
langer hoe beslister onttrek aan die dwang van vyf eeue van
dominerende renaissansistiese begrippe, wat hom vergoed skyn
te verwyder van Griekse vormgewing en vormwette, streef na
’n eie spesifiek Wes-Europese kultuur.

Dante het in sy Divinia Commedia ’n aanskouing gegee van
wat Thomas van Aquino intellektueel geformeer het. Die
Renaissance het deur faktore soos die verval van die ou sosiale

struktuur, deur Humanisme, Hervorming, irreligieuse weten-
skappe, ens., vereensaming van die kuns, individualisasie van
die kunstenaar en volstrekte isolasie in die persoonlikheid ge-

bring. Dit was houdbaar in die kort bloeityd. Maar selfs nie die

strengste matematiek en rasionalisme kon die geeskrag van die

enkele persoonlikheid sodanig uitbrei en versterk dat dit sy

oppergesag kon behou nie. Alleen al net omdat die mens altyd

oneindig dieper en hoër leef as wat sy persoonlikheid kan
omvat, moes uit die Renaissance die Barok losbreek, die groot,

nooit grondig-begrepe Barok, wat die grondslag gelê het van
wat ’n mens ’n tipiese Wes-Europese styl sou kon noem. Die

cogito ergo sum van Descartes het die mens gerig tot sy eie

wêreld en werklikheid, maar het daaraan ’n oneindige uit-

breiding, ’n aktiwiteit van die gedagte gegee. Die lewe is ’n

droom, soos Calderon in een van sy stukke sê, maar mens en

droom en ding is één. Deur die alles-skeppende gedagte volgens

die wette tot ’n spel om te sit, word vir dit wat dieper en hoër

is as die bewussyn, ’n uitdrukking gevind. Hier is die basis gelê

vir die oorwegende lewenswaarde vir die kuns en enigste

uitingsmoontlikheid van die bo-persoonlike.

Die revolusie, nasionale splitsings; ’n Romantiek wat die

intellek gevrees het en na onmiddellike kontak met die natuur

terug wil; Herder wat die volkslied en Grimm wat die natuur-

sprokie opgehaal het, het hierdie vooruitgang enigsins verlê.

Waar die Barok gesoek het na ’n geestelike heerskappy oor die

gedagte en hom sodoende veral besig gehou het met die vry-

wording van die gees deur die oorwinning van redelike en

intellektuele wette, het die mens nou pndersoek ingestel na die

,,onderkant”, na die ntuur. Die cogito ergo sum word anders
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uitgelê: ook die menslike gees nl. word as ’n produk van die

werklikheid gesien. Nie dát nie, maar wát ’n mens dink word
as ons fondament aangeneem. In hierdie sin is deur die Roman-
tiek die weg na die Naturalisme aangedui.

Daar was egter één mens wat hom afgewend het van hierdie

rigting. Dit was één mens wat voortgeleef het. Wat Dante
onder die ordening van Aquino in monumentale tersines kon

volbring, moes hierdie grysaard eers in sy lang lewe van selftug

orden en toe in driftige drang uitspreek in die kreupele verse

van sy Faust II.

Die bewys dat hy kuns en menselewe geheel en al vanuit ’n

barokstandpunt sien, word m.i. gelewer deur die feit dat ,,Ein

Vorspiel auf dem Theater” sy ,,Prolog im Himmel’” voorafgaan.

Terwyl deur die Prolog im Himmel die lewe van Faust aan die

hoogste hemelse magte verbonde word, deur die Vorspiel auf

dem Theater, omdat dit nie alleen aan die drama maar ook juis

aan die Prolog voorafgaan, sowel die een as die ander tot ’n

geestelike spel verklaar; ’n spel wat nie iets anders as ’n spel

kon bly nie, omdat die bomenslike dinge altyd onuitspreeklik

bly, maar in ’n spel hul deur die voltrekking van eie wette nog
kan aandui en openbaar.

Ek glo dat ons tyd hom hierby sal aansluit en dat die

romantiesnaturalistiese standpunt, wat ons aanskoue beperk tot

ondersoek en die mens self sien as ’n produk van die werklik-

heid, verlaat sal word. Ons sien weer die hele wêreld saam-
gedronge in die menslike gees en in die bewegings van hierdie

geeskrag neem ons die bomenslike waar. Ons doel is weer ’n

intellektuele omvattingsvermoë wat hierdie wêreld kan beheers

en dié beheersing in die vreugde van ’n geestelike ,,spel” omsit.

En die taak van die kuns is om die wette van hierdie bewegings
te komponeer en vir die mens die groter besef bo die natuur
en bo homself aan te dui. Dit is immers nie anders moontlik nie

as op die wyse van die kuns, want alleen so word die natuur
self direk in die menslike gees gekomponeer en in werking
gebring, sodat dit in sy konsekwensies homself kan oortref en
sodoende die bomenslike bereikbaar stel. Want die mens
onderwerp hom nie langer nie, maar is weer teen die natuur
die opstandige, die stryder, omdat hy leef na wat hy bo
hom vermoed. Maar ons glo nie meer in ’n transendentale God
bo in die hemel nie, ons vertrou en bestaan nie meer in die

matematiese resultante van die werklikheid nie. Die Koninkryk
Gods is binne in ons en daar is geen ander werklikheid nie as
die wat die kreatiewe kritiek van ons intellek uit die aan-
skouing van die natuur vir hom saamstel. AI die bomenslike is

in ons voelbaar, nihil a humano alienum. Verklaar dit nie die
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bykans bonatuurlike lewensinhoud van die „genezer der

decandentie”, Goethe, die kunstenaar van die menslike nie?

Van waar anders die sekerheid van bo-aardse geluk in die

roekelose ateïstiese spekulasies van Shelley? Is dit nie met
bewustheid uitgespreek in ,,Les Phares” van Baudelaire nie?”

’n Paar bladsye verder stel Nijhoff sekere sake byna ver-

síconend. ,,Ek hoop nie dat ek, deur op die lewenswaarde en

-funksie van die kuns die nadruk te lê, die teenwoordig dikwels

uitgespreekte mening, al sou kuns, om ’n algemene waarde te

hê weer met etiese en religieuse vraagstukke rekening moet hou,

aangehelp het nie. Vir die kuns as sodanig wat hom van die

besondere tot die bomenslike verhef, val algemene sisteme en

sedelike gedragslyne geheel buite die werklikheid van haar

waarnemingsveld.”

’n Her-kou van besinning oor Nijhoff se literêre teorie soos

die o.a. blyk uit die hierbo genoemde Godsartikel, sal moet
wag tot later. Terloops kan net genoem word dat

Gerrit Kamphuis^ daarop wys dat Nijhoff in 1928 (en dus
seker ook in 1922) slegs wat sy opvattings betref nog sterk

onder die invloed van die Tagtigers gestaan het. Miskien is die

,,opstandigheid” in die tweede laaste paragraaf — wat op
sigself seker nie ,,verkeerd” is nie, maar so maklik tot misver-

stand kan lei — in die lig hiervan te verklaar, terwyl die laaste

aanhaling hierbo beslis Tagtigerinvloed openbaar.

OPMERKINGS

1. De Gids nr. 9 van 1922: De Geestkracht der Kunst en „vergete” omdat
dit nie in sy posthume Verzameld Werk ll Deel 1 en 2 (kritiese, ver-

halende en nagelate prosa) versorg deur Gerrit Kamphuis nagespeur deur

G.H. ,S-Gravesande en uitgegee deur Bert Bakker/G.A. van Oorschot 1961,

opgeneem is nie.

2. Vgl. De Gruyter se belangwekkende inleiding tot „Uren met Ruskin”,

Hollandie-Drukkerij, Baarn, 1920.

3. Kursivering deur T.H.
4. Nyhoff bespreek o.a. R. van Genderen Stort se Hélêne Marveil, werke van

Madeleine Bohtlingk, Elisabeth Zernike, W. J. de Boer, Karel Wasch, E.

d’Oliveira en J. van Oudshoorn.
5. Dirk Coster; Dostojevski, een essay. Uitgegee deur Van Loghum Slaterus

en Visser, Arnhem, 1921.

6. Coster aangehaal deur Nyhoff.
7. Maatstaf, jaargang 2, nr. 4/5, bl. 204.
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VINCENT VAN DER WESTHUIZEN

FANTASMA
Nou een aand, 'n liefde gelede,

voor die koms van die flenterkapok,

het Freya met glansende lede

my naak na die ruite gelok.

Die tuine was mal van die maanlig

en die bome het pikswart gevlam.

Teen die rooi van die hitsige sproeimaan

het die wolke gepaar en gelam.

En alles was dol van begeerte

soos ’n vrou na die nood van 'n man.

Die riet het met rillende arms
sy boog teen die volmaan gespan.

Maar dit was nog voor die teer sneeu,

nog voor ek so lig was, so rein

soos ’n vlokkie kapok teen die ruite,

so wrokloos van sterf en verdwyn.

Want nou lê jou woorde en stiltes

en die as van my brandende brok

begraaf agter pikswart poinsettias

onder stiltes van spierwit kapok.

ONTVESELING

Nou word my dae in hierdie sel gemeet;

die ure van my vonnis het verstryk

en daarby kry ek afslag, want ek het

nooit van die neergelegde reëls gewyk.
Nog enkel skemers moet ek deur die ruit

sien blom voor die Sipier die deur ontsluit,

dan stuur hy met ’n laaste, vrome woord
my mensallenig by die hekke uit.

Ek vrees die onbekende helderheid

van daardie haas vergete buitekant.

Hul bittere genade maak van my
’n vreemde swerwer in ’n vreemde land,

want juis in hierdie kerkers was ek vry,

en elke tralie het ek liefgekry.
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’N STIL VRIENDIN

Die eensaamheid verdring my, stamp my rond

en maal my saam op Kerkplein en die bus.

Die eensaamheid oordonder my, en praat

deur duisend lippe. Voete sonder rus

en leë hande sleur my deur die straat

van kamer na kantoor, van kerk na kroeg,

van karnaval na kerkhof, en my tong

is lam en opgehewe, siek en moeg
van groet en praat en vrolikhede kwansel,

my skouers tam van goedbedoelde hande.

Die bitter essens van die eensaamheid
brand labirinte deur my ingewande.

Maar as die kerse in die weste vlam,

die skemer met sy dodefees begin,

en elke blink geluid ’n verte word,

dan is die eensaamheid ’n stil vriendin

wat 'n geringe maaltyd met my deel,

teen wie ek leun, ’n slagskip teen ’n kaap,

as sy haar borste vir my hand onthul,

in wie my godsrebellie woed, en slaap.

ETS

Ons eerste liefde was ’n helder bal

van vang en slinger langs ’n somersee.

In slegs die son se heerlikheid geklee

het ons dit op die goue sand laat val —
en opgeraap, laat bons, en weer gevang,

laat rol en uit die water opgetel,

en, toe ons vingers raak in hierdie spel,

ons brons gestaltes teen die wind gehang.

Maar met die strammer word van murg en hande,

die voet se dieper wegsink in die sand,

die vaalte wat daar sluip voor oog en oor

wanneer die miste opstoom oor die branding

en klewerig besit neem van die land,

het ons die rooi bal in die sand verloor.
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JOHAN LOHMANN

.,SWYG JULLE LEKE . . . EK HET GEPRAAT”

Anderkant die land Nod, in die vlak wêreld waar die mense

met die wit hare en die blou oë woon — hulle wat die afstam-

melinge is van die bloedmoeder wat bekend staan as Sy-met-

die-groot-voete, en waar al die groot riviere uit die berge in die

see loop en wat daarom genoem word Land-van-die-rivier-

monde, in die land het hy hom begewe.

Hy was ’n seun van ons land, Klasie, wat sy pa se skape

opgepas het en die plaasduiwe en die stalhings gevoer het.

En hy het anderkant die land Nod heen gegaan soos die

gewoonte onder sy mense is, nie net om kennis en wysheid in

te samel nie, maar ook wysheid aan hulle in daardie ver

land te bring. Ja, hulle het hom ook ’n leermeester van hulle

jong manne gemaak terwyl hy self aan die ou manne van die

land se voete gesit het en na hulle wysheid geluister het.

Hy self het vertel van die dinge van die gees, diep in die

mens waar gedagtes gebore word en vorm vat in woorde wat
dan liedere word. Ja, van die dinge het hy verstand gehad, en

daarvan het hy vir hulle jong manne vertel, en hy het hulle

grootliks verwonder oor die dinge wat hy hulle vertel het.

Hy het ook verstand gehad van papirus en perkament, veral

om daarop te skrywe. En as die dae grou hang onder die wolke,

het hy triestig geword van verlange en kommer oor sy ver

land, en dan het hy roerende gedagtes oor sy volk neergeskryf

op perkament en dit aan hulle gestuur om te sien en om tc

Ices. Ja, die perkamentvelle en die papirusrolle wat hy geskryf

en gestuur het was baie in getal en in sy land hct dit van hand
tot hand gegaan, die wat dit gelees het en daaroor verwonder
was, was baie. Skaars was die een rol daar, of ’n nuwe rol

kom by, en sy mense was verslae oor die veelheid van sy
woorde.

Toe die getal van sy jare in die ver land sewe was, kyk, toe

het hy sy hawe en sy goed bymekaar gemaak en terug gekeer
na die land van sy vaders, want sy kennis was toe groot.

Maar omdat dit nou so is dat die profeet in sy eic land
nie cer het nie omdat hulle hom geken het as kaalvoetkind, ja,

sonder skoene en met seer tone soos die klippe hom gestamp
het, daarom so is dit dat hy na veel gepeins vir hom ’n nuwe
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naam gekies het, en nadat hy gesoek het deur al die dae van sy

jéug, het die naam Haaikokkekelorrummarokkekeporrum-
lapellemerarasaposjekabosjededodelewera welluidend geklink in

sy ore en hy het dit aangeneem en ontvang as sy eie naam. Die

naam is vol geheimenis en verborgenheid en dit klink na die

naam van ’n groot towerheld. Daarin lê vasgesluit die jare

van eensaamheid onder vreemde volke, maar bowe-al afkeer

van die alledaagse en minagting van die burgerlike bekende.

Simbool van die vreemde.

Simbool van die koue afsydigheid.

Van trots tot die waansinnige toe.

Van geslotenheid en afsydigheid

Want kyk, is dit nie so dat die alledaagse bekend is en

daarom vervelig soos ou dinge of ons self nie?

Maar dis so ’n geweldige naam, te veel om met een asemstoot

enduit gesê te word. Geriefshalwe het hy dit toe verkort tot

Haaikok. Maar as hy hom self aangekondig het of laat aan-

kondig het as Haaikok, het hy onmiddellik bygevoeg of laat

byvoeg; ,,Dis die afkorting van die volle naam Haaikokke-

kelorrummarokkekeporrumlapellemerrasaposjekabosjededodel e-

wera.” Dit het hy gedoen, want kyk, as mens van jou dak af

neerkyk op jou besoeker in die straat, dan sien hulle nie die hele

mens nie. Nee, hulle sien net jou kop oor die dakmuur loer. En
die kop alleen, dié is nie jy nie. Nee, die kop alleen is maar die

voorloper van die hggaam. Dit wat die kop sien, wil ook die

liggaam sien, want dit is die hele mens.

Haaikok se roem het hom vooruit geloop. Aan die hof van sy

land is hy soos hy staan en soos hy gaan aangestel as die

koning se towenaar. Sy pligte was baie, want sy talente was
baie. Hy kon geleerde gesprekke voer, ’n dag lank, dan op
hou, en more presies op daardie punt begin asof die nag
nooit tussen in gekom het nie. Hy kon ’n redetwis dae aaneen
oop hou en dan afsluit sonder dat die geskil opgelos is. En hy
kon ook met olies en kleure op perkamentvelle gestaltes en
diere namaak so dat die gewone mens skrik van die lewendig-
heid daarvan. Altans, hy het aan die koning beduie dat hy
dit alles kon doen. En nog meer: die olies en kleure kon hy
met sy towerkuns bewerk dat . . . maar daaroor later.

Haaikok was nie dom nie. O nee, hy kon goed met sy oë
kyk en sien, met sy ore luister en hoor. So het hy dan op ’n

dag ’n groot kwaad van die koning gehoor, ’n geheim wat die

koning in die binnekamers van sy hart verberg. Want kyk: die

koning was ’n indringer, die seun van ’n boer, en hy het gesê:

,,Kyk, ek is van die hoogste adel.” En al was dit dat howelinge
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hom elke dag gemajesteit het, tog was dit so dat hy hom net

maar na die skyn gedra het na die maniere van ’n koning sodat

niemand van hulle kon weet hy is ’n boer nie. So was dit dan

dat hy gevrees het dat sy eie hof moet weet van sy vader.

Haaikok het baie dae die ding in sy hart omgedra, ja, dit

gekoester as ’n kosbare kleinood. Op ’n dag toe weet hy wat hy

dat hy gevrees het dat sy eie hof moet weet van sy vader.

,,U Majesteit,” sê hy, ,,u het my al so baie opdragte gegee

om te doen, het my elke keer beloon na die mildheid van u hart.

Maar daar is een opdrag wat u Majesteit tog teen my moet

praat, en daarna moet u my beloon met ’n ruim hart sodat ek

tot in lengte van dae nie een keer sal hoef te vra: Die brood

wat ek more moet eet, waar vandaan sal ek dit haal of waar
sal ek dit vind of waarmee sal ek dit vir my besorg?”

,,Ja, Haaikok, watter opdrag verlang jy om uit my mond te

hoor? Sê dit in woorde, sonder om te vrees.”

,,Dat u Majesteit aan my moet sê om op perkament met

olies en met kleure dit so te maak dat hulle wat daarna kyk sal

glo dat hulle u sien soos u gaan en soos u staan.”

,,As ek dit vir jou gesê het in woorde en jy het dit klaar

gedoen, waarom sal dit dan wees dat ek jou daar oor so

grootliks moet beloon? Daar is tog ander wat met olies en met
kleure weet om dit so te bewerk?”

,,Ja, u majesteit, so is dit. Maar met my olies en my kleure

sal dit anders wees. Ek sal ook van my towerkuns byvoeg.
Want kyk, is dit nie so nie dat baie van hulle wat elke dag vir u

voorsê dat hulle van die landsadel is, die waarheid nie ken nie?

Is hulle nie maar net mense wat vir die skyn fluweel omhang en
hulle liggame bedek met sy nie? Hoe moet u Majesteit diegenes

ken wat net fluweel leen om om te hang en diegenes wat met
fluweel gebore is? Die towerkuns waarvan ek weet, en wat ek
sal meng met die olie en die kleur, sal dit so maak en bewerk dat

hulle met die geleende fluweel nie die kleur en die olie kan sien

nie. As u Majesteit vir hulle voor die perkament bring en sê:

Kyk, wat sien jy daar? En as hulle dan verwonder vir u aankyk
en sê: Maar niks! dan sal u Majesteit weet hulle is van die

wat net maar geleende fluweel omhang. Met hulle kan u dan
laat maak soos met hulle gemaak moet word.”

,,Haaikok, sal ek my . . . n-nee, toe maar,” stotter die koning
in verwarring.

„Maar natuurlik, u Majesteit, u sal u eie persoon kan sien.

Wie durf aan u adel twyfel?” raai Haaikok die koning se vraag

In sy hart het die koning geskrik. As ’n mens se tong los is,

al is dit ook die tong van die koning, verraai dit al die dinge
waarvan sy baas weet. Die koning besluit om nog versigter te
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wees en om ’n wag te stel voor sy mond. Minsaam sê hy aan die

hoftowenaar: ,,Haaikok, die saak wat jy genoem het, dit sê ek.

Jou beloning sal groot wees.”

Alle dinge kom in sewe, die goeies en die slegtes. Is daar

nie sewe wonders van die wêreld nie, sewe wyse maagde, sewe
vet jare, sewe getye in die lewe van die mens nie? Toe het die

koning sewe dae lank gaan sit sodat Haaikok met sy olies en

sy kleure en sy towery dit so kon maak en bewerk dat die

koning se gestalte, soos hy gaan en soos hy staan op die

perkament gesien kan word deur hulle wat gebore is uit die

hoogstes van die land.

Die eerste dag het die koning vol lewe gevoel. Hy het gesing

en gefluit, en sy jagpak aangetrek en sy spitshoed opgesit met

die lang veer uit die stert van die goue fisant daarop. Haaikok
het in stilte voort gewerk met sy olies en sy kleure. Die koning

het gefluit en gesing. Maar laat in die middag sê Haaikok:

,,Nee, u Majesteit, dit gaan. My kleure en my olies dwing maar
om u soos ’n struikrower en ’n wilddief te laat lyk. By u adel

pas dit nie.” Die koning het opgehou sing en net nog maar
saggies gefluit.

Op die tweede dag het die koning verskyn in sy mondering

as opperbevelhebber van die land se strydmagte. Haaikok het

weer in stilte gewerk. Laat teen die middag sê hy: ,,Nee, u

Majesteit, my olies en kleure dwing maar om vir u been-

winsels om te sit soos ’n gewone voetsoldaat. Dit pas net nie.”

Toe het die koning ook nie meer gefluit nie.

Die derde dag verskyn die koning glimlaggend met sy togas

as hoof van die kerk. Teen die middag sê Haaikok: ,,Nee, u

Majesteit onder my olies en kleure dwing u toga om die vaal

pydjie van die nederige preker te word. Dit deug nie.” Die

koning se glimlag het grynslag geword.

Die vierde dag kom die koning geklee as hoof van die gereg:

Silwerpruik, swart toga en bef, en skuins oor sy knie die swaard

van geregtigheid. Weer sê Haaikok: ,,Nee, u Majesteit, die

swaard dreig maar deurgaans om ’n turfgraaf te word. Dit kan

ek nie toelaat nie.” Die koning wat in stilte gesit en dink het, is

in stilte daar weg.

Die vyfde dag verskyn die koning trots met sy hoogste

ordeteken op sy bors en gestewel en gespoor met sy kapstewels

en goue spore. Toe kom die stem van Haaikok, wat sê: ,,U

Majesteit, op my perkament lyk u stewels soos die blokskoene

van ’n boer wat waterlei. So sal u dit nie duld nie.” Woedend is

die koning daar weg.

Op die sesde dag verskyn die koning grimmig met sy kroon

op sy kop en al sy ordetekens en medaljes op sy bors. Snorkend
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van woede het hy die hele dag gesit en stuurs deur die hoë

vensters uit gekyk. ,,Nee, u Majesteit, dit gaan nie. As
koning is u die hoogste in die land. Ordetekens en medaljes —
my olies en kleure laat dit lyk soos boerse gespog. Koningskap,

alleen, is voldoende, sonder versiering.” Verslae en verleë is

die koning daar weg.

Die sewende oggend kom die koning se kamerheer meld dat

sy Majesteit raadop is en weier om weer te kom sit. Haaikok

is na die koning se slaapvertrekke en sê: ,,LI Majesteit, u moet

gebeeld word soos u is, soos u gaan en staan, ontdaan van

alles wat mensgemaak is, want as koning is u bokant alles van

die mens. Een ding bly oor: u moet verskyn soos op die dag
van u geboorte, soos wanneer u uit die bad tree, skoon en

gereinig.”

Die koning stem gelate in. Die vorige ses dae het hom ont-

neem van alle vreugde aan die lewe. As Haaikok se olie en

kleur dan nou net die koninklike in die koning wil vas lê — laat

hom en hulle dan maar begaan.

Haaikok werk ywerig in stilte — net toe die son wou ver-

dwyn, sê hy: ,,U Majesteit, nou is dit af. So is die koninklike.

Nou kan u die dag vasstel waarop u u beeld voor u gesin en

hofhouding kan ontbloot.” Haaikok bedek sy handewerk met
’n sy kleed, en so moes dit die onthullingsdag afwag.

Toe het die koning die groot dag bepaal — sewe dae na die

voltooiing.

Die dag breek aan en laat die middag, op die sewende uur,

presies sewe minute daarna — die uur van die gekke — ver-

wyder die koning plegstatig die sy kleed.

Sy gemalin was daar. Sy was dogter van ’n geadelde skatryk

bierbrouer. Dan was daar die oppasser van die koninklike brood,

die koninklike stalkneg wat ook die maarskalk of perdekneg
genoem word, die opmaker van die koninklike bed wat in die

omgang kamerling heet, die poetser van die koninklike skoene,

die bewaarder van die koninklike rolle en perkamente, en die

opsigter oor die koninklike huishouding. Sewe stuks van hulle.

Toe sê die koning: ,,GemaIin en julle ander uit my land se

hoogste adel, Haaikok — eintlik is dit Haaikokkekelorrummarok-
kekeporrumlapellemerarasaposjekabosjededodelewera — die

groot towenaar wat met kleure en olies werk, en met towery
het my op hierdie perkament gemaak soos ek is. Kyk daarna
en swyg. Swyg, want langs hom is julle leke en weet niks
van die dinge af nie. Swyg, want die grootmeester het sy werk
voltooi.”

Stom van verbasing gaap sy hofhouding hom aan. Hy draai
om en kyk na die onthulde beeld.
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Toe begryp hy.

Die perkament is kaal! Toe val dit hom by: Hy het nie alles

vertel nie. ,,Let wel: Dis ’n towerbeeld en net diegenes van die

hoogste adel kan dit sien. Vir gewone mense sal die perkament

kaal lyk.”

/ Hy kyk toe self weer na sy beeld. Hy is verlore, dit weet hy.

Haaikok het alles geraai, en hierdie perkament, dit was maar
'n plan om hom koud te lei. Hy sit netjies in ’n wip. Sê hy dat

hy niks sien nie, staan verdoem uit sy eie mond. Dan word hy
die spot van sy eie hof, en die geheim van sy vader is verraai.

Terwyl hy so na sy beeld kyk, weet hy dat die skelm

hoftowenaar tog reg geraai het: selfs die koning is niks —
net maar ’n gedagte. Ordetekens, range, medaljes — werk van

die hande van mens. Niks uit niks. In dáárdie oomblik het die

koning in hom werklik deurgebreek. Hy spreek sy hofhouding

aan: „0, hooggeleerde Haaikok — oftewel Haaikokkekelor-

rummarokkekeporrumlapellemerarasaposjekabosjededodelewera,

maar geriefsonthalwe Haaikok — nademaal jy die aard van my
koninklikheid deurgrond het en nademaal jy my deurskou het

soos nog net ek dit self gedoen het, en nademaal jy daardie

beeld van my met jou olies en al die kleure van die reënboog

en volgens die wette van die toorkuns vasgelê het op perkament

sodat net die oë van gelykes my kan sien en waarneem soos

jy gesien en waargeneem het, daarom so is dit dat ek jou

verhef tot die hoogste landsadel soos die van my. As beloning

sal jy jou leefsdag aan my hof bly vertoef en kos en klere sal

uit my skure en kombuise aan jou verskaf word sodat jy nooit

honger sal wees nie en altyd herinner sal word aan jou eie adel.

En op jou wapenbord sal staan, soos op myne, die koningster

of ook die sewester. Maar omdat jy nog minder is as ek, sal jou

sewester ’n kleintjie wees. En julle ander: open julle monde,

besing die lof van grootmeester Haaikok, want julle het tog nie

verstand van sulke dinge nie. As leke moet julle swyg, ek en

Haaikok het gepraat. Veral hý het met die oë van die Siener die

verborgenhede onthul sodat elk en ieder met sy eie oë kan sien

en warneem.”

Toe het almal luidkeels hulle bewondering geuit. Die gemalin

bewonder die fisantveer, die broodbewaarder die ordeteken en

kapstewels, die kamerling die kwaai snor van die bevelvoerder,

— deurmekaar in ‘n babelse verwarring. Die koning was ver-

baas oor alles wat hulle op ’n kaal doek kon sien, en hy het

gekyk na die fluweel wat soos mantels om hulle skouers hang.

Die stalkneg het die dik brommer gesien wat ongemerk gaan

sit het op die swaard van geregtigheid, en die bewaarder van die
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koninklike perkamente en papirusrolle het ongemerk weggesluip.

’n Groot plan vat in sy kop vorm.

Sewe dae het verby gegaan. Toe sit die koning by Haaikok en

gesels. Die koninklike lyfwag verskyn. ,,0 Koning, die be-

waarder van u versierde rolle en perkamente wil by u wees.”

,,Laat hom nader staan,” gebied die koning.

,,0 Majesteit,” begin hy vol selfvertroue, ,,in die jongste

rolle uit die verlore stad van die Kleinkalahari is daar ’n rol

wat praat en vertel van towerklere. Dis ’n pak klere wat op so

’n manier gesny word dat net diegenes uit die adel dit kan sien.

As u Majesteit die pak aan het, sal net hulle sien dat u geklee

is. A1 die ander sal u sien as moedernakend. Gebied my en ek

stal dié pak vir u maak.”

,,Wat,” bulder die koning, ,,wil jy hê al my howelinge en

onderdane moet dink ek loop voordurend splietnakend. Haaikok,

wat maak mens met so ’n bewaarder van koninklike rolle soos

die?”

,,0 Majesteit,” salf Haaikok, ,,laat ek u vertel. Daar ander-

kant die land Nod, in die Land-van-die-riviermonde, waar ek

die towerkuns geleer het, daar het hulle ’n snaakse manier van
doen. Hulle neem stukke van die tand van die olifant en slyp

dit dun en glad op klippe. Met olies en kleure maak hulle dan
die gestaltes van mense en diere en getalle daarop. Dit noem
hulle kaarte. Dan sit hulle in ’n kring op die grond, en elkeen

speel sy kaarte om die beurt. Een kaart is meer werd as die

ander. En die een wat sy kaarte om die beurt so speel dat syne
altyd die meeste werd is in die beurt, hy is dan die wenner en

die verloorders moet groot skatte aan hom betaal. En so

gewoond is hulle hier aan dat, as een van hulle in die lewe

verongeluk raak, dan sê hulle: Ag, hy het sy kaarte verkeerd

gespeel. Dan bedoel hulle: Hy is reddeloos verlore. En nou, o
Majesteit, hierdie bewaarder van u is net maar ’n naáper, ’n

man sonder planne wat net altyd by ander loer, en wat dan so

wil maak of hy groot is. Hy kan glad nie eers kaart speel nie. U
Majesteit, hy is . .

,,Ja, ja,” sê die Koning, ,,kap af sy kop. ’n Man wat sy

kaarte verkeerd speel en ’n man wat verkeerd in ou rolle

snuffel wat hy behoort op te pas, het nie ’n kop nodig nie.

Weg is hy! Ek het gepraat.”

,,Maar Haaikok,” soebat die bewaarder, ,,Help dan! Hoe
kan jy so gevoelloos praat net asof jy nie ook maar gebluf het

met jou toordery en skilderkuns — geeneen dinge waarvan jy
iets weet nie. Help nou ’n medesondaar anders loop ek nog met
my kop onder my arm rond!”

,,Bewaarder van die Rolle,” sê Haaikok, en waardig vou hy
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sy arms agter sy rug, „dit behage jou om op die ooreenkomste
tussen ons te wys. Die grootste verskil verswyg jy: Terwyl dit

so is dat daar niks nuuts onder die son is nie, dink ek darem
my groot bluf self uit. Jý, jy aap maar net na. Jy was nog altyd

reg: dit kon daarop aan hoe mens jou kaarte speel.”

HENDRIK PRINS

SPREUKE

Nooit is die held se grootheid so duidelik as wanneer hy
alleen staan nie; maar die lafaard is ’n held slegs as hy vanuit

die massa klippe kan slinger.

Beny nie diegene wat geen teenstanders het nie, hulle is nie in

enige opsig uitsonderlik genoeg om aanvegbaar te wees nie.

Stuur ruikers vir die vark op hok en verwag dat hy dit waar-
deer eerder as opvreet en vertrap; Gee die voortreflikste van
jou vermoë aan die sot en verwag dat hy dit waardeer eerder

as bespot.

Deur die skurfte met ’n krasborsel te krap genees jy dit nie,

jy skep eerder swere, erger as die skurfte.

Moenie sê: ,,Ek sal die goeie doen as ek oud is nie, want die

bose word nie saam met die liggaam oud nie.
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ANDRÉ DEMEDTS

IS DE ROMAN VEROORDEELD?

In 1943 wijdde het Franse tijdschrift ,,Confluences” een

bijzonder nummer aan die ,,Problêmes du Roman”, waarin de

vraag werd opgeworpen of de roman nog een toekomst had. Zij

werd sedertdien geregeld herhaald die vraag en met meer klem

naargelang die tijd verder ging. Natuurlijk gebeurde dat ten

dele omdat er mensen zijn tot niet anders in staat dan het

hernemen van gedachten die zij bij anderen ontleend hebben,

maar in hoofdzaak toch omdat er reden was en is om zich te

beraden op het voortbestaan van een letterkundig genre dat

ongetwijfeld, althans wat zijn invoering betreft, aan een be-

paalde tijd is gebonden.

De roman als prozaverhaal is een produkt van de renaissance.

Wat in vroeger eeuwen als kunstwerk bedoeld werd, schreef

men in verzen, zoals Jacob van Maerlant het zelfs met zijn

,,Rijmbijbel” en ,,Spieghel Historiael” heeft gedaan, ofschoon

hij daarin niet anders beoogde dan zijn lezers de gewijde en

profane geschiedenis te leren kennen. Daarentegen heeft Jan

van Ruusbroec zijn mystische geschriften in ongebonden stijl

gesteld, want volgens zijn opvatting behoorden zij tot de

teologische wetenschap en niet tot de literatuur. Hij wilde geen

schoonheidsontroering schenken; wat hij verlangde was zijn

navolgers de weg te wijzen die hen langs onthechting en

beschouwing tot God zou voeren.

De roman is op het epos gevolgd, toen de geest van ridder-

lijkheid en onverstoorbaar geloof die de middeleeuwen bezield

had verdween, om plaats te maken voor de nieuwe opvattingen

en idealen, die door het humanisme, de hervorming en de ont-

dekkingen uit de 15e en 16e eeuw geschapen werden. Vrij

spoedig is hij tot volle bloei gekomen, want reeds in 1605 ver-

scheen Cervantes’ ,,Don Quijote”, een meesterwerk dat wellicht

geëvenaard werd maar onovertroffen is gebleven.

Met de renaissance is het individu op de voorgrond ge-

komen; die persoon heeft het recht veroverd om zelfstandig op
te treden tegenover de alleen zaligmakende kerk en het wereld-
lijk gezag belichaamd in die vorst bij de gratie Gods. De
ontdekking van zijn eigen krachten en mogelijkheden is be-

gonnen en langzaam heeft hij zich van alle bindingen losge-
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maakt. De individuele verlangens hebben de voorrang gekregen

op de gemeenschappelijke belangen en strevend naar de vol-

strekte vrijheid, de enige die scheen te harmoniëren met zijn

waardigheid, is het individu soverein, maar tezelfder tijd aan
zichzelf overgelaten, een zaam, overbodig en zinloos geworden.

Die historische ontwikkeling ligt in de romanliteratuur weer-
spiegeld. De mens van Proust die als enig voorwerp van
beschouwing zichzelf heeft overgehouden is kenschetsend voor

de ingemuurdheid van het hedendaagse zijn in de wereld en de
uitgestotene van Kafka, die alles waarneemt en niets, begrijpt,

alles wil verklaren en door niemand begrepen wordt voor de

onmededeelbaarheid van ons wezen. Wat kan er gebeuren met
iemand die buiten de gemeenschap leeft, opdat het relaas van
zijn wedervaren voor die gemeenschap nog betekenis zou op-

leveren? Wanneer miljoenen individuen over zichzelf vertellen

zonder in betrekking met hun omwereld te staan, zou dat op
een eindeloze, ongeschakeerde en saaie monoloog gaan gelijken.

Als wij alle lyrische gedichten die ooit geschreven werden, een

onoverzichtelijke stroom van belijdenisliteratuur, bijeen konden
zien zou er tussen die overvloed en die aanbrengst van de

moderne, tot haar uiterst individualistische uitingen doorge-

dreven romanliteratuur geen ideëel verschil meer bestaan. Met
dit onderscheid evenwel, dat een lyrisch gedicht door zijn

beknopte vorm leesbaar blijft, waar de zoveel uitgebreider

roman volstrekt onleesbaar zou worden.

Door de logische voortgang van zijn innerlijke ontwikkeling

heeft de roman, als letterkundig genre waarin de individualis-

tische mens zichzelf heeft uitgesproken, de grens van zijn

mogelijkheden bereikt. De romancier die niet in herhaling wil

vallen is daarom geneigd naar hernieuwing te zoeken. Hij doet

het opzettelijk, waar wij menen dat iedere hernieuwing die niet

haar oorzaak vindt in een persoonlijk beleefde en tot vol

bewustzijn verhelderde oorspronklijkheid waardeloos is. Het
ongeluk van veel schrijvers wil dat zij het sukses najagen en

daarin door hun uitgevers ter zijde gestaan niet anders beogen

dan de belangstelling van het publiek naar zich toe te halen.

Nu gaat hun streven twee richtingen uit. Een eerste groep

zoekt iets nieuws te bereiken door tegen alle fatsoenlijkheids-

voorschriften in de mens als een gedrevene door zijn primaire

instinkten en hartstochten uit te beelden. Op zichzelf valt daar

weinig op aan te merken, zolang de waarheid en waarschijn-

lijkheid geen geweld aangedaan worden, zolang de mens in zijn

geheel en als lid van een gemeenschap wordt beschouwd. Dat
blijkt echter niet het geval. Sommige enkelingen zijn inderdaad
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monsters van wreedheid en dierlijke bezetenheid, maar niemand

aanvaardt dat zij de normale mens zouden zijn.

Wat doen nu de schrijvers waarmede wij ons niet kunnen

verenigen? Zij stellen de uitzondering als de algemene regel

voor en rekencn het de gewone streveling, die een strever is

naar verbetering van die maatschappij en zichzelf, ten kwade
dat hij erop staat sommige zaken slecht en andere goed te

heten. Dat gebeurt in naam van de eerlijkheid, maar tegen de

feiten in. Ibsen heeft in de vorige eeuw door een van zijn

toneel figurcn laten zeggen dat de waarheid ons zou bevrijden

en aldus een woord herhaald dat zo oud als de mensheid is,

want het komt in de gewijde teksten van alle godsdiensten

voor. Later in ,,De wilde Eend” is hij niettemin op die uitspraak

teruggekeerd en toen heeft hij verklaard dat er cen zekere

hoeveelheid leugen, in de betekenis van zelfbedrog nodig was,

om het leven voor de meeste mensen leefbaar te maken.

Aan die noodzakelijkheid geloven wij niet. Wel zijn wij ervan

onvertuigd dat men de mensheid een ondienst bewijst door het

beeld van de werkelijkheid te vervalsen. Er bestaan weinig vol-

maakte mensen, maar buiten de geestelijk gestoorden, die ter

beveiliging van zichzelf en de gemeenschap in gestichten moeten
opgenomen worden, leven er ook weinigen zo ontaard of nog
niet aan de laagste vorm van een gewoon menszijn toe, als er

bij uitsluiting van alle anderen bij sommige moderne romanciers

beschreven worden. De waarheid is dat de overgrote meerder-
heid van onze soort- en lotgenoten gemengde wezens zijn,

zoals de onsterfelijke helden uit de wereldliteratuur die tot ons
gekomen zijn, verdeeld tussen goed en kwaad, maar geleid door
een zedelijk besef dat hun het ene doet verlangen en het andcre
betreuren,

Wanneer die kunstenaar het anders beweert, maakt hij een
onverdrijving. Hij misvormt de bestaande vcrhoudingen en
nadat hij het publiek even opgeschrikt heeft, ziet hij het van
zich weggaan naar een andere hernieuwer die de ontluistering

van de mens nog verder doorgedreven heeft. Op seksueel gebied
kan niets meer onthuld worden dat uit schroom bedekt was
gebleven en de hele woordenschat die daarbij te pas kwam
werd opgebruikt. Nog is er een rauwer schildering mogelijk
van de onbegrensde wrcedheid, de wellust in de misdaad, dan
tot nog toe beproefd, laten wij liever niet zeggen aangedurfd
werd, want alles wordt aangedrufd. Nochtans zal ook die
uitweg spoedig afgesloten zijn, want het kwaad in de mens,
zijn macht om kwaad te doen, is eindig en loopt gewoonlijk
op zelfvernietiging uit.

Omdat sommige romanciers beseffen dat een hernieuwing
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van de inhoud hen niet kan bevredigen, zij geloven ten andere

in die hernieuwingsmogelijkheid niet, trachten zij door de

struktuur van de roman te wijzigen of door een andere woord-
schikking toe te passen de aandacht op hun werk te vestigen.

Omkering van de kronologische orde, voorstellingswijzen die

aan de film ontleend zijn en vermenging van specifiek lyrische

elementen met de epische verhaaltrant, hebben aan de roman
een hybridisch karakter geschonken dat, indien er verder in die

richting geëksperimenteerd wordt, tot de totale ontbinding van
de eenheid in de kunstschepping moet leiden.

Joyces ,,LIlysses ” dagtekent van 1922. Het is dus bijna een

halve eeuw dat er naar een diepgaande hernieuwing in het

stijlgebruik wordt gestreefd. De auteurs van de Nieuwe Zake-
lijkheid hebben het gedaan door bekorting en vereenvoudiging

van hun uitdrukking, tot zij in die zogeheten telegramstijl vast-

gelopen zijn; Faulkner, overgaande naar het andere uiterste,

heeft het gezocht in de samengestelde volzin, zodanig geleed en

vertakt, dat hij zich over verschillende bladzijden uitstrekt. Na
de tweede wereldoorlog hebben de Fransen Robbe-Grillet en

Nathalie Sarraute de impressionistische detaillering van de be-

schrijving, zoals wij die bij Jacobus van Looy gekend hebben,

tot haar verste konsekwenties doorgetrokken en in Duitsland

beoogde Elisabeth Langgásser wat ook Bóll, Grass en Johnson
verlangen, de betekenis van hun werk te verdiepen door de

bindstof, nodig om de logische verbanden aan te brengen,

zoveel mogelijk te laten vallen.

In de Europese poëzie zijn niet onbegaafde jongeren op-

gestaan, die in hun verzen slechts enkele aanduidingen en

beelden overhouden, net voldoende om de lezer toe te laten bij

zichzelf en uit zichzelf het gedicht verder te schrijven en te

voltooien. In die zin heeft Johnson zijn beroemde roman. ,,Das

dritte Buch uber Achim” uitgewerkt: veel is aan de lezer over-

gelaten wat in het klassieke verhaal uitgedrukt wordt. Het
resultaat van die verschillende pogingen moge degenen voldoen

die het nieuwe, de oorspronkelijkheid tot iedere prijs, boven
het schone verkiezen, het heeft het publiek over het algemeen
ontstemd en teleurgesteld. Dat keert zich meer en meer af van
die literaire roman, omdat het zich afgestoten voelt door de

ontwaarding van de mens die er moedwillig in hoogtij viert of

niet meekan met stijlvormen die het om hun verwarrend
karakter als valsmunterij ondergaat. Onze boekhandelaars

stellen vast dat de lezers minder romans dan geschiedkundige,

wijsgerige en teologische werken kopen. De kunstenaars met
het woord, en zij niet alleen want het is een algemeen artistiek

verschijnsel geworden, zullen tot de vasstelling komen dat zij een
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ongewild gcvolg hebben bereikt. Kunst is niet alleen uiting, het

is ook raededeling en als er nieraand raeer is ora de uiting te

aanhoren en te aanvaarden, verliest ze vanzelfsprekend haar

zin.

De ontwikkeling is saraengevallen raet een geweldige uit-

breiding van alle kultuurraedia: pers, radio, televisie, foto-

grafie, reprodukties en rauziekopnaraen op plaat en band.

Daardoor heeft het boek veel van zijn onraisbaarheid verloren.

Dat er nietterain van jaar tot jaar raeer boeken op die raarkt.

koraen is slechts schijnbaar raet die vaststelling in tegenspraak.

De wereldbevolking groeit snel aan en in die oude kultuur-

landen, waar de letterkundc veertig jaar geleden nog een lief-

hcbberij voor enkelen was, heeft de stijgende welvaart het

raogelijk geraaakt dat railjoenen nieuwe lezers hun behoeften

aan geestelijke goederen kunnen voldoen. Alle verhoudingen in

acht genoraen is de betekenis van die woordkunst nochtans

achteruit gegaan. Wanneer men de produktie aan blijvende

letterkundige schoonheid uit de jaren 1910 tot 1960 ver-

gelijkt bij wat voortgebracht werd in die halve eeuw welke aan

die periode voorafgegaan is, blijkt weldra dat er geen reden tot

overmoed is.

Waarschijnlijk zijn de schrijvers vijfmaal zo talrijk. Ze
komen meer dan vroeger uit alle klassen en standen van de

maatschappij en schrijven, louter stylistisch beschouwd, ten

minste zo knap, misschien knapper zelfs dan hun voorgangers
het hebben gedaan. Het karakter van de moderne kultuurmedia

zet hun evenwel aan hun werk anders op te vatten dan Tolstoï,

Dostojefski en Proust het hebben gedaan. De meeste verhalen

verschijnen nu in magazines die nict bewaard zullen worden,
veel scherpzinnige kritiek en lyrische poëzie ligt in vergeelde

dag- en weekbladen begraven, sterke dramatische talenten ver-

leerden de weg naar het toneel door voor de omroep luister- en

televisiespelen te schrijven, die één- of tweemaal uitgevoerd en
vergeten worden. De uitgevers zelf zoeken bij voorkeur naar
werk dat zij kunnen opnemen in bepaalde reeksen van eksotische,

speurders- of ontspanningsromans en de kunstenaar is geneigd
zich naar de wens van uitgever en publiek te voegen.

Onze hedendagse beschaving leidt met andere woorden de
auteur af van zijn roeping, door een grote scheppingsdaad
zonder berekening en met overgave aan zijn bezieling het

doelloze werk te schrijven, dat in eigen schoonheid zijn ver-

antwoording vindt. Moet het besluit van onze beschouwingen
dan zijn: de roman gaat ten onder? Het onbegrensd individual-

isme heeft hem zijn waarachtigheid, zijn afgestemdheid op de
normaal ontvankelijke mens en meteen zijn leesbaarheid ont-
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nomen, terwijl de moderne massabeschaving, waarin de tech-

niek een voorname rol speelt die steeds belangrijker zal worden,
de grondslag van zijn voortbestaan heeft ondermijnd. Sluit de
diagnose in dat er geen gezonde hernieuwing mag verwacht
worden? Het antwoord op die vraag zouden wij in een volgend
artikel ter overweging willen geven en toch mogen wij reeds

nu als onze mening uitspreken dat wij niet geloven in de on-

ontkomelijke teloorgang van de roman, omdat wij erin ver-

trduwen dat de mens meester is en blijft over zijn verwezen-
lijkingen, zolang hij de wilskracht opbrengt om aan zichzclf

trouw te zijn.

P. C. SCHOONEES

DINK DAN NOG

,,Ek dink so,” sê baie mense wanneer hulle niks gedink het

nie. Dis sommer so ’n stoplap om die gesels aan die gang te

hou. Dinkwerk kos inspanning; dis so vermoeiend dat die

meeste die voorkeur daaraan gee om sommer te oordeel. Om
konsekwent en logies ’n saak regtig deur te dink vereis nie

alleen verstand nie, maar ook sedelike moed. Dis soveel makliker

om ander mense vir jou te laat dink, om eenvoudig die algemeen
aanvaarde opvatting te volg. Vandaar die neiging om alles wat
in druk verskyn as evangelie te glo, of om die mening van so-

genoemde outoriteite sonder voorbehoud te aanvaar. Die ligge-

lowigheid van die mens, sy vatbaarheid vir suggestie maak hom
’n maklike prooi van die slim adverteerder, van die drogrede-

nasies van die kwaksalwer, die lokwoorde van die politikus, die

daagliks herhaalde propaganda van die koerant. Die mens is

maar alte geneig om hom met skoonklinkende woorde tevrede te

stel, sonder om die dinge daardeur voorgestel te ondersoek. Of
anders meen hy dat as hy woorde op sy tong het, hy ook
gedagtes in sy gees het. Hy vergeet dat 'n wavrag woorde
meestal armoede van gedagtes moet bedek. Wie nie deur ge-

dagtes kan skitter nie, probeer aandag trek deur woorde.
Dink voordat jy iets doen en terwyl jy dit doen, dink dan

nog, sê Gezelle; ,,Denkt aleer gij doende zijt / en doende, denkt

dan nog.”
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CHRIS RENCKEN

DIE TIENDE MUSE

Op ’n heerlike dag in die Goue Eeu, toe die gode nog

onder die mense geleef het,

het Aktis, Arkadia se beeldhouer, twee van sy vriende, Orpheus

die sanger en Strophos die digter

genader om in Bacchus se herberg ’n glasie ambrosia of nektar

gesellig met hom te geniet.

Destyds het iedere dag nog gestraal van skone en vrye volmaakt-

heid. Toe het die mens nog vrywillig

en vreesloos in Pluto se bootjie geklim om oor die Styx te vaar

aan die end van sy tyd in Arkadia.

Ja, toe was die rit oor die Styx nog ’n wiegende reis na Elysion

se weeld’rige velde.

Nog was die lewe se skaduweekant veilig gesluit in Zeus

se kosbare kissie van goud.

Tog, soos kunstenaars nou eenmaal is, en deur die eeue altyd

was, het ook Aktis en Strophos en Orpheus
verskil van die res van Arkadia se volk. Hul skeppings was

werke van bykans die skoonste volmaaktheid,

maar kon ook by tye tot nadenke stem. En sover dit in destyds

se lieflike lewe enigsins moontlik kon wees
was elkeen van hulle so iets van ’n ou filosoof; dus was hul

gesprekke dan soms ook van ernstiger aard.

Nadat nimfe aan Aktis en Orpheus kelkies met nektar gegee

en Stroph’ met ambrosia versorg het,

het Aktis sy kelkie gelig: ,,Het julle miskien al Olympus
se heel nuutste nuus gehoor?”

,,Nee,” lui die antwoord, ,,VerteI!” en Aktis was weer aan die

woord: ,,Toe ek gister toevallig

by die gode se sonpoort verbystap, was Pallas Athene
en Hermes verdiep in gesprek.

(So boeiend het Pallas vertel, dat die ewige paar my nooit eers

gewaar het.) Die skone het aan die

godlike bode berig dat ou Zeus in ’n oomblik van swakheid
sy kosbare kis aan Pandora geskenk het.

Die oubaas is eenmaal te lief vir die skone geslag, en Eros
is ook selde links
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om ’n handjie by te sit wanneer die romantiese Zeus
’n aansporing nodig het.

Nou, hoe dit ook sy, was Athene met Zeus ontevrede, omdat

—

was haar woorde — die kissie bevat

ons heerlike tydvak se einde. Ja, Hermes se vlerke het waarlik

gefladder soos hy sy ore gespits het.

Helaas het ek sommige name van die kissie se inhoud vergeet,

maar wel onthou ek ’n paar:

Ydelheid, Jaloesie, Haat en ook Vrees, Wellus en Leed

was onder meer daartussen.

Ook het die blitsige bode beaam dat hy op ’n dag gehoor het

hoe Zeus die steenversameling

van die kosbare kissie beskryf het as die skaduweekant van die

lewe. Weliswaar het Pallas Athene
na ’n rukkie peinsend gesê: ,,Die verleidelike heks het die sleutel

nog nie, maar die skone Pandora is

eenmaal ’n vrou, soos alle sterflike vrouens, nuuskierig.

Sy sal nie rus tot sy eindlik eendag
die kissie se deksel kan lig nie.” Met daardie donkere woorde

het sy haar gevleuelde helm
op haar hoof geplaas om saam met boodskapper Hermes

die bloute in te sweef.

Met sy beker hervul, wou Strophos die digter toe weet

wat die hele gesprek sou beteken.

Toe het Orpheus enkele male sy hand oor die snare laat gly

en die volgende siening geopper:

,,Vreugde sal uit jou verse kwyn en wanklank in my liedere

woed. Ook sal die volmaakte lyn

vir altyd uit Aktis se beelde verdwyn. Kaos sal in ewige stryd

met Kosmos in Arkadia woon.”
,,Ons sal die nie kan verhoed nie,” het Strophos diep gesug,

,,maar as skeppers van kuns
moet ons tog daarvoor sorg dat skoonheid nie ewig verdwyn nie.

A1 wat my hinder is: Hoe?”
Maar Aktis die leier was weer aan die woord: ,,In Elysion se

velde het eenmaal drie nimfe gewoon:
Melete die Herinnering, Aoide die Gesang, en as ek dit nie mis

het, Mneme die skone Gedagte.

Toe Zeus die hemelse tuine, vir die eerste keer uitgelê het,

het hy drie jaar lank daar vertoef,

en het by elk van die nimfe, drie skone dogters verwek.

Ons ken hulle almal beter

as ons dierbare nege muses. Omdat my marmerbeelde herinne-

ring ewig bev/aar, was Melete my geneë
en Kleo, Kaliop en Urania waak oor my werksaamhede.
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Ook neem ek aan O Strophos,

dat jy met Mneme verkeer?” ,,Ja, sy is tans saam met Erato,

Euterpe en Melpomene
by Diana in Parnassos om die lentefees te vier.” En wat van jou,

O sanger? bemin jy nog Aoide?”

,,Ja, sy en haar oudste. Thaleia, is tans op pad na Aeolia

om die sfeermusiek te hoor,

en lieflike Polyhymnia het gister aan my belowe om saam met

my daarheen te gaan.

Sover ek weet, kom Terpsichor saam met Pan en sy fluit

agterna.” ,,Uitstekend!” roep Aktis verheug:

,,My vriende, hier is die plan: Ons bring elkeen twaalf maande
by ons drie muses deur.

Daar sal ons onder hul toesig, volmaakte werke skep,

en wanneer die jaar dan om is,

ontmoet ons weereens hier. Ook is die tyd ons gunstig:

Helikon se marmer
is die beste in die land. Die lentefees se skoonheid

is enig in sy soort

en sonder om te twyfel sal die klanke van die sfere

’n volmaakte opus lewer.”

Presies twaalf maande later het die nektar weer gevloei.

Die tydjie by die muses
het volmaakte werk gelewer. Geen digter kan met woorde

die skoonheid ooit beskryf.

Tog het die peinsende Strophos weer 'n bedenking geopper:

Noudat ons hierdie skoonheid

vir altyd vasgelê het, wie waarborg nou die ewigheid daarvan?

Miskien moet ons Apollon,

as meester van die muses, ’n bietjie lastig val.

Miskien sal hy ons help.”

,,Uitstekende plan!” het die sanger geknik en so terloops vertel

dat hy op pad van Aeolia

by Etna aangedoen het: ,,Daar skinder al die mense
dat Pandora die laaste paar v/eke

hard besig is om Vulkaan te verlei. As iemand die kissie kan
oopmaak dan is dit die hemelse smit.”

Toe die heerlike songod nog die aand uit sy goue strydwa klim

was hulle by op die westerkim.

Apollon het geglimlag, en daar hul goed wou doen, het hy
ingewillig om hul wense te vervul.

,,Rangskik jou beeld se hare nou sagter oor die skouer . . .

en nou die regtervoet, so . . .
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Nou, Aktis, het ons dit: dis die volmaakte lyn.

Dit sal ons noem: Die Vorm
wat deur eeue heen, die kunswerk sal omlyn. Omdat die marmer

ook so suiwer is sal ek daarin

Orpheus se klank opvang, en deur die komende eeue

sal sangers met edele bedoelinqs

hierdie klanke hoor as hul die skepping streel. Die Harmonie
sal ons dit noem. O Strophos,

jou verse is die woord se suiwer elixir. Daarom sal ek ook hulle

in hierdie beeld saamsmelt.

Wanneer in komende eeue, opregte digters dit sien,

sal die pragtige beeld hul aanmoedig
om hul beste werk te maak. Dit sal ons Inspirasie noem.

Daar is sy nou my vriende,

sinbeeld van die muses, kompleet-volmaakte simbool

van menslike ideaal en gevoel.

Dit is vir my ’n genoeë om namens julle drie vir haar ’n naam
te gee. Ons noem haar die skone Museia.”

,,Ons dank u, Heerser van die Lig, maar daar sy nou volmaak is,

gee tog vir haar ook lewe

en dan nog godheid by. Dan kan sy in lewende lywe
vir ewig die skoonheid bewaak.”

,,Nee, vriende,” het die god betreur: ,,Dis buite my gebied.

Ek kan aan geen simbole lewe gee.

Net eienskappe ewig maak vir mense te aanvaar, of as hul wil,

verwerp. Dit het ek nou gedoen.

Maar moenie moed opgee nie, klop by Olympos aan. Dit is nie

onwaarskynlik dat Zeus jul sal help.”

Zeus was nie in sy skik nie. ,,0 dwase!” het hy gebrul:

,,Weet julle dan nie dat iedere mens
sy eie werklikheid skep nie? Hoe kan julle ooit volmaaktheid

wil maak as die gode dit self nie is nie?

Is jul ideale dan werklik? En daardie werklikheid ewig?

Sopas het Hermes berig gebring:

,Vulkanos boer in Pandora se kooil’ Maar weer in ’n oomblik

van swakheid het Zeus tog toegegee:

,,Goed, ek sal haar lewe gee, maar nimmer die godheid nie.

Ook sy sal die Styx moet oorsteek.

Wie van ons weet ook hoe lank die skaduweeryk sal duur
wanneer Pandora slaag?

Miskien oorlewe Museia dit, en kan sy daarna weer die mens-
dom hervorm.” En toe het Museia gelewe.

Die dag daarna het Morpheus, slinkse god van die slaap,

by die vriende aangesit.
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,,Gister was ek toevallig by Zeus in die buurt, en het ook heel

toevallig gehoor wat julle sê.

Nou is dit tog heel onwaarskynlik dat die tiende muse, Museia,

die skaduweeryk sal oorleef.

Dus het ek, goeie vriende, ’n plannetjie uitgedink:

Laat ek haar aan die slaap maak
en na Poseidon stuur, waar sy in Okeanos, slapende lewend sal

bly. Want, mits sy nie ontwaak nie,

sal Pluto haar nooit kan verskeep. Eers wanneer die tyd dan

ryp is, sal ek haar wakker maak.”

Die god se smalende glimlag het ongemerk gebly.

Met die nektar te soet en die sonnetjie warm
was al drie te hoog in die takke. Museia, slapende skoonheid,

is na Okeanos geneem,

en een na die ander het Aktis en Strophos en Orpheus
ook oor die Styx gevaar.

Die dag toe Pandora geslaag het, het hulle dit dadelik geweet.

Elysion se bome en plante

het verwelk, verdor en verdwyn. Ook het die springfonteine

hul laggende spel gestaak.

Nou was die Zephyrgesange geteisterde siele se snikke.

Die Doderyk was daar.

Skielik was Okeanos, Arkadia, Olympos geskei

en sondige wêreld gebore.

Intussen is Morpheus deur Zeus benoem as Olymposgesant
in die Doderyk.

Nog het die vriende gereeld vergader om hier in die duisternis

saam te droom
van Museia en ook van die lewe. Somtyds het hul ironies verwys

na die bruidskat van Zeus en Pandora.
Op ’n dag in die tweede millenium het die siele weer skielik

gefluister, geritsel soos sterwende blare:

,,Die gesant, die gesant, eksellensie, gesant . .

.”

en Morpheus was wecr by die vriende:

,,Dit tyd is nou ryp. Ek neem julle saam na Poseidon se ryk.

Opskud, die boot staan en wag!”

’n Hele week het die reis geduur, en hoe was die wêreld tog

anders. Beter miskien as die Doderyk,
maar so dor, dekadent, deurmekaar. Stadig het skadus

die wêreld oorval en Kaos en Kosmos
het beurtelings geheers. Die gode was terug in die hemelse ryk

en mense het die vermoë verloor
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om die kaf van die koring te skei. Nou het die gode alleen nog
geweet waar om grense te trek

tussen dinge wat goed was of sleg. Aktis en Strophos en

Orpheus het toe vir die eerste maal

die dualisme aanskou. Nog is die kunste beoefen

maar Arkadia se waardes verdraai.

Hier was die kuns nie meer kuns nie mits dit mooi was, verhewe

en groots. Nee, nou was ook lelike dinge

skielik diepsinnig en skoon. Alles kon jy regverdig

mits iemand wou sê: Dit is kuns.

Op die sewende dag is Okeanos se grense bereik.

Daar het Museia slapend gelê

op ’n weelderige bed van kristal stewig geanker op blink silwer

rotse. Poseidon se nimfe het strelend

haar liggaam met geurige druppels van skuimende sprei

in die sonlig gebad.

Smalend het Morpheus, die slinkse, geglimlag

en haar op die voorkop gesoen.

Haar oë was oop. ’n Bloedstollende kreet het uit haar lippe

gebars en binne sekondes was skone Museia
’n stokou, verrimpelde heks. Die tiende muse het voor hulle oë

gekrimp, gesterf en vergaan.

’n Sieklike stank het die lug gevul, en uit die verrotte kadawer
het vet, wit wurms gepeul.

Skielik het Zeus uit ’n donderwolk brullend te voorskyn getree:

,,0 gekke wat die gode versoek,

wat was nog Apollon se woorde? Waar kry jy simbole wat ewig

kan lewe of ewige menslike waardes?

Die mens aanvaar na willekeur om later te verwerp!

Kon julle dit dan nie begryp nie?

Die Goue Eeu wou julle behou, die nageslagte nie!

In Pandora se kis was die keuse.

Was jul ideale ooit werklikheid, of miskien die verval wat daar

lê? En terwyl die drie

geskok en gewalg hul gesig na die Styx toegewend het,

het die hoonlag van Morpheus,
gemene gesant in die Doderyk, droog oor die golwe geskater.
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HUMPHREY DU RANDT

.
ALLA FOGALA . .

.” DIE GEHEIM VAN TWEE
NESLOSE VOËLS

1

Miskien verklaar die unieke plek wat: „Alla fogala hebban

nestas bagunnan hinase hic anda thu” (Alle voëls het neste

begin behalwe ek en jy)i in die Dietse taalfamilie beklee, ten

dcle my koppige belangstelling in hierdie brokstukkie poësie.

Mettertyd het die onweerstaanbare aantrekkingskrag daar-

van ’n uitdaging geword, ’n uitdaging om die geheimsinnig-

verborge betekenis. wat ek intuïtief aanvoel, te ontbloot.

Aanvanklik was my belangstelling bloot taalkundig van aard:

deur middel van ’n vergelyking met latere taalvorme kon o.a.

op defleksie gewys word. Maar dit was juis die bedrieglik

eenvoudige literêre samestelling wat my tot ’n voorlopige

probleemstelling gelei het. En hiermee was die oplossing alreeds

in die vooruitsig gestel; van leidraad tot leidraad kon ek die

verloop van hierdie uiters interessante .intrige’ meemaak.

2

Die .onbekendheid’ van die twee karakters ,ek en jy’ het tot

die eerste, die kernprobleem gelei. Ek wou ,ek en jy’ se identi-

teit bepaal. En om dit te kon doen, sou ek taalspeurder moes
speel.

Dit was nie nodig om navorsing oor die Wes-Franke te gaan
doen nie. Die feite van die gedig self het, hoewel nie die volle-

dige identiteit nie, ten minste ’n funksionele identifikasie moont-
lik gmaak wat in ieder geval interessante lig werp op die

psigiese samestelling, die voorkoms asook geslag van hierdie

twee karakters.

As eerste stap moes ek bepaal of ,ek en jy’ mense is of

sprokiesfigure: twee voëls met menslike hoedanighede, vergelyk

hulle vermoë om te praat. ’n Duidelike begrip van die simboliek

en/of metaforiek: die vraag of ,ek en jy’ simbole of metafore
is, sou dus die drade, die leidrade op behendige wyse kon

1. Vanweë die identiese sintaksis het daar m.i. literêr weinig in hierdie ver-

taling verlore gegaan.
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saamspan tot ’n hegte, volledige en geïntegreerde oplossing van
die poëtiese probleem.

3

As uitgangspunt het ek die funksie van die woord ,,behalwe
”

(,,hinase”) ondersoek: ,,behalwe” staan hier letterlik teenoor

,,alle”, dus as kontras. Daarbenewens plaas ,,behalwe” die

karakters, ,ek en jy’ ondubbelsinnig binne die klas ,,alle voëls”

en ondergaan die ,ek en jy’-gedaantes as mense (man en meisie

of vrou), of altans ons eerste indrukke van hulle, ’n letterlike

metamorfose; hulle word voëls (mannetjie en wyfie), behorende
tot die klas ,,alle voëls”.

Die voël-voorkoms van ,ek en jy’ is nou aangedui. Hul ge-

slagte moet egter nog bepaal word. Kan ons kontekstueel aandui
wat ,ek en jy’ se geslagte is?

Die aandag is alreeds daarop gevestig dat ,ek en jy’ geïsoleerd

van ,,alle voëls” staan. Hierdie isolasie het ’n besondere ver-

wantskap tussen ,ek en jy’ tot gevolg. Maar die isolasie (tesame

met die gevolg daarvan) is andersyds weer die resultaat van
die ONBEGONNE taak: nl. om ’n nes te begin.

Omdat die nes-begin so ’n belangrike funksie vervul, kan ons

sê dat ,ek’, ,jy’ en die nes-begin aktiwiteit inderwaarheid in ’n

driehoeks-, ’n taaldriehoeksverband tot mekaar staan. Juis binne

hierdie besondere verband kom hulle geslagte aan die lig. Of die

een of die ander is immers nou as manlik of vroulik aanduibaar,

tensy ons hier met ’n onnatuurlike, psigopatologiese verskynsel

te doen het (wat kontekstueel nie bevestig word nie).

’n Verdere argument: Die ,ek’ as spreker lê die inisiatief

aan die dag. Binne die patroon van ’n liefdesverhouding, waar-
van ons nou feitlike aanduidings begin vind, kan ,ek’ m.i. gereg-

verdiglik as die mannetjie aangedui word.
Die isolasie van ,ek en jy’, die oorsaak van die isolasie,

die tipering van ,ek en jy’ as mannetjie en wyfie onder-

skeidelik, sowel as die implikasie van hulle besondere verwant-

skap met die volledige res van hulle klas, nl. ,,alle voëls” wat
neste begin het, maak ’n volledige bewysvoering van ’n logiese

taalafleiding: naamlik dat hierdie gedig inderdaad ’n liefdes-

verklaring is van die mannetjie aan die wyfie, oorbodig.

Dit sou egter vrugbaar wees om die dubbele versaakliking van
die feite, die moontlikheid dat twee alternatiewe interpretasies

van die betekenis van die mannetjie se liefesverklaringkonteks-

tueel regverdigbaar is, te ondersoek.

4

Die eerste moontlikheid behels ’n konvensionele liefdesver-

klaring, ’n aanbod wat die gewone, ,,natuurlike” ontwikkelings-
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gang sal gaan, naamlik beantwoording van die liefde, die paar-

proses, nesbou eiers lê en kuikens uitbroei.

Die subtiele manier waarop die mannetjie sy liefde vcrklaar,

dwing onwillekeurig ons bewondering af: Hierdie liefdesver-

klaring-as-aanbod laat die wyfie immers geen ander keuse as

om sy aanbod te aanvaar nie. Sy word feitlik VERPLIG om die

aanbod wat geïmpliseer word, naamlik om ’n nes te begin (en

wat daarop volg), te aanvaar want

(a) alle ander voëls het alreeds neste begin — geen ander

mannetjie is meer beskikbaar nie;

(b) net hulle twee het nog nie ’n nes bcgin nie. Omdat die

ander voëls neste begin het — dit dus ’n kenmerk van ,,alle

voëls” is — is dit byna vanselfsprekend dat ,ek en jy’, binne

die patroon van ’n normale en natuurlike voëlbestaan, hullc

nes sal moet begin.

Die isolasie van die twee is cgter nie meer volledig, onaan-

getas nie. Die isolasie word juis bedreig deur die mannetjie se

wete, sy besef, die herkenning én erkenning dat hulle twee

anders as ander voëls is.

Sy woorde kan tegelyk as liefdesverklaring en dreigement

beskou word: Daar is iets gedwonge, ’n totalitêre finaliteit in

hierdie verklaring: miskien is dit die rede waarom dit so droog,

gevoelloos, indirek gestel word.2

Dit is belangrik om te besef dat hierdie isolasie nie cnersyds

deur ,ek’ self of andersyds deur ,ek en jy’ gesamentlik BEPLAN
is nie. Dit is veroorsaak; as logiese, natuurlike toestand op hulle

afgedwing.

Die gedwonge karakter van die liefdesverklaring, die wyfie se

dilemma het dus ’n dubbele kinkel: die natuurlike toestand (alle

ander voëls het neste begin) asook die uitbuiting van hierdie

toestand deur die mannetjie.

Die mannetjie is subtiel genoeg om geen oorgretigheid te

verraai nie. ’n Atmosfeer van filosofiese gelatenheid is hier

aanwesig.

Trouens, hierdie hele benadering van die mannetjie: slu,

subtiel, gcnadeloos, is die laaste strooi wat die implikasie, die

vooruitsig van die speurgediggie baie duidelik stel: paar, nes

bou, eiertjies lé, broei, kuikens.

En hiermee word twee gedagtes gelaat:

(a) die werking van die natuurpredeterminasie: die ,plan’ van

2. Die implikasie hiervan word miskien duideliker wanneer die taalfeite effens
gewysig word: Alle voëls het al neste begin behalwe ek en jy. Die onper-
soonlike, nugtere toon het verdwyn. Die stelling is tot (emosionele) plei-
dooi verander. En soos ek later sal bewys: die objektiewe wyse waarop
die liefde verklaar word, vervul ’n belangrike funksie, dit is poëties
geïntegreer.
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die natuur, selfs al sou dit in stryd wees met die wil van die

voël, en

(b) die onderhorigheid van die vrou, al kom dit dan bloot in

haar geïmpliseerde onvermoë om die dubbele strik mis te

trap, tot uiting.

5

'Die volgende alternatiewe interpretasie van hierdie liefdes-

verklaring toon in nog groter mate die subtiliteit van die ,ek-jy’-

vcrhouding aan.

Hierdie liefdesverklaring verskil van die voorafgaande (kon-

vensionele) daarin dat die gewone, natuurlike konsekwensies

van so ’n konvensionele liefdesverhouding juis vermy moet word
ten einde ’n besondere, andersoortige liefde onaangetas te laat.

Dit is immers opvallend dat die ,ek-jy’-isolasie, wat hulle in

so ’n besondere en unieke kontrasverhouding teenoor ,,alle

voëls” geplaas het, juis deur so ’n konvensionele liefdesver-

klaring en -verhouding (met die natuurlike konsekwensies)

verbreek sal word. Juis as gevolg hiervan sou hulle maar wcer
soos ,,alle voëls” word.

Die oënskynlike afwesigheid van gevoel in die verklaring van
die mannetjie, wat alreeds geïnterpreteer is as toneelspel, kry

nou ’n meer funksionele betekenis.

Die mannetjie is bewus van die natumlike toestand. Hy kom
sy plig na (stil miskien selfs sy gewete) deur die verant-

woordelikhede en voordele van ’n natuurlike liefdesverhouding

aan die wyfie te noem.
In die lig hiervan is die nugtere, objektiewe toon baie logies.

Hierdie mannetjie se liefde WIL geen natuurlike liefde wees
nie,

Juis in die on-natuurlikheid is hierdie liefde vir die mannetjie

betekenisvol: Hullc andersoortigheid, hulle isolasie, hulle nes-

loosheid — ’n steriele bestaan.

Hierdie mannetjie wil die wyfie nie beïnvloed nie, mens kan
miskien selfs so ver gaan as om te beweer dat hy bang is om die

wyfie te beïnvloed. En hy het alreeds die agterstand: die wette

van die natuur wil hulle besondere liefdesverhouding versteur.

Hier vind dus ’n geveg teen die natuur plaas, ’n geveg waarin
die mannetjie die subtiele maar kragdadige verdediger van sy

geïsoleerde, uitgesonderde liefdesbestaan is.

So gesien, ontbloot hierdie brokstuk ’n besondere dramatiese

gebeurtenis, ’n gebeurtenis wat deur middel van ’n taal-bonus

ook die .ongesegde’ impliseer: ’n Misterieuse nuuskierigheid:

Hoe gaan hierdie wyfie reageer?

Hiermee bly ’n onoplosbare geheim binne die konteks ver-
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borge: 'n geheim wat in sy nie-bekendheid die .dramatiese’

kwaliteite nog verder intensifeer.

En ons stel selfs nie eens verder belang in die oplossing van

die kern probleem nie, naamlik of die twee simbolies is van

’n menslike paartjie nie. Sonder hierdie kennis het die gedig

alreeds ’n wyer, algemeen-menslike trefkrag bereik wat, vir my
altans, ’n hoogs bevredigende literêre oplossing verseker.

* * *

Ons kan onsself nie altyd verstaan nie; ons kan teenoor

onsself nie sonder geheime bly nie. En tog koester ons die on-

moontlike droom dat ons eenmaal ’n mens sal vind wat ons regtig

heeltemal sal verstaan, vir wie ons geen enkele geheim sal

hê nie!
* * *

Hoe baie skynheiligheid is daar nie in elkeen van ons nie!

Ons verrig miskien ’n grootmoedige daad in die openbaar. Ons
word daarvoor geprys. En met ’n nederige glimlag prys ons

onsself ook. Maar ons vergeet hoeveel gevoel van haat, wraak,

minagting en agterdog nog broei in die duister spelonke van
ons hart. Hierdie verborge gevoelens is gewoonlik van veel

meer belang as die edel bedoelinge wat ons so aangenaam sus

en vlei. Dit kos ’n man om eerlik te bly in die binnekamer van

jou siel.
*

Die drang om na te aap behoort tot die laer instinkte. Ons
tref dit dikwels aan by onbeskaafdes en by onontwikkeldes, bv.

kinders. Onder die diere is dit veral die aap en die papegaai wat
ruim daarmee bedeel is. Die kuns boots nie die sinnewêreld na
nie, soos baie dink. Die kuns ontleen wel bestanddele aan die

sinnewêreld, maar skep daarmee sy eie wêreld. Die skilderkuns

verkondig geen idees nie, maar druk die idee in sigbare beelde

uit.
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HENDRIK PRINS

BYDRAE (Vir Abel Coetzee)

In ’n rooi posbus langs die straat

lê my laaste verlange na my land

in netjiese, koel koeverte afgesíuit verlaat

stuk-stuk hartseer my; en tog huiwer my hand
voor die gleuf, asof in berou

oor die ongeërgde weggee van verdriet wat immers myne was
wat gaan jy as jou eie hou
noudat jy lig loop, sonder die las

van skemer- en soetdoringnostalgie?

Jy het nie eens meer hartseer nie!

J. C. BLOEM

Van die lewe het ek veel verdriet en min gewin,

dit is eindeloos soek na sin.

Maar doof die dood eenmaal alle herinnering

dan bly ’n troos: Ek het ’n lied gesing.

DODEDANS

Is jy bang vir die donker,

is jy bang vir die nag?

Doodgaan is donker,

doodgaan is sag.

Is jy bang vir die lewe,

is jy bang vir die leed?

Doodgaan moet jou nie laat bewe,

doodgaan is alles vergeet.
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„CARO NOME”

Die nagwind fluister

my vanaand ’n naam,
ek hoor dit ritsel in die duister;

hoor dit rittel in die raam.

Ek moet die naam weer een mal sê,

dit proe en liggies op my tong laat lê,

dit saggies en met teerheid rond

en vlinderig laat fladder van my mond.
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P. A. DE W. VENTER

SEUN SE REIS DEUR STUKKIE TRANSVAAL

Daar is deesdae seker ’n groot publiek op die paaie. Kyk
die kaffertjies wat orals handevol perskes langs die pad uithou

en die stalletjies met plaasprodukte ente aan die kant van die

pad.

Die beweging is aangenaam. So ’n goeie sestig is nie ’n slegte

spoed nie. Hierdie karretjie van ons loop darem. Ons is in ’n

borreltjie staal en glas wat stadig, stadig oor die groot, groen,

krom land beweeg.
Die pad langsaan vloei soos ’n sterk rivier verby, vaalbruin.

Daar voor is ’n jong outa op ’n fiets, eenkant trap anderkant
trap, grashoed op. Draagbare radio hang aan die handvatsel,

hulle ken ook al lankal die dinge, hy ken seker vir Elvis ook.

Maar verder aan vloei die landskap stadiger. Mielierye blaai

haastig verby, groen, en bruin grond. Loop inmekaar in ’n plaat

groen. Die knopperige rante roer ook so effens soos hulle

verbykruip op hulle pense, lyk soos vaal rifrughonde. Stippels

swart doringbome, hier langs die pad is hulle mooi groen,

skaduwee.
Daar rem iets my vorentoe, skuif half op die sitplek. Pa trap

kwaai rem vir die koeie voor half op die pad. Ons kom amper
heeltemal tot stilstand. Die ellendige koei stap onwillig stadig

voor ons verby. Dom dier, wat die duiwel foeter jy, kan jy nie

sién hier kom ’n kar nie.

Ons spoed vermeerder weer, tweede rat, gou dreun ons weer
gemaklik, derde rat.

Vervlakste bees met sy brutale dik oë. Uier is mooi, lyk

warmrig en vol roommelk. Ek wonder, gaan ek haar nog soen

as ons daar afklim, vir Jantjie?

,,Is jy nog hier?”

Dis ma, hoekom wil sy nou so ’n ding weet as ek besig is.

Maar wat gaan sy sê as ek sommer vir Jantjie daar trompop
loop?

Magaliesberge daar links roer nie eers meer nie, hulle lé net

stil, so ligblou, amper deurskynend vou hulle weg in die

bewerige lug. Wonder hoekom word hulle so mooi as hulle

ver is. Mooi van ver maar ver van mooi . . . nie hulle nic,

hulle is mooi ook as ’n mens by hulle is.
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Jantjie ook, sy is ook mooi van naby. Met haar klapsandaal-

tjies. In die lemoenboord was dit donkergroen en bruingrond en

smal blou lugstrepies en lemoenbloeiselgeur wat orals uitgekom

het. Uit die klam grond en die yl lug en van haar af, ons was
alleen.

Dis lekker hier in die Transvaal met sy geel son en warm
rante. Vorentoe en agtertoe en kante toe buig hy hom stadig

om en daar na die suidooste kom ’n mens naderhand by die see.

Dis nie sleg om daar vakansie te hou nie maar ek wil nie daar

bly nie. Miskien is dit die mense . . . hulle sê mos ,,pó” in plaas

van ,,pa” en hulle sé sommer ,,dis ’n mooie meisie daai”. Maar
daar ís mooi meisies.

As ek daar afklim en ek buig so effentjies vorentoe en ek

soen Jantjie daar voor almal . . . voor oom Kobus. Sé nou hy
vererg hom en ruk my sommer weg met sy fris bruingebrande

voorarms en pa kyk vir my dwarsdeur sy bril. Kyk, ek het

besluit ek gaan dit doen, en ek gáán dit doen. Ek is sewentien en

ek is nie meer ’n seun nie, ek behoort nie eers te dink of ek moet
of nie!

En ek het mos al vir Jantjie gesoen, in die lemoenboord. Haar
bloesie was so wit, dun soos die lemoenbloeisels. Ek het haar

hand gehou en skielik opgehou skerts. Ek het nader aan haar

gestaan. Ons het nie gepraat nie, ek kon nie praat nie. Sy kyk
naderhand op en ek soen haar, ek hou haar vas, ek voel haar

arms om my lyf. Haar asem ruik soos lemoenbloeisels.

,,Het jy nie al uitgeval nie?”

Dis ma, sy moet my altyd in ’n gesprek insleep as ek nérens

gesleep wil wees nie. Jy weet, sy het my darem gehelp om daar-

die hangertjie vir Jantjie in watte toe te draai, ek wonder
hoekom het sy dit gedoen asof . . . dit ’n babetjie is.

Ons kom nou nader, ek begin die wéreld al ken. Ek voel lam
op my maag, maar ek is nie bang nie, ek sé jou ek gaan dit

doen.

Haar sussies gaan vir my lag. As hulle dit doen gaan ek bloos

en dan is alles verlore. Ek wonder of ek dit moet doen. Maar
as ek besluit het dan gáán ek dit doen.

Ons swaai in by die plaashek en die motor sak effens skeef.

Ry bloekombome. Ek sluk half stywekeel, wat mekaar my, my
gedagtes warrel soos rook in die wind.

Die honde kom aangehol en dreig om voor die wiele in te

foeter. As hulle my byt as ek afklim . . .

Ons hou stil. Daar kom oom Kobus, die tante ’n endjie
agterna, waar is Jantjie. Oom Kobus lyk soos ’n groot boom.

Ons klim uit. Oom Kobus druk my hand. Ek het nie mooi
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gevat nie en hy het ray vingers beet, dit voel asof ek ray hand
in ’n raasjien gedruk het.

Hier is Jantjie. Sy lyk soos ’n groot raeisie, hoëhakskoene?

Sy gliralag en groet raa eers. Sy kora na ray toe. Die hond het

’n geel vlekkie hare agter sy oor. Ek groet haar hand effentjies.

Ek sê: ,,0 jy is ook hier!”

Ek soen haar nie.
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KORTBEGRIP (1)

1. Vincent van der Westhuizen; Glitnpe, uitgegee deur die outeur, ps. 152

Pretoria, 1962, 50c. (hardeband 75c).

WAT om.skryf ’n Glimp as: flou glans of skynsel, kort, dowwe onklare

skynsel; bedrieglike skyn, skynglans, skoonskynende voorkoms. Die digter

hou hom in hierdie 26 gedigte besig met die skoonskynende voorkoms van

die lewe, die liefde, en die intiemer verhoudings tussen mense. Die skyn

van skoonheid vergaan, en die digter bly sit met die pynlikc ontnugtering

dat dit maar skyn was, fel maar kortstondig van duur. Van die gedigte het

enkeles in ons Tydskrif verskyn.

2. Adriaan Snyman: Die sorge van ons dae, kortverhale; J. P. van der Walt
en Seun, Pretoria, 1964.

Dis die debuutbundel van 'n jong skrywer van wie die eerste werk in

ons Tydskrif verskyn het. Hy bied hier ’n elftal verhale aan wat handel oor

die onafwendbare noodlot van die mens. Dit word goed vertel en openbaar

’n duidelike aanleg van die kunstenaar om die dieperliggende gronde van

ons bestaan oop te flits.

3. Andrê Demedts: Het Leven Dryft, Desclée de Brouwer, Brugge/Utrecht,

3e dr. 1964.

Die derde druk van Demedts se roman behoort by ons ook diep in te

slaan. Dis die verhaal van ’n boereseun wat arts word, in opstand kom
teen die samelewing, uitwyk, en op ’n manier lewensgeluk probeer vind

aan die einde van sy lewe. Soos in die meeste van sy romans het ons hier

veral die verhoudings tussen mense gesien uit ’n godsdienstig-idealistiese

agtergrond. Demedts kan uit die aard van sy menslikheid geen skurk skep

nie — en hy het ook nooit probeer nie!

4. J. L. van Schaik; Vyftig ]aar 1914-1964; Pretoria, 1964.

Toe mnr. J. L. van Schaik in 1914 Afrikaanse boeke begin uitgee het,

was hy letterlik aan die begin van ons eintlike letterkundige opbloei en

skepping. Hierdie firma het die genoeë gesmaak dat hulle deur diens aan
Afrikaans en te same met die groei van Afrikaans groot geword het.

Om die vyftigjarige bestaan van dié uitgewery te herdenk het die firma

’n bloemlesing saamgestel uit eie publikasies, beginncnde met Die Esels-

kakebeen (1916) en eindigende met Bekende Onrus (1961) van Chris

Barnard, aitesaam 22 outeurs van wie talle se werk met die een of ander

prys bekroon is.

Hier is ’n prestasie van diens wat op waardige wyse herdenk word.
5. Etienne Le Roux: Een vir Azazel; Human en Rousseau, Kaapstad/Prctoria

1964. Rl.95.

Die vervolg van die omstrede Sewe dae by die Sdbersteins. Soos bekend
het die Afrikaanse idealisme ’n huwelik aangegaan met die Joodse stoflik-

heidsin. Hieruit word nou ’n pragtige reus gebore, — maar hy is onnosel.
Aan die slot van die verhaal word nog die dreigende swartgcvaar op die
een of ander manier bygehaal om ’n soort satiriese beeld te gee van ons
samelewing.

Ook hicr gee Le Roux tipes (die sg. archetipes), wat net so min mense
is as die gestaltes in Jochem van Bruggen se Noodlot ( 1939), of in Johannes
van Wyk, of in die Sprokies van Grimm. Dit beteken eintlik dat ons in

die ontwikkeling van die roman die kringloop voltooi het en nou weer staan
waar ons begin het. Waarheen nou? [Lces in hierdie aflewering Demedts:
Is de roman veroordeeld ?]

6. Felix Timmermans: Boerepsalm. Word elders vollediger bespreek. Hier
net die opmerking: die vertaling is van besonder hoogstaande gehalte —
[Frederik J. van Zyl] — maar hoe op aarde kon die vertaler vleis (met ei)
en soep (met oe) kombineer in die samestelling vleissoep\
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7.

8 .

9,

10 .

G. Dekker; Oordeel en besinning; studies, beskouinge en kritieke; Human
en Rousseau, Kaapstad/Pretoria 1964. Rl.80.

'n Dertiental stukke van 1946 af tot onlangs.

Heinz G. Konsalik: Die Strafkamp rn die berge; Tafelberg-Uitgewers 1964.

R1.95.
Hierdie Duitse oorlogsroman is goed vertaal, maar die vraag ontstaan

by die leser: Is al die romans oor die Tweede Wêreldoorlog nie nou al

taamlik eenselwig nie? Vir my begin hulle al verveel.

Die eenbeen-kraanvo'él ’n ou (Italiaanse) verhaal van die voëlgebraad

wat net met een been op die dis van die koning gekom het, berym deur
FIooi du Plessis, met illustrasies deur Józef 'Wilkón. Keurig uitgegee deur

Human en Rousseau, Kaapstad/Pretoria 1964. R0.95.

Dis voorwaar ’n genot om so ’n kinderboek op jou rak te hê.

Ontvang (bespreking later nie uitgesluit nie);

(a) Guido Gezelle’s laatste tekst van Kerkhofbloemen, versorgd en van
inleiding en aantekeningen voorzien door drs. J. J. M. 'Westenbroek;

Guido-Gezellegenootschap, Kapellen, 1964.

(b) Gezellekronick 1964, uitgewer; dieselfde as hierbo.

(c) S. R. Braithwaite; The River Path, Tafelberguitgewers, Kaapstad 1964.

R1.45.

(d)

(e)

(0

(ê)

Tobie Brummer: Bestemming onbekend, Tafelberguitgewers, Kaapstad
1964. Rl.65.

Herbert Kranz: Sewe teen die naamlose, Tafelberguitgewers, Kaapstad
1964. Rl.50.

P. H. Nortjé: Donker Water; Tafelberguitgewers, Kaapstad 1964.
R1.50.

Jan van der Post: Vonk, vondeling van die duine; Tafelberguitgewers,
Kaapstad 1964. Rl.50.

A.C.
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FELIX TIMMERMANS

BOEREPSALM;

VERTALING DEUR FREDERIK J. VAN ZYL.
UITGEWERS: NASIONALE HANDELSDRUKKERY,

ELSIESRIVIER

Wat die verhaal betref, moet ons almal bly wees dat die

uitgewers op hierdie werk van Timmermans besluit het. Die

skrywer vertel vir ons ’n verhaal, hy skryf nie een nie.

’n Verhaal vereis nie absolute feitlike juistheid van die ver-

taler nie en ’n mate van vryheid word toegelaat. Hierdie vryheid

word veral by die idioom toegelaat en dis m.i. juis hier waar die

vertaler die Afrikaanse idioom goed ingespan het. Die vertaler

het hom nie skuldig gemaak aan die gewone sondes van die

lekevertaler, die poliglot of die tolk om die taak van die outeur

oor te neem of om te parafraseer nie, en daarom moet mens die

vertaling uit ’n tegniese oogpunt ook goed vind.

As ons maar besef hoeveel moeite dit moes gekos het om
die soms byna onnederlandse Nederlands van ’n Felix Timmer-
mans te begryp, dan het die vertaler soms met groter eer uit

die stryd getree as wat dit op die oog af lyk.

Daar is woordkeuses wat ons anders sou wou sien of punktu-
asie wat die stuurman aan wal beter sou toegepas het, maar dit

bly nog ’n werk wat ons almal nou met gemak in ons eie taal

kan lees en geniet.

— G. R. Labuscagne
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BY DIE JONGERES: SLOT

Onder toesig van Dr. C. W. Hudson

Hiermee word hierdie rubriek afgesluit. Bydraes

van Jongeres sal in die vervolg volgens verdienste

gewoonweg aanvaar en gepubliseer word, of

afgewys word.
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BY DIE JONGERES

Daar het ’n paar interessante gedigte deur die jongeres

aangeland. Hier volg van hulle: —

MY DAKROTTE
Met skoenpote dreun hul

en trippel ’n malspul

dis op maat van die instink

wat die dakrotte rinkink

Elke poot trap ’n klamspoor
wat die grysstof se dink stoor

My brein word plafon deur lang wakker nagte

vertrap deur die rinkhals van een rotgedagte

— R. Louw

GESTEENTES

(i)

Agaat

Ek het jou teen die lig gehou
en toe geweet dat jy
onder die glasuur

nooit ’n geheim sal dra.

A1 het jy mooi skakerings

het ek toe alreeds geweet
dat in jou hart

jy nooit, selfs in ‘n duisend jaar,

my smart en liefde sal kan dra.

(ii)

Jaspis

Jy is op winde weggedra
tot waar, in donker rooi gekleur,

jy my soos dooie bloed

al teen die rotse smeer.

Ek kyk en kyk
maar in jou klink te dof
die soet onthullingslied,

om ooit tot in die siel daarvan te boor.

75



(iii)

Ametis

Ek hou van blou

ek soek na jou . . .

maar skielik weg!
Is dit om my te terg?

Ou waterstroompie kabbel voort

het jy haar nie gesien, in watter boord
het sy haar hare uitgekam?

O Rita Rita, soek ek na jou

tussen bergvarings en ametis-blou.

— Robert Young

MET VLOKKIES SEEP

Met vlokkies seep

was ek

my onderkleertjies uit

fyntjies

liggies vat

en druk

en lig

en luister na die skuim.

Woep!
gorrel-gorrel uit

bondeltjies fyn

loer uit

bo die skuim.

Uit die chroomgat spuit

die nat

koel

bondeltjies ontluik

sprei uit

en die skuim

sonder doel

verdwyn.
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Klein druppeltjies spat

en verloor

op die vloer

fyn stukkietjies hang
en verrek

gedwee
voordat ek hulle weer
buigbaar

sag

aan my lyf voel roer.

— Annette Fell

SPELETJIE
deur Annette Fell

Tien
twintig

dertig

(driehonderd moet hy tel)

veertig vyftig sestig

laat spaander

maak gou
sewentig tagtig

waarheen nou?

jy koekeloer

( jy wou

)

honderd-en-tien

woerts om die hoekie

en wag
om te sien

tweehonderd-en-sestig

tweehonderd-en-negentig

stik

wag
driehonderd
— finaal.

Ek wil gil

ek wil lag

hy soek

hy kyk
hy sien

vir my
om die hoekie

asvaal

spierwit

geskrik.
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Die besef wil na aanleiding van bostaande jeugverse by ’n

mens posvat dat die jong digters wat pas begin gedigte ,,maak”
nie genoeg eerbied het vir die woord nie. Poësie se ander
naam is maar: woordkuns. Dit bly gaan om die hoe van die

inspan van wóórde.
’n Gemeenskaplike eienskap van bostaande pogings is dan

dat die digters nie omsigtig genoeg te werk gegaan het met
hulle woordgebmik nie. Elkeen van die gedigte het belowende
kenmerke: nuutsiening en nuutsegging, maar die segging is

veral nog nie tot die spits gedrywye nie: hoekom wat i.p.v. dat

in reël nr. 4 van My Dakrotte? Watter klank- en sinswaarde
het vertrap van 'n rinkhals in die tema? Ook die woord: stoor

is maar net nie reg nie. Versigtiger woordkeuse sou die geheel

verhelp het.

In faspis is die reëls: soet onthullingslied veral dowwe
woordgebruik, (o.a.).

In Met vlokkies seep straal ’n aantal fyn-gekose woorde wat
sin en klankwaarde op digterlike vlak dra. Dieselfde digteres

het met heel eenvoudige taal in Speletjie ook iets aantrekliks

vermag. Telwoorde en werkwoorde speel ’n vername rol in

die uitbou van die gedagte.

Woorde bly die boustene van poësie. By jong digters is

daar by gebrek aan oefening dan ook gebrek aan digterlike

tegniek, m.a.w. die wyse waarop die digter woorde aanwend
om woordkuns te skep. Dikwels bring ervaring en inoefening

beter vakmanskap mee: ’n gawe gedig moet fyn afgewerk lyk;

elke woord moet in sy unieke plek pas en ’n enige rol dáár

speel.

Basies gesproke, is die kunstenaar steeds besig om verskyn-

sels met mekaar te vergelyk. Sy woordgebruik moet dus die

eienskap toon dat dit evokatief is, dat dit assosiasies voor die

gees roep. Die digterlike woord en beeld toon in hoë mate die

onderlinge verband tussen dinge aan. In Abélard van N.P. van

Wyk-Louw het ons:

,,Jou oë het aandagtig stil geword
in die middel van ons woorde,

soos in die wingerd as die wind gaan lê

en skielik van die silwerende, verstoorde

blare geen enkele ritsel nie: —

”

Dit is dan ook wat in My Dakrotte hierbo hoofsaaklik ge-

beur. En nou sal jong vriend R. Louw dan ook besef dat hy sy

twee ,,dinge”, sê maar die oor en die kloutjie, nog nie volkome

bymekaar gekry het nie. Dit is ook wat R. Young op ’n ander

wyse probeer doen het, en ook A. Fell, naamlik om verskillende

,,dinge” se ooreenkoms te toon.
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Die ooreenkoms kan nog meer saamgepers word, en dan
ontstaan die metafoor, maar basies gesproke vind dieselfde

geesteswerking plaas: sake word vergelyk. Dit is die digterlike

kortsluiting. Vestdijk beweer in De Glanzende Kiemcel:

(p.220) de dichter op de metafoor aangewezen is, niet bij

wijse van poëtische luxe, maar omdat hij wel móet.” Die onder-

werpe wat aldus verwoord word, noem Vestdijk: ,,het boven-

woordelijke, het niet verwoordbare, het onuitzegbare." Alles

besit dan daardie misterie wat nie onder woorde te bring is

nie, en tog in hoë mate deur middel van die digterlike woord
wel verwoord kán word: —

OU SKEPSEL

Die konka van sy lyf bewaar
ou tye soos in steenkool opgegaar:

vuursalamanders en rooi voëls

wat snags deur gate na ons staar.

— D. /. Opperman

’n Gevaarlike rededeel vir ’n jong digter is die adjektief.

lemand wat dié woordsoort besonder goed onder die knie gehad
het, is Keats. Is dit nie dié rededeel van die romantiek nie?

a drowsy numbness ...” some melodious plot.”

(o.a.). En wat van WiIIiam Blake se Tyger:

,,What hand immortal hand or eye

Could frame thy fearful symmetry?”

* « « « «

Vaagheid t.o.v. die woordkeuse is nie in die digkuns toelaat-

baar nie — soms kan dit wél as ’n bepaalde stemming gewek
wil word soos — in Voëls in die Skemering, deur C. M. v.d.

Heever — en die hedendaagse digter se taalgebruik word ge-

kenmerk deur die akkuraatheid daarvan, of altans die strewe

om die hoogs moontlike akkurate segging te bereik. Dit bring

die digterlike beeld ter sprake. Die digter poog om prente met
sy woordgebruik te skilder, soos uit Raka:.
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,,Die ander dag
toe die blou visvanger stil was na sy jag

oor die gladde, warm seekoegate,

en klein geslaap het aan ’n takkie oor die water,

het die kinders hom gesien — Raka, die swart dier:

nou ’t hy oor die sand vir hulle plesier

gebuitel, soos ’n perd gerol, gegryns, gespring,

met ’n mank dans gehuppel in ’n kring, —
en skielik in die water weggeplas
waar hy glad en vinnig soos ’n otter was.”

Vername onderdeel van die digter se tegniek is metrum en rym.

Roy Campbell het in onderstaande bv. die ploeër uitgebeeld,

en veral van bg. gebruik gemaak:

The Serf

,,His naked skin clothed in the torrid mist

That puffs in smoke around the patient hooves,

The ploughman drives, a slow somnambulist,

And through the green his crimson furrow grooves.”

Maar baie van die mooiste poësie in die Bybel is bv. nie so

formeel afgebaken nie; ’n digter het hier heelwat vryheid. Van
belang is egter dat die rymwoorde ook sin-verband, sowel as

klank-ooreenkoms moet hê. Dit is asof die herhaling die gedagte

steun en inskerp, veral by die ervaar van gesproke poësie. ’n

Digter wat met dié aspek van die digterlike tegniek op ’n keer

gespeel het, is Uys Krige in Die Vlermuis:

,,Daar’s net een dier op aarde wat my hinder.

En ek sal jou dit sê, vriend, sonder om te skinder.

Dis die nag se wrede spotprent van ’n vlinder.” (e.v.).

Die soort digterlike-woord-herhaling streel ’n mens se er-

varingsmoontlikhede van die poësie, dis soos die herkenning

van ’n bekende, geliefde gesig onder die verbygangers op straat.

Miskien kan ons praat van woordmusiek; die oudste volkspoësie

is besonder ryk hieraan. Dit is in elk geval ’n digterlike tegniek

wat so oud en so ingcwikkeld is soos die mensegees self. Kyk
die rol van do in die ou Vlaamse volksliedjie:
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Do, do, kindeken, do
Slaap en doe uw oogskens toe,

’t Papken staat in ’t spinneken

Slaap nu zoete minneken . . .

Do, do kinneken, do.

Die poësie kan mens beide aan die slaap sus én wek. Vest-

dijk sê: ,,Ieder gedicht heeft iets in zich van het Laatste Oordeel
en de wederopstanding in het vlees." (p.216, Ibid.).
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A. BEUGGER

CARLETONVILLE

I

Die ganse mensdom hang
aan ’n kraan soos

n druppel water om enige

oomblik met sy hele omvang
te vergaan.

Die druppel tuit —
dan blaas die laaste fluit

en ons moet weer vóór

begin met die stoor van
liefde en haat.

II

Lank lê die nag en luister.

Hy wag tot die mensdom wegraak

in 'n diepe slaap.

En dan die gerommel geraas.

Skielik trap hulle lug en

oorbluf hang die beddens en

lakens in die lug.

1964

Wie het beheer,

( soos ’n jagter oor sy geweer )

,

oor homself?

Die voornag is diep

en nanag koud.

Koud die loop van die geweer

in die jagter se hand.
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KOMMUNISME

Oppas vir die uniform —
Wie sal jou beskerm teen die unicorn

As jy met hóm vriende maak?

BLYVOOR

Die huise val soos

deur ’n stukkende trampolien

om nooit weer die son te sien.
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ALMAL afhanklík van

Yersekeríng!
DIE SKOOLSEUN—vir ’n opvoeding wat nie onder-

breek sal hoef te word nie.

DIE STUDENT—vir ’n beveiligde

loopbaan. Sy studiegeld word gedek

deur die polis wat in sy jeug al

uitgeneem is.

DIE EGPAAR—vir die geldelike beveiliging van

M88a8wiiMawii(iM«^^ die gesinnetjie en die eiendom wat

hulle met soveel sorg en opoffering

opbou.

DIE WEDUWEE—vir ’n leeftog

vir haarself en haar kinders, wat

sy bymekaar kan hou en onder

haar sorg kan opvoed.

DIE BEJAARDE—vir die onbekommerde ou

dag wat hy nou kan geniet, danksy

die polis wat hy nog as jongman

uitgeneem het.

Vir ELKEEN is daar 'n SANLAM-Polis!

snnLAm SUID-AFRIKAANSE NASIONALE
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