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M. J. PRINS

1

SPARTAAN

Ek word vir oorlog groot

moet sterk wees
vir ’n geëerde dood;

My siel verkrimp

tot ’n klein ryp ertjie

gevoelloos vir elke skimp,

gevoelloos vir die gesel;

Maar o, die sweep is sag

en verkieslik bo die pyn
van die woorde wat my siel verag;

siel verskrompel soos ’n dowwe pit

wat in die gespierde homp
van vel en vleis

gekluister sit.

As ek snags skelm op die fluit

of gesteelde siter speel

dan swel die sieltjie uit die liggaam uit

dan dra die lied ver oor die barakke

tot die bome wakker word
en die voëls roer in die takke.

As die dag weer kom
dan wag die lyf gewillig op die gesel

en die siel krimp ertjie-klein en stom.

2

KIND

In 'n soetdoring

het ek een aand 'n duif gekwes
en met die kolf die kop vergruis;

Nou hoor ek saans met skemer

in die soetdoring

'n tortel roep,

in die skemering.
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3
By die kleinpoel

modderwater in die dam
kom nog saans as die son sink

die tortels water drink.

4

MOT

In my kamer
stil

Die skadus dans teen die muur
die nag is kil

’n Wit mot om die vlam,

nouer kring,

kring.

Weet hy, soos ek

hoe ydel is dié flikkering?

5

KLUISENAAR

O, om my lewe

stil weg te leef

soos nou in hierdie kamer . . .

My hart hamer
van skrik om die skelle dag
hoe hard is hulle hoon
hoe luid is hulle lag.

Die stilte is om my nou,

die stilte, die wind waai sag

O, om my lewe stil weg te leef.

6

“de hart is maar een vod”

(j. c. bloem)

Die hart is net ’n voos ou lap

wat aan ’n doringtak gehak
in die wind bly flap.

Die hart is nes ’n vuil ou vod
wat aan die dae bly haak
totdat dit verflenterd eendag
die klop-mis uiteindelik sal staak.
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7

DODE

So sal dan die einde wees:

toegespyker in ’n bruin, verniste kis,

na die kerkhof teen die rant.

Daar sal net bene bly,

’n skedel vol van gruis, en sand

sal insif waar daar harsings was.

Die hart, so vol letsels,

sal miskien versteen

en een voordeel bó lewe daaraan verleen:

dat dit uiteindelik onkwesbaar is.

8

PYN

Here, die pyn, pyn, pyn,

klein

is ek;

die pyn, Heer die pyn;

gek

is ek

van pyn
En die eensaamheid!

Die kersie skyn

al flouer;

kwyn
druppend dood,

met die duister groei

die pyn,

Groot,

groter;

langsaam brand die kersie blaker toe.

9
AANVAARDING

Soos ’n trekos voor die ploeg

pal met die smal voor stap

sonder om te vra waarom hy swoeg

en waarom die voorslag oor hom knal,

hom gesel; waarom hy die rooi grond skeur,

en net om die sweep bly beur
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en wurg aan die skerp strop aan sy strot.

So is ook my lot.

Gésel my o God
totdat ek doodknak in die voor.

10

DIE KLEIN DINGETJIES

Stil sit ek luister

hoe in die duister

buite teen die venster

die sagte motte tik.

Opstaan met ’n sug

om die motte in te laat.

Waarom sou ek hulle haat

wat soos ek soek na die lig?

11

STOF IS ONS

’n Herfsbui waai rafelrig

uit oor die westerkim

en kleur die sonlig ’n droewe okergeel

wat deur die dun gordyne glim

Nou is alles droef en seer

en die akkerblare val

in stil strate en verlate park

motorbande trap dit stukkend op die teer;

En in goue bondels, goud en bruin

word dit in tuine saamgehark.

Die bloekomlaning het vuilgroen verkleur

en van die vlei waai daar ’n geur

van vrot biesies en ryp watergras;

die woord is vas:

,,stof is ons”.
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ABEL COETZEE: AGTER JAFFIE OM!

Op ’n keer het ons beskik oor die dienste van ’n skoolinspek-

teur met ’n doktorsgraad in die opvoedkunde. Dit gebeur toe

dat ’n gewone skoolhoof doodluiters op ’n byeenkoms met die

inspekteur aan die stry raak oor ’n praktiese onderwysprobleem,

en dit gebeur naderhand — soos in alle gevalle waar die teorie

en die praktyk maar net nie met mekaar wil strook nie — dat die

skoolhoof die inspekteur in die hoek dryf. Toe die inspekteur

nie meer met die gesag van skoolse argumente kon vorder nie,

sê hy desperaat: ‘‘Maar, meneer, weet jy wel met wie jy aan

die stry is?”

“Nee,” antwoord die skoolhoof.

“Met ’n doktor in die opvoedkunde,” kom die verpletterende

antwoord.

“Ekskuus, doktor, ek het nie geweet nie,” antwoord die skool-

hoof verslae, staak sy stryery en staan tru. Teen soveel gesag

was hy nie bestand nie.

Nou verwag mens dat so iets, ’n kwart eeu na bogemelde
voorval, tog nie meer by ons kan voorkom nie. Maar wie het

gesê: Die armes . . . ?

Dit het dan ook onlangs gebeur dat ’n vertaalde toneelstuk

van lonescou in ons skouburge op die planke gebring is onder

die opskrif RENOSTERS. Dis die verhaal van ’n man wat
uiters behoudend gebly het terwyl die ganse mensdom om hom
heen verander het. Op ’n dag ontwaak die behoudende siel en

ontdek dat hy alleen staan, en voor die ontsettende vraag: Wie
is nou reg, húlle of êk? Dis ’n moeilike gedagte om skeppend in

woorde te klee, en nog moeiliker om dit oortuigend op te voer,

veral as daar op die agtergrond langs die gedagte beweeg dat

ons besig is met die opbou van “nasionale teater” vir Janalleman.

Soos te wagte kon wees, het al die toneelgangers, elkeen om
sy eie redes, nie die opvoering ewe veel waardeer nie, en som-
miges het hulle misnoeë op skrif gestel in ons dagbladpers, o.m.

’n toneelkritikus. Dit het toe vir hom van ’n ander beterweter die

verwyt op die hals gehaal dat hy nie eers Afrikaans kan skryf nie,

wat staan nog ’n toneelstuk behoorlik deurgrond en resenseer.

En die man wat só verwyt, rig dan skoolmeesteragtig ’n betig-

tende wysvinger na die redakteur van die betrokke blad en hy
vra: Hoe kan jy sulke armsaliges gebruik vir jou resensies ter-

wyl ek en my vriende tog beskikbaar is — sonder vergoeding as

dit moet? Kyk ten minste één keer of hulle behoorlik kan
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skrywe, taal behoorlik kan hanteer . . . Wanneer hulle ’n sin

kwytraak (Dit staan werklik daar! A.C.) soos: “’n Mens moet
eenvoudig toegee dat die toneelgroep voldoen aan die vereistes

. . en dadelik daarna weer: “Trouens, ’n mens moet nood-
wendig toegee dat dit ’n opvoering is wat niks as louter vreugde
. . . verskaf nie . .

.’’ dan kan die redakteur weet dat sy kriti-

kus nie kan skryf nie. Want: waarom moet ’n kritikus ’n guns-
tige oordeel “toegee”, selfs “noodwendig toegee’’? ’n Mens
gebruik dié woord alleen wanneer jy iets teen jou sin moet erken.

Maar hierdie kritikus ken net nie die betekenis van die woord
“toegee” nie; hy kan nie eenvoudige Afrikaans skrywe nie

. . . Voorwaar (hy) verdien erelidniaatskap van die Skrywers-
kring.

Opgesom word daar duidelik gesê: “die kritikus kan nie eers

skrywe nie, wat staan nog oordeel? Meneer die redakteur, ek

meld my aan as een wat wel kan skrywe en wat dus kan oor-

deel.”

Hý kan dus skrywe, en as bewys daarvan wil hy laat sien

hoe “toegee” reg gebruik moet word.

Laat ons nou sý “toegee” ondersoek. Is dit nou so dat “toe-

gee” in eenvoudige Afrikaans beteken: teen jou sin moet erken?

In doodeenvoudige Afrikaans beteken toegee volgens my
woordeboeke bloot erken. Só ken ek ook die gebruik van die

woord in eenvoudige omgang. Wat “toegee” in beslote kring

sal moet beteken, weet ek nie, maar dis ook nie hier ter sprake

nie. En dáárdie eenvoudige betekenis van “toegee” kan jy in

alle rigtings wysig of aanvul deur die gebruik van hulpwoord-
jies: graag toegee, geredelik toegee, billikheidshalwe toegee,

móet toegee, gedwonge toegee, onwillig toegee. Díe vriend van
ons het dus baie duidelik nie gaan uitvind hoe ander sprekers

van eenvoudige Afrikaans die woord aanwend nie. Apodikties

en selfversekerd stel hy hom self as maatstaf en uit eie reg gaan

hy aan ’n woord toeskryf wat dit eintlik behoort te beteken as

dit ’n woord in Afrikaans wil wees — net soos hy nou die be-

trokke redakteur teregwys oor gewaande pligversaking, en soos

hy op die gebied van smaak en oordeel sy eie opvattings as

maatstaf stel. Hy word dus self die maat waaraan ’n ander se

onkunde en onvermoë gemeet word. En dan meet hy . . . en aan

sy teenparty meet hy tot oormaat van ramp die erelidmaatskap

van die Skrywerskring toe! Met die maat waarmee . . .

A1 wat hy wel bereik het, is om te openbaar dat daar ’n

tweede man by díe twisgeskryf betrokke is wat nie “toegee”

kan gebruik nie, derhalwe nie eenvoudige Afrikaans kan skrywe

nie, derhalwe volgens sy maatstaf nie oor toneel behoort te

skryf nie, en derhalwe — tot oormaat van ramp — erelid van
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die Skrywerskring behoort te wees. En as hy dít toegee. sal hy
hierdie slag reg wees — op verskillende betekenisvlakke.

Ons stel dus vas dat hier wederregtelik ’n resensent se skryf-

vermoë by sy redakteur onder verdenking gebring word. Dis so

kenmerkend die metode van die oopgesprek wat ook by ons

ingevoer is: jy spring weg deur jou ( denkbeeldige) teenstander

onsinnighede in die mond te lê, wat jou dan self geleentheid

laat om eie diepgaande kennis kwyt te raak. Die bedoeling is om
aan die praat te bly en so te voorkom dat dinge sal stol of ont-

plof — solank ’n man praat doen hy gewoonlik niks anders nie.

Deur gedagtewisseling word jou teenstander oortuig van sy eie

benepenheid, en jou eie “liberale” houdinge seëvier oor die

magte van die duisternis. Lees mens die stuk waaruit bostaande

aanhaling gelig is in sy geheel, merk jy dat ons vriend egter

hierdie gesprek nie wil oop hou nie, eerder wil hy dit afsluit,

want sy teenstander is nie langer denkbeeldig nie — pynlik

werklik. Daarby beskou hy dié teenstander as ’n muggie, met
die geestelike onvermoëns wat dan ’n muggie sou kenmerk, en

wat te onnosel is om gesag te herken wanneer hy dit sien, en

daarom nie oor genoeg onderskeidingsvermoëns beskik om die

regte onnosele opmerkings op die juiste oomblik kwyt te raak

nie, en wat dan jou waarlik nog astrant genoeg is om ’n eie

mening te wil stel. So ’n teenstander ken nie die reëls van die

spel nie, en hóm slaan mens liewers dood met swaarwigtige

gesag. Dit klink so na “liberale” onverdraagsaamheid. Om hom
finaal die swye op te lê, word hy bedreig met erelidmaatskap

van die Skrywerskring.

Hierdie vriend van ons, wat self toegegee het dat hulle eretitels

aan hom hang, kan uit eie ervaring weet dat ’n eretitel ’n ding

is met twee gesigte — een gewend na die skenker, wat saam
met die titel ook eie eer aanbied, en die ander na die ontvanger,

wat nie net eer ontvang nie maar dit ook oordra op die gewer.

Soos bobbejane wat mekaar se goggas wederkerig vang. Nou
moet hierdie vriend bedink dat sy eie openbaring van onvermoë
en sy apodiktiese eiegeregtigheid — soos aangedui — hom
openbaar as kandidaat wat ryp is vir dié erelidmaatskap waar-
mee hy ander so maklik bedreig. En so ’n toekenning aan hom
kan moontlik meebring dat sy ander eretitels terug gevorder

word.

Deur só te skrywe, stel ek my bloot aan die gevaar dat ook
aan my erelidmaatskappe toegemeet kan word. Daarvoor maak
ek my egter nie onrustig nie, want die ergste wat my kan tref

.sal wees dat ek hoogleraar word — wat ek toevallig reeds is,

of dat iemand kan dreig om my ’n eredoktor te maak. In laas-
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genoemde geval sal ek dan maar moet grinnik en verleë toegee

met die teensinnigheid van Langenhoven.

Nou het ons so ongemerk effens links van die onderwerp
beland. A1 wat ek eintlik wou sê, kan die beste op sy Wes-
Transvaals gesê word: Pasop as jy agter Jaffie om loop! Ek
stel dit opsetlik só as bewys van my onvermoë om ’n ding te sê

in eenvoudige Afrikaans sodat dit net vir één uitleg vatbaar is,

want dis tog die rede waarom ek self erelid geword het van die

Skrywerskring.

As afskeid, die volgende gedagte: Hoe sal ons die toestand

van “toneelkultuurloosheid in Johannesburg’’ besweer met so ’n

kultuurvertoning? In die verte weergalm Jaffie: Aaabram,
Isaaak, Jaaakop . . .
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VINCENT VAN DER WESTHUIZEN

DOLORES

Ek wou dit aan die voorjaar vra:

wie het Dolores weggedra?
Met watter loopse wind het sy

oor lentetuine koers gekry?

Die voorjaar het gesê: hoe bont

is al die botsels om jou rond

en elkeen het sy nektarkuil.

Wat sal jy oor Dolores huil?

Ek wou dit aan die somer vra:

wat het Dolores weggeja?
Met watter onrus in my blik

het ek Dolores afgeskrik?

Die somer het gesê: hoe ryp

hang alle dinge, net vir gryp.

Wat wil jy met Dolores maak?
Ek bied jou alles na jou smaak.

Ek wou dit aan die najaar vra:

voor jy verby is, sê my na
watter rigting van die wind
moet ek my wend om haar te vind?

Die najaar het gesê: dis laat

om nou van soek en vind te praat.

Wat ek jou bied is half verrot,

maar beter nog as geen genot.

Ek wou dit aan die winter vra:

en sommer oor Dolores kla

:

met watter ysbelaaide wind
sal ek moet ry om haar te vind?

Die winter het geen woord gehad
om te beduie watter pad
maar slegs sy vinger uitgesteek

na rye graftes, strak en bleek.
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MEI

Nou’s Mei
verby . .

.

Ek het haar iewers in April verloor

en aangestryk of dit my min kon skeel,

nou lê die brakvaal winterpanne voor
en hierdie koue word vir my te veel.

Vroeg in April het ek haar hand gelos

en in die weelde van die herfs verdwaal.

Die swaels het op die nokke saamgetros

maar al die tekens het my lig laat smaal.

Die lou wind het die ruigtes oopgestoot.

Ons het op goue duine langs die see

die bors en lende aan die son ontbloot

en ons aan sy omhelsing oorgegee.

Solank die wolke kolk, het ek gedink —
solank daar stemme ritsel in die bos

sal ek gaan snuffel waar die antwoord wink
en in my vaart het ek haar hand gelos.

Soos ander voor my op die riffelpad,

die eindelose stringe op my spoor,

het ek die antwoord in die donderweer
of in die blink lied van ’n voël gehoor

maar nooit verstaan. Die winde het geswenk.

Die amber voorjaar het verbygesluip

terwyl ek na die ander waarheid soek.

Sy en die winter het teen my gekuip.

Nou lê die brakvaal winterpanne voor

en hierdie koue word vir my te veel.

Op watter goue duine lê haar spoor?

Of het die wêreld uitgevlam in geel?
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lEWERS

lewers, eendag, gaan dit eindig.

lewers is die doodloopstraat.

lewers in die wintervaalte

gaan die onrus my verlaat.

lewers in ’n kuil van stilte,

weggeberg deur donker riet,

sal my tweelingspore eindig

as die laaste ster verskiet.

Nog kan ek dit nie aanvaar nie:

alle feeste gaan verby.

Nog is ek die ongenooide

wat allenig agterbly,

snuffel aan die leë glase,

in die leë borde lek,

trippel op verdampte deuntjies

op ’n kil, verlate plek

waar die nageur van sjampanje,

rook en reukwater, gevang
tussen mure en gordyne,

waar die liefdesgeur nog hang.

Ek alleen, as almal sluimer,

uitgewals en uitbaljaar,

waggel op vermoeide voete —
ek, vermoeide slenteraar,

teug aan ’n verskaalde liefde,

soek na spore op die mat,

soek na merke aan die dekens,

soek na . . . soek . . . my God, na wat?

lewers is ’n doodloopstraatjie

en die tyd word baie min.

lewers, eendag, gaan dit eindig . . .

. . . om van nuuts af te begin.
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P. C. COETZEE: DIE PROBLEEM VAN
LEENGELD OP B I B L I O T E E K B O E K

E

Nogal heelwat beroering is in die boekwêreld van Engeland en

die Verenigde State veroorsaak deur ’n artikel wat in Maart
1960 in The Economist van die hand van A. P. Herbert ver-

skyn het. Herbert is terselfdertyd skrywer, uitgewer en lid van
die Britse House o[ Commons. As uitgewer en outeur het hy ’n

probleem raakgesien en as Parlementslid kon hy daaraan iets

probeer doen. Hy begin die artikel deur die belangrikheid van
lektuur as ’n vorm van afleiding aan te toon. Hy wys dan daar-

op dat skrywers wat uiteindelik die vermaaklikheid verskaf, heel

weinig voordeel trek van die boeke wat deur biblioteke aange-
koop word en meen dat ’n weg gevind moet word om hulle te

vergoed in die vorm van ’n honorarium per lening per boek.

Herbert is heeltemal bewus dat die Engelse openbare biblio-

teke dit nie kan bekostig om so ’n uitkering te doen nie. Trouens
hy erken dat die geldelike steun van die owerhede heeltemal

ontoereikend is. Dit blyk onder ander uit die salarisse van die

biblioteekpersoneel wat baie sleg vergelyk met dié van enige

ander professie in Engeland. Tensy ’n nuwe bron van inkomste

geskep kon word, sou die openbare biblioteekwese nie in staat

wees om sy funksies behoorlik te behartig nie, laat staan nog
om te onderneem om ’n leengeld aan skrywers uit te keer.

Om die toestand te verbeter, doen hy aan die hand dat die

openbare biblioteke deur wetgewing gemagtig word om ’n

geringe jaargeld op sy gebruikers te hef. ’n Jaargeld van 50c per

ingeskrewe gebruiker sou na sy oordeel etlike miljoene ponde
oplewer. Daarvan, moes die biblioteke verplig word om 'n

sekere deel oor te betaal aan ’n fonds wat deur ’n vereniging

of komitee beheer word ten voordele van skrywers. Hierdie

voorstel is heftig beveg, maar het ook vurige voorstanders

gevind. Laasgenoemde het Herbert aangemoedig om ’n privaat

wetsontwerp in die Laer Huis in te dien. Dit is afgestem.

In Denemarke het ’n soortgelyke aksie veel meer sukses ge-

had. Daar is ’n skema ingevoer waardeur daar jaarliks aan

skrywers ’n bedrag uitgekeer word, bereken op die aantal

eksemplare van boeke wat in sirkulasie was — nie, sover ons

inligting strek, op die aantal kere wat elke boek uitgeleen is

nie. Nadere besonderhede van die Deense plan is nie voorhande

nie, maar Suid-Afrikaanse bibliotekarisse wat in Denemarke
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daarna inligting gesoek het, is onder die indruk dat die skema
hcelwat administratiewe bcslommcrnis veroorsaak.

Die gedagte is onlangs in Suid-Afrika gcoppcr dat ’n soort-

gclyke stelsel ook hier ingevoer inoet word. Voordat hiermcc

verder gegaan word, moet die hele aangclcentheid baic deeg-

lik ondersoek word. Onder ander moet nagegaan word of die

skrywer moreel ’n aanspraak het op vergoeding vir die gebruik

van ’n artikel wat hy of die uitgcwer verkoop het. Ook juridies

is daar implikasies wat onder oë gesien moet word. Ons huidige

eiendomsreg maak nie daarvoor voorsiening dat ’n verkoper

enige aanspraak op vergoeding kan maak vir die latere gebruik

van ’n artikel waarvan hy deur koop afstand gedoen het nie.

Dit is selfs twyfelagtig of ’n kontrak waardeur sodanige ver-

goeding aan ’n verkoper toegesê word, geldig kan wees. Op-
voerregte op toneelstukke en uitvoeringsregte op komposisies

is nie analoog nie, want elke opvoering en uitvoering is in

werklikheid ’n nuwe publikasie of reproduksie van ’n stuk

geesteseiendom. Daar bestaan juis op hierdie gebied ’n mate

van verwarring en dit is baie twyfelagtig of ons wetgewers

te vinde sal wees vir die invoering van ’n nuwe beginsel wat
sake verder gaan vertroebel.

Indien dit egter moontlik was om die aanspraak vir ’n skry-

wersvergoeding op biblioteeklenings op goeie morele gronde te

regverdig, dan behoort daar ’n weg gesoek te word om daardie

aanspraak te erken en prakties tegemoet te kom. Die argumente
ten gunste van die aanspraak kan soos volg geformuleer word.

Die skrywer kry ’n sekere aandeel van die verkoopprys van
elke eksemplaar van sy boeke wat van die hand gesit word. Vir
elke eksemplaar wat deur ’n biblioteek gekoop word kry hy sy

outeursaandeel. Maar terwyl ’n boek wmt aan ’n privaat koper

gelewcr word, gewoonlik nct ecn kccr gebruik word, Icen dic

biblioteek ’n cksemplaar aan twintig, dertig of meer pcrsonc

wat andersins as hulle die bock wou lecs, verplig sou gcwccs
hct om self eksemplarc aan tc skaf. Op dic wyse word dic

potensiële inkomstc van dic skrywcr crnstig vcrmindcr. Om dic

redc, word gcsé, is dit nie mindcr as rcg nic dat die bibliotcck

die skrywer sal vergocd vir dic vcrlies wat hy ten gcvolgc van
die biblioteek se aktiwiteite ly.

Daarteenoor kan egter die vraag gestel w'ord of dic skrywer
inderdaad tengevolge van die leenbedryf van die bibliotekc ’n

verlies ly. Dit is nie so vanselfsprekend as wat dit lyk nie. Daar
is hoegenaamd geen waarborg dat die leners indien daar geen
biblioteke was, meer boeke sou gekoop het nie. Die ervaring

in die biblioteekdiens pleit daartcen. As die veronderstelling

juis was, sou mens verwag dat biblioteekgebruikers in die geval
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van treffers wat hulle nie van die biblioteek te leen kan kry nie,

na die boekhandel sou gaan. Wat vind ons egter? Die biblio-

teekkliënt laat liewer sy naam op ’n ellelange waglys plaas en

agiteer dat die biblioteek meer eksemplare moet aankoop.

Beskou ons die saak histories dan blyk dit dat, in Suid-Afrika
altans, die biblioteek nie ’n bestaande mark vir boeke tot niet

gemaak het nie, maar inteendeel ’n nuwe mark wat nie van te

vore bestaan het nie, tot stand gebring het. Die Suid-Afrikaanse

sosiale biblioteekdiens, wat die stedelike openbare en die pro-

vinsiale biblioteke insluit, het maar eers na die Tweede Wêreld-
oorlog tot volle ontplooiing gekom. Sedertdien verkoop die

land se uitgewers en boekhandelaars nie minder nie maar meer
boeke. Die afset aan die biblioteke is buitendien ’n baie kon-
stante faktor; die uitgewer kan vir enige redelik goeie boek (en

vir sommiges wat nie so goed is nie) daarvan seker wees dat

hy ’n vooruit berekenbare aantal aan die biblioteke sal lewer.

Dit verminder sy ondernemersrisiko en het daartoe bygedra
dat boeke wat andersins miskien nie oorweeg sou geword het

nie, gepubliseer is.

Nou kan mens toegee dat die skrywer in werklikheid geen

verlies ly of gely het nie en tog meen dat hy geregtig is op ’n

spesiale vergoeding van die kant van die biblioteek. Die argu-

ment is dan dat talle van lesers deur die bemiddeling van die

biblioteek voordeel trek en geniet van die arbeid van die skrywer
terwyl die daarvoor geen vergoeding kry nie. Die skrywer

verrig dan ’n nasionale diens en behoort in staat gestel te word
om sy diens onder die beste voorwaardes voort te sit. Biblio-

tekarisse is nogal gevoelig vir hierdie argument. Baie van hulle

besef dat een van die tekortkomings van ons boekwese is dat

dit vandag nie lonend is om jou voltyds aan die skryf van boeke

te wy nie, behalwe as jy bereid is om bloot vir die pot te skryf.

Die groot leemte in ons boekevoorraad is die afwesigheid van

goeie boekjoernalistiek. Ons het vir die sosiale opvoeding van

ons lesers vertolkende werke in ’n populêre trant nodig waarin

die hedendaagse wêreld en sy probleme vanuit die kenwêreld

van die Suid-Afrikaner benader word. Tans is die leser vir

die vorming van ’n oordeel oor nuwe ontwikkelinge in die

wêreldpolitiek, die kuns en die wetenskap afhanklik van boeke

deur buitelandse skrywers wat ’n totaal ander agtergrond as

ons s’n veronderstel. Dikwels moet ons ons afvra of ons deur die

beskikbaarstelling van sodanige werke inderdaad die belange

van ons lesers en ons land bevorder. Dit is nie dat ons twyfel

of dit goed is om dinge van ’n ander kant te sien nie, maar

of dit goed is om net van die ander kant te sien, terwyl ons

eie standpunt nooit gestel word nie. Indien daar dus iets gedoen
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kon word om ’n ioopbaan as professionele skrywer lonend te

maak, sou die biblioteekprofessie dit toejuig. Dit moet egter

ten sterkste betwyfel word of ’n uitkering op lenings so ’n

uitwerking sal hê. Waarskynlik sal dit, as die uitkering aan

die individuele skrywers gemaak word, die gevolg hê dat juis

die skrywers van minderwaardige lektuur, van wie se werk

ons graag ons lesers wil speen, die meeste voordeel sal trek en

aangemoedig sal word om nog meer snert te produseer.

Herbert se voorstel dat die biblioteke subsidies moet betaal

het van die kant van die bibliotekarisse in Engeland die hewigste

verset uitgelok. Dit is heeltemal verstaanbaar in die !ig van

die stryd van ’n eeu wat in Brittanje gevoer is om alle versper-

rings tussen die leser en die boek te verwyder. Biblioteekdiens

behels veel meer as die verskaffing van kostelose amusement
aan die volk. Die populére ontspanningslektuur dien ’n nuttige

funksie; dit bied ’n geleentheid vir betreklik onskuldige aflei-

ding en ontspanning. Dic mag selfs ’n middel wees om af te

reken met drange en neigings wat anders op ’n sosiaal-nadelige

wyse tot uiting sou kom. Hierdie soort lektuur dien verder as

lokmiddel wat talle mense na die biblioteek bring waar hulle

ook aan beter lektuur blootgestel word. A1 sou selfs ’n klein

persentasie van die leserspubliek deur hierdie aanraking daartoe

kom om boeke oordeelkundig te kies en te lees vir horison-

verruiming en lewensverryking dan regverdig die biblioteek

nog sy bestaan en sou die kostelose diensverskaffing nog gereg-

verdig wees. Afgesien van die administratiewe las wat ’n

stelsel soos dié wat deur Herbert voorgestel word, gaan mee-

bring, word die heffing van ’n jaargeld as ’n versperring gesien

wat talle lesers uit die biblioteek sal uithou. Hulle sal nie meer
boeke van ons skrywers koop nie maar hulle ontspanning vind

in die goedkoopste ingevoerde leesstof — of ophou om te

lees.

Samewerking tussen bibliotekarissc cn skrywcrs is baic nodig.

Dit is selfs moontlik dat ’n oplossing van een of ander aard vir

hierdie probleem deur samesprekings tussen vcrteenwoordigers

van skrywers en bibliotekarissc gevind sal kan word. Indicn ’n

aannecmlike voorstel aan dic biblioteekowerhede (die Sentralc

Regering, die provinsiale administrasie cn plaaslike beheer-

liggame) voorgelé kan word, sal dit ’n kans hé om te slaag.

Maar dan sal dit beslis nie ’n heffing op iesers of uitbctalings

aan produseerders van minderwaardige leesstof mag insluit nie.

Dit sou goed wees as sam’esprekings gereël kon word tussen

die Bestuur van die Skrywerskring en die Raad van die Biblio-

teekvereniging.
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JAC. J. BRITS: DIE TRAGIESE
KONSEPSIE EN DIE SOEKE NA GOD

Beste Vriend,

Jy skryf (tot my verbasing, want jy is van nature ’n lui den-

ker) dat jy jouself dikwels betrap dat jy peins oor die ,,roekeIose

stelling” in my vorige brief. Nou ja, ek is geneig om roekeloos

te wees; op daardie aanklag pleit ek dus skuldig, maar roeke-

loosheid is dikwels ’n onhandige, miskien selfs kinderlike uiting

van ’n edel passie!

Ek voel my egter aan die kortste ent. Wanneer mens oor die

dramatiese praat, val jy maklik in die strik van gemeenplase.

Een man sê: ,,die wese van die dramatiese is die lewe”: ’n ander

wil oorspronklik wees, en sê: ,,die wese van die lewe is die

dramatiese!” Daar is geen einde aan die variasies wat mens aan
die tema kan gee nie — sonder dat die een variasie noodwendig
van die ander hoef te verskil.

Maar jy is bekommerd oor my ,,roekelose stelling”, wat, as

ek reg onthou, só gelui het: ,,Die agteruitgang van die tragedie

en sy byna algehele verdwyning van die wêreldletterkunde, val

saam met die opkoms van Kommunisme en Sosialisme.” Nou sê

jy dat tragedies, of die tragiese tema vir romans en dramas nog
aangetref word. Die Aristotiliaanse idee, voer jy aan, het

miskien tot ’n groot mate verouderd geraak, maar die mens as

enkeling word nog uitgebeeld. Om krag aan jou stelling te gee,

herinner jy my daaraan dat ek die treurspel eenmaal gedefinieer

het as ’n studie van die enkeling wat in ’n oomblik van krisis

plotseling voor homself te staan kom en bewus word van sy

ingebore enkelingskap. Juis, maar vergelyk nou hiermee die

sosialistiese strewe na ’n sosiale Utopia, waar individualisme

ondergeskik is aan die gemeenskaplike strewe om sosiale

..onreg” te herstel of selfs te wreek — en jy kry ’n skerp teen-

stelling.

Dis egter nie die einde van jou vrae nie; ( filosofie is mos
vrae sonder ’n definitiewe, konkrete antwoord). Jy wonder
naamlik of ek nie van die veronderstelling uitgaan dat die

individu losstaan van die gemeenskap nie. Ek dink ek begryp

jou probleem: jy sien individualisme verkeerd; jy beskou dit

as ’n uiting van egoïsme.

Ek meen mens sou dit op toneelspel kon toepas. Die akteur

se weergawe van die karakter is individueel — dit kan trouens

nie anders nie — maar as hy enigsins op grootheid aanspraak
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wil maak, moet sy vertolking universeel wees. En nou moet jy

nie my woorde opsetlik verdraai en sê: ,,maar deur die individu

en die gemeenskap te skei, loop mens gevaar om in ’n maal-

stroom te beland; die individu is slegs individu in verhouding

tot die gemeenskap” nie. Dit spreek vanself. Ek konstateer

slegs dat die individu se gebondenheid aan die gemeenskap
sekondêr is; sy gebondenheid aan homself is primêr. Dis ’n

kwessie van waar die klem val, my jong vriend. Of jy beskou
die individu in diens van die gemeenskap, of die gemeenskap in

diens van die individu!

Ek weet vooraf wat jou beswaar gaan wees. Jy gaan nog ’n

beskuldiging maak: dat ek myself weerspreek, omdat ek die

wisselwerking tussen individu en gemeenskap erken. Maar
wisselwerking, so veronderstel ék altans, beteken slegs aanvul-

ling van die een tot die ander. ’n Individu wat ’n kluisenaar is,

of liewer, ’n individu wat afgesonderd woon (jy is mos allergies

vir die woord kluisenaar en dink ek beskou hom as die vol-

maakte, roepingsbewuste individu!), ek sê dat só ’n man se

persoonlikheid nog sal ontwikkel — op ’n ander vlak, ja, maar
nie minder dwingend nie. Natuurlik sal hy gemeenskap met sy

medemens mis, net soos die gemeenskapsmens eensaamheid mis

en daarom die stil plekke opsoek.

Nou argumenteer ek seker té eensydig vir jou. ,,Dit sê nog
niks,” hoor ek jou sê. ,,Jy aanvaar sommer dat die gebore een-

same se drang na eensaamheid sterker is as die gemeenskaps-
mens se drang na sosiale lewe. Dis verdraaid, om die minste te

sê: dit hou nie steek nie.”

Dit wil my altyd voorkom of ons fundamenteel verskil oor

die betekenisse van die woorde: ,,gemeenskapsmens” en

,,individu”. Laat my al dadelik sê: vir my is daar wesentlik nie

verskil nie. Die term ,,gemeenskapsmens” veronderstel ’n mens
op soek na sekerheid. kontak, vastigheid. Kan dieselfde nie van

die enkeling gesê word nie? Ek sal geredelik toegee dat dic

uiting van daardie soeke verskil omdat per.soonlikheid en karak-

ter verskil. Maar dis weer die klem wat in die gedrang kom.

Wat is van meer belang: die wesentlike behoefte, of ’n uiting

van daardie behoefte? — wat per slot van rekening verskil van
mens tot mens en van tyd tot tyd. Die vanselfsprekende ant-

woord is dat die daad die beklemtoning is van die karakter en

persoonlikheid. Jy sou miskien byvoeg: ,,'n Man kan baie dinge

voel en dink en tog ’n onvolledige mens bly omdat hy nalaat om
sy gedagtes tot uitvoering te bring.”

Die laaste stelling betwis ek egter ten seerste. Vir my klink

dit roekeloos. Ek sou sê hy is volledig, maar net in ’n ander

sfeer, ’n ander werklikheid. Sy drome is as ’t ware ’n volmaakter
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realiteit. Klink dit selftevrede? As dit is, moet jy die gemeen-
skap blameer.

A, tipies individualisties, né? Beskuldigings word links en regs

gemaak . . . niks is eintlik geldig nie — behalwe individuele

denke natuurlik! Ek ken jou vlymskerp reaksies; ek weet jy
praat soms soos ’n jong turk of ’n halfgaarstudentjie wat beskul-

dig om ’n beskuldiging te weerspreek! Maar laat ons verder

gaan en jou besware bespreek.

Ek het voorheen gesê dat die gemeenskapsmens eintlik ’n

gefrustreerde enkeling is. Nou vra jy ’n pertinente vraag:

waarom sê ek nie liewer dat die enkeling ’n gefrustreerde

gemeenskapsmens is nie? Met ander woorde, my idee is gegrond
op die feit dat ekself ’n uitgesproke individu is; (watter idee is

nie ’n uiting van die mens se wese nie?) Jy konstateer dat as

die een stelling waar is, die ander noodwendig waar moet wees.

Dit klink in orde; enigiets kan teoreties waar wees, maar dit

gaan nie hier om wie reg of verkeerd is nie — eerder oor wat
geldig is ten opsigte van dic oorspronklike stelling en wat nie.

Dis ’n idee, ’n gedagte wat ek uitspreek. ( In jou volgende brief

sal jy seker wil weet waarom jou gedagtes dan minder geldig

sou wees as myne. Dit volg beslis nie uit wat ek gesê het nie.

Per slot van rekening redeneer ons en redenasies kan alleenlik

êrens heen lei as die gedagtes wat aan beide kante uitgespreek

word as potensieel ewe geldig beskou word. Nog iets: gedagtes

word nie belangriker na gelang van die sosiale status van die

persoon wat dit uitspreek, soos die sosiale lewe dit blykbaar wil

hê nie. Dit daar gelaat. Mens kan so maklik van oneerbiedigheid

beskuldig en gekruisig word!)

Ons was oorspronklik besig om individualisme in verhouding

tot die tragiese te sien en ek het gesê dat die mens alleen in

homself en in verhouding tot homself tragies kan wees. Kom ons

vra ’n paar vrae. Wat van die mens se verhouding tot God?
Waar kom die sogenaamde stryd met God in? Is die individu

wat bewus is van sy ingebore enkelingskap, nie wesentlik ’n

mistikus nie?

Nou raak ons die kern aan. Die mens se soeke na God is wel

primêr; dis soos die kreet van ’n pasgebore kind, wat mens as

’n gedwonge aanvaarding van die lewe en daarom van die Self

kan beskryf. Die mens is dus besete met ’n ingebore selfbewus-

syn. Die enkeling is ’n man wat oorweldigend bewus is van

daardie bewussyn.

Miskien is dit beter as ek my gedagtes in hierdie verband

kortliks weergee. Het dit jou opgeval watter vreemde indruk

mens kry as jy na ’n werklike groot tragedie kyk? Jy kry die

indruk dat die tragiese heid besete is met ’n soort pligsgevoel
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en dat dit nou saamhang met sy ingebore drang om homself te

vernietig. Hy is wat hy is omdat hy dit is; hy kan of wil homself

nie verander nie. Nog minder wil hy sy omstandighede verander.

Sy weg is sonder kruispaaie, sonder kompromis. Hy doen wat
hy doen en hy sê wat hy sê omdat hy nie ’n keuse het nie,

omdat in die omstandighede, net hy in staat is daartoe. Hy vra

ook nie na redes en wonder oor die gevolge van sy dade nie.

Hy is, in kort, ’n fatalis. Hy gebruik woorde, nie as plaasver-

vangers vir dade nie, maar ter wille van die woorde self. Hy is.

bo alles, oorweldigend bewus van homself, van sy plek in die

heelal, en van sy doel. Hy probeer dit nie ontduik soos ’n

gewone dramatiese karakter nie, want sy doel is die alfa en die

omega van sy bestaan; dis sy ganse wese. Daarom sterf hy nie

aan die verlede nie, maar aan die toekoms, of liewer ’n gebrek

aan ’n menslike toekoms.

Jy sal opmerk dat ek die individualiteit van die tragiese karak-

ter beklemtoon. Wat van die sogenaamde sosiale tragedie? sal

jy miskien vra. Die term ,,sosiaIe tragedie ”
is, vir my altans, ’n

weerspreking. Alle tragedie is individueel. Maar wat van
,,individuele tragedie” waarvan mens hoor, vra jy verder, is dit

nie ’n herhaling nie? Ek dink nie so nie. Die wêreld van die

tragedie is wel so wyd soos die lewe self, maar dit vereis ’n

simboliese enkelfiguur wat die lewe in een magtige moment
vertolk. Sy individualiteit is dus sowel sinnebeeldig as werklik.

Toemaar, ek weet ek het ’n duister manier van praat. Mens
voel altyd dat iets verkeerd is met so ’n man se argumente son-

der om in staat te wees om die vinger daarop te lê. Kom ons

som dus op wat ek tot dusver gesê het.

Vir my is die tragiese figuur ’n soeker na vryheid. Hy voel

homself gebonde aan die stoflike; hy wil die aardse transendeer.

Nou lyk dit vir my of die lang alleensprake en volsinne wat ’n

tragiese karakter in die mond gelê word, ’n noodwendigheid is.

Kort staccato-sinne sou nie pas nie. Sou jy saamstem dat sy

lyding nie persoonlik is nie, maar eerder ’n klag oor die groot

gebrokenheid van die lewe? Hy is dan ook tegelyk selfloos en

selfbevange, nie alleen soeker nie, maar vlugteling ook, en as

sulks simbolies van die ganse mensdom se strewe na selfver-

wesenliking.

Ek het, in ’n vorige brief, iets van die enkeling se gebonden-

heidsgevoel gesê. Daarmee het ek bedoel dat alle mense aan

bande is, maar die illusie van sy vryheid maak hom hoogstens

pateties. Sy tragedie word werklikheid op daardie oomblik dat

hy sy illusies verloor en sy gebondenheid besef.

Mens sou hierdie ..gebondenheidsgevoel” op Christus van
toepassing kon maak. Nooit is sy passie vir die mens so treffend
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sigbaar as op die Via Dolorosa — Weg van Smarte — nie, Die
stryd van Gethsemane is verby, die keuse is gedoen, en die oor-

winnaar gaan sy lot, sy doel stom tegemoet. Hy antwoord niks

op die beskuldigings nie, omdat daar niks te sê is nie; die daad
is volkome. Hy verdedig Homself nie, omdat sy gees swanger is

met die skuld van ander. Dít is tragedie, dit is grootheid, dít is

God!
Wetende van jou voorliefde vir Moliére, kan ek my jou ver-

ontwaardiging voorstel. Die kêrel sien die werklik ,,groot” mens,

die man wat nie ’n kompromis kan aangaan nie, die roepings-

bewuste man as wesentlik tragies! roep jy uit. ’n Man se

individualiteit is tog seker nie ’n bewys van sy grootheid nie —
nog minder is dit in wese tragies. Buitendien, dit lyk of hy gees-

telike grootheid en tragedie verbind, asof ’n komediant binne sy

sfeer, nie ook ,,groot” kan wees nie!

As dít jou reaksie is, het jy vergeet wat ek hierbo geskryf

het. Jy is soos altyd bekommerd oor die vraag wat die belang-

rikste is: die wese, die persoonlikheid van die mens, of ’n uiting

van daardie persoonlikheid? Nee, vir my verskil die komediant

net in een opsig van die ortodokse tragiese held: in die uiting

van sy gevoel. Albei soek per slot van rekening na kontak, ter

wille van die ontwikkeling van die individuele persoonlikheid.

En daardie individualiteit, of liewer, die intensiteit daarvan,

onderskei hom van die ,,gewone” mens.

Ek sou die stelling waag dat daar wesentlik twee soorte

mense is: die meerderwaardiges en die minderwaardiges. Eers-

genoemde se lewenshouding kan opgesom word in die drie-een-

heid: God en ek en ons gemeenskaplike soeke — waar ,,soeke”

individuele uiting beteken. By laasgenoemde tref ons ’n mate-

riële lewenshouding aan: eet, drink en wees vrolik! Hier kry ons

’n verheerliking van die ego wat met die mens se selfgeldings-

drang niks te doen het nie, en baie ver staan van die individuele

deurskouing van die lewe.

Kom ons kyk nou, ter wille van die volledigheid, weer na die

magtige tragedie van Christus. Een karakter tref ons nou — nie

om sy grootheid nie, maar om die patetiese figuur wat hy slaan:

Pilatus! Te midde van hierdie ontsettende verhaal van raenslike

kleinlikheid en goddelike grootheid, staan hy as menslike mid-

delpunt. Hy is tegelyk die protagonis en die antagonis, die held

en die swakkeling. Die handewas-toneel wat in die Bybel ver-

haal word, is die finale erkenning van persoonlike skuld — juis

om die ontkenning daarvan! Maar dis meer as individuele skuld:

dis simbolies van die mens se instink om alles persoonlik te sien

en te ervaar. Hy bly ewig gebonde aan sy dade en denke. Hy
kan van homself nie ontvlug nie.
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Miskien begryp jy nou waarom ek clie tragiese lewenssiening

cenkeer as ’n weemoedige geloof in dic mens sc sielcadel bc-

stempel het. Want in sy eensaamheid (wat is weemoed anders

as eensaamheid?) lê sy hoop. Maar daarin lê ook sy wee, want

die eensaamheid is nie alleen die skepper van drome nie. dis ’n

naakte, intense bewussyn van die ontoereikendheid van daardic

ideaal wat die droom voed, ons gebrek aan visie en die onvol-

komendheid van ons droom in die spieël van die Ewige. Is dit

nie juis die paradoks wat die tragiese kenmerk nie? Wat groot

en verhewe is, moet sterf, voordat nuwe lewe daaruit kan groei,

soos die saad oënskynlik moet sterf om die goue koringaar voort

te bring. Sal jy verstaan as ek byvoeg dat humor, daardie god-

delike gawe wat met sy heimweevolle glimlag die trae gang van

die gebeure verdiep, intens hieraan verbonde is? Dink daaroor

na en laat my weet.

Lyk dit of ek ’n hoë ideaal vir die tragiese skrywer stel? Hy
stel hoë, ek wil byna sê: bomenslike, eise aan homself, my jong

vriend. Hy is ’n man niet ’n verterende passie. In sy drang om
deur te dring tot die wese van gelate lyding, is hy die onver-

moeide soeker na die onverganklike. Sy geloof in die mens se

adel is ’n weemoedige erkenning van sy geloof in God — en

geloof is nooit ’n swakheid nie; dis ’n krag. Bo alles is God self

’n God van weemoed en eensaamheid. Daarom is die tragiese

outeur se stryd om deurdringing tot die lig nie ’n neurotiese,

,,dekadente afrekening” met God nie, maar ’n onsterflike drang
na eenwording. Só betree hy dan eindelik die poort van kennis:

die bewussyn van die teenwoordigheid van God se eensame.

soekende gees in die mens: só word sy gedagtes die vrug van die

edel eensaamheid; en só word hy ’n digter in die diepere sin:

’n digter van die menslike siel.

Tot wederom,

fac.
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FRED WALEWIJN: NOOIT WEER WEG

Een lied

waarvan de stroom

nog wanklend
in ’t geheugen staat

plots grond vat

en breed openslaat:

Zo deint mijn denken vaak naar u,

Vlaanderen land van mijn verdriet

en een hand die gij niet ziet

wordt u gereikt vanaf dit strand

waar ook uw vaandel staat geplant.

A1 weet ik wel:

daar is geen wederkeer
naar ’t land van ons verdriet:

nooit sterft dit lied weer
in ons weg.

Nooit gaat het weg,

is dit geen wonder:
Nooit gaat Vlaanderen meer

ten onder.
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BAREND J. TOERIEN

DIE VOËLVANGER

Die duiwe is nou dubbeld voëlvry

en moet skoert uit die stad. Amptelik

het ons ’n Papageno met stok en blik

en nou met sy nuutste metode. (Duiwels, meen ek.

)

In ’n vensterbank hoog bo die straat

plaas hy jong wyfies in ’n vuik

(en ’n handvol mielies, maar die jeugdige

skones gee blykbaar die deurslag). Menige

minnaar val in die lokval. Die geboue
is nie meer so erg bestreep, die bome
hou nie langer skerpskutters verborge.

So spog hy altans in die koerant sy bogterye.

Dis daarom, die min duiwe deesdae

as ek smiddae eet op die houtbank,

daarom my behae, in my manlikheid gekrenk,

in hul morsigheid, en gepaar, en gepronk.

HERFSVER.S

’n Jagter kan ecns staan

in rooi woude van herfs

roerloos totdat ’n bok
hoogtrappend nader kom
en snuiwe na .sy wond,
hy bly nogtans die jagter,
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’n Ou man langs die pad
steek na my sy hand,

dis nat van sweet en bier.

Sy asem het ’n stank.

Ek wou sy hand gryp maar
glas was tussen my en hom.

In die herfstafereel

met jagter en geweer
staan hy alleen daar om
dat ek hom daar poseer.

Maar is hy meer rëel

as ek wat dit neerskryf?

Tog, eendag op ’n kaart

sal ek jou wys presies

waar ons gestaan het toe

— my hert! (of Artemis?)

sy my vir goed ontwen
het van alle ander goed.

Maar beste onthou ek die bok,

ontstemd soos ek is en leeg,

wat jou dieper en dieper lok

en, al skiet jy haar dood op slag,

buite jou bereik beweeg.

Die jagter het die wond.
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B. LE ROUX

VOORSPEL 1964

Uit die hand van die tydlose dal

het skadu’s oor die tyd geval;

iniskien sal ek nooit weer
die gradeboog span oor

Clifton, KampS' en Gordonsbaai;

nooit weer die denne- en silwerbome

sien vlam in die infrastrale,

deur die spektrum van ’n Kaapse son.

Slegs herinnerings toegespin

tussen die skubbe van ’n dennebal,

of in die sagte donsigheid

van ’n enkele silwerblaar,

deur al die jare tussen vergeelde blaaie

van ’n Vedas bewaar.

Verder slegs die bittere navrant

wat drup-drup oor ’n kelk se rand.

WINTERDAG

Die Kaapse doktcr het oor dic berg gebuig,

swaar wolkemassa saamgeklos;

’n Republikeinse straalvliegtuig

beur en steun teen die pers winde uit,

skiet deur venynige radarstralc

uit ’n swart oorrype druiwetros.

(Kaapstad)

Deur ’n doolhof van nat gangc en stralc,

wemel verfomfaaide stukke papier:

geel, bruin, swart en wit

elkeen op soek na sy eie goue bate.
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lOZEF DELEU

VHRWACHTING

voor mijn vrouw

De dag wordt bruin.

Je leven, korf vol stilte,

in de nacht verruimt.

De sterren, hemels vergezicht

op witte klaarte en mei

verdwijnen in de mist.

De doffe slagen slaan

de lange, luide tijd:

je wacht en het doet pijn.

Je bent van stilte

stiller dan de tijd

nu dag in nacht verglijdt:

een nieuwe geest

bezielt

je rijpe eenzaamheid.

ZWIJGEN

In mijn kamer
stamelen de dagen

het een en hetzelfde woord:

te slapen liggen dood,

de zon horen bloeien

uit elk aardse woord,

zacht en weerbarstig beminnen,

zonder twijfel en daarom

zonder woord.
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MIDDERNACHT

Het geluid van de tijd

maakt bereid

voor de reis.

De duisternis draagt

de uren der nacht,

ik lig en ik wacht.

De handen gelijnd

voor de lange reis

op spoorloze trein.

De ogen gesloten

— verlaten boten

in de zee van het hoofd.

Alleen in het land

van mijn bed
en de nacht:

mijn afreis begint

hulpeloos,

blind.

HANDELING

Tot grote kruimels niist

heb ik mijn angst gewreven;

hun grijze as gestrooid

over de grond
waarin mijn leven

als een zwarte mond
zich sluiten zal,

om tot het becn

ontdaan te worden
van dit vlees.
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PIROW BEKKER: RYM EN KWATRYN

In sy opstel ,,Oor die Kwatryn”! huldig Opperman veral die

volgende menings oor rym in die kwatryn: (i) volrym is nood-
saaklik, en (ii) die rympatroon aaba is die bevredigendste.

Opperman is nie alleen ’n suksesvolle en produktiewe kwa-
tryndigter nie, maar sy invloed oorheers vandag die hele kwa-
tryn-bedryf in Afrikaans. Dat uitsprake soos bogenoemde ’n

verreikende invloed gehad het, kan baie maklik aangetoon word.

In verskeie beskouings van dié digvorm en resensies van kwa-
tryne was die olie wat die lig verskaf, uit hierdie kan getap.

Dit is selfs geregverdig om te sê dat hierdie menings in latere

kritieke tot kriteria verhef is.

Daarmee is natuurlik nie gesê dat Opperman se formuleringe

ontdekkinge was nie. Die rymskema a a b a is immers die

patroon van feitlik die hele Persiese kwatrynliteratuur. In alle

geval word in die beskouinge waarna ek verwys, hierdie ,,klas-

sieke” instelling teenoor die kwatryn as digvorm eerbiedig. Tot

so nougeset toe dat iets anders in hierdie opsig gelykstaan aan

’n oortreding.

A. P. Grové^ haal uit hierdie aantekening van Opperman
(toe nog in Standpunte 9) aan en onderskryf genoemde
menings. Veral oor die rym as sodanig in die slotvers voel hy
sterk: ,,Ook moet die kwatryn ’n geslote eenheid vorm. Daarom
is dit gebiedend dat die slotvers moet rym, en wel op ’n rym-

klank wat in die vorige drie verse ’n prominente rol speel” (bl.

134). Van die rympatroon aaba sê hy dat dit die skema is

wat met die meeste welslae deur digters aangewend is.

In ’n resensie^ oor G. A. Watermeyer se bundel Taalfees-

kwatryne skryf Grové: ,,In weerwil van die titel (en die voor-

woord) het ons hier nouliks met kwatryne te maak. Om mee te

begin, gooi die digter die klassieke patroon (aaba) oorboord

en val hy sonder uitsondering terug op rymende koeplette, met

die gevolg dat die geslotenheid verlore gaan”.

J. Kromhout laat hom in sy resensie^ van dieselfde bundel

soos volg uit: ,,Moontlik na die voorbeeld van die moderne

(kuns) ballade wat selde ’n ,ballade’ is — of die heden-

daagse sonnet wat al hoe meer van die klassieke patroon begin

afwyk, gooi Watermeyer hier die erkende kwatrynskema oor-

boord ten gunste van vierreëlstrofes met paarrym, wat op sig-
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self, en naderhand, sy eic .dreun’ mcebriny cn ni.i. yccn verbctc-

ring is nie.”

Vir die jong kwatryndigter word genocmde opstel van

Opperman voorgehou soos C. W. Hud.son doen in ’n stuk ,,By

die Jongeres”^: ,,Marx kan nie beter as om D. }. Opperman se

artikel oor die kwatryn in Standpuntc van Januarie 1948 te be-

studeer as onontbeerlike vooroefening by die skrywe van dié

soort gedig nie.”

Maar genoeg om te illustreer hoe sterk en hoe wyd die stroom

reeds trek.

(i)

Dit is volkome duidelik dat Opperman sy voorkeur aan die

rymskema a a b a toesê omdat, volgens hom, die laaste rym-
woord sodoende in ’n posisie en die bes moontlike geleentheid

gestel word om ’n ,,gevoel van volkome afgeslotenheid” te be-

werkstellig. ,,En vir so ’n kort gedig is geslotenheid noodsaak-

lik as dit sterk, selfstandig en afgerond moet staan.” Tog erken

hy dat ’n ,,ope geslotenheid” mag bestaan, selfs soms verkieslik

mag wees. Die rym, gee hy toe, hoef (met die oog op so ’n ,,ope

geslotenheid”) nie slegs manlike rym te wees nie. Maar: ,,A1

wat my noodsaaklik lyk, is dat die rymwoord ’n volrym moet

wees.” Assonansie gun hy wel geleentheid in die kwatryn, maar
dan nie as plekvervanger van eindrym nie, slegs as ’n halfrym

binne. Assonansie kan dus nie kompenseer vir die afwesigheid

van volrym nie. Aldus Opperman.

Hicrdic sterk opvattings oor die rym cn die, ja, paradoksalc

crkenning van ’n .,ope gcslotenhcid” in die kwatryn het my gelei

lot ’n nadere onder.soek van ’n konkrete geval. Veral ’n vraag

soos dic volgende het na ’n antwoord gesock: Word dic rym,

en by namc dic volrym, hier nie lc hoog deur Opperman aan-
gcslaan nic? Hcg ons oor die algemeen nie tê veel waarde aan
dic rym as bindmiddcl nie? Wel is die rym by uitnemendheid

die moment wat kan orkestreer, maar daar is tog verskillendc

maniere waarop die klankmateriaal binne ’n gedig georkcstreer

word. En die rym is maar één.

Omdat met rym in hierdie bespreking die hclc saak van
geslotenheid gemoeid is, en andersom, sal ons die situasie in sy

volheid moet laat spreek. Waardeur implisiet natuurlik sy sclf-

genoegsaamheid aan die bod sal kom. Selfgenoegsaamheid lê

immers op die pad na geslotenheid.
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Die volgende vier reëls verskyn tipografies apart onder die

titel „Woestijn” in Gerrit Achterberg se bundel Hoonte:
„Door eenzaamheden in woestijn herschapen,

ben ik mijn eigen kemel en oase.

Onder de sterren tussen oost en west
les ik mijn dorst aan oorspronkelijk water.”

Beskou vanuit die sig-vormende vorm kan ,,eenzaamheden”
’n attribuut — ’n objektiewe attribuut — van die woestyn wees
waarvan die titel rep. Vergelyk bv. die uitdrukking ,,die een-

saamheid en verlatenheid van die woestyn”, of ,,deur eensaam-
hede van uitgestrekte vlaktes moes ons ons weg vind”. Hiervoor
sou die lidwoord voor ,,woestyn” egter noodsaaklik wees. Ver-
gelyk aldus: ,,Deur / eensaamhede in ’n (die) woestyn / her-

skape”. Kom die lidwoord nie, word dit duidelik dat ons hier

met ’n toestands- en nie ’n plekbepaling nie, te make het. Deur
„herschapen” aan die einde van die eerste reël word die ,,ik”

reeds gesuggereer. In die tweede reël doen ,,ik” egter sy volle

intrede as lydende party teenoor die menslike aandoening (wat
dit nou duidelik blyk te wees) ,,eenzaamheden”. Die ,,ik” word
dus besonder laat eksplisiet aangekondig, maar is deur ,,her-

schapen” (en dan die omgekeerde orde ,,ben ik”) onverdring-

baar en intiem betrokke by vers 1. Maar ,,ik” is dadelik die

onderwerp van ’n sin wat die momentum het van ’n nuwe sin,

staan dus in ’n mespunt-posisie tussen twee balanserende sins-

helftes. Hoewel hy laat sy intrede doen, is hy uit wans uit as

herskapene: die proses is reeds voltooid as die gedig open.

,,Ek” (’n mens) in die woestyn herskep deur ,,eensaamhede”.

Sinoniem met woestyn word gewoonlik gestel sand en stof en

waterloosheid. ,,Herschapen.” Dit alles in een blik, hoewel met

die eerste oogopslag hiperbolies, blyk tog die harmonie te besit

wat ,,onversoenIikhede” tot integrasie kan dwing. As metafoor

sou so ’n beeld nie opgaan nie: die uitmekaar-hou van die twee

sake ,,ik” en ,,woestijn” deur die onverbiddelike ,,herschapen”

bring juis die verruiming wat noodsaaklik is vir wedersydse

koóptasie binne elkeen se sfeer. Ter sake, en dit is vir ons van

primêre belang, is daar geen moment wat dusver hang aan ’n

buite-tekstuele gegewe of nie-gegewe vir substansie-vorming

nie.

Maar die beeld gaan verder: Ek tot woestyn omskep is nou

my eie kameel en oase. Twee tipiese dinge van die woestyn,

konvensioneel-aanvaarde deel daarvan. Meer nog: Die twee

gespesifiseerde dinge word in die dampkring van die voltrek-

kende beeld tipies van die ,,ik”. Dit is nie ’n willekeurige

gebruikmaking van enige, of sê maar die mees voor die hand

liggende, kenmerke van die woestyn nie. Daar is 'n besliste
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keuse gedoen uit ’n aantal aspirante ten einde by wyse van
kontraswerking of aanvulling ’n sinryke verhouding te skep.

Soos selfgenoegsaamheid maar ook erkenning van die onder-

skeie eise daarbinne voldoende gesuggereer word in die kon-

trasterende stelling: ,,Ek is my eie baas en klaas.” Aan die een

kant die kameel met sy kenmerk dat hy water lank kan stoor,

maar uiteindelik tog as ’n lewende dier weer hunker na ’n oase

wat, aan die ander kant, aanvullend in sy noodsaaklikste be-

hoeftes voorsien. Die kameel soek nie buite die woestyn, waar
hy immers tuis is, na lafenis nie: die woestyn hou dit volkome
in homself. Daar is dus ten spyte van die wydheid geslotenheid.

Daarmee is die eerste helfte van die strofe afgehandel en dit

word deur ’n punt afgesluit. Hierdie eerste helfte bring inder-

daad ’n eienaardige toedrag tuis, want dit is vir ons, Wester-
linge, vreemd om so tot woestyn ,,herskape” te word. Hellinga

en Scholtz formuleer hierdie ,,dilemma” waarvoor die taal-

situasie hom bevind, soos volg: ,,alle feitsake wat in taalgebruik

gegee word, word (naamlik) gekonfronteer met die in-ervaring-

gekende werklikheid van 'n bepaalde kultuur in 'n bepaalde [ase

van sy bestaan."^' (Hul kursivering.) Nou is dit in die Wes-
terse kultuurpatroon waarbinne hierdie gedig hom bevind, iets

,,ongekends” om tot woestyn herskape (iets positiefs, iets

moois) te wees. Daarom vra die feitelike toedrag in die eerste

helfte nadere bepaling (of ,,verduideliking”) . En dié nadere

bepaling (eerder: dié stapeling van getuienis) gee die twee

slotreëls.

Hoe staan dit met die ,,ek-tot-woestyn-herskapene”? En nou
word onder hierdie vreemde koepel sekere dinge in verhouding

bclig wat die koepel met sy sonderlinge ontwerp laat pas. Die

twee vlakke skuif eventueel mct die slot heg inecn: ,,oorspronke-

lijk water ”. My dors les ek in myself, aan die watcr wat in my-
sclf ontspring. Dit is water van dic wocstyn. van die oasc ja.

maar ek is hierdie dinge. Daarom is dit eie, oorspronklikc water.

Maar ek is ook kameel, behoefte, dors. Dus: sintese. Sodoendc
word die gedig ook besweer. Dic laaste vcrs is eintlik net dic

voltooiing van die lyn wat in die tweede reël nog oopgelaat is,

’n vervulling waarom die vroeëre reeds vra en waarheen dit

uitwys. Die tweede helfte bring egter ook bcvestiging van dic

ingeperktheid-ondanks-uitgestrektheid wat hierbo te berde gc-

bring is: ,,onder de sterren” en ,,tussen oost en west”. Ritmies-

melodiese oorwegings ter syde gelaat, kon hier ook gestaan hct:

,,Voorbij de sterren van oost tot west”. Maar die teuels ,,onder”

en ,,tussen” hou die gang vas sodat teen die stang gery word
tot die laaste inkennige: ,,Ies ik mijn dorst aan oorspronkelijk

water”.
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In die Jig van bostaandc kan dus met reg bewccr word dat

O. se „ope geslotenheid” by uitstek op hicrdie saamgegcwe vier

rcëls van toepassing is. Maar verder, wat die klank bctref;

Word hierdie inhoudstoedrag van die strofe deur die klank-

patroon geloën? Word die graad van geslotenheid deur die

klank (in besonder die afwesige volrym) versteur? Of onder-

skraag die klankpatroon dalk maar net wat ons reeds ontdck

het, het dit as ’t ware die hele tyd maar meegespreek?

Dit is opvallend watter stewige klank-latwerk daar onder

hierdie skynbaar rymlose vers sit. Op mooi suggestiewe wyse
herberg hy die a a b a-rymskema in hom. Drie van die vier slot-

woorde het die presies-gelyke struktuur van "a — % in die

vokaalpatroon (-schapen, -ase, water), terwyl die vierde hom
net so markant distansieer van hulle, nl. in sy manlikheid, of

sy nie-vroulikheid (die ander het alinal die nie-beklemtoonde

toonlose 3-vokaaI in die slotsillabe). Vers drie staan na klank

los, maar word deur die gesuggereerde rymskema a a b a omvat.

Net onder die oppervlakte, assonerend, nie volrym nie. Die

patroon is a a b a, O. se skema. In vele opsigíe toon hierdie vers

trouens ooreenkoms met dit wat O. kenmerkcnd van die kwa-
trynvorm ag (soos bewoord in genoemde opstel). So bestaan

die gedig uit twee stuwings met 'n hoofruspunt tussenin. Die

ruspunt lê in die middel en skei die gedig as 't ware in twee

tweereëlige helftes, met die tweede deel presiserend t.o.v. die

eerste.

Ook is daar versnelde beweging (,,die tempo is vinniger”, sê

O.) in die tweede helfte. Waar in dié eerste helfte die sintak-

tiese snit en die verssnede saamval, albei in die komma en die

versreëlwit rus, het ons in die derde vers ’n cnjambcment. Maar
hierdie versnclde terapo word ook reeds vroeg in die derde vers

deur ’n afwykiiig in dic mctries-ritniiese substraat tewccg-

gebring. Die reëlmaat word ingeboet met versnellcnde cffek

deur 'n opeenvolging van onbetoonde lettergrepe. Voorts het

„ben’* aan die begin van die tweede reël gelyke of selfs iets

swaarder klem as dic daaropvolgende .,ik”, sonder dat ,,ben”

daardcur tot volle heffing, of ,,ik” tot volkome daling word (na

.,ik” is daar bv. 'n ligte sintaktiese snit — deur die omgekcerde

woordorde — en dus iets van 'n oponthoud, W’aarvan hy profi-

teer). M.a.w. hierdie rcël skadu die inset van die dcrde rcël

Jig vooraf (met die klem op lig)

:

Ddór é^enzáSmheden iin woCstíjn hérschápêíi,

b'&i Ik míjn éigén kémél êh oáse.

<5ndér de stérrén . . .

Die vinniger ritme word aangehelp deur stafrym van die d.

Met betreklcing hiertoe is daar nog ’n belangrike aspek wat
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aandag verdien. In sy breedopgesette proefskrif Het Vierregelig

Ocdicht in de Nederlandsc í.ettcrkundc sinds dc Renaissancc

maak Warners die versigtige opmerking dat die Persiese kwa-
tryn vervvant kan wees aan die Griekse distichon. Die Perse

sou dan die rym wat die Grieke nic het nie, daaraan toegevoeg

het. Maar die verrassende rym van die Perse (a a ba is inder-

daad ’n verrassingskema) sou by die Grieke ’n eweknie vind

in ’n onverwagte en verrassende metrum. Die metrum lê ’n

sekere patroon neer en wek deur so ’n voorbeeld ’n sekere ver-

wagting — raak dus konvensioneel — maar in plaas van dit vol

te hou, wyk die daaropvolgende daarvan af. Dit kan dus heel

moontlik wees dat die rymskema a a b a sy ontstaan het in ’n

metrum wat op so ’n verrassingslees geskoei was.

In ons geval sou die verrassingsaspek wat in die metrum skuil,

egter op ’n ietwat ander wyse van toepassing wees. Ons het

reeds aangetoon dat die metrum in die derde vers afwyk van
die eerste twee. Nou kan hy op sy beurt — soos dit ook met die

rym gesteld is — die verwagting wek dat hierdie afwykende
hom in die vierde vers sal voortsit om die twee reëls van die

tweede helfte na die voorbeeld van die eerste helfte in gelyke

polsslag te bring. As dit egter nie gebeur nie. maar die laaste

vers hom veral ook in die klankeggo’s aan die begin sterk by
die tweede vers inskakel, tree ’n ,,ongerymdheid” in wat die

moontlikheid van ’n verrassing inhou. Daar is selfs ’n sterk

assonerende beginrym in kruisverband: ,,ben ik mijn” / ,,les ik

mijn”.

Die dinamiek van die twee reëls verskil egter: Die tweede
reël loop breukloos na sy einde; in die vierde reël is daar ’n sin-

taktiese snit (na ,,dorst”), m.a.w. die reël voltrek hom in twee

stuwings. So varieer hy t.o.v. die tweede. Om tot die klank

terug te keer: die n-foneem en veral die n-uitgang (die sub-

tielste van die ryme, soos by Emily Dickenson) deurrank die

gedig — waardeur iets van die ligter geslotenheid weens die

omvangrykheid gesuggereer word. Vergelyk veral die eerste

vers met sy lang woorde elke keer op ’n n uitgaande (toegegee

dat in Nederlands die n van uitgange nie altyd uitgespreek word
nie)

:

,.Door eenzaamheden in woestijn hcrschnpen,

ben ik mijn eigen kemel en oase.

Onder de sterren tussen oost en west

les ik mijn dorst aan oorspronkelijk water.”

Daarmee, meen ek. het ons ’n aanduiding gegee dat die rym
verreweg nie die alfa en die omega van die kwatrynvorm is nie.

Op hierdie ander faktore moet die Griek terugval as hy hom in

die kwatryn wil uitdruk — en daarmee selfs verrassend ook
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wees! Want ook hulle is in hul eie reg sterk en in eendrag ’n

dwingende mag.
Ná ons beskouing op verskillende lae kan ons nie anders nie

as om te besluit dat Achterberg se vier reëls ’n klemmende
geheel uitmaak: ’n kwatryn, en ’n goeie kwatryn daarby. Ons
kan nie ’n gedig as nie-kwatryn uitwerp omdat ons die rym wat
moes salíg maak, mis nie. Wat dan van die veelheid ander
momente wat in elke werk meespeel? As ons nie van die poësie

as sodanig kan eis dat hy moet rym nie, hoe kan ons dit van een
van sy vorme, die kwatryn, eis? Sy naam bind hom bloot aan
vierreëligheid vas^ en nie aan rym soos dit met die sonnet die

geval is nie*. Moet ons dan ’n wet hier strikter van toepassing

maak as in die gebied waar hy primêr van krag is?

(ii)

Daarmee is ons by die kwessie van variëring van die rym-
skema. Hoe buigsaam is die aanwending van rym in sy verskil-

lende patrone en moontlikhede nie in die sonnet nie. Daar is ’n

magdom variante waarin die rym hom kan voltrek. Toegegee, in

die kwatryn is met behulp van die ,,klassieke” patroon (a a b a)

as een van die momente-in-actu reeds baie groot hoogtes bereik.

Maar durf ons verdagmakery teen ander, afwykende rym-
skemas pleeg?

A1 dadelik kan ek nie ten volle met Opperman saamstem nie

wanneer hy van sy voorkeurskema sê: ,,’n Mens kry onmiddellik

met die inset reeds die rymgerigtheid deur die oorheersende rym-
klank (a a) wat die verwagting wek, maar voordat hierdie klank

weer voorkom, bring die rymlose derde reël {b) afwisseling en

verhoogde spanning; wanneer die verwagte rymklank dan aan

die end van die vierde reël wel kom, wek die laaste woord in die

gedig die gevoel van volkome afgeslotenheid. Die eerste twee

rymwoorde is ’n hamer wat met mik- en korrelbewegings liggies

’n spyker in posisie tik en die spiere onder beheer kry, dan in

plaas dat die hamer weer op die spyker neerkom, lig dit met die

rymlose derde reël omhoog om met die laaste rymwoord in een

fors hou op die spyker se kop terug te keer” (bl. 88)

.

Dit is ’n sterk beeld van die werking van hierdie rymskema,

maar ongelukkig verontagsaam O. daarmee die ander moontlik-

heid dat die laaste rymwoord met die derde vers kan paar. Alles

gaan so seker dat die verrassingselement in die rym self geen

speelruimte gegun word nie. Want die hele samestelling van

dié patroon is sodanig dat daar aan die einde ’n keuse gedoen

word en die verrassingselement derhalwe sy intrede doen.

Anders as by omarmende of kruisrym word ’n moontlike nuwe
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rymmotief eers in die derde vers aangekondig. Dit laat aan die

laaste vers vcral twee sterk moontlikhede oop: om die nuwe
rymmotief te verwerklik of om ’n rymmotief wat reeds volvoer

kán wees, opnuut aan te raak, as ’t ware weer te open en af te

sluit.

Beslis kan ons nie met O. akkoord gaan dat die a a ’n rym-
gerigtheid bring ,,wat die verwagting wek” nie, bedoelende

enkel die verwagting van ’n latere heraansluiting. Die eerste

twee verse kan as ’n gepaarde nosie staan en hoef geen rym-
verwagting te skep nie; indien wel kan dit ewe sterk die ver-

wagting wek dat die tweede helfte na analogie van die eerste

helfte in homself rymmakkers kan vind. Dit wil voorkom asof

O. ondanks sy uitgesproke weerhouding van dogmatiek, hom
reeds daaraan skuldig gemaak het.

Laat ons dus ’n keer onbevange en objektief teenoor ’n ander

gerealiseerde rymskema staan. Hier het ek my na Leopold ge-

wend, die digter wat ’n verskeidenheid patrone ewe gemaklik

hanteer het. Dit was werklik moeilik om ’n keuse uit sy Oosterse

werk te doen, aangesien ons hier uiteraard nouliks meer as een

kwatryn kan beskou. Uiteindelik het ek op ’n kwatryn volgens

die skema a b b a besluit, miskien omdat hierdie patroon vir my
nog altyd groot moontlikhede ingehou het:

,,Vereer den zon om strakgespannen schijn,

de maan met licht en donker, zonder tanen

de sterren, die hun lange hemelbanen
omgaan en nimmer achter adem zijn.”

Ons hou in gedagte dat ons hier manlike sowel as vroulike

rym het, wat deur O. toelaatbaar geag word, maar waarteen

bedenkinge ten opsigte van ’n ,,toe geslotenheid” bestaan. Voor
enige bespreking van die rym word ons egter genoodsaak om
eers helderheid oor enkele inhoudsdinge te kry waarmee die

rym, en veral die vroulike rym, intiem gemoeid is:

1. ,,zonder tanen” kan slaan op ,,de sterren”, maar ter-

selfdertyd ook op ,,vereer” (dus, wat laasgenoemde betref,

,,vereer zonder tanen de sterren”). Die moontlikheid hier-

toe is geskep deur die omgekeerde volgorde van ,,zonder

tanen de sterren ” (asook deur die versreëlsnit ) . In sy ver-

binding met ,,vereer” is die sin van die vroulike rymwoord
,,tanen” dan die feit van die gevulde daarvan, die onop-

houdelike — daarom spoel dit die reëlgrens oor. ( Hier dus

reeds iets van uitasem-wees, as qevolq van die vereer, die

loof.)

2. ,,die hun lange hemelbanen omgaan” hoef nie net te

slaan op ,,sterren” nie, maar op al drie wat tot dusver ge-

noem is: son, maan ên sterre. (As dit net op sterre geslaan
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het, dan sou die vers iets onewewigtigs gekry het — ’n

lang stilstaan op die einde by die sterre. En waaroin soii

net die sterre ,,niinnier achter adem zijn”?) As dit op aldrie

slaan, kry die vers iets sinvols: vereer die hemelliggame,

want ten spyte van hul arbeid of haas is hulle nooit uitasem

of gejaagd nie; dit adem bewondering vir 'n gehele, grootse

bestel.

Met dit alles is dit ’n vers wat kommentaar lewer oor ’n

sekere diskrepansie tussen sy bewegingsdinamiek en die aard

van die inhoude wat dit dra. Dis of die gedig sê: die hemel-
liggame is nie soos hierdie vers met sy uitasem verloop nie (ver-

gelyk maar sy enjambemente) , húlle is nooit uitasem nie.

Desondanks is daar die handhawing van ewewig in die swier,

is die vers nie so uitasem as wat hy op die eerste gesig lyk nie.

En hiertoe lewer die rym (waarop ons spesiaal gerig is) sy

onmiskenbare bydrae.

Die eerste vers is strak, direk met sy staccato-klanke en word
deur die komma markeer. Die laaste vers herstel eers weer ná
,,omgaan”, wat nog tot die vorige sintaktiese eenheid behoort,

uit die meevoerende kringloop tussenin en word deur die rym
by die eerste vers gebring om die beweging nugter en saaklik

te omvat. Onwillekeurig dwing die beweging in die gedig die

volgende beeld na vore: Die akrobaat swaai een keer aan die

sweefstok, los dan, tuimel om en om, kom uiteindelik reguit en

gryp weer die stok. Skouspelagtig ên afgerond is dit inderdaad.

Kyk hoedat die terugkeer na die eerste rymgerigtheid as ’t ware
voorberei word. Daar is in werklikheid ’n breër rym van die

woordliggame as ons die verseindes naas mekaar plaas: ,,strak-

gespannen schijn / ,,achter adem zijn”.

Maar hoe toon die vroulike rym binne nie die volkome ge-

dirigeerdheid van die betrokke kwatryn nie. Die maestro het die

toestand geheel-en-al onder beheer. In die ..onophoudelikheid”

van die rymwoorde word die beweging, elke keer met swaar

enjambement, wentelend oor die verssnedes heengedra. Deur
hul rym word die gejaagdheid vermild, getemper. Dis nie ’n

ongebreidelde voortwenteling nie, dit gaan nie maar los nie, dog

sekuur en wetmatig. Daarom verteenwoordig die rymtema ’n

sekere bestendigheid in die orkestrasie hier.

Miskien is dit tog nodig om ter wille van die ,,epigrammatiese

trekkie” (die veelkantigheid van hierdie begrip ten spyt) saak-

lik na nog ’n kwatryn van Leopold op die patroon a b b a te

verwys. Ek aanvaar tegelykertyd dat O. se skema hom beson-

der goed leen tot profilering van so ’n ,,epigrammatiese trekkie”,

maar wil net te kenne gee dat ander nie simplisties uitgesluit

mag word nie. Hier het ons nou ook die omgekeerde orde van

die rym: die manlike word omarm deur die vroulike:
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,.Een vriend is niet, die u aan 't hart wil sluiten

in uw geluksuur en zicii niet genoeq docn kan,

maar die den balling bij zich binnen roept en dan

de deur toeslaat tegen de wolven buiten.”

Die eerste vier woorde in hul samehang sê onmiskenbaar : in

die gedig gaan ’n vriend (= vriendskap) gedefinieer word. En
dit word op ’n besondere manier gedoen: die gewig word na die

tweede helfte verplaas. Deur die negatiewe aanloop en die posi-

tiewe kering met die apostroof en die ,,maar” word die

slotgedeelte nadrukliker gemaak. Nie só is ’n vriend nie, maar

só.

Maar let daarop hoe die onderskeie versmomente meespeel om
die klem na die einde te dra. In teenstelling met die ander verse

kom daar geen swaar snit in die laaste reël voor nie. Daar is wel

'n ligter snit na ..toeslaat”: ’n woordgroepsnit maar ook ’n snit

veroorsaak deur inversie (i.p.v. ,,de deur tegen de wolven buiten

toeslaat” die gegewe model). Hier is ’n fyn geval van uitsluiting

— alles wat na dié woord in die sin volg. is uitgesluit — nie

alleen inhoudelik nie, maar ook sintakties. Insoverre dit die be-

weging aangaan, wat in die vorige verse, as gevolg van ’n vol-

gehoue aaneenskakeling deur voegwoorde, golwend was, het

ons in die laaste reël behalwe vir ’n ligte vertraging na ,,toesIaat”

een deurlopende stuwing. Wat meer is: die beweging word
voortgehelp uit die vorige vers omdat die sintaktiese snit nie

punktueel met die versverdelingspunt saamval nie, maar die

.,dan” uit die volgende sinseenheid word reeds hierby afgekeer.

Hy span gevolglik teen hierdie versafkraling aan sodat die

laaste vers op ’n versnelde noot (,,flying start”) afsit. Daar
vind wel met die enjambement rym plaas, maar enersyds is in

,.dan” so ’n sterk tydsvooruitwysing aanwesig dat die enjambe-

ring hewig is. Die sterk tydsmoment gun m.a.w. nie die rym ’n

volle reliëf nie. Andersyds dui die woorde ,.en dan” ’n skeiding

aan tussen tw'ee fases van die vriend se daad: daar was eers die

gcrigtheid op dic hulpbehoewende, en nou die keer teen die

agtervolgendes. ,,En dan” is as ’t ware dic gec van die teken:

nou! Daaroin dan ook die verskerping in klank in die volgende

reël: die oorgaan van die gedempte d na die militante t. Dus is

die einde van die derde reël in .sy vooruitprojekterende tog ook

’n duidelike terughoudende (wmnt vcrheffende)

.

Maar so word die aandag byna onopvallend tog opgeëis vir

die slotreël. En met die slotwoorde kom die insig verrasscnd

en helder: die ware vriend onderskci hom daarin dat hy nie net

wil omsluit, aan die hart druk nie, maar ook uitsluit. Die balling

word vreesloos by hom binnegerocp — hy word dus reeds al

vér gaan haal (met die stem) — en die finale daad spreek
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duidelik; die „toeslaat” van die deur ,,tegen de wolven buiten”.

Met die oorgang tot hierdie reël word ’n baie subtiele, maar tog

baie duidelik-waarneembare klankspel gespeel. Die intensivering

wat die slotreël op die voorlaaste reël verteenwoordig, sien ’n

mens bv. in die onmiskenbare klankverskerping van die slotreël,

en dan veral deur die bogenoemde í-linie.

Dis dan ook niks minder as gepas nie dat die sluitende rym-
woord, ,,buiten”, die dominante klank van dié klankverskerping

bevat nie, nl. t. Hy is inderdaad kaatser van die klanklinie wat
hy veronderstel is om te besluit. Laat ons ’n oomblik die funksie

van so ’n slotrym in die onderhawige geval beskou. Hiermee
word twee gelyksillabige rymende woorde met mekaar in ver-

band gebring, en met hul kontak-maak word ’n ironiese toedrag

oopgeblits: die ,,sluiten” (,,aan ’t hart sluiten”) hoort nie regtig

by die ,,vriend” van die eerste helfte nie, by hom hoort eerder

,,buiten” ( ,,buitensluiten” of saam met die wolwe), terwyl die

rolle net so omgekeer word in die geval van die vriend in die

tweede helfte (hý is bv. die een wat aan die hart sluit). In sy

kontrastering is die vers terselfdertyd ironies, subtiel-skerp.

(Vergelyk so die ironiese van die tweede vers in sy opvolging

van die eerste. Die versreëlverdeling speel ’n ,,aanskoulike” rol

hierin; die versreëlwit sê byna: ,,ja maar” — ,,ja maar in u

geluksuur”. Let ook op die selfsugtige van dié ..vriend”, soos

gegee in die woorde ,,en zich niet genoeg doen kan”; hy teer

op geluk, géé dit nie. Terselfdertyd is daar ’n oulike, dubbel-

kantige spel op die woord ,,genoegdoen”.

)

Ons kan dus met reg konkludeer dat die rymskema a b b a

uiters effektief kan wees vir ’n epigrammatiese gegewe. Ek ver-

stout my selfs om te sê dat dit hom net so goed leen tot die

epigrammatiese as die patroon a a b a. Dat so ’n binnefunksio-

nering met ’n omarmende buitelinie deur die terminaalklank die

indruk van geslotenheid kan skep, kan nie ontken word nie. Die

werking van die rym in die beskoude gevalle was soos volg:

Eindrym bly agterweë tot met die derde vers wanneer paarrym

’n taamlik vlugtige verband met die eerste helfte slaan. Deur
die gepaarde rym midde in die gedig kies die eerste rymklank nie

alleen kortpad nie, maar bring hy reeds dadelik die tweede helfte

in verband met die eerste. Die laaste rymklank is ’n klamp wat

die geheel vanweë sy kortheid dig en stewig saamhou.

Dit is dus ’n trapsgewyse toepassing van die rym wat hom
betreklik laat in die gedig begin verwesenlik, maar aan die einde

tog ’n sterk faktor blyk te wees. So word ’n kompakte eenheid

opgebou. Die eerste twee verse staan nog los, maar daarna ge-

skied die voltrekking snel, eers intem op kort afstand en daarna

omvattend en afsluitend. Waar a a b a in werklikheid ’n hibri-
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diese patroon is, bevredig voltrekking a b b a nie alleen alle

cindpunte nie, maar hou hy in sy vluggc opecnvolgendheid tog

ook 'n verskeidenheid moontlikhede in soos waarvan die behan-

delde gevalle uiteenlopende aanduidings gegee het.

O. behandel hierdie afwykende rymskema in ’n groep en sê

daarvan dat as gevolg van die feit dat die endwoord in die laaste

reël by ’n voorafgaande oorheersende rymklank aansluit nie,

,,die geslotenheid nie so volkome is nie en dat dit dan telkens die

verwagting van voortgang wek ” (bl. 87). Ons is ook terdeë

daarvan bewus dat sy uitgangspunt in sy vergelyking van die

verskillende rympatrone die veronderstelling is dat ,,alle faktore

dieselfde bly en slegs die rympatroon aan die end van die vers-

reël verander” (bl. 87). Ons het reeds daarop gewys dat die

rym maar ’n onderdeel binne die orkestrasie van gedig is, ’n

polsslag as ’t ware in die ritme van die gedig se heelal. Daar is

faktore wat die rym feitlik in pas dwing: dus, die ,,alle faktore”

waarvan O. praat, is so sterk dat die rymskema hom daarna

moet skik. So bied patroon a b b a bv. die enig korrekte keer-

banke vir die rig van ’n stroom soos m Leopold se bespreekte

kwatryne. Dit sou nie kon verander word nie. Ons wil dus kon-

stateer dat aangesien die ,,alle faktore” die dominante is, dit on-

moontlik is om te veronderstel dat hulle, wat ook die stof insluit.

dieselfde kan bly. Soos elke gegewe van elke ander gegewe
verskil, selfs hemelsbreed kan verskil, soek hy ook na ’n ver-

skillende voltrekking, En die ander voltrekking kan ewe dwing-
end vir die bepaalde stof wees, Die uitgangspunt kan dus nie

wees dat hierdie rymskema die regte een is en dat die stof by sy

nou poort moet in nie, Dit kan alleen tot verarming van die kwa-
tryn as digvorm lei.

Omdat dit die stof is wat om ’n sekere voltrekking vra, kan
die blaam dus ook nie aan die deur van die rymskema gelê

word as ,,die verwagting van voortgang” gewek word nie. Dan
is daar elders ’n tekortkoming wat geen rymskema kan regstel

of tot geslotenheid kan dirigeer nie. In hierdie opsig bestaan die

wesentlike gevaar dat ’n mens jou deur subjektiwiteit en kon-

vensionaliteit kan laat lei. Daar kan verdagmakery teen die kon-

vensionele of die nie-konvensionele ontstaan. Die vermoede dat

konvensionaliteit ’n rol in O. se uitspraak kon gespeel het. word
gesterk deur wat hy onmiddellik ná die hierbo aangehaalde sê:

,.Daarom laat hierdie kwatrynsoort 'n mens baiemaal aan

strofes van ’n ander gedig dink — asof so ’n kwatryn die geluk-

kige klein oorskot van ’n verongelukte lang vers is” (bl. 87).

As ’n mens suiwer op die rymskema afgaan met alle ander

faktore buite rekening, in ooreenstemming met wat O. voorop

gestel het, sou ’n mens dieselfde beswaar van verwagte voort-
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gang teen die rymskema a a b a kon íngebring het. Hier is 'n

eindpunt (dic derdc vcrs) wat nie bevrcdig is nie cn hierdie

ooplating kan die verwagting op ’n aanvullende aktiwiteit wek.
Wanncer O. sê dat ons in die rymlose derde reël ’n enjam-
bement het, bring hy al dadelik ander faktore in die spel. Daar-
deur word die onbevredigde rymmoontlikheid van die derde reël

verdoesel, maar veral is dit die epigrammatiese of verrassende

van die slot wat hiervoor moet vergoed.

As hierdie artikel selfs net ’n springtand is op ’n toegeslane

stuk akker, het dit meer as in sy doel geslaag. ’n Mens betreur

dit dat ons kritiek so sterk daartoe neig om die kwatryn op die

,,klassieke patroon (aaba)” (Grové) — ,,die erkende kwa-
trynskema” (Kromhout) ^vas te pen. Albei aangehaalde kritici

praat in terme van ..oorboord gooi” wanneer ’n digter maar 'n

ander patroon durf aanwend, en gee daarmee ’n byna ontoe-

skietlike vooroordeel te kenne teen enige afwykende rymskema.

Hoe (goed) die digter dit doen, is nie nou ter sake nie. Dit gaan
alleen maar oor die oopstelling van ’n beginsel: daar is 'n ryk-

dom momente wat die kwatryn kan konstitueer, maar hulle is

aan wat ’n mens kan noem die genade van die stof uitgelewer.

Dit is die stof wat op stuk van sake sal beslis. Sonder hierdie

prcrogatief kan ons alleen dié digvorm skaad, sy moontlikhede

vereng.

1 WiggeUtok, bl. 87.

2 Woord en Wonder, bl. 133.

3 Die Hnisgenoot, 23 Maart 1962, bl. 51.

4 Tydskrif vir Letterknnde, Jaargang 12, Nommer 2, bl. 73.

5 60: Tydskrif vir Letterkunde, Nuwe Reeks, Jaargang 1, Nommer 1. bl. 73.

6 Kreatiewe Analise van Taalgebruik, bl. 29.

7 Van quattuor = vier.

8 Sïno: klink, weerklink. Vergelyk clie sprekende ekwivalent: klinkdig. Met
die naam is die suggestie van orkestrasie van die klank gegee, wat die rym,

soos gesê, by uitnemendheid kan doen.
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E N G E M I 1' E R R E I R A

EWIGE KIND

Sy het ’n kat in haar arms gehou
en geleidelik so haar sterte vergeet

vergeet hoedat sy naglank in ’n lou

en leë bed van verganklikheid geweet

het en in die donker het haar kindwees

storietjies verander in die skrikbeelde

van grootmens speletjies wat haar in hees

gehuilde stem tipeer het as verdeelde.

En in haar deurmekaar verwarring nou
het sy in fantasie verstrik geraak

sodat sy sommer maar, net soos sy wou
haar godgegewe roeping vervolmaak

Verstom voor hierdie nuwe sinvolheid,

het sy haar oorgegee, sonder verwyt.

QUl QUE TU SOIS . . .

Saam mct dic yl vcrlangc

na my hart sc goue vreugdes

hct wecrloos in die windwit

lug die pyn en winter-swyc

van jou oë bly hang en

dof-ver in dic blou daarvan
’n heimwec oor ek jou nie vind

in hierdie land van onbewuste
klein-verwronge sukkelaars

cn droewe vrome heiliges.
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VANAAND

Vanaand,
soos toe ek kind was
het al die vrese,

al die eensaamheid

en al die bitterheid,

my kleinlike

onsekerheid verdring,

en my verlate in die

in die skyn

van my verdrietigheid

gelaat, sodat ek

onomwonde — naak,

my ure om verlang.
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MARIÉ BLOMERUS

DIE STAD IS ROOK

Die stad is rook,

nakend die jong sering.

Jou woorde val om my
granaatpitte.

Soen my, bedek my,

omsingel my en alle somberheid

met die vonkel van jou woorde.

Waai die wêreld heel toe,

omhels die eensaamheid,

verenig Oos met Wes,
heg die vreemde ideologieë

met jou woorde,

ryg een geweldig rosekrans

vir die mensdom
as skans

teen die melankolie.

SKULP

Tussen sluimcr cn slaap

is die rondtas

in die dicpscc

skielik gestil;

is jy ’n wye skulp mct pcrlcniocr

wat my insuig,

in jou spirale laat opkrul

geheel beskerm teen die oseaan se driF,

want jy het my so baie lief.

En, so slaap ons, wieg ons,

skommel ons eeu na eeu

onverganklik

tussen bloedrooi visse

seester en anemoon.
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FREDA PLEKKER

DIE ANDER REG

In die pers skemer
Leun hulle rustig

Oor hulle fietse,

Vry buite perke van die tyd.

In statuslose vryheid

Slenter hulle gister

Ên vandag
Ën móre uit.

Óns dra die doringkroon
Van leier en beslegter

In gedwonge dae
En gejaagde ure rond.

Vrees onrus in ons nagte

En ons word ligvoetig banneling

Wat versigtig stap

Op ons eie grond.

Dan voel ek wrok
My skielik wurg
Omdat ons al die letsels dra

Van vrees en van gebondenheid
Omdat hulle

Uit die skemer, rustig leunend,

Die paradys se bitter appel vra.

ZULU

Weet jy hoedat jou naak en trotse borstc

Jou liggaam bruin mahoniehout en fier

Oor velde van ook jou voorsate beweeg
In kaalvoet grasie geêts teen die aandlumier,

En dat met eerbied ek opreg

Jou kopdoek en kombers kon eer

En dat ek met stil weemoed nou besef:

Miskien sien ek dit vir die laaste keer.
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En as jy eendag, later,

Hoë hakke en geleende tooisel dra

Ek nooit weer met dieselfde liefde

Die pad deur die Drakensberg sal vra.

VOORSKOOT EN GESIG

Dis Saterdag

Hul skaterlag

Dis tjaila-tyd.

Strepe-strepe

Geklee in bonte modemengsels
Lawaai die tog

Na stat en kaia uit.

Dora, Dina en Sara
Kan luid en vry

Die Madam diskusseer

Elke grief en klag

Word skel gelug

Met raak mimiek
Wat waardigheid en wrok tot glimlag skeur.

En Saterdag sluit Mies
Haar hulp

Uit by die agterdeur

En staar hul peinsend na:

En word onthuts bewus
Dat Dora in die week
Net ccn van haar gesigtc

Saam met haar voorskoot dra.
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M. STEYN VAN ROOYEN: RIMPELS
OP DIE WATER

Wat ons vir mekaar te sê het, lê tussen die verbeelding

en die lewe, want die verbeelding is die lewe en uit

die lewe vloei die verbeelding — en so bestaan alles

uit ’n ritmiese vordering wat ontelbare kringlope

voltooi — verbeelding, ritme en lewe.

Ons twee praat altyd met mekaar in eenvoudige
woorde, en daarom is daar meer onderlinge begrip

in ons gedagtes as wanneer ons probeer om filosofies

te wees.

Op dié wyse stel ons nie mekaar se vindingrykheid

onnodig op die proef nie.

}y is vir my nooit mooier as wanneer jy

byna kinderlik-naïef is nie.

Die oomblikke van stilswye tussen ons is

die oomblikke van die mooiste geestelike

kontak tussen ons twee. ’n Geluidjie van
die natuur — ’n wentelende droë blaar,

die sagte geruis van ’n stroompie of die

roering van die wind in die bome, is die

taal wat ons twee die beste kan verstaan.

Dit doen my hart goed dat ons in ons lewenstuin

die onkruid sowel as die blomme aanvaar, want
die druppels wat uit die lewe koni, val op die rosc

sowel as op die brandnetels.

}y het enkeer gesê: niks is so skadelik vir indiwiduele

karakter as onredelikheid nie — selfs teenoor jou eie vyande.

Miskien is jy as verstandsmens so voortreflik ingeskakel,

omdat jy van kleinsaf in die geselskap van ’n ou man
deurgebring het. Daar was meer lewenswysheid in sy kelkie

wyn, as in al die boekgeleerdheid van sy vriende.
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Nou het ek genoeg gedroom. Selfs ná die mooiste

drome moet ons weer tot die werklikheid terugkeer,

sodat die verbeelding weer in vloed kan kom.

En toe ek opkyk en die wilgerblare in die stroompie sien bewe,
— toe was jy weg — onherroeplik verlore! want die ouderdom
het swaar en moeg op my gelê; en in die diep rimpels

van my gelaat was daar ’n sonderlinge lewensverhaal toegevou.

Jy het nie weer na my teruggekom nie, want jy is

nog jonk en glansend van hart —
En ek is so oud soos die berge.
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JOHAN LOHMANN; LIMONADE VAN
DIE BITTERLEMOEN

“Gits meneer, die hele Suid-Afrika is vol verborge skatte.

Daar is geen dorp in die hele Republiek waar nie minstens

Kruger-ponde, twaksakkies vol diamante of kiste vol silwergeld

begrawe is nie. Dis seker maar so omdat so baie van die goed
hier in ons land rondlê. Maar ek sê: net die dwaas steur hom
daaraan en mors sy tyd om daarna te soek. Kyk net na ou Mal
Pieterse wat hom laat bedot het deur twee Bantoemans. Hulle

het hom jou waarlik ’n blik vol oortjies in die donker verkoop
vir honderd rand, onder die voorwendsel dat dit goue ponde
was. Nee, kyk, as mens so simpel is om met jou geld te speel,

verdien jy dubbel en dwars om dit te verloor. So sê ek, al moet
ek agterna dan as kommandant van die polisiepos hier op
Upington alles uithaal om die geld weer te probeer opspoor.

Die polisie moet tog ook werk hê om ’n bestaan te verdien.’’

Kommandant Lingenvelder leun lui-lui teen die toonbank in

die wagkantoor, veeg kort-kort sy donkerbruin snor skuinsweg

van sy mondhoeke af. Dis Saterdagmore met ’n aanloop van
mense orals vandaan. Weerskante van die dorp lê Grootrivier

se nedersettings, en Saterdae kom hulle inkopies doen. Omdat
Upington by die brug lê oor die Grootrivier waar die paaie

tussen Kenhardt-Kuruman en Keimoes-Swartmodder mekaar
kruis, is daar baie verkeer op straat al is dit dan ook dat die

paaie in al vier rigtings van of na die woestyngebied lei. Kom-
mandant Lingenvelder lyk op die oog af so amper aan die slaap

as wat kan kom. In werklikheid is hy dodelik wakker. Hier op
die rant van die diamantwoestyne het hy lankal geleer dat die

mens wat so ewe doodluiters oor die sandduine verskyn bes

moontlik ’n skelm van die eerste water kan wees. Hoe onver-

skilliger of hoe belangriker hulle lyk, hoe gevaarliker kan hulle

wees. Hy kyk hulle almal deur, so gesels-gesels, en hy klasseer

elkeen net soos diamantdelwers dit met hulle diamante doen:

volgens grootte, helderheid en prys. Mense wat hier by hom
aangestap kom is gewoonlik skadelose fortuinsoekers wat groot

indruk probeer maak, of geslepe diamantsmokkelaars wat so min
aandag as moontlik probeer trek, en handelsreisigers wat wil

voorgee dat hulle eintlik die besitters is van die waarvoor hulle

reis. Van hulle is net die klaarblyklike fortuinsoeker nie gevaar-

lik nie omdat hy groen is van lompheid. In een van hierdie drie

groepe val hulle, of hulle hulle nou al voordoen as ryk skaap-
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boer wat plase soek, belangrike reisigers op soek na slof vir

tydskrifartikels oor die seewater vandaan of as ieniand waf

cintlik uit verveling nct ’n bietjie die wêreld wil dciirkyk. rnoonf-

lik sien hy ’n perseel raak wat geskik is om 'n fabriek vir die

inmaak van vrugte op te rig!

Maar hierdie kêrel met sy bleekgeel gesig en klein skulpoor-

tjies wat ’n rukkie gelede so saggies hier binnegeskuif het en

begin g\.sels het oor verborgc skatte. slaan vir Kommandant
Lingenvelder half dronk. Hy het ’n ferweelpak aan en veld-

skoene. Hy het met ’n motorkar uit Kuruman gekom — staan

by die hotel. Hy dra ’n kurkhelm. Dit lyk so half of hierdie man
nie sy wêreld ken nie. Of wil hy maar net die indruk wek dat

hy nie die kontrei hierlangs ken nic? Dit sal die kommandant
gou genoeg uitvind. Miskien is hy tog maar net een van die

onnosel skaapkoppe en sy praatjies het niks om die lyf nie.

“Ll sê die van is Fuchs. meneer?’’ sê-vra hy aan die be.soeker.

“Is u miskien familie van ou Dawid Fuchs, die Duitser wat

daar naby Ariamsvlei in Suidwes met karakoel boer?"

“Nee, Kommandant, ek is Jan Fuchs, Dit word uitgespreek

met ’n -g-: Foegs. Eintlik is dit ’n vreemde deurmekaar skommel
van name. Dit het gekom deurdat my ma — ’n nooi Pretorius

van Vaalkop in Transvaal — ná die Rebellie van 1914 getroud

is met ’n losloop Duitser wat tussen die Boere gesmous het. Sy
mense was almal in Duitsland, en so het ek ’n Boerenaam gekry.

My ma se pa s’n. Nee, kyk, familie hierlangs het ek nie. Om
die regte waarheid te sê. dis die eerste keer dat ek in díe land

van julle kom. Dinge staan só: drie maande gelede het ek afge-

tree met pensioen; was landdros in Bochum se wêreld waar die

muskiet nog kwaai is. U sien mos lioe lyk ek: geel gesig; dis

muskietkoors wat so maak. Omdat ek nou nie vrou of kinders

het nie, en omdat ek so een met die ander nogal redelik goed
daarin sit, het ek besluit om hier iewers langs Grootrivier vir

my ’n huis te kom soek — groot huis, groot tuin, met baie

druiwe. Ek hoor julle druiwe hier is so goed — min reent maar
bnie wnter uit die rivier. Dis net die beste vir nlle .sagte vrugte,

en dis veral druiwe se kos. Ek kan my lewe laat vir ’n lekker

vet tros sultanadruiwe. Nie omdat die goed .sonder pitte is nie,

maar omdat dit so effens muf smaak soos muskadel. En dit lant

my aan my oorlede pn dink. Toe mecn ek so: As daar so ’n plek

hier in die buurt is. sal die kommandnnt vnn die polisiepos dit

sekerlik weet. En daarom is ek nou hier, om dit maar so uit tc

druk.’’

Kommandant Lingenvelder kyk \'ir }an Fuchs so half onge-
lowig aan. Hy is ’n grootprater en hy lyk koddig. Sy ogics

effens waterig. Sy gesette lyf. Kort van persoon. Swaar kake.
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Geplooide voorkop. lets aan die man is nie eg nie. Miskien is

dit net maar die ferweelpak en die veldskoene wat te veel die

indruk wil wek van halfwoestyn. Elk geval, hy sal hom tog

maar help, dan weet hy tog minstens waar om die man te soek

as dit nodig mag word.

“Ja. meneer Fuchs, by ons raak almal geholpe. Selfs as hulle

na ’n ryk weduwee soek,” maak hy flouerig ’n grappie. As daar

geen reaksie op volg nie, gaan hy voort: “Die toeval wil dit nou
so dat ons net die plek vir jou het. Daar bo, waar die pad uit-

draai Kenhardt toe, staan ’n gewelhuis teenaan die rivier, met
’n groot water erf. Dis ’n ou huis. Erg vervalle want dis net ’n

ou vrou wat daar woon. Seun jare gelede sommer so dood een

nag. Van toe af al is die huis in die mark. Groot tuin. Maar
geen kopers nie. Sy vra glo te allemintag veel — dertigduisend

rand pluk mens nie sommer elke dag so van die naaste druiwe-

stok af nie. In hierdie wêreld kan jy die helfte van die woestyn
met al sy diamante daarvoor koop — as jy maar wis waar die

diamante lê. Destyds het die mense nogal kom kyk om te koop.

Maar almal is kopskuddend hier weg. Sê die ou dier is swak-
sinnig of soiets. Sodra die mense oor die prys begin redekawel,

vererg sy haar bloedig en jaag hulle op staande voet weg. Sy
sê hulle wil die laaste ou geldjies uit ’n eensame weduwee se

mond steel. Nou kom daar nooit meer iemand wat sil koop nie.’’

“Kommandant, u sê die huis is nog te koop?”
“Ek glo wel, meneer Fuchs, maar ek kan gou bel en vra.”

“Nee, nee,” keer meneer Fuchs, “dis onnodige moeite. Ek
moet tog elk geval eers gaan kyk of die plek my sou geval voor-

dat ek aanklop om te onderhandel. Hoe kom ek daar?”

“Dis maklik. U stap met die straat hier voor die polisiepos

langs, af, weswaarts. Laat ek sien: twee, drie, ses blokke. Op
die rant van die dorp teenoor die brug oor die rivier staan die

ou huis met sy hoë voorgewel. Op ’n tyd was dit wit gekalk.

Plek-plek sien mens nog iets daarvan. Verhoef is die naam. En
onthou, meneer Fuchs, as u wil koop, moet dan nie oor die prys

redekawel nie.”

“Dankie Kommandant. Ek sal u raad in gedagte hou. As ek

koop, sien ons mekaar tog dikwels genog weer. Tot siens.”

Jan Fuchs stap al met die straat langs, met Grootrivier op
links. Telkens gaan motorkarre of kar-en-perde by hom verby

na die verafliggende dorpe in die droë wêreld, of na die hoewes
op die welvarende nedersettings langs die rivier af. Jan sien

dit alles sonder om dit eintlik waar te neem. Hy dink aan Kom-
mandant Lingenvelder se afskeidswoorde: As jy wil koop,

moenie oor die prys redekawel nie.

Maar dis warm hier langs die rivier. Die boomsingertjies in
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die wilgers skeer so dat sy ore behoorlik tiiit. Op straat slaan

die hitte reeds so op dat dit lyk of alle vastigheid wil verdwyn

en aan die vloei gaan. Hy moes liewers met sy motor gekom
het. Maak ook ’n beter indruk. Jan haal 'n groot kakiesakdoek

uit sy binnesak en veeg die sweet op sy voorkop, onder die

helm langs, en om sy nek af. Dis regtig inspannend om in díe

dorre hitte te loop. En dit maak dors ook. Daarvoor sal hy net-

nou terug by die hotel sorg.

Die tuinhekkie hang skeef oor die paadjie wat lei na die voor-

deur. Blombeddings is daar nie meer nie. Net teen die voormuur
staan ’n ry vergete malva’s met bloedrooi blomme — kinders van

die halfwoestyn. Jan lig die groen koperklopper en drie swaar

slae val op die hout deur.

Naderhand gaan die bo-deur oop en ’n vervalle gesig ver-

skyn in die opening.

"Ja, wie’s hier? ” vra die ou dame, wat haar hand skuins voor

hou om haar oë teen die skerp sonlig te beskerm.

“Woon die weduwee Verhoef hier?’’ vra Jan.

"Wie soek haar en waarvoor? Dis ek.’’ Die ou dame kyk hom
agterdogtig aan.

"Mevrou, my naam is Fuchs, Jan Fuchs, afgetrede landdros

uit Transvaal. Ek soek ’n huis om te koop en Kommandant
Lingenvelder het my hierheen gestuur. Hy sê u huis is te koop.

Is dit so?”

"Ja . . . en nee,’’ sê die ou dame huiwerig en half onseker.

“Hoe moet ek u woorde verstaan, mevrou?’’ vra Jan Fuchs.

"Ja, ek sal die huis verkoop aan die regte man. Anders nie.

Daarom sê ek ja en nee, ” antwoord sy.

"Hoe sal u die regte man ken?” vra Jan.

"Meneer Fuchs, wil u die huis koop?” vra sy skerp, byna tc

skerp.

"Alte scker mcvrou, ek het groot belangstclling daarvoor, cn

ek sal dit graag wil bespreck.”

“Nou gocd dan. Kom ons kyk ccrs die tuin deur, dan dic

buitegeboue, dan die huis, Dan sal ek vertel waaraan ek dic

regte man sal uitken . .

.”

“Nee, wag mevrou, vir my maak dit nie eintlik saak hoe die

tuin buite lyk nie. Ek sal hom tog heeltemaal nuut wil uitlê

volgens my eie smaak, veral met baie druiwe. En buitegeboue,

nou ja, dis tog nie van soveel belang nie. Wie koop nou ’n huis

net omdat die buitegeboue so danig mooi is? En die huis self,

ek kan tog sien dis stewig, maar . . . e . . . vervalle. Dit sal

dus grondig herstel moet word, nn'ts dit daarvoor vatbaar is.

Met u toestemming sal ek dus graag uit die son wil wees en
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dadelik die koopsom bespreek. Dis warm hier en die son laat my
duiselig voel. Boonop is ek nog dors ook.”

“Nou goed, meneer Fuchs, kom binne, dan gesels ons. Ek
het lekker limonade gemaak van bitterlemoen. My eie resep.

Maar nou is dit te warm. Ek gaan dit gou so vir ’n kwartier in

die yskas sit. Dan kry u ’n groot glas daarvan as . .
.” en sy laat

die besoeker alleen sonder om die sin te voltooi. Jan veronder-

stel dat sy wou sê: . . . as die koop afgehandel is.

Hy staan in die ruim ouderwetse voorhuis. Die plafon van
donker berookte hout rus op swaar dwarsbalke. Verwaarlosing
hang orals in die vertrek. Dit lyk so of die lewe werklik lankal

gelede hier gaan staan het, so asof geen belangstellende lewende
hande meer aan die meubels gehou word nie. As die weduwee
terug slof staan Jan reeds deur die bestuifde ruite en kyk na

die vaalgeel water van Grootrivier wat vinnig verby stroom.

Hoërop, moontlik in die Vrystaat, het dit seker gereent. Daarom
is die rivier redelik vol en die water so vuil.

“Meneer Fuchs, soos u sien word hierdie vertrek nie meer
deur my bewoon nie. Vir my alleen het alles te groot geword.

Ek het maar net ’n agterkamertjie nodig. Daar sit ek. Vandat
Willem dood is, is dit vir my genoeg. Maar kom sit, dan vertel

ek.” Sy stof ’n stoel af met die hand en beduie dat hy moet sit.

“Wil u werklik werklik die huis koop?” Sy kyk die besoeker

stip aan. Hy knik stilswyend van ja.

“Wil u nie eers weet hoeveel dit u gaan kos nie?” vra sy weer.

“Mevrou, Kommandant Lingenvelder het so iets gesê, dertig

duisend rand. Daarom is ek hier, om daaroor te gesels . .
.”

Sy val hom, ru in die rede; “Kyk, daaroor gesels ons nie. Jy
kan maar loop. Dis my prys. Vat of laat staan. Het Lingenvel-

der nie vir jou gesé om nie ’n stryery aan die gang tc sit oor

die prys nie? G’n sent minder as dertig duisend rand nie.

Goeiendag, meneer Fuchs!”

“Wag, wag, mevrou, bedaar,” sus Fuchs die skynbaar ont-

stokc weduwee. “As ek sê: gesels, bedoel ek gesels, en nie stry

of redekawel of knibbel nie. Ek wcet wel goed dat ek moet vat

of laat staan. Kommandant Lingenvelder het my dit goed inge-

prent. Maar ek het nie geweet hy verdien verkoopskommissie

nie,” maak hy so effens ’n grappie.

“Kyk, meneer Fuchs, lawwigheid op 'n stok, en hou jou neus

uit my sake,” snou sy hom toe, so net asof sy hom daartoe wil

beledig om nie die huis te koop nie.

“Ag, mevrou, die kool is die sous nie werd nie. Ek soek nie

twis nie, ek wil koop, ek sal die prys betaal. Toevallig is dit

so dat ek nooit getroud was nie; daarby het ek voordelig

gespekuleer; en boonop was ek my ma se enigste kind. Ek het
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dus ruim middele, al is ek nie juis ryk nie. Ek soek na so ’n plek

soos die en ek kan dit bekostig om dit nog boonop te herstel

ook. Ek wil maar net vra wat op aarde u beweeg het om so ’n

denkbeeldige prys te vra vir ’n plek soos díe? Daaroor wil ek

gesels. Of het u gereken niemand sal ooit soveel daarvoor wil

betaal nie?”

“Meneer Fuchs, ek sal jou vertel. Dis daarom dat ek van

die begin af volhou dat ek die huis aan die regte man sal ver-

koop. Willem — dis nou my seun — was maar ’n wilde knapie,

soos seuns in hierdie wêreld maar glo moet wees. U ken hierdie

wéreld nie. Bly maar ’n paar dae hier, staan so op die straat-

hoeke langs asof jy niks te doen het nie en asof jy iets soek wat

jy nie verloor het nie — en dis nie lank nie, of daar sal al te

seker ’n Boesman of ’n Hotnot of ’n Woestynboer by jou ’n

praatjie kom aanknoop oor diamante. Hier gaan vier groot paaie

deur Upington, maak nie saak watter een jy kies nie, dit bring

jou binne in die geheimsinnige diamantveld. Kan jy dit nie in

die lug om jou voel hang nie, hé meneer Fuchs?” Hy knik.

“Nou ja, hier tien jaar gelede kom WiIIem op ’n dag by my
aan. Hy was toe al so stuk of veertig en baie verstandig. Maar
ek kon sien hy is baie opgewonde. ‘Moeder’, seg hy, en dit seg

hy net as hy opgewonde is, ‘Moeder, Moeder ken vir Gert Boes-

man, die ou wat elke Saterdag daar op die mark rondstaan en

bedel. Nou ja, hy het my vanoggend voorgeloop en gevra ek

moet vir hom ’n halfbotteltjie koop, dan vertel hy vir my ’n mooi

ding’. Ewewel, meneer Fuchs, hy doen dit toe naderhand, en toe

Boesman mooi geswawel is, vertel hy vir WiIIem van die

diamantgrotte hier langs Grootrivier af, anderkant die woesteny
by Aughrabies verby daar waar die groot val in die rivier is.

Ons ou ingesetenes ken lankal die stories, het so te sé daarmee
groot geword, en ons het gedink dis maar spookstories of soiets.

WiIIem wou toe nie vir Boesman glo nie, het hom uitgelag.

Boesman het hom toe in sy eer gekrenk gevoel en hy begin toe

vertel: hoe die grotte lyk, waar die ingang versteek is tussen

twee afgryslike loodreg kranse, hoe dodelike slange daar boer,

hoe mens van die rivier moet afswaai deur geweldige sandduine

sonder drinkwater behalwe wat jy met jou kan saamdra vir twee
weke, en hoe absoluut seker dit is dat die oningewyde moet sterf

as hy sy hande op die diamante probeer lé. Toe kon WiIIem
merk Boesman praat ’n ding waarvan hy iets af weet en hy
begin hom aanpor. Hoe kom mens daar? Hy wat Boesman is,

is gereed om die pad te wys as baas WiIIem nie bang is om saam
te gaan nie. As Boer se kind murg m sy pype het, sal hy nie op
hom laat wag nie, so tart Boesman hom. En toe sé hy sommer:
ja!”
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“Meneer, maar toe was dit nog maar die begin van die

moleste. So ’n onderneming moet voorberei word, versigtig, en

dit vra geld: gereedskap, die regte skoene, waterkanne, toue,

skietgoed, kos, kampgoed. Toe weet Boesman te vertel van ’n

ander witman wat die nodige geld sal wil voorstoot as hy kan
saam gaan. En so het hulle drie ’n soort maatskappy gevorm.’’

“Maar mevrou, sulke dinge gebeur mos nie helder oordag
nie, en dit nogal met grootmense!’’ wil Jan Fuchs sy ongeloof

laat blyk.

“Meneer Fuchs, dis duidelik jy ken nog nie die diamantveld

nie. As dáárdie koors jou vang, is jy verlore, gansenal verlore.

Díe koors het toe vir Willem gepak. Ek wou nog keer, maar
keer wou nie help nie. Toe het ek hom maar laat begaan en

help toesien dat daar niks van belang vergete bly nie, want mens
speel nie sommer met jou lewe nie, al het jy die koors. Jy
weet, meneer Fuchs, ek het ’n ouderling van ons kerk ’n graf

sien oopgrawe toe die koors hom gegryp het. As jy so is, moet
iemand anders vir jou dink. Toe alles in die haak was, het

Willem en Gert Boesman een aand laat in die donker hier so

stil-stil weggeraak. Die derde man het ek nooit gesien nie, ook
nie sy naam gehoor nie. Hy was te versigtig. Hulle sou hom
laer af langs die rivier ontmoet. Boesman het nog beduie hulle

sou omtrent twee volmane weg wees . . . Meneer Fuchs, dis

alles so vervalle hier. Sou u regtig dertig duisend rand wil

betaal vir so ’n waardelose plek, betaal sonder om ’n enkele

sent af te knibbel? Eerlikwaar Sy kyk hom deurdringend

aan.

“Mevrou, soos ek keer op keer gesê het: vir my is dit regtig

waar ’n bagatel. Ek het ruim middele en ek hou van die huis

hier langs die rivier. Ek sal lag-lag die koopsom betaal, tot op
die laaste sent,’’ verseker hy haar. “Maar vertel nou klaar,

mevrou, ek brand van nuuskierigheid.’’

“Toe begin die wag,’’ hervat die weduwee haar relaas. “Sy
vriende kom soms na hom soek, maar ek stuur hulle weg met
’n praatjie. Die een volmaan gaan verby, en die tweede, en daar

gebeur niks nie. Toe, ’n week later, net na middernag op Maan-
dag, klop iemand flou aan my kamervenster. Ek skuif die raam
op. lets roer in die halfskemer en ek hoor Willem sê ek moet
hom kom help. Ek skrik my boeglam, maar gou is die lamp op-

gesteek en Willem is in sy kamer. Maar jy sou hom nie geken

het nie. Uitgeteer, oë diep in die hol oogkaste, vuil, koorsig, en

so geel soos borrie — dis nou van die muskiete wat hom amper
vrot gesteek het. Hy yl by tye glad. Toe begin ek dokter. Jy
weet, meneer Fuchs, ons van hierdie wêreld ken muskietkoors,

en ons weet hoe om hom met mening uit te dryf. Willem se aan-
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val was kwaai. Hy bly dae lank aan die yl. Dan vertel hy deur-

mekaar van die rivier, warm sand, warm klippe wat hulle deur

die skoensole brand. Naderhand is hy in die grot, hulle tel

diamante op, elkeen 'n klein seilsakkie, en dadelik terug, want

hulle drinkwater is amper op en dis ver rivier toe. Dan yl hy
soms so erg en hy gil en gaan tekere dat ek maar effens kan

verstaan. Ek het darem daaruit wys geword Gert Boesman en

die derde man het rusie gekry. Boesman is doodgeskiet en net

so laat lê vir die aasvoëls. Die ander twee het verdwaal, tog

reggekom, rusie gemaak. Willem se diamante is gesteel. Een
nag het hy die kans gekry om dit terug te steel. Steel is nie

eintlik die regte woord nie, meneer Fuchs, want dit was tog sy

eie goed. Toe vlug hy vooruit, alleen, met die dood op sy hakke.

En so het ek hom toe voor my kamervenster opgetel en versorg.

Meneer Fuchs, dis vreeslik om jou kind so terug te kry, al is

hy dan ook meer as halfpad oud. Maar dit sou onreg van my
wees, meneer Fuchs, om die huis aan u te verkoop as u onder die

indruk is dat dit waarde vir u geld gaan wees. Die huis is dit

nie werd nie. Wil u dit regtig koop?” Sy kyk hom aan asof sy

na ’n teken soek, iets wat aan haar moet openbaar of dit die

regte koper is.

“Mevrou, ag, as jou blief, laat ons nou die saak beskou as

afgehandel. Ek wil die plek hê, vir my is dit soveel werd omdat
ek dit wil hê. As u van al my planne moet weet, sal u verstaan

dat ek goedsmoeds daardie koopsom betaal. Vir my is dit soveel

werd. Vertel u nou maar net verder.” Fuchs beduie asof hy
ongeduldig is.

“Ek het gewoond geraak aan sy ylery, so erg dat ek dikwels

waar ek in die gang werk nie meer geluister het na wat hy alles

deurmekaar babbel, oor en oor babbel nie. So was dit weer een

aand, so omtrent tien uur. Ek was op pad kombuis toe om alles

reg te stel vir die volgende oggend. Ek hoor hom praat, maar
ek dink ek verbeel my maar net. Toe skree hy skielik: Nee, nee,

moenieeee . . . en alles is stil. Ek storm sy kamer binne. Hy lê

op die vloer met ’n dolk in sy bors. Die kamervenster staan oop.

Ja, die polisie het spore gekry tot by die water van Grootrivier

en daar het die weggeraak, en dit was die laaste van die affêre.

Maar ek kon nie rus nie. Na dae het dit vir my duidelik geword
dat dit die werk was van nommer drie, wat alleen al die

diamante wou hê. Dis toe dat ek besluit het om my huis te ver-

koop vir dertig duisend rand. ’n Weduwee moet tog ook iets hê
om staat op te maak. Gaan u dié ongehoorde prys betaal meneer
Fuchs, is u seker van u saak?”

“Mevrou, vir die laaste maal, al te seker . .
.”

”Nou goed dan,” sê sy soos een wat tot ’n besluit gekom het.
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“dan is u seker die regte koper. U is nog altyd dors en daardie

limonade van die bitterlemoen is nou koud genoeg om gedrink

te word. Dit koel enige mens af, al het hy ook die hoogste

koors.” Weduwee Verhoef staan op, slof agter toe, en keer na
enkele minute terug met ’n groot geslypte kristalglas bruisende

limonade wat sommer die besoeker se mondsappe prikkel. Gre-
tig drink hy dit uit, gril effens: “Dis heerlik koel, maar bitter

. . . bitter . .
.”

Weduwee Verhoef vertoef nog so ’n rukkie, neem dan die leë

glas kombuis toe. “Bly maar rustig sit solank, meneer Fuchs, ek

moet eers ’n bietjie aan die vuur roer anders gaan dit dood en

daar moet netnou nog gekook word.” Sy bly ’n hele ruk doenig

en as sy uiteindelik weer in die voorhuis verskyn sit haar

besoeker ongemaklik skuins op sy stoel, effens in beswyming
maar nog vol by sy sinne.

“En ja, meneer Fuchs, ek wou nog vertel hoe ek die prys so

sekuur vasgestel het en hoe ek die koper sou uitken as hy op-

daag. Dis mos wat u so graag wou geweet het, meneer Fuchs.

Sien, toe Willem so baie geyl het, het hy vertel hoeveel die

diamante werd is wat hy gesteel het en tog ook nie gesteel het

nie. Hy het al maar gepraat van sestigduisend rand. Maar Wil-
lem het self nie eers geweet dat hy nooit met die diamante by
die huis aangekom het nie. lewers langs die pad het hy dit ver-

loor. Dit het net ek geweet. Die derde man het op WiIIem se

spoor gevolg. Hy wou daardie deel ook hê. Toe WiIIem dit nie

aan hom wou oorhandig nie, het hy gemeen dis maar iewers in

die huis weggesteek, en hy het WiIIem vermoor en gevlug. Hy
sou wel eendag ’n plan beraam om in die huis te kom en alles

deur te soek. Dit kon ek raai. En toe het ek so gedink: Ek gaan
aan hom die geleentheid gee om ongehinderd die huis deur te

snuffel. Ek sou die huis verkoop vir die helfte van die waarde
van die diamante. Enige man sal gewillig wees om die helfte

te laat vaar as hy die ander helfte ongehinderd in die hande kon
kry, so het ek geredeneer. Só het ek die prys sekuur vasgestel,

tot op ’n sent na, meneer Fuchs, en toe moes ek maar wag dat

die regte koper moet opdaag . . . een wat gewillig was om die

ongehoorde prys tot op die laaste sent na te betaal vir ’n huis

wat nie eers een tiende daarvan werd is nie. En terwyl ek vir

die regte koper gesit en wag het deur die eensame jare heen, was
daar altyd ’n glas koel limonade gereed. Die bitter daarin, ag

nou ja, laat ek maar erken, dis nie van die lemoen nie, meneer

Fuchs. U weet, ons mense hier teen die woestyn aan word alme-

lewe gepla en bedreig deur roofdiere wat op ons kom aas, en

dan moet ons gereed en gewillig wees om ons goed te beskerm.

En so het dit gekom dat die ou limonadetjie bitter was . . . te

bitter . . .
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Jan Fuchs, met ’n blouerige waas oor sy geswelde gcsig en

met glasige oë, maak ’n geluid asof hy iets wou sê, en kantel

dan op die vloer om.

“Ja, meneer Fuchs, dis ’n vreemde wêreld hierdie van ons.

Spookstories en die diamantkoors vang jou, die woestyn kom
sit in jou bloed. Maar vir enige binnekoors, daarvoor help net

die bitter . . . die bitter . .

.’’
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EDWIN DE KOCK

VOORBEREIDING VAN DIE PREEK

Die boekdiep Bybel op die tafelblad

se inhoudsmaat is eeue groot,

skep verder terug as nuwerwetse Trek
of ons gestrenge helde,

rubaardooms
wat gister sterf by Bloedrivier of Umbulwaan
cn onbegrawe dog beween
nog elke vyfde jaar hul vuiste bal

by stembus en by fees

in toewyding of die ongenade.

Hy weet — nog voor hy aan die omslag raak —
daarbinne roer dit:

drie duisend jaar se kimme
en ’n son wat daagliks rol,

om geel sy warm lewe uit te lek

oor klei — of klipbeskawings,

is saamgebondel met 'n nag vol sterre

toe God met Abraham by Mamre spreek

en ’n maan wat op die dorsvloer streel oor Rut

of voor ’n grou spelonk

die ken van agterkleinkind Dawid
met sy vorstehuis nog in hom

—

sonder droefenis want ongebore —
of met die bloed ’n leë kruishout vlek.

Vertwyfeling pak hom as hy moet

besluit oor watter skrifgeworde lewe

tussen twee blaaie uit

’n half uur weer moet woed of suggereer

oor jarelange Godsstryd met die vlees —
antieke ons —
’n stukkie onboetvaardige geskiedenis

wat nou nog op beslissing wag:
die ongesproke woord
wat ook oor hierdie dorp en plase brander-hang

nou oorgegee aan boomskaduwees en slaap.
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Sy denke en die halfgelese raak venvar.

’n Arkie drywe deur sy kop vol water,

en as hy berge weer gewaar,

breek dit, ’n krat waaruit die nageslagte rank

oor taferele tot by hierdie vlaktes

soos ’n tydverwronge, wêreldse gewas.

lets in die klowe van sy slape wek die eggo’s,

en die gevreesde tere stem

van Sinai tot Golgota

VRAAG

Watter siel, soos ’n snikgeluid,

sit vas in die kokkewiet se fluit,

en wat roer in die padda se oog

asof wêrelde duisel agter ’n ruit?

JONG DUITSER

Deur wind wat huil soos skande en knersende reën

het hy uit elfuurstrate en die bioskoop

na my gekom, ’n siel wat ronddwaal sonder seën.

’n Rolprent oor stukke Derde Reich, ’n hoop
wit lyke — stokmannetjies in dun verbande vleis —
en Satan wat ysterkeels in Hoogduits skree,

het steeds in hom gedraai. So ver die reis

oor donker paaie van sy volk se skande en jong wee.

eindelose kronkelinge in die brein!

Hy het sy troos kom soek, 'n potjie skaak —
verbete wit en swart, die bloedlose skryn

en brand wat nooit die sidderende senu raak,

geen skeermeslyne oor die wêreld se gesig.

Maar later het die wanhoop met die spel

verstrengel die verwoede swaar gewig
van heelalswinde en reën soos korrels oë fel

teen mure van sy kalmte gestort.

Toe vra hy, soos vir lafenis aan ’n kruis,

dat enigiets deur Beethoven gespeel moet word
en of daar allig in my suidelike huis

’n boek van Goethe of van Schiller is,

wat hy met haastige kneukels en blik wat smag
deurfladder het soos jare mooi geskiedenis.

Daarna het hy hom deur branders van die nag,

wat oplaai om die huis en uur se enge lig,

onwilliglik na sy losieshuis heen gerig.
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C. VAN HEERDEN

SEE-SAW

Beul:

Watter ander kontinent

of menseras

is ’n beter mik
waarin die wipplank pas.

Oor jou die las

naakte Afrika

hefboompunt
wat die las moet dra

raakpunt

op die wêreldboog
waar Oos en Wes
hul kleintjies soog.

Begin :

Vat die koue eers ys

kry die spel sy gang
met die Beer en Sam
styf aan die stang ^

Bie:

,,Ek gee jou my dollars

vir vryheidsbrood.”

,,Ek neem jou as broeder

tot die dood.”

Spel:

Die op en af,

die kinderspel;

sitvlak stamp
en eenkant toe hel;

op die rug

op die skoot —
kom ry met my saam
oor die wêreldkloot;
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die klouter en klim

die wittand skree

tot êrens iets swig —
die stut gee mee . . .

en in trosse klou hulle,

val hulle dood
by skamel gebrek

aan vryheidsbrood.

SUIDER-STER

Suider-ster in donker nag
as jy dit liewer maar kon hoor

in vliegtuig se geronk

en bomslag wat die lug deurboor;

as jy dit liewer maar kon sien

in vuurgloed wat die nag verlig,

in rook wat styg en paddastoel

oor mens se skrik en angsgesig.

Nou straal dit deur die oë in

en wentel met die doolhof binne —
die stryd is heimlik in die stilte

gevoer tot in die denk en sinne

en elkeen word sy eie beul

(dit spaar die vuur en swaard).

My suider-ster, wees jy aan westerlug

die kompas en die kaart.
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LOUIS EKSTEEN: ’N FABEL

( Vry verwerk na El burro flautista van Tomás de Iriarte)

DIE ESEL EN DIE FLUIT

Daar is ’n klein ou fabeltjie

(miskien wil u dit hoor)

kom dan hier en luister

luister met u oor.

Oor ons dorp se weiveld

die gras so mooi en groen —
het ’n eseltjie geloop

geloop en niks gedoen.

By pure toeval vind hy toe

’n fluitjie by ’n kraal,

deur ’n seuntjie daar vergeet

vergeet met die vee se haal.

Genoemde esel kom toe nader

om aan die ding te ruik

— toevallig moes hy daarin blaas

blaas toe hy moes ruik.

Die lug gaan by die fluit in

en die fluit gee toe geluid,

toe moes u die esel sien

sien toe hy so fluit.

,,0!” sê hy, ,,Kyk hoe speel ek!

En dis maklik nog daarby.

Wie sê dat eselmusiek nie mooi is

— hoe gaan hul my beny!”

So gebeur dit nog dat esels

sonder die minste kuns

tog ’n slag iets regkry

regkry sonder wins.
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C. V/. HUDSON: BY DIE JONGERES

Rina Badenhorst skryf gedigte in die moderne trant, nie-

konvensioneel t.o.v. vorm en beelding, en stel liewer te min as

te veel woorde aan die leser van haar verse voor. Haar werk is

eie-aardig en fris, met motiewe wat handel oor indrukke van die

landskap op die gemoed van die digteres en ander wat gaan
oor die psigologiese aspekte van die proses van kunsskepping.

Haar vermoë om poësie te kan skryf, kom as ’n mooi belofte in

dié stadium voor.

’n Aantreklike indruksweergawe van ’n landskap kom voor in

Wes-Transvaal

:

KALKHUIS
kalkhuis

peperboom.
Stampgat
stampgat

plaaspad.

Grýs
die grys

veld om
die vaal mielieland,

die kalkhuis

peperboom
langs

die stampgat

stampgat

plaaspad,

grýs

oker-geel

:

wít-plus-wít-plus-wít

tot waar die kiewiet

krys.

— In dié winterverdriet se ruim
dryf ’n plat skyf, tydloos rond,

in dié winter se ruim . . .

’n Interessante stukkie impressionisme; die plat sky[ is die

son wat aan die winterlandskap sy helder ligeffek gee, en die

reeds vaal kleur van die landskap aksentueer. Die gebruik van
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die woord: kalkhuis dui op: wit huis, wat nog witter as wit lyk

in die skerp sonlig, vandaar die woorde: wit-plus-wit-plus-wit

wat die aksent op die kleur én die skerp lig werp (aksent op
í van wit).

’n Mens verwag 'n finaler afgerondheid in die slotstrofe wat
nou sonder ’n finale hou op die spyker se kop hom nog laat

uitsteek. Die uiterlike landskapstekens kon saamgebind gewees
het, gedistilleer gewees het tot ’n volkome gevoelsontlading;

duidelik moet daar nog aan veral die slot hiervan gewerk word.

Ook ’n paar woorde in die gedig verdien die aandag. Die
woord: krys pas nie by ’n kiewiet nie, wat in die Wes-'Trans-
vaal tog skree, maar gemelde woord is gekies ter wille van
grýs hoër-op. Peperboom en vaal mielieland is tekenend, en:

stampgat stampgat plaaspad is treffend, daar dit méér as be-

skrywend is — dit laat ’n mens dink aan ’n voertuig waarin jy
oor die pad al stampend ry, veral omdat dit in die tweede strofe

weer herhaal word — die ry oor die gate gee uiteindelik die

ritme van die gedig aan: vandaar die versreëlindeling:

. . . stampgat

stampgat

plaaspad.

is bv. beter vormgewing as: ,,stampgat stampgat plaaspad”.

Hierbo is elke a ’n gat in die pad.

Fyn en teer soos die jeugemosie self is Regressie, met sy

dieperliggende sielkundige laagbetekenis:

Liewe Jesus sag en teer

soentjie die seer

van Tiníku, my laslap beer,

Ek is ’n kindjie-klein —

God! by die watervoor

het ’n harpie verloor ...

Liewe Jesus sag en teer

maak my hartjie rein

ook Tiníku en die harpie-fyn

dat niemand:

die harp en beer

Here en die seer,

daarin mag woon
Jesus-alleen-amen.
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Die rol van verkleinwoord teenoor onverboë vorm van die-

selfde woord speel ’n vername rol in die gediggie, soos harpie

teenoor harp, en die lieftalligheid wat spreek uit: soentjie teen-

oor die begrip: seer in die tweede laaste strofe.

Verwant aan bostaande gedig is Rorsach wat na die bekende

sielkundige toets verwys om die toetspersoon se emosionele toe-

stand na te speur:

Rooi en groen.

Swart.

Grys
skimme-dinge

konsentreer

my
kleintyd

se huil

tot ’n donker
wolk vuil . . .

Weer ’n selfpsigoanalise in digvorm. Die kleintyd se hartseer

hingel om ’n donker wolk vml, en die kleure van die proefprent,

die rooi, groen, swart en grys stol tot slegs iets donkers, iets wat
nie-mooi is nie.

Die sielkundige inslag in hierdie jong digteres se woordkuns
kom ook op ter sprake in Eksperiment 1,942:

DOEL:
Hy skep met vingers

wat oor snare speel

aan ’n liewe droom
van gene en chromosoom.

REAKSIE:
Hoe kon Hy met
vingers

wat oor snare speel,

skep

aan dié skewe droom
van gene en chromosoom?

GEVOLGTREKKING

:

Het die Hande
nie hartseer

geboetseer

aan die

vermeende
klein

wonder
sigoot

wat Hom nou
dood verwens?
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Die skepping van ’n mens met sy gene en chromosoom wat
moontlik verkeerd kan verloop as mislukte eksperiment, is die

tema van hierdie gedig. In dié geval het ’n sigoot ( waansinnige)

as resultaat van die proef ontstaan. Dit stel die skeppingsproses

dus as mislukte eksperiment voor. Daar is die gestalte van die

musiekkomponis wat die rol van die skepper vertolk, en sy skep-

ping is slegs ’n skewe droom.

Interessant is weer eens die bepaalde vormgewing van dié

gedig met enkel woorde as versreëls wat m.i. as geslaagde

eksperiment die aandag beter vestig op elke woord in die kort

staccato versreël as in langer, gebonde versreëls.

Groter van omvang en opset is Digter:

Hy peins en wonder die vrug geel.

Skreeu en vloek haar sag!

Verlang en bid haar ryp . . .

liefkoos

en

haat

haar tegelyk;

kneus

haar met gulsige vingers

en

smyt
haar na al die wag,

voos

op
dic

grond.

— En toe uit

haar verminktc skoot

’n boom opgaan,

verwonder hy hom met ’n snik

oor die saad

se krag

en geduld

om só te wag!

Treffende versreëls is: Hy peins en wonder die vrug geel,

en: Verlang en bid haar ryp. Maar die versreël: ’n boom
opgaan, hou vir my ’n minder gelukkige verwoording in, veral

ten opsigte van opgaan, beide semanties en grammatikaal ge-

sproke.
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Daarteenoor is die simboliese stapel beelde belowend en

duidend op ware talent. Die skeppingsproses as sielkundige

introspeksie wat digterlik verwoord word, is ook die tema van:

Kunstenares:

— die tweeweek skaal

kantel na die drieweek

laagwatermerk.

Sy
plasval

in bont

dilirium rond:

mal-rooi, geel

koelie-pienk, wit

rondomtalie
om
om.

Pols

pyn wat nie tot

pyn kan kom.

Kerf

die waansin
in elke neuron.

In die halwe

rondomtaliekring

w a a i e r

brawe drome
oop tot amper-daad!

Sterf

hul met menstruasie

se voldrae sirkeling:

willoos-rooi.

Die droom bly onbevrug soos die verskyning van die men-
struasie toon; die kunstenaarsonvermoë om volkome die droom
uit te druk deur middel van die kunsmedium — is hier ter

sprake.

Tets besonders is die werkwoorde se rol in bostaande verse:

kantel, plasval, rondomtalie; laasgenoemde wat met die uit-

mekaarset van die letters ’n stadige draaibeweging voorstel;
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pols, kerf. waaier, sterf. Ook die woord waaier is uitmekaar-

geset, wat dui op die digteres se tans gevoelige vormgewing,
sekerlik een van haar sterkste en oorspronklikste eienskappe as

versemaakster.

Graag druk ek die gedig Passasiers hier af, met ’n uit-

nodiging aan diegene wat in hierdie rubriek belang stel, om
hulle ,,uitleg”, ,,mening” en „kritiek” daaroor in te stuur; met

’n volgende geleentheid sal ’n verdere bespreking daarvan dan
volg:

Met die singkannetjie amper leeg,

met die singkannetjie amper leeg

breek ’n randdruppel uiteen

in silwer fyn sproeireën:

,,Like strangers, that’s what we are.”

Sing

sing

oë

die trein

ghitaar

Een min een
— is een — alleen!
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