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Geagte Leser,

Die Redaksie en Administrasie van die TYDSKRIP’
VIR LETTERKUNDE wil u veel seën toewens met die

feesty wat voor die deur is, en u ook van harte bedank
vir u steun in die afgelope jaar.

Tewens wil ons weer eens u welwiMende steun vra vir

die volgende jaargang (X, 1960), waarvoor die nodige

voorbereidings nou gemaak word. U kan ons help deur

u intekening te hernuwe, deur vir u vriende in te teken

as ’n feesgeskenk, en deur by u kennisse vir ons op te tree

as voorspraak. Ons stuur- graag op versoek nommers ter

kennismaking. Die Tydskrif behoort nie te ontbreek in die

woning van elke goedingeligte en opregte Afrikaner nie!

Ons Tydskrif word in steeds wyer kringe gelees waar-

deur die Afrikaanse Skrywerskring in staat gestel word om
gesonde, opbouende leesstof te voorsien.

Ons sal u hulp by die verdere uitbreiding van ons

leserskring ten seerste waardeer. Help ons leserskring

uitbrei en u help ons voortbestaan verseker! Stuur net die

name en adresse van moontlike lesers aan ons, en ons sal

verder self sorg.

MEJ. S. VICTOR.
Administrasie Sekretaresse.

Posbus 57,

Northcliff, Johannesburg.

1 Desember 1959.

Intekengeld: 20/- per jaargang, vooruitbetaalbaar.
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M. SOLZ:

Lewenslyn
O vreemde lewe wal deur ons sirkel

oris steeds aan ander mense
ander wêrelde bind;

diep in ken ons joii, wanl ons

is jy, en jy is ons en al

jou aangesigle is van dieselfde.

Ons soek jou hron, jou doel

maar vind dil nooil

want ’n sirkel bly steeds voortbeweeg
en ken begin of einde nie.

n,n wat ons denke noem, bly soek

die reguil lyn — verydel steeds sy doel

omdat die lyn so eindeloos wegbuig
die Heelal in.

Voor ons oë staan geboorte, dood —
begin en einde ^ van die lyn

wat ons bewussyn trek, en so

die droewe ou illusie voort bly bou.

Afskeid

Hoe min liet ek geweet toe hy
mistroostig in die middagson fiier sit

en na die droë blare van die wilger kyk,

dat reeds om hom die newels van ’n ander wêreld vou
en hy nou, gelate en bedroef, die laaste afskeid neem
wetende dat ons nie weer so saam sou wees.
In swye het ons toe gesit terwyl die winterkoelte

stadigaan uit diep vergete holtes kruip, en vaal-wit

skimme dof op teen in koue koppies dryf
tot hy opstaan, strammerig, met moeë hand sy voorhoof vryf,

en sê: „Dis laat. Ek moet nou gaan.
”

Verdoemenis
’n Woestynland het daar voor my uitgestrek

met sande witgeblaker teen die borison

’n brandende koepel was die geelwit lug

en nêrens nie ’n lafenis van sagte skadubron.
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Gocl, het eh gevra, waarom laat U my
uit koele waters van die Gees
hier agter, sonder Woord en sonder snoer,

my liggaam onderworpe aan die \^rees?

O God, as ck as vrou so diep vergryp het,

U het my swaar genoeg gestraf

Ek moes die dood hier in die lewe bring

en die aarde hly nog steeds my graf.

Want hy, die man wat U oor my beveel het

na hom moet ek my oë, skrede rig;

tevergeefs my bede om wat waar en suiwer is

na eeue soek ek nog die groot en helder lig.

En ewig word deur my die gees gekerker,

in boeie van lyding en duisternis gebind.

Want ek weet dat hy, my woestyngebonde kind

Net deur U genade, Heer, die lafenis weer vind.
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E. LIEBENBERG:

Waans . .

Ek sal maar liewer nie nou opkyk nie. Ek weet nie hoe lank
ek nou al na dieselfde drie klippies kyk nie. Hulle lê dwars
oor die paadjie en die een heel regs is amper rooi. Dis hy
wat altyd aanskuif. Net soos ek my vinger uitsteek, die

vinger met die lelike rooi litteken, dan skuif die klippie

verder. En dis wanneer ek die hele lang ry kleintjies agter
hom wil vang dat ek altyd val, net soos die dag op die plaas

toe die riete my mond gesny het. Daar was toe ook drie

klippies. Net diep onder die water. Miskien was dit ook nie

baie diep nie, maar die water was so groen.

Wanneer ek nou val kry ek nie seer nie. Daar is altyd

musiek as ek wakker word, en kaal wit mure.
Daardie dag het ek bloed gesien aan die afgeskeurde

riete en toe ek dit wou afvee het Moeder my geklap. Ek
dink dis daaroor dat my gesig aan die een kant so lelik is.

Daar is lang, opgehewe merke wat altyd rooi lyk in die

spieël teen die oorkantste muur . . . daardie spieël ! Ek het

dit dan gister uitgegooi

!

Deur my lang sy-agtige oogwimpers betrag ek die fyn,

skoon gelaat voor my en vee saggies met my mooi gevoelige

hande . . . ek het dan nou nog niks van die rooiheid gesien

nie! Meedoënloos swel die littekens en net voor ek tussen

die skerp riete val, hoor ek snikke en voel nat trane. lemand
bid God om haar mooi te maak . . . iewers . .

.

,,Liewe Jesus . .

.” het ons altyd gebid. Marietjie het altyd

haar handjies, mooi, wit, klein handjies net soos ’n engeltjie

s’n gevou. In die kerslig kon ek nie die hand met die drie

vingertjies so goed sien nie, maar wanneer ek my hande
ook so heilig voor my mond wou hou, het ek altyd die

skewe lippe gevoel en vinnig my hande laat sak. Dan was
my mond weer oop. Ek kon nooit ,,Liewe Jesus,” sê nie.

My skewe lippies het gebewe en as ek eers my handjies

tussen my knieë vasgedruk het, dan . . . dan . . . dan was die

rooi gesiggie weer oop en het ek warm, lelike trane voel

brand oor my wange.
Dit was altyd oor „Liewe Jesus.” Ons het altyd langs die

visdammetjie met sand gebou. Groot, sierlike geboue soos

hierdie een wat ek nou in bly. Marietjie het skoenlappei's

se vlerkies afgebreek vir haar engeltjies. Ek kon nie

engeltjies maak nie en ook nie skoenlappers vang nie,

want my een beentjie is mos korter as die ander.

Toe het Marietjie gesê ek kan nie vir Liewe Jesus maak
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nie. Ek het my drie vingertjies uit die sand gehaal en oor
die dammetjie gebuk om nog water te skep om vir Liewe
Jesus te maak. Toe het ek weer my snaakse oë gesien en
my vel was aan die een kant van my gesig so rooi . . . rooi

en . . . so . . . opgeswel ! En ’n geel vissie het weggeswem van
my hand af. Dis oor my drie vingertjies! Die drie vingertjies

en die rooi litteken! Dis oor Liewe Jesus!
Ek onthou hulle het my toe geslaan. Ek wou die venynige

houe keer van my mooi gesig af en het gevoel hoe knak
my een ou vingertjie. Dit was baie, baie seer en ek het
belowe om nooit weer Marietjie se Liewe Jesus stukkend
te trap nie. In die aande het ek deur my drie vingertjies
— Marietjie sê ek het maar altyd net drie gehad— geloer,

en as hulle aankom, het ek my handjies tussen my knieë
gedruk en my kop gebuig sodat hulle nie my mond kon
sien nie. Maar Moeder wou altyd hoor, en dan het ek altyd

naar geword. Dit het altyd so van my kort beentjies

opgekom en dan het ek gehuil. Lelike, seer trane uit my
snaakse oë.

Gister het ek weer vir Liewe Jesus gemaak. Marmer dié

keer. Dierbare, koue, gladde marmer wat presies gesplint

het soos ek dit wou hê. Toe het hierdie mal spul met hulle

heilige gesigte en wit klere gelag. My hand wat die drie

vingers aan het, kon nie so mooi soos die ander een werk
nie en Liewe Jesus het ’n skewe mond en lelike oë gehad.

Die mooi een met die lang, blink hare het my beeld in ’n

ronde bol gedruk. Toe het ek haar lang hare met my beitel

probeer afsny soos hulle myne afgesny het. My hare was
ook lank en blink en golwend totdat ek teen die muur geval

het toe ek die rooi klippie wou optel . . . wag! Nou is hy
nader! Nou sal ek hulle wys!

Stadig moet ’n mens kruip, met een vinger ver vooruit . .

.

Dis dan maar weer ’n ry kleintjies! My vinger is lelik en
rooi en my gesig is ook nie meer mooi nie! Dis seker maar
die water wat bewe. Net ’n klein entjie vorentoe leun; die

riete is ver . .

.

een, voor is skerp en dreigend afgebreek en
daar is bloed aan. Ek wil die afme beskadigde plantjie help

. . . amper raak ek hom . . . maar dan val ek. Skielik en
vinnig. Die riete skeur my vel. Ek vertrap Marietjie se

Liewe Jesus, en voel harde, seer houe teen my drie vinger-

tjies. Ek smeek en gil: ,,Ek sal nie weer nie! Nooit weer
nie! Ek sal bid vir Liewe Jesus! Ek sal! Ek sal bid!” En ek
val snikkend op my knieë.

Die mure was koel en wit en kaal toe ek weer wakker
word en op die tafeltjie het Liewe Jesus geglimlag. Sy mond
was lelik skeefgetrek.
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Ek dink hierdie is die Ewige Lewe. Ek was nog altyd hier.

Die mure is van edelgesteentes. Dis daarom dat dit so blink

en wit is. Dis ’n engel wat hier by my bed sit. Gister toe ek
geval het was die bed kliphard. Vandag is dit lekker sag en
koel en wit. Die een gekke wat hulle elke more uitdra in

die son, sit nie vanmore op sy ou plek nie. Hy het seker
reg geword.
Maar hier sal enige mens mal word ! As dit nie is van die

rye malles daar aan die sonkant van die tuin nie, sal dit

wees van die glase vol bitter medisyne. Ek sal nog mal
word hier! Hulle wil nie dat ek beelde maak nie en in die

more lei een van die wittes my na hierdie kaal kol in die

son. Dis kamtig omdat my een kort been my laat mank
loop, maar ek weet dis omdat daar nie een gladde, rooi

klippie is nie. Nie een nie hoor! Net wit sand.

Ek kyk maar liewer nie op nie, want ek sal net wit sien

as die engel wegloop. Hulle dink mos omdat my oë lelik is

kan hulle nie sien nie! Maar daar lê hulle! Rye en rye van
hulle! Lieflik rond en glad! Oor die paadjie waarmee ons
gekom het lê drie. Die een heel regs, of is dit links . . . regs

ja, die son blink ook so . .

.

hy is die rooiste.

A! Nou kyk niemand nie! Ek keer gladnie die vreugde-
volle laggie wat skelm oor my lippe borrel nie. Ek weet my
mond lyk seker lelik, maar dit is niks nie, want hulle sien

my nie!

’n Mens moet saggies naderkruip, half geboë, met een

vinger ver vooruit gestrek, stadig . . . amper raak ek hom!
Daar is nou sommer baie ronde, gladde rooies! Ek hik-lag

van vreugde en gryp na die rooi . .

.

Dis dan weer die merke
aan my gesig ! Kyk my oë ! My kwylende mond . . .en ek het

ook net drie vingertjies! Liewe Jesus grynslag van die

tafeltjie af en ek wil my oë gaan regmaak, maar ek val

skielik en vinnig. Riete skeur my sagte vel oop en daar’s

baie water in my oë. Stukke van ’n spieël vlieg by my verby

en ek sien rooi littekens en swelsels in die skerwe. Hulle

wil my gesig sny! Ek pleit en roep, ek huil en bid op my
knieë dat Liewe Jesus my moet doodslaan. Marietjie bid

ook met wit handjies gevou. Hulle wil my slaan en ek gil

dat ek sal mal word as hulle my nie wegvat nie . .

.

’n Engel sit voor my bed met wit klere, en iemand bid

iewers dat Liewe Jesus haar moet mooi maak . . . iewers . .

.
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F. E. J. MALHERBE:

Beperkinge van die Afrikaanse
Roman

Ons het vanjaar die wonder van Afrikaans gevier. Inder-

daad is en bly dit ’n wonder van groei en prestasie in die

korte tyd. Ook die laaste tien jaar bring verdere bloei, veral

op die gebied van die poësie, versdrama, skets en kort-

verhaal. Dus naas ons volwaardige poësie is uitstekende

prosa van die ,,kort baan” te noem— ook al weer om sy
afgeronde stemming in die kort bestek, die tegniek van die

„close-up”, verwant aan die liriese gedig, ons krag.

Ons romankuns is as sodanig nog nie op dieselfde peil

nie. En waar ons nou aandag vra vir sekere kritiese oor-

wegings, wil ek geensins te kenne gee dat dit nie belangrik

is of dat alles in ons modeme poësie, ook by die grootstes,

vlekkeloos sou wees nie. Horisontaal beskou is ons roman-
kuns reeds waardevol as spieël van wat ons mense materieel

en geestelik beweeg het. Maar daarby het ons prosa tog
ook al meer as slegs monumente van ware romankuns
opgelewer. Ek hoef slegs te herinner aan die belangrike

werk van J. van Melle, Frans Venter, Jochem van Bruggen,
G. H. Franz, Holmer Johanssen, Hettie Smit, D. F. Malherbe,

C. M. v.d. Heever, e.a. Selfs wat die roman uit die stad

betref
,
waaraa ek spesiaal sal verwys, het C. M. v.d. Heever,

Abel Coetzee, W. A. de Klerk, Willem v.d. Berg e.a. waarde-
volle werk verrig.

Graag sou ek by meer plekruimte my waardering daarvan
ook hier nader uitgewerk het, maar dit is ons slegs te

doen om die verdere uitbou van ons literatuur waar ons tans

oorgaan tot die aantoon van bepaalde gebreke en
beperkinge.

Nadelige faktore vir die bloei van die roman is o.a.

noodsaaklike kommersiële instelling van uitgewers om ’n

bestaan fe kan maak by sterk mededinging van sensasionele

buitelandse lektuur, swak smaak en sensasielus van die

algemene publiek, oorweging van wat geskik is vir skool-

leerlinge met die oog op „voorskrywe” vir eksamens, en,

moontlik gebrekkige aanleg vir dié genre.

Uitgaande van ’n lang lys groot romans uit agt lande
het ek elders (O.E.B., XX/I) gemeen die volgende algemene
karakteristiek te mag voorhou, waarteenoor ons dan,

argumentshalwe en nie om te vergelyk nie, telkens bepaalde
tekortkominge van ons eie sou kan oorweeg. Hier volg dit

:
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1. Aktualiteit: die roman waardeur die beweging van tyd
en milieu golf, teenoor blote versinsels van situasie,

karakter, intrige.

2. Drj^kragte van die maatskappy en hulle invloed op
karakter, teenoor ’n ,,dun” verhaal.

3. Noodwendigheid of ,,noodlot” van gebeure teenoor
bloot uiterlike beplanning.

4. Noodwendigheid van karakter teenoor bedagte kuns-
matige figure.

5. Die nodige afstand en geestesvryheid t.o.v. die roman-
gegewens teenoor bevangenheid, vooroordeel en taboes
en hulle beperking van die gees.

6. Visie in die algemeen-menslike teenoor seksionele

uitkyk, koloniale mentaliteit.

7. Objektiwiteit van siening teenoor gedagtewêreld van
een figTiur, of van die outeur self met voor- en afkeure.

8. Konkreetheid van voorstelling teenoor abstrakte toe-

ligting.

9. Objektiwiteit van styl teenoor lirisme.

10. Sosiale bewussyn teenoor individualistiese afsondering
(soos in veel poësie).

11. Ruwe grondstowwe teenoor die eensydige preokkupasie
met die ,,mooie.”

12. Vertelkuns (tegniek van vertelling t.o.v. tydsekwensie
en intrige t.o.v. kousaliteit van gebeure, met oor-

tuigende ontknoping teenoor hoofsaaklik beeldende

talent)

.

13. Dramatiese waardes (vraagstukke van bou, dialoog)

teenoor slapheid en dofheid.

14. Doeltreffende taal.

Om met laasgenoemde te begin.

Ons skyn nog altyd te soek na die regte taal in ons
romankuns (soos ook in die versdrama nog geëksperimen-
teer word met die taal). Te veel kry ons nog óf .stywe,

swaarwigtige onnatuuï like, gekunstelde bloemryke of dorre

boektaal óf liriek óf vermomde liriek óf plat taal op ver-

keerde plek. Die onopvallcnde, vlot beskaafde styl van die

skrywer wat naarstiglik in gedagte hou die beskaafde leser

— soos van Flaubert gesê, wat origens heel goed die

nuanses van elke sfeer en passende woord aangevoel het—
die natuurlike styl vir die roman moet ons nog ontwikkel.

Inderdaad skyn die taal nog ’n gi'oot moeilikheid te wees
van die Afrikaanse roman. Ons kom weer hierop teing.

Oor die algemeen draai die Afrikaanse prosaïs se

ervaringswêreld nog te vecl om homself, soos in dic liriek
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— vandaar ook die veel voorkomende lirisme. Maar die

groot roman as epies-dramatiese genre, nou verbonde aan
sy milieu en tyd, is in die objektiewe styl.

Tereg is opgemerk dat die liriese roman, soos dié van
Joyce, wat nie die maatskappy nie maar die enkeling uit-

beeld, waarskynlik beter (sluitender) kuns sou geword
het in die versvorm.i

Voorts wil ek wat nader stilstaan by die geestesvryheid
wat nodig is vir ’n groot roman. Sal dit toegelaat word, so

word gevra, dat alles in Afrikaans gesê word? Het ons te

veel konvensie? Ja ook: In hoe ’n mate het ons kerk en
Calvinisme invloed op die agterstand van die prosa?

Die agtergrond vir die vrae lyk my die volgende. Daar is

bepaalde beperkinge van die gees van die romansier:
maatskaplike, politieke, godsdienstige beperkinge deur
historiese e.a. omstandighede opgelê by ’n volk wat,

meestal uit selfbehoud (beleid of ook blote tradisie), enger
kringe om dinge trek. Hierdie beperkinge belemmer ’n ruim,

ope visie, soos die romankuns dit vereis. Hoe veel vryer
daarenteen staan ’n skrywer van ’n wêreldryk soos E. M.
Forster of . .

.

Bernard Shaw ! Ons skrywers laat hulself

noueliks toe om slegs die kuns en sy wette te laat geld, of

om geheel hulself te wees ! Dit is te verwag dat hulle werk
dan ook eerder eties, sosiologies en politiek belangrik sal

wees as artistiek. Interessant hierby is wat Garmt
Stuiveling opmerk oor gewestelike, Katoliek-Limburgse
groepliteratuur:

,,Een toegewijd vakmanschap, dat wellicht etisch van
hoger waarde is, dan artistiek. Het is zeker heel wijs, zich

te voegen binnen de grenzen die ons gesteld schijnen
;
maar

juist degenen die hun grenzen wagen te overschrijden,

behoren mede daarom tot de groten.” „Zolang een bevol-

kingsgroep bezig is zichzelf te worden, zijn er nog allerlei

remmen en beperkingen, die ook de besten verhinderen
geheel zichzelf te zijn. Het is de prijs die zij betalen voor
de roeping-tot-volwassenheid, die echter eerst onbezwaard
het deel zal kunnen zijn van de latere generatie.”^

As dit waar is van ’n groep, hoe veel meer van ’n ont-

wikkelende volk. In hierdie nasionale proses het ons
skrywers ’n welbewuste en eervolle rol gespeel.

Maar ander tye bring ander verantwoordelikhede. En ek
glo daar is die nuwe rol van ruim en suiwerder kunstenaar
wees om die hele mens te gee, wat van nie minder nasionale

1 Dr. M. de Villiers in Skrywer en Leser, Die Huisgenoot, 22.4.1949.
2 Het hoek luin nu. Julie 1959, p. 210.

12



betekenis is nie, soos bewys deur ons voortreflike modenie
poësie. Daartoe moet die skrywer opnuut sy verhouding
bepaal tot die maatskappy en die kragte wat daarin werk,
veral in ’n veel-rassige land, en by die verstedeliking van
die Afrikaner.

Hoe konserwatief ons houding in die algemeen is, het
onlangs weer geblyk uit die oorversigtige sensuur op
buitelandse literatuur en die onversigtige voorstelle vir ’n

binnelandse sensuur. Intussen baljaar dit in die kamp van
smaaklose seksvoorstellinge en— nog skadeliker— uitspin

van ongure hofverslae, terwyl oor noodsaaklike openbaringe
van die lewe ons die sluier trek.

Ons digters staan oor die algemeen innerlik vryer,

ruimer in hulle verbeelding, vereenselwig hulle nie met ’n

besondere ideologie nie, is minder vrees-bevange. Ons poësie

is veel meer volwasse, het meer dramatiese visie op die lewe,

daarin word dinge gesê oor God, geslagtelike verhoudinge,

ander rasse, die bose, die stad, die universele en ewige wat
die skrywer van die massa-medium, die roman, sou afskrik.

In die roman word veeleer sekere konsessies gedoen aan
die knusse openbare mening van die dag. Maar die intel-

ligente leser vra om leesbare en volwasse romans. As hy
dit slegs in Engels kan kry, lewer dit ’n gevaar op vir

Afrikaans. Ook dr. H. v.d. Merwe Scholtz het in die

S.A.U.K. se radioreeks „Wat van ons Letterkunde” (as

brosjure uitgegee 1958) op die gevaar gewys:
„Dis nog geensins te laat om van ons mense, van ons

intelligente en ontwikkelde mense, aan die Engelse taal en
kultuur te verloor nie . . . Ons lewe ’n soort dubbele lewe

:

’n respektabele maar dan ook nogal beskermde een in

Afrikaans, ’n avontuurlike en wye-wêreldse in Engels. Dit

het al gebeur, en dit kan weer gebeur, dat hierdie heen-en-

weer-lopery later ’n oorlopery word.”
Nog sterker klink dit by Van Wyk Louw (in dieselfde

reeks)

:

„As Afrikaans vir die leser vereenselwig word met die

swaar-op-die-handse, die gekunstelde, die onleeesbaar-

bloemryke, en Engels daarenteen met die vrye, die vlotte

. . . die taal, waarin ’n mens dinge kan lees wat diep in jou

lewe ingryp . . . as dit gebeur, is dit klaar met ons taal.”

Reeds in die breedte is daar veel wat moet aange^ml word.

Waar is ons historiese roman oor die Groot Trek? Waar
ons biografieë van ons volkshelde Kruger en De Wet? Maar
veral moet daar veel dieper gegaan word na die wortels

van ons bestaan, die donker ondergrond, die bose ook. Maar
die groot objektiewe roman vra weer om ’n volwasse
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publiek. En dan moet deur onderwys en verruimende kennis
’n volkome volwasse publiek gevorm word v/at sulke
literatuur dan sal kan dra en nie net verdra nie.

Ja, groot romankuns stel eise aan intellek en gees groter
as dié waaroor ons skynbaar nog beskik. Dit kan gevra
word of ons volk al ryp is vir die volwaardige roman.
Want die roman is meer op die maatskappy gerig en moet
op ’n groter publiek van lesers steun. Derhalwe sal dit ook
meer in die teken van algemene volksontwikkeling staan as

die poësie en m.oderne skilder- en beeldhoukuns, wat eerder
uiting van die kulturele avant-garde is . .

.

’n kuns van
weiniges vir weiniges.

Maar, kla mnr. J. J. Human, die Afrikaners koop nie

boeke nie en dit ten spyte van die feit dat „tussen 50,000
en 60,000 mense die afsluitingsfees in verband met die

Wonder van Afrikaans in Pretoria bygewoon het en 70,000

lapelwapens met die ,wonder’ verkoop is.” „Vergelykings
toon dat, na bevolkingsverhouding, die Engelssprekende
Suid-Afrikaner gemiddeld drie keer soveel boeke koop as

die Afrikaner (en dit maak voorsiening vir die Engelse
boeke wat deur Afrikaners gekoop word) ;

verder dat, in

vergelyking met ander klein lande en weer na bevolkings-

verhouding, Afrikaanse oplae gemiddeld eenkwart en die

Afrikaanse jaarlikse boekproduksie gemiddeld die helfte

is van wat dit normaalweg behoort te wees.”
Hy vervolg dat as dié toestand nie verbeter nie, as die

huidige publikasie-moontlikhede van die Afrikaanse uit-

gewer nie vergroot word nie, die intellektuele Afrikaner
hom nog meer as tans op geskrifte in Engels, sy „tweede
moedertaal,” sal moet verlaat.

En hy waarsku: ,,’n Mens hoef nie ’n genie te wees om
te besef hoe rampspoedig dit vir ons hele volksbestaan kan
wees as ons intellektuele gedagtewisseling hoofsaaklik deur
medium van Engels pla,asvind nie.”3

Ons kritikus het gelyk as hy die geringe belangstelling

van ons mense in kulturele sake laat: dink ook aan die

onvolwassenheid van ons publiek en gebrek aan belang-

stelling by kunstentoonstellings of musiekuitvoerings. Maar
moet ’n gedeelte van die skuld dan nie ook tuis gebring
word by genoemde beperkinge van die Afrikaanse skrywer
en gebreke in sy taal en styl en ’n algemene saaiheid van
aanbieding nie?
Ons skryvvers bly nog onseker rondtas. Neem ons per-

soonlike lewe in die roman: daar is die dobbering tussen

3 Die Huisgenoot, 11 Sept. 1959.
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naaJtte lewensonthulling en Calvinistiese tradisie van
afkeer van die ,,wêreld.” Of neem ons grootste maatskap-
like vraagstuk, dié van kleur: daar dobber ons skrywers
tussen die eise van ons voortbestaan (soos óns dit sien) en
die eise van onbevange kuns en gemeenskaplike menslik-
hcid. Dink maar aan die so populêre idilliese vooi-stellinge

deur G. A. Franz van naturelle wat meer bekommerd is oor
die Boer se toekoms as oor hul eie — alles liefs so ver weg
moontlik van die brandende aktualiteit!

So stel ons ons nog altyd tevrede met ’n sekere mooi-
doenery— selfs by die lelike want dié gaan nie diep nie;

van die angstige, skrikwekkende, bose, bly ons liefs weg.
Ons romankuns mis die gekompli.seerde lewe, dit mis

diepte, passie, hewigheid, gloed.

Wat nou die konvensioneel liriese in ons prosa betref,

ons Afrikaanse literatuur was nog altyd ’n landelike en so

is ook die idilliese en selfbeskouende lirisme daarin ver-

staanbaar. Landelik-patrioties en idillies was selfs die sg.

realisme van Van Bruggen se armblankedom
:
provinsiaal

ïeuk sou die Hollanders Ampie en Goor Dawid se kaskenades
noem! Maar nou dat ook die platteland sy idilliese karakter
verloor het en Afrikaners vir meer as die helfte in die stede

sit: sou hierdie feit miskien belofte inhou vir meer drama-
tiese visie in die roman van die toekoms? Moontlik, maar
dan moet die Afrikaanse skrywer sy sentimentaliteit oor

die vermeende deugde van die platteland en die ooreen-

stemmende ondeugde van die stad laat vaar en die stad as

sy natuurlike milieu eers leer ken het, in harmonie gekom
het met homself. Tot dusver het die Afrikaanse skryu'er

in die stad weinig essensiële siening gebring. Die verwagte
dramatiese verruiming en verdieping van ons realisme by
ontdekking van die grootstad — soos dit in Vlaandere
rondom 1910 die geval was— dit het nog uitgebly, omdat
ons skrywers nog altyd dobber tussen stad en land. Ons
stcde is ook nie stede in die Europese sin van die woord nie:

ou gevestigde setels van nasionale kultuur nie, maar
modeme industrie- en nywerheidsentra en die Afrikaner

vvat daaroor skrywe bly stilstaan by growwe, patetiese

kontraste van ryk-arm, of lug nostalgies sy verlange na die

plaas, of gee ’n karikatuur van die stadslewe vanuit sy ( nog
oorgehoue) plaasmentaliteit. Ons is steeds bew'us van dic

outeur, sy voor- en afkeur van mense en dinge, sy verlange

na die verlore ,,l)oerevolk.”

Maar die ,,verlore land” sal moet henvdn vv'ord in die stad.

In die stad sal die Afrikaner sy volksdeugde moet aankw'eek,

in wattcr nuvv'e manifestasies dan ook, en dáár sy eie
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beskawingsvorm ontwikkel. En eers as hy die krisis in ons
beskawing deur verstedeliking te bowe gekom en as stads-
mens die nodige maatskaplike en kulturele ewewig bereik
het, en ruim en vry kan staan in sy oortuiginge en dit só
natuurlik dat hy hom nie meer daarvan bewus is nie !

—
sou hy die moontlikheid wat die stad bied van naakter
lewensmanifestasie, groter en noodlottiger spanninge by
kompakte maatskaplike lae en bewoëner ritme van bestaan
kan aanwend vir ’n groot roman. Die stad dan as teelaarde

nie net vir ’n groot stadsroman nie, maar óók van ’n roman
oor die muthos van die volk, maar dan gesien met ruimer
perspektief as in die so verdienstelike aanvoorwerk van
Malherbe se Bybelse en pionierromans.

Afrikaans sal ’n stadstaal word namate die Afrikaner
hom daar inleef. Terloops noem ek nog die invloed wat
stadsgesprekke, by sterk verskiUende sosiale lae, vir die

taal van die roman kán hê, as ons dink aan die dialoog in

die Engelse en Franse romans soos dit geslyp is onder
invloed van die konversasie van die Engelse hoëre midde-
stand en die Franse salongesprekke. (Maar asseblief! ons
wil geen kleurlose, society-voorkamer-Afrikaans hê nie!)

As ons landelike literatuur dan beperk is tot tyd en
lokaliteit, begrens is in sy gemoedelike uitkyk op die lewe

en meer aan die konvensionele onderhewig, dan sou die

vrye en diepwortelende roman van die toekoms produk van
die stadsbeskawing kán wees. Maar eers wanneer die

Afrikaner homself (en sy taal) in die stad volkome sal

gevind het.*

Maar, zoals Lo Duca terecht vasstelt: zodra de kunst, al was het
dan maar op dubbelzinnige wijze, erotisch wordt, verdwijnt zij meteen
als kunst; want het kunstwerk is bij definitie een schepping van
de geest. — Raymond Brulez, Nieuw Vlaams Tijdschrift, XIIÍ/2, 1919,
bl. 221.

* Voorlesing voor die Afrikaanse Skrywerskring, Jaarvergadering
September 1959.
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LORENZ SCHULTZ:

Ouma Kytie wil Huistoe

Dit was weer eens Kersfees!

Ouma Kytie sug. Ag, ja, hoeveel keer het sy nou al

Kersfees gevier? Nee, sy weet nie meer presies nie, want
sy wou nooit die Kersfeeste van haar kinderjare meetel
nie. Sy het toe mos nog nie behoorlik besef wat Kersfees
beteken nie. Maar sedert die jaar dat sy wel volkome begryp
het, het sy die geboortedag van OnsliewenHeer al seker ’n

keer of tagtig gevier.

Vandat sy klein was, deur al die jare heen, was hierdie

dag altyd gevier met kerkbesoek. Eers na die kerk was
daar die feestelike stemming tuis : eers by vader en moeder
en toe later in ’n eie huis met eie kinders. Hulle was bekeerde
mense en het nooit aan die uitspattighede van die ander
bruinvolk deelgeneem nie.

Rykdom het sy nooit geken nie en dit was maar baie

selde dat sy geld in haar hande gehad het. Nie dat dit juis

saak gemaak het nie, want met Kersfees was daar nog
altyd ’n stuk melktert met skilferkors, ’n lekker stukkie

skaapvleis en dikwels selfs ’n vet hoendertjie. Sy en haar
oorlede man— hy was skrynwerker en het ook ’n bietjie

messelwerk gedoen— het mekaar dan geskenke gegee, hy
vir haar ’n stuk sisgoed vir ’n eenvoudige voorskoot of ’n

kleurige kopdoek en sy vir hom ’n paar stukkies klere wat
sy met wasgoed verdien en later mooi gelap en gestop het.

Meer kon hulle nie bekostig nie.

Ja, dit was ware feestelikheid, want hoe kon ’n mens dan
anders as om bly, bly, baie bly te wees dat OnsliewenHeer
gebore is, liewen Jesus by wie elkeen en almal steun kon
vind en krag kon put as die ou lewe opdraans loop.

Maar nou was Ouma Kytie stoksielalleen in haar ver-

weerde huisie agter die klompie silwerstam bloekoms,

heeltemal eenkant van die rooiklei-platdakhuise van Vaal-

draai, aan die rand van ’n klein-Karose dorpie. Die rietdak

is al verweer en stukke riet hang met lang slierte oor die

mure wat jare laas ’n witkalk-kwas geken het. En tog sal

sy hierdie huisie nooit vir ’n ander ruil nie, want hier het

sy saam met haar man kom woon na hulle troue, hier het

sy haar enigste kind grootgemaak, hier het sy haar man
se oë toegemaak en hom self help kis. Toe hulle dogter

swanger geword en na Johannesburg weggeloop het, om
haar skande te verberg, was die slag vir hom te swaar.
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Voor sy dood het hy nog ’n muurtjie en ruwe bankie vir

haar aan die windkant van die baksteenstoepie gebou. Hier
het sy op winter-Sondae gaan sit en mymer en saggies
gewyde liedere gesing as die smart en verlange vir haar te

veel geword het. Gedurende die week het harde werk agter
die wasgoedbad en die stryktafel gehelp om die swarigheid
in haar hart opsy te stoot, maar op Sondae en veral op
Kersfees . . . Hulle het nooit baie kuiermense ontvang nie—
daar was nie baie van hulle „opstêrs-soort” op Vaaldraai
nie— en al haar kennisse het al gedurende die afgelope
paar jaar na die wonings van die Vader verhuis.

Die dogter het sedert sy weggeloop het, nooit weer van
haar laat hoor nie, totdat gister ’n foto met ’n kort briefie

daaraan hier aangekom het. Gelukkig het eerwaarde gister-

middag kom besoek en die brief voorgelees — haar ou oë
sien alles vaal. Dit gaan goed met Dina, sy het ’n goeie man
en saam met „die eerste een” het hulle nou vier kinders.

Die „eerste een” kan goed leer en is nou in die hoërskool.

Hoe gaan dit met vader? Is moeder nog gesond? Op die foto

staan ’n netjiese huis met ’n blomtuin daaromheen en die

gesin sit op die stoepmuurtjie. Die kleinste hou ’n kat vas.

Ouma Kytie sug en met die een asemtog blaas sy die

drome, kommer en gedagtes van baie jare weg. Alles is nou
goed en soos dit hoort. Nou het sy nog net een wens oor.

Elke mens, ryk of arm, is geregtig op ’n wens op Kersdag.

Hierdie keer weet sy dárem nie wat sy moet wens nie.

Miskien as sy ’n paar Psalms en Gesange sing . . . Wag, sy
wil nog ’n slag na die foto kyk.
By die deur rus sy so ’n bietjie voordat sy verder die

netjiese huisie binnesukkel. Sy het vanoggend vroeg al

aankant gemaak, slegs die allernoodsaaklikste weliswaar,

maar as ’n mens oud is en alleen bly, is daar ook nie juis

baie om skoon te hou nie. Buitendien, sy het die meeste werk
op die dag voor Kersfees voltooi. Swaar-leunend op die

eenvoudige buffet haal sy uit ’n ou teeblikkie die foto en
die brief. Sy neem die Psalm- en Gesangeboek van die tafel

af en soek-soek v/eer die paar tree na die klipbankie op die

stoep af.

Sy tuur lank na die foto voordat sy die Psalm- en
Gesangeboek oopslaan en saggies begin sing, sonder om
egter in die boek te kyk. Dit was immers nie nodig nie,

want elke lied in hierdie boek staan in haar hart geskryf.

Sonder dat sy haar daarvan bewus is, slaan sy die boek
toe en voel met die toppe van die krom vingers oor die ruwe
leerbuiteband met die letters „Psalmen en Gezangen”
daarin gedruk. Dan hou sy skielik op met sing, want sy
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weet nou wat sy wil wens. ’n Sterk verlange ora huistoe

te gaan het hora van haar raeester geraaak. Sy sluit haar
oë.

„Liewen Heer, gee vir ray vir ’n Kersgeskenk die voorreg
ora huistoe te gaan, werklik huistoe. Ons Vader, laat nog
net hierdie een wens van ray vervul word.”
Sy raaak haar oë oop raaar sien nie die dinge ora haar

heen nie — die donkies wat hangkop en sloffend raet die

sandpad aanstap, die lekkerlyf jong wat, ghitaar onder die

blad, langstryk stap na ’n paartie op Vaaldraai.

„Liewen Heer, as ek dan by die herael kora, sal Liewen
Heer natuurlik na ray toe loop en vra of ek nou tevrede is

en of daar raiskien nog iets is wat ek wil hê. Dan raoet ek
sê dat ek regtig tevrede is, raaar aangesien Liewen Heer
tog nou vra, ek sal graag ’n paar nuwe voete wil hê. Ek
kan nie raet hierdie twee siek, riraraetiekvoete saara raet

die Engelenskaar van blydskap ora U vreugdetroon dans
nie. Liewen Heer sal dan vir ray ’n paar nuwe voete skink

en so sal dit goed wees, so goed dat ek nie sal waag ora nog
iets te vra nie. En Liewen Heer sal ray nuwe voete gee en

so sal dit goed wees.

,,Maar sê nou raaar Liewen Heer kora ray daama weer
vra of Hy nie regtig nog iets vir ray kan gee nie, dan sal

ek eerlik raoet wees en sê ray oë is nie raeer so goed nie en
dat hulle al raeer as negentig jaar lank vreugde en ook baie

verdriet gesien het. Liewen Heer sal dan sekerlik vir ray

nuwe oë gee waarraee ek na Liewen Heer se ewige groen

weivelde kan kyk. Hier was die veld raaar selde lank groen.

Daar was so baie droogtes. Ja, Liewen Heer sal vir ray

nuwe oë gee. Maar dan sal ek vir baie, baie lank niks raeer

durf vra nie.

Is dié tyd dan nou eenraaal verby en Liewen Heer kora

weer terug en vra of daar werklik nie raeer iets is wat Hy
vir my kan skink nie, dan sal ek vir Hom ’n nuwe hart

móét vra. Hierdie een wat ek nou het, is nou al gedaan en

op. Ek het soveel mense liefgehad en soveel daarvan al

weggegee dat daar min van die ou hart oorgebly het. En
miskien . . . miskien sê Liewen Heer dan:

,,Ja, ek sal vir jou ’n nuwe hart gee, ouma Kytie. Ja-nee.

jy kry ’n nuwe hart omdat dit die waarheid is dat jy so

baie liefgehad het en so baie uit jou hai't vir ander gegee

het dat hy verslyt geraak het.”

„En as ek dan ’n nuwe hart het, dan . . . nee-nee . . . nce

dan is daar heeltemal niks anders wat ek wil hê nie. Dan is

alles goed so . . . baie goed ...”

Die ou hart van Ouma Kytie het toe so bly gcword dat dit
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uiteindelik kon gaan rus, dat hy vir oulaas nog eenkeer
geklop het met so ’n klein bly springetjie en toe gaan stillê,

sodat Ouma Kytie se wens vervul is en sy dié Kersoggend
na haar werklike huis gegaan het.

Het boek is gegroeid uit de innerlijke ervaring van de schrijver,

de donkere diepten van zijn zieleleven, uit de verrukkingen van
zijn vreugden, uit de woestijnen van zijn leed, — en nu komt de lezer
dit boek tegemoet met een andere wereld, zijn wereld. Is doorleefde
lektuur geen toetsen van de eigen waarden aan de diepe bewogenheid
van een boek? Is Iraen geen konfrontatie van eigen ervaring en
levensinzicht met de visie van de schrijver op mensen en dingen? —
E. van Hemeldonck [Dietsche Warande en Belfort, Jul. 1959/6, bl.

382/2].
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ANDRÉ ROUX:

Qaicl Est Veritas?

I

I lerodes, ons sal nie verder twis.

Gee my die wensheen van ’n diiif

en laaf ons trek

en so heslnil oor wie van ons
moet heslis en vonnis vel

oor hierdie Mens.

Bring water! Skep die oseane leeq.

Só sal ok die onreg wat ek pleeg

op ander werp.

I lierdie Mens móét sterf.

Ek ken die wet wat my aan Rome hind,

maar liierdie \Ve/, dié ken ok nie.

I lierdie Mens wat sonder sonde is,

hoe pas liy in hy ons sisteem van reg, verkeerd?

Wat is Waarheid? Is I ly die antwoord?
E)an móét lly sterf.

II

Die trein van Warskou na Petershiirg

sit volgepak en iewers in die derdeklas

heef prins Myshkin, sonder jas.

Dostojefski woii ’n Ghristus skep

maar wis nie van die Ander W'eí
en eindig met ’n Idioot.

III

Par Lagerkvist vind ’n God.
’n ou man wat hy n klein lantern

in die donker hlokke hout opsaag.

„ls U God? En wat het U met ons hedoel?”

,,Ek het gehandel so goed Ek kon.

en met die lewe het Izk

niks merkwaardigs ooit hedoel.

Ek het gehandel so goed Ek kon.

Al het ek jul in smart en pyn gelaat.

Ek dra ’n groter las,

fulle kan tog eendag sterf, maar Ek?
Ek sang.

Ek IS. en daarom moet ek leef,

vir cwig leef, en saag.

DIT is die \W/. my IS.
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Die Verlore Skaap

U het hom na U beeld gemaak,
hom uitgesmyt op straat:

die blinde mel die wil stok van sy vrees,

die houtbeenman wat aan die toe deur klop.

Uit watter turfgrond kom die stof,

U maaksel, U wat IS,

of moet hy om ’n Adam boet?

Hy het U met sy klein verstand gesoek,

gereeld die kerk besoek
en niks gevind.

Toe slurp die draaikolk van ’n dwarrelwolk hom op
en slaan die kruitdamp uit hom uit.

’n Kewer stroop die bas

wat om sy stam en takke was.

Die aarde suig sy bene vas.

U het hom na U beeld gemaak
—' ’n weekdier sonder dop
hom naak gelaat.

Hy val.

In die turf het U hóm gevind.

Twee Mossies
(Matth. 10:29)

Bedags
krimp hy in sy skuilplek weg
en slaap die pynverwarde slaap,

die eenoogslaap,

of lek die poot wat nie wil loop.

Maar snags
kruip hy na die rant

se hoogste knop en roep
die jakkalsroep,

die noodkreet van die jakkalsvolk.

Sy weeklag is

n styfgespanne veer
wat losskiet oor die donker veld,

spiraal

die Kosmos in, verby die grens
van alle syn.
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Uil (lie Uonker Land
kring die anlwoord terug:

,,Sonder My
kan geen skepsel ly.

Dis Lk
wal mel die mossie op die aarde val.

My linkerpool

is ook verlam.”

Balansstaat

Ek skuld vir jou,

jy skuld vir my.

Dis swarl vir jou,

dis rooi vir my.
Dis rooi vir jou.

dis swart vir my.

Wíe skuld wat, vir wie?

Maar nous dit afgesluit

en oor ons staat van skuld, krediet,

het God ’n streep getrek,

die Dik Rooi Streep

van Sy Besluit.
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M. S. DU BUISSON:

Bestaansworstelinge by die Jonger
Afrikaanse Prosaïste

In hierdie kort toeligting bepaal ek my hoofsaaklik by
enkele jongere Afrikaanse prosaskrywers en dan spits ek
my in besonder toe op die lewende prinsipes of idees in die

geesteslewe van die skrywer waarvan die geskrewe teks

die uitdrukking is. Ons soek in die kunswerk na die mens-
like gees wat daarin gekonkretiseer is. Ons bepaal ons
derhalwe by die worstelende lewe wat in die kunsskepping
geestelike betekenis vir die kunstenaar verkry.

Alles wat geskrywe is, het uit die mens ontstaan. Wie is

daardie mens? In watter houding kom hy te staan teenoor
die hom omringende wêreld, teenoor sy medemens, teenoor
homself, teenoor God? In watter wyse is sy werk ’n weer-

spieëling, ’n verwoording van sy stryd om die sin van die

bestaan, ’n vertolking van sy besef as geworpe-syn?
Hierdie ontleding bring vanself mee dat die lewens-

beskouing van die skrjrwer skerp onder die soeklig kom.
Ons kan vyf probleme noem wat die wêreldbeskouing

van die skrywer kan bepaal en beheer en wat aan sy kuns-

werk ’n lewensboodskap met algemene draagwydte kan gee

:

1. die religieuse probleem, met die verskillende spannings-

verhoudinge tussen mens en God, verganklikheid en
onsterflikheid

;

2. die probleem van die menslike lot, met die spanning
tussen vryheid en noodwendigheid

;

3. die natuurprobleem, met die menigvuldige verhoudinge
tussen die mens en die natuur;

4. die probleem van die verhouding van die ek en die

medemens;
5. die probleem van die liefde en die dood.

Die lewensbeskouing wat om hierdie vyf grondprobleme
opgebou word, word herlei tot die mens self as uitgangs-

punt, as kern van en vir die probleme. Hierdie mens, die

skrywer van die roman, is ’n empiriese gegewendheid,
tydelik, ruimtelik; maar terselfdertyd is hy die beliggaming
van ewige kosmiese magte

;
hy is tegelyk eindig en oneindig,

immanent en transendent.
Elke menslike wese, elke skrywer, is ’n unieke individu

met sy eie besondere belange, met sy unieke eieaard, met
sy onherhaalbaarheid.

In sy worsteling staan die mens alleen, absoluut alleen.
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Hy moet alleen die raaisel probeer oplos, hy moet allecn die

probleme deurworstel. Hy is ruimte- en tydgebonde — en
dit is sy ongeluk. Daarom poog hy voortdurend om hierdie

tyd-ruimtelike begrensing te ontsnap, om die menslike
begrensdheid tc transendeer; om ’n vreemde wêreld te skep.

Die mens is nie staties nie, hy is nie, hy word. Die mens is

werklikheid-in-wording.

Die mens het ’n hartstogtelike belang in sy eie eksistensie

en tegelykertyd ’n hartstogtelike vrees vir uitwissing. Sy
besorgdheid oor sy eie bestaan gaan gepaard met sy
worsteling weg van die afgrond van die nie-bestaan.

Bestaan en nie-bestaan is vir die mens aaneengeskakel
;
die

eksistensie sluit die moontlikheid van die nie-eksistensie in.

Die kunstenaar het tot taak om deur te dring tot die

diepere, eintlike wese van die ek, die ek as eksistensie met
die moontlikheid tot nie-eksistensie.

By etlike van ons jongere prosakunstenaars het ons
daardie indringing in die lewe, in die sin van die bestaan,

in die grondprobleme wat die wêreldbeeld vorm. Die skrywer
is gekonfronteer- met sy eie syn, die syn as syn-tot-die-angs,

as syn-tot-dood, maar ook as syn-tot-die-lewe. As eindige

wese kom hy te staan teenoor die Oneindige, as tydnrimte-

like wese kom hy te staan teenoor God as die Bo-tydelike,

die Bo-ruimtelike. Hy neem stelling in teenoor die probleem
van die menslike lot, die natuurprobleem, die probleem
van die verhouding tot die medemens, die probleem van die

liefde en die dood.

DIE IDEOLOGIESE BY W. A. DE KLERK
Ons begin met ’n aanhaling uit De Klerk se brief aan

prof. A. J. Coetzee, April 1958, waarin hy die hooftema
van sy kunswerk saamvat as „die filosofie van die gebroke

mens, die mens wat te staan kom voor sy eie alleenheid,

ontreddering, maar tog nooit sy moed en waardigheid

verloor nie.”

In Die Grenslose val die soeklig op die mens, Anna. Sy
het baie spronge gewaag, baie keuscs gedoen. Met die laaste

sprong het sy geval — en sy kies die kortpad uit die lewe

wat verwarring geword het.

In Die Wolkcmaker moet die lewe persoonlik veiwerf

word. Die oorskrydingsdrif is die grootste prikkel tot hwn-
reiking anderkant die situasie waarin die mens hom bevind.

De Klerk sê hiervan: ,,nie suni nie, maar sursum. Ek is nie.

Ek word”
In Nelia Bell word ’n ander wysgerige situasie belig. Dic

skryw'er kom tot die slotsom: ,,Die hooffiguur kan uit-
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eindelik nie die mas opkom nie en soek ’n ander kortpad, nl.

deur die kwade te wil uitroei. Maar hy sien die kwade as
essensieel deel van die mensbestaan: „die kwade het ’n

eienaardige noodwendigheid, d.w.s. ons kan eintlik nie
daarsonder nie.”

In die Uur van Verlange is die skrywer weer eens besig
om na die oplossing van dinge te soek, om die bestaan te

deurgrond. Die lewe bly vir altyd krisis, vernuwing,
wording. Die mens aanvaar die een uitdaging van die onrus
na die ander. „Die ritme bly krisis, daar is ’n ewigdurende
staat van eb en vloed, van triomf en neerlaag, van alleenwees
en saamwees, van „afskeid” en „tuiskoms” van rus en
onrus. Die reis het geen einde nie,” sê De Klerk.

In Die Eensames het ons dieselfde gedagtes. Die mens is

,,vreemd” in hierdie lewe; heimatlos, soos Holderlin dit

stel; „die wêreld is (sy) tuiste nie,” in die woorde van
Totius.

Die ontstellende besef dring egter tot hierdie soekende
siel deur dat die lewensritme slegs moontlik is as die draer
van die kwade aanwesig is — weer die ineengestrengeldheid

van die bose en die goeie.

0, Heïlige Onrus bevat ’n herhaling van die grondtemas,
van die w'orstelinge om die gesitueerdheid te oorskry, om
die seif te transendeer; weer eens die herhaalde krisisse en
die terugkeer na die lig. Die heilige onrus is eintlik die wyse
waarop die begrip van die Oneindige op die mens inwerk.

Die groot rigtingsl^me in De Klerk se werk vat hy soos

volg saam: ,,Afskeid, alleenwees, terugkoms, die tegemoet-

gaan van die chaos (kwade), vernuwing uit onrus, die sig-

vooruit-wees, wat die sprong in die donkerte is, die vreemd-
heid wat jou tref wanneer die lig van die heelal oor jou

breek.”

In sy werke worstel De Klerk om die tydruimtelike

situasie te oorskry, om die oplossing in die transendente te

soek; maar steeds kom hy met ’n skok tot die besef dat hy
aardgebonde is, dat die goeie aan die kwade verstrengel

is. Hy hunker na die onbereikbare, maar hy bly vasgekeer
in ’n kou; hy wond sy vlerke soos hy soek na ’n uitvlug-

moontlikheid, maar dan staan hy sukkelende weer op en

worstel opnuut om die krisis van lewe en dood te bowe te

kom.
De Klerk is nie die nihilistiese soeker nie; hy is aardge-

bonde, maar bly steeds hunkerend na die ewige en die

oneindige; hy belewe die krisisse, maar hy aanvaar dit as

inwerkinge van die Heilige Gees van God in sy wese om
hom deur die onrus tot nuwe keuses te dwing.
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Met die jarelange worstelinge in sy werk om tot die lig

te kom, met sy verdieping in die modeme Wes-Europese
wysgerige denke, met sy inherente krag om die menssyn
te deurgrond, om sterk karakters te beeld, kan De Klerk
deur inspanning en oorgawe en met jarelange toewyding
aan een enkele werk, die groot roman in Afrikaans lewer,

waarop ons almal reikhalsend wag.

ABEL COETZEE EN SY STRYD OM DIE
SYN TE DEURGROND

By Abel Coetzee wil ek slegs na een werk, sy novelle

Lewenslank, verwys.
Dit is ’n kunswerk wat die diepte van ’n enkele mens se

vlugtige verskyning in sy tydruimtelike dasein peil. Hierdie
verskyning word gesitueer in ’n stadsmilieu, wat slegs as
toevallige raamwerk dien vir die synsbestaan in die „Onrus,”
die gTootstad in die verhaal.

Dit is die verhaal van die soeke van die enkeling na ewige
waardes. Hierdie soeke beweeg op verskillende niveaus.

Eerstens is dit ’n worsteling om die tydstruktuur te deur-

grond; hierdie moment, waarin die ,,ek” hom bevind en
wat „die hede” genoem word, is slegs ’n stippeltjie in die

volmaakte, kring, sonder begin, sonder einde, waar die

verlede en die toekoms in die hede onlosmaaklik verbind
word.

Die worsteling vervloei in die vraag oor die syn van die

,,ek”: Angs omknel die syn as hy sy bestaansin probeer
deurgrond, angs wat geprojekteer word uit die angsmomente
van die kinderjare.

Met besondere diepgang word verwoord hoe die syn weë
en middele vind om die knellinge in die bestaan in die tyd,

in „Onrus” te ontvlug. Dit geskied in die droom, in ,,nag-

vlugte”, in die opsoek van rustiger oorde. Dit geskied in

die droomvlug na Moskou en in die vlugte na die idilliese

plaasjeugbestaan.

Die moderne eensaamheid waarin die syn gewerp is,

word deur die skrywer deurworstel. Die enkeling, bevrTis

van sy eensaamte, wil hom al meer en meer aan my mede-

mens onttrek.

Terwyl ons etlike vlakke in die stof en die aanbieding kan

ontleed, is daar een bepaalde vlak wat al die ander oorkoepel

en wat die hoogste sin aan hierdie stryd om die bcstaan

kan verleen, die vlak naamlik, van die Bowe-Sinnelike; die

hunkering van die mens terug na die oerstilte waaruit die

syn buite sy wete tydelik tot vorm gewek is. Hierdie vorm-
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gewing in die tyd en in die ruimte is wat ons ,,lewe” noem.
Daarbuite is God wat nie aan die vorm, dit is aan die tyd of

die ruimte, gebonde is nie. Die aardse bestaan verkry
derhalwe sin en betekenis in die soeke na die Oneindige,
nie in die worsteling tot aardse onsterflikheid nie, dit

impliseer dat die tydelike of nie-ewige verewig word, wat
immers ’n onmoontlike teenstrydigheid bly. Vir die skrywer
verkry die aardse bestaan uiteindelik sin in die geestes-

vlugte „na reiniging uit die besmetting van die stoflike,”

na „bevryding uit die vorm wat jou aan die stof bind”
;
dit

is ’n worsteling teen die hede, teen die aardse, teen die vorm,
alles faktore wat die syn tot ’n karikatuur van die skepsel

wat God gewil het, maak. Dit is vir die mens as geesteswese
’n kastyding om in die tyd, in die vorm te eksisteer, vir

lewenslank, tot die einde daar is.

God is die Oneindige, die Bo-Kosmiese, wat die enigste

doel van die bestaan vorm. Hier in die tydruimtelike wat
die antitese is van die wese van God, hier is die bestaan ’n

„Onrus”; en sonder God is hierdie bestaan-in-die-vorm

doelloos, wesenloos, inhoudloos.

Lewenslank is die vergestalting van die syn wat worstel

om uit die omstrengeling van die stof los te kom, wat besef

dat die uiteindelike vrywording van die gees slegs moontlik
is deur die transendering van die stof.

Hierdie werk probeer om ’n antwoord te gee aan die

synsvraagstukke, waarmee die ontredderde twintigste-

eeuse mens worstel.

Dit is ’n nuwe geluid in ons prosaliteratuur— maar of

die skrywer ih staat sal wees om ’n werk van groter omvang
om dieselfde verlossingstema te lewer, sal die toekoms ons
moet leer.

J. S. RABIE SE EKSISTENSIALISME

Ek wil my hoofsaaklik bepaal by twee van Rabie se

bundels kortverhale en sketse, t.w. Een-en-twintig

,

en
Dakkamer en Agterplaas. Sy jongste werk, Ons, die Afgod,
hou vir my te veel opsetliks in om na groot kuns te reik.

In die twee betrokke bundels vind ons Rabie as die wys-
gerig-lewende mens, worstelende om die eksistensie. Laat
ons vooraf nadruklik verklaar dat daar ongetwyfeld spore
van beïnvloeding is van Sartre, Heidegger, selfs van Camus
en Kafka— maar dit doen nie af aan die eg^theid van die

belewing van sy stofgegewe nie.

Die verwording van die Westerse kultuur, die onstellende
enkel-wees van die menssyn, die krisis van elke keuse, die
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gcworpcnheid in ’n situasie — dit alles kom meermale voor
in Rabie se verhale en toon duidelik die geestelike damp-
kring waarin hy beweeg.
Ek beskou die twee bundels nie as meesterwerke nie,

maar as ryke beloftes. Die beloftes bestaan eerstens daarin
dat ons in hierdie prosa die mens vind in sy grootmenslik-
heid: hy kom te staan teenoor ewigheidsmomente, en tog
is hy onafskeidelik deel van die tydsgebeure; hy is die een-

saamste van alle geskape wesens, afgesonder van God en die

medemens, en tog kan hy nie in die eensaamte sy bestaan
verwesenlik nie, hy soek na die medemenslike; hy het

afstand gedoen van die ou menslike waardes, en tog het hy
die nuwcs nie verwerf nie; hy is die individueelste van alle

skepsels en tog verloor hy sy individualisme.

Die ondergang van etlike van die karakters in sy verhale
is te wyte aan die nihilisme van die bestaan. Daar is geen
transendentale vlak waaraan die mens in sy ontreddering
in die tydruimtelike kan vasklou nie; hy is troosteloos

verlate en ecnsaam in hierdie bcstaansituasie en moet
daaraan ondergaan.

Die skuldbesef van ’n Heidegger vind ons verkonkretiseer

in Die man met die swaar been; dit word hier ’n syn-tot-

die-skuld, nie slegs die skuld van die ek nie, maar die skuld

van die ganse mensdom.
Die skuldbesef en die absurde lei dikwels in sy verhale

tot die waansin. Vir die ontredderde mens is die oplossing

slegs in die waansin nog moontlik.

In sy bundel Een-en-twintig

,

in die verhaal Droogte, het

ons ’n besonder geslaagde siening van ons kleurprobleem

:

die verhaal van die witman en die swartman wat saam ’n

huis bou. Die huisbouproses word versimboliseer tot die

omvattende kern van die kleurprobleem in ons land: die

distansiëring wat onbewus tussen wit en swart plaasvind,

totdat elk in sy eensaamheid, afgesonder van die ander,

roep om hulp en toenadering.

In Dakkamer en Agterplaas is duideliker spore van die

eksistensialisme sigbaar: die geworpe-wees, die deur God
en mens verlate wees, die syn-tot-die-angs-begrip. Hier het

ons die skrynende besef van alleenheid, gestel as antipool

teenoor die lyflike drang tot gemeensaamheid.
In die geheel het Rabie beslis ’n nuwe geluid laat hoor.

Maar hy moet waak teen opsetlikhede, teen bewuste simbo-

liek, teen filosofie in plaas van die verhaal. Die Vrysgerige

beskouings moet steeds die ondergrond vorm, die fondament

waarop die verhaal gebou word; dit moet egter nooit die

bouwerk self woi'd nie.

29



Laat ons dit duidelik stel: Rabie se twee bundels kort-

verhale hou die belofte in van groter werk, werk wat ont-

staan om die probleme van die syn as geworpe-wees.

*

Dit ontbreek my ongelukkig aan die nodige ruimte om ’n

kort ontleding van ander jonger skrywers in wie se werk die

ideologiese tot uiting kom, te gee; ek verwys slegs na
skrywers soos F. A. Venter, Anna Louw en Elise Muller.

Ek beweer dat die jongste prosa op ’n ontwaking dui,

waar etlike skrywers reeds ernstig worstel om die sin van
die bestaan te deurgrond; dat die groot prosawerk binne

die volgende paar jaar geskryf sal word, waardeur ons

prosakuns opnuut op ’n hoë vlak geplaas sal word. Die

botsels is reeds daar; die ryp vrug sal binne afsienbare

tyd gepluk word.*

Maar zodra er in Vlaanderen geen enkel Frans opschrift te vinden is

op winkels en vrachtauto’s, zodra bijna niemand in Vlaanderen nog
Frans verstaat, krijgen de Fransen automatisch veel meer behoefte
aan kennis van het Algemeen Beschaafd Nederlands. En als de
Belgische Vlamingen dat meesterlijk beheersen, dan zullen ze de
Fransen die de weg vragen voortaan in die taal te woord staan. En
elke Vlaming die nog in Frankrijk gaat wonen, zal er trots op zijn

om z’n Algemeen Beschaafd Nederlands te blijven gebruiken en hij

zal zelfs daar z’n kinderen van die trots doortrekken.
Er zijn geen kleine landen en geen kleine volkeren; er zijn alleen

kleine zielen! — Dr. P. C. Paardekooper [Ons Erfdeel, III/l, Sept.

1959, bl 5].

Voorlesing voor die Afrikaanse Skrywerskring, Janrvergadering,

September 1959.
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ELIZABETfi C. M. DU TOIT:

Oupa
/fi die dae toe ek ’n kind was, het ek Oupa gevra —
een middag toe hy koffie sit en drink het op die stoep:

,,Sê, Oupatjie, hoe sit die léwe inmekaar?
”

Sy spierwit baard het hy nadenkend vasgevat,

sy staalgrys hoof geknik, en stadig toe gesê:

,.Sien, elke mei^s, my kind, word hier teen sy sin

gebore (so dink hy), en sterf ook teen sy sin.

Met ’n skreeu van pyn sê jy die wêreld dag,

maar jou tot siens is net ’n sug of ’n snik.

Soos die vrug van die boom swel. so swel ook jy
tot jou bestemdo groolte uit, dog daarna
en wéér op jou tyd, begin jy te krimp,

al hoe kleiner, tot jy droog soos ’n rosyn

of vol fyn plooitjies soos ’n winterappel is . . .

,.Jy gaan baie nagte so snaakserig verlang,

wakkerlê, allenig met jou hartseer in die donker,

en as niemand hoor nie — hulle dink mos jy slaap —
sal jy maar jou snikke in die kussing gaan versmooor.

Maar stadigaan leer mens dat alles ook oorgaan,
orn eendag so klein in die verlede te lê.

„Ás jy so ’n knaap is wat al spog met sy baard,

sal jy na iets oor die aarde begin soek;

al die plase platry, maar as die mense vra,

,Ou Nefie, en wat soek jy?’ dan hou jy maar jou mond,
moet die antwoord vir jouselwers ook maar kwalik bly . . .

„En gewis, my kind, sal die Here jou beproef,

want elkeen moet mos leer wat swaarkry is; onthou
dat jou Pappa noual die plakriem moet laat fluit

omdat jy blý stout wees, en gladnie wil hoor niel

,,Ja, Pyn gaan jy om elke draai ontmoet,

sal sy steekmes deur merg en been voel sny!

Lank sal jy begeer om die Liefde teë te kom,
totdat jy ontdek dis maar ’n ander soort van pyn.

Ylees en sy nukke sal jou opdraande gee:

Dit gaan sukkel-sukkel om sy grille te regeer;

hy is te dwars — soos ’n halfgeleerde perd!

,.Hn al die swaarkry en krepeer en sukkelry, my kind,

sal jou op jou knieë voor die Here bring, laat smeek
dat Hy jou van jouself, van jou eie aard, moet red.
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As mens klein is soos jy, lyk die lewe vir jou lank,

maar vir my wat al oud is, en sy laaste skof trek,

lyk die pad wat verhy is net soos ’n hanetree.

„Die jare vlieg verby mens soos warrelwinde wat
binne ’n oogknip oor die breedte van die stofpad dans;
voor jy weet, lê jy op jou sterfbed en luister

hoe jou mense rondom so suutjies vir jou bid:

,Ag Vader, wees U arme ou sondaar tog genadig!’
”
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ANDRÉ DEMEDTS;

De Weddenschap
Zij zaten tegenover elkander in de trein, die naar hun
geboortestadje in het westen raasde: mijnheer Valêre en
Mark Algaert. Die eerste wist dat hij een onweerstaanbare
jongen was. Hij had golvend haar, een gouden ring aan zijn

wijsvinger, een gouden zegelring aan zijn pink en een
sigaret, die hij nooit verder dan de helft oprookte voor hij

ze wegwierp. Mark Algacrt leek vijf jaar ouder dan zijn

medereisiger. Hij had een gezicht dat een vage gelijkenis

met de trekken van de Judocus Veydt van het schilderij

van Van Eyck vertoonde, een nikkelen polshorloge en een
pijp, die hij voortdurend liet uitgaan en toch niet missen
kon. Hij zat met zijn rug naar de lokomotief, hoewel hij

liever over de toekoms droomde dan hij het verleden

achtemastaarde, maar hij was een man die anderen gunde
wat hij zelf wenste en dus kreeg hij slechts wat hij

verlangde, als hij alleen met zijn verlangen was.

Zij waren laatste-jaarsstudenten in de medicijnen en
deden hun stage in een universitaire kliniek. De vader van
mijnheer Valêre had gaame gezien dat zijn zoon naar het

buitenland ging, om zich in vrouwenziekten te specialiseren.

— Ik doe het echter niet, zei mijnheer Valêre, want het

vergt een inspanning die niet beloond wordt.

Het werd hoog tijd dat hij van het leven begon te genieten

en dat leek hem onmogelijk zo lang hij met de wetcnschap
van de professoren moest rekening houden.
— Wat weten zij meer dan de boeken, die gediend hebben

om hun kursussen op te stellen ? De geneeskundige praktijk

is een zakelijke aangelegenheid, waarbij het meer op durf

en mensenkennis dan op geleerdheid aankomt.
Algaert luisterde met opgetrokken wenkbrauwen. Hij

zou gemeend hebben dat het lot hem verwende, had hij

over voldoende geld mogen beschikken om verder te

studeren.
— Wanneer zullen wij genocg v/eten? vroeg hij zich af,

een bekentenis die aan zijn medereiziger de bedenking ont-

lokte dat weten en weten twec is en, hoe minder men weet,

hoe minder men moet vergeten.

Algaert moest zijn pijp voor de zesde maal aanstekcn en

streek daarop met zijn hand langs zijn voorhoofd, zoals hij

het later zo dikwijls zou doen, dat de inwoners van het doi-j)

waar hij zich gevestigd had, hem de hoofdstrijker zouden
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heten. Dat zou evenwel meer als een troetelnaampje dan
als een spotternij bedoeld zijn.

— Zodra ik in het bezit van mijn diploma ben, begin ik te

werken, zei hij. Mijn ouders kunnen het niet langer betalen.

Ik koester ten andere geen buitensporige verwachtingen.
Als ik kan rondkomen, acht ik mij tevreden.
— Hum, zei mijnheer Valêre. En huwen? Denk je daar

soms niet aan?
Algaert begon te blozen als een schoolknaap, die een

ondervragen over de aangelegenheden van zijn hart moet
doorstaan. Weer bleek dat de gelatenheid waarmede hij

met zijn rug naar een rijdende lokomotief zat, een geschenk
van de goden was. Zijn vader was een meubelmaker met
zeven kinderen. Alleen Mark had mogen studeren, omdat
hij de jongste was. Zijn ouders, broeders en zusters hadden
voor hem gewerkt en hij achtte er zich toe verplicht hen
schadeloos te stellen. Daarvoor bestemde hij nu reeds het
geld, dat hij in de eerste jaren zou verdienen.

Niettemin was er iemand van wie hij hield. Zij heette

Irêne en was de dochter van een kleine fabrikant. Hij had
haar op een liefdadigheidsfeest leren kennen en voor één

keer dat hij zijn hart de vrije teugel liet, had het een
dwaasheid uitgehaald, waarvan hij niets dan onrust had
geoogst. Het vermoeden dat zijn liefde niet alleen niet

beantwoord, maar zelfs nooit bekend zou worden, was hem
een bron van verdriet. Hij was voorbestemd om een platte-

landsdokter van de oude stempel te worden. Een man met
een verfomfaaid boordje en een hart van was, een tikje

belachelijk om zijn wijze edelmoedigheid en gewaardeerd
als een tovenaar, die nog kan helpen waar gewoon mense-
lijke tussenkomste machteloos blijkt. Irene van Maldegem
was niet veroordeeld om aan de zijde van zulk een figuur

de legende in te gaan.— Huwen ? Ik denk er nog niet aan, antwoorde Algaert.

Mijnheer Valêre glimlachte toegeeflijk, met een mildheid
van gemoed, die hem door zijn tienmaal rijker levens-

ervaring gerechtwaardigd scheen.
— De mensen van uw stand trouwen over het algemeen

toch vroeg genoeg, merkte hij niet zonder een tikje mis-

prijzen op. Hij beschouwde zich als boven de massa
verheven, zoals een volwassen mens boven een bende
kinderen.
— Wat heb je nog aan een vrouw, als je de vijftig

nadert?
— Wie weet, want dat is de leeftijd waarop je geen

moeder meer hebt.
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— Toch zal ik niet zo lang wachten. Mijnheer Valêre boog
naar voren om tot vertrouwelijkheden over te gaan en
Algaert rook de zoete geur, die uit het mooie haar van
zijn medereiziger opsteeg. Ik heb nu eenmaal een meisje

op het oog— je kent haar trouwens ook ! — dat me niets

zal kunnen weigeren en waarmede ik waarschijnlik in

kennis zal blijven.

— Waarschijnlik? Ben je er maar zo zeker van?
— Een verstandig man neemt in de liefde geen verplich-

tingen op zich, want het kan altijd gebeuren dat hij straks

iemand ontmoet, die hem beter bevalt.

— Weet zij niets van je gevoelens af?
— De meisjes zijn niet zo naïef. Als een jonge kerel

op een bepaalde manier naar hen kijkt, geven zij daar de
juiste betekenis aan.

Mark ontweek de zegezekere blik van mijnheer Valêre,

zich afvragend welk meisje er werd bedoeld. Als het een
gemeenschappelijke kennis van hen beiden was, kon de
keuze niet zeer uitgebreid zijn. De meisjes met wie hij op
voet van gelijkheid moch omgaan, waren zeker de belang-

stelling van mijnheer Valére niet waard. Dese was inuners
de zoon van een handelaar, die al verschillende keren rijk

als Kresus of arm als Job was geweest. Nu scheen hij weer
een ononderbroken voorspoed te genieten.
— Een meisje dat ik kan, wierp Algaert op, kan geen

goede partij voor je zijn.

— Toch wel ! Hij smakte even met zijn tong en verklaarde

:

Het is Irêne Van Maldegem.
— Onmogelijk! liet Algaert zich ontvallen. Irêne was te

fijngevoelig, zij had te veel verstand en verbeelding, om
zich door een opgeblazen rund te laten inpalmen,
— Onmogelijk?
Algaert betreurde zijn onbedachtheid te laat
— Onmogelijk? herhaalde mijnheer Valére. Wat durf je

erop verwedden? AIs hij tegenstand ontmoette, was dat
een gewoon voorstel aan hem.
— Wij zullen wedden voor soveel als je kunt missen.

Honderd, vijfhonderd, duizend frank?
Niet voor duizend of vijfhonderd frank, want zoveel geld

had Algaert niet. Honderd frank en een ontredderd hart,

dat was het hoogste bedrag dat hij kon besteden.
— Afgesproken. Wij zullen haar morgen samen gaan

opzoeken.

Morgen was het zondag.
— Zoals je verkiest, was Algaert’s besluit, want hij

hoopte dat er toch niets van in huis zou komen.
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Mijnheer Valêre stak zijn zesde sigaret op, terwijl hij

met grote zelfbewustheid door het raamje naar de toekomst
keek. Ook Algaert keek door het raampje, maar aangezien
hij met zijn rug naar de lokomotief zat, zag hij hetzelfde

landschap altijd iets later dan zijn reisgezel. Het was voor-
zomer en er stond drogend hooi in de weiden. Mijnheer
Valêre zag eerst de oppers in de verte en rook daarna de
geur die door het open raampje naar binnen drong, terwijl

Mark eerst het hooi kon ruiken en daarna de oppers zag,

als een verzameling negerhutten, die vlug achter de kimlijn

verdwenen.

Het was zondag en tegen elf uur zouden zij het voor-

genomen bezoek brengen. De zuster van mijnheer Valêre
was bevriend met Irêne en eerst had hij eraan gedacht op
haar beraiddeling een beroep te doen. Maar weldra had hij

het kinderachtige van die handelwijze ingezien. Waarom zou
hij niet zonder meer komen en gaan waar hij het goedvond?
Niet iedereen had de kans het bezoek van zulk een rijke

en knappe jonge man te ontvangen.

Daarentegen begreep Algaert zeer goed dat hij een
dwaasheid begaan had, door zich tot een onvergeeflijke

lompheid te laten verleiden. Nu schaamde hij zich over

zichzelf! Was hij niet eerlijk als goud geweest, hij zou de

moeilijkheid waarvoor hij stond ontweken hebben, door van
huis weg te gaan en mijnheer Valêre zijn weddenschap alleen

te laten winnen. Hij was in zichzelf verdeeld, zoals allen die

met een overdreven , verantwoordelijkheidsgevoel zijn

gezegend en zo liet hij de tijd in besluiteloosheid voorbij-

gaan.

Nog had hij niet uitgemaakt wat zijn plicht van hem
vergde, toen mijnheer Valêre met een open auto kwam
aangereden.

— Ben je klaar? vroeg hij uit de hoogte.

—meen je het werkelijk?
— Je kent mij voldoende om te weten dat het niet mijn

gewoonte is, mij op een onernstige manier aan te stellen.

Het valt te bezien, dacht Algaert, wat we door ernst

dienen te verstaan.

Wat verder plaatsgreep, gebeurde als in een droom.
Mark stapte in de wagen en zij reden weg, met luide ont-

ploffingen van de motor en een blauw wolkje benzinedamp,
dat nog enige sekonden in de straat bleef hangen, tot het

opstijgend tussen de huisgevels in de blauwe ruimte ver-

dween.
Na weinige minuten waren zij voor de woning van Van
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Maldegem aangekomen. Lxiuter toevallig stond de fabrikant
in de hall toen de bel overging en zo kwam het dat hij zelf

de deur opendeed. Want hij was een doordrijvend man,
terwijl het hem niet aan mensenkennis en een gezonde
neiging tot schalkse humor ontbrak. Hij kende mijnheer
Valêre voldoende, door de toevallige betrekkingen die hun
families onderhielden, om over zijn bezoek een verwondering
te doen blijken die hij niet had.
— De heren zijn net op tijd gekomen, stelde hij vast. Nu

kunnen wij samen een glas port drinken, als mijn gezelschap
u niet onaangenaam is. Ik heb er namelijk een hekel aan,

als ik alleen moet drinken, want dat is een zeer vervelende
zaak.

Zij dronken een glas port, rookten een sigaar en luisterden

welwillend naar de vermakelijke geschiedenissen van de
fabrikant. Hij scheen ze opzettelijk te rekken, alsof hij de
reden van hun bezoek vermoedde en niets gezelliger vond
dan een heimelijke vrolijkheid om de gegeneerdheid van
anderen.

Eindelijk kreeg mijnheer Valêre de gelegenheid om met
zijn verzoek voor de dag te komen. De heren wensten zich

even met juffrouw Iréne te onderhouden.
— Ik had die bedoeling kunnen voorzien, zei haar vader,

was ik niet zo zeer met mijnzelf ingenomen geweest. Ik ben
ervan overtuigd, dat zij zich niet minder vereerd zal voelen

dan ik.

Hij glimlachte met één van de vele glimlachjes die hij

zich aangewend had, want hij hield er, even verscheiden

als zijn kollektie dassen, een hele verzameling op na.

Hilde verscheen en mijnheer Van Maldegem trok zich

tei'ug. Tegen alle eisen van het gezonde verstand in, leek

zij niet in het minst door hun bezoek gevleid. Zij bleef

rechtstaan. Het was alsof zij hun wilde doen begrijpen dat

zij niet wenste haar tijd met hen te verbeuzelen.
— Wij hebben een weddenschap aangegaan, verklaarde

mijnheer Valêre zonder te verpinken.

Voor hem was het de gewoonste zaak van de wereld, dat

iedereen goedvond wat hij deed.
— Ben ik daarbij betrokken ?

Algaert had er net gebogen hoofd bijgestaan. Nu keek
hij haar eventjes aan.
— Het is een onverkwikkelijke geschiedenis, verontschul-

digde hij zich, en met uw toestemming zou ik liever dadelijk

weer weggaan.
Haar blik rustte niet begrijpend en toch niet onwelwillend

op hem.

Lettarkund* 4 37



— Er zijn gevallen, waarin nog alleen een volstrekte
eerlijkheid ons kan redden. Gisteren zaten mijnheer Valêre
en ik samen in de trein . .

.

Mijnheer Valêre vreesde dat zijn zaak er nadeel bij zou
lijden, als hij de andere partij alleen het woord liet voeren.
Daarom onderbrak hij het verhaal waarmede Algaert van
wal wilde steken. Hij liet zijn ringen glinsteren en zei:— Ik heb hem de verzekering gegeven dat ik een lief

meisje ken, op wier genegenheid ik mag vertrouwen.
Nadat hij vijf sekonden gewacht had, om de ontzaglijke

betekenis van die woorden tot haar recht te doen komen,
ging hij verder:

— Hij heeft gemeend dat te mogen betwijfelen, zodat
ik hem op een weddenschap uitgedaagd heb.
— Is dat juist? wende zij zich tot Mark.
In zijn grote trekken stemde het met de waarheid overeen.

Alleen had mijnheer Valêre er nog niet toegevoegd wie dat
meisje was.
— Dat heeft juffrouw Irêne reeds geraden.

Nu zijn vernomen had waarom de jongen heren gekomen
waren, wilde zij spoedig een einde aan hun gesprek maken.
Maar een nieuwe blik op Algaert’s ontreddering, bracht
haar over haar ergemis heen. Zij ging zitten en ook mijn-
heer Valêre strekte zich behaaglijk in een zetel uit. Het was
immers niet de eerste maal dat hij bij de fabrikant aan huis

kwam en wij kennen elkander te goed, schertste hij, om
geheimzinnig te willen doen.
— Wat wenst u toch van mij ?

— Een opheldering, zei mijnheer Valêre.
— Liever een woord van vergiffenis, bekende Mark. Ik

heb liever alles te verliezen en uw achting te behouden.

Hij stond meteen op om weg te gaan en verwachte niet

dat iemand zou trachten hem van zijn voornemen af te

brengen. Waarom had hij zich gisteren door een opbruising
van zij gemoed laten medeslepen? Waarom had hij zich

door het gezwets van mijnheer Valêre van de wijs laten

brengen? Op welk recht had hij gesteund om die snoeverij

te doorprikken? Overmoed wordt altijd gestraft. lemand
die zoals hij tijdens zijn humaniora met de Griekse drama-
turgen had gedweept, had beter moeten weten.
— Ik ga voort, zei hij.

In zijn verlegenheid haalde hij onhandig uit zijn brieven-

tas een biljet van vijftig frank, dat hij tot honderd frank
aanvulde met pasmimt, die hij uit zijn broekzak opdiepte.
Het geld was voor mijnheer Valêre bestemd.
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— Ik heb toch alles verloren, zei hij met een onwaar-
schijnlike glimlach.

Mijnheer Valêre raapte het geld achteloos op, waaruit kon
blijken dat het ongewoon voor hem was met zulke
onbenullige bedragen verveeld te worden. Maar op het
gepaste ogenblik kon hij ook grootmoedig zijn en daarom
liet hij opmerken, dat juffrouw Irêne nog het beslissende
woord niet gesproken had, hoewel er over de inhoud van
dat woord niet veel twijfel kon bestaan.
— U hebt gelijk, bcaamde zij. Ik zal niet langer wachten.

U hebt het geld gewonnen, mijnheer Valêre, en u zult het
mij niet ten kwade duiden dat ik de verliezer vergezel,

althans tot aan de deur.
— Wat bedoelt u?
— Als het alleen op kiezen moest aankomen, zou ik met

hem medegaan, zelfs verder dan de deur.

Zij huwden vijf jaar later. Mijnheer Valêre blies verachte-
lijk door zijn neus toen hij het hoorde en prees zich gelukkig,

omdat hij aan een groot gevaar was ontsnapt. lemajid met
zulke laag bij de grondse opvattinge als de dochter van
mijnheer Van Maldegem, die geen onderscheid tussen een
vermogend man uit de goede stand en een plebejer met
een diploma kon maken, was zelfs niet waard dat er met
medelijden aan haar werd gedacht.

Maar het was schoon weer en de klokken luidden.
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J. L. STEYN:

Mensbeelding in Bart Nel
(J. VAN MELLE)

Bart Nel is ’n karakterroman waarin historiese gebeure
aangewend word om lig te werp op die karakters en
karakterontwikkeling van die mense wat as hooffigure in

die verhaal optree. Ons het hier te doen met ’n subtiele

spel van sielkundige faktore in ’n menslike verhouding wat
in die diepte deurskou en blootgelê word.
Waar die hooffiguur in die verhaal ’n rebel is teenoor

wie die skrywer simpatiek staan, verbaas dit ons nie dat
die Rebellie simpatiek gesien word nie, maar— en dit is

geen geringe verdienste nie— die ander kant, die regei ings-

kant, word nie karikatuuragtig voorgestel nie. Daarvoor het
die skrywer ook te veel meegevoel met Fransina, die ander
hooffiguur, wat teen die Rebellie gekant is. Selfs ’n in hierdie

krisis tussen-die-boom-en-die-bas-figuur soos Ferdinand
Basson word nie eensydig aan ons voorgehou nie. Van Melle,

die kunstenaar, kies nie kant nie. Hy oordeel nie oor wie
gelyk het nie. Hy stel belang in die mens as mens in die

eerste plek en nie in die mens as verteenwoordiger van ’n

groep nie. Deurgaans word ons getref deur sy milde,

objektiewe siening van mense.
Bart Nel is nie ’n breedopgesette roman nie. Ons leer hier

nie ’n groot aantal karakters van naby ken nie — eintlik net

twee. Die roman dek nie ’n lang tydperk in die lewens van
hierdie mense nie— slegs ’n paar jaar, met die kortstondige

Rebellie as seíitrale episode. Tog kry ons in die iets meer as

tweehonderd van hierdie kleiner formaat bladsye van hierdie

boek ’n onuitwisbare lewensbeeld. Bart Nel en sy vrou neem
lewe aan en hulle huweliksverhouding is ten volle uit die

lewe gegryp.
As ons met die twee hooffigure kennis maak, is daar

volkome eensgesindheid tussen hulle. Later verneem ons uit

Fransina se bepeinsinge dat hulle wel hulle struwelinge in

die verlede gehad het, maar dit was nooit onoorkomelik nie.

Man en vrou het mekaar altyd weer gevind en die twee
kinders, veral Annekie, hul oudste, was ’n sterk band tussen
hulle. As die verhaal open, heers daar reeds die politieke
onrus wat die Rebellie voorafgegaan het, maar Bart en
Fransina is beide ondersteuners van genl. Botha teen genl.
Hertzog. Dan kom die berig dat die Botha-regering besluit
het om Duits-Wes aan te val. Hiermee kan Bart Nel hom

40



nie versoen nie. Hy verwyder die portret van genl. Botha
van die sitkamermuur en laat dit verbrand, betekenisvol
is dit dat Fransina op hierdie stadium niks sê nie. Dit is

eers die volgende dag dat Bart onraad merk uit haar
houding teenoor hom. Hierdie swye is oortuigend: sy moes
eers met haar probleem worstel want haar houding sou nie

van verbygaande aard wees nie. Haar eerste woorde in

hierdie verband teenoor Bart dra besondere gewig: „Jy is

’n maklike een om om te praat, né?” Hierdie woorde dui
daarop dat Fransina haar man nie goed begryp nie. Die
leser weet beter: Bait het hom nie laat ompraat nie. Wat hy
van homself sê, is v/aar: „Ek was altyd vir Botha. Nou is

ek teen hom. Nie deur Pieter nie en nie deur Fransoois nie

en nie deur iemand in die wêreld nie, maar omdat ek weet
dat geen egte Boer sal wil sien dat ons volk vir Engeland
in ’n oorlog gaan nie.” Fransina keur die regering se optrede
nie goed nie, maar sy vertrou Botha.
Op hierdie stadium lyk dit bloot na ’n politieke menings-

verskil tussen man en vrou, maar Van Melle is te veel

kunstenaar om dit daarby te laat. Daar moet ’n dieper

waarheid in hierdie huweliksverhouding onthul word.
Voordat hy daarby kom, moet hy ons meer inlig in verband
met hierdie twee mense se gevoel vir mekaar. Na die

onaangename woordewisseling lees ons dat Bart dink: ,,Dis

nou beroerd dat ons twee in hierdie kwessie moet verskil.

Die ding is tog al naar genoeg, maar dat ons moet rusie kry
hieroor, is Botha met sy hele gevolg van papbroeke nie

werd nie.” Fransina is ook nie ongevoelig teenoor haar man
nie. As hy die aand tuiskom, pleit sy by hom soos ’n vrou
pleit by die man wat sy liefhet. Sy wys hom op die gevaar
wat die onderneming vir sy persoon inhou want hy is veld-

kornet. Sy verwys ook na hulle ander moeilikheid, nl. die

swaar verband op die plaas, maar hy hou voet by stuk. As
hy nie gaan protesteer teen die Regering nie, wil hy ,,nie

meer Bart Nel wees nie.”

Die konflik sny nou dieper. Dit is nie meer op die politieke

vlak nie, maar dit raak die wese van hierdie huweliks-

verhouding en ons sien twee botsende persoonlikhede teen-

oor mekaar. Hierin is die eintlike konflik in die verhaal

geleë, en dit is die dieper waarheid wat blootgelê word. Bart

kan nie anders as getrou wees aan homself nie, anders

verloor hy sy selfrespek, wil hy sy naam nie meer hê nie.

Fransina het ook ’n sterk, selfstandige persoonlikheid. Dit

is wat hulle aan mekaar bind: nie een van die twee kan
respek hê vir ’n swakkeling nie. Dit is die positiewe element
in hulle huwelik, maar deur die krisis word die negatiewe in
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hierdie verhouding gestimuleer en die delikate balans
versteur, Fransina voel dat haar belange geraak word deur
Bart se houding en dat hy haar nie inagneem nie. As sy
vrou wil sy deur hom erken wees, as sy vrou wil sy haar
laat geld, maar Bart bly onwrikbaar. Een van die ander
figure dink só oor Fransina: ,,’n Mooi vrou, maar
ongemaklik, lyk dit my, as dit nie gaan soos sy dit wil hê
nie.” Met ’n sug besef Bart: ,,Hierdie paadjie sal ek alleen

moet loop.”

Beide Bart en Fransina is nie mense van baie woorde nie.

Hulle voel diep, maar hulle word oortuigend aan ons
voorgehou as mense wat nie ’n saak kan uit- en regpraat
nie. As hulle hier van mekaar op gespanne wyse afskeid
neem, voel ons dat dit twee mense is wat in die woorde van
die Oppermangedig Eilandgroep sou kon sê:

Wild staan die palms bo die water,

palms, bamboes en die gras,

maar in onbewuste dieptes êrens . .

.

êrens is ons aan mekaar nog vas.

Ten spyte van alle wrywing en verwydering kan ons tog
begryp waarom hierdie twee mense man-en-vrou is. Van
Melle slaag daarin om die verwikkeldheid van hierdie

mensiike verhouding te suggereer. Hy slaag ook daarin om
die dieper verband tussen skynbaar teenstrydige dinge te

ontdek.

Ter ondersteuning van Fransina se standpunt van
afsydigheid misluk die Rebellie, maar Bart se woord bly

óók waar: „Net jammer dat ons so min is, Oom, maar beter

’n paar wat opstaan as glad niemand nie.”

’n Volgende belangrike moment in die ontwikkeling van
die verhaal is die brief wat Fransina aan Bart skryf terwyl
hy in die Fort in Johannesburg sit. Sy skryf aan hom dat
Ferdinand Basson met haar wil trou en sy vra: „Wat dink

jy Barl? Moet ons skei of moet ons nie.” Hoe het die skrywer
hierdie wending sielkundig verantwoord, m.a.w. wat het

met en, veral, wat het in Fransina gebeur na Bart se vertrek

op kommando ? Ten spyte van haar dreigement teenoor Bart
om na haar ouers te gaan, bly sy op die plaas en probeer die

beste van die saak maak. Daar kom groter helderheid t.o.v.

haar houding teenoor die tydsgebeure. Sy is geen Bothaiet
nie en ook geen rebel nie. Sy begin insien dat Bart gelyk
het in sy veroordeling van die regering, maar sy kan hom
nie vergewe nie : hy moes stilgesit het, ook aan haar gedink
het. Vir ’n volledige begrip van Fransina se houding moet
onthou word dat sy hierin ’n kind van haar ouers is. Hulle
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het ook min of meer soos sy gevoel en gedink. Fransina is

nie blind vir Bart se voortreflike eienskappe nie, veral sy
manlikheid word deur haar waardeer. Sy is bekommerd oor
sy veiligheid en dit tref haar diep dat hy nie aan haar skryf
nie, maar sy besef ook dat dit die gevolg is van die spanning
tussen hulle. Intussen ondervind sy moeilikheid met Bart
se rekeninge, veral die Landbank raak ongeduldig. Hierdie
finansiële moeilikhede bring haar weer in aanraking met
Ferdinand Basson, haar jeugminnaar wie se vrou intussen

oorlede is.

Die voorstelle van Basson is insiggewend vir Van Melle se

kyk op mense. Basson kon maklik ontaard het in die kon-
vensionele romanskurk, maar Van Melle sou nie toelaat dat
’n vrou soos Fransina haar met ’n skurk ophou nie. Basson
word aan ons voorgehou as ’n man wat bevms is van sy
swakhede en dit ruiterlik erken. Dit stel hom in ’n

simpatieke lig. Waar Fransina nou stuit teen Bart se

onbuigsaamheid, is dit begryplik dat die ander man se

buigsaamheid op besondere wyse tot haar spreek, maar ons
voel deurgaans dat haar man, ten sp5d;e van alles, nog die

eerste plek in haar hart inneem. Tog skryf sy die onge-
lukkige brief. Dit doen sy juis omdat sy Bart liefhet, omdat
sy twyfel aan sý liefde, omdat sy nie vrede kan hê met sy
onverskilligheid nie. Dit is die tragiese misverstand in

hierdie verhaal. Die leser weet Bart het haar lief. Dit is die

tragiese ên ironiese in hierdie gegewe. As sy dan daartoe
kom om die brief te skryf, hoewel sy dit nog nie emstig
oorweeg om met Basson te trou nie, besef ons dat dit iets

noodwendigs is. Van onkuisheid is daar by Fransina geen
sprake nie.

Na ’n week antwoord Bart: „As jy wil skei, my goed.”

Die skrywer oortuig ons nogeens dat hierdie man sy vrou
liefhet, maar, heel aanneemlik, laat hy hom haar brief só

interpreteer
:
„Wat dink jy Bart? Sou dit nie meer die beste

wees nie? Ek dink so.” Net soos Fransina aan sy liefde

twyfel, glo Bart nou ook dat sy hom nie liefhet nie, en so

word sy norse reaksie nou ook ’n onafwendbaarheid.
Vir Bart is alles nou verlore wat sy huwelik betref, maar

as die boek hiermee geëindig het, sou dit ons nog nie oortuig

het nie. Twee mense gaan nie so maklik op grond van ’n

misverstand skei nie. Fransina het dit nie só met haar brief

bedoel nie. Voordat sy van haar man afsien, moet daar nog
ander faktore in die spel kom. Sy ontwikkel nou tot die insig

dat hulle dinge te ver gedryf het en dat sy ook skuld

daaraan het. Sy besluit om ’n versoeningsbrief aan Bart te

skryf, maar dan gebeur daar iets noodlottigs. Haar ouers
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kom praat met haar oor haar verhouding met Basson wat
rugbaar geword het. Sy weet sy was nie gemeen nie, maar
haar gewete kla haar tog aan omdat sy toegelaat het dat
’n ander man met haar, ’n getroude vrou, oor liefde praat.

So ontstaan daar by haar ’n skuldgevoel wat daartoe lei

dat sy ’n verband sien tussen Bart se reaksie en die

skinderpraatjies. Sy meen nou— en nie heeltemal ten
onregte nie— dat hy gemene dinge van haar glo. Bart se

wantroue sal sy, bewus van die delikate balans in hulle

huwelik, nie die hoof kan bied nie. So word die egskeiding
en haar huwelik met Basson oortuigend voorberei, maar
hiermee is die grondkonsepsie van die boek nog nie volledig

verwesenlik nie. Hierdie konsepsie word goed weergegee
deur die subtitel En ek is nog hy.

Die huweliksverhouding is ’n belangrike element in Bart
Nel, maar waar dit eintlik om gaan, is die uitbeelding van
die mag van die persoonlikheid wat hier ’n noodlotsmag
word. Twee mense sit vasgevang binne die grense van hulle

botsende persoonlikhede. Hieraan kan hulle nie ontkom nie.

Hierdie tragiese werking van die persoonlikheid voer Van
Melle verder deur in die lewe van die hooffiguur.

As Fransina en haar tweede man Bart na sy vrylating

eendag op die dorp in die verbygaan sien: ’n somber, een-

same gestalte, so anders as die ander rebelle, dring sy

meteens deur, soos nooit tevore nie, tot die waarheid in

Bart se karakter: „toe het sy hom meteens deurskou as

’n man wat veel en moeilike paaie alleen geloop het en wat
verdriet het, verdriet om haar.” Met hierdie insig en haar
gevoel van jammerte nou vir hom, verval haar griewe. Dit

word aanneemlik, veral ook vanweë haar gebrek aan ’n diep

gevoel vir Basson, as sy ’n poging aanwend om Bart terug

te wen, maar hy, getrou aan homself, en in ooreenstemming
met die grondkonsepsie van die roman, wys haar aanbod
beleefd dog beslis af.

Toe Bart gerebelleer het, het hy aan Fransina gesê dat

hy nie anders kan nie, anders wil hy nie meer Bart Nel wees

nie, en aan die einde sê hy: ,,Ek is Bart Nel van toe af,

en ek is nog hy.”*

Voorlesing voor die Afrikaanse Skiywerskring, Jaarvergadering,

September 1959.
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BAREND J. TOERIEN:

Die Seevaarder
(Vertaal uit Angelsaksies)

Laat ek my lied vertel van louter waarheid,
my reis-relaas, hoe ek ruwe swaarkry-dae,
foltering, dikwels deurstaan het;

bitter hartpyn het ek ontbeer,

geken aan boord die angskruis
en bange branders. Daar het ek baie maal
norse nagwag gehou in die voorstewe
wyl die skip naby rotse ruk. Rou koue
vang my voete, verkluim deur die ryp
in ysige klemme; kommer omkleef
my hart en honger knae aan my,
maak my sat van die see. Dit besef hy nie,

hy wat op grond die gelukkigste lewe,

hoe ek, kommer-omknel, op yskoue see

die winters verduur, ’n wees,

’n balling van stambroers berowe,
omkleef deur yskegels wyl haelkorrels hamer
en niks hoorbaar is buiten die honende see

en gure golf. Vir my genot
was daar soms die swaan-skreeu en die seevoël-sang

;

die duiker-lawaai was lieflike gelag
en die meeu se gehuil my heuning-drank.
Storms slaan daar teen rotse; die seemeeu smyt ’n antwoord
met ysige vlerke terug. Die valk met dou-nat vere

skreeu baie maal. Geen bloedverwant
kan die behoeftige hart ter see behoed.
Dit glo hy moeilik, hy wat mooi huislik

lewe in stede, ’n vreemdeling vir swaarkry,

wel-af en wyn-warm hoe ek, uitgeput,

die oseaan-teistering moes ondergaan het.

As die nag-donker nader sneeu dit uit die noorde,

'yp 9''yp die land vas, hael val omheen,
daardie koudste van korrels. Dog altyd nog klop

die gedagtes van my hart dat ek hoë golwe,

die bangmaak branders moet bereis en uitdaag.

Nou en vir altyd vreet die verlange

en hunker my hart dat ek vaar na ver hawens.
Daar is geen groothartige man op aarde,

vrygewig met geskenke, grootslewend in sy jeug,

in sy dade vol durf, en dierbaar vir sy heer,

wat see-vaar nie vrees nie en God se doel met hom.
In harp-speel het hy geen hehae, nóg in ringe-gee,

nóg in vroue-vreugde, nóg in volheid van die wêreld,

nóg in enigiets anders buiten die golf se geweld;
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want altyd verlang hy om te vaar op die water.

Die bos gee sy bloeisels, die dorpies verhelder,

landerye word lieflik, die landskap herleef; —
ál hierdie is waarskuwings vir die hunkerende hart,

die gedatge wat golf-waarts beur; hy besluit

om op vloedwaters ver te vertrek.

Net so klae die koekoek, met knaende note

sing hy somerwaarts, ’n voorbode van smart

en bitterheid vir die hart. Dit ken die landlui,

die voorspoedige nie, wat diegene verduur
wat die pad van ballingskap enduit betree ^
Nou nog bars my hart uit my borskas

en swewe my gees op die seegolwe
wyd oor die walvis-wêreld.

Op land hoor ek dikwels die lied weer,

die gehuil op die wind, gretig en honger
wat onweerstaanbaar my lok na die walvispad,

na die water-wêrelde.

Maar die Here se heugenisse

gee hoër genot aan hierdie lyk-liggaam,

hierdie aalmoes op aarde. Ek glo geensins

dat wêreld-voorspoed vir ewig voortduur.

Drie dinge bedreig ons, daar’s slegs twyfel welke
— siekte of ouderdom of die swaard-dood —
die siel sal sleur uit die sterwende liggaam.

Dit vir ’n graaf vir glorie: dat vertellers,

dat lewendes hom loof, hul laaste woorde hom prys,

dat hy hard gewerk het voordat hy voort is;

op aarde vasgestaan het teen vyande se haat;

met dade van durf die duiwel oorwin het,

sodat almal hiernamaals hom sal prys

en sy lof vir allyd sal leef onder die engele,

en sy ewige lewe sal heteken:
geliik met die geluksaliges. Daardie dae is verby,

al die verrukking in die wêreld se wondere.
Daar s nou geen konings meer en geen keisers,

geen goud gewers soos daar eenmaal gewees het

wat gewedywer het om verkryging van roem,
en geleef het in luisterryke prag en glorie.

Verlore is die luister. die verrukking vervliet;

minderwaardige mense bly oor en is magtig,
en lei lamlendige lewens. Heen is die luister;

aardse roemrykheid verouder en verrimpel
soos ook elke mens op die aardbodem
oorrompel word deur ouderdom. Sy gesig verbleek;
witkoppig beween hy vriende wat weg is,

kinders van adel afgegee aan die aarde.
Nou kan die vlees-bedekking van die gees geskei
nóg soetigheid smaak, nóg smart ondergaan.
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ttóq ’n Itand oplief, nóq dinU mel die lioof.

Al qooi liy die qraf toe onder qoiid,

al heqraaf liy hy sy hloedhroer se lyk,

lanqs sy sy, sUalte nan ontelhare utaarde,

u>at help dit die siel vol van sonde
teenoor die toorn van Ciod? Waf haat qoud-qifte

wat verherq was toe liy qeleef het?
Oroot is Gods toorn, daarvoor hewe die aarde;
hy het die stewiqe qrond tot stand laat kom,
die eindes van die aarde en die hoë hemele.

Dwaas is hy wat die I lere nie vrees nie; die dood kom orwerwaqs.
Saliq is hy wat in ootmoed lewe; hy sal in die hemel qe-eer word.
God hehoed die siel wat in Sy qeweld qlo.

jou wil moet nie wankel, jy moet dit heheers;

wees eerhaar teenoor mense en lei ’n skoon lewe;

hly staande en heveq die hose qeduriq;

laat qeen kwaad qeskied, nóq aan jou vyande, nóq aan jou

hemindes.
God is groter as ons kan heqryp mel ons verstand.

Laat ons in gedaqte liou die huis wat ons het

en ag slaan opdat ons daar aanland,

en reik na die heuqlike, ewige vreuqde.

Lewe ontstaan deur Gods liefde,

asook hoop in die I lemel. Daarom dank llom, die heilige,

omdat hy ons ophef ; dank aan die lleerser van die llemel,

die Lleer ewigdurend, dwarsdeur die eeue. Amen.*

* Hierdie vers, anomiem soos die meeste geskrifte in Angelsaksies (of

oud-Engels) wat vir ons bewaar gebly het, is heelwaarskynlik in die

agste eeu neergeskryf deur ’n geestelike wat vanaf reël 64 -- hier

aangedui deur die nuwe halfreël ,,Maar die Here se heugenisse" —
’n piëtistiese wending gee aan die uiters persoonlike liriek van die

oorspronklike sanger. Maar dis blote gissing. Hoe dit ook al sy, die

tweede deel is konvensioneel, slap en word selfs vervelig. As die

laaste 10-20 reëls weggelaat word, maak die vers ’n baie sterker
indruk; maar ek het besluit om vir volledigheidshalwe dit nie te

doen nie.

Ek het probeer om ’n amper woordelikse weergawe te gee en slegs
in die tweede plek icts te laat deurskemer van die niwe krag en
skoonheid van die oorspronklike, asook van die Angelsaksiese
versbou — die 4 heffinge in elke reël met ’n pouse in die helfte,

die 3 alliterasies per reël, die saamgestelde naamvvoorde, die hegte
taalstruktuur, ens.
Weerklanke van hierdie (heel moontlik) eg-Germaanse v’ersbou

vind ons by uiteenlopendc digters; om ’n paar te noem: Skelton.
Goethe („Parzen-lied’’), Robert Graves, Auden, Van Wyk Louw
(„Van die gekwestes wat op die slagveld lê’’; „Fragment’’ uit ,,Nuwe
verse’’); terwyl iets van die Angelsaksiese ,,manier van sé’’ nog in

ons dae te vind is by manne soos Gerald Manley Hopkins en die
Kelt, Dylan Thomas.
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mNNIE POSTMA;

Jan Tande Kry vir Kowa
„Jan Tande was ’n klein ou Boesmantjie al was hy al heel-

temal volgroei,” vertel oom Hennie Albertyn. Om tyd te

win vee hy sy neus se punt heeltemal diékant toe en met
die terugkom van die hand vee hy sommer sy lippe ook af

in voorbereiding van die lekker-vertel wat gaan volg en sy
blou ogies lag al klaar by die voorsmaak daaraan: „Die
naam Tande het eintlik by Jan se oupa begin. Die was ’n

baasbakleier. Met kopslaan was al sy maters dood. Toe hy
sommer nog jonk was, het hy in ’n bakleiery die ander een
só met die kop toegetakel dat drie voortande losgestamp
het. Die het toe maar so skuins na vorentoe bly uitsteek

en in die posisie vasgegroei. Met die tyd het dit so onmenslik
lank geword dat hy dit nie behoorlik met sy lippe kon
toekry nie. Dit het hulle baas die bynaam van Tande besorg
en sy familie na hom het Tande-mense geword en Tande-
mense gebly.

„Die Jan-Tande van wie ek wil vertel, het maar baie na
sy ou voorouer geaard al was daar met sy eie tande niks

verkeerd nie. Hy was ook die vinnigste hardloper van die

hele kontrei en as jy hom ingeloop het, kon jy hom nie hou
nie want hy het soos ’n stuk seep uit jou hande gegly en
hom uit die pad gemaak. Net so vinnig was hy met sy bek
ook. As hy lostrek moes jy vas luister of jy raak agter.

Nee, hy was sommer ’n uithaler onder die jong Boesmans
en het ook gevry na die uitsoekmeisie van daardie kol. Dit

was ons bure, die Pienaars van Wasklip, se kokmeid. Kowa
was haar naam en sy was ’n voorslag van ’n bediende, dit

help nou nie.

„Die mense van Wasklip wou nie daarvan hoor dat sy
haar vergooi op Jan Tande nie want in hulle oë was hy ’n

niksnuts van die eerste water en buitendien was daar ’n hele

paar ander jong Boesmans uit wie sy kon kies en wat almal

verlief was op haar.

„Tande het hom net niks aan hulle opinie gesteur nie.

Nag vir nag het hy oorgewielie na Kowa toe. Daar het hy
kaartman gespeel en met sy gladde bek aanmekaar stories

vertel tot die oumense gaan inkruip dan het die vryery
begin. Eers teen hoenderkraai het hy weer koers gevat huis

se kant toe. Gewoonlik was hy net op tyd vir die handewas
vir die melkery.

,,As hy met die koeie by die weiding aankom was sy gó
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al klaar uit. Die diere kou nog aan hulle eerste bekke gras
dan slaap Jan Tande al weg voor en droom aanmekaar van
sy mooi meisie op Wasklip.

„Die koeie het die storie al uit hulle koppe geken en nes
hulle wagter in sy drome langs Kowa se vuur gaan sit,

stryk hulle aan na Gert Pienaar se koringlande toe. En dis

net hier wat die moeilikheid tussen Kowa se witmense en
Jan Tande begin het.

„Oom Gert het al mooi met die jong gepraat, hy het hom
al pak belowe maar niks wou help nie. Toe kom hy na Pa
toe en glo my hy het trane gehuil van die skone ergernis

toe hy al die skades opnoem wat Pa se melkkoeie al aan
sy graan gedoen het.

„Pa sê toe hy moes nooit vir Tande slae belowe het nie,

hy moes hom uit die staanspoor vasgetrap het en hom ’n

afgedankste loesing gegee het. Maar oom Gert sê Pa kan
maklik praat van loesing gee, hy dink nie daaraan dat ’n

mens darem eers die vabond in die hande moet hê voor

jy kan slaan nie. En hoe dit reggekry! Hy het al probeer
maar nie eers met die perd kon hy vir Tande inhaal nie.

„Pa belowe hom toe dat hy die Boesman nog daardie
selfde aand onverhoeds sal vastrap en so sal looi dat hy sy
ouma vir ’n eendvoël sal aansien. Maar dit was nie na oom
Gert se sin nie, hy wou self slaan, sê hy. Hy wou sy woede
op die slegte ding self koel. Pa moet hom net help dat hy
die skepsel in die hande kry!

,,Hulle moet die ander jong volk se hulp inroep, sê Pa.

Almal is hatig op Tande oor hy hulle hand in die as slaan

by Kowa. Hulle sal niks liewer wil doen nie as om Tande
in die pak in te help nie.

„Die twee buui mans het hulle planne mooi agtermekaar
ingespan en die vryerkêrels het met hart en siel by alles

ingeval.

„In oom Gert se gi’oot skuur sou hulle ’n dans gee vir die

twee buurplase se werksmense. Sommer ’n voordans, met
wyn soos water en vleis soos bossies. Pa en oom Gert sou

die eet en drink voorsien en Kowa sou sorg vir die gaarmaak
en die uitdeel. Nee, dit sou ’n vóórdans wees!

„In die twee weke voor die groot aand het die Boesman-
mense net klere b^maekaar gemaak vir die groot spog voor

mekaar. Kowa se wit gestyfde voorskoot en haar spierwit

kopdoek het self reggelê maar van die twee base se planne

wis sy nog minder as niks nie. Hulle het haar net aangesê
om al die plesiersoekers in die skuur in te vat en vir elkeen

aan te wys waar hy moet sit. Dis al.

„Tande het sy nuwe baadjie aangehad. ’n Oue van pa maar

49



nog diensbaar genoeg en hy het hom wát verbeel al was
dit taamlik aan die groot kant vir die klein skepseltjie,

want Pa was ’n pure blok van ’n man. Maar die groot
baadjie het hóm nie gehinder nie, toe hy in daardie skuur
instap sou jy sê hy is die baas van die plaas. Windmaker is

nie die naam daarvoor nie. Die volstruisveer in sy hoed was
nie waffers nie en as hy sulke passies maak van die skone
uitgelatenheid, het die baadjie se some so ampertjies in sy
waaie gekap. Nee, hy was nou sommer plesierig. Dit kon
Pa en ek en oom Gert uit ons wegkruipplek baie goed sien.

„Met ’n swaai het hy sy hoed afgehaal toe hy by Kowa
aankom maar hy het nog nie mooi haar hand vasgevat nie

of oom Gert storm soos die bul van Basan op hom af. Dit
was die teken vir die ander om voor te keer, vas te vat en
oop te spalk sodat baas Gert se karwats kan praat met hy
wat Jan Tande is.

„Oom Gert het almal goed laat verstaan dat nie een van
hulle mag slaan nie. Dit sou sy werk wees. Sý plig en
sý voorreg. En hy het hom ook verlekker met sy hand-
sambok. Jy kon sien hy is besig om ’n baie ou woede te koel.

,,Die arme klong het geskreeu soos ’n maer vark. Kort-

kort het een van die vashouers ook geskree as die hou
miskien oor sy hand val. Dit het baie gebeur, want die lig

was maar flou en die gespook om los te kom was nie

hierdiekant toe nie.

„Maar oom Gert was ’n man wat sy maat geken het en
toe hy dink Tande het genoeg gehad, hou hy op en sê Kowa
moet hom ’n ordentliké dop gee om hom te troos en dan kan
die ander maar met die joligheid begin.

,,Maar wie sê! Sy woorde was nog nie koud nie of hier

praat Tande van buite af. Kowa, sê hy, moet tog as haar
grootste blief vir hom sy nuwe baadjie bring wat hulle so

daar in die grond vertrap. En hy lag so uit sy keel.

Ka-ka-kaaa

!

„Ja, dit was Tande. Die einste hy. Hy moes uit sy ou
groot baadjie geglip het en in die gespook het oom Gert
op sy eie staljong Jannewarie sambok ingelê terwyl Tande
van buite af staan en toekyk.

,, ,Vat hom, kêrels,’ skree Pa en soos ’n spul honde wat
’n haas gewaar, vloog die spul jonges agter Jan Tande aan.

Maar ta was nog altyd vir hulle te vinnig. Hy het oopgelê

in die donker en hulle het nooit eers aan hom geruik nie.

Kowa het sy baadjie van die grond af opgetel, uitgeskud

en aan ’n spyker teen die muur opgehang en Jannewarie se

mond het sy volgestop met vleis en wyn sodat hy nie

moles kon maak oor sy onverdiende pak slae nie. Gou was
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hy ook poegaai en het hy sommer daar op die grond die

wyn en sy seer lê en afslaap.

,,Van plesier was daar die aand geen sprake nie. Toe die

voordansters sonder Tande terugkom was hulle so moeg dat

hulle net geëet en gedrink het en toe ook maar soos

Jannewarie gemaak het.

,,Terwyl Kowa nog daar in die skuur rondstaan en goed
wegpak, kon sy darem nie help om te lag oor haar kêrel

die ander so om die bos gelei het nie. Nee, kyk, Tande is

nog nooit elke dag se mansmens nie ! Hy het vanaand gewys
dat hy nie net met die voete en die tong vinnig is nie maar
met die kop ook. Só moet ’n man mos wees, dink sy.

„En net toe staan Tande voor haar in die skuur se deur.

,Hartjie,’ sê hy. ,Gee bietjie daai baadjie. ’n Mens moet
darem ordentlik lyk as jy jou gaan oorgee, of hoe?’ ,Oorgee?’

vra Kowa. ,Aan wie? Aan die spul vrot hardlopers? Skaam
vir jou!’

„ ,Nee, Hartjie — ek gaan my pak vat by baas Gert.

More, nes die son uitkom.’

„ ,Mooi so,’ moedig sy aan. ,’n Bek wat so praat, moet
suiker kry.’

„ ,Gee my liewers ’n soen,’ sê hy en kry dit.

„Die volgende more toe oom Gert by die kraal kom, wag
Tande hom in. Hy het honderd woorde teen die baas se een.

Nee, hy kom vat sy pak soos ’n man, sê hy. Maar hy wil tog
net vra of hy daarna as Baas Gert se grootste blief maar
vir Kowa kan kry. Sien, sê hy, as hy nou ’n getroude man
is sal hy tog nie snags rondloop en vrou soek nie. Nee, hy
sal slaap soos enige ,ordentlike’ man doen. En in die dag sal

hy fris wees en met oop oë sy koeie oppas dat hulle nie w’eer

in die baas se lande kan vernielwerk doen nie.

„Dan het hy ook nog só gedink. Hy hét nou die baadjie
en die skuur is leeggemaak. As die baas nou tevrede is dat
hy vir Kowa kry en hy het hom klaar kasty kan hy mos
sommer dorp toe hardloop om hy en die meisie se gebooie
te gaan opgee by die sendeling. Lank voor sononder sal hy
weer terug wees en kan hulle dit sommer goed en ,ordentlik’

vier. Daar is seker mos nog genoeg oor vir die eet en drink,

of hoe?

,, ,Ek voel tog nie vanmore na pak gee nie, Tande,’ sê

oom Gert toe die jong asem skep. ,En as Kowa tevrede is

kan julle maar só maak. En — as jy nie bang is vir die

ander jonges nie, kan julle maar vanaand die gebooie vier.’

„Maar Tande was nie vir een van hulle bang nie en ook
nie vir almal saam nie. Maar hy dink nou so, as die gebooie
loop sal hulle mos weet Kowa is hulle neus verby dan sal
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hulle vir hulle ander meisies soek, want die ou nasie is

mos nie geplant nie, my Baas, hulle staan mos soos gras in

die veld. Of praat hy nou verkeerd?
„Natuurlik het Tande sy punt gewen en daardie nag is

die gebooie se dans gedans soos daar nog selde in daardie
skuur gedans is.

„En Jannewarie? Daarvoor was Kowa nie verniet die

kaptein van die eet en drink nie. Sy het geweet om hom stil

te hou. As hy nie besig was om sy maag vol te maak nie

het hy gelê en slaap. Wat wil ’n Boesman nou meer hê

!

„Jan Tande wou darem nog vir Kowa hê en net soos met
alles was hy hier ook ’n haastige kêrel. Hy het elke Sondag
van toe af kerk toe en terug gehardloop sodat hy met sy
eie ore kon luister hoe die sendeling die gebooie aflees en
toe die eerwaarde die dag met die laaste aflees klaar was,

kan jy maar sê het Tande met Kowa reg gestaan vir die trou.

„En nes hy hoeka voorspel het, toe hy nou die vrou het,

het hy in die nag geslaap soos dit hoort en die moeilikheid

van die melkkoeie en die buurman se koringlande het net

daar ’n end gekry.”
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ABEL COETZEE:

Jochem van Bruggen 1881^1057
Kuns in al sy vorms is nie net maar die verhaal van ’n

droom nie, die verhaal van ’n droom wat los staan van die

lewe nie. Kuns het altyd ’n ernstige bedoeling en die

kunstenaar is altyd naby aan die kem van die mens se

bestaan. In die kuns sal ons altyd ’n openbaring, die eerste

aanvoeling, die vroegste vormgewing aantref van wat in die

diepste verborgenheid van die menslike gees aan die broei,

aan die kiem is. Dit is so dat aan die voorpunt van enige
nuwe ontwikkeling wat tot uiting kom in die gees van die

mens ’n kunstenaar staan, iemand wat die verborgene in

die siel van die mens van sy tyd aangevoel en na die lig aan
die oppervlakte gebring het. Veranderinge in die gees van
die mens kom tot uiting in die weefsels van die kunswerk,
maar meer nog : ook veranderinge in die omringende wêreld,

in die sogenoemde werklikheid, kom in die kunswerk tot

uiting.

Werklikheid of realiteit is ’n woord wat ons so maklik
gebruik, maar wat so moeilik is om vas te lê in woorde.
Miskien is dit geregverdig om te sê dat die werklikheid of

realiteit iets is wat net in ons gees leef; werklikheid is die

manier waarop elkeen van ons die dinge gewaar word wat
om ons is. Die dinge om ons het slegs betekenis omdat ons
dit met al ons verskillende sintuie waarneem. Ons kan dan
sê dat die werklikheid iets is wat gebore word uit die

wisselwerking van die mens met sy omgewing.
As dit ’n geregverdigde manier is om die werklikheid te

omskryf, dan is dit meteens ook duidelik dat die werklik-

heid nooit blywend kan wees nie, nooit staties nie, nooit

onveranderlik nie. Ons dink byvoorbeeld aan die werklikheid

van die Griekse wêreld soos ons dit leer ken in die verhale

van Homeros of van die klassieke dramaturge of aan die

werklikheid van DIE SEWE DUIWELS (J. L. Cachet) of

van die PATRIOTTERS, dan kry ons ’n indruk van iets

blywends. As ons dink aan die werklikheid van ons eie tyd,

kry ons ’n indruk van vervlugting, van dinamiek, van
beweging. Nog maar gister was Van Bí*uggen by ons,

vandag het hy verdwyn. Waarom die Homeriese werklikheid

of die werklikheid van die Patriotters vir ons aandoen as

blywend, as onveranderlik, is omdat bepaalde kunstenaars

’n beeld daarvan vir ons in woorde vasgelê het, terwyl ons

eie werklikheid meestal ongeag aan ons verbysnel.

Aan die kunstenaar is dit gegee om ’n werklikheidsbeeld
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te vorm en om dit vas te lê in kims sodat ons, die waar-
nemers van die beeld (verhaal, skildery, gedig) telkens weer
die beeld kan oproep tot lewe.

As ons dit nou neem as uitgangspunt, en ons stel die

vraag: Watter waarde het Jochem van Bruggen se

kunstenaarskap vir die letterkunde van ons volk? dan
beteken dit dat ons ook vra: Hoe het Jochem van Bruggen
die werklikheid van sy tyd gesien? Hoe het hy vorm gegee
aan die dinge wat geroer het in die gees van sy volk? Ons
vra verder ook: Hoe staan Van Bruggen se kunswrogting
in ’n beeld van sy tyd? Hoe sien ons, die nageslag, Van
Bruggen se kunstenaarskap ? M.a.w. Wat is sy bydrae, sy
blywende bydrae aan letterkundige waarde en inhoud tot

die stroom van wat ons die Afrikaanse letterkunde noem?
Wanneer Van Bruggen, wat in 1881 in Nederland gebore

is, as elfjarige in Suid-Afrika land en ’n inwoner word van
die Suid-Afrikaanse Republiek, waarvan hy later burger en
ook wapendraer word, dan is die worsteling tussen twee
lewenswyses reeds aan die gang en dit het reeds so ver
gevorder dat ’n beslissing in die een of ander rigting in sig

is. Oppervlakkig gesien het ons hier in die Transvaal,

binneland van Suid-Afrika en brandpunt op allerlei gebied,

’n botsing tussen twee taalgemeenskappe, ’n botsing tussen
twee kulture : Afrikaans-Hollands aan die een kant en
Engels aan die ander kant. Die kem van die stryd lê egter

dieper, en as ons dit sien as ’n botsing tussen die Republi-

keine en die Uitlanders, kom ons nader aan die waarheid,
naamlik ’n botsing tussen landsbestuurlike opvattings. Die
volle waarheid is dit nog nie. As ons dit sien as ’n

ekonomiese botsing kry ons moontlik die regte kyk op sake.

Enersyds het jy ’n groep mense gehad wat hartstogtelik

gesoek het na ’n eie vaderland waar hulle in rus en vrede
kan woon tot in lengte van dae met volle besitreg, volle en

volwaardige bestemmingsreg, met ’n rustige oorpeinsing

van die mens en sy lot in die lig van die Bybel. Ons het dus
’n ouer bevolking wat ’n landelike bestaan voer, dit wil bly

handhaaf, en wat die boerdery beoefen as ’n lewenswyse
en nie as ’n bedryf nie. Teenoor hierdie groep ontwikkel die

tweede groep wat saamhang met die ontdekking en
ontginning van diamante, steenkool en goud en die ontstaan
van geweldige nywerhede wat naderhand uitloop op die

versameling van groot geldvermoëns.
Vir ’n rustige betragter van die toestand van destyds moet

dit duidelik gewees het dat die ou agrariese ideaal feitlik

kort na die uur van sy ontvangenis onuitvoerbaar geword
het as ons land ontwikkel moes word om ’n veilige en genoeg-
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same bestaan aan al sy inwoners te besorg. Die omstandig-
heid waarin die stoflike ideaal of die nywerheidsideaal die

land binnegekom het, het die twee lewenswyses vyandig
teenoor mekaar te staan gebring in pleks van aanvullend
langs mekaar in verstewigende wisselwerking tot behoud
en binding van die hele volk. Soos die twee groepe teenoor
mekaar opgestel was, moes die agraries-idealistiese

onafwendbaar ondergaan, ook al het dit nie op ’n skietoorlog
uitgeloop nie. Die botsing het verhoogde vereensaming van
die ouer bevolking veroorsaak, toenemende lewensvreemd-
heid en ’n stygende graad van stoflike verarming. Hierdie
toestand word sorgwekkend teen die afloop van die negen-
tiende eeu en dit word in sy ellendige uitwerking verhaas
deur die Tweede Vryheidsoorlog. Na afloop van dié oorlog
was die betreurenswaardige stoflike toestand van die

landelike burgery ’n naakte werklikheid vir almal om te

sien wat in staat was om te begryp wat hulle waameem.
Die uitwerking van dié ellende sou wees ’n toenemende
stroom sorgbehoewendes wat na die nywerheidstede verhuis

uit die landelike omgewing, en in die landelike omgewing
self ’n onvermoë om uit die dooierus waarin die negentiende
eeu uitgeloop het los te ruk en ’n nuwe begin te maak.
Hierdie stroming in ons volkslewe het ’n hele streep

versukkeldes nagelaat wat orals vasgevang sit, vasgespoel

in die uithoekies van die volkslewe waarin die groot gewoel
daarbuite hulle nie kon bykom nie, en in die stede sit hulle

verskuil in die verval en lusteloosheid van agterbuurtes en
onaansienlike randdorpies.

Die Tweede Vryheidsoorlog het geestelik ’n verandering
gebring veral in die gemoedere van die jeug van destyds.

Die ondergang van die noordelike republieke het die besef

gebring dat die eie volkspersoonlikheid op die spel is, en
dat slegs ’n geweldige inspanning op die gebied van die

geesteslewe die Afrikaanse identiteit as aparte volk sou

kon red. Dit het veral aan ons universitêre inrigtings, in

ons verenigingslewe, in ons redaksionele kantore, in die

partypolitieke groeperinge van die tyd die jongmense
gedwing om ’n blik na binne te rig, en hieruit is gebore die

veelgeroemde Tweede Afrikaanse Beweging wat met soveel

lewensaanvaarding aan die gang gebring word deur die jon-

geres onder aanvuring en aanvoering van ouer en ervarc
manne. Hier is ’n nuwe idealisme gebore wat sy krag sou put
in die liefde vir die volkseie, en wat die taal van die moeder,
Afrikaans, aangryp nie net as wapen in die stryd nie maar
tegelyk ook as gedeeltelike doelstelling en as reddingsboei.

Naas die oorheersende stoflike en vreemde van die nie-
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Afrikaanse stede, bestaan daar nou ’n dubbele stroom in die
Afrikaanse kultuurgroep : ’n gevoelstroom van verslaenheid,
van verlorenheid, van ontreddering, met as teenhanger die
wil om te bestaan, die wil om die eie volkse te behou, te bou
en te verstewig.

Dit kom meteens tot uiting in ons na-oorlogse letterkunde.
Leipoldt se oorlogsverse, feitlik die ganse verskuns van
Totius, die vroegste verse van Jan F. Celliers is daar bewyse
van.

Maar gou hoor ons ’n ander klank deurslaan: Preller,

Celliers van later, Langenhoven, D. F. Malherbe, Fichardt.
Tomlinson en talle ander — ’n breë stroom van akademiese
geskooldes wat gaandeweg aangroei en uitswel en wat
uiteindelik uitloop op wat ons kan noem die amptelike
letterkunde.

Hierteenoor, nie in opposisie nie maar in ’n newestroom,
staan van die begin af Jochem van Bruggen se kunstenaar-
skap. Van Wouw sou die heroïse Afrikaner en die tragiek

van sy ondergaan vaslê in klip en graniet, die ondergang van
’n stoere voorgeslag. Piemeef sou effens later die aandag
meer toespits op die bonkige, die hoekige veral van ons
natuuromgewing. Van Bruggen, die derde geniale gebore
Nederlander wat in hart en niere Afrikaner geword het, sou
vir ons van meet af, enduit die smadelike verval toon waarin
die nasate van die trotse Voortrekkeradel roemloos beland
het. In ’n hele ry staan hierdie soort figure opgestel in sy
werke: Liepie Stols van Teleurgestel, Neelsie Sitman van
Bywoners, Oom Lood van die Burgemeester van Slaplaagte,

Ampie, Flip Staander, Goor Dawid en ou Mal Bet — almal
uit Ampie I, en dan Lambertus Bredenhand uit die

Sprinkaanbeampte van Sluis. Nugter en rustig beeld hy vir

ons uit wat hy in ons volkslewe gesien het : die een persoon
na die ander van goeie Voortrekkergeslagte wat die slag-

offer word van uitwendige omstandighede : misoeste,

onvermoë om te boer of ’n boerdery te bestuur as ’n sake-

onderaeming, ’n taaie konserwatisme en verkleefdheid aan
aloue instellings wat nie die volk in staat stel om homself
te handhaaf in die moderne tyd nie en wat die reeds

bestaande agterstand daagliks nog groter laat gaap, plaas-

verdeling en armoede en ’n sukkelbestaan waarin allerlei

knutseiwerkies aangegryp word om staande te bly: skoen-
maker, steenmaker, bywoner, dagloner by die stedelike

slagpale en rioleringsdiens, koster, karweier, handwerker.
In lewende lywe staan hulle die een na die ander opgestel
om ons te laat sien watter ellende daar onder ons mense
is en hoe groot daardie ellende is.
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Jochem van Bruggen se kunstenaarskap sluit nie aan by
die reeds aangeduide akademiese stroming nie, sy werk is

meer volksaardig, die bcskrywing van die roue en ruwe
werklikheid uit die volkslewe. Maar vir geen oomblik mag
ons uit die oog verloor dat Van Bruggen ook ’n idealis was
nie. Hy teken nie net die verval nie, maar hy dui ook die

oorsaak van die verval aan, en dan suggereer hy die weg
van herstel. Sy idealisme is dus die idealisme van die

goeie, deeglike outydse skoolmeester wat leer, en wat lerend
in diens staan van die gemeenskap wat hy wil ophef. Hy
benader dus deur die werklikheid heen ’n toestand van
idealisme— die houding van die sogenoemde didaktikus in

die verhewe betekenis van die woord. En daarin verskil sy
werk opvallend van die werk van die meeste van sy tyd-
genote, daarin lê sy eie toonaard as kunstenaar, sy eie

krag, en dis dit wat aan sy romankuns blywend ’n plek
besorg in die Afrikaanse letterkunde.

Die kunstenaar is ’n produk van ’n bepaalde volk of
kultuur op ’n bepaalde tydstip. Hoe hoog sy kunstenaarskap
reik, hoe diep hy die wesenlike van sy tydsgees deurpyl en
beeld, word bepaal deur sy eie geeskrag, sy eie aanleg en
ontwikkeling, sy eie talente. Hoe breed sy kuns uitgolf, hoe
stewig sy kuns gegrond is in die tydgenootlike lewe van
die volk, hang andersyds af van die geestesaard en algemene
ontwikkeling van die volk self. Die kunstenaar staan
gekruisig in die lewe : die stam van die kruis, die penwortel
is hy self en sy vermoëns; die dwarsbalke van die kruis,

die arms daarvan, is die volk met die spanningslewe wat
dit openbaar. Hoe breër die arms is, hoe hoër en dieper sal

die stam reik. So sien ons dan die beperkinge van die

kunstenaar as die beperkinge wat voortvloei uit of opgelê

word deur sy samelewing. Die Afrikaanse samelewing van
Jochem van Bruggen se werklikheid is ’n samelewing wat
met algehele verbrokkeling en ondergang bedreig word,

maar tewens ’n samelewing wat gered kan word. Dit is sy
realiteit: bedreiging deur verval. Sy eie bydrae, die stam
van die kruis: volksliefde en die ideaal om deur liefdevolle

lering en tug op te voed tot bruikbaarheid en verantwoorde-
likheid. Daarom bestempel ons gewoonlik sy kuns as

realisties-didakties.

Maar as ons van realisme praat in hierdie verband, moet
ons ook aan die letterkundige strominge in Van Bruggen
se geboorteland dink teen die tyd dat hy na Suid-Afrika

verhuis. Daar het ons die negentiende eeuse realiste en na-

Tagtigers aan die woord, en onder hulle is dit veral A. M.

de Jong se MERIJNTJE GIJZEN en M. J. Brusse se
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BOEFJE wat bydra tot Jochem van Bruggen se vorming
as kunstenaar. Daar is ook nog ander leermeesters soos hy
self getuig het, maar De Jong en Brusse, albei didaktiese
realiste, is by uitstek die voorgangers van ons kimstenaar.
Hier kan geen sprake wees van navolging nie, net maar dat
Van Bruggen by hulle ’n voorbeeld gesien het van iets wat
in sy eie gees hewig aan die vormvat was en wat sou
uitloop op ’n reeks romanverhale wat in alle opsigte en
onmiskenbaar wesenlik Afrikaans is.

Maar meer nog. Ons onthou dat Van Bruggen se werk
nie opgaan in wat ek aangedui het as die akademiese
stroom nie, maar meer tuis hoort by die volksaardige. Nou
sal ons onthou dat Afrikaans as kunstaal, ondanks die 25-

jarige arbeid van die Genootskappers, ná die 'Tweede

Vryheidsoorlog feitlik van die grond af gebou moes word.
Woordeboeke, grammatikas, skoolboeke, handleidings vir

die soeker wat wegwys wou word, die het net nie bestaan
nie. Van hierdie geslag skrywers moes elkeen maar sy eie

moeilikhede probeer oplos so goed of so sleg as wat dit

gegaan het. As ons nou opnuut AMPIE I van 1924 aandagtig
deurlees, veral met die oog daarop dat dit in Nederland
gedruk is sonder die bemoeienis van ’n Afrikaanse proef-

leser, dan tref dit ons hoe werklik moeilik Van Bruggen dit

aanvanklik gevind het om hierdie nuwe volkstaal aan te

wend as kunstaal. Op elke bladsy vind ons voorbeelde van
sy Hollandse agtergrond wat deurslaan, naas die suiwerste

voorbeelde van Afrikaanse volksuitdrukkings en verge-

lykings. Dat hy tog nog die taak aangedurf en met soveel

welslae deurgevoer het, is een bewys meer van die drang
wat daar by hom bestaan het om sy binnelewe in die vorm
van ’n verhaal te giet vir elkeen om waar te neem.
Wat was nou die reaksie van Jochem van Bruggen se

tydgenote van destyds? Ons merk dat daar dadelik ná die

verskyning van AMPIE I ’n hele skool skrywers opstaan
wat die armblankevraagstuk as tema aanpak : C. M. van den
Heever, Abr. H. Jonker, Dawid Coetsee, Johan Holmersen en
later J. Albert Coetzee en H. S. van Blerk, terwyl ook Mikro
se romankuns wesenlik hier tuishoort. Hierdie stof oorheers

’n tydlank die letterkundige landskap en dit sou byna twee
dekades duur voordat die sogenoemde jongeres op die

gebied van die prosakims ’n nuwe rigting inslaan weg van
die sosiale of maatskaplike na die persoonlike verhouding
wat ons ken as die eksistensiële. En ná AMPIE I vind die

eerste volkskongres plaas oor die armblankes, ’n vraagstuk
wat reeds sedert 1898 groot kommer gebaar het. Dit loop

uit op die werksaamhede van die bekende Carnegie-
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Konunissie en hulle vierdelige verslag wat soveel opspraak
verwek het. Dis dus ’n openbaring dat Van Bniggen, die

kunstenaar, duidelik kon aanvoel wat die heimlikste
beroeringe was in ons volksiel, en dat sy uitbeelding daarvan
gelei het tot daadwerklike pogings om ’n oplossing te vind.

Dis nie dikwels dat ’n roman wat as kimswerk bedoel is,

op sodanige praktiese ondernemings uitloop nie.

Ook ander dinge wat in ons volk se diepste wese roer,

die rassevraagstuk, het hy al daar in 1931 met BOOIA
aangevoor en ook hier die bewys gelewer dat dit gewoonlik
die kunstenaar is wat die vraagstukke van ’n volk se

bestaan die daglig indryf.

En nou, ons die nageslag, wat het ons te sê oor Jochem
van Bruggen se kunstenaarskap ?

Dit: Die eerste karakter in ons Afrikaanse kunsprosa
wat met lewenswarmte en lewenswaar uitgebeeld is en wat
deur die geslaagde uitbeelding ’n hele roman tot lewe
gebring het, is Ampie Nortjé, seun van ou Goor Dawid en
ou Mal Bet, soos ons dit vind in die roman AMPIE, DIE
NATUURKIND (1924). Voorheen het hierdie soort persoon
reeds geslaagde beelding in onderdele beleef: Liepie Stols

(Teleurgestel), Neelsie Sitman (Bywoners), en daarna vind

ons ’n ewe geslaagde uitbeelding in Lambertus Bredenhand
(SPRINKAANBEAMPTE VAN SLUIS), maar tereg word
die beelding van Ampie geroem as Van Bruggen se

blywendste bydrae tot ons letterkunde. Enige studie oor
die Afrikaanse realistiese roman moet by Ampie begin;

geen beskrywing daarsonder sou histories, letterkundig

en esteties volledig wees nie.

Daarna en daarnaas het Jochem van Bruggen nog heelwat
geskryf. Ons dink aan sy bundel kortverhale IN DIE
GRAMMADOELAS, aan sy groot opgesette roman KRANS-
KOP, aan die DIE DAMWAL en STRYD, maar nêrens het

hy die oorspronklike direktheid van sy AMPIE-trilogie
bereik nie.

Ons, as nageslag, dink in stilte en eerbied aan ’n kuns-

broer wat ons geslag vooraf gegaan het en wat soveel bereik

het om die oë van sy volksgenote oop te maak vir die

Afrikaanse werklikheid wat hulle omring. Daardie werklik-

heid het verander, dit het verbygegaan, net soos die geslag

waaraan hy behoort het, op ’n enkele uitsondering na, ook
haas verbygegaan het.

Ons, ons betree ’n nuwe dag. Die oue is afgchandel en

verby. Swaar lê die hede op ons.*

*Huldigingsrede by die onthulling van ’n gedenkplaat van die

Afrikaanse Skrywerskring op sy graf, 23 Septenaber 1959.
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ANDRÉ DEMEDTS:

De VIaamse Letteren tijdens het

Voorbije Jaar
Ons boekenjaar gaat in met oktober en eindigt met juli,

wanneer de verlofperiode begint. Sedert onze laatste
kroniek (,,Tydskrif vir Letterkunde”, desember 1958) is in

ons land de normale letterkundige bedrijvigheid ongestoord
verder gegaan. In het Nederlandse taalgebied, Nederland en
Vlaanderen samen, werden in 1958 7.817 boeken uitgegeven.
In 1957 was dat 7.284 en in 1940 (een slecht jaar wegens
het uitbreken van de oorlog) 4.885. Daarvan waren er in

1958 926 romans, 786 jeugd- en kinderboeken, 85 verzen-
bundels en 58 toneelwerken. De Vlaamse schrijvers komen
in die produktie voor ongeveer een vierde tussen.

Opmerkenswaard is het grote aantal herdrukken en ver-

talingen, die vooral door de verschillende uitgevers van
„zakboeken” (pockets) op de markt gebracht worden.
Op het gebied van het tijdschriftenwezen zijn geen

belangrijke nieuwe verschijningen te vermelden; de voor-

naamste bladen hebben zich op een ernstig peil kunnen
handhaven. Wij betreuren het verlies van Blanka Gyselen
(geboren in 1909), die op 29 mei j.l. overleden is. Zij

verwierf naam door haar poëzie, die aanvankelijk de vreugde
van een aards zinnenleven en van het moederschap heeft

vertolkt. In haar laatste bundels, die na de oorlog ten dele

in gevangenschap geschreven werden— Blanka Gyselen
werd door een krijgsraad wegens haar optrede tijdens de
Duitse bezetting veroordeeld— sprak zij over het leed en
de eenzaamheid, die zij doorgemaakt en de godsdienstige

inkeer die zich in haar zieleleven voltrokken had.

De rumoerige strijd tussen de eksperimentele en tradi-

tionalistische dichters, of tussen de eksperimentelen onder-
ling, is onverpoosd verder gegaan, hoewel daarvan weinig

tot het grote publiek doordringt. Het is namelijk zo dat er,

ondanks het feit dat er steeds meer boeken gelezen worden,
ook minder en minder belang aan literaire manifesten en
twisten wordt gehecht. De eksperimentelen kunnen rekenen
op de steun van „De Tafelronde” van Paul Devree en van
sommige ouderen als Jan Walravens, zelf romanschrijver
en letterkundige redakteur bij het dagblad „Het laatste

Nieuws.” Ook bezitten zij enige kleine tijdskriften, die op
zeer beperkte oplagen verschijnen.

In boekvorm komt er van hen weinig uit, dat een

blijvende indruk maakt. Het beste dat wij in de laatste



maanden gelezen hebben is ,,Apoteek” van Marcel Wauters
en „Onderschept” van Jaak Brouwers. De inhoud van de
eerste bundel ligt in de lijn van het humanitaire ekspres-
sionisme; de lyriek uit de tweede vertoont, ook naar de
vormgeving, verwantschap met de sobere, strenge beeld-

poëzie van Jos De Haes, die, hoe weinig hij ook schrijft, cen
onzer belangrijkste dichters is.

Over een afstand van jaren heen, sluit Gaston Bursson
(geboren in 1896) bij de jongeren aan. Zijn nieuwe bundel
,,Adieu” werd met de Belgische staatsprijs voor de poëzie
bekroond, een onderscheiding die wel enige deining veroor-
zaakt heeft omdat sommigen van oordeel waren dat De
Haes, Christine d’Haen, Van Herreweghen of Van Wilderode
er veeleer voor in aanmerking kwamen.
Onder onze traditionalisten treft men verschillende gods-

dienstige dichters aan. Twee onder hen publiceerden nieuw
werk. Het zijn Gery Helderenberg met ,,Legende der
Heiligen” en Albe met „Magnificat” en ,,Paian voor Apol-
loon.” Het beste dichtwerk is evenw'el door tussenfiguren
geschreven. Zij trachten de verworvenheden van het ver-

leden te bewaren en tegelijk een hernieuwing door te voeren,

die op de oorspronkelijkheid van hun kijk op het leven en
op een persoonlijke zegging steunt. Vijf verzenbundels
verdienen een bijzondere aandacht. De neerslag van de
hedendaagse wijsbegeerte ligt erin bezonken. Vooreerst de
tegenstelling tussen rationalisme en geloof. Sedert jaren
heeft Herwig Henson in zijn gedichten en toneelstukken
een wereld opgebouwd, volkomen klaar en logisch, waarin
er geen plaats voor metafysische realiteiten is. Een louter

stoffelijke wereld is het, waar alle leven en beweging, door
natuurlijke wetten beheerst wordt. In zijn jongste bundel

„Het Venster” is de rust, die de vrucht van de zekerheid

was, nu verstoord:

„Voortaan gaat scherp in mij een wanhoop aan het knagen,

waar vindt mijn roep nog eenmaal een gehoor,

en houd ik uit: waarom, waarvoor?
Nutteloos zijn de dagen.”

Die onrust niettegenstaande een zekerheid, die misschien

niet de waarheid is, heeft Frans Buyle in ,,Proeve van
Alchemie” tot een beheerste uiting van wanhoop gebracht.

Het bestaan is zonder zin en toch moet het hoe dan ook

verder geleefd worden. Op die vraag naar het waarom van

het zijnde, antwoorden anderen door een belijdenis van hun
geloof in God en zijn tussenkomst in het leven. Pieter G.

Buckinx zette zijn werk voort met ,,De Oevers van de

Stroom,” een bundel gedichten, die hij van een verblijf in
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Kongo medegebracht heeft. Hij klaagt erin over de
verschrikking van de tropische natuur, waarin hij de aan-
wezigheid van duistere machten speurt, slechts in bedwang
gehouden door zijn vertrouwen in de eeuwige Geest, die
liefde is en de dood tot een bevrijdende overgang maakt.
Ook ,,Gedichten II” van Hubert Van Herreweghen is ten

dele aan een reis in den vreemde, hier in Portugal, te danken.
Hij wijdt nochtans weinig aandacht aan de steden en het
landschap

;
hun beelden zijn hem als dragers van zijn eigen

leven en van alles wat er omheen beweegt, lokt en dreigt,

verschenen. Ook hij ziet de tegenstelling, waar Buckinx het
over had, maar spreekt eroven in een gewoner, soms rauwer
toon, wars van zoetvloeiende klanken en daardoor des te

prangender met een harde, mannelijke ontroering geladen:

,,Honderd vogels, mijn ziel uitgebroken,

vlerken van heimwee, krijsen luid,

schilfers op water, en ik, gedoken
in de oevers, kijk mijn ogen uit,

ziende mijn ziel, versplinterd geweten
met bekken tegen elkander scherp
kijvende en stout de vleugels gesmeten
in wind die ze vouwt en openwerpt.”

Tenslotte is buiten die denkrichtingen Christine d’Haen
een alleenstaande figuur. Eindelijk heeft zij haar losse

bijdragen uit verschillende tijdschriften in „Gedichten”
gebimdeld. Daarin is zij er tot op zekere hoogte in geslaagd
zinnen en geest, de heidense wereld van het oude Grieken-
land met de leer en levenshouding van het kristendom, te

verzoenen. Waar dat gebeurt bezit haar poëzie het schone
evenwicht van een antieke ode. Maar in een ander deel van
haar werk heeft de smart om de eeuwige tegenstelling

tussen droom en werkelijkheid haar onbekommerdheid
verbroken

:

„De mens alleen bedroeft zich, al de stoffen

bedroeven zich niet om zichzelf als hij

droef om zichzelve is. Zijn hovaardij

eenzame droefenis onovertroffen.”

In onze romanletterkunde wordt de traditionalistische

vleugel gevormd door de heimatkunstenaars, die hun
inspiratie binden aan gegevens, gegrepen uit het leven van
mensen, die zo innig met hun woonplaats vergroeid zijn,

dat zij er een geheel mede uitmaken. Zo komt het dat er

tussen htm bestaan en zijn omwereld een voortdurende
wisselwerking is. Emest Claes heeft in „Leuven, o Dagen,
schone Dagen” een nieuw deel aan zijn herinneringen toege-
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voegd. Van Emiel Van Hemeldonck verscheen „Hier zijn

mijn Handen,” de roman van een vrouw die tegen haar een-
zaamheid niet opkan en onwillekeurig tot een misdaad
gedreven wordt. Even tragisch is „De derde Hoofdzonde”
van Fred Germonprez, waarin de strijd verhaald wordt van
een man die zijn geluk moet bevechten op het leed dat hem
door de ontrouw van zijn vrouw berokken wordt. Eveneens
gesteund op een positieve levenshouding zijn de mooie
novellen ,,Grusz Gott” van Johan Daisne en ,,Het Huis aan
de St. Aldegondiskaai” van Rose Gronon.
Met Gaston Duribreux komen wij in de problemen-

literatuur terecht. Sedert jaren strijdt hij tegen die houding
die in de hedendaagse letterkunde, o.a. door Graham
Green, tegenover de zondaar aangenomen wordt. In „Kant-
werk en Zwanen” wil hij de banaliteit van het overspel

doen uitschijnen. De liefde, die anderen onweerstaanbaar
en boven alles verheven achten, weerstaat volgens hem noch
aan de verveling noch aan de tijd. De mens is te klein om
zijn zondigheid op een grootse manier te beleven. Opvallend
was „Requiem voor Kristine,” het debuut van Jos Ghysen.
Een man wekt door zijn optreden tegenover een knaap en
een vrouw van verdachte zeden het wantrouwen van zijn

omgeving op. De vrouw gaat ten onder door de machteloos-
heid van een goed menende om de anderen van zijn zuiver

inzicht te overtuigen. Het ontroerende verhaal van die

mislukking is des te boeiender omdat het gesitueerd wordt
in de Limburgse mijnstreek, met haar talloze vreemde
inwijkelingen, een wereld die totnogtoe in onze letterkunde

haar beschrijvers niet gevonden had.

Eén der beste boeken van het jaar, om zijn knappe
psychologie en sierlijke taal is ,,Xanthippe” van Paul
Lebeau. In deze roman verdedigt hij de vrouw van Sokrates

tegen de beschuldiging van twistzieke wispelturigheid, die

een legendarische figuur van haar heeft gemaak. Niet

minder handig, intellektueel en tot de kern van het leven

doordringend, lijkt ons ,,De Dioskuren” van Bernard Kemp.
Het is een roman over een tweeling. Robert en Herman, de
ene kunstenaar en de andere ambtenaar, verschillen schijn-

baar veel van elkander. Maar als zij er toe komen dieper op
hun verhouding in te gaan, blijkt dat zij een onverbrekelijk

geheel uitmaken. In hun bestaan wordt de mensheid
gesymboliseerd.

Zoals wij vroeger reeds aangestipt hebben, bestaat er in

onze letterkunde een kleine maar belangi’ijke groep

naturalisten. De oudste onder hen is Louis Paul Boon, die

onverstoorbaar verder gaat met nieuwe verhalen aan zijn
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vrij omvangrijk werk toe te voegen. Van hem verscheen
„De Paradijsvogel,” dat weinig weerklank gevonden heeft
en zoals al zijn boeken uit de jongste tijd onder de druk van
een seksuele obsessie geschreven schijnt. Meer belangstelling
verwekte ,,De zwarte Keizer” van Hugo Claus. Daarin staat
ondermeer de prachtige novelle „Suiker.” Claus is een
schitterend verteller, die het eenvoudigste gegeven met
warme menselijkheid kan bezielen. Vaak is hij even onkies
als Boon, maar zijn horizont is ruimer en daardoor verwekt
zijn kunst een gevoel van openheid, dat het werk van de
eerste niet heeft. Hij is de overgangsfiguur naar onze
modeme realisten.

Vermelden we onder hen in de eerste plaats de diep

ontgoochelde en om die ontgoocheling grimlachende Marnix
Gijsen. Hij gaf de novellenbundel „Mijn Vriend, de Moorde-
naar” uit, waarin een paar zeer fraaie verhalen zijn

opgenomen. Ook Piet Van Aken, wiens novelle ,,Klinkaart”

onvergetelijk blijft, deed om „De wilde Jaren” van zich

spreken, ditkeer evenwel omdat zijn boek slechts weinigen
bevredigd heeft. Het handelt over de misdadige jeugd, een
verschijnsel dat in verschillende landen en ook bij ons, een

verontrustend karakter aanneemt. Maar door gemis aan
natuurlijkheid overtuigt het minder.

Beginnelingen met talent zijn Georges Hebbelinck met
„Het Meisie in de Kelder,” Piet Vandeloo met „De Muur,”
Carla Walschap, die met ,,Hart om Hart” de hoogte waarop
haar eerste roman stpnd niet kunnen bereiken heeft en haar
broeder Bmno Walschap met „Solo op het Kerkhof”. De
toekomst zal moeten uitwijzen of deze dochter en zoon van
Gerard Walschap zich blijvend zullen doen gelden. Van de

hand van hun vader kwam ,,De verloren Zoon” op de markt,

een parafrase van de Evangelische parabel, die niet de

betekenis van „Zuster Virgilia” of „De Francaice” heeft.

Het land waar Gerard Walschap’s “verloren zoon” thuis-

hoort en waar hij zelfs tweemaal naar temgkeert is

Vlaanderen. Dat biedt de schrijver de gelegenheid om nog-

eens al de gal uit te spuwen, die hij tegen zijn vaderland

heeft. Het boek werd met gemengde gevoelens onthaald. In

ieder geval zal het de beste vrienden van de schrijver

bedroefd hebben, omdat het blijkbaar ingegeven werd door
een verbitterde minachting die na meer dan twintig jaar

nog niet overwonnen werd.
Veel verwachtingen worden gesteld op de jonge realisten

Libera Carlier en Ward Ruyslinck. Eerstgenoemde danken
wij „Action Station— Go”, de beste weerstandsroman over

de tweede wereldoorlog, terwijl Ruyslinck met „Wierook
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en Tranen”, dat een uitstekend verhaal is, zijn bewonderens-
waardig talent heeft bevestigd. Hij vertelt daarin de weder-
waardigheden van een jongen en een meisje, twee kinderen
nog, die in de tragische meidagen van 1940 voor de Duitse
inval op de vlucht geslagen zijn. Zij verliezen hun ouders en
zetten dan te zamen, te midden van de hoogst denkbare
verwarring hun tocht voort, tot op zekere dag het meisje
door soldaten verkracht wordt en daarvan sterft. Ruyslinck
is door zijn zin voor evenwicht en zijn warm gevoel een
groot stylist.

De eksistentialistische strekking was gedurende het

voorbije jaar vertegenwoordigd door ,,De Vlucht van
Zigmunt Sablinsky” van Albert Van Hoogenbemt. De
hoofdpersoon uit dit werk is een Israëliet, die geminacht
en vervolgd is geweest. Eindelijk ontmoet hij een vrouw,
die zich aan hem hecht. Als evenwel blijkt dat hij verplich-

tingen tegenover haar zou kunnen hebben, onttrekt hij zich

aan zijn verantwoordelijkheid door naar Kongo uit te

wijken. Daar ziet hij, even voor zijn dood afrekening hou-
dend met zichzelf, dat hij slechts een lafaard is geweest.
De mens is te zwak om mens te zijn. Daardoor zal hij altyd

doen lijden en zelf lijden, maar het verschrikkelijke is dat
het lijden geen voordeel oplevert.

Op het gebied van het essay dient vooraf de meesterlijke

studie van Albert Westerlinck over ,,De Wereldbeschouwing
van August Vermeylen” genoemd. Die schrijver toont aan
dat de filosofische vorming van Vermeylen tussen zijn 17e
en 24e levensjaar voltrokken werd en hij later slechts geput
heeft uit de gedachten die hij toen opgedaan had. Karel
Jonckheere publiceerde een reisboek ,,Kongo met het blote

Oog” en een bundel beschouwingen met in- en uitvallen

over de poëzie, die ,,De Poëziemuur doorbreken” getiteld

werd. Verder zijn twee reeksen monografieën over schrijvers

vermeldenswaard. In de eerste, door ons Ministerie van
Openbaar Onderwijs” uitgegeven, wordt alleen over Vlaamse
auteurs gehandeld; in de andere, die een vrije onderneming
is, komen ook deeltjies over vreemde schrijvers uit. De
beste nummers uit beide reeksen waren tijdens het laatste

jaar een studie over Albrecht Rodenbach door Prof. Dr. A.

Westerlinck, over Karel Van de Woestijne door Prof. Dr.

P. Minderaa en over Anton Van Duinkerken door Prof. P.

Brachin. Deze laatste is een geboren en getogen Fransman.
die aan de Sorbonne te Parijs Nederlands doceert en onze
taal meesterlijk kent.

Het toneel werd door nieuw werk van enige jongeren en
de inspanning van sommige gezelschappen op peil gehouden.
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De grootste suksessen van het voorbije jaar zijn „Suiker”
van Hugo Claus en ,,Voorlopige Vonnis” van Jozef Van
Hoeck geweest. Dit laatste drama werd eveneens in Zwitser-
land en . . , Zuid-Afrika opgevoerd. Wij zijn gelukkig erop
te kunnen wijzen dat ook in ons land de belangstelling voor
het uwe toeneemt. Dat is goed merkbaar voor wie dag aan
dag de kranten en tijdschriften doorneemt. Een tentoon-

stelling van Zuidafrikaanse schilderijen en het uitvoeren

van Zuidafrikaanse muziek, het optreden van de zangeres

Mimi Coertse en van regisseur-deklamator Jannie Gelden-

huys, werden algemeen gunstig onthaald. Nu hopen wij dat

die ontwikkeling verder zal gaan en het eerlang zal gebeuren
dat belangrijke Zuidafrikaanse boeken bij ons in een Neder-
landse omzetting kunnen verschijnen.
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B. LE ROUX:

Vondel en die Skilderkuns

1

Daar is genoegsame bewysstukke in die oeuvre van Vondel,

en in die kritiese werke oor hom om vas te stel dat hy ’n

liefhebber van die fyner kunste was, veral van die skilder-

kuns. By geleentheid van die Sint Lucas Feest te Amster-
dam, het die poëte en liefhebbers van die dig- en skilderkuns

Vondel ’n ereplek toegeken en hom met ’n lourierkrans

bekroon (Geeraardt Brandt: Het Leven van Joost van den
Vondel, bl. 44). Verder sê Brandt: ,,Hier werd Appelles en
Apollo, de schilder en de dichtkunst vereenigt, als door
eenerhanden bandt van onderlingen gemeenschapt ver-

knocht en gelyk vermaagdschapt
:
gelyk men ook van oudts

de schilderij een stomme Poëzy, en de Poëzy een sprekend
schilderij noemde. (Brandt, bl. 44—45).

Kuns was vir die 17e eeuer ’n openbaring van die godde-
likheid in die mens sodat ’n kunswerk hom dikwels opgevoer
het tot God. In ,,’t Lof van Jubal” noem hy die musiek van
snaarinstrumente die gesang van engele

;
die skoonheid wat

hy in Isabelle Benzi aanskou het, het Vondel laat sing:

„Dees schoonheit word met recht van kenners aangebeden,
Of liever Godt in haar die op de Godheit wijst,

De bron van al ’t schoon.”
Selfs die poësie moet deug en godsvrug bevorder. In die

voorrede tot die „Gulden Winckel” noem hy die oogmerk
van skrywers: ,,Het schoon bekranste Beeld van d’ oprechte
Deugd, de Bruijt daar het al om danste.”

Sy vertaling van Horatius se ,,Lierzangen” dra Vondel
op aan die kunsgenote van St. Lucas te Amsterdam as blyk
van waardering vir die guns wat hulle hom op hul fees

verleen het. In sy opdrag tot ,,Gebroeders” toon Vondel hoe
die skilder en musikus te werk gaan; in die klag aan Joachim
Sandrart by sy vertrek na Beiere word „De blijde Poëzij en
de schoone Schilderkuns twee zusters zoet van aert,”

genoem. In die „Aanleidinge ter Nederduitsche Dichtkunste”
word „de aenkomende Poeët” by ’n skilderleerjong vergelyk.

Vondel was terdeë bewus van die noue verwantskap
tussen poësie en die skilderkuns. Hierdie aspek blyk ook uit

Vondel se taalgebruik. Soos die skilder met sy kwas en verf

die juiste effek aan sy skildery wil verleen, ew’eso het hy
gedurig sy taal gesuiwer en gepoleer. Daar was, soos Kalff

dit uitdruk, ’n strewe „naar steeds meerdere volkomenheid
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in rijkdom van afwisseling, volheid van geluid, overeen-
stemming tussen inhoud en klank der verzen” (Neder-
landsche Dichters der 17 Eeu, bl. 76).

Dit blyk dus duidelik genoeg dat Vondel ’n liefhebber van
die skiiderkuns was en onder die invloed van groot
kunstenaars verkeer het. En tog was hy geen ware kenner
van die skilderkuns nie. Hy het eenvoudig die kleureffekte
en voorstellings van groot skilders bewonder. Hierdie
bewering verneem ons uit ’n staaltjie wat Brandt ons
meedeel oor ’n skildery wat die aartsbiskop van Mechelen,
Jacob Boonen, aan hom gestuur het. Eers w^as Vondel baie
ingenome met die skilderstuk, maar toe hy deur kims-
skilders verseker is dat dit ’n swak afdruk is, het hy dit aan
sy suster Katherina gestuur: „Niet willende die hatelijke

gedachtenis der armelijke vergeldinge langer onder zijn

oogen te zien” (Brandt, bl. 68). Verder blyk sy onkunde uit

wat hy oor skilders en skilderye geskryf het. Vondel het

meestal op die voorstelling gelet en nie op die siel van die

kunstenaar daarin te ontdek nie.

Kalff meen, omdat Vondel nie as ware kenner die kims
waardeer het nie, hy al te dikwels deur die voorstellings van
skone, naakte vrouens en amoreuse taferele meegesleep is.

Sulke voorstellings was vir sy ligbewoë gemoed soms te

veel. Op ’n Italiaanse skildery van Susanne lees ons onder
ander: „Kan doove verf ons borst vol sneeuw en ijsgang,

blaecken?” En verder:

„Had Joseph deze vrouw haer schoonheid zien ontkleên,

Zij hoefde hem met kracht den mantel niet ’t ontrucken
Hij hadze zelf gesmeeckt ...”

En tog was Vondel nie heeltemal onkundig nie. Hy het

geweet hoe om die tegniek van groot skilders te waardeer.
Die Italiaanse skilders word deur hom geprys om ,,’t wel
schicken, de kroon van hunne werken” (Berecht voor

Jeptha). Verder word die perspektief in een van Lastman
se skilderye ten volste deur Vondel geniet. Vir hom was dié

skilder van groot betekenis omdat hy die lewe na die werk-
likheid geskilder het. In sy ,,Aenleidinge ter Nederduitsche

Dichtkunst,” skryf Vondel: „Wie de natuur allernaest volgt,

die is de rechte Apelles.”
^

Die Italiaanse skilderkuns was vir Vondel dus baie

dierbaar. Pieter Lastman, Jan Pinas en Rubens word deur
hom hoog geprys omdat hy by hulle die heilsame invloed

van die Italianers opgemerk het.

2
Dis veral by die studie van Vondel se dramas waar ’n

mens die inspirerende invloed van die skilderkuns die
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sterkste opmerk. Dikwels het die dramaturg sy hele voor-

drag eers as ’n skildery gesien alvorens hy dit gelewer het.

In die ,,Pasche” wil hy, „den gheheelen stand en conditie

der wereld afbcelden ende een ijeghélijken als een
levende schoon-verewigh schilderije voor oogen stellen.” In

„Gebroeders” word hy ,,belust om door Rubens, de glori der
penseelen onzer eeuwe heerlijke en koningklijke tafereel als

een natuurtoneel te stoffeeren” (Opdracht aan Geraerd
Vossius).

Besield met ’n wakkere gees, is Vondel net soos sy meester
Rubens ywerig om sy kunsstuk te voltooi. ,,Gebroeders” is

in baie opsigte ’n groot skilderstuk. Op die voorgrond sit

David. Met ’n swaarmoedige uitddrukking staar hy deur
die oop poort na die dor-kwynende veld wat onder ’n droog^e
geteister lê. Bo aan die pragtig versierde marmer en seder-

hof is daar engele wat rondvlie
; elkeen net soos ’n vernuftige

skilder dit sou doen. Onder ander is daar een met ’n half-

oopgevoude perkament wat die vonnis van die gebroeders
bekendmaak; ’n ander een, met ’n gesluite waterspuit, stel

die geslote hemel voor; ’n ander met ’n fakkel en ’n waaier,

die skroeiende hitte. Die engel met die vrolike gesig, kroon
en septer, stel Juda voor, die ander een met ’n bedrukte
gelaat Benjamin. ’n Ander maak weer kettings klaar waar-
mee hulle die misdadigers wil vasbind. Die engel met die

weegskaal druk die regverdigheid van die strawwe uit. Saul

se verwese nakomelinge staan voor die regterstoel terwyl
Benajas, die lam Mepheboseth, en die klein Micha, op ’n

wenk van die koning, vorentoe tree. Aan weerskante staan
die Gabaonners, met wraaksugtige en gloeiende oë wat op
hulle regte aandring. Aan die ander kant staan die bedrukte
Michol, met trane in sy oë. Dit is min of meer wat ons op
die ,,doek” van Vondel se drama sien.

In „Adam in Ballinschap” kry ons die eerste mensepaar
geskilder in hulle glorieryke paradys, hulle verval in sonde,

en dan uiteindelik hulle verdrywing uit die paradys. Hier
kry ons die toneel as ’n geheel waarvan die paradys die

agtergrond vorm. Maar op die toneel is daar allerlei

tafereeltjies wat iets bekend maak. Ons verkeer in ’n soort

droomwêreld, in ’n wondertuin van verbeelding en werklik-

heid wat saamvloei deur die „kwas” en „verf” van die

kunstenaar, Vondel.
As die gordyn opgaan is die toneel in duisternis gehul,

met slegs hier en daar ligskakerings wat die koms van die

naderende dag aankondig, en in dié lig verskyn Adam en
Eva, gekleed „in zij der Erfrechtvaardigheid”

:

,,Hij zwaait een mirt; riekt een roos, versch afgeplukt.”
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So stel ’n mens hom dit voor sou ’n Rembrandt of ’n Rubens
hierdie toneeltjie op sy doek vasgelê het.

As die son eers op is, kry ons ’n skildery vol heerlikheid

:

die wind suis saggies deur die bome, die lelies en rose pronk
in volle prag, die bekies oorvloei van melk en heuning, en
in die sonlig wat ewig is^ verlustig die voëls hulle in hul
kostelike vere. Net soos ’n musikus fyn-genuanseerde toon-
effekte gebruik, of die skilder allerlei tooisels om aan sy
skildery lewe te gee, net so maak Vondel gebruik van allerlei

voorwerpe om die nodige atmosfeer aan sy stuk te verleen

:

die eekhorinkie staan en spieël hom in die helder bron, en
die goue sonneblom begroet die eerste sonstrale. Die eerste

mensepaar word verheerlik deur die engele. In ’n ander hoek
van die skildery kan Lucifer gesien word wat met sy
„hellewacht” beraadslaag hoe hulle die mensepaar tot

sonde kan verlei. Dan weer word Adam en Eva aanskou in

hulle volle vreugde: Gabriël ontvou voor hulle die majes-
tueuse skepping, die hoogste verrukking wat hulle deelagtig

word. As die heerlikheid op sy hoogste is, kom die val van
die mensepaar; hulle word die paradys uitgedryf, en twee
engele bewaak die poort.

So word die menswording en die menseval deur Vondel
as ’n grootse skildery gesien wat hy in woorde in ’n treur-

spel verwerk het.

„In Gijsbrecht van Amstel” kry ons die treurspel van
Amsterdam se ondergang. Dis ’n samestelling van
gebeurtenisse uit die stad se geskiedenis. Ons aandag word
beurtelings by die een of ander besonderheid bepaal wat
so goed in volgorde gerangskik is, dat ons, net soos in ’n

simfonie van die een stemming na die ander meegesleep
word, of soos in „eene schilderij, de onderscheidene plans,

ons van ’t licht naar het donker voeren” (Simons: Studies

en Lezingen).
Ons verneem die dankbare boodskap van Gijsbrecht wat

jubel oor die verlossing van sy stad na ’n lang beleëring. In

die volgende tafereeltjie word ons angs gewek as ons
verneem van die verraderlike aanslae van die vyand. Ons
word deur die stad na die kasteel gelei waar ons vemeem
hoe Badeloch deur ’n droomgesig Gijsbrecht waarsku teen

gevaar. Hy verwerp dit, maar dit word bewaarheid. In die

klooster verneem ons van die sterwensmoed van die Biskop
en die nonne

;
in die donker nag die treurverhale van Arend,

Badeloch se angs oor haar troue vriend en sy redding uit

die sinkende Amsterdam.
Alles skyn verlore. In die laaste aanval word die dapper

Arend gedood, maar daar flikker nog ’n liggie van hoop.
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deur die aanduiding van die vyand se afgesant vir die

lyfsbehoud van Gijsbrecht en sy gesin, maar dit word deur
die fiere Gijsbrecht van die hand gewys. Hierna volg die

benarde skeidingsuur tussen man en vrou, gepaard met
liefde en sorg, ’n toneel vol hartstogte en ontroering, met
geen ander uitkoms voor oë as die dood alleen nie. In die

duistere uur verskyn die ligtende engel aan die hemel met
’n behoue vlug, troos in onheil, om Amsterdam se toekoms-
tige grootheid te voorspel onder die beskerming van ’n

Hoër Hand.
Die hoofmotief in hierdie treurspel is die verwoesting van

Amsterdam en nie die nederlaag van Gijsbrecht nie. Die
feit het Vondel sorgvuldig in ag geneem; daarom het hy sy
figure nie alte los en vol van die agtergrond geskilder nie,

sodat hulle nie meer die aandag van die toeskouer sou trek

as die stad self nie. Net soos ’n skildery wat as muur-
versiering moet dien waarop die figure sodanig vervaag is

dat die aandag meer by die muur bepaal word as by die

voorstelling, eweso vertoon Vondel sy persone in hierdie

drama op die doek. Juis daarom het hy verkies om die stuk
in die duisternis te laat afspeel waarin die figure soos
skimme teen die lekkende tonge vuur staan wat op die

agtergrond die stad verwoes.
Om hierdie treurspel met vlakke muurversiering te

vergelyk, is die onderskeie dele met rande van simboliese

tekens onderling aanmekaar geskakel. So word daar aan
die end van elke bedryf ’n liersang gevind wat die stemminge
van die voorafgaande gebeurtenisse saamvat en uitdruk.

So het Vondel sy taferele in passende omlystings geplaas.

3

Vondel as liefhebber van die skilderkuns blyk dus duidelik

uit sy dramas. In sy opdrag aan Joachim van Wichevort
(as aanvoegsel by ,,Joseph in Dothan”) sê hy: „Josephs
verkoopinge schoot ons in den zin door het tafereel van
Jan Pinas.” En verder om ,,met woorden des skilders verven,

teickeningen en hartstoghen” na te volg. Van Vondel as

liefhebber van die ander fyner kunste word veel minder
melding gemaak as van die skilderkuns. Die enigste

instrument wat hy self bcspeel het, was die luit wat blyk

uit die skone, ,,Gebedt uitgestort tot God” waarin ons lees:

„Als ick om tijd-verdrijf met mijne stem ga pozen
Dan weerklanck van mijn luyt en zangerige snaren.”

Kalff sê dat Vondel se krag in die eerste plek nie in sy
uitbeelding van handelinge en karakters lê nie, maar in sy
beskrywing en skildering. In die ,,Leeuwendalers” laat
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Vondel ons in die oop veld tussen die klawervelde rond-
dwaal waar die bekies ruis en die mórewind deur die bome
suis. In „Lucifer” verkeer ons in ’n droomwêreld waar ons
in die ruimtes van die hemel rondsweef.
Samevattend kan ons sê dat Vondel miskien nie ’n ware

kenner van die fyner kunste was nie, maar die begenadigde
kunstenaar wat klank en kleur kon waardeer. In die siel

van Vondel was daar altyd, soos by die Tag^igers, ’n skoon-
heidsdors.

Tog was die kunsdrang by Vondel iets anders as by Perk
byvoorbeeld. Die skoonheid het Vondel nie as ’n God aanbid
nie; hy het die godheid in die kuns ontdek.

In hierdie artikel was die bedoeling slegs om die aandag
te vestig op ’n prikkelende onderwerp waarvan die opset

groot moet wees en wat mens na diepgaande vorsing in sy

volle betekenis sal kan openbaar.
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ABRAl lAM r-OUCI lU:

Sonroeper
(Cicada)

UA liel qesien lioe daí clie son
in (lie Koehanqo hlinh,

lioo wilcle Boesmans liom vermoor
mel hyle, en sy lyf, vormink,

lol hy mensvreter-krappe sink!

I leiseh clan na clie son ronclliark

mel sparre van clie clacfhreekhoom

lol clal uileinclelik, ook
vorclwyn in claarclie clonker slroom
waaroor sy asem nou nog clamp
al of fiy in dooclspoltte stooml

„]y sterf as jy teen ons getuicf!
”

So liet die Boesmans my hedreig . . .

l^Iaar, lank daarna, toe plots ’n mis
rooi op uit die Koehango styg,

liet ek geweet my hart sou hars

as ek die moord nog sou verswyg!

,,Kom, red my, l lemelgod! ” roep ek, ,,0 kom
my in ”n dienskneg van die son omskep,
en my teen die Boesmans, op my spoor,

wat oor die Omaheka trek,

met hlom. en hlaar, en tak, hedek!
”

Nou woon ek as sonroeper op
die vuurherd van die son en gier

dwarsdeur die dag: ,,C) Tsom, hly staan!

^laar word jy verder wes gestuur,

pasop uit die Koehangrivier!
”

M. STEYN VAN ROOYEN:

Hy Wat Moes Sterf

Waar Koreaanse herge honkig-wit die vertes hreek

en clie vlieënier sy formasie hegter snoer —
sit hy met arendskop en gelaat verhleek

in sy ^lustang-vegter, die jongste Boer.

Vir hom, so jonk nog — en glansend van hart,

is die oorlog ”n avontuurvolle orde,

sonder weemocnl, sonder persoonlike smart —
as hy optrek teen die ^longoolse horde.
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Oorkant kronkel die Yalu-rivier

en in sy stuurkajuit kraak die radiohevel:

,,Breek formasie ” ^ elke man, elke Vlieënde TierV’

Van onder af sing lugafweerkartetse ’n lied van die hel.

Swart verkluimde rook pluim wasig oor die ystoneel

van vyandelike staal- én dieselhedrywe —

'

as hy met oë oor die instrumentpaneel

sy doelwit indeel in sektorskywe.

Hy hoor nou hoër die wit lug hinne
met kragtige wenteling van ’n vliegtuigskroef,

as hy met liggaam en siel en sinne

hom inskakel hy ’n geestesproef

wat in eteriese hoogtes hom louter.

Hoër — nog hoër na sy hart se neiging

as sy vliegtuig teen die horison opklouter —
waarom, O waarom die roekelose styging?

En toe vind sy jong gedagtes vorm,

staan hulle suiwer in hlink reliëf —
soek hy ’n lewenswaarheid, ’n onhetwishre norm
in die wonderlike filosofie van Turgeniev.

„Ás ons wat mense is, die minderes net kan wees,”

so het die meester sy wysheid oorgedra,

ook aan hom wat sonder sweem van vrees

met napalmhom sy vlerke sprei oor Noord-Korea.

Die oomhlik het nou aangehreek
om met vuurpyl, hrisant en napalmhom —
in duikvlug sy vliegtuig in te steek

sonder denke, sonder vrees — so kom hy om.

En nou hrand gehoue en fahrieke

op yshevange oewers van die rivier

lê krygstuig, kanon en meganieke —
ook die as van die Suid-Afrikaanse Tier.

J. P. MALAN:

Die Guns
Dit is geen guns
wat uit jou wring
’n lied wat sing;

maar dis ’n guns
van Hom wat skep

en skepper maak van jou,

sodat jy skep
die lied wat streel en hou,

gehore uit ’n liefdesgloed

en diep gedoop in hartehloed.
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Goue Dae
Goíie (lae

sonder plae,

vol van leerlieUl,

slione reitdteUl

en die vreucjde

vol van deugde,

liarlehlydskap

sonder knegskap,

nel soos drome
langs die slrome

en geen kommer,
geesleslionger,

maar die sinne

vol van minne

en die harle

sonder smarte,

geen verlange,

lofgesange

van tevrede

liartevrede.

Die Moed
Die moed is soos die see, my vrou,

vandag in vloed en more eh,

waaruit jy elke dag hly skep

die pêrels van volhard en trou.

Die eendag min en dan weer veel,

tog kry jy jou heskeie deel

om voort te gaan. al op en af,

soos golwe op ’n trippeldraf.

PIROVV BEKKER:

Ballade van die Siek Herder
Dis die wolkaros
wat sagste slaap,

en nie die kroo en hondestink

hedags agter die skaap.
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Ek is Taaibos, basie, ek.

Ek sal die witbos fyner kap,

en die sekketaars se dooie klou

sal dié siekte uit my krap.

Ek het mense, want die hart’s

’n skepding wal bly lol.

En nou gaan Mampo nog ’n klong . . .

E)ie bak is amper vol.

Ek moet die klong nog leer

van die veld rondom die kraal.

Die boerbok kom vanselj, maar wat swak is,

moet die wagter huis toe haal.

Spuit maar, basie, spuit maar diep,

dalk is jou toorgoed goed.

As die wilde-als nie help nie,

help my met die boek.

Waní daar’s kraaie, basie,

waar die blylê-ooi slaap.

En wie sê ek’s nie Taaibos nie,

Taaibos van die skaap?

Stadig Vou die Sag Papawer
Stadig vou die sag papawer
blaar op blaar sy kelkie oop,

sprei sy blare afsonderlik

so weerloos oop, so wonderlik.

Oupa Onderplaas
Oupa Onderplaas lank dood leef orals voort

met op ons onontkoombaar sy viriele

merk gedruk as erfreg, soos in Tulbaghpoort
gegroef lê spore van ons voorvaders se wiele.

Kwatryne
Die mis wat om die huis kruip, duim vir duim,
geleidelik die bome vul, die voëlsang stil,

is bloed dieselfde bloed wat in my are stoot

en in die poplierblare silwer tril.
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[)ie clodes, lierken liul ooit Imlscll?

Onlliou liul ooil, (jemetamorfiseer

tot stof en unnd en hlou gewelf
liul eie vroeër vorme weer?

ílens het ek in my liande qeliou

vinkeiers, liul was liemelsblou,

en kaal kleintjies voor liul gesmyt word teen

die wal proheer nog aan my vingers klou.

'n Ritsel in die sandpad, en skoon! o skoon, ’n slang

vloei daar soos water, met skuhhe wat die sonlig vang,

is skoonlieid wat verskriklik is, soos van ’n tier,

’n arend, of elke pragtige en genadelose dier.

Die ou teefhond deur sweep afgrondelik

verneder, lek haar folleraar tog hondclik,

maar val liom snouend aan eendag
toe liy dit allermins verwag.

Aanskou die paddas want hul hring

tuis die futiliteit van rypwording;

want hul wat vroeër vissies was
word eelterige platannas.
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By die Jongeres

(Hierdie ruhriek is ingestel om jonger skrywers, van wie nog geen
skeppingswerk publiseer ís nie, aan te moedig om van hulle beste
oorspronklike pogings aan die redaksie voor te lê vir keuring. Voor-
nemende medewerkers moet hulle hydraes duidelik aandui as bedoel
vir BY DIE JONGERES. Gedigte, verhale en eenakters word graag
vir oorweging ontvang. Die aantal insendings per persoon is nie
beperk nie. Vir bydraes wat opgeneem word, word vergoed teen die
gewone tarief).

A. A. SNYMAN:

Die Voorbode

Die nag met klein Gieljam se geboorte, het sy pa, ou Floors
Bontrok die onderdeur se skarniere losgestamp en sy bak-
bene laat koersvat na Meraai Kolhaas-hulle se modderhuisie
toe. Hy was lankal verby die kleinhuisie toe hoor hy
nog steeds Gieljam se skree soos ’n langasem-kriek agter
hom uit die twee-vertreksinkkaia met sy goor houtbalke
dreun. Sy arms het soos die suiers van ’n waterpomp langs
sy sye gewoel en kort-kort het hy met ’n duim vol ou
barste die een lappies kruisband wat gedurig oor sy skouer-

knop geglip het, gehaak, en dan maar weer vinniger

aangestryk.

Verbeel joU net: (het hy geloop en herkou) my eie klein

Gieljmpie, spekvet en met ’n stem wat al klaar met die

eerste skree gebreek het! Hy lyk nie verniet op ’n hiller

druppelwater na sy pa nie. Maar gee hom nog so ’n rukkie

kans en hy sal ’n bees van ’n mens word. Hy het nie verniet

agt pond . . . of was dit nou agtien? . . . agtien pond geweeg
nie . . .

!

„Vanaand wil ek darem sien hoe Meraai Kolhaas die blou-

wille-boeppens-stuipe kry as sy van hierdie ding hoor!”

besluit hy toe hy eenkeer byna op sy sitvlak te lande kom
in sy haas om die afstand so gou moontlik af te lê.

Hy het Meraai se agterdeur sommer onbeskof oopgestamp
en deur gedrafstap kombuis toe.

„Meraai! Meraaaiiii! !” toe sien hy haar waar sy die

kinders se gebarste wintersvoete staan en paraffien- en
kersvet smeer. „Hy’s daar, Gieljam, hy’t gekom. Lesya
het gesê ek moet jou kom haal en . .

.”

„Floors!” Meraai se groot omvang dy nog ’n slag groter
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en die piering smeergoed glip uit haar vingers. . Floors,

jou ou duiwel!” dan bestorm sy hom en hy verdwyn byna
onder die voorarm-dryfhou tussen sy blaaie. ,,En jy laat

weet my niks nie, swerkater! Hoefel het hy toe geweeg?”
„Agt . . . e . . . en . . . AG-EN-DERTIG pond!” Hy het haar

’n oomblik triomfantlik aangestaar asof hy sy eie woorde
nie kon glo nie. ,,Maar jy moet hom self sien, sy wange is

bottervet soos daardie langsnoet sog s’n wat ek laas week
by ou Koos Luis gekoop het. Hy’t sy ma se wille oë en my
eie matraskop! Lesya sê hy het ’n drie-dubbele helmit oor
sy kop gehad, en nou sweer sy hoog en laag dat hy die dood
van elkeen en ieder op die punte van sy vingers sal ken.”

,,’n Helmit, Floors?” Meraai se oë bult in haar kop. ,,Jy

meen die kind is met ’n helm gebore?”
,,Dis mos wat ek gesê ’t!” Floors maal in die rondte en

sy krombene trap bont onder hom. ,,En dis verniet of ek
hierdie ding gaan glo. Hoewel sy agterste Grootpa met die

runnerpes elke bees en kuiken se dood kon voorspelle.

Maar wie’t nou kon dink dat mý Gieljampie na sy grootjie

sal trugslaan!”

Meraai het die sisvoorskoot oor haar kop gegooi, ’n

wasbleik tjalie van die tafel af opgeraap en deur toe

gewikkel. „Floors, ek stap nou dadelik saam met jou; die

kind moet versóre word.” Dan mik sy na haar man wat die

hele petalje nog sonder ’n woord gade geslaan het.

,,Kootjie, jy moet nou weer dat ek vannag hier aankom
en nie een van die kinders is gewas nie. Jy was self hulle

rúe en pasop vir die pitsweer wat op Kleinboet se dinges

sit. Kom, Floors!”

Toe het hulle die voetpad geskep en teen die helling

afgepyl. Later het ’n dun asemfluit op Meraai se lippe kom
lê, maar sy het die aand oopgetrap sodat Floors se bakbene
willoos a^er haar aangerol het. Tussen die boetebossies

het Meraai ineens vasgesteek, haar hewige borskas rasend
soos ’n stormsee.

,,Hoor daar hoe skrou die kind, jy moet jou litters roer;

ek het nie heelnag tyd nie!” Haar gesig het gebaai in die

warm sweet.

In die vaal van al Floors Bontrok se dae was die geboortc

van klein Gieljam die grootste gebeurtenis wat hy nog ooit

belewe het. Selfs sy troudag het g’n niks in hom geroer nie.

Daardie vaalnat móre toe Lesya haar blomkappie afgehaal

het, haar bolla ’n bietjie reggedruk het en hulle twee op dic

donkiekar magistraatskantoor toe laatvat het, was dit vir

hom maar soos al die ander mores toe hy die vleis, kerse en

paraffien alleen op die dorp moes gaan haal het. Sy vereelte
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vingers was nog vol swart melkringe en om die hoeke van
sy oë het die slaap nog bottergeel gesit

;
al verandering was

die kraakvars oprygstewels wat om sy sokkielose wit voete
vasgeknel het. En miskien is dit ook net omdat die skoene
sy voete daardie dag so vol waterblase geskawe het, dat
hulle troudag nog iewers in sy harspan bly vashaak.
Maar die aand van Gieljam se geboorte was dit anders;

heeltemal anders, die trots en vreugde was ’n ontploffende
werklikheid in hom en dit was kompleet of hy maar nie

vatplek aan alles kon kry nie.

*

By die huis was Gieljam nog steeds onkeerbaar. Meraai
is dadelik kamer toe. Floors het vir hom ’n bekertjie koue
moerkoffie ingegooi en toe langs die kombuistafel gaan sit

waar hy dit stadig en kou-kou ingesluk het totdat die swart
moer tussen sy tande krap.

„Floors,” het Meraai eenkeer gesê toe sy vir die soveelste

keer haar verskyning in die kombuis maak, dié keer opsoek
na rooilaventel. ,,Ek dink die kind het blou-stuipe gekry, as

dit netnou nog nie beter gaan nie moet jy maar die donkie-

kar gryp en dokter toe jae.”

,.Julle moet hom vir my gee, ek sal die duiwels uit hom
uitdrywe. As ek drie maal met hom om die huis geloop het,

sal hy in sy lewensdag nie weer van ’n voorbode weet nie!”

bars Floors tussenin en gluur Meraai woes aan, maar sy kyk
skaars na hom en sukkel alweer by die deur uit.

Eers met hanekraai het Gieljam lank en genotvol gesug
en toe ongeërg aan die slaap geraak.

Daardie móre vroeg toe hy Lesya se koffie inneem, was
Floors nukkerig en bot van die min slaap.

„As hy vannag weer so tekere gaan dan loop-slaap ek in

die waenhuis!” het hy onredelik gedreig.

Maar die einste nag het die hele ding weer van vooraf
begin, en so het dit aangegaan: nag vir nag, sonder ophou
en sonder om een enkele keer oor te slaan. Vir Lesya en
Floors was dit sommerso ’n wondenverk in menseheugenis.

Presies hoe kon niemand juis met sekerheid sê nie, maar
die tyd het soos ’n stom ding tussen die vier mure van
Floors Bontrok — hulle se huisie kom nesskrop en die jare

daar uitgebroei. Gieljam het sy langasem-skree geleidelik

begin onderkry en later nog net ’n keel opgesit wanneer
sy pa hom wou optel. Hierdie koppigheid van sy eerste en
enigste het Floors nog meer omgekrap; hoe graag sou hy
nie voor ander mense vir Gieljam op sy skoot wou neem
om lawv'e dinge aan hom te sê nie, maar elke keer nog het
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die kind so ’n gebulder op tou gesit dat hy hom net daar
en dan moes neersit. Ander mense kon hom maar optel,

dan sou hy nie eens piep nie, net maar stom voor hom vas-

staar en maak asof hulle nie bestaan nie. Maar wanneer
Lesya in die nabyheid kom, kon hy hom van hulle losruk

en aan haar roksoom loop hang. Dis hierdie dinge wat die

bitterheid en jaloesie soos ’n baksteen in Floors se gemoed
vasgemessel het. En tog het sy liefde vir Gieljam by die

dag toegeneem. Elke dag het hy van nuuts af probeer om
die kind se liefde te wen.

,,Gieljampie,” kon hy altyd begin. ,,Gieljampie kyk net

wat het Pa vandag vir jou van die dorp af saamgebring.
Gieljampie, kyk net hier, ag toe, kyk net hier, kyk net hoe
mooi ...”

Maar die tweejarige Gieljam het net plat op die vloer bly

sit; sy bene effens van mekaar af en sy slap handjies half

inmekaar gefrommel op sy skoot. Sy stil oë roerloos op sy
kniekoppe.

Lank het Floors na die droë, valerige klapperhare gestaan
en kyk, die dik voorkop met die breë gesig soos dié van ’n

oumens en toe het hy sy kop geskud: dit kan net nie wees
nie, sý Gieljam!

,,Lesya!” het hy woes na agtertoe geskree.

Maar wanneer Lesya in die deur verskyn, straal Gieljam
en is daar geen teken van bedruktheid in hom te bespeur
nie.

,,Jy moet oplet,” praat Floors, met sy oë nog steeds op
Gieljam gerig, ,,elke keer as ek in sy nabyheid kom dan is

dit asof hy skoon bedruk word. Dis pebliek of hy dinge

sien waarvan ons niks weet nie. Maar hoekom praat hy nie,

hoekom sit hy heeldag net en opkrop?”
Lesya het van geen antwoord geweet nie en toe maar

liewer stilgebly. Wat sal dit tog help om daaroor te praat?
As sy vir Gieljampie vra wat dit is wat hom hinder, kyk hy
net na haar asof hy self dronkgeslaan is. Dan begin sy
sommer grens en druk die onskuldige gesiggie styf teen

haar vas.

,,Toemaar, Gieljampie, toemaar Mamma se ou Seunie, toe-

maar.”
*

’n Paar aande later het Lesya net so vir ’n heen-en-

weertjie na Meraai toe oorgestap om ’n koek blouseep te

gaan leen. Sy het vir Floors gewaarsku om nie met Gieljam

te peuter terwyl hy slaap nie, want as hy wakker word en

na haar begin roep sal die duiwel los wees as sy nie

dadelik by is nie.
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,,As dit laterig wóre en ek is nog nie tnig nie, moet jy
maar loop inkruip. Jy weet self hoe dit gaan as mens jou
sit by Meraai gekry het, die aand vlieg soos ’n groen tor

verby jou. Maar ek sal nie lank wees nie. Gieljampie het
gans te veel kaboemielies na my sin geëet, hy kry dalk
goormaag daarvan.”
Toe Lesya koerskry, het Floors die sinkskottel gevat en

buite in die reënwatertenk loop water skep. Daarna het
hy voor die agterdeur gaan sit, sy moue en broekspype
opgerol en die stof van vele dae afgespoel. Met sy kaal
wolwit bene en ’n dooie pyp tussen sy tande het hy ’n

ruklank sommerso gesit en tob oor niks. ’n Vetlyf perdeby
het om sy ore geneul, fyn gekerm soos iemand wat op sy
tande kners, maar Floors was onbewus daarvan, en dit

was eers toe ’n wit pynvlam deur sy kaal been opskiet, dat
sy dwarrelende geda^es tot die werklikheid terug ruk. Hy
het blindelings en met ’n vreeslike skelwoord geklap, maar
dit was mis; toe ’t hy weer geklap en weer. Sy been was
die ene vlamme.
Hy het eenkantoe gespring, wat hom op die nattigheid

langs die skottelwater laat gly. Daar was ’n dowwe slag;

iets het gekraak, ’n woeste hik het oor Floors se lippe

gebars en toe het die water asof van nêrens onder hom
uitgespuit, in alle rigtings gesaai en sy sitvlak het die

sinkskottel netjies toegesit.

Die perdeby was lankal vort toe het hy nog daar gesit,

verbysterd en hy was op die ptint om verskriklike liederlike

dinge te sê,. toe hy dit skielik hoor; hier dig by hom,
êrens agter hom uit die huis, om presies te wees: uit hulle

slaapkamer

!

„Maaa.”
Floors het sy gorrelpyp toegetrek en ’n huiltrek om sy

mond gekry, sy hande het die skottel se rand stewig langs

hom vasgegryp.
,,Maaaa!”
„Dêssit!” Hy het probeer orent sukkel.

,,Ma-a-a-aaaa! !
!” Gieljam se hees stem het teen die

sinkdak vasgeklap. Toe het Flooors by die deur ingesukkel

;

sy broek sopnat en swaar soos ’n stuk lood aan sy lyf.

„Ma-a-a-a-a-a-a !

”

In die kamerdeur het Floors ’n oomblik vasgesteek en
met skyfiesoë in die donkerte rondgevroetel, toe fluister hy:

„G-i-e-l-j-a-m-p-i-e-e-e . .

.”

Een oomblik het Gieljam se asemhaling vasgeslaan, en
toe asof hy sy pa se groot vertw^Teling kon aanvoel, het
hy met mening ingeval.
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„Maaa! Waar’s Maal? Maaa! . . . Maaa!”
Dit was eers toe sy ore begin tuit het, dat daar iewers

agter in Floors se harspan die gedagtes opgekom het dat hy
nou self sal moes optree. Nog altyd in die verlede het

Lesya die voortou geneem wanneer daar opgetree moes
word.

„Ek sal die duiwels en befoeterdgeit uit jou uithaal!” Hy
was langs Gieljam se wieg, sy een hand het die skreeuende
kind met kombers en al uitgelig en toe het hy uitgestap.

Buitekant het die skerp gruis en klippers onder sy kaal
voete gesteek en hy het net vir ’n wyle vasgesteek, maar
die onkeerbare Gieljam het hom sonder meer laat koersvat.

Met ’n wye boog het hy soos ’n trekdonkie om ’n waterput
om die huis begin stap. Eenmaal, tweemaal, driemaal en
toe pootuit met Gieljampie op die stoel voor die deur
neergeplons.

,,Nou is dit klaar,” het hy gehyg. „Nou sal jy in jou
leefsdag nie weer van ’n voorbode weet nie!”

Gieljam het egter heeltemal anders oor die saak gedink.

*

Daar het Lesya en Meraai, wat die geskreeu van laas-

genoemde se huis af gehoor het, hulle gekry.
„Floors! Wat is hier gaande, waarom huil die kind so?”

Lesya het half oor die sinkskottel gegly.

„Dé, vat hom, hy’t my al besimpeld geskree!”
,,Hy’s koorsig, voel net hoe warm is sy voorkoppie.” Toe

het sy Gieljam dadelik in die bed gaan stop en hom warm
toegemaak. Maar dit het alles niks gehelp nie, hy het een
strook deur gehuil, sy magie vasgehou en deurmekaar
gepraat.

„Ek dink dis die harde pitte van die kaboemielies, en
dit het seker nou ’n klont op sy magie gemaak wat nie wil

verteer nie, Meraai. Wat kan ek hom ingee?” Lesya was
skielik hulpeloos soos ’n kind.

,,Paragora, of nee wag, het jy erpsensout hier? dan jaag
ons die mieliepitte nog sommer vannag uit hom uit.”

In die kombuis het Floors lank na Gieljam se skree en

Lesya-hulle se gewerskaf gesit en luister en dit was eers

baie later dat die skrik skielik in sy lyf kom sit het.

Waarom sal die kind so skree. Daar was ’n snaakse
stramheid hier kort onderkant sy linkerblad.

„Dis seker van die nat broek wat nog steeds aan my
liggaam sit,” het hy eenkeer gedink. Toe het Lcsya
skielik in die deur verskyn, haar oë groot en wit soos twee
volmane.
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„Floors, jy moet kom kyk, Gieljampie is uiters ellendig;

hy praat allerhande dinge deurmekaar. Miskien . , . miskien
kom hy nog iets oor .

.

„Gie]jampie!” Floors was langs die bedjie en Gieljam se
naam was ’n koors op sy lippe. „Gieljampie, Pa se groot
hotnot, Pa se ou beeskalf wat is dit dan met hom vanaand ?”

Toe het hy sy neus met voorvinger en duim uitgesnuit en
met sy een skoen oor die misvloer geskraap.
Lesya kom met ’n bekertjie in haar hand ingestap en

gaan staan langs die bedjie.

,,Hy vra al die hele aand melk en nou gee ek hom maar
’n bietjie van Swartjie se gekookte bieswater. Da, Gieljam,
hier’s jou melkies.” Sy hou die bekertjie na hom toe uit.

„Nee!” ontplof Gieljam en swaai met sy arms. „Pa’t nou
net vir Moffetjie gemelk . . . drie emmers vol . . . ek wil van
Moffetjie se melk hê!” Sy ogies rol in hulle kaste en hy
woel die warm komberse met sy beentjies van hom af.

„Hy yl,” sê Meraai en buk laag vooroor, maar Floors pluk
haar eenkant toe en gryp Lesya aan die arm,

,,Dis ’n voorbode! hoor julle my? het julle gehoor wat hy
daar sê: hy’t vir mý gesien; ék met drie emmers melk in

my hanne? Wat beteken dit? Wag gee pad laat ’k hoor!”

„Jy’s besimpeld, Floors, die kind yl, hy is siek en weet nie

wat hy praat nie. Lesya bring die Ingelsesout! Ek sal hom
regruk.”

Maar Floors is onkeerbaar; hy het ’n slag tol-in-die-

rondte gedraai; sy oë bottoe geknyp.
,,Hoekom moet ék nou die eerste een wees; hoekom nie

Meraai of Kootjie of jou Ma of jy of? maar hoekom nou
juis ék?”

„Skoert!” Meraai het hom aan die hals beetgekry en by
die deur uitgestamp. ,,Skoert, sê ek, moenie hier by die siek

kind kom wil staa’ en kêns word nie. Hoefel maal moet ek
jou nog sê hy yl, hê?” Toe klap sy die plankdeur agter hom
toe dat die hele kaia daarvan dril.

Verdwaas het Floors in die kombuis vasgesteek, sy tong
oor sy kurkdroë lippe laat rol en toe skielik teen niks en
niemand begin uitvaar. Eenkeer, net eenkeer het hy Gieljam
se drie helmitte liederlik verwens. Maar later het die angs
soos ’n vreemde groeisel in sy keel kom sit en hy wou uit,

uit buitekant toe waar hy alleen kon wees; ’n vlammende
steekpyn tussen sy blaaie het hom op die naaste stoel laat

neersyg, Is hierdie pyn nie dalk die voorteken van Gieljam
se . . . ?

„Lesya!”
Byna onmiddellik het die kamerdeur oopgevlieg.
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„Sie jy stilbly, Floors!” Haar plat stem het teen die oor-

kantste muur vasgeslaan. „Gieljam het nou net tot bedaring
gekom nadat hy al die pitte opgebring het, en hier kom
staan jy en skree soos ’n dol ding!”

„Ek het ’n skeelpyn hier kort bokant my kruis. Ek sê jou:

dis die voorteken van Gieljam se voorbode. Vroeg vanaand
het ek hom al daar gevoel, hy’t nou verdubbel! En dan sal

julle nog sê ek word kêns."

*

Die volgende móre het Lesya sommerso stil geraak toe

sy die vervalle uitdrukking op Floors se gesig sien
;
dit het

kompleet vir haar gevoel of sy in die oë van ’n dooie vaskyk.
En toe hy dan ook later aan haar sê dat hy maar in die

bed gaan bly, het sy in die kombuis loop huil.

„Floors, as Floors nou moet gaan, wat word van my en
Gieljampie? Nee!” Dan het sy buitekanttoe gevlug en op
die werf gaan ronddwaal.

Later het Meraai en Kootjie ook daar opgedaag, en
Meraai het haar byna bevange geskrik toe sy van Floors

se siekte hoor, want hulle het maar net kom hoor hoe dit

vanmóre met Gieljampie gaan.
,,Rekent nou net, Floors, dat jy die eerste een moet wees

wat ons ou klompie hier op Donkiegat gaan verlaat.” Hulle

het almal om Floors se bed gedrom en Meraai was waarlik
bewoë. Toe het Lesya begin snik en kombuis toe gevlug,

met die hyg van Meraai kort op haar hakke.
Floors en Kootjie was nou alleen in die kamer.
„Ja, tog naar nê?” Kootjie het onnosel gelag en suutjies

eenkant op die bed gaan sit.

Toe was daar ’n vreeslike stilte en Floors het hom byna
disnis geskrik toe Kootjie sy laphoedjie langs hom op die

grond laat neerplof.

,,Meraai het my toe van die drie emmers melk vertel,”

begin Kootjie voel-voel en vleg sy lang bene deurmekaar.
,,Dit beteken mos drie dae. Oor drie dae sal jy doodgaan,”
hy het dit gesê sonder om ’n oog te knip of ’n lit te verroer;

hy kon net sowel gesê het ou Moffie kalwe oor drie dae.

„Drie dae?” Floors het net in sy kakiehemp regop in die

bed gevlieg. „Maar . . . maar hoe wee’ jý dit?”

,,Jaa,” grinnik Kootjie, uit die veld geslaan oor Floors se

ontsteltenis. ,,Ja, toe ons nog daar annerkant die bloukoppe
gebly het, was daar ook ’n hotnot wat paaie deur die ver-

borgenheid kon sien. Loop vra maar vir Meraai as jy dink

ek lieg altemitters. Op ’n dag het hy gelê en slaap toe daar
skielik drie harde kloppe aan sy deur was, en toe hy gaan
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om oop te maak, was daar geen teken van ’n sterfling nie.

Dit was ’n voorteken. En op die kop drie dae later toe slaat
die weerlig daardie einste geelbek dat hy na horing stink— mórsdood!”

,,Dood?” Floors het onder die komberse ineengekrimp.
,,Dood, ja, soos wa’ jy oormóre dood sal wees.” In sy

eenvoud was dit vir Kootjie al klaar ’n uitgemaakte saak
dat Floors Bontrok gaan verkas.

*

Eindelik het die derde dag aangebreek.
Vroeg die móre toe Lesya by die venster sê dit lyk na

reën buite, het Floors geweet dat dit die begin van sy
einde is; maar ook het hy geweet dat hy dié dag nog baie
moes doen. En hoewel die steekpyn tussen sy blaaie nog
steeds daar was en hy volgens Lesya „vrot” van die

rumatiek is, het hy die komberse van hom afgestoot en
stilletjies begin aantrek.

„Floors!” Lesya se asem het weggeslaan toe sy hom by
die kombuisdeur sien inwaggel. ,,Floors, wat op aarde soek

jy hier? jy loop klim nou op die daad weer in daardie bed.”

,,Nee!” het hy woes in die rede geval. „Nee, ek makeer
niks nie, ,sweet blow-all’ niks nie! En buitendien ek het
baie om nog vandag te doen. Gee vir my ’n stukkie kos en
sê vir Andoons om die donkiekar in te span, as ek klaar

geëet het wil ek gou oorry dorp toe. Toe-toe, moenie my
sta’ en aangaap asof ek al klaar ’n lyk is nie!”

,,Floors, wat de duiwel het va’móre in jou gevaar . . . Wat
dink jy gaan van daardie rim’tiekliggaam van jou word in

hierdie koue onweer, hê? Lyk my jy soek jou dood, ja dis

wa’ jy doen: jy sóék jou dood! Is dit nie al genoeg dat
Gieljam dit voorspelle het nie? En onthou wat Kootjie van
Meraai gesê het van die weerlig wat die Boesman dood-
geslaan het. Kyk net hoe dik pak die wolke daar annerkant
die bloekoms. Maar ék sê jou nou: jy loop klim dadelik in

daardie bed!”
„Dan ry ek maar sonder kos,” hy het by haar verbygedruk

en sy tree gerek doringkraal toe waar die twee wit donkies
met hulle koppe in die lug gestaan en snuif het.

,,Floors! Floors, kom ek het jou pap al klaar ingeskep,

kom eet dan sny ek sommer vir jou ’n stukkie brood ook.”

Kop-onderstebo het hy teruggeslenter en skielik kon hy
nie die voorslaghoue in sy binneste verstaan nie.

*

Met sy lyf windskeef asof hy die rumatiek wil pypkan,
het Floors langs ou Andoons op die donkiekar gesit en
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die twee witdonkies aangejae dat dit ’n aardigheid was. En
kort voordat die horlosie op die hoë kerktoring die móre
kon aftik, het Bloubok en Kalbas met ’n wye s-draai

waternat voor die prokureurskantore tot stilstand gekom.
Floors het haastig afgesukkel en die leisels na Andoons

gegooi.

,,Dê, en wag hier, ek’s nou trug!” Toe drafstap hy die

sinkgeboutjie binne.

Later, toe Floors en Andoons die lang rant af huis toe vat,

het die storm losgebars. En toe het Floors geweet, geweet
dat sy einde daar was ! Hy het sweep ingelê en vir Andoons
geskree om weg van hom af te sit; want wie sal die tyding
aan Lesya-hulle bring as die weer hulle albei hier op die

donkiekar doodslaan.

Die reën het soos ’n lapgordyn toegetrek en die sandpad
voor hulle doodgevee, sodat die twee wit donkies skielik

kop-tussen-die-bene gedruk en in hulle vier spore vas-

gesteek het. Hoe meer Floors op hulle geraas en geskel het,

hoe steekser het hulle bly staan. En dit was eers toe ’n

weerligstraal sommer hier vlakvoor hulle die aarde inboor,

dat die donkies onder Floors en Adoons wegvlie en die

vlakte kies; pylreguit na die doringboom toe wat skuins
teen die rantjie staan. Floors het die leisels styf gepluk
dat die donkies se nekkie ’n boog gestaan het, maar onder
hulle pote het die aarde gedreun en klippe en miershope
verbygeflits. Hulle sitvlakke het sulke opslae op die harde
bankie gemaak. Die doringboom het baie vinnig deur die

reënvlaag op hulle afgestorm; maar die donkies het hulle

nie eens daaraan gesteur nie en oopgelê asof die weerlig

op hulle hakke sit.

Soos een man het Floors en Adoons vir ou Moffie
gewaar waar sy onder die boom gestaan en skuiling soek
het teen die reën. Floors het liederlik gevloek en half orent

gesukkel, maar Andoons was alrceds op sy knieë om die

leisels, wat slap oor die disselboom lê, te gryp.

,,Diéé kant toe, Andoons!”
Sy woorde het skaars grond gevat toe pluk Andoons die

leisels hotkant toe dat die donkiekar nerf-nerf verby ou
Moffie se bas skraap. Een lang oomblik het dit gelyk of die

kar gaan omtuimel, maar toe het sy agterkant skrylings

heen-en-weer begin slinger, sodat Floors sy balans kwwt-
geraak het en soos ’n os langs die een wiel neergeslaan het

en dit was eers nadat hy twee behoorlike slae bolmakiesie

geslaan en ’n viervoet hoë wal afgetuimel het, dat hy botstil

bly hê het.

Andoons het die verblindende blitsstraal en donderslag
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agter hom hoor kraak, vervaard omgekyk en die blou
rookwolke om die doringboom sien draai. Toe het hy sweep
ingelê huis toe.

Van die huis af het Lesya die hele ding in die reen staan
en aanskou. Sy het gesien hoedat Floors van die kar
aftuimel en wegrol na die boom se kant toe; en toe het sy
die weerligstraal soos ’n geelslang bokant hom sien krul.

Sy het gegil, sommer lank en aanhoudend, sodat die

verskrikte Gieljampie aan haar roksoom kom hang het.

Die reën het hulle deurweek, yskoud aan hulle klere kom
sit. Maar dit alles het nie meer saak gemaak nie. Nou het

sy geweet, met ’n aaklige sekerheid geweet wat sy al die

afgelope drie dae al wou weet. Met ’n fladdering van arms
en klere het haar bene onder haar padgegee en sy het

omgekantel.
*

Waar Floors half skuins teen die wal van ’n spoelsloot

gelê het, het hy niks geweet van die weerligstraal wat
Gieljampie se enigste ou Rooimoffetjie ’n paar tree vaii

hom af doodgeslaan het nie, want met die eerste valslag

het hy sy nek gebreek.
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STOFFEL CILUERS:

Die Lang Wag
Oud en klaar. Oupa se bene voel lam. Sy lyf is moeg. Hy
is te moeg om op te staan.

Dus lê en wag hy maar nog ’n bietjie.

Die son skyn al lankal en gilletjies van kinders weerklink
voor sy venster. Kleinding loer deur sy vensterraam.

„Oupa! Oupa, slaap Oupa nog?”
Hy hoor haar nie. Sy spring kortom, na die ander kinders

toe.

„Hy slaap nog!” en weg is sy.

Gisteraand, toe hy gaan lê het, het hy gedink: Vannag,
of dalk more. Ek moet my reghou. Die dood kan enige tyd
kom. Maar hy het verniet gewag. Die dood het toe nog
nie gekom nie. Miskien kom die dood vandag, of vannag,
as hy slaap. Liewer vandag, want dan is sy wagtery tog

op ’n end. As hy arms gehad het om die dood mee te vang,
het hy dit al lankal gedoen. Maar nou sal hy vandag ook
nog moet wag.
Sy dogter bring vir hom kos in die bed.

„Wil Pa nie vanmore kerk toe gaan nie?” vra sy.

Kerk toe? Sondag. O ja, Sondag. Kerk.
„Hm, ja.”

Sy seun help hom aantrek en hy gaan sit op die stoep
terwyl die ander mense ook regmaak.
Oupa sit agteroor in die gemaklike stoel wat hulle

spesiaal vir hom laat maak het. Hy kyk met pap ogies na
die helder sonlig en die blomme en die dorp daarbuite. Toe
knip sy oë, soos ’n skilpad s’n, en kyk toe maar weer na
die sementstoep onder sy voete.

Kerk toe? Wat moet hy daar gaan maak? Hy is mos al

oud. Maar hy sal gaan, anders is sy plek leeg daar.

Die kinders kom en hulle help hom in die motorkar in.

Toe hy weer sien, is hulle by die kerk. Die kinders gaan
sit in die middel. Hy loop alleen stadig die gangetjie af.

Sy kierie help hom. Hy is by sy bank, amper heel voor
in die kerk. Dis die plek vir die dowes en die oues van dae.

Oupa gaan sit en wag met geboë hoof, tot die diens begin.

Toe die eerste gesang gesing word, staan Oupa ook op.

Hy het nie eers ’n gesangboekie by hom nie en hy sing

ook nie.

Oupa daar in die kerk. Oupa se kop het niks meer hare

nie. Die kopvel is bleek en span st^rf oor die puntige skedel.

Die hare van Oupa se wenkbroue het ook omtrent alles al
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uitgeval. Sy gesigsvel is vol rimpels en die lippe is meeste
van die tyd op mekaar gedruk. Af en toe kom Oupa se
klam rooi tong uit sy mond uit en lek tydsaam oor sy lippe.

Terwyl die mense sing, kyk Oupa na sy maer hande wat
op die kierie druk. Sy skouers is krom.
Oupa wag tot die mense klaar gesing het, en toe gaan

hy sit. Onder die preek sak sy kop stilletjies al laer en
laer, tot dit op sy bors rus. Oupa vang so sagweg ’n slapie.

Aan die etenstafel lawaai die kinders en hoor Oupa sý
kinders— die grootmense— oor oorlog en politiek gesels.

Hy eet maar sy kos, want die ander dinge gaan hom tog
nie aan nie. Hy wil net genoeg eet om aan die lewe te bly

totdat die dood hom kom haal. Politieke rusies— wat
maak dit tog saak? En as daar oorlog uitbreek, nou-ja,

dan sal die dood soveel gouer kom. As hy nie so oud was
nie, het hy gewens die oorlog moet nou uitbreek.

Na ete slaap hy ’n bietjie. Daarna staan hy saggies op
en gaan sit in sy stoel op die stoep.

Oupa kyk maar na die straat wat warm en stowwerig
is. Af en toe ry ’n motorkar verby en dan slaan die stoffies

moegerig op en kom rus op Oupa se bleek bles. Oupa sit

maar en maak later sy moeë oë toe.

Hy dink tog nie aan die dinge rondom hom nie want
hy het geen belang daarby nie. Sy kinders lewe nou hulle

eie lewens. Hy dink tog ook nie aan die verlede, en aan
sy eie lewe nie. Sy lewe is ver en vaal, afgelê, agter hom.
Miskien dink hy aan die vrou wat sy vrou was en nou al

lankal dood is. Nee, tog nie. Die toekoms dan?
Oupa het net een toekoms : Om dood te gaan. Dit is mos

die einde van ’n mens se lewe.

Oupa se een bede: Om te wag vir die dood wat nie wil

kom nie.

Dis dan seker daaroor wat Oupa daar in die stoel nadink

:

Oor daardie dag wanneer hy weer in die middel van alles

hier in die huis en ja, hier in die dorp, sal staan. Daardie
dag wanneer die mense wat nou alles van hom vergeet het,

hom weer sal raaksien en met verwondering aan hom sal

dink. Hulle sal die politiek en die droogte en die draadloos
uit hulle gedagtes skuif. Hulle sal van Oupa praat, op
daardie dag. Want daardie dag sal Oupa eindelik doodgaan.
Oupa en die hitte en die stilte is alleen daar op die stoep.

Toe die son begin ondergaan, word dit koeler. En toe

die kinders wakkerword, kom hulle gesellig by Oupa speel.

Maar nou is Oupa se dag al byna verby. Nog ’n klein

rukkie en die son is onder en Oupa en die kinders moet
ingaan.
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Swart is die nag buitekant, met ’n swartheid wat die

hele familie bymekaar jaag rondom die lig in die eet-

kamer. Die kinders is nie so luidrugtig soos hulle buite-

kant was nie. Kleinding sit op haar pa se skoot en haar
pa vertel vir haar ’n storietjie. Sy stem dreun gesellig

sodat die ander kinders ook geïnteresserd raak in die

storie en by sy voete kom sit. Kleinding se ma lees by die

lamplig en kyk af en toe na haar man. Sy luister ook.

Oupa sit in sy leuningstoel soos hy vanmiddag op die

stoep gesit het. Sy seun se stem slaan by sy ore verby.

Oupa sit alleen in die kamer wat vol lig en mense is. Oupa
sit afgesonder, want die dinge van die jonkheid is nie

meer vir hom nie. Hy wag nou maar dat die ander moet
sê hy moet gaan slaap.

„Pa!” hoor hy ’n rukkie later. Hy antwoord nie dadelik

nie.

,,Pa! Gaan Pa nie maar slaap nie?”
Die flou ogies knip.

„Ja, dan staan ek maar bed toe.”

Bed toe. Na sy donker kamer toe.

Oupa se een knie kraak stram toe hy by sy bed kniel

om te bid. Hy staan lank op sy knieë. Toe lees hy sy Bybel
by die lig van die kers.

Net voor Oupa in die bed klim, kyk hy na die kort

kersie en die ou Bybel voor sy bed.

Dalk is dit vannag, in sy slaap. Miskien more. Die dood
kan enige tyd kom. ’n Oumens moet hom reghou.

Sonder ’n sug klim Oupa in sy bed. Hy leun op sy een

arm, trek sy asem diep in en blaas die kers dood. 'Toe is

dit donker.

En Oupa se dag is verby. Hy roer nie daar in die donker
nie. Miskien dink hy aan die baie keer wat hy vandag moes
wag. Wag vir die ander mense. Wag vir die dag om verby
te gaan. Wag vir sy lewe om verby te gaan. Wag vir die

dood wat moet kom.
Hy het nog nooit in sy lewe so baie gewag soos nou,

in die laaste van sy dae nie. Die oudheid is net wag, wag.
En as die dood net wil kom!
Maar Oupa se dag, soos soveel ander dae, is verby

sonder dat die dood gekom het. Sy kamer is nog donker.

Sy kamer is stil.

In die eetkamer vra Kleinding vir haar pa:

,,Pappie, is Oupa oud?”
Haar pa lag gemaklik.

,,Ja-a, Kleinding. A1 die mense word mos oud. As mens
oud is, is jy tevrede, my kind.”
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„Hoe tevrede, Pappie?”
„Jy wil nie meer groot en sterk word nie, my kind. Jy

het alles wat jy altyd graag wou gehad het. Mens is net
gelukkig, Kleinding. Jy verwag niks meer van die lewe
nie en jy wag ook vir niks meer nie. Sien?”

„Pappie, en sal Oupa ook doodgaan?”
,,Ja, my kind.”

Haar ogies rek groot.

„Oe, Pappie, dan is Oupa seker vreeslik bang vir die

dood?”
Haar pa dink na en sê toe onseker:

„Ons is mos maar almal bang vir die dood, Kleinding.

Oupa wens maar ook dat die dood nie moet kom nie. Hy
wil seker nog lank lewe. Dan kan ons almal gelukkig wees
en lekker speel, nê?”

Ja, Pappie.”

Kleinding gly van haar pappie se skoot af. Sy is weer

tevrede.

Boeke Ontvang

FRED LE ROUX en T. V. BUL-
PIN: DIE AFRIKA WONDER-
LAND-REEKS, dl. 1: Langs
Afrika se Strande (met teke-

ninge van Alan Telford), dl. 2:

Berge van Afrika (met teke-

ninge van Gregoire Boonzaaier

en Alan Telford); Uitgewer:

Tafelberg - Uitgewers, Kaap-
stad, 1959, prys: 10/6.

L. T. BEBBETT en M. K.

BLACK: THE GOLDEN
JOURNEY. Anthologies of

English Poetry for High
Schools. Afrikaans Pers-Boek-

handel, Johannesburg, 1959.

dl. 1: 10/-,dl. 2: 10/-, dl. 3: 11/-.

Dl. 1 bevat eenvoudige versies

en gedigte, gerangskik volgens

onderwerp en wat kan lei tot

die waardering van moeiliker

werk; dl. 2 bevat gedigte wat
gerangskik is volgens onder-

werp en stemming; in dl. 3, wat
bedoel is vir ouer leerlinge,

word die gedigte chronologies

gerangskik. Die drie bundels

saam word bedoel om die hele

hoërskoolkursus te dek.

N. P. VAN WYK LOUW: 1. BE-
RIGTE TE VELDE, 2de dr.

1959, 15/-. 2. RAKA, 9e dr.

1959, 11/6. 3. GERMANICUS,
2e dr. 1959, 17/-: Nasionale

Boekhandel, Kaapstad.

W. O. KUHNE: VROLIKE HUP-
PELKIND. Tafelberg - Uitge-

wers, Kaapstad 1959. Dis die

vierde Huppelboekie in die be-

sonder aantreklike kinderreeks.

92



Skrywersaangeleenthede

Die jaarvergadering van die

Afrikaanse Skrywerskring is op

23 September 1959 in Johannes-

burg gehou. Die Pretoriase w^erk-

gemeenskap is verteenwoordig

deur prof. M. S. B. Kritzinger en

dr. F. C. L. Bosman; Potchef-

stroom deur mnr. André Brink

en prof. H. L. Swanepoel; Dur-
banville-Bellville deur mev. Min-

nie Postma; Stellenbosch deur

prof. F. E. J. Malherbe, en van
die hoofbestuur was teenwoor-

dig prof. Abel Coetzee, dr. J.

Kromhout en mev. H. C. Theu-

nissen. Weens die afsterwe van
sy eggenote kon prof. D. F. Mal-

herbe nie teenwoordig wees nie.

Prof. Abel Coetzee is herkies

as voorsitter, en die onder-voor-

sitters is proff. M. S. B. Krit-

zinger, D. F. Malherbe en F. E.

J. Malherbe. Dr. J. Kromhout
dui aan dat hy aan die einde van
1960 sal wil bedank as sekreta-

ris; dr. P. D. Swart is tot hulp-

sekretaris benoem.
Agt nuwe lede word voorge-

stel deur Johannesburg en Pot-

chefstroom en hulle lidmaatskap

word deur die hoofbestuur be-

kragtig, nl. mnre. G. J. Ferreira,

Schalk Burger, A. Fouché en

Tierlinkze (laasgenoemde die

Vlaamse skrywer Fred Wale-
wein), dr. H. J. Schepers en
mev. M. Krause, aimal van
Johannesburg, en van Potchef-

stroom: dr. I. J. van H. Fourie
en mnr. F. J. van Zyl. Mev.
Tienie Holloway, voorheen van
Pretoria, word. nou lid van die

Johannesburgse werkgemeen-
skap. Die totale ledetal van die

Skrywerskring is tans 137.

Die vergadering besluit dat

alle werkgemeenskappe gevra
word om vir die jaar 1960 spe-

siale aandag te wy aan die

Afrikaanse drama en toneel. Dit

sal ook die hooftema wees van
die volgende openbare simpo-

sium.

’n Komitee van drie beoorde-

laars word benoem met die oog

op die toekenning, in 1960, van
die vyfjaarlikse prys van die

skrywerskring, vir die skrywer

wat die belowendste debuut ge-

maak het in die tydperk 1955-

1960. Dit sal saamval met die

Uniefeesvierings aanstaande

jaar. Administratiewe besonder-

hede in verband met die Jeug-

penning word ook afgehandel.

Hierdie jeugpenning sal bekend

staan as die „Penning vir Afri-

kaanse Jeuglektuur” en die eer-

ste toekenning geskied ook in

1960.

Om saam te val met die hoof-

bestuursvergadering is daar die

vorige aand ’n simposium in die

Hoër Meisieskool Helpmekaar in

Johannesburg gehou oor die

roman. Die sprekers was prof.

F. E. J. Malherbe, prof. J. L.

Steyn en dr. M. S. du Buisson.

Die prikkelende beskouings wat

op ’n lewendige bespreking uit-

geloop het, word in hierdie afle-

wering opgeneem.

’n Treffende hulde is op die

middag van 23 September 1959

betuig aan wyle dr. Jochem van

Bruggen, by wyse van ’n krans-

legging en gedenkplaatonthulling

op sy graf op die plaas Terrasse,
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buite Magaliesburg. Dit is byge-

woon deur ’n groot aantal

familielede en vriende. Die krans-

legging en onthulling is waar-
geneem deur die weduwee, mev.

Marie van Bruggen. By die graf

is die huldigingsrede gehou deur

die voorsitter, prof. Abel Coet-

zee; prof. F. E. F. Malherbe en

mnr. H. G. van Putten (l.g.

namens die Magaliesburgse Kul-

tuurvereniging) het ook die ont-

slape skrywer in herinnering

geroep. Die Magaliesburgse koor

het ook treffend hulde betoon.

Ds. F. A. de Kock, skoonseim

van die skrywer, het die skrif-

lesing en gebed waargeneem en

ds. J. M. van den Berg het met
gebed afgesluit. Later het mnr.

Harm Oost en dr. Schulenburg,

jeugvriende van Jochem van

Bruggen, van hulle herinnerings

vertel.
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Oor Boeke

HENRrFTTTE GROVÊ: DIE
GLASDEUR. Drama in twee

tonele. Uitgewer: Afrikaanse

Pers - Boekhandel, Johannes-

burg 1959. Prys 11/6 posvry.

BARTHO SMIT: MOEDER
HANNA. Drama in twee tonele.

Uitgewer : Afrikaanse Pers-

Boekhandel, Johannesburg
1959. Prys 12/- posvry.

Hierdie twee kortspele het ge-

meenskaplike kenmerke wat be-

spreking onder een hoof regver-

dig. Eerstens is albei keurig ge-

druk en gebind in ’n formaat wat
gerus as model kan dien vir die

druk van toneeltekste. Selde kry
mens ’n toneelteks wat so lekker

in die hand lê vir die leser en die

speler, en tegelyk ’n plesier is om
op die boekrak te sien. Dank
hiervoor aan die uitgewers en

aan die pers, Joh. Enschedé en

Zonen (Nederland)!

’n Belangriker ooreenkoms is

die omvang van die stukke. Albei

is nóg kortspel, nóg volle stuk.

Dit lyk asof dit ’n nuwe toneel-

tipe is wat ’n byproduk is van die

S.A.U.K., waar aan ’n bepaalde

tydsduur moet voldoen word vir

hoorspele. Trouens, Die Glnsdeur

is geskryf in opdrag van die

S.A.U.K. Of dit werklik innerlike

noodwendigheid is, of ’n uiterlike

dissipline wat tot die keuse van
hierdie vorm lei, moet in die geval

van elke afsonderlike stuk bepaal

word. Dit lyk my dat dit tog uit-

eindelik ’n enigsins futiele vorm
is, wat in die opvoering alleen

kan bevredig as die skrywer self

die aand vul met ’n ander stuk

wat in tema en styl ’n volmaakte
aanvulling verskaf.

Met Die Glasdeur bevestig Hen-
riette Grové die vroeëre indruk

dat sy ’n talent het wat mens
prikkel tot hoë verwagting vir die

toekoms. Sy gee ’n interessante

beelding van drie ouerige onge-

troude vroue wat op ’n afgeleë

plaas woon, en hulle onbevredig-

de, futiele lewens probeer aanvul

met illusies wat geprojekteer

word op ’n jong seun wat hulle

besoek. Geleidelik word selfs hul

illusies oor die verlede vemietig.

Daar is heel gevoelvolle dialoog

en karakterbeelding (veral van
Willemien), goeie vorm, en sui-

wer dialoog. Daar ontbreek nog
werklik diepe psigologiese insig

wat die stuk bo die gewone kon
lig. Mens sien uit na die verdere

ontwikkeling van die skryfster,

en hoop veral dat sy haar enig-

sins Ibsen-agtige opvatting van
die toneel sal verbygroei en nader
aan ons tyd, tot ’n breër sinryker

probleemstelling sal kom.
Bartho Smit se Moeder Hanna

is reeds bekend as hoorspel, en as

verhoogstuk. Die publikasie in

hierdie vorm (dit het reeds in ’n

tydskrif verskyn) bevestig ons
indrukke van die deugde van die

stuk, en gooi ook die klem op sy
beperkings. Die dialoog is ge-

spierd en ekonomies, die hande-
ling gekonsentreerd, die karak-

ters strak, en, veral in die gevalle

van Oupa Harmse en Hanna, rea-

listies, dog nie kleinmenslik en
daarom ontbloot aan ’n wyer sim-

boliek nie. Die dramatiese argi-

tektuur is sterk en stewig gestut

met handelingsmomente. Alleen

die terugflitstoneel is m.i. ’n on-

gelukkige tekortkoming in die

bouwerk, aangesien dit die strak-

heid verstoor, bewus aandoen,

en niks bybring wat nie in die

direkte handeling uitgebeeld kon
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word nie. Dit versteur ook die

onverbiddelike verloop van die

handeling na sy onvermydelike

slot.

Die skrywer probeer ’n idee-

stuk skep, met as sentrale tema,

die singewing van die lewe deur
’n sinryke dood. Daar is veel ge-

redeneer en geskryf oor die pre-

siese vertolking van Hanna se

dade en woorde: liefde, of haat;

heilige besetene, of histeriese

selfvemietiger ? Die feit dat sulke

vrae gestimuleer word is reeds

’n blyk van sukses. Daar is ver-

skeie invloede wat verweef is in

die stuk; soos dié van Brecht
(„Mutter Courage”), Synge
(„Riders to the Sea”) en die

denke van Sartre en ander. Dit

kan alleen ten goede werk in ons
toneel, wat sulke dinge brood-

nodig het vir die verauwing wat
ons sal moet vind.

Sekere vrae bly egter by mens:
slaag die skrywer uiteindelik

werklik daarin om sy idee in

woord en handeling uit te beeld,

as suiwer teater? Of bly ons uit-

eindelik nog maar sit voor die

aajigroeisels van assosiasies wat
in die blote noem van die Anglo-
Boere-oorlog implisiet is? Wortel
die stuk werklik in die aktuele?
Of steek dit nog grotendeels vas
in die slik van die verlede ? Is

die blik gerig op ’n suiwere toe-

koms? Of byt die slot van die

stuk sy tande vas in sy eie ver-

lede?

Vir my bly dit ’n prikkelende
en belowende debuut, hoewel nie

’n werk wat volkome in sigself

te verantwoord is nie. Veral bly
die vraag staan of die bloedoffers
in die stuk dan wél sin gehad
het. Daarvan hang dit af of die
tema aanvaarbaar is, en of die
stuk uiteindelik dramaties slaag.

R.M.

ANDRÉ P. BRINK: DIE BAND
OM ONS HARTE. Drama in

drie bedrywe. Uitgewer: Afri-

kaanse Pers-Boekhandel, Jo-

hannesburg 1959, prys 11/-.

Die slotreëls van hierdie stuk lui:

,,Hierdie dinge is niemand se

skuld nie. Ons kan maar net pro-

beer leer daaruit. Miskien kan
ons beter saamwerk. Dis die enig-

ste manier om hierdie mooi, wilde

land mak te maak.” Hieruit word
die goeie bedoelings van die stuk

duidelik, en ook die heel opper-

vlakkige benadering van die pro-

blematiek van die stuk. Dit vertel

’n verhaal van tweespalt tussen

Boer en Brit aan die Boesmans-
rivier in die jare 1820-1822, in ’n

teks wat herinner aan ons vroeë

historiese romans. Dit is belaai

met ’n intrige wat so vol insi-

dent is, dat daar nouliks kans vir

die skrywer bly om tot enige ver-

dieping van sy stof of sy karak-

ters te kom. Die persone, van
Alida, ’n Cassandra-agtige ,,sie-

ner,” tot die vlekkelose jong boer-

held, Wim, ken ons net uit storie-

boeke — en ons ken hulle te goed

om nog veel begaan te wees oor

hulle sprokiesland-avonture.

Die taal herinner mens aan ’n

hoërskoolles oor „idiome”: dit is

so vol „suiwere” volksuitdruk-

kings en „natuurlikheid” dat dit

totaal onnatuurlik aandoen. Die

(bitter moeilike!) probleem van
’n spreekwyse te vind vir die En-

gelse karakters het die skrywer
skynbaar nie eens probeer oplos

nie. Brenda (ses maande in die

land), se eerste reël stel die toon-

aard: ,,Daar val seker niks aan te

doen nie.”

Nee, mens vrees dat ons litera-

tuur en seerseker die Westerse

toneel, hierdie soort toneelma-

kery lank reeds verby is: Tog het

die skrywer verskeie deugde, soos
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’n sin vir ’n effektiewe toneel-

moment en ’n beheersing van
spreektaal (albei nog ru), wat hy
met veel werk kan uitbou tot iets

meer van en vir ons tyd.

Hoogstens gee hierdie maklik
opvoerbare teks vir amateur-

groepe iets om aan te peusel.

R.M.

D. F. MALHEIRBE: BOETA
VAN SKEURFONTEIN. Vers-

drama in ag tonele. Uitgewer:

Afrikaanse Pers - Boekhandel,

1959, prys: 12/6.

In hierdie drama probeer Malher-

be ’n versvorm soek wat so naby
aan die spreektaal lê in idioom

dat dit tegelyk realisties aandoen
en ’n verhoogde ritmiese spanning
dra. Soms vloei die dialoog vlot

en natuurlik (en dan voel mens
dat die versvorm toevallig is, en

dus onnodig), maar te dikwels

stamp die ritmes lelik deur, en
word die taal sodanig verwring
terwille van die metrum, dat dit

as poësie én as dramatiese dia-

loog onreg aandoen. In momente
van realistiese detail skok in ver-

sies soos: „Kyk, buurman, gou
sal Jan en Josua kom” (p. 6).

In momente van emosionele hoog-
spanning is iets soos „ETk is so

jammer en van skrik ontsteld”

(p. 79) lam en futloos as vers,

onaanvaarbaar as realisme. Nie-

temin is die stuk interessant as

’n poging om ’n gangbare taal-

medium vir ’n modeme vers-

drama te soek, en loon dit studie

om die gevare en deugde van dié

medium wat dit illustreer.

Die stuk het ’n enigsins ge-

clicheerde intrige van broedertwis
met ’n plaasverdeling en ’n vrou
as hoofmotiewe teen ’n historiese

agtergrond. Die dramatiese bou
is los, en karakteruitbeelding in

té breë, te opvallende trekke ge-

skets. Veral Anna, die spilfigxiur,

is ’n willose instrument van ’n

noodlot wat ’n alte groot rol speel

— ’n noodlot wat alle karakters

vryskeld van verantwoordelikheid

vir hulle dade, bv. in reëls soos

dis ’n ding wat buitekant ons

mag is” (p. 88). Anna kom nooit

tot ’n sterker daad, ja, selfs ’n

sterker emosionele egtheid, as ’n

gedurige futiele roep op die Voor-

sienigheid nie. Dis dus moeilik

om enigsins simpatiek te staan

teenoor karakters of gebeure.

As ’n drama in verse geskryf

is, veronderstel mens ’n sekere

verhewenheid van inhoud of im-

plikasie, hoër en dieper as die

uiterlike realiteit van die intrige.

Hier mis mens dit, en mis mens
noodwendigheid in vorm en in-

houd.

R.M.

P. J. NIENABER: GEDENK-
BOEK C. M. VAN DEN
HEEVER. Afrikaanse Pers-

Boekhandel, Johannesburg,

1959, prys: £1/11/6 pv.

By die afsterwe van C. M. van
den Heever en ook by ander ge-

leenthede het daar beskouings

verskyn oor hierdie vrugbare

skrywer wat ’n mens graag in

een bundel verenig tot jou be-

skikking wil hê. Hierdie diens

van byeensameling en rangskik-

king is nou verrig deur P. J.

Nienaber in Gedenkboek C. M.

van den Heever 1902-1957.

Die stof word gerangskik in

drie groot groepe: I. Die mens en

sy kuns, waar ons beskouings

vind deur D. F. Malherbe, G.

Dekker, T. J. Haarhoff, Maura
Solz, André Demedts, W. van
Heerden, S. C. Hattingh, P. C.

Schoonees, G. S. Nienaber, M. S.

du Buson en W. Kempen. H. Re-

se7isies oor hoeke vnn Van dcn
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Heever. Hierin word ’n groot aan-

tal resensies chronologies gerang-

skik, beginnende met die eerste

resensie deur P. C. Schoonees oor

Stemmingsure in 1927, en eindi-

gende met die resensie deur S. C.

Hattingh oor Beelde in die stroom
in 1956. in. Bibliografie. Die

bibliografiese gegewens word in

groot besonderhede verstrek deur

Yvonne Garsson en P. J. Nie-

naber.

Om die praktiese aard van die

samestelling is die boek eintlik

’n onmisbare hulpbron vir enige

persoon wat krities wil indring

in die werk van hierdie kunste-

naar en daarby gebruik wil maak
van reeds gepubliseerde opvat-

tings.

A.J.C.

W. A. DE KLERK: ’N SWER-
WER OP DIE SONPAD. Na-
sionale Boekhandel, Kaapstad,

1959, prys: 18/6.

As mens die geestestromings in

ons volkslewe tydens die negen-
tiende eeu met aandag ontleed,

dan doen dit soms vreemd aan
dat daar teen die einde van die

eeu plotseling ’n groep Trans-
valers is wat wegtrek die noorde
in, deur die verskrikkinge van
die Dorsland, tot ver in Angola,
om in ons eie tyd weer gelate

terug te keer.

Wesenlik is dit nie vreemd nie,

want dit lê in die lyn van ons hele

volkswording: die drang na die

noorde, na ruimte, na vryheid, na
rus wat mens tog nêrens vind nie,

na volwaardigheid en selfbeskik-

kingsreg.

Willem de Klerk, ’n ou bekende
in die noordwestelike voorposte
van ons kultuurgebied, het in
1957 die groot fees van die Ango-
la-Afrikaners op Humpata byge-
woon en saam met ’n Dorsland-

gesin deurgereis tot die noorde-

likste punt waar Boere was.

Hierdie boek is wesenlik ’n relaas

van dié reis.

Maar dis veel meer as ’n reis-

verhaal, want deur die hele same-

stelling van die reisgeselskap, die

fees, die „bedevaart” noord-

waarts, word dit ’n gedege ver-

haal van die drang wat ons men-
se gedryf het en nog steeds dryf

na die noorde, en so onder die

lees deur word mens bewus van
die dieper gedrewenheid in ons

volk waarvan die Dorsland maar
een uiting was.

Dis ’n reisverhaal en geskiede-

nisboek op sy beste, en vir elkeen

wat hierdie volksdeel se lotge-

valle in besonderhede wil ken, is

’n Swerwer op die Sonpad ’n on-

misbare gids.

A.J.C.

MIKRO: MÓRE IS DIT NUWE-
MAAN. Nasionale Boekhandel,

Parow 1959, prys: 13/6.

Met dieselfde resep bak verskil-

lende vrouens verskillende koeke,

al is dit dan ook dat almal ewe
smaakvol is. Dit gebeur maar so,

omdat party vrouens swaarder op

die hand is as ander, omdat party

haastiger is as ander, en omdat
party met elektriese oonde spog

terwyl ander nog met die ver-

troude koolstoof moet deurdruk.

So gaan dit ook met roman-
skryf. A1 is jy ook nog hoe ’n

danige skrywer, ’n resep moet jy
hê, want wie het nou al ooit van
’n roman gehoor sonder ’n storie ?

Daar is baie resepte om ’n ro-

man te maak, party meer gewild

as ander. Maar by ons is in die

afgelope dekade reeds drie keer

gebruik gemaak van dié resep

waar ’n groepie mense van die

lewenstroom afgesny word en dan
daagliks moet voortleef met die
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dood as naaste buurman. Die

voordeel van hierdie resep is dat

die gewone konvensies of maat-

skaplike instellings nie net em-
stig in die gedrang kom nie, maar
gewoonlik word hulle geldigheid

opgehef en ons sien die verskil-

lende karakters op ’n naakte pri-

mitiewe lewensvlak reageer. Die

beskawingsvernissie verdwyn, die

inhibisies wat deur die beskawing
opgelê word, word vrygelaat en

die dieper, dierliker mens kom
aan die oppervlakte. Ons het hier-

die resep met welslae sien aan-

wend in Willem de Klerk se Oit

Wolkemaker, in Anna Louw se

Die Koms van die Komeet, en nou
in Mikro se Móre is dit Nuwc-
maan.

Dit sou ’n uiters interessante en

lonende ondememing wees om
hierdie drie romans breedvoerig

met mekaar te vergelyk, en ek

glo dat so ’n vergelyking sou

openbaar dat die geslaagde ro-

man minder afhang van die uiter-

like voorvalle van die verhaal as

van die geleenthede wat dit skep

om karakters teenoor mekaar te

stel. Waar sulke gelyk-geboude
romans vergelyk word, sou ook
die verskille in lewensaard en

lewensopvatting van die skrywer
’n duideliker bydrae lewer tot die

geslaagdheid — alhoewel die

meeste lesers nie na die skrywer
agter die boek soek nie.

Mikro het hier op sy eie beson-

derse manier ’n groep mense uit-

gebeeld wat die een na die ander

en deurmekaar uit die verhaal

tree as warmbloedige, lewende
wesens; sommige van hulle kom
dinge oor wat voortvloei uit hulle

eie aard, ander weer net maar

omdat die lewe onberekenbaar

bly.

Dis ’n roman bokant die mid-

delmaat, wat ’n wye leserskring

verdien. S.E.S.

D. F. MALHERBE: KIND VAN
DIE SONDE. Nasionale Boek-

handel, Parow 1959, prys: 13/6.

Malherbe bied hier ’n verhaal aan
wat op twee vlakke verloop: op

die eerste vlak is dit die relaas

van ’n bolandse boer wat die kind

van sy huwelik nie wou hê nie,

en toe die kind gebore word, is

dit kreupel. Die vader het die ge-

brek van die kind gaan aanvoel

as vergelding op sy eie onwil om
die kind te ontvang. Daamaas, op

dieselfde vlak, kry ons die lotge-

valle van die Kleurlingwerkers

op sy plaas, mense wat al geslag-

te lank die plaas help opbou het

met hulle troue arbeid en wat nou
bedreig word met verdringing

deur Bantoes. Die Kleurlinge

weier taai om die grond te ver-

laat, want dis ook hulle aarde.

Op die tweede vlak beweeg die

hele Kleurlingvraagstuk : die on-

gewenste kind, tog kind van die

vader, wettige kind waaroor hy
aaneen loop en pieker omdat
daardie kind tog ook versorg en

besorg moet word. Dan wil dit

lyk of die skrywer aan die hand
doen dat die Kleurling van die

Boland deel is van die hele bo-

landse gemeenskap, onafskcibare

deel wat ook weier om afgeskei

te word.

Daarmee bewys Malherbe nog-

eens dat hy as een van ons oud-

ste romanskrywers, steeds vol

staan in die lewe van sy volk.

S.E.S.
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