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vaii gieiiir®!ie valcaiisíe?

Slaan daii dié keer ’n nuwe koers in en onldek mooi

Suid-Afrika. Die Spoorwegpadservoerdiens reël toere

van al die hoofsentrums af na die mooiste dele in ons

land. Maak nie saak waar u woon. walter ryding u ver-

kies, wanneer of waarheen u wil gaan nie, daar’s ’n toer

wat by u \akansietyd en beursie sal inpas. Besoek u

naaste Spoorwegreisburo. Hulle sal u vollcdig inlig oor

die talle toere, sorg dai al u reisreëlings in die haak en u

hotelverblyf agtermekaar is. U plaaslike stasiemeester is

ook ’n Reisburoverteenw'oordiger.
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UYS KRIGE:

/y l gisler Piet, my iiilgelioggel

vir Geelhek, Kypie, baslerjong;

en ek, ck lag my toe ’n hoggel
want jý soos ek’s ’n Kaapse klong.

„I lotnot! ” het }y my toegesis

o/ ek geen mens is, maar ’n luis.

En ek wis wie of wat jy is:

loop haal haar uit haar wit komhuis
vir aia Griet!

Ou aia Griet sou jou wil groet.

Ou aia Griet’s Irots op haar hloed!

Jy weet dit en ek weet dit, hoet,

ou aia Griet’s jou oumagoed,
ou aia Griet.

Ja, aia Griet sou jou wil groet

al is jou hare ook hoe kroes,

al is jy ook so swart soos roet;

haar liefde’s oud, sal nimmer roes,

ou aia Griet

vir wie ek jou vergewe, Piet,

voor wie ek huig, aan wie ek hied

met agting en ’n stil verdriet,

om haar te huldig, dié klein lied,

oii aia Griet, ou aia Griet.

Ái, ai, ou aia Griet . . .
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\Jenstey*tlie

O Wensterljie,

my 'Venstertjie,

jy siet my nie,

jy siet my nie.

Ek stap verhy,

ek is jou neef,

maar jy hly aan
die venster kleef

of jy hier hoog
en droog verdrink,

al dieper in

ou Pleinstraat sink

en dáár alleen

jou redding wink.

Wat ís jou vrees?

V/at is jou nood?
Dat ek dalk teen

jou aan mag stoot

om jou met n
hruin hand te groet?

„Dit is mos Pietl

Hoe gaan dit, hoet?
”

Maar ek stap aan
so stil, so soet:

jy’s mos die pronkstuk

van ons stam, ons hloed,

ons troos in dae
swart soos roet,

ons goue sonlig

sonder wolk,

die lig wat speel

oor ons swart kolk,

van al ons deugde
die één tolk,

ons hydrae tot

die Herrenvolk!

O Venstertjie,

my Venstertjie,

daar’s niks in daxirdie

venster nie

so waardevol
as jy vir ons,

wat ooit soos jy

ons hart laat hons.
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/ lel ons nie almal
saamgeiverk
om joii in jon

doelwit te sterk

dat jy maq sprinq

oor die wit perk?
jon Ma’t geraap,
jon IWt geskraap
— en jy was sommer
nilgeslaap.

Nous jy die Koning
van die Kaap!
Want jy's mos wit,

so wit, meen jy, ,,soos sneeu,

kan saamhrnl met
Groot Sclinnr se leeu,

op Clifton lê en kyk
hoe sweef die meen,

die trots, die sieraad

van ons een!

Jy klim, jy klim,

jy’s op die wa.

Geen diener kom
jou non te na,

sal jon weer in

’n pickiip ja.

]y loop ’n lialfmaan

om jou Pa.

Ál lank hesoek

jy nie jou Ma.

Jy kuier in

die l^hia!

Ás iemand jou

toevallig vra

vanwaar jy kom
—' o tra-la-la! —
sê jy lag-lag:

,,Pretoria . .
.’

Ja-nee, van al

dic vensterkyk

het jy twee oë

wat ,,nie wyk ”.

Ilnl’s skerp, mes-skerp,

vir elke kansíe,

Jy wil hy Kelvin aansluit

vir ’n dansio,

nog hniskoop dalk

in ou Konstansie.
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Jy’t jou ’n ander
naam gegee.

Jy’s nie meer Plaatjes,

maar Viljee.

Jou voornaam Piet

is nou Coetzee.

Plaatjies is dood,

lank leef Viljee!

Ja-nee, Coetzee
Álwyn Viljee . . .

Hoesee! Hoesee!
Hoesee! Hoesee!

Maar, Venstertjie,

my Venstertjie,

ek sou niks vir

jou mik wil hie,

ek sou nie in

jou vel wil vlie

vir al die goud
in Joeburg nie.

V/ant ek kyk diep

tot in jou murg.

Daar sien ek hoe
’n sieltjie wurg
met hierdie skrik,

met hierdie vrees:

Ek’s wit nog bruin,

nog vis nog vlees,

dra Aap manel
hy bly nog Kees,

my hare’s glad,

my siel is kroes,

o bitter, bitter,

bitter oes!

Met hierdie angs,

met hierdie nood:

Piet Plaatjes leef,

Viljee is dood!

Ek mag so bruin wees soos

’n karmenaadjie.

Maar jy, jy is en bly

’n halwe naatjie

al staan jy daar,

in jou wit vel,

windmakerig,
’n tof. ’n swell!

Dag, nefie, dag.

Ek siet jou wel . . .

8



P. D. SWART:

^^y^anna
Hanna Visser was eenvoudig. Daar is meer as een betekenis
vir die woordjie eenvoudig. Meeste van hierdie betekenisse
het vir Hanna Visser gegeld. Sy was eenvoudig in haar
leefwyse, absoluut eenvoudig in haar kleredrag en seer
sekerlik eenvoudig in die sin dat sy nie oor te veel intelli-

gensie beskik het nie.

Op sestienjarige leeftyd het sy met James Visser getrou
en hulle het hulle intrek geneem in ’n kleihuisie in die

hoek van ’n welaf boer se plaas. James het klein werkies
met die minimum van entoesiasme gedoen; ’n rapsie smids-
werk totdat die blaasbalk vergoed buite aksie geraak het;

’n bietjie skrynwerk met onvoldoende gereedskap. Verder
het hy hand bygesit op die plaas wanneer die eienaar hom
laat roep het.

Van haar vroegste jare af was Hanna hartstogtelik lief

vir klein diertjies en babas. Vir ure kon sy met klein

katjies of hondjies speel, vir ure met babas. Nooit die

minste ongeduld, die geringste hardhandigheid nie. ’n Won-
derlike moeder sou sy eendag wees, het almal gemeen.
Toe sy dan ook ouer word het die bewuste verlange na ’n

kind van haar eie sterk in haar posgevat en begin groei.

Uiteindelik het die intensiteit daarvan gedreig om haar
hele bestaan te oorheers.

Dit was dan ook vir haar ’n hewige skok, die leë maande
en jare wat na haar troue verbygeskuif het, sonder die

vervulling van haar groot droom.
* Sy het ou Wolla, hulle kat beny wanneer sy met strenge

reëlmatigheid haar broeisels voortgebring het. Soos van
ouds het sy nog die mollige goedjies opgetel, gestreel en

byna verfrommel en lus gevoel om hulle op die ligrooi

bekkies te soen. Maar anders as in die verlede toe sy net

warm en gelukkig gevoel het, was dit nou rou en seer . .

.

diep . . . diep.

Smart, pyn of blydskap word nie elke dag ewe intcns

ervaar nie. So het Hanna op sommige dae ook te midde
van haar werkies slegs vaag en half ver weg gevoel dat

iets skort. Maar op ander het dit gebrand, gedraai, gekrap

binne in haar, sodat sy die veld kon invlug. Die klein.

eensame huisie het dan vir haar hopeloos te nou geword
en dit het vir haar gevoel of sy selfs met moeite asemhaal.

So ’n dag moes die ou blou bokooi van Outa Mpatoena
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kies om ’n klompie tree van die kleihuisie af te kom lam,
Toe Hanna dan ook met ’n groot knop in haar keel, oor die

dnimpel stryk en blindelings tussen die gate van ’n ou
meerkatdorp déur strompel, hoor sy ’n gesteun agter ’n

lappie bosse aan haar linkerkant.

Eers sien sy die poot met die lang hinderlike kloutjie

en toe sy versigtig om die bos stap, die ou blou ooi self.

’n Bruin lammetjie met wit kolle lê ’n entjie agter haar.

Byna smartlik steun sy terwyl sy die ander enetjie die

wêreld indwing. Roerloos slaan die jong vrou die toneel

voor haar gade, roerloos staan sy tot die pikswart bondeltjie

op die sand lê en die moeder dit skoon lek. Dan loop sy
langsaam na die ander lammetjie en streel hom oor sy
ruggie. Hy is nog baie nat, maar dit hinder haar geensins.

Sy steek haar vingerpunt in die oulike kroontjie op sy kop,

trek liggies aan die belletjies onder sy keel. Eienaardig
genoeg lê die outjie doodstil. Die moeder blêr heserig en
rek bekommerd haar nek na Hanna se kant toe. Hanna kyk
na haar; die sagte bruin oë, die blou, harige, angstige
moeder.
MOEDER ! Dit is asof die gedagte aan die woord haar so

skok dat sy doodstil sit. Twee lammetjies binne ’n kort
tydjie. En sy . . . Sy druk opeens haar gesig vas teen die

bruin bokkie, sluk swaar en twee groot druppels rol langs

sy lyfie af.

Toe James later tuiskom, wys sy die diertjie vir hom.
„Hm,” sê hy; ,,’n swarte. Ou Mpatoena sal bly wees.

Hulle wil mos alewig ’n swart bok se vel vir hulle toordery
hê.”

Op die Sondag het die predikant ’n diens in die plaas-

skooltjie kom hou. James en Hanna was ook daar. Sy het

aandagtig geluister, regop, ’n eenvoudige vrou, eenvoudig
gekleed, maar met iets aantrekliks in haar bou, gesig en
houding.

Die dominee het gelees uit I Samuel 1. Hy het gelees hoe
Peninna vir Hanna gespot het omdat sy geen kinders gehad
het nie, hoe vuriglik Hanna gebid het en hoe haar gebed
verhoor is. Vandag, so het die dominee gesê, bid baie van
ons nie meer nie. Ander bid, maar weet skaars wat hulle

bid, hulle glo tog nie dat die Here hulle kan gee waarvoor
hulle vra nie. Ons moet bid, net opreg bid en God sal vir

ons die dinge gee waarvoor ons vra.

Na die diens stap James en Hanna met die voetpaadjie

huis toe. Hy loop voor en sy agterna. Sy dink oor Hanna.
Ja, dieselfde naam as sy. Tog snaaks. En ook vireers geen
kinders nie. Sy voel skielik bitter verontwaardig dat
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Peninna met Hanna kon spot! Ook maar goed dat James
nie in ons tyd twee vrouens kan hê nie. Miskien sou die

ander een ook ’n streep kleingoed gehad het en met HAAR
gespot het. Net haar naam sou nie Peninna gewees het nie,

want dis nie ’n naam wat jy nou meer hoor nie. Miskien
Liesbet? Ja gewis, want dis vir haar die lelikste van alle

name!
So dwaal haar gedagtes, terwyl hulle in die versengende

hitte aanstryk. Toe, so plotseling dat sy eers vassteek en
haar dan moet haas om haar man in te haal, kom die

inspirasie. Hanna het gebid . . . in die tempel gebid . . . en
God het geluister . . . Net more , . . !

Vroeg die volgende more is James weg. Voor sononder
sou hy nie terug wees nie, want hy moes die plaaseienaar
die hele dag help met die brand, merk en dip van beeste.

Hy is skaars by die deur uit of sy begin haar te was en
aan te trek. Toe sy haar skoene aantrek merk sy dat een
se sool begin lostrek. Sy kam haar hare en sit haar enigste

hoed op. Die dorp is omtrent sewe myl ver, maar sy wil

nie met die pad langs loop nie. Niemand moet van haar
weet nie, sy sou sommer deur die veld stap.

Sy stap opgewek en vinnig weg. Daar is dou op die gras
en haar skoene en voete is spoedig papnat. Tortelduiwe
koer en ’n haas wat byna onder haar voete uitspring trek

sy ore plat langs sy kop en laat vat na ’n streep ruie

gras toe.

Alhoewel dit nog vroeg is, begin dit spoedig warm te

word, en uiteindelik loop sy veel stadiger, ’n Paar maal
versper doringdraadheinings haar weg en met die deur-

kruip skeur sy haar beste rok op die rug. Die laaste heining
is so styf gespan en die drade so naby mekaar dat sy eers

geen deurkomkans sien nie. Toe merk sy ’n plek waar die

water ’n vlakkerige sloot gespoel het en skuif op haar
knieë onder die onderste draad deur. Sy vryf die klein

gruisklippies van haar knieë af en stap dan maar weer
verder.

Kort buitekant die dorp haak die swak skoensool agter
’n klip vas en skeur heeltemal los. Dit flap-flap nou as hy
loop en toe sy die dorp bereik, probeer sy so ongeërg as
moontlik haar voet half-half sleep op die stowwerige
sypaadjies.

Die kerk se deur is oop en versigtig loer sy binne rond.

Daar is niemand nie. Voetjie vir voetjie stap sy binne, bang
om die geringste geluid te maak. Greruisloos gaan dit oor
die strook rooi tapyt en onwillekeiu'ig streel haar vingers

die gladde hout van die banke aan weerskante. Sy voel
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ineens hoe strelend koel dit binne in die kerk is. Voor haar
is die preekstoel en sy sukkel om die ongewone letters op
die lap te herken. „God is Liefde” lees sy uiteindelik. Skielik

kraak iets. Soos ’n dief wat vrees om betrap te word, steek

sy vas en hou haar asem op. Maar niemand kom nie. Haar
blik dwaal na die mooi gekleurde vensters en die hoë dak.

Dan vou sy haar vingers inmekaar en sak op haar knieë.

Sy sluit haar oë en skielik weet sy nie hoe om te begin nie.

„Here . . . ’n kind . . . ’n kind soos Hanna asseblief,”

stotter sy uiteindelik.

Sy voel asof sy nie genoeg gesê het nie, asof sy nie so

kort met God moet praat nie. Sy bid dan maar die „Onse
Vader” en merk skielik hoe haar lippe roer terwyl sy
fluisterend bid. So het Hanna se lippe ook geroer toe Eli

haar bestraf het.

Sy staan op en trek haar rok reg. ’n Swaeltjie kom
plotseling by die oop deur ingevlieg en haar oog volg hom
in sy vlug. Eers maak hy ’n paar sierlike sirkels en verdwyn
dan deur ’n oop venster. So ’n swaeltjie wat in ’n huis vlieg

bring geluk, dit weet sy. En hier het hy nou in die kerk
kom vlieg, die plek waar sy gebid het! Sy voel opeens baie

lughartig en bly.

Buitekant die kerk in die straat loop sy by ’n swanger
vrou verby. Vir ’n rukkie staar sy die ander vrou aan. Sou
dit dalk ook ’n voorteken wees?

Die terugtog is moeilik. Die lastige skoensool bemoeilik
haar loop. Toe sy in ’n kol swart turf kom, trek sy dit

dankbaar uit. ’n Wit haak-en-steek-doring verdwyn skielik

halfpad in haar voet. Dit brand soos vuur toe sy dit

uittrek en ’n druppel bloed hang aan haar voetsool. ’n

Likkewaan veroorsaak dat sy haar yskoud skrik toe dit

lawaaierig tussen die bossies uitstorm en die naaste boom
inklouter. Grillerige ding, dink sy. Jy behoort doodgemaak
te word, want jy is net hier in die veld om die koeie uit

te suip.

Vuurwarm, moeg, stowwerig en met ’n seer voet bereik

sy die huisie. Maar sy is erg opgewonde en gelukkig. Die
aand werk dit eintlik aansteeklik op James, wat met sy

bloedrooigebrande en misstofbedekte gesig teen sononder
langsaam sy groot stewels die werfie ingedra het. Hy begin
ook gesels en enkele staaltjies oor die dag se werk vertel.

Hanna skater dit uit toe sy hoor hoe ’n wilde rooi Afrikaner-
kalfie Outa Mpatoena se bene onder hom uitgehardloop het,

sodat hy op die naat van sy rug in die nat mis geval het.

Die ou is te oud om te help, maar hy is gedurig by om raad
te gee en veral die ander volk sleg te sê.
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Met blye afwagting het sy nou die dae tegemoet gegaan,
maar weer eens . . . geen teken nie. So het het dit aangchou,
maand na maand totdat omtrent tien maande verstryk het.

Hanna was nou moedeloos en swartgallig. ’n Gedurige
hoofpyn het haar gehinder. Tweemaal het die predikant by
die skool kom kerk hou. Sy het ’n verskoning gevind om
die eerste keer nie te gaan nie. Soos ’n kind het sy op die

kerk en gebed vertrou en na haar verwagtings so verpletter

is, voel sy nie die minste begeerte om die diens by te woon
nie. By die tweede geleentheid het sy kortaf aan James gesê:

„My dêm kop is seer, ek gaan nie,” en die deur uitgestap.

James het net sy kop geskud en soos gewoonlik niks

gesê nie.

Soms wanneer sy ’n paar sjielings gehad het, het sy ou
aia Martha laat roep om haar behulpsaam te wees met die

wasgoed. Die ou skepsel was tog te glad met haar mond.
„Ek praat die Boeretaal soos ’n Boer, nie soos ’n kaffer

nie,” het sy altyd gesê.

Hanna het nooit haar kinderloosheid bespreek nie, nie

eers met James nie. Dit was sommer maar altyd so binne
opgekrop, soms galbitter, soms seer, soms leeg-naar. Maar
toe ou Martha, gevolg deur een van haar kleinkinders, die

Maandagoggend opdaag, het Hanna gevoel of sy ’n vertroue-

ling moet hê, of sy minstens iets aan iemand moet sê.

Telkens wil sy begin, sluk en maak selfs haar mond oop,

maar dit is eers toe ou Martha begin stryk dat sy uiteindelik

die woorde kan uitkry.

„Aia,” sê sy, ,,hoe maak mens as jy lank getroud is en

jy het nog nie kinders nie, en jy wil graag hê?”
As ou Martha verbaas is, dan verraai haar swart gesig

nie haar gevoelens nie. Sy hou aan met stryk, byna asof

sy nie gehoor het nie. Dan gaan sit sy eers weer die yster
langs die vuur neer en terwyl sy die snuifblikkie uithaal, sê

sy: „Nee, maar die witmense bid mos as hulle iets wil hê,

Nonnie. ’n Mens moet seker maar bid. Die sendeling het
vir ons gesê: ,Vra en vir jou sal gegee word, klop en vir

jou sal oopgemaak word.’
”

„Nee, ou Aia, ek het al baie gebid. In al hierdie jare . .

.

baie maal.” So bring sy nou die bespreking op haar eie

persoon. „In die kerk ook. Ek het dorp toe gestap en alleen

in die kerk gebid,” hervat sy; opeens vertrouelik: „Maar
het dit gehelp? Niks!” Sy voel ineens bitter oor die onreg-
verdigheid daarvan.

Ou Martha se kleinkind hardloop buite agter ’n sprinkaan
rond. Die boepensie, kaal boudjies en selfs die vet kuitjies

dril as sy beweeg. Sy dra ’n skort van helderkleurige krale.
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„Sê ray liewers hoe raaak julle. Dit wil ek liewers weet.”
„By ons, Nonnie, is daar allerhande raaniere. Party drink

raedisyne wat die toordokter aanraaak, sterk raedisyne.”
„Sou dit nou help hierdie toorgoed van julle?”

„Ek weet nie, party sê so. Maar dis sterk. Ons oiunense
het altyd ’n storie vertel van ’n kaffertjie wat sulke
raedisyne vir sy raa raoes gaan haal en toe drink hy dit

self. Hy kry toe die kleintjie.” Ou Martha vind die storie

baie verraaaklik. .

„Ok, dit is ’n storie! Maar hoor hier, het witraense, ek
raeen wit vrouens al ooit hierdie raedisyne gedrink?”

Die ou skepsel kyk Hanna vir ’n oorablik aan. Dan skud
sy haar kop afkeurend. „Nee Nonnie, hierdie goed is vir

swartraense. Nonnie raoenie dalk daarvan drink nie. Aikóna.
Ons is nie eners nie.”

Hanna besluit ora niks verder oor hierdie „raedisyne” te

sê nie. ,,Is daar nie ook ander goed nie, ander raaniere nie?”
vra sy nuuskierig.

„Lank terug, Nonnie, toe ek nog in die stat gebly het,

het ek gehoor so ’n paar vrouens wat nie kinders kry nie,

kora byraekaar. Dan het hulle houtpoppe, soraraer raaar

sulke lelike goed. Hulle hou hulle vas en dan sing hulle en
vra vir kinders. Hulle sing lank, want ’n vrou wat nie

kinders het nie, sê hulle, beteken niks nie.”

Ou Martha stryk raaar voort, salig onbewus van hoe diep

haar laaste woorde gewond het. Nou voel sy eers regtig

spraaksaara.

„En hierdie klein aalwyntjies, Nonnie weet hierdie heel

kleintjies raet die wit kolletjies op?” en sy beduie raet haar
beenderige hand. „As ’n vrou nie kan kinders kry nie,

grou sy een van hulle uit — raaar hy raoet raooi heel wees
— en sy sit hora in die stroois. As hy blora soraraer soos

hy so oop lê, dan sal sy ’n kleintjie kry, as hy sonuner so

droog word dan kry sy niks.”

Hanna luister aandagtig. „Watter aalwyntjies is dit nou
presies?” vra sy fronsend.

„Nee, dis die heel kleintjies. Hulle groei soraraer so in ’n

hoop byraekaar. Hier anderkant die spruitjie op die rantjie

is van hulle. By die ou groot swart klip wat soos ’n stoel

lyk, daar is baie.”

Na nog ’n paar vrae loop Hanna ora ’n paar stukkies hout
te gaan soek en na die kos ora te sien.

Daardie nag slaap sy nie rustig nie. Jaraes het vir haar
’n houtpop geraaak en sy wieg dit heen en weer. Sy sing

ook, raaar dis nie vir haar duidelik wat sy sing nie. Skielik

verander die pop in ’n baba, ’n raooi vettetjie. Die kind dra
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egter ’n stertriempie soos ’n kaffertjie en die volgende
oomblik word hy swart. Met ’n gil laat sy die kind val —
en sit regop in die bed — papnat van die sweet. Reëlmatig
snork James hier langs haar en sy strek haar maar weer
uit op die bed.

Dan droom sy weer van aalwyne wat blom en die blomme
word kinders. Hulle skreeu en lag en hardloop na haar toe,

maar oral op hulle liggame het hulle aalwyndorinkies.

Die volgende more voel sy haar onweerstaanbaar getrek

na die plek waar die aalwyntjies groei. Sy vind hulle ook
gou en kniel langs die witgespikkelde plantjies neer. Een
is groter as sy maats en wys al ’n parmantige knoppie.

Dit is dan nou net die regte tyd om een van die kleineres

uit te haal en te sien of dit sal blom . . . Die regte tyd vir

een van ou Martha se mense wat wil weet . . . Maar tog,

dit sal mos nie skade doen as sy een vat nie . . . nee wat,

net vir ’n aardigheid of miskien . . . wie weet ? Ou Martha
meen tog dit het vir Rebekka van haar gehelp. Die aalwyn
se blom het net gekom, toe weet Rebekka daar was ’n baba
aan die kom. Sy sal maar ene neem, al bring dit dan net

geluk. Impulsief wikkel sy haar vingers onder die plantjie

in. Die grond is los en sanderig en sy kry dit maklik uit.

Dan neem sy dit huis toe en sit dit langs die wateremmer
op die plankrakkie neer.

Die aalwyn het wel geblom, maar lank voor dit gebeur
het, het Hanna ontdek dat sy ’n baba verwag . .

.

Maar toe die aalwynknoppie begin verskyn het hulle saam
gegroei, die knoppie en die nog ongebore Samuel. Want
Samuel sou dit wees; ’n seun, daaraan het Hanna nooit

getwyfel nie. Haar gebed is tog verhoor, haar Samuel van
wie sy nou so bewus was, sou kom. Haar verbeelding het
ongewone toertjies uitgehaal. Sy kon soms lank sit of staan
en droom. Hanna in die Bybel het Samuel aan God belowe
en hy het in die tempel gaan bly. So sou haar Samuel ook
vir God werk. ’n Predikant moes hy word. ’n Predikant wat
daar op die preekstoel staan met die spierwit gestyfde wit
teen die pikswart van sy pak.

Die aalwyntjie het sy nie verwyder nie. Dit was nou wel
sommer ’n verspotte ou kaffergelofie, maar sy wou tog
darem graag sien of die ding tog sou blom.

James was nou baie minder by die huis. Hanna het hom
by die deur uitgewerk om te gaan verdien want hulle sou
die geld nodig hê. Hy het selfs ’n paar keer dorp toe gegaan
om vir Dominee klein werkies te doen. ’n Paar tambotie-
stoeltjies en tafeltjies is ook die wêreld ingestuur. Meeste
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van hulle het hulle weg na die hoof van die tweemanskooltjie
gevind, want hy was ’n man met ’n goeie hart.

Soms het Hanna skaam gevoel omdat sy kleingelowig

was, soms innig dankbaar en soms trots en diep gelukkig,

want soos ander vroue sou sy nou ook ’n baba die wêreld
inbring. Rebekka van ou Martha het ook weer verwag en
Hanna het gewonder of hulle babas nie naasteby gelyk
gebore sou word nie. Miskien is hare nog eerste ...

Toe sy op sewe maande was, het sy skielik siek geword
en dadelik is met haar na die hospitaal gehaas. Daar het

sy haar baba verloor. Toe Hanna die nuus hoor, het dit

gevoel of iets in haar agterkop bars. Met dierlike gille het

sy orent gespring en geskreeu dat hulle haar kind moes
bring. Van alle kante het verpleegsters op haar toe-

gestroom, maar sy het hulle verwoed aangeval. Die uit-

drukking in haar oë was dié van ’n roofdier wat aanval,

waansinnig van woede. Uiteindelik het daar soveel hulp

opgedaag dat hulle haar op die bed kon platdruk. Haar oë

het wild in hulle kaste gedraai, die skuim het om haar lippe

gelê en na sy etlike kere gegil het op ’n wyse wat sommige
van haar medepasiënte die kussings op hulle koppe laat

vasdruk en ’n jong verpleegster hardop laat bid het, het

haar liggaam verslap en sy het haar bewussyn verloor.

Matrone De Villiers stap in die gang af toe Hanna haar
tegemoet kom.

„Matrone,” sê sy half uitasem, „julle moet my bed en
alles reghou. My tyd is naby.”

„Goed, ou Hannatjie,” sê die ouer vrou goedmoedig en
sit haar arm om Hanna se skouers. Sy glimlag weemoedig
toe Hanna wegstap. Hanna het ’n wit laken los om haar
skouers en bolyf. Dit moet nou die los baadjie van die

verwagtende moeder voorstel.

„Ja, voorwaar ’n eienaardige geval,” sug die matrone.
Die paar jaar wat die pasiënt in die inrigting is, het sy
nog altyd op dieselfde wyse reageer. Sy gaan doodstil haar
gang en dan op ’n sekere dag wil sy kerk toe. Die inrigting

het sy eie kerkie en daar stap sy in. Dan kniel sy en bid.

Kort daarna soek sy na ’n pop. Die eerste keer was daar
’n ontsettende gedoente want daar was geen pop nie. Sy,

die matrone het toe ’n lappop aangeskaf en die word op ’n

plek gebêre, binne maklike bereik indien dit nodig sou
wees. Die pop word dan vir ure aaneen gesus en gewieg
terwyl Hanna eentonig en nukkerig voortneurie.

Die matrone onthou hoe sy by die eerste geleentheid in

die tuin gestap het en gewonder het hoe lank die nuwe
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pasiënt nog sou sus en sing, toe sy Hanna op die rots-

tuintjie gewaar. Sy was op haar knieë besig om een van die
mooi klein aalwyntjies uit te haal. Die matrone se trots!

Sy wou net vir Hanna hard aanspreek toe laasgenoemde
opkyk. Doodernstig sê sy: „As hy blom, kom die kind.

Vra vir ou aia. Vra Rebekka.” Toe gaan sy voort om te

grawe.
Ondervinding bring wysheid en die aalwyntjies is maar

telkens bloot aangevul. Die pasiënt het hulle nooit gebreek
nie en nooit meer as een uitgehaal nie.

Vervolgens kom die stadium dan waarop Hanna ’n laken

los om haar hang en uiteindelik gaan sy in die bed lê. Die
baba moet gebore word! Maar gereeld wanneer dit gebeur
verval sy in ’n floute en wanneer sy daar regkom het sy
alles vergeet . . . tot die volgende keer.

Matrone De Villiers glimlag droewig. Sy het Hanna lief.

Sy sal maar gou aanstap en kyk dat „alles goed afloop.”

PKOBLEMEN IN HET VL.\A!\ÍSE l)K.\.M.\

Het tempo waarmee de Vlaamse toneelprodnctie steeds meer op de
voorgrond treedt, blijkt onmiskenbaar en kan a priori niet toege-
wezen worden aan een protectionisme, zoals dit b.v. in Fr.'inkrijk

het geval is. De overrompelende prodiictiviteit van de Vlaamse
toneelauteurs dient men eerder toe te schrijven aan een niet te

stuiten behoefte tot bestudering van de hedendaagse lcvensproblemen
en de veruiterlijking of de vormgeving van de persoonlijke visic op
het toneel. Het feit dat de behandelde vraagstukken en de soms diepe
levensbeschouwing die de uitwerking kenmerkt in geen geval locaal

kunnen genoemd worden, is ongetwijfeld de grootste verdienste in de
aangroeiende productie. Vergeleken met de vooroorlogse periode
betekent dit een effectieve vooruitgang.

Staf Knop in: De Vlaamse Guls, Jir. 42/3 (1958). bl. 189.
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S. J. DU TOIT:

Dis koud daar in die Koup as in hul spoor

lang karrespanne na die Noorde trek,

en niks die rypkou maanligwêreld wek,
net perdepote in die smal pad voor,

en jong verwagting wat tot glinstering toor

lang sonnedae wat onmeetbaar trek,

en al die wonder en die ruim bestek

van nuwe tuisland die blink toekoms oor.

Dis koud daar in die Noordland vir wie streef

met drome duisterend in sielsdieptes af;

snel word die dag tot jare weggeweef,
verbleek die kleurwarm daad en dor soos kaf.

Ek soek ’n spoor langs Tyd se sande af,

en vind skaars skraal herinnering wat leef.

iBeelclLouiveÁ
Ek sien haar loop, ’n wonder,

Madonna van die Nag,
veerkrag die lede onder,

golwend haar liggaamsprag.

Tienduisend wilde nagte,

die oerwoud en orkaan,

het uit hul donker kragte

haar vormskoon geslaan.

,^^ópeLte

I

MYNVELX)

U het ons rede en verstand gegee,

en ons verhef bo redelose vee,

maar rede was die rede van ons val,

die myn waarop ons blinde voete tree.

1 In die negentiende eeu het baie nedersetters in Transoranje aanvanklik daarheen
gereis as karresmouse met lang stringe karre agter mekaar vas.
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H

GAWE

Drie bilter gawes van die gode ums
die See, ons moeder, aan ’n kelting vas,

die donker kerker van ons lewensdag,

en ons wat langs sy duistemisse tas.

III

MATERIE

Gebind is die Ou Izuwel aan ’n paal.

baas in die kring sover sy band kan baal,

maar paal en ketting is Gods bandewerk,
gesmee uit / leerlikbeid tot fyn metaal.

IV

DEURBREEKTE KRING

Ommuur is ons in lewenskring en -kluis,

weg van ons ewig-verre \^ad"rbuis;

slegs as Gods band weereens die sleutel draai,

val lig in op ’n ranke, boë Kruis.

Dan skeur die wette van atoom en dood,

dan word die stene weer tot mannabrood,
dan staan verbeerlik daar ’n wonderwerk,
dan word weer plotseling wat klein luas groot.
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A. J. J. VISSER:

leii^iope^
Uit daardie shemer skrihlikheid

van shimme en verval,

sit U tussen ewigheid en ewigheid
sy wanhelende voet aan wal.

Moet sonder haart of lamp
sy rigting hier met toef en tas berehen,

en selfs na val en tone nerf-af-stamp

geen stryd met die gereg ontheten.

Hy bid by motorhawe, shool en herh

dat niks die groot geleentheid moet verhinder

en eet en slaap en werh
dag na dag die myle minder

Na daardie ver geluh

wat skitter in dié helder dal

waar, deur die sterre-vensters eindelik

God se oog gaan stilstaan bo ’n s tal.

Dan laat U hom met dié helderheid

van sien en hen, weer later

in die shemer skrihlihheid

vir sy laaste troébel vaart te water.
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a. S.I,er ^ter

Al die vonke umt die loekoms vul

word in my hede uitgedoof:

Hier aas 'n Leeu, daar graaf ’n Bul
en elke seer is sonder roof.

Pan lok my deur kloof en bos

om die reinste Maagd te soen.

Ek ruk en ruk — wie kom ooit weer los

uit omhelsings van ’n Skerpioen?

Tussen Waterman enVis en land
moet ek my spoor versigtig trap

want kyk ek trug, trek die strand

stuipe in die knyptang van ’n Krap.

Die Weegskaal het my uitgelag,

sy tande gryns: geen wins, verlies.

Hoe kan hulle nou van my verwag
om tussen Tweeling, brein en hart, te kies?

Ook korrel die gespierde Skutter

waar die swanger Steenbok wei.

Tog is my asem nog nie bitter

en groei geen wrok in my.

Want met die eeue teen die lig gehou
groepeer in borrels van sjampanje
een seker ster oor my: eers Buren en Nassau,
dan Leerdam, Katzenellenboog, Oranje.
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BAREND J. TOERIEN:

Ek dink gedurig aan die groen land,

die Boland, aan Lentedae daar,

die bont geblomde velde, aan die brand
van blomme teen die kranse; wêreld waar

die vleie met varkblom oorloop, vinke-vol,

die bloekoms beef met silwer en sonbesiesang

;

die wit mure, die ure wat verstil, wat stol

die helderblou liewe dag lank, lewelang.

My kop is swaar van treurgedagtes want
gedurig dink ek, hink ek Bolandwaarts,

en hamer my hart, Jou liejde het die land,

draai om, draai om, keer weer gelukwaarts.

JANNA AAN DIE SLAAP

/n haar kamer met klein handjies tesame
en bene verstrengel, oorkruis, slaap Janna.
Die geel hare skeef, deurmekaar op ’n bondel
omraam haar gesiggie se wit amandel.

My liewe kind, dierbare liefling

wat, wat sal jou die lewe bring?
Hoe kan iemand ooit, so rosig en teer

hom teen só baie dinge daarbuite verweer?

Sy glimlag effens, maak haar oë stadig oop,

vroetel met haar vingers lui-weg aan haar pop
en roep dan haar maat. ,,BobbyJ Bobbyl ” kan skaars wag
en sonder ’n kyk na my kant haas daar weg.

BRIEF HUIS-TOEI GANDER-LUGHAWE. 1949

My liefste my naaste, mees naby aan my
hoe goed as ek altyd en nou by jou kan wees,

dog toeval en inval verlei my, skei my
steeds verder en verder van jou en jou son.

Onthou my en altyd onthou ook dat waar jy

soggens uitvee of knie of kniel by ’n roos,

by ’n broeishen, die leivoor of saans by jou bed
doodmoeg en soms twyfel oor die nut en waarom,
ek ken al jou dierbare gebare, is naby.
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’N VERS VIR JOIIN WICKENS

/o/in. eli moel aari jou dink liierclie

wonderlike Lenledae,

sonvol en van horrelvinke watm, en lieflik.

Broos en hlomsag lê die landskap

soos die Boland alkanl herg-loe weer-

loos uilslrek in hlou sonlig van Septemher.

Takke wiegend in ’n aglermiddagstille onder
sakkahoelas se hroeis gewigte op die

vlaktes van jou Laeveld sien ek met die vink-gehahhel.

Wanneer wolke donder-hondsls maak
Kan ek jou sien in jou wêreld, tuis maar tog nie tuis nie,

van verfynde wêreldstede dromend.

Dog ons alhei, hoe verdoem tot slcururerkJ

Bog en onhelangrikhede, wat jou hou van
pragtige Parys, New York; my van sakkahoelas en weerlig

wolke.

VAL GARDENA

Tot dig teenaan die nat deursigtige sneeurand
kruip die geel van vele krokusse in vlamme
van ’n veldhrand.

Die snyskreeu van die sperwel. die digte sparrewoud,
die knars van ysval. maak die liefhehher van laagtes

met reg hier henoud.

Roekeloos oor die klipkranse na henede rank

die wit sneeuwaters en alom, alom die dreuning, .

die vloeiende waterklank.

Laat ons llom loof dus en gedenk, í ly wat laat hot

die herge; daarom herhaal die hergsrnense-groet aldus,

„Gruss Gott!
”
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LIEFDE IN ’N KOUE KUMAAT

Dis winter en die Kanadese wind
met sneeureën en yskegelreën

stroop die geel bome blaargewys,

stoot my suidwaarts na my land
en lok my dringend lentewaarts.

Maar ek, nou swaar en stroef, bevind

my voete steeks en vasgeplant,

my wortels warm onderaards

in sneeu wat toesak om my heen.

Maar kry ek koud, word ek verys

nou met die woud-ontbladering
in hierdie strenge wit klimaat,

soek ek by jou toenadering;

Vrou, wees my warm breedtegraad,

wees jy my sonnige vaderland.
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A. ALBERTS:

n ^tem
1

’n Helder stem roep daar uit volle bors:

My volk, my arme volk versmag van dorsJ

Og, fielp die voormars van dic onfieil stuit

en red my volk uit bitter smagting uit!

Kyk: elke koel fontein is toegestop

en groot riviere fiou met lawing op.

líet die natuur geen medelye nie,

verbreek die wolke nooit fiul swye nie?

Is elke berg te energiek en ru

om waterstrale pleks van vuur te spu,

of ry geen held soos tferklaas sonder toom
dat bekies uit sy perdespore stroom?

Ons maal al om ’n walerlose put

en elke waarheidsbron bly onbenut.

2

'n Stem roep uit die duister van die nag:
Is daar geen siel wat meer na daglig smag?
Hier is geen haan wat ongeduldig kraai,

totdat die son hom in sy strale baai.

Die dofste maan sou hier die oog verblind

waar dit vir lewenslank geen lig kon vind.

AiJ kon ’n ster se weergalose krag

tog hierheen deurdring in sy volle pragJ

So word die groot heelal ’n vuile sel

wat geen gevangene in vryheid stel.

Og, red ons uit die dikke duisternis

van hierdie groot en sterk gevangenisJ

Daar is geen oog wat meer die lig verdra,

geen man of vrou wat nog na waarheid vra.

3

’n Stem tot eindelose klag gedoem
roep uit die móre-ure van die dag:
Kom daar ’n groter lig om op te roem?
Die son is op, maar kyk: dit is nog nagJ

Yerwag die nasie nog ’n groter vuur,

’n Ylam wat sal kan deurdring deur die wand
van oue bygeloof se swarste muur
en in ’n blinde oog gesig kan plant?

Die wetenskap wat oor die aardbol vloei

en geld en lewens aan die kennis wy,
het onweerstaanbaar sterk en onvermoei,

die mensdom uit ’n duister eeu gelei;

maar hierdie land bly nog ’n donker strand,

my eie volk bly arm aan verstand.
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Twee kleine Afrikanerkindertjies —
’n filosoof van uit die verre noorde,

’n skugter skilderes uit Oos-Transvaal ^
het eens onskuldiger as vlindertjies

in Van den Heever se amandelboorde
met poppe rondgespeel, en soms verdwaal.

Hul poppe moes soos mense leef en sterf

om ook die saligheid te kan beërf.

Die oudste poppe sterf en word begrawe.

Hul beenderfosfor trek toe in die bome
en jonger poppe eet maar weer die vrugte.

Toe kom die oordeelsdag met jammersugte

:

halfklaar geraamtes uit die dood geïawe
kruip orals rond en soek fosfaat-atome!

26



ABRAHAM FOUCHÉ:

anyieey'

Ek wonder of jy my nog sal

onlhou wanneer jy uilgeblom

is en die hille ouderdom
sy skaduwee op jou laat val;

Of jy mel leerheid terug sal dink

aan ons gewyde eersto dae
voor dat die later hitter vlae

verwoestend om ons gerinkink.

Ons uitmekaar geruk het om
op swakke voet apart te staan,

die leeggestroopte kamers in te gaan
van ouderdom.

So sonder een om op te leun

of op sy bysynswarmte te reken

wanneer die donker nag
ons twee uiteindelik bedeken,

dan met ’n „Slaap maar sag,

my liewe Hart, ” te seën.

Ek sou tevrede in my oumanstoel kon sit

as jy nog in ons mooi verlede leef,

my al die lelike daarin vergeef,

en in verbeelding, hand-in-hand
saam met my bid!
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^ai

m.'eer ^aan
O ek sal hierlangs nooit weer gaan:
van al die voorgenome goed
is daar so bitter min gedaan
terwyl die kwade voort sal woed
en ek nooit hierlangs weer sal gaan!

Ek wou so graag hier langer staan,

meer liefde, minder haat beken
vir alles my só dierbaar, en
ek sal hierlangs nooit weer gaan!

Maar weet: my liefde was opreg

vir alles hier en bo die maan,
onthou dít met my ewig weg
wanneer jý ééndag hierlangs gaan!
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SOUL:

1. Dil slaan geskrywe: Wo3s en leeg was liemel, aarde,

omfiiil met duislernis en walervloed. Nel God
se gees wal eensaam swewend sin op hol

en vorm van diep verborge drange. I leer, hesivaarde,

wal perke slel aan lig en duislernis, en waarde
lol jongste dae skink aan waters diép en lióóg,

U skei in twee die aarde, nát eii dróóg,

en bome, plante spruit op U gehod. Bedaarde,
die son en maan gee lig op U hevel om tot

die einde dag en jaar te teken, vaste lot

van dier en vis en voël wat kruip en roer en vroet

geskapo tot die vyjde dag. U, llere God,
die draer van die droom en droom, uit fiemelboog

aanskou U droomgebore maaksels: dit was góéd.

2. En dit was aand en dit was more, vyfde dag,

toe God gesê fiet: Dit is goed, die plant en dier

en al wat kruip, die aardryk tooi en sier.

Maar diep verhorge, ongestil, lê droom se krag.

En God sê: Laat ons mr>nse maak — soos ’n klag —
na eie beeld, en laat liul oor die aarde staan

en heers oor vis en vo'él en vee. Laat son en maan
' fïul tye teken, al wat kruip en siel liet wag

op Iiul bevel. En God het toe die mens gemaak
na eie beeld, die eie hesld — die mens gemaak
na onaanskoubaar beeld. En — dit u;as báie goed.

Bedaar verborge drang: Die droom in sonnegloed
aanskoubaxir, lewend, kroon van hoogste soet.

En dit was aand en dit was more, sesde dag.

3. U Gees het stil op duister wêreldvloed gesweef,

beswaar, want U, almagtig, Heer van al wat is,

het U gelyke nooit geken of ooit gewis
U self aanskou, daar U net louter Lig is, lecf

as drang wat onophoudend, ewig, dring en streef

na vorm, as drang wat dring om droomgestaltenis

uit U gedagte lyf te gee in beeltenis.

Geswoeg het U om droom in sigbaar beeld te weef,

na beeld wat self onstgbaar bly. Die mens
het U gemaak uit klei, weldadig toe gerus,

gepeins oor vreemde stilstand van die drif, gewens
die beeltenis aan U gelyk moet draer wees
van rus, met drang van droom in daad geblus.

Die sesdedag, die mens, die ruspunt van U GeesJ
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4.

\Vaar Pison ^ hy wat kronkels om Hawíla boog:
die land van goud en balsemgom en onikssteen —
met Gihon, Frat, Hiddékel — vierling, tog net één ^
terugkeer tot dieselfde bron in wateroog,
het God die Heer ’n tuin geplant in Eden. Hoog
het God daar bome uit laat spruit met vrug begeerlik.

Die boom van kennis, goed en kwaad, van lewe —
heerlik —

word middelpunt van die begeerde hof. Die voog,

tuinier en oorsprong is die mensepaar wat sorg

vir waterleiding, dolf en spit. Van hul bestaan
is hierdie gaard die doel en vaste borg.

Maar sorg of meester, borg of bron, wie kan skei

of blootstel wat is oorsaak, wat gevolg? Want fcei —
tuinier en tuin se hoë glans — weerglans slegs Bén.

5.

Die ruspunt van U Gees sou woon in aardse hof
oorvloedig skoon, so vol met vrug van struik en boom
dat drif van vormingsdrang hom nooit kon dryf, wat loom
en onbewus van skepping, bome kweek, tot lof

van U, wat nimmer rus, wat lewe skink aan stof.

Om sy ontwil het U geskep langs watersoom

U ruspaleis waar stil en vrugbaar bome droom.

Aan hom sê U: Versorg, bewerk, bewaak die hof.

Die vrug van alles, eet dit vry en onbevrees.

Dis net vir jou in ewigheid, en ook vir haar

deur my gemaak om jou tot hulp te wees.

Eet vry van al die duisend bome op die werf.

Maar twee: die boom van kennis — goed en kwaad i—'

van lewe,

die sal jy laat onaangetas. Vermý ^ of stërfj

6.

Met kronkelvuur wat knal die hemel oor en onder

op dorre aardkors beuk, swiep U tot vrugbaarheid

die droë stof in ewig vaste diensbaarheid

van plant en dier. Die mensepaar besin die wonder:

die plasreën uit die waters bo, die lig, die donder

wat U met bliksemskig uit duisterheid

laat vonk en spat. Die mensepaar soek veiligheid,

behoud, teen onbegrepe skeppingskrag wat sonder

die vaste hand van U, die Skepper, Here, voer

na onbekende oord. Die drang tot wete roer

in mensehart en tastend lussen blare deur
’n hand wat kennis soek ^ verbode — goed en kwaad.
Die mens wil weet: Wíe is God en wát. Verraad!
Hy gryp en skeur met blanke tand . . . ’n DonderslagJ
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7.

Mef walertande skeur die mens die appelvrug

wat rossig tussen blareprag die vrou verlei.

Die blanke tand bring meer as smaak van vrug so vry

geëet: vermoede van die eie beeld as brug

wat skepsel bind met Skepper; kronkelstrale, lug

en storm bevroed die mens as eie tweelingganger,

te saam uit Één wat slegs verskyn as Gees. Nie langer

verstil in hom die skeppingsdrang. Maar bang, bedug
ontwaak die gees tot drif om stof te roep tot strewe,

om meer te wees as bomekweker, vuur wat lewe

en krul te slinger deur die hemelruim. Die Lig
— dit weet hy — Donderskag wat lewe wek, aanskou
in hóm Hom Sélf wat onbewus sou wees. Maar nou,

vol kennis, diep verraad, versug die mens: Ek’s naak!

8.

Die werker wat die dagtaak eindig, kap sy pik

n laaste kap, oorskou sy vak en stap dan traag

na rus van afgeleë woning waar hy graag

verwyl en krag herwin, sy planne maak en wik
oor nuwe dag se taak. W'aar U met kronkelvuur

aan arbei was om vrug te wek vir plant en dier,

het U die laaste donderskag gekap en fier

die wrogiing van U droom oorskou. Die awenduur
is daar en U, wat rus nog duurte ondervind

van drang lot skepping, soek in koele skemerwind
die mens. Die lome rus van hom — aan U gelyk —
bring rus vir U. In hom, sy klein gepeuter, ontwyk
U self vertraging van U droom. U ken geen rus.

Nimmersat is U. In hóm word U gesus.

9.

So traagsaam, stil. asof die aandwind fluister,

deursweef U stem die hof van Eden: ,,W'aar is jy?”

Die mens, verraaier, skuil bedek met blad van vy

en struik, bevrees, verskrik oor eie naaktheid, luister

en weet: soos windgesuis is U, omring deur duister

en lig waarin U woon, gevorm in elke dier

en elke boom, onsigbaar net vir hom wat hier

g’n wete het van goed of kwaad. Sy kennis kluister

die skender in sy angs. Die Stilte, weet hy nou,

is soos die Donderslag en Lig en Suising, Wcse
van God: alles sien Hy, alles weet Hy. Berou,

verskrikking vul sy hart: nimmer sal hy weer
met rus en onbewus kan bome kweek. „0 Heer,

U stem het ek gehoor, verlang — maar ek is naak.”
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10.

„En wie het jou vertel jy’s naak? Vermy — o/ sterf ^
die boom van kennis, goed en kwaad, het Ek gehied.
Nlaar jy, slegs stof uit stof, die laat jou nie verbied.
Nie bome kweek, maar vrae stel oor MyJ Verderf
dit saai jy, pleks van onbewus die lewe werf
vir jou en haar. Soos jy begeer, sal dit geskied:
Uit stof, terug tot stofj My saalge droom verniet
gedroomJ Te same sal jul tot die einde swerf.
Virháár: Begeerte slegs na aardse stof, na jouJ
Sy sal jou kinders dra met moeite, baar met smart.

Jy sal die heerser wees oor haar, of dit berou.
Vir jóu: E)ie aarde is vervloek om jou ontwil.

Met sweet in jou gesig van swoeg, met distels, dorings
sal jy, verraaier, tot die end jou honger stil.”

11.

Die beeld van My beeld, deel. tog cén —
met hom sou sterf ’n deel van MyJ Verlange net

na rus van eindelose skeppingsdrif die het

in hom ’n lyf gekry, as lolpunt waaromheen
My skeppingswerk sou u^entel, groei. Aan My ontleen,

sou slegs in hom voleinding sigbaar wees. Die wet
van skepping, Ek, gehoorsaam rus nog slaap, belet

dat ooit ’n deel van My verstil, verslol. versteen.

Die drang na skep en rus deureengevleg, is Ek:
die vlugpunt van die naaf en stolpunt van die as,

in eindelose wentelgang wat lewe wek.

Die mens se vorm is rus, My halwe deel, gerig

teen My, uiteengeval. Sy vorm moet sterf, moet swig.

Sy kennis ~~ bindend, suiwer ~~ bring herstel in My.

12.

Hy het geword soos een van Ons, ’n halwe god,

die mens wat weet van goed en kwaad. Onsterflikheid

ontbreek hom nog om vol te maak sy godlikheid:

die dood van alle drang en skeppingsdrif. Die lot

verhoed Ek: Sper die lewenspad ~~ is My gebod ~~

tot vrugteboom en ewigheid. Verdryf die mens,

verjaag hom uit die hof van Eden. Ek stel grens

en perk aan sy bestaan en laat hom swerwe tot

sy kennis hom die poort ontsluit na Ewigheid.

Laat gérubs met die swaard ontbloot, wat flikker, looon

beooste van die poort, die lewenspad bewaak.

G’n halwe god sal ooit hierna die Boom genaak

en leefJ Versterwing van die vorm, van rus, is loon

vir godlikheid en lewe. Vlamstil staan My wilJ
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S. SLt
DR. C. W. HUDSON

In die tydgenootlike digkuns is T. S. Eliot ’n groot krag,

want nie alleen het hy die Nobelprys vir die letterkunde

verower nie, maar hy word vandag aanvaar as die leidende

figuur in die Engelse letterkunde. Deur sy verskuns en sy
prosa het Eliot as ’t ware ’n revolusie in die smaak van sy
geslag teweeggebring. Sy eerste werk, Prufrock (1917),

was satiries, soms komies, altyd dramaties en onpersoonlik

en het ’n onderliggende neerhaling van die moderne beska-

wing en sy gevolge. Uit sy kennis van die Franse digkuns,

sy lees van John Donne en die Jakobynse dramturge, het
hy ’n bytende en vér reikende beelding gehaal wat die

intellek bevredig en die sinne streel deur onverwagte ritmiek

en klankvondste. In daardie diepsinnige werk, The Waste
Land (1940) in ’n ,,1ieap of broken images’’, vat hy die

kultuurlewe van die Weste saam en stel dit oneerbiediglik

ten toon. Vir die leser is Eliot se metode in hierdie gedig
vermoeiend in die beginstadium, want die digter maak
staat op ’n hele reeks verwysings na ander skrywers se

werk. Maar al is alles nie verstaanbaar nie, tog gryp dit

mens se verbeelding aan. In The Waste Land laat hy ’n

beskawing beskaamd staan wat geen geloof het nie, slegs

’n verlede. Hyself het geloof nodig gevind vir sy lewens-

balans, en in Murder in the Cathedral skep hy ’n versdrama
wat Christelike waardes onderstreep.

T. S. Eliot is een van die pioniers van die moderne vers

libre, en diegene wat nie van sy gevolgtrekkings hou nie,

moet sy intellektuele skerpsinnigheid en sy rype kennis

bewonder. A1 is sy werk so glansend nuut, staan hy nie

wars van tradisie nie: ,,'rhe historical sense compels a man
to write not merely with his own generation in his bones,

but with a feeling that the whole literature of Europe from
Homer and within it the whole of the literature of his

own country has a simultaneous existence and composes
a simultaneous order. This historical sense . . . is at the

same time what makes a writer most acutely conscious of

his place in time, of his own contemporaneity.” Sy opvat-
ting van poësie word nie as revolusionêre slagspreuk ten

toon gestel nie, maar is behoudend: ,,Poetry is not a turning
loose of emotion but an escape from emotion; it is not tha
expression of personality, but an escape from personality.”

Verder laat hy die verlede in die hede invloei as behoudende
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krag: ,,No poet, no artist or any art, has his compiete
meaning alone. His sighificance, his appreciation, is the
appreciation of his relation to the dead poets and artists.”

Die werke van die dramaturge ná Shakespeare het ’n

blywende invloed op die digkuns van T. S. Eliot uitgeoefen,

maar in sy vroegste verse toon hy veel invloed van die

Franse: Corbiére en Laforgue. Hy het die simboliste-

invloed in Engels ingedra, en die romantiek van Laforgue
het hom lank bygebly. In sy Conversation Galante vind
mens selfbeheer, sentimentaliteit, ’n delikate ontleding

van gemoedstemming, die evokasie van atm.osfeer deur
middel van doodgewone konversasie, nie-paslike skynwaar-
heid, ’n losmaking van die jambiese ritmes (soos die

eksperimente van Laforgue, en die bekende Jakobynse
praktyk) die aanwending van alledaagshede, salons, tries-

tige strate: almal word ingedra om gevoelens te wek en
om plekke te kenskets. Sy metode word verwoord in:

It is impossible to say just what I mean!
But as if a magic lantern threw the nerves in patterns

on a screen.

Hy suggereer ’n emosionele empasse deur middel van
versluierde verwysings wat ooreenstem met ’n „hundred
indecisions” van die gemoedstemming. ’n Meesterlike aan-

wending van verpoëtiseerde woorde is alreeds duidelik uit:

I have measured out life with coffee spoons . .

.

I grow old I grow old

I shall wear the bottoms of my trousers rolled.

ledere beeld vermeng konkreetheid en geestelike verwate-
ring. Geen ander digter het die treurige agterstraatjies en
dakkamertjies se atmosfeer so skerp verwoord nie. Veral
in Preludes. Hy het in die huidige tydgees ingetree en sy
digkuns met die bestaande materiaal gaan bou. In Rhapsody
on a Windy Night vermeng impressionisme met die herin-

nering; dit wek ennui en afsku. Die beelde groei uit die

herinnering uit.

Hy kan beelde baie effektief aanwend. Hy herhaal
sommige beelde en woordgroepe soos musiekfrases, wend
refreine en woordspeling aan:

'There will be time, there will be time
To prepare a face to meet the faces that you meet ...

34



Later sou hy terugkeer na die tradisionele vorms en die

verheffingsvers in herbruik neem. Ook het hy blanke verse

soos dié van Webster en Middleton in Poems (1920) aan-

gewend. En hierdie tegniek is paslik om die mentaliteit

van sy eie tydgees mee uit te druk: die mensdom is moeg,
die mensdom is al oud en afgeleef van al die eeue se

bestaan, wil die verlede vergeet, maar kan hom geen toe-

koms voorstel nie, die mens stel net in die vinnig-vliedende

hede belang. Hierdie digter van as en stof het ’n groot

gevolg gekry: die huidige mens het hom verstaan, want
hy het sy eie sielsgebeure vir hom verwoord.
The Waste Land was ’n grootse skepping in die jare toe

dit verskyn het, en hou vandag nog die magie van Eliot

se meesterskap voor. Die kontras vir Eliot tussen hede en
verlede word deur die kuns van Europa vir Eliot vergestalt.

Ten einde dus om die verlore glorie van Venesië op te roep,

maak die digter gebruik van talle aanhalings uit bv. The
Merchant of Venice, Othello en Ruskin. Lelike realisme;

kultuurverval word in sy Europese perspektief gesien.

In die Steeeweíy-gedigte word die seksuele vulgariteit van
die hede gesatiriseer, want die digter verafsku die modeme
mens se lewenswyse en sy leë persoonlike kultuiirloosheid.

Modeme ideale word in A Cooking Egg gehekel, en in Thc
Hipponotamus, ry die kerk in die wêreld van vandag aan
die pen.

Gerontion druk Eliot se kritiek op die lewe uit. ’n Man
wat aan geestesarmoede ly, word uitgebeeld: ,,a dry brain
in a dry season”, en hy woon in ’n „decayed house”. Hy
onthou hoe dat in die lente, toe ’n teken van God verwag is:

Came Christ the Tiger. Maar al wat ons oor het, is:

„flowering Judas”. Vermoeid en verbitterd kruip hy in ’n

donker hoekie weg. Hiermee begin Eliot se beklemtoning
van die religie in sy digwerke. Ook in hierdie gedig het
Eliot baie verwysings na ander digwerke ingevleg.

Maar dit is eintlik in The Waste Land waarin ons Eliot

se tegniek die beste kan bespeur. Dit is ingegee deur
Jessie L. Weston se boek oor die Graal-legende : From
Ritual to Romance, en Eliot het dit nodig geag om ’n hele
aantal bladsye vol aantekeninge oor sy gedig se duisterhede
te verskaf. Die digter skep probleme as hy vra:

But where is the penny world I bought
To eat with Pipit behind the screen? en direk daarop

volg:

The red-eyed scavengers are creeping
From Kentish Town and Golder’s Green . .

.
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Die simbole-botsing, die .kontrastering van kinderlike

idealisme en die lelike werklikheid word geharmonieer tot

’n diepe gevoel van verlies. Die leser se volle aandag en
oorgawe word vereis, want ’n groot voorkennis word aan
die kant van die leser veronderstel. Dus begin sy poësie

op geleerdheid staat te maak om geniet en ten volle

gewaardeer te word. The Waste Land groei aan tot meer
as iets wat simptomaties is van die koorsigheid van die

eeu waarin ons lewe. Dit beween die vervalle aard van die

mens, is ’n profesie en ’n belofte. Mej. Weston se boek
herhaal hoedat ’n ridder die Wa^te Land teen ’n droogte
gered het wat gevolg het op die hoë ouderdom van die

koning, die sogenaamde visser-koning. Ten einde die t)u

koning se jeug aan hom terug te besorg, moet die ridder

na die Chapel Perilous gaan om daar die spies en die

graal, simbole van die manlikheid en vroulikheid, te vind.

Hierdie verhaal word deur Eliot toegepas op die moderne
samelewing en die religie. Ons huidige beskawingsvorm is

die Waste Land/en ons kan verjongingskure ondergaan,
slegs deur ver te reis, deur veel te ly in die proses. Simbole
word deur die digter gehaal uit aanverwante mites en
godsdienste. Hierdie onderlinge verwantskappe moet deur
die leser deurwrog word, voordat hy die gedig kan verstaan.

Die gedig bestaan uit vyf onderafdelings wat dun aan
mekaar verwant is. Slegs ’n kennis van Dante, die drama
van die Jakobyne, Buddhisme, die mitologie, die geskrifte

van James Frazer, en die reeds genoemde werk van Jessie

Weston, kan die leser help om die struktuur van die gedig
te verstaan. Desnieteenstaande word ons getref deur die

skoonheid van die detail en die verskeidenheid van die

beelding en die ritmes.

Die gedig begin met deel een, genoem die Burial of the

Dead:

April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring

Dull roots with spring rain.

Dit onderstreep die verskynsel van verval en die verlies van
vrugbaarheid. Deel twee handel oor die mag van die vrou,

en is getitel: A Game of Chess. Deel drie heet The Fire

Sermon wat die verbranding van die mens in vlamme van
die sinnelikheid voorstel en dui op die liederlikheid van
stedelike plesiertjies, sowel as die slopende mag van die

menslike sensualiteit. Deel vier is kort, en is vertaal uit
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van die digter se vroeëre eksperimente in Frans, wat die

kortstondigheid van die sensuele lewe beklemtoon. Die
verskillende temas word in die v^rfde gedeelte saamgevat,
God se boodskap aan ons in die dal van doodskaduwee is

selfopoffering, meegevoel en selfbeheer. Dit lei tot redding.

Hierdie gedig is een van die merkwaardigste gedigte

van ons tyd, maar hy kan nie alleen staan nie, omdat daar
te veel verwysinge inbegrepe in die teks is.

T. S. Eliot se meesterstuk is waarskynlik Ash Wednesday.
Weer is die tema religieus van aard, en wel dié van persoon-

like redding. Dit is geen mistieke gedig nie, maar behandel
die mistieke: die self-negasie, die lydsaamheid, die geestes-

duisterheid, die gevoelskakeringe wat volg op konversasie,

geestelike nederigheid wat die plek inneem van self-

versekerde nihilisme. Miskien hou almal nie van die digter-

like idioom nie, maar die woordkuns en die woordtone is

mesterlik geïntegreerd in die teks van die gedig.

In die eerste gedeelte wend die siel hom af van menslike
strewe, en vind bietjie plesier in ’n uiterste selfvernedering.

Daarna die aanvaarding van die geestelike dood. Derdens
styg die siel van die aardse na die hemelse dinge, wég van
die aarde af. By die tweede draai om die tweede trap, bly

net duisterheid, ’n verouderde man, ’n lewende wrak, die

uiterste verlatenheid en negasie. Daama kom die lokstem
van die bose. Die vierde gedeelte handel oor die oorgang
van die aardse ervaring na die hemelse. In die vyfde
afdeling word daar verhaal hoedat God deur die mens
verwerp word. Die digter vra dat ’n gesluierde moet bid

vir die verdeelde siele, die renegate, die lafaards wat van
God se Tuin ’n woestyn gemaak het. Laastens volg ’n

opsomming van die stadiums van die siel. Vrede het dit

nog nie gevind nie, maar wissel tussen die oue en die nuwe

:

Teach us to sit still

Our peace is in His will

Suffer me not to be separated

Hierdie gedig se intellektuele agtergrond is universeel, die

verwysinge is verstaanbaar, want die liturgie en die Bybel
is die bronne van Ash Wednesday.

Nou het gevolg Sweeney Agonistes (1932) wat dui op ’n

terugkeer na ’n vorige tematiese instelling. Dit handel oor
inaniteit, die leë gesprekke van leë siele in ’n jazz ritme.

Dit span tewens ’n brug na die erastige versdramas wat
hierop volg: The Rock, en later Murder in the Cathedral
(1935). Anders van toon en opset is The Confidential Clerk.
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The Family Reunion (1939) is ’n versdrama waarvan die

verstegniek baie na aan dié van die prosa staan.

Eliot se leemte lê in die digterlike inhoud van sy gedigte

:

sy trefkrag is beperk en sy poëtiese effekte word herhaal.

Deur sy tydgenote is sy tegniek egter nie alleen aanvaar
nie, maar ook bewonder. Sy kuns is in die tradisie van
die ^understatement” van die dertigerjare, ’n mode wat
sy poësie se waarde in latere geslagte se oordeel moet laat

krimp. Sy werke is nie vir die massa nie, dit is te gespan,
te ekonomies, te kortaf van segging. Sy nuutheid word oud
en kan die tyd se verwering nie so goed deurstaan nie,

want die taalidioom as sodanig alleen is nie voldoende vir

’n digter se duursaamheid nie. Wat tel, is wat in daardie
bepaalde idioom gestel is.

Eliot het min geskryf vergeleke met die hoë status wat
hom as digter toegestaan is. Maar te min kwantiteit is

geen defek nie, die bogemelde gebrek aan poëtiese inhoud
is wél.

As spreekbuis vir sy tydgenote ds Eliot egter ’n unieke
digterpersoonlikheid. Sy ontevredenheid met die verrot-

tende standaarde van individualisme kon deur sy aan-

hangers v/aardeer word, alhoewel almal nie met sy middele
akkoord gegaan het nie. Die moderne mens se gevoel van
lewensfutiliteit kon hy weergee in ’n vorm wat hy spesiaal

daarvoor, vir sý besonderse intellektuele inhoud, gaan skep
het.

Hoe groot sy invloed op die digters van sy eie tyd is, is

’n saak wat glad nog nie behoorlik uitgemaak kan word nie.

PROFESSOK MALHERBE IN ACTIE

Uw landgenoot professor Francois Malherbe heeft kans gezien zich
in enkele maanden tijds in Nederland een bekendheid te verwerven,
zoals maar weinigen voor hem is gelukt. Hij heeft tot taak de Neder-
landers warm te maken voor de Afrikaanse literatuur en dat is.hem
wonderwel gelukt. Hij reist en trekt, spreekt op vergaderingen en
voor de radio, met studenten en collega’s en is er stellig in geslaagd
ons begrip bij te brengen voor de schoonheden van de Afrikaanse
letterkunde . . .

Intussen heeft hij bereikt dat bij de firma Van Stockum in Den
Haag een boekendepot van Zuidafrikaanse literatuur ingericht zal
worden, waaruit de handel en het onderwijs zal kunnen putten.

Nederlandse Post, Jrg. II/ll (1958), bls. 6, 14.
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PIROW BEKKER:

Otter
Slroomqlad glip jy tcen dic dowwe kani

van riet en spaangras en ’n pol

geel bessies. lilink kalwerkoppe stert ’n bank
tot waar ’n waterskilpad tussen wortels stol,

potsierlik agter uilstort uit sy dop.

Alle huidernisse is nou leruggestroop:

Die erdvarkstert en puntgeskerple kop

kalf elke maalgat wyer, dieper oop.

Jy het jou ook al baie in ons kuil geweek,
gedraai, gerol en spits op en neer

getuimel en geduik. Dis as jy dikgevreet

met nat baard en lippe boontoe breek

dat ons te laat met jaghond en geweer
jou dol verrukking en jou harlstog wou vergeet.

„\^erslaan, meneer, ek’t hom nie vir die grap geskei:

tly was ’n duiwel en hy’t kwaai gedrink.

Elke aand se ding en as hy so is, verdink

hy my van owerspel. Maar dis onnodig om nou daaroor uit

te wei.

Jy’s hier om oor die kind te praat. Dns moet hom ry

oor hy so aanhou om hom aan ons af te vee:

lly’t laasmaand nog ’n pond te min vir onderhoud gegee,

en skram dan dat hy self skaars aan die lewe bly.

Sy is so mooi en jonk en lewendig. Ek weet
die mense sê ek kan haar nie regeer;

maar sy het geen gebrek. Ek maak voortdurend skuld.

Ek' s nie skaam vir ons huisie en ons eet.

Nou vra ek jou: hoe dink jy moet ek voel, meneer,

as mense sê my dogtertjie raak wild?
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ANNA HOLLENBACH:

Fantasties, wonderlikJ

Die Russe het presteer!

Daar wentel Spoetnik nommer een
In ruimtevlug

Hoog bo die stratosfeer!

Fantasties, wonderlik!

’n Mens kan dit skaars glo —
’n Tweede Spoetnik
Met ’n hond daarin

Hoog in die hemelruimte, bo!

Met vuurpyl in vuurpyle word
Die satelliet lanseer,

Met radio, rigtingvindingsapparate,

Afstand, spoed, posisie,

Lugdigtheid en intensiteit van strale

Vasgestel of selfs beheer,

Deur wetenskaplikes en tegnici

Na jare van eksperimenteer.

Twee mensgemaakte satelliete

Dwing in ’n wye kring

Groot vrees af en bewondering;
Die mensdom staan verslae . . .

Dít het ons vergeet:

God het die groot heelal,

— Hemel, aarde, see,

Met ál wat daarin is —
Geskape in ses dae!
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ADRIAAN SNYMAN:

In liierclie skeidingsuur

is elke vesel van die liart

n vuur
waarin ons liefde vlam en gloei

lotdat dit

suiwer wit

en lielder soos ’n roosknop bloei.

Ons liefde nog so broos

die wasdom van ’n god’liklieid

n roos

wat skugter in jou liare vlek.

Maar op ’n roseblaar

liet weerloos in die son

’n traan gehang
wat veraf soos die nanag-skemer
breek,

verbrokkel nes ’n ster

wat in die liemelsfeer verskiet.

Nog in ons laaste kus

was elke weefsel pyn en smart

geblus,

geskroei

tot rafels van ’n klare dors.

Maar aan jou suiwer lippe

liet hartstog en verlange

soos druppels smart gekleef,

gebibber en geword
die angs waarin ons leef.

Sal ek o God wanneer ek eendag nie meer swerf,

wanneer ek aud en moeg die ïaaste skof ontbeer
en skielik op ’n godverlate pad moet sterf;

Sal ek vir laas kan uitspan aan U Yoetbank Heer?
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IGNATIUS VAN VUUREN:

oepm^

Klein hegin uit die

nederige grond, sal hy
groei en stadig sy

wortel stoot en nie

huiwer vir klip of bank;
en dan weer sy sap
diep uit die aarde tap r—

die wasdom hoër laat rank.

So word ek en jy

klein geroep om ook
Óns laak te laat gedy

tot eer van ons Maker ^
selfs al word ons later

slegs hiérom onthou . . .

oorte

Die koms van nuwe lewe:

^^onder ons deur God gegewe,

Ruis diep in my, êrens . . .

Dís die vreug en die pyn
Waf in die nanag skyn ^
Helder en vas.

O^^eKid

Wycíoop blom die dag
waar die vleivolk sing

en die koester lag,

want dié dag bring

nuwe lewe en lus

ook vir die mens
voor hy gaan rus

Anderkant die verste grens . . .
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Asfall-l)lo(i die skemer
loal opdoem oor die dam
waar langheen reiers lnier

lol die neweliair, om dan
dieper in le ivaad

en een-been wag le staan . .

Wil-oop pols die dag,

eendag, plols in

die vierde laasle maand.

f^elnou gloei die prag,

en blad en bloeisel

vul die vaal-soel aand

met ’n lied se ou-ou geur
tot ek, skielik helder uit

my winterslaap boontoe beur.



ADRIAAN SNYMAN:

omó

Tafelberg . . , ! Massief toring hy, verdamp dan iewers in

die mis. Ai die vreugde. Byna tuimel ek oor die dekreling.

Blydskap vreet in my oë en skop soos ’n jong perd teen my
ingewande. Ver onder vlok die groen skuim teen die romp.
Ek kom orent.

Vlak langs my staan Herman Schreuder, een van die

Afdeling-kapteins onder wie se bevel ek in Korea gestaan
het. Snaaks, ek kon hom nooit juis veel nie, het dit soms
moeilik met hom gehad.

Dit was oorlog.

Oorlog waarheen ek gevlug het vir die dinge wat ek nie

kon verstaan nie, dinge wat my in die afgelope twee jaar
bygebly het— deel van my geword het.

Dit was woes.
Mens is mos maar so, mens vlug mos maar vir alles

waarteen die logika van jou denke nie kan opweeg nie; jy
gaan delf op ander lewensterreine en kom dan weer voor
dieselfde probleme te staan.

Herman Schreuder. Ja, hy was die een wat my in ’n

toestand van geestelike ontwrigting slagveld toe gedryf
het. Daar sal ek vergeet, het hy beloof.

Vergeet! Hoe kan ’n mens vergeet?
Daar was Pa, Moedsie en Lindie . . . Lindie ! Hoe kón ek

haar vergeet?
My gedagtes ruk skielik terug na die werklikheid as ek

in ’n gedrang teen Schreuder vasgedruk word. Hy kyk om
en sy oë spleet fyn, half ongeduldig, dan vee ’n glimlag oor
sy pap mond.

„0, dit is jy, Richard?”
,,Móre, Kaptein!”
„Ons is hier nê?” Sy stem klink glad en olierig, soos

altyd; dit stoot my af en ek kyk in ’n ander rigting.

„Ja, ons is hier.”

Dan draai ek om en gewaar Marie waar sy net op die

dek uitkom.

„Hooeei ... !” Sy wuif met ’n wit sakdoekie.

Eindelik is ons op die kaai.

My oë soek onder die menigte. Waar kan hy dan wees?
lets kriewel in my op maar ek onderdruk dit byna
onmiddellik.

„Nee, Pa sal hier wees!” Dan sukkel ek weer voort.



Marie klou aan my baadjiemou en haar skoene klik-klak oor

die plaveisel.

„Dit was ék!” vlam die gedagte skielik in my brein. „Ek
het vir Pa-hulle daar op Heuningkrans laat staan en Korea
toe gevlug. Ek was die een wat nie my sin kon kry nie en
dae lank met Pa geredeneer het.”

Die spanning torring weer aan my.
Miskien was dit omdat ek dinge so anders verwag het,

omdat ek gereken het Pa en Moedsie verstaan, begryp en
sal toegee.

Dit was ek en Lindie. Ons wou trou, maar Pa was daar-

teen en het geweier— later gedreig.

Ek het opstandig geword. Hardkoppig voortgegaan met
ons trouplanne. Moedsie was ongelukkig, het by die dag
agteruit gegaan, maar ek was blind, wou na geen rede
luister nie.

Ons sal trou!

Toe kom die oorlog.

„Sluit aan,” het Herman Schreuder gesoebat. „Gaan veg
en jy sal die ding kan vergeet.”

Ek het weggeloop en is Korea toe.

„Daar’s hy!” juig ek hardop. Die gedagtes waaraan ek
pas geloop en herkou het, is oombliklik vergete.

„Kom!” Hy het daar eenkant gestaan, nog steeds na die

skip gestaar, verlore.

„Paaa!”
„Kinta!” Oorweldigend.
Sy skimmel-wit hare flap in die wind, ek sien die deining

wat oor sy oë swel. My hart vlam.
„Pa . . . aitog, Pa!” Dan slaan ek my arms om sy tenger

liggaam en klou hom vas, al die verlangens breek op en
krummel in my. Ek kon nie help nie, dit was laf, maar ek
het gegrens— lekker

!

„Marie, dis nou my pa.”

„Oom!” Haar oë blink.

Hy het woes keel skoongemaak.
Dit was nog dieselfde motor. Vandat ek my verstand

gekry het, besit Pa al hierdie ou rammelkas. Snaaks dat
hy nooit ’n ander een aangeskaf het nie, miskien omdat hy
nie sin in hierdie nuwerwetse goed kon kry nie. Ek onthou
nog goed hoedat ek destyds aan hom geneul het om een
soos oom Herklaas te koop, maar daarvan wou hy nie

hoor nie.

„Betta moet my nog graf toe dra,” kon hy dan altyd terg.

Pa en Marie het agterin geklim en ek het alleen voor
gesit. En terdeë bewus van die feit dat Marie se teenwoor-
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digheid Pa nie aangestaan het nie, het ek doelbewus ’n

poging aangewend om die gesprek aan die gang te hou.

Nie lank nie, of Pa het self die voortou geneem en gebeur-
tenisse van die afgelope twee jaar opgediep.
Weer het ek die verwarde uitdrukking in Pa se oë gesien

toe ek Marie daar op die kaai aan hom voorgestel het.

Miskien het hy gedink dat ek haar in my hardkoppigheid
moedswillig saamgebring het om hom opnuut w'eer seer

te maak, te wreek vir die bittere onreg wat ek destyds
moes ly.

Maar dit is nie so nie!

Ek het Marie lief.

Liewer as wat ek Lindie ooit gehad het. En ons gáán trou

!

Dis ’n pynlike gedagte om te dink dat dieselfde ding weer
kan gebeur. Maar hoekom? Hoekom is Pa daarteen gekant
dat ek moet trou — dis tog immers menslik.

Die son het loodreg op ons neergebak. Selfs hier in die

motor kon ek die snikkende hitte voel en gepaard daarmee
het die eentonige gesing van die wiele my lomerig en
vaak gemaak.

Enkele vlieswolkies was wyd oor die hemel gespan, ek
kon die seningrigheid daarvan aanvoel : dun en reënloos. Pa
het van ’n groot droogte vertel, van windstil maande en
snikhete dae. Dae waarin die somerson jou liggaam swart-
bruin, soos die hawerland se kleigrond, kon looi.

Met ’n halwe oor het ek geluister. My gedagtes het lig

geword en weggedwaal, met ander dinge begin vroetel . .

.

Die koel water in die ou plaasdam op Heuningkrans . .

.

Heerlik, met die groen maling as jy daarin afsak. Miskien
kan ek en Marie nog so ’n draai daar gaan maak as ons
nie te laat by die huis aankom nie . .

.

Heuningkrans

!

Wyd lê hy, dobber saam met die glooiing van vlaktes en
versmelt teen die hemelrug. Ek verminder die snelheid,

soek met my voet na die rem en swenk dan uit die hoofpad.
Stadig vleg ons tussen die populierbome deur. Ver kan ek
die ou opstal sien waar hy in die laat middag teen die

hang uitskig.

My gedagtes wring, versplinter dan in duisend vrae.

Hoekom lyk alles so verwaarloos, die tuin, die wingerd en
die boorde— waar is dit ?

Miskien? . . . Hoekom nie!

Pa is g’n kind meer nie. En Moedsie . . . Die bloed bruis
skielik in my op, skommel dik en warm teen my slape.

Moedsie is nie meer nie!

Daardie aand, hoe sal ek dit nou ooit kan vergeet, toe
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ek slinger-slinger uit die kroeg gekom het en kaptein

Wilson ’n kabelgram aan my oorhandig het. Ek was te

moeg om daarna te kyk en het dit in my sak gefrommel.
Die spanning van die dag het nog swaar oor my gehang
en ons mislukte bomaanval op ’n vyandelike basis wou
my verteer.

In my kamer het ek die koevert dom-onnosel oopgeskeur.

Die letters het voor my oë gedans, soos vuurstrale gespat.

En toe dring dit tot my deur; MOEDER GISTER
OORLEDE— PA.
My tong oor my lippe was droog. Ek het op die bed

neergesak. Dronk gelag en gehuil— deurmekaar.
Toe ek eindelik voor die opstal stilhou, het die son se

voorlopers al ver, skeel teen die vlakte uitgekruip. Die hitte

was ook vinnig aan die afneem, terwyl ’n droë windjie vaal

stoftoue in die grondpad opjaag.

’n Klompie mofskape het stadig van die rivier se kant
af aangekom, party het kopswaaiend aan die gyl stoppel-

gras gepluk, terwyl van die ander traag en lusteloos op
’n streep windpomp toe gekoers het. Halflyf kon ek outa
Klaas sien waar hy met ’n lammetjie op sy arms agter die

trop aanslof.

Ons het uitgeklim en langs die motor bly staan. Nie een
het iets gesê nie, ons gedagtes was tydelik ingehok. Ek het

dáár gekyk waar die dag wegkwyn, ’n bont skarlaken oor
die hemelsee spoel. Die wind het skielik opgestaan, suisend
deur die bome aangejaag.

„KIááás!”

,,KIaaooees!” Dit was Pa; met wilde armgeswaai het hy
die skaapwagter nader gewink. Ek kon sien hoedat ou
Klaas die lam stywer teen sy bors vasdruk en skuins by
die skape verby steek, reguit na ons toe. ’n Rooibeen-kiewiet
het verwilderd voor hom opgeskrik en krysend oor die

laning weggewaai.

,,Ai, outa Klaas.” Ek kon maar net lag.

„En braskas die klêbaas hy’t weer gakom?” Sy oë knip
skyfiesdun en vol gedagtes.

„Ja, my hart het sommer baie Heuningkrans toe gevat.

Maar nou is ek mos weer hier.”

„En die Nonnie hy moet ok maar hier kom bly?” Die ou
gesig plooi soos ’n uitgedrukte suurlemoen. Ek kyk af na
Marie, haar oë flonker van genot en sy raak effens verleë.

„Hoe dan, my Outa?”
Kort na sononder is ek en Marie dam toe. Pa was nog

besig met die melkery en alhoewel hy self nie meer gemelk
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het nie, wou hy tog nie die werk geheel en al in die hande
van die werkvolk oorlaat nie.

Hand-aan-hand het ons deur die vyelaning gestap, vry
en sorgloos. Sy het soos ’n skooldogter gebabbel, uiting

gegee aan al die vreugde in haar. Stil en sonder woorde het

ek dit met haar gedeel, want daar was ander dinge waaroor
ek nog helderheid moes kry; dinge wat pla sedert ons
vandag hier aangekom het.

„Stouterd, jy loop al weer en droom!” Sy het my oor
’n draai gegee en vinnig weggenael. Duskant die dam het

ek haar ingeloop.

„Blikskater!” en toe plons sy gillend in die water.

Hoe lank ons daar baljaar het, weet ek nie. Maar dit was
nie voordat outa Klaas verby gestryk het stroois toe dat
ek moeg en dronk in my kop uitgeklim het nie.

„Haai jong, ons moet nou haastyd huis se kant toe staan.

Pa is alleen en wonder seker al wat van ons geword het.”

Sy het die water uit haar oë gevee en op die rand uit-

geklim.

„Tel my af!” soos ’n stout kind. Toe ek haar langs my
neersit het sy gebewe van die koue.

„Kry jy koud?”
,,Oooo ... !” Haar tande kletter opmekaar.
Die luggie was geniepsig en toe die windpompwiel stadig

begin krink en ’n dun straaltjie water in die dam inryg,

het ons aangestap.
Daar was baie om oór te gesels. Ek en Pa het tot laat

die aand nog in die kombuis gesit. Ons het oor alles behalwe
Marie gepraat. Sy was al in die bed gewees, ook maar moeg
van die dag se opwinding.

Dit het my gehinder, dié dat Pa nog geen woord omtrent
haar gerep het nie. Miskien het hy geweet? Of was dit

omdat die herinneringe van twee jaar gelede nog vars in

sy geheue was en hy ’n herhaling daarvan so lank as
moontlik wou uitrek?
My gedagtes het terug gedwaal na die eerste keer toe ek

Marie ontmoet het. Sy het diens gedoen as verpleegster in

’n militêre hospitaal en was ’n volbloed Afrikaner. Eers
later het ek verneem dat sy met vakansie was en toe

sommer net vir die avontum' aangesluit het.

Een aand terwyl kartetse rooi teen die horison gebars
het, het sy aan my beloof dat sodra alles verby is sy saam
met my na Suid-Afrika terug sal keer.

Toe Pa eindelik opstaan om te gaan inkruip, was ek nogal
bly, want naderhand wou die gesprek maar nie vlot nie en
het telkens op ’n dooie punt uitgeloop.
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Hy het vir hom ’n bekertjie water geskep; een van die

kerse wat al laag gebrand was, opgetel en kamer toe gestap.

„Nag, Kinta.”

„Nag, Pa.”

’n Rukkie het ek nog doelloos rondgestaan. Ek was nie

meer so vaak soos vroeër in die dag nie. Miskien as gevolg

van die baljaardery in die swemdam.
In die voorhuis het ek op ’n muurvergroting van Moedsie

afgekom. Dit het vir my bekend gelyk en ek het dit onthou
as ’n foto van haar wat jare lank in die trommeltjie bo-op
die kas gelê het. ’n Sprekende beeld van haar, vol lewe

en deernis.

In my kamer het ek lustcloos op die ysterkateltjie neer-

gesak. Vir ’n tydlank gesit en luister na Pa wat in die

kamer langsaan nog skuifel en werskaf. Later het ek maar
gaan lê en probeer slaap. Dit wou egter nie kom nie. Ure
lank het ek om en om gerol; verwarde beelde in my
gedagtes opgewek.

Dit was Lindie— vaag en onbereikbaar in die agtergrond.
Moedsie. Stil en met daardie treurende uitdrukking in

haar oë soos ek haar die laaste paar weke geken het.

En dan Pa.
• Pa! Ai, as ek hom maar kon begryp, kon verstaan. Pa
wat altyd ’p vader en ’n beste vriend vir my was, was
meteens so ver van my verwyder.

Die ding van ek en Lindie het hom destyds diep geraak,
seergemaak. Oënskynlik het hy laat blyk dat ons verhou-
ding hom glad nie aangestaan het nie, maar somtyds was sy
onverbiddelike optrede weer so halfhartig en terughoudend
dat selfs Moedsie hom eendag daarvan beskuldig het dat
hy dit teen sy eie wil doen.

Vervlaks! Skielik was ek nugter wakker. Ek kan maar
net sowel opstaan. Dit was byna twee-uur. Met my bene
het ek die komberse afgewoel en sonder om die kers aan
te steek begin aantrek. ’n Paar oomblikke later was ek
buite in die nag.
Dof en ver het ’n kriek sy eensaamheid oopgekrap. Ek

het weggeslenter, sommer net gestap. ’n Halfmaan het
net bokant die populierbome gehang.

Teen die damwal het ek gaan staan, my arms onder my
kop en my oë in die water. Diep op die bodem het die
sterrehemel geroer, soos fyn diamante geskitter.

Marie

!

Haar laggendc bruin oë kol voor my. Ek laat my hand
in die water gly, krink dit om en om — die maan vou soos
’n stuk lap.
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„Hoekoin nie?” stik ek b^ma, „hoekom kan ons nie

trou nie?”
Voetstappe kraak agter my; ek skok in die rondte.

„Paaa? Gits, Pa!” roep ek uit.

Hy sukkel deur die stinkoliebome, kom staan langs my
en hyg na asem.

,,Kinta,” sê hy dan, maak keel skoon en flets op die grond.
„Kinta, slaap jy dan nie, hê?”

„Pa, ek kyk maar sommer, dis so mooi, die nag. Hoe sal

Pa nou oor my sukkel? Pa moet slaap!”

„Die enjin, ’k het gedink die enjin loop nog, toe het ek
jou gesien. Wat maak jy hier?” Sy bors gons soos ’n koffie-

meul en groot sweetdruppels plas onder sy neus.

Ek skud die water van my hand af. Nou eers kan ek sien

hoe oud hy werklik geword het in die tyd wat ek weg was.
Sy skouers het krom getrek, asof die lewe te swaar op
hom druk. Fyn plooitjies flits aanhoudend om sy mond-
hoeke en oë.

„Kinta, mens dwaal mos nie soos ’n hansskaap wat nie

rus kan kry nie? Die oorlog het jou mos geleer, of hoe?”
„Pa, ag, Pa, ek weet nie so mooi nie, miskien het ek nou

eers begin leer!”

„Hê?”
,,Ja, Pa.”
Toe bars hy los: ,,Uit, Kinta! Uit daarmee!”
Stilte.

Weer stilte.

,.Pa ek wil gaan trou!”
Sy kop ruk, yl val die wit hare oor sy oë.

„Hu? Hoekom dan?”
,.Og, Pa, Pa weet mos!”
Sekondes verloop.

„Nou ja, toe dan maar,” sy stem is moeg, tam en
lusteloos.

’n Groot seer brand in my keel, skiet op na my oë en
stroom oor my wange.

„Dankie, Pa.”
Daarna het ’n byna tasbare stilte oor ons gesak. Elkeen

besig met sy eie gedagtes.

Ek staar voor my uit, sinneloos. Die sipresbome staan
skubbig in die leegte, die donkerte is swaarder daar, dieper
en ondeursigtig — ’n swart vlek.

My eie hart?
„Kinta!”
„Pa?”
Hy sukkel na ’n boomstomp toe en syg daarop neer.
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„Kom sit hier.” Ek beweeg, langsaam, byna traag.

’n Padda kar-kar deur die gras en plons dan in die leivoor.

„Kinta, Pa moet jou maar vertel. Moedsie!” Sy asem
brand skielik. „Moedsie weet ook nie, het dit maar vir haar
stil gehou . .

.”

lets pluk aan my hart. Wat sal dit wees? Dan sak ek
langs hom neer.

„Kinta, hoe sal ek dan nou begin?”
Ek stroop ’n stukkie gras met my vingers af; proe die

klammigheid daarvan aan my lippe.

„Miskien sal jy verstaan, sal jy begryp waarom ek voor
die oorlog so gemaak het.

,,Kinta, Pa wou dit nie doen nie. Pa wou nie tussen jou

en Lindie gekom het nie, dit was so moeilik. Maar hoe
kón ek anders?”
„Pa?”
,,Lank voordat ek jou oorle ma ontmoet het, was ek met

Anna Swarts getroud;” hy praat nou vinniger: ,,Van die

begin af het ek geweet dat dit ’n verkeerde ding was. Ons
sou nooit b^miekaar kon aanpas nie. Daar was soveel

moeilikhede, dinge wat ons huwelik op die rotse afgestuur

het. Twee jaar later is ons toe weer geskei.”

Verbystering, ongeloof, alles frommel deur my brein.

Dan spoeg ek die fyngekoude grashalm uit.

„Hemel tog, Pa!” Byna beskuldigend.
Pa se oë vlam in die donker.
„Uit die huwelik was daar vir ons ’n dogtertjie gebore.

Haar naam was Lindie . . . Lindie met wie jy twee jaar
gelede wou trou!”

„Nee!” Ek steier orent.

„Hoekom het Pa my dan nie . . . dan nie . . .
?” Ek stik in

my woorde.
„Maar Kinta, jy moet verstaan, begryp!” Hy veeg met

sy hand oor sy mond, bewend.
Ek krimp terug op die boomstomp. Vou my hande oor

my gesig en probeer dink. Vervlaks alles is dan duister,

deurmekaar en laf.

Lank daarna.
„Paa, gits Pa, ek verstaan, verstaan dit nou!” ’n Klaar-

heid het oor my gekom; hier binne is alles skielik helder.
Ek het dinge in ’n nuwe perspektief gesien. Pa s’n?
„Kom, Pa, kom ons gaan huis toe.”

Met my arms om sy skouers het ons saam geloop, al

met die voetpad langs.

Hoog bokant.het die na-nag soepel en skoon gehang.
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SOUL:

^LJ^íg ^uiAje \Jo^m en p.w5a
Wat tans oor die algemeen woordkuns genoem word, word
soms, waar dit prosa geld, ook verhaalkuns genoem. Hierdie
enigsins verouderde naam hang saam met die maatskaplike
funksie van die, woordkuns in die middeleeuse samelewing
waar die skryf- en leeskuns beoefen was slegs deur ’n

geringe aantal persone— klerke, administrasiemanne.
Sowat 98 persent van die bevolking, laag en hoog, was
analfabete, en weinig mense het hulle bekreun om hulle

onvermoë om hulle naam te kon teken.

In hierdie Europese samelewing het die reisende kunste-
naar ’n gans ander rol gespeel as in ons moderne, masjien-
beskaafde kultuurlande. Hy het van hof tot hof geswerf,
sy verhaalskat voorgedra aan konings, prinse en edelliede,

maar ook op die markplein het hy opgetree tot vermaak
en stigting van die burgery.
Sy woordkuns het duidelik die spore gedra van sy

omstandighede. Hy moes sy verhale van buite leer, en om
sy geheue te versterk is van musikale middele soos ritme
en rym gebruik gemaak— die min of meer streng gebonde
vers. Selfs die geskiedenis en die wetenskap is in hierdie

vorm voorgedra. Die gemeenskap self het sy gedrags-
voorskrifte ook in maat en rym aangeleer, sodat menige
spreekwoord of spreekwoordelike uitdrukking tot vandag
toe hulle ontstaan in ’n analfabetiese samelewing verraai.

Gaandeweg sien ons die toestand verander. Analfabetisme
neem af en na mate Jan Alleman leer lees en skryf, en na dié

mate neem die maatskaplike funksie van die kunstenaar
af. Ook die houding teenoor die prosodiese middels van die

taal word anders bejeën. Die mode en die drang na
vernuwing speel natuurlik in elke tydvak ’n oorwegende
rol, maar oor die algemeen kan mens sê dat, hoe nader aan
ons eie tyd, hoe sterker die opstand teen die strenge
gebondenheid van die woordkuns.

Ook in Afrikaans, veral in ons verskuns, word alle kragte
ingespan om die woord so te gebruik dat die musikale
bestanddele daarvan eintlik bysaak word, terwyl die

begripsinhoud, maar veral die vermoë om ’n beeld of

voorstelling voor die gees te roep of die evokasiekrag sterk

op die voorgrond tree.

Hiermee bereik ons ’n uiters prikkelende toedrag van
sake wat veral in die poësie lei tot ’n uiterste verval van
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die gebonde versvorm en die ontstaan van die sogenoemde
poësic puur. Die verval van die gebondenheid kan ons merk
aan die ver waarlosing van die rym, assonansie en alliterasie,

en dan die uitwerking wat dit het op die versreel. ’n Vers-

reel wat uit ’n enkele eenlettergrepige woord bestaan, is

geen besonderheid meer in die moderne poësie nie. Die

lengte van die versreel kan op grillige wyse afwissel binne

die raamwerk van dieselfde gedig. Poësie puur loop ander-

syds daarop uit dat ons gedigte kry wat enkel uit klanke

en groepe klanke bestaan, waar daar geen begripsinhoud

meer is nie, maar slegs evokasie. Daarmee het ons natuurlik

die grense van die woordkuns oorskry, en súlke „gedigte”

is nie ’n deel van die poësie nie omdat hulle geen redelike

inhoud het nie.

Baie van hierdie verwikkelinge is besonder waardevol vir

die gesonde bloei van die woordkuns, maar alle nuwighede
is nie altyd aan te prys as aanwins nie. lets is nie goed
net omdat dit bestempel moet word as ’n eksperiment nie.

Opvallend is dat die digters feitlik uitsluitend betrokke
was by hierdie soek na vernuwing van die vorm. Kunsprosa
is vir sy uitwerking afhanklik van ander bestanddele. En
dis ook veral die digters wat in die nuwe tyd gaan besef

het dat digkuns geen verhaalkuns of praatkrms of hoor-
kuns meer is nie, maar leeskuns. HuIIe het gou besef dat
die menslike stem in die nuwe kuns minder te sê het as
voorheen, en dat die oog ’n magtige bondgenoot kan wees,
veral in die stryd om die enkele woord in die sinsverband
af te sonder sodat hy sy volle betekenisinhoud en beeldings-
krag aan ons kan prysgee.
Baie van hierdie dinge besef mens eers as dit gesien

word in werklike voorbeelde. Om dié rede wil ek twee
minder bekende Afrikaanse gedigte en twee minder bekende
stukke Afrikaanse prosa vir nadere betragting voorhou.

Die eerste gedig is:

Nag.

Dis nag—
nag
in die donker
onbetreë dieptes

van die eeue-oue
bergwoud.

’n Afisreëntjie

sif saggies neer
' op die see
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van blare bo
en groot druppels begin vergaar
rol

een vir een
af

en val

met ’n dowwe
plof

op die dak van my tentjie

of spat
sissend

in die kampvuurtjie daarvoor.

Met rukkies
en stootjies

kom die reënvlae sterker neer
en maak ’n dowwe
gesuis

soos

veraf winde
om dan plotseling

weer op te hou
en plaas te maak vir ’n doodse stilte

asof elke blaartjie

in die donker
luister.

Die stroompies
wat langs ontelbare stamme
en gekrulde ranke afloop

begin sterker word;
en weldra dans die droë blare

hier in die diep

renosterpaadjie

af en dwarsdeur die tentjie.

Die vuurtjie vergaan
in stoom.

In hierdie gedig— ’n juweeltjie van die moderne, glan-

sende, vaartbelynde tegniek — is soveel kenmerke van die

nuwe woordkuns saamgepak, alles toegespits op die sentrale

gedagte van nagtelike eensaamheid en stilte in die onheil-

spellende oerwoud, dat die geheel ’n seldsame feesdis word
vir die fynproewer. Dit lê voor die hand om na die herhaling
van nag in die tweede versreel te verwys en die nadruklike
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uitwerking wat dit het. Let verder op die beklemmende van
donkcr en onbetreë namekaar. Besonder effektief is die

klinkerspel in die eerste vyf reëls: nag-donker-onbetreë-eeu!

ou-ou — a-ó-eu-ou.

In die volgende gedeelte vanaf misreëntjie tot by daarvoor
word hierdie wisselende spel met die klinkers voortgesit

en besonder beeldend is die reëngeluide in die bos:

misreëntjic-sif-saggies-neer — i-ee-i-a-ee; dis ’n ligte reent,

daarom oorweeg die ligter, d.w.s. geslote voorklinkers; die

ee word voortgesit in see-een-een, en die a in van-blare-

vergaar-af-val-dak-spat-kampvuurtjie-daarvoor; die geheel

word afgewissel en versomber deur o-oo in bo-groot-rol-

dowwc-plof-daarvoor. Nuut is in hierdie gedeelte die spel

met medeklinkers: r-s-f-g — almal durende skuurders wat
help om die beeld van ’n reënnag sonder donderweer op
te roep: mis-reën-sif-saggies-neer; dieselfde uitwerking het

die herhaalde s-/-klanke: mis-sif-af-val-plof-spat-sissend.

Luister na die betowering van die klankespel in druppels-

val-doívwe-plof.

In die derde onderdeel vanaf met rukkies tot by luister

kry ons al die genoemde kenmerke weer terug: herhaling
van klanke wat ’n evokatiewe werking het op die verbeel-

ding van die leser. Let op die versterking van die s-klanke

in gesuis-soos deur hulle alleen in versreels te plaas waar-
deur daar geen assimilasie van esse in die middel plaasvind
nie. Besonder treffend is luister, wat die deel afsluit. Met
sy lang tweeklank, sy s, r en Z is hierdie woord onvergang-
baar in die gedig, of soos dit heet: dit het geen sinoniem nie.

In die slotdeel van die stroompies tot by stoom moet slegs

besonders nadruk gelê word op die herhaalde d in weldra
dans die droë; dis ’n ploffer wat aan die versreel ’n sterk

ritmiese beweging verleen om die beweging van die blare

te versinnebeeld of waarneembaar te maak vir die sintuie.

Let ook op hoe die ligte, geslote ie in hier-die-diep staan
teenoor die oop, swaar klinkers in die voorafgaande reel:

weldra-dans-droë-blare, waardeur daar klanknuansering
verkry word. Deur die vuurtjie vergaan met sy evokatiewe
V alleen in ’n reel te plaas, val die nadruk besonder sterk
op die vergaan wat aan die slot van die reel in ’n bevoor-
regte posisie verkeer. Na ’n kort pouse, wat die betekenis
van die vergaan laat insink, kom ons dan eers by die

inperkende stoom, wat hierdeur ook meer aandag ontvang
met sy suggestiewe s-m. Deurdat die gedig juis op stoom
eindig — ’n uiters bevoorregte posisie as heksluiter van die

gedig — word diê opgehoopte werking van die geheel mooi
saamgevat om ons te laat voel : daar is niks in die nag nie.
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dis eensaam, onheilspellend eensaam in die sagte, aan-
houdende reën wat vol geluide is.

As geheel word ons getref deur ’n ingetoënheid van
ritmiese beweging, alhoewel onderdele tog sterk ritmies

is en daarom groter evokatiewe krag het. Wat verder opval
is die evokatiewe aanwending van woord en klank en ritme,

die gebruik van onvervangbare woorde, die distansiëring

van woorde wat saamhoort maar wat ’n groter krag kry
deur hulle telkens geskei elkeen apart in sy eie versreël

te gebruik. Deur al hierdie moderne middels aan te wend
skep die digter ’n gedig wat vonkel van suggestiwiteit waar
dit ’n beeld voor ons optower van eensaamheid, verlaten-

heid, onheilspellendheid en ’n intensiewe lewe van geluide.

’n Juweel is dit, en tog is dit vreemd dat hierdie gedig
heeltemal onbekend gebly het in Afrikaans.
Ons tweede voorbeeld is ook ’n onbekende gedig:

See op die rotse.

O,

nêrens
soos hier

is die water ’n beeld

van krag—
dronk,

mal van pret,

van selfbewuste,

weelderige oordaad,

homself oortreffend,

oorrollend,

oorbotsend
in aksiebegeerte teen hindernis,

swelgend in oordaad
van allesoorswalpende aanstorming,

melkwit
oorsop-pend die rotse

se skulpskurfte,

swoep

!

opdoef-fend (LW.: f-f)

teen blinde klip,

op-pluimend
uitspat-tend

in ’n wolk
van skuim
wat bo in puntjies uitpyl

en windverwaaid
neerswiets
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in die siedende karning
omlaag:
na aanstorming

waggelwild
wegvallend

elke keer,

in rotstregcers

weggesuie
maar opgudsend weer
na halwe wegsakking
in altyd-durende dans

van strydlustige

durf
en ongeduld.

Wat dadelik opval is die buitengewone, selfs grillige

rangskikking van die versreëls in drie dimensies, wat op
sigself ’n middel is wat die kunstenaar aanwend om die oog
van die leser as ekstra sintuig te betrek by die poging om
’n beeld van onrus te skep. Hierdie drie-dimensionele plasing

is wesenlike bestanddeel van die gedig en daarsonder
verloor dit iets van sy evokatiewe krag.

Maar ons voel ook duidelik aan hoe die poging om die

beeldende woordklanke in aparte reels te isoleer en distan-

sieer die sterk ritmiese beweging wat ons onderlangs voel

klop, effens inperk — ruimskoots vergoed deur die uitwer-

king van die aanspraak op die oog. Hierdie inperking laat

by sommige moderne digters in uiterste gevalle die gedig
vervloei soos minder ritmiese prosa.

In teenstelling hierby, twee stukkies prosa wat baie min
lesers seker sal eien, veral as ons die name van die skrywers
verswyg. Die eerste stukkie het by sy verskyning, ’n

handjievol jare gelede, nogal heelwat beroering veroorsaak

:

„Die vroue het hom eerste gewaar in die loom namiddag
toe die arbeid klaar was — aan die stampblok, in die

jong-groen landerye—, en hulle drie-drie, vier-vier, in dim
rye met kruik en geel, wind-Iigte kalbas op heup en skouer
deur die stekerige gras rustig gestap het na die koel

seekoegate om daar te drentel tot die bruin en laat skeme-
ring en die eerste sterre, met klam sand en sagter modder
om die enkels, in die hand, om veel te lag en ure te praat,
of skugterig soms een-een uit te waad deur die taai water-
blomme, naak en blind . .

.”

Hier val, benewens die uitgerektheid van die sin, die

gedwonge wobrdorde van die onderdeel op: „aan die

stampblok, in die jong-groen landerye”— wat ’n omskry-
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wing is van arbeid, asook die vertraging en verdeling van
„niet klam sand en sagter modder om die enkels, in die

hand,” wat eintlik betrekking het op die vyfde aanvangs-
woord hom. Behalwe dat hierdie vermenging van die sinsdele

die leser aandoen as lomp en hom dwing om skerper op te

let en ’n bietjie te soek na die betekenisverband, het dit die

uitwerking om die hoofwoord en sy nadere omskrywing
van mekaar te distansieer sodat elkeen selfstandig meer
aandag opeis. Geredelik moet ons erken dat so ’n manier
van praat egter slegs kan uitloop op wanbegrip. Maar ons
moet toegee: die woordkunstenaar kan alle middels van
die taal aanwend om die leser te dwing om skerp en wakker
op te let, of anders gevaarloop om die draad te verloor.

Ten slotte ’n stukkie prosa van ’n skrjwer van wie die

naam eweneens verswyg word, maar wat ook ten tye van
sy verskyning heelwat aandag geniet het:

„Waar warrelwinde uit naghemels maal en waaireëns
oor die see uitsak, verlig die magnesiumdraad van ’n weer-
ligstraal ’n duikboot wat soos die aarde verdig uit die

baaierd beweeg. En vóór die vloed van golwe hom raak,

klap die staalluik toe, en hy kantel sy vinne en snoet skuins

in die skuimende waters — duik met ’n borrelbaan langs

kuwe en kante deur die rye vlugtende engelvisse tussen
heup en heup van twee vastelande in; waterbuik se

geheimenisse bo die kopbeen en die gebarste klok van
matrose en ryke lankal vergaan ...”

Hier, net soos in die moderne poësie, tref die evokatiewe
woord ons: deur woordkeuse word die beeld van ’n reuse

(wal)vis voor ons opgeroep sonder om dié woord ooit

te noem.
Maar nou, vergelyk ons die twee stukke prosa met die

voorafgaande twee gedigte, dan val dit op dat die woord
se selfstandige begripsinhoud in die prosa eintlik in die

sinsverband en in die geheel verdwyn. ’n Groot gedeelte

van die verlies wat ons só kan konstateer, is ongetwyfeld
daaraan toe te skryf dat die moderne woordkunstenaar,
by name die digter, meer as waarvan hy bewus is, staat

maak op die leser se oog, eerder as op sy oor, met die gevolg
dat veel van wat ons in die moderne verskuns roem as

„glansende vorm”, eintlik nie veel anders is as ’n handige
geskipper met woorde nie, eintlik ’n geskipper met plasing.

As ons dit kan insien, het ons ver gevorder op die weg
om te besef dat woordkuns vir ’n groot gedeelte eensoortig
is — of die vorm daarvan nou al as poësie of as prosa
bekend staan!
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Van die Redaksie:

Stilstaan kan mens beskou as net maar ’n ander vorm van
doodgaan, vvant as jy lank genoeg rustig op een plek bly,

vind jy naderhand uit dat al jou tydgenote en ook jou

nakomelinge jou op die pad verbygesteek het en jy bly

alleen agter met jou eie geselskap. So is dit dan ook gesteld

met ’n volk se kultuur; kultuur is nooit stilstand nie, maar
dis ’n nimmereindigende proses van verwikkeling: groei en
versterf. Bestaande dinge verouder ongesiens en raak
naderhand in onbruik bloot omdat dit ouderwets geword
het, terwyl dit net so ongesiens vervang word deur nuwe
dinge wat lankal aan die ontwikkel was.
Een van die belangrikste fasette van ’n volk se kultuur

is sy letterkundige lewe. Ook hier geld dit: stilstand is

onvrugbaarheid, dood. Vandaar dat ons in die werk van elke

letterkundige van betekenis ’n voortdurende stryd aantref

om vernuwing: vernuwing van stof, vernuwing van die

vorm. Want ’n kunstenaar wat, by gebrek aan voortdurende
vernuwing, nie meer aan die voorpunt staan van die skep-

pingslewe van sy volk nie, raak gaandeweg agter en
uiteindelik het hy niks meer te sê aan sy tydgenote nie —
wat beteken dat hy geestelik doodgegaan het. Vandaar dan
ook dat skeppende kunstenaars so inspannend moet leef,

intens moet leef, voortdurend moét soek na die diepste

wortels van ons bestaan. Sodra hulle hiermee ophou, word
hulle kuns slap, spanningloos, sonder ,,boodskap” en hulle

raak vergeet. En juis omdat dit so inspannend is, juis omdat
die branding op die voorpunt van die skeppingslinie so

skerp is, en juis omdat ons maar almal van vleis en bloed
is en daarom onderhewig aan die afslyting van vleis en
bloed, juis om dié rede bly weinig skeppende kunstenaars
ooit langer as ’n dekade of twee op die voorpunt.

Dit bring dan mee dat elke nuwe geslag van ’n volk sy
eie kunstenaars moet oplewer. Die lewensomstandighede
en lewensopvattinge verander snel van geslag tot geslag,

en elke geslag het manne en vroue uit sy eie geledere nodig
om te vertolk en vorm te gee aan wat in hulle geslag gis

en woel. Sodoende gebevu’ dit dikwels dat, as ’n mens ’n

handboek van ’n bepaalde volk se letterkunde betrag, vind

jy ’n indeling' in strominge en geslagte.

In ons ouer stamlande gebeur dit as doodgewone verskyn-
sel dat groepe enersgestemde „jongeres” hulle „skaar” om
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’n nuwe tydskrif wat deur hulle in die lewe geroep word,
rumoerig daarin hulle kunsopvattings en ideale verkondig,
om dan later — by gebrek aan geld of lewenskrag, deur
uitputting, of by die aanbreek van groter lewensrypheid —
stil-stil hulle eie koers in te slaan of te swyg. Op hierdie

manier is daar altyd gisting, woeling, vernuwing. Die
afsl5d:ing van die aantal ouer kunstenaars word dan deuren-
tyd vergoed deur die verskyning van jongeres. Dis normaal.
Dis gesond. Dis goed.

By ons is toestande enigsins anders as in ons stamlande.
Die verspreidheid van die bevolking oor ’n groot grond-
gebied, verkeersmoeilikhede, en allerlei ander faktore soos
die gebrek aan ’n stewige letterkundige tradisie, die jonk-
heid van die land as bewuste kultuurland en die daarmee
gepaard gaande gebrek aan ervaring van tydskrifte-maak,
loop daarop uit dat nuwe tydskrifte, as mondstukke van
tydgenootlike enersvoelende jongmense, rariteite is in ons
letterkundige lewe.

Tog moet daar van ons jongeres wees in die hoogste klas

op skool, aan ons universiteite, of iewcrs verlore in ’n

werkkring in ’n dorpie of op ’n plaas wat ’n drang het om
in woorde uitdrukking te gee aan wat in hulle gees woel.

Maar hulle swyg omdat hulle bedeesd of bang is; hulle

moet die aanmoediging van opstandige vriende soos hulle

self ontbeer; hulle ken nie die prikkeling tot daad wat
opgeslote lê in die geesdriftige gesprekke met maats nie.

Later stomp die drang af, en die geestelike lewe van die

jongmens verslap heeltemal. Soms sal hulle nog vaagweg
wonder wat moontlik agter die maan kan skuil, of wat ’n

mens sal vind as jy die verste ster verby is. Dis egter net ’n

vae gevoel en die begeerte om dieper daarop in te gaan en
om oor te gaan tot die skep van woordkuns waarin al die

dinge vasgelê word, bestaan nie meer nie.

Om hierdie rede het die Redaksie van die Tydskrif dit

goedgevind om, vanaf aflewering 3 ( September) van die

huidige jaargang, gereeld enkele bladsye te wy aan die

digproewe van die jonger geslag en ons sal dit noem
BY DIE JONGERES.
Ons gaan die eise hoog stel. Rympies oor die alfabet,

’n aardrykskundeles in metriese vorm, soetsappige versug-
tinge oor die maan — dit alles sal ons weier. Want kyk,
die Tydskrif gaan beslis ’n tydskrif vir volwassenes bly.

Om daardie rede vra ons slegs dat die jongeres eerlik en
na die beste van hulle vormkrag uiting sal gee aan wat
kenmerkend moet woel in die gees van die jongmens: sy
verlangens, sy angste, sy begeertes, sy vreugde en leed, sy
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liefdeslewe, sy godsdienstige ervaring en bewuswording, sy
binnelewe betreffende die doel en betekenis van die aardse
bestaan— ja, al die honderd-en-een dinge wat van die jong-

mens is: ems en luim.

Want kyk, leer die Groot Boek ons nie: Toe ek ’n kind
was . . , ?

Later, miskien gouer as wat ons verwag of as wat hulle

dit self vermoed, sal die jongeres van vandag, wel ook
„volwassenes” wees en húlle sal dan geroepe wees om die

letterkundige lewe van hulle volk verder te voer. Vondels is

daar ongetwyfeld nie baie nie — maar daar is tog nog
heelwat goeie digters.

Waar ons die jongeres hiermee uitnooi om hulle dig-

proewe vir keuring aan ons voor te lê, moet ons daarby
waarsku dat dit nie moontlik sal wees om ’n briefwisseling

oor ingesonde of geweierde werk aan te koop nie— bloot

by gebrek aan tyd. Verder: as van ’n insender se gedigte
nie opgeneem word nie, sal dit bloot net wees omdat dit,

volgens ons oordeel, nog nie genoeg poësie is nie. Weiering
moet dan dien tot prikkel om weer te probeer, en nie as
aanleiding tot kwaaivriendskap nie. Die Redaksie wil graag
vriende maak, en sal nie met opset aan enige jongere
probeer anstoot gee nie.

Hier is nou ’n geleentheid — en ’n uitdaging aan die

jongeres

!

. . . POKZIE EN IK

De verantwoordelijkheid van de dichter is bij mij dan ook gemakke-
lijk te omlijnen: het zo goed mogelijk doen. Of drastischer uitgedrukt:
zichzelf zo mogelijk overtreffen.
Daarom is mijn dichterschap een falend dichterschap. Daarom is

elk van mijn gedichten voor mij een mislukking. De onmacht is
inderdaad een inhaercnt bestanddeel van mijn poëzie.

Daarbij schrijft ik altijd gedichten, nooit póëzie. Ik bedoel dat wat
ik uitdruk en neerschrijf mij nooit bevredigt. Het gaat er bij mij dus
niet om wat er staat, maar om wat er niet staat, om wat er
ongeschreven te lezen staat: het ongesproken woord. Het suggestie-
vermogen van het woord verleent juist het gedicht de nodige tref-
kracht om van poëzie te gewagen en van poëtische geladenheid.

Maurice Trippas in: Zuiderkruis, Jrpr. III/l (1958) bl. 1.
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Briefwisseling

:

Meneer Jac. J. Brits skryf:

Geagte Redaksie,—Dis nou maar eenmaal ’n kenmerk
van die mens dat hy, as hy nie met ’n stelling akkoord
gaan nie, sy misnoeë in sarkasme of ironie te kenne gee.

Of erger nog, oor te gaan tot sinisme. Só ’n houding word
dan so gereeld soos klokslag as spitsvondigheid gereken
en die man as ’n satirikus of humoris beskou.
Ek verwys na die artikel „Tot lof der Sotheid” in u

jongste uitgawe, Jaargang 8 nr. 1.

Na die herlees van die artikel (ek het dit werklik meer
as eenmaal gelees) moes ek myself afvra wat dit alles

beduie. Sy metaforiese voorstelling van die ontstaan van
’n kunswerk begin heel goed, maar dan leer ons skielik dat
die skrywer die digter as ’n soort geestelike minderjarige
beskou. Of erger nog, as ek sy houding goed begryp, ’n

jeugmisdadiger wat dronk word van ’n bietjie eie leed en
dan „sommer raserig bedrywig word op die werf.” Nou,
sê die skrywer, is jy ’n digter— omdat jy nie weet waarvan

jy praat nie. (Vir hom bestaan daar blykbaar net een soort

digter en dis die „duister digter” — wat dit ook al beteken).

Maar die lewe gaan voort en jou jeugdige dwaasheid en
onbesonnenheid gaan verby. En nadat jy jou onvolwassen-
heid ontgroei en mondig geword het (soos ’n vat wyn)

,
sê jy

vaarwel aan die impuls om van pure dronkverdriet te sing.

Jy is nou ’n man en is klaar met die dinge van ’n kind! En
om dié eenvoudige rede skryf jy nou romans, want nou ken

jy die Lewe in al sy skakeringe van wél en wee. (sic!)

Ek is seker maar net te dom om die logika hiervan in

te sien.

Die enigste moontlikheid wat daar bestaan, is dat die

digter, nadat hy die lewe in al sy volheid leer ken het, hom
tot die versdrama sal wend — ’n seker teken van geestelike

groei en „besinning”. Dis nie blote toeval dat ons grootste

digters — Van Wyk Louw, Leipoldt en Opperman, hulle

aan die drama gewaag het nie. Dit was ’n noodwendigheid

!

Die wêreldletterkunde is vol hiervan.

Aangesien die skrywer so „moedswillig” was om te vra
waarom digters soms prosa skryf en prosaïste hulle soms
aan ’n gedig waag, vind ek dit nodig om te konstateer dat
geen mens ’n volslae konstante persoonlikheid besit nie.
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(Mens kan net sowel vra waarom ’n man soms sjerrie

drink en ander kere brandewyn verkies). Minste van almal

die kunstenaar wat gedurig geslinger word tussen die eind-

pole van emosies en uitinge. Wat hy skryf is tog seker van
minder belang. A1 wat van belang is, is hoc hy hom
uitdruk. Lees maar weer Somer van Van den Heever. Die
oorheersende element daarin is die digterlike siening — ’n

bewys dat Van den Heever in wese digtcr was. Sy prosa-

werk het, myns insiens, slegs gedien tot uitbouing van sy
taal- en kultuurgevoel. Maar my brief word te lank . .

.

Ten slotte: Van wanneer af is dit moontlik om ’n dig-

bundel met ’n roman as (L.W.) individuele skeppinge, te

vergelyk? Tensy mens ’n gedig aan mos gelykstel en ’n

roman as goeie wyn beskou . .

.

Op hierdie brief antwoord Soul soos volg:

Geagte Redaksie,
Mnr. Brits jaag sommer ’n hele aantal van sy eie spring-

hase in my koolbedding. A1 wat ek met my artikel bedoel

het, was om medelesers te prikkel om weer te dink oor die

sake van die skeppingslewe waaroor daar by ons so ’n

doodse stilte is asof alles wat daarmee saamhang daghelder
en ’n uitgemaakte saak is. Oor die dinge van die gees, die

menslike gees, kan ons maar tot in die oneindige bly speur
en gis: die volle waarheid sal geeneen van ons ooit besit

nie. Nou het dit my getref dat die meeste denkers, wat met
stelligheid beweer dat hulle die skeppingsproses van ’n

kunswerk en die siel van die skeppende kunstenaar begryp,
hulle lig probeer opsteek by die aanleg van die kunstenaar
en dit vasknoop aan die toevallige uitwendige vorm van
die kunswerk. Daarteenoor het ek die vraag gestel: Lê die

verskil in uitwendige vorm nie in die aard van die skep-
pingsproses self nie? Is daar ’n essensiële of wesenlike
verskil tusen die poëtiese bestanddeel van ’n gedig, ’n drama
of ’n roman?
As die manier waarop ek my gedagtes oor die saak

uitgedruk het vir mnr. Brits geprikkel het om in die

toekoms sy eie gedagtes oor hierdie vraagstukke vir ons
uiteen te sit sodat ons daaroor kan nadink, dan het ek my
doel ten volle bereik, en ek is gewillig om skerp tereg-

wysings daaroor te verduur, want— siet u— my volle

naam is eintlik:

Soul ondcr die Profete.
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Í^oeí^l^eóprel^ieópremn^ó
W. E. G. LOUW: OU WYN VAN
VREUGDE. (Balkema, 15/-).

As ’n mens hierdie keurige uit-

gawe ter hand neem, begin jy lees

met allerlei verwagtinge. En by

die end-uit lees kom jy tot twee

gevolgtrekkings
:

jou letterkvm-

dige insig is onteenseglik verryk

en verdiep, jou kritiese gevoel

verskerp, alles in ’n volheid van

taal en beeld en in ’n betoogstyl

wat nie alleen rustig, geordend en

penetrerend is nie maar blyke

gee dat ’n kritikus hier te lande

tog nog taktvol en nie-kwetsend

kan skrj'f.

Maar jy voel ook dat jy, as

leser, eintlik ’n bietjie afgeskeep

is. Jy wou nog meer van die „ou

wjm” met vreugde geproe het.

„Die verskuns van Totius’’ bevat

bv. geen bespreking van Skeme-
ring nie — anders sou dit ’n by-

kans volledige, depresiatief her-

waardeerde beeld van dié digter

verskaf het. Aan Leipoldt word
drie uit die ses hoofstukke gev^,

maar aan Eugêne Marais — bui-

ten kritiek op Du Toit se mono-
grafie — feitlik niks; en aan Jan

Celliers absoluut niks. ’n Gulde

geleentheid om ’n verteenwoordi-

gende werk oor ons baanbreker-

digters in ’n oorsigteliker per-

spektief beskikbaar te stel, is

cnbenut gelaat. Bowendien het al

ses opstelle, wat reeds groctliks

die stempel van geleentheidstuk-

ke dra, vroeër verskyn, sodat dit

die ernstige letterkimde student

hoogstens die vreugde van her-

nieude kennismaking gun en hom
die moeite van samebimdeling uit

sy eie plakboek bespaar.

As ons dié tekortkominge

wegdink, bly daar baie oor om
voor dankbaar te wees. Die nood-

saak van periodieke herwaarde-
ring — iets wat blykbaar in die

Nederlandse letterkunde verwaar-

loos is — word nog eens helder

uiteengesit en bepleit, trouens, die

opstelle stasm self in die teken

daarvan. Orals voel ons ook hoe

dié werk die besonke, stilisties-

verantwoorde neerslag geword
het van die skrywer se ervaring

as akademikus en digter. Die

problcme wat die poësie vir so-

wel die skepper as kritikus op-

lewer, kom veral onder die soek-

lig. Hierin lê \nr my die boek se

grrootste, sj' opvoedkundige waar-

de: dat die student aan die hand
van ’n aantal bekende digters ge-

toon word hoe ’n letterkundige

bespreking self ’n kunswerk kan
word; dat waardebepaling aller-

eers gefundeerde kennis en daar-

na onbevooroordeelde insig verg;

dat die gebreke van ’n proefskrif

ongenadiglik dog sonder om te

kwets aan die kaak gestel kan
word (hoofstuk VI) as vinger-

wysing vir eie moontlike probeer-

slae. Graag volstaan ek met een

uitspraak (bl. 107) wat elke stu-

dent wat ’n proefskrif aanpak,

ter harte kan neem:

,,Die eerste en vernaamste ver-

eiste vir iemand wat hom met die

literatuur wil besig hou, lyk my
die vermoë om esteties juis te

oordeel, nie soseer die vermoë om
die skoonheid in abstraksie te

kan formuleer nie — soos wys-

gerige skrywers oor die kuns doen
— maar wel om dit ter plaatse,

in elke besondere uiting intuïtief

te kan herken. Hierdie herken-
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ning van die skoonheld en die

gawe om die persoonlike ervaring

daarvan skerp en afdoende onder

woorde te bring, moet die grrond-

slag van elke kritiese werksaam-
heid wees. Geen opeenstapeling

van feite en geen beroep op ,wc-

tenskaplikheid’ kan ooit die ge-

brek aan hierdie vermoë vergoed

nie.”

JAN KROMHOUT
BESTANDDEEL VAN DIE
AFRIKAANSE LETTER-
KUNDE?

Die vraag is al telkemale gestel:

Waar begin die Afrikaanse let-

terkunde? Die antwoorde wat op

hierdie vraag gegee is, verskil na

gelang die beoordelaar se uit-

gangspunt wissel. Diegencs wat
die kulturele maatstaf aanwend
om tot ’n oplossing te geraak,

wys daarop dat ’n kultuur ’n reël-

matige, historiese voortsetting is

van iets uit die verlede: dit is nie

konstant nie, maar vertoon ver-

skillende tydperke. Solank as die

volk, wat die draer is van die ku)-

tuur, bestaan, bly ons egter praat

van daardie volk se kultuur, byv.

:

die Nederlandse kultuur kan ons

deur die middeleeue heen sianwys

tot in ons eie tyd; die Engelse

en Duitse kulture kan ons deur

die ou- en middeltydperke hecn
sien ontplooi tot in die nuwe of
moderne tydperk. Letterkunde is

te beskou as een van die fasette

van ’n volk se kultuur. Histories

word ’n volk se letterkunde dan
ook ingedeel volgens die groot

kultuurtydperke: Middel-neder-

lands, Nuwe Nederlands; Ou- en

Middelengels en Nuwe Engels;

Ou- en Middelduits en Nuwe
Duits; die Renaissance-letterkun-
de; Elizabethaanse drama, ens.

Heel dikwels val die letterkundige

tydvak saam met opvallende ver-

anderinge in die taalvorm. Die
essensiële is hier egter dat ons

te doen het met dieselfde volk,

diesclfde kultuur, dieselfde taal,

heel dikwels dieselfde kultuur-

landskap; al wat verandcr is die

tyd.

Voorstanders van hierdie opvat-

ting sê dan dood natuurlik dat

die Afrikaanse letterkunde sy be-

gin het in Middelnederlands en

dat dit verder verloop oor die 17e

eeu heen en langs die hele ry

Nederlandse gcskrifte af wat met
die verloop van tyd in Suid-

Afrika geskryf is, totdat die Ne-
deilandse taalvorm hier te lande

so gewysig is dat on.s dit later

Afrikaans gaan noem het en nie

mcer Hollands nic. En wanneer
ons die tydperk betree waarin ons

letterkunde vanselfsprekend deur
die nuwe stadium van die taal-

ontwikkeling gedra word, be-

staan daar geen twyfel meer nie:

’n lettcrkundige werk in Afri-

kaans, behoort tot die Afrikaanse

letterkunde.

Teenstanders van hierdie op-

vatting wys daarop dat die draers

van die Afrikaanse kultuur slegs

maar ten dele ’n historicse voort-

setting is van die „Hollandse”

volk: aan die Kaap het belang-

rike ander bevolkingsbestanddele

in dió groep opgegaan. Ook dic

kultuurlandskap is nie meer die-

selfde nie, dis sclfs meer as ses-

duisend myl van die oorspronklike

haard af verwyder en die kultuur-

winde wat daardeur waai kom
uit ander oordc as dic van die

stamlande. Sodoende vertoon die

kultuur en die taal waarin dit ge-

dra word, bestanddcle wat nuut
is cn vreemd aan die oorspronk-

like stamland — ook vrecmd in

dié sin dat dit te hcrlci is tot die

taal en kultuur van volke waar-
mee in die nuwe kultuurlandskap

aanraking gemaak is. Daar word
.nou aangevoer dat die Afrikaanse
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letterkunde vanselfsprekend dan
eers ’n aanvang neem wanneer
die ,,nuwe” .,Afrikaanse” kultuur

gedra word deur die „Afrikaanse”

volk in hulle eie taal: Afrikaans.

Vir albei standpunte is daar

dus gewigtige steun aan te voer.

Dis egter opvallend dat albei

groepe heelwat nadruk laat val

op die betekenis van die taal

(vorm) as indelingsmaatstaf.

Afgesien van hierdie prikke-

lende ontstaansvraagstuk wat be-

tref die aanvangspunt van die

Afrikaanse letterkunde, duik

daar nou ’n nuwe vraagstuk op

wanneer ons die grenslyne wil

gaan vasstel van die Afrikaanse

letterkunde. Op die oog af is

dit eintlik ’n bietjie dwaas om ’n

probleem te gaan soek waar daar

nie een is of behoort te wees nie.

Tog is dit nie altyd so eenvoudig

nie en ons maatstawws is nie

altyd ewe deursigtig nie. Suid-

Afrika is ’n veelrassige kultuur-

land, al erken ons slegs twee

ampstale: Afrikaans en Engels

(albei Germaanse tale). 'Twee

landstale vir ’n veelheid van be-

volkingsbestanddele bring mee
dat persone, wie se gevoelstaal

geeneen van die twee tale is nie,

tog in Afrikaans of Engels gaan
skryf om ’n bepaalde (groter of

anderssoortige) lesersgemeenskap

te bereik: lede van die Kaapse
Kleurlinggemeenskap of Bantoes

skryf romans of digbundels in

Afrikaans. Moet sulke letterkun-

dige werke r.ou beskou word as

„Afrikaanse letterkunde,” dan
wel as „Bantoe letterkunde” in

Afrikaans of „Kleurling letter-

kunde” in Afrikaans?

Moet ons by die beantwoording
van hierdie vraag gaan let op die

rassegroep van die skrywer, sy

volkskultuur, die houding wat hy
inneem teenoor die Afrikaanse

kultuur in vergelyking met sy
houding teenoor sy eie kultuur?

Moet ons daarby waarde heg aan
die vraag of die skrywer in Suid-

wes, die Unie, Swasiland, Basoe-

toland of in Ghana woon ? Of
moet ons bloot maar let op die

taal ? ’n Spotvoël het die vraag só

geformuleer: As ’n kat in ’n bak-

oond kleintjies kry, het ons dan

katte of brode?

Ons kan meer lig op ons

vraagstuk werp as ons vanself-

sprekende voorbeelde uit ander

letterkundes byhaal. As Conrad,

’n Rus, in Engels skryf, is dit dan

Engelse letterkunde wat hy skep

of Russiese letterkunde in En-

gels ? Die hele letterkundige

wêreld stem saam dat Conrad ’n

Engelse letterkundige is. Die

taalvorm gee deurslag. Wanneer
Kipling se verhale in Indië af-

speel, is dit nog Engelse letter-

kunde omdat dit die taalvorm is

wat hy aanwend. Om dieselfde

rede is die romans van Scharten

en Antink Nederlands al is die

verhale oor Italië. Niemand sal

twyfel waar om Sangiro se Leeu-

familie in te deel of Mikro se

Toiings. Smith se The Beadle en

Lighton se Out of the Strong is

onteenseglik Engelse letterkimde,

alhoewel die inhoud daarvan, die

hele gees en strekking, die hele

kultuurvorm net so onteenseglik

Afrikaans is en as jy dit in sou

vertaal in Afrikaans, sou mens
dadelik sê: dis die taal waarin

dit eintlik geskryf moes gewees

het. Feit bly egter dat dit Engel-

se letterkunde is. Van Melle het

twee boeke geskrjnf: Bart Nel,

naas En Ek is nog HY, waarvan

die inhoud eners is; maar die

en behoort aan die Nederlandse

letterkunde, die ander aan die

Afrikaanse. Grimm se Die 01-

wagen Saga is deel van die Duitse
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letterkunde, alhoewel die Afri-

kaanse vertaling daarvan aan-

toon hoe ook hierdie werk ’n na-

tuurlike tuiste sou kon gevind

het in die Afrikaanse letterkunde.

Deurslaggewende maatstaf in

al hierdie gevalle is dus die ta.al-

vorrn.

As Mikro oor die Kleurlinge

skryf, is dit nog Afrikaanse let-

terkunde, ook al praat die Kleur-

linge Afrikaans en ook al dra die

Kleurlinge ’n gewysigde vorm
van die Afrikaanse kultuur. Hoe
die Kleurlinge reageer op Mikro

se kuns het wesenlik ook niks te

make met die hele vraagstuk nie:

sy Kleurlingromans bly onafskei-

baar deel van die Afrikaanse

letterkunde. Om dieselfde rede is

G. H. Franz se romans Afrikaan-

se romans, in gelyke mate as die

romans van Arthur Fula.

Maar by Mikro, Franz en Fula

tree ’n nuwe gesigspunt op die

voorgrond — maar veral by Fula:

leesstof in Afrikaans vir die ver-

skeie nie-blanke groepe Dit is

so dat derduisende moontlike nie-

blanke lesers vervreem word van
die Afrikaanse boek juis omdat
die gemiddelde Afrikaanse skry-

wer selde by die keuse van sy
tema, sy karakters in sy taal be-

wus is van ’n moontlikheid dat

hy op die een of ander subtiele

wyse aanstoot mag gee. Eintlik

is dit meer ’n onbcdag.saamheid
wat aan die dag gelê word as ’n

bewuste poging tot kleinering, ge-

ringskatting of agterstelling. Ons
vergeet al te maklik dat rasse-

verhoudings soos die bcfaamde
kruidjie-roer-my-niet is: by die

geringste aanraking, sluit die

plant al sy blare. Daar is nie-

mand so bedag op ’n moontlike
belediging as juís diegene wat be-

skou was as die minste in die

samelewing en by wie ’n gevoel

van eiewaarde besig is om te ont-

wikkel nie* Afrikaners besef hier-

die beswaar maar al te geredelik,

juis omdat ons ook opsetlike

moedswillighcid aan ons eie lyf

ervaar het en nog daagliks er-

vaar. Maar ek is daar ewe oortuig

van dat, sodra ons Afrikaanse

skrywers ecrs bewus geword het

van die be.sware wat geopper

word deur die nie-blanke lescrs,

alle sweem van bewuste kleine-

ring in die keuse van tema en in

die taalgebruik geweer sal word.

Dit is wel so dat die Afrikaanse

letterkunde eerstens gerig word
tot Afrikaners, maar dit is ook so

dat die geskrewe woord die on-

vervreembare besit is van enigeen

wat dit kan lees. Om nousienend

te let op die vermyding van neer-

halende taalgebruik en ander be-

standdele wat vervreemding kan
veroorsaak ten opsigte van die

Afrikaanse letterkunde, is een

van die pryse wat ons te betaal

het omdat ons in ’n land woon
met veelsoortige volkskulture

naas- en deurmekaar.

Dit sluit egter meer in. Dit

beteken ook dat ons alle bydracs

tot die Afrikaanse letterkunde

moet bejeen as volwaardige be-

standdeel van ons letterkunde. En
onbevooroordcclde aanvaarding

beteken verder ook dat elke by-

drae gemeet moct word met ’n

onbevange maatstaf. Ons moet
alle bydraes tot die Afrikaanse

letterkunde benader asof die skry-

wers daarvan anoniem is. Slegs

die kunswerk moet benader en be-

trag word, nie die volksgroep van
die skrywer nie.

Dit betekcn dan ook dat ons

byvoorbeeld Fula se romans moet
onderwerp aan dieselfde strenge

keuring as die romans van
Malherbe, De Klerk of Venter.

As ons in hierdie gees Fula se
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jongste roman, Met Erbarming O
Here (Afrikaanse Pers Beperk,

1957) benader, is daar letterkun-

dig ’n hele aantal verdienstelik-

hede wat geroern moet word: die

dood nugtere manier waarop die

verhaal openbaar word deur die

karakters self; die afwesigheid

van ’n gedwonge poging om ’n

verhaal te skep met allerlei kuns-

matige spanningselemente, maar
in pleks daarvan die nabeelding

van ’n stuk lewe uit die bestaan

van die stedelike Bantoe; die hoë

idealisme wat die klaarblyklike

dryfveer van die skrywer is. Mens
herken in die werk van Fula ’n

dubbelganger van die Afrikaanse

roman van sc ’n kwarteeu gelede

wat betref die verborge geestelike

bronne waaruit dit spruit. Verge-

lyk mens dit met die skrywer se

eersteling, Johannie giet die

Beéld, dan is daar ’n duidelike

vooruitgang te bespeur, nie net

wat betref die geredeliker vaar-

digheid met die woord nie, maar
veral om die groter ongestremd-

heid, die natuurliker toon v/aarin

alles uitgebeeld word. Plek-plek

slaan die opsetlike propaganda

te erg deur, maar om die groter

gaafheid vergeet mens dit gou.

As kuns is dit verdienstelike

werk en as sodanig word dit ver-

welkom. Om maatskaplike oor-

wegings is dit ’n werk wat eint-

lik gerig is tot die blanke leser

om die Bantoe verstedelikte-

bestaan aan ons te toon. Verge-

lyk ons die suiwer literêre en die

maatskaplike waardes, dan sou ek

sê op hierdie stadium oorweeg

die tweede waarde.

Juis in ons huidige tydsgewrig

verdien Fula se tweede roman,

Met Erbarming O Here ’n ruim

leserskring.

ABEL COETZEE

JOB. HEIN DE BRUIN. Bosch &
Keuning N.V., Baarn. 1954.

Dit word algemeen aanvaar dat

Job, een van die boeke van die

Bybel, beide wat vorm en inhoud

betref, tot die V’erhewenste oor-

blyfsels van die ou Hebreeuse

letterkunde behoort. Dis nie ’n

geskiedenis nie, maar ’n leerdig

wat uit samesprake met ’n dra-

matiese gang bestaan. In die ge-

skrif word die ou-Israelitiese leer

bestry dat die lyding van die

mens op aarde ’n straf is vir sy

oortredinge; daarbenewens lewer

dit ook ’n verklaring van die stel-

ling dat God selfs die vromes met
rampe besoek en dat hulle daarin

geen rede mag vind om teen God
in opstand te kom of Sy wysheid

en reg;verdigheid te betwyfel,

selfs al kan hulle die bedoelinge

van die Opperwese nie duidelik

deurgrond nie.

Om hierdie opvattings aanskou-

lik voor te stel, vertel die digter

hoe die een ramp na die ander

vir Job tref, totdat hy, na die ver-

lies van sy goed en kinders, met
’n afsigtelike siekte geslaan

word. Uiteindelik kan selfs die

geduldige Job sy laste nie meer
dra nie en dan kla hy oor sy

onregverdige lot. Drie vriende,

voorstanders van die ou vergel-

dingsgeloof, besoek hom en pro-

beer hom oortuig dat hy regver-

dige straf ondergaan vir sy

vroeëre sondes. Maar seëvierend

handhaaf Jcb sy onskuld en al ’s

hy ook aan die begin twyfelmoe-

dig oor die regverdigheid van die

Allerhoogste, kom hy tot die be-

sef dat die raadsbesluite van God
ondeurgrondelik is. God tree self

sprekend na vore en in verhewe

taal plaas Hy Sy onmeetlike,

wêreldbesturende wysheid teen-

oor die beperktheid van die mens.

Op dié wyse laat Hy die dwaas-
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heid van die mens duidelik blyk

wat met Hom in die gerig wil

tree. Na Job se erkenning- van sy

voormalige hoogmoed word hy
deur God weer in ere herstel.

Die hele stuk is groots van
konsepsie en uitvoering en dit

bevat ’n skat van digterlike

skoonhede en treffende uitsprake.

Hier munt veral uit die skilde-

ringe van God se Mag en Wys-
heid soos dit in die skepping ge-

cpenbaar word.

Dis intersssant om daarop te

let dat, volgens deskundiges, die

hoofstukke 32-38 deur ’n ander

digter ingevoeg is en dat dit so-

wel in vorm as inhoud van die

orige afwyk en die verband van
die geheel benadeel.

Hierdie ryk en verhewe stof is

deur die digter Hein de Bruin met
groot welslae in ’n reeks aaneen-

skakelende verse wat saam ’n

pragtige eenheid vorm, verwerk.

Om die dramatiese gebeure dui-

deliker op die voorgrond te dring,

voer hy eers ’n paar knegte ten

tonele om die toestand van Job
te bespreek. Een van hulle, die

Dromer, kan ons as die digter,

die geïnspireerde bestempel wat
goddelike visioene sien en die ge-

beure vir ons interpreteer. Eers

vertel hy van die samespraak
tussen God en Satan en hoe God
Job aan die bose uitlewer. Ver-

volgens rapporteer vier bood-

skappers die verskriklike rampe
wat Job getref het. In ’n alleen-

spraak openbaar die Drcmer sy

visioene en sê o.a.

God weet, ik ben als knecht een

argloos man,
geen samensweerder, eer gelyk

een kind

dat’s morgens met verwonde-

ring begint

en niet gebonden is in enig

plan —

,

doch soms met lichte ogen

onderkent

:

dat God de wagen stuurt die

Satan ment.

Nadat ’n ooggetuie die toestand

van Job blootgelê het, kom hy
self aan die woord. Hy vervloek

sy geboortedag en spreek sy

doodsverlange uit. Elifaz ver-

maan hom om te let op God se

wonderdade. Job moet die Aller-

hoogste dank vir die plae wat
hom tref, want hulle bevat ’n

boodskap wat hy moet ontrafel.

Job kom in verset. Die wysheid

van sy vriende is ’n „sieke

troos.” Hy wend hom tot God en

roep uit;

O God verklaar — houd ik het

uit —
wat deze foltering beduidt . .

.

Deur middel van tien spreuke be-

rispe Bildad vir Job; dis slegs ’n

dwaas wat so raas en kla:

Wanneer een man te gronde

gaat

bewyst dat zyn verdorven

staat . .

.

Job kla dat God hom vergeet het.

Die gesegde dat die dader sy

regverdige deel ontvang, walg
hom. En dan vra hy die beteke-

nisvolle vraag:

Is God een blinde Macht die

heden schept

en ’t morgen in dezelfde drift

verdelgt ?

Sofar bestraf hom en sê dat hy
vermetel is en ongehoorde taal

spreek. Een ding is seker, Job

word deur ’n kwaad beheers wat
vir sy vriende verborge is maar
nie vir God nie. Job beweer dat

hy eerder by die diere kan gaan
troos soek as by sy vriende. Heel-

temal gebroke roep hy uit;

Alwetend God, Gy swy'gt, ter-

wyl de vrienden razen,

dat U die lastertaal niet opjaagt

tot verbazen . . .
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En so om die beurt volg die

bestraffing van sy vriende en die

verweer van Job, totdat hy uit-

eindelik as gans verlatene slegs

kan uitroep: ,,Ek weet dat my
Verlosser leef!’ Die vermanings
van Bildad en Sofar word dan

deur Elihu in skerper, snydender.

taal herhaal. Job se klagte is

dwaas en lasterlik. Hy moet lie-

wers God se Majesteit en Wonder-
mag verheerlik met daad en

woord . . . Maar dan tree God
Self tussenbei en gee ’n beeld

van Sy Almag en Alvermoë, so-

dat Job in ootmoed moet uitroep:

Myn God, Almachtig God, en

myn Bedwinger,

myn waarde slinkt, ik voel my
ál geringer,

beschaamd, en schuldig waar
ik U weerstond,

leg ik verbaasd de vinger op

myn mond.

Die digter Hein de Bruin weerlê

in hierdie pragtige gedig die al-

gemene opvatting dat Christelike

stof nie tot louter skoonheid uit-

gebou kan word nie, dat poësie

slegs verhewe en skoon is wan-
neer dit ’n vertolking is van die

anti-Christelike, die verset teen

die magte wat die menslike lot

beheers. Miskien het hy met hier-

die aangrypende stuk poësie die

weg aangedui vir die toekoms —
waar die poësie reeds op die

kruispunt staan en ons in afwag-
ting vra: waarheen nou?

S. C. HATTINGH

H. J. VERMAAS; DIE SWART-
WITPENS. Nasionale Boek-
handel, Kaapstad, 1957.

Weke aaneen trek die durftige

jong jagter, Tjaart, deur die

woeste koorswêreld agter sy bok
aan: die pragftige swartwitpens
wat hom van meet af aan vóór
is, wat sy verbeelding aangryp en

hom uitdaag, slag op slag, ál

verder, tot die jagter self byna
aan die koors beswyk en sy perd

gedaan is. Méér as dier is die

swartwitpens vir hom: „die ver-

persoonliking van alles wat mooi
en edel is . . . die versinnebeelding

van die byna onmoontlike” (58).

Maar deur die tog verander

Tjaart se aandrif ook; dis geen

begeerte meer om ’n „seëprys”

los te slaan nie: dit word ’n ver-

set teen eie swakheid, ’n nood-

saak. En wanneer die bok einde-

lik ook geskiet word, is dit geen

triomf nie, maar ’n genadeskoot,

om die dier van die wildehonde

te red. In die jagter bly ’n wrang-

heid en ’n skryning oor: „Ek is

jammer, ou maat, baie jammer.

Dis my skuld. Ek het jou ver-

nietig ...” En as hy terugkeer,

eindelik, laat hy iets agter „wat

voorheen bestaan het en verweef

was in die wye stilte van die bos

en die afsondering van die een-

same nagte wat hom omsluit het”

(118).

Dit is Vermaas se verhaal in

Dle Swartwitpens. Die tema is

strak, die styl ook baie sober,

met sommige heel mooi segginge

:

die kameelperdkoei du met haar

neus haar „beduusde kalfie weg”;

’n patrys „pietersielie” sy móre-

groet; bokkies wei op „dulsige”

kweek; Orion is „die Groot Jag-

ter, die oer-ou swerwer” ens.

En tog is daar heelwat onsui-

werhede. Lui taalgebruik stoot

glad te veel clichés en retoriese

frases na vore: die leeu ,,boet met
sy lewe”; die geveg maak ,,’n

onuitwisbare indruk” op hom;
Lettie se beeld „verrys voor hom”
— of erger nog; verskyn „voor sy

geestesoog”; oor die veld staan

die „hemelkoepel.” Erg didakties

besluit Tjaart eens: „Hulle be-

hoort ’n toevlugsoord vir wilde
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diere te maak. In so ’n oord moet
die jag verbied word” (101). Hier
en daar kry ’n mens werklik ’n

skoolopstel-indruk
:

„Dit begin

hom nou ook hinder dat hy die

koorsgebied so ver ingedring het.

In werklikheid is hy somaar aan
die soom, maar dit is diep genoeg
om koors op te doen. Maar hy
was nog nie weer by ’n rivier nie.

Die koors is ’n riviersiekte, net

waar die sieklike geel koorsbome
groei. Sommige mense noem die

siekte die bewekoors. Hy het nog
nie koorsbome raakgeloop nie.

Om die Komatirivier gioei daar

nie van die bome nie” (36).

Afgesien van stotterende sinne,

hier en daar lomp sintaksis en

ander oneffenhede, het veral die

gang van die verhaal self my on-

bcvredig gelaat. Ondanks die feit

dat die agtervolging van die bok
tog hoofsaak is, word daar in die

eerste helfte van die boek gans
te veel afgedwaai; as daar op ’n

plek staan: „Maar dan onthou hy
ineens die swartwitpensbok wat
hy agtervolg” (69), tipeer dit die

skrywer se eie houding. Op en-

kele uitsonderinge ná (té opset-

lik bygenome natuurgebeure, aan-

valle e.d.m.) is die tweede helfte

hiervan vry te spreek; in die

eerste is die beskrywinge van
móre en aand, en die baie reve-

rieë dikwels maar net enumera-
tief, selde funksioneel, en meestal

sonder ontwikkeling van atmo-
sfeer en gedagte. Daarom ook, as

gesê word dat Tjaart se insig

„langsamerhand vir hom helder

word” (104), voel die leser dat

dit eintlik maar ’n late ontwik-
keling is en inderdaad nie lang-

saam van meet af aan gegroei

het nie. Onnodig is bv. ook die

temerige herhaling van Bybel-

lees en gebed smórens en saans:

dis nooit nodig nie Die één keer

wanneer dit spruit uit Tjaart se

innerlike on.sekerheid en aandrif

(114-5) is dit pragtig oortuigend.

Die liefdesmotief verleen gro-

ter ontwikkelingsmoontlikheid

aan Tjaart se standpunt, en is

ook as sodanig benut; Lettie .se

interludes val egter in ’n strak

novelle soos dié uit toon.

Hcmingway se Old man and the

sea, met hoofsaaklik dieselfde

tema, is veel aangrypender, om-
dat alles veel meer onmiddellik

by die hoofsaak betrek is; die

verloop is vloeiender en daar is

nie soveel onnodige tussenge-

beure wat die aandag attrek en

die skrywer die geleentheid gee

om die finale konfrontasie nog ’n

rukkie te verskuif nie.

En tog, veral om die baie pak-

kende tweede helfte, met sy

voortstuwende gang en werklike

áándrif, is Die Swartwitpens ’n

welkome verskyning, en ek glo

stellig dat Vermaas met effens

meer konsentrasie en selftug ’n

mooi ontwikkeling tegcmoet gaan.

ANDRÉ P. BRINK

TOM WEBER: BITTER EINDE.
Afrikaanse Pers-boekhandel,

Johannesburg (1958).

Uit die konflikte van die Engelse

Oorlog, en geskoei op lees van die

motto: ,,Elkeen wat probeer om
sy siel te red, sal dit verloor; en

elkeen wat dit verloor, sal dit in

die lewe behou,” kom Bitter

Einde. Die stuk is oorspronklik

reeds in 1955 deur Jaats aange-

bied en later deur die N.T.O. op

’n landsreis geneem; in 1957 het

dit ook die eerste prys in die

Dramawedstryd van die A.P.B.

verower.

Bitter Einde is ’n sterk specl-

stuk, met welgekose karakters:

Schalk Byleveld wat oorloop na
die vyand omdat hy glo dat die
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stryd verlore is; ewewigtige

Hendrik du Toit; Abraham Be-

zuidenhout wat onwrikbaar glo

aan die absolute wet as norm
vir optrede; die korrelkop-oupa

Corneels met sy heftige gesag-

voering; voortvarende, driftige

Piet Els en ander.

Deur die gemeenskaplike liefde

vir Johanna word Schalk en

Abraham teenoor mekaar gestel

en in die konfrontasie eksploiteer

Weber sy dramatiese gegewe heel

aanskoulik. En tog is daar aspek-

te wat nie tot konsekwensie deur-

gevoer is nie: hier loop m.i. veral

die dramatiese moment swak af

waar Abraham besef dat die lewe

van Schalk in sy hande lê. Die

keuse word danig gerieflik deur

’n aanval van buite van hom weg-
geneem en hoe spannend die daar-

cpvolgende situasic ook is, skiet

iets te kort. Abraham ontwikkel

nie genoegsaam deur die drama
nie, kom nouliks werklik tot die

voor die hand liggende oplossing:

dat daar magte groter as die wet
is. Trouens, die gebrek aan volle-

dige ontwikkeling is by al die

karakters hinderlik. Daar word
telkens variasies van net één ak-

koord by elk aangeslaan.

Oupa Corneels is nie van ge-

sogtheid vry te spreek nie; en sy

cntnugtering in Schalk, ná sy

vurige vertroue van weleer, loop

maar floutjies af: „Foeitog, foei-

tog . . . So vroeg in die móre.

Dis verniet of mens kan kwaad
word” (109).

Die redekaweling oor die broek

(63 et seq.) is vermaaklik, maar
die parallel met Salamo is darem
erg opvallend; en ek meen stellig

dat Weber by die deurwagter-
toneel in Macbeth heelwat kan
leer oor hoe komedie die strakke
spanningslyn kan verlig sonder
om bestudeerd te klink.

Ten slotte: die motto. Ja! Die

gevaar bestaan altyd dat dit 'n

mens by die beoordeling té veel

mag bind. Die drama kon wel

daarsonder sy eie „boodskap” in

sy eie taal gesê het.

Dis ’n waardevolle stuk, on-

danks alles, veral ook ten opsigte

van moontlikhede vir toekomstige

ontwikkeling wat daardeur aan-

gedui word.

ANDRÉ P. BRINK

F. A. VENTER: DIE GEHEIM
VAN DIE BERG. Tafelberg-

uitgewers, Kaapstad, 1958.

’n Botanis op soek na ’n onbe-

kende berg-iris, ’n paar avontuur-

lustige seuns, ’n maniak volgens

lesep en moorddadige aanvalle

deur arende wat deur dié mal
man „behandel” is — en siedaar

Venter se bestanddele. Die ver-

haal is baie vlot vertel en die

jeug behoort lekker daaraan te

lees. Méér moet mens nou nie

hier wil kom soek nie.

Die grootste hapering in die

boek is die gebrek aan dramatie-

se dialoog; Venter vertel glad te

veel — en dit dan ook so gede-

tacheerd dat ’n mens soms die

heel spannendste dinge lees en

eers daamá besef dat dit nou
eintlik ’n hoogtepunt moes ge-

wees het. Die ontdekking van
verminkte Ij’^ke en beendere ge-

skied darem gans te gemoedelik:

„Hierdie nuwe skokkende ontdek-

kihg het die seuns nie meer wel-

gemoed gestem nie” (37). Bid

jou dit aan, ja. Wie práát van
welgemoed ?

En juis omdat dialoog makeer,

raak die styl soms danig pedan-

ties. Luister maar: „Dit was dui-

delik dat die donkies dit nie baie

langer sonder water sou uithou

nie, en dr. Bols het dit as sy

voomeme uitgespreek dat hulle

vinnig deur die nou skeur in die
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berg moes trek” (38). Verkeercle

woordgebruik — waarom is ons

Afrikaanse skrywers so slordig?

— is daar ook: ,,’n Vraag van

í)ls wat hy bedoel, het geen ant-

woord uitgelok nie” (52). Dit was
tog geen retoriese vraag nie? ’n

Antwoord is wel deeglik uitgelok

— dit het net nie gekom nie.

Nou: ’n jeugverhaal het sy eie

norme en spanning is ’n groot

aanwins. Maar dit wil darem nou
nie sê dat karaktertekening heel-

temal uit die bose is nie, nd? Die

vier skoolseuns in hierdie boek:

wie is hulle nou eintlik ? Wat
kom ons van hulle te wete ? Is

daar enige verskil tussen hulle?

Is hulle selfs al vier nodig? En
dr. Bols self bly tog maar ver-

sonnc.

Ons het baie jeugverhale in

Afrikaans. Wat ons nodig het,

bitter nodig, is ’n Ilucklebcrry

Finn. Dit raak tyd dat ons skry-

wers besef dat die goeie jeugver-

haal tóg meer is as ’n aaneen-

ryging van onmoontlikhede wat
so half uit die hoogte vertcl word.

Die gehewi van die bcrg lees

vlot en aangenaam; bowcnal is

dit onskadelik. Maar ons het méér
nodig as onskadclikheid.

ANDRÊ P. BRINK

ABEL COETZEE: LEWENS-
LANK. Dagbreek-boekhandel,
Johannesburg, 1958. 107 bl.

10/-.

Met die kort prosawerk Lcwens-
lank betree Abel Coetzee ’n be-

sondere terrein wat in Afrikaans

nog selde sy beslag gevind het.

Dit is ’n moderne kunswerk wat
die diepte van ’n cnkele mens se

vlugtige verskyning in sy tyd-

ruimtelike „dasein” peil. Hierdie

verskyning word gesitueer in ’n

stadsmilieu, wat, hoewel dit be-

sonder geslaag verbeeld is, slegs

as toevallige raamwerk dien vir

die synsbestaan in die „Onru3”

(soos die gTOot.stad in die ver-

haal genoem word).

Die toevalligheid van die keuse

van die stadsmilieu doen niks af

aan die suiwerheid en die egtheid

van die skildering daarvan nie;

trouens die skrywer het in die

werk ’n onvervalste stadsatmo-

sfeer geskep. Dic gejaagdheid

van die stadsbestaan, die helder

neonligte snags, die gedreun van
motors en busse en die voetge-

klap bedags, die stryd om die

be.staan, die kleinlikheid van die

ek-heid in die gedrang, die jag

na valse waardes, die verwarring
van sosiale waarde-oordele en nog
veel meer .is so helder afgeëts

teen die bespiegelinge van die

„ek,” dat dit ’n sterk indruk na-

laat.

Maar hierdie werk is nie in die

eerste plek ’n stadsverhaal nie —
dit is die verhaal van die soeke

van die enkeling na ewige waar-
des. Hierdie soeke beweeg op ver-

skillende vlakke. Eerstens is dit

’n worsteling om die tydslruktuur

te deurgrond; hicrdie moment,
waarin die „ek” hom bevind en

wat „die hede” genoem word, is

slegs ’n stippeltjie in die vol-

maakte kring, sonder begin, son-

der einde, waar die verlede en

die toekoms onloosmaakiik ver-

bind word. Die worsteling ver-

vloei in die vraag oor die „dasein”

van die „ek.” Angs omknel die

syn as hy sy bestaansin probeer

deurgrond, angs wat geprojekteer

word uit die angsmomente van
die kinderjare. Teenoor die angs-

ervaring staan die bloedverbon-

denheid as anker: die aanvoeling

van die gees van sy vader.

Die sonderlinge, onversorgde

fignur, Andries, verbeeld ’n ander

vlak van die skrywer se soeke na
die bestaansin. Hierdie enkelvou-
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dige wese is misplaas in die groot-

stad met sy komplekse verhou-

dinge. Sy persoonlike ondergang
is noodwendig — van aanpassing

is hier geen sprake nie. Ook die

„ek” het sy projeksie as enkel-

voudige, ongekunstelde wese, wat
in die moderne stadsbestaan met
vernietiging bedreig word.

Neef Org en nig Ralie is die

spieëlbeeld van die skrywer se

stryd om die maatskaplike en

gesinstruktuur te orden en te be-

meester. Hier spoel die oue en die

nuwe deureen, die nasionale en

die kosmopolitiese, die tradisio-

nele en die liberale, die geloof

en die ongeloof. Kortom al die

botsende eiemente van ’n verby-

gegane beskawing en ’n moderne
onstabiele lewenswyse. En in

hierdie worsteling om die sin van
die bestaan, bly die mens ’n ge-

vangene — lewenslank. Die lig-

punt in die stryd is die geneigd-

heid om te strewe — hoérop, vo-

rentoe, om die self te oorskry,

om die ,,vel” van die ingeperkte

bestaan af te werp, om die hui-

dige oomblik te vervang deur die

wordende toekoms, om 'n syn-tot-

die-toekoms te word.

Nog ’n besondere vlak waarop
die stryd om die bestaansin tot

uiting kom, is te vind in die

figuur van die beursspekulant,

Vandermerwel. Die syn is in sy
diepste wese nie slegs ’n vraag-
stuk nie, maar ook ’n waagstuk.
Om die beklemminge van die

synsverbondenheid aan die mate-
rie te oorwin, waag die mens tot

sy hele bestaan toe. Daarteenoor
word die goeie lewe gestel, die

geborgenheid-in-dankbaarheid oor
die gawes van die Skepper.

Besonder insiggewend is die ge-

deeltes waar die syn weë en mid-
dele vind om die knellinge vein

die bestaan in die tyd, in „On-

rus,” te ontvlug. Dit geskied in

die droom, in ,,nagvlugte,” in

die opsoek van lustiger oorde.

Dit geskied in die droomvlug na
Moskou en in die vlugte na die

idilliese plaasjeugbestaan.

Die modeme eensaamheid
waarin die syn geworpe is, is

eweneens ’n vlak wat die skrywer
deurworstel. Die enkeling is een-

saam, hy wil hom al meer en

meer aan sy medemens onttrek.

Maar hy kan ondergaan aan hier-

die eensaamte, want dis slegs aan

die grotes van die aarde beskore

om die eensaamheid te benut en

te oorwin.

Die vlak egter wat al die vorige

vlakke oorkoepel en wat die hoog-

ste sin aan hierdie stiyd om die

bestaan verleen, is die vlak van
die Bo-Kosmiese, die hunkering

van die mens terug na die oerstil-

te waaruit dit buite sy wete tyde-

lik tot vorm gewek is. Hierdie

vormgewing in die tyd en die

ruimte is die lewe. Daarbuite ís

God wat nie aan vorm, dit is tyd

of ruimte gebonde is nie. Dan
verkry die aardse bestaan sin in

die soeke na die Oneindige, nie

in die worsteling tot aardse on-

sterflikheid nie, wat impliseer dat

die tydelike of die nie-ewige ver-

ewig word — dit bly ’n onmoont-

like teenstrydigheid. Vir die skry-

wer verkry die aardsc bestaan

uiteindelik sin in die geestesvlug-

te „na reiniging uit die besmet-

ting van stoflike,” na „bevryding

uit die vorm wat jou aan die stof

bind”; dit is ’n worsteling teen

die hede, teen die aardse, teen die

vorm, faktore wat die syn tot ’n

karikatuur van die skepsel wat
God gewil het, maak. In die tyd

is dit vir die mens as geestewese

’n kastyding om in die vorm te

eksisteer, vir lewenslank, tot die

einde daar is. God is die Onein-
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digc, die Bo-Kosmiese wat die

cnigste doel van die bestaan

vorm. Hier in die tydruimtelike,

wat onderskei word van God, is

die bestaan ’n „onrus”; en sonder

God is hierdie bestaan-in-die-vorm

doclloos, wesenloos, inhoudloos.

Lewenslank is ’n werk van be-

sondcre diepgang: dit is die ver-

gestalting van die syn wat wor-

stel om uit die omstrengeling van
die stof los te kom en die besef

dat die uiteindelike vrywording
van die gees slegs moonthk is by
die ontbinding uit die stof.

Ons verwelkom hierdie werk as

’n besliste verryking van ons

prosaliteratuur en as ’n bydrae

tot die soek na ’n antwoord op

die synsvraagstukke, waarmee
die ontredderde twintigste-eeuse

mens worstel. En hierdie worste-

ling is in ’n vlot, maklik leesbare

verhaaJ weergegee, wat in ’n

bekende, oortuigend verbeelde

grootstadsmilieu afspeel.

Lewenslank is in enkele woorde
’n vcrgestalting van die kunste-

naar se skoonheidsbelewing, van

sy wysgerige beskouings en van

sy religieuse houdinge — dit is

’n geestesproduk wat die menssyn
in sy volheid verbeeld.

M. S. DU BUSON

VERKLARENDE WOORDE-
BOEK. H. J. Terblanche en C.

Lombard. Afrikaanse Pers

Bpk., Johannesburg, 1958.

’n Verklarende woordeboek moet
wees wat die titel aangee en dus

is die gebruiker daarop geregtig

om alles daarin verklaar te wil

hê: (a) etimologie, (b) aksent

(en spelling), (c) sintaktiese ge-

bruike (bv. in aanmerking kom,
by aanmcrkmg')

,

(d) die onjuiste

verklaar teenoor die juiste (bv.

Anglisismes teenoqr die taalidio-

matirse: ’n hawe aandoen en nié

by ’n hawe aandoen nie), (e)

die gangbare woord (veral vir

die Engelstalige), (f) die onge-

wone of minder bckcnde van die

moedertaal (veral vir die Afri-

kaanssprekende) en dit sluit in

tegnies-spesialistiese terme, (g)

historiese verklarings in die sin

dat daar by ,,verouderde” woorde
gesê word dat hulle verouderd is

— abonneer en abonncment kry
nog altyd ’n ereplek in ons woor-
deboeke tenvyl die Afrikaans-

sprekende hom seker nog nooit

op ’n koerant geabonneer het nie,

(h) wisselvorme (afvec(g)).

Om nou by T. en L. se Verkla-

rende Woordeboek uit te kom,
moet mens ’n proses van elimina-

sie volg: (a) dit is nie etimolo-

gies nie, (b) aksent en spelling

kan wel van die woordbeelde af-

gelei word, (c) sintaktiese ge-

bruike om te illustreer, is wille-

keurig gekies, of anders gestel:

„die persoonlike insig van die

outeurs het besluit,” (d) die on-

juiste word nie teenoor die juiste

verklaar nie, (e) tussen gangbare
cn minderbekende woorde het die

persoonlike insig van die outeurs

weer besluit, want woorde soos

brughoof en aars kom voor, maar
nie versnellerstang of bedryfas

nie, (f) historiese verklarings is

daar nie en abonncmcnt, aanbe-

stee, ens. is in Afrikaans (al)

vreemd, of sê ons: die verskillen-

de werke is vir ’n baie lae prys

aanbestee, vir: the different

works have been contracted for

at a very low price?

In die Voorwoord verklaar die

samestellers egter dat hulle nie ’n

allesverklarende woordeboek be-

oog het nie, en ons het dit ook

nie verwag nie, maar juis omdat
hulle wou opneem „wat in die

allcdaagse lewe cn skryftaal no-

dig is,” maak mens beswaar tecn

woorde soos aanbestec en aanbe-
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sterf wat al onafrikaans geword

het. Moontlik oorweeg die same-

stellers om hierdie woorde in ’n

heruitgawe te skrap en om meer

eienaardige wendinge en segs-

wj’ses op te neem, want hulle het

beslis verklaring nodig.

Origens is die werk goed ver-

sorg en die afsonderlike woorde
kort en saaklik verklaar.

G. J. LABUSCHAGNE

BOEKE ONTVANG:

Gaston Burssens: PAUL VAN
OSTAIJEN. (Monografieën

over Vlaamse Letterkunde; A.

Manteau N.V., Brussel vir die

Ministerie van Openbare Onder-

wys, 1956).

W. J. de Kock: JACOB DE VIL-

LIERS ROOS 1869-1940. ’n

Lewenskets (A. A. Balkema,

Kaapstad, 1958. 12/6).

Gert Pretorius: JOHNNIE. Ver-

hale. (Tafelberg - uitgewers,

Kaapstad, 1958. 13/-).

Herman Teirlinck: KAREL VAN
DE WOESTIJNE. (Monogra-
fieën over Vlaamse Letterkun-

de, 1956).

M. Steyn van Rooyen: LEER-
LING VLIEËNIER F. STROE-
BEL.. Seunsverhaal. (Tafelberg-

uitgewers, Kaapstad, 1958.

10/6 ).

F. A. Venter: SWART PELGRIM
(Tafelberg - uitgewers, Kaap-
stad, 1958, 2e hersiene druk.

13/6).

Jules Verne: ’N REIS NA DIE
MIDDELPUNT VAN DIE
AARDE. (Vertaal deur Leon
Rousseau. Tafeiberg-uitgewers,

Kaapstad, 1958. 10/6).

Gerard Walschap: DIE FRAN-
CAISE. (Elsevier, Amsterdam/
Brussel, 1957).

ELEKTRONIESE MUSIEK

De opera’s van Massenet schijnen ons heden oud, terwijl die van
Mozart ons nog jong en fris-levend voorkomen, omdat het werk
va,n Massenet slechts romantisch kan vertolkt. worden, terwijl de
klassieke kunst van Mozart, ook romantisch kan gezongen worden.
Luister maar eens naar de Chaliapine-opnamen van de aria’s van
Mozart. Die komen ons heden voor als potsierlijk, maar die potsier-
lijkheid ligt bij de vertolking van Cháliapine en niet in de muziek
die zich ook in moderne stijl vernieuwen kan. Die herschepping, die
vernieuwing negeren concretisten en elektronisten. Zij kunnen dus
slechts in het tijdelijke leven en beroep doen op de verrassingskracht
van . het onbekende, van de technische vemieuwing. Eenmaal de
verrassingseffecten afgestompt, zullen zij opnieuw de eeuwige wetten
van het menselijke moeten naleven, indien zij zelf of hun kimst
leven wil.

Willem Pelemans in: De Vlaamse Gids, Jrg. 42/3 (1958), bl. 161.
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Die derde uniale Skrywerskon-

gres van die Afrikaanse Skry-

werskongfes — in Pretoria, van

8 tot 10 April 1958 — is met be-

sondere welslae bekroon. Dit is op

die Dinsdagaand deur die Admini-

strateur van Transvaal, dr. Wm.
Nicol, geopen, en op die Donder-

dagnamiddag afgesluit met ’n

burgerlike onthaal deur die bur-

gemeester en stadsraad van Pre-

toria. Die opkoms was besonder

goed. Daar is veral ’n hele aantal

skryfsters onder die gehoor op-

geinerk en verder die vernaamste

uitgewers, verteenwoordigers van

die Kerk, van die pers en radio

en van die Nederlandse gemeen-

skap. Skakels met die verlede is

gevorm deur die teenwoordigheid

van mej. Sarah Goldblatt cn mnr.

Harm Oost.

Oor die afsonderlike referate

is reeds in beide die Afrikaanse

en die Engelse pers verslag ge-

doen. Oor die algemeen het die

sprekers besef dat dit die geleë

tyd is vir skrywers om hulle

rekenskap te gee van die stand

van die Afrikaanse letterkunde

waar ons vandag voor verskyn-

sels staan soos sensasionalisme in

die perswese, vervlakking van die

romankuns, die verkoops- en ver-

spreidingsprobleme van sowel die

Afrikaanse boek as tydskrif en
koerant, die uitdaging wat ’n

groot (en potensieel nog veel gro-

ter) Afrikaanslesende Bantoe-

publiek aan die uitgewer asook
die skrywer van Afrikaanse boeke
bied en so meer. ,

Die een prikkelende beskouing
na die ander is gelewer, Woens-

dagaand deur die Sekretaris van
Onderwys, Kuns en Wetenskap,

en gedurende die oggende en mid-

dae van Woensdag en Donderdag
deur dr. M. S. du Buson (wat die

godsbegrip in ons letterkunde

ontleed het), mnr. J. J. van
Schaik (oor die samestelling en

funksie van die Afrikaanse boek-

winkel), mnr. Dirk Richard (by

wie dit ’n saak van erns is dat

die huidige peil van die Afrikaan-

se perswese aansienlik verhoog

word en hom daadwerklik daar-

voor beywer), die Direkteur van
Bantoe-onderwys (oor die poten-

siaal en probleme van Afrikaanse

leesstof vir die Bantoe), dr. P.

C. Schoonnees (wat sy leksiko-

grafiese ervaring onderhoudend
en leersaam aan die gehoor mee-
gedeel het), en mnr. W. A. de

Klerk (met ’n inspirerende oproep

tot die skrywer om voort te gaan
met sy skeppingswerk, vereen-

saam al dan nie, maar met toe-

wyding en liefde). Dr. S. C. Hat-

tingh het ’n oorsigtelike sluitings-

rede gelewer.

Die kongres, onder die tema
,,Die Kunstenaar en die Same-
lewing” soos ingelei deur die

voorsitter, professor Abel Coet-
zee, was veral toegespits op

die praktiese behoeftes en pro-

bleme van die Afrikaanse skry-

wer. Die aard van die referate

weerspieël dit — geleerde. akade-

miese beskouings sou nie in die

smaak geval het nie. Veral die

geesdrif waarmee die besprekings

na elke referaat gevoer is, was ’n

openbaring. Telkcns moes die
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onderskeie voorsitters die bevrug-

tende gedagtewdsseling tussen

spreker en gehoor kortsluit

weens gebrek aan tyd.

Dit was een van die glanspunte

van die kongres dat die kongres-

gangers nie bloot passief geluister

het nie maar oorgehaal was om
aktief deel te neem.

(Daar word goeie vordering ge-

maak met die druk van al die re-

ferate in aparte pamfletvorm. Die

bedoeling is om dit aan die lede

van die Skrywerskring en aan die

publiek beskikbaar te stel.)

Die internasionale P.E.N.-kon-

gres, wat vanjaar in België gehou
sou word, is onverwags afgestel.

Daar word egter, van 2 tot 8

Julie, ’n internasionale kongres

van vertalers in Pole gehou, onder

die beskerming van die Poolse

P.E.N. Mnr. André Brink, van
Potchefstroom, sal die Afrikaanse

Skrywerskring op dié kongres
verteenwoordig, daar hy dan in

Europa sal wees.

Voorlopig word die volgende

P.E.N.-kongres in 1959 in Brasi-

lië gehou en in 1960 in België.

Die Hoofbestuursvergadering

van die Afrikaánse Skrywers-
kring vind vanjaar óf in Bloem-
fontein, óf in Bellville plaas, in

September. Daarna sal besonder-
hede vrygestel word van die jeug-
penning wat deur ’n skenking
aan die Bestuur ingestel is en

elke drie jaar deur die Skrywers-
kring toegeken sal word.

Die Oostenrykse P.E.N. nooi

ons lede uit om inskrywings te

stuur vir ’n voorgenome inter-

nasionale reeks bloemlesings van
prosawerke, vernaamlik kortver-

hale. Die uitgewers is Paul Neff

Verlag, Gumpendorferstrasse 5,

Wenen VI, Oostenryk, van wie

nadere besonderhede verkry kan
word. U kan in Engels, Duits of

Frans aan hulle skryf.

Van ’n lid van die Brasiliaanse

P.E.N., die digter Pereira Lima,

het ons ’n digbundel ontvang in

drie tale, Frans, Engels en Duits.

Die titel is: Mundo Futuro. Ons
erken ontvangs daarvan, met
dank.

Die nuwe bestuur van die Stel-

lenbosse werkgemeenskap is:

Voorsitter: prof. G. P. J.

Triimpelmann.

Sekretaris: dr. J. J. Degenaar.

Penningmeester : dr. A. C. Veer-

mann.

Die boekjaar van die Hoofbe-

stuur eindig op 31 Maart. Dit

blyk dat ’n hele aantal lede, bui-

telede sowel as lede van werkge-

meenskappe, nog nie hulle lede-

geld tot dié datum vereffen het

nie. Lede wat die sakie dalk ver-

geet het, word hiermee vriendelik

aangemaan.

A P B.
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W. A. DE KLERK

hekroon met die

SCHEEPEKS-PRYS VIR JEUGLEKTUUR
Die mccledeling dal W. A. de Klerk die Scheepers-prys vir

jeiiglektuiir (1957) ontvang het, sal allerweë verwelkoni word.

Dic Afrikaanse Pers-Boekhandel voel trots daarop dat hy die

iiilgewer is van verskeie jeugboeke en ernstige romans van

hierdie skrywer.

So pas verskyn:

WILLEMIEX NE LK^TE DAE
(leur W. A. de Klerk

'n IN'iiwe jeiigboek van W. A. de Klerk, wal handel

oor die vormingsjare van 'n jong dogler. Cit is

een van hierdie skrywer se niooisle jeughoeke.

Prys: 13 9 posvry

Ook heskikbaar;

PDEAS
deur W. A. de Klerk

Prys: 14/- posvry
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