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Uor 2bieSiuijne

A. DE VRIES

Net soos jy die dorp inkom, stap regs, met die ongeteerde
straatjie langs; aan die onderent van daardie straatjie bly

Alie Winter. En as jy verder verneem na die familie, kom
jy agter dat daar net een ander Winter-huisgesin in die

omtrek is — op Doringlaagte. Dis Alie se jonger broer,

Stefaans, en sy vrou, wat daar bly. Hy het die plaas na
sy pa en ma se dood geërf en van toe af boer hy daar.

Eers was dit hy en Alie— sy het vir hom huis gehou,
voordat hy getroud is. Maar nadat Faantjie getroud is,

wou die brood nie bak nie. Vandag was dit hierdie ding en
móre ’n ander ding; en as ’n mens sien twee goed wil nie

langs mekaar deug nie, moet een uitgeskoffel word. Óf sy
óf Faantjie se vrou moes trek en— nou ja— op die ou
end het sy maar ingewillig om in dorp toe te trek.

Faantjie het die huis, wat in die vanmelewe se dae ’n

tuishuis was, netjies laat regmaak
; laat verf en nuwe deure

laat insit, waar die oues nie meer van die beste was nie.

Alles is presies op die patroon geknip wat Alie gekies het.

Maar dan was sy ook soms nog met haar eie keuse nie

tevrede nie. Hulle wil haar net van die plaas af weg hê
en nou doen hulle enige ding, net om haar daar weg te

kry, het sy leedvermakerig in haar mou gelag. En sy het

goed daarvan gebruik gemaak! Die gedagte het so ’n ietsie

van ’n warm gevoel hier binne gebring en sy het nie om-
gegee om dit tyd om tyd voor haar broer se kop te gooi

nie. En wat sy op so ’n manier gevra het, het sy gewoonlik

gekry.

Onvoldoenlik was sy in daardie dae soos min. Miskien

was dit omdat sy besef het dat sy van die plaas moes
weggaan en miskien het sy ietwat van ’n verstoteling

gevoel. Faan het alles met geduld aangehoor en sy bes

geprobeer om sy ou suster met sy vrou te versoen, maar
verniet.

En nou bly Alie op die dorp en almal ken haar as die

oujongnooi-suster van Stefaans Winter, wat nog tyd om
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tyd vir haar groentetjies en vleis, meel, en sommer van
wat daar nog is, van die plaas af inbring. Sy het byna
nooit nodig om lewensmiddele te koop nie en sy bekommer
haar ook nie die minste nie, want die winkelmense is vir

haar almal ewe skelm.

Vanoggend juis het Stefaans vir haar ’n boud vleis

ingebring. Eintlik wou sy ’n blad gehad het, maar sy moet
maar vat wat sy kry. So gaan dit as hulle die dag slag.

,,Hoe gaan dit met die Smitte oorkant die rivier?—
hoor mos ou Nortjee, wat voorman is daar by hulle moet
met die ding aan sy lip Kaap toe gaan. Dis wat ek ammelie-
deur sê, Stefaans: die kwaad kan so diep sit as wat hy wil

en die hart kan hom vergeet het, maar hy kom uit. Dit is

niks anders nie— dis net van daardie keer ...” Sy knik
betekenisvol met haar kop en gooi die koffie terug in die

kan, omdat sy sommer met die uitval gesien het die goed
het nie sterk genoeg getrek nie. Stefaans is nie gewoond
aan koffie nie— hy drink koffie en daardie vrou van hom
. . . skinder mag jy nie, maar jy kan dink wat jy wil . .

.

Kyk hoe lekker kuier Stefaans vanoggend hier by haar!

„Mmm . . . Nee, dit het goed gegaan toe ek hulle laaste

gesien het. Hulle is eergister al met Nortjee Kaap toe.”

Sy skoene werk op en af en hy tik-tik met sy pyp, wat
hy aan die steel het teen sy uitsteek kniekop, wat geëlm-

boog oor die ander been lê.

,,Maar ’n mens kan nie sommer so ’n ding sê nie. Ons
weet nie of dit waar is nie en dis niks anders as laster

nie. En hoekom moet dit nou juis aan sy lip wees?”

„Ek sê mos vir jou!” Alie stoot die koppie met ’n gebaar
oor die tafel, asof sy iets groots ontdek het.

,,’n Mens moet nie sommer so enigiets van jou ewemens
staan en glo nie. Soos ek die vrou ken, is sy goed en ek
gaan nie sommer enigiets van haar glo nie . .

.”

,,Jy kan glo wat jy wil, maar ek sê mos nou vir jou! . .

.”

Alie eindig haar relaas.

Sy spoel die koffiesak uit, nadat sy vir haarself ook
geskink het en maak die vuurherd weer netjies skoon voor
sy kom sit en saamdrink. Sy sien darem met welgevalle hoe
Stefaans die koek wat sy gebak het eet, toe ook nog aan
die beskuit, wat die vrou oorkant die straat vir haar
gestuur het.

„Hoe smaak die koek? Jy kry seker ook nou sulke lekker

goed by die huis dat jy nie meer aan jou ou suster se

goedjies sal peusel nie,” teem sy in— stroomop teen wat
sy sien, net om te hoor wat hy sê.
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,,Sarie bak lekker koek, maar hierdie is darem ook
lekker.” Hy neem nog ’n stuk koek en sê toe: ,,Sy het gesê
groete en gevra hoe dit met jou gaan en wanneer jy weer
vir ons kom kuier?”

Alie antwoord nie. As daar van Sarie gepraat word, is sy
nie te vinde vir baie woorde nie. Die meisiekind het haar
so-te-sê uit haar eie huis uitgedryf en dit is nie sommer
iets wat bo-op die grond groei nie. Die hele dag wil die

vroumens net getof rondloop en sy, wat Alie is, wonder hoe
haar arme broer dit moet uithou; sy geaardheid is baie

soos hare en dan is hy daarby nog so klein van hart ook.

Hy sal liewer doodgaan as om iemand anders kwaad aan
te doen.

,,Ek moet nog in die dorp ook aanry om goedjies vir die

huis te kry. Kan ek sommer vir jou ook iets saambring?”
vra hy en haak oudergewoonte die kruisbande met die

duime na hulle regte lêplek op die skouers.

,,Nee, dankie, Stefaans. Ek het niks nodig nie.”

,,Nou, maar dan sê ek maar tot siens en dankie vir die

beskuit.” Sy soen hom en kyk hom agterna hoe hy in die

motor klim en wegry.

Toe is alles weer stil rondom haar en in die stowwerige
straatjie, waar die karre nie ry as hulle nie nodig het om
daar vir iemand te kom kuier nie. Net die stof van Stefaans

se wegtrek lê nog fyn wolkies op die warmte. Die oggend-
son steek al goed en dit is vir Alie of die blommetjies in

die tuintjie ook kop onderstebo hang. Die Jakoppe, so lyk

dit vir haar, staan lusteloos en sonder krag.

As sy weer in die voorhuisie kom en die twee koppies

neem, om skoon te maak in die ronde kom, wat op die

vuurherd staan, voel sy eensaam en dit is net asof Stefaans

se kuiertjie nog gehelp het om die gevoel sterker te

maak. Sy voel kriewelrig en amper uit haar humeur uit.

Wat het hulle nou gesels, waar sy nie moes baklei om
haar sê te sê nie! En enige mens wil darem na geluister

word ook!

Die koppies droog sy stadig af en hang hulle aan die

hakkies onder die rakkie, waarop kastrolle en die pan

staan. Die een so blinkgeskuur soos die ander. En die hele

tyd soek haar gedagtes na iets om oor te tob. Iets om haar

darem te laat voel dat sy nie so alleen met al haar gedagtes

en al haar gesels is nie— iemand om na te luister en—
veral belangrik— iemand, wat na haar kan luister en haar

verstaan en saamvoel.

Op die plaas was dit gans en geheel anders. Sy is immers
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daar gebore. As sy nie werk gehad het om te doen nie,

kon sy na die bure toe oorstap en lekker daar gaan sit

en gesels. So op ’n plaas is daar mos altyd iets en iemand
om oor te praat. En dit is ook nie sommer elke bakatel
se oorstap na die mense toe nie, want daar is werk en dié

moet gedoen word. As daar ’n tydjie kom, waarin jy kan
gaan stil sit, is jy baie bly en dit is ook so lekker as wat
lekker kan wees, want jy het elke ding, wat om jou staan
en wat jy kan raaksien een vir een lief. Elke ding pas net
in die plekkie, wat jou gedagtes en jou oë al deur die jare

daarvoor ingerig het en die kleinste veranderinkie is om
raak te sien.

Hier op die dorp soek sy na iets en iemand om haar besig

te hou en moet tog nie dat dit stil raak nie. Die stilte is

leeg. Jy sien net die dinge wat saam met jou van die plaas
af gekom het en dit bring wel ’n bietjie warmte, maar dan
besef jy hoe eensaam jyself is en die banke en die stoele lyk

ingelyks eensaam en uit hulle plek uit. Leeg— alles —
dolleeg ...

Die middag trek sy haar nuwe rok met die hoë kragie

aan en stap met die ongeteerde straatjie langs, oor die

geteerde hoofweg en weer in ’n stofstraatjie langs. Hans en
Henna het ook ingetrek dorp toe en dit is ’n skande dat sy
hulle nog nie eens gaan besoek het nie. Sy dink ook maar
hulle het in daardie huis, met die traliewerk voor ingetrek,

want sy het nou die dag ’n vragmotor met huisraad daar
gesien staan. Eintlik moes sy eers vir Stefaans gevra het,

want netnou is sy by die verkeerde huis.

Met die paadjie langs stap sy stadig na die voordeur toe

en probeer kyk of sy nie kan agterkom of daar iewers van
Henna se goed buite hang of miskien Hans se streephemp
nie; maar sy moet maar stap tot by die voordeur en klop.

Sy staan nog so toe sy haar fout agterkom. Sy wou sommer
dadelik wegstap, maar toe hoor sy iemand buite aankom.
Henna was altyd op die plaas die leidster van die vroue-

biduur en Hans was lank in die kerkdiens en hulle sal nie

aan allerhande soorte bygelowe glo nie. Hier hang juis ’n

perdeskoen voor die deur! Sy weet baie mense maak so. Dit

is ’n ou geloof dat geeste nie in ’n huis inkom waar ’n

perdeskoen hang nie. Alie kriewel by die gedagte.

Maar net toe gaan die deur oop. ’n Ou kleurlingbediende

met klein geel tandjies en ongemaklike plomp bewegings
nooi haar binne.

„Nee . . . nee, ek is jammer . . . ek is by die verkeerde huis.

Ek soek eintlik na mense wat ek ken en . .
!” Alie weet nie
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mooi hoe om te handel nie. Die toeval, of is dit die dooi
ongeluk, het haar darem sommer vandag skeef oor die nek
gekap.

„No . . . no . . . come inside . . . toe net ’n paar minute . .

.

Ek kom nou!” Alie kyk by die bediende in die deur verby en
sien ’n ou vrou praat-praat met ’n fjm hoë stemtoon in die

gang afkom. Sy het nog haar kamerjas aan. Die bediende
wys Alie die weg na die sitkamer toe en verdwyn toe. Alie

kry die kans om rondom haar die wêreld te bekyk. Die
sitkamer is smaakvol gemeubileer, alhoewel Alie nie baie

van die plek hou nie. Die matte en die gordyne is alles so

swaar en dit voel af dit alles sommer bedompig wil maak.
Die goed moes seker darem almal baie duur gekos het,

want selfs in die swak lig (die bediende het nie die venster
verder oopgemaak, as wat dit was toe hulle ingestap het

nie) kan sy sien dat elke ding van die heel beste is. Sy
weet darem hoe dit by ryk mense lyk, want toe sy nog ’n

klein dogtertjie was, het hulle altyd met nagmale ingekom
dorp toe en by die predikant in die huis lyk dit amper net

so. Toe kom die vrou binne.

„Sorry . . . sorry . . . ek het jou so lank alleen laat sit en
wag ... I am so glad jy het gekom, want o, my dearie, ek
het ook maar net in die week hier ingetrek en . .

.” sy vroetel

nog met albei haar hande agter haar kop, waar ’n klomp
penne kruis en dwars deur die bolla gedruk is, „ek het nog
niemand eers ontmoet nie . .

.”

„Ek het eintlik eers gesoek na mense . .

.”

„Ag, that’s nothing ... jy kuier nou eers ’n rukkie hier

by my en dan kan ons lekker gesels . . . Ek voel ook al ek
moes die mense leer ken het, maar met die trekkery . .

.
you

know . .

.”

„My naam is Alie Winter . .
.” sê sy en staan op om die

vrou die hand te gee, want wie kan dan nou sommer begin

gesels as jy nog nie eens die mens, met wie jy praat ontmoet
het nie.

„Ag, ek het skoon vergeet . . . sê sommer Susan. All my
relatives . .

. jy weet . . . hulle noem my maar almal so . .

.”

Die vrou steek net haar hand uit, maar staan nie op uit die

diepinsak-stoel nie. Alie gaan sit weer.

„Dan moet jy my ook sommer Alie noem . .

.” Die kant-

sakdoekie word om en om gefrommel en heen en weer. Tog
voel dit vir Alie asof daar ’n eienaardige rustigheid van
Susan af uitgaan. Sy kan so lekker en so sonder om te dink

praat en sy voel ook nie ongemaklik nie— eintlik is dit

darem ook haar eie huis . .

.
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„Waarvandaan kom u, as ek so mag vra en is u eggenoot
ook hier? . vra Alie.

„Ja, ja . . . ag, kind, nee, ek is net alleen hier . . . Jy het
seker ’n man en kinders en arme ek . . . Niël wou nie hoor
nie.” Sy leun oor na Alie toe, asof sy ’n geheim wil vertel

en Alie kan die grimering aan haar gesig sien. Sy wou mos
sê die vrou wil al jonger lyk as wat sy regtig lyk as ’n

mens mooi kyk. Nou sien sy eers hoe die vrou se gesig
opgemaak is. En toe sy nader kom, kan sy eers sien hoe
oud Susan in werklikheid lyk. ’n Regte mismaaksel.
„And you know, dearie . . . ek het vir hom gesê, maar hy

wou nie hoor nie . . . Hy het hom morsdood gedrink ! Mors-
dood!”

Die praat so onder die ore deur, asof Susan bang is dat
sy sal hoor wat syself sê, alles het nou ’n eienaardige
uitwerking op Alie. Sy wou eers sommer vlug, maar nou
sien sy die vrou het swaar gehad in haar dae, dit is daarom
dat sy haar so moet opmaak. En sy praat so vertroulik. Sy
is regtig vriendelik. „Ek is ook nie getroud nie . . . Ek het
eers op die plaas gebly en . . Alie vertel die hele storie

en Susan luister met eerbied, voeg net nou en dan ’n woord
van afsku en meegevoel tussenin en dan is dit gewoonlik
op Engels. Dit laat Alie op haar gemak voel en lus om te

gesels.

„Now that’s wat I always used to say . . . sulke jong-

getroudes . . . my dear! Hulle dink mos nie aan ons ou
mense nie. — Lat ek jou vertel what happened to me ”

Dat ’n mens in so ’n kort rukkie so lekker kan sit en
gesels, het Alie in haar dag des lewens nooit aan kon dink
nie. Eers laat Susan vir hulle tee maak en die ou bediende
bring dit in

;
stap dan lomp en waggelend by die deur uit.

„She used to be my playmate . .
.
you know . . . toe ek nog

in die huis was en toe ons oorsee was, was sy saam,”
verduidelik Susan knipogend.

Oor die koppie tee gesels hulle verder en Susan vertel

haar storie. Aan die een kant wens Alie sy wil nie sulke

Engelse woorde tussenin gesels nie, want party kan sy

verstaan, maar ander weer nie en dit laat haar so ’n bietjie

ongemaklik voel. Ag, besluit sy, elke mens het sy eie

manier om te maak soos hy lekker kry en dit is nou maar
Susan se eienaardigheid. En buitendien is dit ook sommer
of Susan die bredie van die twee tale lekkerder gesels as

net die een of die ander.

„Jy weet ons het eers op Seapoint gewoon— lovely place

— Niël was ’n dokter— medical, you know . . . Maar dit is
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nou nog nie die storie nie . . . It’s about Charles . .
.
you know

he was my only one— net hy. En Niël wou hom verafgood.
Anyway, hy het toe besluit om ook soos sy Vader te

word . . . So we decided to send him overseas . . . om daar
te gaan study . . . En . . . my dear! . . . toe kom hy mos met
die uitlandse meisie terug! Niël wou iets oorkom, maar ek
het net vir hom gesê, my dearie, ons kan nie vir hulle kies

nie en dis hulle, wat met mekaar moet klaarkom. Well . .

.”

Hulle is nog so met die laaste trekkies van die tee besig,

want met die gesels, kom daar ook nie te veel kans om te

drink nie en Alie wil nie dat haar koppie leeg is voor Susan
s’n nie. Dit is nie mooi maniere nie. Altans so het sy altyd

geleer . .

.

,,Listen . . . kry vir jou nog ’n beskuitjie . . . ek mag ook
nie eet nie— jy weet die doctor said I shouldn’t use any
sugar . . . maar wat ! . .

.

,,Maar ek was nog besig met Charles . . . He married that
woman en . . . ag . . . ek kan ook nie alles sommer so vertel

sonder om te huil nie . . . It was so near to my heart . .

.”

’n Klein sakdoekie kom te voorskyn en die oë word afgevee.

,,Dit het naderhand so gegaan ... I couldn’t stand it any
longer. Jy weet, dearie, hulle het toe by ons in die huis kom
bly— het ek jou gesê? Well, Charles . . . wat kon hy
doen ? . . Dit was een ,party’ op die ander— and you know
what she used to say to me ? . . . Sy het in my gesig gesê
dit is my skuld dat Niël begin drink het . . . because she
heard others say— verbeel jou, ander het vir haar gesê . .

.

dat ek met ander mans rondgaan en dis daaroor dat Niël

so begin drink het. En sy het toe gesê Charles moes kies . .

.

en arme Charles— hy was in daardie dae ook al so teen

my. I think she told him too, jy weet . .

.”

Die sakdoekie kom weer te voorskyn en hierdie keer kan
Alie sien dat die vrou darem regtig huil. Sy het darem ook
al so swaar gekry op haar dae dat dit nie ’n wonder is dat

sy sommer so maklik soos een wat uie skil kan huil nie.

,,Ja,” sug Alie, ,,So is dit maar . . . ek moes ook van die

plaas af weg, mevr . . . Susan. Ons twee kon nie langer daar
saamboer nie. Sy het die lewe na g’n kant toe vir my
probeer aangenaam maak nie.”

„Yes . .
.
yes . .

.”

Toe het die gesels sommer skielik, asof albei na iets

anders luister, opgehou. Elkeen dink net aan die ander en

aan sy eie moeilikhede, wat nou weer hier so oopgekrap is.

,,En jy het nooit ’n kêrel gehad nie . . . Haai, I Shouldn’t

ask that! ” sê die vrou jammerhartig. Alie deins ’n
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oomblik terug, maar toe sy die vrou se jammerte hoor, is

dit sommer vir haar asof daar iemand is wat sal verstaan
en sy gee nie om om te vertel nie. Iemand, wat ook deur
sulke diep waters gegaan het, sal verstaan . . . Sy vertel.

Sy diep die dinge op, waarvan sy al lank al nie meer vir

haarself rekening gee nie . .
.
gedagtes, wat ver en amper

nie meer gedagtes was nie, maar so met die vertel groei al

die ou verlanges weer en die vergete gevoelens begin weer
krap. En tog . . . tog voel dit anders as in daardie dae. Dertig
jaar is ook nie dertig dae nie. En so met die tyd leer ’n

mens dat die sommer-so-gebeurlikhede van elke dag oor
daardie gedagtes loop. Alie dink aan die stof oor die ou
eikehoutkis op die plaas. So voel sy nou— ten spyte van die

praat daaroor. So aan die begin van die vertel het iets hier

binne gesê sy moenie. Maar dit het verwater en naderhand
het daar niks meer oorgebly om haar te hinder nie.

,,And you really loved him, my poor child . . . Ek weet . .

.

Ek weet hoe dit gaan. Met my en Niël was dit net dieselfde.

In spite daarvan dat hy so gedrink het . . . daar was niemand
soos hy nie. Die ander was sommer net . .

.” Sy moes
besef het dat sy te veel inkleur en vervolg vinnig: ,,Just

Charles . . . Hy was netsoos sy Dadda en netso fyn-

gevoelig . . . Die kleinste dingetjie . . . the smallest thing was
enough to hurt him. En hy het tog nie maklik vergeet nie.”

„En nou het jy ook niemand nie . .

.”

,,Not a single soul . . . En dit is nog op die vreemde plek

ook. Maar ek is darem bly ek het jou ontmoet.”

„Dankie,” sê Alie en sy voel die vrou se eensaamheid op
daardie oomblik amper so sterk aan as haar eie.

,,Ek bly net hier in die straat af. Net oor die hoofstraat

en dan in die straatjie af, wat nie geteer is nie. Die vierde

huis met die tuintjie voor is myne . . . Jy sal sommer sien.”

Sy staan op om te loop en die lang, swart Sondagsrok
val in baie plooie tot om haar dun beentjies met die wollerige

kouse aan.

„Jy moet vir my ook kom kuier.”

,,We are both alike— net eenders. Ons is albei so alleen.

Ons albei kan so lekker gesels.” Susan praat nog altyd sag
en vertroulik, asof sy bang is dat iemand anders sal hoor
toe hulle die trappe afgaan.

In haar eie huisie het Alie vir die eerste keer in ’n lang

tyd dié middag aandagtig na die portret van die plaas

bokant haar bed gestaan en kyk, terwyl sy haar uittrek.

’n Rondloperafnemer het dit eendag— net die deeltjie met
die huis op— afgeneem. Terwyl sy daar staan en kyk, is
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dit vir haar asof sy die hele plaas hier in haar dorpshuisie
se kamer kan sien. Sonder om daarvan te weet, staan sy
lank so en dit is stil rondom haar, maar daarvan is sy nie

bewus nie.

Die horlosie in die voorhuis sleep en slaan dan een kort
slag. En toe die vol klank weggesterf het, het sy vir die

eerste keer van die stilte bewus geword. Sy was alleen. Net
sy, wat Alie Winter is. — Weg van die plaas af en weg van
Susan.

Sy trek stadig uit, dink-dink, en hang die rok in die kas
waar baie ander— sy het die helfte nog nie eens aangehad
nie— hang. Sy pak alles sorgvuldig weg waar dit moet
wees, maar toe dit klaar was het sy— nouja, sy het nie

presies geweet hoe sy voel nie. Tog het daar ’n eienaardige
gevoel in haar bors gekom as sy aan Susan dink. Sommer
die hartuit gesels met dié wildvreemde mens . . !

Alie trek die tafelkleedjie op die spieëlkas reg en gooi ’n

vuurhoutjie uit die blaker in haar bakgemaakte hand—
staan ’n hele ruk na die stukkie hout en kyk sonder om dit

self agter te kom.
Die Bybel lê eenkant op die tafeltjie voor haar bed en

miskien is dit omdat sy netnou so na die kiekie van die

plaas gekyk het dat haar pa se stem duidelik in haar ore

klink, waar hy in die Bybel lees— iets van ,,Pêrels voor
die swyne.” Miskien is dit haar eie gewete wat met haar pa
se stem praat.

Want koud en leeg het sy gevoel, terwyl sy só staan. Hoe
wyd oop en vaal het haar diepvertroetelde gedagtes nie op
daardie oomblik gelê nie . .

.
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DIE DUINE OOR

AAN C. M. VAN DEN HEEVER
(Met dank vir O Koele Waters van die Spruit . . .

en soveel ander gedigte.)

Die duin waarteen ek opstap is één wit steilte teen die horison.

Hier regs die berg, geweldig — en op sy spits die son.

In dié verlatenheid van berg en duin voel jy jou eensaam,

byna verlore.

Maar nou’s ek nie alleen meer, kyk, hier voor my lê die spore

van ’n kaalvoetkind, asof so pas getrap, mooi oop en bloot,

dié van ’n seun: die groottone is werklik groot.

Hul loop pylreguit na dié hoë bleekblou winterkim.

Die sonlig lê so wit soos stuifsand oor die wêreld . . .

Ek klim en klim.

Blou, berg en reuseduin, geen huis, geen mens, net ek en hierdie spoor

Ek volg hom teen die duin op, óp en oor.

Dan, skielik, ruis twee oseane in die oop skulp van my oor.

Iets sing ver weg in my. Aan watter strand het jy dié lied

juis so gehoor?

(Wanneer en waar het jy die helder paadjie toe verloor?)

Ek sak die blouwit skuinste af . . . Dis of die spore

met my saamstap hand in hand.

Dan loop hulle dood voor dié klein baai, op hierdie harde

nat strook strand.

Is dit wat hulle my wou wys:
dié enkel golfie wat hom krul en val, dan langsamerhand weer rys,

dié seébamboes wat glinster nat swart in die diepblou water?

Klipvissies dryf hier in ’n poel met, onder die rotse in een kant,

’n stil geskater.

(Wanneer het hierdie klipvisglans vir jou verdof?

Heel vroeg reeds? Of veel later?)

Ek buk laag oor die poel. Ek kry die sout seeruik

van ariekruikels in my neus . . . ’n malgas duik en duik.

Die poel is groener as ’n kokkewiet se lyf.

Die vissies strooi goudstippels waar hul dryf

stil deur die glashelder water. Nou dryf daar met
hulle saam ou-ou gewaarwordinge. Net
hulle lê te diep, te ver. (Hoe vang jy hul?

Met watter aas? Met watter net?)
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Die bries oor my gesig is soos ’n vriend se hand, vertrouelik en koel.

Daar bloei ’n vrede in my oop selfs stiller as dié spieëlgladde poel.

Wie luister nou, skroomvallig, na dié soet geskater?

Wie staar, verwonderd, na my op uit hierdie rimpellose water ?

Wie is nou een met son en strand en see en wind ?

Ek self? Die seuntjie wat ek was? Of daardie kind?

1

(Holty)

(Vertaal deur S. J. du Toit)

Sekels skal,

Are val,

Onder sekelslag;

Die hoed van elke nooi

Is bïomblou getooi;

Blydskap vul die dag.

Sekels blink,

Liedjies klink

Bo die sekels slank,

Tot die maanïig witter

Oor die stoppeïs skitter,

Oosïied bïy en blank.

AUes spring,

Aïïes sing,

Wat maar ïispeï kan,

Op die oesfeesmaal,

Eet saam uit een skaaï

Boer en arbeidsman.

Hans en Gieïjam

Draai die wiel saam,
Fïuit en sïyp met ïus.

Maai, en dan begin dit,

Gerwe, meisies bind dit,

Bind dit sonder rus.

Aïmal korsweï,

Aïmaï gaan huï

Nooientjies netnou vra.

Na die kanne ïeeg is,

En geniet die vreug is,

Huis toe en hoera!

1 Toe Staring (1767-1840) sy bekende Oogstlied (1820) -— Sikkels blinken; sikkels
klinken; ruischend valt het graan. ens. — geskryf het, het hy hierdie Erndtelied
(1775) van Holty (1748-76) in gedagte gehad.
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J. M. BOUWER

Die suidewind lê oop oor die Sandveld. Deur die kaal-

gestroopte geelhoutstruike, oor die plat koffiebosse, druis
dit aanhoudend eentonig.

In die groot pad wikkel die klein, skraal figuurtjie van
Japie af. Hy het die wind van agter. Dit span sy kakie
broekie en dunnerige baadjie glad oor sy smal boudjies en
ruggie. Net nou en dan glip dit agter onder die baadjie in

en bol dit uit soos ’n ballon en dan gryp Japie maar weer
vas voor. Dis darem te ysig koud as dit so deur die dun
hemp aan ’n mens se blaaie vat.

Japie trek sy hoed vas oor sy kop tot oor sy ore. Dit
maak die ore ’n bietjie warmer. Sy hande kan hy darem
sulke kort rukkies in sy sakkie steek, maar ’n mens kan
ook nie so ’n ver pad pal met die hande in die sakke loop

nie. Sy neus moet maar uithou. Kort-kort moet hy egter so

’n nattigheidjie met die sakdoek wegvee. Hy kyk weste toe.

Die son sit nog nét so ’n klein entjie bokant die kim, ’n

tolronde rooi son. Dit skyn ook glad nie meer nie, net

sommer ’n lewelose rooi oog wat netnou sal toegaan agter
die bult. Hulle sê mos dis van al die stof wat in die lug hang
dat die son saans hier in die winter só ondergaan. Hy kyk
maar weer af in die lang pad voor hom. Ai, dis sommer
nog ’n dekselse stuk wat sy treetjies sal moet insluk voordat
hy by die huis kom. Hy wonder waar bly Doppies dan.

Doppies is die Boesman wat hom altyd by oom ryk Giel

Petoors kom haal met die donkiekar. Oom Giel bring altyd

vir Japie met sy motor saam van die koshuis af met
uitnaweke, maar oom Giel bring hom nooit tot by sy pa
se plaas nie. Dis nog drie myl verder, en Pa stuur altyd vir

Doppies met die donkiekar. Doppies staan dan ook altyd

reg met die kar as oom Giel se motor stilhou, maar vandag
was hy nie daar nie en toe het Japie maar in die pad
geval met die voet.

Dit het al meer dae gebeur, maar toe het hy nie omgegee
om te loop nie. Toé was dit somer en daar was groot wolke
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wat die son toegemaak het en die grond was klam en die

bosse groen. Die grasse se goue sade het soos die see se
skuim in die windjie gegolf en dit was lekker om te stap.

Nou is dit koud en die groot pad is so kaal en die bosse is

ook kaal, dis net of hulle ook sommer so wegkrimp voor
die koue.

Japie kan sommer raai waarom Doppies nie opgedaag
het nie. Dis die ou kar. Toe hy laas met die Junie-vakansie
by die huis was, het hy alweer op sy pens gelê, die ou kar,

met altwee die wiele uit en Pa het hom eindelik weer reg
gesukkel. Hy het seker maar weer gebreek.

Ai, as hulle darem ook nie so arm was nie, dan kan Pa
ook ’n blink motor koop en dan hoef hy nie drie myl in die

koue te loop as die ou donkiekar steeks is nie. Nee wat,
dan sal hy ook mos nie meer op oom ryk Giel se genade
huis toe kom nie, Pa en Ma sal hom self op die dorp gaan
haal en weer wegbring.

Oom Giel is nou nie sleg nie, en as hy vir Japie en
Koert, oom Giel se seun, by die koshuis aflaai, dan gee hy
altyd vir Japie ’n sikspens. Koert kry sommer ’n klomp
geld, maar dis reg só, Koert is mos oom Giel se kind. Maar
hy weet darem ook nie, hy voel maar altyd in die pad met
die ryery. Hy moet al die hekke oopmaak, maar dis ook
niks, al maak Koert nooit ’n hek oop nie, dis niks, maar
oom Giel skree altyd so hard op hom. „Toe, toe jong,”

skree hy altyd, „roer jou. Trap jy op eiers?” al draf hy ook
hoe vinnig. Die hekke maak ook nie almal ewe maklik oop
nie. Dis juis oom Giel se grenshek wat so swaar oopmaak,
dit werk met ’n knip en dis stram, veral as ’n mens se

vingers so koud is. Vandag het oom Giel juis by daardie

hek geskree, „jong as jy nie wil hekke oopmaak nie, laai

ek jou nie weer op nie!” Toe het hy seer gevoel hierbinne

en skaam. Maar dit was nie sy skuld nie, dis die knip.

As Pa ook eers ’n motor het dan kan hulle ook partykeer

so by oom Giel se huis verby swiep sodat daar sulke blink

blitse op die nuwe motor staan as die son daarop skyn.

Maar Pa sal nie verby oom Giel se huis ry nie. Pa sal altyd

eers gaan vra of hy nie vir oom Giel iets van die dorp af

kan bring nie. Pa is ’n goeie mens en Ma ook. O, sy is ’n

liewe ma, hy weet as hy by die huis kom, sal Ma sê, ,,kom

my kind, kom, hier is warm koffie en gemmerkoekies.” Sy
knyp altyd iets af om koekmeel te koop om vir hom
koekies te bak as hy huis toe kom. Pa en Ma eet net growwe
brood. Maar dis niks, Ma se brood smaak lekker, sulke dik

snye met dik botter daarop. Pa is nooit suinig met die room
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om botter te maak as hy by die huis is nie, al kom die
kanne dan ook nie altyd almal vol nie.

As hulle eendag ’n motor het, sal hy ook leer bestuur (hy
weet sy pa sal hom leer) en dan sal hy vir Koert tong
uitsteek. Hy weet Koert kan nog nie bestuur nie. Hy en
Koert kom nie klaar nie. Koert skimp altyd oor hulle

armoede. Nou die dag toe hy vir Koert vertel dat hy
miskien ’n fiets gaan kry as hy verjaar, het Koert gesê:
„aag, jy maak jou verniet bly, jou pa is te arm” en toe

het hy gelag, so ’n vieslike lag. Maar hy weet Koert is

jaloers op hom. Hy wat Japie is en ou arm Teuns se kind,

staan altyd eerste in die klas. Hy en Koert is in dieselfde

klas, maar Koert kom altyd net so naelskraap deur. Japie
weet al dat hy slim is, maar hy leer ook hard. Hy móét
hard leer, dis al waarmee hy Pa en Ma se harte kan bly
maak en Pa sê altyd ,,jy moet nooit daarmee spog dat jy
slim is nie Japie, jy moet net die Here daarvoor dankie sê

en jou talente gebruik.” Daarom leer hy hard, dit sal ’n

skande wees as hy swak werk lewer en die onderwysers sal

ook baie teleurgesteld wees. Koert is ook nie so dom nie,

maar hy leer omtrent nooit.

Koert rook ook. Hy sal dit nooit as te nimmer vir iemand
sê nie. Oom Giel sal vreeslik kwaad wees en hy sal dink
dat Japie lieg. Pa sal ook kwaad wees as hy sulke dinge van
Koert sê.

Japie beur vorentoe, dis nie meer ver nie. Hy sien al die

werf. Daar is die windpomp, die seringe en die huis. Die
son is al onder en die wind het gaan lê, maar dis nou
bytend koud. Vannag sal dit seker ryp. Die bekende toneel

op die werf laat hom sommer weer aan die fiets dink. Dis
mos móre sy verjaarsdag en dalk het Pa tog vir hom die

fiets gekoop. Maar hy wonder . . . verlede jaar sou hy al die

fiets gekry het, maar op sy verjaarsdag het Pa gesê, „ek
voel jammer ou seun, maar daar was nie geld nie.” Hy
kon sien Pa voel nie lekker nie, hy het sommer lank deur
die venster gekyk en toe sy arm om Japie se skouer gesit

en gesê „miskien volgende jaar.” Nou wonder hy . .

.

was
daar nou geld?

Pa wag al vir hom by die hekkie. Hulle groet en dan val

Pa weg: „Ai man, jy’s seker moeg. Die donkies het wegge-
loop, iemand moes die kamphek laat ooplê het en Doppies
kom nou eers met die spul hier aan.” Japie luister net half

na Pa se vertelling, hy het tog vermoed dat iets verkeerd
geloop het en buitendien, hy is nou tuis en verlang niks

meer nie.
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In die kombuis druk Ma hom teen haar vas. ,,Foei, my
kind, jy is seker dood van die koue.” Sy skuif ’n stoel voor

die stoof. „Sit hier en drink die koffie, ek dek solank tafel.

Daar is lekker sop, en weet jy ? Ons het die wit vark geslag
en ek het heerlike wors gemaak en móre bak ons die

ribbetjie op jou verjaarsdag en . .
.” So babbel Ma maar

eenstrook deur. Japie drink sy koffie, dis geurig en soet.

Ma brand nog self haar koffie met suiker. Hy ruik die wors
wat in die pan op die stoof braai. Hy kan ruik daar is

naeltjies en koljander in. Onder die eenkant van die soppot

se deksel blaas die wit stoom uit, swaar belaai met ’n uie-

geur. Dis darem lekker hier by Pa-hulle en die kombuis is

so warm en gesellig. Hy wonder of Koert ook so voor die

stoof sit en of sy pa en ma ook so alles vertel wat op die

plaas gebeur het. Maar Koert-hulle se kombuis is anders.

A1 die kaste is nuwerwets en spierwit met swart knoppe.

Dit lyk altyd so skoon en blink daar. Maar hier is dit ook
skoon en Ma se panne en potte blink ook ... sy skuur hulle

so. Koert-hulle se stoof lyk amper soos een van die kaste

wat laag rondom teen die muur gerangskik is. Dis ook wit,

die stoof van Koert-hulle, en dis net aan die plate wat ’n

mens kan sien dat dit ’n stoof is. Ma se stoof lyk nog soos

’n regte stoof, pikswart en blink en deur die gaatjies in die

dëurtjie knip die vlamme vir ’n mens oog. Nee wat, wat
maak dit nou saak of hulle arm is? Hy wil wed dat Koert
vanaand nie lekkerder voel as hy nie. Ma sê altyd ,,waar

liefde woon gebied die Heer sy seën, daar woon Hy self . .

.”

Japie dink hy verstaan so iéts van hierdie woorde . .

.

Eers toe hy later warm onder die komberse lê, (Ma het

hom self kom toemaak) begin hy weer dink aan die fiets.

Pa-hulle het niks gesê nie, niks nie. Hy wonder en

wonder . . . en toe kom maak die slaap sy oë toe.

Japie lê lankal wakker. Hy is daaraan gewoond om vroeg

op te staan in die koshuis, maar nou kan hy nog lank lê.

sommer lê en dink. Hy hoor hoe Doppies in die kombuis

werskaf met die vuurmakery. Dit val hom by dat hy vandag
verjaar en dan kom spook die fiets weer by hom. Sê nou
net Pa kom maak die deur oop en stoot die fiets hier na sy

bed toe. Hy raak sommer bly . .

.

miskien het Pa tóg die

fiets gekoop. Dit duur ook nie lank nie en hy hoor hoe

Pa-hulle se kamerdeur oopgaan, dan gaan sy kamerdeur

oop en dis Ma wat inkom met ’n pakkie in die hand. Sy
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buk oor, soen hom en druk nog ’n rukkie haar wang teen
syne. Uit die hoek van sy oog sien hy die traan op haar
wang. Pa kom ook in en soen hom en sê „jy word darem
nou ’n groot man jong!”

Japie sluk swaar en nadat Pa en Ma uit is, begin hy
stadig die lintjie losknoop. Dis ’n trui, ’n donkergroene wat
Ma self gebrei het. Dit sal lekker warm wees met die lang
moue. Teleurstelling en vreugde gelyktydig is ’n bietjie

swaar vir hom. Hy sal maar opstaan en by Doppies in die

kombuis gaan gesels.

Later in die dag, so teen elfuur sit hy met sy knieë hoog
teen sy ken opgetrek teen die wal van die kalkklipgat. Hy
broei nog altyd oor die fiets. Móre moet hy weer saam met
oom Giel en Koert dorp toe terug skool toe. En die eerste

wat Koert sal vra, is of hy sy fiets gekry het. Dan moet hy sê

„nee”. Hy sien al die ronde uitgevrete bakkies van Koert
met die bleek leep-oë en die spotlag. Japie spring op. Nee,
nee, hy sal dit nie verdra nie. Wragtag hy sal nie móre
saam met hulle ry nie. Pa moet ’n ander plan maak. Pa
kan hom na oom Sybrand toe wegbring, dis vêr, tien myl,

maar oom Sybrand is gaaf en Jannie ook. Die trane wil ook
nie langer wegbly nie en Japie laat hulle maar loop. Hy
hoor ’n dreuning. Dis die roomlorrie, hy moes gister al

gekom het. Pa het juis gisteraand gekla dat hy so onreël-

matig die room laai. Japie wil eers wegspring om die

roomkanne en goed te gaan help aandra huis toe, maar
dan bedink hy hom. Hulle sal sien dat hy gehuil het. Eers
toe hy die bus hoor vertrek, stap hy huis toe. Nou, sommer
nou gaan hy vir Pa of Ma sê dat hy nie saam met Koert-

hulle gaan ry nie. Toe hy nader aan die huis kom, sien

hy hoe die Boesmans die kanne aandra, en ’n paar van die

groter volk dra ’n kas, dit lyk groot. By die pakkamer
verby, hoor hy Pa daarbinne praat en tegelyk aan ’n kas

timmer, net of hy planke losmaak. Hy wil eers inloer,

maar nou is dit sy kans om met Ma alleen in die kombuis
te praat. Hy praat makliker met Ma. Toe hy oor die

drumpel trap, sit die knop alweer in sy keel. Hy sluk en

toe sê Ma:
,,Waar loop jy rond? Kom, hier is tee en daar is koek.

Kom eet.”

Dis ’n lekker sjokoladekoek en Ma het vir hom ’n dik

stuk afgesny. Ma is so vriendelik en sy gesels aaneen.

Hoe kan hy nou sê wat so swaar op sy hart lê? Hy sal

maar later . . . later móét hy.

Hy het klaar geëet en staan nou onseker in die kombuis
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rond. Die ongelukkige gevoel bekruip hom weer en dan
skraap hy sy laaste bietjie moed bymekaar. Nou of

nooit . . . voor Pa kom. Hy maak sy mond oop, maar
toe kyk Ma verby hom na die deur agter hom en haar gesig

straal van vreugde. Hy sien hoe sy vir iemand agter hom
knik en hy hoor die sagte skuifeling op die vloer. Hy
swaai om, en daar staan Pa en Pa lag breed en Japie weet
nie eers of hy droom of wat nie.

Toe sê hy ,,Pa, O, Pappa!” en hy loop en gooi sy arms
om sy pa se nek. Hy wil iets sê maar sy keel voel dik . . . dis

blydskap wat so maak. Hy los vir Pa en soen vir Ma ook.

En toe begin Japie die pikswart, splinternuwe blink fiets

met sy hande streel, en hy dink nie meer aan Koert nie.
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<2^rammatlco
H. VERSTER

Die kort en die lang wysters lê amper opmekaar. Tienuur
begin ons, tyd dat ons loop. Ek wonder wat haar so trek
aan daardie Pierneef: ek vind die mistigheid wat daaroor
hang hinderlik, asof mens dit met ’n doek wil afvee om
weer helder lyne te sien. Tegnies sal dit ook seker moeilik

wees om so’n effek te gradeer, want soos dit nou daar hang
is die mistigheid op die voorgrond presies so dik as op die

gesigseinder. Hinderlik. Die hoek tussen die wysters begin
rek, ek sal haar moet steur. Haar liggaam ruk effens en
sy vat selfbewus aan haar gesig. Mooi ligte rooi serp, dit

pas by haar rok. Het sy haar instrument? Ja. Haar voete

meet sestien trappe voor my uit en elke keer as die regter-

voet lig, sien mens waar die hak so effentjies afgetrap is:

naïef is sy, naïef met elke trappie op van die galery in die

kelder na die straat.

Ek sou my oë wou toedruk vir die skerp lig van die son
en my ore vir hierdie kabaal en gefluit en onophoudelike
geskarrel van mense en karre, dit lyk of die geboue wieg
en buig en buig met elke tree wat ek neem. Maar tog is

dit ’n helder skoon dag bo al die opgestawelde broosheid

van beton. Die stadsaal en die stywe simmetrie van die

palmbome, Suidlanddroom van elke uitlander, vlak voor
ons. Waarom sou hulle die stamme met mos bedek en die

kunsmatige blommetjies daarop geplant het? Ek dink dis

so vals. Maar dan weer as die stamme kaal moes staan met
die rye stompies waar die takke afgekap is, sou dit ook
onnatuurlik wees. Eerlikheid moet die estetiese seker nie

in die pad staan nie, heil dus blommetjies en bly waar julle

is! En sy met haar rooi serp en die afgetrapte hak: sy
laat mens vergeet van die wêreld van sorg en verantwoor-
delikheid en onrus— dié onrus— hemel as hulle my ont-

slaan wat gaan ek doen? Dis gek om net daaraan te dink.

En so onwaarskynlik. Hoekom Van Zoon en Belvedere albei

persoonlik na Van Huysteen gegaan het, dit was tog seker-

lik om hom my pos aan te bied? Almal sê hy’s ’n beter speler

as ek, weet dit self. Maar om so ’n ding agter my rug te
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doen, die blote idee is te agterbaks en onmoontlik vir

woorde. Buitendien het ek baie verbeter in die laaste tyd.

En Van Huysteen sou nooit so iets aanneem nie, hy het
tog seker eergevoel. En net ’n week gelede het ek al die
reëlings gaan tref by die kraaminrigtnig vir Joyce, hoe
bevredigend was dit nie om die ou suster so selfversekerd
te kon aankyk: ek is ’n man in ’n buitengewone professie
met ’n ordentlike salaris. Hoe hang my hele bestaan aan
hierdie salaris, hoe weeg Joyce en Anne en die ongebore
een soos ’n las op my, hoe is ek verweef in die verant-
woordelikheid wat ek self op my gelaai het. Maar dis weer
spooksels en geklikheid. Ek sit heelwaarskynlik volgende
jaar weer hier en dink dan terug aan nou en al my onwaar-
dige vrees— met ’n glimlag en ’n skouerophaling. Dan
noem ek dit die verlede en ervaring.

Die voorportaal van die stadsaal is soggens ’n plek waar
alle gekonsentreerde bedrywighede saamgespan word: dit

vee en was en ruik na bier van die vorige aand se jolyt.

Daar is altyd dieselfde somberheid en afwagting wat heers
in die leë saal. Van hier agter sien mens die groepies daar
heel voor, vlakby die verhoog, die oopgemaakte instrument-
kissies, iemand wat sy strykstok opskroef of poleer aan
sy viool met ’n geel lap, en die oopgeslaande vleuel; merk-
waardig hoeveel bravade daar skuil in die swierige lyne

van ’n vleuel. Natuurlik sit ou Strom alweer die Siegfrieds-

roep en oefen met die jaartse opgekrulde koper onder sy
arm. Sou ’n horingspeler nooit aan iets anders kan dink

om te blaas as hy vroeg in die oggend aan die mense wat
so rondstaan en maak of hulle nie luister nie en tog luister,

wil laat hoor hoe goed sy lippe vanoggend is nie? Ekskuus,
daar is darem nog die opening van die Don Juan. So ’n

klomp akteurs: die groepies wat luister en nie luister nie

en ou Strom wat ongeërg voorgee dat dit hom nie traak

of iemand hoor nie, en tog speel vir daardie uitsluitlike

doel. Ja-ja, tegnies heet dit opwarm.

Dit lyk of daar vanoggend ’n bietjie moeilikheid is, of

opwinding van een of ander aard. Hoekom lyk hulle so

verbrands ontsteld en ou Mattie sit alweer eenkant met ’n

lang onderlip en ’n brief in haar hand. En oom Nef het

ook een. Daar’s nog een, en nog een . . . wat de . . . vir my?
My naam ewe formeel daarop getik. Hemel tog seker nie

sommer so nie; die ander is in die pad gesteek en ek moet
maar lees: „Ons herinner u daaraan dat u kontrak op

31 Desember verval. Ons bedank u vir u dienste en hoop

dat u elders bevredigende werk sal vind.” Geen rede, ver-
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duideliking nie, niks, ek moet net elders werk vind. Ek is

eenvoudig nie goed genoeg vir hulle nie, hulle het my nie
meer nodig nie en ek moet maak dat ek wegkom. Geeneen
van die ander in hoofspelersposisies nie, net ek. Natuurlik
nie die ander nie, dit kan mens sien aan hulle huigelagtige
gesigte en die meegevoel wat hulle probeer wys met die

swartskaap. Dis die dank vir al my werk, ure en ure van
oefen tot my lippe binnekant bloei, ’n brief, ’n beleefde
wit-en-swart brief. As ek nog te oud was soos arme ou Nef
of Mattie, maar hel, ek is jonk, in die fleur van my vermoë
en nou dit. En om te dink ek het netnou net daaroor loop
en spin, hoeveel erger is die werklikheid tog as die voor-
spooksel, al stel jy dit vir jouself ook hoé sleg voor. Wat
sal ek vir oom Nef en ou Mattie sê, ek kan sien hulle

verwag dit van my: My innige meegevoel? Dit sê mens by
’n begrafnis. Buitendien moes hulle tog omtrent al aftree.

Vernedering smaak goor in die mond. En Joyce! Wat gaan
ek aanvang.

So het hy paniekerig met sy gedagtevlerke teen alles

vasgevlieg en hom byna liggaamlik verset toe Harry almal
bymekaarroep en die begin van die oefening aankondig.
Soos gewoonlik moes hy onderdanig wees, sit en speel asof
niks gebeur het nie en reageer op elke beweginkie van
Van Zoon se vlugtige stok: Jy staan daar met jou self-

voldane houding en weet van alles niks nie, asof jy geen
aandeel het aan my ontslag nie. Waarom kon jy nie self

vir my sê wat met my spel verkeerd is nie, wat jou per-

soonlike grief teen my is nie, want dít is per slot van sake
wat agter alles skuil. Jy verkla my by ’n onpersoonlike
owerheid om die onaangename taak vry te spring van ’n

man reguit te sê: Ek het jou nie meer nodig nie. Almal
speel asof dit hulle min skeel dat my hele bestaan om my
ineenstort en die dinge my oorweldig.

Hy het lief geword vir die ou muwwe stadsaal met die

swaar, stofbedekte behangsels en die versiersels bo teen

die dak, die hoë ronde vensters en die skaduwees teen die

mure saans as al die ligte verdof is en die gebare van
die dirigent grotesk op die dak en die wit wande rond-

fladder; vir al die vorms en beelde van hierdie besondere
wêreld, soos Degas vir die teater met sy ligte, onwerklik-
heid en die swierige krulle van die kontrabas; vir die

grasieuse fatsoen van die harp met die goud wat saans
glans en blits om die ronde koepel en die koddige figuurtjies

by die voetstuk wat aanhoudend gryns soos maskers of

bosgode, en die gekleurde snare, die rooies en geles en
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bloues waaroor haar vingers gly— die naïwe een met die

rooi serp en die afgetrapte hak. Hy sal haar geselskap en
simpatie teenoor hom moet verbeur: Sy verstaan sekerlik

en begryp die omvang van my katastrofe . . . hoe streel haar
vingers die snare . .

.

Sy demp die rooi snare vinnig en sit terug in haar stoel

terwyl sy die harp op sy pootjies laat sak. Jammer van die

skok wat dit hom besorg het maar hy moes dit tog half-en-

half verwag het. Hy sal weer sy voete vind, die lewe stap
maar voort. En hy ís nalatig met sy frasering.

* * *

In die teepouse skuiwe sy haar harp van die verhoog af

sodat dit uit die pad van struikelende voete is, en stap
dan huiwerig met die lang gang af na die voorportaal. Sy
het ’n hekel aan dié soort ding wat sy nou presies aantref
net soos sy verwag het: ’n hele groep mense, opgesweep
deur ’n ongelukkige insident wat, wanneer met rus gelaat,

móre alreeds vergeet sou wees. Die emosionele aspek van
die saak gryp haar aan maar redelik voel sy dat die profes-

sionele oorwegings eerste kom. Sy het opgegroei in die

tradisie van respek en onvoorwaardelike aanvaarding en
erkenning van gesaghebbende besluite en daar is vir haar
geen vrae verder nie. Die stap om hierdie ses mense te

ontslaan, glo sy, is nie sonder veel versigtige en deurdagte
oorweging en beraadslaging geneem nie, sy twyfel geen
oomblik daaraan dat dit gedoen is in ’n poging om die

algemene standaard van die orkes te verhoog nie. Daar sit

Tonio nou, ’n toonbeeld van opsetlike verontwaardiging
en oom Nef langs hom, verslae en baie ná aan trane. Maria
staan ’n oomblik. Tonio se openlike toegeneëntheid tot haar
amuseer haar omdat sy vermoed dat hy ewe kinderlik die

gevoel wedersydig waan. Sy weet vir ’n oomblik nie wat
om te sê nie: „Hulle is miskien reg” — sou baie naak wees.

„Onreg is gepleeg” — dit voel sy nie. ,,Ek is jammer” —
vaag, veilig en onpersoonlik genoeg, hoewel sy haar sal

moet dwing om ’n ongemaklike selfbewustheid te bowe te

kom, asof so ’n gemeenplasigheid sal verstar in die lug.

Sy gaan sit op die leuning van die bank langs Tonio.

Die voorsitter van die Komitee verskyn en roep die

spelers wat nog nie na buite verdwyn het nie weer na die

voorste deel van die saal vir ’n kort vergadering. „Dames
en here, ons voel almal baie sterk omtrent die onregverdige

ontslag, sonder grondige redes, van ’n paar van ons beste

en mees ervare lede, wat jarelank hulle goeie dienste aan

die orkes gelewer het. Sulke skokkende optrede kan herhaal
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word en dan kan enige persoon, u of ek, daaronder ly en
die ongelukkige wees wat hom sonder meer uit sy werk
geskop bevind. Ons weet almal dat in die geval van hierdie

staatsensemble ontslag noodwendig ekspulsie van die hele
professie meebring omdat daar eenvoudig geen ,elders’ is

nie. Op een of ander manier moet ons meer sekuriteit eis,

of anders ’n verklaring van die owerhede wat daarby
betrokke is, voor die hele orkes, van die redes wat gelei

het tot die ontslag van genoemde lede. Indien moontlik sal

ons moet aandring op ’n soort van kompromis wat die

omstandighede bietjie sal versag, iets soos verskaffing van
’n tydelike heenkome vir die lede. Bowe-al moet ons die

versekering verkry dat in die toekoms ’n waarskuwing
aan ’n speler gerig sal word wat hom nie op bevredigende
wyse van sy taak kwyt nie. Hy behoort ’n tydperk van
ten minste ses maande gegee te word waarin hy op die

betrokke gebied kan verbeter hetsy gedragtelik of profes-

sioneel as sy spel die steen des aanstoots is. En as die

klag bloot persoonlik is moet dit ook bekend gemaak word.”

„So iets kan julle tog nie verwag nie. Geen werkgewer
staan onder enige verpligting om aan ’n werknemer te

verklaar waarom hy hom ontslaan nie.”

„En buitendien sal hulle dit nie waag nie, omdat uit-

latings van so ’n aard ongetwyfeld tot ’n hofsaak kan lei en
die owerhede sal hulle aan so ’n waagstuk nie blootstel nie.”

,,Hulle kan in hierdie geval van hoegenaamd niks beskul-

dig word nie: elke lid staan onder kontrak vir ’n jaar en
dit is hulle reg om die kontrak te hernu of nie. Haastige
optrede kan net meer kwaad doen as goed.”

,,Ek sou weer dink as die lede eenheid kon toon en

byvoorbeeld almal kan bedank uit protes, ons die owerhede
mooi onder die duim sou hê, die dirigente sou moes bedank
en . .

.”

,,Laat die vergadering formeel bly, asseblief! Ek vind
die laaste voorstel heeltemal onsinnig.”

,,Dit is presies wat verkeerd is met hierdie hele Unie en
die Komitee. Julle gee voor dat julle ons belange behartig

en tog as daar regtig moeilikheid is word óns raad
ingeroep. As ons dan iets daadwerkliks aan die hand doen
en positiewe aksie voorstel trek julle terug.”

„0ns weet ook wat die beperkinge van entoesiasme is en
wat ’n witgeskilderde deur met ,Geen Toegang’ daarop aan
dwase rebelle doen. Voorlopig neem ons aan dat ’n onreg
gepleeg is, alle lede is dit eens? Ter wille van almal se
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toekomstige sekuriteit lê ons ’n versoek aan die owerhede
voor dat heroorweging geskenk word aan reeds genome
besluite.”

Almal drom weer na buite waar Tonio en oom Nef nog
steeds sit. „In Europa sou so iets nooit gebeur nie, of

tewens in enige goedgeorganiseerde orkes.” Dawid, die

jong vuurvreter, gaan voor oom Nef staan en beduie met
sy hande. „Ek gaan bedank. As ’n ouer, meer ervare en
beter speler as ek, soos oom Nef, afgedank word, het ek
geen aardse reg om te bly nie.” De Silvo staan op en slaan

sy hand om Dawid se skouer. Maria kan haar verbasing
skaars verberg. Jarelank al praat hulle nie met mekaar
nie weens ’n geskil wat ontstaan het oor die tydsverande-
ring aan die einde van die Somernagdroomoverture. Dawid
het De Silvo uitgeskel vir ’n verdwaalde ou Kaffee-zigane-

speler. En ’n mens is oor niks meer sensitief as juis dit

nie en die belediging het ingeslaan vir ’n leeftyd. De Silvo

het opgespring, ’n jagmes uitgepluk en Dawid voor die

bors gegryp: ,,Uilskuiken! Ek het met daardie instrument
die vroue van Portugal aan my voete gehad toe jy nog
jou doek natgemaak het. Vir jou maak ek wragtag nog
dood!” En nou staan De Silvo met sy hand op Dawid se

skouer.

„Dis die gees, my seun. Dit hoor ek graag: iemand wat
nog eerlik is, uh — herinner my daaraan dat ek jou ’n

drankie staan as jy klaar bedank het.”

Oom Nef het ’n wasigheid in die oë. „Thou hast cast

me aside” en al sy geliefde digters en wat hulle gesê het

van ’n situasie soos syne, kom een vir een aan die beurt.

Arme oom Nef, besef jy nie dat om oud te word die

ervaring van meer as een mens al was nie? As jy jouself

net van buite kon betrag sou jy dit gou genoeg kon aan-

vaar. En mens bly lê nie sommer opeens nie, jy hou maar
aan wanneer jy op jou wind geslaan is. Die tweede kom
gou. En netnou gaan Tonio met sy geliefde intrige-motief

en vervolgingskompleks begin, ek weet. Asof die hele

belangrike wêreld sy kragte teen hom sou inspan. En hy
ís parmantig as iemand hom tereg wys en hy fraseer baie

onoortuigend en sy intonasie is soms baie suur. Om ’n leier-

posisie te hou . . . liewe, arme Tonio.

„My maag draai ’n slag om asof ek Galliera op ’n

Maandagoggend op die rostrum sien, as ek net daardie

slu-ogige slang uit die hoek van my oog opmerk, Maria,

maar glo my, nie uit vrees nie : sommer doodgewone mislik-

heid. Kyk hoe staan hy daar met sy troue trawant, heel-
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waarskynlik die oorsaak van die hele gemors en ek stel my
voor hy voel goed oor wat hy my aangedoen het. O ja, dié

keer het hy goed en ver vooruit gedink met elke skuif wat
hy gemaak het. Almal walg aan sy spel en sy persoonlik-

heid, aan die wyse waarop hy sy ou fluitjie onder die arm
vasknyp en aandraf met ’n nuwe smaaklike storie oor ’n

kollega. Jy weet daar niks van af nie? My liefste Maria,

jy ís naïef. Hy is die giftige soort mens wat jou in die

see sal drywe as hy nie van jou hou nie. En sy onbeminlike
gevoelens teenoor my het nie ’n krieseltjie grond nie: al

waaraan ek kan dink is my nabootsery. Maar dit kan
geen mens verhelp wat die geringste smaak het vir basiese

ordentlikheid in styl nie. Ek haat sy wiegende geslobber
oor elke solo-passasie, wat vir hom slegs één ding beteken:
Die grote Ek is aan die woord. Dis nogal prettig om te

sien hoe mal hy word as ek hom naspeel. Hy trek net sy
arms in sy sye vas, staar blind voor hom uit en knip sy
oë soos ’n vlieg. Bewustelik reageer durf hy nie— dit sou
’n openlike erkenning van ’n bedekte beskuldiging wees.

Hy het dárem eendag vlam gevat, sy stoel omgegooi, met
sy voete gestamp en vir my geskree: ,Ek sal jou nog kry,

jy met jou insinuasies. Ons sal sien wie’s die sterkste.’

Maar sy invloed ís sterk en fataal. Jy weet seker ook nie

dat hy oom Nef en ou Mattie nie bra kon veel nie. Hoe
lyk dit vir jou? Sulke mense reël dinge nie half nie, hy
sal seker sorg dat Van Huyssteen my pos nou kry, van-

waar anders die onlangse heftige vriendskap ? Ek is jammer,
Maria, ek is vervelig. Ek vertel jou altyd dieselfde dinge

oor en oor. Jy besef seker hoe verskriklik ontsteld ek is.”

„Ja, maar . .

.”

„Omstandighede en die lewe is kwaai en ons professie

is sonder simpatie. Daar is vir my letterlik niks meer oor

nie en Joyce is .

.

,,Alles gebeur ten beste, Tonio. Dis ’n primitiewe ou
gelofie maar daar steek iets in. Jou uitkyk moet harmonies
stem daarmee. Ek het niks anders om vir jou te sê nie.”

„Mariaenjosef ! Asseblief, nie slimpraatjies nie, nie nou
nie. O maar ek het vergeet: mens se geloof hang natuurlik

daarvan af of mens self by die gebeurtenisse betrokke
is, nê?”

„Dit geld vir my sowel as vir jou.”

„Ek sal jou mis, Maria.”
,,Vriendskap kan jy onthou.”
„Dis nie wat ek bedoel nie, en jy weet dit. Ek vind by

jou iets wat ek tevergeefs soek by . .

.”
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„Dit betaam jou om minstens korrek teenoor jou vrou
te wees.”
„Maar die koffiedrink altyd saans na die oefeninge,

en . . . Maria!”
„As jy ’n volledige lewensbeeld wil saamstel moet jy

verwag om dit met dinge buite jou besit soms aan te vul.

Die aanvullende dinge moet jy dan prysgee wanneer dit

nodig is, besef dat dit verbygaande was. En tevrede wees
met jou eie. Maar die aanvullende, bykomstige dinge,

watter is hulle? Watter is basies, dié wat vir my voort-

bestaan nodig is soos water en lug? Ek het jou nodig, ek
is oud en ervare genoeg om te weet.”

,,Jou behoeftes verander met die prosesse van volwasse-
word, maar as jy dwaas of held genoeg was om op ’n sekere

stadium te besluit hotkant- of haarkant-toe
: jy weet wat

ek probeer sê— Ek-vat-hierdie-vrou— moet jy onthou dat

met die oormoedigheid waarmee jy ingange deur ’n uiter-

like aksie versper het, jy dit ook teen jouself gedoen het.

Mens word in ons samelewing nie toegelaat om ’n alte

dwase fout te begaan nie. Gaan jy Joyce na haar ma stuur?
Wanneer verwag julle die kind?”

„Die gesprek begin pynlik word. Ek probeer manlik
wees oor wat vanoggend gebeur het, om dit voor jou

altans, te vergeet, terwyl dit knaag in my van vernedering

en bekommernis. Moet jy so grof wees?”
,,Hou op met dramatiseer, Tonio, en soek die werklik-

heid.”
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R. VAN H. DANEEL

Die vroeë oggendlug het deur die wawye vensters ingekom

:

buite het verdwaalde sneeuvlokkies rondgesweef . .
.
„God-

dank dat dit eindelik weer dag is. As ek nog so ’n nag
moet deurmaak gaan ek oorgee. Ek kan nie meer nie . .

.

ek kan nie!” Ek het nie eens meer die krag om die komberse
van my af te gooi nie, sukkel tussen hulle uit, leun vir ’n

oomblik teen die bed voordat ek voor die venster gaan
staan en ’n paar keer diep asemhaal— ... eenkeer . .

.

tweekeer . . . driekeer . . . tot die laaste druppeltjie asem
blaas ek uit my longe uit en probeer daarmee alles van hier-

die laaste nag, van hierdie laaste sestig nagte uit te blaas.

Tot nou toe het elke oggend vir my huwe hoop en moed
gebring; miskien sou dit vandag ophou, miskien sou ek van-
dag uitvind waarom . . . maar hoe, hoe ? Ek het tien uur van
daglig, tien uur . . . want as die donker kom sal ek weer
uit my kamer moet vlug, die strate in, weg van dit wat
daar in my kamer vir my wag. Ek sal moet wegvlug om
tot laat in die eensame koue strate rond te dwaal, maar
eindelik sal ek weer moet teruggaan, om te weet . .

.

Ek druk die venster toe teen die sneeu en skuif voor die

spieël— ,,God, lyk ek al so, hierdie pap en geboë man?”
Ek lê vooroor tot amper teenaan die spieël en met bloed-

beskote oë kyk ek na hierdie vreemde gesig; noukeurig
ondersoek ek dit soos ’n landkaart, ek behoort dit te ken
maar dit lyk so vervalle, so afgeknaagd, hierdie groot

dowwe oë, die droë vel lyk soos die vlies van ’n kalkoen se

afgekapte poot, my uitgedroogde hare is grys, soos dié

van my pa toe hy sestig was. Vol afsku draai ek weg en
gaan sit by die tafel, waar alles nog mooi netjies gerang-

skik lê, soos ek dit elke aand laat staan . . . ingeval. Met een

arm stamp ek die boeke en papiere van die tafel af, sak

met my kop op my arms neer en uit wanhoop begin ek weer
te bewe en te snik . . .

„God, ek het lanklaas gebid, ek wil

graag— weer kan bid, weer kan glo in die gebed en in

Jou . . . Maar dit help alles niks nie, dit bly net alles woorde
in die leegte. In hierdie wêreld is daar nog net die Dood



en ek. Ek het gedink ek ken jou al, Dood, maar jy word
vreemder en vreemder. Hoekom het jy nie tien jaar gelede

gedurende die oorlog gekom nie? Nou vang jy my elke nag
hier in die bed soos ’n ou vrou . .

.
jou lafaard! Nee, ek wil

nie ! Ek wil nie ! Ek wil nie

!

„Ek weet julle kyk almal na my hier op straat; ek weet
ek lyk soos ’n ou boemelaar; ek het nie meer die moed om
myself in die spieël te sien as ek my moet skeer nie. Maar
ek sien julle nie, julle is almal net lyke wat nog soveel dae
het om rond te loop, net soos ek.”

Voordat ek nog die twee torings van die katedraal sien,

hoor ek al die stadige reëlmatige gelui van die klokke, die

dodeklokke. Die eerste voorbode. Ek stap aan met die nou
straatjie en stap vas in die stoet wat net die katedraal

verlaat. Heel voor loop die bode met sy staf en die priester

wat met sy wierookvat die wierook voor die lykswa en die

twee perde versprei . . . alles is swart
;
die bode, die priester,

die perde, die wa, die man wat daar bo sit en die leisels

vashou. Die kis lê swaar en swart in die wa . .
.
„Hoe lyk

jy, as jy so stil daar binne-in lê . . . weet jy hoe ons na jou

staan en kyk, ons almal wat hier staan en dink, hoed in

hand, dankie dat dit tog nie ons is nie . . . Wie is jy? Hoe
is jy dood . . . was jy ook so bang soos ek, het jy ook so

van jou dood weggehardloop . . . het jy geskree, gehuil ?

Agter die wa stap die familie, meer openlik bewus as hy
van ons oë, almal in swart, die vrouens lang swart pilare

onder hulle sluiers . . .
„Nee, jou kamer was vol van jou

huilende familie, jy het daar gelê en jou vrou het jou hand
vasgehou, sy het oor jou geleun en saggies met jou gepraat,

sy het jou kop gestreel . .
. jy kon braaf wees, jy móés

braaf wees, jy het mense om jou gehad en jy moes vir

hulle wys dat jy nie bang was nie, jy moes jou laaste

portret nalaat soos die valse laaste woorde van beroemdes
. .

. jy het nie elke nag alleen teenoor die dood gestaan nie,

en elke dag alleen moes wegvlug nie. Ek het net die Dood
as vriend en vyand. Ja, Dood, jy is my enigste vriend. Jy
kom gereeld elke nag om jou plig te doen, en ek myne . .

.

ek moet wen . . . na jou oorwinning is daar niks nie, net die

groot NADA. Jy, wat so stil daar lê, jy is alreeds nie meer
mens nie, wat het jy gedink toe hulle, die lewendes, jou

onwillekeurige oë stil en dankbaar toegemaak het?”

Voor die katedraal is hulle al besig om die swart omhang-
sels om die voorportaal af te haal . . . soos ’n brandende
lig sien ek die wituitgewerkte familievoorletter daarop
„N,” saam met die klokke die laaste groet aan iemand
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genoem N . . .

,

en vir my die tweede voorbode, vir my
Pieter N . .

.

Voor die altaar staan die opgeboude katafalk nog met
die vier lang geblusde kerse op die hoeke . . . hier staan ek
by my eie begrafnis en hoor hoedat die eentonige en
onbekende stem uitdreun: „ . .

.

die laaste eer aan ’n

jongman . .
.
geveg vir sy land . . . na Frankryk gekom om

hier te studeer . . . maar voordat hy kon teruggaan . . . vol

belofte ...” Maar vir my arme vreemdeling in ’n vreemde
land sal daar net ’n vinnige gat êrens wees, en dit sal ook
goed wees op sy tyd, maar dit ís nog nie my tyd nie. Dit kán
nog nie my tyd wees nie; daar is nog te veel ongesê,
ongedoen, voordat daardie swart gordyn val met my „N”
daarop.

Om my is daar net ou mense in die sombere katedraal.

Langs die kruisweg staan net swart gekleë skaduwees
met hulle rosekranse in hulle hande; net oues van dae
wat hier net soos ek verligting kom soek omdat die Dood
al klop; en wie met ’n gebed en ’n bieg hul gewetes wil stil

en sielerus in die Hiernamaal koop. Orals voor klein altare

en voor die standbeelde van heiliges brand die liggies van
kerse, liggies van gebede en van hoop. Voor by die deur
by ’n ou vrou koop ek ook ’n kers:

„Sal dit brand tot moreoggend?”

„Nee, nie daardie een nie. Hier is een wat vir oor die

twaalf uur sal brand maar hy kos veel duurder, 500 frank.”

„Ek sal hom neem, die liggie moet tot moreoggend
brand.” Maar voor watter heilige kan ek gaan staan en
vir hulp vra . .

.

voor die Moeder Maria brand die meeste,

en kniel daar drie vroue op die koue klip diep in gebed.
Agter hulle staan twee ou mans en bid. Met haar blou
mantel en pop-gesig en met die vet klein laggende seuntjie

in haar arms lyk sy te gelukkig; hier is geen plek vir my
nie. Verder aan staan Thérêsa, maar sy staan daar
afgetrokke, haar kop ’n bietjie skuins en haar wange rooi

geverf soos die bloedrooi rose in haar gevoude arms— jy
is net vir die verliefdes. Laer af in die vleuel is daar nog
’n vrou, en nog een. In die transep anderkant die katafalk
staan die Heilige Johanna op wag. Sy rus met haar hande
op die swaard voor haar, . . . om haar brand geen kerse nie.

In hierdie godsdiens van vrouens is daar nie plek vir my
kers nie, vir my gebed nie, die kerk is net vol vrouens.

Hoog bo, regs van Johanna, in die donker van die transep
vergete en verwaarloos hang Christus vasgespyker, sy
verwronge liggaam gedraai om die reguit lyne van die
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wie se vverk in die laaste jare nog; steeds sy werkywer openbaar,





kruishout. Sy kop met die doringkroon daarop gevalle op
sy bors, hang bo die bloeiende gat deur die spies daar
gelaat. Sy oop oë strek oor die lengte van die skip van
die katedraal. ,,Hulle het Jou in Jou Passie hier vir ons
gehang dat ons moet weet dat jou lyding vir ons almal en
vir altyd was, elke oomblik sterwe Jy weer vir ons, Jou
Passie is ewig en herhalend . . . maar dit is nie waar nie,

Jesus! Ons ly ook, elkeen van ons, elke dag— en ons sterwe
ook. Jy is ’n voorbeeld maar nie God nie, oor Jou het die

arme predikante al te veel gepraat en die priesters al te

veel geskrywe, alles is vandag net teologie. Kom af, Jesus,

kom af van Jou kruis af, kom weer hier onder ons— ons
het Jou standbeeld-voorbeeld nie nodig nie, maar vir Jou.

Kom stil die waters van ons lyding, kom gee ons hoop.

Vader, gee ons hoop! . . . maar hulle het Jou daarbo teen

die dak gehang te vér van ons af; hieronder waar ons
ons hoop en gebede kom laat brand is net die geheimsinnig-

glimlaggend-houtpop vrouens.”

Voor sy biegstoel staan ’n priester my vriendelik en
aankyk asof hy wil sê: ,,Mon fils, kom na my . .

.” Maar
vir jou het ek nog minder nodig as die houtpop vrouens.

Ek kniel op die stoel voor my: „Ek smeek jou, Jesus,

vanaand moet Jy my kom help, vannag as ek alleen is,

verlaat my nie . . . ek het Jou hier kom soek, in Jou nood
het Jy ook gesê: ,Eloi, Eloi, lama sabachthani!’ Ek vrees

nie die dood wat van Jou af kom nie, die dood wat ek al

’n honderd maal gesien en in die oë gekyk het, so ’n dood
kan ek begryp en verstaan, maar hierdie swart onbekende
mag wat elke nag om my neersak en die lewe stadig uit my
uitpers— is dit ook die Dood, Vader? Kom dit ook van
Jou af? Want agter hierdie swart mag lê daar niks nie,

Vader . . . selfs Wally, hy kon sy dood verstaan, die dood
wat hom vasgevat het was sigbaar en verstaanbaar, hy
het wel geworstel teen die dood, maar ons het albei

geweet . .

.”

Die voorwiele van die Jeep het net die pontoenbrug gevat

toe ek die folterende reëlmatige gedreun van die naderende
Stukas gehoor het, oor die nuutgeboude pontoenbrug kon
’n mens nie vinnig ry nie, ek het gevloek omdat die Rhyn
so breed is, as ons net van die brug kon afkom voordat

hulle een vir een begin neerduik . . . ons was omtrent ’n paar

honderd tree van die brug af toe die eerste bomme in die

water val en die lewende hel om ons losbars. Die lug-

afweerkanonne aan albei kante van die rivier het die lug

tussen die brug en die vliegtuie met wit paddastoel-wolkies

en yster gevul.
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,,Draai van die pad af, man!” skree Wally in my oor.

,,Nee, hulle mik op die brug, laat ons liewers hier

wegkom!”
„As hulle daar klaar is kom steek hulle die pad onder

hulle masjiengewere, draai af onder daardie bome!”
Die laaste woorde was ’n bevel. Ek het die jeep sommer

daar links van die pad afgedraai . . . en toe het dit gevoel
asof die aarde onder ons losskeur. ’n Reusehand het die

jeep opgelig en weer teen die oopgeskeurde aarde neer
gesmyt . . . toe ek weer bykom was my gesig en oë vol

bloed:

„Wally ! Wally !”

Daar was geen antwoord nie, onder by die brug het hulle

nog geskiet.

Toe die Jeep omgeslaan het moes ek sommer dadelik

uitgeval het, die jeep het op sy kant anderkant my gelê,

die hele regterkant was ’n gapende gat . . . anderkant die

jeep het Wally gelê— „Nee, God, asseblief nie!” Ek het
vir ’n oomblik geaarsel. Wat kon ek doen, . . . sê . . . Wally
het op sy linkersy gelê met sy hande diep in die aarde
ingeslaan, sy kop op sy bors ingesak, van sy heupe af . .

.

„Wally, old man.” Ek het hom teen my aangeleun, sy naels

het in my arms ingebyt. „Wil jy hê ek moet om hulp gaan?”
Ek moes myself forseer om nie na die toiings verbryselde

vleis te kyk wat aan sy heupe gehang het nie, en ek het

geweet wat sy antwoord sou wees. ’n Jaar van tevore het

Wally en ek saam uit Italië in hierdie regiment aangekom,
hy as die adjudant en ek ’n jong luitenant. Meer as eenkeer
het hy al gesê: dood maar nie vermink nie. Toe ek vir

hom ’n sigaret aansteek het die kolonel se stem ru agter

ons gebulder: „Christ, man, you rode into a minefield!”

Wally het alle hulp geweier, selfs die Dok het net

gesê: ’n Halfuur op sy langste. Wally het net gevra dat
ek by hom moes bly en dat hulle die bottel cognac daar
moes laat. „It’s not your fault, Piet, I knew since yesterday
that I had it coming, trying to run away from it you see.”

. . . Half skaam het hy geglimlag. Na die aanval op die brug
was alles om ons nou stil, net die konvooi waarvan ons

die eerste was het stadig by ons verbygegaan. In elke lorrie

wat verbygaan het al die manne opgestaan en vir Wally
gesalueer. So het ons gesit . . . sy vingers het al dieper in

my arms ingeklou . . . ons het saam uit die bottel gedrink,

en elke keer as hy bygekom het het hy gepraat, alles deur-

mekaar . . . van sy jeug, sy vrou, die oorlog: „1 too loved

the sun . . . we used to go to Spain every year . . . it was
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there that I learnt to hate war . . . Goya . . . to the individual,

war is so senseless, so cruel, so absurd . . Toe hy nie

meer kon praat nie, het hy my gevra om te gesels, oor
Afrika, oor enigiets, die son, die see . . . So het ons saam
sy dood uitgeveg, Jesus, en ek het geweet dat hy my graag
wou vra om hom met die pistool die halfuur van lyding te

spaar, maar Wally was nooit bang nie.

Die volgende dag was ek ook nie bang nie, toe ons in

die klein Duitse dorpie intrek . . . in een straat wou ’n

Duitse soldaat net in ’n huis in glip. Toe ek vir hom skree
het hy omgedraai en sy geweer opgelig, voordat ek kon
dink het ek hom geskiet— hy het sy dood verstaan, hy
het dit sien aankom, en een het by hom getreur, en een sal

hom nooit vergeet nie, nee, nooit nie, Here! Hy was maar
negentien jaar oud, drie jaar jonger as ek . . . daar het hy
op sy rug gelê, ’n jong god, met ’n sagte glimlag op sy
mond, die wind het met sy lang goue hare gespeel, agter

sy kop het sy regterarm uitgestrek gelê, met die vingers

in ’n kelk gevorm asof hy in die laaste moment sy siel die

hemele in gegooi het. So ’n dood kon ek ook verstaan en het

ek verwag, Jesus, as ek so gou moet sterwe hoekom dan
nou en nie toe nie, Here, ek vra Jou! Hoekom dan nou,

en so?”

Agter in die apsis sing die priesters die aandsang, die

kerk is al amper heeltemal donker en die liggies van die

brandende kerse flikker soos die liggies van ’n fees, flikker

soos die hoop in die harte van die gelowiges.

,,Jesus, vanaand gaan ek my kers ook hier laat brand,

ek is nie ’n Katoliek nie, ek is nie eens ’n Christen nie,

maar so lank as hierdie liggie by Jou brand, voel ek nie

so alleen nie, as dit móreoggend nog brand sal ek lewe,

anders . .

.

,,Onse Vader wat in die Hemel ís, laat U naam geheilig

word, laat U wil geskied in die Hemel net soos op die

aarde ...” verder kan ek nie Here, vir my bly dit net

woorde. Kan Jy in Jou lyding vir my help, ek weet dat ek
vannag weer alleen moet deurmaak, maar Here, wees met
my, en bly by my.”

Stadig stap ek terug na my kamer al met die rivier langs.

’n Paar laaste see-meeue draai tevergeefs stadig oor die

water. Die mense stap vinnig verby, hulle koppe gesak
teen die nag en die sneeu. Ek stap verby die restaurant.

Vanaand kan ek nie eet nie, en waarvoor; daar in die

katedraal moes ek Hom dit gevra het . .

.

waarom word ons

gebore, waarom gaan ons in lyding deur die lewe?
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Toe ek oor die straat stap weg van die rivier af, skree,

skree iemand agter my, en gly daar ’n motor oor die straat,

ek kyk net in tyd om om te sien hoedat die motor ’n klein

hondjie teen die sypaadjie dooddruk. Ek moet hard op my
tong byt om nie op te gooi nie en my hele wese word weer
gevul met dieselfde walging . . . ek leun teen die muur om
myself te stut, alles swem en beweeg so vaag voor my . .

.

hier kom hulle weer, die skeletkoppe met hul hol oë en
klappende kake, hulle geraamte-hande bobber voor hulle.

. . .

.

„Nie hier nie, asseblief nie, God, nie hier nie, laat dit

nie hier gebeur nie, laat ek net terug kom in my kamer!”
Maar hier kom hulle weer, hulle vuil gestreepte klere steek

so snaaks af teen hulle ronde koppe waaroor die vel so styf

gespan is, hulle stank is al om my . .

.

as hulle my nou
aanraak is ek verlore . . . met my hand styf teen my oë

gedruk leun ek teen die muur . .

.

,,Die Kolonel wil u sien, Kaptein.”

Ek salueer.

,,Kaptein N . .

.

die 2e Brigade het vanoggend op ’n

konsentrasiekamp afgekom; neem 50 man en bewaak die

kamp totdat julle afgelos word. Julle moet net polisie

speel. Die 4e Brigade sal die mense versorg en vervoer.”

Met my 50 man het ek in hierdie afskuwelike nagmerrie
ingery. Toe die eerste vragmotors stilhou het die doods-
geraamtes op ons afgestorm

;
God vergewe my— dat ek

hulle nie wou aanraak nie— gewalgd het ons teruggestaan
— en met ons gewere hulle teruggedryf . Die stank wat van
hulle afgekom het, het ons oorweldig. Hoe kon hierdie dooies

so rondwankel, orals deur hulle gestreepte klere kon ’n

mens hulle geraamtes sien met die vel styf daaroor gespan,

soos dié van die eeue-oue kruistoghelde wat in kelders

bewaar lê. Hulle het almal dieselfde gelyk, die mans, die

vrouens, die kinders net been en gestreepte klere. Hulle

groot hol oë het gebrand en hulle oopgesplete kake het

hulle stankende asem laat ontsnap— daar het hulle soos

wilde ongediertes gestaan en hyg en wink . . . My God

!

Hulle probeer om te lag. Hierdie gebare en gehyg is uit

vreugde, hulle verwelkom ons! Here Jesus, wat daar in

die donker katedraal hang, ek het vergeet om dit aan Jou
te vertel, as Jy dit gesien het, Jesus, wat sou Jy dan van
ons gesê het? Agter hierdie bewende grensende massa het
daar orals hope van kaal bene gelê, sommige het nog
beweeg, ander het teen mure geleun; sonder skaamte was
daar van hulle nakend voor ons . . . Here, kan ’n geraamte
nakend wees? Baie was al oor ’n week dood, maar hulle
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het nie anders gelyk as die wat hier voor ons gestaan het

nie, net dat hulle nakend was en geen geraas gemaak
het nie.

,,Vorm twee rye tussen hulle en die lorries!”

,,Maar liewe Jesus die twee rye was net so omgestamp
toe hulle die brood en die sakke aartappels uit die lorries

neem.”
„Staan terug of ons skiet!”

„Maar, Jesus, ons kon nie op geraamtes skiet nie . . . ons
moes hulle wegdra, wegstoot, die bewende, stinkende, hik-

kende en vegtende massa, en elke keer as jy een weg druk
voel jy sy skerp geraamte onder die verflenterde klere en
voel dit vir jou asof jy jou eie moeder en vader in die

gesig slaan . . . Here, daar aan Jou kruis, as ek dit nie self

gesien het nie sou ek dit nooit geglo het nie, maar ek het
dit gesien, GESIEN!”

’n Klein seuntjie tel stadig en teer die slap hondjie in

sy arms op . . . agter hom is daar ’n kroeg, blindelings is

ek daar in, drink dadelik die cognac, met die tweede kom
die ou drang weer by my op om hierdie ding dood te drink
en te dans . . . Voorheen as die ding gekom het, het ek elke

nag vriende gaan soek of alleen in die lokale gaan drink

tot die oggend kom . . . In die oggend hoef ek nooit bang
te wees nie; dit kom altyd in die dag om vieruur, elke nag
om vieruur word ek wakker, papnat gesweet . . . en tog is

my liggaam altyd yskoud en bewend sodat alles in my
opgekrimp is, dan het die swart ding om my neergesak,

op my oë, op my keel, op my bors sodat ek geen asem kon
kry nie, op my maag en bene . . . dan het dit heen en weer
oor my gerol soos groot donderwolke, en my saam rond-

gerol sodat ek styf soos ’n styfopgerolde bal in sy mag lê.

So het ek gelê en gewag dat die ding my vir ewig moet
toedruk— tot nou toe het ek nog altyd die krag gevind
om orent te kom en uit die kamer uit te vlug . . . die nag
in. Naderhand het die drank en die wakkerbly ook nie meer
gehelp nie, al slaap ek vir sewe nagte nie, die agtste om
vieruur is die ding weer daar . . . In die cognac en in die

glas sien ek die lig van die kroeg . . .
,,My kers brand nog!”

Die strate is stiller, maar die katedraal se deur is toe-

gesluit. Hier van die brug af kan ek die skaduweebeeld
van die katedraal teen die aandlug sien. Sal ek hier in die

skadu van die kerk vir jou wag . . . vanaand moet ons veg.

Die lig van die gaslampe val in geel sirkels op die sneeu

toe ek verby die katedraal terugstap . .

.

. . .
,,Pardonnez-moi comme a l’Egyptienne” . .

.
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Augusta de Wit

Had zij voort in het Engels geschreeven,

was Orpheus IN de dessa gebleven ?

Leo Hendrik Baekeland

Eerste faze van zijn loopbaan:

leraar aan die Brugse Kweekschool.
Ware hij daar niet weggegaan,
Het bakeliet zou niet bestaan.

Valse woorden

Ik heb een hekel aan het woordje „groot”.

Waarom een koe verkiezen boven vlinders?

Waarom moet Dostojevski’s ,Jdioot”

het winnen van de lichter’ geesteskinders?

Eugene Dabit

Op Gorki’s uitvaart, met Gide en Guilloux,

aanwezig . Kon hij toen reeds vermoeden, hoe

hij zelf weldra zijn laaste tol

betalen zou te Sebastopol?

Ann Bridge

Zie, lioe zij met haar man-de-diplomaat
de Mare Nostrum-volken gadeslaat.

Moet hij vaak zwijgen bij so ’n bezoek,

zij mag het vertellen in een boek;

want diplomatie en romantechniek
volbrengen beide hun eigen tactiek.

Dominique Braga

Schrijver, parijzenaar, athleet. Meer dan één vorm gevonden.

Hij liep de 1500 meter in 4 minuten 19 seconden.

Casanova

Velen hebben hem geesdriftig gelezen,

doch zouden hem in de praktijk wel vrezen.

Hector Berlioz zei:

„Als, op één na, al mijn werk moet vergaan,

moge mijn REQUIEM blijven bestaan!”
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Isaak Babel

Wat ,iRode Ruiterij” voor vergeten behoedt:

de lof van de mens, van het paard en van de moed.

Johan Daisne

Wordt hem een Mathusalem-ïeven beschoren,

dan „bouwt” hij te Gent een tweede boekentoren.

Jan Stobbaerts

Het licht houdt niet van onderscheid, is niet Kieskeurig:

het maakt zowel een weide als een Koestal fleurig.

Karel Michael Bellmann

Die Zweed verdient wel een aparte hulde:

Hij maakte vele gedichten en . . . schulden.

Jules Verne

Nog vóór ik warmt’ en zon buiten nvtjn land ging zoeken,

had ik de ganse wereïd ïief, dank zij zijn boeken.

Luministen

De wereïd een vroïijke vïekkendans,

bestraaïd door uitbundige zonnegïans;

de mens daarin, getooid met zonnespatjes,

zomersproeten, ïichtditjes, schaduwdatjes.

Paolo Buzzi

Terwijï ik naar een Vlaams equivaïent zoek,

ontdek ik weer Daisne’s ,&evenreizenboek.”

Louis Paul Boon

De Goden hebben hem taïent gegeven.

Toch jammer, dat men van zijn pen moet ïeven.

Herman Broeckaert

Tussen Emieï Cïaus en René de Cïercq

Schommeït zijn schiïder- en dichtwerk.

Pierre Mac Orlan

Om „niet in het gevang te komen”, heeft hij ïange tijd

zich in zijn boeken van zijn duiveïen bevrijd.

Konstantinos Kavafis

De Griekse dichter hoord’ik kïagen:

— ,yA.l Aardes goed is tijdeïijk”.

de onverbiddeïijke dagen
bevoren ons geïeideïijk”

Monet en Manet

Monet, Manet: strijdmakkers en intiemen

en, op één ïetter na, zeïfs homoniemen.
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ZEE

,JIet land zal ’k overspoelen , ik wil nu de bruid

van zand en steen zijn. Dijk en duin, uw rijk is uit.

Weg moeten ál die huizen, villa’s en hotellen,

die mij toch zoveel zomers met hun schijngoud kwellen.

Straten en pleinen zal ik vullen met zout water.

Vin-loze vissertjes, o mensen, wordt mijn vissen,

keert nu terug tot mij, oeroude alma mater;
ik kan de tijd niet noemen sinds ik u moest missen.

Ik breek en brokkel stenen af en uw week hout.

Niet wenen, komt tot mij, uw wieglend zoutzeewoud.

Gij zult uw straten verlaten, dokken en kaaien.

Wordt weer dolfijnen, hokt als mossels, vecht als haaien .

.

Een toen haar hysterie aan ’t eindpunt was gekomen,
lag zij daar weer zo vreedsaam als een lam te dromen.

Golven fluisteren verhálen

over diepzeeparadijzen,

over vis- en weekdierdalen,

over groene wierpaleizen,

waterpleinen, grotportalen,

planten die nooit hoger rijzen

dan de vlugge sidderalen

waarvoor kleutervisjes ijzen,

watervaten, zeebokalen,

waarin duikbootvissen reizen

met hun ogen aïs fanalen,

vinpiloten vliegen lijze,

zie hun stuka-koppen dalen,

cockpitkoppen, staartpedálen,

water, water, drank en spijze

voor de bodembacchanalen.

Doch hoe zal ik zulks vertalen

op een vorm vaster wijze ?

Zoveel vlotte diepzee-talen

wachten op hun woordenlijsten.

op ontdekkers en speciále

Rilke’s, Hoelderlin’s en Kleisten.

Akkordeon-muzieken van een feestdagzee:

golfstep en baartango, waaisamba, waterwals,

windruk en waterdruk, in droomlust of in wee,

dansen statig ongenadig, bulderen vals,

zwijm’len groene roemba’s, tripplen witte fox-trott,

dagen de matrozen uit, de sterren en God,

komen in opstand tegen ’t eindervïak bestaan,

sïaken hun ïoodrechte zoutzuchten voor de maan.
Zeezieke muzieken uit goïf-akkordeon

stijgen in dronken vochtspiráïen naar de zon,

hunkeren geweïdig naar de muziek der sferen
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die z’op hun waterwaaierplaten registreren.

Domine do mi re si la sol sol si fa . .

.

Uit droesem van roesdromen komen wij weldra.

Ja, ik kom, zei de zee tot het land. En zij kwam,
en ze streelde dan het strand met de groenwiervlam

van de branding en het zoutvuur van liaar wellust.

En eenmaal moegezoend, zeeg zij in wiegelrust.

De gladde wellust van de golven

deint zacht en vol bij zonnetijd.

Strake huilen grijze noordzeewolven,

gekweld door droeve herfstigheid.

De zee weet niet goed wat zij wïl,

zij trekt zich samen, rekt zich uit,

is wijsheid nu, en straks weer gril,

wijzight voortdurend haar besluit.

De wereld vol putten en kloven;

de zee, in haar bedding van slijk,

verroert als in koorts. En daar boven:

de sereniteit van Gods Rijk.

Aan mijn ogen kleeft dauw van de wolken,

in mijn huid bijt het zout van de zee,

in mijn bloed wervelen waterkolken

die mijti woorden met heimwee bevolken.

waterkolom die altjid stijgt en daalt;

binnen uw eigen grenzen steeds op hol,

geest van geheim die immer feest en faalt.

Van vis tot vogel, van zee tot zand:

de lange weg naar 't Beloofde Land.

Schokt de natuur soms voort met bliksemsprongen,

heel langzaam maar ontstaan uit kieuwen longen.

Zeewindentaal die maar alleen zichzelf verstaat,

epen van watervolken die in kolken grollen

wijl ze voortdurend over wierglijbanen rollen,

tumult van zout en vocht dat otis verbijsterd laat.

Eeuwig versmelten en dan weer ontbinden:

eindloze taak van water en van winden.

Willen we beiden één en niet twéé zijn,

laten wij licht en lucht, en géén zéé zijn.

Maanlichtvlekken en zïlvren sterrenpoeder

stuiven over haar lichaam heen.

De groengrijs gepanterde Watermoeder
light in haar iviegelbed alleen.
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Golven zijn gulzige tongen der zee.

Zij likken gedurig de korsten der aarde.

Voor ’t zoete zand, hun zout als tegenwaarde.

Het brandingspeeksel maakt de stranden wee.

Hier jaagt golf op golf, en geen vrede baat.

De zee kwelt zichzelf in voortdurend keren

van felle liefde, van grondige haat.

Steeds zullen beide krachten haar regeren.

AVONDLIED

’s Avonds tussen acht en elf

ben ik eindelijk mij-zelf.

Zalige tijd waarop ik werk
aan mijn eigen kleine kerk.

Vrij van lasten en van banden

laat ik al de lichten branden

van een vlinderende geest

die geen SCHEMERING meer vreest,

’s Avonds tussen acht en elf

aanbreekt de tijd dat ik delf

naar de schatten van mijzelf.

Haal ik dan een goudklomp boven

zie, ge moogt me vrij geloven,

niet alleen mijn dag is goed,

maar ik heb weer nieuwe moed
om de grauwe dag van morgen
te begroeten zonder zorgen.

’s Avonds tussen acht en elf

breekt de tijd aan dat ik delf

dromen en herinneringen

zoete liedjes voor me zingen.

’k Ga dan in mijn lieve boeken

avontuur en schoonheid zoeken.

’k Voel me vrij in ruimte en tijd

en van elke DWANG bevrijd.

Halt, waar voert Geluk mij heen?

Sloeg de klok daar niet half een?
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PARTYMAAL LOOP EK LAAT

Partymaal loop ek laat

in afgeskakelde strate

na my kinders, kerk

of na-uurse werk

Dan weet ek met
die wekker het

oor ure oopgebars

’n bessie en die vars

kind kom
uit ’n lyk geblom
— mý kind, mý lyk

waar ek nou na kyk.

en soek en dan sien ek

plotseling die tintvlek

van Tokkelos se rook-

vermomde spook:

REIS DEUR DIE LAEVELD

Ave Maria
en Punda Maria
ses volt —
God se wild

Dié tyd

is klitser van die tyd

Die keer

is mooier as mooiweer.

STOP
Hier’s kerk
Die stil groep, groen gekamoefleer,

hou huisgodsdiens.

Naastediens

begin iets laer as ryloper laai

en weg die weelde van voël

Want ek, die Tsotsi van Heightstraat

of Beitstraat

ry reise met ’n lem

en binne-in God se skaduwee
laat ek besprinkelde weë

GEDAGTES UIT VERDIEPINGS

Stel nie die almanak teleur

Desemberdae op Bynespoort

Van varkslag voor die agterdeur,

by druiwedak oor nartjieboord
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waar gemmerkanne op die stoep,

koel langs biesiestoele staan,

skywe waatlemoen, die roep

van aspaaispelers by die maan.
Soet dae bring Desember —
na die warm werk en water
in die lande van November
— bietjie later, altyd kwater.

Baie siele by die vreugde
uit langvakansie, siek- en afdag . .

.

familie, vriend en derglik deugde
dra die aansteek van ’n feeslag . .

.

ómpad oor die kraainesplek,

die arendrotse, apekrans,

sonligskaarste betonbestek,

met sy dood, sy deemoedglans.

BRIEF VAN PA
liewe seun die ou hant bewe
(Jy moet die vrotskryf maar vergewe)

Ons verlang, jou ma en ek
(In ’50 al van dié Boplaas vertrek)

ons dank die heer vir al sy seen

(Min vee vrek, amper aldag reën)

en die ou been wat weer bedaar het

(Die toordokter wat jig met jakkaïsstert ontsmet)

ek het ’n nieuwe rousteenskuur gebou
(Hoe gaan die boere en die bure bokjol liou!)

Duwenaars het nou die plaas langs ons gekoop
(O, Duwenaar, jou vee moet oppas waar dit loop)

seun, ma sê sy skryf ’n anner brief

(Sluit £5 in— jou moeder het jou lief)

groetnis en gods seen, van vader

(N.S. Die dood kom ook al stadig nader . . .)
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7
(Drama in twee tonele)

JAC. J. BRITS

Dramatis Personae:

(1) Joe, (2) George: Twee ontsnapte misdadigers.
Die drama speel af in die hartjie van ’n herberglose woes-
tyn. So ver die oog kan sien, strek die wit sandduine
troosteloos die oneindigheid in. Geen enkele boom versier

die omgewing nie, geen geluid wat die godverlatenheid van
hierdie streek kan temper nie.

As die skerm opgaan, is dit middag. Die son brand
vlammend, genadeloos. Na ’n paar oomblikke kom Joe en
George op die toneel. Albei is tot sterwenstoe moeg, veral

George. Hulle klere dra onmiskenbare tekens van bloot-

stelling aan wind en weer.

Joe is ongeveer 40 jaar oud— ’n tipiese geharde mis-

dadiger wat ten spyte van alles tog die sonkant van die

lewe raaksien. Sy oë dra ’n eienaardige diepte asof hy die

weemoed van die lewe leer ken het. George daarenteen, is

ongeveer 20. Sy bewegings is moeg, lewensmoeg. Daarom
is daar in sy woorde iets van bitterheid en skeptisisme.

Hulle strompel tot in die middel van die toneel. Joe smyt
die rugsak, wat hy agter sy rug dra, op die grond neer en
vee die sweet op sy voorhoof met sy mou af. George sak
magteloos op die grond neer, verberg sy gesig in sy hande.

JOE: Magtag, Georgie, die sonnetjie steek dat dit bars.

My mond voel soos ’n kurkprop. It’s worse than hell!

(Merk skielik George se patetiese houding.) Wat de hel

is dit met jou, Georgie?
GEORGE: Hou jou bek, Joe. Gee my liewer water om te

drink of ek vrek.

JOE: Jy moenie so met my praat nie, Georgie. We’re
friends, aren’t we?

GEORGE: Hou jou bek, sê ek! Het jy nie ore nie? Jou
woorde stink.

JOE (sug): Olraait, olraait, ou Georgie, ek sal niks meer
sê nie. Jy’s ook so dêm unsocial. (Sidder) Jesus, as dit

net nie so warm was nie!
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GEORGE (kom half orent): ’n Mens vrek nog hier!

JOE: Moenie so ’n softie wees nie, Georgie; ek ken jou
mos nie so nie.

GEORGE: Wie is ’n softie, Joe? Jy moet jou bek toehou . .

.

(kners op sy tande) Ek het jou gesê ons moenie hierheen
kom nie, Joe. Maar jy is mos altyd slimmer as ek.

JOE: Olraait, olraait, jy wou seker nog in die tjoekie gesit

het, hu? That’s a damn life!

GEORGE: Daar het ons nie gevrek van die sonbrand nie!

JOE: Jy is besimpeld, Georgie! Noem jy dit die damn lewe
vir ’n man, hu? You must be mad!

GEORGE: Ja, ek is mal, Joe. Ek moes nooit saam met jou
gekom het nie.

JOE: Olraait, olraait, ou Georgie, ek het jou ook nie gevra
nie. Isn’t that so, hu?

GEORGE: Dit lieg jy! Jy het my gesoebat.

JOE: Olraait, I admit, maar jy was soos ’n damn brak
agter my aan. Wat het die ou bewaardertjie ons genoem?
Remember, Georgie? Dawid en Jonathan . . . ha . . . ha
. . . Jesus, maar dis ’n grap! (Skielik sagter). Maar ek
hou van jou, Georgie. You’re a good fellow en damn
brave ook. Kyk maar hoe het jy die ou bewaardertjie
op die kop gemoker. Hell, what a joke! Georgie, jy’s

’n regte sport! That’s damn sure.

GEORGE: Hou jou bek, Joe!

JOE: Olraait . . . olraait . . . (staar voor hom uit) Hel,

die pad lê nog ver. Wie het nou ooit kon dink die woes-
tyn is so damn groot?

GEORGE (hitter): Ons gaan albei hier vrek, Joe. Hoor
wat ek vir jou sê. Kyk hoe lyk dit. Dis net wit sand so

ver jy kyk.

JOE (peinsend): Jesus ja, dit lyk maar sleg. Maar ons sal

hier uitkom, Georgie, I promise you. Wees net geduldig.

That’s wat my father always said.

GEORGE (gee }n minagtende snork).

JOE (vervolg mymerend)

:

Jammer jy het hom nie geken
nie, Georgie. Hell, what a pity! Daar was nou vir jou

’n smaert guy en clever! You won’t believe it.

(George antwoord nie. Joe vervolg na ’n rukkie) En my
ou lady ... I believe she was an angel.

GEORGE (ergerlik): Wat de hel praat jy van, Joe?

JOE: My mom en dad, natuurlik. Is jy dan doof?

GEORGE: Nou wat de hel voor, hu? Hulle is albei dood
en begrawe. So what?
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JOE (sug): Olraait, ou Georgie, you won’t understand.
Hell, waarom is die lewe so damn veranderlik, hu?
Ek vra jou, Georgie?

GEORGE (ongevoelig)

:

Hou tog jou groot bek, Joe. Kan
jy nie jou smoel toehou nie?

JOE (staar wesenloos voor hom uit): Het jy ooit ’n girl

gehad, Georgie?
GEORGE: Natuurlik! Wat dink jy is ek? ’n Muis?
JOE: Never! Surely not! (vertroulik) Georgie, ken jy al

hulle ins and outs, hu?
GEORGE: Shut up, Joe. Jy droom nou.

JOE (sug): That’s it, I’m dreaming. Hell, ek is ’n fool, ’n

propper fool. (onseker) Het jy vir Ansie geken, ou
Georgie ?

GEORGE (raadop): Sal jy jou bek hou, Joe?
JOE: Hell, to whom must I speak? Moenie so damn hard

op ’n man wees nie, Georgie.

(POUSE)

JOE (mymerend): Ek het haar sleg behandel, Georgie.

Maar sy het my nie verlaat nie, ou Georgie, nie sy nie.

„Joe,” het sy gesê, „ek is joune vir altyd, net joune
alleen. Slaan my maar dood, Joe, ek sal nie weggaan
nie.” (sug) Ja, she was the cutest thing on whole the

earth. Believe me, ou Georgie, you have never seen

someone like that. Jesus, waar’s sy vandag!
(George antwoord nie, staar in die verte, met sy hande
oor sy knieë gevou.)

JOE (asof tot homself): Sy het net oë vir my gehad,

Georgie. No other man ever touched her.

GEORGE: Jy lieg dat jy bars, Joe. Natuurlik het sy jou

verneuk. Wat skaai jy doen ’n vroumens as haar man
in die tjoekie sit, hu? Sy sal nie droëbek sit nie.

JOE: On my word of honour! Ansie was een van die good
old type, jy weet mos, ou Georgie. Hell, jy moes haar
gesien het. You won’t believe it!

GEORGE (gee ’n snork).
JOE: Olraait, you won’t believe it, you won’t believe it!

Maar dis so waar soos hel, ou Georgie. Waar’s daai

aand toe ek daai lieplapper wat by Ansie wou call, laat

grond vreet het. Ha . . . ha . . . ha, ou Georgie, you won’t

believe it. Just one shot! Uit soos ’n kers, Georgie, quiet

like a mouse!
GEORGE (stel skielik belang): Hell, waar was ek!
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JOE: You surely missed something; I can tell you, Georgie.

GEORGE: En daarvoor is jy tronk toe, ou Joe?
JOE: That’s it. Ses maande, hu, ses maande. Ek sê vir die

magistraat: Be a sport, your honour; as ek tronk toe

gaan, wat sal van my vroutjie word . . . en maybe she
expects a baby. They will suffer.” Maar nie hy nie,

Georgie, nie hy nie. ,,Joe,” sê hy vir my, „jy is ’n klad

op die karakter van jou volk, jy verdien nie genade nie.

Ek gaan jou ses maande tronk toe stuur. That will

teach you a lesson.” Can you believe it, Georgie? I’m
asking you.

GEORGE: Net vir een hou? Dis damn onregverdig!
JOE: Surely it is. As ek dit geweet het, I would have killed

him. You hear me, Georgie, I would have knocked him
down for ever.

GEORGE: Ag, wat help dit nou? Demmit, Joe, jy het jou
kans gehad. Jy moes beter werk gedoen het. As dit ek
was . . . die duiwel sou hom gery het.

JOE: That’s it. Maar ek sê maar net, Georgie. Heaven be

kind to him when I meet him again. (Sagter, wee-
moedig

)

Dit was nie lekker nie, Georgie. Hell, you know
what it’s like, hu?

GEORGE (bitter): Dêm goed genoeg!

JOE (peinsend): Such is life, Georgie. Dis op sy beste

maar ’n sirkus. Believe me, I know. Ja, dis ’n damn
herrie, Georgie. Jy kan nie doen wat jy wil nie. Jy meen
n°g jy is baas, dan sê die wet: ,,Damn you, you bleddie

fool. En dan, Georgie, dan sit jy! Hell, life is funny, you
know, Georgie. As ons kinders is, sit ons heeldag en
droom. Aircastles, you know, hu? Jy sien jouself as

’n Big Shot met geld soos vlooie . .
.
(sug

)

Maar nie

lank nie, Georgie. Then you know . .

.

(POUSE . Dan skieïik opstandig) Life is just one damn
thing after another, Georgie. En as jy nie so sê nie, dan
weet jy nog nie . . . dan moet jy nog leer. Mark my
words, Georgie, die lewe is ’n vloek!

GEORGE (lag bitter): Weet jy wat my pa altyd gesê het,

Joe? Hy het gesê: As die lewe sy stertkant wys, wys
joune ook.

JOE (lag uitbundig): Hell, that’s a good saying! Jou ou
lad was a genius, a pure genius.

GEORGE (bitter): Hy was ’n fool, Joe, hoor jy my, ’n

damn fool!

JOE: Olraait, I quite believe it. Ek sal wragtag nie stry

nie. I know what some parents are.
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GEORGE: Wat de hel weet jy van hom af?

JOE: Jy het my een nag vertel. Remember, Georgie?
GEORGE: Jy lieg, Joe. Ek praat nooit van hom nie.

JOE: Olraait, maybe I’m wrong. (intiem) Jy hou nie van
hom nie, nê Georgie?

GEORGE: Ek haat hom, Joe. Hy dink mos ek is ’n afsaksel

en hy is die high society.

JOE (filosofies) You see, Georgie, that’s why I don’t want
to be a father. Ek sal dit wragtag nie like dat my seun
eendag sê: „You’re an old fool; I hate you,” nie.

GEORGE: Wat het hy vir my oorgehad, Joe? Niks, nie

eers ’n bietjie decency nie. Wat het hy gedoen om my
uit die tronk uit te hou, hu? Komaan, ek vra jou; jy’s

mos altyd so damn slim. Hy wou nie eers die damn boete

betaal nie. En toe ek die tweede keer tjoekie toe gaan,
weet jy wat sê hy toe, Joe? Jy’s nie meer my kind nie;

jy kan nou na die hel gaan; jy sit jou pote nie weer in

my huis nie.

JOE: Hell, that’s what I call rude . .
.
(trek sy skouers op)

See what I mean, Georgie? Vroumense is olraait; ’n man
moet bietjie pleasure hê out of life. But that’s all.

Damn you as jy ’n fout maak. Kyk maar na hulle

figure, Georgie, doen net wat jy wil met hulle . . . but
be careful. Don’t become a father. Leave it alone.

Don’t be a bleddie fool. (vaderlik) Georgie, luister nou
na my; ek is ouer as jy. Experience of woman is my
daily food. (ivysgerig) Jy ken vroumense nie goed
genoeg nie, Georgie, that’s your trouble. (’n Kort
laggie) Jy weet, Georgie, all the damn trouble starts

with woman. Damn funny beings, that’s for sure. Jy
sien haar, hu Georgie, jy sien haar curves, hu . . . en die

heupies, hu ? En jy sê vir jouself : That’s how heaven is

like. Surely, no doubt ! Maar jy vind gou uit watter fool

jy is, Georgie . . . maar verdomp, jy bly ’n fool. You
simply can’t leave them alone.

GEORGE: Damn vroumense, Joe. Wat de hel help dit jy
praat van hulle en hier is niks vir ’n man nie, hu?

JOE: Wragtag, that’s a true word, Georgie. I never thought
of it. (weemoedig) Hell, waar’s Ansie vandag?

GEORGE (spottend): Saam met ’n ander ou, natuurlik.

Wat dink jy dan?
JOE (wat opgestaan en ’n entjie daarvandaan gaan staan

het): Olraait, miskien is dit so, ou Georgie, miskien is

dit so. Hell, life is a bastard! Darem damn snaaks, weet

jy, Georgie? As ons iets het, weet ons nie hoe groot
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dit is nie. You’re as blind as a damn bat! Maar as jy
dit nie meer het nie, dan sien jy eers hoe groot dit was.
Yeah, life is a mystery, that’s for sure.

(POUSE. George lê op sy sy en leun op sy élmboog, sy
oë op die grond. Joe staar verweg.)

JOE (na ’n rukkie): See what I mean, Georgie? Hier sit

ons, twee criminals, twee damn vlugtelinge, wat bang
is vir die polisie. Maar ons was ook eenmaal vry,

Georgie. Remember, hu? Ons kon maak wat ons wou,
gaan waar ons wou. Die damn wet het niks te sê gehad
nie. En nou? (sug) Ja, Georgie, nou moet ons net heel-

dag wegkruip. No one trust us any more. Isn’t that the
truth, Georgie? Ons is sommer tramps. (bitter) That’s
what I can’t understand, ou Georgie. Hoekom kan ’n

man jou nie skoon was nie, hu ? En as jy jou tyd in die

tjoekie geserve het, het jy mos klaar geserve. Niemand
het mos dan meer iets teen jou nie. Die damn wet sê

so, I swear it! Wat sê hulle vir ’n man as jy die dag uit

die tjoekie kom, hu, Georgie, I’m asking you. „Joe,” sê

hulle, „nou kan jy ’n nuwe lewe begin. Life is all yours.

Niemand kan met ’n vinger na jou wys nie.” O, damn
it all! (swaai na Georgie) Isn’t that the truth, Georgie,

isn’t that the holy truth?

GEORGE (bitter): Dêm alles, Joe; dit help niks; ons tel

nie meer nie.

JOE: That’s true . . . ons tel nie meer nie. Ons is niks, ’n

dêm leë dop. (skielïk

)

Hel, Georgie, what are we looking

for, hu?
GEORGE: (antwoord nie)

JOE: Hoekom sê jy niks nie, Georgie? Damn, man moet
tog gesels ook . . . Olraait, ek sal my bek hou.

GEORGE (met sy oë na die verte): Hoe lank sal ons nog
so wegkruip, Joe?

JOE: God alone knows!
(Die maan se skynsel het skielïk teen die gesigseinder

verskyn — rooi en belofteryk).

See the moon, hu, Georgie? Nothing more beautiful on

earth. (kyk afwagtend na Georgie; as dié nie antxooord

nie, staar hy lank, asof gehipnotiseerd na die opkomende
maan).

JOE: Ek en Ansie het baie aande na die maan gekyk, ou
Georgie. Just me and she. Hell, waar’s daai dae? I’m

asking you, Georgie. (Verberg plotseling sy gesig in sy

hande) Damn me, I’m a liar, a dirty liar!

GEORGE: Stop that, Joe. Jy is nie ’n dêm baby nie.
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JOE: Olraait, olraait, Georgie, maar ek het vir jou gelieg,

plain gelieg . . . (stil

)

Ansie quit me

!

GEORGE (’n greintjie belangstelling)

:

So wragtag, ou Joe?
Jy lieg sommer weer.

JOE: Alas, it’s the truth, ou Georgie.

GEORGE: Wat het ek jou gesê. Vroumense kan ’n man nie

vertrou nie.

JOE: Bly stil, Georgie, bly stil . . . It hurts.

GEORGE: Olraait, maar die waarheid bly die waarheid.
(vertroulik) Ek sê ou Joe, hoe het dit gebeur, hu?

JOE (bitter): Ek was nie meer goed genoeg vir haar nie,

Georgie. She called me a gaolbird.

GEORGE: Hell!

JOE: Wat kon ek doen, ou Georgie? Nothing . .
.

just

listen . . . and go. (met bitter weemoed

)

Toe het ek ook
nie meer omgegee nie, ou Georgie, so wragtag nie. I

thought: Let’s go to hell, I don’t care.

GEORGE: Sy quit jou so wragtag?
JOE: Yeah, can you believe it?!

GEORGE (vertroulik)

:

Wie . . . wie is die ou, Joe?
JOE: Die ou wat ek geneuk het. I’U murder him, next time.

GEORGE (spottend): As ons nie voor die tyd vrek nie,

Joe . . .
(Die aand se skemerte skuif állengs oor die

toneel . . . totdat hulle figure dof te onderskei is.)

JOE (na ’n rukkie): Ons moet gaan, Georgie. Night is

coming.
GEORGE (Probeer orent kom, maar dan sak hy skielik

inmekaar met ’n kreun):

JOE (help hom): Georgie . . . wat is dit, hu?
GEORGE: Gee . .

.
gee my water, Joe.

JOE: Maar Georgie, daar is nie meer baie oor nie. We must
be carefull.

GEORGE (woedend): Wil jy my vrek hê? Ek sê jou ek
kan nie verder nie.

JOE: Olraait, olraait Georgie, I meant no harm. Ek sê

maar net. (haal die waterbottel uit die rugsak) Neem
’n slukkie, Georgie.

GEORGE (neem ’n sluk)

:

JOE (ruk dit voor hom weg): Dis genoeg, Georgie . . . Ons
moet nou gaan. (Plaas die bottel terug in die rugsak).

GEORGE (opstandig): Ja, ons moet gaan, of vrek soos

vlieë. God, wanneer sal dit end kry, Joe? Dis net elke

dag loop en loop . . . en nooit kom ons by die end nie.

Kom daar dan aan niks ’n einde nie!

JOE: Olraait Georgie, olraait. We will be free some time.
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GEORGE: Jy lieg Joe; móre vang hulle ons weer. Waar de
hel voor loop ons dan? Waarvoor? (sJcielik) As ek hier
uitkom, gaan ek ordentlik lewe, Joe. Verstaan jy. Ek
gaan dêm decent lewe.

JOE (vaderlik)

:

That’s it, Georgie, that’s how I feel. Ons
twee gaan saam ’n plasie koop, hu. Ek is die manager . .

.

of nee, jy kan manager wees en ek die foreman. Hell,

sal dit nie ’n surprise wees vir die ouens nie! Just think,

Georgie. Hell, I swear it will be a scene to remember
till the end of eternity!

GEORGE (moeg): Jy praat damn nonsense, Joe. Ek is nie

’n baby nie, hoor jy?
JOE: Olraait, olraait, ek sê maar net, ou Georgie. Life has

it’s pleasures, that’s for sure. (swaai die rugsak oor sy
skouer) Hulle sal ons nie vang nie, Georgie. Mark my
words. Hell, jy ken nog nie vir Joe nie!

GEORGE (struikel vorentoe, in die rigting van die winkende
gesigseinder) (kners op sy tande): Hulle sal ons nooit

kry nie. Ek sal hulle almal vrek skiet, die vloeke! (Ruk
’n rewolwer uit sy sak, swaai dit uitdagend in die lug;

met koorsige stem) Ek sal hulle vrekskiet, hoor jy, Joe?
JOE: Olraait, ou Georgie. Sit die rewolwer weg, toe (wil dit

neem).
GEORGE (Rig die rewolwer op Joe): Gaan na die hel! Hou

jou pote van my af

!

JOE: Olraait, damn die hele besigheid . .
.
(sagter) Kom ons

loop, Georgie . . . come on.

GEORGE (struikel vorentoe). (AsJoe langs hom kom, sak
die skerm . . .)

TWEEDE TONEEL
Toneel dieselfde. As die skerm opgaan, is dit skemer op

die toneel. Na ’n paar oomblikke kom Joe en George se

strompelende figure uit die dowwe mistigheid te voorskyn.

Hulle steun half op mekaar. Dis duidelik dat hulle tot

sterwenstoe moeg is.

Die ligte word stadigaan skerper. As hulle in die middel

van die toneel staan, is dit verblindend.

George strompel ’n tree of twee verder. Dan struikel hy,

magteloos en uitgeput, en sak op die grond neer.

Joe sak op die grond neer, trek sy skoene uit.

JOE: God, what a day! As die damn son net wil ondergaan.

Hier is nie eers ’n takkie om skaduwee te maak nie. It’s

enough to kill you. (merk skielik vir George op, wat
roerloos, soos ’n dooie, hly lê het; kruip na hom

)

Georgie

...Georgie! (George antwoord nie, roer effens. Joe
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skud hom

)

Georgie, wake up! Wat de hel is dit met
jou, hu? God, you’re dying!

GEORGE: Laat my staan. Laat my vrek, hoor jy, laat my
vrek soos ’n hond.

JOE (verslae): No, no Georgie; wat praat jy man? Are you
getting mad? (half-smekend) Georgie, staan op, asse-

blief. The sun will murder you. Komaan Georgie, moenie
so damn foolish wees nie.

GEORGE (lig hom half orent): Gaan na die hel, Joe. Ek
wil vrek, verstaan jy? Kan jy nie hoor nie, hu? Ek wil

vrek soos ’n hond.

JOE (kom verdwaasd orent): You are getting mad, Georgie.

(smekend

)

Georgie, staan op. Kom, ek sal jou help, jong.

You give me your hand, hu? Ek sal jou help, Georgie,

ek sal jou help . .
.
(sug) You’re worse than a damn kid.

GEORGE (antwoord nie, probeer magteloos orentkom).
JOE (steun hom).
GEORGE (wat op sy knieë staan): Water Joe . .

.
gee my

water . .
.
(hyg na sy asem).

JOE: Water? Maar Georgie, daar is amper niks oor nie.

You see it yourself. Remember hu?
GEORGE (half-huilend)

:

Jy wil my laat vrek, nê? Olraait,

as ek vrek, dan vrek jy ook. (kom half orent, pluk die

rewolwer uit sy sak) Gee die water, Joe . . ! (sak
skielik vooroor; sy gesig vertrek van pyn

)

God, as die

pyn net wil bedaar, as ek net nie so honger en dors was
nie. (Joe kom nader om te help; Georgie rig die rewolwer
op hom. Hy staan nou op sy knieë) Damn you Joe, bly

net waar jy is. Ek vertrou jou nie.

JOE: Hel, ou Georgie, you’re growing mad. Gee die

rewolwer man; netnou gaan die ding af. I don’t want to

be hurt.

GEORGE (skor): Gee die water, Joe, gee dit. Dis jou laaste

kans.

JOE: Be reasonable, Georgie. Hel, waar moet ek die water
kry, hu? Daar’s dan niks meer oor nie. (Staar oor die

eindelose vlaktes waar dit een word met die horison)

See Georgie, die pad is nog lank. We must be careful.

GEORGE (strompel ’n tree vorentoe, breek skielik)

:

Kyk
hoe troosteloos lyk dit, Joe. En die vervloekte son! God,
as die son maar net wou ondergaan

!
(Met vrees bevange)

Ons gaan albei hier vrek, Joe. Geen mens kan dit hier

uithou nie. Ek het jou van die begin af gesê.

JOE: Don’t start again, Georgie! Hel, is dit my skuld as

die son so damn warm is, hu? I’m also suffering. (vader-
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lik) Ek hou van jou, Georgie. Heavens know, it’s the
truth. I’ll give my life for you.

GEORGE: Jy lieg Joe! Jy wil my vrek hê sodat jy al die

water en kos kan kry en vinniger kan loop. Jy word
moeg vir my, hu?

JOE: Don’t be stupid, Georgie. Hell, you’re like a brother
to me. (intiem) Onthou jy hoe ons altyd saam was,
Georgie ? Daar is niemand soos jy nie, Georgie, I always
said it. Nou maak jy of ek ’n lieplapper is wat nie omgee
nie. I have my feelings, Georgie. (seergemaak) Hell, I

would never say such a thing to you, Georgie, never!

GEORGE: Olraait ou Joey, moenie so op my gevoel werk
nie, hoor jy. Ek is nie ’n baby nie. (krimp skielik

inmekaar, magteloos— in
}n wanhopige stem): God,

kry niks dan ’n einde nie? Waarom sien ons dan niks

mense nie, Joe. Is ons dan die enigste mense in hierdie

godverlate plek?
JOE (poging tot ’n grap): Ek wil nie nou mense sien nie,

Georgie. Maybe it’s the police, hu? Hel, maar ons sal

darem skrik.

GEORGE (asof hy Joe nie gehoor het nie; bitter): Elke dag
dieselfde, elke dag die moordende son. God, waarom kan
dit nie altyd koel wees nie, waarom is dit nie altyd nag
en donker nie. En waarom kry ’n mens nooit wat jy
soek nie? (skielik wïld) Ons gaan altwee vrek, Joe; hoor
wat ek vir jou sê: ons gaan altwee vrek soos vlieë in

hierdie woestyn.

JOE (radeloos)

:

Don’t grow mad, Georgie. Ons sal hier

uitkom, I promise you.

GEORGE: Gaan bars met jou beloftes en al, Joe. (Skor;
lek sy lippe af) Gee die water, Joe, gee dit, of ek help

jou die wêreld uit.

JOE: Maar Georgie . . . ons moet uithou.

GEORGE (steier nader met die rewolwer dreigend na Joe
gemik; in ’n skor stem): Jy dink ek is .

.

• hu fool, nê
Joe? Olraait, ek sal . .

.

jou sê . .

.

ek is nie ’n dêm fool

nie. Hoekom is jy nooit so dors soos ek nie, hu Joey.

Come on, ek wil weet. Ek sal jou sê, Joey: you try to

fool me, hu. Is dit nie so nie, Joe? Jy drink al die bleddie

water uit net as ek my rug draai, jou bleddie . . . bleddie

liar . .
.
(die rewolwer wieg in sy hande).

JOE: By all the angels in heaven, Georgie, I swear. Hoe
kon ek, Georgie? Jy sien my dan altyd. Ek is net so

dors soos jy, I swear. By God, you’re as mad as a
monkey.
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GEORGE (kners op sy tande): Hou op met lieg, Joe; hou op
of ek blaas jou vuil harsings uit. (met pyn op sy gesig

)

Dêm jou, Joe, gee my water ek kan dit nie meer hou nie.

JOE: Olraait, olraait, you may have it, Georgie. (haal die

fles uit die rugsak; oorhandig aan George) Vat dit maar,
ou pêllie, it’s all yours.

GEORGE (ruk dit vinnig uit Joe se hand wat wesenloos na
hom staan en kyk).

GEORGE (plaas die fles voor sy mond; ruk dit dan
plotseling weg. Hy steier vorentoe; in

}n skor stem) Jou
bleddie, bleddie liar. Waar die hel is die water, Joe?
(smyt die fles woedend weg).

JOE (verbysterd): By God, how is it possible? (tel die fles

verdwaas op

)

Georgie ... dit . . . het seker uitgeloop.

GEORGE: Bly stil, jou fool! Jy het gedink jy kan my fool,

hu? Jy ken nog nie vir Georgie nie, Joe.

JOE: By God, Georgie, I swear, dis nie ek nie. Jy ken my
mos, Georgie. Dis lank al op, Georgie, heavens hear
me . . . vanoggend al . .

.

remember, toe ons elkeen ’n

mondvol gedrink het.

GEORGE: Jy lieg, Joe; ek het niks gedrink nie. Moenie
my probeer fool nie . .

.
(trek die rewolwer stadig uit.

Daar is ’n vreemde lig in sy oë en sy stem is onnatuurlik

)

Joey, ons weet tog ons gaan albei vrek, is dit nie so

nie, Joey? Olraait, ek sien jy stem saam, hu . . . olraait .

.

Nou hoekom vrek ons nie sommer nou nie, Joey, hoekom
nie, hu? Toe, ek vra jou. Hoekom wag ons dat die son
ons moet vrekskroei, hu. Antwoord my, Joey . .

.

waar
de hel voor wag ons, hu?

JOE (wat vir die eerste keer tekens van vrees toon):

Georgie, be calm. Moenie dat jou senuwees op hol gaan
nie, man.

GEORGE: Stop it, Joe! Ek is moeg vir jou geblaf.

JOE: But hel, Georgie, we were always friends. Sit daai

damn ding in jou sak, Georgie . . . asseblief.

GEORGE: Olraait, as ons vriende is, dan vrek ons saam
soos vriende, hu Joe? (lag kranksinnig) Hoekom lag

jy nie, Joey; is dit nie ’n grap nie, hu?
JOE (skor): Hel Georgie, jy is so mal soos ’n haas! What

have I done? I have always treated you like a brother.

GEORGE (struikel nader): O, jy weet nie wat jy gedoen
het nie, Joey? Olraait, ek sal jou vertel wat jy gedoen
het. Jy het my gecheat, hoor jy, gecheat. (met ironiese

bitterheid) Hel Joe, ek kry mos ook dors jong. Hoe kan

jy die water sommerso alles uitdrink. Ha ... ha . . . ha,
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demmit Joe, jy is ’n dêm uitgetrapte skelm. Maar jy
kan my nie fool nie, Joey, nie vir Georgie nie. (Hy staan
nou teenaan Joe, die rewolwer se bek na Joe se hart
gerig) Nou . . . nou gaan jy betaal, Joey.
(Sy stem word hees en skor en ’n jammerlike gehoes
skeur uit sy bors. Hy krimp inmekaar en struikel weg).

(Joe maak ’n beweging om te help. George rig die
rewolwer blitsvinnig op hom).

GEORGE: Bly waar jy is, Joe . . . as jy nie gouer wil vrek
nie. (hoes weer jammerlik).

JOE: Georgie, let me help you. Jy is so siek soos ’n hond.
(vaderlik) Georgie, gee my jou hand. Jou can trust me,
Georgie, you can trust me.

GEORGE: Nee . .
.
jou . .

.
jou bleddie liar . . . (hyg na sy

asem) Ek sal vrek, Joe, ek weet dit . . . maar eers jy,
Joey . . . eers jy. (Hy rig die rewolwer doelbewus op
Joe).

JOE (deins terug): Come on, Georgie, what’s the matter,

hu? (George kom nader, haal die rewolwer oor).

(met vrees

)

By God Georgie, wat het ek gedoen . .

.

Georgie . . . asseblief . .

.

GEORGE: Shut up, jou fool, Niemand kan jou hier hoor
nie . .

. (’n Knál volg. Joe gryp met ’n kreun na sy
skouer en sak magteloos grondtoe. George trek die

sneller aanhoudend, besete, onwillekeurig . Joe kom orent

na die tweede skoot en slinger weg met ’n magtelose
pynuitdrukking in sy oë. Dan tref ’n derde koeël hom.
Hy struikel vorentoe. Eers as die vierde koeël hom tref,

lê hy stil, in ’n misvormde hopie. Daar volg ’n skrik-

wekkende POUSE.
George tree nader soos in ’n droom. Sy gesig is vertrek,

sy hele liggaam bewe. Hy buk by Joe. Vir ’n oomblik
huiwer hy, dan neem hy albei Joe se hande in syne. Dit

duur slegs ’n sekonde. Hy kom plotseling orent, druk
die loop teen sy slaap en trek die sneller.

’n Klikgeluidjie, die van ’n leë rewolwer, volg.

Verdwaas staar hy na die moordtuig in sy hand. Dan,
plotseling dring die werklikheid tot hom deur. Met ’n

gil werp hy die rewolwer weg van hom af.

GEORGE (Terwyl hy wegslinger na die verre horison, is die

woorde wat hy uitroep, rou angskrete): Water . .

.

water . . . wa . . .ter

!

(Die lig het vir ’n oomblik verblindend opgevlam en toe

allengs verdof totdat ’n diep, ondeurdringbare duisternis

oor die toneel rus. Eers dan . . . sak die skerm . .

.
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Jbie JJeróte ^JJeer

DAUDET, vertaal deur ANDRÊ P. BRINK

Die eerste keer dat ek mevrou Le Clerq ontmoet het, hét
sy dadelik my aandag getrek. Die geleentheid was ’n

gesellige onthaaltjie wat professor Landman vir my gereël

het pas ná die publikasie van daardie tweede roman wat
soveel opspraak verwek het. Ek was sy oudstudent en ek
weet dat hy in die stilligheid my prestasie maar eintlik aan
sy leiding tydens my universiteitsjare toegeskryf het; hy
sou ook nie ver verkeerd gewees het nie.

Mevrou Le Clerq het laat ingekom. Ek het haar dadelik

gesien en besluit dat ek haar moes leer ken. Sommige mense
het ’n rare, amper magiese aantrekkingskrag: só was sy.

Sy was taamlik lank, met ’n perfekte figuur en ek glo nie

ek was ver verkeerd toe ek besluit het dat haar aandrok
direk uit Parys kom nie.

Professor Landman het opgestaan toe sy in die drumpel
bly staan.

,,Mevrou Le Clerq!” Hy het haar galant die kamer
ingelei. Sy moes blykbaar die ander gaste geken het, want
hy het haar reguit na my gebring. „Kan ek u voorstel?

Meneer Weber . .

.”

Ek het haar hand geneem. Dit was ferm en welversorg.

Haar naels was gekleur, maar op ’n manier wat dit nie

aanstootlik gemaak het nie.

..Aangename kennis.” Haar stem was volmaak gemodu-
leer.

Dit was moeilik om haar verder te takseer. Sy was
waarskynlik oor die helfte van die dertigerjare, moontlik

al veertig: dis moeilik om te sê. Sy was swaar gegrimeer
en tog het dit my nie ooglopend of oordadig voorgekom nie.

Haar hare, blond en taamlik hoog gestapel, was waar-
skynlik gekleur.

Ek het nie daardie aand veel met haar gesels nie. Sy
het bietjie uitgevra na my roman en ek kon aflei dat sy dit

wel gelees het (wat miskien meer was as waarmee heelwat

van die ander gaste kon spog) — en dit gedoen het met ’n

insig en kritiese oordeel wat my baie onervare laat voel het.
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,,’n Merkwaardige vrou,” het professor Landman terloops

betuig ná sy weg was.
„Is sy ’n weduwee?” het ek gevra.

Hy het sy kop geskud. „Nee.”
Meer het ek nie verneem nie.

Twee dae later het ek ’n netjiese vergulde kaartjie, lig

geparfumeerd, tussen my pos ontvang. Dit was ’n formele
uitnodiging na ’n partytjie aan haar huis. Laat ek maar
erken dat dit my bietjie vreemd aangedoen het. Inderdaad
was ek bietjie teë, omdat ek juis besig was om die reis-

indrukke van my vorige Europese toer bietjie te rangskik
met die oog op ’n reisverhaal.

„Behoort ek te gaan?” het ek terloops aan professor

Landman gevra toe ek hom ’n dag of wat daarna teëkom.
„Ongetwyfeld. Jy sal nie jammer wees nie. Weet jy

waar sy bly?”

Ek het my kop geskud.

„Dis ’n boheemse kasteel in Hougton. Ek was twee keer

daar.” Hy het bietjie skamper geglimlag. „Mens word nie

véél soontoe genooi nie.”

Miskien stel sy belang in dienaars van die Muse, het ek
gedink.

’n Week later is ek soontoe. Ten spyte van die professor

se waarskuwing het die plek my oorweldig. Die huis was
barok, in ’n tuin soos Versailles. ’n Bediende in livrei het

die deur oopgemaak. Ek moes in die portaal wag terwyl

hy die huis in verdwyn het. Daar was beskot teen die mure
en ek glo dat die tapyt ’n fortuin gekos het.

Vyf minute later het die bediende teruggekom en my na
’n ontvangskamer gelei waar mevrou Le Clerq my self

verwelkom het. Daar was nie meer as tien, twaalf ander
gaste nie.

Ek sou die huis nie Boheems noem soos professor

Landman nie. Aan die begin het ek dit wel gedink, maar
die aand het my van opinie laat verander. Daar was geen
sprake van dekadensie in die mense nie. Mevrou Le Clerq
self— is dit nie vreemd dat ek selfs nou nog nie weet wat
haar naam is nie?— het heelwat aandag aan my bestee.

„Het jy al weer met iets begin?” wou sy weet.

Ek het vertel van die reisverhaal.

,,Hoe lank was jy daar?” wou sy weet.

,,’n Jaar, hierdie keer. Voorheen was ek ook daar,

natuurlik.”

Sy het geknik. Die lig het haar oorbelle gevang. Haar
sjampanjekleurige aandrok was skouerloos en soos die
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vorige keer het ek onder die indruk van haar volmaakte
liggaam gekom. Tog is dit vreemd dat sy nooit ’n sensuele
indruk gemaak het nie, asof daar ’n fyn vergeesteliking

van die vleeslike was.

Sy het die fyn wynglasie tussen haar netjiese vingers
gedraai. ,,Ek was in Dresden voor die oorlog,” het sy
gesê. ,,Dit was ’n stad so mooi as die porselein wat hulle

daar gemaak het. Nou bestaan hy nie meer nie.”

,,Mooier as Parys?” het ek gevra.

,,Parys?” Sy het haar mond bietjie geplooi. „Nou ja,

Parys is, hoe sal ek sê?— dekadent, nê? Dis ’n mooi
ontbinding. Ek sou sê dat Frankryk niks anders het as ’n

verlede nie.”

,,Was u lank daar?” het ek bietjie koppig volgehou.

,,’n Paar jaar.” Sy het geaarsel. ,,Dit was voor my
troue.”

Dit was die enigste verwysing wat sy ooit na haar huwelik
gemaak het.

Dis onmoontlik om die hele gesprek van die aand weer
te gee. Ek onthou net dat ek verstom was. In my dertig

jaar het ek nog nie so ’n balans in ’n mens teengekom nie.

Sy het met die grasie van ’n hertogin beweeg, die perfekte

gasvrou gespeel en niemand afgeskeep nie. Die ete was
nouliks te vergelyke met die beste wat ek in Frankryk of

Duitsland geniet het.

Daar was iets looms, soos die invloed van duur, ou wyn,
in mevrou Le Clerq. Sy was soos ’n Siamese kat: koninklik

en grasievol en gedistingeerd en soepel.

Maar teen die einde van die aand het sy ’n oomblik uit

die ontvangskamer na die vertrek langsaan gegaan om
seker te maak dat die canasta-tafeltjies gereed is.

,,Kan ek nie help nie?” het ek opgestaan.

Sy het nie geantwoord nie, waarskynlik omdat sy al by
die deur was en my nie gehoor het nie. Ek het bly sit, ’n

rukkie probeer gesels met ’n dametjie naby my. Toe het ek
my begin verveel en besluit om tog te gaan help.

Ek het in die deur bly staan om mevrou Le Clerq se

aandag te trek
;
nie een van die gaste het my sien gaan nie.

Sy het daar by die venster van die groot, duur vertrek

gestaan, die vingers van haar keurige regterhand liggies

aan die gordyn. Sy het my nie gesien nie, want haar rug
was na die kamer gedraai.

Dit moes ongeveer ’n minuut gewees het dat ek daar op
die drumpel bly aarsel het, onseker of ek haar moet steur.

Toe het sy onverwags omgedraai, asof sy van my teen-
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woordigheid bewus geraak het. Ek mag my dit verbeel het,.

maar dit het my gelyk asof sy liggies skrik om my te sien.

„Ek het net kom kyk of ek nie kan help nie,” het ek so
natuurlik moontlik gesê en nader gegaan.

Soos die eerste keer toe ek haar ontmoet het, het haar
voorkoms my getref: die gekleurde, ligte hare, die keurige
grimering, die grasie van haar rok. Haar skouers was rond
en glad.

Maar daar was iets in haar oë wat my getref het, iets

soos ’n leed wat nie weggesteek kon word nie. En soos sy
daar by die venster met die karteltralies gestaan het, kon
ek nie help om te dink dat sy gevange was nie: vasgekeer
te midde van al die weelde.

Sy het onverwags geglimlag en haar donker oë het ligweg
probeer opgewek lyk: ,,Nou ja, die tafels is gereed. Die gaste
kan maar kom.”
Ons was presies genoeg vir drie tafeltjies. Mevrou Le

Clerq self het in die groepie skuins oorkant my gesit.

Die spel het my geboei. Net een keer, halfpad deur die

aand, het ek vlugtig opgekyk. Daar was ’n sigaret in ’n

fyn goue koker tussen haar vingers. Sy het nie na die spel

gekyk nie, maar met haar kop effens skuins na die venster

gesit, asof sy buite kon sien. En op daardie oomlik het dit

my getref as pateties, amper as tragies: daardie middel-

jarige vrou met die duur grimering wat so met oorgawe
probeer om jonk en dartel te wees tussen die weelde van
haar bestaan.

Sy was egter ’n raaisel. Ek het later die aand weer met
haar gesels. Sy het gepraat van die wêreldstede van Europa
en van Amerika. Skuins agter haar, teen die muur, was ’n

oorspronklike Degas. In die kamer langsaan het ek ’n

Picasso gesien.

Met die vertrek, kort na middernag, het ek terloops gekyk
na die boeke in pragbande agter die glas van ’n boekrak.

Daar was Flaubert en De Maupassant en Tolstoi, ook
Goethe en Shakespeare.
Toe was ons verby.

Ek is ingedagte daar weg.

„Baie dankie,” het mevrou Le Clerq my nog by die deur
gegroet. „Ek hoop jy het die aand geniet?”

,,Van harte,” het ek verseker.

Sy het ’n oomblik geaarsel, asof sy nog iets wou sê. Die
lig van binne het oor haar hare geval en skuins oor haar
gerougede wange. Haar oë, donkerder en groter van mas-
cara, het skuins verby my gekyk.
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Toe steek sy haar hand uit. Haar vingers was lou en
ferm. ,,Tot siens.”

’n Week later het die stad my gek gemaak en ek is kus
toe om my boek klaar te maak. Vandaar is ek sommer direk

oor Europa toe.

Daar het ek Leoné ontmoet. Sy was klein, soos ’n elfie,

met bruin oë en donker hare. Dertig jaar wat ek was, en
geharde oujongkêrel, het ek haar liefgekry. Maar dis nie

Leoné se storie dié nie (sy sal my vergewe). Ons het

verloof geraak en is saam terug.

’n Week ná my aankoms in Johannesburg het mevrou
Le Clerq my weer genooi— saam met Leoné.

Dit was dieselfde weelde en elegansie (waarom het

Afrikaans nie ’n woord vir elegance— die Franse— nie?)

en duurheid van die vorige ondervinding. Dié slag was dit

veral Leoné wat beïndruk is. Half tot my verbasing het

mevrou Le Clerq besonder goed oor die weg gekom met
my verloofde.

Net een keer in die loop van die aand het ek die gasvrou
se oë op my gevoel vanwaar sy met Leoné sit en gesels

het. Dit was ’n snaakse blik: amper met medelye en tog
ook met iets soos minagting.
Oor die aand gaan ek nie uitwei nie. Mens kan net maar

sê dat dit ryp was, soos herfs— as die winter amper aan
die kom is, of soos kos wat bietjie te ryk is.

Skuins teen die end van die besigheid het ons drie ’n

paar minute bymekaar uitgekom: ek en Leoné en mevrou
Le Clerq.

,,Het jy jou toer geniet?” het die gasvrou van my
verneem.
Ek het begin uitwei.

,,Wanneer lewer jy weer iets?”

,,Ná ons troue,” het ek my skouers opgehaal.

Mevrou Le Clerq het lank stilgebly, met byna dieselfde

uitdrukking van leed in haar oë wat ek die vorige keer

gewaar het toe ek haar alleen by die venster betrap het.

Sy het ineens na my gedraai: „Glo jy aan ’n man se

liefde?”

Ek was skoon verbaas. Toe het ek impulsief ’n arm om
Leoné geslaan: „Natúúrlik!”
Mevrou Le Clerq het opgestaan, met ’n snaakse effense

glimlaggie om haar lippe. Voor sy haar by die ander gaste

gaan voeg het, het sy reguit in my oë gekyk en gesê:

,,Ek glo nie daaraan nie.”
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B. LE ROUX
Mev. Simons-Smees, een van die moderne, Hollandse toneel-
skryfsters, het ’n diepgaande studie van die drama as kuns
gemaak waarvan haar werke die stempel dra, en tog geniet
haar werk nie díe waardering wat dit toekom nie. Van haar
toneelstukke is die volgende met groot sukses op die planke
gebring

:

De Veroveraar. Een spel van stemmingen in 5 bedrijven;
Atie’s Huwelijk. Toneelspel in 4 bedrijven;
Een Paladijn. Fantastische comedie in 4 bedrijven;

Geloof. Drama uit den Hugenotentijd in 4 afdeelingen
en 16 tafereelen.

Josine A. Simons-Smees gebore in 1863, stam uit ’n ou
Rotterdamse geslag in wie ’n sterk pligsbesef, gepaard met
’n afkeer in alle uiterlike skyn, geopenbaar word. Die geslag
was geneig om met allerlei gemoedsbesware en lewens-
probleme te worstel wat alte dikwels tot oordrewe swaar-
moedigheid gelei het. Hierdie eienskappe het die toneel-

skryfster oorgeërf en word in haar werke weergegee.
Deurgaans is sy die fyngevoelige waarneemster wat tot die

diepte van haar karakters deurdring, en deur die fynste
besonderhede haar persone voor ons op die toneel laat

tree. Atie leer ons nie slegs ken deur haar handel en wandel
nie, maar ook deur haar eenvoudige kleredrag wat haar
innerlike weerspieël.

Hierdie oorweënd, fyngevoelige gemoedstoestand open-
baar in die skryfster ’n uiterlike drang na ’n romantiese
begeerte. Dit is juis wat haar werk laat beweeg, sfeer

en vlug gee. Atie noem die blonde Willem van der Bank,
haar held, ,,een Lohengrin”. Dwarsdeur Simons-Smees se

werk voel ons daardie sterk verlange na romantiese
gebeurtenisse : ’n verlange na die hoë berge, die eensame
veld waar sy haar kan oorgee aan liefde en hartstog. Aan
die seevlakte van Capri, omring deur die pragtigste natunr-
tonele, verlang Atie om iets van die beroemde stad uit die

tyd van Tiberius te verneem.
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Die bou van die toneelskryfster se stukke is taamlik
reëlmatig: in die eerste bedryf vind ons die eksposisie en
motoriese moment wat die drama sy wending gee. Elke
bedryf word deur ’n hoogtepunt afgesluit. Die botsing vind
gewoonlik plaas aan die end van die vierde bedryf. Die
vyfde bedryf is dan kort met die afwikkeling en die

katastrofe aan die end.

De Veroveraar

,

’n merkwaardige stuk, veraanskoulik die

skryfster soos in al haar ander werke, die konflik as die

stryd tussen burgerlike engheid en die drang na die lewe.

In die eerste bedryf ontmoet ons die jong Atie, grootgeword
in ’n eg-Hollands-puriteinse omgewing wat sy invloed op
haar laat geld het. Aan alle liefdadigheidswerke is sy ’n

getroue deelneemster; sy dra ’n uniform en is ,,aspirant-

vegetariër.” Uiterlik en innerlik is sy ’n simbool van
eenvoud, dog diep in haar binneste dra sy wel die besef

dat haar natuurlike neigings gans anders is as dié van die

mense om haar, en dit stem haar ongelukkig. By haar is

die drang, die verlange na emosies, na ’n ryker en voller

lewe. Sy ontmoet Willem van der Bank aan wie sy verloof

raak. In Atie sien hy slegs die uiterlike raak en glo dat
haar geaardheid met syne ooreenstem. Juis ten opsigte

hiervan misgis hy hom. Hulle sou trou en die ontnugtering

sou later kom, maar Frederik, Willem se half-broer, tree

nou op die toneel. Hy is die beminlike „charmeur de

femmes,” die „veroveraar” van wie Atie gedroom het. Na
sy vry bandelose lewe in Parys keer hy na sy vaderland

terug en hier ontmoet hy die skyn-eng, onskuldige nooi

van sy broer wat hy in sy lokval moet kry. Hierdie

„charmeur” is ’n kenner van die vrouesiel en ontdek die

„ware” Atie. Hier kry ons dus die motoriese moment wat
’n gans ander wending aan die stuk gaan gee.

Die eerste bedryf sluit af met ’n hoogtepunt: Atie is

alleen en sy begin Willem en Frederik te vergelyk. In die

laaste se oë is daar iets wat haar trek; die „veroveraar”

is besig om die vlieg na sy weg te lok. Die volgende bedryf

open dan met ’n peripatie: in Atie se verhouding teenoor

haar verloofde bestaan daar twyfel. Aan die end van die

bedryf vind ons ’n verdere ontwikkeling: Atie is senuwee-

agtig; sy weier beslis om Frederik met Willem te bespreek.

In die twee daarop volgende bedrywe kry ons dan die

veroweraar se geslaagde pogings om sy doelwit te bereik;

Atie het haar in Willem misgis. Hy is nie die gepassioneerde

held van haar drome nie; haar natuur smag na ’n Frederik,

die man vol passie. Aan die end van die vierde bedryf kry

63



ons dan die botsing: Atie skryf vir Willem af en Frederik
ontlok haar die bekentenis dat sy hom liefhet. Sy verseker
hom dat sy hom ook nie sal toebehoor nie; vir hom besit

sy nie genoegsame agting nie. Maar Frederik is geduldig;

hy voel verseker dat Atie se werklike natuur haar in sy
arms sal voer. Die vyfde bedryf is kort en lei tot die

afwikkeling en katastrofe
;
Frederik se liefde bevredig Atie

nie; sy verlaat hom orn haar verder aan liefdadigheidswerk

toe te wy. Aan die begin van die stuk is Willem van der
Plank die protagonis, maar later word Atie en Willem
altwee die protagoniste en Frederik die antagonis.

Dit is min of meer die reëlmatige bouplan van Simons-
Smees se toneelwerk. In Atie’s Huwelijk, ’n vervolgstuk op
De Veroveraar, kry ons op dieselfde wyse die ontwikkeling
van die drama tot aan die slot van die vierde bedryf waar
Atie tot haar grootste leed moet besef, dat nieteenstaande
Frederik se liefde vir haar, die kanker van ontrouheid nog
steeds aan sy siel vreet. Die skryfster laat hier ’n ou
,,vlam” van Frederik op die toneel tree, naamlik die „grande
coquette” wat uit skone jaloesie en om haar mag te beproef,

’n „amourette” met Frederik aanknoop. Sonder dat sy dit

egter verder bring, is sy by magte om Frederik tot owerspel
in die gees te verlei. Hierop kom Atie af. Die vyfde bedryf
lei tot die katastrofe: Atie besluit om haar man nie te

verlaat nie, nieteenstaande die feit dat sy teenoor hom
verander het. Sy verwag haar eerste kindjie wat sy gaan
opvoed volgens die ideaal wat sy aan ’n ware man stel.

Verder is kenmerkend van hierdie toneelskryfster, haar
groot liefde vir stemminge, skakerings waarvan Vondel so

baie gepraat het en wat ons veral in die dramas van
Shakespeare teëkom, nl. die donker- en ligeffekte wissel

mekaar af, dikwels so veel dat dit steurend word. De
Veroveraar noem mev. Simons-Smees ’n stuk vol stem-

minge. Aan die begin van die stuk verkeer ons in ’n taam-
like, opgeruimde luim: die verlowing van Atie en Willem
waarvan so veel verwag word, maar dan werp tant Co
skielik ’n donker skadubeeld oor die toneel. Sy vertel van
juffrou Liitte wat so ’n moeilike lewe gelei het: sy was
genoop om haar siek broers en susters op te pas, maar
hierop volg weer die ligeffek: Willem en Atie verkeer in

die roese-moes van hulle verlowing, maar dan kom tant Co
weer aan die woord met haar treurige liefdeservarings.

So is hierdie stuk, soos al haar ander werk, vol ligskake-

rings. Die hoofstemming word egter donkerder tot aan die

end van die drama waar die katastrofe bereik word.
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In Geloof kry ons deurgaans hierdie ligskakerings wat
ons op ’n beter toekoms laat hoop. Sy groot moed vir liefde

en vrede wat Pasteur Henri Rousson telkens op die toneel

openbaar, voel ons is ’n lig op die pad van die vervolgers
wat hulle na ’n land van geluksaligheid sal voer. Atie’s

Huwelijk open met ’n taamlike donker stemming. Atie is

besig om haar aan liefdadigheidswerk te wy om daardeur
haar eie smart te bowe te kom. Na mate die gebeurtenisse
hulle wending neem, verkeer ons in ’n ligter stemming.
Die hoogtepunt van geluksaligheid word bereik waar
Frederik en Atie, as man en vrou, tussen die pragtige
natuuromgewings van Capri verkeer. Hiervandaan word
die stemminge egter donkerder: die jonggetroude paar se

huwelikslewe word vertroebel deur die „grande coquette.”

Maar aan die end van die stuk is daar weer ’n opflikkering

van hoop; Atie verwag haar eersteling, die band wat vader
en moeder verder gaan bind.

Hoe doeltreffend hierdie ligeffekte ook mag wees, het
dit dikwels ’n belaglike uitwerking. Tante Co se ontydige
praatjies oor haar eie liefedsteleurstellings terwyl Willem
en Atie in ekstase verkeer, het ’n onsimpatieke uitwerking
op die gehoor. Die skryfster wil natuurlik hiermee die

toeskouer se medelye vir die goedige tante wek, maar
ongelukkig verkry sy net die teenoorgestelde effek: sy
verwek afsku vir haar karakter.

Verder let ons op mev. Simons-Smees se milieu-skildering.

In De Veroveraar verkeer ons deurgaans in ’n eng burger-
like omgewing. Tante Co en Truus is besield met eng
puriteinse idees wat hulle op Atie wil afdruk. Die huis
is ouderwets gemeubileer en die twee tantes is in een-

voudige swart gekleed, selfs die jong Atie dra uniform. In

Geloof beweeg ons weer in ’n vervloë, historiese tydperk
waar ons die magtige dryfkrag, geloof, in die karakters
van mense aan die werk sien. Sonder beskrywings of lang
toesprake slaag die skryfster daarin om ons sommer dadelik

te midde van die bloedige stryd tussen Katolieke en
Protestante te plaas. Ons voel dat ons met die waardige
burgers van Frankryk te make het, die ketters, die adel

van die Franse volk wat die land uitstroom. Buite is daar
die geroep van soldate: ,,Weg met de Hugenoten . . . vloek

over de ketters!” Dis ’n tydperk van onrus, van opstand
en deur die oproer en onweerswolke wat oor die Hugenote
saampak, word ons onwillekeurig meegesleep. In Atie’s

Huwelijk wandel ons saam met die bedrukte heldin langs

die eensame strand waar ’n verlate houthuisie op die

65



sandduin soos ’n oumens sit en droom. Dis deur sulke raak
milieu-skilderings waarin die karakters ’n eenheid vorm
waardeur die toneelskryfster daarin slaag om die regte
stemminge by haar gehoor op te wek.

Ten slotte is Simons-Smees se stukke karakter-dramas.
In Geloof vind daar skokkende gebeurtenisse plaas, en ons
verwag lewendige aksie. Tog is die handeling nie soseer
uiterlik as innerlik nie. Die uiterlike aksie vloei voort uit

die innerlike gemoedstoestand. In haar voorwoord sê die

skryfster:

„Dit drama beoogt niet een beeld te geven van een
historisch tijdperk, maar wel in het beeld van een
historisch tijdperk te doen zien de werking van zoo mach-
tige drijfkracht als het Geloof in een verscheidenheid van
karakters.”

Lewensgroot word die vredeliewende Rousson uitgebeeld.

Die gevierde advokaat wat sy lot met die Hugenote
ingewerp het en daardeur sy gesondheid prys gee. In hoë
mate is hy onselfsugtig, offervaardig. Die lydende Christus
is sy voorbeeld in sy eie lewensgang. Hy is die man met
sielegrootheid, en juis daarom kom hy in botsing met sy
omgewing, gaan liggaamlik onder, maar oorwin geestelik.

’n Tragiese figuur: die idee wat hom besiel is magtiger as
die dood. Innerlik is hy besiel met geloofsgloed, maar
uiterlik wag daar op hom ’n wêreld van skynheiligheid

waarmee hy in botsing kom. Die uiterlike omstandighede
verwoes hom, maar die innerlike, die ideaal lewe voort.

Dit is juis die kerngedagte van die stuk.

Naas die tragiese held staan sy jong vroutjie, Angéle
wat in die bloei van haar mooi jare die grootste ontberings

moet verduur. Deur die worstelstryd groei sy uit tot vrou
wat haar man tot op die laaste, met haar selfopofferende

liefde bystaan. In die begin van die drama ontmoet ons
Angéle, met die mooi naam en die mooi vrou, maar aan
die end is sy die gebroke martelares, oud in ervaring, maar
iemand wat gedra word op die vleuels van Geloof. Verder
is daar die mensliewende vader Bordain wat sy eie lewe
onveilig maak om beminlik teenoor die Hugenote op te

tree. Daar is Isabeau, die veldkind, wat die vermoë besit

om hemelse gesigte te sien en boodskappe te ontvang.
Lodewyk XIV tree op soos iemand wat geregtigheid wil

laat geskied, maar word maklik in sy outoriteit gedwars-
boom.
De Veroveraar is ’n merkwaardige stuk om die raakheid

waarmee die toneelskryfster haar karakters uitbeeld. Net
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soos ’n etser wat met nougesetheid elke strepie in sy
prentjie bestudeer, net so ontvou die skryfster die diep-

verborge geheime van haar mense. Frederik van der Bank
is ’n man met sekerheid in sy optrede, ’n sekerheid wat
gebaseer is op sy sukses met vroumense. Hy is die Belial

wat met fyn arglustige plannetjies sy prooi in sy net lok.

In Atie lewe die puriteintjie, die romantiese dweepstertjie,

die vroutjie vol liefde en vergewensgesindheid. As kontras
teenoor Frederik, staan sy broer Willem, bedaard en manlik.

Tantes Co en Truus is replikas van die eng Hollandse tipes,

goedhartig en lief, altyd bereidwillig om almal in nood
met simpatie en hulp by te staan.

Nog slegs ’n algemene opmerking: mev. Simons-Smees
probeer deur selfopenbarings haar karakters van alle sye
te belig. Dit kan voortreflike gevolge hê, maar daar is een
gevaar daaraan verbonde, en dit is dat die skryfster dikwels

mee gaan praat om haar persone te gaan verklaar, en daar-

deur verloor die karakters vaak hul waarskynlikheid. As
voorbeeld noem ons die gesprek uit Atie’s Huwelijk tussen

mev. Houwaert en Atie. Dit is myns insiens ’n verbluffende

onwaarskynlikheid. So ’n rustige redekawel tussen die twee
vrouens nadat Atie Frederik se ontrouheid ontdek het, is

onoortuigend.

Afgesien hiervan besit mev. Simons-Smees die gawe om
op rustige wyse spanning by haar toeskouers op te wek.
In haar werk is dit uiters moeilik om te bepaal wat vooruit

gaan gebeur, of hoe sy ’n oplossing vir die gekomplekseerde
lewensprobleme gaan vind. Uit elke bladsy van haar stukke
straal die realiteit ons toe; dwarsdeur haar dramas het ons
te make met eg-Hollandse karakters onder Hollandse om-
standighede en in ’n Hollandse omgewing.
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eóprehincý

GEDIGTE van Eugêne Marais.

A. E. Thorpe (vertaler). (Van
Schaik, 1956, 12/6).

By die eerste oogopslag, afgaan-

de op die titel, lyk dit of ál

Marais se gedigte in hierdie aan-

treklike uitgawe vertaal is, maar
dis slegs ’n vyftiental, waaronder
gelukkig Maklo-a-Naledi, ’n vroeë

gedig wat nie in Versamelde Ge-

digte opgeneem was nie.

Die keuse en veral die volgorde

is taamlik willekeurig en ’n mens
wonder partykeer watter beweeg-
redes die vertaler vir die weglaat

al dan nie van bepaalde verse

gehad het. As die reeds (deur

Marais) ,,omgewerkte” Don
Quixote as aanvangsgedig gekies

word— in plaas van Die Smid—
dan kon die eweneens omge-
werkte Diep Rivier gerus ook ver-

taal geword het, veral as aanvul-

ling tot Skoppensboer. Êonone
is wyslik oor die hoof gesien, as-

ook ’n klompie van Marais se

minder ernstige probeerslae,

maar dan was Staan, Poppie,

Staan ook onnodig en kon die ver-

taler veel liewer Lalasini, met sy
folklore en stroommotief (vgl.

Mabalêl) aangedurf het. Is daar
nog trane? ontbreek, dog dis nie

so ’n groot verlies as Sonder be-

taling nie, ’n gediggie wat m.i.

nie alleen van Marais se suiwer-

stes is nie maar tegelykertyd een
van sy seldsame momente van
lewensaanvaarding vertolk en ge-
rus deur elke skoolkind van buite

geleer kan word, Verder sou ek

Die Woest-yn-lewerkie en Hart-

van-die-Dagbreek saamgegroe-
peer het, want dié twee vorm ’n

soort beurtsang, enersyds van die

Boesmanmeidjie Nampti en an-

dersyds van die leeurikkie— ver-

moedelik ons eie vaal koestertjie

— genaamd Gampta.

Om tot die vertalings self te

kom. Noodwendig moet elke ver-

taler iets prysgee, veral as dit

poësie is en des te meer as ons

sy weergawe van dié vir ons ver-

troude en geliefkoosde gedigte

onder die vergrootglas neem.
Winternag is ’n uitdaging aan
die vaardigste pen, en die resul-

taat hier is nie sonder meriete

nie. Ek meen die onsterflike reëls

„so wyd as die Heer se genade/
lê die velde in sterlig en skade”
is onverbeterlik weergegee met:
„Like God and His grace with-

out end / So the plains in the

starlight extend”. Maar die ge-

sigsbeeld van die ,,brande” en die

sinekdogee in die „grassaad aan
roere” gaan weens die vertaling

verlore, terwyl die woordjie

,,bleak” — visueel sowel as akoes-

ties herinnerend aan barheid —
moontlik ’n aanwins vir die En-
gelse teks kon gewees het (dit

verskyn wel, as blote rymwoord,
in Klaas Vakie).

Geslaagd lui die vertaling van
die reëls „op haar kop die kruik

gelig / in gedienstig’ ewewig” uit

Mabalêl, soos volg: ,,On her head
the pitcher light / Dutifully held
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aright.” Passasies soos „Stop!

Wait! Mabalêl,” ’n „topsy-turvy

scene”, en „Rouse and waken,
Mabalêl” skiet egter almal tekoit

by die oorspronklike lesing. Dis

nie ál voorbeelde van ’n vertaler

se swaarkry nie. Geen vertaling

kan bv. ooit reg laat geskied aan
’n reël (uit Die dans van die

Reën) soos: „en haar koperringe

blink in die wegraak van die

son” nie. Mnr. Thorpe se weer-

gawe: „And her ringlets gleam
as the sim disappears” het te veel

van ’n finaliteit. Daardie „linger-

ing moment” terwyl die son nog
aan die ondergaan is, kon hy dalk

beter weergegee het deur ’n teen-

woordige deelwoord te gebruik,

sy dit dan: „And her ringlets

gleam in the disappearing sun.”

Die slotreëltjie van Die Woes-
tyn-ïewerkie („Ek sien jou!”)

voel ek eerder aan as ’n (af-

skeids)groet, en die Engelse „1

see you” is mat en betekenisloos

in verhouding tot die res van die

gediggie. „1 greet you!” of selfs

„Good-bye now!” sou daar eerder

gedeug het. Wat Klaas Vakie
betref, sou ek nie The Sand Man
nie, maar wel veel kinderliker

Willie Winkie aan die hand wou
gedoen het.

Lees ons die vertalings sonder

om gedurig oor en weer te ver-

gelyk, dan tref dit hoe gaaf die

Engelse gedigte op sigself is, vol-

kome volwaardige poësie. Dan
val al die tekortkominkies wat ’n

tekskritiese vergelyking aan die

lig bring, vanself weg. Om die

rymskema en selfs die metrum
so getrou te kan navolg, moet
die vertaler hom kon beroep het

op poëtiese aanvoeling, op woord-
beheer en vindingrykheid. Daar-
van gee mnr. Thorpe, as herskep-

pende digter, oorvloedige blyke.

Vandaar dat ons hom dankbaar

is, boonop omdat hy ’n geniale

digter aan Engelstaliges voorge-

stel het en aan ons — die nage-

slag— opnuut fasette van Marais

se digterskap ontbloot het.

J. KROMHOUT

DIE AFRIKAANSE VOLKS-
LIEDJIES.

In 1956 was dit ’n eeu gelede dat

daar ’n boek verskyn het met die

Franse titel: Chants populaires

des Flamands de France (Volks-

liedere van die Vlaminge van
Frankryk) van die hand van Ed-

mond de Coussemaker uit die

Suid-Vlaamse dorp Belle in Noord-

Frankryk. Merkwaardig genoeg

het die boek op bevel van Napo-
leon III ontstaan en is dit onder

beskerming van die Franse

minister van onderwys uitgegee.

Deur hierdie uitgawe is die uit-

sterwing van ’n aantal mooi,

partymaal baie snaakse Neder-

landse volksliedjies uit die Wes-
hoek by Duinkerke verhoed. Die

Vlaamssprekende bevolking van
hierdie streek het in dié tyd

reeds twee eeue van verfransing

ondergaan. Nog een, miskien twee

geslagte en dit sou te laat ge-

wees het, hoe taai die lewe van

die volksliedjies ook al mag
wees. Hoe wrang klink vir ons

feitlik al die selfbespotting, as

die Weshoekers sing:

,,Te Duinkerk gaat het al

verkeerd,

De meisjes zijn in ’t frans

geleerd!”

Hierdie liedjie laat my dink

aan ’n selfde toestand in die

Kaapprovinsie, ’n halwe eeu ge-

lede, toe die bekende ,,Onze Jan”

Hofmeyr in sy toespraak van 5

Maart 1905 in Stellenbosch moes
vasstel dat die dogters uit Hol-

lands-Afrikaanse gesinne op die
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seminaries „in ’t Engels” geleer

word tot hulle liedere toe. En nog
meer dink ek aan die veront-

waardiging van die Patriotdigter

Hoogenhout wat uitgeroep het:

„Engels, Engels! Alles Engels!

Alles wat. jy sien en hoor!”

Dit was seker nie die regte kli-

maat waarin die eie volkslied kon
bloei nie. En tog het die vaders

en moeders van hierdie bedreigde

Afrikaanse skooldogters nog die

beskikking gehad oor ’n groot

aantal volksliedjies, half-Hollands

en reeds half-Afrikaans, en het

hulle nie alleen die liedjies gesing

nie, maar ook die woorde daar-

van versamel in die sg. liedjies-

boeke. En as u nou vra, wat daar-

die jong mense saam gesing het

as hulle bymekaar gekom het,

dan is die antwoord maklik om
te gee: dieselfde liedjies wat
ander jong mense van ander

volke sing. Partymaal emstige,

meestal vrolike of snaakse lied-

jies. Die hoofonderwerp was na-

tuurlik die liefde. Dit gaan oor

die verlange van ’n jongkêrel om
by sy nooientjie te wees, soos in

die Seties:

„Japie wil vir Ellie hê,

Ellie wil vir Japie hê.

Hoe sal ek maak om daar te

kom.”
Of oor die ontrou van een van
twee partye, soos die van die

vryer Gertjie, in die bekende:

„Wanneer kom ons troudag,

Gertjie ?”

Of die omgekeerde geval, in:

„Hier sit ek onder die hoogte

Met trane in my oë.”

’n Mens vra jouself af, hoe dit

steeds weer moontlik is, dat daar
ondanks die periodes van onver-

skilligheid en onbegrip teenoor

die eie volkskuns, altyd ’n deel

daarvan nog gered word. Frans-
Vlaandere het sy Edmond de

Coussemaker gehad, die Neder-
landse eiland Terschelling sy
Jaap Kunst, om maar twee voor-

beelde te noem. Maar albei was
deskundiges op hierdie terrein en
kon behalwe die woorde ook, en
dis vir die volksíied mos die be-

langrikste, die wysie opteken.

Suid-Afrika was in die bedreigde

jare nie so fortuinlik nie. ’n

Werklike poging om die volks-

liedereskat (met die note) op te

teken is pas in 1918 ondemeem
deur S. P. E. Boshoff en L. J. du
Plessis. Wel het die Hollander

Hendrik Muller al in die tagtiger

jare ter illustrasie van sy reis-

verhaal in die Transvaal ’n paar
liedjies genoteer en kan ’n mens
’n paar voorbeelde vind in die

Hollandse-Afrikaanse Liederbun-

del van dr. N. Mansvelt uit 1907

en die dissertasie van F. Schon-
ken van 1910. Ook latere proef-

skrifte oor die volkslied, hoewel
hierin die aandag meer op die

tekste gerig was, bv. van S. J.

du Toit en I. D. du Plessis, bevat

’n aantal notevoorbeelde. Maar
die beste kans het darem die re-

dakteurs van die liedereversame-

ling gehad wat in 1937, na jare

van voorbereiding, deur die F.A.K.

uitgegee is en wat die grootste

verspreiding in Suid-Afrika ge-

kry het wat ooit ’n liederbundel

gehad het, of selfs ooit miskien

sal kry: die F.A.K. Volksang-

bundel. Maar dié uitgawe het,

wat die werklike Afrikaanse

volksliedjies aangaan, jammerlik

te kort geskiet. Dit bly vir my
nog altyd onverstaanbaar, hoe die

redaksie probeer het om tientalle

vreemde liedjies met nuwe of ver-

taalde tekste te bestel, terwyl

daar honderde eie volksliedjies,

geestelike sowel as wêreldlike,

nog onder die Afrikaanse volk

bekend was.
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Die eer dat sy op die bestaan

van al dié liedjies die aandag ge-

vestig en ook die moeilike ver-

samelwerk begin en tot vandag
voortgesit het, kom toe aan mev.
Jo Fourie van Johannesburg. In

1935, dus nog drie jaar voordat

die Groot Trek-herdenking die

belangstelling vir die volkseie

verskerp het, het sy begin rond-

ry in Wes-Transvaal, later ook
in andere dele van die Unie en

het sy honderde sang- en dans-

wy’sies, met of sonder woorde, in

haar noteboekies opgeteken. Kort
voor die Tweede Wêreldoorlog

het mnr. Willem van Warmelo
ook met daardie speurderswerk

begin en ’n belangrike aantal

Liederwysies aangeteken, terwyl

hy vandag in en buite Kaapstad,

geïnspireer deur die werk van
dr. I. D. du Plessis, ondersoekinge

doen by die Kaapse Maleiers en

die Griekwas. As derde in hierdie

verband tree sedert ’n paar jaar

die jong komponis Cromwell
Everson op, wat in die volkslied

na ’n eie, Afrikaanse idioom soek.

Van verskillende kante hoor
ons vandag stemme wat die Afri-

kaner uit sy selfvoldaanheid in

die kulturele lewe wil wakker-
maak. Prof. H. B. Thom het dit

in sy Oktoberrede tydens die

F.A.K.-kongres in Bloemfontein

gedoen.

MENS EN SKEPPER, deur R.

K. Belcher. (Pretoria, 1956.)

Soos byna alle terme wat m
die literatuurwetenskap gebruik
word, hou die term ,,oorspronk-

likheid” — hoe moeilik definieer-

baar dit ook al is — ’n waarde-
oordeel in. Hierdie ontglippende

kwahteit ontbreek in die bundel

onder bespreking. Sonder die

Dertigers en Opperman sou die

bundel nooit ontstaan het nie en

derhalwe kan ons hier praat van
„herleide poësie.”

Soos die titel aandui, gaan dit

veral om die verhouding tussen

die mens en sy skepper, maar
met ’n tikkie selftrots oor die

besef dat die digter ook skepper
is. Die digter word dan sowel ’.n

..geroepene” as ’n „vervloekte,”

belaai met ’n swaar las maar
daardeur tog anders as die ge-

wone mens. Elkeen wat die poësie

van die Dertigers ken, sal dade-

lik besef dat die jong digter hom
hier begewe het op ’n terrein wat
al haas platgetrap is. Die swak-
ste modepoësie van Dertig wemel
van hierdie gedagtes. Maar Bel-

cher se verse vertoon nie die

„stryd met God” nie, is minder
fel en geforseerd; die nugterheid

laat mens soms aan Opperman
dink:

Vanaand uit elke katedraal en

huis,

klipkerkie, sinagoge en

moskee . . .

En:

saans in die geel kring van ’n

kers se lig

die skugter woorde van ’n

kort gedig

hul weg vind na papier: klein

stukkies God.”

Van Dertig kom modewoorde
soos: ,,my klein gebed,” ,,my bit-

terhede en my wee” en die voor-

liefde vir die beklemtoonde aan-

wysende voornaamwoord. Ek
meen dis Rilke wat gesê het die

jong digter moet vireers wegbly
van die ouer digvorms soos die

sonnet omdat die gevaar dan veel

sterker is dat hy in die skaduwee
van die grotes gaan bly. Dit geld

natuurlik in nog sterker mate
van idees, want die debutant moet
al heel selfversekerd wees as hy
onmiddellik begin kompeteer met
gevestigde figure.

E. LINDENBERG
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KORAAL VAN DIE DOOD, deur

Ernst van Heerden. (Kaap-

stad/Amsterdam, 1956.)

Soos ook die geval is met die

vroeëre bundels van W. E. G.

Louw, word Ernst van Heerden

se digterskap aanvanklik sterk

bedreig deur maniërismes en deur

’n neiging tot weekheid en

„mooiskrywery.” Beide digters

het genoeg selfkritiek aan die

dag gelê om hierdie neigings te

beveg. Ons sien dit o.a. aan die

teksveranderinge in die derde

druk van Van Heerden se Ver-

klaarde Nag, wat almal verband

hou met die weglating van ver-

boë vorme van die adjektief.

Maar ons merk dit ook aan die

gebruik van „gespierde” en „har-

de” beelde, matematiese terme en

’n toenemende konkreetheid. Die

volkome ewewig tussen die „ro-

mantiese” (om maar ’n vae aan-

duiding te gee) en die ,,nugtere”

het die digter nog selde gevind

en op die oomblik dreig die ge-

bruik van die ,,harde” terme weer
om te ontaard in ’n nuwe mode.
In Tennisspel het hy bv. nie aan
hierdie gevaar ontkom nie en

word die metaforiese spel te pre-

tensieus.

Tog het Van Heerden in hier-

die bundel ’n aantal pragtige ge-

digte geskryf, terwyl min gedigte

sonder mooi opflikkerings is. Ons
wys hier slegs op die heerlike

swier van die „Pavane vir ’n ge-

storwe prinses,” die ligte aanslag
van die klankbord in Valskerm-
springers met sy pragtige fan-

tasie, op die mooi siening in Slak
met sy raak woordkeuse wat
suggestief werk. Daarnaas tref

ons gedigte aan wat direkter

emosioneel is, veral die in me-
moriam-gedigte en die Bybelse
portrette. Koraal van die Dood is,

ten spyte van die klein omvang,,

’n representatiewe bundel wat
verskillende digvorme bevat en

uiteenlopende stemminge. Myns
insiens is dit ook die digter se

beste bundel ná Verklaarde Nag.
E. LINDENBERG

SILO IS KRANK; VAN MENSE
EN GODE, deur D. F. Malher-

be. (IN DIE NAMIB. Johan-

nesburg, 1956.)

Van die drie stukke in hierdie

bundel is eersgenoemde en laas-

genoemde versdramas, die mid-

delste die geskiedenis van Baukis
en Philemon in heksameters.

Silo is krank is ’n verwerking
van die Bybelse verhaal van Eli

en sy seuns. Malherbe maak
daarvan ’n liefdesgeskiedenis

waarin Hofni 'verlief raak op ’n

vrou van Kanaán, Ohola, en so

die haat opwek van ’n vroeëre

geliefde, Sarat. Sy neem wraak
deur by die oudstes van die volk

Hofni se ontwyding van die offer-

diens bekend te maak. Voordat

Eli egter oor die straf besluit,

word sy seuns met die ark ge-

stuur na die slagveld. Daar word
beide gedood en die ark deur die

vyand gebuit. Malherbe het dus

heelwat byborduur op die Bybel-

se verhaal, maar deur die liefdes-

intrige ontneem hy aan die ver-

haal alle godsdienstige oortuiging

en kan mens nooit werklik voel

dat Hofni sonde doen en sy volk

se ondergang bewerkstellig nie.

Die versvorm is hier, soos ook

in In die Namib (’n fantasie oor

’n vroeëre ryk in Suidwes) haas

onverteerbaar vanweë die swaar
kruie wat Malherbe gebruik: die

taal is opgeskroef, „boekerig” en

,,digterlik” en wemel van reto-

riese beelde.

Dis nogal ironies dat by Van
Mense en Gode die inligting ver-

strek word dat dit geskryf is ,,in
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Afrikaanse heksameters,” want
die stroewe verse skyn geskryf

te wees in ’n vreemde taalvorm

met ’n Afrikaanse woordeskat en

uitspraak.

E. LINDENBERG

NUWE STORIES VAN RIVIER-
PLAAS, deur Alba Bouwer.
(Nasionale Boekhandel Bpk.,

Kaapstad, Bloemfontein, Jo-

hannesburg, 1956. Pp. 137;

13s. 3d.)

Eweas in Stories van Rivierplaas

het Alba Bouwer hier ’n beson-

der geslaagde beelding gegee van
die laerskooldogter Alie. Haar
ideale is nog onverander: om met
pronk haarvlegsels te kan spog,

cm deur haar voortande te kan
spoeg en om dik bene te besit as

kompensasie vir haar naam Alie

Spykerboud.

Alie is ’n tipiese kind van die

veld en haar lewe is so spontaan

soos die plaasmilieu waarin sy

haar bevind. Teenoor haar staan

Lulu, die stewig geboude dogter,

vol avontuurlus; ou-Melitie is die

simpatieke bediende met ’n be-

sondere insig in die kinderhart;

en die grootmense: almal lewens-

getrou en eg uitgebeeld.

Dit is ’n aangename verhaal oor

jong meisies wat tegelyk ’n aan-

wins vir ons letterkunde is.

Die fris dialoog doen egter nie

so eg aan soos byvoorbeeld die

taal en styl van Boerneef in sy

Boplaas en Teen die helling nie.

Alba Bouwer se taal is nie altyd

suiwer fimksioneel nie — dit skep
die indruk dat sy die gesprekke
afgeluister het om sodoende met
raak gesegdes en ongewone wen-
dinge die frisheid van die taal te

verhoog. Die taalgebruik is soms
by haar iets afsonderliks, iets

wat nageaap kan word — dit is

nie funksioneel onafskeidelik deel

van die hele vertelling soos by
Boerneef nie. Die gevoel ont-

staan dat die taaleienaardighede

soms ter wille van effek aange-

wend word en nie noodwendig uit

die karakter en die situasie ge-

groei het nie.

M. S. DU BUSON

TEEN DIE HELLING, deur

Boerneef; Nasionale Boekhan-
del Bpk., Kaapstad, Bloemfon-

tein, Johannesburg, 1956. Pp.

78; posvryprys 10/3.

Die kernkragtige Afrikaans, die

onopgesmukte Boerneef se styl,

die ewigheidsin van die inhoud-

like maak die verskyning van

Teen die Helling van Boerneef ’n

besondere gebeurtenis. Dit is

weer eens Boplaas se mense en

Boplaas se hunkeringe wat in die

werk verder uitgebeeld word
maar met ’n weldadige frisheid

en natuurlikheid wat Boerneef as

een van die suiwerste Afrikaanse

prosaïste bestempel. Die lewe zs

,,’n hunkering verby die stoflike

na ’n Boplaas.”

Die werk is ’n versameling

sketse, kortverhale en Nama-
kwalandse rympies.

Die sketse openbaar dieselfde

frisheid as die voriges in Boplaas,

maar met ’n verhewigde aksent

op die verlange na die jeug-

milieu. Boerneef is Andries Har-

lekyn in die titelskets, die mis-

plaaste stedeling wat hunker na

die verlore jeugwêreld, maar wat
tog ook daarin nie meer sal pas

nie:

,,Jy sê, Andries Harlekyn, jy

sê jy sal nie meer daar aard,

doer ver waar die dynserigheid

lê nie?”

,,Nee, Baas; ja, Baas; nee,

Baas. Waar sal ek aard? Waar
sal ek aard? Hier op aard, leed

voor’t hart, waar sal ek aard?
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Hoor hoe gaan die spookvoëls

te kere?”

Die lied van die jong bokkie is

’n heerlike hekeling in ’n goedige

toon van die taalverknoeiing en

-verwarring. Die taal moet funk-

sioneel aangewend word met krag
en klank wat eie is.

Ahimaáz en Cuschi is ’n mees-
terstuk van kinderlike onskuld

en egtheid, „speletjies maak van
Bybelname” soos Vader dit stel.

Maar waar’s die paljas? is ’n on-

gekunstelde weergawe van die

kleurlinggelofies en hulle rasegte

taal: „Moet net nie verbokke-

reerd raak nie, my ou seuntjie . .

.

ek wil nog die uil sien wat my sal

trumaak van boontjiesop af as ek

moeg en honger is.”

Nuwe hoogtepunte in hierdie

werk van Boerneef is sy kuns-

verhale, w.o. Klara Mentoor en
Buurskap. Laasgenoemde is n
diep-skrynende menslike verhaal,

deurspek met boerehumor, met
dieperliggend die menseleed en

-verskeurdheid. Dit is een van
die suiwerste kortverhale in Afri-

kaans wat tegnies en stilisties

aan die hoogste vereistes beant-

woord.

Alhoewel die Namakwalandse
rympies ook verfrissend aandoen,

veral die Dirk Ligterliedjies, is

hierdie afdeling minder geslaag

as die sketse en verhale. Dit moet
veral gewyt word aan die onper-

soonliker karakter van die „rym-
pies,” waardeur die skrywer self

meer op die agtergrond moet be-

weeg.

Die boersheid van die taal word
vir geen oomblik vergeet nie: dit

is te seldsaam eg om na die ag-

tergrond geskuif te word: „Hot-

not-se-kjend — peperkorreltjie-

kop — boepens-dik-kaiings!” „Die

vaaljapie het my net mooi warm-

ketting gebantom.” ,,Ek sal hoe-

ka nie meer daar aard nie.” „Pil-

sier is moeggeit se dood, my
grootbaas.” So ruis die woorde,

die taal en die styl van Boemeef
jou teen, bladsy na bladsy, para-

graaf na paragraaf, sin na sin.

Teen die helling het ons letter-

kundige produksie met ’n juweel

verryk: ’n werk wat enige ver-

gelyking met die digwerke en

drama-skeppinge van 1956 gun-

stig kan deurstaan.

M. S. DU BUSON

GERMANICUS, deur N. P. van
Wyk Louw (Nasionale Boek-

handel Bpk., Kaapstad, Bloem-
fontein, Johannesburg, 1956.

Pp. 116; posvryprys 17/-.)

In die Griekse dramas word die

tragiese verwerklik deur gewel-

dige storms wat oor die hoof van
die mens woed; hy is die speelbal

van reusagtige kragte, en as hy
dit nie besef nie, as hy die grense

wat deur die lot aan hom gestel

is, oorskry — met opset of per

ongeluk, is die rampe nie te oor-

sien nie. Die held bots teen ’n

mag wat groter as hyself is. Die

geskeidenheid van die oereenheid,

die absurde van alle syn, is die

wese van die tragedie; die held,

die losgemaakte uit die eenheid

van die heelal, probeer om hom
weer met die kosmos te verenig,

maar hy, van wie menslikerwys

nog veel verwag kan word, moet
ondergaan.

Hierin het Van Wyk Louw se

versdrama Germanicus nie vol-

doen nie. Nadat gedeeltes daarvan

’n paar jaar gelede in Standpunte

verskyn het, is dit verlede jaar as

hoorspel deur die S.A.U.K. aan-

gebied. As hoorspel kon dit nie

slaag nie weens die groot aantal

deelnemers en die gevolglik ver-

warrende ontwikkeling hoofsaak-
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lik in die eerste tonele in Ger-

manië. Hoë verwagtings is ge-

koester met die aankondiging van

die publikasie van die werk.

Germanicus self is die losge-

maakte uit die kosmiese eenheid

vanweë sy verset teen die voos

toestande in die Romeinse ryk

onder keisers Augustus en Tibe-

rius. Menslikerwys is nog veel

van hom verwag, inagnemende sy
heldedade aan die front in Ger-

manië. Hy is nie die tragiese

held wat deur innerlike ver-

skeurdheid gefolter word en wat
deur botsende magte heen en

weer geslinger word nie. Hy is

die krygsman met „ses groot oor-

winnings in Germanië” op sy
kerfstok; hy is bewus van die toe-

stande van verval in Rome en ir>

vervul met die drang om te her-

vorm, want „die wêreldvuil het

oor ons toegesak.” In plaas daar-
van dat Germanicus heldhaftige

pogings aanwend om hom met
die kosmos op ’n hoër, hervormde
vlak te vereenselwig, is hy die

persoon „deur wie se wil so baie

barste loop.” Wanneer hy hom in

die teenwoordigheid van Tiberius

bevind en wanneer ons hervor-

mingsoptrede van hom verwag,
verneem ons slegs by herhaling

die versoek dat hy toegelaat moet
word om te rus: „Neem van my
weg die swaar las van moet-
heers. Ek lê die veldheersmantel

voor U neer en wil net mens
wees ...”
Germanicus aanvaar die benoe-

ming as operbevelhebber oor die

Ryk se besittings in die Ooste,

en Piso word goewerneur van
Assirië. Die komplot van Livia

Augusta en Plancina (Piso se

vrou) om Germanicus geleidelik

te vergewe, word hier in die Oos-
te ten uitvoer gebring. Ongeluk-
kig oortuig verskeie optredes hier

nie: Agrippina (vrou van Germa-
nicus) wat in Germanië die vurige

„tier se wyfie” was, is hier in

Assirië die lydelike toeskouer van
haar man se agteruitgang. Sy
wat „nie bang is vir bloed soos

vroue” nie, verroer nou geen
vinger nie. Sy verwyt Plancina

oor die vergiftiging van Germa-
nicus se voedsel maar doen niks

om die proses te beëindig nie.

Germanicus weet dat hy gaan
sterwe ten gevolge van die ver-

giftiging maar tree nie op om sy
dood te verhinder nie. As Piso

hom verseker dat die siekte sal

ophou as hy iets doen, want hy
(Piso) „kan dit keer,” is Germa-
nicus slegs vasbeslote om nie na
Rome as keiser te gaan nie. Vir

hom bestaan die keuse slegs tus-

sen enersyds „kleinlikheid,” nl.

om Piso se advies te aanvaar en
as heerser na Rome te gaan en
andersyds om lydelik in die kor-

rupte toestande te berus en „te

sterwe.” Die derde moontlikheid
moes o.i. nie uitgesluit gewees
het nie — dit sou inteendeel voort-

gespruit het uit die karakters van
Germanicus en Agrippina (na
aanleiding van die tonele in Ger-
manië) : die keuse om tot die

daad oor te gaan om sodoende
bo die kleinlikheid uit te styg.

Die katarsisbegrip kom nie in

Germanicus tot sy reg nie — hier

is geen innerlike verskeurdheid
wat oorwin word selfs in die dood
nie. Hier is slegs ’n handhawing
van die eie standpunt van afsy-

digheid teenoor die verrotte be-

skawingstendense van sy tyd, ’n

passiewe veroordeling daarvan,

as gevolg waarvan hy ten onder

gaan. Die noodlottige verloop van
die tragedie is o.i. nie onafwend-
baar nie. Die transendentale einde

van hierdie spel word deur Van
Wyk Louw gesuggereer. Hoewel
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Germanicus „sterf aan hierdie

tyd” en weet dat hulle „groot ras

sal doodloop in die sand,” word
sy sterfte „’n opstand teen die

Ryk” en sien hy visionêr dat

„iets mensliks êrens skemer . . .

dalk is .Romein’ ook nie die laas-

te woord.” Nie slegs woorde nie,

maar dade sou oortuig het van
Germanicus se tragiese onder-

gang as held in hierdie drama.

Sy dood gryp ons nie aan as ’n

faktor tot die omvorming van die

Romeinse ryk, as ’n sterfte-tot-

die-lewe nie. Sy digtersgees wat
die sterre bestudeer, is geen ver-

skoning waarom sy ondergang
nie groots geskilder kon word nie,

want hy was nie slegs die myme-
raar nie, maar ook die krygsman,
die man van die daad in Ger-

manië.

Die verantwoording deur die

tragiese held van sy diepere syns-

nood is nie oortuigend verbeeld

nie. In die benouende begrensinge

wat met sy oneindige verlangens

kontrasteer, word die grond van
die tragiek gesoek. Die tragiese

held kan nooit uit ’n selfvernie-

tigingsdrif te gronde gaan nie —
Germanicus berus lydelik in die

eie vemietiging; kragtens die lot

en vrye wilsbeslissing moet hy in

’n konflik betrokke wees waar-
aan hy hom nie kan onttrek nie,

daarom is hy gedoem om te be-

swyk. Die paradoksale in die ver-

loop van die tragedie, die tegelyk

onberekenbare en onontkombare
einde, is hier nie oortuigend uit-

gebeeld nie.

Die held in Germanicus is on-

skuldig omdat hy ’n hoëre orde
ontdek het, maar hy is nie tege-

lyk skuldig nie: hy skend nie die

gegewe orde ter bereiking van
die hoëre nie, maar onttrek hom
daaraan. Hierin, in die feit dat
die tragiese held skuldig-onskul-

dig gebeeld moet word, het Van
Wyk Louw nie geslaag nie. Die

tragedie is nie moontlik in die

geval van die held wat die be-

grensinge transendeer nie.

Hoewel die voorgenoemde te-

kortkominge afbreuk doen aan
die „wêreldformaat” van Germa-
nlcus, moet ons die klem laat val

op dié eienskappe wat die drama
tot die bestes in Afrikaans laat

tel: die meesterlike skildering van
die voos en verrotte toestande in

die Romeinse ryk in die begin

van die Christelike jaartelling;

die forse karakterbeelding in die

persone van Livia, Tiberius, Piso

en Thusnelda; die konflikte wat
met volgehoue intensiteit ge-

handhaaf is: tussen Piso en Ger-

manicus en tussen Livia en

Thusnelda.

Die uitgewers het weer eens

gesorg vir ’n keurig versorgde

uitgawe.

M. S. DU BUSON

DIE GOUE KRING, ’n legende

in vier bedrywe deur Uys
Krige; tekeninge deur Francois

Krige (A. A. Balkema, Kaap-

stad, 1956. Pp. 129; 15s.)

Met die herskepping van die laat-

middeleeuse legende onder die

titel Die goue kring, het Uys
Krige ’n besliste bydrae tot ons

literatuur gelewer. Met die be-

naming ,,legende” in plaas van

„drama” het die skrywer die lo-

gies kritiese benadering uitge-

skakel. Die legende beweeg op ’n

irrasionele vlak; gevolglik moet
die kritiek nie suiwer op rasionele

gronde gebaseer word nie.

Die vereistes vir die drama
moet egter ook hier toegepas

word aangesien dit vir opvoer-

doeleindes aangewend moet word
en die stuk gevolglik deur sy lo-

giese ontwikkeling en spannings-
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verloop die gehoor enduit moet
boei. Vooraf dien dus enkele pun-

te van kritiek.

Die ontwikkeling van die drama
word in ’n paar gevalle onnodig

vertraag. Die hooftema, die goue
kring van lewe en dood, die aan-

vaarding deur die mens van hier-

die goue kringsbestaan, van
„lemoen-wees,” word sterk na
vore gebring deur onder andere

die komponis-sanger-speler Luis;

maar die legende self kom eers

in die derde bedryf op dreef wan-
neer die Bedelaar die mag aan
Marta verleen om enigeen aan
haar lemoenboom te bind. Hierdie

feit rek die eerste twee bedrywe
onnodig lank uit. Ander vertra-

gingsfaktore in die eerste gedeel-

te wat die bou verswak, is die

kaskenades en vertellings van die

twee seuns, Pedro en Juan, wat
geen merkbare uitwerking op die

ontwikkeling van die drama het

nie. Eweneens is die visser, Pablo,

die grootsprakige held van me-
nige geveg, se gesprekke te lank

gerek en sonder verdieping van
die hooftema.

Die ontwikkeling van die legen-

de vanaf die derde bedryf tot aan
die einde van die spel wanneer
die Dood weer sy werksaamhede
voortsit en die goue kring van
lewe en dood weer voltooi word,
is heelwat vlotter, met die mis-
tieke inslag oorheersend. ’n On-
gelukkige interludium is die to-

neeltjie waarin Pablo in sy
gedagtes met die Vreemdeling
worstel, waardeur laLasgenoemde
van die boom bevry word in teen-

stelling met die verloop van die

verhaal waar hy eers aan die

einde deur Marta verlos word.

Ander irrasionele en illogiese

voorvalle moet verwag word op
die vlak van die legende. Dit dien

eerder om die legende oortuigen-

der voor te stel.

Die krag en hoë verdienste wat
uit Die goue kring straal, moet
hoofsaaklik toegeskrywe word
ten eerste aan die supranormale
atmosfeer wat deurgaans geskep
en gehandhaaf is en ten tweede
aan die besonder geslaagde ka-

rakterbeelding. Die styl is digter-

lik: stromende prosa, ritmies,

beeldryk, met ’n sprankelende
aanwending van die soepele taal

— dit is digterliker as sommige
van ons dramas wat in versvorm
geskrywe is. Die inhoud is digter-

lik: Die Dood beweeg in die ge-

stalte van ’n mens (die Vreemde-
ling) rond in die vissersdorpie

Candamar in omstreeks 1580. Hy
kom om die arm mandjieweefster,

Marta, te haal, maar beweeg eers

tussen die mense rond: verskil-

lende karaktertipes wat meester-

lik deur Krige geskilder is. Daar
is die barmhartige weldoenster en

raadgeefster Marta met haar
mandjies en haar lemoenbome;
die grootpraterige visser Pablo,

die „held van Lepanto,” met sy

woordespel; sy oënskynlik baas-

spelerige, maar tog sagmoedige
vrou Violetta; hulle dogter Isa-

bella wat droom oor die liefde,

verloof aan Ferdinand wat haar

bo alles liefhet ten spyte van die

teenstand van sy vader, Miguel,

die skraapsugtige gierigaard,

maar ook tog weer met innige

menshkheid wat op ’n kritieke

oomblik tot uiting kom; die tere

sprokiesfiguur Soledad; die bis-

kop, waardig en statig, met eg
menslike trekke; die Vreemdeling

(die Dood) in al sy wisselende

stemminge waarin hy onder die

mense beweeg; en Luis, die kom-
ponis, sanger, ghitaarspeler, die

blinde swerweling wat oral en vir

almal sy boodskappe van die lewe
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oordra: so komponeer hy die Lied

van die lemoen aan Marta en al-

mal wat lewe; aan die verliefdes

die Lied van die verloofdes; aan
die vrek Miguel die Lied van die

spyker en aan almal wat juig oor

die onmag van die Vreemdeling
wat vasgevang is, die Lied van
die lewe.

Ofskoon die niveau van die

legende pragtig gehandhaaf is,

deurflits die skrywer die werk
met eg menslike situasies, soos

geopenbaar veral in die karakters
van Marta, die biskop, Violetta

(in die belewing van die pyn),

Pablo (in sy verskuilde liefdes-

houding teenoor sy vrou) en
Miguel (in sy verhouding tot

Marta).

Die metafisiese inslag oorheers

die spel: die Goue Kring van die

lewe, die eenheid van die Lewe
en die Dood; die mens wat ge-

noeë moet neem met sy mens-
wees, met sy lot versoen wees —
„lemoen-wees slegs, lemoen, le-

moen, lemoen.” Die hele ontwik-

keling van die legende word ge-

dra deur hierdie diepere betekenis

wat onopgesmuk aan die leser of

die toeskouer oorgedra word en

’n blywende indruk nalaat.

Ten spyte van die kritiek het

ons hier ’n besondere bydrae tot

ons toneelliteratuur wat allerweë

verwelkom moet word. Gelukkig
het die uitgewer die werk be-

sonder mooi versorg en van ’n

stewige band voorsien, wat die

werk ’n duursame, gewaardeerde
besitting maak.

M. S. DU BUSON

DIE DAE VAN ONS JARE, ’.n

klankkoorspel deur Mikro (J.

L. van Schaik, Bpk., Pretoria,

1956. Pp. 26; 3s. 6d.)

Die lewe van die mens word in

hierdie koorspel (koorsang, koor-

spraak, solosang, voordrag) uit-

gebeeld in al sy verskillende fa-

sette, waaronder die ydelheid van
die mensbestaan, die liefdesgeluk,

die vertroosting wat uit arbeid

en diens geput word, lewensaan-

vaarding, en verlange na God
waardeur Sy barmhartigheid en

heerlikheid geloof word.

Die boustof vir hierdie werk put
Mikro hoofsaaklik uit die Bybel
— die Boeke Prediker, Hooglied

en Psalms; verder uit bekende
liedere en die berymde psalms en

aangevul deur sy eie oorspronk-

like bydraes.

Die aanbieding en onderver-

deling van die stuk bevredig nie.

Mikro noem die afdelings agter-

eenvolgens: Geboorte- en Skep-

pingslied, Die himne, Psalm 24,

Lied van die arbeid en Verlange

na God. Dit skep die indruk van
willekeurige bouwerk. Daaren-
teen skep die herhaling van ’n

paar sentrale temas die gevoel

van eenheid en van beplande kom-
posisie: die tema van die lofsang

aan God, van die arbeid waarop
God se seën moet rus om vrugte

af te werp, van die verganklik-

heid van die mens, en van sy

afhanklikheid van God.

Die aanwysings oor die aanbie-

ding van die stuk laat veel te

wense oor. Telkemale word etlike

beslissings aan die regisseur oor-

gelaat om volgens die diskresie

te handel. Dit skep die indruk

dat die skrywer nie die aanbie-

ding deurworstel het nie en in die

hande van onervare regisseurs

mag dit tot onoordeelkundige

aanbiedinge lei.

Die stuk getuig van ’n diepe

lewenskennis, van die nodige

piëteit en van ’n grondige kennis

van die Bybel. Die ewige waar-

hede wat deur die skrywer gehul-

dig word, word sonder oorbeklem-
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toning aan die gehoor oorgedra.

In die hande van ’n veelsydige

regisseur wat die stuk met die

nodige agting bejeën, met goeie

stemme, met besondere aandag
aan groepering, kostumering, be-

ligting en bykomstige musiek kan
die koorspel, Die dae van ons

jare, met welslae as geleentheid-

stuk by besondere geleentheid

uitgevoer word.

Met inagneming van die leem-

tes wat in die werk aangedui kan
word, wil ons dit nogtans van
harte verwelkom as ’n bydrae tot

iets nuuts in Mikro se oeuvre en

as ’n voorloper tot iets groots in

die koorspraak-genre in ons let-

terkunde.

M. S. DU BUSON

DIE REUS VAN DORINGBERG,
deur H. J. Vermaas. (Nasionale

Pers, Kaapstad, 1956. Pp. 175.

Posvry 11/3.)

Reeds in die eerste twee boeke
van hierdie jong skrywer, Ge-

krenkte trots en Sy perd staan

gereed was daar aanduidings van
onmiskenbare talent en ’n fyn

opmerkingsgawe. Sy jongste

werk Die Reus van Doringberg
toon ’n belangrike vordering en
lewer bewys daarvan dat Ver-

maas se skryfwerk gTOot belofte

inhou. Wat veral opval in sy

jongste roman is sy liefde vir die

landelike, sy kennis van diere en

sy noukeurige waarneming van
die natuur. In die Reus van Do-
ringberg het hy stof aangewend
wat hy terdeë ken en deurleef

het, in ’n omgewing waarin hy
hom tuis voel.

Woutertjie is mank na ’n aan-

val van kinderverlamming. Sy pa
gee hom ’n Afrikanerbulkalfie,

Doringberg Wouter, present, en
Woutertjie raak verknog aan die

pragdier. Die eerste dag op skoo!

teken hy sy kalfie, en met speel-

tyd, as Wouter hom verstote

onder die ander kinders voel, wel

’n diep verlange na sy kalfie in

hom op. Hy moet die spot van
die ander kinders verduur, maar
vind troos by Driekus Botha wat
ook kreupel is.

Woutertjie moet aanskou hoe

sy broer hulle die jong kalwers

ry en inspan, en verset hom te-

vergeefs as die kwaaijongens

Doringberg Wouter ook in ’n

trollie inspan.

Op die landboutentoonstelling

aan die Rand verower Doringberg

Wouter ’n eerste prys, en Wou-
tertjie spyker met groot trots die

pryskaartjie bokant sy afskor-

ting vas. Doringberg Wouter
word ook ’n uniale kampioen.

Woutertjie se bestaan draai om
Doringberg Wouter. Hy laat sy

perd opsaal en besoek sy bul in

die veld. „Wouter . . . ? My Wou-
ter . . .

!” Hy lag opgewek. Dan
is hy langs die bul en streel sy

kop. ,,My maat! Ek is so lief vir

jou . .
. jy weet? Verlang jy na

my ?”

Doringberg Wouter ontwikkel

in ’n pragbul, en selfs Woutertjie

se pa, Langjan, wat rasegte Afri-

kaners teel en sy diere ken, moet
eendag vir die eerste keer in sy

lewe haastig op die vlug slaan om
ternouernood aan die bul se ho-

rings te ontkom. ..Doringberg

Wouter is ’n bedorwe bul. Nou
wag daar net die koeël ...” Die

volk kyk verwagtend na Langjan,

wat egter dink aan Woutertjie se

liefde vir die dier, en dan besluit

,,Ek kan hom nie skiet nie.”

Doringberg Wouter speel klaar

met Geelbek na ’n langdurige ge-

veg, en voortaan het die kudde ’n

nuwe heerser. Maar Doringbeig

Wouter is astrant en humeurig

en word in die melkkraal opge-
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merk. Hy pyl op Woutertjie se

broer, Dirk, af wat net betyds

deur Langjan gered word. Ook
Langjan moet vinnig padgee.

Doringberg Wouter se laaste uur
het aangebreek . . .

Woutertjie hol hinkende die

veld in, sak in die populierbos

neer en kreun ,,Wouter, Wouter.”

Langjan kniel langs sy seun en

vertroos hom. Die seun besef dat

hy groot geword het — hy is

nie meer Woutertjie nie, maar
Wouter.

Vermaas bied heelwat aan in

hierdie werk — die raak beskry-

wing van die Afrikanerbeeste, die

landboutentoonstelling, die plaas-

volk, ’n veevendusie, die gewoon-
tes van allerlei diere, treffende

natuurtonele en die geheimsin-

nige voël hoep-hoep.

Gebreke in die werk is daar, bv.

die slot wat nie heeltemal bevre-

dig nie, en enkele beskrywings

wat hinderlik is, bv. ,,As die laas-

te skaduwees soos spoke weg-
sluip, lê die vlaktes en rante in

ongerepte suiwerheid.” Maar die

paar gebreke doen min skade aan

’n roman wat goed en eerlik ge-

skryf is. Met hierdie werk het

Vermaas ongetwyfeld ’n bydrae

gelewer tot die werklik goeie in

die Afrikaanse letterkunde. Daar
kan nog baie van hierdie jong

skrywer verwag word.

D. J. COETSEE

A.P.B.
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Tree

die

toekoms

tegemoet . . .

versekerd

SANLAM
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Die tegniese vaardigheid van die ou meesters en hulle strewe na
die beste leef voort in die vervaardiging van Rembrandt
VAN RIJN sigarette.

Dit is gemaak vir diegene wat liewer rook vir genot as bloot uit

gewoonte . . . en vir wie prys sekondêr is.

Welke ander sigaret u ookal mag rook, weet ons dat u meer
genot uit VAN RIJN sal kry. Koop gerus vandag ’n pakkie

VAN RIJN.

V I R 50.

VRFA 37»
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