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diens aan. Op die vlug is u reeds met vakansie,
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Daar is 3 toeristeklasvlugte per week — teen

slegs £252 heen en weer—tussen Johannesburg
en Londen oor Livingstone of Lusaka,
Nairobi, Kartoem, Kairo, Athene, Rome,
Parys of Frankfurt — en u kan sonder ekstra

koste op enigeen van hierdie landings-

plekke oorbly. Vir die toeristeklasdiens is

daar ’n weeklikse aansluiting by Living-

tone vir Windhoek teen dieselfde reisgeld

Daar is ook ’n standaarddiens — retoer-

reisgeld £333.0.0.—tussen Johannesburg
en Londen.

Die S.A.L. in medewerking met die

B.O.A.C. reël ’n daagHkse diens — hecn
en weer—tusscn Johannesburg

en Londcn.
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JACO VAN DER MERWE

Dis nie moontlik om binne die bestek van so ’n kort artikel

iets meer te doen as om slegs ’n paar aksente te lê nie. In
’n spesiale memorandum wat vir die Akademie opgestel

word, sal die hele probleem vollediger behandel word.
Om mee te begin : oor die dringende noodsaaklikheid van

letterkunde-onderrig op skool val seer seker nie te redeneer
nie. Trouens— hierdie vak is nie slegs ’n skoolaangeleent-
heid nie. Dit raak elke leser en elke skrywer en elke

uitgewer dwarsdeur Suid-Afrika. Dit raak die letterkundige

smaak van die geslagte wat na ons kom— en by uitbreiding

die geestelike rykdom of armoede van die ganse Afrikaanse
nasie.

Daarom ontbreek dit ons ook nie aan voortreflike doel-

stellings nie. Lees maar die leerplanne van al vier die

provinsies. Liefde en belangstelling vir die goeie boek is

die gloedvolle refrein wat in elkeen opklink.

Maar bereik ons hierdie lofwaardige doel wat die leer-

planne vir ons voorhou? Nee. Ten spyte van ons mooi-
klinkende leerplanne stuur ons elke jaar honderde matri-
kulante die land in sonder enige letterkundige belangstelling

hoegenaamd; ten spyte van ons ywerige voorligting op
skool is die uitgewers van snertboeke en snerttydskrifte

besig om te floreer soos nog nooit tevore nie. Die goeie

boek bly op die rakke van die boekwinkels staan— as dit

nie voorgeskryf is nie.

Wat skort dan? Baie duidelik skort daar niks aan ons
doelstellings nie. Die fout moet klaarblyklik gesoek word
— enersyds by die metodes wat ons aanwend om ons doel

te bereik en andersyds by sekere opvoedkundige uitgangs-

pimte wat totaal verouderd en onrealisties is.
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Ek wil kortliks drie faktore noem:
(a) Ons lewe in ’n veranderende wêreld. Dié van ons

wat onder ’n ouer bedeling ons vorming gehad het en nou
leerplanne moet opstel en beleide moet neerlê vir ’n nuwere
tydsgewrig, besef dit skynbaar nie altyd duidelik genoeg
nie. Eerstens heers daar vandag ’n ander instelling teenoor

die lewe (noem dit maar ’n tydgees) en teenoor ou waardes
wat vir vele van ons oueres haas verbysterend is. Aan
hierdie tydgees het ons leerlinge nie ontsnap nie. En ons
kan dit nie beveg deur dit te probeer keer of te maak asof

dit nie bestaan nie: die opvoeding MOET RIGTING EN
INHOUD DAARAAN GEE.
Tweedens het die hele kwessie van onderwys die afgelope

jare ’n radikale verandering ondergaan. Sy hele opset, sy
doel, sy draagwydte, sy trefkrag is onherkenbaar gewysig.
Die primêre taak van die hoërskoolonderwys vandag is om
leiding te gee— nie aan ’n paar uitgesoekte begaafdes wat
vir universitêre opleiding aangemerk is nie, maar aan die

massa: aan die huisvrouens, die boere, die tiksters, die

klerke van móre— dié mense wat duisende boeke gaan
koop en lees om geen ander rede nie as die loutere genot
daarvan. Hulle sal nooit gevra word om resensies te skr^rwe

of om hulle keuse van boeke intellektueel te regverdig nie.

Met die oog op die veranderde toestande, het die onder-

wys ook talle nuwe vakkies ingevoer— die noodsaaklikheid
waarvan ons maar moet erken. Daarbenewens word die

ganse lewe van die hedendaagse leerling op haas alle

gebiede vir hom georganiseer en geregimenteer. Sy ontwik-
kelende gees word omspoel deur ’n vloedgolf indrukke en
prikkels van buite: die radio, die bioskope, die goedkoop
lektuur, koerante, tydskrifte, handelsreklame— invloede

waaraan ons oueres nie blootgestel was nie.

As gevolg van al hierdie faktore het die onderwys ’n

algemene verbreding ondergaan— en ’n gevolglike vervlak-

king. Dit kan nie anders nie. Ons moet aan diepte inboet
vir wat ons aan wydte wen. Die intellektuele en geestelike

peil van die deursnee-leerling op skool is veel laer as ’n

geslag gelede, maar daarby beskik hy oor ’n aantal vaardig-
hede en ’n hoeveelheid algemene lewenskennis wat totaal
buite die bereik van die vorige geslag was.

Maar nou: met dieselfde leerplan, met dieselfde leerstof
en met dieselfde metodes van ’n dekade gelede wil ons nou
met hierdie leerling dieselfde doel bereik. Dit kan nie. Ons
letterkunde-onderwys moet hom baie meer realisties teenoor
die probleem instel: hy moet hom diensbaar maak aan die
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belange van die massa, nie dié van die aspirant-universiteit-

student nie. Dis ’n noodlot waaraan ons nie kan ontkom nie.

(b) Nog ’n belangrike faktor is die ondoeltreffende

opleiding van ons taalonderwysers. Letterkunde-onderwys
is ’n uiters delikate en ’n hoog-gespesialiseerde soort onder-

wys waarby blote vakkennis feitlik van ondergeskikte

belang is. Die B.A.-werk aan ons universiteite is in die

eerste en laaste instansie op die M.A. ingestel— op die

suiwer akademiese. Is dit dan ’n wonder dat die gewone
onderwyser hierdie akademiese instelling sonder meer (en

sonder sukses) ook op die massa-onderwys oordra?
(c) En derdens is daar die eksterne eksamens— en die

vereistes wat die Matrikulasieraad daarvoor neerlê. Met
opset het ek tot dusver die woord metodiek vermy. DIE
METODIEK VAN ELKE VAK WORD DEUR DIE
EKSAMEN GEKONDISIONEER. Eksamenvereistes gee die

deurslag. Geen skool en geen onderwyser kan hierdie ver-

eistes straffeloos ignoreer nie. (In reedsgenoemde memo-
randum behandel ek hierdie aspek van die probleem meer
volledig.)

En wat toets ons nou eintlik? Liefde en belangstelling

en letterkundige smaak ? Nee— sulke geestesdinge is in

hulle wese nou maar eenmaal onmeetbaar. Omdat ons nou
opsluit WIL eksamineer, is ons dus verplig om die leerling

’n hoeveelheid sg. parate kennis by te bring, om m.a.w.
sekere meetbare elemente uit die vak te abstraheer. In die

praktyk kom dit neer op inhoud en letterkundige waar-
dering.

Inhoud: ’n Enorme hoeveelheid tyd— seker nagenoeg die

helfte van ’n leerling se taaltyd— word deur hierdie onsin-

nige leer van inhoude in beslag geneem— presies dieselfde

proses wat Geskiedenis vandag so ’n gehate vak op skool

maak. Hoe beter hy die inhoud ken, hoe beter die uitslae.

Dit beteken soms die leer van dieselfde stuk inhoud vir

vier tot sewe kwartale se eksamens na mekaar! Wat het
sulke onsinnige geheuetoetse nou met liefde en belangstel-

ling te doen? Hierdie klakkelose geleer vir die eksamen
bring nog ’n ander nadeel mee : die leerling verloor veel aan
perspektief: weens al die bome sien hy die bos nie raak
nie. Hy moet alles ewe goed leer. Die eksaminator vra baie

selde oor die belangrikste dinge in ’n boek.

Letterkundige waardering: Nou ja— hoe verskil ons
vakmanne se smaak nie! En watter oordeelfoute het selfs

professore in die vak nie al gemaak nie ! En die gemiddelde
leerlinge is nou ten enemale NIE geestelik en intellektueel
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ryp genoeg om oor ’n eie letterkundige oordeel te beskik

nie. (Hoeveel grootmense wel?) In die praktyk kom dit

dus daarop neer dat die onderwyser nou maar alle beskik-

bare handleidings en studies moet gaan raadpleeg en dan

sy leerling van ’n aantal algemeen-aanvaarde, onaanvegbare

en gestandaardiseerde uitsprake voorsien— en dié moet
die leerling maar uit sy kop gaan leer en te gelegener tyd

uitkraam, of hy hulle begryp of nie. Skryf jy nou aan ’n

mens voor waarom hy iets mooi moet vind . . . ter wille van
’n eksamen!
Wonder u nog?
Nee, die letterkunde-onderwyser het in die eerste plek

nie met die doseer van feite te doen nie, maar met die kweek
van ’n lewensgewoonte, ’n gesindheid, ’n geestelike honger,

’n smaak, liefde en insig. As hy nie hierin slaag nie, is sy

letterkunde-onderrig ’n mislukking— ten spyte van wat
sy leerlinge in die eksamen mag presteer.

Maar hoe moet ’n mens nou liefde en belangstelUng in

terme van ’n persentasie uitdruk?
LETTERKUNDE-METODIEK IS OP DIE OOMBLIK

GEEN OPVOEDING NIE, MAAR ’N AFRIGTINGS-
PROSES. En solank hierdie toestand voortleef, moet ons

die resultaat maar vir lief neem.
Ruimte laat my nie toe om die gebruiklike metodiek

verder toe te lig nie— maar ’n boom word aan sy vrugte

geken. Ons kandidate vaar redelik goed in hulle voor-

geskrewe eksamens, maar het ons rede om tevrede te voel ?

Oor meer ideale metodes van onderrig in huidige omstan-
dighede wil ek my ook nie nou uitspreek nie: ’n goeie

onderwyser kan nog altyd iets van ’n slegte saak maak.
Trouens— daar is talle onderwysers wat ten spyte van
alles nog wondere in die klaskamer verrig. Maar m.i. is

hierdie ’n saak wat by sy wortel reggemaak moet word.

Eers wanneer die onderwys hom ánders oor hierdie saak
georiënteer het, sal ek oor die kwessie van metodiek liries

wil raak!

Ek is oortuig daarvan dat ons die posisie op die volgende

maniere kan verhelp:

(a) Die eksterne eksamen vir voorgeskrewe werk moet
afgeskaf word— soos trouens die meeste lande in Europa
al lank reeds gedoen het. In sy plek moet ’n interne eksamen
kom (as ons dan nou glad nie sonder eksamens kan onder-

wys gee nie) wat soos in die geval van die Junior Kursus
na die afhandeling van elke boek afgeneem word. Dit sal

die ewige herkou uitskakel— en ontsaglik veel tyd vrystel.
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Buitendien beskik die onderwysdepartemente oor genoeg
middele om te kontroleer of onderwysers hulle pligte nakom
of nie.

(b) As bostaande nou gebeur, is dit moontlik vir die
leerplan om vir groter vryheid voorsiening te maak. Ses
voorgeskrewe boeke (nie eers altyd van onbetwyfelbare
gehalte nie) laat te min bewegingsruimte. ’n Mens lees vir

jou plesier : ons sal baie meer bereik deur bv. twintig boeke
vir die louter genot daarvan te lees as om ses boeke knaend
te herkou tot alle smaak en sappigheid daaruit verdwyn het.

(c) Ons moet ten enemale besef dat die skool nie die

plek is vir literêr-historiese studie nie. Agtergronde en
gegewens wat geen direkte verband hou met die bestudeerde
werk nie, moet as leerstof vermy word. Ons doel moet in

die eerste plek wees KENNISMAKING met goeie boeke en
goeie skrywers en allerlei genres. Só kan elkeen sy eie

smaak en voorliefdes ontwikkel. Die woord letterkunde
hoef ons nie eers te gebruik nie ! Ons begaan vandag ’n groot
sielkundige flater deur letterkunde as ’t ware vir ons
ontwikkelende leerlinge te abstraheer uit die massalektuur
waarmee hulle omring is en wat hulle so smaaklik verorber.

Talle besit vandag die oortuiging dat daar net twee soorte

boeke is : die lekker, interessante boeke wat ’n mens vir jou
plesier lees— en letterkunde : die nare ou ses boeke wat
hulle jou op skool gedwing het om uit jou kop te leer saam
met ’n warboel (vir jou altans) irrelevante besonderhede
wat jou glad nie geïnteresseer het nie. Die les wat die skool

hulle moet leer, is (simplisties gestel) net dit: onder al die

duisende boeke en verhale wat ^n mens kan lees, is daar
slegtes, goeies, beteres en bestes.

(d) Die universiteite moet sorg vir deeglike opleiding

in die metodiek van letterkimde-onderwys— wat natuurlik

’n breër akademiese opleiding ter wille van agtergrond en

perspektief nie uitsluit nie.

As bostaande wenke uitgevoer word, sal ’n mens jou

kan verlustig in allerlei metodologiese moontlikhede, want
dan sal letterkunde tereg ’n KULTUURVAK word waaraan
almal met genot kan meedoen.

Ten slotte— die gewone mens MOET kan spel en reken

:

dis onverbiddelike vereistes wat sy werk en sy samelewing

aan hom stel. Maar ’n gewone mens word nie verplig om
te lees nie. Dit het niks met sy stoflike welsyn te doen nie.

Dis ’n persoonlike saak, ’n vrywillige saak. Dis ’n geestelike

aktiwiteit sonder dwang. Dit het te doen met die verryking
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van jou eie lewe. En as ’n gewone mens dus om ’n betrek-

king aansoek doen, word daar sekerlik nooit in verband
met sy letterkundige smaak navraag gedoen nie . .

.

Maar nou wil die universiteite nog steeds met behulp
van die Matrikulasieraad hierdie wesenlik-onmeetbare
kultuurvak tot ’n kwessie van eksamenpersentasies herlei

— in die waan dat hulle daarmee ’n goeie daad verrig.

So was daar ook glo ’n bobbejaanmoeder wat uit onkun-
dige liefde haar bobbejaankindjie doodgedruk het . .

.

Maar sy het ten minste darem dié verskoning gehad dat
sy ’n bobbejaan was.
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KWATRYNE

1 .

Lank reeds is als verklaar wat ons nie weet
deur welsynsklerk, statistikus en weerprofeet;
maar soms nog heers daar oproer in die stad
as een herstel deur aanraak van Sy kleed.

2 .

Nog wil ons vroue stenig wat oortree,

nog sê die Regter wat moet uitspraak gee:

„Wie sonder kwaad is, werp die eerste steen!”
En ons gaan huis toe, bek-af en gedwee.

3 .

Nog hier en daar is een wat, ryk bedeel,

sy geld verkwis by renbaan of bordeel;

maar eensklaps alles aan die armes skenk,
soos eenkeer deur sy Ouditeur beveel.

4 .

En dié wat woekerwins in tempels maak,
of skrifgeleerdes wat geveinsdheid braak,
slaan nog op vlug as Hy Sy stem verhef
tot voorslag wat teen hulle skedels kraak.

5 .

En elke bondeldraer wat as bed
’n ou karos; ’n handvol eetgoed het,

kan waardig wees want niemand kan sy siel

met aansien of met ryk besittings red.

8 .

Nog staan dit elke wetsoortreder vry
om te betaal as hy sy aanslag kry:

’n Ander wet herstel sy burgerreg
wat aan die kruis sy nederigheid bely.

7 .

Wanneer die Staat ons vorder tot betaal,

en die balju verkoop ons rot en kaal,

onthou: daar’s eenkeer uit ’n vis se bek
’n stater vir die tempel-tol gehaal!
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\Jayi Opótand en iJemótin
ABEL COETZEE

9

Namate die moderne mens se wetenskaplike of proef-

ondervindelike kennis rakende sake van die skepping en
die heelal toeneem, na dié mate neem sy „emosionele”
kennis daarvan af, en na dieselfde mate verdwyn sy gevoel

van geborgenheid in die lewe, en sy „wete” van ’n lewe

hiernamaals vermurf. Sodoende begin die mens twyfel aan
’n godsplan, en hy word ’n vereensaamde in die lewe— ’n

vereensaamde wat twyfel aan sy bestaansdoel en dan
rondloop met ’n verskeurde gemoed omdat hy eindeloos

ronddobber tussen verydeling en hoop, verydeling en hoop
in ’n kringloop wat nooit verbreek word nie. Dis ’n nimmer-
eindigende botsing tussen die ideaal en die werklikheid wat
van die moderne mens ’n swygsame wese maak, ’n

gespletene.

Hierdie verskynsel van die eensaamheid is welbekend
in die Afrikaanse letterkunde, asook die verskynsel dat die

kunstenaar hom in die een rigting berus by die onvermyde-
like en in die ander rigting in opstand kom daarteen. Dit
is die onderliggende verwantskap tussen die werk van
Celliers, Totius, Leipoldt, Marais, Jochem van Bruggen,
Sangiro en Toon van den Heever. Maar veral ook in die

werk van Johannes van Melle, Mikro en C. M. van den
Heever onder die lateres tref dieselfde eienskap ons. By
elkeen kom dit anders tot uiting en by elkeen is die oplos-
sing wat gesoek word anders, al na gelang daar verskille

waar te neem is in die wesensaard van die verskillende

kunstenaars.
Maar ook die Nederlandse en Vlaamse letterkunde sit

vol kunstenaars van die eensaamheid— ’n wesenstrek wat
van die „Dietse” lettere ’n geestelike eenheid maak ondanks
verskille in afstand, godsdiens en werklikheidsagtergrond.
Een so ’n kunstenaar van die ingekeerdheid is André

Demédts, gebore in 1906, wat sy kunstenaarsloopbaan
begin as digter, maar veral vanaf die middel van die jare
dertig in sy eie land met ’n aantal sterk romans opgang
maak as prosaskrywer: Het Leven Drijft (1936), Afreke-
ning (1938), Geen Tweede Maál (1941), Het Heeft Geen
Belang (1944), Voor De Avond Valt (1947), In Het Morgen-
licht (1949), en De Ring Is Gesloten (1951). Laasgenoemde
drie werke vorm ’n trilogie wat in 1953 bekroon word. In
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1954 het verder van hom verskyn In Uw Handen, waarin
die verhaal vertel word van ’n priester wat sy vertroue in

homself verloor het, maar wat tog deur sy kerkowerste

verplig word om op sy pos te bly in sy parogie, waar hy
bly wag op ’n teken uit die hemel.

Wat tref in hierdie roman is hoe Demédts, in die rypheid

van sy ervaring, die verhaal opbou rondom verskillende

karakters wat elkeen op sy eie manier inhoud probeer gee

aan ’n lewe wat die enkeling grootliks moet ervaar as leeg,

doelloos. Ons het ’n sakeman wat met welslae ’n fabriek

opbou en beheer, en tog nie daarin slaag om sy vrou se lewe
aan hom te bind nie; ’n ongelowige arts wat aan die

gemeenskap die lotgevalle van sy vader en grootvader
probeer wreek; ’n kapelaan wat met ’n drukke verenigings-

lewe die geesteslewe van die gelowiges probeer verstewig,

’n vrou wat deur ’n ongelukkige jeug dinge in die huweliks-

lewe soek wat dit noodsaaklik op verydeling afstuur, ’n

boer wat in die eensaamheid van die natuur en die begry-
pende vriendskap van ’n priester genees van sy opstand
teen die maatskappy. Die hooffiguur bly egter die priester,

wat die vertroue verloor het in sy vermoë om die Skepper
te openbaar aan die lede van sy gemeente. So word die

groot stryd na helderheid oor die vraag waarom en waar-
heen versprei oor ’n hele groep persone wat elkeen leef

en optree volgens sy agtergrond en volgens sy menslikheid.

Wat boweal opval in die romankuns van Demédts is nie

die treffende woord, die stylvolle segging, die woordkuns
nie, maar bykans uitsluitend sy klare blik in die siel van
die mens. Jy word getref deur die peinser om die lewe,

wat hom eerlik en opreg rekenskap probeer gee het van
die doel van sy bestaan. Ons volg sy gees in die kronkel-
gange van vertwyfeling, opstand, verbittering soms,
sinisme, om uiteindelik te kom waar die godsdienstige mens
die hele saak met berusting laat in die hande van sy
Skepper.

Net soos daar baie boeke en skrywers is in Afrikaans
wat nie waardeer sal word deur lesers in Vlaandereland of

in Nederland nie, net so is daar baie Noord- en Suid-Neder-
landse skrywers wie se letterkundige skeppings— om
allerlei oorwegings— nooit sal inslaan by Afrikaanse lesers

nie. Hieronder tel ek egter nie die werk van Demédts nie,

want ek het reeds aangedui dat sy letterkundige skeppings
in hulle toonaard ten nouste aansluit by die werk van ons
beste kunstenaars. Afrikaners wat plesier het aan die werk
van Jochem van Bruggen, Johannes van Melle en C. M.
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van den Heever, sal met besondere genoeë kennis maak
met die romans van André Demédts.
Daarby kom nog dat hierdie kunstenaar ’n warm vriend

is van Suid-Afrika en alles in sy vermoë doen om deur
middel van die onderwys, die geskrewe woord en die radio
— in die bestuur waarvan hy ’n belangrike rol speel— in

sy land belangstelling op te wek vir die Afrikaanse kultuur
soos dit tot uiting kom in ons letterkunde.

By die werk van ons ouer kunstenaarsgeslag— Totius
en Jan Celliers, het die ooreenkomste met die Vlaamse
letterkunde, by name die kuns van Guido Gezelle, ons
oorvloedig getref, en by lateres tref mens ooreenkomste
met ander Belgiese skrywers, maar as ons nog bewyse soek
na die grondliggende geesteseenheid van die Afrikaner en
sy stamvolke dan is dit te vinde in die prosa van hierdie

nege-en-veertigjarige kunstenaar, ’h geesteseenheid wat tot

ons spreek ondanks afstande wat geskep word deur gods-
diens, maatskaplike en stoflike agtergrond. Om bewus te

wees en te word van daardie ooreenkoms kan vir ons niks
anders beteken as ’n geestesverryking nie.
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HERINNERINGE EN SIMBOLE UIT ONS JEUG

van honger na die welbehae
van vroue,

diepgestoorde

rampsalige en arm dae,

vol

van goue
woorde.

2 .

Was dit herinnering of suiwer droom:
die meeu wat swewe in die maanlignag,
die strande blinkend en die branders loom,
en iewers, iewers waar die blydskap wag.

3 .

Okkulte inkantasie was die woorde
„0 rooi poinsettia”: die blom van vlamme,
verborge passie van die skoonheid, ongestoorde
stilstralende geluk aan slank gestroopte stamme.

4 .

„Sering” —
woord wat gevul was met die geur van jeug,

simbool van soet verlange
van droom
en hunkering.

Die boom
van maanligbleke blom,
gestalte van die lente in my sange,

en teken van die vreug
wat nog sou kom

wat nog sou kom.
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5 .

Die oggende het opgestaan
met haar gesig,

seegeure in die wind,

hibiskusblomme, en Schubert se hed.

Strand sonder maan,
bleek in die sterrelig,

het sy die vreugde aangebied —

en ek aan haar sy sombere gedig
waarin die donker vure brand
toe skaars begrepe nog.

Ek was verloor in ’n verborge land,

ek was gemerk,
en moes aUeen
die uitweg vind,

deur baie bitter jare heen
’n eie heil bewerk.

Sy mog
met my nie gaan
op daardie verre tog;

so veel sou nog geskied.

Met woorde wat nie myne was, maar teer,

is daardie vroeë opbloei van geluk
nie aangegryp maar afgeweer,
die blom van liefde uit die hart gepluk.

Wat eens gedoen is kan ons nie ontdaan;
ons vind nooit weer ’n vroeër stroomgebied

;

na die verlede is geen wederkeer
behalwe in herinnerings wat ween
oor wat ons seer

bemind
was en verknog.

Vannag het iets teruggekom
van seegegeurde wind,
hibiskusblom,
en lied.
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uns uan

^cnoeman

FELIX V. LATEGAN

Met sy romanties-idealistiese kunstenaarspersoonlikheid

het Pieter Johannes Schoeman (gebore 20 September 1904)

op verskillende gebiede van ons jong prosakuns ’n frisheid

gebring wat weldadig aandoen soos vars reënlug na ’n

droogte. Sy jag- en dierverhaal, sy uitbeelding van die

natuurmens, sy jeugverhaal en sprokiekuns wat sedert 1933
in veertien werke in sowel die kort- as die lang verhaalvorm
verskyn het, toon fasette wat hom ’n heel besondere plek

in die Afrikaanse letterkunde laat inneem.

Stof vir hierdie verhaalkuns put Schoeman uit eie

belewenis, eerstens uit sy eie jeugervaring gegrond in die

rasegte patriargale tradisie van sy volk. Een van nege
broers, het hy as plaasseun in Utrecht, Natal, grootgeword
in die vrye natuur en in noue aanraking met die naturel.

Hy getuig self: „My eerste skoolkamer was in die veld.”i

Eers op veertienjarige leeftyd besoek hy gereeld die skool.

Op die universiteit bestudeer hy dinge wat hom reeds na
aan die hart lê : Bantoetale en Volkekunde. Sy swerwersdrif
dryf hom periodiek op lang stap- en jagtogte die wildemis
in. In die ongerepte natuur leer hy die ongeskonde natuur-
mens van naby ken en dring hy met besondere simpatie
deur tot sy diepste wese. Hierdie inlewing in die wildernis

verskaf ’n tweede belangrike bron vir Schoeman se verhaal-
kuns. Daaruit skep die kunstenaar in hom, selfs sy Volke-
kundig-gerigte waarneming om tot lewende verhaalbeelde.

Hierdie beelde, hetsy uit sy jeugjare toe hy lid was van
’n groot Boeregesin, of uit sy kennis van die Zoeloe, Swazi
of Boesman, of uit die sprokievertellinge van hierdie

natuurvolke, of uit sy waaraeming van die dier en die

wilderais, dra ’n sterk persoonlike stempel, die stempel van
Schoeman se idealistiese, sterk romantiese kunstenaarsaard.

So spruit ook Schoeman se dierverhaal uit sy eg roman-
tiese instelling op die wilderais. Dit kom uit die hart van
iemand wat van die noulettende naturel die tiperende naam
„liefhebber van die bosse” ontvang het, iemand wat

1. Vgl. dr. P. J. Nienaber: Hter is ons Skrywers, p. 362.
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,,’n dromer”2 is, en vir wie die wildernis so seer

lewensbehoefte is, dat hy by elke terugkeer daarheen „diep

uit (sy) hart dankie sê vir die ver plekke in Afrika . . . vir

stukkies swerwersdrome.”3

Hierdie lewensgevoel spreek reeds duidelik uit sowel die

toon en ritme as die inhoud van die aanvangsin van
Schoeman se heel eerste werk Die Swerwer-jagter (1933)

:

„Telkens maar weer wanneer die najaarswind die blare na
benede voer en die nagte lank word en koud, is dit asof

daar stemme tot my roep— stemme uit die vertes wat my
onrustig maak en vol verlangens.” Dít is die toonsleutel,

nie net van die verhale in hierdie eerste bundel nie, maar
van Schoeman se dier- en jagverhaal in die algemeen. In

hierdie eerste bundel is dit o.a. na te gaan in Dahula— die

swerwer, ’Mhalek— die swerwerdokter en Bahu— almal
swerwerstipes en kinders van die natuur met wie Schoeman
’n wesenlike verwantskap voel.

Reeds hierdie verhale dui op ’n sterk aksentverskuiwing
in Schoeman se uitbeelding van die wildernis. Hy word nie

net getref deur die romantiek van die dier van die wildernis

nie, maar ook deur die romantiek van die mens van die

wildernis. Soos Sangiro die eerste keer in Afrikaans—
weliswaar onder invloed van die Duitse dierverhaalskrywer
Fritz Bronsart von SchellendorfD— die oog geopen het vir

die skoonheid van die dier in die natuur, so het Schoeman
ons die eerste die skoonheid laat sien van die natuurmens,
by name die rasegte Zoeloe en Swazi en later ook die wilde

Boesman.

Hierdie natuurkinders het Schoeman indringend met
begrypende liefde uitgebeeld as mense met gelyke gevoels-

beweging en dieselfde geluksverlange as ons. Hy het hulle

laat sien veral ten opsigte van hulle verstommende natuur-
kennis; hulle onverskrokkenheid in die jag, soos o.a. in die

titelverhaal en Mavuhulana uit Die Jagterprins en ander
Jagverhale (1935) ;

hulle drome en teleurstellings in hulle

liefdeslewe, soos in Romantiek van die Woestyne,^ Wonde
van agter^; hulle skone sprokieskat waarin die mentaliteit
van die natuurkind en sy verbondenheid met die natuur

2. Inleiding by Die Swerwerjagter (1933).
3. Op Ver Paaie (1949).
4. Vgl. hierdie skrywer se Afrikanische Tierwelt I (1912) wat naas

I Streiflichter aus Steppe und Savannah die drie stukke; II Lowen-
leben III Vrwald IV Eines Nashorns Freud und Leid bevat waar-
mee Sangiro se Uit Oerwoud en Vlakte ’n sprekende ooreenkoms
toon.

5. Uit Die Swerwerjagter.
6. Uit Die Jagterprins.
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onmiddellik spreek, soos in Kaffersprokies'^ en die Boesman-
sprokies uit Jagters van die Woestynland (1951).

Schoeman se siening van die skone en heroïese in die

natuurkind is egter dikwels gedrenk in ’n stemming van
weemoed omdat dit wat só skoon was, besig is om vir altyd

verby te gaan. Soos Sangiro (Von Schellendorff) geroer is

deur die tragiek van die wilde dier se hopelose stryd teen

die oprukkende beskawing van die mens, so word Schoeman
aangegryp deur die tragiese ondergang van die natuurmens
voor dieselfde witmensbeskawing. In Op die Groot Spore

(1942) kla die ou Zoeloefilosoof
;
„My kleinbaas, hulle met

wie ek saam opgegroei het, is vandag almal reeds weg . .

.

wat bly daar dan vir my oor? Julle witmense het . . . die

kinders van my volk nuwe klere laat aantrek. Ek sien nie

meer die naakte bolyf van ’n jong vrou nie. Ek hoor nie

meer die stemme van jong manne wat opgewonde raak as

hulle haar van voor sien nie . . . Ek hoor slegs die klaag-

stemme van my konings ...”

Dieselfde toon hoor ons in Schoeman se jongste werk
Jagters van die Woestynland (1951) waarin sy ou Boesman-
gids en segsman o.a. „die drie stories” van sy mense se

bestaan vertel, „die storie van ons geboorte . . . die storie

van ons groot swaarkry, en . .

.

die storie van ons stadige
dood— die hongerdood van die geel weeskindertjies van
die woestynland.” Want (so vertel ou Xameb) ,,Eloeb (die

Skepper) . . . het eerste vir julle wit mense gemaak. En
omdat julle sy eerste kinders was, het hy vir julle baie

goed gegee . . . baie beeste en perde . . . lande en baie water
. . . En omdat daar toe nog baie son oor was, het hy die

swart mense gemaak. Vir hulle het hy ook ’n paar beeste
gegee, maar nie perde nie . . . Toe sien hy daar is nog so ’n

klein bietjie son oor. Toe maak hy gou die Boesmans. Maar
toe was hy al moeg, en hy gooi ons sommer in die bos weg.”

Voor Schoeman het reeds die Hobsons die wilde Boesman
uitgebeeld (Skankwan van die Duine) en het Von Wielligh
(in Boesmanstories) iets van sy verhaalskat en mitologie
bewaar. Maar waar die broers Hobson hierdie taaie woes-
tynjagter eerder as wïlde dier dan as mens gesien het, het
Schoeman in hom die algemeen-menslike ontdek; en waar
Von Wielligh die Boesmanstorie alleen na die inhoud,
sonder die vormskoonheid wat daarby hoort, opgeteken het,

verwerk Schoeman dit artistiek tot noodsaaklike bou-
element van die handeling-struktuur van sy verhaal: hy

7. Uit Die Swerwerjagter.
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laat die stories deur die Boesmanhooffigure, Xameb en sy
dogter Twihi, in hulle eie natuursfeer, vertel. Daardeur
word ook hulle menslikheid van binne uit geopenbaar. So
slaag Schoeman deur sy kunsbeeld om, net soos hy die

eerste keer met sy Swerwerjagter begrypende simpatie vir

die swartman as mens gewek het, ons „harte (te laat)

oopgaan” vir die paar „nog lewende . .
.
geel weeskinder-

tjies” wat Eloeb daar „in die bos weggegooi het”.

Naas Schoeman se tragiese siening van die natuurmens,
dra sy uitbeelding van die wildernis reeds in sy eerste werk
’n ander sterk romantiese trek: „Die romantiek van die

woestyn . . . ’n bloedende skouer waarin die naels van ’n

tier brand” . . . omvat ook die romantiek van die liefde.

Ook in die wildernis speel „die hart van die vrou” sy rol:

„ . . . op die maanbeligte velde, die roep van ’n leeuwyfie
na ’n maat, met ’n trillende noot van weemoed in haar
stem. ’n Liggie vér, in Portugees-Afrika . . . ’n meisie wat
heimwee het ...” Die natuurkind ken dieselfde liefdes-

verlange, -geluk en -smart as die witman. In die afdeling

Romantiek van die Woestyne {Die Swerwerjagter) word
sowel die liefdeservaringe van die dier as van die swartman
en die witman in noue samehang met die atmosfeer van
die wildernis uitgebeeld.

Ook deur later werk loop hierdie romantiese lyn. Ons
vind dit bv. in Die Jagterprins in die verhale Ndáb’ezinde,
die Blou Koedoe (witman) en Wonde van Agter (swart-
man)

; verder in die verhaal van die Zoeloefilosoof in Op die

Groot Spore en in Fanie se Veldskooldae (1948), Fanie word
Grootwildjagter (1950), Op Ver Paaie (1949) en ten
opsigte van die Boesman in Jagters van die Woestynland.
Hier lui dit: „Die paaie waarop die verlangens van ’n jong
hart soek, is ver paaie, maar . . . mooi paaie . . . mooi paaie
daardie, waarop ’n jong hart met sy drome rondkuier.”

Schoeman se besondere belangstelling in die natuurmens
as onafskeidelike deel van sy natuuragtergrond gesien, gee
aan die Afrikaanse dier- en jagverhaal ’n nuwe faset. Waar
by Sangiro (Von Schellendorff) die wïlde dier hoofsaak is

en die mens deel uitmaak van die agtergrond van die

dierelewe, is by Schoeman die mens hoofsaak en maak die

wilde dier deel uit van die natuurlike milieu van die natuur-
mens. Vir die natuurmens immers is die wilde dier en die
jag, anders as vir die kultuurmens, ’n wesenlike deel van
sy lewe. Die jag is vir hom nie alleen ’n noodsaaklike
vereiste vir sy fisieke bestaan nie, maar die dier is ten
nouste verweef met sy geestelike lewe en sy godsdienstige
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begTÍppe, bv. sy geloof aan die oorplasing van die siel van
die mens in die dier (vgl. die verhaal van die Blou Koedoe
in Die Swerwerjagter) en aan die magiese krag van dierdele
in die voorbereiding van die „koninklike medisynes.” (Vgl.

Op die Groot Spore.)

Die verweefdheid van die dier en die geesteslewe van die

Bantoe en die Boesman kom ook tot uiting in sy sprokie.

Ons sien dit bv. in die Bantoesprokie, Sikulume {Die
Swerwerjagter) waarin die koning se sewe seuns wat op
die slagveld gesneuwel het, in sewe wonderskone sangvoëls
verander het, en in die pragtige sprokies wat die jong
Boesmanmeidjie, Twihi, in Jagters van die Woestynland
vertel.

’n Besondere eienskap van Schoeman se dierbeelding is

dat dit intiem verbonde is aan sy mensbeelding— sy
uitbeelding van die natuurmens wat nog in die wildernis

in noue verband met die wilde dier leef, en aan sy outo-

biografiese uitbeelding van die kultuurmens vir wie die

wildernis nog ’n lewensbehoefte is. Schoeman se dier-

beelding maak dus deel uit (i) van die agtergrond van sy
uitbeelding van die Zoeloe, Swazi en Boesman as jagter en
natuurkind, soos in Die Swerwerjagter, Die Jagterprins,

Op die Groot Spore, Op Ver Paaie (1949), Rook op die

Horison (1949) en Jagters van die Woestynland; (ii) van
die Bantoe- en Boesmansprokie, soos in Die Swervoerjagter,

Sonogies die Swazieprinsessie (1938) en in sy eie sprokies

Op die Klein Spoortjies (1944) en Waur Motors nie kan
kom nie (1948) ;

(iii) van die agtergrond van Schoeman se

eie swerwerservaringe, In die uitbeelding hiervan spreek
naas die aantreklikheid van die gevaarlike jagavontuur, sy
gevoel vir die geheimsinnige van die natuur en sy bewon-
dering vir die wilde dier. Want vir hierdie soort jagter

„lê daar ’n groot bekoring in om skaars wildsoorte op te

spoor. Dis gewoonlik op soek na hulle dat hy die ruigte

en eensaamste streke invaar. En dit is dan dat hy so baie

van die dierelewe sien wat hy anders nie sou gesien het
nie, omdat hy in sulke gevalle meer sy oë gebruik as sy
geweer” {Die Swerwerjagter)

.

Hoewel ook Schoeman die lewe van die wilde dier sien

as ,,net so ’n groot stryd as vir die mens . . . vol lewens-
blyheid, vol tragiek, vol humor en selfs ironie,” beeld hy
die wilde dier selde om sigself uit in objektiewe siening

vanuit die standpunt van die alwetende verteller wat in

die derde persoon verhaal. So word selfs die storie van
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Strepies, die Sebratjie (Die Swerwerjagter) binne die kader
van die jagverhaal gegee.

Verder maak Schoeman se dierbeelding deel uit van sy
derde persoonsverhale : die kostelike seunsboek Drie Jong
Jagters (1935), die twee heerlike Fanieboeke, Fanie se

Veldskooldae (1948) enFanieword Grootwildjagter (1950),

en die frisse Uitspring Kêrels (1951).

Die voortreflikheid van hierdie jeugboeke lê in hulle

frisse idealisme en gesonde romantiek— die feit dat hulle

gegroei het uit die werklikheidslewe van ons eie volks-

bestaan in sy romantiese periode van polsende lewenslus

en daadkrag, van gesonde liefdes- en gesins- en natuurlewe
in die oop veld-ruimtes waarmee ons vaderland geseën is.

Dit is ook hierdie eienskappe wat Schoeman se werk so

besonder geskik maak vir die skool: sy boeke boei nie net

deur hulle romantiek en lewendige handeling nie (waardeur
hulle ’n ideale middel word om leeslus te wek), maar deur
die positiewe lewenshouding wat hulle openbaar, besit hulle

sterk vormende krag vir die jongmens wat van nature
idealis is.

Ook in sy sprokiesverhaal— Sonogies, Op die Klein
Spoortjies, Waar Motors nie kan kom nie— het Schoeman
binne die kader van die dier- en natuurlewe blywende
skoonheid in Afrikaans geskep. Sy digterlike aanvoeling
kon maklik gaande gemaak word deur die Bantoesprokie
waarin die digterlikheid en kinderlike gemoed van die

natuurkind so duidelik spreek. Hy het volkome opgegaan
in die gees van hierdie kunssoort met sy grenslose naïwiteit.

Maar die stof waarmee sy vrye fantasie hier omgaan, bly

steeds die Afrikaanse dier, die Afrikaanse natuur en die

Afrikaanse natuurmens. Dit gee aan Schoeman se sprokie

’n eie, Afrikaanse stempel. Op hierdie gebied, net soos op
die gebied van die jeugverhaal, kan die waarde van
Schoeman se bydrae tot die Afrikaanse letterkunde moeilik
oorskat word.
Schoeman se dierbeelding— selfs in die sprokie— is

gegrond op waarneming van die werklikheid: sy kuns
wortel in ’n ryk, selfverworwe kennis van die dier en die

wildernis. Naas kunstenaar is Schoeman egter ook weten-
skaplike. Daardeur word sy belangstelling in die feitelike

waarheid van sy stof verskerp. Dit gee aan sy dier- en
mensbeelding ’n besondere waarde. Maar dit is nie ’n

ongemengde seën vir sy kuns nie: Schoeman die volke-
kundige kry soms die oorhand oor Schoeman die kunstenaar
sodat die objektiewe beeld wat die kunstenaar skep.
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verstoor word deur die subjektiewe tussenkoms van die

wetenskaplike.

Hierdie neiging tot subjektiwiteit word in ’n mate verhelp

deur Schoeman se verhaaltegniek waardeur hy, as verteller

in die eerste persoon, self ’n karakter in sy verhaal word.
Daardeur is baie van sy didaktiese opmerkinge geobjekti-

veer as deel van die verhaal. Dit gebeur egter nog dat sulke

sydelingse opmerkinge, veral in verband met die gewoontes
van die dier en die inboorling, buite die toon en sfeer van
die efc-vertelling val. Dan word nie net die gang van die

verhaal vertraag nie (soos bv. in die eerste hoofstuk van
Op die Groot Spore), maar behou die mededeling duidelik

die stemklank van die subjektiewe didaktikus soos bv. in

Die Swerwerjagter op p. 79: „Ons lewe reeds in die more-
stond van ’n mooi letterkunde” ens.

In teenstelling met die kort, aksie-suggestiewe sin

waarmee die Hobsons die spanning van hulle felle dier-

botsinge uitbeeld, het Schoeman se taal in ooreenstemming
met sy gevoelige ingesteldheid op die wonder van die

wildernis, ’n breër ritmiese beweging en ’n musikaler klank,

en kry dit dikwels onder invloed van die poëtiese beeldtaal

van die natuurmens, ’n digterlike inslag. Sy noue kontak
met die naturel en sy begrypende inlewing in die denke
en taal van die natuurkind het hom nie alleen in staat

gestel om die inboorlingsiel in sy eie atmosfeer te beeld

soos dit o.a. tot uiting kom in sy poëtiese sprokie en liefdes-

en grootheidsdrome nie; dit het ook in sy eie ekspressie ’n

digterlike neerslag gelaat wat dit ’n treffende instrument
vir die vertolking van die wildernis maak.

In die subjektiewe opmerking waarna hierbo verwys is,

pleit Schoeman vir aanmoediging van die skeppingsdrang
by die Bantoe— en merk dan op: „wie weet, dalk kom daar
nuwe sterretjies aan ons firmament.” Deur sy eie gevoel-

volle belewing van die skoonheid van die natuur en
natuurkind het Schoeman egter self nuwe sterre aan die

hemel van ons jong letterkunde laat opgaan. Hy het nie

alleen ons dier- en jagverhaal deur ’n eie siening en beelding

uitgebou nie, maar ons letterkunde verder verryk deur die

Bantoe, en later selfs die Boesman, in sy volle menslikheid
daarin te laat leef. Verder het hy, voortbouend op sy liefde

vir en kennis van die wildemis van ons kontinent, die

kunssprokie in Afrikaans op hoë peil gebring, en in ons
jeuglektuur fris, gesonde verhale— van die mooiste in

Afrikaans— gegee.
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\^incent uan de^ ^lÁJeótLmzen
KLEIN GEBED

Kon U, toe U in Bethlehem,
eerste ons droewe lig aanskou,
kon U, soos uit ’n vae droom
’n groter Lig onthou?

Toe U voor aardse wysheid staan,
vol jeugdrif in die tempel praat,

kon U onthou U het gesit

in God se hoogste raad?

Het U, toe U vanaf die berg
die aardse ryke gadeslaan
onthou U het ’n Ryk regeer
wat bo die sterre staan?

Het U met die begin geweet
dat U dié dinge t’rug sou kry?
O Seun van God, dan was — dan was
U offer nie vir my!

Maar, is U van Gods Gees ontvang,
U is, soos ek, as mens gebaar,
en Heer, ek weet U het my vrees,

my duistemis ervaar.

Ook U moes krag na dag ontvang
en lig op elke donker tree;

ook U moes om genade smeek
in swart Getsémané.

U kon oneindig verder sien

as ek; veel groter was U krag,

maar hoeveel swaarder was U las

en donkerder U nag!

Toe U van God verlate was,

was U, soos ek, ’n sterweling;

U het die dood oorwin toe U
kon sê: „Dit is volbring!”
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En ek, ken ek die dinge nie?

Het U hul nie aan my verklaar?
Het nie U woord aan my U daad
van lewe openbaar?

Het U nie my U lig getoon
en stap vir stap tot hier gelei,

tot helderheid? Nou Heer, ek weet
U offer was vir my!
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2>i,

GUY DE MAUPASSANT

Voor die poort van die plaaswerf staan die mans in hulle

Sondagsklere en wag. Die Mei-son stort sy helder lig oor

die appelbome wat met hulle bloeisels soos ontsaglike wit

en rooskleurige geurige ruikers is en ’n dak van bloesems
oor die hele werf slaan. Hulle saai aanhoudend ’n sneeu van
fyn blomblaartjies om hulle heen wat rondfladder en draai,

om dan in die lang gras te val waar die perdeblomme blink

soos vlamme en klaprose lyk soos druppels bloed.

’n Sog dommel op die rand van die mishoop met ’n

ontsaglike maag en geswelde spene, terwyl ’n trop klein

varkies om haar draai, die stertjies soos ’n koord gedraai.

Skielik lui die kerkklok daar anderkant agter die bome
van die plase. Sy ysterstem gooi sy swak en ver roep in

die blye lug. Swaels skiet soos pyle deur die blou ruimte
wat deur die roerlose groot beuke ingesluit word. Partykeer
trek daar ’n stalreuk verby gemeng met die strelende soet

geur van die appelbome.

Een van die mans wat voor die poort staan, draai na die

huis en roep : — Toe, toe, Mélina, daar lui die klok.

Hy is miskien dertig jaar, ’n frisgeboude boer, wat deur
die lang werk op die lande nog nie krom of mismaak
geword het nie. ’n Ou man, sy vader, knoestig soos die

stam van ’n eikeboom en met knopperige polse en verwronge
bene, sê:

— Vrouens! Hulle is nooit klaar nie.

Die ander twee seuns van die ou man lag, en die een
draai na die oudste broer wat eerste geroep het, en sê:— Gaan haal hulle, Polyte. Hulle sal nooit voor twaalf-
uur hier wees nie.

Die jong man gaan die huis in.

’n Trop eende gaan staan stil by die boere en begin
skreeu en vlerke klap; dan vertrek hulle met hulle stadige
waggelpas na die plas.

Daar verskyn voor die poort wat oop bly staan het, ’n

dik vrou wat ’n kind van twee maande dra. Die wit linte

van haar hoë kappie hang op haar rug en val oor ’n tjalie
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so rooi soos die vlamme van ’n uitslaande brand. Die klein

snaartjie rus in sy wit kleertjies op die verpleegster se

uitstaanmaag.

Dan kom op haar beurt die moeder uit, groot en sterk

gebou, nouliks agttien jaar, blosend en glimlaggend aan
haar man se arm. Daarna kom die twee oumas, verkrimp
soos ou appels

;
vermoeidheid blyk duidelik uit hulle

verwronge heupe, sedert lank verdraai deur geduldige en
swaar werk. Een van hulle is ’n weduwee; sy neem die

arm van die oupa wat voor die poort bly staan het, en
hulle vertrek aan die hoof van die optog agter die kind en
die vroedvrou aan. Daaragter gaan die res van die familie

op pad. Die jongstes dra papierkardoese met lekkers.

Daar anderkant lui die klein klokkie sonder ophoue en
roep so al wat hy kan die tingerige kleintjie op wie gewag
word. Kinders klim op die slootwalle. Mense verskyn by
die hekke, boeremeisies staan regop tussen twee emmers
vol melk wat hulle op die grond sit om na die doopstoet
te kyk.

Die vroedvrou dra triomfantlik haar lewende las en
vermy die waterplasse op die hol paaie tussen die boom-
beplante glooiinge. Die ou mense gaan plegtig en loop bietjie

skeef van ouderdom en swaarkry. Die jonges het lus om te

dans en kyk na die meisies wat vir hulle so pas verby sien

gaan het. Die vader en die moeder stap deftig, ernstiger,

terwyl hulle die kind volg wat later hulle plek sal inneem
in die lewe, hulle naam in die land sal voortsit, die naam
van die Dentu’s wat in die hele kontrei goed bekend is.

Hulle kom op die vlakte uit en steek die veld oor om die

lang draai van die pad te vermy.

Nou sien hulle die kerk met sy spits kloktoring. Net
bokant die leidak sny ’n opening die toring, en daar binne-

kant beweeg iets vinnnig heen en weer, heen en weer agter
die smal venster. Dis die klok wat nog altyd lui, die pas-

gebore kindjie toeroep om te kom, vir die eerste keer, na
die huis van God.

’n Hond volg hulle. Hulle gooi lekkers na hom; hy huppel
om die mense heen.

Die kerkdeur is oop. Die priester, ’n lang jong man met
rooi hare, maer en sterk gebou, ook ’n Dentu, oom van
die kleintjie, nóg ’n broer van die vader, wag voor die

altaar. Hy doop in ooreenstemming met die voorgeskrewe
seremonies sy neef Prosper César, wat begin huil as hy
die simboliese sout proe.
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As die plegtigheid verby is, wag die familie op die

drumpel terwyl die ab sy priestergewaad uittrek. Dan begin

hulle die terugreis. Hulle stap nou vinnig, want hulle dink
aan die maaltyd. A1 die kleingoed van die buurt volg hulle,

en telkens as ’n handvol lekkers vir hulle gegooi word, is

dit ’n verwoede vegparty, handgemene worstelinge, hare
wat waai; die hond vlieg ook in die gedrang in om van die

soetigheid te kry— hulle trek hom aan sy stert, sy ore,

sy pote, maar hy is nog hardnekkiger as die kinders.

Die vroedvrou is bietjie moeg en vra aan die ab wat
naby haar stap : — Asseblief

,
Meneer die Pastoor, as u nie

omgee nie, hou tog u nefie ’n oomblikkie terwyl ek bietjie

tot verhaal kom? Dis kompleet of ek kramp op die maag
het.

Die priester neem die kind; die wit kleertjies maak ’n

groot helder vlek op sy swart gewaad. Hy soen hom,
gevange oor die ligte las wat hy nie weet hoe om te hanteer
nie. Almal begin lag. Een van die oumas vra uit die verte:

— Sê vir my, Ab, voel jy nie hartseer dat jy nooit so

iets sal hê nie?

Die priester antwoord nie. Hy loop met groot stappe en
kyk stip na die blou-oog kind wat hy graag weer sou wil

soen. Hy kan dit nie weerstaan nie, lig hom na sy gesig en
gee hom ’n lang soen.

Die vader roep:

— Luister, Pastoor, as jy een wil hê, hoef jy net te praat.

En hulle begin grappies maak soos die boere grappies
maak.

As hulle eenmaal aan die tafel sit, bars die growwe
boerehumor los soos ’n storm. Die twee ander seuns staan
ook op die punt om te trou; hulle verloofdes is teenwoordig
— hulle het net vir die maaltyd gekom. En daar is nie end
aan die toespelings op al die geslagte wat hierdie verbinte-

nisse in die vooruitsig stel nie.

Dis ruwe grappe, skurf, wat die blosende meisies laat

grinnik en die mans laat krul— hulle slaan met die vuiste

op die tafel en skreeu. Die vader en die oupa is onuitputlik

in skurwe toespelings. Die moeder glimlag. Die ou vroue
deel in die pret en maak ook skuinse grappies.

Die pastoor is gewoond aan hierdie uitspattinge van die

boere en bly stil. Hy sit langs die vroedvrou en kielie met
sy vinger die mondjie van sy nefie om hom te laat lag. Dit
lyk of hy verwonderd is by die aanskou van hierdie kind,
asof hy nog nooit een gesien het nie. Hy betrag hom met
nadenkende aandag, met ’n peinsende erns, ’n teerheid wat
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diep in hom ontwaak het, ’n ongekende, besondere teerheid,

hewig en ’n bietjie droefgeestig, vir hierdie klein brose

wesentjie wat die seun van sy broer is.

Hy hoor niks, hy sien niks nie, hy betrag slegs die kind.

Hy het ’n begeerte om hom weer op sy knie te neem, want
op sy bors, in sy hart het hy nog die soet gewaarwording
dat hy hom gedra het kort gelede toe hulle van die kerk
terugkom. Hy bly ontroerd voor hierdie larfie van ’n mens
soos voor ’n onuitspreeklike misterie waaraan hy nooit

gedink het nie, ’n verhewe en heilige geheimenis, die vlees-

wording van ’n nuwe siel, die groot misterie van die

beginnende lewe, van die ontwakende liefde, van die ras

wat hom voortsit, van die mensheid wat steeds voortgaan.

Die vroedvrou eet met ’n rooi gesig en glinsterende oë,

gehinder deur die kleintjie wat haar van die tafel afhou.

Die ab sê:

— Gee hom vir my. Ek is nie honger nie.

En hy neem weer die kind. Nou verdwyn alles om hom
heen, niks bestaan meer vir hom nie. Sy oë bly gevestig

op die rooskleurige, opgehewe gesiggie. Langsaam bereik

die warmte van die klein lyfie deur die doeke en deur sy
priestergewaad heen sy bene, deurdring hom soos ’n heel

ligte streling, baie aangenaam, baie kuis, ’n verruklike

streling wat die trane in sy oë bring.

Die geraas van die eters word verskriklik. Ontstel deur
die geskreeu, begin die kind te huil.

’n Stem roep:
— Laat hom drink, Ab.

Die kamer dreim van die gelag wat losbars. Maar die

moeder staan op, neem haar seun en bring hom na die

kamer langsaan. Na ’n paar minute kom sy terug en sê

dat hy rustig in sy wiegie slaap.

Die maaltyd duur voort. Van tyd tot tyd gaan mans en
vrouens uit na die binneplaas en kom dan weer terug om
hulle plek aan die tafel in te neem. Die vleisgeregte, die

groente, die appelwyn, die verdwyn in die monde, laat die

mae swel, die oë skitter en verhit die brein.

Dit word aand as hulle koffie drink. Die priester het
lankal verdwyn sonder dat hulle verwonder is oor sy
afwesigheid.

Eindelik staan die jong moeder op om te kyk of die

kleintjie nog steeds slaap. Dis donker. Voel-voel gaan sy
in die kamer met haar hande uitgesteek om nie teen die

meubels te stamp nie. Maar ’n eienaardige geluid laat haar

29



skielik stil staan. Verskrik hardloop sy uit, seker dat sy
iemand hoor beweeg het. Sy kom terug in die eetkamer,

doodsbleek en bewend, en vertel daarvan. A1 die mans
staan met ’n groot lawaai op, vaal en dreigend, en die

vader, ’n lamp in die hand, hardloop voor.

Die ab lê op sy knieë by die wieg en snik, sy voorhoof
op die kussing waarop die kind se koppie rus.

(Vertaal deur G. Dekker.)
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fj. Coetzee
AAN DIE VROU

Vergewe my dat ek die grense
van hierdie lewe om jou bind,

net op my enge liefdewense

vertrouend, jy geluk moet vind!

Kon in die perke van my liefde

die ewigheid se ruimte wees,

die kiem van oorsprong en die einde:

’n hele skepping in my gees!

Mag net die liefde vry en grensloos

ons deur sy heerlikheid verblind!

Die ruimtes groot — die vreugde tydloos

as ons mekaar dan vind!

’N DOGTERTJIE

Die Liewe Heer het aan ons twee
’n klein-klein dogtertjie gegee!

So mooi welskape kon sy kom
as pand vanuit sy heiligdom!

Sal ook ons kindjie veilig groei

tot woordjies oor haar lippies vloei?

Sal ook sy eendag rokkies dra?
Ons elk vir haar ’n soentjie vra!

Sal ook haar stemmetjie eendag
vir ons as ouers helder lag?

Haar goue lokkies in die wind
ons harte hegter aan haar bind!

Die jeug vanuit die wange gloei,

die skoonheid van die jongvrou bloei!

En as ons twee alleen moet bly . . .

Dat net die Liefde haar sal lei!
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^aaiivetenóLap evi

jPóeadotaaiwetevióLap
G. J. LABUSCAGNE

Taalwetenskap is ’n versamelnaam vir verskeie outonome
studievakke (sinchronies en diachronies beskrywende
grammatika, fonologie, ens.), en ’n taalwetenskaplike

studievak is outonoom (a) wanneer dit linguïstiese verskyn-

sels tot voorwerp het, (b) as dit die linguïstiese verskynsels

uitsluitend onder linguïstiese opsig bestudeer, om (c) uit

die studie konklusies te trek wat die linguïstiese verskynsels

en die linguïstiese sistematiek blootlê en verklaar. Ruimte
laat my nie toe om die verskeie studievakke hier af te baken
nie (die ou afbakening is egter lankal oor die muur), maar
omdat ek my sal beperk tot die begrip taalwetenskap en sy
plig ten opsigte van die besondere tale van nog lewende
taalgemeenskappe soos hulle dit kommunikatief gebruik,

behoort niks onverstaanbaar te wees nie. Die leser sal nie

minder die argumente begryp as hy nie weet of ek een
oomblik deur die verkyker van die algemene taalwetenskap
en die volgende oomblik deur dié van die besondere taal-

wetenskap loer nie.

Die histories-vergelykende taalbeskouers moet net nie

gaan sleg voel as ek niks oor Maleis-Portugees en Jafetities

te sê het nie!

Die taalwetenskap se drie hoofpligte, om (a), (b) en (c)

hierbo na te kom, lyk oppervlakkig beskou, baie onskuldig:
Spoor al die feite op, klassifiseer hulle en verklaar hulle.

Die feite is (a) die taalmateriaal (klanke, woorde, woord-
groepe, sinne en intonasie), en (b) die algemene en beson-
dere reëls vir hulle bestaan, hulle vorm en hulle gebruik.
Die algemene reëls (wat geld vir alle tale)

,
en dis ook die

reëls waarmee ons taal en nie-taal van mekaar onderskei,
is die algemene taalsisteem, en die besondere reëls (wat
geld vir ’n besondere taal), wat Afrikaans weer teenoor
bv. Sjinees afgrens, is die besondere taalsisteem (bv.
inversie, die plek van die werkwoord, ens.), en die twee
sisteme saam vorm die taalsisteem. Die fynere onder-
skeidings raak ons nie nou nie.
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Wat is verklaar?

Verklaar is die aanduiding van die oorsake van ’n taal-

verskynsel en oorsake is alles wat ’n invloed het op die

bestaan daarvan. Die oorsake is dus die voorwaardes
waarsonder ’n taalverskynsel (a) nie sou bestaan het nie,

of (b) iets anders sou gewees het.

Dit is die dinge wat mens nie kan wegneem sonder om
’n taalverskynsel as daardie verskynsel op te hef nie. Vat
ek ’n woord se klanke weg, neem ek weg wat ’n positiewe

invloed het op sy bestaan, en neem ek die klanke se prinsipe

van organisasie weg, hef ek enige woord op {kta, atk en
kat). Vat ons die taal se kommunikatiewe aspek weg, dan
vat ons sy wese weg en dan sal klanke, soos alliterasie,

bloot artikulasie wees. Daarom vra die taal nie die modali-

teit van waar en onwaar om taal te wees nie, maar bloot

net of kommunikasie tot stand gebring is.

Die kommunikatiewe aspek, wat in verskeie onder-

geskikte voorwaardes verdeel kan word (die veronderstel

van ’n hoorder, dat die woorde tekens moet wees, ens.), is

dus die determinerende oorsaak van taal en daarom is dit

slegs materiaal en kenmerke daarvan wat daarop bereken
is wat taalmateriaal genoem kan word (klanke, woorde,
woordgroepe, sinne, intonasie). Daarom is slegs dié reëls

(oorsake, voorwaardes, prinsipe) vir die vorm en gebruik
van hierdie materiaal (die hele taalsisteem) wat bereken
is op die wese van die taal, nl. kommunikasie, wat taalreëls

(-oorsake, -voorwaardes, -prinsipe) is en wat verklaar moet
word, want al die reëls is bereken op kommimikasie. En
die taalondersoeker gebruik betekenis as die toetsfaktor

hiervoor, en dan hou ons in die gedagte dat woordbetekenis
en sinsbetekenis nie dieselfde is nie.

Aldus gewapen, gaan die fonoloog die klanksistematiek
van die taal of sy besondere taal ondersoek. Aldus gewapen,
elimineer hy fisiese variante soos die bry-r, die sleep-s as
voorwaardes, oorsake, vir die vorm en gebruik van die

r-foneem, die s-foneem, die e-foneem, ens. En dieselfde doen
hy met kombinatoriese variante soos die k van fcip, fcop,

koos, die korter- of langer-wees van die e in meer en meet,
ens.

Die Afrikaanse klanke vertoon dus by die uitspraak en
in kombinasie met ander klanke, eienskappe wat nie bereken
is op kommimikasie nie, en so kom die fonoloog uit by die

linguïstiese oorsake vir die vorm en gebruik van die foneme
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in alle tale. Ons verkeer nog onder die waan dat alles wat
aan die taalgebruik waar te neem is tot die taal behoort,

want ons vergeet dat ons dan nie net die taal kry nie,

maar ook die spreker met sy psige, sy kulturele stand en
fisiese gebreke, sy seks (ek kan hoor of dit ’n man of ’n

vrou is wat praat), sy leeftyd (dit kan ek ook hoor), sy
fisiese gebreke (of hy sy tong sleep), ens. Om dus bereken
te wil wees op kommunikasie (om ’n stuk taalmateriaal te

wil wees), moet ’n spraakklank ’n woord kenmerk, en die

fisiese verskil tussen ’n bry-R en ’n gewone r kenmerk nie

in Afrikaans ’n ander woord 'perd nie. Dit bly maar die

woord waarin ons ’n bepaalde viervoetige dier ken. Die
bry-R staan nie in opposisie tot ’n gewone r nie en fonologie-

se opposisie is elke klankteenstelling wat in ’n bepaalde taal

’n intellektuele betekenis kan kenmerk, d.w.s. waarneembaar
maak. Wat daarbuite val, is nie linguïstiek of linguïsties nie.

Fisiese of akoestiese eienskappe wat nie ’n betekenis-

opposisionele funksie vervul nie, staan hoegenaamd nie in

verband met die linguïstiek nie, want dit is slegs dié

oorsake vir die bestaan en gebruik van taalmateriaal wat
kommunikatiewe waarde het wat daaronder val. En solank

ons nog met die klanke besig is, kan ons kommunikatiewe
waarde verbind met die saaklike betekenis van woorde:
Wanneer ’n perd ’n perd beteken en nie ’n koei nie.

Ons het nou al klaar ’n linguïstiese sistematiek aan die

spraakklanke blootgelê en verklaar, en ons het al verklaar

waarom en dat bepaalde fisiese en kombinatoriese eien-

skappe van klanke nie tuishoort onder die linguïstiese

sistematiek van die Afrikaanse klankstelsel nie. Die term
linguïstiek of linguïsties kan nou nooit vir hierdie ekstra-

linguale verskynsels gebruik word nie. Hulle is buite die

linguïstiek, en wat buite bv. die sielkunde val, buite die

wiskunde, is ook nie meer sielkunde of wiskunde nie. So
val klankalliterasie en ’n vers se heffinge en dalinge en sy
rym buite die linguïstiek.

Die taalwetenskap verklaar dus die voorwaardes waar-
onder ’n taalverskynsel as taalverskynsel bestaan en ook
waarom een taalverskynsel nie ’n ander een is nie. En as
ons die oorsake gaan formuleer, het ons die grammatika-
reël. ’n Grammatikareël is dus ’n geformuleerde oorsaak
vir die bestaan, vorm en gebruik van die taalmateriaal.
Die oorsake is egter nooit te vind by wetmatighede wat
algemener is as die wette van die taal self nie. Maar daar-
voor is die toetsfaktor kommunikasie daar en vir sover
dit nog die klanke betref, is kommunikasie die mededeling
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van saaklike betekenis. Wat is die oorsake daarvan dat

kat k-a-t is en nie stelselmatig k-t-a of a-t-k nie ? Omdat die

reëlmatigheid van vaste volgorde van die klanke aangewend
word wat voortspruit uit bepaalde plaatsing en kombinasie
van die klanke ter wille van die woordgeheel. Dit is primêr
’n morfologiese kwessie.

So verklaar die taalwetenskap dan die twee soorte

oorsake van sy taalmateriaal, t.w. dié van waarom die taal

daar is, en (b) dié van hoe die vorm en gebruik van die

taalmateriaal algemeen of in ’n besondere taal is soos

bereken op (a), nl. kommunikasie.

Hierdie oorsake wat in die taal lê nog voordat ons daar-

aan gaan formuleer het, het tot gevolg dat die taal daar
is en dat die taalmateriaal algemeen en in ’n besondere
taal is wat dit is. Die taalondersoeker kan natuurlik maar
net gevolgtrekkings maak en daarom word elke oorsaak
vir hom ’n prinsiep, iets waaruit iets anders voortkom.

Nou kan ons sê dat die taalwetenskap al die prinsipe

van sy taalmateriaal agterhaal en al die prinsipe saam is

die verklaring van die sistematiek agter die taalmateriaal,

van die taalsisteem (sonder om nou te onderskei tussen
algemene en besondere sisteem wat saam die taalsisteem

vorm). Dit bring ons by die volgende taak van die taal-

wetenskap, want ’n sisteem bestaan slegs op een plek.

Wat is ’n struktuur?

Die aard van die taalwetenskap se studievoorwerp lê

hom ’n bepaalde verpligting op. ’n Geïsoleerde klank of

woord bestaan nie. HuIIe word altyd in samehang met
ander gegewens gebruik. Daar is dus altyd ’n veelheid van
gegewens wat sistematies saam georden word— sistematies

met oorsake, prinsipe, reëls vir die sistematiek daarvan,
want waar daar ’n veelheid van gegewens is wat sistematies

(volgens prinsipe) georden word, daar het ons ’n struktuur,

en as ons nou byvoeg dat die sistematiese ordening afhang
van die aard van die dele en van die geheel, kan ons die

struktuur van die taalmateriaal omskryf as die „inwendige
ordening van ’n taalverskynsel, vir sover die ordening
voortvloei uit die aard van die geheel en die aard van die

dele in hulle onderlinge verhouding.” So het die klank ’n

struktuur, die woord, die woordgroep, die sin en die

intonasie (al die taalmateriaal)
,
omdat die woord uit meer

as een klank bestaan (’n veelheid van gegewens), die

woordgroep uit meer as een woord (’n veelheid van
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gegewens)
,
die sin uit meer as een woord of woordgroepe (’n

veelheid van gegewens). Die fyner onderskeidings wat ons
nie nou in aanmerking neem nie, maak voorsiening vir die

eenwoordsin. Dit gaan dus om die struktuur (’n veelheid

van gegewens met ’n orde) van die materiaal en die oorsake,

prinsipe, van die struktuur, en die oorsake lê in „die aard
van die dele in hulle onderlinge samehang en die aard van
die geheel,” wat net beteken dat dit o.a. lê in die semantiek
van elke deel (die klanke is natuurlik net bereken op
semantiek) en die sintaktiese groeperingsprinsipe van ’n

besondere taal. Déle is hier die klanke in ’n woord, die

woorde in ’n woordgroep, die woorde en woordgroepe en
sinsdele in ’n sin, Ek herhaal : Die taalwetenskap gaan nooit

verder as sy taalmateriaal nie.

Wat is hierdie „aard van die dele in hulle onderlinge

samehang”? Neem ons die sinnetjie Jan het baie geld,

maar hy het nie daarvoor gewerk nie en ons stel dit teenoor
Jan het baie geld, maar nie daarvoor gewerk nie, vind ons
dat laasgenoemde (soos getoets aan betekenis) nie volgens
die Afrikaanse grammatiese sisteem is nie, want as het besit

beteken, kan dit nie as besit na maar gekontinueer word
nie— hetsy eksplisiet, hetsy implisiet (deur sametrek-
king). Daar is dus bepaalde voorwaardes vir die positiewe

bestaan van die eerste sin (met die uitdruklike noem van
het) en dit is afhanklik van die aard van het = besit en
het = tydkategorie en dit gee ons een van die oorsake van
daardie sin se bestaan wat ons soos volg kan formuleer:
As die woordjie het in een sin besit noem en in ’n ander ’n

tydkategorie, is die positiewe bestaan van die sin, soos
bereken op kommunikasie, afhanklik van die eksplisiete

realisering (uitdruklike noem) van die woord het waar dit

’n ander betekenisonderskeiding noem. Dit is omdat van
het hier twee betekenisonderskeidings toegepas word dat
die struktuur afhanklik is van, sy oorsake van bestaan kry
van die (semantiese) aard van die dele in hulle onderlinge
samehang, wyse van saamgroepering.

Die sinnetjie hy het die saak oor die telefoon bespreek,
kan beteken: (1) hy het die saak betreffende die telefoon
bespreek, en (2) hy het die saak telefonies bespreek. Waar-
om (ons vra na die oorsake, die prinsipe) is hierdie
struktuur, hierdie wyse van inwendige ordening van die
dele van ’n geheel, op ’n gegewe oomblik net vir een
situasie bruikbaar? M.a.w. waarom die dubbelsinnigheid ?

Omdat (en nou gaan ons na die aard van die dele in hulle
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onderlinge samehang) die saak weens sy semantiese aard,

sy kombinasiepotensialiteit (sintaktiese valensie) en sy

plek (onmiddellik vóór oor die telefoon), en oor die

telefoon weer weens sy semantiese aard, sy vorm (’n

voorsetselwoordgroep), sy kombinasiepotensialiteit en sy

plek, al die voorwaardes (oorsake) het vir die interpretasie

van die twee bymekaar as ’n samegestelde woordgroep:
Die saak betreffende die telefoon. Die aard van die dele in

hulle onderlinge samehang veroorsaak dus (bevat die

oorsake) vir ’n inwendinge ordening van die gegewens van
’n struktuur wat op een bepaalde interpretasie bereken is.

Wil ons ’n struktuur hê wat op ’n ander interpretasie

bereken is, moet ons die aard van die dele, d.w.s. die

oorsake, prinsipe, van ’n ander struktuur, verander: Hy
het die saak telefonies bespreek. Vir die taalwetenskap gaan
dit dus om die struktuur van sy materiaal as sodanig,

m.a.w. waarom sy materiaal is wat dit is vir ’n bepaalde

kommunikasie. Deur die aard van ’n deel te verander (oor

die telefoon na telefonies) verander ons ook die onderlinge

samehang van die dele en dit bring ons by die vyf sintak-

tiese groeperingsprinsipes waarmee die onderlinge same-
hang bewerkstellig word: (1) volgorde en plek (ons het dit

gesien met die saak en oor die telefoon bymekaar),
(2) intonasie: Jan/ sê Piet/ jok teenoor Jan sê/ Piet jok,

(3) Die kombinasiepotensialiteite (sintaktiese valensies)

van die woorde (ons het dit gesien met telefonies wat op
grond van sy woordsoort nie kan kombineer met die saak
nie), (4) die semantiese aard van die woorde wat sintakties

(saamgroeperend) kan werk. In vleis eet ek nie kan die
voorwerp voorop gegroepeer word omdat vleis vleis beteken,
maar, en dit bring ons by die laaste prinsipe, in die hond
byt die kat kan ons die voorwerp nie meer voorop sit nie.

Dit is die prinsipe van die denkwette of te wel situasie-

verband. Ek illustreer weer nommer (4). In Oom Jan van
Doomfontein wat . .

.

sal dit net die semantiese aard wees
van wat op wat volg wat vir ons wat juis kan laat
groepeer: Oom Jan van Doornfontein wat oorlede is en Oom
Jan van Doornfontein wat verkoop is.

Dit is net die sintaktiese groeperingsprinsipe wat vir
ons die samehang van die dele van ’n sin kan verklaar,
want hulle maak voorsiening vir die aard van die dele. Dit
is net hulle wat die oorsake van die bestaan van ’n bepaalde
sinstniktuur vir ’n bepaalde interpretasie kan gee. Weer
eens is alles bereken op die struktuur van die materiaal
as sodanig.

37



Is die taalwetenskap se taak afgehandel as hy ’n paar
geïsoleerde strukture se oorsake van bestaan verklaar het,

soos byvoorbeeld in één gedig, al doen hy dit miskien
linguïsties? Nee, en dit bring ons by die volgende deel van
die geheel taalwetenskap.

Die induktiewe metode.

Hierdie metode is nou maar eenmaal die ,,basis of

scientific method” want elke wetenskap kom voor ’n

ontsaglike hoeveelheid feite te staan. Volgens hierdie

metode moet hy sy feite eers soort vir soort bymekaar kry,

feite wat in ’n bepaalde opsig gelyksoortig is. Hy rangskik
dus eers sy feite in kategorieë, soos wat ons nou die gram-
matiese kategorie sametrekking en die kategorie situasie-

verband en woordorde bymekaar gekry het. Daarna werk
hy van die enkele feit van ’n kategorie tot by die geheel,

die sisteem wat agter almal sit. Elke kategorie het sy
verteenwoordigers (daarom is ’n kategorie ’n reeks gelyk-

soortige verskynsels) — vir die meervoudkategorie -s, e,

ens., vir die besitlike van en se, vir die plek van die werk-
woord die werkwoord vóór en ná ’n enkelvoudige of

samegestelde woordgroep, tussen ’n potensiële samegestelde
woordgroep, ens. Die algemene taalwetenskap se doel is

die algemene taalsisteem en die besondere taalwetenskap
se doel is die besondere taalsisteem en vir elkeen beteken
dit al die prinsipes van sy sisteem en die induktiewe metode
dui vir ons die weg aan na alle prinsipes.

Nou word hierdie verteenwoordigers bestudeer op elke

vlak van gebruik, want die doelstelling van die taalweten-

skap is om die sisteem te vind en te verklaar en die sisteem

is altyd al die prinsipes van al die kategorieë op aïle vlakke

van gebruik. Daar is nie ’n studievak van die taalwetenskap
wat net die besondere prinsipe van ’n paar kategorieë op
een of twee vlakke bestudeer nie. Dit is wat ons tradisionele

grammatikastelsel wel probeer het en toe kon hulle maar
net filosofeer oor die res, m.a.w., hulle kon ’n reël (’n reël

is ’n geformuleerde oorsaak) neerlê vir een of twee verteen-

woordigers van ’n kategorie vir een of twee vlakke en dit

vir die res veralgemeen. Daarom kry ons so baie uitsonde-

rings by die res. Die taalwetenskap bestudeer nie een of

twee kategorieë op een of twee vlakke met die bedoeling
om net daardie vlakke te kan interpreteer nie, maar al die

vlakke wat al die kategorieë in ’n besondere taal kan
oplewer. Dit is die eis wat die wetenskap stel met sy
induktiewe metode— die hele taal is studievoorwerp.
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Daar is twee soorte atomistiese werkswyses: (1) om elke

woord in die sinnetjie Jan loop in die tuin vir beskouing te

isoleer, i.p.v. om hulle in samehang met mekaar te bestudeer

(strukturalisties) en (2) om die hele sinnetjie uit die res

van die Afrikaanse taalgebruik vir beskouing te isoleer,

m.a.w. sonder om elke kategorie daarin te sien op alle

vlakke van samehang in Afrikaans asof ’n besondere taal

nie deur en deur gestruktureer is nie. Albei is atomisties

en nie een is wetenskaplik induktief nie, Daar bestaan geen
studievak van die taalwetenskap vir atomisme en weten-
skaplike spekulasie nie. As dit beoefen word, is dit

pseudotaalwetenskap, Daar bestaan ook nie so ’n hulp-

icetenskap nie, want geen wetenskap werk atomisties en
anders as induktief nie: Alle feite op alle vlakke van
samehang.

Die vlakke, grammatiese waarde, opposisionele aspek en

struktuurvariante

’n Vlak word gevorm deur enige vorm van verskil tussen

twee of meer strukture waarby ’n bepaalde kategorie

betrokke is. Alles wat nie identiek is nie, is verskillende

vlakke. Ons verduidelik dit nou vir die sinstruktuur. Ons
het na dieselfde saak verwys toe ons van die opposisionele

aspek van klanke gepraat het.

Enige vorm van verskïl sluit ook in verskille wat
veroorsaak word deur die verteenwoordigers van die

kategorieë. Ons noem die uitdrukking van die besitlike

met van en se ’n besondere kategorie, en omdat daar twee
verteenwoordigers is, kan ’n struktuur met van en een met
se nie identiek wees nie: Jan se hoed teenoor die hoed
van Jan.

Dit is twee vlakke. As ons al die vlakke van ’n kategorie
moet agterhaal, beteken dit in eerste instansie dat ons al

die verteenwoordigers van die kategorie self moet vind,

want hulle veroorsaak in ’n besondere taal verskillende

struktuurgehele. Neem die plek van die werkwoord. Die
stelling „vervroeg of vertraag” beteken net so min soos
„sit hom êrens in die sin”. Vlakke (verteenwoordigers)
soos die volgende moet agterhaal word: (1) vóór of ná ’n

bepaalde enkelvoudige of samegestelde woordgroep,
(2) tussen twee bepaalde enkelvoudige woordgroepe wat
die potensialiteite van ’n samegestelde woordgroep het, ens.

Met bepaalde word bedoel dat hulle geïdentifiseer moet wees
en wel in so ’n mate dat hulle vir almal wat die taal
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bestudeer of leer, identifiseerbaar is. ’n Lewende taal word
in die gebruik en vir die gebruik bestudeer.

As ons al die verteenwoordigers het van ’n kategorie, is

die tweede stap om te soek na omstandighede, oorsake (die

aard van die dele in hulle onderlinge samehang van ’n

struktuur) wat bepaal dat die verteenwoordigers van ’n

kategorie wel of nie deur die taalgebruiker omgeruil kan
word. Dit is verskille in die struktuur wat op hulle beurt

weer ’n invloed het op die gebruik van die verteenwoor-
digers van die kategorie. In Jan se hoed wat weg is en die

hoed van Jan wat weg is, is dit die semantiese aard van
weg is, wat bepaal dat net se of net van bruikbaar is (se

as die hoed weg is, van as Jan weg is). Dit is die tweede
soort vlak wat gevind, geidentifiseer en identifiseerbaar

gemaak moet word, m.a.w. die verskille wat ’n invloed het

op die gebruik of nie-gebruik van die een of ander verteen-

woordiger van die kategorie. As ons laasgenoemde verskille

gevind het, het ons die prinsipe waaruit die gebruik of

nie-gebruik van ’n kategorie se verteenwoordigers, voort-

vloei, en as ons die prinsipe het, het ons die oorsake en
as ons die oorsake het, het ons die verklaring vir die

positiewe bestaan van elke struktuur, en as ons die

verklaring het vir alle kategorieë op alle vlakke van
gebruik, het ons wetenskaplik verklarend en wetenskaplik
induktief en íaaZwetenskaplik strukturalisties te werk
gegaan.

Die derde stap is nou om die tweede stap se vlakke te

groepeer in (identifiseerbaar te maak volgens) vlakke wat
die een of die ander verteenwoordiger se gebruik dwingend
maak of nie. Dit word gedoen met behulp van grammatiese
waarde en opposisionele aspek. Stap twee en drie word
gelyktydig gedoen.

Die sin Jan kom móre en móre kom Jan is twee strukture
en twee vlakke (verteenwoordigers) van bv. die kategorie
woordorde. Daar is verskil tussen die twee vlakke, maar
of die verskil essensiële grammatiese waarde het, is ’n saak
wat met behulp van opposisionele aspek bepaal kan word.
Ons is nou ook op pad na die groepering van strukture as
struktuurvariante.

Tussen hierdie twee vlakke is daar ooreenkoms en verskil.

Ooreenkoms: (1) Jan bly Jan, kom bly kom en móre bly
móre, m.a.w. die saaklike betekenisse van die woorde bly
onveranderd, (2) móre bly ’n bywoordelike bepaling, kom
die gesegde en Jan die onderwerp. Die situasieverbande bly
dus ook dieselfde. Omdat saaklike betekenis en situasie-
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verband die sinsbetekenis is, bly die sinsbetekenis daarom
onveranderd. Die verskil is net in die woordorde. Hierdie
verskil is nie kommunikatief funksioneel nie, want dan sou
die een of ander deel van die sinsbetekenis verander het

soos in die hond byt die kat en die kat byt die hond. Dit is

dus nie die verskil tussen hierdie twee vlakke wat funk-

sioneer nie, maar die ooreenkoms. Tussen ’n os en ’n klip

bestaan daar ook ’n verskil, maar omdat die strukturele

metode van taalondersoek slegs gemoeid is met verskille

maar daar ook ooreenkoms bestaan, moet ons verskil hier

verhef tot opposisionele aspek en kan ons sê dat die

opposisionele aspek tussen die twee strukture nie essensiële

grammatiese waarde het nie en essensiële grammatiese
waarde is die reëlmatige opposisionele aspek aan ’n sin-

struktuur vir sover dit voortvloei uit die prinsipe van
kommunikasie.

Hierdie opposisionele aspek het dus slegs toevallig

grammatiese waarde (vgl. ook bv. die dubbele ontkenning)
want elke besondere taal het sy essensiële en toevallige

reëls. Hierdie opposisionele aspek van hierdie bepaalde
vlakke is bloot ’n ekstensief grammatiese kenmerk van
Afrikaans. Struktuurvlakke waarvan die opposisionele

aspek in ’n bepaalde samehang van gegewens geen essen-

siële grammatiese waarde het nie, lewer struktumwariante
op vir dieselfde kommunikasie— solank die toevallige

grammatiese reëls ook nie verbreek word nie.

So bepaal die taalwetenskap die vermoë van ’n besondere
taal, maar dit is altyd die samehang van die gegewens (die

ordening van ’n struktuur) wat die deurslag gee, want ’n

opposisionele aspek wat vir een vlak geen essensiële gram-
matiese waarde het nie, maar bloot toevallige grammatiese
waarde, het dit vir ’n ander vlak wel deeglik en andersom
— alles hang af van die aard van die dele in hulle onderlinge
samehang. So is die opposisionele aspek van aktief en
passief in die volgende strukture toevallig grammaties : Die
mense het die beseerde hospitaal toe geneem. X die beseerde
is deur die mense hospitaal toe geneem. Bring ons dele

met ’n ander aard en samehang daarby, kry die opposisio-
nele aspek essensiële grammatiese waarde, bv. wanneer ons
’n beknopte bysin byvoeg: Emstig aan die hoof gewond,
het die mense die beseerde hospitaal toe geneem. Die
aktiewe vorm geld nie want dit is nie die mense wat ook
ernstig gewond is nie. Om die situasieverband reg te kry,

moet die passiewe vorm gebruik word. Dit is die reëlmatig-
heid dat ’n beknopte bysin dieselfde onderwerp moet hê
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as sy hoofsin. Nou gee die opposisionele aspek nie meer ’n

struktuurvariant nie.

Met waarde bedoel ons nie geabstraheerde waarde nie

(mooi, lelik simmetries, ens.) maar taalfunksionele waarde
wat verifieerbaar is met die saaklike betekenisse en die

situasieverband— dis ’n konkrete waarde.

So is die taal deim en deur gestruktureer, inwendig
georden volgens die aard van die geheel en die aard van
die dele in hulle onderlinge samehang.

Die taalwetenskap is dus ’n wetenskap as hy sy feite

verklaar, en ook al die feite op al die vlakke van gebruik
(die induktiewe metode), en hy is íoaZwetenskap wanneer
hy die bestaan, vorm en gebruik van al die faaZmateriaal

verklaar, d.w.s. die bestaan vorm en onderlinge samehang
daarvan, want gebruik is saamgebruik (strukturalisties

dus).

As ou Jonas ’n kraalmuur stapel, het daardie kraalmuur
’n struktuur (as ons dan nou met die woord moet goël),

maar die struktuur daarvan is nie die geologiese struktuur

van die materiaal nie. Hy sal wel die geologiese struktuur
in aanmerking neem as hy moet kies tussen ’n ysterklip of

’n sandkorrel, maar wil dit nou sê dat hy die kraalmuur
geologies struktureerf En as die boer nou moet oordeel of

die kraalmuur werklik ’n kraalmuur is, of wat ook al, stel

hy ’n geologies strukturalistiese ondersoek in? Dit is ,,most

amusing” om die struktuur van bv. ’n gedig (die kraal-

muur) te bepaal en dan, omdat dit met taalmateriaal gebou
is (die klippe), te wil sê dat die arbeid ’n linguïsties

strukturalistiese ondersoek is. Dit is boonop „most stupid”
om die struktuur van die gedig te verwar met die struktuur
van die materiaal daarin en om geen benul te hê van die

verskil tussen linguïstiek en letterkunde nie. ’n Gedig is

nie ’n stuk taalmateriaal nie. Strukturalisme vir die taal-

wetenskap (die struktuur van die materiaal) is iets totaal

anders as die strukturalisme vir die letterkunde (die struk-

tuur van byvoorbeeld ’n gedig). Mens kan net glimlag as
ou Jonas sou sê dat hy ’n geologiese strukturalistiese

ondersoek instel om te bepaal of hy ’n kraalmuur of ’n

varkhok gestapel het. In die letterkunde is daar nie sprake
van die bedryf van die wetenskap die linguïstiek of die

linguïstiek se strukturalisme nie, en die taalwetenskap het
ook geen hulpwetenskap nodig om vir hom die struktuur
van sy materiaal te vind nie. Die taalwetenskap wil nie

opgehef wees nie, maar outonoom, en omdat hy dit is, doen
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hy sy eie werk: Hy spoor sy eie feite op, hy klassifiseer

hulle en hy verklaar hulle.

Die woord strukturalisme het saam met die ontwikkeling
van die fonologie bekend geraak, en toe die woord (let

wel: net die woord nog) begin bekend raak, toe kom die

sg. Amsterdamse stilistiek met ’n „strukturalistiese analise

van ’n gedig”, en die blindes sien dit aan vir die taalweten-
skap se strukturalisme (die struktuur van die taalmateriaal

as sodanig), en ’n strukturalistiese analise van ’n gedig
word die sinoniem van (strukturele) taalwetenskap— die

struktuur van ou Jonas se kraalmuur en die geologiese

struktuur van die materiaal daarin; en sedertdien is die

beoefenaars van hierdie pseudotaalwetenskap soos ’n kat
wat ’n brood word, net omdat hy in ’n bakoond sit.

Klankalliterasie, heffinge en dalinge en rym, kan
struktuurmomente van ’n gedig wees, maar hulle is nie

prinsipes (oorsake) vir die bestaan, vorm en gebruik van
die taalmateriaal nie. Vir die taalwetenskap se strukture
is hulle funksieloos, want hiille maak in geen woord ’n

intellektuele betekenis waameembaar nie. Hulle het dus
geen fonologiese of linguïstiese waarde nie en fonologiese

waarde is die reëlmatige opposionele aspek aan die

spraakklank vir sover dit voortvloei uit die prinsipe van
woordkenmerking. Die woord sak is sak omdat dit deur
drie bepaalde klanke gekenmerk word, omdat hierdie drie

klanke so georganiseer is dat dit nie die woordgeheel kas,

ksa of ska gee nie (woordonderskeiding), en omdat dit ’n

taalteken is vir ’n ding waarin mens iets gooi en daarom
gebruik word tot uitsluiting van alles wat nie sak is nie,

en omdat dit nou die woord sak is, het dit bepaalde sintak-

tiese valensies met ander woorde of nie, bv. om met ’n

voorsetselwoordgroep te verbind (die sak van my broek,

ens.), maar nooit is sy wese en sy sintaktiese groeperings-
potensialiteite daarvan afhanklik dat dit met ’n ander
woord moet rym nie, of dat van sy klanke moet allitereer

of bepaalde heffinge en dalinge moet hê nie.

Ons het die bewyse gelewer vir die volgende gevolg-

trekkings: (i) ’n vak wat taalfimksielose verskynsels tot

studievoorwerp het (klankalliterasie, ritmies-melodiese

bewegings, rym, ens.), is self ekstralinguaal, want slegs dit

wat mens gebruik, besit mens. (ii) ’n Vak wat op grond
daarvan ekstralinguaal is, kan nie weer sê dat sy taal-

funksielose bewyse vir bv. die struktuur van ’n gedig
linguistiese verantwoording van sy resultate is nie. Dis nie

slegs contradictio in terminus nie, maar ook uiters belaglik

;
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(iii) ’n vak wat op bepaalde gronde ekstralinguaal is, is

vir goed buite die linguïstiek. Dit kan nie ekstralinguaal

en terselfdertyd volkome linguïsties wees nie. Dit is nie net

contradictio in terminus nie, maar die openbaring van ’n

uiterste gebrek aan linguïstiese insig. Die taalwetenskap
is nie halflyf linguïsties en halflyf ekstralinguaal nie;

(iv) in één geïsoleerde gedig kry ons ’n reeks ongelyk-
soortige singulêre feite en ’n minimum gelyksoortige

singulêre feite (singulêr vir die induktiewe metode en
gelyksoortig vir die taalkategorieë). Die hele Afrikaanse
taalsisteem met al sy prinsipes vir al sy kategorieë vir alle

vlakke van gebruik en die hele taalsisteem, kan nie in een
gedig verteenwoordig wees nie en die doel van ’n studievak
van die taalwetenskap wat die lewende taal bestudeer, is

om alle kategorieë op alle vlakke van gebruik te agterhaal,

te klassifiseer en te verklaar. Die een vlak lê in ’n gedig,

’n ander in ’n Bybelteks, ’n ander in ’n mededeling oor die

weer, ens.; (v) ’n vak wat vir sy ekstralinguale doel die

hulp inroep van sake wat vir die taalwetenskap wel
funksioneel is, word nie die taalwetenskap self die oomblik
wat hy dit doen nie. „Linguïsties verantwoord” beteken vir

hierdie pseudotaalwetenskaplike vak in sulke gevalle maar
net wat ons vir eeue ken as „ (letterkimdig) geïnterpreteer,

met behulp van die letterkundige se taalervaring”.

Ipsissimus idem!; (vi) die vorige gevolgtrekking bevat die

redes waarom die taalwetenskap in die verlede op sy kop
gestaan het. Die fonetiek het die taalverskynsels gebruik
om die anatomie mee te bewys, i.p.v. dat dit die hulp van
die anatomie ingeroep het, waar nodig, om die taalverskyn-
sels mee te verklaar. Daarom moes die fonologie die

taalwetenskap weer op sy voete bring. Ons huidige gramma-
tikastelsel gebruik die taalverskynsels om die logiese

denkwette mee te verklaar, i.p.v. om die denkwette te

gebruik, waar nodig, om die taalverskynsels mee te help
verklaar. Daarom is ons besig om hierdie stelsel te hervorm.
Toe weer is die taalverskynsels gebruik om die psige van
huUe voortbrengers mee te verklaar, i.p.v. dat die taal-

verskynsels verklaar word. Die taalwetenskap het dus elke

slag die taalverskynsels gebruik as middel om iets anders
mee te verklaar, i.p.v. dat die taalverskynsels as sodanig
die doel was van die studie. En hier kom die stilistiek jou

werklikwaar met dieselfde grap vorendag om die taal-

verskynsels te gebruik as middel om die struktuur van ’n

gedig mee te verklaar en hulle noem hulle arbeid linguïstiek.

Die taalverskynsels is nie vir die taalwetenskap die middel
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om iets anders, iets ekstralinguaals, mee te verklaar nie,

hulle is vir die taalwetenskap die doel— dit wat self

verklaar moet word.

Die sg. Amsterdamse stilistiek is dus nie taalweten-
skaplik verklarend nie, dit is nie taalwetenskaplik induktief

nie en dit is nie taalwetenskaplik strukturalisties nie, m.a.w.
dis pseudotaalwetenskap, ’n skip wat onder ’n gesteelde
vlag vaar.
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NOCTURNE
Getower uit

die silwer lug,

dryf die oomblik op
die aand se sug.

O stil daar, padda-
dobbelaars

met jul getik

en klik-geraas!

Bedaar ook dag
se bowetoon

en sagter, hart
se metronoom.

Laat geen geluid

die helder glas

van aand se tenger
roemer tas,

want ek moet hierdie

oomblik, trou,

diep in my hart
volmaak behou.

OUJAARSAAND
Hoe goël dit hier in die tuin vanaand
totdat ek amper glo in toordery!

Dit skyn asof suid-oostewind die maan
dwarsoor die hemel met sy sweepstok ja

terwyl die wolke roerloos bly.

Die jaar loop vinnig afdraand, einde toe,

wedjwerend oor die hemel met die maan,
en in my oujaarsluim staan dink ek hoe
die tyd daar snel terwyl ek, soos die wolke,

geankerd in die stroming staan.

Ek vee die doek van my verbeelding skoon
en stel my van die hersenskimme vry.

Toe sien ek eers hoe stil hou Tyd sy toor-

lantern en voor die groot, blink oog snel ek
in my verganklikheid verby.
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OP DIE GROOT WIT PERD
(Aan Henri Jacques da Fonseca Wollheim)

My pa en ek op die groot, wit perd,

sy arm dra my wapenskild,

ry ons legendewêreld in

al is dit maar net oor die bult.

Gevleuel met ons fantasie

trek ons verby elk ou verhaal;

ons twee was seker al die ridders

wat gesoek het na ’n graal.

En sedertdien het ek nooit weer
dié hoogtes in my trots behaal,

so ver oor land of see gereis

of so gerus perd opgesaal.
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{Enkéle Aspekte van die Moderne Amerikaanse

Letterkunde)

JOS VAN DER STEEN

Toe die Amerikaanse ekspedisiekorps in 1917 die

Geallieerdes te hulp gekom het, het Kolonel C. E. Stanton
voor die graf van Lafayette te Parys uitgeroep: ,,Lafa-

yette, we are here.” Dit was treffende woorde wat die

dankbaarheid van Amerika bewys het vir wat Lafayette
in sy vryheidstryd gepresteer het, maar waaruit tewens
die trots gespreek het van ’n volk wat bewus was van
die bereikte grootheid.

In die literatuur sou die Verenigde State tans met eweveel
reg kon uitroep: „Milton, Dickens, Galsworthy, we are

here,” want die moderne Amerikaanse letterkunde het dié

van die moederland oorvleuel— veral dan in die romankuns,
Trouens, die invloed van die saaklike, ryk, gevarieerde,

naturalistiese Amerikaanse roman is nie beperk tot

Engeland nie, maar is deur die ganse wêreld voelbaar:

vandag is daar waarskynlik geen enkele literatuur waarin
die romanhelde voorkom wat praat soos dié van Hemingway
nie, en Faulkneriaanse gedrogte ontmoet mens op die mees
vreemde en onverwagte plekke.

Die beeld van die modeme Amerikaanse literatuur verskil

egter geheel van dié van die vooroorlogse jare, toe die

literêre lewe van die Verenigde State gedomineer is deur
enkele groot, geniale skrywers soos Hemingway, Faulkner,
Steinbeck, Caldwell, Dos Passos en Farrel, wat sy letter-

kunde oor die hele wêreld bekend gemaak het. Teenswoordig
is dit moeilik om dergelike opvallende figure op te noem;
wel vind ons ’n ongekende groot aantal skrywers wat
tegnies uitstekend presteer, dog hulle werk reik selde uit

bo die middelmaat.
Om hulle almal te bespreek, is ’n onbegonne taak en

bowendien moet die tyd nog uitwys of hulle die belofte
van hulle eerste werke sal nakom en werklike groot
skrywers word. In ’n oorsig van die moderne Amerikaanse
letterkunde is dit maar die beste om jou te beperk tot
die opvallendste verskynsels wat jy teenswoordig daarin
kan waarneem.
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Die Hedendaagse Akademisme

Die tegniese kwaliteite van die Amerikaanse poësie en
prosa van vandag is geen toevallige eienskappe nie. Toe in

die Verenigde State eers ingesien is dat skryf ’n loopbaan
kan wees, het die Amerikaanse „efficiency” aan die gang
gekom en spoedig het die universiteite kursusse aangebied
in „creative writing”. Tans is daar geen enkele universi-

têre inrigting van betekenis wat nie ook leergange het in

die skryf van romans, novelles, poësie of toneel nie, sodat
mens in die Verenigde State net so goed opgelei kan word
vir die beroep van digter of romanskrywer as vir dié van
ingenieur of loodgieter.

Hierdie feit is minder dwaas as wat dit sk^m, omdat
daar in die Verenigde State buite die eintlike literatuur

nog verskillende ander afsetgebiede vir die skrywer is:

die film, die tydskrifte, die radio en televisie. As mens dan
nagaan dat die televisie tans honoraria betaal van tot

2,000 dollar vir ’n stuk wat ’n halfuur duur, kan dit geen
verbasing wek dat daar in 1950 meer as 15,000 beroep-

skrywers in die V.S.A. was nie, en dat televisie, film, radio

en publisiteit veel literêre talent opslurp.

Hierdie uiterlike gevaar van die akademisme is egter

nie so noodlottig vir die Amerikaanse letterkunde nie as

die innerlike gevaar. Vir hulle kursusse in „creative

writing” het die universiteite professore nodig, en wat lê

meer voor die hand as om daarvoor bekende digters en
skrywers te werf? Die aantal bekende outeurs wat aan
universiteite verbonde is, is geweldig groot en die lys omvat
haas alle digters van betekenis, vanaf Robert Frost tot

Robert Lowell. By sommiges is dit beperk tot die hou van
enkele lesings, maar jongere skrywers verkies ’n profes-

soraat ter wille van die versekerde bestaan. Spoedig moet
hulle egter ondervind dat skrywer en professor twee gans
verskillende beroepe is en noodsaaklikerwyse ly die een
onder die ander. Bowendien ondergaan hulle werk ook die

invloed van die burgerlike bestaan, en vir die letterkunde
is die lewe van die „bohémien” ongetwyfeld vrugbaarder
as dié van ’n „bourgeois”.

Die merkwaardigste verskynsel van hierdie akademisme
is in die Amerikaanse letterkunde te bespeur. Die verse

van die jong digters wat aan die universiteit opgelei is,

getuig vanselfsprekend van meer tegniese bekwaamheid
as van oorspronklikheid, dog die direkte kontak tussen

digter en student het ten gevolg dat die verskil tussen die
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generasies verdwyn. Mens sou die Amerikaanse letterkun-

dige lewe vertikaal kon noem in teenstelling met dié van
die meeste ander lande van die wêreld waar die een
generasie op die ander volg soos in lae en wat mens
horisontaal sou kon noem.

Die Amerikaanse Poësie

Die Amerikaanse poësie van vandag staan nog steeds onder
die invloed van T. S. Eliot en Ezra Pound, en die karakteris-

tieke daarvan is dié van sy twee groot pioniers : intellektua-

listies, presies, maar ietwat droog, kompak en soms moeilik

verstaanbaar, maar beeldryk en klankvol en tegnies baie

sterk.

Onder die jongeres is die katolieke bekeerling Robert
Lowell die mees vooraanstaande figuur. Hy is besiel met
’n heftige geloof wat vir hom ontsnapping beteken uit die

lewensverstikkende atmosfeer van puriteinisme en
kapitalisme waarin hy opgegroei het. Hy skryf pragtige,

gepassioneerde, barokke en soms moeilike verse. Van hom
het verskyn Lord Weary^s Castle (1946) en The Miïls of
the Kavanaugh (1951).

’n Ander groot digter is Theodore Roethke wat in Open
House (1941), The Lost Son (1948) en Praise to the End
(1951) veral liriek in vrye versvorm geskryf het. Randall
Jarrell is sentimenteler en nie so ’n groot woordkunstenaar
as Lowell of Roethke nie, en het veral bekend geraak dsur
sy oorlogsverse waaronder „The Death of the Ball Turret
Gunner” uit lAttle Friend, Little Friend (1945) veel opgang
gemaak het. Richard Wilbur is die digter van Beautifiïl

Changes (1941) en Ceremony (1950) en skryf goedversorg-
de, elegante verse. Met V-Letter and Other Poems (1944) is

die poësie van Karl Shapiro verdiep en ook in The Trial

of the Poet (1947) en Poems 191^0-1953 klink ’n emstiger,
diepsinniger toon.

Tot die vernaamste jongeres behoort verder Peter
Viereck {Terror and Decorum, 1948), Delmore Schwartz
(Dreams Begin ResponsibiUties)

,

Muriel Rukeyser (Green
Wave, 1945), John Frederick Nims {The Iron Pastoral,
1947 en A Fountain in Kentucky, 1950), John Ciardi (Love
Another Day, 1947) en Elizabeth Bishop (North and South,
1946).

Die Literatuur van die Suide

’n Merkwaardige verskynsel in die moderne Amerikaanse
literatuur is die produktiwiteit van die Suide. Drie groot
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skrywers van die dertigerjare stam uit die suidelike state

(Faulkner, Caldwell en Wolfe), maar die tussengeslag van

1940— die geslag wat tussen die groot dertigers en die

na-oorlogse generasie staan— bestaan haas uitsluitend uit

Southerners: Robert Penn Warren, Eudora Welty, Alian

Tate en sy vrou Caroline Gordon, Lilian Smith ens. en
teenswoordig het mens ’n werklike „post-Faulkner” skool

in die Suide.

Die persentasie skrywers is daar merklik groter as in

watter ander staat ookal van die Verenigde State en niks

illustreer dit beter nie as die geval van Greenville: Green-
ville is ’n stadjie in Mississippi van nouliks 20,000 inwoners,

maar dit tel sewentien skrywers en die uitgewer van die

plaaslike blad het ’n Pulitzer-prys vir joernalistiek gewen.
Die literêre Renaissance van die Suide, van die mees

agterlike en arme streek van die V.S.A., is wel seker
merkwaardig en die vernaamste faktore wat daarby
betrokke is, is waarskynlik te vinde in die karakter van
die streek self en in die tragedie wat dit getref het. Die
Suide van die Verenigde State is inderdaad ’n streek met
tradisie, nasionaal sowel as sosiaal, en die outochtone
bevolking leef volgens ’n erekode wat aan die Engelse
aristokrasie en aan die middeleeue laat dink: tewens het
die vroeëre plantershiërargie die Suide ’n proporsioneel

groter élite gegee as die meeste ander state besit. Die
tragiese stryd van die Suide teen die oorheersing van die

Noorde, die Burgeroorlog en die Negervraagstuk is bowen-
dien ’n uitstekende inspirasiebron vir die skrywer. Daarby
kom nog dat die Southerner ’n uitstekende causeur is, en
die welsprekendheid van Faulkner en Wolfe is geen
toevallige eienskappe nie, maar wel die essensiële van die

mens van die Suide.

Die Negerliteratuur

Dit is ’n feit dat die treffendste romans en novelles oor die

negervraagstuk in die V.S. deur blankes geskr}^ is, deur
Caldwell, Lillian Smith, Faulkner, Bucklin Moon, Arthur
Gordon en Jefferson Young. Verwonderlik is dit nie, omdat
die negers slegs ’n betreklike klein élite besit en die aantal
negerkunstenaars vry klein is. Daar bestaan in die

Verenigde State geen eintlike negerliteratuur in die sin van
’n kuns met bepaalde, spesifieke eienskappe soos die

„blues” in die musiek nie. Om te kan skryf, moet die

Amerikaanse Neger die hoëre kultuur van die blankes
assimileer en sy werk verskil dan literêr nie van hulle s’n
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nie. Alleen by ’n enkele digter soos Langston Hughes is

’n eie Negertoon te hore, iets soos ’n flou weerklank van
die jazz.

Wat die Amerikaanse Neger tot nog toe voortgebring
het, is hoofsaaklik protesliteratuur. Hy gebruik die pen as

swaard om die verdrukking aan te kla wat hy moet ly.

Die vernaamste Negerskrywer is ongetwyfeld Richard
Wright, wat ’n sprekende voorbeeld is van die deugde en
gebreke van die protesliteratuur. Soos sovele tendens-

skrywers streef hy sy doel verby en sy werk ly onder sy
sensasiesug— vandaar dat sy minder opgesmukte outo-

biografie Black Boy (1945) literêr veel hoër staan as sy
roman Native Son (1940). Tipies vir die protesliteratuur

is dat die meeste skrywers na een of twee boeke uitgeskryf

is en dat hulle ten slotte die toevlug soek in ander onder-

werpe as Negervervolging en rassehaat. Selfs Wright het
in sy laaste boek, Savage Holiday (1954) blanke helde

geneem, en so ook o.a. Willard Motley, Ann Petry en
William Gardner Smith.

Willard Motley is die skrywer wat in die eerste na-

oorlogse jare die meeste opgeval het, veral met sy Knock
on Any Door (1947), ’n aangrypende roman van groot-

stadsellende wat wel enige ooreenkoms vertoon met Native
Son. Ann Petry gee in The Street (1946) ’n realistiese

skildering van Haarlem, die Negerwyk van New York,
terwyl William Gardner Smith ’n pragtige oorlogsboek
geskryf het, Last of the Conquerors (1948). Dit skilder op
fynsinnige, ontroerende maar nugtere wyse die mentaliteit

van Negersoldate in besette Duitsland.

Reeds by hierdie skrywers merk mens die verduistering

van die protesliteratuur en die geestesgesteldheid van die

„New Negro”: in hulle oevre vind mens weinig haat en
verbittering, maar wel ’n beklemtoning van die algemeen
menslike gevoelens van die Neger.

In die jongste jare het ons ’n tweetal merkwaardige
romans van Negerskrywers sien verskyn: Invisïble Man en
Go TeU It on the Mountain. Veral eersgenoemde, van die

hand van Ralph Ellison, is ’n magtige, danteske roman,
wat ’n egte skepping is in vergelyking met die meeste ander
wat slegs literêre joernalistiek was, en is in ’n skittereiide

taal geskryf. Go Tell It on the Mountain (1953) van James
Baldwin daarenteen is veel eenvoudiger, maar dit is ewe
boeiend in die skildering van die Negerellende, en tegnies
baie sterk— veral in die gebruik van „flash back’s” en
„monologue intérieure”.
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Beide werke is tipies vir die „New Negro”-gees wat
nugter en saaklik is en sonder haat, die werklikheid wil

aantoon, nie beskaamd is om eie gebreke te toon nie, en

wat nie beter gekarakteriseer kan word nie as deur die

credo van Langston Hughes, die vernaamste Negerdigter:

„Ons, jong Negerkunstenaars wat tans skep, is begerig om
ons individuele donkerkleurige Ek sonder vrees of skaamte
uit te druk. Is die blankes hiermee tevrede, dan is ons bly.

Is hulle dit nie, dan moet hulle dit weet, Ons weet dat ons
mooi is. En lelik ook. Is die Negers hieroor tevrede, dan
is ons bly. Is hulle dit nie, dan het hulle ongenoeë nie die

minste belang nie. Ons sal ons tempels vir die toekoms
bou, so sterk as wat ons kan, en ons staan op die top van
die berg, vry in onsself.”

Die Oorlogsroman

Die Amerikaanse oorlogsroman het in die wêreld veel

ophef gemaak, al was dit dan nie altyd om sy literêre

kwaliteite nie, en selfs die beste werke soos The Naked and
the Dead (1948) van Norman Mailer en From Here to

Eternity (1951) het in sekere sin ’n skandaalsukses geken.

Eersgenoemde roman is ’n pragtige werk wat soos weinig
ander die terloopsheid van die dood op ’n wonderbaarlike
nugter wyse toon en bowendien een van die seldsame
Amerikaanse oorlogsboeke is wat op ernstige politieke

idees gegrondves is. From Here to Eternity is eerder ’n

soldateboek as ’n oorlogsroman
;

dit gee op ontroerende
wyse die doodstryd weer van die menslike persoonlikheid

wat langsaam verwurg word deur die leërorganisasie, en
die verontwaardiging van James Jones is so eg en diep,

dat dit klink soos die kreet van ’n sterwende dier. Aan
beide romans kleef foute: The Naked and the Dead is in

kasernetaal geskryf en From Here to Eternity is veels te

lank en te veel verhaal. Tog is dit twee romans wat
waarskynlik bestand sal blyk teen die tand van die tyd.

Ander romans, hoewel minder goed, het ook ver buite

die grense van Amerika bekend geraak, soos The Young
Lions (1948) van Irwin Shaw, All Thy Conquests (1946)
en The Girl on the Via Fïaminia (1949) van Alfred Hayes,
en die twee amusante romans oor die vloot: Mister Robberts
(1946) van Thomas Heggen en The Caine Mutiny (1951)
van Herman Wouk.

Minder bekend, maar desnieteenstaande werke van
taamlike groot waarde, is Guard of Honor (1948) van
James Gould Cozzens en The GaUery (1947) van die
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inmiddels oorlede John Horne Burns. Die eerste boek is

nie eintlik ’n oorlogsroman nie, maar wel ’n fyn, meester-
like analise van die leërinrigting en die konflikte en storms
wat dit beroer. The Gallery is ’n lang versameling novelles

gesitueer in die Galleria Umberto te Napels, wat nie so seer

die oorlogsgeweld self behandel nie, as wel wat die oorlog
in die mense uitwerk.

Tussen die huidige oorlogsroman en dié van Heming-
way, Dos Passos en Cummings bestaan ’n grondige verskil.

Oor die algemeen is hy beter geskryf as dié uit die

twintigerjare en daaraan is die invloed van Hemingway iiie

vreemd nie. Dit is selfs verwonderlik om te sien hoe iedere

jong skrywer by hom in die skuld staan: die openingsreëls

van The Girl on the Via Flaminia is haas dieselfde as dié

van A Farewell to Arms. That Winter van Merle Miller

trag om die huidige na-oorlogse stemming weer te gee in

die 25-jaar-oue terme van The Sun also Rises, en nog
andere werke van Robert Lowry is slegs ’n parafrase van
dié van Hemingway.

Hoofsaaklik het die huidige skrywers van oorlogsromans
van hom enkel die kragtigheid van sy styl en die akkura-
tesse van sy oog oorgeneem, maar geestelik kan mens hulle

nie met hom vergelyk nie. Hulle werk is meestal ’n baie

knap verslag, maar dit bly by die oppervlak van die dinge
en die persoonlikheid van die moderne kunstenaar is nie

so diep in die oorlog betrokke as dié van die skrywers van
na die Eerste Wêreldoorlog nie. Hulle oevre was ’n rebellie

teen die oorlog as sodanig, terwyl in die hedendaagse
romans alleen kritiek uitgeoefen word op bepaalde
toestande, op die voorregte van die offisiere, op rasse-

diskriminasie en so meer. Die moderne oorlogsroman is,

op The Naked and the Dead en From Here to Eternity na,

geen mylpaal in die geestelike groei van die skrywer soos
dit by Hemingway en sy tydgenote die geval was nie: dit

is slegs ’n reinigende bad, terwyl die olie uit die twintiger-

jare ’n innerlike katarsis vir die skrywer beteken het.

Rottende Magnolias

In die oorlogsroman het geblyk dat die Amerikaanse
kunstenaar nie esteties nie, maar veral geestelik in gebreke
gebly het. Hy staan immers meestal sonder godsdienstige
of wysgerige prinsipes, dikwels selfs sonder politieke

oortuiging teenoor die lewe. Sy beginsellose lewens-
beskouing vorm ’n ideale voedingsbodem vir die dekadensie
waartoe die Amerikaanse naturalisme uiteindelik moes
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kom. Dit was immers al te ekstreem, dit het niemand en
niks ontsien nie en sy motto was skynbaar „nothing
sacred”. Die Amerikaanse naturalisme het die normale
lewe van die mens— veral sy seksuele lewe— so grondig
ondersoek, dat daar vir die romanskrywer niks anders
oorgebly het as om die abnormale uit te pluis nie, en so het
homoseksualiteit en menslike agteruitgang heel gewone
onderwerpe in die Amerikaanse literatuur geword. Soos
haas in alle tye en alle literature is ook in Amerika die
geestelike dekadensie verbonde aan ’n buitengewoon
pragtige literêre vorm en die werk van Truman Capote
en Tennessee Williams byvoorbeeld munt uit deur ’n

meesterlike styl. Dis tipies dat dit meestal aanhangers van
die dekadente skool skrywers uit die Suide is wat die

gebreke van Faulkner tot in die groteske geprojekteer het;

om die amoraliteit van hulle werk en om die pragtige styl

is aan hulle skool soms die naam „rottende magnolias”
gegee.

Die vernaamste verteenwoordiger hiervan is ongetwyfeld
Truman Capote, wat as ’n wonderkind die Amerikaanse
letterkunde binnegetree het met Other VoiceSy Other Rooms
(1948). In hierdie skitterend geskrewe roman is droom en
daad op fantastiese wyse vervleg en geen ander werk is so

tekenend vir die Amerikaanse dekadensie nie as hierdie

werk met sy buitengewone toestande, sy eksentriese helde

en sy wondermooie vormgewing. Sy novellebundel A Tree

of Night (1950) is ewe geniaal geskrewe met pragtige,

soms grieselige en morbiede verhale, dog in The Grass Harp
(1951) klink ’n burleske toon wat die skyn wek dat die

outeur die „Aussichtlosigkeit” van die dekadensie ingesien

het.

Eweas die oevre van Truman Capote is ook dié van die

toneelskrywer Tennessee Williams pragtig geskryf. Sy
roman The Roman Spring of Mrs. Stone (1950) is egter

so terneerdrukkend, dat dit ’n pynlike indruk agterlaat, en
ook sy novellebundel One Arm and Other Stories (1955)

getuig van ’n weelde van woorde, maar van ’n gebrek

aan waardes.

Minder woordkunstenaar is Gore Vidal, wat ’n sewatal

romans geskryf het waarvan homoseksualiteit die hooftema
is, soos ook Paul Bowles, wie se werke meestal in Noord-
Afrika gesitueer is en wat so morbied is dat dit ’n mens
laat walg. Op die grensgebied van die dekadensie skryf

William Styron, die skrywer van die pragtige Lie Down in

Darkness (1951), John Horne Burns, die skrywer van die

55



reeds genoemde The Gallery, en Carson McCullers. Sy is die

vroulike teenhanger van Truman Capote, want sy het The
Heart is a Lonely Hunter (1940) gepubliseer toe sy pas
drie-en-twintig was, Dit is ’n boek wat getuig van ongeloof-

like rypheid, asok The Member of the Wedding (1946),

’n fynsinnige roman oor die pre-puberteit van ’n meisie,

waarin die geestelike isolasie van die mens ongewoon
fynsinnig uitgedruk word.

Die Getemperde Naturalisme van New England

Nie alle outeurs uit die Suide behoort tot die dekadentes
nie, en verskillende skrywers bly rustig werk in ’n sagter,

beskaafder naturalistiese trant. Die vemaamste onder hulle

is Peter Taylor, wat in A Woman of Means (1950) ’n

meesterwerkie in mineurtoon gegee het, Shelby Foote
Follow Me Down (1950) en Shiloh (1952), Jefferson Young,
die skrjwer van die literêre pêrel A Good Man (1952) en
Arthur Gordon Reprisal (1950),

Die middelpunt van die gematigde naturalisme is egter

nie in die Suide nie, maar wel aan die Ooskus te soek en
die konserwatisme van New England sal daar seker nie

vreemd aan wees nie. Mens kan jou moeilik werk indink

wat meer verskil van die eksotiese pornografie van Paul
Bowles as die burgerlike, sielkundige romans van Louis
Auchincloss byvoorbeeld Sybil (1951) en A Law for the

Lion (1953) of die fynsinnige Love is a Bridge (1953) van
Charles Flood. Wright Morris is die skrywer van verskil-

lende klein, maar fyn werke soos Man & Boy (1951) en
The Deep Sleep (1953). Robie Macaulay het ’n belowende
debuut gemaak met die geestige The Disguises of Love
(1952) en die beskaafde toon van The Second Happiest Day
(1953) van John Phillips kan niemand verwonder wat
weet dat hy die seun van J, P. Marquard is nie.

Die eienaardige weekblad The New Yorker is nie alleen

’n versamelpunt vir skrywers nie, maar mens kan wel sê

’n kweekskool. Soos die tydskrif self is hulle toon meestal
„urbaan”, wêreldwys, geestig, lig ironies en sielkundig
eksak. Tot hulle groep kan mens Irwin Shaw reken, die

skr^rwer van The Young Lions, die outeur van die novelle-
bundel Many are Called (1951), Mary McCarthy {Cast a
Cold Eye, 1950), Vladimir Nabokov {Bend Sinister, 1947)
en veral J. D. Salinger en Brendan Gill.

Brendan Gill het slegs een roman gepubliseer: The
Trouble of One House (1950). Hy behandel die spanninge
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en konflikte in ’n doktergesin wanneer die moeder te

sterwe kom, en getuig van ’n buitengewoon fynsinnige

psigologiese insig. Die verhaal self is ontroerend, diep-

menslik en voorbeeldig gekonstrueer, terwyl die styl sober
maar sterk is, en mens kan The Trouhle of One House
werklik ’n meesterwerk noem.

Dit is een van die edelste romans uit die jongste tyd,

eweas The Catcher in the Rye (1951) van J. D. Salinger,

wat ook die novellebundel Nine Stories (1953) geskryf het.

The Catcher in the Rye behandel ’n puberteitskonflik van
’n kollege-student wat van die kosskool weggejaag word
en enkele dae in New York ronddool omdat hy te bang is

om huis toe te gaan. Die boek, wat in die eerste persoon
vertel word, is so nugter, so kleurig en geestig geskryf, dat
dit bedrieglik vlot en amusant lyk, maar in werklikheid
is dit taamlik diepsinnig.

Waarskynlik het die Amerikaanse literatuur die meeste
te verwag van Brendan Gill en J. D. Salinger en dit is

seker tekenend dat hulle romans tot die gesondste werk
behoort wat in die Verenigde State verskyn het. Hulle is

twee seldsame bakens in die stroom van dekadensie wat
tans detir die Amerikaanse letterkunde trek, maar daar
hulle gefimdeer is in die goeie, die etiese en die normale,
staan hulle heelwat stewiger as die skool van die rottende
magnolias wat gebou is in ’n moeras van abnormaliteit
en perversiteit.
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FONTANA DI TREVI

Uit de Aqua Virgo welt het klare water,
dat dartel van de rotsen valt en breed
uitwaaierend van ’t kleine amphitheater
met zacht geklater neerstort in het heet,

verblindend zonlicht, waar de stille goden
en steigerende paarden plotseling

aan ’t leven gaan, zich spiegelen, de dode
verstarde beelden in de schittering

van traag vervloeiend water en de opale,

albasten heemlen. ’s Avonds zwijmelen
ze als schimmen, die door donkre, glazen zalen

hun overvolle schalen dragen en

wijl ritselend van zilver boven Rome
de milliarden sterren roerloos staan
en van de Tiber trage geuren komen
aandrijven en de lome mensen gaan,

of zitten op de banken en de lampen
als witte bloemen in de schemering
onwerelds bloeien, hangen lichte dampen
boven ’t verduisterd water in een kring

van glanzende en versteende droomgestalten.
Maar als een wandelaar wat nikkelgeld

met achteloos gebaar naar de bazalten,

vergrauwde rotsen gooit, begint ontsteld

het water op te spatten om de voeten
van knapen, die wild grijpen naar de buit.

Hun roofdierkreten scheuren ruw de zoete,

barokke droom aan flarden ... en ’t is uit.
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T. J. HAARHOFF

As ek terugkyk oor die lewenspad van die laaste 30 jaar,

sien ek baie kronkelweë en paadjies wat doodgeloop het.

Maar ek is ook bewus van ’n baie duidelike leiding na ’n

werklikheid wat die menslike blindheid nie altyd raaksien
nie en ’n strewe wat konsekwent is. Dit is die strewe om
medeburgers wonders te laat besef waarteenoor hulle

vreemd staan, om. bv. in ons land Engelssprekendes skoon-
hede in die Afrikaanse taal en letterkunde te laat waardeer,
en om Afrikaanssprekendes (ofskoon nie hulle alleen nie),

die skoonheid en die wysheid van ons klassieke erfenis te

laat begryp. Dis ’n opdraande pad, met dorings besaai en
deur klipperige velde omring, wat hoofsaaklik distels

oplewer.

Dis miskien natuurlik dat ’n jong land toegespits sal

wees op moderne ontwikkeling, en die verre verlede, veral

wanneer daar die struikelblok van taal is, as iets vreemds
sal beskou. So het ook die Romeinse boer, met al sy
pionierswerk sy praktiese probleme, teenoor die ouere
kultuur van Griekeland, gevoel. Maar, namate hy tyd gevind
het om sy kultuur te ontwikkel, het die besef deurgedring
dat hy geestelike velde het om te ontgin, nie net die velde
van sy plaas wat Vergilius beskrywe nie. Hy moes net so
hard werk as die boer en hy moes sy vrees vir die vreemde
oorwin. Hy moes leer om skakels te vorm met diegene wat
hom eers as vyande voorgekom het, en homself verryk
deur hulle geestelike gawes te verstaan: dit alles met
behoud van die goeie wat hy in sy eie tradisie opgebou het.

Hoe meer die mens geestelik ontwikkel, hoe minder kan
hy homself isoleer. Veral is dit nodig om die wortels van
sy eie kultuurerfenis na te gaan, as hy dit ten volle wil

verstaan en waardeer. Daar is bv. die Bybel. Die Ou Testa-
ment kom uit die Midde-Ooste. Dit is van belang, selfs van
’n blote letterkundige standpunt, om iets te weet van
daardie omgewing, van sy algemene geskiedenis waar-
sonder die Bybelboeke fragmente bly; van die argeologiese
opgrawings wat keer op keer die waarde van die Bybel
staaf en toelig, van die manuskrip-tradisie en die onlangse

1. Na aanleiding van ’n persgesprek wat prof. Haarhoff met die
Suid-Afrikaanse Uitsaaikorporasie gehad het.
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fondse by die Dooi See, van die ekonomiese toestande en
die lewenslesse waarop die profete dui, soos D. F. Malherbe
ons in sy laaste werke treffend verduidelik het. En die hele

agtergrond van die Nuwe Testament is die Romeinse Ryk,
waaruit die Christelike Kerk, ten spyte van sporadiese

vervolgings, tot ’n organisasie aangegroei het wat baie aan
die gebruike van die Ryk ontleen het.

Dit is nodig om die sedes en gewoontes van daardie tyd
te verstaan om die Nuwe Testament ten volle te begryp,
die filosofiese strominge en die feit dat daar naas die

Olimpiese gode ’n ouer en ’n dieper rigting was wat die

onsterflikheid van die siel en die leer dat jy hiemamaals
sal maai wat jy gesaai het, beklemtoon het.

Die werklikheid van die wêreld wat ons fisiese oog nie

kan sien nie, kan ons leer uit skrywers soos Heracleitus

en Plato en terugvind in die Nuwe Testament. In my boek
oor Vergilius het ek sinne aangehaal uit Seneca wat letterlik

dieselfde is as wat later in die Nuwe Testament verskyn.

Die Gees was toe steeds werksaam om die opperste open-

baring van Christus voor te berei. So is daar ook ’n voor-

bereiding vir ons letterkunde. A1 die letterkundige vorme
wat ons vandag gebruik, gaan terug na die Helleense en
die Romeinse tyd. As ons die groot skrjwers van daardie
tyd lees, kan ons nog die tintelende lewe meevoel indien

ons die kennis en vatbaarheid het en bereid is om te werk.
Die waarlik groot dinge is tydloos as ons die tydelike

element van konvensie afstroop en die fundamentele
raaksien. As ons weet hoe om deur die miste van die eeue
te kyk, is dit dikwels ons eie gesig wat ons sien, in ander
omstandighede, maar met dieselfde probleme van hartstog
en sentiment, van beginsel en handeling.

Maar in die loop van die eeue het daar ’n geweldige
misverstand ontstaan. Die klassieke skrywers het ekonomies
te werk gegaan met die uitdrukking van gevoel. Die genie
van die ou tale is sodanig dat jy met min woorde en deur
die wysiging van woordorde, ’n skoonheid en ’n doeltref-

fendheid kon bereik wat onmoontlik is in moderne tale

waar die struktuur anders is. Moderne skrywers, veral in

die 18de eeu, het toe die vorm nageboots— „what oft was
thought, but ne’er so well expressed”— en die indruk
geskep dat daar nie so ’n ding as gevoel is nie. Alles moet
koud en formeel wees. Maar dit is ’n geweldige misverstand.
Daar is net so ’n sterk emosie, net sulke wilde hartstogte
as wat jy nog vandag in die Mediterreense volke kan
bespeur; maar dit is in ’n beheerste taal voorgedra. En
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daar is sprankelende humor, ten spyte van sekere geleerde

menings.

So het dan ook Afrikaanse vertalers van klassieke werke
gely onder die mening dat hul werk „serebraar’ is. Jy kan
so diep voel soos jy wil oor die skoonheid van die antieke

wêreld; jy kan dit spontaan aanhaal en van jou hart laat

vloei, maar een of ander kritikus sal opstaan en jou
voorstel as iemand wat na die boekrak loop om ’n aanhaling
uit die oudheid los te slaan. Dit was een van die menings
oor Johann Nel se vertolking van Oedipus: dit sou on-
Grieks gewees het, omdat daar te veel gevoel by was.
Maar dit was die beoordelaar wat nie die innerlikheid van
die Griekse drama verstaan het nie en die konvensionele
mening van die 18de eeu aanvaar het. Om Grieks of Romeins
te kan voel, dit was die ideaal van Wilamowitz, ’n prins
onder Helleense geleerdes, in Berlyn; en dit is iets wat jy
nie uit die vertonings van Hollywood sal leer nie!

In die antieke letterkunde vind ek baie lesse vir ons tyd.

Jy kan die daaglikse lewe van die Romeinse boer nagaan
en die praktiese lesse wat hy moes leer soos gronderosie
en veldbrand en afwisseling van oeste. Jy kan leer wat
aanvoeling met die Natuur beteken het vir die digter en
kon beteken het vir ’n volk wat nog nie sy landelike

eenvoud laat vaar het nie. Jy kan trek van die platteland

na die stede en die oorsake van ons armblankevraagstuk,
nou bykans opgelos, voor jou sien plaasvind. Jy kan sien

hoe die jongeling Catullus, die hartstogtelike digter en
geleerde, onder die jong Turke van die hoofstad verslaaf
raak aan die skone Clodia wat slegs met hom speel en sy
lewe op ’n tragedie laat uitloop. Ek het geskr^rwe:

O, is dit waar
dat deur ’n sterk en heimlike drang
ons in die onvolmaaktheid van die lewe
moet soek, en doelwit maak van al ons strewe
’n beeld om op te staar,

wat ons herinner met ’n diep ontroering
aan beelde daar gesien, en bring in dol vervoering ?

Kan dit gebeur
dat, trillend van ekstase bly en bang,
ons, blind met onvolmaaktheid van die lewe,

misken die doel van al ons swoeg en strewe,
en dan, ontnugter, treur

en hunker na die skoonheid, diep verborge—
en skaars onthou, met pyn en bitter sorge?
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Ons kan die „Wanderlust” van Catullus deel as hy deur

die beroemde stede van die Oudheid reis:

Die lente bring ’n soete lug

die Westewind waai saggies nou;

en strelend is die hemelblou;
die woestheid van die winter vlug.

Oor vlaktes wyd van Phrigië . .

.

vlieg ek na roemryke Asië
en stede met tradisie grys.

Reeds tril ek, hoop— geprikkel, rol

van lus om uit te vind, en vol

die laste van my af; vir reis

is nou my voete vrolik-sterk.

O vriende-klompie van my hart,

vér het ons saamgereis, apart

lê nou ons paaie, onbeperk.

Ons kan deel in sy hartstog:

O, soos ’n god is hy vir my,
meer as ’n god, (sou dit kan wees),

wat voor jou telkens, onbevrees
mag sit en sien en hoor hoe jy
so silwer-soet, bekoorlik lag . .

.

So bruis gevoelens deur sy hart:

As kind het hy die groot rivier

sien afstort met ’n wilde gier

wat wal en heining honend tart . .

.

Só kom die stortvloed oor hom nou. En Dido, vir wie Sint

Augustinus trane gestort het, Dido, vereensaam daar op
die kus van Afrika, is verlief op Aeneas wat skipbreuk gely
het op haar kus. Die Gees van tragedie staar oor die

toneel uit:

Ai, maar die Koningin diep

reeds lank deurwond van die liefde,

voel in haar are die wond,
en blindlingse hartstog verteer haar.

Dikwels oorstelp haar gemoed
sy helde-dapperheid; dikwels

eer van sy ras; diep wortel
sy aangesig steeds en sy woorde
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vas in haar hart; tot haar lede

kom nimmer die slaap wat kan lenig.

Daeraad kom met die fakkel

van Phoebus en reis oor die aarde

;

reeds het sy nou van die hemel
die douryke donker verwyder.

Nou spreek Dido verbyster

haar suster aan, haar geliefde:

„Anna, maar O! watter drome
deurtril my nou met verskrikking

!

Wie is die vreemdeling, hy
wat pas na ons kuste gekom het?

Ons kan sien hoe die jong Romein, met ’n ontluikende

gevoel vir sy taal en kultuur, voor die probleem staan van
aanpassing by ’n ouer kultuur wat die prestige van die

verlede dra en dalk sy eie taal en kultuur kan oorrompel.

Ons sien pogings om die „vreemde” element te isoleer en
uit te dryf. Ons sien hoe uiteindelik sy aanpassingsvermoë
die Romein as kultuurmens oneindig verryk op ’n twee-
talige basis, met behoud van wat hy as sy eie kan eer.

Ons sien dieselfde probleem eeue later toe die Christendom
getriomfeer het. Moet die Christen die Grieks-Romeinse
letterkunde uitwerp? Sommiges het sterk daarvoor gepleit.

Maar Augustinus van Afrika het gewen met sy pleidooi

dat Vergilius (met wie hy groot simpatie toon in die

Civitas Dei) en Plato behou moet word om hul verhewe
godsdienstige en morele houding; en dit is nog afgesien
van hul waarde as suiwer letterkunde.

Vandag staan ons voor die triomf van die tegniese

wetenskap en die dreigement van oorlog. Besit ons morele
waardes sterk genoeg om atoommag te beheer? Die Antieke
wêreld is vol van een oorlog na die ander en dit getuig
vir die genie van Augustus dat hy ’n vredestydperk ingelui

het langer as die Westerse wêreld ooit gesien het. Dit is

leersaam vir ons om die oorsake van beide die oorloë en
die vrede na te gaan. Oorlog, sê Thucydides, is ’n woeste
skoolmeester wat die karakter van die mens verlaag tot sy
omstandighede. Die onverdiende lyding wat oorlog mee-
bring, veral vir vroue en kinders, word op onvergeetlike
wyse vir ons voorgehou deur Euripides. Die sielkunde van
die volk in oorlogstyd en die bedrieglikheid van ’n geweld-
dadige oorwinning aanskou ons so duidelik dat dit ons
laat dink aan ons eie tyd. Ons kan sien watter rol selfsug
en geld en hebsug en nasionale sentiment en isolasie en
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massa-opsweping van tyd tot tyd gespeel het. Ons sien

hoe die Romein regte vergun aan onderdane wanneer die

mense r^rp is daarvoor en ’n sin van verantwoordelikheid
ontwikkel het; ons let op hul boerebesef van die waarde
van geleidelike groei. Ons kan baie redes vind waarom
oorlog nie finaal uitgeroei kan word nie. Maar uiteindelik

moet ons terugkom op die geestelike waardes wat deur die

digters en die wysgere verkondig is. Ons word teruggedryf
op die grondwaarheid dat daar universele morele wette is

soos Sophokles ons vertel:

Hulle is gebore in die geestelike wêreM,
Aardse vader het hul nie.

Verontagsaam deur die mens, sal hul tog nie sTaa'p

nie.

’n Godheid lewe altyd in hul voort.

Dit is omdat die mens hierdie geestelike waardes as

onprakties beskou en weier om sy politieke beleid werklik
en waaragtig op hulle te baseer, en op sy vredeskonferensies

met een gedagte in sy hart sit en ander woorde op sy lippe,

dat ons, net soos ons broers in die Antieke wêreld, chaos
en wanhoop beleef.

Die ware digters wat deur die uiterlike skyn kan sien,

het altyd hierdie waarheid besef. Die antieke digters was
nie, soos ons moderne digters, skaam om hul afhanklikheid

van die goddelike te erken in die vertolking van morele
skoonheid te huldig nie. „Omdat jy die goddelike wette
gehoorsaam,” het Horatius aan die Romein gesê, „word jy
toegelaat om te regeer.” Die lyding wat oorlog bring, word
dikwels deur die digters geskilder, al meen hulle gewoonlik
dat oorlog vir die menslike natuur onvermydelik is. „Oorlog,
die waansinnige,” sê Aeschylus, „wat die weë van God
bespot.”

Vergilius beskryf hoe Aeneas, te midde van die jammer-
like val van Troje, skielik in die middel van die nag die

gees van sy broer Hector sien, wat die held van Troje was
en deur Achilles gedood is. Ek probeer om die ritme van
die oorspronklike weer te gee:

Toe was die tyd wanneer eerste

die slaap vir armsalige mense
kom, en stilletjies aansluip,

mees welkome gif van die gode!
Toe was dit my in my slaap

of ek Hector, ja, daar voor my oë
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Hector, met droefheid oorweldig,

sien ween met trane oneindig.

Net soos hy eenmaal gelyk het,

gesleep deur die strydwa, besoedel,

bloedige stof op sy liggaam,

’n riem deur sy swellende voete.

Daar is die afskeid van die soldaat en sy vrou. Andromache
kom na Hector by een van die Trojaanse poorte; dit is die

beroemde toneel in Homerus:

Nou loop sy hom tegemoet
en saam met haar kom ook die voedster,

kind op haar bors, pas gebore,

nog teer en swak in sy jonkheid,

seun van Hector en dierbaar

en skoon soos ’n ster in die hemel.
Glimlaggend toe by homselwe

beskou hy in stilte sy seuntjie.

Saggies laat toe sy vrou
daar naas hom ’n traan langs haar wang loop

:

„Noodlot-gedrewe, jou krag
sal jou ondergang wees, jy het jammer

nóg vir jou kindjie se teerheid

nog ook vir my wat sal oorbly
weduwee ná jou, ellendig . .

.

Ai, maar Hector jy is my
én Vader én edele Moeder,

ja, en ook broers en nog verder
my sterk en dierbare gade ...”

(Dan spreek Hector)

:

„Kom sal die dag wanneer Troje
die heilige, val en verniel word

. . . my egter raak nie soseer nie

die leed van Trojane hiernamaals,
nie, nog die leed van my moeder,

of ook van my vader, die koning . .

.

nee, maar dis jy en jou leed

wat my tref, as ’n bronskleed-Achajer
jou met betraande gelaat

sou vervoer en ontroof van jou vryheid.”
. . . So spreek Hector en strek toe

sy hande uit na sy seimtjie
t’rug skrik die kind na die voedster,

met skoon omgordelde boesem,
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skrik en begin toe te huil

vir die vader in al sy mondering,
bang vir sy bronswerk-mondering

en bang vir die perdestert-helmbos.

. . . Luid klink die lag van hul albei

van vader en edele moeder;
dadelik af van sy hoof

neem roemryke Hector sy helm toe,

plaas hom daar neer op die vlakte

gans helder met glansende bronswerk
. . . toe gee hy

die kind in sy moeder se hande,

dierbare gade en lieflik;

sy neem hom in boesem welriekend
glimlaggend steeds deur haar trane . .

.

Ek eindig met ’n sonnet aan Vergilius— Vergilius wat
Dante en sy Gids gekies het vir die reis deur die geeste-
wêreld en wat dus ’n betekenisvolle skakel vorm met die

Middeleeue, maar ook oor die Middeleeuse heen reik tot

ons eie tyd:

Die skimme staan by Styx-reikhalsend, ai

daar staan hul met die hande uitgestrek,

verlangend, smekend om tog oor te trek

met Charon en die siele wat hy laai

in daardie donker boot. Soos blare waai
in winter as die wind hul doodsheid wek,
word heel die oewer met ’n swerm bedek.

Van skimme: Charon bly hul grimmig-kwaai
hul harte laat hul eindeloos verlang—
vurig verlang na onvervulde heil.

Hul hunker en ’n heimlike drang
laat hul verlang— verlangens sonder peil.

Bly dit dan so altyd, in elke land,

— Hande gestrek steeds na die Anderkant?
Dit dan, was my doel en strewe met die vertolkings van

die Klassieke—Tria Corda, die Kortverhale, Die Liefde
van Catullus, Die Antieke Drama, Die Briewe aan Reinhard,
Die Romeinse Boer. Nie net om my mede-Afrikaners ’n

insig te probeer gee in die skoonheid van dié werke nie,

maar ook om te wys op die lesse wat daar vir ons te lere

is uit die Klassieke geskiedenis en die Klassieke letter-

kunde. Die omstandighede en probleme van veral die

Romeine toon soveel ooreenkoms met ons eie dat ons hulle
geskiedenis met vrug kan bestudeer en oorpeins.
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Jemand ^lo^emana ^ionzoone
EENZAAMHEID

De avond kruipt met mijn verdriet,

de nevel schuift met najaarsbloemen,
het huis word een vergeten lied

waar kevers om de lampen zoemen.

Het slapend kind brengt stilte mee,
die brozer kleurt dan bloemenkelken.
Wat is de wereld: aarde en zee

en tijd en bloemen die verwelken.

Het woord wordt niet gehoord, het licht

wordt vaag gezien: de ouden zwijgen
want zij zijn wijs. Wij staan ontwricht,

de start was al te vlug; wij hijgen

en volgen moeizaam dag en tijd.

Ik zoek de vlakte en de herder,

de zee en visser, ’k zwerf en rijd

waranden binnen, ’t doel ligt verder.

Wie eenzaam leeft is als een bron
die rijk is aan zich zelf. Ik steven
vervreemd voorbij de horizon
waar twintig eeuwen sporen schreven.
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^oto^ra^ie en ^^anó

W. HESSE

Het fotografie iets met kuns te doen? Kan ons fotografie

’n kuns noem? Sedert die begin daarvan en nou vir reeds

meer as honderd jaar is hierdie vraag gestel en baie

antwoorde is aangebied. Menige skilder het fotografie as

on-kuns bestempel en menige fotograaf het dit as kuns
verdedig. Die stryd sal voortduur totdat uit die miljoene-

massa kiekies meer en meer kunssinnige foto’s te voorsk^m
kom, van die gehalte van die vroegste portrette en groepe
wat omstreeks die helfte van die vorige eeu deur ’n paar
geniale mense geskep is, fanaties ontworstel aan die

ongelooflik moeilike tegniese probleme van daardie tyd,

toe ’n model minute lank onbeweeglik moes bly sit of staan
met ’n ysterklem as kopstut, en die eiehandig gegote plaat

dadelik in die donkerkamer-op-wiele moes ontwikkel word.
Die weinige portrette wat op hierdie manier geskep is,

bewonder ons egter vandag nog as kunstig.

Waarom is dit so? Het miskien juis die vooruitgang van
die tegniek die kuns gedood? Het die hedendaagse gemak
die erns van die onderneming, dié toewyding wat vir alle

kuns nodig is, vernietig? Ongetwyfeld is daar vandag geen
gewete meer nodig om die moeite en inspanning te onder-
gaan nie; ’n kiekie kom altyd uit as ons net op die regte
oomblik en regte plek die knoppie druk, en die moeitevolle
keuse van die regte tyd en die regte plek kan maklik
vervang word deur ’n groot aantal kiekies. Gewis skiet ons
nie meer met die geweer nie, maar met die masjiengeweer,
en elke dertigste skoot sal seker tref: fotografie het goed-
koop geword in dubbele sin. Maar daar was tog eenmaal
kunstige afbeeldinge, en dié is daar vandag nog en sal

daar altyd wees. Die tegniek kan net die skuld dra vir die

proporsie van slegte tot goeie foto’s, maar kan nie ons
vraag beantwoord nie.

Slegs ’n ompad kan dit doen: die uitskakeling van al die
eienskappe wat ’n afbeelding nie tot ’n kunswerk maak
nie; en wat hier van die afbeelding in die skilderkuns en
fotografie gesê word, geld natuurlik ook alle ander kuns-
werke. Kuns is dus nie tegniek nie. Tegniek maak geen
kuns nie, dit maak handewerk. Wie sy materiaal verstaan,
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wie al die tegniese reëls in hom opgeneem het, selfs so

volkome beheers dat die moeite van afwerking nie meer
in sy prestasie te sien is nie— hy is tog nog geen kunste-

naar nie, tensy die mense hom as een beskou en bewonder,

Die ware kunstenaar het daardie tegniek, dit word aanvaar,

maar hy sou net sowel daarsonder kan klaarkom. Altyd

weer kom daar in die kuns gevalle voor waar die skepper

van grootse werke minder van tegniek af geweet het as, sê

elke „kommersiële kunstenaar” moet weet as hy sy betrek-

king wil behou. Die doeanebeampte Rousseau was ’n

kunstenaar alhoewel hy niks van „skilderkuns” verstaan

het nie, en Diirer was ’n kunstenaar alhoewel hy min
van teken geweet het; kuns is nie tegniek nie, maar meer
as dit.

Dis ook nie kennis, intellek, geestelike vormbeheersing
nie. In elk geval nie daardie kennis wat uit boeke kom nie,

nie die aanleer van reëls wat kritiese geeste tog eers van
die werke afgelei en geabstraheer het nie, want reëls kom
van die werk, nie voor die werk nie, en hier weet ons in elk

geval dat die hen voor die eier daar was. Die ou skilders

het niks van perspektief af geweet nie, maar dit het hulle

meesterskap net so min beperk as hulle volslae onkunde
oor die kleure-chemie. Hulle skilderye was net so „reg” as

Goethe se inspirasie van Faust se gang na die moeders in

die onderwêreld. „Reg” was amper ’n eeu voor psigo-analise.

Kuns is meer as die kennis wat dink, meer selfs as die

kennis wat begryp.

Dis ook nie gevoel nie, selfs nie daardie eerlike gevoel
wat van sentimentaliteit geskei is nie. Elkeen van ons het
gevoelens, en sommige daarvan is so eerlik as wat menslik
moontlik is. Elkeen van ons druk daardie gevoelens uit,

maar die uitdrukking is nog nie kuns nie, selfs as dit

algemene waarheid is. Ons „mooiste” gevoelens is nog nie

kuns nie.

Want ook skoonheid, of die keuse van die skone vir die

skepping is glad nie kuns nie. As dit so was, sou die letter-

kunde van die afgelope sestig jaar geen kuns wees nie.

Dat dit tog so is, ten minste volgens die vaste oortuiging
van ’n paar deskundiges, is nie daaraan toe te skrywe dat
die lelike, morbiede en dekadente temas gekies is nie, maar
dat dit van daardie stof net so min afhanklik was as alle

ware kuns. Die ergste wat ’n mens die kuns kan aandoen,
en wat vandag so dikwels voorkom, is om dit na sy objek
te beoordeel. Want die objek, die keuse van die voor-
gestelde, het met sy produk net so min te doen as met
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moraal. Die kuns kies verby die moraal, maar dit skep
moraal; en kuns kies die objek nie om dit voor te stel nie,

maar om ’n nuwe objek te skep wat daarsonder nie sou
kon bestaan nie. Vir die objek sorg die natuur, en sy sorg
só goed daarvoor dat daar geen noodsaaklikheid is om haar
te kopieer, om haar te vermenigvuldig nie. Om dit te

oortref, om dit te verryk, daartoe dien die kuns.

Want as kuns nie is wat ons tegniek en kennis en gevoel
en eerlikheid en stof noem nie, dan is dit tog dit alles

tesame, en in ’n hoogs irrasioneel gevoelde en passioneerde,

maar tegelykertyd hoogs intellektuele vorm wat aan al

daardie dele deur die subjek gegee word— ’n regering van
die subjek oor al daardie onderdane, waarvan die objek
net een is. Maar dis geen absolutistiese regering nie, net

’n aristokrasie waar die subjek slegs die primus inter pares
is. Wat uit daardie kooperasie kom, uit die geheimnisvolle
versmelting van objektiewe en subjektiewe, uit die simbiose
waar elkeen van die ander een afhang, dit is ’n totaal wat
groter is as die som van sy dele, en ten slotte het ook die

subjek ’n opoffering gebring, sodat die kunswerk nie net

die uitdrukking van een skepper sou wees nie, maar ’n skat
vir almal, ’n anonieme en algemene waardestuk. In die

kunswerk herken nie net die objek homself nie, en nie net
die organiserende subjek nie, maar almal van ons; die

tipiese word die algemene; die een keer ware die altyd

ware; die herken word ’n herinnering. Die portret van die

een mens word die portret van die menslike. Maar laat die

fotografie sulke moeilike, sulke geweldige eise toe? Kan
die fotografiese portret bereik wat die skildery kan? Moet
dit nie in die objek bly steek en tevrede wees dat ons net
die een mens daarin weer herken, maar nie die wese van
alles mensliks nie? Ons weet nie of die ,,Mona Lisa” ’n goeie

gelykenis van daardie sekerlik nie sonderling skone gadin
van Francesco del Giocondo is nie, en dit het miskien ook
net haar man aangegaan

;
ook dat berig word dat Lionardo

musiek laat maak het om sy model af te lei en te laat

glimlag, is nie ons saak nie: wat ons aangaan, is daardie
glimlag, nie haar persoon nie, en haar portret is ’n kunswerk
omdat dit alle jong, dromende vroulikheid weergee.

Hoe dan met die fotografie wat tog amper uitsluitlik aan
die tegniese en die objek gebind is ? Wat meer kan die hart
van die mens doen as om te kies wat voorgestel sal word,
wat meer sy hand as op die regte oomblik ’n mechanisme
in beweging sit wat uitsluitlik aan sekere natuurwette
onderworpe is? Hy mag kies vóór die toneel, en weer in
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die donker kamer, maar wat hy ook al buite en binne
organiseer, dit wil sê verander, is saak van die chemie
alleen. Hy mag ’n voorstelling hê van wat hy wou daarstel,

maar die tegniek verwerk net ’n deel daarvan— net ’n

deel van sy tekening in lig en skaduwee, net ’n deel van
die kleure in sy skildery; nóg die hele werklikheid van die

natuur, nóg die hele innerlike werklikheid van sy siel.

En tog was daardie eerste portrette van die fotograwe
kunstig, het ons meer as net die uiterlike gelykenis van die

model gegee. Hulle het dit gedoen omdat kuns juis van die

tegniese onafhanklik is, selfs van die model, en die subjek
so veel meer kon sien as sy kamera dat hy sy kamera kon
dwing om meer te sien. Ook in die fotografie kan die kuns-
tige wil en die kunstige vermoë hom skik na uiterlike

omstandighede en voorwaardes
;
en net uit sy afhanklikheid

kan dit sy voordeel trek. Want ware kuns is beskeidenheid,

eenvoud en nederigheid, vr^rwillige aanvaarding van voor-

waardes, en uit die onderwerping kom ’n oorwinning oor
omstandighede. Fotografie het dit baie moeiliker as die

ander kunste, moeiliker selfs as die argitektuur wat uit

die funksionele voorwaarde skoonheid moet skep; maar
juis dit sou vir die weinige kunstenaars onder die fotograwe
die opgawe des te verleideliker maak. Kuns is juis nie

maklik gemaakte tegniek nie, maar deur stryd ontworstelde
vorm. Des te sterker moet die fantasie, die intellektuele

deurdringing van die wesenlike te werk gaan, as dit meer
om te oorwin het as die swakheid van die hand wat die

beitel hou, die weerbarstigheid van die klip, die vers, die

liggaamlike swaargewig. Kuns is nie afhanklik van die

materiaal nie, en in haar oë is alle media gelyk. Alleen wat
uit hulle geskep word, is van belang.

Die blom wat pas ontvou het, kan op menige maniere
voorgestel word: as woord, as gedig, as botaniese opstel;

as simmetriese simbool, as bekroning van ’n pilaar; as
fotografiese illustrasie van ’n besondere aard, klas en
familie; maar ook as die simbool van natuur en haar ewige
skepping, as teken van haar skoonheid en geskenk vir ons
oë; as ’n waarteken van al haar lewensomstandighede, as

’n wapenbeeld en as ’n lewende, wordende, en sterwende
wese. Wat ookal die een wat dit „afneem,” daarin sien en
eis, dit is ’n geduldige, mits efemeriese, model. En tot dié

mate waarin hy dit herken en vermag het om dit weer te

gee, sal dit weer verskyn— as berig of as kunswerk, as

illustrasie of as ’n geheel wat sigself verklaar. Nie omdat
daardie blom skoon was, sal dit by andere dieselfde emosie
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uitlok nie; die graad van emosie is nie afhanklik van sy

eie volmaaktheid nie, maar omdat die man se voorstelling

niks te wense oorlaat nie.

Niks en vir niemand. Want ons almal het kuns nodig,

ons het almal ’n natuurlike verhouding tot die kuns, tot

alle kuns, al moet dit ook deur herhaling en gewoonte
bereik word.

Elkeen van ons kan teken, omdat hy kan skryf; elkeen

kan musiek maak, al is dit ook net sing of fluit; elkeen

van ons bly jonk genoeg, soos alle kunstenaars, om spelend

die natuur te herorganiseer. Meeste van ons bly by die

skryf van figure, fluit en luie spel vassteek, omdat ons sku
is vir die moeite van die kuns. En ons laat dan duisende
kiekies ontwikkel, omdat ons die herinnnering aan mense
en landskappe (wat ons kunstig aangeroer het) wil vashou,
en ons is net nie ernstig genoeg oor die saak nie. Dis nie

die verskil van kunste wat ’n verskil in die kuns maak
nie, maar die verskil van mense.

Alle ware kims bevredig die diepste instink van die mens
om by wat hy hier vind iets van sy eie te voeg

; op daardie
wyse ontvlug hy die dood wat die vernietiging van sy
werksaamheid hier beteken. Alle kuns vertel ’n storie, nie

net sy eie nie, maar boweal ook dié van sy skepper; en
daarom vertel hy dit en verseker hom van luisteraars en
gedagtes. Die objek vertel niks nie, hy wag tot iemand
kom om uit sy „wees” ’n „word” te maak, Alleen die

subjek kan vertel, en hoe hy dit vermag, onderskei die

geduld en die aantal van sy luisteraars. Na die ware
kunstenaar luister almal, altyd, want hulle is daar in sy
storie, en hoe meer moeite sy werk gekos het, hoe minder
weet hulle daarvan en des te makliker weet hulle van hul-
self . As die fotografiese werk verder probeer om ’n mensiike
storie op ’n menslike manier te vertel, sal dit ook ’n

kunswerk wees.
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DIE ONOORDEELKUNDIGE

Ek rig self my stellasie

bo die teerstraat en tremvormige busse op.

Die kraai kwaak hoër en inflammasie—
hees, besorg . .

.

Die likkewaan pronk teen die plat aarde;

die houtkapper hou teen die stam;
uit die gras het ’n geelslang gifbek opgevlam;
. . . eergister in die stadsraad se kamp . .

.

Weerligleier en diefproefdraad— skakel sewe
vyf vir brandweer of die bhtspatrollie

;
sewe

dertig al laai ek die klein pistool en dood die lamp.
Wie sê die ding met drakeneigings

swerf nie in die dag, behoed-
saam en onsigbaar en met masjinale stuit,

as plotsehng ’n robot klikkend rooi vergloed?

MUNISIPALE SLOOTMAKER
Oubaas wat werskaf in die vuil vog,

aan watter aarde was jy eens verknog?
En het jy stroomsaam na die stad

Verhuis soos honderd sosioloë sê? Hoe nat
was jou land in drie-en-dertig, Oom?
Vertel, van die bees wat vrek by die boom;
en dooie skape van die dors en koeheskuld . .

.

en sommer van die vrot water en die voor en jou geduld.

Jy sien, ek moet die maatskappy se siekte ondersoek
en jy, ou man, sal stof gee vir ’n voorgeskrewe boek.
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eimer

RAMPAKIE

Rampakie sê vir my,
waar’t jou mama jou gekry;
langs die wapad in ’n besembos —
het sy jou dáár gekry!

Rampakie sê vir my,
waar het jy jou naam gekry;

jy dink miskien dis baie mooi, maar kyk
die bokmakierie lag vir jou.

Rampakie, jy’t ’n kraak,

as voëltjies kwiek dan sê jy kwaak;
met koggelmanders kan jy heeldag speel,

dat dit jou nie verveel!

Rampakie, stoute kind!

die son sal mos jou oog verblind

as jy so sonder knip na bowe kyk;
of dink jy dis die maan?

En niemand skrik vir jou,

al sluip jy suutjies oor die dou.
Die hasie draai sy koppie stadig om,
die dassie krap ’n vlooi.

Maar sê nou eers vir my,
word jy ook somtyds baie bly,

jou hart van pure genot ’n bokspring gee
dat selfs jou beentjies mee wil gee.

Rampakie sê vir my
of jy ook somtyds hartseer kry,

of speel jy op jou fluit die hele dag,

die sorge uit te lag.

Rampakie jy’s nog klein

en nog so sonder smuk of skyn,

nog na aan Moeder Aard se breë bors,

jy hoor haar hart se klop.
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Rampakie, jy’t dit goed,

die lewe is vir jou net soet,

jy vra nie dit, jy vra nie dat,

jy neem dit nes dit kom.

In hierdie land van jou

ken jy geen smart of dood of rou,

maar son en lug en velde wyd en vry —
jy kry dit sonder prys.

As ek maar was soos jy,

besef jy hoe ek jou beny?
Waar ek na streef dit het jy reeds;

ag! gee my jou resep.

So statig stap jy daar,

Rampaak
!
jy’s koning klink en klaar,

gesetel op die veld se blommetroon
en smelt daarmee ineen.

Ek voel hier wel ’n traan

as ek weer dink aan huis toe gaan;
ek wens ek het geen ander land geken —
by jou sou ek wou bly!

DIE DIGTERSIEL

(^n Besoek aan die graf van A. G. Visser)

Langs daardie marmergraf het ons gestaan
die twee van ons so kop aan kop geskaar
deur kerkhof-stilte digter bymekaar
waar stene ry op ry so puntig staan.

En daar? Maar net ’n boek lê oopgeslaan,

die skrywe op blanke blad so min maar klaar,

eenvoudig nes die res daarop verjaar—
en tog moes ons die taal daarvan verstaan.

Ek wonder nou of jy ook aan kan voel

die digtersiel van hom wat daarso rus,

want weggesluit het sooi en klip dit nie;

die gawe Gods nog onveranderd woel,

nog bruis soos branders aan ’n veraf kus.

Het jy dit ook gevoel — of het jy nie?
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E. L
OKTOBERDAG 1955

Somber, swart
en onreëlmatig, die polsslag

van hierdie swaar-gelaaide onweersdag.

Bleek, grys
soos lang, ingehokte prisoniers met rapier in elke hart,

staan hierdie dag in sy monnikspy van smart.

Lewe of Dood?
Daar is geen keuse, selfs vir hierdie Oktoberdag;
alles is gebonde aan die tyd wat wag.

Na die vuur
om te red van die kou dra ons arme aardse mens,
die pasgebore lam, ons te vroeg-rypgeworde wens.

Weemoed, leed,

die rouband netjies en sorgvuldig gebind om elke regtermou,
kom helaas vir ons teen wil en dank te gou.
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Bonderd Sonnette (J. L. van
Schaik, Pretoria), Van den Heever
se jongste werk, is die eerste

versebundel in Afrikaans waarin
deurgaans van die sonnetvorm
gebruik gemaak word. Juis om-
dat die klein, kompakte sonnet

so ’n ideale belydenisvorm is, kry
die verse hier 'n logiese nood-

wendigheid, want die hele bimdel

is, vers vir vers, ’n uitbeelding

van die digter se intieme, per-

soonlike beskouinge en ervaringe.

Dit eis op sigself al groot teg-

niese vaardigheid om ’n goeie

sonnet te skryf, maar om dit

boonop te dwing tot soepele uiting

van diepe emosie-belewenis, eis

onbetwiste meesterskap. Daar is

volop getuienis in hierdie werk
van ’n ervare en trefsekere

meesterlikheid; nêrens is daar ’n

strompeling of onhandige tasting

na ekspressiewe woorde; nooit ’n

poging om deur kimsmatige mooi-
skrj-wery ’n indruk te maak nie.

Die vorm word heel spontaan en
sonder poëtiese gimnastiek diens-

baar gemaak aan die innerlike

lewe : Belydenis van eie smart,
onsekerheid, stryd met die dood
en verganklikheid, en diepe, em-
stige soeke na God en Sy ondeur-

grondelike gang, vloei vertroulik

van gedig tot gedig, in een heer-

like golf van beteuelde gevoel,

totdat ons ten slotte voor ons

het ’n dokument waarin ’n digter

se hele geestelike wetenskap uit-

gebeeld lê. In dié belangrike sin

is Honderd Sonnette ’n voortset-

ting van Van den Heever se

vroeëre bundels; waar sy lewens-

en ewigheidsbeskouing in Stem-
mingsure, Die Nuwe Boord, Dei-

ning en Aardse Vlam, gedeeltelik

gegee word, daar kry ons in die

jongste werk ’n volkome voltrek-

king van sy filosofie. Dit dek dan
ook ’n wye ervaringsveld waarin
sy menslikheid brandend sober,

breed en diep afgeskilder staan.

Tog is dit merkwaardig, met die

oog op hierdie persoonlike doek
wat hy skilder, dat hy nie in her-

haling verval nie; en daarmee be-

doel ek nie woordelike of vorm-
like herhaling nie, maar „her-

lewing” van stemminge of erva-

ringe: Elkeen van die verse voer
ons ’n stap verder op die pad
na volkome selfherkentenis, son-

der dat innerlike motiewe geher-

kou word: Wel is die wesens-
grond van angs, van stryd oor

die groot fimdamentele dinge,

soos dood, geboorte, voortbestaan,

onsterflikheid, dieselfde : Die

klankbodem is één, en dit verleen

ook ’n hegte innerlike eenheid;

maar die gedigte is ook elkeen

soewerein, met eie bestaansreg.

Die oorheersende vraag wat
ten grondslag van die werk lê,

is die twyfel oor en hoop op per-

soonlike onsterflikheid. Van den

Heever sien in die wriemelende

mensemassa, in die patetiese ryk
van die dierelewe, uiterlik geen

spore van onsterflikheid nie.

Dood, vemietiging, eensame ly-

ding en verskrikking, alles skyn

te dui op ’n blinde en selfs ge-

nadelose lot wat spoorloos weg-

vee en vertrap. Maar tog het

hierdie verse van hom ’n ander

sterk pool: ’n diep-stromende en

vaste sekerheid dat God se raads-

besluite, wat vir ons onverstaan-

baar en verborge bly, raadsbe-
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sluite van liefde en genade is. In

die groot siklus In Memoriam
Patris, van die allergrootste son-

nette in Afrikaans, kom hierdie

sobere maar tog jubelende bely-

denis voor:

o God wat in die tye ewig gaan
bewaar hom in u diep

geheimenis;

hy het ’n rukkie in u vloed

gestaan

hier in ’n tydskring wat
beëindig is,

en waar die mens gou dof word
en vergeet,

vir altyd, God, sal V van hom
bly weet.

In Memoriam Patris sowel as

Siekte sal, om verskiUende redes,

gereken moet word tot die hoog-
tepunte van ons liriek en ook tot

die sierlikste en mees gedrae son-

nettekuns in Afrikaans. Ek sê

dit omdat hierdie werk uit ’n baie

diepe erns ontstaan is; omdat
hier ’n bodemdiepe belydenis

van die siel gegee word. In die

stille en heilige momente van
ewigheidsbelewing wat die groot
digter ons gee, verval altyd enige
vorm van posering; die intellek

wat tot op ’n sekere hoog;te as
gewillige dienaar gebruik is om
die vorm te skep, staan eerbiedig

terug; die emosie kry ’n dieper

en suiwerder aksent; dit verhel-

der tot hoë gevoel. Angs en een-

saamheid, twyfel en diep per-

soonlike verdriet dryf die mens
dan tot stilte in homself — ’n

stilte waarin ewige dinge herken-
baar word, en waar die woord
gebuig moet word tot eenvoudige
en klare bekentenis. In albei hier-

die groot siklusse is dit die geval;

dit is verruklik om te voel hoe-

dat die digter in hierdie, miskien
die hoogste vlugte van sy digter-

skap, hom gewend het tot die

eenvoudigste en ekspressiefste

volkstaal, wat egter ’n glans en
diepte kry soos hulle tot waar-
heid getransformeer word.

As ek dan eendag dood is en
nog net

herinnering aan my in my
kinders bly,

as hulle voor die ou en geel

portret

lank, mymerend staan en sê:

ja, so was hy,

dan sal die dae toe ons saam
was, ver

en verder in vergetelheid

versink,

en hy wat eenmaal son en maan
en ster

aan hoë hemelvertes kon sien

blink,

die aarde diep bemin het en
gedink het

dat hierdie dinge nie sál eindig,

sál

selfs uit herinnering dwaál en

die portret

sal met ou rommel op ’n ashoop

val.

En daar sal niemand wees wat
iets onthou

hoe ek ook hier my eie droom
wou bou.

Waar ek in hierdie opstel be-

perk is tot ’n powere duisend

woorde, is dit nie moontlik om
’n beskouing in die volle breedte

te gee nie; daarom kan ek maar
net in die verbygaan wys op die

kragptige verdienstes van hierdie

werk: die aanwending van die

glashelder spreektaal, met mees-

terlike nadruk van diepte; die

groot verskeidenheid van motiewe
wat die digter behandel; die sie-

ning van die daaglikse lewe in

klein tonele van ’n rake realisme;

die verruklike sin vir détail; die
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besondere vermoë om vry te

stuur van alle estetisme en filo-

sofiese grootdoenerigheid; kort-

om, die heerlike afwesigheid van
alle bewuste intellektualisme en

poseerdery, en die suksesvoUe

strewe om te gee wat noodwen-
dig uit die hart en die intuïsie

opkom en nie onderdruk kan word
nie, gee aan hierdie sonnettebun-

del ’n trefkrag en betekenis wat
dit ’n ereplek in ons Uriek moet
besorg. Teenoor Van den

Heever se vroeër werk kan ons

as aanwinste aanteken: ,,’n ge-

spierde styl, ’n groter gevoel-

spanning in die woorde, dieper

helderheid en dan die moedige en
nadrukUke gebruik van die le-

wende voUcstaal.” Die gesogte

„mooi woorde” en estetiese tier-

lantyntjies het ons poësie glad te

lEUik oorheers. Honderd Sonnette

gee die beweging terug na die

volk en die lewe, weg van die

„bleek binnekamer-tydperk” ’n

nuwe en besielende stoot. Hier
word die poësie weer herkenbaar
en spreek dit weer tot die hart;

hier verstol dit nie tot verstande-

like blokkiesraaisels en ydele

spel nie. Dit word weer lewens-

kuns, in plaas van ideologie. Dit
is ’n bundel wat deur poësielief-

hebbers baie geniet sal word, en
vir die kritiese beskouer sal dit

moet geld as ’n nuwe, hoë bloei

in ons verskuns.

Minder bevredigend is verse

soos Altyd Dieselfde, Rondom
Ons, Gepraat, ens., waar ’n

mens voel dat die hoë innerlike

lyn enigsins verslap. Maar as
mens op hierdie terugslae wys,
moet jy ook onthou dat jy Van
den Heever se beste in hierdie

bundel self as maatstaf gebruik.

In ’n middelmatige versameling
sou selfs die swakste uit hierdie

werk duidelik uitgestaan het. Met
die aanklag van „eenselwigheid”

kan ek my nie vereenselwig nie;

die blote vorm van die sonnet,

wanneer dit volgehou word soos

in die werk onder bespreking,

mag tegnies so ’n indruk ver-

sterk. Maar by dieper oorpein-

sing vind ons, soos reeds gesê,

dat die verse elkeen sy eie plek

en betekenis het. ’n Indrukwek-
kender en grrootser aanwending
van die sonnetvorm is daar nie

in Afrikaans nie.

S. IGNATIUS MOCKE
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KORRESPONDENSIE

d uip p.poóa
WEDSTRYD IN AFRIKAANSE PROSAKUNS

Vanaf 1953 word ’n skrywerswedstryd jaarliks deur die

Vroue-Landbouvereniging van Kaapland uitgeskryf ter

bevordering van die Afrikaanse Letterkunde.
Die wedstryd vir 1956 is uitgeskryf vir

’N GESINSROMAN

’n Eerste prys van £100 en ’n tweede prys van £50 word
uitgeloof vir bekroonde werke.
Rig navrae aan: mev. Maxie White, sekr. V.L.V. K.P.,

Wedstryd, Maraisstraat 102, Die Strand.

A.P.B.
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Ons kan nie sonder

hulle klaarkom nie.

Die man met die boek in die hand ken ons dadelik. Op sy

skouers rus die verantwoordelikheid vir die opvoeding vaa

die mannc en vroue van móre.

Die Onderwyser is vir ons onmisbaar.

Die man met die briewetas ken ons nie so maklik nie, en tog

is hy ook ’n bekende figuur. Sy diens aan die gemeenskap

is cwe belangrik. Sy goeie raad maak dat daar uitkoms is in

tyd van nood . . . . vir die weduwee en die wees . . . die

gepensioneerde . . . die behoeftige student . . . oral waar ver-

sekering ’n diens aan die samelcwing kan lewer.

U Sanlam-verteenwoordiger is ’n man om te Uen!

SANLAM
DIE GROOT AFRIKAANSE
LEWENSVERSEKERINGSMAATSKAPPY

SLP.2



roomkleurige verpakking.

Welke ander sigaret u ookal mag rook, weet ons

dat u meer genot uit Rembrandt VAN RIJN sal kry.

Dit bied u dieselfde Room van die Oes as Rembrandt

— net meer daarvan. Dit is gemaak vir diegene

wat liewer rook vir genot as uit bloot gewoonte.

In Dosies: Filter 1/9 vir 20, Kurk en Ongekurk 1/9 vir 20, 3/11 vir 50.


