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As iemand aankondig dat hy oor die hede of die toekoms
gaan praat of skryf, kan mens byna sonder uitsondering
aanneem dat hy dit oor die verlede sal hê. Ek het te veel

respek vir goeie tradisies om ’n uitsondering op hierdie

reël te maak. Buitendien het die reël ’n baie goeie rede:

mens kan die verskynsels van jou eie dae nie verstaan
sonder om dit in verband te bring met wat daaraan vooraf-
gegaan het nie en alle redelike verwagtings omtrent die

toekoms hang af van ons ervaring van opeenvolginge in

die verlede. My tema is die eenselwige situasie waarin die

Afrikaanse skrywer hom tans aan die begin van die tweede
helfte van die twintigste eeu bevind. Hoe uniek hierdie

situasie is, besef mens eers wanneer jy dit aan die een
kant vergelyk met dié van die Afrikaanse skrywer van die

begin van die eeu, en aan die ander kant met dié van sy
kollega in Engeland, die Verenigde State en die Vasteland
van Europa van vandag.

Die historikus mag my hier in die rede val met die

opmerking dat enige historiese situasie uniek is, dat die

geskiedenis as verloop bestaan uit ’n opeenvolging van
unieke situasies. Ek wil dan ook geredelik toegee dat die

geskiedenis ten spyte van ’n bekende spreuk honiself nooit

geheel-en-al herhaal nie. Nogtans is dit dikwels moontlik

om parallel-situasies te vind. Mens kan b^rvoorbeeld sekere

ooreenkomste vind tussen die situasie van ’n vyftig jaar

gelede, die situasie waarin ons ouers hulle bevind het

gedurende wat gewoonlik die „tweede Afrikaanse Be-

weging” genoem word, en dié wat bestaan het in Europa
toe die Italiane, die Franse en die Nederlanders ontwaak
het tot die feit dat hulle afsonderlike volke was elkeen met
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’n eie nasionale taal. Vir die huidige situasie ontbreek daar
enige parallel (of om meer beskeie te wees, kon ek so ’n

parallel nie vind nie).

Die historiese gang wat tot die huidige situasie van die

Afrikaanse intellektuele gelei het, kan kortliks soos volg
saamgevat word. Vanaf die tweede besetting van die Kaap
deur die Engelse, toe die intellektuele verkeer tussen die

Vasteland van Europa en Suid-Afrika byna totaal afgesny
is, het die Afrikaner-kultuur selfstandig en in ’n groot mate
in isolasie ontwikkel. Die vertrekpunt, vir Europa sowel
as Suid-Afrika was die Agtiende-eeuse, hoofsaaklik Frans-
gedomineerde, opperkultuur, maar die ontwikkelingsgang
verskil totaal. By die Afrikaner lei dit tot die vorming van
’n mensetipe wat intellektueel nog vaskleef aan die ver-

onderstellinge, geloofsoortuiginge en selfs die gedrags-
patrone van die agtiende eeu, verander miskien in die lig

van die ervarings van ’n eeu van pionierswerk en stryd vir

nasionale onafhanklikheid. Seer sekerlik is die Afrikaanse
kultuur ook deur die Engelse kultuur van die negentiende
eeu beïnvloed, maar in hoofsaak slegs deur die aspekte wat
by die algemene agtiende-eeuse gesindheid aanklank kon
vind.

Aan die begin van die twintigste eeu ontstaan daar weer
moontlikhede van ’n lewendiger verkeer met die Vasteland
en Afrikaanse geleerdes begin hoe langer hoe meer na
Nederland en Duitsland te gaan vir verdieping en uitbrei-

ding van hulle wetenskaplike kennis. Gedurende die eeu
van isolasie het die Afrikaner egter ’n afgeslotenheid

ontwikkel, en as ons vandag terug kyk, verbaas dit ons
om te sien hoe min ontvanklikheid hierdie mense toon vir

die meer rewolusionêre strominge in die nuwe Europese
kultuur en hoe die jong Afrikanerstudente in Europa
destyds kontak gesoek het met die mees konserwatiewe
intellektuele kringe.

Vandag belewe ons presies die teenoorgestelde, naamlik
dat jong Afrikaners ’n onoordeelkundige oopheid aan die

dag lê vir allerlei opvattinge wat in die Suid-Afrikaanse
sosiale konstellasie kultureel skadelik mag wees. Dit geld

nie net vir jong mense wat oorsee gaan studeer nie, maar
ook en miskien selfs meer nog vir die wat in Suid-Afrika
bly. Simptomaties in hierdie verband is die huidige belang-

stelling in die Eksistensialisme wat by ons nooit meer as

’n mode-verskynsel kan wees nie omdat die ervaringsbasis
in die gevoel van verydeling en die ondergangsvrees by
ons in baie geringe mate aanwesig is.

Die huidige oor-ontvanklikheid het baie oorsake. As
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gevolg van die abnormaal-snelle industrialisasie van Suid-
Afrika sedert die twintigerjare het daar hier toestande
ontstaan waardeur sekere moderne Europese opvattinge
veel meer aanneemlik lyk as wat hulle vyftig jaar gelede
gelyk het. Die Afrikaner het in groot mate verstedelik en
het meer as ooit in die negentiende eeu toegetree tot die

beroepe en het sy eie intellektuele élite gevorm. Afgesien
van hierdie faktore was ’n reaksie teen die Negentiende-
eeuse Afrikaner-kultuur vroeër of later te wagte. Trouens
die reaksie het in die Tweede Beweging van die eerste

dekades van die eeu reeds begin. Een belangrike faktor is

egter dat daar nie genoeg besef word wat op kulturele

gebied in Europa en in Suid-Afrika in die Negentiende
eeu gebeur het nie.

Die Afrikaanse Negentiende eeu toon nogal heelwat
ooreenkoms met die Europese Middeleeue, maar dan ’n

middeleeue gesnoei van een van sy mees kenmerkende
lewensaspekte, die stad. Voordat iemand my daarvan ver-

dink dat ek met so ’n bewering die Afrikaner van die

Negentiende eeu verkleineer, wil ek daaraan toevoeg dat
ek dit jammer vind dat ons kulturele lewe nie meer Middel-
eeuse trekke openbaar het nie. Hoe meer mens bekend
raak met die geskiedenis van die Middeleeue, hoe minder
grond vind jy vir die algemene opvatting dat die Middel-
eeue ’n donker en wrede tyd was waarin die mense in

ellende, onsekerheid en ongeluk gelewe het. Die veragting
van die Middeleeue berus op ’n oorskatting van die kultuur
van die moderne periode.

Ek wil net ’n paar van die ooreenkomste noem, die wat
vir ons intellektuele geskiedenis van die meeste belang is.

Hoewel die Afrikaanse volk reeds in die sewentiende eeu
sy taal ontwikkel het en as ’n aparte kultuurgroep bestaan,

aanvaar hy ’n vreemde taal, Nederlands, as kerktaal en as

die taal vir beskaafde omgang. Dit is gedeeltelik verklaar-

baar uit die oorheersende posisie wat die kerk en die

godsdiens in-die lewe van die enkeling en die gemeenskap
speel, wat ook weer ’n Middeleeuse trek is. Dit is wel ’n

Protestantse kerk, maar let op die feit dat dit in werklik-

heid, hoewel daar aan die einde van die eeu drie kerk-

genootskappe bestaan, daar nogtans net een konferensie

is. Die noue verband tussen onderwys en die kerk wat vir

’n groot deel van die eeu bly bestaan, herinner ook aan
die Middeleeue. Hiermee hang saam dat daar by ons net

soos in die Middeleeue ’n betreklik klein aantal kultuur-

idees met ’n sterk godsdienstige strekking bestendig
gedomineer het. Net soos die mense van die Middeleeue het
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die Afrikaner van die negentiende eeu sy ketterye en sy
ketterjagte gehad, maar oor die algemeen streng ortodoks
gebly. Ons was selfs meer ortodoks as die Middeleeue, want
die Europese volkskultuur met sy volkswysheid en bygeloof
wat dikwels tot die heidense tyd terug gegaan het, het by
ons ontbreek. Dit is aanloklik om die analogie verder deur
te trek, maar dis ’n versoeking wat mens moet weerstaan.
Vergelyk nou die lotgevalle van die Wes-Europese kul-

tuur van die Negentiende eeu met hierdie bestendige
ontwikkeling. In Europa is daar gedurende hierdie eeu drie

prosesse aan die gang waardeiu’ die volkskultuur vemietig,
die opperkultuur van sy basiese sekerhede beroof en die

persoonlikheidstruktuur van die mens radikaal verander
word. Hierdie prosesse is; die ontstaan van die proletariaat

wat besiel met ’n militante godsdiens, die Marxisme,
vyandig staan teenoor die draers en die idees van die

opperkultuur; die vervanging van die lewensbeskouing en
godsdienstige oortuiging van die agtiende eeuse opper-

kultuiir deur ’n materialistiese en ewolusionistiese lewens-

beskouing gebaseer op die natuurwetenskaplike denke; die

meganisering en tegnifisering van die lewe deur die in-

skakeling van masjiene in byna alle arbeidsprosesse en
selfs in vermaaklikhede en spel en ’n daaruitvolgende
verlies van indiwidualiteit.

Ons moet nader ingaan op hierdie prosesse en hulle

resultate. Die opkoms van die proletariaat word meestal
van Marxistiese kant beskryf en gangbare opvattings daar-

oor is deur die teorie van die klassestryd sterk gekleur.

Die stryd van die hande-arbeidermassa van die negentiende
eeu word dan gesien as ’n stryd tussen die adellike en
burgerlike stande aan die een kant en die laer stand of

volksmassa aan die ander kant. In werklikheid bestaan
daar geen verband tussen die helotedom van die oudheid,

die stadsgepeupel van die vroegmoderne periode enersyds
en die negentiende eeuse proletariaat andersyds nie. Laas-
genoemde is ’n versk^msel wat hom vir die eerste keer in

die Geskiedenis van Wes-Europa voordoen aan die einde

van die agtiende eeu.

Die ontstaan van die proletariaat hang saam met die

ongeëwenaarde bevolkingsaanwas waardeur die blanke
bevolking van die aarde tussen 1800 en 1900 byna vervier-

dubbel het. Die inwoners van Engeland het in hierdie

tydperk aangegroei van 9-miljoen tot oor die 30-miljoen

en buitendien het Engelse koloniste oor die hele aardbol
versprei. Die kultimele gevolg van die aanwas was dat die

oorskot bevolking van die platteland na die stede gestroom
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het, waar hulle deur die nywerheidsondememers wat begin
het met nuwe massa-produksiemetodes, as werkkragte ver-

welkom is. Deur hulle verplasing na die grootstad is hulle

verbondenheid met die lokaal-afgegrensde plattelandse

volkskultuur verbreek. In meer as een opsig kan hierdie

mense vergelyk word met die ontstamde natiu-elle in die

Suid-Afrikaanse stede. Hulle het gebreek met die tradisies

van die platteland en daar was geen kultiuele tradisie in

die stad waarin hulle kon inburger nie. Die opperkultuur
en burgerlike afskaduwing daarvan die middestandskultuur
het eise gestel wat hulle nouliks kon verstaan en wat
trouens in geen opsig aan hulle eie behoeftes en geestelike

ontwikkeling voldoen het nie. Die uitwerking van die

bevolkingstoename het in wese nie veel verskil van dié van
’n inval van barbare in ’n land met ’n hoër kultuur nie.

Die reaksie in opperkultuurkringe het verskillende vorms
aangeneem. Die ondernemers het die nuwelinge as arbeids-

kragte aanvaar en hulle baie min gesteur aan die liggaam-

lik en geestelike welsyn van die mense. Hulle het daardeur
onmenslike lewenstoestande laat ontstaan wat die saad
gesaai het van die opstandige gesindheid wat hom later in

die eeu openbaar. ’n Ander seksie het hulle bekommer oor

die sedes van die nuwe arbeidersmassa en ’n gedeeltelike

integrasie probeer bewerkstellig deur die organisasie van
Sondagskole, interne sending. Hulle pogings het uitgeloop

in verpligte onderwys en openbare biblioteke. Nog ’n min
of meer filantropiese beweging was om van die oorskot

wat nie gebruik kon word nie ontslae te raak deur emigra-

sie. Ons kan die reaksie dus opsom met drie woorde wat in

Suid-Afrika baie bekend is: eksploitasie, integrasie en

segregasie.

Daar was egter ’n vierde reaksie, wat in Suid-Afrika

teenoor die indringende natirrelle en Asiate ook voorkom,

naamlik fraternisasie of verbroedering. Hierdie reaksie het

saamgehang met ’n opvatting wat teen die middel van die

eeu taamlik algemeen geword het, die opvatting dat die

beskawingsideale wat in Europa tot aan die einde van die

agtiende eeu as onbetwisbaar aanvaar is, nou uitgedien

was. ’n Nuwe mensdom met ’n nuwe godsdiens moes verrys.

Op die basis van die nuwe natuurwetenskap moes daar ’n

godsdiens geformuleer word en, met die nuwe proletariaat

as gelowiges, moes die gevestigde belange vernietig word

sodat ’n nuwe klaslose staat kon ontstaan waarin almal

gelyk, gelukkig en voorspoedig kon wees. ’n Geleerde uit die

middestand, Karl Marx, en ’n ryk fabrikant, Friedrich

Engels, het die profete geword van ’n nuwe geloof wat
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die Christendom moes vervang. Die Kommunisme was ver-

staanbaar vir die nuwe arbeidermassas, dit het ’n leemte
in hulle lewe gevul, en vir hulle ’n toekoms geskets wat
met hulle eie wense ooreengestem het. Maar dit was selfs

vir lede van die ouer opperkultuur aantreklik en die kom-
munistiese beweging het nog nooit oor ’n tekort aan leiers

uit die adel en die burgerstand kon klae nie.

Waarom dit so was, word duidelik sodra ons die geestes-

gekiediens van die opperkultuurlae ondersoek. Die opper-

kultuur word in die sewentiende en agtiende eeu gedra
deur ’n intellektuele en kunssinnige bevolkingslaag wat vir

’n groot deel behoort tot die meer welgestelde ondememers-
en beroepskringe van die stad. Hierdie mense het die tyd
en ontwikkelingspeil om belang te stel, hulle het die mid-
dele om die kunstenaars, die wetenskaplikes en die dinkers

ekonomies te ondersteun. Rondom hierdie kultimele élite

kry ons ’n ruimer kring van belangstellendes onder die

invloed van die geestelike klimaat wat deur die kultuur-

skeppers en kultuurdraers tot stand gebring is, die op-

gevoede burgerstand. Gedurende die agtiende eeu vind ons
dat die burgerstand in politieke en kulturele sake ’n steeds

groter rol begin speel en meer en meer ’n klankbodem word
vir die kunstenaar en die denker. In hooftrekke handhaaf
hulle nog die tradisies van hulle voorgangers. In praktyk
beteken dit dat die kunstenaar, en in die eerste plek die

skrywer, minder afhanklik word van die patronaat van ryk
kunsvriende en meer van die ondersteuning van ’n publiek

wat sy produkte koop.
Reeds teen die einde van die agtiende eeu vind ’n ver-

skuiwing van belangstelling plaas, geleidelik ontstaan daar
’n anti-metafisiese gesindheid, d.w.s. ’n teensin in lewens-

beskouings wat op bespiegeling en op tradisioneel-geworde

veronderstellings berus. Daar word nou gevra na feite en
na die soort verklaring van feite wat op geen of so min
moontlik onbewese beginsels berus. Hierdie gesindheid lê

aan die grond van die ontwikkeling van die natuurweten-
skap, maar ook aan die grond van ’n steeds indringender
kritiek op die godsdienstige en sedelike opvatting wat
voorheen as verhewe bo alle twyfel beskou is. Onder ander
word die geldigheid van alle waarde-oordele behalwe oor-

dele oor nuttigheidswaardes in twyfel getrek. Maar die

wetenskaplikes het self teen hulle eie prinsipiële uitgangs-
punt gesondig deur voorbarig op grond van onvoldoende
feite ’n materialistiese wêreldbeskouing op te stel. Die
negentiende eeu is dikwels as ’n eeu van ongeloof bestempel.
Hierdie beoordeling is maar net van ’n sekere standpunt
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waar. Na die middel van die eeu is dit veel meer ’n stryd
van ’n wêreldbeskouing gebaseer op die resultate van
wetenskaplike navorsing teen ’n ouer wêreldbeskouing
waarin die dogma-waarhede van die Christendom die deur-
slaggewende bestanddeel was. Dit moet egter nie vergeet
word nie dat die nuwe „wetenskaplike” wêreldbeskouing
net so seer teen die meer tradisionele idealistiese wys-
begeerte gekant was en dat daar binne die kringe van die

Christelike teoloë mense was wat die wetenskaplike kritiek

op die godsdienstige oorleweringe self toegepas het in die

vorm van die sogenaamde hoër kritiek.

Die lewensbeskouing wat op die basis van wetenskaplike
feite in die loop van die eeu vorm aangeneem het, was alles

behalwe besielend. Dit het die aarde uit die middelpunt
van die heelal geneem en daarvan ’n nietige puntjie tussen
al die hemelliggame gemaak, dit het die mens van sy
gewaande posisie as die kroon van die skepping afgestamp
en van hom een van die diere gemaak en selfs nie eers een
van die edelstes nie. Dit het gewys dat ons opvatting van
die soliditeit van die stoflike dinge, hulle kleure, die klanke
wat hulle veroorsaak per slot van sake op sintuiglike

illusies berus. In een van sy jongste uitinge, die psigo-

analise, het dit die bedenking geopper dat die kultuurarbeid

van die mens, eintlik niks meer was as ’n sublimasie van
sy dierlike drifte nie. En ’n sublimasie is per slot van
rekening maar net ’n minder aanstootlike soort perversi-

teit. Daar is beweer dat die denkende mens ’n siek dier is

en dat beskawing ’n epidemiese krankheid is. Die gewete-
lose ondernemers-kapitalisme is geregverdig op die beginsel

van die stryd vir die bestaan waarin die bestes seëvier en
die ander óf ondergaan óf as lasdiere bly voortbestaan.

Die Kommunisme het dieselfde algemene lewensbeskouing

as agtergrond, maar neem aan dat die stryd vir die bestaan

nie tussen indiwidue gevoer word nie, of ten minste nie in

die eerste instansie nie, maar tussen klasse wat by die

mens iets van dieselfde superindiwiduele bestaan verkry

as die soort by die diere. Die groter aantreklikheid van
die Kommunisme vir baie mense lê juis in sy beklemtoning

van lojaliteit aan die soort mens, die proletariese klas,

waartoe jy behoort of waarby jy jou skaar. Die indiwidu

kan opgeoffer word, as die soort maar bly bestaan.

Hierdie tipe opvatting het die letterkunde van die laaste

dekades van die negentiende eeu deursuur, in die twintigste

eeu het dit hoe langer hoe duideliker en openliker tot uiting

gekom en dit is vandag nog oorheersende motief in die

populêre lewensbeskouing waar dit soms in ’n eienaardige
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kombinasie met ouer tradisionele motiewe voorkom. Mens
kom dit o.a. teen in die strokiesprent-tydskrifte.

Intussen het hierdie negentiende eeuse „wetenskaplike”
opvattings self ouderwets geword. Die kritiese wetenskap-
like denke het hom teen die wetenskap self gekeer, en die

betekenis van die kennis van die werklikheid wat die

wetenskaplike navorsing oplewer self in twyfel getrek. By
nadere besinning het dit geblyk dat ons met alle hulp-

middels van die wetenskap niks van die werklikheid self

kon leer nie en dat die teorieë van die wetenskaplikes
maar net hoogs eensydige beelde was met ’n sekere nuttig-

heidswaarde. Daaruit kan ons nie bepaal wat die mens is

en wat sy plek in die natuur is nie. Hierdie ontwikkeling
het al die dogmas van die natuurwetenskaplike lewens-
beskouings van hulle fondament berowe. Aan die begin van
die tweede helfte van die twintigste eeu word die Wes-
Europese kultuur feitlik gedwing om op intellektuele gebied
opnuut te begin, sy probleme van vooraf weer te stel en
te ondersoek. Hierdie feit het egter nog net tot ’n uiters

beperkte kring deurgedring; materialisme en kommunisme
geld in breëre kringe nog altyd as wetenskaplik.

Oor die derde faktor hoef ek nie veel te sê nie. Voor die

industriële rewolusie was elke voorwerp wat verv^aardig

word feitlik ’n imikum, dit het die smaak van die besteller

en die kunsvaardigheid van die maker in hoë mate weer-
spieël. Daar mag ’n enersheid van styl bestaan het— die

algemene patroon was gewoonlik dieselfde— maar elke

stuk het sy eie afwykings vertoon. Hierin lê bjrvoorbeeld

die aantreklikheid van antieke meubels. Industrialisasie

beteken egter massa-produksie en dit beteken normalisasie.

Met die smaak van die enkeling kan daar nou nie meer
rekening gehou word nie, die gemiddelde smaak van ’n

groep moontlike gebruikers moet in aanmerking geneem
word. Hoe groter die groep, hoe swakker die kimsgehalte,

hoe sterker die klem op utiliteit en goedkoop weelde.

Reeds die gebruik van genormaliseerde voorwerpe het

’n nivellerende uitwerking, dit normaliseer die gebruikers

ook. Maar hierdie gelykmakende tendens word verder
ondersteim deur die wetenskaplike lewensbeskouing wat
die mens reduseer tot ’n eksemplaar van ’n dieresoort en
veral deur die kommunisme wat ’n gelyke verdeling van
goedere en ’n genormaliseerde behandeling van die mens
voorskryf. Voeg daaraan toe dat die verpligte onderwys
in praktyk ’n genormaliseerde geestesinhoud aan alle leer-

linge wil bybring en hulle deur eksamens wil yk tot eners

toegeruste goeie staatsburgers afgesien van aanleg, intelli-
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gensie, geslag of ras. In hierdie opgedwonge gelyke kondi-
sionering van die mens bestaan die proletarisering of
vervorming tot massa wat die grootste kultuurgevaar van
die twintigste eeu is.

Hierdie ontwikkeling is in direkte stryd met die ver-
naamste wesenstrek van die Wes-Europese kultuur soos dit
in die afgelope drieduisend jaar tot uiting gekom het. In
ons kultuurkring is die nadruk nog altyd gelê op persoon-
likheid as ’n ontwikkeling van eie aanleg en vermoëns
ooreenkomstig outonome norme, d.w.s. norme wat elkeen
vir homself stel op grond van eie keuring en kennis. Ons
voorvaders het altyd geveg teen die opdringing van norme
van buite en hierin lê die kem van elke stryd vir vryheid.
Tensy die mens van Wes-Eiu'opa, en ons as Wes-Europeërs
ons vryheidsin totaal verloor het, kan ’n rebellie teen die
normalisasie wat tans deur die masjien en ’n meganistiese
lewensbeskouing opgedwing word, met stelligheid verwag
word.

Die reaksie van die skrywer in Wes-Europa op die
situasie wat ontstaan het, kan verskillend wees en hang
baie af van sy opvatting van sy fimksie. Hy kan sy beroep
bloot van ’n ekonomiese of nuttigheidstandpunt beskou.
Hy lewer ’n produk wat vir hom wins moet aflewer en hy
sorg dan dat dit ’n produk is wat aanpas by die gestan-
daardiseerde lae mentaliteit van sy publiek. Gewoonlik is

hy self ’n resultaat en slagoffer van die prosesse wat ons
beskryf en sal sy produk sonder enige inspanning die

massagees tot uiting bring.

Maar hy kan in opstand kom teen die gees van die eeu,

hom afsonder van die gemeenskap en slegs skr^^ vir gees-

verwante. Dan kan dit maklik gebeur dat sy geskrifte,

behalwe vir ’n klein groepie ingewydes, onverstaanbaar
word.
Ons kan nou terugkeer na die situasie in Suid-Afrika.

Hoe het die geestelike ontwikkeling van Europa ons geraak
en hoe raak dit ons tans ? Die politieke verowering van die

Kaap deur Engeland was een van die faktore wat tot ons
kulturele isolasie gelei het. Dit het ook een van die aan-
leidings gevorm van die politieke isolasie van die deel van
die Afrikaners wat deelgeneem het aan die Groot Trek.

Ons eerste aanraking met die nuwe Europa was ekonomies
en het gekom na die ontdekking van diamante en goud.
Ons kan praat van ’n ekonomiese verowering wat vanaf
die negentigerjare begin. Dit lei tot die stigting van nywer-
heidskolonies, waarvan eers Kimberley en later Johannes-
burg die grootstes was. Hierdie kolonies staan egter in baie
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groot mate los van die Boeregemeenskap, hulle beïnvloed
wel die ekonomie van die land, verskaf geleenthede wat
vroeër nie bestaan het nie, om wins te maak uit landbou-
produkte en transportdiens. ’n Aantal Afrikaners word na
die nuwe stede getrek, maar die direkte kulturele invloed
bly betreklik gering. Daar word egter ’n magtige finansiële

en ekonomiese struktuiir in die Boerestate opgebou waar-
aan die Afrikaner min aandeel het. Die hele situasie

veroorsaak ’n uitbreiding van die staatsmasjinerie, maar
baie van die belangrikste poste word deur uitlanders beset.

Die Afrikaner het reeds in groot mate die ekonomiese
beheer oor sy land verloor toe die Tweede Vryheidsoorlog
uitbreek en hom die politieke beheer ook ontneem.
Na die wapens in hierdie stryd neergelê is, het begin wat

advokaat Pirow onlangs die „Derde Vryheidsoorlog”
genoem het. Die verloop van die politieke sy van hierdie

stryd is bekend genoeg. Die ekonomies-sosiale sy daarvan
is meesterlik behandel deur professor S. Pauw in sy werk

:

Die Beroepsarbeid van die Afrikaner in die Stad. Daarin
skets hy hoe die Afrikaner homself van onder af meester
gemaak het van die beroepe, die staatsdiens en die handel
en nywerheid; meester in die eerste instansie nie deiir sy
kapitaalkrag nie maar deurdat hy geleidelik meer en meer
poste beset het.

Die kulturele implikasies van hierdie stryd is egter nog
nooit so ver my kennis strek behoorlik nagegaan nie. Ek
sal ook nie probeer om dit hier te doen nie. Dit het egter

een gevolg gehad wat hier vir ons van belang was: Vir
die eerste keer word daar ’n Afrikaanse intellektuele élite

gevorm wat ten volle besef dat die Afrikanervolk ook
kultureel onafhanklik moet wees. Ek vrees dat ons sal

moet aanneem dat hierdie insig die resultaat was van
politieke noodsaaklikheid. As ons die geskrifte van die

manne van die Tweede Beweging nagaan, word jy getref

deur die feit dat hulle Afrikaans in die eerste plek as ’n

wapen beskou, ’n middel tot besieling en tot die aanwakke-
ring van nasionale trots. Een van die redes waarom ons
in hierdie periode so min ontvanklikheid toon vir Wes-
Europese kulturele invloede is waarskynlik dat ons aandag
en kragte ten volle in beslag geneem is deur ons nasionale

stryd.

Met die indringing van die Afrikaner in die nywerhede
en die mynbedryf en die daarmee saamhangende verstede-

liking, begin daar langsamerhand toestande ontstaan wat
vir die vorming van ’n proletariese houding gunstig is.

Ongemerk het daar in ons stede ’n tipe mens begin ontstaan
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wat oop was vir die gedagtes wat in die buiteland deur
die leiers van die proletariaat verkondig is. Die groot
gevaar was nie, en is ook vandag nie, dat groot getalle van
die Afrikaanse hand- en ambagsarbeiders kommunisties sal

word nie. Daarvoor was en is die kleurgevoel nog te sterk.

Die gevaar is veel meer dat hulle hulself teenoor ander
Afrikaners as proletariaat sal begin voel en gedra. Die
houding van ons ontwikkelende intellektuele élite sal hier

ook van betekenis wees. Sluit hulle hulself af as ’n kul-

turele opperlaag wat geen pligte en verantwoordelikheid
teenoor die volk as geheel erken nie, dan moet ’n gevoel

van ressentiment by die ander lae van die volk verwag
word.

Intussen ondergaan alle lae van die volk die onvermyde-
like gevolg van die massa-produksie, naamlik die normali-

sasie en verlies van persoonlikheid. Ons het die Engelse
onderwysstelsel feitlik ongewysig oorgeneem en dit met
verloop van tyd slegs administratief gewysig en ons
gebruik dit soos dit in Europa gebruik word om standaard-

mense te kondisioneer. Solank dit die geval is, help dit ons

niks dat om en by negentig persent van die onderwysers
Afrikaners is nie en dat ons die geskiedenis en aardryks-

kimde van Engeland in die leerplan vervang het met die

geskiedenis en aardrykskunde van Suid-Afrika nie. Buiten-

dien is die peil waarop ons tevrede was om te standaardiseer

eerder laer as hoër as dié van die ander Wes-Europese
lande. Dit is die produkte van die skole en die slagoffers

van genormaliseerde gebruiksgoedere wat die publiek vorm
van ons skrywers. Die skrywers is afhanklik van die

publiek, want die uitgewery is uit die aard van die saak

’n onderneming wat winste moet afwerp. Winste kan alleen

verkry word deur ’n gestandaardiseerde produk wat beant-

woord aan die smaak van die grootste deel van die publiek.

Dit is een kant van die saak. Die ander sy is dat die

skrywer self hoe langer hoe meer onder die invloed kom
van die kielwater van die Europese denke. Die tans reeds

verouderde negentiende eeuse materialisme begin ’n sterk

invloed uitoefen. Die invloed was al vroeër daar, maar die

noodsaaklikheid om lippediens te doen aan die sedelike en

godsdienstige opvattings van ons eie negentiende eeu is tans

veel minder as ’n generasie gelede en die sogenaamde
wetenskaplike lewensopvattinge kan met veel minder terug-

houdendheid uitgespreek word. Dat mens met groter vry-

moedigheid en openhartigheid kan sê wat jy dink, is ’n

belangrike vordering op die weg na selfstandige denke.

Maar waarom sal ons ’n rigting volg wat deur die intellek-
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tuele leiers van die Wes-Europa van ons eie dae as
oppervlakkig en ontoereikend veroordeel word.

Hierin moet u nie ’n pleidooi sien vir terugkeer na die

ou paaie of vir verdere isolasie nie. Wes-Europa het
hom in die twintigste eeu kultureel en filosofies vasgeloop;

hy staan in baie opsigte aan die begin van ’n nuwe ontwik-
keling waarby ons kan aanknoop sonder dat ons self sy
dwaalweë van ’n honderd jaar hoef te volg. Ons moet nouer
kontak met die Wes-Europese denke vind, maar laat ons
dan aanknoop by wat daar tans kiemkragtig is.

Ek vrees dat ek in my titel meer belowe het as wat ek
gee. Ek glo egter dat ek genoeg kontensieuse bewerings
gemaak het om ’n lewendige diskussie uit te lok en ek
wil sluit met ’n samevatting van die posisie van die

Afrikanerskrywer van ons dae soos ek dit sien. Hy staan
voor twee probleme. Die een is ’n publiek wat op ’n

betreklike lae niveau gestandaardiseer is en wat van hom
produkte van ’n lae gehalte verwag. Kan hy tevrede wees
met hierdie toestand, en so nie, wat kan en gaan hy daar-

omtrent doen ? Die ander is die probleem van sy eie lewens-

beskouing. Gaan hy ongemerk en amper onbewus uit die

populêre geskrifte van die buiteland ’n verouderde lewens-

beskouing op hom laat inwerk? Of gaan hy bewus ’n eie

lewensbeskouing vir homself uitwerk en daarby gebruik
maak van die kennis en ervaring van die Europese dinkers

wat tans in verset gekom het teen die dogmas van die

negentiende eeu.
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\Jeï'6e uan
(uit die Frans vertaal deur Uys Krige)

EK HET JOU DIT GESÊ VIR DIE WOLKE
Ek het jou dit gesê vir die wolke
Ek het jou dit gesê vir die seetakkie
Vir elke golf vir die voëls in die blare

Vir die spoelklippies

Vir die vertroude hande
Vir die oog wat gelaat word of landskap
En die slaap gee hom die hemel terug van sy kleur

Vir die ganse gedronke nag
Vir die traliewerk van die paaie

Vir die oop venster vir die ontblote voorkop
Ek het jou dit gesê vir jou gedagtes jou woorde
Alle teerheid alle vertroue word bestendig.

1929
UEFLING . . .

Liefling omdat jy my begeertes verbeeld het

Jou lippe geplaas het teen die hemel van jou woorde
soos ’n ster

Jou soene in die lewende nag
En die skuimpad van jou arms om my
Soos ’n vlam as teken van oorwinning

Leef my drome op aarde
Helder vir altyd.

En wanneer jy nie hier is nie

Droom ek ek slaap droom ek ek droom. 1929

MET MY VOORKOP TEEN DIE VENSTERS

Met my voorkop teen die vensters soos hulle wat waak
oor hul verdriet

Hemel waarvan ek die nag oorskrei het

Klein-klein vlaktes in hul dubbele horison roerloos onver-

skillig

Met my voorkop teen die vensters soos hulle wat waak
oor hul verdriet

Soek ek jou anderkant die afwagting

Anderkant myself

En ek het jou so lief ek weet nie meer
Wie van ons twee is afwesig nie.
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EK HET NET LUS . . .

Ek het net lus om jou lief te hê
’n Storm vul die vallei

’n Vis die rivier

Ek het jou gemaak na die maat van my eensaamheid
Die ganse wêreld om in weg te kruip

Dae nagte om mekaar te verstaan

Om niks meer in jou oë te sien nie

As wat ek van jou dink
En van ’n wêreld geskape na jou beeld

En van dae en nagte gereël deur jou ooglede.

1936

MET DIE EERSTE HELDER WOORD

Met die eerste helder woord met die eerste lag van jou

vlees

Verdwyn die swaar pad
Begin alles weer oor

Die skugter blom die blom sonder sug van die nagtelike

hemel
Die versluierde hande van my lompheid
Kinderhande

Lig ek my oë na jou gelaat daag dit oor die aarde

Die eerste geslote jeug
Die enigste plesier

Haard van aarde haard van geure en van dou
Sonder ouderdom sonder oorsake sonder skakels

Die vergetelheid sonder skaduwee.
1939
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J. S. RABIE

Dit vul die horison voor ons. Dit is waarheen ons gaan.
Sodra ons in die speelgrond uithardloop, sien ons dit,

en weet ons. As een van ons simpel genoeg is om meer
daaroor te wil weet, vertel ons hom: „Dis die muur,” of

„dis die end van die speelgrond,” en trek hom ongeduldig
saam om te gaan speel. Ons gee luide krete, ons voel ons
harte bons met die hartstogtelike en pragtige betekenisse

van ons spele. Kruis en dwars storm ons soos vreugdeleërs
wat steeds meer glimlagge en behae en lus op ons jeug
afwen. Skamerig toon ons ons gulsigheid vir liefde, en
leer al rapper om die steeds meer ingewikkelde arabeske
van speel te bemeester. Die groen gras strek so eindeloos

soos die hemelsblou; daar is geen grens aan die vreugde
wat ons in ons spele ontdek nie.

Maar soms sien ons iemand se gesig in ’n ernstige, fron-

sende staar gelig, en dan weet ons onmiddellik hy sien die

muur.
Ons lag vir hom, ons mag selfs gaan stilstaan en hom

vertel hy is verspot om sy nek so te verrek. In die geesdrif

van die spel het ons skaars ’n glimp op die muur gekry,

en toe het dit ver en onopvallend soos dit ’n muur betaam
gelyk; ons vertel hom dit met bejammering, want ons
onthou hoe ’n selfbewuste en lompe speler hy was.

„Komaan, ons het ’n nuwe speletjie versin!” roep ons.

Of ons vertel hom gul: „Komaan, jý kan nou geneesheer
wees.”

Nooit word ons moeg vir die spel van die geneesheer en
die nabootsende kudde nie. Dit is opwindend om te sien

hou jou buurman byvoorbeeld ’n wortel wat hang aan ’n

stok deur sy toneelspel naboots, maar omdat ons almal

daarin is, neem niemand aanstoot nie; ons is so hartstog-

telik onder die ban van dié spel, dat ons dit altyd weer
speel. ledere keer probeer ons om iemand met splinternuwe

idees te kry, en aldus kan die eerbewys van geneesheer te

wees, selfs die swakste spelers te beurt val. Wanneer teen-

strydige twiste ontstaan, ontstel dit ons nie; hoe ingewik-

kelder hoe verwarder word ons spele: aldus leer ons om
bedrewe in spel te wees.
Maar hulle wat ons mettertyd: Dié van Die Ontstelde

Staar begin noem, word selfs vir dié spel moeg.
Dit besorg ons ernstige kommer: hulle verloor hul belang-
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stelling in so ’n mate dat hulle nie langer gehoor gee as

dit hulle beurt is en ons hulle op hul name roep nie. Dit

is duidelik die muur het deur hul oë gedring en besit van
al hul begeertes geneem. En as sulke ongelukkige persone
eenmaal hul name totaal vergeet en onbekwaam word om
deel te neem aan ons spele, doen hulle ’n skrikwekkende
siekte op, begin hulle op hul eie dans. Elkeen alleen.

Hulle dans vir die muur.
Met skrik op hul gesigte en ledemate wat verwring, dans

elkeen op die maat van ’n musiek van sy verbeelding.

Sommige bly aan die grond gewortel en worstel met hul

angs soos ’n Jakob; sommige hardloop tot hul ’n wanhopige
stilstand bereik.

Ons ken óók ’n soort dans: dié van die man en die vrou.

Maar selfs dan word ons ritmes bepaal deur dié van ons
teenvoeter, sodat hulle altyd afwisselend span en ontspan,
net so vrugbaar sirkelvormig soos die spel. Nooit dans ons
voor stilte en onbeweeglikheid nie.

Dit is verlate waansin om voor die muur te dans:
eenmaal toe ’n kind van agter teen hom aanbots, het ’n

dergelike ontsinde danser selfs omgespring en sy vuiste

moorddadig gelig en gelig.

Ons ken óók die wedren om uit te munt of te besit,

maar dié norse neiging word tot ’n minimum ingeperk
deur reëls van gedrag; alles wat onbeteueld openlik is,

kan ons skeidsregters nie toelaat nie, en hulle moes die

man vasgryp en hom beskuldig van geweldpleging onder
die invloed van jaloesie. „Ons sal jou na die muur moet
stuur,” het hulle laat hoor.

„Maar sien julle nie hoe hulle agter ons kom nie!” het
die man gehyg terwyl hy wys na waar die speelgrond
agter ons wemel, „sien julle dan nie hulle stoot ons aan
na die muur nie!”

„Dwase gebeusel!” het ons skeidsregters streng laat

hoor. „Ons weet jy is jaloers. Ons weet die kind se moeder
het jou vir ’n ander man verlaat.”

Dit is om sulke waansin te voorkom dat ons mooipraat
met hulle wat dans vir die muur, en hulle die hoër wysheid
van die spel voorhou. „Dit bevat geweld getemper binne
die gebaar,” vertel ons, „en altyd ondergeskik aan die

moontlike inherent in die daaropvolgende. Die spel is ons
hoogste ontwikkeling omdat dit swierlik en nederig neig
om tyd te verstrooi. Geweld is die onreg van tyd brutaal
openbaar.” Ons lug selfs ons verontwaardiging in dreige-
mente, met die wyse oogmerk om hulle angs vir die muur
deur ’n meer onmiddellike gevaar te vervang.
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Maar die ongelukkiges luister selde na rede.

„Julle hoogste en edelste leer slegs om onverskillig teen-

oor die muur te staan,” antwoord hulle.

En daar is ’n ongeduld soos haat in hul oë omdat ons
hulle dan onderbreek.

So het die man wat ons na die muur gestuur het, ons
aangekyk. „Julle vrees my,” het hy bewend oor sy hele

lyf gesê, „omdat julle bang is om na die muur te kyk.”
Ons onthou, en verhef ons stemme om te straal bo

geheue se duister wat uitreik om die toekoms te versper:

„Maar wat wil julle hê van die muur? ’n Mens kan dit

tog nie liefhê nie!”

,,’n Mens kan dit haat!”
En hulle voeg trots en uitdagend by: „As dit onvermyde-

lik is, kan dit nóg veronagsaam, nóg bemin, net gehaat
word. Gehaat!”
„Maar die moontlike! O, om teen die onvermydelike in

te bly glo!” roep ons vurig uit. Soms raak ons van mekaar
geskei deur die geesdriftige gewoel van die spelers rondom
ons, maar aldus, altyd op dié hartstogtelike stelling van
die moontlike, eindig al ons gesprekke, en altyd brand ons
harte vir hulle en hul vertwyfelde trots. Ons is bome van
deernis dan wat in al die takke van ons skepping bewe;
al die liefdevolle wetenskap van ons wil om skoonheid en
’n rotsvaste doel deur middel van die spel te skep, sidder

deur ons met ’n pylpunt pyn om ons nog meer aan te

spoor. Want dit is die paradoks, dat ons oplaas van dié

ongelowiges van die ontstelde staar kan leer, die uiteinde-

like kuns van die spel: hoe om te glo.

Die muur vul die horison voor ons.

Dit het ’n ander gestalte en kleur en felheid van skrik

of nabyheid vir elkeen van ons. Ons oë word dof en ons

ledemate te slap om langer besiel te kan word deur die

mag van gebaar of woord; maar nog altyd weerhou die

spel ons van vooruit te kyk na die muur.
Dit is waarheen ons gaan.
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HOSPITAAL

1. DIE LANG NAG

Die spuit het soos ’n spreuk die pyn versag,

maar ook tot iets kwaadaardiger omskep:
die grot van daardie innerlike nag
was eindeloos met beelde angs behep.

Wan en toevallig het uit die begrip
slegs rafels van bewustheid nie verdwyn;
verdraaide frases stol tot iets soos klip

wat om en om gerol word in die brein.

Geen lig van buite af en geen geluid

dring tot my in, en niks hier binne wyk;
die steeds-herhalende obsessies stuit

hul nie, en daar word nooit ’n slot bereik.

In die verslapte liggaam wroeg die gees,

met geen verposing uit vermoeienis,

deur die verdiepings van verborge vrees,

tot dit nie vér meer van die dood self is.

2. OGGEND

Uit dié geslote kerker, kuil van skrik,

— eneindig ver van stetoskoop en spuit,

bruin flesse en gekalibreerde kwik—
spoel ek hier in die grys-blou skemer uit.

Deur hoë helder ruite sien ek nou
die somer-daeraad en weet: ek leef.

Die nagverpleegster nader saggies, vou
die wit komberse reg. En ek vergeef

die lewe alles, en ek dink hoe goed
die aarde is. Dof deur die pyn en vaak
lê ek en luister na die eerste soet

geluide van die grootstad wat ontwaak.
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ANDRIES ALBERTS

Die sinsnede Afrikaanse wêreld- en lewensbeskouing is al

baie gebruik, maar nooit in so ’n belangrike sin as toe

daar op ’n konferensie van uitgewers gesê is dat slegs

manuskripte wat daaraan voldoen gepubliseer behoort te

word nie.

Hoewel ’n mens nie van sakemanne kan verwag om die

literêre implikasies van so ’n beleidstelling te begrjrp nie,

was daar tog praktiese struikelblokke wat hulle kon raak-
gesien het: Toevallig het die Afrikaner Engels as tweede
taal aangeleer. Dis ’n taal waarin ook Russe, Duitsers,

Indiërs, Skandinawiërs en selfs enkele Afrikaners hulle

sienswyses gestel het. Vir ’n ontwikkelde Afrikaner kan
daar dus nie eintlik iets weggesteek word nie. Selfs met
die leek is dit onmoontlik, want elkeen sien enige rolprent

in die reuse-netwerk van skouburge waarvan Engels die

voertaal is.

Die tweede struikelblok is dat daar geen enkele keurder

was wat wis wat die geheimsinnige Afrikaanse wêreld- en

lewensbeskouing is nie. Daar is nie eens ’n professor van
die Afrikaanse taal en letterkunde wat dit weet nie. Daar
bestaan nie eens die elementêrste pamfletjie oor die onder-

werp nie.

Die manuskripte moes dus met ’n verborge en wille-

keurige maatstaf gemeet word.
Ek betwyfel die bestaan van ’n Afrikaanse beskouing

in die sin waarin dit gedurig gebesig word. Party mense
kan maklik uitvind dat dit die teenoorgestelde is van wat
hulle veronderstel het. Om te kan bestaan moet enige

beskouing in die eerste instansie vry wees. Omdat dit self

vry wil wees, sal dit nooit ’n skrywer se vryheid probeer

beperk nie.

In die tweede instansie kan ’n beskouing slegs in dié sin

bestaan dat dit van uur tot uur verander. Wysbegeerte is

net soos wetenskap in ewigdurende wording. Ontwikkeling,

vrye groei soos dié van die lewe self is ’n vereiste daarvan.

Dis nooit ’n dooie resultaat van denkwerk of geskiedenis

nie. Dis die aktiviteit van waarheidsvorsing.
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Solank as wat ’n oorlosie loop, kan dit die ure aftik;

maar, as die veer afgerol is, en die wyser bly op tienuur
staan, dan is dit nie regtig tienuur nie. As ’n beskouing
verouderd geraak het, is dit nie meer bindend nie. In die

middeleeue het mense geglo dat die son en die eindelose

sterrestelsels om die aarde draai. Geen uitgewer sou dit

egter vandag waag om van ’n skrywer te eis dat sy werk
so ’n kosmologie moet beaam nie.

’n Ware skrywer moet elke oomblik ’n nuwe gedagte
neerpen. Hy het nie die tyd nie, ook nie die reg nie, om
hom af te vra wat dié of daardie oorgelewerde dogma
voorskryf nie. Sy plig is om net die waarheid, die hele

waarheid en niks meer of minder as die waarheid nie te

skryf— al is dit in stryd met watter belange of watter
dwinglandy ook al.

In beginsel is ’n skrywer se werk soos getuienis wat
onder eed in ’n geregshof afgelê word. Niemand kan of

mag vir so ’n getuie voorskryf wat of hoe hy moet getuig

nie. Omdat hy die waarheid ten spyte van die oorgelewerde
godsdiens gepraat het, is Sokrates tereggestel; omdat Zola

die waarheid in stryd met die vuil politiek geskryf het,

is hy vervolg. Die morele wet om die waarheid te handhaaf
is die enigste kriterium wat vir ’n ware letterkunde

bindend is.

Die mens is nie bljwend nie; elkeen moet na sowat sestig

jaar plekmaak vir iemand anders wat van voor af vir

homself sal moet leer leef. So min as een mens vir ’n

ander kan asemhaal, so min kan een mens vir ’n ander
dink. Tog word dit hoe langer hoe uitdrukliker van ons
geëis om bygelowe, modes en vooroordele, ja selfs onkunde
en misverstande van eeu tot eeu in ere te hou.

Vir die denkende Afrikaner word die keuse gestel om
óf ’n massa oorgelewerde onsin te beaam, óf te voel dat

hy as ’n verraaier van sy volkskultuur gewantrou word.

* # #

Soms word dit veronderstel dat die Afrikaanse wêreld-

beskouing die Calvinisme is. Dis ongelukkig nie so nie.

Calvyn was ’n Franse teoloog wat in 1564 te Genêve gesterf

het, terwyl ons volk eers in 1652 aan die Kaap geplant is.

Uit sy graf kan Calvyn ons nie sê wat hy van die Taungs-
skedel of van die atoombom dink nie. Dit is fundamentele
vraagstukke wat vir ons lewensbelangrik en dus beskouing-
vormend is.

Niemand weet wat Calvyn sou geleer het as hy vandag
geleef het nie, Dis egter waarskjmlik dat hy om logiese
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en psigologiese redes vandag anders sou gedink het as vier

eeue gelede.

As ons van ’n Afrikaanse wêreldbeskouing wil praat,

moet die gedagtes daarvan in hierdie eeu en in hierdie

land gedink gewees het.

# # #

Die afgelope vyf jaar het ek my daarop toegelê om vas te

stel wat die beweerde Afrikaanse wêreldbeskouing is. Elke
woord van elke boek of tydskrif wat lig daarop kon werp,
is noukeurig bestudeer en met ander in verband gebring.

Elke gedagte of gedragslyn is soos in ’n blokkiesraaisel

ingepas om te sien of dit die ander staaf of weerspreek.

Soms is reguit vir mense gesê dat ’n boek oor die onder-

werp geskryf word en dat dit nodig is om presies te weet
wat elkeen eerlik voel of dink. Baie se senuwees is deur

inkonsekwensies, twyfel en tweespalt tot brekenstoe oor-

span. Dis geen psigiatriese kuns om sulke mense te laat

stoom afblaas nie.

Hierdie ondersoek, wat eintlik deur ’n groej) geleerdes

ingestel moes gewees het, het tot die volgende gevolg-

trekkinge gelei:

1. Dit word sommer losweg beweer dat negentig persent

van ons volk aan die kerk behoort, en dan word dit sommer
aangeneem dat almal die kerklike beskouing toegedaan is.

Dit is effens oordrewe.

A1 die Afrikaners wat ek intiem ken, almal wie se

gedagtelewe ek ontleed het, behoort aan die kerk. Die paar

kennisse wie se name nie op die registers voorkom nie, is

’n uitsondering op die reël. Hulle is skaarser as diamante.

Tog is daar duisende wat met woorde en dade toon dat

hulle die leer totaal, of minstens gedeeltelik, afgesterf het.

’n Hooggeplaaste staatsamptenaar van Pretoria het bv.

gesê dat Christus ’n vergeestelikte mens soos die lamas

van Tibet was. Hy was iemand met universitêre opleiding

en tog het hy verbaas gelyk toe ek hom vra waarom hy

dan nog aan die kerk behoort. Hy het beduie dat hy nie

om die leer kerk toe gaan nie, maar om maatskaplike en

ekonomiese redes, en, ook ter wille van sy vrou. Om hom
te kontroleer het ek ’n ander Afrikaner gevra: ,,Wat is die

lamas van Tibet?” Sy antwoord was: „Dis barbare soos

die toordokters van Afrika.”

’n Gewilde prokureur wat ’n groot rol in ons kultuur-

leiding gespeel het, het gesê dat hy ter wille van sy kliënte

en ook sy vrou en dogters kerk toe gaan. Met die bi^

kennis wat regsgeleerdes eie is, het hy vir my die siel-
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knnde van die vroulike geslag se behoefte aan emosie-
belaaide seremonies beskryf.

Die meeste Afrikaners huldig naas hulle geloofsbelydenis

’n magdom beskouinge wat nie deel van een wêreldidee
uitmaak nie, maar sommer op ’n ideologiese chaos rond-
dobber. Dit behels stukkies en brokkies panteïsme, evolu-

sionisme, naturalisme, positivisme, jogaïsme en holisme.

Selfteenstrydigheid hinder die gemiddelde Afrikaner nie.

Daar is sommige uit die groot groep wat nog die suiwere
leer bely, maar wie se woorde ook nie met hulle dade
klop nie.

Om op grond van sensussyfers te beweer dat nege uit

tien mense ’n sekere beskouing toegedaan is, is ’n bietjie

oppervlakkig. Toe ’n sekere professor hierdie argument
besig, het dit my blitssnel herinner aan die Woord: „Breed
is die weg wat na die verderf lei en baie is daar wat dit

bewandel ...”

2. Daardie negentig persent lewer egter nie die grootste

probleem op nie, maar die vermiste tien persent plaas ons
op die „horings van ’n dilemma.” Wie is hulle? Waarom
is hulle weg? Is hulle die Afrikaanse wêreldbeskouing toe-

gedaan, ja of nee? As die antwoord ja is, waarom word
hulle dan nie by die negentig getel nie? As die antwoord
nee is, waarom word hulle tot ons volk gereken?
As ’n man sy linkerpinkie verloor, sou hy hom nie

daarop beroem dat hy nog nege vingers by hom het nie.

3. Die geskiedenis bewys dat die Afrikaner tot ’n eerste-

rangse beskouing in staat kan wees. Die groot gebeure is

simptome van beskouingselemente wat eendag miskien deel

van ’n groot ideologie kan word. Hier volg drie voorbeelde:

(a) Die feit dat ons Nederlands laat vaar, Engels ver-

werp en ons eie taal ontwikkel het, is ’n teken van self-

standigheidsin. Ons sal in ons beskouinge selfstandig kan
wees.

(b) Die Groot Trek, die Dorslandtrek en die twee
Vryheidsoorloë is bewyse van ’n vryheidsin. Ons sou in ons
beskouinge geestelik vry kon wees.

(c) Ons kulturele en staatkundige ontwikkeling sedert

1910 is bewyse van onwrikbare wilskrag en deursettings-

vermoë wat selfs teen oormagte en wêreldstrominge kan
opweeg. Ons sal ’n beskouing, as ons een kry, kan handhaaf

.

4. Die armblanke-vraagstuk en ons ekonomiese agter-

stand daarenteen is bewys van ’n swak skakel in die

ketting. Dit weerspieël wysgerige inkonsekwensies. Die
Afrikaner het in die verlede die stoflike as ’n onmisbare
ergernis beskou.
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5. Die nasie toon baie spore van wysgerige dubbelslag-
tigheid. Een voorbeeld is die staat wat biddae tydens
droogtes uitroep, maar ’n weerkundige afdeling aanhou
wat op suiwer wetenskaplike wyse weervoorspellings maak.
Vroeër was hierdie teenstrydighede so hinderlik dat leke

dit waargeneem het, soos bv. toe hulle teen sprinkaan-
vergiftiging en heliosentriese aardrykskunde geprotesteer

het. Vandag is selfteenstrydigheid ’n normale toestand.

’n Metode om die selfteenstrydigheid toe te smeer is

om die wêreld in terreine te verdeel, sodat elke beskouing
op sy eie gebied agter doringdraad kan floreer. Op die

terrein van die kerk bid die predikant dat God die krankes
moet genees, en op die terrein van die hospitaal maak die

dokter hulle gesond of dood. Op die terrein van die Sondag-
skool leer die kind dat die heelal sesduisend jaar gelede

geskape is, op die terrein van die imiversiteit leer dieselfde

student dat die aardbol ongeveer drieduisendmiljoen jaar

oud is.

6. Die feit dat ons onderwysstelsel die toekomstige

ekonomiese knegskap van sy skoliere ignoreer, en nalaat

om die kind ekonomies bewus te maak, bewys dat ons volk

nog geen pedagogie besit nie. Gewoonlik maak die peda-

gogie die vernaamste onderdeel van ’n wêreldbeskouing uit.

So groot was die gebrek aan ’n opvoedkundige gedagte

by ons dat ’n liefdadigheidsbeweging soos die Reddings-

daadbond gestig moes word om die oudskoliere van ons

onderwysstelsel te probeer red deur hulle ekonomies op te

voed. Dit moes noodwendig op lapwerk uitloop, want daar

is net een plek en een tyd om ’n volk op te voed, nl., die

laerskool.

Die feit dat ons kinders verlore is en deur die Reddings-

daadbond gered moet word nadat hulle jare op skool en

aan die universiteit was— en dat ons beroepsopvoedkun-

diges hulle dit nie eens aantrek nie— bewys dat ons geen

lewende pedagogie het nie en dus ook geen lewende wêreld-

beskouing nie.

7. As ’n boom aan sy vrugte geken word, en as die

Afrikaanse letterkunde die vrug van ’n wêreldbeskouing

is, dan word die aard daarvan nog ’n groter raaisel.

Die Griekse literatuur is die gestalte van ’n steekhou-

dende filosofie wat nie alleen in verse nie, maar ook in

marmer beliggaam is. Tipies daarvan is dat dit geen skurk

of onmens beskryf nie. So volmaak as die beeld van die

Venus, so is die siele van die verhaalfigure. Ulysses verkeer

in oorlog met Eneas, maar die vyand is nie ’n booswig wat

lieg en bedrieg, roof en verraai, suip en hoereer nie. Hy is
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van die edelste mense wat geleef het
;
geestelik en liggaam-

lik gesond, d.w.s. normaal. Later kon Vergilius uit hierdie

skoon vyand van die Grieke die stigter en simbool van die

Romeinse ryk ontwikkel.

Edipus maak sy vader dood, nie omdat die mens ’n

moordenaar is nie, maar omdat die noodlot die ongeluk
voorbestem. Die noodlot en die godedom word ingespan
om die mens ten opsigte van slegte dade van blaam te

onthef, sodat die mens doelbewus as rein, edel, intelligent,

gesond en skoon gebeeld kan word. Soms word die ideale

mens op die proef gestel soos wanneer ’n godin Ulysses
probeer verlei, terwyl sy vrou tuis ’n soortgelyke ver-

soeking weerstaan.
In die Afrikaanse letterkunde raak ’n man op ’n ander

vrou verlief terwyl sy eie vrou aan haar eerste babetjie

die lewe skenk. As die vrou dan later verontwaardig daar-
oor voel, word sy vir histeries, onbeskaaf en half krank-
sinnig uitgekryt!

Tipies van die Afrikaanse letterkunde is dat die lesers

deur die skrywers, redakteurs, en uitgewers as minder-
waardig geminag word.
As ’n Afrikaner met ’n mate van selfrespek sy moedertaal

nie totaal wil verleer nie, moet hy maar Van den Heever
se lewensbeskrywing van genl. Hertzog oor en oor lees,

asof dit ’n roman is. Dis immers een van die uitsonderlike

boeke waarvan die figiu’e intelligente wesens is, en waaruit
dit blyk dat die outeur sy lesers respekteer.

Daar is dus niks soos die Griekse idealisme in ons
literatuur nie. Daar is net ’n valse -isme wat realisme
genoem word, maar in werklikheid pure banaliteit is. Van
die ware realisme van ’n Zola wat sy lewe vir die waarheid,
vir reg en geregtigheid kon opoffer, is daar geen spoor
nie; en van die modemisme waarby die hedendaagse
Engelse lettere so veel gebaat het, ook nie.

Die modernisme wat steeds meer en meer aan die Griekse
idealisme herinner, beskou die mens as die kern van ’n

volmaakte, harmoniese heelal— ’n heelal waarvan die

grootheid, skoonheid en rykdom so onbeperk is dat die

mens wat sy ewebeeld en erfgenaam is, nie anders as in

wese goed kan wees nie.

As ons ons letterkunde uit banaliteit en pomografie wil

red, sal ons ons beskouing van die mens as romanfiguur en
van die mens as leser moet wysig. So ’n radikale wysiging
impliseer weer dat ons nog nie ’n houdbare wêreldbeskouing
het nie.

8. Wanneer ’n mens ons kultuur met ander vergelyk,
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word jy deur ’n kontras getref. Hoewel die Grieke klein in

getalle was, en ’n klein landjie bewoon het, het hulle sig-

bare energie en weetgierigheid aan die dag gelê. Die een
denker na die ander probeer die raaisels van die lewe en
die heelal oplos. Hoewel hulle oor geen wetenskap beskik
nie, vors hulle onvermoeid die wese van die werklikheid,
die waarheid, die goedheid, die etiese gedrag en die same-
stelling van die fisiese heelal na. So deurtastend torring
hulle aan die vraagstukke dat hulle selfs ’n atoom-teorie
ontwikkel wat eeue later deur die skeikunde gestaaf is.

Hulle rus nie voordat hulle ’n insig in die wese van die

dinge verower het wat as grondslag vir die Westerse
beskawing kon dien nie.

Die Afrikaner daarenteen beskik oor meer fasiliteite as
die ou Grieke. Ons geniet demokratiese vryheid om te

dink; ons het die vrugte van baie volke se swoeg en sweet
gepluk. Ons het ’n volmaakte alfabet en papier wat b^ma
niks kos nie. Ons het vulpenne, tikmasjiene en outomatiese

drukperse. Ons het reuse-biblioteke waarin enige boek uit

enige taal gratis geleen kan word. Die wêreldwetenskap

word vir ons deur koerante en die radio in ons leimingstoele

opgedis. Ons het universiteite wat uit die oorvloed van ons

ekonomiese voorspoed gedy, en waar arm studente koste-

loos kan studeer.

Ons ry in motors wat die Amerikaners ontwerp het, ons

dra klere wat die Engelse geweef het, ons smelt ons yster

met prosesse wat die Duitsers uitgevind het, ons beoefen

die regspraak met wette waaroor die Romeine gely en

gestry het en ons roem op ’n beskouing waarvoor ’n Frans-

man sy lewe gewaag het— sonder egter om die voorbeeld

te volg wat hy gestel het, nl., om vir homself te dink.

Terwyl ons so véél aan ander nasies verskuldig is, kan

ons nie eens die Bantoe wat onder ons voogdyskap staan,

met ’n modeme lewensbeskouing help, wat hy pleks van

die Russiese kommunisme of die Britse liberalisme kan

gebruik om hom op so ’n manier te ontwikkel dat hy ons

voortbestaan nie hoef te ondermyn nie.

Ons is besig om nasionale sowel as kulturele selfmoord

te pleeg, net omdat blinde leiers ons wysmaak dat mense

wat eeue lank al dood is vir ons moet dink.

9. Onder ons jonger geslag ontplooi stadig maar seker

enkele andersdenkers. Hulle grondslag is die feite yan die

wetenskappe en hulle lei daarvan en van hulle eie sielslewe

’n moderne wêreldbeskouing af. Hierdie beskouing is

dieselfde as hulle handel en wandel. Dit hou tred met elke

nuwe klokslag, ontdekking of denkrigting.
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Hierdie enkelinge geniet nêrens enige erkenning nie.

Hulle het geen organisasie nie, en kan nie met getalle

propaganda maak nie. Hulle vertroue lê nie in mag en
krag nie, maar in waardes en in waarheid; in egtheid en in

opregtheid.

Hierdie groepie vergader nie op die hoeke van strate of

in geboue om vir melodramatiese vertoon met die arms
te swaai nie. Hulle gedra hulle stil en die eerste en laaste

les wat hulle leer is om te swyg.
Die geestelike dissipliene wat hulle bestaansvoorwaarde

is, maak hulle sterk— ’n gesonde kern vir die toekomstige
intelligentsia van ons volk.

Hierdie enkelinge se oortuigings mag ’n beskouing
genoem word, want dit stryk met die wetenskappe en met
hulle lewenservaring. Dit mag Afrikaans genoem word,
want dit het in hierdie land ontstaan en word hier toegepas.

Dis ook verwant aan tydgenootlike beskouinge in ander
lande en dit nader die ideaal van ’n universele wêreld- en
lewensbeskouing. i

1. Hierdie artikel vorm die voorwoord van ’n nog ongepubliseerde boek.
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((oetzee
KERKHOF

’n Swye hang hier oor die dodeskaar
waar almal verteloos na binne staar.

Hoe swyg hul ademloos en eensgesind !
—

die grysaard saam met die volleerde kind,

die ryke nou uit sy besit ontwar,
die bloedjong maagd in skugterheid verstar,

die idioot met nuwe waardigheid
wat spotters in die dorpie sag verwyt.

Hoe ons ook trag, kortstondig, is ons rou,

want dodes kry meteens dié ander trou

en lê hier vreemd en van ons afgewen
waar hul vooruit die nie-bestaan verken,

genees van elke aanspraak of belang.

Verslaan is dus die smart wat nog hier hang.

Maar skielik word omhelsing soos ’n snik,

die liggaam waardeloos en wonderlik

en poësie drup uit die Dood se swye.

Oneindig vloei die deernis uit hul lye

wat soos ’n skaar viole aanhou pleit

vir ruimer liefde se hulpvaardigheid.

Hier om my lê en swyg die bonte skaar

waar almal saam die groot geheim bewaar.
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Te Molden was Rechter Everardus Goeminne, een man met
een horrelvoet en een rechtschapen hart, een beminde per-

soonlijkheid. De inwoners keken eerbiedig naar hem op en
zouden nooit geduld hebben dat een straatjongen de spot
met hem dreef, door lichtjes te hinken zoals hij deed, of
een vreemdeling, die hij op de rechtbank had moeten straf-

fen, zich kleinerend over hem uitliet. Daarentegen was hun
genegenheid zo gezond en vrij van alle dweepzucht, dat zij

het steeds met een glimlach en een vleugje schalksheid over
hem hadden.

Bijna dertig jaar geleden was Mijnheer Goeminne te

Molden benoemd. Toen reeds was het gordijn gevallen, tot

slot van het trem’spel waarin over zijn verder levenslot

werd beslist. Het meisje van wie hij, die een verstandig man
was, op een onverstandige manier had gehouden, was
getrouwd met iemand die licht minder van haar hield, maar
geen lichamelijke letsels bezat. Vrouwen die zich die

geschiedenis herinnerden, ergerden zich nog jaren later aan
hetgene zij een onvergeeflijke gemeenheid heetten. Die
Anna was een onmogelijk schepsel, zeiden zij, zonder het
te beseffen wel enigszins beïnvloed door het feit dat haar
lichamelijke schoonheid die van haar meeste mededingsters
ver overtrof. Alles ineens had zij gegrepen: geld en een
man zonder gebreken, een verzekerd bestaan en liefde die
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alles behalve met medelijden kon worden verward. Die
Anna was nooit waard geweest dat de rechter iets anders
dan minachting voor haar overhad en toch werd beweerd
dat hij al die jaren om haar was blijven treuren. Nooit had
een andere vrouw iets meer betekend voor hem dan een
naaste, meestal vervelend en onbetrouwbaar bovendien, die

hij om God moest beminnen.
Wilde dieren als fazanten, hagedissen en het naamloze

gespuis dat zich in de verborgenheid van velden en bossen
ophoudt, planten, om het even in welke vorm, bomen met
ontzaglijke kruinen die als paddestoelen uit de grond op-

rezen, bloeiende heesters als magnolia’s, die onvergetelijk

schoon en schroomvallig verkondigen dat ondanks de
sneeuwbuien in April de lente gekomen is, kortmossen,
zwaluwen, verlaten katten en honden, maar boven alles

kinderen, de kinderen van andere vaders, dat waren de
dingen waaraan zijn hart was gehecht. Zoals niemand kan
leven zonder lief te hebben, is het niemand anders meer,

dan toch zichzelf, zo ook had hij behoefte aan dingen

waarop hij de warmte van zijn hart kon afstralen. Oude
mensen die arm en lelijk waren, mochten op zijn bijzondere

bescherming rekenen en vaders van zes, zeven, acht en
meer kinderen, beschouwde hij als vrienden die, bij manier
van spreken natuurlijk, min of meer aan lager wal waren
geraakt en zijn steun niet konden ontberen.

Bewonderend prees hij hen:
— Gij zijt de ruggegraat van ons volk.

Bijna iedere morgen ging hij naar de kerk, wat hij nooit

verzuimde als het slecht weder was en de lauwe gelovigen

ertegenop zagen uit de koestering van hun bed in de koude

alledaagsheid te treden. Hij waadde door overstromingen

en smeltende sneeuwbrij, tornde tegen stormen en stort-

vloeden op, onwrikbaar, onverstoorbaar, met de vanzelf

sprekendheid van een natuurelement. Als onze lieve Heer

zijn dienaar Evert Goeminne niet meer had, zou zijn laatste

paladijn gesneuveld zijn.

In houwe trouwe.

In de kerk nam mijnheer de rechter een vaste plaats in.

Ze was onder de kansel gelegen en daar legde hij op niet

minder dan drie stoelen beslag, één om neer te zitten, één

om te knielen en een derde om zijn hoed op te leggen. Het

gebouw mocht stampvol zijn geperst en nog was er niemand

die eraan dacht het recht van de rechter op een levens-

ruimte, die buiten alle redelijke verhoudingen viel, te

betwisten. Ten andere gebeurde het niet dikwijls dat er

zo ’n drukte heerste. Op Kerstmis was zulks het geval,
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wanneer de gelovigen ertoe aangezet werden door echte of

verraeende herinneringen aan dichterlijke taferelen raet

sneeuw en hulst, flikkerende kaarsen en íngetogen stera-

raen, steraraen van kinderen, die zongen dat er op aarde
vrede is voor de raensen van goede wil. Of op Pasen deed
het zich nog eens voor, toen de kerkgangers hun nieuwe
kleren aangedaan hadden en van hun zonden ontslagen

waren, na de belofte dat zij uit liefde tot God het kwaad
zouden vluchten.
— Als ge raeer naar de kerk raoest gaan, zoudt ge rainder

op de rechtbank raoeten koraen.

Zo luidde een uitspraak van Mijnheer Goerainne, die het

leven kende door zijn scheppende verbeelding, niet oradat

hij het aan den lijve had ondervonden. Niet door berouw,
niet door vrees, was zijn persoonlijkheid gevorrad; alleen

het verdriet en het peinzen over de nutteloosheid van dat
gevoel, later de nutteloosheid van het raenselijke bestaan
geworden, hadden hera wijs geraaakt.

Hij woonde op een hoek van het raarktplein, in een sora-

ber herenhuis, dat vóór de Franse revolutie een kanunnik
tot woonst had gediend. Achter de raraen hingen oud-
raodische gordijnen neer achter ruwstenen potten, waarin
oude bloeraen, bloeraen uit de ijstijd, zoals raen er soras

op voorwereldlijke soorten behangpapier ziet afgebeeld, hun
bestaan trachtten te rekken. Het raeubilair was zwaar,
donker en kostbaar, uit eik en notelaar vervaardigd; het
bestond uit erfstukken die van vader op zoon in de farailie

gebleven waren. In de karaer waar de rechter zijn bezoekers

ontving, waren de rauren van boven tot onder raet kasten
bekleed, gevuld raet de boeken, die hera bij gebrek aan
kinderen hadden getroost. Mensen die het goed raet hera

raeenden, schudden daarover hun hoofd. Liever een voet-

balraatch in de zonneschijn! Wat vreugde beleeft gij aan
uw wetenschap, raijnheer de rechter? Ijdelheid der ijdel-

heden en alles is ijdelheid.

Er was een knecht in huis, die Prosper heette en op het
dorp als een raan van gewicht werd beschouwd, daar sora-

raigen, alhoewel dit ten onrechte was, beweerden, dat hij

op zijn raeester enige invloed kon laten gelden. Van hera

werd verv/acht dat hij de tuin onderhield, brandhout
kloofde en de deur opendeed. Zeer lang, eeuwigheden
geleden, was hij ook koetsier geweest; raaar op zekere dag
was het paard van Mijnheer Goerainne te oud geworden
ora het nog voor het rijtuig te spannen en nooit had hij in

zijn vervanging kunnen voorzien. Evenrain had hij het
dier willen verkopen.

34



— Men levert zijn machteloze vrienden niet aan hun
vijanden over, zei hij.

Het paard was van ouderdom in zijn stal gestorven.— Gij zoudt u een auto moeten kopen, mijnheer de
rechter

!

— Voor het tijdje dat ik nog te leven hebben, loont het
niet de moeite. Ik heb meer dan genoeg van de wereld
gezien.

Ook hield de rechter een meid, een bejaarde en brave
vrouw, die het eten kookte, de bloemen water gaf, de
bedden opmaakte en op de punten van haar pantoffels

binnensloop, om achter zijn rug kolen op de kachel te

scheppen, terwijl hij zat te lezen of te schrijven.

— Wij zouden het toch gemakkelijker hebben, als er

centrale verwarming was.
— Voor het tijdje dat ik nog te leven heb . .

.

Omdat zij vreesde dat hij niet gelukkig was, had zij

medelijden met hem.
— Wat een zonnige dag! zei ze soms, bedoelend dat hij

had moeten gaan wandelen. Wat konden de boeken hem
nog bijbrengen? Hij kende de wetteksten, de mensen die

de wetten maken en de wereld die met of zonder wetten
verder draait. Na zijn dood zou God hem vragen; „Waarom
hebt gij zo weinig in de zonneschijn gelopen, mijnheer de

rechter, als ik de zonneschijn toch ook voor u geschapen
heb?”

Zijn meid kende de armen van het dorp en als de nood-

zakelijkheid zich voordeed, sprak zij over hun nood met
haar meester.
— Die mensen zouden moeten geholpen worden.
— Hoeveel hebt gij nodig? vroeg hij en hij gaf haar

meer dan het bedrag dat zij noemde.
— Mijnheer de rechter . . . wilde zij bedanken.

Opkijkend ontmoetten zijn ogen haar meewarige moeder-

blik.

— Om mij geen zorgen, Marie. Er zal meer dan genoeg

overblijven voor mijn begrafenis. Mijn tijd om te ver-

zamelen is voorbij; nu is de tijd om uit te delen gekomen.

Gevaar dat hij zich arm zou geven, was er voorlopig niet.

Het fortuin dat hij van zijn ouders geërfd had, was daar-

voor te groot.

Hij streek met zijn ongeringde vingeren langs het tafel-

kleed, alsof hij vouwen die niet bestonden eruit wilde

verwijderen. Hij zweeg, luisterend als hij geen kinder-

stemmen hoorde. Meer dan een voorbijgang op aarde is

het leven niet.
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II

Tweemaal in de week zetelde Rechter Goeminne in ,,De

zwarte Leeuw.” Was de Vrijdag bestemd om recht te

spreken, de Woensdag stond hij de burgers te woord die

in moeilijkheden verkeerden, die hij onder elkander moest
verzoenen of van hun slechte voornemens afbrengen. Dan
was hij allesbehalve een rechter, veeleer een vader, een
groot- of liever een voorvader uit fabelachtige tijden,

gewapend met een onuitputtelijk geduld en een kennis van
het menselijke hart, waarvoor niets kon verborgen worden.— Is het leven niet te kort om één dag te verliezen?

Waarschijnlijk dacht hij aan de Anna uit zijn jeugd, die

op een naburig dorp woonde, toen hij eraan toevoegde:
— Als gij het geluk voorbij laat gaan, komt het nooit

op zijn stappen terug.

Hij maakte dat ingekankerde veten werden bijgelegd,

stelde over verweesde kinderen betrouwbare voogden aan,

deed echtelieden die wilden scheiden op hun voornemen
terugkomen en erfgenamen, die elkander wilden bestelen,

genoegen nemen met wat hun rechtmatig toekwam. Boeren
die oorlog voerden om het bezit van enige voeten gfond;
buren in eindeloze ruzies gewikkeld om een haag die op
de juiste scheidingslijn tussen hun bezittingen niet stond
of om het regenwater, dat tegen hun opvatting over wat
recht en billijk was, over hun grond wegvloeide; vrouwen
die elkander niet uit konden staan en meer kwaad gespro-

ken hadden dan zij wettelijk konden verantwoorden, werden
bedeesd en volgzaam in zijn aanwezigheid en hoorden met
neergeslagen blik zijn vermaningen en raadgevingen aan.
— Wat kan het oude spreekwoord ons leren? vroeg hij.

Gaat ge in geding voor een koe, ge steekt er nog een paard
aan toe. Om de indruk van zijn woorden te laten bezinken,

wachtte hij een ogenblik vooraleer verder te gaan.— Waar-
om is het, dat gij elkander niet kunt verdragen? Omdat gij

een last zijt voor uzelf. Leef in overeenstemming met uw
geweten en gij zult vrede stichten, doordat uw ziel met
vrede vervuld zal zijn. Mensen spreken mensen. Als er iets

is dat de liefde overtreft, noem het mij dan.

De oplossingen die hij voorstelde waren zo redelijk, dat
de gegadigden ze moesten bijtreden, wilden zij zich niet

als onmogelijke dwarsdrijvers laten kennen.
— Geeft nu elkander een hand

!

Zij gehoorzaamden als gedweeë kinderen en meteen
duwde de rechter op een knop, die in de keuken van „De
zwarte Leeuw” een belletje aan het rinkelen bracht.
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Nog geen twee minuten later, klopte de waardin op de
deur en mijnhere Goeminne zei tot haar:
— Zoë, breng ons ieder een glas.

Samen drinkend en klinkend, werd de vrede bezegeld.

Vóór de alkoholwet in voege was, genoten zij van een
borrel jenever, die mijnheer de rechter op een schaaltje,

samen met twee klontjes suiker, werd opgediend. Nu stel-

den zij zich met bier tevreden. Zoë wist dat de rechter

niet hield van die drank en daarom bracht zij hem soms
een glas melk, waarin zij honig had geroerd. Als er over

dat drankoffer met buitenstaanders gesproken werd, luidde

het ordeel van de waardin onveranderlijk

:

— Als mijnheer Goeminne drinkt, is het ter ere Gods,
want hij beleeft er geen voldoening aan.
— Haast u nu dat ge buiten zijt, zei de rechter tot de

mensen, die hij tot een milder inzicht in hun burgerplichten

had overhaald. Maakt dat ik u hier nooit meer zie.

Daar het toch geen enkel voordeel opleverde, werd er te

Molden zo weinig mogelijk ruzie gemaakt. Een enkele keer

gebeurde het, dat een man en een vrouw, die niet alleen

aan elkander maar ook aan het huwelijk ontgoocheld

waren, besloten zich te laten scheiden. Voor hun proces

kon voortgang krijgen, moesten zij eerst voor de vrede-

rechter verschijnen, waarop mijnheer Goeminne hen zo-

danig bemoederde en bevaderde, dat zij zich lieten vermur-

wen en beloofden het opnieuw met elkander te beproeven.

— Dat is het, waarmede gij hadt moeten beginnen. Het
leven is veel schoner dan gij hebt gemeend. Nu zult ge

samen naar huis gaan en meer van uw kinderen houden.

Hebt gij geen kinderen? antwoordde hij op hun onder-

breking. Daar ligt de oorzaak van uw onverdraagzaamheid.

Koopt kinderen en begint van voren af aan, want gij hebt

nog geen ervaring van het leven. Als ge niet bereid zijt om
samen te lijden, hoe zoudt ge kunnen weten wat lief-

hebben is?

Daarop gingen zij nevens elkander weg en ook de rechter

verliet „De zwarte Leeuw.” Op het pleintje voor de kerk

speelde een groepje kinderen, blij en blonde, zoals in het

gedicht van Gezelle, en den avond was nabij. De rechter

bleef staan om naar hun spel te kijken en God weet welke

ontroering macht over hem kreeg. Hij wenkte een meisje

met rode strikjes aan haar blonde vlechten en stopte haar

vijf frank in haar hand.
— Ga naar een winkel en koop koeken, beval hij.

Toen het kind teruggekeerd was, deelde hij de lekker-

nijen uit.
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— Nu moet ge vlug naar huis gaan, besloot hij. Het
wordt donker en uw moeder zou niet weten waar ge zijt.

Uit verschillende richtingen drongen hun heldere stem-
men tot hem door, tot zij verstomden en hij het geluid
hoorde van ene deur die dichtgeworpen werd. Eerst dan
ging hij naar huis, naar zijn huis zonder moeder. Hij had
een gevoel alsof zijn hart gezwollen was en tegen zijn

ribbenkas drukte.

AIs mijnheer Goeminne de Vrijdag zetelde, was het om
recht te spreken. Die dag werd er te Molden markt gehou-
den. Het pleintje voor de kerk stond vol kramen, kwebbe-
lende vrouwen met kabassen aan de arm, werklozen die

oordeelden dat het weder hun ongunstig, want te warm of

te koud was, en overal tussendoor vagebondeerden de
straatjongens, zoekend naar de gelegenheid om een slag

thuis te halen. De kramers schreeuwden en prezen luidkeels

de onmogelijkste waren aan, terwyl de onnozele zielen die

zich lieten bedotten, kochten en bleven kopen tot hun geld

op was en zij te laat tot de ontnuchterende vaststelling

kwamen dat zij eigenaar geworden waren van allerlei zaken
waarmede zij geen blijf wisten.

Om kwart voor negen luwde dat lawaai voor enige ogen-
blikken, zoals een ketel kokende brij ophoudt met stomen
als hij van het vuur wordt gezet. De Groot-Inquisiteur

schreed over het plein. Neen! De Rechtvaardige Rechter
was het, weggestapt uit het paneel van Van Eyck, mijnheer
Goeminne, die zijn woning verlaten had om zich naar de
tempel van Themis, dat was de bovenzaal van „De zwarte
Leeuw” te begeven.

Hij keek naar dat kluwen van mensen dat een menigte
geheten wordt, zoals een fietser, die het paadje waarlangs
hij rijdt door een kudde schapen versperd ziet, uitkijkt naar
de hulp van de herdershond, die hem een vrije doorgang
moet mogelijk maken. Dit scheen het ogenblik waarop de

veldwachter had moeten tussenkomen, maar zijn ingrijpen

was nog nooit nodig geweest; zonder dat zij dwang onder-

ging, schoof de massa uiteen en mijnheer de rechter liep

tussen de gelederen, zoals de Israëlieten door de Rode Zee
trokken, terwijl links en rechts van hen de wateren als

steile muren opgericht stonden.

Met een glimlach die zijn gezicht schoner maakte dan
het was, groette hij bekenden en onbekenden, minzaam
naar vorstenwijze. Oordeelt niet, wilt ge niet geoordeeld

worden. Bij zijn aankomst in „De zwarte Leeuw” hoorde
hij de begroeting van Zoë met vaderlijke goedwillendheid

aan en op zijn beurt wenste hij haar de vreugde van een
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rijkgevulde dag zonder naberouwen. Zij verklaarde dat zij

de gerechtszaal in order had laten brengen en de rechter
klom naar boven, waar hij in een zijkamertje, dat als

wacht- en kleedkamer werd gebruikt, zijn toga aantrok
zonder een woord te reppen tot de gendarmes, die in de
gang stonden te wachten tot zij als getuige zouden op-
geroepen worden.

Ondeitussen boorde mijnheer Sarel, de griffier, die ter

verhoging van zijn inkomsten ook verzekeringsagent was,
door de menigte op het plein. Behalve een witte vest
waarop een gouden ketting bungelde, droeg hij een lorgnet,

dat steeds de neiging vertoonde van zijn neus weg te wip-
pen. De mensen die zich niet verplicht achtten zich tegen-

over mijnheer Sarel beleefder aan te stellen dan zij waren,
deden alsof zij hem niet konden zien, met het gevolg dat
hij door zijn bijzichtigheid gehinderd botsingen verwekte,
die telkens tot ongepaste schimpscheuten aanleiding gaven.

Daar het hem niet aan verbeelding ontbrak, had hij bij

zichzelf de indruk dat hij een dwaalster was, die door een
ruimte waarin ontelbare nevelachtige hemellichamen hun
vaste banen volgden, haar weg moest vinden.

Het was onvermijdelijk dat hij vertraging had, aangezien

hij bij zijn vertrek met die waarschijnlijke vertraging geen
rekening wilde houden. Telkens moest hij daarover een

verwijt aanhoren.
— Ge zijt vier minuten te laat, zei mijnheer de rechter.

— AIs ik hier niet ben, kunt ge toch niet beginnen,

antwoordde mijnheer Sarel.

Zo hadden zij de gewoonte elkander te plagen, steunende

op him rechtsgevoel en de onverschrokkenheid van de

vriendschap.

Als het ogenblik om de zitting te openen gekomen was,

ging mijnheer de rechter zitten achter een tafel, die met
een verschoten groen kleed was bedekt. Een wetboek dat

hij nooit opensloeg en dus niet nodig had, lag ten teken

van waardigheid onder het bereik van zijn hand. Lang-

geleden had een schilder op de muur achter zijn zetel de

geblinddoekte godin van het recht gekonterfeit, houdende

een weegschaal op de pimt van haar wijsvinger in een

pijnlijk evenwicht; maar de jaren waren gekomen en

gegaan, terwijl verschillende rechters elkander opgevolgd

hadden; de schimmel, uitslag van de vochtigheid waar-

mede de muren doortrokken waren, en de beroemde tand

van de tijd hadden hun werk verricht en van de vroeger

zo indrukwekkende gestalte was niets dan een uitstalling

van verspreide lichaamsdelen overgebleven. Niemand scheen
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erover verwonderd dat het de belachelijkste delen waren,
die waren gespaard gebleven.

Ook mijnheer de rechter schonk er geen aandacht aan;
wat hij, hoewel zijn gezicht van het beeld was afgekeerd,
bevroedde, zodat die aanwezigheid hem met een zonderlinge
mengeling van rust en ontzag vervulde, was dat er boven
zijn hoofd een zwartberookt kruisbeeld aan de muur hing,

met een Christus die zijn aanbiddelijk Aanschijn gebogen
hield naar het armzalig menselijk bedrijf aan zijn voet.

— Zullen wij maar beginnen? vroeg de griffier op
fluistertoon.

Op een teken van de rechter stond mijnheer Callevoet,

de deurwaarder, op van de stoel waarop hij zitten slapen

had, om het publiek in de zaal toe te laten. Mijnheer
Callevoet was een goedhartige vleesklomp van tweehonderd
veertig pond en ondanks de hongerstaking waartoe hij zich

verplichtte, nam zijn gewicht nog ieder jaar toe.
—

• Stilte ! schreeuwde hij.

In die stilte deed de rechter zijn intrede, zijn handen in

de mouwen van zijn toga geborgen, zijn hoofd eerder

gebogen dan geheven, alsof hij luisterde naar een stem
die hij alleen kon horen, een stem die sprak in zijn hart.

ni

Zo gingen de jaren en het werd duidelijk dat mijnheer de
rechter spoedig zou sterven. Zijn gewone huisdokter ver-

onderstelde dat hij aan een hartkwaal leed en toen er later

een specialist werd bijgehaald, verklaarde deze laatste

daarentegen met een stelligheid die alle twijfel scheen uit

te sluiten, dat de zieke longkanker had in zulk een ver-

gevorderde toestand, dat er geen hoop op genezing meer
overbleef. Familie had hij niet en zijn dienstboden, Prosper
en Marie, pleegden overleg met elkander en besloten dat

het hun plicht was hun meester op de hoogte te stellen

van het gevaar dat hem bedreigde.
— Gij zult het moeten doen, zei Prosper, gij hebt hem

beter gekend dan ik.

Meer gevleid door de erkenning van de plaats, die zij in

het gemoedsleven van de rechter had ingenomen, dan
geërgerd door de lafheid waardoor de bekentenis was in-

gegeven, besloot zij mijnheer Goeminne in de waarheid in

te wijden.
— Mocht het gebeuren, verklaarde zij voorzichtig, dat

gij nog zakelijke aangelegenheden dient te regelen, zou het

beter zijn dat nu in orde te brengen.

Nadat hij enige tijd in het hoge ouderwetse bed met
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zijn gezicht naar de muur had gelegen, besloot hij op te
staan om een brief aan Anna te schrijven. Schoon hij haar
in jaren niet meer gezien had, was zij nooit helemaal uit
zijn gedachten verdwenen geweest. Hij liet haar weten dat
zijn gezondheid te wensen overliet en hij haar gaame nog
eens zou teruggezien hebben.

Zij kwam drie dagen later, gekapt en gekleed als een
jonge vrouw uit de betere standen, met een toegeeflijke
glimlach die voldoende moest doen uitschijnen wat zij

dacht.

— Ik ben u dankbaar, zei hij, omdat gij gekomen zijt.

Nu durf ik u bekennen dat ik u veel vroeger had willen

schrijven.

Zoals hij zijn gehele leven had gedaan, leidde hij de
aandacht van zijn toestand af, door zich over haar man
en kinderen te laten inlichten. Anna verhield zich tegenover
hem met de beschermende lankmoedigheid van een rijpe

vrouw tegenover een kind, dat voor zijn nukken niet vol-

ledig verantwoordelijk is. Zij inspekteerde het huis van
onder tot boven, kneep verschillende keren haar ogen dicht,

wat alleen kon betekenen dat het een zielige indruk op
haar maakte en eindigde met de verklaring af te leggen,

dat zij mijnheer Goeminne naar haar woning zou laten

overbrengen, waar het hem ten minste niet aan een pas-

sende verzorging zou ontbreken.

— Zult gij dat laten gebeuren? vroeg Marie, met de

dood in haar hart, toen zij de gelegenheid had nog een

ogenblik met haar meester alleen te zijn.

— Dan zult ge van mij geen last meer hebben, luidde

het antwoord, dat voldoende liet uitschijnen wat zijn hart

verlangde.

Anna stelde het voor alsof het haar niet aan grootmoe-

digheid ontbrak. Haar huis was ruim genoeg, opdat de

knecht en de meid van de rechter hun meester zouden

vergezellen. De beslistheid waarmede zij haar wil door-

dreef haalde het. Een auto laadde de zieke, Marie en

Prosper op; de luiken en deuren van het grauwe huis op

de hoek van de markt bleven dicht en de bewoners van

het dorp begrepen dat meteen een tijdperk in die geschie-

denis van de rechtspraak was afgesloten.

In de vreemde woning, waar de rechter als vreemdeling

lag te sterven, voelden zijn dienstboden reeds van het eerste

uur aan dat zij ongenode gasten waren. Eigenlijk hadden

zij vooraf gevreesd dat zij er te veel zouden zijn, maar nu

waren zij zo machteloos geworden dat hun niet anders

41



overbleef dan daarin te berusten, Bij het begin had Marie
getracht zich bij de zieke onmisbaar te maken; lang had
het niet geduurd, want Anna had haar zonder omwegen
doen verstaan dat zij overbodig was. Nu zaten de twee
versleten mensen, hun nutteloosheid beseffend, in dat
hoekje van de keuken waar zij niemand konden hinderen.

— Hoe is het toch mogelijk, zei Marie, eens dat zij

meenden dat niemand hun gesprek kon horen, dat mijnheer
zo verblind kan zijn!

— Zijn ogen zullen opengaan als hij dood is, voorspelde
Prosper, en dan, voegde hij er zuchtend aan toe, kan het
toch geen gevolgen meer hebben,

Als twee vogels op een tak in de winterkoude, hun laatste

warmte aan elkander mededelend, zaten zij onwennig in

hun hoek, zich afvragend of zij niet beter zouden doen
met weg te gaan.

— Wij moeten blijven, besloot Prosper; is het niet meer
om de rechter te helpen, dan om de huichelaars dwars te

zitten, die verlangen zich van zijn erfenis meester te maken.
Er kwam inderdaad een notaris om een testament te

maken. Anna had hem doen komen en hij vroeg aan mijn-
heer Goeminne

:

— Wat wilt ge dat ik schrijf?

Nooit was er in Oktober een schoner dag te zien geweest.

Een beetje wind en wat heller licht hadden de begoocheling
kunnen wekken dat het weer lente werd. De zieke keek
langs de notaris heen naar buiten, naar hetgene hij van de
bomen kon waarnemen, de toppen, waarin kladden geel en
roetsbruin gestreken waren.

— Zouden Marie en Prosper niet mogen naar boven
komen? vroeg hij.

Hij verdeelde zijn bezittingen in drie gelijke parten.

Het eerste was voor de armen, het tweede voor zijn meid
en zijn knecht, het derde voor Anna, wegens de diensten

die zij hem in zijn laatste ziekte bewezen had. Nu bleef

hem niets meer te doen dan te zorgen dat het niet te lang
aansleepte, vooraleer over zijn nalatenschap kon worden
beschikt.

Toch duurde het nog veertien dagen en op zekere keer
kon Anna haar mistevredenheid over de aanwezigheid van
de twee versleten dienstboden niet meer onderdrukken en
zei ze uit de hoogte tot hen:

— Wanneer zult gij eindelijk iets verrichten?
Marie vroeg als een kind dat van vreemden afhankelijk

is:
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— Mogen wij bij hem gaan?
De laatste dagen en nachten bij hem te mogen zijn, die

troost werd hun gegeven, omdat er per slot van rekening
niemand anders was die bij de stervende wilde waken.
Eindelijk was het hun toegelaten hem te verplegen, enige
druppels water in zijn mond te laten glijden en te luisteren
hoe zijn ademhaling sneller of trager ging, naar gelang
de koortsaanvallen die hem uitputten in kracht toenamen
of verminderden.
Eens kon Marie haar verontwaardiging over de wrede

schraapzucht van de mensen niet op.— Waren wij maar thuis gebleven, betreurde zij; wij
zouden zoveel gemakkelijker zijn geweest.— Maar zo alleen . . .

,

zei hij.

Daarop kon zij niet antwoorden, ineens beseffend dat
haar aanv*^ezigheid, de aanwezigheid van Prosper en van
de vele mensen die om de rechter heen geweest waren, zijn

innerlijke eenzaamheid niet kunnen opheffen hadden.
Het werd een lange doodsstrijd en allen verlangden naar

het einde, om nog een deel van de nacht te kunnen slapen.

Altijd had de rechter zoveel mogelijk de wensen van
anderen ingewilligd, zodat het bijna onbehoorlijk scheen
dat hij niet vlugger van het leven afscheid nam. De nacht
was voorbijgegaan en het eerste licht reeds teruggekeerd,

toen zijn ziel zich van zijn lichaam verwijderde.

Prosper was ingesluimerd in zijn zetel. Het gehele huis

was stil. Had Marie nu de macht gehad om iets te onder-

nemen dat allen uit hun harde zelfgenoegzaamheid slinger-

de, zij zou het hebben gedaan. Even dacht zij eraan een

breekbaar voorwerp te laten vallen, liever het door de

ruiten te werpen, zodat Anna en al de hartelozen uit haar
huis kwamen toegelopen en zij hun kon zeggen wat zij over

hen dacht. Maar zij was te moe om zich door de onberede-

neerde aandrangen van haar gemoed te laten overweldigen

en daarom stelde zij zich ermede tevreden Prosper wakker
te maken.
— Terwijl gij sliept is hij gestorven, verweet zij hem.

Is het op die manier dat gij uw dankbaarheid toont?

— Mocht hij terug kunnen keren, wat zou hij zeggen,

Marie?
— Ik weet het, antwoordde zij, bedroefd en kwaad om

die droefheid.
— Laten wij geen ruzie maken, om het tijdje dat wij

nog te leven hebben.
Weer stonden zij nevens elkander tussen het bed en het

raam, waarachter de duisternis langzaam haar karakter
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van een zwarte, blinde muur verloor, Er kwam perspektief

in de duisternis, strijd tussen donker en licht. Ineens
bevroedden zij hoe oud en nutteloos zij waren, nu de
andere nutteloze om wie zij geleefd hadden, met zijn

heerlijke humor en zijn geduld, dat de moed van de wan-
hopigen is, er niet meer was.
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avit)enn.eLíner

SKURFVOET KLONKIE

Skurfvoet klonkie sonder baadjie,

waai die wind nie deur die gaatjie,

gaatjie in jou vaal-vuil broekie;

kry jou boutjies dan nie koud nie?

Staan jy kouelik gebukkend,
misvuur telkens aan te blase;

ogies op ’n skrefie— waaksaam
soos jou tata en jou oupa
vóór jou, op die baas se plase,

skaap en beeste opgepas het.

Auk, my basie, onse nasie

is gewend aan bietjie gasie.

Huil ? . . . ag nee, ons weet mos móre
sal die Grootbaas vir ons sóre.

(Net die suidewind, Morena . .

.

Karoo se kind . . . jy ken hom, auk!)

Skurfvoet klonkie sonder baadjie,

aard so reg nog na jou vaartjie;

met so min is jul tevrede,

met so bietjie kom jul klaar;

so eenvoudig jul gebede,

sal die Heer dit nie verstaan . .

.

Vry van sorge, hartsgeheime,

sonder stryd en sonder strewe—
goggas wat net daar bó rond kry—
Skurfvoet klonkie, jy’s gelukkig jy!

BLY BY MY, O NAG

Ek is so bang dit sal verflou,

die welling wat hier binne woel

dalk dood kan gaan in winterkou,

dalk stil word as die nag verdwyn.

Ek is bevrees na hierdie keer

dit ophou sal en nooit weer wees,

en ek weer na die lewe keer,

weer stampe, stote, slae kry.
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Dis beter as dit donker is,

my hart geslote binne my;
die spore rondom uit te wis,

die paadjie toe te groei met gras.

Dan kan ek lustig binne leef,

— Of noem dit doodgaan as jy wil—
die hartseer aan my siel kan kleef,

die welling hoër, breër swel.

So bly by my, o nag so swart,

hou uit die lig, hou dig jou deur;

vertroetel maar my hart se smart,

al maak dit my nog baie seer.
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die Oerti^d

uan die Ok'pera

DAWID ENGELA

Op 24 Februarie 1607 het een van die grootste omwentelinge
in die geskiedenis van die moderne musiek plaasgevind.

Sowat sewe jaar vantevore was die aartshertog Vincenzo
Gonzaga van Mantua in Florence waar hy aan die hof
van die Hertog Bardi kennis gemaak het met die proef-

nemings van ’n groep digters en dilettante-musici, Hierdie

groep, die sogenaamde „camerata,” het gepoog om die

klassieke Griekse drama, wat volgens hulle veronderstelling

nie „gesproke” nie, maar „gesonge” toneelopvoerings was,
in ’n moderne vorm met begeleiding van snaarinstrumente
op te voer. Aldus het hulle toevallig, en heeltemal onwetend,
die fondamente gelê van die kunsvorm wat in die sewen-
tiende eeu tot die opera sou ontwikkel.

Gonzaga was natuurlik geweldig beïndruk deur wat hy
in Florence gesien en meegemaak het, en aangesien hy
self besonder lief was vir die skone kunste, en as beskerm-
heer opgetree het van sommige van Italië se mees vooraan-
staande digters, komponiste en skilders wat hy aan sy eie

hof versamel het, was dit vanselfsprekend dat hy by sy
terugkeer in Mantua sy eie kunstenaars aangespoor het

om ’n „musiekdrama,” soos die oeroperas toe al genoem
is, te komponeer en op te voer, Gonzaga, een van die rykste
heersers in die hele Italië, het geen geld of moeite gespaar
om die gebeurtenis nog grootser, skouspelagtiger en indruk-

wekkender te laat wees as dié van sy voorgangers en
mededingers in Florence nie. Nog selde tevore is sulke

fabelagtige kostuums ontwerp en vervaardig, sulke impo-
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nerende toneeldekordoeke geskilder en so ’n uitgelese

gehoor uit die ganse Noord-Italiaanse adel versamel om
’n opvoering in die „nuwe, sensasionele kunsvorm-
musiekdrama,” by te woon.

Hierdie opvoering 350 jaar gelede was egter bestem om
nie alleen ’n eersteklas sensasie onder die destydse adel

van Italië te verwerk en Gonzaga aldus te behaag nie,

maar ook om ’n gebeurtenis van die allergrootste belang
in die geskiedenis van die Wes-Europese kultuur te word
wat vandag nog onthou word. En dit is alleen toe te skryf
aan die genie van die musikus en komponis wat saam met
die digter Allessandro Striggio verantwoordelik was vir

die skepping van hierdie opera, „Orfeo”— Claudio Monte-
verdi. As gevolg van Monteverdi se musikale genialiteit,

sy fyn dramatiese aanvoeling, sy beheer oor die orkes,

sy uitdrukkingsvolle melodiestyl en sy suiwere vakman-
skap, kan ons „Orfeo,” sy eerste opera (en natuurlik ook
die eerste opera wat in Mantua gesien is), nie alleen tot

een van die vroegste musiek-dramatiese werke reken nie,

maar beslis ook tot een van die allerbestes.

Die groot verskil tussen Monteverdi en sy Florentynse
voorgangers, Peri en Caccini, is daarin geleë dat, aUioewel
die „camerata” van Florence natuurlik erkenning verdien
as die skeppers van die kunsvorm opera, hulle nie meer
was as proefnemers met die nuwigheid wat hulle ontwikkel
het uit pogings om die antieke drama te laat herleef nie,

en bowendien ook musikale amateurs was, terwyl hy nie

alleen ’n bekwame en opgeleide beroepskomponis was met
’n verbasend gevorderde tegniese meesterskap oor die

basiese elemente van die musiek nie, maar ook ’n skeppende
kunstenaar van die allereerste rang. Met sy fyn ontwikkelde
skeppingsin het hy nie gepoog om soos hulle die ideale,

tradisies en gebruike van ’n vergange tydperk te laat

herleef nie, maar was hy in die allereerste plek daarop
ingestel om uitdrukking te gee aan sy eie waarheidsbele-
wing en aan die aktiewe lewensbewussyn binne in homself.

In 1607, toe sy pasvoltooide „Orfeo” vir die eerste maal
opgevoer sou word, was Monteverdi alreeds beroemd as

komponis van kerklike en sekulêre koormusiek in die

beproefde Renaissancevorme. Vanweë sy ingrypende oor-

spronklikheid en soekend skeppende komposisiestyl, staan
sy koorwerke en veral die madrigale wat in die jare

1592-1607 verskyn het egter wat gees en styl aanbetref,

alreeds digter by die musiek van Johann Sebastian Bach
(1685-1750) as by dié van Monteverdi se groot voorganger
Palestrina (c. 1525-1594). Hierdie werke het sy naam en
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musiek bekend laat word ver buite die grense van Italië.

Sy roem was teen 1607 reeds tot in Duitsland, België,

Frankryk en Engeland verbrei.

Dat Monteverdi dus in 1607 die opera as kunsvorm
begin beoefen het, is ’n feit van die grootste betekenis

vir die ontwikkeling van die musiek, selfs tot vandag. Hy
w’as die eerste en in sekere opsigte die grootste meester
w'at die moontlikhede van verhoogdrama in verbinding met
gloedvolle, kragtig dramatiese musiek ten volle besef het,

en sy heel eerste werk in die vorm, ,,Orfeo,” is die verwesen-
liking van hierdie moontlikhede : ’n volkome logiese eenwor-
ding van woord, toneel en musiek in ’n roerende, dramaties
oortuigende musikale kunswerk wat etlike eeue lank na sy
dood ’n onberekenbare invloed op die musiek sou uitoefen.

Wanneer die eerste van die vyf bedrywe waaruit ,,Orfeo”

bestaan, ’n aanvang neem, hef die orkes van 21 lede ’n

kort inleiding of instrumentale „ritornello” aan, waarna
’n alt, La Musica, ’n verpersoonliking van die musiek, op
die verhoog verskyn om in ’n kort gevarieerde strofiese

proloog die roem van die mitologiese sanger en musikant
Orfeus te besing. Daarna hef die koor ’n jubellied aan
oor die huwelik van Orfeo en Euridice. 'Tydens die feeste-

likhede sing Orfeo een van sy kragtige, wonderskone liedere

waarna die herders moet uitroep dat die skepping self as

gevolg daarvan skoner geword het.

In die tweede bedryf besing Orfeo in die tempel nogmaals
sy geluk, maar sy lied word plotseling onderbreek deur
’n boodskapper wat hom die tragiese nuus meedeel dat
sy beminde Euridice deur ’n giftige slang gebyt is en
gesterf het. Orfeo hef ’n grootse weeklag aan, en die koor
besluit met die gedagte dat die mens nooit die jaloerse

gode, wat hom nooit te veel geluk wil gun nie, te ver moet
vertrou nie. In die derde bedryf nader Orfeo, begelei deur
Hoop, die rivier voor die poorte van die doderyk, vas van
voorneme om die wette van die gode te weerstaan en sy
geliefde terug te probeer wen uit die ryk van Pluto. Die
koor waarsku hom met die woorde van Dante: ,,Lasciate

ogni speranza, voi ch’entrate!” Die bootman, Caronte,

probeer hom verhoed om die doderyk binne te gaan, maar
word uiteindelik oorreed deur die kragtige smeekgesang
wat Orfeo met begeleiding van sy luit aanhef.

In die vierde bedryf pleit Prosperina, diep ontroer deur
die klaaglied van Orfeo, by haar man Pluto om Euridice
toe te laat om met Orfeo terug te keer na die aarde. Pluto

stem toe, maar stel die voorwaarde dat Orfeo nie na
Euridice mag kyk op pad terug na die aarde nie.
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Die koor lewer die kommentaar: „Liefde en meegevoel
triomfeer!” Orfeo, beangs dat sy geliefde hom nie volg
nie, draai hom om en kyk na haar. Aldus verloor hy haar
vir ewig, en moet sy terugkeer na Hades. Sy wanhoop
ken geen perke nie: hy sing ’n smartvolle weeklag waarin
hy die daglig vervloek en dit nooit weer wil aanskou nie.

Die slotbedryf toon ons Orfeo wat doelloos deur die

vlaktes van Thracië swerf, en in ’n wanhoopslied die bome,
rotse en die ganse natuur smeek om deel te hê aan sy
smart. Dan verskyn uit die Hemel die god Apollo. Hy deel

Orfeo mee dat sy lied die harte van die gode geroer het,

en dat hy Orfeo met hom na die Hemel meeneem waar
hy verhef sal wees tot die goddelike status en ewig sy
Euridice in die sterre sal aanskou. Die koor sluit af met
’n vreugdevolle triomflied van Hemelse eer en glorie.

Die onmiddellike uitwerking van die musiek van „Orfeo”
op die gehore waarvoor dit vir die eerste maal opgevoer
is, was oorweldigend. Die roerende tragiek van die passie-

volle klaagsange en die daarmee kontrasterende opwellende
vreugdeklanke van die jubelliedere het ’n onweerstaanbare
emosionele uitwerking op die gehoor gehad, en vooraan-
staande kommentators en kritici van die tydperk meld dat
„geen persoon in die gehoor sy gevoel onder bedwang kon
hou nie: al die dames is tot trane beweeg.” Die beste bewys
vir die geweldige sukses daarvan is die feit dat ,,Orfeo”

’n tweede en derde druk in 1609 en 1615 onderskeidelik

beleef het, en herhaaldelik in verskillende Italiaanse stede

opgevoer is, terwyl baie weinig operas of kantates tydens
die barok ooit in druk verskyn, of selfs ’n tweede uitvoering

beleef het, aangesien byna alle musiek vir ’n spesifieke

geleentheid gekomponeer is.

Teen die einde van die sewentiende eeu en dwarsdur die

agtiende eeu het daar egter langsaam ’n verandering in

die musiekbeoefening van Wes-Europa begin intree. Die
adel was nie meer die enigste, en lateraan selfs die sterkste

ondersteuners en bevorderaars van die musiek nie. Kom-
poniste het hulle al meer en meer tot die burgerstand, en
aldus tot die breë publiek begin rig. Musiek is nie meer
geskryf om in die smaak van die kenners en opgeleide

publiek alleen te val nie, maar ook om die populêre smaak
te bevredig. Scarlatti het in sy operas die patroon, waarop
die opera ná Monteverdi begin ontwikkel het, vasgelê en
formeel die voorbeeld geword vir alle operakomponiste tot

Gluck. Hándel se operas volg die skema van die „Da Capo-
Ariavorm” van Scarlatti, en terwyl hulle daardem* wen
aan formele helderheid en melodiese organisasie, mis ons
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in Hándel se verhoogmusiek die element van dramatiese
spanning en vormvryheid, wat juis die kragpimt van
Monteverdi se musiekdramas uitmaak. Geen wonder dus
dat Hándel sy grootste suksesse in Londen behaal het met
oratorium nie, en dat hy hom in die laaste fase van sy
loopbaan heeltemal van die opera afgewend het, en hom
uitsluitlik by musiek vir die konsertverhoog bepaal het.

Die groot Johann Sebastian Bach, wie se musiek sterk

elemente van dramatiese spanning toon wat ongetw^rfeld

hulle oorsprong in die werk van Monteverdi het, het nooit

’n enkele werk vir die verhoog geskryf nie, maar hom
uitsluitlik by kamermusiek, kerkmusiek en werke vir die

konsertsaal bepaal.

In elk geval is Monteverdi se musiek altyd deur studente

en liefhebbers van die musiek in ere gehou, alhoewel veral

die operas wat ’n buitengewoon knap groep solosangers

asook ’n ongewone orkes vereis, in die later sewentiende
en dwarsdeur die agtiende en negentiende eeu nie meer
in die publiek opgevoer is nie. Met die ontwikkeling van
’n nuwe navorsingsrigting, die musiekwetenskap, teen die

einde van die negentiende eeu, is daar egter ’n begin gemaak
met die herdruk en herrangskikking van baie van Monte-
verdi se musiek, en vir ’n hele aantal jare reeds is die

opvoering van ’n Monteverdi-opera, hoewel nou nie juis

’n alledaagse gebeurtenis nie, darem nie meer ’n rariteit

nie. In November 1953 het die B.B.C. vanuit Londen by-

voorbeeld die hele „Kroning van Poppeia,” Monteverdi se

laaste en grootste opera, op twee agtereenvolgende aande
oor die derde sendergroep uitgesaai. Monteverdi-koorwerke
vind mens deesdae in die repertorium van byna alle goeie

koorverenigings in die beskaafde wêreld.

Dat die uitvoerings wat mens vandag van musiek van
die vroeg- en middelbarok, en in die besonder van Monte-
verdi hoor, egter geensins outentieke uitvoerings is met
die juiste toonkleur wat die komponis in gedagte gehad
het nie, kan ook nie betwis word nie. Aangesien die orkes

wat Monteverdi voorskryf, byna heeltemal uit instrumente

bestaan wat tot onlangs toe totaal in onbruik was, word
daar teenswoordig gewoonlik rangskikkings gemaak vir ’n

moderne stryk- of volle simfonie-orkes, soos byvoorbeeld

deur Respighi, Strauss en Goehr. Daar het egter in die

afgelope twintig jaar stadigaan ’n besef onder musici en
musiekliefhebbers begin ontstaan dat barokmusiek wat op
die oorspronklike barokinstrumente of in elk geval ten

minste op goeie kopieë van barokinstrumente uitgevoer

word deur bekwame uitvoerende kunstenaars, meer outen-
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tiek is as uitvoerings op ander moderner instriunente, en
dit wil voorkom asof die smaak van die algemene publiek

ook besig is om in daardie rigting te ontwikkel, te oordeel

na die geesdrif waarmee radio-uitsendings, openbare uit-

voerings en veral plaatopnames op barok-klawesimbale,
-orrels en -strykinstrumente ontvang word. Paul Hinde-
mith, een van die grootste lewende komponiste, wat ook
geweldig veel roem behaal het as uitvoerende kunstenaar
en musiekteoretikus, het hom al die afgelope paar jaar
daarmee besig gehou om Monteverdi se „Orfeo” in sy
oorspronklike vorrn te herstel en uit te voer. Met nou-
keurige inagneming van al die aanduidings van Monteverdi
t.o.v. instrumentaalbesetting, ne met ’n grondige kennis
van die uitvoeringsgebruike van Monteverdi se tyd, het hy
die hele partituur herskryf sonder om ’n enkele noot van
die oorspronklike te wysig en met presies dieselfde beset-

ting as dié wat Monteverdi aandui, naamlik:
Twee gravicembani

;

twee contrabassi de viola;

tien viole de brazzo;

een arpa doppia;

twee violini piccoli alle Francese;
twee organi di legno;

drie bassi da gamba;
vier tromboni;
een regale;

twee cornetti;

een flautino alla vigesima seconda;
een clarino con tre trombe sordine.

Die besyferde baspartituur van die toetsbord-instru-

mente het Hindemith noukeurig uitgewerk in ooreenkoms
met navorsing waarmee daar presies vasgestel is hoe dit

in Monteverdi se tyd gedoen is. Die skrywer hiervan het

die besondere voorreg gehad om die eerste uitvoering van
Hindemith se arbeid by te woon op Vrydag, 4 Junie 1954
in die groot Konzerthaussaal in Wenen, by geleentheid van
die Internasionale Musiekfees van die Weense Konzerthaus-
Gesellschaft. Die orkes het uitsluitlik bestaan uit ou Barok-
instrumente wat spesiaal van museums in Frankryk, Italië,

Engeland en Oostenryk geleen is vir die geleentheid, of

noukeurige kopieë van Barokinstrumente, spesiaal vir

hierdie besonderse geleentheid vervaardig. Die Italiaanse

tenoor Gino Sinimberghi het ’n voortreflike vertolking

gelewer in die veeleisende rol van Orfeo. Spesiale vermel-
ding verdien ook die pragtige balletwerk, afgerig deur
Rosalia Chladeck, die puik regie van Leopold Lindtberg,
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die treffende dekor, ontwerp en gebou deur Sepp Nordegg,
en die kostuums van Edith Almoslino.* Hindemith het self

die afrigting waargeneem en die opvoering gedirigeer,

terwyl die koor afgerig is deur Hans Gillesberger. Die
reaksie van die gehoor op hierdie uitmuntende uitvoering

het onwillekeurig sterk herinner aan die uitwerking wat
hierdie musiek op die gehore van Monteverdi se tyd gehad
het.

Ten slotte nog net ’n paar aanmerkings oor die klank
van die orkes. In volume is dit natuurlik veel kleiner as
dié van ’n moderne simfonie-orkes, maar wat dit kortkom
in dinamiese kontraste, daarvoor vergoed dit ryklik in

kleurkontraste. Veral die klein, maar tog duidelik merkbare
verskil tussen die viole da gamba en die viole da braccio

se klankkwaliteit het Monteverdi pragtig gebruik vir

dramatiese effekte. Die orrel wat in die konsertsaal gebruik
is, is ’n klein instrument vergeleke met ons kerkorrels,

maar dit het tog aan die sangresitatiewe ’n besonder edele,

heroïese kleur verleen. Die eggo-effek word taamlik dik-

wels en met pragtige gevolge in „Orfeo” aangewend, ook
wat die instrumentasie betref: so vind ons dat Monteverdi
dikwels orrel en regale, viole da braccio’s en gamba’s, of
harp en luit (in een geval selfs trompette en blokfluite)

dieselfde frase direk na mekaar laat speel.

Ons wil die hoop uitspreek dat ’n vérsiende Europese
platemaatskappy Hindemith se skitterende bewerking
binnekort op plate sal opneem sodat hierdie heerlike musiek
ook ’n wyer luisterkring in ons eie land sal vind— ’n luis-

terkring wat dit beslis verdien.

• Almal gekopieer van skilderye wat opvoerings van dié tyd afbeeld.

53



’N IDEAAL

Soos Omar Kaijam het ook ek
gesmag na wetenskap en wysheid,
daarvoor die wêreld deurgetrek
tot in die jare van my grysheid.

As vry student het ek bemin
en ook gehaat, as jongeling

vol moed, met wanhoop tussen in,

die lewenskern deurgedring.

Geluk en rykdom oorgenoeg
het ek geoes van al my werk;
maar onbevredig nog geswoeg
om één beginsel, vreeslik sterk,

’n monument van blou graniet

uit wêreldwetenskap te giet.

DIE AFRIKAANSE TAAL

Ons Afrikaanse taal, die dapper idioom,

sê hul, is jonk. Geen derde eeu het nog verloop

vandat Van Riebeeck in sy grootste handelsdroom
ons volk kom plant het aan die Kaap van Goeie Hoop.

Kyk, kort gelede in dié moderne eeu van stoom
lê dit sy helder spraakwet vir die wêreld oop
en word dit eers die taal van Afrika gedoop
terwyl dit snel vanaf die suidpunt noordwaarts stroom.

En tog is dit al meer as honderd eeue oud,

want elke woordjie wortel deur Germaans terug
tot in die ontaal van die oermens in die woud:
’n brul, ’n minnesang, ’n angskreet op die vlug.

’n Twintigduisend jaar gelede was dit al

’n oergeluid wat by die waarheid staan of val.
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2>. J. WJLL

Die toneel in ’n omgewing van berg en bos word veronder-
stel om af te speel tydens die Groot Trek. Die Leier van
die Naggeeste, vlermuisagtig gekleed soos ook sy volge-

linge, tree van regs op.

LEIER VAN NAGGEESTE:

Getroues wat yl op die winde
met die kelk van my donkere woorde,
wat duisende gretiglik drink,

kom hier!

(Naggeeste verskyn)
Julle keer die beroerende wind
in die eensame kuil van die hart;

julle maak die bloeddroom se dors,

die drif wat die dood verag,

wat die nag van kabaal laat sidder

en stormloop maak hartbegere:

die krag van belowende woorde
het die spier self geword van die ringkop

met sy glim-assegaai in die slag.

NAGGEESTE:
Maar die witman se koeël het gewaai,

en baie groot groot helde

se beendere lê wit in die son!

(Herhaal) . . . se beendere lê wit in die son!
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LEIER:

Maar die swartman se grond behou,
en swartman se roem staan soos berge!
Gaan uit en begin van vooraf
by dans en nagvuursange . . .

Die witman se moed is gebreek,
hy trek noord op en hoop
om rus te vind vir sy wiel,

maar sy wiele rol reg in swartman,
in die nag se groter ellende!

NAGGEESTE (driftig):

Nagvuur en dans en sange
en drifte se bloedverlange

!

GEESTE VAN GEVALLE HELDE {links op)

:

Ons dwaal in leë velde

waar niemand die dors kan les.

Soos die gloed van die aand in die wes
die na-droom van ewige brande
voor by die skimmige rande;
die tong is verkrimpte sool

waar ons dool en dool en dool:

die droomvoete gly in die sand,

asgaaie word stof in die hand,
geen Makana bedui ons die pad
na die beloofde, heerlike skat . .

.

LEIER VAN NAGGEESTE:
Maar torings van berge jul roem
wat nageslagte sal noem.

GEESTE VAN GEVALLE HELDE:
In die vaal veld waai geen verwagting,

net die as van ’n doodse verlede,

en alleen is ’n sug in die wydte,

en alleen elke doellose skrede,

maar hy wat die grens oorgegaan het,

dors alleen na ’n eind’like vrede.

LEIER VAN NAGGEESTE:
Op die end van die reis straal die roem,
die beste wat sterflikes noem.
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GEESTE VAN GEVALLE HELDE:
Jou lyflose woorde dra niks

wat die hart verlangend om skrei,

en naak jou rykste beloftes,

onsterflike spotterny:

die hart moet daarom ween,
alleen, alleen, alleen . .

.

(Hulle verlaat toneel regs)

{Geeste van die lig verskyn. Jonkvroue in

roomkleur.)

LEIDSTER VAN LIGGEESTE:
Nog word die dolle verset

teen wat die Tyd ordineer.

Kan julle met hout en skerp yster

die lig en die waarheid keer?
Kan julle die móre weerhou
as hy blink uit sy slaapkamer tree?

Die Gees wat die sterre formeer het

en die wind en die sout van die see,

Hy maak julle dwase versinsels

tot ’n spot van verwarring en wee.

KOOR VAN UGGEESTE:
Tot ’n spot van verwarring en wee!

LEIER VAN NAGGEESTE:
Die witman gekwel in sy hoogmoed
trek weg met kind en vrou,

maar wie sal hom red in die bloednag,

wie red uit die tier se klou?

NAGGEESTE:
Wie red uit die tier se klou?

LEIER VAN NAGGEESTE:
Ek hoor hoe die noordkant dawer
van roepe in yslike nood;
ek sien hoe die aasvoëls se vlerke

oorskadu die oes van die dood.
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LEIDSTER VAN LIGGEESTE:
Julle het nog weinig geleer,

want menswees moet leer om te gee
soos die boom sy vrugte gee,

soos die blom sy geur aan die wind,
soos die moeder haar troos aan die kind,

soos die voël sy móresang gee,

die stroom sy hart aan die see . .

.

Maar julle dryf ’n dwase geslag

om te roof die geluk van die dag.

LIGGEESTE:
Maar julle dryf ’n dwase geslag
om te roof die geluk van die dag!

NAGGEESTE:
Die swartman staan op sy reg:

sy grond, sy bees en sy vrou;

en wie hom dit wil ontneem,
sal sy straf nog lank onthou.

LIGGEESTE:
Nog meer as dit vir die swartman,
nog meer as grond, bees en vrou:

as die vrede woon in sy land,

word sy groter kragte ontvou . .

.

SPOTGEES isterh blas, met nousluitende

rooi drag en mus )

:

Holla! Holla! Holla!

Groot land, Suid-Afrika!

Maar julle mal getwis
gee darem ergernis.

LEIDSTER VAN LIGGEESTE:
Vanwaar kom jy, mal gees?
Wil hier die wyse wees.

LEIER VAN NAGGEESTE:
Wat kan jy hierheen bring,

verwenste tussending?

LEIDSTER VAN LIGGEESTE:
Nóg blank, nóg swart, is jy
gemaakte spottemy.
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SPOTGEES:

Ek is van son en lug

tot groot begrip geweef
en haat die erns wat aan
jul ydel woorde kleef,

’n vrat wat die gladde bas
van ’n jong boomstam knou,

’n sloot gespoel oor die buik
van ’n somergroen landou.

Gevlug tot by die Limpopo
waar die lui krokodille hou
het ek, weg van suur mensgesigte,

van kommer onnodig geknou,

toe my die suidewind sê

van julle verspotte gekyf.

Daar is g’n ander resep:

hou erns weg van die lyf.

Ek dra ’n goeie begryping
die liewe aarde om
en bring ’n gesig van die dinge

wat elkeen sal verstom.

LEIDSTER VAN LIGGEESTE:

O power lugweefsel, wat weet jy
van wat die Groot Gees plan?
Jy is maar bedrog van die lug,

op die somervloer van die pan!

SPOTGEES:

Laat witman kyk na die Noorde,
na wat hy daar gebou het

met eeue se arbeid en pyn
en seshonderd jaar gehou het:

nou louter woestyn!
Laat die witman bedink en bedink

voor die son van sy handewerk sink

Laat swartman kyk na sy spore,

’n nodelose spektakel;

niks baat sy wilde geworstel,

niks help as net ’n mirakel!

KOOR VAN LIGGEESTE:

Jy sien net die buitekant,

jy, lawwe, verdwaalde kalant!
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SPOTGEES:

Hoor tog: die mense is swape,
die rykes, geleerdes te saam;
wie hulle noem arme skape,

kies die regte, regte naam.
Want dit is maar altyd so:

wat bo is, is wel ook onder,

en wat onder is, is bo,

en wie hom hieroor verwonder,
het nog nie begin om te leer . .

.

LEIER VAN NAGGEESTE:
Jou verstand is onderstebo:

gooi bier in ’n pot van onder,

en jou maag sal hom verwonder,
en dit is maar altyd so.

SPOTGEES:
Dit sê jy met erns, my waarde,
en glo, jy het reg gesien;

vir so ’n insig, bebaarde,

het jy ’n pluimpie verdien.

Want bierpot of koning of toorgoed,

dis alles ewe veel werd,
en voor en agter is eenders,

die slang se bek of sy stert;

en alles is niks, glo my,
en alles is lankal dood,

en niks regeer die wêreld,

en niks is swaarder as lood!

Holla! Holla! Holla!

Ek moet lag oor die wat wil,

want deuskant die eerste bult

lê almal regte stil.

Paleise of kerke of keimis

is begeerte van ’n kind,

en volke se yslike strewe
is speelgoed vir die wind!
Wat kom dit op aan of volke

mekaar vermoor of bemin?
In die Tyd se kring, o wêreld,

maak die einde eers die begin!

Daarom vergeefs julle moeite,

dis eenders so of so;

dis ’n les om te leer, my goeies,

die onderste is bo.
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LEIER VAN LIGGEESTE:

Gaan pleit by die krokodille,

verwenste ding van die lug;

jy mis die sin van alles

en speel op die kop van ’n klug.

KOOR VAN LIGGEESTE:

Gaan pleit by die krokodille,

verwenste ding van die lug;

jy mis die sin van alles

en speel op die kop van ’n klug.

SPOTGEES:

’n Klug is die wêreld, ’n grap,

van die sterre tot ’n gedagte,

en wie iets wil hou, is ’n dwaas,
en dwaas die mensgeslagte.
En waarheid is outydse sprokie,

die wens van verdorde gras;

allemintige stelsels van mense
hol soos ’n droë kalbas.

Maar lag is die ander kant
van ernstige spekulasie,

met lag klim die hoogste woord
tot volmaakte variasie!

LEIDSTER VAN LIGGEESTE:

Genoeg geduld geoefen,

vermaledyde gedrog!
Dra dit weg, jou simpel gebabbel,

om elders daarmee te spog!

NAGGEESTE:
Trek weg na die Limpopo,
na jou gelykes, trek weg!

[Nag- en Liggeeste het instussen dreigend op die Spot-

gees aangedring. Hy retireer en verdwyn regs.]

LEIDSTER VAN LIGGEESTE:

Julle walg saam met ons van sy leegheid,

hy is uit niks en tot niks,

maar rap met geslepe tong,

vir die sin van ’n dwaas regte fiks.
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Maar die wind sal lag by die hange,
en die son weef vir blank en swart
die geluk van rustiger dae,

’n tuin vir die vreedsame hart.

En hoor hoe die Groot Gees sorg
vir julle, vir Afrika wyd:
gras spruit en die bome bot,

dis sy hande se werksaamheid

;

en Hy vermeerder die kudde
en Hy stuur wolke en reën
dat die mens gewaar in sy swakheid,
hy is nimmer en nimmer alleen.

KOOR VAN LIGGEESTE {donderdreuning )

:

O, hoor die geluid van sy donder,

aanrollend sy magtige stem;
die bliksem en hael, sy bodes,

wat mens en geeste beklem.
In die volheid van Tyd sal sy wil

in Afrika regeer,

dan buig ook barbare gehoorsaam
in eerbied voor Hom neer.

KOOR VAN NAGGEESTE:

O nag, o diepste begere,

sonder nag kan ons dalk verloor.

KOOR VAN LIGGEESTE:

Hy oorwin, wat homself oorwin;

wie sy drifte dien, moet verloor.

KOOR VAN NAGGEESTE:

Ons hoor maar begryp nog net effe

jul vreemd geblaas in die oor.

Die swartman gryp na sy toorgoed
wat hom eerste en laaste bekoor,

en baie maansékels moet groei

voor hy óp tot begryping kan bloei.

[Toneel het intussen verdonker. Blïksem. Onderwyl
swaar stem van agter syreek, verdwyn Naggeeste lang-

saam.
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STEM:

Want gelijk de hemelen hoger
zijn dan de aarde, alzo zijn

Mijne wegen hoger dan uwe wegen,
en Mijne gedachten dan ulieder

gedachten,

Terwyl gordyn sak, staan Liggeeste eerbiedig onder
sagte musiek.]
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\Jmcent uan de^ ^\ÁJeótLviizevi

HEMELVAART

(die gebed van ’n dissipel)

En nou is dit volbring. U het gestort

deur alle kringe van my sterflikheid,

en na die dikste droesem moes U daal

van wat gebonde is aan stof en tyd.

Moerasse waar die modders giftig kook
het U deurwaad, gedool deur die woestyn
van Godverlatenheid. Aan graf en hel

het U U onderwerp. U ken my pyn.

Maar nou is dit volbring. U’t opgestaan.

En ek— ek het alleen die blinde vrees

van ongeloof geken: Was dit U self

wat ek aanskou het, of ’n bose gees?
Kon ek wat sterwend was, aan lewe glo

of in U offer, glo U was die Lam?
Toe het U in U palms my getoon
die donker teken van die spykervlam.

Dit is volbring. ’n Miswolk het U van
my staar geskei, en U het opgegaan
na waar ver bo die son en alle sterre

die Troon verhewe is, en yswit staan.

Nooit was ’n wêreld so verlate nie,

maar toe het U U gees, my Heer, gestuur
nie óór my nie, maar ín my, God, en op
my voorhoof was die teken van Sy vuur.

Hy is ’n branding, en ’n sterk begeerte,

’n onrus en ’n vrees; Hy dryf my voort
oor al die paaie wat U moes bewandel
totdat ek staan, en klop voor . . . watter poort ?

Wanneer die miswolk in die ooste skeur
en alles helder word, deel ek die lot

van ’n apostel, digter, of profeet . .

.

of is ek . . . is ek . . . dalk . . . Iskariot ?
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MAN IN DIE OUE-TEHUIS

Die wisselwiel van duisternis en lig,

die mallemeul-seisoene het vir hom
tot teen hul wydste some uitgekring

waar hy nou, in die winterson gekrom,
die dadelose ure sit en meet,

hul skadu-gange volg met oë soos ryp
en dooi gedagtes prewel. Swakkies teug
hy aan ’n koue, skeefgerookte pyp.

Tot waar die jare agtertoe verkim
sien hy, onwerklik nou, hul karteling,

maar wat is droom, en wat is werklikheid,

verbeeldingsvlugte of herinnering?
Nou dool hy deur die grenslose gebied
van skemerslaap, waar droomgestaltes yl

uit donker skeure newel. Daar wel dof
verlangens wat hy nou nie meer kan peil,

’n vlamme-hartstog, soos ’n vae pyn,

waarvan hy net die na-gloor nog gewaar,
want niks is vorm-vas of sterk omlyn,
en alles het verwasem voor sy staar.

Dan, as hy opskrik uit sy sluimering,

voel hy die kilte wat sy lede stram
laat sidder, en hy sien die skugter son
laag bo die rante teen die weste vlam.
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Uít:

^J^ie ^atinLon i/an

jPetromaó ^^Jitet

Vertaal deur J. J. HUMAN

Vooraf: Petronius Arbiter was ’n howeling van Nero, maar
as gevolg van knoeiery is hy verdink van ’n sameswering
teen die keiser. Voordat hy veroordeel kon word, het hy
selfmoord gepleeg.

Sy werk moet gereken word tot van die belangrikste

in Latyn, hoewel hy eers weer in hierdie eeu baie aandag
ontvang het. T. S. Eliot sê in een van sy opstelle: ,,We

think more highly of Petronius than our forefathers did,”

en ons besef die betekenis van hierdie woorde pas wanneer
ons bv. in dr. Smith se Classical Dictionary (1860) slegs

die volgende verwysing na die Satirikon vind: „It is a

sort of comic romance, filled with disgusting licencious-

ness.”

Die grootste gedeelte van die Satirikon het verlore

gegaan: slegs fragmente uit boek XV en XVI het behoue
gebly. Alhoewel ons geen aanduiding het van wat die

werk alles oorspronklik bevat het nie, is klassici vrywel
algemeen die mening toegedaan dat die Satirikon ’n parodie
op die Aeneïdes of die Ilias was. Maar of dit nou so is of

nie, Petronius het in hierdie werk ’n indrukwekkende beeld

gegee van die verval van die Romeinse ryk met sy skilde-

ring van die losbandige lewe, die imrnoraliteit en die bar-

baarsheid van die geldkonings wat, soos Trimalchio, dikwels
totale parvenu’s was, of in die woorde wat Agamemnon
so graag gebruik: ,,’n Niks wat iets geword het.” Daarby
is sy karakterbeelding uitmuntend en slaag hy daarin om
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sonder veel omskrywing ’n situasie op onvergeetiike wyse
te skep. Let slegs op die onsamehangende dronkemans-
praatjies om die tafel, die hondse manier waarop die gaste

vir Trimalchio vlei en die onopgevoede gasheer self met
sy spoggerigheid waarmee hy slegs sy algehele onkunde
verraai.

In die moderne letterkunde kom ons Petronius dikwels

teë. Eliot het ’n sin uit die Satirikon voor in sy Waste
Land geplaas en ek voel daarvan oortuig dat ’n vergelyking
tussen die Satirikon en Joyce se Ulysses veel interessants

sal oplewer. Ook vir Yeats het Petronius betekenis gehad.

Ek dink hier aan die waardestelsel wat die Romein vir

hom simboliseer waar hy in die eerste vers van sy Upon
a Dying Lady sê:

She would not have us sad because she is lying there,

And when she meets our gaze her eyes are laughter-lit,

Her speech a wicked tale that we may vie with her,

Matching our broken-hearted wit against her wit,

Thinking of saints and of Petronius Arbiter.

Met dat hy sê: „Kom ons eet,” hardloop vier dansers
op die maat van musiek na vore en verwyder die boonste
gedeelte van die skinkbord. Daarin sien ons toe vet hoenders
en soguiers en in die middel ’n haas wat met vlerkies

versier is sodat hy soos Pegasus lyk. Op elke hoek was
daar ’n beeldjie van Marsias waaruit daar pepersous oor
’n klomp vissies spuit sodat dit lyk of hulle in die rivier

Euripus rondswem. Die hele huishouding het begin hande
klap en ons het meegedoen terwyl ons ew'e vrolik op die

heerlikhede toesak. Trimalchio wat self in sy skik was
met die knap stukkie werk, roep: „Sny!” Daarop klink

die musiek weer op en die voorsnyer kom nader, maar hy
doen sy werk met soveel gebare dat jy sou sweer hy staan

op ’n strydwa en veg met orrelbegeleiding.

Ek was nie juis op daardie moment lus vir die kos nie

en draai my toe na die kêrel wat langs my sit om maar
soveel as moontlik by hom uit te vind. Nadat ons so ’n

rukkie gesels het, vra ek hom wie die vrou is wat gedurig

heen en weer draf. ,,Dit,” antw'oord hy, „is Fortunata,

Trimalchio se vrou. Sy meet haar geld by die streepsak.

En w'at W'as sy maar nog nou die dag? Verskoon my dat

ek dit so stel, maar jy sou haar nie met ’n tang aanraak
nie! En niemand weet hoe of w'aarom dit gebeur het nie,
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maar hier is sy nou in die sewênde hemel en Trimalchio
verbeel hom die son skyn uit haar oë. Ek sweer jou voor,
as sy twaalfuur in die middag sê dis donker, dan sal hy
haar glo. En hy, hy is so ryk en verryk dat hy nie eens
weet wat hy alles besit nie. Maar daardie bordeelhoudster
kyk na alles, selfs waar jy dit nie sou verwag nie. Sy’s
gewetenloos, bereken en sy het goeie raadgewers. Sy is

haar gewig in goud werd, het ’n skerp tong en praat sonder
ophou. Wie sy liefhet, het sy lief, en wie sy nie liefhet

nie, dié het sy nie lief nie.

„Wat Trimalchio betref, hy het plase net waar jy kyk
en tonne geld. Sy deurwagter het meer geld as menige ryk
man. En sy bediendes! Liewe vader, negentig persent van
hulle het nog nooit eers hulle heer met ’n oog gesien nie.

Met een woord: hy kan met enigeen van daardie klomp
heuningkwasswaaiers daar om hom maak net wat hy wil.

„En hy het nie nodig om iets te koop nie. Alles hou hy
self aan: wol, sederolie, peper, melk, hoenders— jy sal

dit alles op sy eiendomme kry. Sy wol was nie goed genoeg
nie, gevolglik het hy ramme in Tarentum laat aankoop
en ’n beter ras geteel. Hy het bye van Athene laat kom
sodat sy heuning net so goed soos die Grieke s’n kan wees
(en sommer so terloops die Grieke sy slaweras ook laat

verbeter!) ’n Paar dae gelede het hy sampioenesaad uit

Indië bestel. A1 sy muile is van wilde donkies geteel. En
sien jy hierdie kussings? Die laaste een is opgestop met
kosbare purper en skarlaken stof. Hoe heerlik moet hy
dit nie hê nie!” . .

.

Maar in hierdie stadium het Trimalchio die kêrel se

staaltjies onderbreek. Die gereg was al weggeneem en die

gaste het gesit en wyn drink en gesels. Dis toe dat ons
gasheer wat ewe rustig op sy elmboog leun, sê: „Visse
moet swem en julle moet suip. Maar kyk, het julle miskien
gedink dat ek tevrede is met daardie gereg wat nou net

weggeneem is? ,Is dit hoe julle Ulysses ken?’ Wel, wat
wil julle dan hê? Laat ons darem die boonste verdieping

ook werk gee terwyl ons die kelder volstop. (Mag my
eertydse meester in vrede rus: hy wou van my ’n mens
onder die mense maak). Niemand kan my iets nuuts leer

nie— dit bewys daardie skinkbord wat nou net hier weg-
geneem is.

„Nou, in die hemel woon daar twaalf gode, en die sterre

kan dan ook in twaalf groepe ingedeel word. Op die oom-
blik heers die konstellasie van die Ram. Enigiemand wat
onder hom gebore word, besit baie vee, baie wol en is ’n
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hardekop en skaamteloos. Onder hierdie konstellasie word
die mecste geleerdes en boewe gebore.”

Ons was vol lof vir ons astroloog, en hy vervolg: „Daarna
kom die konstellasie van die Bul. Dan word bullebakke,

herders en mense wat vir hulleself kan sorg, gebore. Kar-
perde, osse en mense wat twee vlieë met een klap kan
doodslaan word onder die Tweeling gebore. Ek self is

onder die konstellasie van die Kreef gebore. Daarom staan
ek op baie bene en besit veel, op see sowel as op land,

want ’n kreef is ewe tuis in albei. En van hom sal ek niks
meer sê nie, sodat ek nie straks my eie konstellasie ver-

duister nie. Onder die Leeu word vreethanse en regeerders

gebore, onder die Maagd vroue, weglopers en gevangenes
en onder die weegskaal slagters, salfmakers en alle sake-
manne. Onder die skerpioen gifmoordenaars en sluipskut-

ters, onder die Skutter afgunstige mense, kruiedokters en
handelaars in varkvet, onder die Steekbok hulpelose mense,
onder die Waterman herbergiers en vetsakke en onder die

Visse bakkers en orators. So draai die wêreld soos ’n meule
al in die rondte en bring altyd die een of ander onheil mee,
bv. mense word gebore of gaan dood. In daardie gereg
wat pas weggeneem is, het julle in die middel ’n graspol
gesien en bo op die graspol ’n heuningkoek. Nou, ek doen
niks sonder ’n rede nie. Moeder aarde is in die middel soos
’n ronde eier en bevat in haarself al die goeie dinge, net
soos ’n heuningkoek.”

,,BriIjant!” roep ons almal uit en sweer met die hande
na die hemel gerig dat nóg Hipparebus nóg Aratus met
hom vergelyk kan word.
Met dié kom daar weer ’n paar knegte in en hulle plaas

oortreksels op die banke. Op die oortreksels was daar
afbeeldings van vangnette en van jagters wat op die loer

lê, met spiese en dergelike jaggerei byderhand. Ons wis
nog nie wat om van die affêre te dink nie toe daar meteens
buite in die portaal ’n helse lawaai losbars en ’n klomp
jaghonde ingestorm kom en rondom die tafel hardloop.
Daarop word ’n geweldige skinkbord ingedra met ’n bos-

vark van reuse afmetings daarop. Die bosvark het ’n pet

op sy kop gehad, soos dié wat slawe by vrystelling kry
om te dra. Aan haar tande het twee mandjies, gemaak
van palmblare, gehang, die een gevul met dadels en die

ander met amandels. Rondom haar het ’n aantal klein

varkies (van koek gemaak) gelê asof hulle besig is om te

suip, wat natuurlik bewys het dat dit ’n sog is. Hierdie
varkies was geskenke vir die gaste.

Toe kom die voorsnyer in, ’n ander kêrel as in die begin.
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’n bebaarde reus, geklee soos ’n jagter en met ’n veel-

kleurige kortbaadjie aan. Hy bring ’n jagtersmes te voor-

skyn en rnaak ’n gat in die bosvark se buik, waarop ’n

swerm lysters daaruit vlie. Die voëlaars was egter gereed
met hulle lang belymde vangstokke en in ’n oogwink was
al die voëls gevang. Daarop beveel Trimalchio dat elke

gas ’n voël moet kry en voeg daarby: „Maar kyk ’n bietjie

op watse akkers hierdie vark gevoer is.” En terstond

kom twee seuns nader, gryp die mandjies wat aan die dier

se tande hang, en deel die dadels en amandels onder die

gaste uit.

Ek het intussen so op my eentjie gesit en wonder waarom
die vark nou eintlik ’n mus op haar kop het. Ten einde

raad wend ek my maar weer na my informant en hy
antwoord: „Dit sal jou slaaf jou kan sê. Die saak is so

helder soos daglig. Hierdie bosvark het gister as hoofgereg
gedien. Toe die eters klaar was, het hulle haar vrygelaat

en vandag keer sy dus as vrygestelde slaaf terug.” Ek
het my onnoselheid verwens en my voorgeneem om niks

weer te vra nie, sodat die mense nie dalk dink ek het nog
nooit by hoë lui geëet nie.

Daarop staan Trimalchio op en ons ander begin met
allerlei kletspraatjies. Een kêrel roep om groter glase en
sê: „Die dag is niks nie. Voordat jy jou kan draai, is dit

al donker. Daarom is daar niks lekkerders as om direk

van die bed na die bad te gaan nie. En dan is dit nog so

koud ook! Selfs ’n stomende bad kan my nie warm maak
nie. Maar ’n lekker dop is soos ’n jas. Ek het ’n paar
stywes agter die blad en ek is propvol. Die wyn het na
my kop gegaan.”
Maar Seleukus voor die saak verder. „Ek was my nie

elke dag nie,” sê hy, ,,want die water is te b^d^end koud,

en elke dag sak my moed as ek daaraan dink. Maar as

ek ’n paar lekker doppe gesteek het, dan sê ek: te duiwel

met die koue ! Buitendien kon ek nie vandag bad nie—
ek was by ’n begrafnis. Arme Chrisantus— het was ’n

doodgoeie siel, maar hy’t lepel in die dak gesteek. Og, og!

Ons is almal maar net ’n klomp opgepompte blase. Ons is

nog minder werd as die vlieë— ’n vlieg het darem nog
iets in hom, maar ons! Net ’n klomp seepbelle! En julle

dink natuurlik hy het nie sy perke geken nie? Vyf dae
lank het hy geen druppel, geen krummeltjie oor sy lippe

gehad nie! En tog is hy heen! En dis die dokters se skuld,

of liewer, die noodlot s’n. ’n Dokter is tog niks meer as

’n troos nie. Ewenwel, hy is in staatsie uitgedra op ’n deftige

baar. Hy is deeglik beween (hy het heel party slawe vry-

70



gestel), maar sy vrou was nie juis treurig nie. En wat
daarvan as hy haar sleg behandel het? ’n Vroumens is

soos ’n bedorwe kind: dit baat jou nie om aan hulle goed
te doen nie, jy kan jou goedheid net sowel in die water
gooi. Maar ’n ou liefde is soos kanker— hy maak jou
dood, maar jy kan nie van hom ontslae raak nie.”

Die geklets het ons begin verveel, en Phileros roep uit:

„Dink aan die lewendes! Hy’t gekry wat hy verdien het:

hy het eerbaar gelewe en eerbaar gesterwe. Wat het hy
nou wat enigiemand sou wou hê? Hy was eers niks nie

en sou enige tyd met sy tande ’n stuiwer uit ’n mishoop
gehaal het. Hy het gegroei soos ’n heuningkoek. Ek sweer
hy het ’n honderdduisend nagelaat, en alles in harde munt.
En ek kan nie lieg nie, want ek het nou net ’n hondetong
geëet . . . En hoe oud dink julle het hy geword? Oor die

sewentig— maar hy het hardekwas gebly, sy jare goed
gedra en sy lewe lank alles behalwe ’n witmens gewees.
Ek ken hom al donkiejare. Ja-nee, hy was lief vir vrou-
mense en het van alles iets geweet. En ek neem hom dit

ook nie kwalik nie: die bietjie plesier wat hy gehad het,

is al wat hy saam met hom die graf kon inneem.”
Hierop val Ganymedes in: ,,Wat julle praat, het niks te

doen met die hemel of die aarde nie. Niemand gee skynbaar
om wat van die graanposisie gaan word nie. Ek kon vandag
waaragtig nêrens ’n happie brood in die hande kry nie!

Dit bly maar droog. Die hongersnood duur nou al ’n jaar.

Ek sê: te hel m*et die markmeesters ! Hulle is kop in een
mus met die bakkers. Die een hand was die ander. En die

gevolg is dat die man in die straat die spit afbyt. Daardie
groot menere hou net heeldag vakansie. Was dinge maar
nog so plesierig soos toe ek die eerste keer hier aangekom
het uit Asië! Ek onthou nog vir Safinius. Toe ek nog ’n

seuntjie was, het hy by die Boog gewoon. Daar was nou
vir jou ’n kêrel: pure peper. Waar hy geloop het, het die

aarde self geskroei. Maar ’n reggeskape en betroubare man,
’n vriend vir sy vriende en iemand met wie jy in die donker
kon dobbel. En in die senaat moes julle hoor hoe hy ’n

man se kop kon w'as! Hy het ook nie met ’n groot omhaal
van w'oorde gepraat nie, maar ’n ding sommer so op die

man af gesê. Wanneer hy ’n vergadering in die forum
toegespreek het, kon hy sy stem laat swel soos ’n basuin.

Hy het nooit gesweet of gespoeg nie en ek dink hy het

iets Asiaties in hom gehad. En hoe vriendelik het hy ’n

mens altyd gegroet! Hy het elkeen op sy naam geken asof

hy sommer een van ons was. In sy tyd was koring so volop

soos modder. Toe kon jy vir ’n stuiwer genoeg brood koop
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vir twee mense. Vandag kos ’n osoog jou meer! Og, og,

dit word by die dag erger. Hierdie land is soos ’n kalf

se stert: hy groei na onder. Vat maar ons markmeester—
hy is nie ’n pennie werd nie. ’n Stuiwer in sy eie sak beteken
vir hom meer as ’n ander man se lewe. Waarom is dit

so? Hy lag natuurlik in sy vuis want hy maak meer in ’n

dag as menigeen in ’n leeftyd. En ek weet waar hy sy geld

vandaan kry. As daar iets in ons gesteek het, dan sou hy
dit nie so lekker gehad het nie. Maar ons is vandag leeus

in die huis en jakkalse op straat. Wat my betref, ek het

my laaste draad klere verkoop, en as sake nie verbeter nie,

sal ek my huis ook moet verkoop. Watter toekoms wag
daar vir ons as God nóg mens hom oor hierdie streek

ontferm? Laat ek maar die geselskap van my vriende

geniet, want ek glo alles kom van die hemel af. Vandag
glo niemand meer aan ’n hemel nie, niemand kom die

vastye na nie, niemand heg enige waarde aan Jupiter nie,

en die enigste tyd wanneer hulle op hulle knieë gaan, is

wanner hul die waarde van hulle eiendomme wil bereken.

Daar was ’n tyd toe die vroue kaalvoet die heuwel uitgeklim
het; hulle hare was ongekam, maar hulle harte rein, en
hulle het God gebid om reën. En dan is hulle ook verhoor
en dit het gestort— of anders sou dit nooit weer reën
nie. Almal is dan sopnat terug huis toe. Maar ons het ons
gode vandag in ’n hoekie geskuif, en hulle is met stof

bedek, want ons glo nie meer nie. Ons lande lê braak ...”

,,In Godsnaam, kêrel,” sê Euchon, die kombersmaker,
„praat tog sin! Soos die boer gesê het toe hy sy een bont
vark verloor het: ,hy’s nou hier en nou daar.’ Wat vandag
nie gebeur nie, sal móre wel gebeur. So gaan die lewe maar
voort. As die regte mense net daar is, dan kan jy wragtag
nie sê die land gaan agteruit nie. Op die oomblik is hy
nou wel effens in die knyp, maar hy’s ook nie die enigste

nie. Dit help jou nie dat jy die sake te veel ter harte neem
nie: die hemel bly maar ewe ver, waar jy ook al is. As
jy in ’n ander streek gebly het, sou jy hoogs waarskynlik
vertel het dat die varke hier klaar gebraai rondloop. En
noudat ek daaraan dink: een van die dae gaan ons ’n fees

hê wat drie dae lank sal duur, en die swaardvegters sal

ook nie sommer ’n klomp slawe wees nie. Onse Titus is ’n

man met ’n groot hart, al is hy soms effens heethoofdig.

Dit sal in elk geval die moeite werd wees. Ek ken hom
goed, en ek verseker julle hy doen niks half nie. Daar
sal genoeg wapens wees, niemand sal weghardloop nie en
die arena sal soos ’n slaghuis lyk. Hy het ook genoeg geld

daarvoor : hy het tonne geld geërf toe sy vader skielik dood
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is. Hy kan ’n jong fortuintjie uitgee sonder dat dit enige

verskil aan sy boedel sal maak. Hy het ’n aantal kleinboere,

’n vroue-koetsier en Glyko se kamerheer. Hierdie kamerheer
is betrap terwyl hy en die baas se vrou ’n stoutigheid aan-
gevang het— die ou stryd tussen ’n galante en jaloerse

man. Ewenwel, daardie kerkmuis van ’n Glyko het hom
veroordeel tot ’n geveg met die diere. Wat het die arme
vent verkeerd gedoen? Sy nooi het hom hoogs waarskynlik
ook nog daartoe uitgelok. Daardie ellendige koei moes eer-

der gestraf geword het as die arme bulletjie. Maar aan
die donkie kon hy niks doen nie, toe moes die saal maar
in die slag bly” . .

.

Hierdie geklets was nog aan die gang toe Trimalchio
terugkom. Nadat hy opdrag gegee het dat ’n vark gaar
gemaak moet word, draai hy hom weer na ons en sê: ,,As

julle nie van hierdie wyn hou nie, sal ek ander laat kom.
Maar julle moet reg daaraan laat geskied. Goddank, ek
hoef niks te koop nie. Ek kan aan niks eetbaars dink wat
nie op my een buiteverblyf te vinde is nie. Ek was self nog
nie daar nie, maar hulle vertel my dat hy aan Tarracina
en Tarentum grens. Ek oorweeg dit ook nou om Sicilië

aan te koop sodat ek langs my eie kuste na Afrika kan
reis.

„Maar sê my, Agamemnon, watter slimmigheid het julle

weer vandag in die klas gehad? Ek neem self nooit aan
argumente deel nie, maar ek het darem op my dag letter-

kunde geleer. En jy begaan ’n fout as jy dink ek stel nie

belang in geleerdheid nie. Ek besit twee biblioteke, die

een met Griekse en die ander een met Latynse boeke. Maar
sê my nou, waaroor het julle vandag geredeneer?”

,,’n Arm man en ’n ryk man het getwis,” begin Agamem-
non, maar Trimalchio val hom in die rede met: „Wat is

’n arm man?”
„Hoe gevat!” roep Agamemnon uit en begin toe die een

of ander argument uiteensit, waarop Trimalchio vir hom
sê: „As dit gebeur het, dan kan daar geen meningsverskil

wees nie; en as dit nie gebeur het nie, dan is daar niks

nie.”

Ons het al hierdie geestighede groot lof toegeswaai,

maar Trimalchio gaan voort: „Luister, my liewe Agamem-
non, onthou jy nog die twaalf take van Herkules, of die

storie van hoe die Siklope Ulysses se duim uit lit gedraai

het met ’n knypinstrument? As seun het ek dit alles in

Homerus gelees. Want met my eie oë het ek die Sibilla

in Cumae in ’n fles gesien hang en wanneer die seuns
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haar vra: „Sibilla, wat wil jy?” het sy altyd geantwoord:
„Ek wil sterf.”

Toe Agamemnon die kroon van nader bekyk, sê Trimal-

chio: „ek is die enigste mens wat egte Korinthiese silwer

besit.” Ek het verwag dat die verwaande vent gaan sê

hy het dit uit Korinthe laat kom, maar hy het ons weer
getroef: „En miskien,” sê hy, ,,sou julle vra waarom net

ek egte Korinthiese silwer besit? Omdat die smid by wie
ek hierdie dinge koop, Korinthus heet. En beteken Korin-

thies nie ,dit wat iets met Korinthus te doen het’ nie?

En moenie dink ek is ’n swaap nie! Ek weet baie goed
waar Korinthiese metaal vandaan kom. Na die val van
Troje het Hannibal, ’n geslepe vent en ’n ware skurk, al

die brons, goue en silwer beelde op ’n hoop gegooi en aan
die brand gesteek. Dit het een deurmekaar gesmelte massa
geword. Hiervan het die ambagsmanne skottels en bekers

en beelde gemaak. Dit is dan hoe Korinthiese metaal
ontstaan het: ’n mengsel van alles, nóg die een, nóg die

ander . . . In silwer stel ek vreeslik belang. Ek besit ongeveer
’n honderd drinkbekers. Op hulle is daar afbeeldings van
hoe Kassandra haar seuns doodmaak, en die dooie seuns
is so realisties afgebeeld dat jy sou sweer dis lewende
wesens ! Dan het ek omtrent ’n duisend bakke wat Mummius
aan my voormalige heer nagelaat het. Daarop kan ’n mens
sien hoe Daedalus vir Niobe in die Trojaanse perd sit. Ek
het ook die swaardgevegte van Hermeros en Petraites op
my bekers. Hulle is almal baie swaar : ek besef hulle waarde
goed en sal dit vir geen geld ter wêreld verkoop nie” . .

.

,,Meester,” vra Trimalchio vir Agamemnon, „van wie
hou jy die meeste: Cicero of Publilius? Ek dink Cicero is

verdienstelik, maar Publilius eerlik. Wat kan mooier wees
as dit?:

Om die vestings van Rome sluit die kake van praal—
Vir jou wellus word die trotse haan vereensaam vet

gevoer
(sy pluime skitter in die son soos Babiloniese borduur-

sel),

Vir jou kom hoenders uit Numidië, en kapoene,
en maak die ooievaar— ’n gas uit verre streke,

die getroue, dungepote sanger met sy kastanjettebek,
banneling van die winter, die herout van warmer

lentes—
in die skottels op jou tafel sy laaste nes.
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Waarom reik jy na die pêrel, na die snoer uit verre
Indië,

die groen smarag, die kostelike glas, die vuursteen uit

Karthage ?

Of moet jou adel aan jou vingers flonker, jou eer laag

aan jou ore hang?”
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ENGEL

Jy het deur bloutes neergedaal tot hierdie plek

waar sirkels van ’n kleiner koepel oor jou strek

om weekliks hier te staan in droom en treur.

Die mense buite praat: ontsettend wat gebeur!
Is dit mensehande of deur God beskik?
Die aarde is ’n seepbel net . .

.

’n speldeprik . .

.

En stof keer terug tot stof en vuur en slik.

Maar Sondags sprei jy weer jou vlerke uit

op golwe van die eter; jou woorde stuit.

teen radiostasies oor die ruim— ’n skril gefluit.

Net enkeles draai die naald en meterband bedaard
of sit gelate in Sondagspakke om jou heen geskaar.

Toe het almal met ontsetting dit gewaar:
hoog bo aan jou vlerkenok
bengel kruis teen swarte galtoustok!
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J. KROMHOUT

In jaargang 3 nonuner 3 van die Tydskrif vir Letterkunde
het ek in ’n artikel oor Leipoldt dele aangehaal van die

gedig Scheepers soos ek dit van die Britse Museum vanuit

die weekblad The New Age ontvang het, en het ek— ook
vanweë sy eie uitlatings en dié van ander— aangeneem
dat Leipoldt die digter was. Nuwe inligting dui op ander
moontlikhede, op ’n harwar van feite en bewerings waaruit
die belangstellende leser voorlopig sy eie gevolgtrekkings

moet maak. Wat hier volg, is derhalwe tegelyk ’n medede-
ling en ’n navraag.

The New Age was ’n Londense tydskrif: „A democratic
Review of Politics, Religion, and Literature. (It) stands

for Human Brotherhood, Political Liberty, and Economic
Justice.” Dit het elke Donderdag verskyn (prys een pennie!)

en was ten tye van die Tweede Vryheidsoorlog sterk pro-

Boers. Publikasie van die tydskrif is in 1938 gestaak.

In Die Huisgenoot van 1 Desember 1933, in sy artikel

Eerste Skoffies, praat Leipoldt van: „My eerste gedrukte
versies het verskyn in die New Age tydens die Tweede
Vryheidsoorlog, ’n paar van hulle is opgeneem in die

bundeltjie Oorlogsgedigte wat later deur daardie blad

uitgegee is.” M. A. Bax-Botha, in Eensame Veelsydige,

bladsy 25, skryf: „Daar het bv. twee Engelse sonnette

van hom in The New Age verskyn. In beide behandel hy
die moord op Scheepers.” Mej. A. Schepeler, namens die

Britse Museum, het vir my die destydse nommers van The
New Age nageslaan, maar kon net twee naamlose gedigte,

waarin die naam Scheepers voorkom, vind: Scheepers, en:

The Four Roads; A Capetown Poem. Die bundeltjie Oor-
logsgedigte kon ek nie opspoor nie. Waarskynlik het dit

nooit bestaan nie. Dit is in alle geval twyfelagtig of The
New Age Engelse gedigte onder ’n Afrikaanse titel sou
uitgee.

Met die ter perse gaan van my proefskrif stel prof.

M. S. B. Kritzinger my egter die seldsame bundel Songs

of the Veld and other Poems ter hand, synde herdrukke
uit The New Age, deur daardie blad in 1902 uitgegee „at

the request and at the cost of readers of that journal,”

blykens ’n Note voorin. Daar was destyds ongeveer 300
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intekenare (’n lys van hulle name word ook voorin verstrek)

en die prys van hierdie versameling van 136 bladsye was
een sjieling. Vermoedelik was die oplaag klein.

Toe blyk dit dat Scheepers sowel as The Four Roads in

die heel eerste afdeling van twaalf gedigte, Poems from
Capetown, voorkom. Die byskrif by hierdie afdeling is:

„The following poems from Capetown reached the Editor

of The New Age at intervals during the war, and were
published as they arrived. The author prefers to remain
anonymous” (ek kursiveer). Die tweede afdeling van vyf

gedigte, Poems from Capetown by other writers, meld die

name: South African Woman en A.P. (in beide gevalle =
mev. Anna Purcell, altesame vier gedigte) asook een

gedig deur F.W.B. ( = Leipoldt) . Daar is ’n derde afdeling,

Poems by Bertrand Shadwell (13 in getal, waarvan 9 oor

die Engelse oorlog), terwyl die laaste afdeling van 37

gedigte, waarvan 22 oor of na aanleiding van die oorlog

hier in Suid-Afrika is, orals van name of voorletters voor-

sien is. Leipoldt se naam of bekende skuilname kom nie

hier voor nie. Die gedigte in die eerste twee afdelings bevat
almal ’n aanduiding dat hulle in „Cape Town” of „Cape
Colony” geskryf is, maar die gedigte in die ander afdelings

nie.

Tensy The New Age versuim het om al die ontvange
,,Kaapse” oorlogsgedigte in die bundel te herdruk (maar
ook mej. Schepeler kon nie sulke ongebundelde gedigte

opspoor nie) is Leipoldt se bydrae(s) tot dié blad op dié

gebied beperk tot net The Executions in Cape Colony (hier-

onder afgedruk) en tot almal of geeneen van die eerste

twaalf gedigte nie. Daar moet dus vasgestel word wie die

een, enkele digter is van die naamlose reeks: Poems from
Capetown.

1. Die eerste vyf gedigte in hierdie reeks het datums
van vóór Januarie 1902, dit is toe Leipoldt na Europa
vertrek het. Scheepers is op 12 en 24 Januarie 1902 geskryf

;

maar die oorblywende ses gedigte {The Four Roads inbe-

grepe) strek van 20 Maart 1902 tot 15 Junie 1902. Een
van hulle is egter ongedateerd en ’n ander, onder die titel

The End is not yet, bevat ’n byskrif dat dit aanvanklik in

die South African News van Oktober 1900 verskyn het

(maar ’n soektog— deur ander namens my onderneem— in

die daaglikse en weeklikse uitgawes van dié blad in sowel
die S.A. Openbare Biblioteek as die Kaapse Argief het geen
resultate opgelewer nie, anders kon ’n mens langs dié

weg miskien die outeurskap bepaal het).
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2. Mev. Anna Purcell het op 14 Februarie 1936 op ’n

navraag van prof. Kritzinger per brief geantwoord dat sy
en Leipoldt die vorige dag „besluit” het oor die outeurskap
van daardie naamlose twaalftal. Die eerste gedig, Two
June Pictures, word deur hulle aan F. C. Kolbe toegeskryf

(wat egter pas oorlede was— vergelyk Leipoldt se artikel

oor hom in Die Huisgenoot van 7 Februarie 1936). Ses
gedigte w'ord aan mej. Alice Green toegeskryf, en vier,

waaronder Scheepers, aan mej. Elizabeth Molteno. Een
gedig is onaangedui.

3. Dan blyk dit dat Scheepers in ’n ou, ongedateerde
pamflet (tans in die besit van mnr. J. B. R. de Villiers

van Kaapstad) herdruk is as ’n werk van Olive Schreiner
— kyk Die Burger van 14 November 1953, waar ’n korres-

pondent ’n deel daarvan aanhaal en aan haar toeskryf.

Olive Schreiner is nie juis as digteres bekend nie. In

haar Stories, Dreams and Allegories (1923) verskyn net

een gedig, op bl. 141: The Cry of South Africa (datum
9 5/1900) wat nie in Songs of the Veld voorkom nie. Sy
het wel meeslepende toesprake gehou en politieke pamflette
hier en in Engeland onder haar naam laat druk. Van haar
beste vriendinne was mev. Anna Purcell en die onafskeide-

like mejj. Green (e) en Molteno. Sy meld dat mej. Green
,,wrote verses.” En sy het The New Age gelees (vgl. The
Life of Olive Schreiner, deur S. C. Cronwright-Schreiner,
blí. 311, 316, 338, 345 en 346; en The Letters of Olive

Schreiner, saamgestel ook deur haar man, bll. 234 en 246).

Nóg in hierdie twee boeke, nóg in Not Without Honour
(die ander biografie, deur Vera Buchanan-Gould, 1948)
word na ’n reeks Engelse oorlogsgedigte van die omstrede
Olive Schreiner verwys.
Kolbe se digbundels Thoughts and Fancies (g.d.) en

die daaropvolgende Additional Verses (1919) bevat nie

die Two June Pictures nie. Die dames Green en Molteno,

van wie ons die minste weet— beide „simpatiseerders”

soos Olive Schreiner— het hulle ná die Engelse oorlog

permanent in Engeland gaan vestig. A1 die betrokke per-

sone, mev. Purcell inkluis, is oorlede.

Miskien geluk dit iemand om nog die outeurskap van
dié twaalf gedigte — waarvan party „sterk” gedigte is

en nie sonder kunswaarde nie— vas te stel. Sy bevindings

kan moontlik nuwe lig op Leipoldt se digtersbedrywighede

werp maar behoort in alle geval ’n bydrae te wees tot die

studie van die Suid-Afrikaanse Engelse poësie.
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THE EXECUTIONS IN CAPE COLONY
A fragment.

The gibbet and the grave gave life, and will

Give life again to those that strive and strain

For freedom and its cause; nor strive in vain
Those whose desires need force and cords to kill.

The thing is done; or right or wrong ’tis done,

And only the remembrance shall endure.

But not the memory of a wrong shall stand
More firm or rooted faster or more sure.

And it shall serve to keep this dismal land
More dismal till the final aim is won.

F.W.B.
Cape Town, July 30, 1901.
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2>.P.WI. &te>
OFFERANDE

Anna!
Aan jou bring ek die eerste vnigte
’n Offerande
van my Godsgeseënde hande.

Ek bring vir jou druiwe:
’n Tros:
Een in pers gedos,

Een soos stukke goud so bros.

Ek bring jou die eerste granate
as die son hul met amber verf:

Gepluk op ons eie plasie;

Gebring van ons eie werf.

Anna!
Aan jou bring ek die eerste vrugte

’n Offerande
van my Godsgeseënde hande.
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I uan oaáXeóeró

HOR A
Dr. Rob. Antonissen skrywe:

In die vorige nommer van hier-

die tydskrif (jaargang IV, nom-
mer 2) het, onder die titel Hora
Est, ’n artikel van Abel Coetzee

verskyn. Die betoog daarvan —
vir sover ek in staat was om dit

te „volg” — word m.i. geresu-

meer in die sin: „Die uur is daar,

die lotsuur waarin groot dinge vir

die Afrikaanse kultuur beslis sal

word, want ons belagers staan

slaggereed opgestel.” Oor die

juistheid van hierdie bewering, en

oor die algemene strekking van
die artikel, wil ek hier nie oor-

deel nie; dit mag ander mense as

hul taak beskou. Maar die skry-

wer se insinuasie — feitlik méér
as dit! — dat ondergetekende,

asmede dr. C. J. M. Nienaber en

dr. T. T. Cloete, onder daardie

„belagers” gereken moet word,

wil ek met die grootste klem aan
die kaak stel as ’n hemeltergende
onwaarheid. Nie slegs die insinu-

asie self nie, maar ook die wyse
waarop die sg. gronde vir daardie

insinuasie voorgestel word, getuig

van ’n byna ondenkbare kwaad-
willigheid, sodat ek my genood-
saak sien om Coetzee se aanty-

gings teen my persoon — (dr.

Nienaber en dr. Cloete sal onge-

twyíeld die voorkeur daaraan gee
om eventueel hul eie verdediging

op te neem) — met die hierna

volgende bewysmateriaal te weer-
lê en op ’n ondubbelsinnige wyse
waarheid teenoor verdigsel te stel.

Coetzee se aantygings en in-

sinuasies kan in drie punte saam-
gevat word: 1. Antonissen het die

stryd aangebind teen „ons,” d.i.

EST !

die Afrikanervolk se, sogenoem-
de Calvinistiese kleinburgerlik-

heid, sewentiende-eeuse behou-

dendheid en gebrek aan smaak
op kunsgebied; 2. Antonissen se

artikels oor die Afrikaanse let-

terkunde is opvallend versKillend

na gelang hy hulle vir die buite-

land of vir die „tuismark” be-

stem; 3. (aanklagtes teen Anto-
nissen) : eensydigheid, onvermoë,

moedswilligheid.

Laat ek met die laaste punt
begin.

Oor my onvermoë of vermoë
(as kritikus, veronderstel ek) sal

ek self geen oordeel vel nie. Goet-

zee se oordeel daaroor is vir my
egter waardeloos, omdat hy self

nog nooit die bewys van „kritiese

vermoë” gelewer het nie.

Van moedswilligheid is ek my
nie bewus nie. Hierdie „aanklag”

verval dus, want onbewuste
moedswilligheid is ’n contradictio

in terminis.

Eensydigheid kan in ’n kritiese

op tweeërlei maniere bedryf

word: (a) deur vermelding van
wat nie vermeldenswaardig is nie

en deur nie-vermelding van wat
vermelding verdien; (b) deur po-

sitiewe of negatiewe apriorisme

in die waarde-oordeel oor outeurs

en/of hul werke. Eensydigheid is

’n gevaar wat elke mens bedreig.

Teen dié gevaar probeer ek as

kritikus dag aan dag waak, en ek

is so vry om in alle opregtheid

te meen dat ek nog altyd op

redelike wyse daarin geslaag het

om kritiese eensydigheid uit my
geskrifte te weer. Wie hom egter

wél gereeld en sedert lank aan
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albei genoemde vorme van een-

sydigheid skuldig maak, is Abel

Coetzee. Van sy eensydigheid en

van my poging om nié eensydig

te wees nie, sal aanstons ’n paar

voorbeelde gegee word.

Van Desember 1945 tot Novem-
ber 1950 het Abel Coetzee in die

Vlaamse tydskrif Dietsche Wa-
rande en Belfort sewe kronieke

van die Afrikaanse letterkunde

(en verwante dinge) geskryf. Op
versoek van genoemde tydsKrif se

redaksie het ek daarna die ver-

sorging van daardie kroniek oor-

geneem, en tot sover het ek drie

sulke artikels laat verskyn. Van
Junie 1952 tot Februarie 1954 het

ek daarin bespreek (in ’n bestek

van 17 bladsye) : die tans in Suid-

Afrika bestaande letterkundige

tydskrifte; die N.T.O.; Ver in die

Wêréld, Vtr die Luit en die

Kitaar, Die Sluipskutter, Twee
Lampe en Die Ryk Weduwee, van
Krige; Vlamme oor Laroche, Die
Jaar van die Vuuros, Nelia Bell,

Die Uur van Verlange, Drie

Swerwers oor die Einders en
Adam en Eva, van De Klerk;

Kerse teen die Wind, Saïome
dans!, As ons twee en Nuwe Een-
bedrywe 1952, van Beukes; Ap-
plous, van Huguenet; Duine en
Pioniere, Hulle wat verbygaan en
Die Uur van die rooi Maan, van
Malherbe; Tussensang, van Ey-
bers; Die sewe Vrese en Die Be-
vryding, van Van Heerden; Joer-

naal van Jorik, Engéls uit die

Klip, Groot Verseboek en Digters
van Dertig, van Opperman; Dias,

Die Mens agter Boek en Literêre

Teorie, van Van Wyk Louw; En
die Oranje vloei verby, van San-
giro; Die laaste Baken, Jeug,
Vannag kom die Ryp en Dirk se

Oorwinning, van Van den Heever;
My liewe Magda, van Niehaus;
Die Uitbuiters, van E. D. M. Ven-
ter; Sikororo, van Pirow; Die

asvaal ou Karoo, van Van der

Berg; Die Mag van die Woord,
Verhálende Ballades, Lig en

Skaduwee en Goede Dood, van
Du Plessis; Perspektief en Pro-

fiel; Sistematiese Verslag, van
Merwe Scholtz; die eerste deel

van Schoonees se Woordcboek;
Geskiedenis van Suid-Afrika, van

Van der Walt e.a. ; Kultuurge-

skiedenis van die Afrikaner, Van
Riebeeck se Daghregister; Sin-

takties-stilistiese Studie, van
Verhage; Briewe van Johanna
van Riebeeck, van Bosman; Trek-

kerswee en Joernaal van Jorik,

van Cloete; Die Drosters en

Swart Pelgrim, van F. A. Ver.ter;

die romans van Van Blerk, met
name Reën van Erbarming ; Lcn-

te en Die Wa-as, van Mikro; Grou
Mure, van Pretorius; Sekel en

Simbaal (2e druk), van Water-
meyer; Totius na aanleiding van
sy oorlyde; M.E.R. by haar be-

kroning deur die Akademie.
As ek op daardie lysie terug-

kyk, dan ontdek ek ’n paar werke
wat wellig onvermeld kon gebly

het, maar kan ek nie insien wat-

ter belangrike werke uit die jare

1951 tot (September) 1953 —
(my laaste kroniek is in Septem-
ber 1953 geskryf) — nié deur

my vermeld is nie — (behalwe

één, nl. Joubert se Oupa Land-

man se Viool, wat ek pas na die

skryf van my laaste kroniek in

hande gekry het). — Kan Coetzee

een noem ? Dan sal ek dadelik

my versuim goedmaak. Kan hy
my verder sê en bewys oor wat-

ter van daardie werke en outeurs

ek in my D.W. en B.-kronieke

verkeerd (lees: „eensydig”) ge-

oordeel het? As hy swart op wit

so ’n „eensydigheid” kan bewys,

sal ek bereid wees om ook dié

fout te herstel.

Maar laat ek nou ’n oomblik

verwyl by Coetzee se eie kronie-
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ke in D.W. en B. Hulle strek oor

ses jaax en wil die periode 1940-

1950 dek, vermits sy eerste kro-

niek (Des. 1945) as titel dra:

„Die Afrikaanse letterkunde van-

af 1940.” In totaal beslaan hulle

ruim veertig bladsye. Daarvan
word een hele artikel (6 bladsye)

bestee aan ’n oorsig van die Afri-

kaanse essay, kritiek en litera-

tuurgeskiedenis 1919-45 (’n dor

opsomming van name en titels)

;

een hele artikel (5 bladsye) aan
allerlei Afrikaanse toneel- en rol-

prentbedrywighede 1919-46; een

hele artikel (4 bladsye) aan . . .

„Een aspek van die strewe na
taalsuiwerheid” — (blykbaar het

daar in 1947 niks letterkundigs

verskyn wat die moeite werd was
om te bespreek nie ! ) ;

— een hele

artikel aan die „Bydrae van nie-

Europese groepe tot die Afri-

kaanse letterkimde” — (ek kur-

siveer: ’n aansienlike deel daar-

van handel oor . . . Teenstra,

Boniface, Kaatje, Malherbe,

Mikro, Van Bruggen, Regina
Neser, Abel Coetzee, Schoeman
en Franz, terwyl geen woord ge-

rep word van As die son onder-

gaan nie ! ) ;
— ruim 5 verheer-

likende bladsye oor C. M. van den

Heever; byna anderhalwe bladsy

oor Mikro; 2 bladsye oor Du
Plessis (alleen Land van ons

Vadere) ; ruim 2 bladsye oor Pre-

torius; ’n volle bladsy oor Peter-

sen (alleen Die Enkeling); ’n

volle bladsy oor Oosthuizen (In

die Woestyn); ’n halwe bladsy

oor Totius; 16 reëls oor Krige;

14 reëls oor De Klerk; 12 reëls

oor Malherbe; 6 reëls oor San-

giro; 5 reëls oor die Hobsons; 18

reëls oor Van Wyk Louw, veral

oor Raka en Gestaltes, met af-

keurende strekking; 5 reëls oor

W. E. G. Louw, veral oor Terug-

tog en Adam, met afkeurende
strekking; sewe reëls oor Kirsch;

6 reëls oor Elis. Eybers (alleen

Die Vrou) ; en nog ’n paar by-

sakies. Die meeste ander digbun-

dels word net genoem of . . . glad

nie genoem nie. Van 1940 tot

1950 het Coetzee blykbaar nooit

gehoor — (moontlik: niks be-

&ryp) — van Die Ander Dors,

Verklaarde Nag, Kwatryne, Sker-

mutseling en Skote, Die Vlam-
mende Fez, Ballade van die Een-
same Seeman, Negester oor

Ninevé, Joemaal van Jorik, Vlug-

tige Spore, Sekel en Simbaal, Die

Speelman van Dorestad, Liedere

van Salome, Die Stil Kind, Stie-

beuel nie; altans, hy noem dié

bimdels nêrens nie. Van Opper-

man se Heilige Beeste het hy wel

iets gehoor, maar hy noem dit

. . . Die Koning se Beeste!! ’n

Dergelike poets bak hy aan C.

M. van den Heever, waar hy dié

se Kringloop van die Winde ob-

stinaat as Keerkring van die

Winde betitel! Vir Van Melle se

En Ek is nog Hy en Paaie wat
wegraak — (dis al), — Krige se

Palmboom, Grosskopf se Ou
Leeumelker en EYanz se Molóisi

moet ’n blote vermelding vol-

staan. En verder geen enkele

woord oor Sketsboek, Moeder
Poulin, Reisigers na Nêrens,

Keerweer, Die Onterfdes, M.E.R.

nie! Verkeerde daterings is daar-

enteen volop, bv.: „Winternag”

(1904), Laat Vrugte (1940),

Groei (1932), Raka (1940), Die

Soeklig (1945). Coetzee hou

daarvan om onbelangrike inlig-

tings te verstrek, en dan maar
liefs foutief in die volgende ge-

valle: Kritzinger is professor in

Potchefstroom, Dekker is profes-

sor in Pretoria. Verder openbaar

hy ’n groot voorliefde vir die ge-

bruik van vermaaklike woorde

en woordkombinasies soos: „op-

perkulturele kunstenaar,” „onder-

liggende grondgevoel” — (ek wil
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nog graag ’n grondgevoel kry wat

bo lê), — „grondliggende vader-

landsliefde, „merendeels . . . as”

(komparatief ?), „onderliggende

ooreenkoms,” ens. Vergelyk die

..grondliggende gebrek aan pië-

teit” in T.v.L. (IV, 2). En wat
betref Coetzee se kritiese waarde-
bepalings en norme; dié potjie

moet in die openbaar maar liewer

gedek bly. Ek hou die volledige,

kosbare versameling van Coetzee

se D.W. en JB.-kronieke ter be-

skikking van alle belangstellen-

des.

’n Saamvattende vraag, waarop
elke objektiewe leser nou sonder

moeite sal kan antwoord: wié

het nou eintlik ’n eensydige voor-

stelling, ’n „verwronge beeld”

van die Afrikaanse letterkunde

gegee, Coetzee (1945-50) of An-
tonissen (1952-53) ?

Na dit alles kan ek heel kort

wees oor punte twee en een.

ledereen wat my drie kronieke

in D.W. en B. vergelyk met my
kronieke van die afgelope drie

jaar in Standpunte, sal onmid-
dellik getref word deur die oor-

eenkoms daarvan. Coetzee se ge-

basel oor „wel of nié vir die

tuismark nie” raak kant nóg wal.

Dis nogal ’n ironiese sameloop
van omstandighede dat, in die-

sélfde nommer van die T. v. L.

waarin Coetzee sy aantygings

maak, die volgende opmerking
van E. Lindenberg n.a.v. my
jongste kroniek in D.TV. en B.

voorkom: ,,Antonissen se kroniek

van die Afrikaanse letterkunde is

grotendeels ’n herhaling van wat
vroeër reeds in Standpunte ver-

skyn het” (bl. 93). Dié opmer-
king is volkome juis. Die enigste

twee verskille lê hierin: (a) die

kronieke in Standpunte is suiwer

krities (en dus strenger, even-

tueel ook polemies), dié in D.W.
en B. is in hoofsaak informato-

ties, met weglating van alles wat
m.i. vir die Nederlandse en

Vlaamse leser onbelangrik is, en

soms met ’n aanvullende literêr-

historiese verwysing wat vir die

Suid-Afrikaanse leser oorbodig

sou wees; (b) in D.W. en B. be-

spreek ek soms ook nié-letter-

kundige werke. Vir die res pro-

beer ek om in albei tydskrifte

ewe volledig en ewe objektief te

wees. Ek daag Coetzee uit om
een (slegs één) voorbeeld aan te

voer van ’n uitspraak van my
oor dieselfde werk wat in die

twee tydskrifte verskillend sou

gelui het, hetsy wat die inhoud,

hetsy wat die „gees” daarvan be-

tref. Ek daag Coetzee uit om uit

D.W. en B. een (slegs één) voor-

beeld aan te voer van my sg.

„hooghartigheid” teenoor die

Afrikaanse letterkimde of die

Afrikanervolk. Ten geriewe van
Coetzee se geheue wil ek hier

’n passasie aanhaal uit my twee-

de kroniek, waarin ek by die

voltooiing van die Kultuurgeskie-

denis van die Afrikaner die vol-

gende sê: „Na voltooide lektuur,

die menigmaal een genot is, blijft

men lang met verbazing en be-

wondering zitten mijmeren bij

wat dit volk van nauwelijks twee
millioen mensen gedurende de

laatste eeuw (want daarop komt
het toch in hoofdzaak neer) heeft

verricht en gebouwd, en men gaat

vurig wensen dat deze Kultuur-

geskiedenis niet maar een monu-
ment moge zijn ter ere van wat
voorbij is, doch een mijlpaal op

een lange en schone weg waarvan
nog slechts het kortste, hoewel

misschien essensieelste stuk in

het verleden ligt.” (D.W. en B.,

Febr. 1953, bl. 106-107). Hoog-
hartigheid? Stryd teen „soge-

noemde Calvinistiese kleinburger-

likheid ens.” ?

En hier is my laaste uitdaging,.
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’n baie ernstige uitdaging hierdie

keer, want hier geld dit meer as

ooit ’n períinení-verdigte insinua-

sie: sal Coetzee asseblief sê wáár
hy van my ooit iets gelees het

wat anti-Calvinisties sou wees of

ook maar na anti-Calvinisme sou

lyk? — Maar ék ken wél iemand

wat so iets geskryf het, — klaar-

blyklik bedoel, nie vir die „tuis-

mark” nie, maar slegs vir die

buiteland

:

Daar is ’n hele aantal redes

waarom die Afrikaanse toneel

„die Aspoestertjie van die Afri-

kaanse kultuur” is; ,,van hulle is

die belangrikstes seker die pio-

nierstoestande met aanvankhk ’n

klein en later ’n erg verspreide

bevolking, die Calvinistiese af-

kerigheid van die teater, en dan

die afsondering en vereensaming

ten opsigte van die kultuurhaar-

de in ons Europese stamlande.”

Dié teks het verskyn in Diet-

sche Warande en Belfort, Mei

1947 (bl. 238) en is geskryf, nie

deur Antonissen nie, maar deur

. . . ABEL COETZEE.
ROB. ANTONISSEN

[Professor Abel Coetzee ant-

woord hierop: Dit is net wat ’n

mens kon verwag. Die kritikus

wat so astrant klappe links en

regs uitgedeel het en vrolik as

leermeester die gek geskeer het

met sommige van ons beste skry-

wers, is erg op sy tone getrap as

iemand dit waag om sy kop tus-

sen sy ore te sit! A1 wat ek van

die ernstige student van ons let-

terkimde vra, is om die tydskrifte

waarin dr. Antonissen oorsigte

gegee het en ook die tydskrifte

waarvoor ek oorsigte van die

Afrikaanse boeke gelewer net (en

waarna dr. Antonissen verwys,

en wat in enige goeie biblioteek

aanwesig behoort te wees), sorg-

vuldig deur te lees en eie gevolg-

.trekkings te maak. Ek het volle

vertroue in hulle oordeel. Dr.
Antonissen se afleidingsmaneu-
wer om die aandag van hom te

probeer afwend deur my te lyf te

gaan, is te deursigtig onoor-
spronklik om nog iemand te mis-
lei. En dan die gebasel oor „let-

terkundige oordeel” en ander se

tekortkominge ! Die man wat nie

eers kan besluit of Van Wyk Louw
se bundel Dias of Diaz heet nie en
daarby sulke slap pannekoek-
sinne skr^rwe, wat met allerhan-

de bygedagtes aanmekaargewors
is, is seker nie ’n kritikus by wie
ek in die leer wil gaan nie, nog
minder is hy iemand wat hom
kan aandien as leermeester vir

ons skrywers. Enne . . . vertaalde

Vlaams geld nog aJtyd nie as

Afrikaans nie! Daar mag mense
wees wat in die toekoms nog om
die een of ander rede na dr. An-
tonissen se oorsigte sal kyk, maar
ek sal sekerlik nie een van hulle

wees nie. As ’n mens ouer word,

het jy nie meer baie tyd om te

verspil nie en jy moet op jou

bloeddruk let. Dit spyt my maar
net dat dit soveel anders kon ge-

wees het.]

Dr. T. T. Cloete skrywe:
In u tydskrif (jrg. 4, no. 1) het

dr. P. J. Nienaber ’n artikel ge-

skryf: „Dr. P. C. Schoonees: sy
standpunt het geseëvier.” Ek be-

twis dit ten ene male dat dr.

Schoonees se gesonde standpunt
in 1954 geseëvier het; want as u
eers my bespreking van D. F.

Malherbe se Boerprofeet in Ons
Eie Boek (jrg. xx, no. 1) lees en
daarna dr. Abel Coetzee se artikel

Hora Est (in u tydskrif, jrg. 4,

no. 2) waarin my naam na aan-

leiding van my genoemde bespre-

king genoem word as een van die

ondergrawers van ons Christelik-

Nasionale kultuur, dan sal u sien

dat daar in Suid-Afrika nog
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steeds kritici is wat soos dr.

Coetzee meedoen aan (en nou
haal ek aan uit dieselfde artikel

van dr. Coetzee self) „die heb-

belikheid om elke greintjie on-

gunstige uitlating oor die Afri-

kaanse kultuur, op watter terrein

ookal, netjies uit sy verband te

lig, dit te ontdoen van alle

omringende bykomstighede en

omstímdighede wat oorspronklik

daaraan ’n spesifieke karakter

verleen, om dit dan uiteindelik

met basuingeskal en vetletter-

opskrifte wyd en syd wêreldkun-
dig te maak as ’n vernietigende

oordeel op al wat Afrikaans is.

Sodoende wek hulle die skyn dat

die Afrikaners en hulle kultuur

agterlik is, bekrompe, kleinsielig,

hopeloos ouderwets, onverdraag-

saam, eng, ondemokraties en alle

ander ongure karaktereienskappe

waaraan mens maar kan dink.

Voortgaande wek hulle die indruk
dat hulle self die wagters is op
Sionsmure en dat hulle die bose

spul so doeltreffend onthul dat

mens nou te enigertyd die ineen-

storting van hulle wêreldjie kan
verwag. Die verdere uitwerking

is dat elke Afrikaner, waarvan
die gelugte mening dusdanig ver-

draai is, daama onder verdenking
kom by sy eie mense dat hy
renegaat geword het. Die onge-

lukkige uitwerking daarvan is dat

elke reggeaarde Afrikaner in ’n

geesteshouding ingedwing word
van: ,My volk, reg of verkeerd

. . . maar my volk!’ Geen volks-

man — laat hom nou wees uit

watter land ter wêreld — laat sy
eerlike bedenkings oor misstande
vertolk as verdoemende veroor-

deling van sy eie mense nie. Hier
het ons te doen met ’n fyn ont-

wikkelde inlegkunde — die kims
om betekenisse in ’n ander man
se woorde in te vertolk. Sodoende
word jy gaandeweg op die verde-

diging geplaas en, heeltemal ne-
gatief, word jy op laas iemand
wat ook die gebreke van jou volk
goedpraat.”

Tot sover dr. Coetzee se be-

hartigenswaardige, baie goed ge-

formuleerde waarskuwing teen

verdagmakery. Dat hierdie waar-
skuwing teen verdagmakery nou
juis in ’n verdagmakende artikel

geskryf is, moet dr. Nienaber des

te meer oortuig dat hy ongelyk
gehad het met sy artikel in die

vorige aflewering van u tydskrif,

’n artikel wat ek indertyd oweri-

gens met veel waardering gelees

het. Ek betreur dit net dat dit so

kort daarna die nek ingeslaan is.

T. T. CLOETE

[Professor Abel Coetzee ant-

woord hierop: Dr. Cloete se be-

toog is vir my nie helder nie,

maar dit kom miskien daardeur

dat ek nie ’n man-van-een-gedig

is nie en die fyner nuanses my
dalk ontgaan of vir my „irrele-

vant” is. Wil dr. Cloete nou werk-

lik in alle erns beweer dat hy en

sy letterkimdige vriende op die

oomblik dieselfde doen as dr. P.

C. Schoonees destyds met sy

proefskrif gedoen het ? Dr.

Schoonees het die eer aan ons

goeie prosaskrywers gegee wat
hulle toekom en die foute in die

swak skrywers se werk eiange-

toon. Moet ons nou, as ons die

nodige afleiding uit dr. Cloete se

betoog maak, vir Von Wielligh

van destyds met D. F. Malherbe

van vandag gelykstel? Von
Wielligh is destyds weens sy swak
werk uitgeskakel, en vandag

moet ons dit dus met D. F.

Malherbe doen? Ek dink dat dr.

Cloete hom sal skaam as hy aan

die konsekwensie van sy redene-

ring dink. Sê nou maar ons moet

waarde heg aan sy bewerings,

dan sal dit soos volg gaan: dr.



Schoonees het vir De Waal, Von
Wielligh e.a. as prosaskrywers
uitgeskakel; ons klompie van
vandag skakel weer vir Van
Bruggen, Malherbe, Sangiro e.a.

uit; die geslag na ons skakel

dan weer die paar skrjrwers uit

wat nog genadiglik oorgebly het.

Dan het ons behoorlik niks, en dit

word dus ook duidelik dat as ons

hierdie outomatiese uitskakelings-

proses aan die werk sit daar be-

weer kan word dat ons glad geen
prosa het nie! „A, maar ons het

ons groot digrters wat darem nog

stof lewer vir akademiese proef-

skrifte,” sal die triomfantelike

antwoord lui! „Nie een van ons

prosaskrywers kom ,naby’ (dit is

vandag die groot hoogspring-

woord) hulle nie.” Maar watter

waarborg het ons dat die volgen-

de geslag nie vir Van Wyk Louw
en Opperman sal opruim soos

daar vandag met sommige van
ons ouer digters reeds gebeur

nie? Dan is die lei skoongevee
en ons begin weer by ’n Eerste

Taalbeweging! En dit noem ons

dan „letterkundige kritiek!”]
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eópt'el^in^á

DIE VERLATE TUIN, deur Ina
Rousseau. (A. A. Balkema,
Kaapstad 1954).

Die verskyning vein hierdie bim-
del is meen ek, slegs die derde
wat deur die bloemlesing Stie-

beucl in die vooruitsig gestel is.

Die bundel bevat dus waarskynlik
gedigte wat oor ’n lang tydperk
ontstaan het en wat aan ’n streng
sifting onderwerp is. Die resul-

taat hiervan is ’n bundel waarin
haas geen gedig te ver benede
die peil val nie.

Wanneer die term „ryp” in ver-

band met hierdie eerstelingbundel

gebesig word, is dit nie slegs om
bogenoemde redes nie, maar ook
veral omdat daar geen romanties-
jeugdige selfkoestering in voor-

kom nie, omdat die versifikasie

besonder knap is en omdat geen
gedig duidelike spore van ekspe-

rimenteerdery vertoon nie. Stellig

sal hierdie indruk versterk word
deur die verstandelike inslag, die

ewewigtige lewensbesinning.

Die stemming van die aan-
vangsgedig (waaraan die bundel

ook sy titel ontleen) bly steeds

gehandhaaf, naamlik ’n stemming
van melankolie, ’n ligte droefheid

om ’n verlore geluk wat die mens
nie meer kan herwin nie; Eden is

„gedoem tot langsame verrot-»

ting.” Dié gedig is in die vorm
van ’n vraag wat eintlik geen
vraag is nie, maar die konstate-

ring van ’n oortuiging. Alhoewel
elke strofe in die vorm van ’n

afsonderlike vraag geskryf is,

word dieselfde „vraag” telkens

herhaal of uitgebrei. Dieselfde

gedagte doem op verskillende

plekke op in ander woorde en
word in die volgende kwatryn
weer saamgevat:

„Breed is die uitgang; ons
wandel ongestoord

na buite met die luide skare
voort

maar soek daarna vir jare na
die klein, verskole

ingang terug na U, die enge
poort.”

In wisselende gedaante keer die-

selfde heimwee terug in die ge-

digte Die Samaritaanse Vrou,

Cocotte en baie van die kwatryne.

Die digteres beoefen met voor-

keur die streng gebonde digvorms
van die sonnet en die kwatryn
wat goed píis by die bespieëlende

aard van die poësie. Opmerklik is

die feit dat die beelde byna deur-

gaans konvensioneel is: die voor-

stelling in ’n aantal kwatryne van

die lewe as ’n toneelspel, as ’n

„ingewikkelde patroon,” as ’n

karnaval, die mens as ’n skip-

breukeling, die beeld van die oase

in die woestyn ens. Boonop is ’n

groot aantal beelde aan die Bybel

ontleen. Ten spyte van die feit

dat dikwels ’n persoonlike nuanse

toegevoeg word, verraai hierdie

verskynsel tog ’n sekere skraal-

heid in die lewensbeeld en vorm

’n emstige bedreiging vir ’n

poësie waaraan hewige spanninge

vreemd is.

Vir my is Cocotte een van die

mooiste gedigte in die bundel. Die

lang e-klank bind die gevoel-

stroom van die eerste strofe wat
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„oorloop” in die tweede en dein

verskor teen die einde:

Op markpleine het ek myself
verbreek

en onverskillig onder vele

uitgedeel.

Nou is ek wreed verspil en in

die nag
verlang ek wenend terug na
my geheel.

Geen wonder kan my tot volle-

digheid herstel

want elk wat deel uitmaak van
my verdriet

behou in hom ’n brok van my:
gering en vaag

en onbeduidend soos ’n goed-

koop lied.

Van die kwatryne vind ek die

volgende (ten spyte daarvan dat

die woorde „skimmel” en „swam”
onmiddellik aan Opperman herin-

ner) een van die bestes:

In sneeuwit siermotiewe van
die pyn

breek die verwording deur in

blaar en stam.

O was die lewe mooier sonder

die

borduursel van die skimmel ?

Van die swam?

Hieruit spreek trouens ook dui-

delik die ryp lewenshouding van
iemand wat die lewe aanvaar mét
sy pyn. Daarom kan die dood ge-

sien word as die herstel van ’n

verlore balans, as die daad waar-
mee God die mens „van Sy skep-

ping red.”

Besonder geslaagd vind ek die

gedigte Potchefstroom (veral die

slot), die impressionistiese Win-
terskemering, Die Gestorwene,
Pietá, Regina Martyrum en
Katedraal (behalwe die slot).

Trouens, die gedigte handhaaf

deurgaans ’n hoë peil van suiwer-

heid en maak die bundel as ge-

heel ’n welkome aanwins.

E. LINDENBERG

’N KEUSE UIT OVIDIUS. Deur
C. E. Freeman (Afrikaanse

verwerking deur G. J. J. van
Deventer, O.i; Juta en Kie.,

Beperk).

Hierdie publikasie is ’n betrou-

bare vertaling van ’n bloemlesing

uit Ovidius se gedigte, vir die

gebruik van die matrikulasie-

leerling. Dit is noukeurig aange-

pas by die behoeftes van die Afri-

kaanse leerling deur die skrywer
wat, as onderwyser in die Help-

mekaar-hoërseunskool, Johannes-

burg, jarelange ondervinding het

van die probleme ondervind met
die aanleer van Latyn deur die

medium van Afrikaans. Die pu-

blikasie word sterk aanbeveel in

’n woord vooraf deur Professor

H. L. Gonin.

’n Keuse uit Ovidius is reeds

die derde soortgelyke vertaling

van Van Deventer. Saam met
Pro Lege Manilia en Caesar se

Galliese Oorlog (uitgegee deur

dieselfde uitgewers), is dit ’n

aanwins vir die Afrikaanse skole.

Die hoop word uitgespreek dat

die gunstige ontvangs van hierdie

publikasie die skrywer sal loon

vir sy moeite en toewyding, en

dat dit geensins die laaste bydrae

van hierdie aard sal wees nie.

C. P. T. NAUDÊ

JUNGLE RIVER, by H. C. Stoff-

berg. (H.A.U.M., Cape Town).
Hierdie boek vloei oor van goeie

bedoelings en aanbevelings. Dit

vertel die verhaal van Sammy, ’n

Basoeto wat die lewe van sy

baas, konstabel Cloete, talle kere

red. Op sy beurt red mnr.

Andrews weer Sammy se lewe op

die laaste oomblik deur die dame
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te vind wat Sammy se getuienis
|

kan staaf. Jungle River keer

eintlik na sy begin terug en laat
j

’n streep dooi slange, krokodille,

luiperds, bokke en naturelle ag-

ter — almal huldeblyke aan

Sammy se heldemoed. Ongelukkig

kan al die dinge nie ’n goeie

roman maak sonder hulp van die

outeur nie. Die volgende kom-
mentaar oor ’n gproep naturelle

wat deur krokodille verslind word
toe huUe die Limpopo probeer

oorsteek, gee ’n goeie voorbeeld

van die boek se styl:

„After all, although Natives,

they too had souls. They too,

loved life. To them the breathing

of pure fresh air was as pieasant

an experience as to the European.

They at least were prepared to

sacrifice their lives in the en-

deavour to achieve their goal.

How many Europeans, in their

quest for success, displayed this

amount of intestinal fortitude?”

H. GIRLING

PITY THE SPRING, deur Adéle

Naudé (Balkema, Cape Town,
10 , 6 ).

Hierdie klein bundel is ’n ver-

sameling verse wat vroeër in

Standpunte, Trek, The Cape
Argus en veral The Cape Times
verskjTi het. Af en toe is daar ’n

mooi beeld of ’n interessante idee,

maar oor die algemeen ontbreek
daar die soort eenheid wat deur

’n besonder diep, helder en hart-

stogteiike insig gegee word, of

wat uit ’n fyn maar sterk gevoei

vir ritme en vorm voortvloei.

C. VAN HEYNINGEN

ONDER VREEMDE STERRE, J.

Nel van der Merwe (Afrikaan-

se Pers-Boekhandei, Johannes-
burg 1954).

j

Elke kimstenaar skep ’n nuwe
wêreld met sy eie lewensvorms.

sy eie wette, sy eie waarhede. Of
hy siaag as kunstenaar hang af

van die mate waartoe hy in staat

is om sy gehoor te dwing om die

wette te aanvaar as essensieel

waar en hulle derhaiwe sonder

verset onderwerp aan die nawer-
king in hulle gees van die voor-

geskilderde waarhede en lewens-

vorms.

Hierin verskil die reisbeskry-

wing gewoonlik siegs gradueel

van die roman, gedig of toneel-

stuk. Want ook die reisiger besoek

„vreemde wêrelde” en hy gee vir

ons nie net ’n beskrywing van
mense, insteliings, stede, mu-
seums, skepe en voorvalle nie,

maar hy vertoik dit met sy eie

persooniikheid. Die sukses van
die reisbeskrywing, sou ek sê,

hang daarvan af of die reisiger

die leser met oortuiging kan mee-
voer as ’n waarderende en be-

grypende ,,reisgenoot,” wat uit-

eindelik die skrywer se siening

van mense en dinge deei en dan
die verhaal, aan die einde van die

reis, neerlê verryk deur sy be-

soek aan die vreemde.

Benader mens die reisverhaal

van J. Nel van der Merwe: Onder
Vreemde Sterre uit hierdie stand-

punt, dan het hy onteenseglik

daarin geslaag om sy ervarings

in Europa op so ’n manier in te

klee dat dit die belangstelling

van oud en jonk enduit gespanne

hou. Sy kyk op sake is indivi-

dueei en hy het waarhede om mee
te deel wat die leser verryk.

Ek sou sê dat die boek se

grootste leserskring lê onder die

ryper jeug, maar ook vir gees-

telik volwassenes behoort dit sy

bekoring te hê.

Leesstof van hierdie aard is

maar te skaars in Afrikaans.

Noem mens die ouer werk van
Tannie van die Brandwag, van
Sangiro en die jonger werk van
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W. A. de Klerk, dan is die genre

sowat uitgeput. Onder Vreemde
Sterre is ’n verdienstelike aan-

vulling van hierdie skraal voor-

raad.

ABEL COETZEE

SNEL DAN DIE JARE, C. G. N.

de ViUiers. Overbergse sketse

en verhale. (A. A. Balkema,
Amsterdam-Kaapstad 1954).

Daar is ongetwyfeld geen mens
wat nie op die een of ander tyd-

stip in sy lewensloop terugkeer

na sy jeuglandskap nie. En dít

is die skone daarvan: laat die

kinderdae nog so onaansienlik

wees, armoedig en vol komm.er,

of laat dit saai wees van oor-

vloed, altyd is dit die tydperk

van die grootste geluksaligheid,

altyd bly dit die toevlugsoord

waarheen die volwasse mens trek

om heling te soek vir die kwale
van later. A1 wat die afstand van
die jare aan ons doen hoe verder

daardie tydperk agter ons weg-
skuif, is om die pynUke daarin

te laat vervaag en slegs die aan-

loklike dieper in ons gemoed in

te grif.

C. G. S. de Villiers verstaan die

kims om vir ons al geselsend in

te lei in die bestaan van die oor-

bergse wêreld teen die afloop van
die vorige eeu. Sy manier van
vertel is die egte ou Boere-manier
van famiUe-uitlê — iets waarmee
haas elke kennismaking in die

landelike lewe vandag nog begpn.

So tussen die siektes en kwale
van die huismense deur, so tus-

sen die kaskenades van die kin-

ders, ervarings op die plase,

relaas van mense en dinge deur,

maak ons kennis met familietrots

en familie-eer, vrede op die boer-

derye en rus in die harte van die

mense van destyds, en dit word
vir ons duidelik wat dit eintlik

is wat die mens van vandag inge-

boet het deur stoflike besit in die

grootstede na te jaag.

, In hierdie Overbergse sketse

kry ons ’n gawe beeld van ons

boerelewe in die vorige eeu, en

dit is leesstof soos die wat daar-

toe bydra om mens se gees te

vul met agting en liefde vir die

verlede van jou eie soort.

In Afrikaems is baie meer
boeke soos hierdie nodig.

ABEL COETZEE

LIED VAN DIE LAND. ’n Bloem-

lesing oor Suid-Afrika saam-

gestel deur D. J. Opperman.

(H. A.U.M. -J. H. de Bussy.

Kaapstad-Pretoria.

)

In opdrag van die Hollandsch-

Afrikaansche Uitgevers - maat-

schappy, J. H. de Bussy, Kaap-

stad, het D. J. Opperman hierdie

bloemlesing saamgestel ter vie-

ring van hulle sestigste verjaar-

dag.

In die inleiding sê hy: „Die

opdrag was om . . . ’n aantal

gedigte te kies wat die lesers

enigsins ’n indruk sou gee van

die inwoners en skoonheid van die

land waarin hulle reeds so lank

as uitgewers werksaam is. Deur

die digters se verheerliking van

Suid-Afrika wou hulle as uit-

gewers dan hul eie liefde en

waardering vir dié land laat

spreek ...”
Omdat „die hele groei en ont-

wikkeling van die Afrikaanse

verbonde was aan die Nederland-

se” laat die samesteller die Afri-

kaanse tekste deur ’n paar Neder-

landse voorafgaan. Dit begin met

’n gedig uit die sewentiende eeu,

nl. met Africa, van Jeremias de

Decker, dan volg Reize naar Oost-

indien, beskrywing van ’n reis

wat in die agttiende eeu plaasge-
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vind is. Dis ’n gedig deur Isaac

Sundemnan geskryf. Na die Ne-
derlandse gedig Die Paarlberg,

van prof. A. Moorees volg die

bekende Hoe die Hollanders die

Kaap ingeneem het, deur S. J. du
Toit.

Die digters uit die Tweede
Periode word bykans almal ver-

teenwoordig en die gedigte wat
die samesteller uitkies, is deur-

gaans ou bekendes wat in die

bundel tuishoort, Daar is Winter-

nag, van Marais, Die Vlakte, van
Celliers, Die Godsbesluit, van
Totius, Oktobermaand, van Lei-

poldt en Die Stem van Suid-

Afrika, van Langenhoven. Dis

egter jammer dat hy die onbe-

holpe vers van Kleinjain, nl. Aan
’n stukkie Bïltong, ingesluit het.

Waar dit die keuse van gedigte

uit die werke van die jongeres

geld, ontstaan die gevoel dat die

samesteller, veral wat sommiges
betref, meer tipiese en verteen-

woordigende verse kon gekies

het.

As geheel is dit ’n mooi ver-

sameling wat ’n duidelike beeld

gee van die ontwikkeling van ons

natuur- en landelike liriek. Daar-

by is dit ’n praguitgawe wat die

uitgewers eer aandoen — ’n

waardige feesbundel dus.

S. C. HATTINGH

BIBLIOGRAFIE VAN AFRI-
KAANSE BOEKE (Nov. 1948-

Oktober 1953), Deel 3, deur P.

J. Nienaber. (Uitgegee deur
dr. P. J. Nienaber, „Libricel-

lae,” Kafueweg 24, Emmaren-
tia, Johannesburg 1954). 63/-.

Die deeglikheid en volledigheid

wat die eerste twee bundels van
die Bibliografie gekenmerk het,

word in hierdie derde deel weer
eens opvallend bewys. Die skry-

wer het ’n reusetaak ondemeem
en hom uitmuntend van sy taak
gekwyt. Slegs iemand met ’n

buitengewone arbeidsvermoë, toe-

gewyde ywer en volharding kon
so ’n ondememing met sukses

tot voltooiing bring.

Die werk bevat, behalwe die

gewone inligting i.s. afkortings,

wyse van rangskikking, lys van
uitgewers, adreslys van skrywers

ens. ’n uitgebreide skr^werslys,

titellys, onderwerpslys en krono-

logiese lys van letterkundige

werke.

Die eerste twee dele het al-

reeds afdoende bewys hoe onont-

beerlik die Bibliografie by ons

biblioteke, skole en imiversiteite

is. Daarom kan ons sonder voor-

behoud sê dat hierdie derde deel

deur almal wat in die Afrikaanse

letterkunde belangstel van harte

verwelkom sal word.

S. C. HATTINGH
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Ons Eie Boek, Jg. x.v, Nr. 2:

Eitemal, wie se Jaffie hoog ge-

roem word deur Antonissen,

publiseer hierin vier gedigte.

Antonissen bespreek verder Ernst

van Heerden se Reisiger, Die Bur-

gemeester van Slaplaagte van
Van Bruggen, Woord en Wonder
van Grové (wat volgens hom met
smaak en insig geskryf is) en M.
Luitingh se bloemlesing Vorm en
Inhoud (wat hy baie teleurstel-

lend vind). Hertzog Venter skryf

oor die roman as kunsvorm, ter-

wyl J. E. Loubser wys op die

treffende gebruik van die adjek-

tief in Raka. T. T. Cloete gee ’n

simpatieke bespreking van Arthur
Fula se Jóhannie giet die heeld.

Standpunte 32, Jg. 8, Nr. 4: Die

redaksie kondig aan dat die tyd-

skrif voortaan tweemaandeliks
gaan verskyn. ’n Vyftal jonger

Afrikaanse digters publiseer ge-

digte, dan nog Engelse poësie van
Phyllis Haring, Roy Macnab en

W. G. Brandford en Nederlandse
van F. C. Terborgh. In sy kroniek

staan Antonissen baie krities

teenoor ’n aantal prosawerk
waaronder Jannie Kruger se

Beelde en Stemme, Voor die nag
kom van Dirk Richard, en Die

Eensames van W. A. de Klerk.

Onder die opskrif Tussen Anima
en Animal bespreek Finus M. P.

Oosterhof ’n reeks jonger Neder-
landse „eksperimentele” dig^ers;

die oordeel is byna deurgaa«s
verdoemend, maar onderhoudend
geskryf en ryklik voorsien van
aanhalings. J. Greshoff roem die

oorspronklikheid van die Neder-
landse prosaïs A. Alberts en her-

denk P. N. van Eyck. M. P.

Olivier Burgers behandel die skil-

derkuns van Diederick Diiring.

Helikon, Jg. 4, Nr. 16: S. C. Hat-
tingh analiseer die digterskap van
Toon van den Heever en karak-

teriseer die poësie van C. M. van
den Heever na aanleiding van sy
Versamelde Gedigte. Gerard
Beukes publiseer ’n eenakter,

terwyl Toon van den Heever, S.

V. Petersen en A. J. J. Visser

gedigte lewer. Die Skrywer en
die Kritikus is ’n artikel van C.

M. van den Heever. Hierdie uit-

gawe bevat ’n paar skerp aan-

valle op D. J. Opperman en veral

Antonissen. A. L. Meiring skryf

oor die Amandebele van Preto-

ria, terwyl Fritz van der Merwe
vertel van onderhoude wat hy
gevoer het met Italiaanse taal-

kunstenaars. S. Ignatius Mocke
bespreek Die Verlate Tuin, van
Ina Rousseau en vind dat sy ,,’n

poësie van die intuïsie” skryf.

Critisch Bulletin, Mei 1954: M.
L. M. van Almelo-Hofstee lewer

’n interesseinte artikel oor die

verskynsel „eksperimentele ge-

dig.” In die artikel Het Experi-

ment van den Gasfitter, behandel

Anthonie Donker die jongste bun-

dels van Gerrit Achterberg. Na
aanleiding van W. F. Hermans se

novellebundel Paranoia, karakte-

riseer Paul Rodenko sy prosa as

„glasheldere dubbelzinnigheid.”

Ander boeke wat bespreek word,

is Het eïland in de verte van
Marie van Dessel-Poot (C. J. E.

Dinaux), Gordel van smaragd
van Johan Fabricius en Vogels
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in de nacht van K. van der Geest

(B. Roest CroUius) en Aan de

waterkant van Julien Kuypers
(Karel Jonckheere).

De Maamse Gids, Junie 1954:

Hierin verskyn van W. M. L. E.

van Leeuwen uiters boeiende per-

soonlike herinnerings aan M.
Nijhoff. De Musische Verrukking
in Apollinisch Gewaad is lie op-

skrif van ’n artikel deur C. L.

Sciarone oor die lektuur van Mar-
nix Gijsen. M. Rutten bespreek

die poësie van die na-oorlogse

geslag na aanleiding van Ad den
Besten se bloemlesing Stroom-
gebied.

Nieuw Maams Tijdschrift, Jg. 8,

Nr. 4: Hierdie nommer bevat
poësie van Achilles Mussche,
Ronny van Cleef en Rudo Durant.

Die briefwisseling tussen Karel

Jonckheere en Erik van Ruysbeek
oor Poësie en Experiment word
voortgesit, terwyl Hubert Lampo
in die kroniek De jongere Gene-
ratie getuigt voor onze Tijd werk
bespreek van Valeer van Kerk-
hove, Ivo Michiels, Bert van Aer-
schot, Hugo Claus, Maurice
d’Haese, Piet van Aken en Louis-

Paul Boon.

Dietsche Warande en Belfort,

Mei 1954: Prof. Dr. E. Rombauts
wys daarop dat die tydperk tus-

sen die Renaissance en die Vlaam-
se Beweging (1600-1830) in die

Nederlandse literêre geskiedskry-

wing selde tot sy reg kom. M.
van de Ven behandel die Ameri-
kaanse digteres Edna St. Vmcent
Millay en in sy kroniek van die

Vlaamse poësie bespreek Jos de
Haes Emblemata Biblica van
Gery Helderenberg, Het Kruid-
aan-de-Balk van Johan Daisne
en Appassionato van Paul de
Vree.

De Nieuwe Taalgids, 3e aflewe-

ring, 47e Jaargang: Die eerste

van twee artikels oor die veel-

sydige André Jolles verskyn van
die hand van Walter Thys. C. G.

N. de Vooys wys op die verskil-

lende geskiedenisse van die

Vlaamse letterkunde en toon

groot waardering vir dié van
Marnix Gijsen en R. F. Lissens,

waarvan laasgenoemde in 1953

verskyn het. G. Kamphuis skryf

oor Een stijlfiguur in portretbij-

schriften der 16de en 17de eeuw.

E. LINDENBERG

A. P. B.
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