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Die jarelange strewe van die Afrikaanse Skrywerskring

word eindelik met die totstandkoming van die letterkundige

kwartaalblad „Tydskrif vir Letterkunde” verwesenlik. Die

bekende Jaarboek kom daarmee ten einde en ’n nuwe begin

word gemaak. ’n Nuwe begin is altyd moeilik. Dit beteken

natuurlik nie veel om allerhande hoogklinkende estetiese

eise aan die begin neer te lê, as die produk self dit nie tot

openbaring sal bring nie. Die strewe van die Tydskrif sal

elkgeval wees om so ver as moontlik na kwaliteit te soek en

om in alle opregtheid die skepping van eerlike en onver-

valste kuns aan te moedig. Ons het alreeds soveel water

in ons wyn gedoen dat die egte kunsverhaal sterk op die

agtergrond geraak het. Die eenvoudige, realistiese uit-

beelding van die lewe kom daarom vir baie as oninteressant

voor. Die sensasie, die sterk kruie het die smaak aan-

gestem op wat oordrewe, romanties en in krasse skoktonele

voorgestel word.

Dit is maar alte waar dat as ’n mens geringe innerlike

ervaring het, jy jou maklik laat tevrede stel met die onegte

produk, want jy beskik nie oor die nodige onderskeidings-

vermoë om uit te maak wat ’n goeie of slegte gedig is nie

en of ’n verhaal maar net met die gewone, afgesaagde
suksesresep opgebou is en of dit werklike, deurleefde

uitbeelding van ervaring is nie. Dit is net so waar dat ’n

hele geslag, as dit nie uit die sleur geruk word nie, met
die klatergoud tevrede kan wees. ,,The person whose
experience is limited is always liable to be taken in by
sham or the adulterate article,” sê T. S. Eliot tereg; „and
we see generation after generation of untrained readers
being taken in by the sham and the adulterate in its own
time — indeed preferring them, for they are more easily

assimilable than the genuine article.”

Ons het dus met ’n probleem te doen wat in alle kultuur-
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lande te vind is, en ondanks die aanslae wat daarop deur

intellektueles gemaak word, skyn daar geen vermindering

te kom in die aantal mense wat die onegte produk koop en

nie die minste trek het om die werk van egte kunstenaars

te lees nie. Daar is vandag baie meer mense wat kan lees

as ooit tevore, maar die vraag is: wat lees hulle? Die

nuusblad en tydskrif, die bioskoop en radio doen hulle deel

om die mens wat meer as ooit baie vrytyd het, gesellig

besig te hou. Die hoeveelheid tydskrifte en propulêre boeke

wat verkoop word, is enorm. Die instelling van die gees

teenoor die letterkunde het baie verander en lees word
veral as ’n aangename tydverdryf beskou. Mense het aan
onkrities lees verslaaf geraak. Wie te diep delf of te fyn

ontleed, bederv/e die leesgenot wat nog die beste vlot as

strookprentjies haastig deurgekyk word! Daar ontstaan

dadelik nukkerigheid en ontevredenheid as oor ernstige

letterkunde gepraat word, want dié sou kwansuis ,,oninte-

ressant” wees en die neiging om krities en indringend te

lees, sou net die leesgenot ondermyn met ’n aanstellerige

foutvindery.

Die innerlike waarde van ’n verhaal of roman beteken

dus nie veel nie
;
wat wel van belang is, is of dit so geskrywe

is dat dit maklik gelees kan word en dat dit ’n mens
,,plesier” gee om dit te lees. Dit beteken dat ’n kritiese

onderskeid tussen boeke se waarde uiterlik vervai, want
al toets wat oorbly, is: „Ek hou daarvan; dit lees sommer
lekker.” Dit is onteenseglik waar dat hierdie lees net vir

die „genot” toon dat ons met ’n leser te doen het wat
maklik tevrede gestel word en wat verkeerd ingestel is

teenoor leesstof. As dit ons uitgangspunt in die lewe moet
wees dat ons alleen dié dinge wil doen wat aan cns ,,genot”

kan verskaf, sou ons daarmee al wat waarde in die maat-
skappy het, gou en doeltreffend van binne uithol. Dit is

trouens een van die oorsake waarom norme in ons tyd so

aan die verval geraak het en dat baie min dinge nog enige

waarde het.

Waarom dan nog waarde heg aan ’n stuk letterkunde wat
met groot sorg geskrywe is en waarin die skrywer werklik

iets te sê het? Die kritiek raak in hierdie proses in die
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verval, want daar bestaan baie min behoefte aan.

Sodra dit streng is en hoë standaarde stel, word daar nydig

teen te velde getrek, omdat dit moontlike kopers van ’n boek

kan afskrik of ander se „genot” kan bederwe, en dit word
op die agtergrond geskuiwe as ’n lastige en waardelose

opdringery in ’n atmosfeer waar mense maar net gesellig

met mekaar wil verkeer. Die vyandigheid teenoor deeglike,

verantwoordelike kritiek is daarom begryplik, want as dit

steekhoudend, sonder aansien van die persoon en streng

objektief deurgevoer moet word, is die noodsaaklike gevolg

dat veel wat hoog aangeslaan is, maar inderdaad nie baie

beteken nie, doodseker uiteindelik na innerlike waarde
ontmasker moet word. Dit is vir baie ’n groot ontnug-

tering, maar ’n belangrike diens is daarmee bewys. Die

goeie kritiek laat hom dus nie van stryk bring nie, maar
probeer om eerlik en onverskrokke kwaliteit uit te ken en

om die waarde van ’n skrywer se werk vas te stel.

Dat dit lyk of ons waarde-oordeel vandag grotendeels

vernietig geraak het, moet ons beslis nie ontmoedig nie,

want dit is alleen maar ’n tydelike verskynsel. Uit die

chaos van onkritiese lees, uit die verslindery van berge

kaf sal daar uiteindelik weer die gesonde rigting voortkom.

Dit kan nie anders nie, want die keurende in die mens kan
nie blywend onderdruk word nie en daar is altyd ’n kern,

hoe klein ook al, wat nie met die suksesboek tevrede is nie,

omdat hulle te goed die hele vose resep ken; hulle soek na
die fynere, die diamant op die sif, die kwaliteit.

Dit gaan natuurlik nie maklik om ons weg deur die

doolhof van boeke en tydskrifte vandag te vind nie. Adver-
tensie en propaganda stroom van alle kante op ons aan, en
as ’n mens dit alles moet glo, sou jy sê dat die wêreld nog
nooit soveel groot skrywers gehad het nie. Van die grofste

oordrywing word gebruik gemaak om ons te beïnvloed.

Die leser wat werklik in die goeie boek belangstel, sal hom
natuurlik nie met ’n kluitjie in die riet laat stuur nie. Hy
het geleer om te onderskei en hy sal volgens eie smaak
oordeel wat waarde het en wat net deur die propaganda
hoog opgevysel word. Die aantal persone wat ,dit doen,

sal nooit baie groot wees nie, maar hulle het ’n heel
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belangrike taak om te verrig, anders is ons hele literatuur-

onderwys uit die bose en moet ons maar aan die jeug net

die dinge voorsit wat by die lees die meeste genot verskaf.

Ons weet waarheen dit noodwendig moet lei.

Die leser wat na kwaliteit soek, sal dag vir dag ervaar

hoe boeke, artikels, verhale en gedigte aan hom vooigehou

word wat benede sy geestespeil is. Waarom is dit? Die

deursneeleser se smaak moet bevredig word, en dié staan

nie baie hoog nie. Dit is dus nie die leser met smaak
wat as norm gebruik word nie, maar die „deursnee-leser,”

die massa, aan wie die meeste tydskrifte of boeke verkoop

kan word. Sou ’n populêre tydskrif daartoe oorgaan om
nie aan die smaak van hierdie groot, breë leserskring te

voldoen nie en die standaard te hoog opstoot, sou die

sirkulasiesyfer gou daal, en dit sou in ons moderne sake-

wêreld fataal wees! Die taak is dus om uit daardie breë,

kritieklose massa soveel moontlik lesers te win vir die

ware kuns, vir die verfynde geestesproduk— inderaaad is

dit die onderwys se hoogste taak, want dit wil nie die

individu in die massa se growwe smaak laat wegsak nie,

maar hom deur innerlike verfyning en geestelike opvoeding
tot ’n oordeelvaste mens maak.

Die „Tydskrif vir Letterkunde” het reeds sy waardige
voorgangers in Afrikaans gehad. Almal het daarna
gestrewe om meer waardering vir die goeie boek, vir die

suiwer letterkunde op te wek. Dit is ’n taak wat nie deur

een tydskrif tot voltooiing gebring kan word nie, want dit

hou nooit op nie. Dit is of jy sand met ’n graaf na ’n

spits punt na bo bly werk
;
alleen ’n sekere hoeveelheid bly

bo; die res sak weer af ondertoe. ’n Mens moet dan ook
nie te groot verwagtinge vir ’n dergelike onderneniing hê
nie. Dit sal steeds maar weer die kern aantrek wat ’n

warme liefde vir die letterkunde het en wat graag wil

sien dat die Afrikaanse kunstenaar vir hom of vir haar
tot die uiterste moet inspan om die beste te lewer.

’n Mens kan, soos reeds aangedui, belangrike kunsbegin-

sels daarop nahou, maar die een groot toets bly nog maar
steeds dat die skrywer goed, voortreflik moet kan skrywe.

Hy moet nie ’n „woordkunstenaar” wees wat hom toelê op



mooiskrywery en ’n artistieke spel met woorde nie. Hy
moet wat daar in hom omgaan, so suiwer, eg en onvervang-

baar in woorde uitdruk dat ons die indruk kry van werklike

innerlike ervaring wat in ’n persoonlik deurleefde styl tot

uitdrukking kom. In Afrikaans was ons besig om ’n goeie

prosastyl, geput uit Boere-Afrikaanse en versterk deur

persoonlike kultuurgevoel, op te bou. Ongelukkig het daar

in toenemende mate vervlakking en verwatering gekom en

is die persoonlike waarneming en deurleefde stof al meer
prysgegee vir vergesogte tonele en die vindingryke napraat

van wat die populêre smaak eis. Daardeur het die kuns

in sy kerngesonde openbaring in die gedrang gekom en is

dit al meer op die agtergrond gedruk. As die ,,Tydskrif

vir Letterkunde” kan meehelp sodat ons weer na die diepte

afsteek en die ou tradisie van goed waarneem en versigtig

skrywe, hervat en verder uitgebou kan word, sal daar ’n

bydrae tot ons jong letterkunde gemaak kan word.

A1 ons skrywers van betekenis is dit daaroor eens, en uit

die aanmoediging wat ons ontvang het oor so ’n blad in die

lewe te roep en om dit in belang van ons letterkunde in te

span, het telkens weer geblyk hoe sterk die begeerte is

om nie in die bestaande toestand te berus nie en om te eis

dat ons kunstenaars hulle opnuut moet beywer om ons

letterkunde, ondanks die suigkrag van die populêre en

sensasionele, op ’n hoër kerf te stoot en om die leuse te

aanvaar: dit kan nog beter. Dit is alleen maar met groot

dankbaarheid dat ons vandag kan vasstel dat daar meer
Afrikaans as ooit gelees word en dat duisende mense wat
nie met ons taal bekend was nie, hulle nou ook aangetrokke
voel tot die Afrikaanse boek of tydskrif. Daardeur is ’n

groot land vir intensiewe arbeid gebraak. Wat van
Afrikaans in daardie proses van verbreding en populari-

sering egter sal word, is moeilik om te voorspel, want ons

kan noual onrusbare verskynsels opmerk.

Dit is elkgeval ’n proses wat ons nie kan stuit nie; dit

hang onvermydelik met die opkoms en verbreding van ons

taal saam. Ons moet egter toesien dat in daardie poging
om die volksmassa te bereik, een ding nie moet verlore

gaan wat vir ons baie kosbaar is nie en wat die spil van
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die hele Afrikaanse beweging was en sal bly. As dit verlore

gaan, sal veroweringe in die aantal lesers van Afrikaans

nie van groot waarde wees nie. Die Afrikaanse gees en

kern moet behoue bly, want dit is die bron van al ons ware
kunsskepping. Deur die nasionale heen wil ons spreek tot

die mensheid. Die gees van ons land, van ons eie ervaring

moet opgeneem wees in eie styl as ons uiteindelik ook die

universele wil laat deurskemer. Deur Afrikaans, ons

uitdrukkingsmiddel, kom ons van die lokale tot die univer-

sele. Die kunstenaar gebruik nie net die taal nie, maar
herskep dit ook.

Dit is daarom dat ons so graag sou wou sien dat

Afrikaans se groot potensiële kragte deur die kimstenaar

so volledig as moontlik gebruik moet word. Nie net in die

futlose aanwend van die doodgeswoegde taal sal ons die

onrypheid van estetiese gevoel en die gebrek aan skeppings-

drif uitken nie, maar ook aan die hele manier waarop ’r

sekere stof verwerk word. Die deurligting van die stof

met ’n universele begrip verhoog alles wat goed waar-

geneem is tot ’n verhaal niet ’n algemeen-menslike sin.

Dit is daarom te verwagte dat daar naas die Afrikaanse

verhaal steeds weer die goeie kortverhaal van elders

geplaas word sodat ons kan vergelyk en deur vergelyking

innerlik ryper kan word. Ons is besig met innerlike groei,

en dit is goed om te onthou dat ons smaak vir goeie

letterkunde baie nou saamhang met ons hele beskawings-
peil. ,,One’s taste in poetry,” sê T. S. Eliot baie juis,

„cannot be isolated from one’s other interests and
passions.” Dit geld ook vir die kritikus wat deur die

fynheid van sy algemene beskawingsgevoel en deur sy goeie

smaak in alle dinge moet toon dat hy in staat is om ’n

ewewigtige en regverdige oordeel te vel, wat ten slotte

uitinge van ’n ryp gemoedslewe is.

In die afgelope jare het daar in vooruitstrewende letter-

kundige kringe verset teen die gewone soort geskiedenis

van die letterkunde gekom en die manier om skrywers en
hulle werke net uit handboeke te leer ken. Daar is min wat
so verderflik vir ’n gesonde letterkundige smaak is as die

klakkelose napraat van sogenaamde gesaghebbendes sonder
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dat geleer is om behoorlik krities en ontledend te lees.

Daar moet in ons literatuuronderwys baie tyd bestee word
aan deeglik lees, aan die ondersoek van prosa of poësie se

innerlike gehalte. Alleen langs die weg kan ’n eie oordeel

gevorm word, en wie dit eenmaal aangeleer het, staan al

meer skepties teenoor „oorsigte” van skrywers se werk

sonder meer, want by die skrywer se produk moet begin

word met indringend en keurend te lees en nie by die skets

of oorsig nie, anders kry ons die kritieklose napratery wat
vandag ons hele studie van die letterkunde ondermyn.

Ons hoop dan ook dat in verband hiermee heelwat in die

Tydskrif gedoen sal kan word.

Dit is ’n uiters verblydende verskynsel dat die openbare

pers ons Tydskrif so gul verwelkom het; daarvoor is ons

hulle opreg dankbaar. Deur hulle daaglikse werksaamheid
weet hulle waaraan daar ’n groot behoefte bestaan en dit

is vir die Afrikaanse Skrywerskring ’n bemoediging dat

ons soveel steun van hulle ontvang het. Die geldelike sy

van so ’n tydskrif bly natuurlik ’n groot beslommernis,

want die aantal lesers vir so ’n blad sal altyd klein wees
in vergelyking met dié van groot populêre blaaie, wat,

terloops, ook deurgaans hulle goedgesindheid teenoor ons

poging en strewe geopenbaar het. Dat die uitgee van
hierdie blad uiteindelik moontlik geword het, daarvoor

moet ons ons opregte dank betuig vir die geldelike steun

wat die Departement van Unie-Onderwys deur sy afdeling

vir Volwasse-Onderwys aan ons geskenk het, en verder

moet wyle genl. J. B. M. Hertzog, wat so veel vir die

Afrikaanse taal gedoen het en wie se skenking in die vorm
van aandele aan die Suid-Afrikaanse Akademie vir Weten-
skap en Kuns altyd van sy liefde vir ons taal en kultuur

sal getuig, ook hier weereens in dankbare herinnering

geroep word. Dit is deur die Persfonds, wat deur hom in

die lewe geroep is, dat aan ons verder geldelike steun gegee
is om hierdie blad op ’n waardige manier uit te gee. Ons
opregte dank aan mnr. N. C. Havenga vir sy belangstelling

en hulp in verband met die saak. Weereens het geblyk hoe
genl. Hertzog se besorgdheid oor ons taal, letterkunde en
kultuur nog na sy dood vrugte afwerp.
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6e

deuf ^ochem van (LJfug^en

,,’n Halwe eeu gelede was die lewensopvatting en die

gewoontes van ons lewe heeltemal anderster as vandag,
kinders. Mens kan maar sê: dit was toe omtrent soos

somer; nou is dit baster winter, In die somer voel mens
nie eintlik bekommerd oor wat kan gebeur nie

;
maar in die

winter moet mens dink en roer om deur die lang somer,

wat voorlê, te kan kom.”
So praat oom Tom vandag dikwels met sy gehoor, Hy

praat selde met enkelinge; maar hou van ’n gehoor, Tom
is vandag oud en beweeg homself krukkerig deur die huis

en oor sy werf, want hy het, deur sy swaar lewe, vol

ontberings, siekerig geword. Hy was nooit lui nie. Wat
hy gedoen het, het hy veelal verkeerd aangepak, want hy
was altoos eiesinnig. Daardeur het teëspoed ontstaan.

Vandag lewe hy in die rus wat gekom het, sonder sy
persoonlike toedoen . . .

Hy hou daarvan om hom wysgerig uit te druk, Hy
beskou homself in daardie opsig meerderwaardig, omdat
hy so maklik kan praat, ’n oordeel kan vel en altoos gereed
is met ’n advies. Aan woorde het dit hom nooit ontbreek
nie. Dis ’n gawe wat hy ontvang het en hy weet dit.

’n Gehoor waarvoor hy baie graag wil optree, ontroer hom
steeds. Dis meesal sy kinders met die aanhang wat kom
kuier. In sy kroos, sy gawe woonplek en sy volie oud-
stryderspensioen, tesaam met die volle ouderdomspensioen
van sy vrou, het oom Tom in die maatskaplike lewe
opgeklim. Hulle het aansienlik geword. Hy en sy vrou
het tot rus gekom, al is hulle vandag albei swakkerig en
bekwaald.
Nou dink oom Tom nie aan sy verlede nie. Tog gesels

hy dikwels daaroor, as die gehoor aanwesig is en hulle sy
aandag trek, wat noodsaaklik is, omdat hy afgetrokke sit

en pyp rook of geboë beweeg. Die gehoor hou van oom
Tom se vertellings. Dit is egter sy verbeelding wat dan
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praat. Hierdie eienskap het hy altoos besit. In die loop

van sy lewe het sy verbeelding toegeneem en maklike
vertellings deur sy lippe laat vloei, wat almal en hyself

geglo het. Moedswillig sal oom Tom geen leuen vertel nie.

Hierdie groot gawe van sy verbeelding skuil in sy onder—
bewuste, wat openbaar word wanneer gehoor en omstandig-
hede besieling afstuur soontoe . . .

Maar ’n halwe eeu gelede was dit vir hom somer. Hy ’t

toe nie aan die winter gedink nie. Ja, die lewensopvatting

en gewoontes was destyds anderster as nou. Oom Tom en

sy vrou wil hulle verlede liewerster vergeet . . .

Ons wil daarheen verskuif, toe Thomas Kreukelman ’n

jonkman was . . .

^ W

Die Boere kom stadigaan terug van die oorlogsvelde en
gevangenisskap

;
van oor die see, of uit die kampe.

Dit is oom Nieklaas Breed se opvatting en strewe, om die

plaas weer op te bou, met al die kragte van sy huisgesin

en die beskikbare werkvermoë wat op sy plaas is. Sy vrou,

tant Krissie, die sewe kinders, nog onder hulle sorg, kan
almal inspring, waar dit moet. Dis noodsaaklik, want waar
sal hulle anderster beland? Waarheen moet hulle trek?

Die Tweede Vryheidsoorlog is pas verby en die land

behoort nou aan die vyand. Die Breeds voel en dink so,

deur die bank. Ja, mens moet boer om in die toekoms te

kan bestaan. Diegene wat rondloop, sal later nie op eie

krag kan lewe nie; slegs deur die genade van ’n Kristen-

mens.
Net oorkant die rivier, op hulle grond, woon die

Kreukelmans. Hulle het ’n huis met ’n lap vergunning-
aarde van Agtienhonderd-neëntig af. Hulle huisgesin is

klein: vader, moeder en ’n seun, wat Thomas heet. Feitlik

is hulle bywoners, maar hulle staan onder geen verpiigting

nie, al verwag oom Nieklaas dat hulle hul plig sal doen.

Soos vader Kreuk^lman dit opvat, is sy persoon alleen

voldoende. Hy help neef Nieklaas daagliks. Hy is stil

van aard, ingetoë, maar handig en so gewillig as ’n geoliede

masjien, wat nooit verkeerd loop nie. Die moeder bewerk
hulle grond en maak tuin. Sy is so sorgsaam dat tant

Krissie in verhouding die deug nie beter sal betrag nie.

Die ouers maak van hulle seun byna ’n afgod. Sy verlede

as vegsman is vir hulle roemryk; nou is hy waardevol vir

hulle en die Breeds. Sy karakter is skoon en wat hy doen.
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is goed. Die vrou, wat hom eendag as man kry, kan die

Vader dank. Neef Nieklaas sal geen beter skoonseun kry
nie . . .

Ja, dit weet en voel oom Nieklaas enigsins. Tom sorg
darem vir die pot. Elke dag, behalwe Sondae, bring hy
tortelduiwe en dis waardevol, want vleis is onverkrybaar
en botter is ’n weelde. Maar, sal die seun ooit uitspring om
te boer? Dink hy ooit aan sy toekoms? Die Kreukelmans
neem die toekoms nie in ag nie. Wat sal van Thomas word
wanneer die duiwe padgee? Die Moot is nie meer ’n

wildernis nie. Tom kuier elke agtermiddag by sy mooiste
dogter Sofie. Sy en Tom was wel voor die oorlog maats,
sodat dit amper wil voorkom asof die twee vir mekaar
geskape is. Sou Sofie Tom se deel kan wees? Mag dit

verhoed word! As die seun bly, soos hy nou is, sal dit

ellende afgee! ’n Seun word man en ’n man bly maar ’n

man; toekoms of geen toekoms nie . . . Hy en sy vrou het
hulle dogters lief . . . Die lewensopvatting van die mense
oorkant die rivier is heeltemal anderster as hulle s’n. Die
Kreukelmans was vanaf Agtienhonderdneëntig gewend om
van hand tot mond te leef. Mens voel bekomm.erd oor jou
kinders . . .

Die wildgeworde pragv^rêreld van die Moot begin stadig
aan weer mak te word. Oom Niek se grasdakwoning
verrys tussen die swartgebrande murasies. Sy bewerkte
grond word daagliks groter, namate die seuns dit omspit.

Vir die groentetuin sorg tant Krissie met haar dogters, as
sy hulle roep. Dis ook alles spitwerk. In die huis is elke

dogter om die beurt die baas, onder toesig van die moeder.
Die blomtuin, wat al bloei, behoort aan die drie dogters.

Blomme het betekenis vir jong mense wat die lewe mooi
wil ingaan. Hulle praat van Liefde, Vertroosting en trou;

maar ook vir hulle wat jy nie begeer nie, is daar ’n Jakob-
regop, wat beteken: jy is te styf; of ’n papawer, wat
beteken: jy is pap. Mens gee nie graag sulke blomme nie,

maar as iemand, waarvan jy niks dink nie, vra, dan kan
mens hulle gee, sonder om ’n woord te sê omtrent die

betekenis daarvan. Daar lê waarde in die blomme wat jy
gee of ontvang. Jy moet versigtigheidsonthalwe ook aan
blomme vir jou toekomstige geluk dink.

In die huis kom die geriewe van ’n ordentlike inwoning.
Oom Niek is ’n selfgeleerde ambagsman. Hy maak sy
meubels en is besig met ’n wa. Hy kry bestellings van die
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boere, wat stadigaan begin het om op te bou. Kreukelman
is in hierdie werk sy regterhand. Hulle kan smidswerk
ook doen. Blaasbalk en aambeeld staan onder die plat,

waar hulle werk. Daar is gang in alles op oom Niek se

plaas . . .

Die osse en trekgoed van die Repatriasie het gekom.
Dis op skuld gekoop; wel vreeslik duur; maar ’n boer het

dit nodig en die oeste, wat kom, sal daardie skuld aan die

regering wel kan betaal. Altemit kry die boere later ’n

inskikliker regering, wat die skulde dalk sal kwytskeid.

’n Boer moet altoos bly werk en hoop en nooit sy moed
verloor nie. Dit voel oom Niek, en sy ganse huisgesin

voel so.

Soms spot die seuns wanneer Thomas met sy wildbraad
op ’n distansie aankom: „Tom werk vir kos, maar nie vir

klere nie! Hy sal spleennakend loop as hy sy klere moet
verdien!” sê Sarel, die oudste, en die tweede oudste sê:

„Jy moet vir Thomas inspan, Sofie, anders beland jy saam
met hom in ’n haakdoringbos!”

Hulle dryf vir Sofie weg en sy weet dat hulle onder
mekaar lag as sy wegstap. Sy gaan die huis in, by die

voordeur uit, en langes ’n omweg, by die blomtuin verby,

om Thomas tegemoet te loop. Sy kan dit nie verdia dat
hulle vir haar beste vriend van kindsbeen af uitkoggel nie.

Hulle moet vir Tom uitlos, want hulle ken hom nie. Sy
het trane gehuil toe Thomas in Desember Neëntienhonderd
weggeloop het na die Boerekommando wat deur die Moot
getrek het. Hy was ’n dapper vegsman, tot op die bitter-

einde. Wat Tom vir haar vertel het, is roemvol, en dis

’n godswonder dat hy nooit ’n skrapie gekry het of gevang
is nie. Hy was verkenner en rapportryer. Watter broer
van haar sal doen wat Tom gedoen het? . . .

lets is darem snaaks vir Sofie. Tom het nog nooit oor
die eintlike liefde gepraat nie. Dis wel nie nodig nie, want
dit spreek vanself dat hy haar lief het. Hulle soen mekaar
gereeld as niemand hulle sien nie. Dis asof hulle mekaar
se deel is; hulle behoort aan mekaar. As kinders het hulle

mekaar reeds lief gehad.
In die gewerskaf van al die boere in die Moot is Thomas

Kreukelman die enigste persoon wat kan rondstap, wat
aan geen werk gebonde wil wees nie. Wanneer hy lus

daarvoor voel, help hy sy moeder in die tuin. Sy moet
hom net nie aansê om dit te doen nie. Doen sy dit wel.
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dan stap hy weg, die veld oor en die bome in. Meestal
verdwyn hy so. Hy gaan met sy voëlrek, wat hy korrek
gemaak het, en skiet tortelduiwe, wat nou volop is. Hy
weet wat skiet is. As ’n duif reg sit en hy staan ook reg,

dan val die duifie voor die klippie uit sy sterkgespanne rek.

In die more bring hy wat geskiet is vir sy moeder; in die

agtermiddag stap hy oorkant toe en gee die duiwe vir

Sofie. Daarna begin hul daaglikse kuier. Sy luister na
die ondervindings wat hy mooi vertel.

Gewoonlik bly Tom tot na die Boekevat. Dan word dit

vir hom duidelik dat hy moet loop. Tant Krissie se oë

word vinnig en sy kyk na hom en Sofie. Wanneer oom
Nieklaas nagsê, het hy in die laaste tyd vir Sofie nogal
bars gesê: „Jy moet gaan slaap, Sofie!” Dit begin Tom
te hinder. Hy besef dat sy teenwoordigheid nie meer
gewens is nie . . .

Hoekom die weerstand nou? Dit prikkel Tom ook tot

weerstand. Vir die eerste keer dink hy oor Sofie saam
met hom die toekoms in. Hulle is omtrent ewe oud. Van
haar geboorte af is sy sy deel. Van kindsbeen af koii hulle

sonder hindernis baljaar en rondloop. Haar ouers het die

vaste omgang nooit gekeer nie. Hoekom dan nou so

vyandig? Is hulle agterdogtig? Sofie is edel van hart en
siel, net soos hyself is. Hy sal hom verbrands nie nou laat

keer nie . . .

Dikwels besoek hulle die blomtuin. Sy steek vir hom
dan ’n angelier in die knoopsgat. Tom weet wat dit

beteken, maar sy sê dit nie, omdat dit liefde beteken. Die
blom bly daar vir almal sigbaar. Tant Krissie en die

dogters weet wat daardie blom beteken. Sofie dink nie

meer daaroor nie. Daar bestaan mos liefde tussen haar
en Tom, van kindsdae af. Almal weet dit sekerlik. Hulle
verhouding mag, soos maanlig in die mooiste nag, vir

almal openbaar bly.

Maar tant Krissie praat met oom Nieklaas en dit kom
nou tot ’n punt, want hulle redeneer die saak uit. Die seun
is knap van voorkoms, maar hy is arm en sal behoeftig bly.

Sy toekoms is duister: ,,Wat gaan ons maak met Sofie,

my man? Jy sien alles altemit nie soos ek nie. Sy het
hom regtig baie lief. Krissie en Bet het vir my gesê dat
daardie blom, wat Sofie vir hom aansteek, opregte liefde

beteken. Dit gaan te ver met hulle twee, my man. Die
natuur sal nou begin te werk en waar beland ons dan?”
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„Dit mag nie te ver gaan nie, vrou. Ons moet versigtig

te werk gaan, want liefde kan mens nie keer nie. Dis ook

nie reg om dit te doen nie, want die opregte liefde kom van

Hoër hand. Miskien is Sofie as sodanig bestem dat sy

regtig Tom se deel is. Hulle bly darem altoos onder die

oog. Hy is nog jonk en vermaak hom met ’n voëlrek.

Oor ’n paar maande sal die tortelduiwe wegtrek uit die

Moot. Dan sal die seun moet uitspring om te werk. Sy
gedagtes sal dan in die werklike lewe vasval. Tom het nou
baie min verstand van die vereistes van die lewe. Praat

met jou dogter, vrou. Ek sal ook, wanneer die tyd ryp is

daarvoor. Sofie is ’n verstandige kind. Altemit kan sy

vir Thomas in die regte koers bring.”

Die blom voor Tom se bors gee ook die broers ’n spot-

kans. Sarel sê: ,,Jy loop op werksdae rond soos ’n lord

met ’n angelier in jou knoopsgat. Daardie blom moet jy
Saterdagaande dra, neef, wanneer jy, soos ek doen, vir die

nooi mag kuier. Ek gaan vir Sofie beduie dat sy te openlik

’n groot fout maak met die blom.”

Daardie agtermiddag het Tom die blom uitgepluk en
weggesmyt. Hy het hom vererg en opstandig van gees

deur die Boekevat gesit. Hy het nie met Sofie gepraat
nie, maar wel die opmerksame oë van Krissie en Bet
gesien. Vanaand wil dit voorkom asof die laaste een in

die vertrek iets teen hom het. Hy luister nie en die gebed
is vir hom besonder lank. Hy wonder of Sofie die kans
sal kry en die moed sal hê om soos gewoonlik in die kombuis
afskeid van hom te neem. Tant Krissie se oë is skerp en
kwaai. Sy hou vir Sofie dop . . .

Die Boekevat is verby. Hy gaan nie trap nie, al verwag
hulle dit. Eers wil hy sien wat Sofie maak. Sy staan op.

Haar kappie gooi sy op die rusbank. Haar donker oé blink

byna uitdagend in die kerslig. Sy neem die Boeke van die

tafel en bêre dit in die rakkie. Tom voel dat sy hom trek
met fier gebare en dit skyn asof sy almal beheer. Hy kan
sy oë nie van haar aftrek nie. Sofie is klaar, maar sy
versuim nie. Sy gooi haar sakdoek oop oor haar linker-

skouer en stap kombuis toe. Daardie gebaar beteken:
volg my. Dit popel in Tom se hart. Hy voel huiwerig om
op te staan en haar te volg. Almal kyk Sofie agterna en
tant Krissie se skerp oë blits dan na hom toe. Niemand
sê ’n woord nie. Tom was nooit ’n lafaard nie. In die
stilte sê hy nag en stap ook na die kombuis.



Sofie gee haar nagsoen en sê fluisterend: ,,Dadelik loop,

Tom. Ons moet hiervandaan verstandig wees. Daardie
angeliere voor jou bors is van nou af absent. Die laaste

een hier in die huis is befoeter daaroor. Ma sit kiaar vir

my; Vader ook. Nag Tom!” ,,Nag Sofie!” Hy soen haar
weer en fluister: „More moet ons gesels. Ek kan hierdie

befoeterigheid nie langer verdra nie. Ek gaan planne
uitdink; ons gaan ons regruk, Sofie!” Hy loop, want dit

kom bars van die voorhuis af van oom Nieklaas: ,,Sofie,

wat se gedraaiery is dit daar? Kom! Julle moet almal

gaan slaap, kinders!”

Die ervaring skep ’n deurdryfdrang in Thomas. Dit

stryk ewewydig met sy dinkvermoë saam. Nooit het hy
slaaploosheid geken nie. Nooit het gedagtes hom gevang
nie, want kommer was hom onbekend. Waaroor sou hy
kon dink wanneer alles gaan soos dit moet loop en geen
gebrek bestaan nie?

Die nag na die indrukmakende afskeid in die donker
kombuis, terwyl al die Breeds soos muise in die voorhuis
gebly het, laat Tom op sy katel lê en dink. Veral oom
Niek se oproep, wat so bars geklink het. Sofie het deur-

geloop; maar sy het haar man gestaan. Dis seker . . ,

Tom het pas tevrede gaan slaap toe sy besluit geneem is . . .

In die vroeë more staan hy in die kombuis by sy ouers

wat reeds swart koffie sit en drink. Hy praat prontuit:

„More, Pa en Ma! Ek kom Pa en Ma nou bekend stel dat

ek vandag my sake oorkant die rivier gaan regstel. Hulle
wil molés maak tussen my en Sofie en pa-hulle weet mos
van lankal af dat so ’n molés my lewensplan wil breek,

en dit sal nie gebeur nie.”

Tom praat selde met sy ouers. Albei is stil mense, As
daar egter iets is wat hulle hoog gelukkig maak, dan is

dit hulle dierbare seun se vasberadenheid met Sofie. Moeder
gee hom koffie en sug: ,,God help almal wat eerlik is, my
seun.” Sy vader sê net: ,,Soon!” en sluk. Hy noem hom,
as hy bewoë is, altoos Soon!
Vandag het daar ’n keerpunt in Tom se lewe gekom.

Vandag se besluit lê vas in sy gedagtes sodat hy skaars
’n duif kan raak sien en geen moeite doen daarvoor nie.

Wat hy nog in die oog kry, skiet hy mis. Hy voel niks
vir die voëljag nie en loop staan-staan, doelloos deur die

ruigtes langes die rivier op en af. Kort-kort sit hy op
mooi skaduryke plekke en oorweeg en dink. Hy en Sofie
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was altoos jongetjie en nooi. Dis onbetwisbaar juis. Sy
was openlik sy nooi, al het hulle nooit hartstogtelik gevry
nie. Hy ken dit nie. Behoefte daarvoor het ontbreek.

Vandag bruis so ’n behoefte in hom op en hulle moet gaan
trou, so spoedig moontlik. Nou is dit ook die eerste maal
dat hy so aan die toekoms dink. Maar, afgesien van sy

toekomstige lewe, kom geen gedagte in hom op hoe hulle

sal bestaan nie. Die kwessie het nog geen waarde nie.

Almal trou en leef . . .

Vroeg in die middag klim hy die rantjie uit waar hy ’n

koelte opsoek en gaan sit. Die tyd om te handel is hier.

Hy kan die werf oorkant goed betrag. Hy sien die gewer-
skaf op die lande, in die groentetuin en om die huis; selfs

oom Nieklaas en sy vader kan hy onder die plat sien werk.

Mens moet darem arbei om iets vir jou lewe te kan doen.

Dit sal regkom. Daar kom Sofie uit die woning om ’n

emmer water in die voor te skep. Sal hy haar help dra?
Nee wag! As hy nou oorstap, gaan al die stemme roer.

Dis nog voorbarig.

Sy ondervinding in die oorlog het Tom selfstandig

gemaak. Op die oog lyk hy nog soos ’n seun, maar sy
inbors is dié van pure man. Sy blou oë kyk nie meer na
die werf nie. Hulle word donker en tog waserig en staar

in die lug asof hy daar die uitkoms sien en planne soek.

Sy verbeelding is groot. Moeilikheid en gebrek sal daar
nooit wees nie.

Hy het weer besluit. Wat die lewe vir hom bied, sal hy
aanvaar. Hy spring orent; die tyd is daar. Vinnig swenk
hy om die klippe, gly oor die rivier, die ruigte dcur en
oorkant uit. Vroeër as gewoonlik ontmoet hy Sofie in die

blomtuin. Sy het hom gesien kom en soontoe gegaan, want
sy het ernstige sake om met hom te bespreek. Haar vader
was gisteraand besonder streng, maar eerlik, en Moeder
het alles beaam. Dit het haar eerder opgebeur as ontstel.

Sofie sien die pad vir hulle saamleef oop. Sy was ook
eerlik en het gesê dat sy en Thomas mekaar lief het, dat
sy nooit as te nimmer ooit ’n ander jongetjie sal lief kry
nie . . .

In die blomtuin omhels hulle mekaar soos twee regtige

bemindes doen. Hulle gaan in die koelte op die kweek sit.

A1 word hulle gesien, dit sal hulle nou nie meer versteur
nie. Tom gee haar drie roosknoppe wat hy gepluk het toe

hy haar sien kom. ,,Ek gaan jou hiervandaan my liefling
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noem! Van hiervandaan af staan ons op troue.” Sy sê

met verwonderde oë, effens wild: „Maar, Tom, wat beweeg
jou dan so snaaks ineens?” Sy hou haar hand altoos

verwonder voor haar mond . . .

,,Sofie, jou ouers is vierkantig teen my. Jy moes gister-

aand les opgesê het. Ek het klaar besluit, my liefling.

Daardie drie roosknoppe beteken: geloof, hoop en liefde!

Jy moet hulle bewaar, my liefling. Hoekom is jou pa en
ma nou agterdogtig ?”

„J;> oordeel hulle verkeerd, Tom. My ouers het niks

op jou as persoon teë nie. Hulle voel besorg oor jou en
my toekoms. Jy soek geen werk nie en jy boer ook nie.

Om die waarheid te sê, my skat, ek voel ook net soos hulle.

My oë het oopgegaan. Jy moet werk; dan kan ons praat

oor troue, Tom!”

,,Ons moet oor drie maande trou, my liefling; dan kry
die lewe vir ons standvastigheid. Ek sal van more af

gaan werk. Vandag het ek nie eers een duifie kon kwes
nie.” Hy het haar wyl hy praat hartstogtelik aan sy bors

gedruk: ,,My oë het ook oopgegaan, my liefling! Ons moet
vanaand ouers vra!”

Sy val hom in die rede; haar oë word weer wild; sy voel

oorweldig en verskrik: „Wat makeer jou, skat? Pa sal

jou verban!”

,,Moenie glo nie, Sofie. Ek gaan vanaand die saak
deurdryf. Jou pa verlang dat ek moet werk. Ek ook en

jy ook. Ek gaan my lyf en volle krag in jou pa se boerdery
steek . . . Kom ons stap huis toe.”

Tom het na die Boekevat bly sit in weerwil van die skerp

oë van tant Krissie. Hy het bly sit toe oom Niek en tant

Krissie nagsê en veelseggend vir hom kyk. Sofie het vir

sus Krissie en sus Bet gewink dat hulle moet gaan. Die
broers het, moeg van werk, reeds slaapplek opgesoek. Toe
hulle heeltemal alleen is, gaan Tom beslis die slaapkamer
van die ouers in en vra, sonder die minste huiwering: „Mag
ek asseblief met oom-hulle oor iets baie belangriks praat?”

Oom Niek het skielik regop gaan sit; tant Krissie ook,

maar baie stadig. ,,Praat net reguit, Tom, en sê wat op
jou hart is.”

„Dankie, oom Niek; ek sal!” Hy stap tot teenaan die

katel en sê duidelik: ,,Ek kom Oom en Tante vanaand vra
om met Sofie te kan trou. Ons het mekaar van ons kinds-

20



dae af lief en dis die loop van liefde om te handel soos ek
nou doen. Nie waar nie, oom Niek?”

Tom het die stryd gewen. Die ouers van sy iiefling voel

effens katswink, want hierdie optrede van ’n seun kon
hulle nooit verwag het nie. Dit verslaan die antwoord
wat maklik en natuurlik in oom Niek sou opgekom het.

In die donker kyk hy na die vae gestalte voor die bed en
kan geen woorde uiter nie. Dis asof sy gedagtes gekar-

nuffel word. Hulle stoot teëstellings in sy harsings op,

waar dit bly maal. Thomas Kreukelman is niksbeduidend
en tog flink. Hy is ’n seun, maar onbegryplik manlik. Hy
is astrant en dik van vel, maar moedig soos ’n vegsman.
In die oorlog moes hy darem dapper gewees het. As ’n

skoonseun kan ek hom nie vat nie, maar as hy soos ’n

man gaan uitspring vir sy brood, sal Sofie tog gelukkig
met hom wees . . .

Tom wag. Tom voel dat hy goed aangeval het. Tant
Krissie roer en steek die kers op: „Jy moes darem ’n lig

saamgebring het, Tom; mens kan mos nie in die donker
oor liefde en ’n trouery praat nie.”

Oom Niek kom tot besinning en sê wrewelrig: „Tom,
weet jy wat jy doen? Waar is jou verstand om so lets vir

ons te vra? Wat wil jy soos jy nou is met ’n vrou maak,
nogal met Sofie, ons dogter? Sy is ’n versekerde toekoms
werd. Wat is jou toekoms, seun?”

,,Oom en Tante, ek besef vanaand alles. Die lewe met
Sofie saam, die toekoms in het vir my en ook vir haar baie

duidelik geword. Ek gaan werk soos ’n boer, oom Niek!
Van more af sal ek in Oom se diens staan. Ek sal dieselfde

wees as wat Oom en Tante se seuns nou is.”

,,Wel, Thomas, as jy vir ons bewys dat jy regtig boer,

dan loop dit padlangs na die troudag toe. Ons het niks

op jou gedrag en persoon teë nie. Mag God julle seën, Tom.”

Sofie moet ook kom en hulle kry albei ernstigo ver-

manings van die ouers. Sofie het feitlik gisteraand al

klaar ouers gevra. Dit word ook so beskou: ,,Julle kan
vir ons gaan koffie maak, Sofie, want Tom het ons slaap
heeltemal verdryf en jou ma en ek voel lus vir koffie.

Nie waar nie, vrou?”

,,Ja, my man, dis wel uit ons gewoonte uit, maar Tom
se voortvarende gedrag het my dronk geslaan en dorstig
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gemaak. Ons kan dit sommer op hulle geluk ook drink,”

voeg sy daar laggend by.

Vanaand is dit so te sê die eerste aand wat Tom en
Sofie regtig soos twee verliefdes opsit, sonder steurnis,

heeltemal vry en asof dit van nou af so behoort. Hulle

bespreek selfs wanneer hulle sal trou en waar hulle dan
sal bly. Tom en sy vader sal ’n kamer bybou aan die huis

oorkant die rivier. Miskien word daardie platdakhuis nog
eendag hulle s’n. So nie, dan bou hy iewers op ’n mooi
plek vir hulle ’n gerieflike woning . . .

Tom vertel die volgende more aan sy ouers die onver-

wagte nuus in die kombuis, toe hulle sit en koffie drink.

„Pa en Ma, ek kom Pa en Ma hulle nou bekend stel dat ek
en Sofie gisteraand ouers gevra het. En ek sê dit nou vir

Pa en Ma dat ek met Sofie gaan trou. Ek hoop dat dit na
Pa en Ma hulle se sin sal wees.”

Hulle oë, wat gewoonlik dowwerig en ietwat gevoelloos

is, het begin te skitter onderwyl Tom praat. Die moeder
sê: „Tom, wat het jy aangevang?” Sy kan niks meer sê

nie en soen hom oor die groot geluk wat hulle gaan tref.

Die vader sê net: ,,Soon!” Hy kan niks meer uitbring

nie. Maar nadat hulle iets geëet het, sê hy vir Tom: ,,Soon,

kom ons gaan oorkant toe.”

Hulle stap saam weg. Dis Thomas Kreukelman se eerste

werksdag as ’n regtige boer.
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'oáei

’n Kindjie in ’n ,,skuitjie” klein

wat stil weer in die riet verdwyn.
Sy moeder ’t dit vir hom gemaak.
’n Engel het daarby gewaak . . .

Hy word op prinselike wys
gebring in Faro se paleis.

Maar hy, „Kind”i) van die Strome, hy
word Moses van die woesteny.

Op bergtoppe is hy daar alleen,

maar in gemeenskap met dié Een.
Geslingerd swaar — in Godsgesig
herkry hy dan sy ewewig.
So ’t hy vir God ’n volk berei

wat Hy na Kanaán wou lei.

/Só te lewe!

Hy beur op, rus-rus, teen die hang
van Nebo in rustelose drang.

Met onverwoesbre moed en hoop
voleindig hy sy laaste loop . . .

Vereensaamd staan die groot figuur

bo-op die berg. Dis sterwensuur.
’n Pragveldsweelde, ’n Glorieland,

word sigbaar van sy hoë stand;

en ritmies speel dit alles mee
tot aan die Westelike See,

van sneeubetopte Libanon
tot in die Suide, — ’n horison
wyd-oop. En in dié oord
sterf Moses stil op Godes Woord.
/Só te sterwe!

Regs juig die vrugbre akkervore.
Links sing fonteine, groot-gebore.

Tussen die spoelslote, in die hange,

waar net verruis die windgesange,
waar skaars ’n voetstap gaan verby,

daar ’t God vir hom ’n graf berei.

So te rus!

1) „Moses” van Egipte. Ms(w) = Kind.
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^andoiommetlieó

Die skemeraand
daal hier vanaand
so stil, so sag.

En ’k loop nou oor
jeugdige kweek
waaruit die teer

aandblommetjies
hul koppies steek.

Hul het net vier

teer blaartjies; spier-

wit straal hulle in

die laaste lig,

en vriendelik-bly

begroet hul my.

Helaas, dat ’t moet,
die afskeidsgroet

:

„Ons bloei een keer,

net in die aand,

en dan nie weer!”
Tog was so goed
vir my gemoed
die vespergroet.

* * *
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Ek dink aan hul

(hoe baie is daar!),

die kinderskaar,

aandblommetjies,

wat hier net uit

die ogies kyk,

om dit dan weer
en immermeer
vir ons te sluit.

En tog is hier

geen lig so rein,

so hemelwit,

as wat daar uit

dié ogies skyn.

* * *

Aandblommetjies,
ag, pryk vir my,
en maak my nou
’n oomblik van
die aarde vry!
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Die ou grysaard maak die ,,Boek” oop. Die verwaar-
loosde ou hande frommel en soek tussen die blaaie. Stadig
lees oom Lukas die plegtige woorde: „Maak u op en ga
in het huis des pottebakkers. Zo ging hij af en ziet, hij

maakte een werk op de schijven en het vat dat hij maakte
werd verdorven als leem in de hand des pottebakkers. Toen
maakte hij daarvan weder een vat gelijk als recht was in

de oogen des pottebakkers.”

’n Verwaarloosde figuur is die ou oom in sy geslyte

ferweelbroek, stowwerige velskoene en rooi doek wat bedags
oor sy kop gebind word om hom teen die son te beskerm.

Toe Mina hom jare gelede die eerste keer sien, het sy
ondeund uitgeroep: „Maar Mamma, hy lyk net soos

Johannes die Doper, ek is seker hy eet sprinkane en
heuning!”

„Hy dra die hele Bybel in daardie ou grys kop rond,”

het Elisabeth Nel, haar moeder, ernstig gesê. „Ek wens ek
het ’n greintjie van die wysheid wat die ou man besit.”

Elizabeth luister na die gewigtige woorde wat soos swaar
druppels water op haar ore val. Sy is ’n groot, sterk-

geboude vrou met ’n bos rooibruin hare wat styf van die

wit voorkop weggekam is sodat nie ’n krulletjie kans kry
om uit te glip nie.

Daar is iets trots en afgetrokke in haar houding, 'n soort

waardigheid wat geen vrypostigheid sou veroorloof nie.

’n Regverdige mens wat nie meer van ’n ander verwag
as wat sy van haarself eis nie.

Toe die boeke weggesit is, sê oom Lukas: „Nou wil ek
weet hoe dit met Mina gaan. Waarom het julle die kind
uit julle huis laat gaan?”
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,,Dit was eintlik haar eie keuse, oom Lukas,” sê

Elizabeth. „Die droogte duur so lank, dinge word aanhou
moeiliker. Mina sê toe sy sal ’n plaasskooltjie neem, sy
het nie die geleerdheid om in ’n Goewermentskool onderwys
te gee nie. Ongelukkig is sy so ver — ons aan die een
ent van die distrik, sy aan die ander. Dit is ses maande
wat ons haar laas gesien het. Sy het nie vir die September-
vakansie huis toe gekom nie.”

„Ek mis die kind,” sê oom Lukas langsaam. ,,Ek hou
nie daarvan dat sy onder vreemdelinge moet wees nie. Sy
moet hier in haar ouerhuis wees. Sy is sagaardig en
nederig, twee dinge wat die Here lief het. Laaskeer toe ek
hier was, het sy water gebring en my voete gewas net soos

ons liewe Heer met sy dissipels gedoen het. Sy is ’n goeie

kind, Elizabeth, ’n baie goeie kind.”

Elizabeth onthou goed hoe die ou man sy hand op die

bruin krulle van die jong meisie geplaas en haar geseën
het, die grysaard met die ondervinding en wysheid van sy
lang lewe agter hom, die laggende jong dogter met haar
onkunde, haar jeug, haar behae in die lewe, en vir wie die

toekoms aanloklik lyk.

,,Liesbet, as jy skryf, sê vir Mina ek was hier. Gee haar
my groete. Sy is altyd in my gebede. Ek is baie moeg,
ek sal maar bed toe gaan.”

Elizabeth Nel is bly dat die ou man gaan slaap het. Sy
het nog allerhande werkies om te doen. Toe sy eindelik

in die bed kom, kan sy nie aan die slaap raak nie. Sy
dink aan baie dinge. Sy moet ’n broek uit haar man se

klerekas vat vir die ou man. Jan, weet sy, sal sy laaste

pond aan oom Lukas gee.

Die ernstige woorde wat die ou man gelees het van die

pottebakker en sy klei, laat haar aan ’n moeder en haar
kind dink. Die moeder het die klei in haar hand. Sy moet
haar bes doen om ’n sierlike voorwerp te maak. Toe Mina
gebore is, het Elizabeth besef dat sy onvoorberei is vir die

moeilike taak. Bewus van haar tekortkominge het sy met
’n angstige hart die taak aanvaar. Haar gebede vir geduld
en wysheid het nie onverhoor gebly nie. Mina was ’n

saggeaarde, minsame kind. Haar taak was ’n taak van
liefde.

Elizabeth het nie goed geslaap nie. Sy is vroeg op. Oom
Lukas moet weggehelp word. Jan moet lande toe gaan.
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Teen agtuur is oom Lukas toe weg en Jan werk op die

lande.

Elizabeth hou haar besig met haar werk in die huis.

Daar word geklop aan die voordeur. Dis die Polisie ! Hulle
het met misdaad te doen, met mense wat moor en steel.

Sy ken sulke mense gladnie. Hulle is uitlanders, nie haar
eie mense nie.

,,Mevrou,” sê die man in Engels, ,,ek moes in hierdie

rigting kom en die dokter het my gevra om dié brief aan
jou te gee.”

Sy nooi die man binne, sy gaan koffie haal.

Jan is in die veld. Sy het niemand om te stuur nie.

Nou sal sy die brief maar self aan hom moet gaan gee.

Sy sien die verandering op haar man se gesig as hy die

brief lees.

,,Wat is dit?” vra sy.

,,Dit is ’n brief van die dokter. Hy sê ons moet dadelik

kom. Mina is baie siek.”

„Mina siek? Waar? By wie? Hoekom stuur hulle die

brief met ’n poliesman?” vra sy ontsteld.

„Ek weet self nie. Ons het nie tyd om te versuim nie.

Ons moet ry.”

Elizabeth strompel oor die los kluite in die land; haar
knieë swik onder haar. Jan hou haar aan haar elmboog.
,,Laat my los, Jan,” sê sy, ,,ek sal liewer alleen loop.”

Mina is siek, ernstig siek, en dit is ver — amper ’n dag
se ry. Hulle moet hulle haas.

Met swaar, bekommerde gedagtes ry die twee. Die hitte

is ondraaglik. Meestal sit hulle stil; en wanneer hulle

praat, vra hulle mekaar angstige vrae wat nóg sy nóg hy
kan beantwoord. Waarom die kort briefie? Waarom het

die dokter nie meer gesê nie? Hulle tuishuis is toegesluit.

By wie en waar lê Mina siek?

Elke myl word twee, elke uur verdubbel. Die vlaktes

wat voor hulle uitstrek, is die verlatenheid self.

Elizabeth onthou dié wêreld nou soos sy dit die eerste

keer gesien het toe Jan haar hierheen gebring het. Toe
het dit gelyk asof die Skepper ’n ou perkamentrol in sy
hand gehad het, die rol uitgeskud en dit tot aan die blou

van die hemel oopgerol het. Vandag lyk dit net só . . .

As ’n mens op ’n rantjie uitkom en jy dink dit is die einde,

die lewensloosheid gaan nou verander, is jy teleurgestel, lê

28



daar maar weer dieselfde vaal kaal landskap voor waardeur
die wit stowwerige pad soos ’n lint vleg.

’n Kraai, ’n aasvoël wat hoog in die lug draaie maak,
’n bok wat aan die uitgedroogde bossie vreet, is al lewende
ding wat hier te sien is. Deur die tent van die kapkar
skroei die son op Elizabeth en Jan neer, die perde se koppe
hang terwyl stofwolkies onder hulle pote uitslaan, en daar
is ’n aanhoudende geflikker in die lug wat Elizabeth se oë

seermaak.
As hulle die dorp inry, gaan die son onder in ’n gloed

van vlam en safraan. Hulle hou voor die Dokter se huis

stil en Jan stap in om te vra wat gebeur het, waar Mina is.

Toe haar man terugkom, sien Elizabeth dat hy doods-
bleek is, skaars regop kan loop.

„Jan, in hemelsnaam, wat is dit? Is Mina dood?”
,,Nee, sy is nie dood nie. Sy is in die tronk. Daar word

beweer dat sy haar kind doodgemaak het.”

Kind! Tronk! Dood! Wat is die gekke woorde wat
sy uit haar man se mond hoor, vreeslike woorde, afskuwe-
like woorde, die betekenis waarvan sy glad nie begryp nie ?

Sy is nie die soort vrou wat onder ’n skok sal flou word
nie. Daardie tydelike genade word haar nie gegun nie.

Haar liggaam is te sterk, hy gaan op sy gewone manier
voort terwyl haar lewe verwoes is. Haar wêreld wat sy
opgebou het, haar huislike geluk, haar tevredenheid in

haar eenvoudige daaglikse lewe saam met haar man en
kind, is in ’n enkele oomblik vernietig.

Sy moet al haar kragte inspan om die ramp die hoof
te bied. Sy moet nie oor haarself dink nie. Daar is Mina.
Daar is Jan, haar man.

Uiterlik is sy en Jan dieselfde mense. Hulle sit daar in

die ou kapkar waar Mina, as klein dogtertjie, altyd so graag
langs Jan gestaan en leisels vashou het.

Die perde se pote gaan klop-klop op die klipperige straat.

Die peperboompies buig in die wind. Die armsalige huisies

met vaal sement of rooi klei gepleister, reg op die straat,

die kaal agterplasies waar die wind die eenvoudige kleding-

stukke heen-en-weer waai, die kindertjies wat op die nou
stoepies speel en kaalvoet oor die straat hardloop, sien

Elizabeth nie raak nie. Sy skrik geweldig en kry Jan aan
die arm beet toe ’n kind met ’n groot kop en teringagtige

beentjies in sy vader se skoene oor die straat aanslof en
byna onder die perde te lande kom.
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Dit lyk of Jan nie weet wat om hom aangaan nie. Sy
weet self nie wat hulle hier op die rand van die dorp maak
nie. Ja, Jan en sy ry tronk-toe! Hulle gaan vir Mina kyk.
Mina het ’n kindjie gekry en sy het dit vermoor. Elizabeth

sê die woorde oor en oor in haar gedagte en begryp daar
niks van nie.

Jan hou stil voor die tronk. Hulle klim af. Elizabeth
struikel. God, is daar geen genade vir ’n moeder in so ’n

tyd nie?

Sy, Elizabeth Nel, moet haar kop orent hou, al is sy tot

in die stof verneder. Niemand kan haar help nie. Sy moet
haarself help. Haar swakheid moet sy nie ’n vreemdeling
laat sien nie.

,,Mnr. Nel,” sê die sipier met sy sagte stem, ,,ons het

jou dogter in die kamertjie gesit wat ons vir die siekes hou.

Kom, ek sal jou die weg wys.”

„Jan,” fluister sy, ,,wag in die man se kantoor. Laat
my alleen gaan.”

Mina sit vooroor op die ysterkateltjie; haar kop is in

haar hande en haar sagte bruin hare hang om haar gesig.

,,Mina,” sê Elizabeth, „Mina, my kind, hier is jou
moeder.”
Mina kyk haar met verwilderde oë aan. Sy val op haar

knieë en kry Elizabeth om haar bene beet. „Moeder!” roep
sy, „Moeder, help my! Neem my weg uit hierdie aaklige

plek!”

Dié nare gekreun, dié wilde oë, kan dit haar sagsinnige
kind wees?

,,Mina, my kind,” sê sy, „jy het rus nodig. Kyk, die

kamertjie is bedoel vir siek mense. Daarom is jy hier.

Ek gaan jou nou in die bed sit en sal hier by jou bly soos

ek gedoen het toe jy ’n kind was. Ons sal nie vanaand
praat nie. More kan jy my alles vertel.”

Sy trek vir Mina die slaapklere aan wat sy saamgebring
het. Sy borsel haar hare, baai haar gesig. Sy stuur Jan
om ’n slaapmiddel by die dokter te haal. Sy doen al die

nietige dingetjies wat ’n mens van raserny red in so ’n

vreeslike uur.

Sy bring die nag deur op die stoel voor die bed. Die
ysterkatel met die uitgemergelde liggaam van haar kind
sou ’n baar kon wees waarop al haar hoop, al haar gebede
en geloof in die toekoms verydel lê. As Mina dood was,
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sou sy ’n sekere troos hê: die troos dat die Voorsienigheid
dit goed geag het om haar kind weg te neem. Maar Mina
leef. As dit dag word, sal dié dooie slaap Mina verlaat,

sal sy haar daaglikse lewe moet hervat en sal dit ’n

gruwelike kruis wees vir die arme kind.

Dat Mina ’n kind gehad het, kan sy nog verstaan. Maar
dat sy haar kindjie vermoor het, dit sal sy nooit glo nie,

nooit! Dis onmoontlik, dit kon nie gebeur het nie.

Haar gedagtes. Sy dink dié sal opgeskryf staan in die

boek wat deur die Groot Regter oopgeslaan sal word op die

oordeelsdag. As Mina se sonde aan die eenkant neer-

geskryf word, sal die angs en verdriet, die gebede van ’n

moeder wie se hart gebreek is oor die verwoesting van ’n

jong lewe, aan die ander kant staan.

Dit was maar gisteraand dat Lukas Meyer voorgelees

het van die pottebakker. Sy was die pottebakker. Sy het

die klei in haar hande gehad en haar werk het misluk.

Sy het haar uiterste gedoen om ’n sierlike voorwerp te

maak, sy het haar bes gedaan om haar kind te help om ’n

standvastige karakter te vorm. As sy liefde en geduld
het, so het sy gedink, sal sy haar kind op die regte weg
lei . . . Mina het groot geword en almal bekoor. Ou mense
het haar lief gehad en kindertjies het van haar ’n maat
gemaak. Toe kom die tyd dat Mina haar vroulike jare

intree. Hoe moes Elizabeth nou handel? Haar eie moeder
sou eerder gesterf het as om met haar oor geslagsprobleme
te praat: en Elizabeth kon haarself nie so ver bring om
met Mina daaroor te gesels nie. Sy het nóg die wysheid,
nóg die taal gehad om dié dinge met haar dogter te

bespreek.

Sy het haarself getroos met die gedagte alles sou wel
regkom. Sy het ’n goeie man gekry, Mina sou ewe gelukkig
wees. Een van die boereseuns wat sy en Jan ken, sou na
haar kind kom vry. Mina sou trou en naby hulle woon.
Sy sou Mina se kinders help grootmaak.

Mina se man en kinders . . . maar hier sit sy, Elizabeth

Nel, in ’n tronksel. Sy dwaal. Mina het geen man nie.

Sy het ’n kindjie gehad, en dié is dood. Dit word beweer

dat Mina haar babetjie vermoor het, iets wat sy nooit sal

glo nie. Dit is die rede waarom sy nou hier in ’n tronksel

langs haar arme slapende kind sit en waak.
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Daar kom ’n flou lig deur die hoë nou venstertjie. Die
yster-staander met die waskom en beker, die greinhout-
kassie teen die muur, die blikblaker op die grond, neem
langsamerhand hulle gewone vorm aan, Die daglig wat
troos bring ná die donkerste nag, sal vir Elizabeth Nel
geen verligting skenk nie. Sy voel dat die donker van
die tronksel ’n beskerming is. Met die koms van die dag
moet sy en Mina hulle swaar kruis in die wêreld uitdra, en
sal nuuskierige oë en lastertonge hulle dan nie spaar nie,

As Mina voor die Magistraat verskyn, sê sy geen woord
nie, staan sy daar wesenloos. Hy vind dat daar nie vol-

doende getuienis is om haar skuld te bewys nie. Borgtog
word toegestaan, Die papiere word na die prokureur-
generaal gestuur. Dalk sal hy sê hulle moet verder onder-

soek instel. Jan Nel neem sy vrou en kind huis toe. Soos
mense wat van hulle spraak beroof is, sit die drie in die

kapkar, elkeen met sy eie gedagtes.

Mina is soos iemand wat stom is in die weke wat volg.

As iemand haar iets vra, antwoord sy. Uit haar eie maak
sy geen aanmerking nie. As haar werk klaar is, stap sy
die veld in. Niemand weet wat in haar gedagtes omgaan
nie.

Vir Elizabeth word die spanning ondraaglik. Sy sou
enigiets in die wêreld doen om die vertroue van haar kind
te kry. As sy deur dié koue stilswye kon dring, as sy die

innerlike dieptes van haar dogter se hart kon bereik, sou
sy in staat wees om te help, om Mina van hierdie siel-

dodende toestand te red. As sy haar maar net kon kry om
te praat oor die angs en verdriet wat sy in daardie aaklige

tyd deurgemaak het, te vertel wie die vader van haar
kind is, hoe sy so ver gekom het om haar dooie kind op
die veld te laat staan, dan sou daar hoop wees vir die

begin van ’n nuwe lewe.

Op ’n tragiese, onverwagte manier kom daar uitkoms.
Sarie, die bywoner se vrou, verwag ’n babetjie, haar agtste

kind. Met die geboorte het dinge verkeerd geloop en
Elizabeth word geroep. Daar is nie veel wat sy kan
doen nie.

Die vader, ’n klein versukkelde mannetjie, sit in die

kombuisie en huil terwyl sy vrou met die dood worstel.

Hy kla en kerm dat hy nie sonder sy vrou kan klaarkom
nie. Hoe sal hy die wesies groot maak?
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’n Sterk, gesonde seuntjie is gebore; dieselfde nag is

die moeder dood. Elizabeth besluit sy sal die kindjie

huis toe neem, sy sal daarvoor sorg.

Toe sy tuis kom, neem sy die babetjie en lê dit in Mina
se arms. Daar gebeur die wonderwerk. Mina druk die

kindjie hartstogtelik teen haar bors. Dan kom die stort-

vloed woorde: ,,Moeder!” roep Mina uit, „waarom moes
die vrou sterf

,
en ek wat die dood sou verwelkom, leef ? Daar

is niks om voor te leef nie. Moeder, die lewe was tog so

aanloklik. Adriaan se liefde vir my en myne vir hom het

alles mooi gemaak. Toe moes ek uitvind dat ek bedrieg
is, dat Adriaan my laat staan het om al die ellende alleen

deur te maak. Hy kon my nie lief gehad het nie. Hy
moes my gehaat het, want ’n mens sou nie jou grootste

vyand aan so ’n marteling oorlaat nie!”

Sy sou ’n ongetroude moeder wees. Sy wis maar alte

goed wat van sulke meisies gesê word, met watter veragting
op hulle neergesien word, dat daar geen plek in die same-
lewing vir hulle is nie. Sy was alleen, moedersielalleen.

Daar was niemand na wie sy haar toevlug kon neem nie.

Aan haar ouers was daar nie aan te dink nie. Sy sou ’n

groot skande op hulle huis bring. Die Predikant, wie se

seun die vader van haar kind is, sou haar sekerlik nie

inneem nie. Die mense by wie sy skoolhou, sou haar gou
genoeg uit hulle huis wegja . . .

Eindelik het die huisvrou agterdogtig geword. Toe Mina
haar skimpe verstaan, het sy besef dat sy nie langer daar
kon bly nie. Sy moes vlug . . . maak nie saak waarheen
nie. Enige plek. Die veld waar daar geen nuuskierige oë,

geen lastertonge is nie.

Daar was ’n ander uitweg. Sy kon haar eie lewe neem.
Dit sou ook die lewe van haar kind beteken. Daarvoor het
sy nie die moed gehad nie. Sy kry later ’n plan. As sy
die dorp haal, sal sy die poskar kry en na die stasie gaan.
Vandaar sal sy met die trein Kaap-toe reis, waar daar
stellig ’n herberg sal wees vir verlore meisies.

Sy het van die plaas weggesluip toe die huisvrou
ongesteld in die bed lê. Sy het myle gestap. Toe dit

donker word, kon sy nie verder nie. In ’n leë sanderige
spruit, onder ’n doringboom, het sy gaan lê en aan die

slaap geraak. Toe sy wakker skrik, kon sy nie opstaan
nie. Haar tyd was daar. Sy was soms flou, soms bedwelmd
van die pyn.
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Sy kan nie alles onthou nie. Toe die kindjie gebore is,

het sy dit opgetel, teen haar bors gedruk. Sy moes
bewusteloos geword het. Toe sy bykom, was dit dag, die

kindjie in haar arms yskoud. Haar babetjie was dood.

Daarna het sy net een gedagte gehad. Sy moes daar
wegkom. Swak soos sy was, het sy al haar kragte
ingespan. Op haar knieë het sy die sand met haar hande
weggekrap, die babetjie in die holte gelê en die lykie met
blare en takke toegemaak. Sy het aangestruikel tot sy
by ’n sinkhuise uitgekom het waar arm mense haar kos
gegee het en ’n bed om op te slaap. Daar het sy ’n paar
dae gebly. En daar het die polisie haar gevind. ’n Bok-
wagter het haar gesien wegstap en later die lykie onder
die blare ontdek.

Elizabeth se arm is om haar dogter wat nog altj^d die

bywoner se kindjie in haar arms het. As Mina klaar

gepraat is, skyn daar ’n nuwe lig in haar oë.

’n Maand later en Mina staan voor die regter in die

Rondgaande Hof. Kalm en bedaard vertel sy haar verhaal.

Sy word ontslaan. Saam met haar ouers keer sy terug
na die plaas.

Oom Lukas kom weer op die plaas kuier. Soos dit sy
gewoonte was, hou hy dié aand godsdiens. Hy lees uit

Markus: „Laat de kindekens tot mij komen en verhindert
ze nie, want der zulken is de koninkrijk des Hemels . .

.”

’n Ruklank sit die ou man en die jong vrou stilswyend
langs mekaar, Mina met die slapende kind op haar skoot.

Oom Lukas lê sy growwe hand op hare. „Mina,” sê hy,

„die kindjie sal jou die weg wys ...”

# # #

Jare later toe Elizabeth hoor oom Lukas lê op sterwe
na dood op die dorp, het sy hom gaan besoek. Sy eerste

vraag was:

„En hoe gaan dit met Mina?”
Elizabeth vertel hom Mina is hoof van ’n kindertehuis,

’n huis vir ongewenste kinders.

„Die Groot Pottebakker is besig om ’n ander voorwerp
te maak,” sê die ou man met ’n sagte glimlag, „een wat
goed is in sy oë . . .

”
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Eenmaal het langs die grootpad van die Tyd
die Liefde opgerig teen duister steil

die Kruis wat Voor en Na gelyklik vat,

vir baie tot ergernis, vir baie tot heil.

Toe het ’n stem die wêreld oor gegaan:
dit is die hoogte van geheimenis,

die wysheid Gods, vreemd vir die mensverstand,
dit is die weg wat onverklaarbaar is.

Elkeen moet hierdie hoogte langs verby
en buig of smaad, soos hom die hart beleer:

die priester en geleerde, arm en ryk,

die wind van hoogmoed en verstokte eer.

Hart, leer my, die beladene, dat ek
die daad van ootmoed eensaam mag volbring,

want anders klim uit mensvlak, swart van skuld,

op tot sy vryheid nooit ’n sterweling.

Stil in die holte van die eensaamheid
het een tot Hom genader sonder waan
en met sy skat van kennis, half beskaamd,
geluister na die Woord wat nooit vergaan.

Hy het ontvang wat was soos lentereën,

dat sy geleerde vrae moes verstom,
want uit die brak van Wet en Skrifte het

plots opgespruit ’n lus van blaar en blom.

Min weet die wêreld wat die nagtyd bring,

die stiltes van nagdonker sonder prys,

maar eenmaal het ’n nagroos oopgebloei

met geurigheid tot altyddurende spys.
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Ons belewe nou al vir die laaste tien jaar ’n tydperk van
immer stygende lewenskoste, van haas ongelooflike uit-

breiding op die gebied van die handel en die nywerhede
waarin die Afrikaner ’n steeds belangriker rol speel, van
voortdurende agitasie om hoër lewensduurte-toelae aan die

kant van die werker. Oral is die staat verplig om in te

gryp en tegemoet te kom
;
dink maar aan die ondersteuning

van baie miljoene ponde wat toegesê is vir die ontwikkeling
van brandstof uit steenkool, van die moontlikheid om alle

waterbronne te beheer.

Ook die werkgewer is daartoe verplig om hoër lone te

betaal en die vakman verdien vandag dikwels veel meer
as die pedagoog. Alles in ag geneem, beleef ons ’n tydperk
van ekonomiese welvaart soos selde in die geskiedenis en
staan groter en altyd nuwer ontwikkelings ons voor die

deur. Ons is vinnig op pad om die tweede Amerika te

word, en die woorde wat die groot Spaanse digter Frederico
Garcia Lorca in verband met Amerika gebesig het, word
al meer en meer van toepassing op onsself: ,,’n Koue,
meedoënlose wêreld met ’n bloot tegniese vooruitgang wat
•’n primitiewe stadium van beskawing verraaV’

Ons het reeds as volk vandag ons balans verloor; ons
voel, dink en handel hoofsaaklik in terme van geld, en dit

geld ongelukkig reeds al vir ons skrywers en kunstenaars
self. O ja, ons gebruik nog graag sulke begrippe soos
,,die geestelike waardes van die volk,” ,,die kultuur van
die Afrikaner,” maar ons doen dit in werklikheid alleen

maar om die massa om die bos te lei, om ons eie sak te

vul of ons eie saak te bevorder. Ons glo al lank nie meer
wat ons sê nie en die massa, wie se gevoel ons daarmee
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uitbuit, begin nou ookal nie meer daardie storietjie glo

nie. Ons staan op die rand van geestelike bankrotskap,

maar ons weier en sal weier om dit te erken tot in lengte

van dae.

Die voortbrenging van kuns van gehalte en ornvang,

’n verskynsel wat in sy diepste wese ’n weerklank is van
die algemene volksiel, ’n maatstaf waarby die kulturele

peil van ’n volk gemeet moet word — kuns het bykans
geen bestaansreg meer in ons hedendaagse samelewmg nie.

Die suksesvolle besigheidsman beskou dit as tydsverspilling

en die beoefenaar daarvan as ’n bejammeringswaardige
of veroordeelbare sukkelaar; die breë publiek vind hom ’n

abnormale, selfs ’n ongesonde verskynsel — iets snaaks;
geen regering van die verlede of die hede, selfs geen
indiwiduele staatsman, met die uitsondering van generaal

Hertzog, het nog ooit ’n vinger verroer om sy moeilikhede
te vergemaklik of sy talent te erken nie. En tog was dit

’n Eugêne Marais wat met ,,Winternag” ons taal opgehef
het tot ’n kultuurpeil; mens sou vandag ’n besondere
interessante studie kon maak om vas te stel in hoeverre
die werk van ons woordkunstenaars, en die gevolglike

bewussynsvertroue wat daardeur aan die volk gegee is,

bygedra het tot die oorwinning van die nasionale gedagte
in ons land.

Sonder die moontlikhede tot selfagting en aansien in die

oë van sy medemens kan geen persoon tot onafhanklike
indiwidu ontwikkel nie. Steeds sal hy by hierdie of daardie
persoon aanleuning soek en so sy eie indiwidualiteit prys-

gee. Wat vir die indiwidu in besonder geld, geld vir die

volk in die breë sin. As volk kon ons onmoontlik nie self-

agting ontwikkel indien ons taal nie in ons eie oe en in

die oë van verwante of aangrensende volkere as kultureel

gelykstaande vertolkings- en uitdrukkingsmiddel beskou
was nie. En wie het aan ons taal sy finale bestaansreg
gegee? Wie het uiteindelik die Hollandse spotterny van
,,een aardig taaltjie” en die Engelse skimpe van ’n ,,Cape

Dutch patois” figuurlik gesproke in die kele van daardie
betrokke rasse afgedruk? Seer seker nie die leiers van
kultuurorganisasies nie, geensins die politieke propagan-
diste nie, maar hoofsaaklik die geniale woordkunstenaar:
Eugêne Marais, Van Bruggen, Langenhoven en al die talle

name van ons beste digters en prosaskrywers.
En hoe het ons as volk ons skuld en ons dankbaarheid
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betoon ? Eugêne Marais, daardie aristokratiese figuur, het

as brandarm man gesterf, en as Preller nie vir hom in die

bres getree het nie, sou hy bes moontlik aan gebrek bloot-

gestel gewees het. Een van ons bekendste skrywers word
tegemoet gekom met ’n oudstryderspensioen van tien pond
per maand, maar, as hy dit sou durf waag om ’n verder
verryking aan ons letterkunde te bring, dit wat volksbesit

is, dan word die inkomste wat so ’n werk mag meebring,
van die pensioen afgetrek! Daar is jong belowende
skrywers, wat as gevolg van ekonomiese omstandighede,
genoodsaak is om drie boeke te lewer in dieselfde tyd
waarin hulle slegs een werklik kan afrond — en die uit-

eindelike verlies is ’n volksverlies.

Maar wat gaan sulke toestande ons volkspubliek, ons
staatsmanne of selfs ons kultuurorganisasie aan? Ons is

bereid om geld oorsee te stuur uit liefdadigheid, vergetende
daardie beproefde uitdrukking: „charity begins at home.”
Ons bestee geweldige somme aan die opvoeding van die

naturel, selfs aan die Indiërs
;
ons is begaan oor die kultuur

van die Boesmans en doen navorsingswerk in dié verband
wat aardige sommetjies beloop — ons weier botweg om ons
eie skrywer en gevolglik onsself as volk te help deur dit

vir hulle moontlik te maak om te skep, vir hierdie geslag

en vir al die geslagte van Afrikaners wat nog na ons
moet kom.

Laat ons, om meer perspektief op die rol van die kunste-

naar in die samelewing te verkry, twee beskawings as

voorbeeld neem: een uit die antieke en een uit die moderne
tydperk. Waarop berus die roem van die eens so hoog-
staande Helleense beskawing vandag? Is dit te wyte aan
die vroeëre militêre mag van Athene en Sparta? Is dit te

wyte aan die ekonomiese krag waaroor die ou Grieke

beskik het, die mate waarin hulle nywerhede ontwikkel

was? Nee, hierdie materiële dinge, wat vandag die alfa

en die omega van die Westerse Beskawing geword het, is

vir ons by die waardering van die ou Griekse beskawing
van heel minimale belang, van verbygaande aard. Maar
die magtige epiese gedigte, die Ilias en die Odyssee van
Homeros

;
die onoortroffe tragedies van die drie groot

dramaturge, Sophokles, Euripedes en Aeschylos, oorblyfsels

van beeldhouwerke, filosofiese en semi-wetenskaplike

geskrifte, m.a.w. nie-materiële dinge, daarop berus die

roem en die onverganklikheid van ’n heengegane beskawing.
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Kom ons by die moderne geskiedenis, kan ons Duitsland
ná die tweede wêreldoorlog as voorbeeld neem. Duitsland

is militêr gebreek, stoflik verwoes en ekonomies lamgelê.

Meer nog, die Duitsers is as barbare gebrandmerk en hulle

militêre leiers as misdadigers veroordeel en gevonnis. En
vreemd genoeg, in daardie omstandighede het die musiek-
konserte groter opkomste as voorheen getrek, het die volk

hom instinktief na sy kunstenaars gewend om morele steun

en selfvertroue. Die Duitse woord, die Duitse gedagte en
die Duitse musiek het ongeskonde oorgebly, al is selfs die

monumente en die militêre prestige van die volk vernietig.

En die dag toe Beethoven se musiek weer oor die Westerse
Wêreld gespeel is, het die vyande van Duitsland die waarde
en die noodsaaklikheid van die Duitse beskawing vanself

erken. Ja, die kunstenaar is per slot van sake ’n belang-

riker, ’n groter en ’n veel meer durende figuur as die

staatsman, die ekonoom of die militêre leier. Van Enge-
land is dit deur ’n bekende Britse staatsman gesê: „By
nothing is England greater than by her poets.” Hierdie
stelling is reeds bewys: Engeland moes Indië en die

ekonomiese voordele aan so ’n besetting verbonde prysgee
— Shakespeare se bydrae tot die Britse wêreldprestige bly

onvernietigbaar, onmeetbaar

!

Kom ons by Suid-Afrika dan vind ons die blanke bevol-

king verdeel in twee groot groepe, en die mees kenmerkende
verskil tussen daardie twee groepe is dat die een Afrikaans-
sprekend en die ander Engelssprekend is, ’n primêre verskil

dus van taal. En hoe belangrik die rol is wat die

Afrikaanse woordkunstenaar reeds in die vorming en uit-

eindelike afronding en gestaltegewing van die Afrikaanse
taal gespeel het en nog moet speel het ek reeds op gewys.
Ons letterkunde, tot stand gebring deur die arbeid van
enkele indiwiduele skrywers, het reeds in vyftig jaar die

onmoontlike bereik, het ons reeds aansien gegee in die

oë van die wêreld. Ek dink nou maar byvoorbeeld net aan
een faset hiervan — die gunstige kritiek wat deur ,,The

Quiet Adventure,” die vertaalde verse van Elisabeth
Eybers, in Amerika verower is. So bly die kunstenaars
die gesante van die volk in verre oorde, verleen hulle aan
daardie volk ’n status wat geen politieke propaganda ooit

kan bewerkstellig nie.

Die vraag is nou, waarom kan die Afrikaanse skrywer
dan nie sonder hulp van buite oor die weg kom nie? En
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waarom is die skrywer nou juis van meer belang as die

skilder of die beeldhoukunstenaar vir die volk ? Ek
antwoord kortliks. Vereers lê die taalkunste nader aan die

hart van die volk as die beeldende kunste. Weinig van ons
kan skilder- of beeldhouwerke bekostig, nog minder kan
ons dit ten regte waardeer. Maar feitlik elke geletterde

persoon in die samelewing lees, en dit is noodsaaklik dat
dit wat hy lees, nie net in sy eie taal geskryf moet wees
nie, maar dat dit ook ’n genoegsame spannings- en gehalte-

waarde sal waarborg dat hy, indien hy dit vergelyk met
ander tale, hy nie minderwaardig teenoor die produkte van
sy eie taal sal staan nie.

Die skrywer het dus ’n besondere plig om teenoor die volk

te vervul. Ons as volk het ’n sekere reg om van ons
skrywers te verwag dat hulle in Afrikaans moet skrywe
en, nog meer, dat hulle alleen tot die beste van hulle

vermoë sal skrywe. Maar nou kom ons voor die ander
kant van die saak te staan. In watter opsig maak ons
dit vir die skrywer moontlik en moedig ons hom aan om
alleen in Afrikaans en slegs volgens die beste van sy
vermoë te skryf?

Aleer ons daartoe oorgaan om die probleme van die

Afrikaanse skrywer in besonder na te gaan, net ’n

algemene praktiese benadering van die taak en produksie-

vermoë van die skrywer. In die eerste plek skryf die

werklike kunstenaar nie om ekonomiese voordeel nie, en
hierdeur word hy al dadelik in ’n kategorie apart
geplaas en spreek dit vanself dat, waar hy geestesgoedere

van volkswaarde skep, hy ’n besondere beskerming en
besondere voorregte moet geniet ten einde hom in staat te

stel om aan die volk te gee wat Tiy álleen kan gee.

Die ekonomiese struktuur van die Weste het meegebring
dat ons vandag van algemene en gespesialiseerde arbeids-

kragte kan praat. Die oogarts is vanselfsprekend ’n meer
gespesialiseerde persoon as die bestuiu’der van ’n vrag-
motor. Daarom is die ekonomiese vergoeding van die

oogarts van so ’n omvang dat dit vir hom moontlik is om
al sy besondere kennis van sy vak in ’n voltydse hoedanig-
heid aan te wend in diens van die samelewing. Vergelyken-
derwyse is daar ’n ewe groot gaping in spesialisasievermoë

tussen die oogarts en die skrywer, as tussen die oogarts en
die bestuurder van die vragmotor. Veelal elke persoon
kan leer om ’n vragmotor te bestuur, ’n geringer persen-
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tasie besit die potensiële vermoë om hulle te bekwaam as

verdienstelike oogartse. Die skrywer beskik oor ’n

godgegewe talent wat hom ’n gawe, ’n besondere verryking
vir ’n volk maak, en hy is nie alleen uniek in sy besondere
uitdrukkingsvermoë nie — hy is absoluut onvervangbaar.

Alleen Toon van den Heever kon „Werkstaking by die

Kleigat” skryf, alleen Van Wyk Louw kon „Ballade van
die Bose” skep. ’n Prokureur of ’n mediese praktisyn wat
normaalweg gesproke vervangbaar is, is geregtig om sy
volle energie aan sy besondere taak of nering te wei, maar
die skrywer verdien so min dat hy genoodsaak is om slegs

in sy spaartyd te skep. Skeppingswerk is myns insiens die

hoogste vorm van menslike arbeid, maar dit word pro rata

met die laagste besoldiging vergoed. Omdat daar nie voor-

siening gemaak word vir die skrywer van talent om voltyds

te werk nie is dit vanselfsprekend dat so ’n skrywer slegs

’n deel van sy produksievermoë kan verwerklik. Gevolglik

is dit heeltemal logies om hiervolgens af te lei dat slegs

’n derde of miskien ’n vierde van die potensiële kunsvermoë
van ons skrywers in boekvorm verwesenlik word, en waar
hierdie persentasie in omvang styg, neem dit in gehalte

af. Gestel nou maar al ons vrugte- en wynboere was mense
wat bedags op kantoor moes werk of skoolhou en in die

middag en Saterdae hulle boerdery behartig, waar sou ons
wyn- en vrugtebedryf vandag gestaan het? Elke mens
beskik nou eenmaal oor ’n beperkte geestesenergie en indien

van so ’n indiwidu geverg word dat hy hom agt ure uit

die twaalf moet besighou met sake buite sy talentsfeer, is

dit noodwendig dat hy nie dieselfde hoeveelheid en gehalte

van produk kan lewer waartoe hy normaalweg in staat sou
wees nie.

Maar, sal die vraag nou lui, waarom kan skrywers in

ander lande dan ’n bestaan maak, waarom is daar soveel

groot kuns in die verlede gelewer sonder direkte hulp. En
hierby sal bes moontlik nog daardie afgesaagde en heeltemal
ontoepaslike dwaasheid verkondig word dat kunstenars
noodwendig arme sukkelaars moet wees om te skryf! In

die verlede is krmstenaars aan die howe van verligte vorste

van die stoflike voorsien en sodoende in staat gestel om
voltydse skeppingswerk te verrig. Leonardo da Vinci is

’n voorbeeld hiervan, om slegs maar een naam te noem.
Tweedens, sal dit heel interessant wees om te ondersoek
hoeveel van die werklike groot en produktiewe geeste van
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die verlede dagwerk by hulle gewone skeppingswerk verrig

het — ek meen die persentasie sal minimaal wees. Die
persoon wat vandag in breë kringe as die grootste Neder-
landse digter beskou word, Roland Holst, doen niks anders
as om hom aan sy skeppingswerk te wy nie. Shelley en
Byron was finansieel onafhanklike persone, en so kan die

een voorbeeld na die ander opgenoem word.

Die feit bly staan dat ongeveer al ons Afrikaanse
skrywers van belang in die begin onvermoënde persone was
en hulle gevolglik op ’n beroep moes toespits waardeur veel

van hulle produksie- en gehaltevermoë verlore geraak het.

Waar ’n Charles Dickens van ’n arm bottelwassertjie tot ’n

welgestelde man kon ontwikkel as gevolg van sy skryfkuns
alleen, sal ’n Afrikaanse Tolstoy, wat hom alleen op sy
skryfwerk beroep, vér onder die broodlyn in hierdie land

moet lewe. Ons klein volkie en die gevolglik beperkte afset

wat dit meebring, lei daartoe dat daar skaars van ver-

goeding sprake kan wees.

’n Romankunstenaar kan hoogstens op ’n paar honderd
pond vir ’n manuskrip reken, en, indien ons Flaubert as

voorbeeld neem, kan hy hoogstens elke vier jaar ’n boek
van gehalte op die mark bring en Flaubert het voltyds

geskryf! Die Afrikaanse romankunstenaar wat hom dus
alleenlik op sy kuns gaan toelê, soos feitlik alle groot

romanskrywers in die wêreld tog vandag doen en gedoen
het, so ’n skrywer sal dus bereid moet wees om op minder
as ’n honderd pond per jaar te bestaan. Van die digkuns
praat ek liewer nie; ook hiervoor is minstens vier tot vyf

jaar vir die gestaltegewing van ’n bundel nodig en dan
beloop die vergoeding normaalweg ’n sestig pond vir ’n

duisend eksemplare wat oor jare verkoop word.

Gestel nou maar ,,Cry, the Beloved Country” was in

Afrikaans geskryf. Die skrywer Paton sou dan moontlik

driehonderd pond of wat daarvoor ontvang het, en vir

die res van sy lewe sou hy nog maar ’n voltydse betrekking

moes beklee. Toevallig is die boek in ’n taal geskryf wat
deur miljoene lesers gepraat en gelees word, gevolglik was
dit vir hom waarskynlik so lonend dat hy hom in die

toekoms slegs op skrywe kan gaan toelê. Bestaan daar nie

’n moontlikheid dat Afrikaanse skrywers, wat tog ook

Engels magtig is, skrywers bewus van hulle talent, nie

kans sien om ’n kompromis aan te gaan deur roetinewerk

te gaan verrig om liggaam en vlees aanmekaar te hou nie,
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liewer dan na Engels sal oorslaan nie? Daar is sulke

skrywers wat alreeds kortverhale in Amerika publiseer

teen ’n bedrag wat ruim tien keer soveel beloop as wat die

vergoeding in Afrikaans sou gewees het. lets dergelyks

is met sukses in die verlede deurgevoer toe Joseph Conrad,
’n Pool van geboorte, op reeds gevorderde leeftyd Engels
aangeleer het, en vandag staan hy bekend as een van die

klassieke skrywers in die Engelse letterkunde. En daar
is Maeterlinck, die Vlaming, wat ’n wêreldnaam verwerf
het toe hy in Frans geskrywe het.

Persoonlik glo ek nie dat enige Afrikaanse skrywer iets

dergelyks met graagte of sonder tweestryd sal regkry nie.

En tog bestaan hierdie gevaar reeds en mag dit in die

toekoms toeneem. En as daardie bose kringloop die dag
voltooi is, wanneer die Afrikaanse woordkunstenaar, die

latere broers van Eugêne Marais wat, deur hulle in

Afrikaans uit te druk, aan die taal sy finale bestaansreg

gegee het, in Engels gaan skryf, omdat die kunstenaarskap
groter verantwoordelikhede eis as nasieskap — as daardie

dag moet aanbreek, dan sal ons as staat, as breë publiek

en as kultuurliggame geen morele reg hê om sulke mense
uit te kryt nie — want onsself en ons voorgeslagte sal die

volle verantwoordelikheid en die skuld daarvan op ons
gewete hê.

Onlangs nog het een van ons bekendste skilders, tydens
’n kunsuitstalling in Bloemfontein, die opmerking gemaak
dat, indien ’n skilder in hierdie land werk van universele

gehalte sou lewer, dan moet die staat sy vrou en sy kinders
versorg om hom in staat te stel om hom te wy aan die

Afrikaanse volk. Indien ’n skilder dit kan verg, dan glo

ek dat die skrjwer ’n dubble aanspraak op sulke onder-
steuning het, en wel om die volgende redes: die skryfkuns
in hierdie land het alreeds ’n universele standaard bereik

waartoe die skilderkuns myns insiens nog nie geraak het

nie. Ek neem as voorbeeld die kommentaar gelewer by
geleentheid van die uitstalling van Afrikaanse skilderye in

die buiteland ’n tydjie gelede en die algemene beskouing
wat heers oor die standaard van ons beste Afrikaanse
poësie. Ten tweede, skilders wat dus ’n mindere gehalte
soort kuns voortbring as wat reeds in die Afrikaanse letter-

kunde gelewer is, kan vandag in sommige gevalle heelwat
verdien deur hulle uitsluitlik op hulle kuns toe te lê.

Derdens, die skilder het ’n potensiële wêreldmark, omdat
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hy hom van ’n universele medium bedien, terwyl die

Afrikaanse skrywer beperk is tot die klein aantal Afri-

kaanssprekende lesers.

Waar die Engelse publiek van Suid-Afrika skilderye

opkoop, skaf hulle feitlik geen Afrikaanse boeke aan nie.

Maar indien die Afrikaanse skrywer hom tot die Engelse
mark sou wend, sou hy onmiddellik as ’n volksverraaier

bestempel word. Die skrywer het dus uit die aard van
die saak ’n bykomstige nasieplig wat gevolglik groter

verantwoordelikhede van die volk teenoor die skrywer
behoort mee te bring.

Gelukkig het die huidige regering al so ver gevorder om
’n Ministerie vir Onderwys, Kuns en Wetenskap in die

lewe te roep. In hoeverre hierdie jong Ministerie van
praktiese nut vir die skrywer in Suid-Afrika gaan wees,

moet nog eers blyk. Om in hierdie verband enige voor-

spellings te waag, sou alleen voorbarig wees, en die

skrywers van hierdie land kan slegs hoop dat daar iets

positiefs uit gaan voortkom. Indien so iets nie gebeur nie,

sal daar op een of ander wyse vertoë, en sterk vertoë ook,

tot die Minister van Onderwys, Kuns en Wetenskap gerig

moet word. Dit is ’n saak wat nie alleen die huidige geslag

van skrywers raak nie; dit het betrekking op almal wat
na ons kom en dit moet beslis voorsiening maak vir daardie

veterane wat alreeds hulle bydrae tot die Afrikaanse
Letterkunde gelewer het en vandag weens ekonomiese
moeilikhede moontlik swaar oor die weg kom.

Mag ek hier ’n aantal praktiese wenke aan die hand doen
om dan ook, wat ek as staats- en volkshulp beskou, beter

aan die lig te bring. Vereers moet daar letterkundige pryse
ingestel word; nie ’n vierjaarlikse prys van vyftig pond
wat op sigself ’n bewonderingswaardige gebaar is nie, maar
wat ook by gebrek aan aanvulling as skrynende voorbeeld
van gebrek aan geestelike belangstelling van die volk daar
staan. Dit sou miskien goed wees om daarop te let dat
Vlaandere, ’n land wat soortgelyke taalprobleme as Suid-

Afrika het, meer as dertig letterkundige pryse ingestel het

waarvan die meerderheid jaarliks toegeken word en waar-
van die bedrae in verskeie gevalle aansienlike somme beloop.

Ek doen jaarlikse pryse vir elke provinsie en vir elke genre
van die skryfkuns aan die hand waarvan die indiwiduele

bedrae nie minder as ongeveer £500 sou beloop nie. Daar-
benewens sou ek ook ’n jaarlikse uniale prys van minstens
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£1,000 vir elke skryfgenre daarstel. Waar die gehalte van
die werk dit nie regverdig nie, sal natuurlik geen pryse
toegeken word nie. Dog die feit dat alleen gehalte ’n prys
kan verower, gaan alreeds ’n geweldige omwenteling in die

letterkundige wêreld teweegbring, en veral op gebied van
die prosa en die drama behoort dit ’n besondere heilsame
uitwerking te hê.

Indien ’n skrywer reeds twee werke van werklik hoog-
staande gehalte gelewer het, behoort die staat hom in so ’n

mate te ondersteun dat hy wel sy volle aandag aan sy
skryfwerk alleen kan wy. In gevalle waar gevierde

skrywers na die oukant toe neig, moet die staat ’n genoeg-
same voorsiening vir hulle tot die dag van hulle dood toe

maak. Persone wat reeds bewys van besondere talent

gelewer het, behoort verder in staat gestel word om
kostelose studiefasiliteite aan ons universiteite te bekom.
Op die huidige oomblik word daar geen voorsiening of

toekenning vir sulke mense gemaak nie.

Nadat ek self onlangs ’n jaar aan ’n universiteit

gestudeer het en my professore in alle opsigte bevredig
het wat die akademiese sy van my werk betref, is daar
vir die volgende jaar ’n beurs van £5 aan my toegeken, en
dit nieteenstaande die feit dat die outoriteite daarvan
bewus moes gewees het dat ek soveel as £300 jaarliks moes
leen vir studiedoeleindes

!

’n Skrywer kan nie te veel weet nie; hy behoort etlike

tale te ken ten einde hom te verryk aan die kulture van
ander volke, want alles wat op die wyse opgeneem word,
word indirek by wyse van volksverryking aangewend.
Daar is vandag meer as een jongman met talent wat
gewoonweg nie oor die middele beskik om ’n universiteit

te besoek nie, en by gebrek aan agtergrond is hulle selde

by magte om ’n ryp, afgeronde kunsproduk te lewer.

En dan kan skrywers natuurlik ook tegemoet gekom
word deur hulle in staatsbetrekkings te plaas waar hulle

meer ondervinding sal opdoen en tog nog veel vry tyd tot

hulle beskikking sou hê. In Venezuela, een van die Suid-

Amerikaanse republieke, word verskeie vooraanstaande
letterkundiges gebruik vir buitelandse en hoë onderwys-
poste. In een van die republieke het ’n letterkundige selfs

daarin geslaag om diktator te word!
Ons bly ten slotte ’n klein Afrikaanse kultuur, aan beide

kante omgrens deur vreemde kulture: die gevestigde
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skryftradisie van die Engelssprekendes en die ontwakende
kultuur van die Bantoe. Dit is dringend noodsaaklik dat

ons geloof in onsself as volk sal hê, en as hierdie neiging

wat nou reeds posgevat het onder die intelligente Afrikaner
om liefs Engelse romans as Afrikaanse werke te lees,

omdat laasgenoemde nie ’n genoegsame standaard sou
handhaaf nie — met uitsonderings natuurlik — dan is ons
reeds op pad om onsself te ondermyn. Laat ons as staat,

as volk, as kultuur-organisasies hierdie feite vierkantig

onder die oë sien en in die lig daarvan werk maak; die dag
mag kom dat dit te laat is, dat ons skrywers sal lewer
wat die Britse tradisie gaan voed, omdat ons hulie nie

wou erken en ons nie aan hulle ’n menswaardige bestaan
wou gun nie. Mag daardie dag nooit aanbreek nie, maar
ons blindheid om ons geestelike besit te waardeer, sal vir

ons eersdaags suur bekom.

Ten slotte wil ek graag die aandag vestig op die

beskouings van een van die oudste volkere in hierdie

verband soos dit in een van die jongste state vandag tot

uiting kom, naamlik staatsondersteuning van Israel aan sy
kunstenaars. Ons dink gewoonweg aan die Jode as ’n ras

wat die klem alleenlik op die ekonomiese laat val. En tog
word daar deeglik voorsiening vir die kunstenaar in hierdie

jongste staat gemaak. So byvoorbeeld is daar ’n veel

belowende Joodse beeldhouer van wie verwag v/ord dat hy
twee uur per week in die lande sal werk en die res van die

tyd is dan syne om skeppingswerk te verrig. Indien so ’n

kunstenaar se talent dit regverdig, word hy dan op staats-

koste oorsee gestuur vir verdere studie. Op ekonomiese
gebied het ons in hierdie land veel van die Jode geleer;

laat ons dan ook van hulle leer hoe om ons self as volk
geestelik en kultureel te handhaaf.
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uan dea ^Jdéeeuer

Jn ^ïl^emonam

I

Hoog op sy perd het hy doodstil gesit,

die dier was gitswart en ’n goue gloed

was in sy oë na die haastige rit

en die oorwinning oor die aarde en bloed.

Ver onder hom was soos ’n see van glas

die groot verstilling wat na worsteling kom,
en waar hy staan, was net die wintergras,

met hier en daar ’n bruinverlepte blom.

Waar hy gegaan het, is slegs leegte en leed,

en rooi, verskrikte oë volg die spoor;

’n huis staan toe, in gryse angs verloor,

en niemand wat die ruiter weer vergeet,

al sink die silhoeët na baie mane
oor verre einders van die langvergane.

II

Hy het nou stil en ingekeer gelê,

die witgekalkte mure hoog en strak,

sy hande in skaduwees, soos in ’n vlak
van diepblou waters; geen woord gesê,

net saggies het sy hol, smal bors gedein,

En in die kers se wikkelende lig

was wit verlatenheid oor sy gesig —
die voorhoof en die neus ’n helder lyn.

Toe is ek opgeneem in daardie tye:

ons was op eindelose vlaktes, hy
nog groot en kragtig en so ver van lye,

wat hom, nou nietig, vir die dood berei.

Die kamer was die grense van die lewe,

klein het dit ingekring tot aarsel-bewe.
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III

Die pyne het sy fyn gelaat verwring,

maar onversetlik was sy taai gestel,

en op die Maandag was die pyniging
so groot dat ons die ure stil moes tel

en wonder of daar nog genesing is,

want telkens het sy krag teruggekeer
weer na die volle lewe; geeneen wat wis:

vir hom, die sterke, wag geen redding meer.
Dan het hy weggesink en swaar gesterwe,

maar toe hy dood is, het ’n ryke wonder
oor hom gekom: jonkheid het hy geërwe
uit vroeër dae, en ’n gelaat het onder
die pyntrek deurgekom en mooi en fris

was hy of daar geen ouderdom meer is.

IV

Met hom sterf nou ’n hele, lange lewe
en haas ’n horison van berge weg
vir altyd, word skoon uitgewis ’n strewe
om hom steeds dieper in my in te vleg.

Sy hand wat op die ploegstert trillend bewe,
die saaier wat oor donker aarde gaan,

sy woorde wat diep in my vesels lewe —
die dood se stroom daal op my denke aan!
Die blare voel ’n vaste wortel knak
ver in die duister koelheid weggeskuil,

en daar is siddering van stam en tak.

Wat baat dit dat die stowwe droewig huil?

Een mens is maar die mensheid, en sy dood
wek in ons almal wilde skrik en nood.
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V

Sink dan maar weg in die vergetelheid,

dit is die bitter lot wat altyd wag;
neem weg sy klere, al die kleinigheid,

want in die aarde moet hy nou vernag.

Laat elke dag nou swaarder oor hom lê,

laat somer groenheid oor die velde skep,

nog draal in ons wat hy vir laas wou sê,

maar op sy graf lê kransies reeds verlep.

O God, wat in die tye ewig gaan,

bewaar hom in u diep geheimenis

;

hy het ’n rukkie in u vloed gestaan
hier in ’n tydskring wat beëindig is,

en waar die mens verdof en gou vergeet,

vir altyd, God, sal u van hom bly weet.

VI

Met elke dag wat nou verby sal gaan,

weet ons dat hy tot stof word van die aarde;

wat hy as mens was, wyk nou hiervandaan
en God bepaal uiteindelik sy waarde,
want ander dinge sal nou tussen-in

’n floers, wat swaarder word, oor hom laat lê,

al valer word sy einde en begin,

totdat geen mens meer iets oor hom kan sê.

Die maan skyn helder na sy lydingsnagte
en donker buk die bome langs die straat

wat mild is van die voorjaar en ’n sagte,

’n stil herrysenis. Wat sal dit baat?
Vir hom geen lang seisoene meer, geen more;
die dood word saam met ons ontstaan gebore.
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\Jiieëncle \JiLóóe

deat WJiiiem i/an der Íde

Dis ’n pragtige, sonnige lentedag wat reguit van die

hemel af gekom het. Klein Bresler loop deur die vlak
groen lande in die laat middagson en kyk ingedagte na
die werkers wat met afgewende gesigte traag bewceg in

hierdie laaste uur voor uitskeityd. In sy een hand hou hy
sy voëlrek vas en in die ander swaai sy pa se koffie-

kannetjie, die nuwe een wat met ’n dun lagie glas in die

binnekant uitgevoer is sodat die koffie lank kan warm bly

en die kannetjie self altyd skoon en fris. Oorkant die

rivier en reg voor hom sien hy hulle plaashuis met sy hoë
wit géwels nou glinsterend in die son en omring deur
talryke dun en blaarlose lentebome, stil-groeiend in die

sonsilwer. Baie hoog bo vlieg daar ’n swerm voëls verby
soos ’n lewende wolk, terug van die verre noorde af, en
nou met die bloute as hulle tuiste en die horison hulle doel.

Bresler voel moeg na die lang ent wat hy moes loop,

eers van die huis af in die warm middag na die landerye
toe waar hy geduldig in die skerp son moes wag totdat

sy pa klaar koffie gedrink het, en nou weer die hele ent

pad terug. By die oorgaanplek in die breë maar vlak
stroom van die rivier swenk hy eers links, loop ’n ent ver
langs die watersoom en gaan daar onder ’n wilgerboom
net duskant die seekoegat sit om te luister na die voëls en
die sagte, aanhoudende geskinder van die miljoene blaar-

tjies in die wind. Hy sit sy verslete petjie en die nuwe,
blink koffiekan langs hom neer, vat ’n stokkie van die

grond af op en roer ingedagte daarmee in die stroom. Die
klamheid van die aarde slaan op en omvou hom soos ’n

sagte streling, en die water dein in blink rimpels voor hom
en murmel soos ’n geheim wat roep . . .

En sy verbeelding gee gehoor.

Meteens wel daar ’n golf van onredelike geluk in hom
op soos ’n sagte wind wat oor hom waai. Hy sien nog aan
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die oorkantse oewer een hoë boom vol in die sonlig soos ’n

bal vuur, en dan is sy gedagtes los van hierdie wêreld
en sy onmiddellike omgewing, en alles versmelt tot vae
beelde en wasige gestaltes wat voortdurend verander en

beweeg en kom en verdwyn . . . Sy skraal figuurtjie sit

gebukkend langs die kabbelende water, sy tengerige seuns-

handjies gekruis op die knieë en sy dromende oë stip gerig

op die blink watervlak voor hom . . .

Die klein golfies, skaars meer as rimpelings, swel aan
voor sy blik, word breed en hoog met spierwit kruine en
skuim en diep valleie tussen hulle, en netnou is hulle

branders op die ver en groot oseaan wat berghoog opslaan

rondom sy skip, wat spoel oor die dek waar hyself as

kaptein die stuur geneem het en so, ontbloot aan wmd en
water, voel hoe die houtperd onder hom sidderend en
huiwerend maar onverskrokke oor die rug van elke brander
klim. Die wind loei deur die toue en die maste en sy
bemanning is beangs, maar sy eie hand is stewig op die

roer en daar is geen vrees in sy hart nie. Agter hom
staan sy eerste stuurman, hy met die gesig nes dié van
klein Bennie van oom Herklaas, en sy gesig is nou doods-
bleek en sy oë groot van skrik. Eindelik, na baie ure se

stryd tussen hom en die see, bedaar die storm en vaar hulle

skielik in stil waters waar die see donkerblou-en-pers is en
die golwe lomerig dein, en waar daar vér op die horison
die kruine van vulkane en die toppe van palmbome op tien-

talle tropiese eilandjies verrys.

Nou staan hy op die voordek met sy verkyker teen die

oë, sy linkerhand rustend op die diamant-beslaande hef van
sy sabel. Ander skepe vaar by hulle verby, skepe uit die

vier hoeke van die aarde, met vreemde vlae aan hulle maste
en party van hulle met donkervellige bemannings. En
almal wat by hulle verbyvaar hys hulle vlae van groete,

want hulle herken hom dadelik — hy, die beroemde kaptein
Bresler wat die sewe seë deurvaar het en baie rowerskepe
na die bodem gestuur het. Daar is sierlike seilskepe belaai

met sederhout uit Libanon, goud, ivoor, ape en poue, hoog-
gemaste skepe met seile wit soos die vlerke van die

albatrosse wat oor hulle vlieg, skepe wat hy voorheen al

gesien het in die verre noorde tussen ysberge en bevrore
eilande. Maar nou sien hy rondom hom net die jdblou

lyne van skitterende koraaleilande met hulle dadeipalms
en kokosneutbome waarin apies rondklouter, en duisende
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seemeeue, en in die stil waters dolfyne en vlieënde visse.

En af en toe is daar hawens waar hulle aandoen en waar
die seelui vertel van hulle avonture ter see en in vreemde
lande, en altyd is dit sy dade wat besing word en sy roem
wat weerklink. En op een van die eilande wag daar ’n

prinses, ’n skone prinses gekleed in ’n lang, vloeiende wit
tabberd en met oë en gelaatstrekke soos die, nét soos dié

van klein Maria van oom Koot op hulle buurman se plaas.

Sy wag daar op hom, jarelank al, solank hy rondom die

wêreld gereis het op soek na avontuur. Maar nou keer
hy terug, ryk en beroemd, na die eiland van sy skone
prinses . . .

Die songoud verdwyn van die bome af. Die water
verloor sy skittering en word grys. Skemer sak neer op
die aarde soos ’n vlinder op ’n blom, en as hy eindelik

ontwaak uit sy drome hang die aandster aan die lug en
seil die bootjie van die sekelmaan reeds blink oor die donker
waters van die lug.

Hy staan gou op, plak sy petjie op die kop, gryp die

koffiekannetjie en haas na die oorloopplek toe. Die paar
oorstapklippe in die stroom, groot en plat en mosbegroei,
lê helder en duidelik voor hom soos knope op ’n blink

kledingstuk. Sy voet is op die eerste, die tweede, die

derde. Dan, in sy haas, trap hy die vierde mis, gly en val

plassend in die stroom sodat die koffiekannetjie ver voor
hom plons en sy pet wegdryf op die silwer rimpelings. As
hy weer proesend orent kom en die koffiekan optel hoor hy
dadelik dat die glas binne gebreek is. Sy pet is weg en
hy staan daar bedremmeld in die middel van die stroom,

waternat en bibberend van die koue en met angstige

gedagtes oor wat op hom wag daar voor in die plaashuis

waar die lamplig reeds in die venster skyn . . .

Wanneer hy op die drumpel van die ruim spens staan

en saggies kug om sy aanwesigheid aan te kondig, kom sy

pa se donker, breedgeskouerde figuur half orent agter die

reeds gedekte etenstafel. Hy sit reg agter die olielamp

en sy skaduwee teen die muur is monsteragtig groot en
dreigend met elke beweging. Bresler se hart krimp ineen

as hy merk dat sy moeder nie daar is nie, en van die

geluide in die kombuis lei hy af dat sy daar besig is met
die aandete. Op tye soos hierdie wanneer hy oortree het

en skuldig voel, is haar simpatieke stilswye en haar blote
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aanwesigheid altyd vir hom ’n troos, selfs al tree sy nooit

openlik as voorspraak vir hom op nie.

,,En toe, waar kom jy nou vandaan?” vra die skor stem
daar anderkant die laniplig.

Hy kom beteuterd nader tot in die kring van goue lamp-
lig.

„Pa . . . Pa . . . ek was by die rivier,” stamel hy.

„En hoekom kom jy nou eers hier aan?”

Hy weet nie wat om te antwoord nie. Sy mond beef en
hy sluk en sluk, maar kan geen woord uitkry nie.

,,Kom hier!”

Hy bly versteend staan, magteloos en willoos.

„Kom hier! Hoeveel keer moet ek jou vra?”

Hy sit die koffiekan met bewende hand op die tafel

neer, en dan is daar die geklingel van die glasskerfies

binne wat sy pa se vertoornde aandag onmiddellik trek.

,,Wat het jy met die koffiekan aangevang? Gee dit hier!”

Nou weet hy dat sy oordeel gevel is, en opeens sypel

alle aarseling en alle vrees uit hom weg en word hy gevul
met die krag en die moed van wanhoop. Terwyl hy in sy
deurdrenkte klere naderskuifel vat hy die koffiekan en sit

dit voor sy pa neer. Net een blik is genoeg om die omvang
van die skade te verraai. Hy staan nou met ’n regop
figuur en opgehefde hoof die storm en afwag.

„Jou klein niksnut!” kom die eerste woede-vlaag sissend,

en teen die muur is daar ’n dreigende beweging van die

monsteragtige skaduwee-hand. Hy kyk sy pa reguit aan:

„Pa,” begin hy dan in ’n huiwerende en tog stewige
stem: ,,Dit was ’n ongeluk. Ek het by die oorloopplek in

die water geval. Dit was al donker en ek kon nie mooi
sien nie. My voet het op een van die klippe gegly. Ek
sal dit mos nie aspris doen nie.”

,,0 so, dit was al donker toe jy nog anderkant die rivier

was. En waar het jy die hele tyd rondgevoeter ?”

Hy wil graag die waarheid praat maar vind dit onmoont-
lik. Hoe sal hy vir sy pa kan sê dat hy maar net daar
langs die saggies-kabbelende water op die naat van sy rug
gelê en droom het van hooggemaste skepe en die wye, sag-

deinende see en dolfyne en vlieënde visse? Eindelik
antwoord hy:

53



„Pa . . . ek , . . het daar onder die wilgerboom duskant
die seekoegat gespeel . . . klei-osse gemaak en so aan . , .

en toe ek sien was dit al donker.”
Hy merk nou dat sy ma reeds in die deur staan, en ’n

vlaag van verligting wel in hom op en verdring die koue
wanhoop. Maar weer is daar die skor, bars stem:

,,Dis net soos jy is, onbetroubaar soos ’n . . . scos ’n

Hot . . .

”

„Gerrit!” kom sy ma se stem sag maar vermanend.

,,As ek my sonde nie ontsien nie,” gaan sy pa voort,

„gee ek jou ’n loesing soos jy nog nooit in jou lewe gehad
het nie. Hier sit ons almal vir jou en wag en ons bekom-
mer oor jou, en jy sit jou tyd en verspil en omdroom daar
langs die seekoegat. Wat van jou skoolwerk? Wanneer
gaan jy jou huiswerk doen?”

,,Ek sal dit alles vanaand doen, Pa. Daar is nog net die

somme en . . .

”

,,Kom nou, Bresler,” val sy ma hom in die rede, „gaan
trek vir jou droë klere aan en kom eet.”

,,0 nee, hy sal nie eet nie. Dit sal jou straf wees. Jy
gaan trek jou klere aan en gaan sit daar in die voorkamer
en doen jou huiswerk. En vanaand kry jy nie ’n stukkie

kos nie. En nege-uur moet jy klaar wees en slaap. Gehoor?”

„Ja, Pa!”

Om half-tien lê hy reeds in sy bedjie in die stoepkamer.
Die skaduwees dans teen die mure en die plafon op maat
van die flikkering van die kerslig, en deur die oop venster

kan hy ’n vierkantige stuk van die hemel sien, pragtig

versier met talryke lentesterre. Op die tafeltjie langs die

blaker lê sy leerboeksak, klaar ingepak en toegegespe en
gereed vir more-oggend se skool toe gaan. Sy klere hang
oor die stoel aan die voetenent van die bed. In die kamer
naasaan, dié waarin sy ouers slaap, is alles eers stil, en
dan dring daar saggies tot sy bewussyn deur die rustige,

diep, bas-gesnork van sy pa. Daar is ’n knaende gevoel

van honger in sy maag en in sy hart ’n broeiende ongeluk
oor hierdie straf wat hy verdien het en tog nie verdien het

nie. Was dit dan so ’n sonde gewees om daar onder die

wilgerboom te lê en dink aan al die dinge waarvan hy
gelees het, die wonderlike avonture in daardie wonderlike
wêreld anderkant die vér blou berge, oor die horison ? Een-
dag sal hy nog self daar uitkom — eendag!
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Hy vat ’n boek van die tafel af op, skuif die kers nader,

soek die plek waar hy nog laas gelees het, luister nog ’n

keer na die gerusstellende gesnork uit die kamer naasaan
en begin dan gretiglik lees. ’n Paar oomblikke later het

hy die honger en sy gevoel van verontregting vergeet, is

hy onbewus van sy hele omgewing en leef hy in ’n roes

van geluk terwyl hy die lotgevalle van die held deel.

Eindelik begin sy oë brand en val die boek vanself toe op
sy kaal borsie. Hy kom orent met knippende oë en asof

hy uit ’n verre wêreld teruggepluk is na hierdie kamertjie

toe met sy ysterbedjie en sy klein besittings. Dan draai

hy om en blaas die kers dood. ’n Oomblik lank lê hy nog
en kyk na die gloeiende pit in die donkerte en ruik hy die

warm kersvet. Dan maak hy sy oë toe, en skaars ’n

minuut later oorweldig die slaap hom en vul dit sy
onbewuste met ’n onafgebroke optog van droombeelde . . .

Hy sien homself staan op die stoep van hulle plaashuis

op ’n laat somermiddag, en voor hom, baie ver op die

horison, is daar ’n groot reënboog met kleure ryk en helder

soos dié van stringe pêrels. Dan hoor hy opeens die

geruis van vlerke, en as hy opkyk sien hy hoe ’n groot
skoenlapper, groter as die grootste voël, rakelings oor die

toppe van die dennebome om hulle werf aangevlieg kom
en langsaam grond toe daal en eindelik reg voor hom neer-

stryk soos ’n bont-geverfde vliegtuig. Sy vlerke gloei in

die sonlig soos die stert van ’n pou, en op sy rug is daar
’n saal van blink leer wat met goud en perlemoer beslaan
is. Sonder om te aarsel, klim hy in die saal en roep uit:

,,Trek maar weg, ek is op!”

Die groot vlerke vou langsaam oop, beweeg, en met die

suising van die wind in sy ore sweef hulle deur die suiwer
somerlug, oor die plaas en die rivier en die leidam en die

boord, en netnou sien hy al hierdie bekende dinge nog net

as spikkeltjies op ’n vaalbruin grondblad, en dan is hulle

oor die dorpie agter die heuwels, oor groot stede en magtige
vlaktes en yslike berge en die see, en as hy hom weer kom
kry, vlieg hulle oor die punt van die reënboog en lê daar
voor hom ’n heerlike, skitterende wêreld met vreemde
mense en vreemde dinge en alles in die wonderlikste kleure.

Hy klim hier af wanneer die skoenlapper op ’n groen gras-

ryke vierkant in die middel van ’n hawestad neerstryk, en
terwyl hy onder trompetgeskal tussen lang rye seesoldate

wat op aandag staan, deur marsjeer, is daar luide toe-
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juiging van die duisende mense wat op die kaai saamdrom
en hom toeroep:

„Lank lewe kaptein Bresler!”

En dan, daar op die blink vlak van die baai, lê sy skip,

Die Wit Meeu, wiegend op die stil roering van die branders,

bedek met vlae en gereed vir die reis. Die magtige,
spierwit seile bol reeds in die bries, en as hy naderkom
klink daar die eerste saluutskoot van die kanonne op die

dek, dan nog een en nog een, en eindelik twintig altesaam.

Hy beantwoord die saluut van sy matrose, stap op die

dek, wink vir die skare, en terwyl hy met genoeë sien hoe
die son skitter op die goue knope en armbande van sy
uniform, beweeg die boot stadig van die kaai af weg,
swaai om op die diep-blou en rustige water van die baai,

en kies dan koers na die oop see toe tussen koraal-eilande

deur wat glinster soos saffiere. En ver op die horison sien

hy reeds die donker rif van berge en palmbome van ander
eilande, een van hulle die vesting van die prinses na wie
hy op soek is, die prinses met die ligblou oë en gelaats-

trekke nes dié van Maria . . .

Op daardie oomblik skrik hy wakker, nog met die salige

gevoel van die oorwinnaar van die liefde in sy hart, nog
bekoor deur die skone beeld van sy droom. Hy lê ’n ruk
lank so en geniet van die herinnering. Opeens hoor hy
weer uit die kamer langsaan die diep gesnork van sy pa.

In die skemerlig wat deur sy oop venster syfer, sien hy
vaagweg die regop wit kers in die blaker, en daarnaas die

donkerder kol waar sy boeksak met die skoolboeke lê.

Sy blik sweef na die venster toe. In die klein vierkant

van die naghemel wat sigbaar is, is daar honderde, seker
duisende sterre, almal glinsterend soos die koraal en
perlemoer uit die land anderkant die reënboog, skitterend

en lonkend. Hy staan op en beweeg nou vinnig. Geruisloos

neem hy sy klere van die stoel af en trek in die donker aan.

As hy klaar is, vat hy sy boeksak, haal die boeke uit en
laat hulle op die tafeltjie lê, sluip dan met die leë en oop
boeksak in sy hand by die kamer uit, by sy ouers se

slaapkamer verby na die kombuis toe. Hier soek hy ’n

ruk lank rond, sit ’n stukkie brood en koue vleis in sy
boeksak, steek sy arms deur die gespes, en loop dan op
sy tone deur die donker kombuis. By die deur aarsel hy
net ’n oomblik, maak die knip geruisloos oop, en dan is hy
buite, in die nag, onder die sterre, vry!
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Die pad loop oor die werf in ’n wye halfmaan, dan tussen

die laan dennebome deur, swaai links van die leidam weg,
en klim uit oor die eerste hoogtetjie. As hy daarbo kom,
kyk hy nie terug nie, Sy gedagtes is nou almal toegespits

op wat voorlê, op die toekoms en die wêreld anderkant
hierdie randjies en anderkant die vlaktes en anderkant die

hoë berge wat troon in die ooste. Daar iewers moet die

see wees, en die wêreld van skepe en eilande en palmbome
en dolfyne en vlieënde visse . . .

As die dag breek, trek hy al myle ver van die plaas af.

Die vroeë morewind waai koud en troosteloos oor die oop
wêreld en slaan hier en daar ’n stofwolkie op. ’n Enkele
droë doringbos waai oor die pad en raak eindelik verstrik

in die jakkalsproefdraad. Sy skraal figuurtjie met die

boeksak op die rug beweeg vinnig aan die kant van die

pad wat in die oggendskemering grys en geheimenisvol oor
die vlak heuweltjies kruip. Sy hande is yskoud en daar
hang ’n druppeltjie aan die punt van sy neus. Maar in sy
hart brand ’n gloed van vreugde en hoë verwagting, en al

hierdie dinge om hom sien hy nie raak nie.
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^a^iÁjaaL uaa ueniió

vertaai deut' ~JdcaarliOi

Die gedig wat deurgaan onder die naam van „Pervigïlium
Veneris’’ is van onbekende oorsprong. Uit die ritme, taal

en inhoud sou ons kon opmaak dat ons hy die oorgang van
die antieke tot die moderne wêreld staan: die romantiek
van die beskrywing is die voorloper van die middeleeuse
liriek.

Die drie-nagtelike fees van Venus was een van die slaats-

feeste onder die Romeinse Ryk. Eenvoud en frlsheid

kenmerk die skoonheid van die oorspronklike, waarvan die

ritme hier nagevolg word: Cras amet qui nunquam amavit,

quique amavit, cras amet : ’n reël wat een van die voorlopers

was van die refrein in die latere liriek.

# # #

More laat wie nooit bemin het, min, en laat die minnaar
min,

fris die lente nou en klankvol, lente’s aardvernuwing steeds,

in die lente min geliefdes, in die lente trou die voëls.

En die bos maak los haar lokke, liefdesbuie reën daaï reeds.

Móre laat wie nooit hemin het, min, en laat die minnaar
min!

Móre sal dit wees die troudag van die eerste hemellug:
toe, uit eter-vog gebore en die see se skuimgewelf
tussen wemelende diere wat die oseaan bewoon,
rys daar, onder reëns bevrugtend, rys daar toe Dionei) self.

Sy met blom-juwele skilder self die purperende jaar,

self met lente-luggies streel sy vrugteknoppies tot hul swel,

laat hul aangroei warm en welig: self gaan sy die skitter-

dou
afskud, wie se skoon die nagwind sag vergeet het om te

kwel.

Móre laat wie nooit bemin het, min, en laat die minnaar
min!

1) Dione is hier dieselfde as Venus.
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Kyk maar net die purperbloeisels deur hul blose nou
verraai,

en die vlam van rose breek nou deur die warme rosetros:

self gebied sy dat hul boesems van die kleding word bevry,

in die móre-frisheid moet hul huwelik hou met maagde-blos.
Móre laat wie nooit bemin het, min, en laat die minnaar

min!

Bloed van Venus en die Son van Liefde self het hul laat

groei

—son-juwele, sonlig-vlamme en die son se purper gloed;

móre sal die blom haar bloeisels, diep in karmosyn gedos,

openlik, met vog bepêrel, oopvou vir die liefde soet.

Móre laat wie nooit bemin het, min, en laat die minnaar
min.

Blom-bekroon en in die mirte-hutte is die gode nou,

daar is Ceres, daar is Bacchus en die god wat verse bou;
sonder moeg word sal die nagwaak lewe met sy lied op lied,

laat Dione koningin wees; Maagd van Delos^), weg met jou!

Móre laat wie nooit bemin het, min, en laat die minnaar
min!

Bont met Hybla-blommes), sê sy, moet haar troon verlieflik

staan,

self sal sy haar wet verkondig, Grasieë die staan haar by;
Hybla, wees met blomme kwistig — al die volheid van

die jaar,

oor die veld van Enna, Hybla, laat jou kleed van blomme
sprei.

Móre laat wie nooit bemin het, min, en laat die minnaar
min!

Hier sal wees die land se maagde en die maagde van die

berg,

hul wat woud bewoon en bosland, hul wat van fonteine hou,
almal het die Venus-moeder naby haar gebied te bly:

glad nie moet hul vir Cupído, glad nie moet hul hom
vertrou

!

Móre laat wie nooit bemin het, min, en laat die minnaar
min!

2) Die Maagd van Delos is Artemis, wat die huvvelik verafsku.
3) Hybla is ’n berg in Sicilië beroemd vir sy heuning.
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Van die lente-wolke kom die Reën as bruidegom, bevrug
heel die jaar en in die boesem van die aarde daal hy neer
(skoon sy gade!) leweskeppend, deur die hemel, deur die see

gaan hy, één met heel die wêreld, voed haar vi'ugte altoos

meer.

Móre laat wie nooit bemin het, min, en laat die minnaar
min!

Vreugde lewe in die velde: velde voel haar lieflikheid:

liefde, seun van Venus, sê hul, is gebore op die veld,

hom, te midde van die bloeisels, neem sy in haar boesem op,

blommesoentjies sag soos veertjies, moes vir hom as voedsel

geld.

Móre laat wie nooit bemin het, min, en laat die minnaar
min!

Kyk hoe by die besembos die stier sy lende breed ontplooi

;

saamgebind in huweliksbande word nou elke diereras;

in die skadu staan die ooie en die ramme reeds te blêr;

liedere verlang haar godheid van die voëls wat sangloos was.

Móre laat wie nooit bemin het, min, en laat die minnaar
min!

Oor die vlei met hees geluide raas die skelstem-swane reeds,

in die skadu van pop’liere sing die sagte nagtegaal,

en jy meen dis liefdesliedere wat haar stem so teer laat tril,

en vergeet die wrede dieptes waar ’n suster heen moes
daaR).

Móre laat wie nooit bemin het, min, en laat die minnaar
min!

Sy kan sing, maar ons moet stilbly; wanneer sal my lente

kom?
wanneer word ek soos ’n swaeltjie, wanneer sal ek weer

kan sing?
Swye het my lied laat uitsterf, en Apollo ken my nie:

swye het Amyclae eenmaal tot haar laaste val gebrings),

4) Die verhaal van die susters Philomela en Procne wat hul onreg
wou wreek en in voëls verander is, word deur die digters baie vertel.

5) Die mense het so dikwels die nuus versprei dat die vyand kom dat
’n wet gemaak is dat elkeen oor die onderwerp moet swyg: so het
die vyand dan eendag werklik gekom en die stad is ingeneem,
omdat niemand gewaarsku het nie.
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lur W. L J(U
Volgens afspraak het ons op ’n aand in ’n bekende

Soho-restaurant saam gaan eet. Ek was toe al ’n hele

paar maande in Londen, maar hy het pas van Suid-Afrika
aangekom om ’n belangrike betrekking in ’n beroemde
kunsmuseum te aanvaar. Dit was my eerste besoek aan
dié kolos van ’n wêreldstad; maar Louis het as kuns-

student (later as kunstenaar) reeds voor die oorlog etlike

jare daar deurgebring.

Ja, ons het onophoudelik en oor alles die aand gesels

—

soos dit gewoonlik maar gaan as mens mekaar so in die

vreemde raakloop. Onvermydelik was dit later oor vriende

en kennisse. Dit bly maar ’n bekoorlike, hoewel soms
gewaagde tydverdryf om die loopbane van tydgencotlike

universiteitsvriende haarfyn na te gaan en te bespreek.

,,Terloops,” het ek eensklaps die vraag gestel, „ek wou
jou altyd nog gevra het: wat het van Marianne M
geword? Ek het destyds allerlei gerugte gehoor — onder
andere dat sy hier in Londen op ’n kunsskool sit. Ai, dáár
was vir jou ’n gawe kind, hoor.”

,,Ja,” het hy beaam, „om die waarheid te sê: ons was
’n jaar of twee nog saam. En toe ek later besig was met
die fresco’s vir die nuwe Cimard-skepe, het sy my ’n tyd-

lank bygestaan en sommer ook as sekretaresse opgetree.”

Hy het versigtig geproe aan sy wyn, terwyl sy oë meteens
op ’n ongewone manier glim. Hy het tersluiks na my
geloer. Ek het gewonder wat daar alles in sy gemoed
omgaan.
Marianne het destyds dieselfde B.A.-kursus as ons

geloop. En ’n gawer, meer sjarmante mens moes ons nog
vind. Dat sy ook ’n soort eenselwigheid by tye bewaar het

wat haar maar te dikwels, ,,onbereikbaar” gemaak het vir

haar talle bewonderaars, het ek persoonlik toegeskryf aan
daardie temperament wat gewoonlik by kunssinnige siele

voorkom.
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,,Ja, sy wás ’n liewe mens,” het Louis weereens beklem-
toon. Ek het na hom geloer en weer gesien hoe ondeund
die liggies in sy oë dans.

Ek het nader oor die tafel geleun. „Wat het van haar
geword?” het ek weer gevra.

„Heelwat,” het hy geglimlag. „En soos die Engelse sê:

daaraan hang ’n stertjie.”

Min het ek op daardie oomblik besef hoe letterlik hy
hierdie woorde bedoel.

„Vertel man,” het ek aangehou, „is dit waar dat sy onder
andere hier ook Katoliek geword het? Ek het destyds
so iets in die Kaap verneem.”

Hy het nie dadelik geantwoord nie, net stadig gegiimlag,

terwyl hy op sy tyd die vlam van een van die kerse op
die tafel nader trek en sy sigaret opsteek.

„Ja en nee,” sug hy toe meteens, „of beter nog: ja-nee
— soos ons Boere mos sê.”

* # ÍP

Die vraag wat ek gestel het, was ’n spontane een —
waarskynlik geïnspireer deur ’n onlangse ervaring van
Anno Sancto in Italië, waar iedere muur in groot letters

die leuse gedra het: Assunta est Maria in Cielo; en nie

ondikwels nie die neweskrif: Bevete Coca Cola!

Daarby was daar natuurlik ook die herinnering aan die

toenemende mode onder intellektueles (ook in my eie land)

om toevlug te soek in die Katolisisme.

„Wil jy die geskiedenissie hoor?” Louis het die laaste

van sy koppie mocca gedrink. „Ek sal jou vertel.”

Ek het teruggeleun in my stoel en ’n sigaret tussen my
lippe gerol.

* * *

„Jy onthou seker dat ek toentertyd belas was met die

muurskilderye in die nuwe skepe?”

„Ja.”

,,Nou-ja, dit het gladnie so maklik gegaan soos wat
die meeste mense destyds gemeen het nie. Om die waar-
heid te sê, ’n week voor die eerste vaart van die grootste

van die twee was my werk nog ver van ,af’.”

,,Hoe bedoel jy?”
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„Daar was veral een paneel waar die sentrale figunr

nog makeer het. As jy my nou vra waarom ek dit laat

oorstaan het, dan sê ek: eenvoudig omdat ek nie ’n geskikte

model kon vind nie. Die een dametjie wat ek al lank in

die oog gehad het, dié doen meteens ’n aanval van
blindedermontsteking op. Ek het natuurlik nog bly hoop
dat sy my wel nog sou kon uithelp; maar ongeveer ’n

week voor . . . laat ek maar sê D-dag, ontvang ek ’n brief

van haar waarin sy sê: dit spyt haar maar sy kan nie en
ek moet maar iemand anders probeer vind.”

,,En dit neem ek aan was nie maklik nie?”

,,Gladnie,” gaan hy voort; „sien, ek het ’n besondere

soort postuur en gesig in gedagte gehad. En glo my dat

ek letterlik dosyne meisies laat kom het en geen enkeie het

naasteby voldoen aan die vereistes wat ek gestel het nie.”

,,Is dít nou waar Marianne haar rol begin speel?” loop

ek hom vooruit.

Hy kyk weer ’n oomblik tersluiks na my, lag stil en sê

dan: ,,Ja, maar nie heeltemal op so ’n eenvoudige manier
soos wat jy jou dit nou wil voorstel nie.”

„Ek brand al van nuuskierigheid,” het ek dadelik

geantwoord.

Ingedagte het hy die as van sy sigaret teen die rand van
die leë koffiekoppie afgeskuur, en toe op sy intieme,

boeiende geselstrant sy verhaal voltooi.

„Om die saak behoorlik in sy regte perspektief te plaas,”

het hy gesê, „moet ek eers vertel dat Marianne toe ongeveer
’n ses maande al met my saamgewerk het aan die fresco’s

— en ’n beter werksmaat sou ’n mens moeilik kan vind.

Jy weet mos hoe sy altyd was — intelligent, bekwaam,
pittig, sjarmant. En jy wonder ook nou seker waarom
ek nie met haar getrou het nie. Miskien hét jy ook rede.

En al verskoning wat ek kan aanvoer, is dat ek nou maar
ten enemale ’n geharde ou eenloper geword het.”

„Hoe ookal ...” Hy het geglimlag by die herinnering,

„ . . . ons was baie goeie maats. Ek het haar met alles

vertrou . . . ook gevra om tog maar ’n model ts gaan soek
toe my eie pogings nie meer wou help nie. En ek het
geweet dat sy wel uitkoms sou bewerkstellig. Maar die

vertroue was wedersyds. Sy het my blykbaar beskou as
’n soort ouer broer of voog of beskermheer, of wat ookal.

Elke hartsgeheimpie het sy aan my kom blootlê. So het

63



ek ook in ’n heel vroeë stadium te hore gekom van haar
verhouding met Tayfield. Jy ken hom?”

„Die Engelse romanskrywer ?”

„Nog reg.”

„Ja.”

„’n Karnallie van ’n mens, soos jy seker weet.”

„So verneem ek. Maar dís bietjie eufemisties gestel.”

,,Moontlik. In ieder geval ...” Hy glimlag weer en
roer ingedagte met die koffielepeltjie in sy leë koppie,

,, . . . waarom sou ek haar nou juis oor die man inlig?

Sy was gelukkig — dit was duidelik.”

„Hoe lank het dit geduur?” het ek gevra.

„Só . . .
” Hy het sy skouers opgehaal, „ . . . seker darem

’n paar maande. En toe raak dit uit. Maar dis eintlik

die nadraai wat betrekking het op alles. Ek het op ’n

aand in Tayfield se woonstel gekom en hom daar met
etlike van sy drinkebroeders getref. So in die loop van
die fuiwery het hy sekere dinge kwytgeraak aangaande sy
affaire met Marianne wat my nie slegs as swak smaak
voorgekom het nie, maar ook as ’n min of meer flagrante

breuk van die fides wat daar na my mening selfs ná die

tot niet raak van ’n verlowing behoort voort te bestaan.”

Ek het hom vraend aangestaar.

„Om terug te kom: toe ek so in die moeilikheid sit om
’n model te vind, het Marianne na ’n paar dae se soekery
na my gekom en gesê dat sy heeltemal bereid is om as

sulks op te tree mits Hier het hy meteens geswyg
en na my gekyk. „Die mits sal ek nou-nou meer van
vertel. Genoeg dat ek hier eers sê dat ek nogal taamlik
verbaas was toe die voorstel so onverwags van haar kom.
Daar was geen twyfel dat sy die regte tipe was nie. Sy
het ook genoeg ervaring op die kunsskool opgedoen om
presies te weet hoe om die saak aan te pak.”

,,Waarom het jy haar dan nie in die eerste instansie

genader nie?”

,,Omdat ek dieselfde gerugte gehoor het as jy!”

,,Die Katolisisme ?”

,,Presies.”

,,Nou! Dan hét daar tog iets in gesteek?”

„Daar het, ja.”
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„Gaan voort, my vriend.”

„0m ’n lang storie kort te maak: etlike maande van-
tevore, om presies te wees, net ’n rukkie Jiadat haar
verhouding met Tayfield uitgeraak het, het sy merkbaar
begin agteruitgaan. Sy het stil en ingekeerd geraak, altyd

bekommerd voorgekom, ponde seker afgeval, donker kringe

onder die oë gehad. Kortom: dit was my duidelik dat sy
haar bitter-baie oor iets kwel en dat dit haar gesondheid
nadelig beïnvloed. ’n Paar maal het ek pogings aangewend
om uit te vind wat eintlik skeel; maar elke keer het sy te

kenne gegee dat sy liewer nie oor die saak wil praat nie.

In my enigheid het ek natuurlik toe meer gemeen dat dit

hartseer is oor die ongelukkige verloop van haar amourette.
Ek het selfs dit eenmaal gewaag om op te merk dat
Tayfield werklik nie die moeite werd is om oor te sit en
tob nie . . . waarop sy my net een maal vinnig aangekyk
het en toe geswyg het.”

,,Die waarheid was dat daar méér in gesteek het?”

„Aansienlik meer,” het hy geantwoord.

„Ek het ook op ’n dag gehoor dat sy besoeke aan die

priesters aflê. En iemand het selfs weet te vertel dat sy
dit ernstig oorweeg om in ’n klooster te gaan.”

„Nou toe nou ... !”

,,Daar het nogal waarheid in gesit. Op ’n middag het
ons saam in Regents Park gaan tee drink, toe vra ek haar
sommer padlangs uit. Sy het nie veel gesê nie, net erken
dat daar wel so iets in die weer is, maar verseg om meer
te sê. Ek het ligsinnig sit en vertel van ’n besoek aan die

Ars Coeli-kerk in Rome en — soos ek dit ietwat oneerbie-

diglik gestel het— die abrakadabra van II Sancto Bambino,
dié opgesmukte houtpop! Toe raak sy skielik bev/oë en
ék sit daar ewe verleë voor haar met my mond vol tande.”

Ek het geglimlag.

,,Jy kan dus verstaan dat toe Marianne die dag kom
aanbied om as model op te tree dit as ’n verrassing gekom
het. Dis natuurlik ook nodeloos om te sê dat ek haar
aanbod dadelik en met graagte aanvaar het.”

„Mits?”

„Ja, die mits — soos ek vaneffe gesê het — die mits
was daar en ék was tevrede om dit so te aanvaar.”
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Hy het weer na my gekyk op sy eienaardige, veelseg-

gende manier. ,,Die mits wat sy gestel het, was dat sy

toegelaat sou word om ’n swembroekie te dra.”

Hierdie mededeling het my bietjie onverwags getref.

Ek het regop gesit uit pure verbasing en my vriend half-

laggend aangestaar.

,,Jy lag,” het Louis bygevoeg, ,,en ek kan goed verstaan

dat dit vir jou vreemd voorkom. Jy weet ook hoe dit op
’n kunsskool gaan. ’n Mens beskou jou model suiwer
objektief. Marianne het natuurlik ook genoeg ervaring

gehad om dit goed te weet, en tog . . .
!” Hy het ’n

gebaar met die hande gemaak. „ . . . Sy het seker ’n goeie

rede gehad om die versoek te stel; en waarom sou ék nou
juis beswaar maak?”

’n Paar oomblikke het hy geswyg. My nuuskierigheid

het byna te veel vir my begin word. „En toe?” het ek stil

gevra.

„Ons het die volgende dag aan die werk gespring.

Marianne het as model gedien en ek het my ontwerp
voltooi — en sommer ’n goeie een daarby. Toe ek die

middag die laaste paar strepies staan en trek, kyk ek
meteens op en sien dat die liewe mens sommer skielik

aan die snik geraak het. Ek gaap haar ’n oomblik aan
en staan toe verbaas nader. „Wat op dees aarde gaan nou
aan?” vra ek haar. Maar sy sê geen woord nie, sit net

daar voor my op die ou harde bankie en snik asof haar
hart wil breek. Ek voel ook natuurlik maar verleë en doen
my lompe beste om haar tot bedaring te bring. En sl wat
ek uiteindelik uit haar kan kry, is dat sy ,aan die gek word
is’ en dat sy eenvoudig ,met iemand móét praat’.”

„En het sy?”

„Sy het, ja. En, ou maat, die bekentenis was seer seker
nie wat ek verwag het nie.” Hy glimlag weer met die oë.

„Sy het haar geklee en ons het in my kantoor gaan sit.

Ek het haar gelawe met ’n koppie tee en ’n kelkie Kaapse
brandewyn . . . en tóé die vreemde waarheid uit haar eie

mond gehoor.”

„ ,Ek weet gladnie, gladnie hoe ek dit aan jou moet sê

nie’,” het sy net herhaaldelik gesê . . . totdat ek haar
naderhand aan haar skouers gevat het en goed geskud het
en gesê het: „ ,En nou práát jy, asseblief’.”
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,,Sy was dus verlief op jou?” het ek onwillekeurig ingelas.

„Moenie glo nie! Die abnorraaliteit waarvan sy ’n

slagoffer was, was ’n baie seldsaraer een.”

„Abnorraaliteit ?”

,,’n Byna ongelooflike atavisrae . . . ora Jie ding sy

geleerde naara te gee,” het hy geantwoord.

Ek het hora fronsend aangestaar. „Nou verstaan ek
jou gladnie.”

. . . „Maar ora die ding nou soraraer op sy boerenaara

te noera: sy het teenoor ray erken dat sy — soos hond of

kat of aap, of erabrioniese raens — oor ’n stertjie beskik.”

,,Wat?” Ek het Louis oopraond aangestaar.

„Dis die eenvoudige waarheid,” het Louis gelykmatig
voortgegaan. „Wat dit presies was — ’n uitgroeisel van
die ruggraat, ’n verlenging aan die stuitjie, of wat ookal

— sal ek jou moeilik kan sê. Maar daar wás dit — ’n

waarheid soos ’n koei; en ons liewe Marianne het haar die

afgelope maande en jare tot siekwordens toe oor die saak
sit en bekommer.”

,,Op dees aarde ... !” het dit met langsame verbasing

weer van my gekom. „Maar waarom in hemelsnaam het

sy nie ’n dokter oor die ding gaan raadpleeg nie?”

„Ek het haar natuurlik sommer uit die wans uit dieselfde

vraag gestel. Sy het geen bevredigende antwoord daarop
kon gee nie; en ek het dit maar uiteindelik toegeskryf
aan beskroomdheid, vrees, of selfs — in ’n vroeë stadium
— onkunde dat dit wel ’n fisiese abnormaliteit was. Die
arme mens ...” Hy het laggend sy kop geskud. „ . . . Sy
het daar voor my gesit en só tussen die trane stuk-stuk

vertel, ook natuurlik van haar besoeke aan die priesters

en hulle raad aan haar om die saak maar te aanvaar as die

doring in die vlees en haar daarmee te versoen.”

„Moenie vir my sê sy hét nie?”

„Jy loop my vooruit. Na ’n uur se bieg en trane en
mooipraat en stilletjies oor die komiese van die ding lag,

het ek haar gesê sy moet ’n rukkie daar sit. Ek is toe

langsaan na ’n telefoon en bel my vriend John H van
Harleystraat en vertel hom presies wat ek so pas van
Marianne verneem het. John het haar geken, en, geliefde

geneesheer soos hy is, het hy hartlik aan die lag gegaan
en gesê: „Die arme, dierbare mens. Stuur haar dadelik
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na my toe. Ons sal haar binne veertien dae van haar
doring in die vlees verlos!”

„Ek hóóp sy het gegaan!”

„Ek is terug na Marianne en het haar vertel van John
se raad. Maar moenie glo nie, sy wou niks daarvan hoor
nie. En hoe ek ookal met haar gespook het, sy het net

bly sê: ,Ek sal dit nóóit, nóóit doen nie . . .
!’ Waárom

presies, val vir my moeilik om te sê. Ek het ook toe maar
later tou opgegooi en gereken dat Marianne nou maar
haar eie oplossing moet vind. Die Vrydag moes ek af na
Southampton om toesig te hou oor die aanbring van die

fresco’s in die skip. ’n Week later was ek ook op reis na
Amerika. En Marianne? . . . Nouja, ek het ewe hartseer

die dag van haar afskeid geneem, ook nog vir oulaas haar
weer ’n maal vermaan om John te gaan spreek, maar dit

het blykbaar nie veel indruk op haar gemaak nie. In

Amerika het ek dikwels oor haar gedink en gewonder of

sy toe uiteindelik haar pad na die klooster gevind het.”

Hy het weer ingedagte die assies van sy sigaret teen die

koppie afgeskuur. Daar was weer vrolike liggies in sy oë.

,,En was dít die treurige einde . . .
?” het ek half-teleur-

gesteld gevra.

„Nog nie,” het hy geantwoord en teruggeleun in sy stoel.

,,Ongeveer vyf jaar later word ek op ’n dag gevra om ’n

kunsuitstalling in die Kaap te open. Dit was ’n groot

geleentheid en daar was mense van oor die hele land. Ek
het my toesprakie gaan afsteek, die affêre geopen verklaar,

met ’n dosyn mense gelyktydig begin gesels . . . toe daar
meteens vanuit die skare ’n blosende, blakende, pragtige
vrou na my kom, met ’n kind aan elke hand.”

,,Marianne,” het ek gefluister.

„Marianne, ja. Mooier en aantrekliker en liewer as wat
ek haar nog óóit gesien het. Ek het terstond almal om my
gelos en met haar saamgestap na die kantoortjie van die

kurator. Daar het ons gaan sit . . . en so tussen die lag

en die huil deurmekaar kon ek die slot van die verhaal
uit haar eie mond verneem. ,Ek sukkel al jare om aan
jou te skrywe,’ het sy gesê, ,maar ek kón eenvoudig nooit

sover kom nie. Want nes ek pen op papier wil sit dan
raak ek sommer weer aan die grens en die lag — soos nou— en dan kan ek nie verder nie. Louis, ek wil jou 'v'ertel,

ek was toe by jou vriend John H ’

„Wel . . .
!”
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„0 ja, sy was daar. John het my later self verder
ingelig. Sy was daar, ja. En John het haar hospitaal toe

geja en haar ...”
,,Atavistiese aanhangseltjie afgesny!”

,,Presies. En binne veertien dae — so vertel Marianne
my — binne veertien dae was sy weer perdfris en op die

been en sonder haar doring in die vlees. ’n Maand later

was sy verloof . . . en hierdie keer het dit nié weer uit-

geraak nie. Die huwelik het gou daarna gevolg . . . én
twee pragtige kinders. En, soos sy self die móre daar in

die kurator se kantoortjie verklaar het: ,Louis . . . ek is

wonderlik gelukkig. En ek weet nie hoe ek jou moet bedank
nie.’ ,Bog’ het ek geantwoord. ,Sê dankie vir jou eie

gesonde verstand en John H vir ’n geslaagde operasie’.”

’n Rukkie het ek die saak sit en bepeins, toe meteens
hartlik aan die lag geraak. „En dít met Marianne!” iiet ek
gesug. „Wie kon dít nou ooit gedink het. Terloops, wat
het toe geword van haar voorneme om die nuwe geloof

te aanvaar?”

,,Dié,” het my vriend geantwoord, ,,het blykbaar ook
in die slag gebly . . . met haar lastige stertjie.”
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mnaar en die ^^t)ood

,,Vannag het ek ’n droom gedroom.
Dit het my hart verbly.

Ek droom mooi van my nooi, my lief.

Sy lê daar aan my sy.

Toe skielik staan ’n vrou vlak langs

my bed — en dit was sý,

wit, witter as die koue sneeu;

en sy kyk stil na my.”

Haar blik is streng en strak. Die maan
blink bleker in die ruit

en in die deur se sleutelgat

begin die wind te fluit.

,,Hoe het jy ingekom, my skat,

so stil, sonder geluid,

want elke hek of poort is toe

en elke deur gesluit!”

„Ek is nie sý van wie jy droom
met soveel drif en vuur.

Ek is ’n ander, ja, die Dood
deur God aan jou gestuur . . .

”

„0 laat my lewe, strenge Dood,
net één dag langer duur!”

,,’n Dag is glad te lank, jonkman,
ek gee jou net een uur.”

(Êén uur! Één uur! Dis of die wind
dit kerm, koud en guur.)

Hy trek hom vinnig aan. Hy stap.

Vér kraai ’n vroeë haan.

Die skaad’wees spring soos wolwe rond
woes in die donker laan.

Die maan’s ’n kopbeen wit wat gryns
waar die swart waters gaan.

Die liggie van haar groot stil huis

lyk soos ’n silwer traan.
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„0 dierbaarste, maak oop die deur,

maak oop die deur tog, kind!

Hoor iy nie my geroep, geklop?
Of dink jy dis die wind?”

„Sou ek dink dis die wind wanneer

jy in my hartslag klop?

My vader het nie weggegaan.
My moeder’s lankal op.

Jy kom te laat. Elke ster verbleik.

Dit is al byna dag.

My kop is seer, my oë dof

van al die waak en wag.
Ek het jou lief, ek het jou lief,

o kom tog weer vannag!”

„As jy nie vir my oopmaak nou,

maak jy noóit vir my oop!

Ek het ’n afspraak met die Dood.
By jou’s my enigste hoop.

Alleen joú liefde kan my red.

Maak oop, liefling, maak oop!”

„Gou, gou! Gaan na die venster waar
ek altyd sit en brei.

Ek gooi, sodat jy op mag klim,

vir jou ’n koord van sy.

En as die koord jou nie bereik,

voeg ek my lokke by!”

Toe breek die fyn sykoord en staan
die Dood stil aan sy sy.

„0 hier is jy, maar jy’s betyds.

Jou uur, minnaar, is om.
Laat ons nou aanstap, want die reis

is ver en moeilik. Kom ...”

Die dag breek stil-stil aan. En selfs

die Noordewind verstom.
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uan

deiit'

(Uit die Italiaans vertaal deur F. P. van der Merwe.)

Feliciana is nie baie verbaas of besonder aangedaan nie

as sy een Donderdag tydens die besoekuur by die hospitaal

aankom en die diensdoende klerk op haar gewone navraag
kortaf en saaklik antwoord, terwyl hy ’n register demrblaai

:

„Nommer nege-en-vyftig ? . . . van die afdeling San
Giuseppe? . . . Hy is vannag oorlede.”

In ’n hoek van haar kamer in Vêtere-straat, steek sy
nou al die afgelope maande iedere dag ’n lampie op voor
die beeld van die Madonna di Caravaggio: en sy is die

enigste een wat weet waarom sy dit doen, sy alleen dra

die gebed stil in haar om. En hier het die Madonna nou
die nodige wonderwerk verrig: aan die lewe en die kroeg
is ontruk: Gigi Gracchia, ook genaamd Rossini, gewild in

die drinkplek in die Porta Ticinese vanweë sy heerlike

tenoorstem en sy goedaardige grapmakery, sy woordryke
kwistigheid as hy sy verdienste (hy is koetsier) en sy
vrou s’n wat met die naald werk, in die purper bodem van
die glase gooi.

Feliciana se lewensbeskouing is reguit en logies: wat
nutteloos is, is skadelik en wat skadelik is, behoort te

sterf. Haar man is net betyds dood. Twee klein seuntjies

kan baie beter versorg word deur ’n weduwee-raoeder wat
aktief en gesond is, as deur honderd vaders wat dronklappe
is. En dit is ook klaar met mans in haar lewe. Hierdie

een het haar na ’n droewige huwelikslewe wat sewe jaar

lank geduur het, met walging gelaat. Sy sal die las alleen

dra, solank sy die nodige krag het. As die seuns dan groot
is en betrekkinge beklee, sal hulle hulle oor haar ontferm.

Nogtans is sy heeltemal tereg oortuig daarvan dat die

inkomste van ’n arme vrou wat naaldwerk doen, heeltemal
te onseker en wisselvallig is om ’n leeftog vir drie hongerige
monde te waarborg. Daarom gaan Feliciana sonder enige

aarseling na meneer Agliardi vir wie sy nou al jare lank
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hemde en boordjies bring namens ’n elegante winkel en wat
die eienaar van ’n fabriek van wolstowwe is.

Meneer Agliardi is baie verbaas:

„Maar hoe op aarde?” . . . hy hakkel effens, en dit is sy
gebrek en sy smart. „Hoe op aarde? . . . Feliciana? . . .

In ’n fabriek, jy? Maar besef jy dan nie hoe broos jy is

nie? Sal jy dit kan uithou op so ’n verskriklike plek?”

Die vroutjie wat voor hom sit, lyk inderdaad baie tingerig.

Maar sy kyk hom stip aan met twee groot oë wat glinster

van die lewenskrag.
Meer nog as deur sy medelye, word die goeie man oor-

weldig deur ’n onbewuste gevoel van eerbied vir die vroulike

krag wat gevorm, geplooi is deur harde werk. En Feliciana

kan in die fabriek gaan werk en ’n paar maande later word
sy assistent van ’n groep weefsters — vir twee lire per dag.

Ja. Twee lire per dag en nie ’n blou duit meer nie . . .

omdat meneer Agliardi ’n goeie man is. Maar, indertyd,

teen die tagtigerjare van die vorige eeu, het vrouens nooit

meer gekry nie. Sy het haarself daarmee tevrede gestel,

die moedige vrou, sodat sy verseker kon wees van haar
daaglikse brood. In daardie dae het hulle nog nie van
klerewerkstersverenigings, vakbonde of stakings gepraat
nie. En tog het sy daarin geslaag om met die geld geJukkig
te wees en om haar en haar seuntjies te onderhou, wat
ná skool deur ’n buurvrou opgepas is. En sy self ? O . . . !

’n Kommetjie brood en melk om twaalfuur, sop, ’n sny
stywe mieliepap in die aand . . . Sy sê gewoonlik lag-lag:

„Die mense wat sê dit is nie genoeg om van te lewe nie,

vertel ’n opsetlike leuen: die res is weelde-artikels.”

Feliciana is uiters optimisties. Op die balkon van haar
enigste kamer bloei ’n skarlaken malva, wat sy vyfuur
soggens water gee voordat sy fabriek toe gaan en wat sy
saans vrolik en vriendelik groet, byna asof dit ’n derde
kind is. Sondae as sy met haar twee klein skelms oor
die stowwerige skraal veld buitekant die stad se poort gaan
stap, sing sy met ’n helder stem die gewildste wysie van
die oomblik en met al die porieë van haar liggaam en haar
gees geniet sy van die vreugde van die son, die veld en
die paar uur vryheid.

En die tyd gaan verby. Waarom gaan die tyd so vinnig
verby? . . . Dit wat ons agterlaat is altyd die beste, ook
al is dit smart. Die vrou het ongemerk deel geword van
die ritme en die gang van haar daaglikse werk.
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Francesco wat reeds in ’n winkel is, gee blyke van aanleg
vir die werktuigkundige en bring ’n paar pennies huis toe.

Leonardo, ’n senuweeagtige, gespanne, ywerige seun, met
die tingerige bou en die energieke voorkoms van sy moeder,
het dit in die kop gekry om te studeer en om iets te word.

Met behulp van ’n beurs is hy na ’n hoërskool toe en in sy
vry tyd het hy begin klas gee, sodat hy vir hom die nodige
boeke kan koop. In sy senuweeagtige geaardheid, sy
onderdrukte ambisie en in sy verbeeldingrykheid herken
Feliciana haarself: so sien sy in Francesco se gesonde
gelykmatigheid haar beste eienskap: haar onoorwinlike

optimisme. So gaan die lewe voort. Sy is oortuig daarvan
dat hulle nog vir haar op haar oudag sal sorg.

As sy haar vyftigste jaar nader, gaan sy ’n tydperk
van krisisse binne. Dit voel vir haar asof sy volkome
verander. Skielike moegheid druk haar neer by die werk:
sy word slapeloos, verwarde nagmerries steur haar slaap,

nagte lank lê sy wakker, sodat sy soggens juis as sy moet
opstaan en werk toe draf, lendelam van uitgeputheid voel.

Sy ly baie. Soms voel sy jammer dat sy nie ’n paar
jaar gelewe Gianni Forgia, die hoof-wewer, se huweliks-

aansoek aangeneem het nie. Hy het haar so lief gehad
dat hy graag ter wille van haar ook die las van die twee
seuns op hom sou wou geneem het.

Maar geleidelik begin sy beter slaap, haar bloed bedaar,

haar senuwees ontspan, die spiere van haar liggaam en
haar gesig verslap — en Feliciana het oud geword.

Oud, maar nie ongeskik om te werk nie. Nog tien jaar

sien die breë voorstedelike laan wat by die fabriek verby-

loop, die heel klein figuurtjie met haar swart tjalie en
die silwerhare sonder hoed, vinnig in die oggend, stadiger

in die aand, tussen die skare van mede-werksters aanstap.

Eers as ’n jigaanval haar, met koors en pjm, in ’n hospitaal

vasgepen het en dit haar sover gebring het dat sy nie

meer op haar twee voete kan staan nie, gooi Feliciana tou
op. Sonder ’n pennie pensioen, arm soos ’n luis, met net

die een rok wat sy aan haar liggaam het, maar blymoedig
en vol vertroue, soos Sint Franciscus sê sy dan aan haar
twee seuns, terwyl sy haar arms kruis:

„Sover is ek nou. Ek is klaar. Nou is dit julle bem't.”

Francesco, die oudste, antwoord haar:
„Kom na my toe.”

Hy is ’n goeie seun, die Francesco; en hy verdien al
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meer as vyf lire per dag in ’n motorfabriek. Maar vandag
is alles drie keer so duur soos vroeër: huur, vleis, groente.

En Francesco is nie meer alleen nie: hy het ondertussen

vrou gevat: ’n blonde kleremaakster, mooierig, energiek,

wat in die huis werk.
Daar is drie kamers in die huis: die moeder moet haar

daarmee vergenoeg om in die kombuis te slaap, op ’n

voubedjie, agter ’n kartonskerm: want die sogenaamde
sitkamer, langs die slaapkamer, dien ook as werkkamer
vir Teresella gedurende die dag en in die aand word dit

as eetkamer gebruik.

Die kombuisie ruik na skottelgoedwater en is baie muf:
die enigste venstertjie, met matglas, gaan oop oor ’n

putagtige binnehof wat donker en verweerd is. Die jeug-

dige hart van Feliciana ly. Sy dink terug aan die vaas
met die skarlaken malva op die balkon van die ou son-

gedrenkte nessie waarin sy haar kindertjies grootgemaak
het.

Nou in die aanwesigheid van die vreemde vrou, van die

skoondogter met die skerp oë en die sproetgesig, voel sy
haar nie meer tuis nie, voel sy haar seun behoort nie

meer aan haar nie.

Op haar beskeie manier help sy waar sy kan: sy maak
die beddens op, die kamer aan die kant en was die skottel-

goed. Sy sou graag naaldwerk wou gedoen en gekook
het terwyl sy haar ou liedjies sing: maar vyf-en-twintig

jaar in die fabriek met ’n dieet van brood, melk en mieliepap
het haar vermoë om naaldwerk te doen en te kook
vernietig; en die slegte humeur van Teresella, wat altyd

te kere gaan oor die lewensduurte, en die aanmatigende
inhaligheid van klante, smoor die ou deuntjies in haar
keel. Arme vrou! . . . Sy kan hier diep in haar binneste
maar nie die pynlike gevoel onderdruk dat sy in die huis
van haar eersgeborene byna ’n bediende is nie — iemand
wat net verdra word nie.

Maar Leonardo, in die dorpie waar hy laerskoolonder-

wyser is, skryf: „Geduld, my moeder! Een van die mooi
dae kan moedertjie by ons kom woon.”

. . . ,,Ons.” Ook hy is nie meer alleen nie. Die gewone
ding: oorhaastige huwelik; hy het holderstebolder uit sy
ambisie in die liefde getuimel: die jong digter in wie die

besieling brand en wat drome gedroom het, moet sy
sertifikaatjie gebruik om mee te ding om ’n onderwysers-
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pos om iets te verdien om van te lewe. Dan die liefde

met die eerste oogopslag vir die swart krulle en die

bloemryke taal van die onderwyseressie wat saam met hom
werk: baie meningsverskil, veel hartstogtelike gepraat,

’n huisie en jou hart, verse wat in ’n tafellaai weggebêre
word, die man wat vir die res van sy lewe vasgeketting
word aan daaglikse werk, die ketting deur homself om sy
bene vasgeklink.

Maar Titti word al veertien maande oud en op sy ou
krom beentjies waggel die outjie al rond. Leonardo skryf
weer aan sy moeder:

—

,,Ons kom Moeder haal. Moeder gaan by ons woon.”
Dis nie vir haar pynlik om die kombuisie op die vierde

verdieping en die bittere verwyte van Teresella te verlaat

om die kindermeisie van Titti te gaan word nie. Sy kan
die Here nie genoeg dank nie! Daar is darem nog iemand
wat haar nodig het!

Hierdie keer kry sy ’n klein kamertjie waarin die kindjie

se wiegie langs haar bed staan. In die loop van die nag
word die kindjie dikwels wakker; die skoondogter mag
nie in haar slaap gesteur word nie, want ter wille van die

geldjies het sy aanhou werk.
En dit lyk of Feliciana jonger word, of sy weer in die

ou dae lewe, toe Francesco en Leonardo nog maar twee
bondeltjies sagte, rosige vleis was . . . net hare. Op haar
vensterbank plaas sy ’n paar vase met plante van die

Kanariese eilande en met angeliere; as jy die venster

oopmaak, sien jy veld en lug: Titti begin die eerste ver-

warde woordjies stamel; die lewe is mooi; die Here is

regverdig.

Maar na Titti kom Totó en na Totó, Bebê. Na ’n

ernstige siekbed kan die jong moeder nie teruggaan werk
toe nie. As sy vyf-en-dertig jaar oud is, is sy onherkenbaar.

In die klein huisie woon die ses wesens opmekaar: die

geskreeu van kinders, die handtastelike woede van die

moeder wat verteer word deur die neurose, die misantro-
piese krisisse van die man wat oorlaai is van werk en
verantwoordelikheid — en te midde van al hierdie dinge
Feliciana wat nog altyd lewe.

Die dood het van haar vergeet. Sy besit niks meer
behalwe haar bed en haar hoederak nie: die res het haar
twee seuns geneem. Sy het skaars die kubieke meters lug

wat nodig is om asem te haal. Groot en klein, met die
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onbedagsaamheid van hulle ruwe lewenslus, perk haar in

’n verstikkende sirkeltjie, stoot haar onwillekeurig opsy.

Haar waggeltreetjies hinder Totó waar hy speel en sy
is in die pad van Bebê as hy bokspronge maak.
Nou eet sy eenkant in ’n spesiale skottel, gewoonlik ’n

sop van melk en sous, hoewel sy met die koms van die

ouderdom al hoe liewer geword het vir vleis en groente,

d.w.s. vandat sy opgemerk het dat die skoondogter elke

mondvol kos tel wat sy eet. Sy was al vyf-en-sewentig en
is nou vinnig op pad na tagtig.

Die geboë gestalte van haar liggaam het die bloed

bewaar wat nog rooi is, ’n hart wat nog sterk is, ’n verstand
wat nog wakker is, ’n hartstogtelike begeerte om te lewe.

Feliciana probeer van tyd tot tyd nog om flardes van
haar ou geliefkoosde liedjies oor haar perkamentagtige
lippe te laat kom, maar die stem kan nie meer wysie hou
nie, breek halfpad, sodat dit ’n trillende gemiaau afgee.

As die slaap haar oë kom toemaak en haar kop oor ’n

skouer hang, dan word haar gesig met die ontspanne spiere

iets angswekkends.
Maar die slaap van die oues is baie misleidend. Dit

gelyk op die dood: en dit is so lig! . . . Dit lyk of Feliciana

slaap, maar nee, sy luister en haar ore het net so fyn gebly
soos haar oë . . . en een aand kry sy koue rillings as sy
haar seun en skoondogter so hoor praat:

„Moenie so praat nie. Jy weet nie wat jy sê nie. Sy is per
slot van rekening my moeder; sy het my grootgemaak, sy
het Titti grootgemaak. Ek kan haar nie wegjaag nie.”

„En wie het gesê ons moet haar wegjaag? Ek sê net

sy kan by Francesco-hulle gaan bly. Hy is tog die oudste.

Sy sal nog negentig, nog honderd jaar oud word. Jy kan
mos self sien hier is nie meer plek vir haar nie: Titti het

die kamer nodig om sy borduurwerk daar te doen: die

kindertjies bly in ’n klein donker kamertjie . . . ons kan
nie groter plek bekostig nie. Dis Francesco se beurt: hy
kan nou weer aan haar dink.”

„Francesco het ook twee seuns wat nog nie die water
verdien wat hulle drink nie. Hy voer ook ’n stryd om
ruimte in sy huisie . . . arme moeder! Kry haar tog
jammer! Dit sal nie meer lank duur nie!”

„Nie meer lank nie? Nie meer lank nie, sê jy? Hierdie
taai ou vrou sal nog honderd jaar oud word. En hoe eet

sy nie . . . hoe geniet sy nie die lewe nie.”
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Die boosaardige stem wat in ’n skril histeriese gelag

oorgaan, wond Feliciana se hart . . . dis of ’n duisend naalde

daarin gesteek word. Dan is dit noodsaaklik dat sy dood
gaan, want daar is nie meer plek vir haar nie . . . En met
watter oormoed kon die skoondogter nie beweer dat sy

geniet om te lewe nie? Sy lewe nie, dis al en sy gaan ook
nie dood nie. Sy het te lank gelewe. Die Voorsienigheid

moet die arm oues van dae betyds die dood gun: hy moet
hulle dit gun by wyse van beloning as hulle werk kiaar is,

as die weerstandsvermoë uitgeput is en die seuns reeds

hulle eie potjies moet krap.

Sy sluk die gif van die nuwe vernedering stilswyend;

later vra sy self of sy nie maar teruggebring kan word
na Francesco toe nie. Sy gaan maak weer haar bedjie op
in die klein kombuisie waar jy die skottelgoedwater kan
ruik. Die kil blik van Teresella sê haar onomwonde hoe
seer haar armsalige verslete wese ’n las vir haar is.

Die twee skoonsusters wat mekaar haat, het haar om die

beurt op mekaar se skouers afgelaai: die mans wat swak is

en onder die plak van die vrouens staan, bly maar stil en
verdra dit maar; en sy lewe nie, maar sy sterwe ook nie.

Die stryd om ruimte en brood maak alle gesprekke
gespanne, alle gebare ook, in die beknopte kamertjie v/aarin

geen son ooit sk^oi nie.

Een aand as Feliciana met haar oë, maar nie met haar
ore nie, slaap, hoor sy kinders en kleinkinders praat van
’n gestig vir ongeneeslikes waarin hulle haar na ’n klein

tydjie sou opneem, danksy die invloedryke voorspraak van
Francesco se hoof. Sy moet weer verhuis, weer ’n trap
op en af loop, in ’n liefdadigheidsbed slaap, tussen nonne
met grys uniforms lewe, ’n bedelares met ’n nommer word.

Nee, nee . Sy smeek so om die dood dat die dood
kom. En die dood neem haar stilletjies weg, om twee-uur
in die nag, sonder ’n snik, met die visioen van ’n skarlaken
malva wat in die sonskyn op haar vensterbank bloei.

Die begrafnis loop uitstekend af, des te meer omdat dit

op ’n Sondag plaasvind. Die kis, wat so klein is, so lig,

dat ’n klein seuntjie dit sou kon dra, word neergelaat in

die graf en goed toegemaak met goeie vars, vogtige aarde
wat die oues van dae nie hulle rus misgun nie. En
Feliciana het eindelik die plek gevind, die enigste plek
waar die arm oues van dae kan rus, wanneer die seuns hulle
eie potjie moet krap, as hulle taak volbring is en die krag
nie meer daar is nie.
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JJ. W. Ventet'"

Kynnió

Dit is die dag wat weer die onrus wek!

Miskien is dit maar net ’n hunkering

om God weereens te vind op hierdie plek

van bitter trane en vertwyfeling.

My leë hande het ek uitgestrek

om weer die angste van die skemering

soos najaarsblare af te skud, eer ek

die vrede van die slaap kan binnedring.

Soos voëls wat elke dag moet verder trek,

sou ek vanuit dié eensaamheid wou vlug;

nou vra ek slegs genade en meer krag

om na die Skoonheid eindelik terug

te gaan, waar daar geen ander lewe wag
as hierdie pyne wat nog dag na dag

veel dieper sny as wat my moed vermag!

1) Mej. H. W. Venter is op 5 Junie 1925 in Wes-Transvaal gebore. Op
sesjarige leeftyd het sy ruggraatkoors gekry, en daarna is haar oog-
senuwees beskadig en het sy blind geword.
Sy is self nie presies seker wanneer haar belangstelling in letterkunde

begin het nie, maar sy het reeds gediggies geskryf toe sy in standerd III
was.—(Red.)
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-2)/^ allaaóte Uéeeá

Judas! Toe Jesus by die laaste Fees

net éénmaal in jou donker oë kyk,

het Hy jou diep verraad so stil gelees,

omdat Hy wis hoe wreed jy sou beswyk.

Het jy nie al die jare saam met Hom
die kronkelstrate van Jerusalem

deurkruis ? En met die skare het jy stom

geluister na die klanke van Sy stem.

Tog het jy geen verwyt in Hom gemerk,

want Sy gelaat was somber en so sag.

Maar Sy twee hande was ’n Wonderwerk
toe Hy die Brood aanbied, — en jy bly wag

Tussen die palms wat daar trag te bid,

was Hy nie skaam om jou Sy vriend te noem.

Maar jou begeerte was so vlammend wit

toe jy Hom tussen daardie bende soen

!

En toe Hy bo die swarte wêreld troon

aan daardie kruishout van ons groot gena,

het ál jou silwerlinge jou verloon

eer dat jy om vergiffenis kon vra.

Jy het gedink dat dit die end sou wees

jy jou lewensdraad daar sou verbreek;

en nou, onthou jy tog die laaste Fees

toe Hy Sy hande in die skottel steek?
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deur

Hoewel dit maar ’n paar dae ná nuwejaar was, was die

oggend stil en helder en het die atmosfeer ’n byna herfstige

stemming gedra soos mens so baie hier na Maartmaand se

kant toe begin kry. Omdat dit reeds in September gereën

het, staan die gras in die saad en buig die lang stengels in

silwer golwe teen die son. Y1 vlieswolkies trek hoog deur
die lug en temper die hitte tot ’n aangename koestering

wat die dromerige rustigheid van die dag verdiep.

Soos ’n rooi vlag op ’n boot steek die dak van die stasie-

geboutjie Kaalberg bokant die onafgemete deining van die

omringende landskap uit. En hier sit vanmóre ’n groepie

mense vir die trein en wag. Hoewel die naam van die

stasie uitgaan op -berg is daar, afgesien van ’n paar yl-blou

rante na die weste, niks te sien wat die naam regverdig nie

en myle oor die vlakte kan mens die stoffies sien opslaan
soos die trein se passasiers stasie toe aankom. Party kom
met bokkie- en kapkarre waarvan die draaghout eentonig
bult-op, bult-af en deur die gelyktes die ritmiese gang van
twee troue perde afmeet. Ander snork haastig aan •

motors van alle soorte en ouderdomme. Die nuwes skop
groot bolle stof oor die vlakte op. Die oues is meer beskeie,

maar almal snel, snork of trippel aan stasie toe. En as ’n

mens by die geboutjie op sy agterstoepie staan dan lyk dit

asof daardie hele kom vanmore nog leegloop, die diep kom
wat groen en vrugbaar lewe wek en rykdom skenk aan
almal; wat aan elkeen toebedeel na willekeur, die een met
vrugbare lande, die ander met ’n diep, ewigwellende
wateraar.

Die trein kom elfuur eers in, maar ’n boer laat nie op
hom wag nie en teen nege-uur het die meeste mense al op
die stasie met sy tuintjie van kannas, rose en rotsplante

aangekom en begin wag. Wag op die koms van die trein.

Nou-en-dan kom daar nog ’n enkele motor aan wat sy
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passasier aflaai en snorkend vertrek, waarna die persoon
deur die tralie-hekkie loop, die grys kliptrappies opklim en
uit die koel, blou skaduwee deur die portaal, oorkant die

afdak aan die anderkant, die blink spoor sien lê. As hy oor
die sementdeurgang stap en onder die klipboog staan, sien

hy op die gruis onder die afdak oor die perron ’n bont
tafereel.

Op die banke sit party van die wagtendes, ander staan,

en ’n paar jong kinders is besig om te speel. ’n End verder
links op ’n grondhoop, soos ’n groen heuwel, lê ’n syspoor
en daar is ’n paar naturelle besig om beeste te trok.

Onwillig om in die klein swart noute in te gaan probeer die

beeste oral verbykomkans soek, maar die drywers is vir

hulle een te veel en uiteindelik dring dit selfs tot die stugge
bees-begrip deur dat daar maar net een paadjie is en dit is

in die trein. Teruggaan na die kraal met sy ou gladde
houthek, na die beenmeel-krip, die dounat grasklosse, die

aandskemering in die soet waters, is daar nie.

En dis nie te lank nie of die geroeste trokdeur slaan toe,

kraak nog verlaas soos ’n reus wat sy tande van sadistiese

genoegdoening kners en laat dan ’n stilte op die groen
bergie waar net die stewels van die manne wat huis toe

stap gehoor word: knars, knars, knars, knars, al sagter,

totdat die stilte, die rus van die heelal soos ’n verdowings-
middel die bewussyn van die lawaairoet uitwis.

Maar op die perron wag nou ’n hele groep mense, en wat
moet jy doen as jy wag? Wat is wag? Is dit ’n doel of

’n middel ? Maar die passasiers vra hulle nie veel vrae nie.

Elkeen het ná ’n oomblik, in sy hoekie, of waar ookal, vir

hom iets te doen gekry. Een jong man van so om en by die

twintig, met ’n wit oopnek hemp en gladde, olierige vuilgeel

hare het dadelik uit die opgestopte sak van sy bruin
gestreepte baadjie — wat vroeër aan ’n pak behoort het
maar wat hy nou saam met ’n grys flennie-broek dra —
’n pak vyftig „Flag” uitgehaal en ’n sigaret-aansteker wat
hy behendig aan die bokant agter met sy duim afgedruk
het. ’n Blou vlammetjie spring skielik daaruit en die

sigaret word aangesteek. Die aansteker bêre hy weer in

die sak. Hy kruis sy bene en voel tevrede. Hy verbrand
die tyd en vul die leegte, die uitgestrekte wydte met bolle

rook, met lang blou tuite en met wiele wat om mekaar
skarrel, met fantasieë wat in die hemel veryl, vorms wat
verskyn en verdwyn, nou soos grillige drake lyk wat uit die
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dieptes van sy hart opborrel en dan weer soos gevlerkte

perde wat hoë vlugte neem. Maar almal vervaag tot niks.

En watter saak maak dit nou eintlik? Watter saak maak
dit as iemand wat vir die trein wag, iemand met ’n bruin

pak se baadjie by ’n grys broek, as hy sit en rook blaas?

Agter ’n gesnoeide heininkie loop ’n skraal, bleek middel-

jarige man met ’n wit strooihoed, soos ’n volstruis in ’n

kampie heen-en-weer. Kort-kort kyk hy oor die vlakte,

maar nie na die treinspoor nie. Hy bewonder die heerlike

spel van lig en kleur. Hy merk ’n oneindige wisseling van
kleur, van grys en robyn-pers oor die gras in die wisselende

deurval van die son. Dit vul hom beurtelings met ’n

opbruisende vreugde en dan weer met ’n verafskaduwende
weemoed, waarvoor hy hom geen rekenskap kan gee nie,

behalwe deur die mens se intieme, mistieke verbondenheid
met die natuur om hom.

Minstens twee van die passasiers sit en lees. Een is ’n

dametjie van so, sê maar agtien. Sy het bruin hare met
’n middelpaadjie, ’n rooi baadjie oor ’n rok met lig-rooi

blom-ontwerpe en hoëhak-skoene aan. Haar gesiggie is

miskien effens te rond, die lippies gevoelvol en haar wange
blosend, maar wat veral onder die effens neergeslane oog-

lede die aandag trek, is haar lewendige uitdrukkingsvolle oë.

Soos sy haar inleef in die liefdeservarings van die denk-
beeldige mense in die boek, word alle emosies in ha.ar oë
weerspieël. Nou is dit verlange, dan droefheid, dan
vreugde, dan afsku, dan oorgawe, volmaak, ewig. Soos die

wolke wat die son beurtelings versluier dan weer in goue
plasse op die vlaktes laat flikker, trek die vlae van gevoel
oor haar oë. Soos die deining van ’n boot wieg haar hart
op en neer saam met die vreugde en verdriet van die

karakters. Dikwels speel ’n ligte glimlaggie om haar mond
soos ’n windrimpeltjie oor ’n verborge waterkuil. Dan weer
word haar oë vogtig en donker soos ’n eensame herfsdag.

Die ander persoon wat sit en lees is ’n man. Ten spyte
van die feit dat dit ’n redelike warm dag is, het hy ’n

reënjas aan, en ’n grys hoed op. Sy skoene is by die hakke
effens afgetrap en een van die veters is ’n end van die punt
af afgebreek sodat die strik van daardie skoen soos ’n

vliegie lyk teenoor die ander wat soos ’n groot skoenlapper
op die ander voet sit. Onder die goue brilraam wys sy breë
neusbrug dat hy, ten spyte van ’n ietwat gevoelige mond,
’n man is met ’n sterk karakter en dat hy bo-al goeie
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gesondheid geniet. lets wat onontbeerlik is vir ’n student.

Ook die groot voete en hande en sy rustige houding wys
dat hy energiek en sterk moet wees. Op die oomblik lees

hy die werk van ’n natuurwetenskaplike filosoof, eintlik

’n pragmatis uit die tweede helfte van die vorige eeu. Met
sy skerp kritiese insig en die onverbiddelike loënstraffing

van die tyd, merk hy elkers swak plekkies aan met ’n kort

potloodjie. In elk geval bly hy baie geïnteresseerd in dié

wêreldbeeld, waar weggedoen word met alles wat nie

empiries bewys kan word nie, met ’n verouderde gods’oegrip

en ’n belaglike „romantiek.” A1 dieper soos in ’n bos dwaal
die student in die gedagtes weg. Hy het die stasie, die

mense, die trein vergeet. Hy is besig; besig met raaisels,

probleme, besig met ’n paadjie oop te kap, stadig en moel-
saam in die oneindige oerwoud van die ruimte . . .

’n Middeljarige vrou sit ’n baba en wieg. Die kind is

verbasend lastig. Nou sit sy al met hom half oor haar
skouer soos ’n wit sakkie oor haar swart rok met die rooi

en geel trossie blomme op haar bors. Heen-en-weer wieg
sy en sis ’n soort slaapdeuntjie om die kind te laat bedaar,

terwyl sy haar lippe tuit: sj . . . sj . . . sj . . . maar die

suigeling doen sy plig om haar besig te hou en dan haal

sy maar weer die sakkie van haar skouer af en niaak ’n

wiegie van haar arms, maar die rooi tamatie-gesiggie krimp
almeer inmekaar . . . totdat ’n naburige tannie aangesukkel
kom om ,,kop by te sit” en uit haar groot skat, haar
onuitputlike rykdom van jarelange ervaring, te help en
raad te gee. Die tannie met die kind het ’n paar halfhak
blinkleer skoene aan, met gepunte klappies op die voet en
sit met haar bene taamlik ver van mekaar sodat haar
onderrok soos ’n bokseil hang — maar daarvan is sy
onbewus.
Twee ou mans het al oor alle moontlike onderwerpe

gesels, hulle pype uitgeklop, weer gestop en gepof, na die

lug gekyk, oor en oor gesê dat dit na reën lyk en dan maar
weer aan dieselfde herkoutjies begin knaag. Vir hulle, met
hulle breë, sterk gesigte soos eerlike hardwerkende osse bly
die nietigste praatjies, vervelig herhaal, altyd interessant.

’n Paar seuns, van wie een of twee nog ’n veelkleurige

papierpet van Kersfees oorgehou het, is besig om aan die

oorkant allerhande kattekwaad uit te haal. Eers het hulle

vir mekaar sterte aangesteek en toe hulle bedrywigheid tot

die buitestaanders uitgebrei, met die gevolg dat daar telkens
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’n helse koor dit skel uitgekraai het as een van die mense
voor die ander oor die perron stap met ’n swaaiende stert.

Die grootste pret is egter as so ’n persoon hom vererg en

hulle wil vang. Elkeen het vooraf ’n skuilplek uitgesoek

en as iemand onwaardig genoeg handel om hulle te probeer

vang, kies elkeen onder gelag sy eie koers, sodat die

persoon soos ’n verwoede renoster wat eers die reuk van
sy slagoffer moet kry, ’n oomblik besluiteloos bly staan,

wat hulle dan die geleentheid gee om soos groot speide te

verdwyn. Later kom hulle dan weer een vir een terug soos

voëls wat uit ’n vrugteboom verjaag is. Dit is dan nog nie

die einde van die gekskeerdery onder mekaar nie. Die een

wat laaste te voorskyn kom is gewoonlik weer die slagoffer

van ’n sameswering. Skaars het hy ’n tree of drie gevorder

of sy makkers kyk skielik ontsteld by hom verby en vlieg

weg met die woorde: „Daar’s hy agter jou!” „Ou Fanie,

hy het jou!”

Skielik verskyn daar uit die gras van die skotigheid

naby die stasie die stomp snoet van die lokomotief wat soos

’n onding uit die afgrond met ’n onheilspellende geloei op
die stasie afstorm. En merkwaardig watter uitwerking
dit het op die groepie mense op die klein stasietjie met sy
kanna- en roostuintjie en gruisperron.

Pype word uitgeklop en gebêre, gesprekke halfpad
afgebreek, roomysies half-geëet vergete deur klein vuisies

losgelaat, selfs die student het teruggekeer na die werklik-

heid om hom, spyt dat hy sy boek moet toemaak, dat hy
die draad van sy gedagtes moet verloor, dat hy hom nog nie

uit sy staat van onkunde kon uitlig nie. En die dametjie
het ook haar boek gesluit. Die interessante verhaal van
liefde kon sy nie klaar lees nie. Maar party was bly dat
die ,,wagtyd” verby is. Hulle was bang om hulle te roer

en as hulle dit moes doen, altyd bang die seuns steek hulle

’n stert aan. Die seuns self het hulle pret gedagteloos in

die middel afgebreek en na hulle bagasie gegryp en hals-

oor-kop opgeklim. Die ou ooms het niks gesê nie maar
ewe vanselfsprekend na die trein gekyk asof hulle wou sê:

,,Nouja, ons het geweet hy kom en nou is hy hier,” en
opgeklim.

Een ding het almal in elke geval besef: dat alles wat
gedurende daardie uur of twee op die klein stasietjie gedoen
is, nou oorbodig geword het, van geen betekenis nie. Die
sigaret, die boek, die gesprek, die oubollige praatjies, die
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gruis, die blombeddinkies, die son, die vlakte, wolke,

bebroude blou lug oor die wêreld het ’n uur of twee vir

hulle ’n doel gedien, en word nou soos krukke opsy gewerp,
soos alle nuttelose afval.

Kon daar êrens op aarde vir hierdie student iets heer-

liker gewees het as die studie van sy geliefkoosde vak, of

vir die dametjie as die verhaal van die liefde wat haar so

diep aangegryp het, of vir die skilder die lig op die viakte,

vir die oom die aangename gesprek, vir die seuns hulle

pret? As iemand jou sou vra of dit dan dáárvoor was
dat hulle op die stasie was, sou jy ontkennend antwoord?
Het hulle dan nie vir die trein gewag nie?

En wat het oorgebly nadat die swart gevaarte met ’n

norse ruk soos ’n ongeleerde hings en swaar hoefslag

verdwyn het? Skille, doppe, papiere wat oral teen die

heinings en klippe vasfladder, halfgeëete appels en korsies,

leë kardoese . . . En ontelbare spore in die sand en dálk
in die herinnering van ’n agtergeblewe beampte ’n half-

bekende gesig en die gedreun van vinnig-wegsterwende
stemme wat deurmekaar praat en lag en huil.
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jPiemeef, 2)ié ^^pLaanóe

cjCandóLapólzilÁer

deat' ^Jd. de.

A1 meer en meer wetenskaplike aandag word geskenk
aan die oorspronklike voedingsbronne en bevrugtende
faktore wat aan die kultuur van die Afrikaner ’n eie

bestaanslewe gegee het en wat daaraan vandag nog die

sterkste stukrag vir eie wasdom kan besorg. In soverre

dit ’n kultuur met eie kleur en inhoud geword het, is daar
na die Suid-Afrikaanse bodem-invloede veral te noem die

Hollandse herkomsfaktor met sy deurlopende inwerking
oor die afgelope drie eeue wat meer as enige ander element
op die Afrikaner se geesteswaardes ’n oorwegend Dietse

stempel afgedruk het. Dit geld tot op groot hoogte ook
die kuns van die Afrikaner. Tereg sê J. F. W. Grosskopf
in sy bekende studie oor Pierneef: „ . . . nie omdat
toevallig die Afrikaner Hendrik Pierneef ’n Hollandse
vader gehad het nie maar uit geskiedkundige reg en nood-
saaklikheid sluit ’n Afrikaanse skilderkuns (dog met self-

eie aard) voeglik aan by die Oudhollandse.”

Nadat ons verwys word na Pierneef se eerbied vir die

werk van die Nederlandse ou meesters en veral vir hulle

ambagseerlikheid en deeglike vakmanskap, kry ons dan
die sleutel tot Pierneef se algemene opvatting soos volg
deur Grosskopf saamgevat: ,,Vir hom is die grondvereiste
vir die beoefenaar van die skilderkuns dat hy sy vak
beheers, dat hy tekenstif en skilderpenseel met vaardigheid
kan hanteer. Op sigselwe maak dit darem nog nie ’n

kunstenaar nie. Komposisie en vorm, bou en ewewig, gee
eers aan die werk die artistieke stempel. Maar die grootste
is die siel en wese van die kunstenaar self as mens —
insovér hy dit regkry om daarvan in sy kunsskepping uit

te druk.”
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Dit is tewens die sleutel self tot ’n intelligente en sim-

patieke verstaan van Pierneef se skilderkuns.

Sonder om een oomblik die groot vormende invloede te

onderskat wat die Suid-Afrikaanse bodem, die veld, bosse,

berge en strome, die lug, die son en die wind, die natuur
in al sy verskyningsvorme op hom gehad het, moet ons in

’n kort karakteriserende skets uit die staanspoor op die

belangrikheid van Pierneef se Hollandse vorming wys. Dit

is oorbekend hoe die Nederlandse praktiese nugterheid,

die sterk visuele aanleg en sin vir realisme deur al die

eeue heen aan die Hollandse skilderkuns ’n duidelike

realiteitskarakter gee, terwyl verreweg die meeste skilders

eerder die natuurvorm trag te benader as om dit opsetlik

te ontwyk. Selfs in die sterk gestileerde en dekoratiewe
wandskildering van Nederland, in sy vroeë ekspressionisme
en by verskeie hedendaagse Nederlandse skilders bly die

natuurvorm van dinge nog altyd onmiddellik te herken.

Ook by Pierneef, Afrikaanse landskapskilder by uitstek,

bly sy artistieke vervorming, uit styloogpunt besien, ’n

ritmiese stilering van natuurvorme wat hy min of meer
direk visueel waarneem.

Seun van ’n Hollandse boumeester en aannemer uit die

dae van die Suid-Afrikaanse Republiek, het hy van kleinsaf

vertroud geraak met presiese tekenkundige werkstukke;
en as skoolseun is sy kunsbelangstelling verder geprikkel

deur die klasse van sy Hollandse tekenmeester Hondius
aan die ou Staatsmodelskool in Pretoria. Tydens die laaste

ruk van die Tweede Vryheidsoorlog bevind die gesin

Pierneef hom in Nederland, waar Hendrik spesiale lesse

in boukundige tekene onder leiding van ’n argitek in

Hilversum kon volg, en tegelyk in ’n plaaslike hand-verf-
fabriek sy eerste tegniese kennis van kleurverf opgedoen
het. Later volg hy tekenlesse in die kunsklasse van die

Rotterdamse Akademie. Dit was in hierdie jare dat
Pierneef tot volle versekering aangaande sy kunstenaars-
roeping geraak het.

Terug in Transvaal teen die einde van 1902, geniet hy
die aanmoediging van die beeldhouer en skilder Anton van
Wouw; en ietwat later kry hy tekenles van die skilder
Frans Oerder wat hom ook inlei tot die skildertegniek in

olieverf. In albei gevalle bly dit Hollandse invloede,

eweneens uit die Rotterdamse Akamedie. So begin Pierneef
groei uit die Hollandse kunstradisie van die Boererepubliek.
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Heel betyds het hy ook goeie raad van die ler, George
Smithard, gekry om met die oog op eie stylontwikkeling

sy oë oop te hou vir die tipiese kenmerke van Suid-Afrika

met sy eie ligprobleme en vorme. Heelwat later toe hy
die land kruis en dwars begin bereis het, het die kuns van
die Boesman en die Bantoe hom sterk aangetrek. Uit sy

eerstehandse kennis van die Afrikaanse landskap self het

hy in die inboorlingkunste die essensiële lyne van die

landstopografie, die rustige horisontale, die kort en sterk

vertikale, die boog van die oop lug bo en die driehoek van
die spits koppe teruggevind.

Dit het sterk aangepas by sy eie siening van ons landskap
en ook by sy uitgesproke sin vir liniêre ritme. Bowendien
het hulle gebruik van tipiese aardkleure sy smaak vir die

dekoratiewe element in ons landskap versterk. Hy self

het tot die ontdekking gekom van die tonalistiese kleur-

aard van die meestal eenselwige vlakte-uitgestrekthede met
die oorvloedige sonbeligting, wat aan ons wêreld so eie is.

A1 meer en meer het hy een oorwegende stemmingsmoment
uitgedruk in sy fynere skakeringe. Bewus of onbewus het
hy meer tonalisties gaan skilder en minder koloristies; en
so, waarskynlik heel toevallig, ’n eienskap ontwikkel in sy
styl wat heelwat ooreenkoms vertoon met die tipiese

Hollandse toonskildering — opvallend veral in die werk
van die Nederlandse impressioniste, maar wesenlik sigbaar
in die Nederlandse skilderwerk deur alle tye heen. In die

Nederlandse landskap is dit die eenselwigheid van die

oorwegende gryse kleurtone; in Suid-Afrika is dit die

eenselwigheid van die verblindend-skerpe kaatsing van
sonligstrale wat spieël-speel oor ons vlaktes en berge sodat
fyn kleurverskille wegraak in die greep van een alles-

omvattende stemmingskleur. Wanneer Pierneef die skrille

teenstellings tussen lig en skaduwee — wat by tye van die

dag soms fel kan staan — sterkste aanvoel, druk hy dit

meesterlik uit in sy suiwer tekeninge, en veral in sy
houtsneë, maar dit val buite die bestek van hierdie

beskouing.

Beide in die Boesman- en die Bantoekuns word ’n mens
getref deur ’n vorm van vlakskildering. Ons het te doen
met plat vlakke waarin afskaduwing van kleur en rondende
kleurmodellering feitlik totaal ontbreek. Die verskillende

kleure lê in verskillende vlakke langs mekaar, elk op sy
eie vlak aangebring. In die Suid-Afrikaanse natuur kry
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aparte voorwerpe onder ons skerp sonlig ook ’n plat-vlak-

karakter; van naby staan dit, visueel benader, enigsins

silhoeëtagtig teen die agtergrond, en ver op die agtergrond
word dit yl, plat skywe. ’n Nabye doringboom staan in

die warm middagson soos ’n swaar, donker reus voor ons
oë, terwyl die verre bergreekse op die horison dan verskyn
soos „ylblou bande.” In albei gevalle word die ingewyde
oog getref deur die platvlakkigheid van die aparte voor-
werpe. In Pierneef se skilderwerk, selfs voor 1925, word
hierdie tipiese landskaptrek ten duidelikste geïllustreer.

Om te beweer dat Pierneef na sy Europese reis van 1925-26
met ’n totaal nuwe skilderstyl teruggekom het, strook nie

heeltemal met die feite nie. Persoonlik meen ons dat sy
plaaslike ontwikkeling hier toe juis op so ’n punt gestaan
het, dat hy met veilige behoud van sy styl-eie weer kon
put uit die ou Hollandse bron. Dat die werk van die

dekoratiewe wandskilders hom sterk kon interesseer, is

begryplik, omdat hyself langs heel ander weg in Suid-Afrika
geryp het tot dié punt waar sy gemoed oop en ontvanklik
vir dekoratiewe styl-invloede in die skilderkuns was.
Affiniteit tussen hom en destydse Nederlandse beoefenaars
van die genoemde skilderstylrigting het reeds bestaan in

die gemeenskaplike neiging tot beelding in uitgesproke

lynritme, dekoratiewe vlakskildering, sensitiewe kleurtoon

en min of meer wel-oorwoë komposisie.

Wat wel waar is, is dat Pierneef vanaf 1926 homself
heel bewus en nagenoeg konsekwent toelê op die dekora-
tiewe stylrigting in sy skilderwerk. Dan eers ontdek die

publiek die Afrikaanse Pierneef staande in sy landskap-
skildering op dieselfde weg waar die Hollandse Van
Konynenburg, veral met sy figuurwerk, reeds hcelwat
gevorder het. Die reis van 1926 beteken dus nie ’n meta-
morfose vir Pierneef nie; dit was slegs ’n noodwendige
voltrekking van ’n natuurlike groeiproses in sy styl wat
voor 1925 reeds in volle gang was.
Nietemin beteken dit dat na 1926 daar ’n noue aan-

sluiting tussen die Nederlandse dekoratiewe skool en die

Afrikaanse landskapkuns van Pierneef te konstateer is;

en tegelyk moet erken word, dat hierdie werk van Pierneef

’n unieke bydrae tot die aanwas van groter Dietse rykdom
op skilderkunstige gebied beteken.

Oor die kuns van hierdie landskapskilder is reeds heelwat
gesê en geskryf hier en in die buiteland. Pierneef was
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nooit die veel-omstrede figuur wat sommige jongeres van
vandag geword het nie. Dit is opmerklik hoe hy in breë

kringe by ’n groot groep bewonderaars bekend staan as

die mees tipiese landskapskilder van Suid-Afrika. Professor

Bouman het jare gelede van hom gewag gemaak as ’n

populêre figuur onder sy landgenote. Ons mag byvoeg
dat hy in beeldende kunskringe sonder twyfel vandag
tegelyk die mees geliefde en geëerde ouer skilder is. Almal
ken sy krities-waarderende houding teenoor ander kanste-

naars, almal weet dat hy eenvoud en skoonheid nastrewe,

almal is bewus van sy opregte menslikheid en van sy
deeglike eerlikheid as skilder, almal weet dat hy van die

begin af gesoek het na ’n eie styl getrou aan homself en
paslik vir die uitbeelding van Suid-Afrika soos hy as

Afrikaner dit sien. Op die vraag of ons kan praat van
uitgesproke Afrikaanse styl in die beeldende kuns, het

Bouman sowat tien jaar gelede geantwoord: „Dat die mees
sprekend-Afrikaanse tot sover gelewer is in die Transvaal
met Van Wouw se mense en Pierneef se landskappe.”

Gedurende die onlangse, buitelandse tentoonstelling van
beeldende kunswerke uit Suid-Afrika, het dit weereens
geblyk dat Pierneef deurgaans hoog aangeskrewe was, in

teenstelling met etlike ander wat soms hoë lof maar soms
ook min of geen waardering ingeoes het.

Daar is ook mense wat Pierneef die nugtere berekendheid
in sy kuns as ’n swak verwyt. ’n Mens wonder of die

bewering van Bouman weerlê kan word waar hy sê: ,,Geen

Europese land eis soveel argitektuur vir sy landskapkuns
as Suid-Afrika nie. Geen land bied so weinig kanse vir

’n dweepsieke romantiek, en eis soveel onverbiddelike
heldersiendheid nie as die Transvaal en die Karoo. Pierneef
is in sy beste oomblikke die heldersiende : hierin het hy
Hollands gebly en Afrikaner geword.” So is dit inderdaad!

Daar is mense wat wys op sy alte geroetineerde werk-
wyse; deur sy hoë tegniese tekenvaardigheid en toepassing
van direk geometriese konstruksies, sou hy maklik kan
skilder sonder werklike besieling. Sy stilering sou die

natuurvorme herlei tot nagenoeg geometriese grondvorme
wat neig om tot vaste vormtipes te verstar, soos byvoor-
beeld sy doringboom, waardeur hy homself dan eindeloos
sou herhaal. Sy kleure sou te yl, te dof, te eentonig, te

onwesenlik, of te onnatuurlik wees by tye. Sy komposisie
sou soms te serebraal uitgedink wees. En meer sulke
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sondes wat by enige ander skilder ook kan voorkom, word
opgesom. Ons kan dit daarby laat, maar moet net herinner
aan sy buitengewone produktiwiteit en aan die feit, dat
hy nagenoeg nie voldoende skilderye kan skilder vir die

aanvraag na sy werke nie.

Eenmaal sou hy teen ’n besoeker op ’n tentoonstelling

van hom gesê het dat daar ’n wet behoort te gewees het

dat geen skilder sy naamtekening op ’n skildery moet plaas

nie. Sy duim-afdruk in verf op die agterkant van die

stuk moes ’n voldoende waarmerk van egtheid gewees het.

Die stuk moet homself aanprys. Die besoeker het in stilte

by homself gedink dat geen Pierneef-skildery ooit verwar
sou kon word met die werk van iemand anders nie. Daar
is baie m^ense wat uit blote mode skilderye van sekere

skilders aanskaf, ook van Pierneef; maar daar is meer
mense wat dit as ’n werklike voorreg beskou om ’n Pierneef

te besit en daagliks innerlik daarvan te geniet. Is dit

onverstaanbaar dat hy so populêr geword het in Suid-

Afrika? Die mense verstaan sy werk, omdat dit direk

tot hulle spreek, omdat dit eg is, omdat dit van en uit

eie bodem is, omdat dit tipies volks en tipies Afrikaans
is en omdat dit onteenseglik die stempel van ’n skilder

met ’n eie persoonlikheid en juis daarom ’n eie styl dra.

Hendrik Pierneef se landskapkuns het ’n wêreld-erkende
peil bereik en tegnies ’n hoë standaard gestel wat :n die

dekoratiewe stylrigting hier te lande moeilik oortref sal

kan word. Hy het bygedra tot die skepping van ’n eie

Afrikaanse skiiderkuns met soveel beslistheid en oortuiging,

met soveel rake siening dat niemand wat Suid-Afrika
ken, sy werk durf negeer nie. Hy het deur die troebele

jare, toe die mensdom rondgetas het na ’n nuwe vorinlewe

in die afgetakelde Europa, vir die jong opkomende
Afrikanervolk, en deur hom vir die moeë buitewêreld, ’n

beeld van eerlike helderheid, voldrae ewewigtigheid en
seldsame artistieke genot gelewer. So behoort hy tot die

steeds kwynende groep van konstruktiewe geeste op beel-

dende kunsgebied wat ’n ontredderde Westerse beskawing

nog kan oortuig daarvan dat die beginsels van eenheid en

harmonie, van eenvoud en ewewig, van klassieke selfbeheer

en ingetoënheid, van eeue-oue skoonheidsmaatstaww'e nie

so uitgedien is soos ’n hedendaags-verwilderde mensdom
hom meestal verbeel nie.
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Miskien besef sy eie volksgenote nie altyd so goed soos

hy die resep vir die genesing van ’n siekgeworde hiper-

gepoleerde beskawing nie : voortdurend terug na die kontak
met die ongerepte aarde self, soos hy as Boerseun dit kan
doen, om uit vaste bodem weer op te staan vol nuwe groei-

krag, en besiel met nuwe verwagtings tot hoër, edeler

bestaan. In hierdie opsig is Pierneef deur sy kuns vir my
’n openbarende profeet: Die klein haatverwronge mens
van ons tyd is blind vir die groot Godgegewe skoonheids-
orde om ons heen!

Sonder twyfel is Pierneef die grootste landskapskilder
in Suid-Afrika, die land met sy onbegrensde wydsheid en
dramatiese grootsheid — die land wat in sy wreedste
hardheid nogtans wonderskoon is!

93



Vier Sjinese Verse

(na EZRA POUND)

I

^fáU 2)ie J<ilan^-nuiet'

Kojin vaar weswaarts van Ko-kaku-ro.
Die rookblomme word dof anderkant die rivier.

Sy eensame seil vlek die verre lug.

En nou sien ek net die rivier,

die lang Kiang, wat reik na die hemel.

(RIHAKU — Agste Eeu)

II

\Jaanjuei an n

Blou berge noord van die walle,

wit rivier wat om hulle kronkel;
hier moet ons afskeid neem
en alleen uitgaan oor ’n duisend myl droë gras.

My gees soos ’n wye swewende wolk,

die sonsondergang soos die skeiding van ou bekendes
wat buig oor hul gevoude hande op ’n afstand.

En as ons wegry,
runnik ons perde vir mekaar.

(RIHAEU — Agste Eeu)
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J^iaa^iied \Jan ^hie Qt'enáwat^

By die Noord-Hek waai die wind vol sand,

eensaam van die begin van die tyd tot nou!

Bome val, die gras word geel van die herfs.

Ek klim torings en torings

om wag te hou oor die barbaarse land:

’n eensame kasteel, die lug, die wye woestyn.
Daar staan geen muur orent in hierdie dorp.

Beendere wit van ’n duisend nagte ryp,

Groot hope beendere, bedek met bome en gras.

Wie het dit tot stand gebring?
Wie het die vlammende keiserlike woede gebring?
Wie het die leër gebring met dromme en tamboers?
Barbaarse konings.

’n Sagte lente wat in ’n bloeddorstige herfs verander het,

’n gedrang van krygsmanne, versprei oor die middel-ryk,

driehonderd en sestigduisend,

en leed, leed soos reën.

Leed met die uittrek, en leed, leed met die terugkeer.

Die kaal veld verlate, verlate,

met geen kinders van oorlog daarop,

geen manne meer vir die aanval en die weerstand.
Ag, hoe sal julle weet van die eentonige leed by die Noord-

Hek
as Rihaku se naam vergete is

en ons wat wagte was, die tiere gevoed het.

(RIHAKU — Agste Eeu)
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<2)íe l^iuU

Toe my hare nog reguit gesny was oor my voorkop, het

ek voor die deur gespeel, daar blomme uitgetrek.

Op bamboes-stelte het jy verbygekom, perd-perd gespeel.

Om my stoel het jy gestap terwyl jy met blou pruime speel.

En ons het aangehou met lewe in die dorpie van Chokan:
twee klein wesens, sonder afkeur of agterdog.

Toe ek veertien was, het ek jou, My Heer, getrou.

Ek het nooit gelag nie, ek was skugter.

Met geboë hoof het ek na die muur gekyk.
’n Duisend maal is na my geroep, ek het nooit omgekyk nie.

Toe ek vyftien was, het ek opgehou met frons,

het ek verlang dat my stof vermeng word met joue
vir altyd en vir altyd en vir altyd.

Toe ek sestien was, is jy weg,
het jy die verre Ku-to-yen binnegedring, by die rivier van

die kolkende versnellings.

En nou is jy al vyf maande weg.
Bo my kop maak die apies ’n droewe geluid.

Jy’t jou voete gesleep toe jy uitgaan.
By die hek groei die mos nou, die verskillende mossies,

te diep om hulle weg te veeg!
Die blare val vroeg vanjaar, in wind.
Die skoenlappers twee-twee is reeds geel van Augustus
bo die gras in die Wes-tuin.
Hulle maak my seer. Ek word ouer.

As jy dalk afkom deur die engtes van die rivier Kiang,
laat my asseblief vroegtydig weet,
en ek sal uitkom om jou te ontmoet

so ver as Cho-fu-Sa.

(deur RIHAKU — Agste Eeu)

y'loopman ^Jrovi: k Srief
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(September 1950 tot Februarie 1951)

Saam^eótei deat' jp

,

Yjienaljer

ROMANS EN VERHALE
BEHRENS, Louise.

DIE DOOD KEUR DIE MANU-
SKRIP. Johannesburg, Afrikaanse
Pers-boekhandel, 1950. 240 bl. 7i x 5.

10/- (10/6).

BEKKER, Johann.
WAAIKRAAL SE MENSE. Johan-
nesburg, Die Van Riebeeck-biblioteek-

skeraa, 1950. 234 bl. ?§ x 4J. 9/6.

BEZEMA, R.
SOEKERS NA DIE DOOD. Johan-
nesburg, Goeie Hoop-uitgewers, 1950.

217 bl. 7t X 5. 9/6.

BRINK, Dewald, en ROUX,
Braam le.

BEMINDE VERRAAIER. Johannes-
burg, Goeie Hoop-uitgewers, 1950.

188 bl. 7x4 j. pap. (,,Die Woeste
Laeveld-reeks .”

)

GEEN VERGIFFENIS. Johannes-
burg, Goeie Hoop-uitgewers, 1950.

166 bl. 74 X 4J. pap. (,,Die Woeste
Laeveld-reeks.”)
SPORE IN DIE DOU. Johannes-

burg, Goeie Hoop-uitgewers, 1950.

180 bl. 7i X 4i. pap. (,,Die Woeste
Laeveld-reeks.”)
VONNIS VAN DIE BERGE. Jo-

hannesburg. Goeie Hoop-uitgewers,
1950. 196 bl. 7i x 4J. (,,Die Woeste
Laeveld-reeks. ”

)

CLOETE, Fanie.
PARIA. Kaapstad, Unie-Volkspers,
1950. 134 bl. 8f X 54. Karton. 7/9.

CONRADIE, Ben.
HELOISE. Pretoria, Die Keurbiblio-
teek, 1951. 231 bl. 74 x 4j. 7/6 (5/9
vir lede).

DELEDDA, Grazia.
ELIAS PORTOLU; uit Ttaliaans
vertaal deur C. G. S. de Villiers.

Kaapstad, Nasionale boekhandel, 1950.
196 bl. illus. 7i X 5i. 11/-.

DIRKS, Cor.
BLOED IN DIE WESTE. Kaapstad,
Nasionale boekhandel, 1950. 250 bl.

7i X 5i (,,Ons Eie Biblioteekskema”— V, 4). 11/-.

DREYER, Frans.
HAAR BELOFTE. Johannesburg,
Afrikaanse Pers-boekhandel, 1950.

80 bl. 7i X 4J. pap. (,,Ons Leesgenot-
reeks.” Nr. 26). 1/6.

SO MOET LIEFDE WEES. Johan-
nesburg, Afrikaanse Pers-boekhandel,
1950. 79 bi. 7i X 4j. pap. (,,Lees-
genot-reeks.” Nr. 27). 1/6 (1/7).

ELDERS, J. van.
DIE DOOD KRAP AAN DIE DEUR.
Johannesburg, Afrikaanse Pers-
boekhande), 1950. 276 bl. 74 x 5.

HALFWEG - WINKEL. Kaapstad,
Unie-Volkspers, 1949. 231 bl. 84 x 54.

7/6.
ENGELBERT, Willem.

ONTWAAK MY HART. Johannes-
burg, Die Van Riebeek-biblioteek-

skeraa, bus 9075, 1950. 208 bl. 7j x 5.

9/6.

FOURIE, Gert.
SY BELONING. Johannesburg,
Afrikaanse Pers-boekhandel, 1950.

154 bl. 74x4J. 8/6 (9/-).

FRASER, Pieter.
GRAF TOE, MY LIEFSTE. Johan-
nesburg, Die Van Riebeek-biblioteek-
skema, 1950. 192 bl. 74 x 5.

FRIEDENTHAL, J. M.
ONDER DIE KANNIBALE. Johan-
nesburg, Afrikaanse Pers-boekhan-
del, 1950. 114 bl. 74 x 4j. Karton.

GEWERS, Anton, en WINTER,
Suzan de.
WIE HET GESONDIG? Johannes-
burg, Goeie Hoop-uitgewers, 1950.

272 bl. 7j X 4J. 10/6.

GRANGE, Laurette le.

SANTA JORDAAN: VERLIEF OP
HAAR ONDERWYSER. Johannes-
burg, 1950. 130 bl. Afrikaanse Pei’s-

boekhandel. 6| x 4J. pap. (,,Santa
Jordaan-reeks.” Nr. 1). 4/- (4/3).
SANTA JORDAAN: ROMANSE

MET ’N MEDESTU.OENT. Johannes-
burg, Afrikaanse Pers-boekhandel,
1950. 133 bl. 6J X 4J. pap. (.,Santa
Jordaan-reeks.” Nr. 2). 4/- (4/3).
SANTA JORDAAN: ROMANSE

MET HAAR DOKTER. Johannes-
burg, Afrikaanse Pers-boekhandel,
1950. 130 bl. 6J X 4J. pap. (,,Santa
Jordaan-reeks.” Nr. 3).

SANTA JORDAAN: ROMANSE
MET ’N LEWENSREDDER. Johan-
nesburg, Afrikaanse Pers-boekhan-
del, 1950. 122 bl. 64 x 4J. pap.
(,,Santa Jordaan-reeks.” Nr. 4).

SANTA JORDAAN: ROMANSE
MET ’N JONG BOER. Johannes-
burg, Afrikaanse Pers-boekhandel,
1951. 145 bl. 6i X 4. pap. (,,Santa
Jordaan-reeks.” Nr. 5). 4/-.

GROEN, Sanet te.

BOLANDSE NOOIENTJIE. Pretoria,
Keurbiblioteek, 1950. 222 bl. 7| x 4J.
7/6 (vir lede 5/9).
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HEEVER, C. M. van den.

DIE LAASTE BAKEN. Johannes-
burg, Afrikaanse Pers-boekhandel,
1951. 205 bl. 7i X 4J.

HUGO, Hermina.
DIE MOOISTE LIEFDE. Pretoria,
Die Keurbiblioteek, 1950. 232 bl.TJ x
4i. 7/6 (5/9 vir lede).

JOOSTE, Anna.
NA WATERS WAAR RUS IS. Jo-
hannesburg. Goeie Hoop-uitgewers,
1950. 224 bl. 7i x 4i. (,,Ware Suid-
Afrikaanse Liefdesverhale.” Nr. 2).

12/6 .

KIELBLOCK, Karl.

MOORD OP GEITJIESKOP. Kaap-
stad, Nasionale Boekhandel, 1950.
293 bl. 7i X 5§. (,,Ons Eie Biblio-

teekskema.” Nr. V, 6). 10/-.

KOCH, Charlotte.

RIDDER VAN MY DROME. Johan-
nesburg, Goeie Hoop-uitgewers, 1950.
238 bl. 7J X 5. 9/6.

LAGERLOF Salma.
NIELS HOLGERSSON SE WON-
DERBAARLIKE REIS, vertaal deur
R.M.R. Kaapstad, H.A.U.M., en
Pretoria, J. H. de Bussy, 1950.
345 bl. gekl. illus. 9i x 6i. 30/-

(31/-).

LESSING, Christoffel.
KERSFEES IN DIE TRONK. Johan-
nesburg, Christoffel Lessing-uit-
gewers, bus 9075, 1949. 107 bl. 7J x

LOUW-THERON, Miemie.
RONDOM JERUSALEM IS BERGE.
Kaapstad. S.A.B.V., 1950. 221 bl.

8f X 5J. 10/-.

MIKRO.
WAGTERS IN DIE NAG. Kaapstad,
Nasionale boekhandel, 1950, 250 bl.

7f X 5J. 10/6.

MOLLER-MALAN, Dorothea.
EK SAL DIT VERGELDE. Bloem-
fontein, Nasionale boekhandel, 1950.
171 bl. 7J X 4i. pap. 4/6.

MULLER, Elise.
SKAT IN DIE ROGGEVELD. Pre-
toria, J. P. van der Walt (Edms.)
Bpk. 1950. 228 bl. ?§ x 5.

MYER, Zelia.
ANNA VAN SKEWEBERGE. Pre-
toria, J. P. van der Walt (Edms.)
Bpk., 1950. 325 bl. 7J x 5.

NAUDÉ, J. H.
KWAAIVRUG VAN DIE HART.
Kaapstad, Unie-Volkspers, 1950.

234 bl. 81 X 5f. 10/3.
NEL, Herman F. B.

VERBEURDE ERFENIS. Pretoria,

J. P. van der Walt, 1950. 234 bl.

7J X 5.

NESER, Regina.
HOE VER IS DIE NAG? Johannes-
burg, Afrikaanse Pers-boekhandel,
1950. 364 bl. 7J X 5. (..Moresterbiblio-

teek,” Nr. 51). 12/- (12/6).

NIEHAUS, A. P.
MY LIEWE MAGDA. Kaapstad.
Nasionale boekhandel, 1950. 264 bl.

7J X 5J (,,Ons Eie Biblioteekskema
V, 5). 11/-.

OLIVIER, Lina.
DIE VERLORE DOGTER. Johannes-
burg, Goeie Hoop-iiitgewers, 1950.
228 bl. 7i X 5. 10/6.

PAULA.
GROEN HANGE. Johannesburg,
Afrikaanse Pers-boekhandel, 1950.
300 bl. 7J X 5. (,,MoresterbibIioteek.”
Nr. 55).

PIENAAR, A. J.
RUIMTE. Pretoria, Die Keurbiblio-
teek, 1950. 253 bl. 7J x 5. 7/6 (aan
lede 5/9).

PIROW, Oswald.
SJANGANI; illustrasies deur E.
Holm. Johannesburg, L. & S. boek-
en kunssentrum, 1950. 158 bl. illus.

8jx5J. 12/- (12/6).

PLESSIS, A. J. du.
DIE DOOD AGTER DIE STUUR-
WIEL. Johannesburg. Afrikaanse
Pers-boekhandel, 1950. 166 bl. 7J x
4f (,,Kroonspeurreeks,” Nr. 24).

PLESSIS, Gawie du.
HONNE TOE. Kaapstad, Unie-
Volkspers, 1950. 139 bl. 8J x 5f.
Karton. 6/3.

POST, Johann van der.
KYK HOE BLOOS DIE SON. Jo-
hannesburg, Goeie Hoop-uitgewers,
1950. 217 bl. 7J X 5. Karton. 9/6.

RABIE, J. S.

GROEN REISE. Johannesburg, Afri-
kaanse Pers-boekhandel, 1950. 187 bl.

7J X 4f.

ROODT, Adriaan.
WEEN NIE OOR MY NIE. Johan-
nesburg, Goeie Hoop-uitgewers, 1950.
217 bl. 7i X 5. Karton. 9/6.

ROOYEN, M. Steyn van.
EN EWIG SING DIE LIEFDE. Jo-
hannesburg, Voortrekkerpers, 1950.

232 bl. 7i X 5J. 9/6 (10/-).

ROSSEAU, André.
AGTER DIE GROOT GORDYN.
Johannesburg, Voortrekkerpers, 1951.

198 bl. 7 X 5f. 9/6.

ROUX, Braam le.

GEMASKERDE MOORDENAARS.
Johannesburg, Goeie Hoop-uitgewers,
1949. 120 bl. 6i x df. pap. (,,Die

Swart Luiperd-reeks,” nr. 1).

RUNA.
DIE GOD VAN SY MOEDER; ver-

taal uit Sweeds. Kaapstad, S.A.B.V.,
1950. 176 bl. 8i X 5J. 9/6.

SCHOEMAN, P. J.

FANIE WORD GROOTWILDJAG-
TER. Johannesburg, Voortrekker-
pers, 1950. 267 bl. 7J x 5J. 11/6

(12/-).
SNEL-AVILLEiMSE, Rina.

DIE LAASTE AKKOORD. Johannes-
burg, Voortrekkerpers, 1950. 286 bl.

7ix5j. 9/6 (10/-).
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SPENCE, Ela.
OMJA. JohannesburK. Van Riebeek-
biblioteekskema, 1950. 222 bl. 74 x 5.

9/6.
GISTER IS VERBY, Johannesburg.

Voortrekkerpers, 1950. 2S4 bl. 7i x
54. 9/6 (10/-).

SPROUL, J.
,,MY VIER-EN-TAGTIGSTE LEEU.”
Johannesburgr, Goeie Hoop-uitgewers.
1950. 176 bl. 73 X 4J. 8/6.

TOIT, Tryna du.
SKUILTE. Pretoria, Die Keurbiblio-
teek, 1950. 221 bl. 72 x 5. 7/6 (5/9
aan lede).

TROSKIE, Suna.
STORIE OOR DIE POS: ’n roman
in briefvorm. Pretoria, J. P. van
der Walt (Edms.) Bpk., 1950. 157 bl.

8i X 54 .

VENTER, Emma D. M.
DIE UITBUITERS. Blocmfontein,
Nasionale boekhandel, 1950. 262 bl.

74x5i. karton. 9/-.

VERBRUGH, Tippy.
DOKTER BJORGEN SE VROU.
Kaapstad, Nasionale boekhandel,
1950. 214 bl. 7i X 54. 11/-.

VILLIERS, Ryno b‘. de.
MY LAND, MY TROTS. Johannes-
buig, Afrikaanse Pers-boekhandel,
1950. 123 bl. illus. 74 x 4 t („Geskenk-
lK)ek-reeks,” nr. 16).

WEBER, Elizabeth.
WAAR IS DIE LIEFDE? Johannes-
burjr, Afrikaanse Pers-boekhandel,
1950. 286 bl. 7i x 5. (,,Morester-
biblioteek,” nr. 50).

WEISS, Hymne.
EN WIE IS MY NAASTE. Johan-
nesburg, 1950, 36 bi. 73 x 5. 9/6.

WINTER. Susan de.
ERF NIE MY TR.\NE. Johannes-
bursr, Goeie Hoop-uitgewers, 1950.
262 bl. 7| X 4í (,,Ware Suid-Afri-
kaanse Liefdesverhale,” nr. 1). 12/6.

POËSIE
KRIGE, Uys.

VIR DIE LUIT EN DIE KITAAR.
Johannesburg. .\frikaanse Pers-
boekhandel, 1950. 96 bl. 8é x 5|.

OPPERMAN, D. J.
ENGEL UIT DIE KLIP. Kaapstad,
Nasionale bookhandel, 1950. 60 bl.

Si X 5f.

DRAMA
BEUKES, Gerhard J.

SALOME DANS! — ’N SPEL IN
DRIE BEDRYWE. Pretoria, J. L.
van Schaik, 1950. 72 bl. 7i x 55.
6/6 .

COUZYN, Paul.
DIE EERSTE SKAT: ’N DRAMA
IN DRIE BEDRYWE. Pretoria,
J. L. van Schaik, 1950. 50 bl. 74 x
5i. pap. 3/6.

MALHERBE, D. P.
DIE UUR VAN DIE ROOI MAAN
EN ANDER EENBEDRYWE. Bloem-
fontein, Nasionale boekhandel, 1950.
112 bl. 7ix4j. Karton. 7/6.

WET, J. P. T. de.
TWEE KLUGSPELE. Bloemfontein.
Nasionale boekhandel, 1950. 58 bl.

71 X 43 . 3/3.

TAAL- EN LETTERKUNDE
NIENABER, dr. G. S.

TAALKUNDIGE BELANGSTEL-
LING IN AFRIKAANS TOT 1900.

Johannesburg, Afrikaanse Pers-
boekhandel, 1950. i09 bl. slaplinne.
DR. O’KULIS MET SY ESELS-

KAKEBEEN: DIE LEWE EN WERK
VAN DS. WILLEM POSTMA. Jo-
hannesburg, Voortrekkerpei’s, 1950.
192 bl. illus. 8} X 52.

NIENABER, dr. P. J.

OP BRANDWAG VIR ONS TAAL:
DIE GESKIEDENIS VAN DIE
SUID-AFRIKAANSE AKADEMIE
VIR WETENSKAP EN KUNS.
Pretoria, Die S.A. Akademie vir
Wetenskap en Kuns, 1950, 60 bl.

7 X 43 . pap. Gratis.

SCHOLTZ, Hendrik van der Mertve.
SISTEMATIESE VERSLAG VAN ’N
STILISTIESE ANALISE: EUGÊNE
MARAIS: DIE TOWENARES. Kaap-
stad, H.A.U.M., en Prctoria, J. H.
de Bussy, 1950. 190 bl. bibl. 82 x 51.
pap. (proefskrif). 10/6.

KINDERBOEKE
COETZEE, Baffie.

NIEKSIE EN DIE OU BLINDJIE:
TWEE KINDERVERHAALTJIES.
Bloemfontein, Nasionale boekhandel,
1950. 39 bl. illus. 7 x 51. pap. 2/3.

CONRADIE, Ben.
DIE MONSTER VAN DIEPRIVIER.
Johannesburg, A.frikaanse Pers-
boekhandel, 1950. 200 bl. 7J x 5.

(,,Lente-Serie,” nr. 45). 9/6 (10/-).
VERSTRIK IN DIE NIMMER-

EINDKLOOF. Johannesburg, Afri-
kaanse Pers-boekhandel, 1950. 178 bl.

74 X 4J. (,,’n Lenteserie,” nr. 51).
9/- (9/6).

EUVRARD, Paula.
SPROKIES VAN DIE NOOR-
MANNE; geïllustreer deur Nerine
Desmond. Johannesl)rug, Afrikaanse
Pers-boekhandel, 1950. 33 bl. 83 x 6J.
(,,Ons Sprokie-reeks,” nr. 6). 2/6
(2/9).

SPROKIES VAN DIE ROOIHUIDE,
geïllustreer deur Nerine Desmond.
Johannesburg, Afrikaanse Pers-
boekhandel, 1950. 28 bl. illus. 81 x
6}. pap. (,,Ons Sprokie-reeks,” nr.
2). 2/6 (2/9).

EYBERS, Francois J.
SKATKIS VAN DIE EEUE: STO-
RIES UIT ALLE WÊRELDDELE.
Johannesburg, Afrikaanse Pers-
boekhandel, 1950. 89 bl. 71 x 4J. 6/-

(6/9).

FOURIE, Louis.
PIKKEWYN. Kaapstad, S.A.B.V.,
1950. 106 bl. illus. 73 X 43. pap. 4/9.
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GREY, Zane.
DIE ONTEMBARE HINGS, vertaal

deur Willem van der Berjr. Johan-
nesburíí. Afrikaanse Pers-boekhandel,
1950. 241 bl. 11 X 5. (Zane Grey-
avonture, nr. 2).

VUURDOOP; vertaal deur Willem
van der Berjr. Johannesburp:. Aíri-
kaanse Pers-boekhandel, 1950. 255 bl.

TJ X 5. (,.Die Zane Grey-reeks,” nr.

1 ). 10/- ( 10/6 ).

GROVK, Henriette.
BIMBO EN PRINS. Johanneshurs.
Afrikaanse Pei's-boekhandel, 1950.

31 bl. 7:i X 45 . pap. (,,Sonstraal-

storieboekies,” nr. 65).

INGRAM-BARRISH, Joanne.
MARJA DIE KWAAI BERIN. Jo-
hannesbui'íï, Afrikaanse l*ers-boek-

handel, 1950. 38 bl. 7,1 x 4;. pap.
(..Sonstraal-storieboekies,” nr. 64).

1/3 (1/4).
WAAR DIE LIEl'DE WOON. Jo-

hannesbui'ír, Afrikaanse Pers-boek-
handel, 1950. 28 bl. 71x4,1. pap.
(..Sonstraal-storieboekies,” nr. 63).

1/3 (1/4).

KOTZÉ, Bessie.
VERSIES VIR niE KLEINSP.\N.
Blocmfontein. Nasionale-boekhandel,
1950. 20 bl. illus. 7 x 5!. pap. 1/9.

DIE YSPALEIS EN DIE MEN.S-
VRETERBOOM. Kaapstad, Nnsionale
boekhandel, 1950. 19 bl. illus. 71 x 51.

pap. 1/6.

KROMHOUT, Jan.
KEUR VIR ONS KINDERS: GE-
GRADEERDE GEDIGGIES VTR
KLEUTER- EN LAERSKOLE. Pre-
toria. J. L. van Schaik, 1950. 176 bl.

71 X 51. karton. 8/6.
LEVY, Muriel.

DIE VERHAAL VAN ASPOESTER-
TJIE: vertaal deur Eileen Naudé,
LouBhborouKh, WiIIs & Hepworth,
1950. OnBen. Kekl. illus. 7 x 41. 3/-.

McCULLOCH, Derek.
MET OOM MAC. IN DIE OER-
WOUD; vertaal deur Eileen Naudé.
LouB'hborouKh, Wills & Hepworth,
1950. OnKep. Kekl. illus. 7 x 4^. 3/-.

MARAIS, Casper H.
ROOI JAN, HEERSER VAN DIE
OERWOUD. JohannesbruB. Afri-
kaanse Pers-boekhandel, 1950. 174 bl.

6J X 4',. pap. (,,Rooi Jan-reeks,” nr.

24). 4/- (4/3).

MEIRING, S. G.
VAKANSIEPRET: DIE VROLIKE
KLEINSPAN BY DIE SEE. Ge-
iHustreer deur M. Meirinpr. Pretoria,
J. L. van Schaik, 1950. 100 bl. illus.

91 X 7. karton. 7/6.
OLDENDORF, Helene.

UIT DIE GRYS VERLEDE. Kaap-
stad, Oxford University Press, pos-
bus 1141, 1950. .59 bl. illus. 7x73.
pap. f,,One Eie Boekrak”). 1/6.

DIE VIER HEEMSKINDERS.
Kaapstad, Oxford University Press,
1950, 66 bl. illus. 7x43. pap. (,,Ons
Eie Bockrak”). 1/9.

ORA.
SNIPPIE. Kaapstad. Nasionale
boekhandel, 1950. 35 bl. illus. 71 x
51. pap. 2/3.

PAUW, Marietjie.
MENSIES UIT DIE BLOMME EN
ANDER STORIES, Prentjies van
Dorothy M. Hill. Pretoria, J. L.

van Schaik, 1950. 95 bl. illus. 9 x CI.

karton. 6/6.

POSTMA, Minnie.
MEINTJIE BETAAL SKOOLGELI).
Pretoria, J. L. van Schaik, 1950.

272 bl. 11 X 51.

RICHARDS, Dorothv.
MENEER MOL SE NUWE HUIS:
vertaal deur Eileen Naudé. Lonírh-

borouírh, WiIIs & Hepwoith, Hi.'.O.

Onirep. .crekl. illus. 7 x 45. 3/-.

ROBERTS, S. M.
DIE GROEN KOMBERSIE: vcrtaal

deur Lena Smit. Pretcrla. J. I.. van
Schaik, 1950. 34 bl. illus. 71 x 5:'.

pap. 2/9.

SMITH. Topsv.
•atlete VÁN SPUINGDOKLAND.

.Tohannesbui'K. Afrikaanse Per:J-boc!;-

handel, 1950. 186 bl. 7Í x 4;.

(..Lenteserie,” nr. 49). 9/- (9/6).

SPANNENDE GEBEURS IN DIE
SPORTWÊRELD. Johannesburv. Af-
rikaanse PerB-boekh.andcl, 1950. 183

bl. illus. 71 X 41. í,,Lenteserie,” nr.

47). 8/- (8/6).

SPARKS, A. C.
RIN.V OP TO»RAINE. Bloemfon-
tein. Nasionale Itoekhandel, 1950. 149

bl. 11 X 51. 8/-. .

SPiES, M. L.
DIE VOETPAp %OONTOE. Kaap-
stad, S.A.B.V., 195«. Kaapstad, 1950.

147 bl. 73 X 5. 6/9.
_

STEVENS, Rov E., redakteur.
DIE SKATKIS, DEEL I* Kaapstad,
Die kinderkultuurverenÍKÍnsr. St.

Georgestraat 28, s.j (1950), 248 bl.

gekl. illus. 9} X 6:j. . 0/-.

DEEL II. Kaapstad, Die Kinder-
kuItuurverenÍKÍn.tt, St. Geor.gestraat

28, s.j. (1950), 296 b). gekl. illus.

91 X 6}. 30/-.

THERON, N.

FEE-VOLKIES. Kaaji I. Nnslonale
boekhandel, 1950. 41 1 illus. 71 x 6.

pap. 3/6.

TOIT, A. P. du.

KNAPSAK EN KLONKIE IN DIE
LAND VAN DIE TASSIEBLAAR.
Kaapstad, Nasionale boekhandel,
1950. 35 bl. illus. 91 x 7}. pap. 3/-.

TOIT, S. J. du.

FEACIESE NAGTE. Bloemfontein,
Nasionale boekhandel, 1950. 126 bl.

75 X 41. 7/6.

VILLIERS, Mavis de.

POEKIE SE BOEKIE. Kaapstad.
Nasionale boekhandol, 1950. 28 bl.

illus. 71 X 5i. pap. 2/-.
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