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Abstract

In this article, I explore the question of madness and feminism as presented by Ken Bugul
in La folie et la mort (2000). Madness in this novel is firstly analysed as a socio-political
crisis cansed by, among other things, bad governance and secondly, as a metaphor for women's
emancipation. 1 examine the representation of the characters and how the anthor links
their daily exiperiences to the negotiation of their identity. I draw on critical references from
Seminism and about madness to demonstrate that the forms of alienation experienced in
Africa after independence are a direct consequence of the political systems put in place. They
can therefore be compared to madness, which is not only an evil, but can also be a solution, a
revolt that unfolds throngh the writings of African feminists.
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oKk

La folie et la mort (2000) de Ken Bugul est un roman qui fait part de
la crise existentielle d’une jeunesse africaine qui a perdu tous ses repéres.
Bugul, auteure sénégalaise de renom, met en scéne dans ce récit des
personnages qui naviguent dans un environnement pathologique sans
issue a I'exception de la mort. C’est un environnement ou la violence et
Poppression s’opposent a toute initiative de réappropriation de soi tant sur
Péchelle individuelle que collective. e Timonier, chef d’Etat de ce pays
qui n’est point nommé, se sert des médias pour abrutir davantage son
peuple déja abéti par le poids de la misere et de la pauvreté. Tout individu
qui est contre lui ou contre sa politique est considéré comme un « fou »,
car il refuse de se soumettre aux régles sociales. Ce peuple a perdu son
pouvoir de choisir un autre leader, il s’est mis en marge et a fini par se laisser
entrainer dans la folie qui se manifeste par la démission, la résignation et
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va méme jusqu’au meurtre collectif. Selon Pius Ngandu Nkashama, ce type
de folie est défini comme un « anéantissement spirituel, un éclatement de
la personnalité qui ne s’accorde plus ni avec la réalité, ni avec son identité
propre, ni avec son onirisme cosmique » (1997 : 390). Une telle folie se
manifeste aussi par la prise de parole pour dénoncer toutes les traditions qui
entravent le féminisme dans ce pays — nous le verrons avec les personnages
téminins dans le roman.

L’articulation entre le féminisme et la folie est analysée dans cet article
selon les définitions fournies par Carole Boyce Davies et Anne Adams
Graves, de méme que par Flora Veit-Wild. Selon Davies et Graves, un
véritable féminisme africain se situe dans une cause commune plus large :

[t] recognizes a common struggle with African men for the removal of

the yokes of foreign domination and European / American exploitation.

It is not antagonistic to African men, but it challenges them to be aware

of certain salient aspects of women’s subjugation which differ from the
generalized oppression of all African people. (Davies & Graves 1986 : 9)

Veit-Wild, de son c6té, insiste que la folie n’est pas simplement une figuration
de lesprit, car elle crée un état mental ou les frontieres entre le corps et
Pesprit se brouillent. Une telle folie doit étre investie stratégiquement
comme une tésistance jusqu’a la résolution du conflit de genre : « Madness
is an element of resistance and a rebellion which must always be put forward
until the gender question is resolved » (Veit-Wild 2006 : 89). A travers La
Jolie et la mort, cet article vise a répondre a la question de savoir comment
la folie peut devenir une arme pour I’émancipation de la femme africaine.
Pour ce faire, il s’agit d’abord de voir que cette folie, qui a saisi les peuples
africains apres les indépendances, est en réalité une perte de soi. Dans un
second temps, nous soutenons que cette folie est également un mal social,
une conséquence directe des systemes politiques mis en place pendant et
apres les indépendances. Enfin, il s’agit d’analyser la folie comme une forme
de résistance, car elle peut amener a une prise de conscience, et peut aussi
étre une révolte qui se déploie a travers les écrits de Ken Bugul.

La folie comme perte de soi

Lauteure de La folie et la mort met au centre de son récit Mom Dioum,
une intellectuelle moderne. Cette derniére découvre et assimile la modernité
lorsqu’elle quitte son village natal pour la ville afin d’y poursuivre ses
études. Apres ses effroyables expériences urbaines (crise sociale, choOmage,
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prostitution...) et face a une ville qui s’avere dévoreuse et dévastatrice, la
solution idéale qui s’offre a elle est celle d’un retour dans son village : « je
décidai de partir pour le village. Sans mes millions. Laissés sur le bateau »
(Bugul 2000 : 2206). Ce retour aux sources représente pour cette jeune fille
la seule solution pratique a ses problemes, le seul moyen qui devait lui
permettre de se sentir partie intégrante de sa communauté. Bien consciente
d’avoir perdu ses reperes en ville et devenue vulnérable a toutes les influences
venant de extérieur, elle souhaite retourner au village pour se recréer une
identité autre a travers la cérémonie traditionnelle du tatouage des levres.
Son choix pour cette pratique releve de 'importance qu’elle accorde a ses
traditions : « C’était ainsi que quand je suis arrivée au village jai pensé a
faire le tatouage des levres pour devenir méconnaissable et retourner a mes
propres repéres, a mon propre monde, a2 moi-méme » ([bid. : 226). Notons
a cet effet que ce tatouage des levres (et donc sur le visage, partie la plus
visible du corps) peut aussi avoir d’autres significations. Selon Faydy Drame,
dans certaines traditions, ces tatouages ont la fonction de rédemption a
travers la souffrance ; des fonctions thérapeutiques pour d’autres cultures
(protection du mal aux dents par exemple) et peuvent également avoir des
raisons esthétiques et décoratives tout simplement (Drame 2004 : 5).

Cela dit, Mom Dioum sait qu’elle possede plusieurs « moi » incohérents,
son « moi profond » et son « moi social » sont contradictoires ; mais elle est
incapable de les réconcilier d’ou sa décision de se « tuer et renaitre » (1bzd: 28).
Dans cet oxymore de la mort et de la vie, le discours de Mom Dioum préte a
confusion et dégénere en non-sens. Il est possible de considérer ces propos
dans leur sens premier plutot que dans leur sens métaphorique et penser a
une mort physique dans la mesure ou elle n’a vécu que des déceptions en
ville et qu’elle peut voir en la mort une sorte de libération, une échappatoire.
Drailleurs, son amie Fatou Ngouye a saisi ces propos dans leur sens propre.
Et pourtant, il s’agit d’un changement de vie ou d’identité. Mom Dioum
sait qu’elle ne peut parvenir a réconcilier ses identités que si elle parvient a
se définir par rapport a ses racines : « Mom Dioum pensait en ce moment
qu’il fallait qu’elle se retrouve, s’appartienne d’abord avant d’appartenir a la
mondialisation, a P'uniformisation des idées, des points de vue |[...]. Bref a
la mondialisation compléte et totale » (Ibid : 35). La quéte de Mom Dioum
pour une nouvelle identité se présente comme le seul moyen de se retrouver
dans ce pays ou les populations ne réagissent plus, ou les lois n’existent plus
a cause des multiples décrets et décisions prises par le Timonier. La ville est
devenue une véritable jungle ou ne régne que la loi du plus puissant, ou les
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citoyens sont condamnés sans proces, ou regnent arbitraire et la terreur
et ou 'appartenance a la communauté est devenue utopique et illusoire.
Bref, c’est un centre de la désorganisation ou chacun fait ce qu’il veut, ou
la vie des jeunes est détruite par toutes les tares. Il s’agit d’une folie qui
montre que la morale a disparu de la société et se présente comme une
réponse compréhensible a des situations invivables, a une aliénation que
Ronald David Laing voit comme le résultat d’une violence exercée et subie :
« Alienation as our present destiny is achieved only by outrageous violence
perpetrated by human beings on human beings » (Laing 1967 : 11). Mom
Dioum explique :
Je voulais faire le tatouage des lévres pour appartenir a ma société, pour
appartenir au village, pour retourner et faire partie du village. Je croyais
qu'avec le tatouage de mes levres jaurais réintégré mon milieu, car la
ville m’avait dégue et je voulais par le tatouage de mes lévres effacer de

ma mémoire toutes les horreurs que j’avais connues. Tu ne peux imaginer
comment la ville était devenue terrible. (Ibid. : 122)

Elle a voulu se fabriquer un autre « moi social » en décidant de changer son
apparence faciale, se servir de la tradition pour se cacher des tares de la cité.
Et pourtant, cette culture dont Mom Dioum a besoin pour se retrouver est
presque inexistante a cause de la folie qui s’est emparée aussi des villages.
Cette folie, selon Michel Man, « est le signe de I'effondrement des sociétés
[africaines] nées au lendemain des indépendances. Elle exprime le danger
qui les habite et révele la tension qu’ils [les peuples] vivent » (Man 2007 : 42).
Cela dit, bien que ces traditions existent encore, elles peuvent aussi freiner
I’épanouissement des individus. La narratrice nous informe que :

Les femmes qui avaient déja fait ce tatouage des levres, et qui passaient

par la, ne s’attardaient pas. Elles partaient et revenaient. Peut-étre que la

vue des bottes d’aiguilles sur les chairs de Mom Dioum, leur rappelait des

souffrances atroces. Et qu’il était préférable de s’éloigner de ces horribles
souvenirs. (Ibid. : 44)

11 s’agit ici de la souffrance qu’endure la femme africaine au nom de la
tradition dont la plupart des rites ne sont réservés qu’aux femmes. Cette
tradition, qui devait aider la narratrice a guérir de son aliénation, a se
retrouver, a se fabriquer un autre « moi » ; cette tradition qui devait devenir
une sorte de fierté d’étre passé a travers la douleur pour se créer une place
dans la société aggrave plutot son mal-étre. La douleur insupportable
de ce tatouage a fait que Mom Dioum abandonne ce projet en cours de
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route'. Ce tatouage non terminé a altéré son visage et a réussi a créer un
étre déformé, un étre hybride, a mi-chemin entre les cultures traditionnelles
et la vie moderne. Sa fuite est une manifestation contre certains aspects
des cultures qui portent atteinte a I’épanouissement de la gent féminine.
Des lors, le village et certaines de ses pratiques traditionnelles deviennent
synonymes de souffrance et d’amertume dans La folie et la mort. Toutefois,
cette fuite peut également signifier a quel degré Mom Dioum est aliénée,
d’ou son incapacité a aller au-dela de la souffrance pour se créer un nouveau
« moi ». Avec les deux précédents ouvrages de Ken Bugul, a savoir Le
baobab fon et Riwan ou le chemin de sable, le retour aux sources est synonyme
d’une prise de conscience qui engage la revalorisation des cultures, une
revalorisation qui implique un équilibre social et culturel de chaque individu.
Les rapports que Mom Dioum entretient avec sa tradition ne sont que
des rapports conflictuels et avec elle, le tatouage des levres perd toute sa
valeur traditionnelle et initiatique. En voulant sortir de I'aliénation qui lui
est imposée, Mom Dioum, a cause de son tatouage non achevé, s’installe
en marge de la société qui la juge déraisonnable et la traite de folle plus
tard. La fuite et le désir de se cacher derrieére un tatouage et la déformation
de son visage représentent son échec a renouer avec la tradition et son
incapacité a réconcilier ses deux identités et deviennent les signes palpables
de sa marginalisation et de sa folie. Il s’agit ici d’'une crise identitaire que
traverse la protagoniste. Elle est incapable de retrouver son « moi » ni dans
la ville occidentalisée et ni dans le village. C’est en fait une impasse que
traverse Mom Dioum pour qui le retour aux origines est impossible du
fait de l'aliénation culturelle puisqu’elle est toujours jugée en fonction de
ce qu'elle nest pas. La folie devient sa seule issue, car on lui demande de
choisir entre deux espaces tres normés : la vie a la ville ou le village. En
effet, la tradition est devenue tour a tour son initiatrice et son bourreau. La
tatoueuse qui est la garante de la tradition couvre Mom Dioum d’injures
et de malédictions lorsqu’elle s’enfuit : « seule la mort pouvait la sauver.

! Comme I'a judicicusement remarqué un des évaluateurs de cet article, cette situation
pourrait aussi se rallier a I'idée occidentale, du moins dans la religion judéo-chrétienne, de
la douleur comme vision cathartique. En effet, pendant plus de vingt siecles, la souffrance
et le dolorisme étaient dans la tradition judo-catholique des modes de punition, voire de
repentance ou d’expiation et permettaient a 'Homme de se rapprocher intérieurement
de la Passion du Christ. La mise a la disposition de thérapies antalgiques efficaces par la
science a altéré le sens spirituel de cette « offrande de douleur ». Outre cet éventuel lien
esquissé avec notre roman, un développement de cette thématique dépasserait le cadre de
cette étude.
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Elle ne méritait méme pas la mort. Elle devait étre lachée aux chiens, aux
hyenes, aux cochons pour qu’ils la déchirent en morceaux en la laissant en
vie le plus longtemps possible » (Ibzd. : 117). Toutefois, signalons que Mom
Dioum n’est pas folle parce qu’elle est atteinte, pour reprendre les termes
de Foucault, de « la folie, cette maladie des organes du cerveau qui empéche
un homme nécessairement de penser et d’agir comme les autres » (Foucault
1976 : 199). Elle est folle parce qu’elle est « autre par rapport a 'autre »
(Ibid.). Sa folie représente une forme d’altérité inacceptable dans le monde
ou elle vit. Ainsi, la narratrice se retrouve-t-elle dans le piege de I'abandon et
doublement marginalisée en tant qu’individu dans la société et en tant que
femme dans la société patriarcale, car le tatouage de ses levres n’était pas fait
seulement pour le c6té esthétique, bien que cet aspect-la soit important ;
pour elle, ¢’était « une épreuve initiatique fondamentale » (Ibid. : 39). Cette
réelle difficulté de Mom Dioum a se réintégrer dans sa tradition est due au
fait que certaines traditions n’étaient plus utilisées pour servir I’Africain,
mais pour P'asservir. Sa « folie » est le résultat de la tradition galvaudée
et du systeme politique mis en place apres les indépendances. Veit-Wild
(2006 : 93) explique ce genre de folie comme étant une continuation de
la répression politique et mentale amorcée avec le colonialisme. Bien plus,
elle est aussi le résultat de l'insanité culturelle dans laquelle se trouve Mom
Dioum. La ville ne lui a pas permis de réaliser ses réves et ne lui a pas apporté
les espoirs escomptés, et son retour au village, dans ses traditions, a plutot
mis a grand jour sa marginalisation et son aliénation. Elle s’est installée a la
marge de ces deux centres. Cette déformation du visage de Mom Dioum
peut étre comparée a 'état dans lequel se retrouvent certains Africains qui
ont voulu se métamorphoser, abandonner leurs cultures au profit de la
culture occidentale, mais qui ont été incapables de bien s’y intégrer. Comme
conséquence, ils sont devenus des étres déformés, acculturés et aliénés de
leurs racines.

Cette aliénation, cette folie comme perte de soi des personnages de Ken
Bugul se manifeste aussi a travers le mutisme de certains d’entre eux. Fatou
Ngouye, Yoro et Yaw dont les récits ont plusieurs points de similitude avec
celui de Mom Dioum auquel ils sont tous insérés suivent presque tous cette
méme trajectoire de vie quiles amene de la folie ala mort. Fatou Ngouye, amie
d’enfance de Mom Dioum, est présentée comme une fille tres intelligente,
mais qui n’a pas pu poursuivre ses ¢tudes a cause de problemes financiers
et de son union a Mor Lo. Son mariage avec ce dernier n’est qu’un mariage
virtuel, célébré en I'absence de son époux. Ils ne se sont jamais rencontrés.
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Leurs relations se limitaient aux lettres qu’il envoyait promettant son retour,
mais il ne revenait jamais. Fatou est un personnage trés mystérieux. De
nature, elle est solitaire. Elle ne laisse que rarement paraitre ses émotions
et ne se défend presque jamais face au danger. Lorsqu’elle part en ville a la
recherche de Mom Dioum avec Yoro, elle y subit plusieurs chocs (accusée
injustement de vol ; victime d’une arrestation par la police, viols...) contre
lesquels elle ne sait comment lutter ou méme se défendre; elle s’installe
alors dans l'apathie et la résignation. Le lien indispensable entre actions,
réactions et résultats s’est atténué en elle et a disparu au fil des situations
auxquelles elle a été exposée. Pire encore, la dépression s’est installée en elle
parce qu'elle a perdu confiance en qui elle était. Les évenements quelle a
vécus depuis son arrivée en ville sont largement suffisants pour provoquer
en elle un traumatisme. Au lieu de chercher a se révolter en faisant de la
langue un instrument de combat, Fatou choisit le mutisme, ce qui augmente
considérablement son isolement et sa mise en marge au sein de la société.
Or, par la pratique du silence comme moyen de communication, ce
personnage se condamne a souffrir au-dela des peines que lui impose déja
la société. Toutefois, notons que ce mutisme peut ne pas étre forcément un
choix, mais le résultat d’un trauma auquel elle a été assujettie depuis son
arrivée en ville. Alexie Tcheuyap commente au sujet de la langue que : « le
roman africain a I’épreuve de la folie produit un langage autre, celui de la
rupture avec soi et avec le monde objectif » (Tcheuyap 2006 : 220). Ainsi,
linguistiquement, Fatou ne peut plus communiquer avec cette société déja
aliénée. Les rapports qu’elle entretient avec les hommes semblent étre basés
principalement sur des abus et le viol. Elle a découvert ’homme 2 travers
la violence, la haine et I'indifférence. Le prétre, qui est supposé héberger et
protéger les ames perdues, viole Fatou et participe lui aussi a Ialiénation
du peuple. L’auteure attire ici notre attention sur la religion chrétienne qui
aurait, d’'une maniere ou d’une autre, perverti la société durant et apres
la colonisation. Cette allusion a la religion peut aussi se lire comme une
critique des valeurs que représente la culture judéo-chrétienne qui valorise
la souffrance comme moyen de rédemption. Cela dit, cette société est en fait
caractérisée par des incompréhensions et le manque de tolérance a I’égard
des différences et des altérités. Ne pouvant plus se confronter aux exigences
de la vie sociale, le « moi profond » de Fatou s’est totalement détaché de
son « moi social » ; ce qui a entamé sa lente descente vers la folie. Fatou est
devenue involontairement un étre marginal qui estime que la vie n’a plus
de sens. Elle est psychologiquement anéantie ; elle s’est résignée au silence,
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a la solitude, a la folie et plus tard a la mort qu’elle considere étre son sort
et son destin. La folie s’est avérée étre un lieu commun auquel personne
n’échappe, comme le précise la narratrice : « Les fous, c’est vous et moi.
Avec raison ou sans raison. C’est ainsi » (Bugul 2000 : 179). Toutefois, cette
folie offre une sorte de libération, un faux moi, une coquille dans laquelle
on peut se sentir normal, bien que ce soit seulement de facon temporaire,
comme 'affirme Orlando (2003 : 66).

Yoro, son cousin avec qui Fatou s’était rendu en ville a la recherche
de Mom Dioum, vit en ville également une expérience tres négative. Avec
Fatou, il est accusé de vol, mais contrairement a elle, il cherche a s’expliquer
pour prouver leur innocence, mais il ne sera pas écouté. 1l finit par étre
sexuellement exploité par un policier homosexuel avant d’étre assassiné.
Quant a Yaw, il est tué par les gardiens d’un systeme gouvernemental absolu
pour avoir dénoncé des représailles déraisonnables. Yaw est 'amant de
Mom Dioum et il réve, comme elle, d'un changement qui fera ressortir
une nouvelle race d’hommes. Apres avoir dénoncé les abus des traditions
au profit de certains sages, il est mis a I’écart des autres membres du
groupe. 1l est un étre psychologiquement et physiquement distant vis-a-vis
de sa famille et de sa communauté. Il s’agit en effet d’'une communauté
abandonnée a elle-méme qui ne dispose d’aucun moyen pour se défendre.
Cette communauté s’est adaptée dans une apathie et c’est ainsi que la folie
s’est progressivement installée en elle. Ces personnages évoluent dans
un milieu traumatisant et sont tous confrontés a un dilemme a cause de
Ienvironnement pathologique dans lequel ils vivent. Cette folie n’est pas
mentale, car Franco Basaglia nous rappelle que : « [lje probleme de la
maladie et de la folie est le probleme du rapport avec la “vérité” en tant que
sens, mode d’apparaitre, du lieu du langage de la vérité a qui il faut donner
la parole et dont la parole doit étre déchiffrée » (Basaglia 1976 : 151). En
effet, elle est une folie « postcoloniale »* Veit-Wild affirme a ce sujet que
« la folie postcoloniale est une continuation de la répression politique et
mentale amorcée avec le colonialisme » (Veit-Wild 2006 : 93).

o

Le postcolonialisme énonce une position théorique et politique qui fagonne un concept
actif d’intervention dans des circonstances oppressives. Le postcolonialisme est non
seulement contestataire, mais il est engagé vers des idéaux politiques d’une justice sociale
transnationale (Young 2001 : 57-58).
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La folie comme mal social

La vie sociétale dans La folie et la mort est devenue une tragédie que nous
pouvons comparer a la situation des Algériens avant les indépendances et
dont Frantz Fanon nous fait part : « ’Arabe, aliéné permanent dans son
pays, vit dans un état de dépersonnalisation absolue. Le statut de ’Algérie ?
Une déshumanisation systématisée » (Fanon 1952 : 67). L’emploi abondant de
Iironie et de Phyperbole dans ce roman ajoute au sentiment d’impuissance
qui s’est emparé des membres de la société, laquelle n’a plus d’espoir et
doit penser sa propre fin. A ceci s’ajoute I'usage constant des termes « la
nuit noire » ou « une nuit terriblement noire » Le récit débute par « Il
fait nuit. Une nuit noire » et s’acheéve par « Le lendemain matin » ; ce qui
donne impression que tout se déroule en une seule nuit. Cela traduit le fait
que ces populations sont des ombres dans 'obscurité, sans forme et sans
identité. Cette nuit noire dans laquelle elles se trouvent ne leur a permis
ni de se connaitre, ni de s’aimer, et encore moins de tolérer leurs altérités.
Lauteure essaie ainsi de montrer la cruauté, 'incongruité et le cynisme qui
caractérisent désormais le monde africain.

De fait, les vieillards qui sont supposés étre les gardiens des traditions
et des guides pour la jeunesse, sont devenus des bourreaux. Yaw, 'amant de
Mom Dioum, a failli se faire tuer par un groupe de vieillards en colere parce
qu’il a dénoncé ces derniers, qui sous le couvert de la tradition commettaient
des meurtres :

Tout d’un coup Yaw se détacha de la foule, se placa au milieu de Iartere
principale devant la procession qui avancait et se mit a crier : écouter ce ne
sont pas nos ancétres qui sont la, ce sont des assassins des criminels. Ils ont
tué les enfants, vos enfants. Je les ai vus. Je les ai surpris hier dans la colline.
[...] IIs se sont déguisés, ce ne sont pas les morts qui sont revenus. Je les ai
vus. IIs n’ont qu’a enlever les masques, ils ne sont pas des ancétres revenants,
C’est une mascarade. [...] IIs nous trompent ainsi depuis des années. (Bugul
2000 : 140)

Le peuple de Vassiri qui croyait en sa tradition est trompé et trahi par
ces « sages » qui sont préts a commettre des meurtres pour garder leurs
actes secrets et continuer 2 utiliser les traditions pout leurs propres fins’.

Ce méme conflit se dénote avec I %étrange destin de Wangrin I’ Amadou Hampaté Ba. Dans
ce roman, 'auteur expose la vie truculente et pleine de rebondissements d’un homme au
nom de Wangrin. Ce personnage, fin connaisseur de la tradition, dont I'age et I'expérience
auraient fait un sage, s’avere pourtant étre aussi le premier a vouloir violer sa culture quand
ses intéréts sont compromis. Hampaté Ba saisit ainsi 'occasion pour dénoncer le fait que
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Dans cette méme idée de la perpétuation des privileges, la narratrice nous
présente comment la société traditionnelle de Vassiri, qui jadis reposait sur
les sages, est souvent mise en faillite, ses fideles devenant des vautours. Les
populations de La folie et la mort vivent sans véritable communion. Elles
sont certes conscientes de leur identité multiple, mais n’ayant pas appris
a vivre ensemble et a se connaitre, il leur est difficile de se tolérer ou de
tolérer leurs différences. En plus, leur « moi profond » est devenu étranger
a leur « moi social » et a fait d’eux des victimes de cette incohérence dans
laquelle ces dernieres vivent. Ces populations que nous présente Ken Bugul
sont incapables de faire une synthese finale des diverses personnalités qui
les composent pour pouvoir aboutir a une unité. Cette société est dans un
déchirement absolu. Par ailleurs, la présence des fous dans cette société
renvoie a une communauté en déchéance, a un environnement en échec qui
a besoin d’étre guéri pour reprendre un nouveau souffle. C’est probablement
dans cette lancée que Foucault (1976 : 41) indique que le fou constitue
I'inévitable espoir dont le peuple a besoin pour résoudre ses problemes
sociaux. Le peuple que nous présente Ken Bugul ne peut se tourner ni
vers les hommes ni vers le Timonier, encore moins vers les prétres ou les
« sages » du village. S’ils ont « perdu » le sens de la raison, ils ont aussi
accepté leur aliénation, et ce parce que le pouvoir en place leur fait croire
qu’ils vivent dans un monde sans avenir et sans autorité ; et aussi parce
que les sages qui sont censés étre les dépositaires des traditions sont aussi
abrutis qu’eux. Ces populations sont victimes du systeme que représente
le Timonier, car celui-ci a réussi a créer la peur en eux a travers la terreur
et la crainte. A travers des décrets, ce Timonier désire éliminer tous ses
adversaires et ceux qui sont susceptibles de devenir une menace pour son
régime. C’est dans cette optique que tout adversaire est qualifié de « fou ».
Christian Delacampagne explique mieux cette stratégie :

Il [= le fou] doit endosser une maladie nouvelle celle dont on a I’étiqueté
[...] ’Thomme que I'on traite de dérangé parce qu’il nous dérange, est donc
promis a vivre en lui-méme ce dérangement, cette division, ce déchirement.
Parce qu’on a décrété que sa maladie était psychique, il est promis aux pires
souffrances psychiques. Car la maladie dont est atteinte la communauté
entiere lui seul doit en souffrir... il est bouc émissaire. (Delacampagne
1974 :178)

la responsabilité incombe a tous les Africains qui ont en quelque sorte dévalué, perverti et
dénaturé leur propre culture a cause de leur aliénation et les invite par conséquent a une
prise de conscience.
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C’est donc une génération anonyme qui erre sur le plan spatial et sur le
plan psychologique, une génération victime d’un malaise identitaire. Achille
Mbembe (2000 : 217) a ainsi raison de dresser un réquisitoire sévere contre
les dirigeants africains et leur manque de responsabilité a offrir une stabilité
matérielle et mentale a leurs populations. La responsabilité de la crise dans
ce roman ne repose plus seulement sur les individus qui sont malmenés par
des décrets, mais aussi sur leurs dirigeants qui sont devenus des despotes
sans scrupules. L’intention de I'auteure est de faire de ce pays un lieu du
drame ou les populations sont vidées de leur identité et rongées par la folie ;
une folie qui s’avére étre un facteur de marginalisation, voire d’exclusion.
Neéanmoins, au lieu de proclamer la défaite de ce peuple, 'auteure annonce
plutot la victoire de celui-ci sur un systéme qui n’a pas réussi a Iassujettir
totalement. Ken Bugul est particulierement optimiste quant a ’avenir de ces
individus. Cette déclaration se reflete dans cet ouvrage lorsque Bugul fait de
la folie le mal et le remede en méme temps.

La folie : une attitude de révolte

Ken Bugul fait de la folie un catalyseur positif vers une connaissance
plus vraie du « moi » de chaque personnage, ce qui devient une force qui
peut donner a chacun d’eux les moyens de surmonter les obstacles imposés
par la société. Que ce soit Mom Dioum ou Fatou Ngouye, elles n’esperent
plus trouver, dans cette société, la source de leur réhabilitation, car leurs
expériences ne sont remplies que de désespoir, de renoncement et de
dépression. Leur descente vers la folie est devenue deés lors une possibilité
de se détacher du monde cruel dans lequel elles évoluent. C’est un stade de
folie ou, pour reprendre I'idée de Veit-Wild, les lignes de démarcation entre
le corps et esprit sont brouillées et une forme de résistance s’est installée ;
une résistance qui ne disparaitra que lorsqu’une solution sera trouvée (Veit-
Wild 2006 : 157). Cela dit, cette folie dans laquelle se sont installées Fatou
Ngouye et Mom Dioum est devenue comme un refuge et un exil pour elles.
Thierry Jean qui a mené des recherches sur les différentes significations de la
folie, pense justement que, parce que la clinique se fonde sur les informations
recueillies au chevet du malade, fat-ce contre les consensus théoriques, il est
en effet plausible qu’un malade puisse y trouver confort. Il affirme a travers
une de ses expériences que : « Tous, nous avons rencontré des patients dont
asile apparaissait le seul refuge viable, leur permettant d’y retrouver une
aisance relative et des conditions de vie supportables » (Jean 2003 : 8). En
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effet, la folie qui suit le mutisme de Fatou par exemple est elle aussi une
forme de résistance et de refuge contre tous les abus dont elle a été victime.
C’est ainsi qu’au cours de certaines séances, pour échapper a la réalité, Fatou
pense avoir enfin retrouvé Yoro pour qui une féte est organisée a ’honneur
de son départ pour ce pays nommé « Atlantite » (Bugul 2000 : 82).

Afin d’explorer non seulement la psyché de ses personnages, mais aussi
les facteurs et structures politiques, historiques, sociales et culturelles qui ont
un impact souvent déplaisant sur le protagoniste, Ken Bugul se sert donc
du concept de la folie comme une sorte de catalyseur. Elle démontre ainsi
Pargument de Valérie Orlando selon lequel la folie est liée a une recherche de
se décharger des fardeaux politiques et socioculturels : « A mirror image of
unreality for female heroine seeking relief from the sociocultural arena and
political repressions in which she finds herself entrapped » (Orlando 2003 :
66). Orlando poursuit que ce n’est que lorsque la femme sera comprise non
pas comme un objet anhistorique, mais comme un sujet dont le corps vivant
est enlacé avec des structures politiques, culturelles et économiques, que la
folie cédera finalement la place a la clarté de I’étre (Ibid.). Dans le cadre de ce
récit, la folie fonctionne comme une métaphore de la condition sociale de
la femme et de son sentiment d’aliénation. La désintégration sociale devient
I'une des manifestations de la désintégration mentale des personnages, du
mauvais usage ou de la destruction de la tradition et de tous les reperes tant
dans les villages que dans les villes.

Le visage défiguré de Mom Dioum, ou plutdt son incompétence a
intégrer sa tradition a la modernité font qu’elle est désormais qualifiée de
folle. Aussi, un choix s’impose a elle : accepter la folie ou y résister. Ne
pouvant plus retourner en ville et coopérer avec le « systeme » ou méme
aller dans son village, elle opte pour la folie et décide d’assumer sa nouvelle
identité. Elle affirme a cet effet : « La folie peut étre un choix, une approche
a2 la liberté. Oui la liberté. La folie choisie, c’est cela la liberté. 1l faut étre
fou pour étre libre, pour dire la vérité » (Bugul 2000 : 182). Par cette posture
consciente et affirmative, Mom Dioum s’approptie sa nouvelle identité se
sachant désormais marginalisée par une société en décadence. Elle choisit
de s’affranchir, de se désaliéner, de se rebeller pour finalement devenir
elle-méme. C’est une folie choisie, car il faut étre fou pour étre libre, pour
dire la vérité. Cette volonté et prise de conscience témoignent des lors
des actes de liberté ou du moins d’un pas vers la liberté. En méme temps,
le fait d’assumer ces deux identités lui permet également de dénoncer
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certains conflits sociaux et de jouer un role protecteur, la folie lui offrant
la possibilité de garder sa santé mentale et d’étre elle-méme quand elle est
seule et loin du groupe. Désormais sare de ses identités, elle souhaite aider
les autres membres de la société a échapper aux traumatismes. Sous le
couvert du manteau protecteur de cette folie, elle s’engage dans le proces de
ces pratiques traditionnelles : elle dénonce les contraintes socioculturelles
que le continent africain a dd affronter depuis la derniere partie du XX¢
siecle comme le signale Orlando (2003 : 65). En jouant le role de 1a folle, ce
personnage devient le miroir a travers lequel la société découvre ses propres
défauts et ses propres contradictions. Cette folie cesse d’étre pour elle un
facteur de marginalisation ou d’exclusion et constitue dorénavant une vision
du monde. C’est un catalyseur positif vers une connaissance plus vraie du
soi. Ainsi, en passant de la phase de I'aliénation a celles de la crise identitaire,
du déséquilibre psychologique, de la déstabilisation et de la folie, puis a celle
de la mort, le personnage de Ken Bugul nous montre comment traverser
ces phases afin de réconcilier différentes identités pour enfin renaitre libre :

— Yaw, y aura-t-il un moyen de choisir sa folie ? [...]

— Nous avons toujours la possibilité de faire un choix...

— Donc la folie serait un choix répondit Yaw.

— Parce que nous n’avons plus de choix peut-étre. Parce que nous n’avons
pas les moyens de choisir autre chose. (Bugul 2000 : 182)

En effet, cette folie est un discours qui va a 'encontre de la « raison »
collective et propose une prise de conscience. Chez Ken Bugul, cette prise
de conscience, bien qu’elle ne soit pas nécessairement une révolte contre
tous les aspects de la société et ses traditions et cultures, ou une quéte de
changement de toutes les structures de la société, vise principalement a une
prise de conscience des changements. Cette auteure interpelle la femme
africaine a un regard rétrospectif sur sa condition en tant que sujet féminin
au XXI¢siecle et, de ce fait, elle suit les pas de bon nombre d’écrivains
africains pour qui la folie devient une reconnaissance du « désordre absolu »
(Ngandu Nkashama 1997 : 374) et en méme temps la seule alternative
dans une société régie par des dogmes. Cette prise de position de Ken
Bugul a fait dire a Aissatou Diop-Hashim que : « Son but premier dans
son militantisme consiste non seulement a libérer la femme d’elle-méme,
mais aussi de I'entourer d’une société égalitaire qui prone I’épanouissement
collectif » (Diop-Hashim 2011 : 13).

En effet, les personnages masculins qui se retrouvent également réduits
au mutisme face aux interdits de la société se résolvent eux aussi comme les
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femmes a briser le vide de ce silence et a en assumer la pleine responsabilité.
Yaw, qui a gardé le sens de la raison comme Mom Dioum, la rejoint dans
cet hopital psychiatrique et se bat a ses cotés pour guérir la communauté de
sa folie. Ces deux personnages souhaitent aider la société a faire un pas vers
la raison. lls illustrent les idées de Shoshana Felman pour qui la raison et
la folie sont liées. Cette derniere explique : « la folie est essentiellement un
phénomene de la pensée : d’'une pensée qui dénonce, en la pensée de 'autre,
l'autre de la pensée. La folie n’est possible que dans un monde en conflit
de pensées » (Felman 1978 : 37). Toute la narration de La folie et la mort est
par ailleurs marquée par un sentiment de décadence et de descente en enfer,
Cest-a-dire qu’elle témoigne d’une colere et d’un désespoir qui annonce
souvent une apocalypse imminente. On assiste a une société africaine
présentée comme déséquilibrée. Et le style de narration vient refléter la
folie que vivent les personnages de Ken Bugul. En effet, Ia folie et la mort ne
contient pas de véritables paragraphes, les phrases sont souvent incompleétes
ou fragmentées. Il comporte aussi des questions sans réponses, des jeux de
mots et des images. De plus, comme le signale Névine El Nossery (2021 :
52), ce roman puise dans une multitude de genres parmi lesquels des contes
fantastiques, des légendes et des chants. Si cette juxtaposition de genres
peut étre lue comme un appui de I'idée de résistance et de révolte dans
ce texte, notons que Bugul abandonne également les principes logiques et
syntaxiques et insere de nombreux passages en italiques. Cela dit, comme
le dit Irene D’Almeida (1994 : 90), la seule chose qui compte désormais
pour les personnages de Bugul jadis réduits au silence, opprimés et mis a la
marge, c’est la liberté de se fabriquer une nouvelle identité qui leur convient.
Valérie Orlando a son tour ajoute que :

Si les femmes continuent de s’appuyer sur des discours masculins qui ont
dominé leur langue et détruit tout espoir de se créer une identité originale,
alors peut-étre que la folie en tant que lieu hors de la norme, aux confins de la
société et de la culture, pourrait offrir un moyen de découvrir « affirmation
d’un soi au-dela de la raison déterminée par la rationalité masculine ».
(Otlando 2003 : 17)

Ainsi, la folie devient un choix, une approche a la liberté, un moyen
d’établirunnouvel ensemble de signifiants communicatifs, carladénonciation
des répressions que les femmes connaissent dans leur société patriarcale ne
peut étre souvent entreprise qu’a travers une écriture de I'exces et de la
déraison. Ken Bugul utilise alors la folie comme une arme positive a des fins
libératrices. Le choix de la folie par ses personnages les conduit au choix de
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la mort, une mort symbolique, individuelle qui prédit la mort collective des
fous, de chaque membre de la société et devient ainsi la mort de toutes les
tares de la société, la mort de la servitude, la mort d’un systeme politique et
patriarcal qui n’a pas pu les assujettir. C’est aussi la naissance d’une nouvelle
génération, celle faite de femmes aux identités réconciliées. Cette volonté
de se libérer par « la Folie » et « la Mort » conduira a la destruction du socle
social pour engendrer une nouvelle société plus équitable, ou les membres
auront tous les mémes droits et devoirs.

Conclusion

La folie et la mort est un questionnement sévere des systemes politiques
et socio-culturels de IAfrique apres les indépendances. Dans un premier
temps, Ken Bugul dresse le portrait d’une société en crise ou la folie est
I'une des manifestations du désordre social causé par les abus du pouvoir
politique. Sur un ton satirique, cette auteure démontre que le pouvoir en
Afrique est loin de contribuer au bon fonctionnement de la société, mais
qu’il est un moyen par lequel les autorités s’enrichissent, tout en assujettissant
et aliénant leurs populations. Les femmes dans cet ouvrage vivent dans une
société en faillite totale, les unes détachées des autres. Elles sont devenues
des étres anonymes, irresponsables et sans reperes et se sont placées en
marge de leur société. Lentement, elles se sont installées dans la folie et ont
découvert quelles ont plusieurs identités qui sont difficiles a réconcilier.
Neéanmoins, leur folie n’est pas seulement négative ; elle dépasse le stade
social et culturel pour devenir une source de révolte. I’héroine de Ken
Bugul choisit effectivement la folie pour vivre sa marginalisation, pour se
défaire de ses illusions et des inhibitions dans lesquelles elle se trouve. Elle
s’en sert également pour se concentrer sur la problématique du patriarcat
et de sa condition de femme dans cette société. Sa folie devient des lors
une plateforme qui permet a l'auteure de dire non seulement les maux
d’une Afrique aux indépendances échouées, mais aussi celle ou certaines
coutumes et traditions sont désormais présentées comme des obstacles a
I’épanouissement de la femme. Selon sa vision, le pouvoir patriarcal définit
le destin de la jeune fille de telle maniere que 'espace du village, voire
I’Afrique entiere, est per¢u comme un lieu de souffrance et d’angoisse pour
les femmes.
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