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Le Clézio et le voyage vers le soi : le thème du voyage initiatique 

dans Onitsha (1991) et L’Africain (2004).  

 

 

 

 

1. Introduction 

 
 

 
Cette dissertation vise à analyser le thème du voyage initiatique dans Onitsha et 

L'Africain de Jean-Marie Gustave Le Clézio. Nous allons discuter l’influence de ce 

voyage sur les représentations de la famille, de l’initiation, de l’identité et de 

l’écriture dans les deux textes. Le terme “voyage” dans le cas de Le Clézio signifie 

un déplacement littéral, mais aussi un changement intérieur. Ce n’est pas un acte 

de tourisme superficiel, mais une interaction profonde entre l’environnement, le 

soi et l’autre. 

 

Ce concept-ci, à son tour nous mène à l’idée du voyage comme initiation qui 

déclenche un développement chez le voyageur. Nous nous basons sur la notion 

de l’initiation d'Arnold Van Gennep, selon qui l’initié subit des rites de passage 

pour passer par une transformation et pour être accepté par le groupe. Nous 

allons discuter le concept d’initiation en plus de détails dans la section théorique 

de cette dissertation.  
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Afin d'analyser le thème principal, nous proposons une lecture approfondie et 

une étude comparative d’Onitsha et de L’Africain. Nous allons utiliser cette 

méthodologie dans le contexte de la recherche qui existe déjà sur l'auteur et son 

œuvre ainsi que les approches théoriques pertinentes à notre sujet. Une 

démarche intégrale éclaircira l'importance du voyage chez Le Clézio et dans 

Onitsha et L'Africain en particulier.  

 

L'auteur, lauréat du prix Nobel en 2008, est né le 13 avril 1940 à Nice dans une 

famille d'origine bretonne ayant vécu longtemps à l’île Maurice. À 8 ans, l'écrivain 

part en Afrique en bateau avec sa mère et son frère pour rejoindre leur père. 

Pendant ce voyage, d’après la notice biographique de l’Académie suédoise, Le 

Clézio « débute sa carrière d’écrivain en composant deux petits livres, Un long 

voyage et Oradi noir, qui contiennent même une liste des 'ouvrages à paraître' » 

(Notice biographique, Nobel Media AB, 2008 : s.p.). Cette liste semble une 

'prémonition' par cet enfant aventurier qui est par la suite devenu un écrivain 

prolifique et acclamé par la critique.  

 

Le jury du Prix Nobel fait remarquer l’importance du premier voyage de 

l’écrivain en notant qu'après avoir passé des décennies pour explorer son 

intérieur ainsi que le monde extérieur dans son écriture, le « point central de 

l’œuvre de l’écrivain se déplace de plus en plus en direction d'une exploration du 

monde de l'enfance et de sa propre histoire familiale » (ibid.). C'est une 

trajectoire de la recherche par l’écriture de toute une vie qui est 

harmonieusement symétrique. L'auteur commence avec une exploration du 
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monde, et de plus en plus il découvre l'importance de ses origines dans sa 

perception du monde. 

 

Nous avons sélectionné deux textes de l’œuvre vaste de Le Clézio comme corpus 

à étudier, notamment Onitsha et L'Africain. Ces deux ouvrages à tendance 

autobiographique et parfois autofictionnelle sont situés principalement au 

Nigeria et représentent non seulement ce ‘premier voyage’ mais aussi le thème 

du voyage initiatique de perspectives différentes.  

 

Onitsha et L’Africain sont deux histoires qui parlent d’un jeune garçon qui fait un 

grand voyage en Afrique pour rencontrer son père pour la première fois, une 

expérience que J.M.G. Le Clézio a éprouvée lui-même. Les discussions de ce 

voyage dans plusieurs entretiens soutiennent l'importance de cet événement 

dans sa vie. Cette expérience a laissé son empreinte sur l'auteur : elle nourrit son 

imagination et il avoue qu'il est souvent transporté à ce moment dans son esprit. 

Tout en tenant compte du fait qu’il existe déjà un grand nombre d’études sur les 

différents voyages de Le Clézio, cette dissertation propose d’analyser les 

représentations du premier voyage dans ces deux textes-ci en particulier. 

 

L'auteur, fasciné par ce premier voyage en Afrique, revient à ces événements. Le 

Clézio avoue « [qu'il a] l'impression [qu'il n'aura] jamais fait qu'un seul voyage 

dans [sa] vie : celui-là » (de Cortanze, 1999 : 46). L'inspiration de ce voyage devient 

la force derrière l’écriture d'Onitsha et de L'Africain, et les deux livres donnent au 

lecteur deux perspectives de la famille transformée par le voyage. 
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Pour mieux faire comprendre les facettes multiples du thème du voyage dans les 

deux textes et la raison pour en faire une étude comparative, nous donnons ci-

dessus un bref résumé du contenu des deux ouvrages : 

 

Onitsha (publié en 1991) est l'histoire de Fintan (le fils), Maria Luisa qui est 

mieux connue par son surnom : Maou (la mère) et Geoffrey Allen (le père). Après 

la séparation de la famille à cause de la Seconde guerre mondiale, Maou et Fintan 

quittent la France et rejoignent Geoffrey qui travaille au Nigeria pour le 

gouvernement colonial. Le voyage commence en 1948 sur le bateau 'La Sarabaya' 

et l'histoire suit les aventures de la famille qui habite un petit village qui s'appelle 

Onitsha, en Afrique. 

 

Le garçon s’intéresse à l'écriture depuis un jeune âge et il commence à écrire des 

romans sur le bateau pendant que Maou écrit des lettres. Fintan est très proche 

de sa mère et le voyage en Afrique rend cette relation plus forte. La relation entre 

père et fils est beaucoup plus tendue : Geoffrey est autoritaire et distant, et il 

semble que ces deux personnages se rapprochent très peu à la fin du récit. Toute 

la famille est fascinée par l'Afrique, elle ne se contente pas du 'confort' du 

colonialisme ; par contre, chaque membre de la famille devient intégré dans la 

culture africaine d'une façon ou d'une autre.  L'histoire se termine vingt ans plus 

tard après une ellipse temporelle. Fintan, qui est maintenant adulte, écrit à sa 

petite sœur Marima qui est née après le retour de la famille en Europe. Il parle de 

l'Afrique et de leur appartenance à Onitsha. Fintan pense à l'Afrique : dans sa 
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tête, les beaux souvenirs de son enfance et les tristes circonstances de la violence 

et de la pauvreté du présent s’entremêlent. Il ressent toujours un lien très fort 

avec l'Afrique. Finalement, après la mort de Geoffrey, Fintan décide de retourner 

au continent qui a tellement influencé son enfance.  

 

L'Africain a été publié en 2004, un bon moment après la publication d'Onitsha et 

ce livre inclut des photographies prises par Raoul Le Clézio, le père de J.M.G. Le 

Clézio. Dans ce livre il y a encore la représentation d'un jeune garçon qui fait un 

voyage avec sa mère en Afrique pour rencontrer son père qu'il n’a jamais connu. 

Cette fois-ci, Le Clézio écrit à la première personne du singulier et il explique qu'il 

a dû « retourner en arrière, recommencer, essayer de comprendre. En souvenir 

de cela, [il a] écrit ce petit livre » (L'Africain, 9). Dans L'Africain, il n'y a pas de 

personnage de sœur, mais un frère. L'auteur décrit aussi des souvenirs des 

moments de liberté vécus en Afrique.  

 

Là où Onitsha se focalise sur les expériences du garçon, L'Africain présente une 

image plus nuancée du père stricte et distant. Dans cette représentation le père 

n'est pas un employé administratif du gouvernement britannique, il est un 

médecin qui est dévoué au traitement de ses patients. L'Africain évoque les 

moments de bonheur et d'amour passés par les parents en Afrique, la séparation 

difficile pendant la guerre et les effets des années de travail dur de médecin en 

pleine campagne africaine. L'Africain semble être une réflexion plus 

'autobiographique' qu'Onitsha, une impression qui est renforcée par l’inclusion 

des photos prises par le père de Le Clézio reproduites dans le texte. 
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Même si l’on accepte de façon générale que les deux livres sont inspirés par les 

événements du premier voyage de l'auteur, il y a plusieurs différences entre 

Onitsha et L'Africain. Les dissemblances entre les deux représentations peuvent 

être le résultat de la qualité énigmatique de l’écriture leclezienne, la liberté de 

l’autofiction, ou même être une simple conséquence de la maturité et des 

circonstances changées, après les treize ans qui séparent les deux livres. Il est 

généralement accepté que le même sujet est exploré dans un mode fictionnel 

dans Onitsha et de façon plus autobiographique dans L’Africain.  

 

Sans l'utilisation de la première personne du singulier, Onitsha donne plutôt 

l'impression d’une œuvre de fiction dans laquelle il y a plus de distance entre 

l'auteur et le récit. Ni Onitsha, ni L'Africain représentent avec exactitude les 'faits' 

de ce voyage catalyseur. Peut-être L'Africain présente-t-il une occasion de revenir 

sur les événements racontés dans Onitsha. Ou bien, Le Clézio a-t-il changé de 

perspective pendant le temps qui séparent les deux livres ; il se peut que l'auteur 

ait seulement eu le courage d'écrire l'histoire après la mort de sa mère ; ou 

encore peut-on imaginer que d’avoir écrit deux livres qui se ressemblent mais qui 

sont aussi contradictoires fait plaisir à cet auteur énigmatique qui avoue le 

suivant dans un entretien avec Nathalie Crom (2008) : « En fait, depuis toujours, 

je fais de l'autofiction sans le savoir ». Comme plusieurs écrivains, peut-être tous 

les écrivains, Le Clézio s’est inspiré par les expériences de sa vie.  
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L’auteur est parfois en même temps, narrateur, écrivain, personnage et 

protagoniste et l’oscillation entre autobiographie, autofiction et roman peut 

devenir problématique dans une analyse comparative des deux livres. Comme les 

éléments de fiction sont entremêlés des éléments de la vie de l'auteur, il est 

plutôt difficile d'explorer l'influence du voyage dans les livres sans faire référence 

à la biographie de J.M.G. Le Clézio.  

 

Le Clézio aborde la question de la relation entre l'autobiographie, son œuvre et sa 

vie lors d’un entretien avec le Nouvel Observateur (9 octobre 2008) :  

Jamais je n’écrirai de Mémoires. Ce n'est d'ailleurs pas 
l'envie qui m'en manquerait, c'est que j'en suis incapable. 
Le roman est la seule manière, pour moi, d'explorer mon 
passé et l'unique subterfuge pour contourner les 
difficultés de cette folle entreprise de retour en arrière, 
jusque dans un temps que je n'ai pas vécu. En vérité, j'ai le 
sentiment de n'avoir jamais rien écrit d'autre, depuis le 
Procès-Verbal, que des autobiographies. Mes livres 
mettent toujours en scène des moments de mon histoire. 
Car je n'ai aucune imagination. Ce que j'invente, c'est ce 
que l'on m’a donné. C'est la raison pour laquelle j'aime 
utiliser la première personne du singulier. 

 

L'auteur s’épanouit dans ce « subterfuge » entre la réalité et la fiction et le roman 

devient un moyen d'explorer sa propre histoire. Or, cette dissertation n'est pas 

une tentative de retrouver 'la vérité' des expériences éprouvées par Le Clézio : un 

but perdu d'avance. L'important est d'observer ce que l'auteur se décide à 

montrer, comment il représente ces histoires et comment les personnages se 

développent.  
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Cette dissertation est divisée en cinq chapitres : l'analyse documentaire, suivi par 

quatre chapitres qui explorent les liens respectifs entre le voyage et la famille, 

l’initiation, l’identité et l’écriture. L'analyse documentaire présente une 

discussion de la recherche qui existe déjà sur l’œuvre de Le Clézio et des théories 

pertinentes qui sont en rapport avec les points de discussion de cette 

dissertation. Cette analyse documentaire s’organise selon les différents thèmes 

découverts au cours de l'exploration de ce projet, à savoir : l'information 

biographique, l'identité et l'autre, l'initiation et le voyage. 

 

Dans le chapitre intitulé « Voyage et famille : un héritage d'aventure » nous 

examinons l’influence du voyage sur les membres de la famille comme présentée 

dans Onitsha et L'Africain. Il s’agit de voir comment le voyage transforme les 

relations entre les personnages, et en particulier, le changement de la perspective 

du protagoniste sur sa famille. 

 

L'impact formateur du voyage est discuté dans « Voyage et initiation : une 

formation en Afrique ». Il s’agit d’un thème principal dans Onitsha et L'Africain 

puisque le lecteur suit les aventures du jeune protagoniste qui est plongé dans un 

nouveau monde loin de tout ce qu'il a connu avant. La séparation de la vie 

confortable et les aventures qu'il vit en Afrique donnent l'occasion au jeune 

garçon de se développer. 

 

Les représentations des parents dans les deux livres montrent que l'esprit du 

voyage est presque une tradition familiale ; c'est un héritage.  Dans « Voyage et 
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famille : un héritage d'aventure », nous explorons la représentation du lien entre 

les personnages et l'environnement dans les textes et comment l'auteur 

s’interroge sur l'importance du lieu de naissance et du lieu de conception des 

enfants. Dans le chapitre « Voyage et identité : une essence nomade » nous 

examinons l’influence des voyages entrepris par les personnages sur leur 

perception de soi.  

 

Le Clézio écrivait depuis un très jeune âge, et ses voyages lui ont donné des 

occasions uniques pour observer différentes cultures et pour développer 

plusieurs perspectives sur d'autres terres. Lors d'un entretien (Empreintes : 11 

avril 2008) l'auteur explique que « écrire, c'est voyager ». L'acte de l’écriture 

semble libérateur et permet une exploration extérieure aussi bien qu'une 

découverte intime du soi. Le chapitre intitulé « Voyage et écriture : un passage de 

plume » nous permet de mieux comprendre cet élément de son œuvre. 

 

En employant le thème du voyage comme cadre, cette dissertation vise à étudier 

Onitsha et L'Africain. Nous étudions les conséquences de l’héritage voyageur et 

comment le voyage est lié à la famille, à l’initiation, à la construction d'identité, et 

à l'écriture.   
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2. Analyse documentaire et cadre théorique 

 

 

Dans ce chapitre nous allons explorer la recherche qui porte sur l’auteur, ainsi 

que sur L'Africain et Onitsha, et les théories qui sont pertinentes pour cette étude. 

L'analyse documentaire et le cadre théorique sont divisés par thèmes. Il y a en 

premier lieu une discussion de l'information biographique sur J.M.G. Le Clézio, 

suivi par un commentaire des théories de l'identité, de l'initiation et du voyage. 

 

 

Biographie 

 

À la suite de l'annonce du prix Nobel, beaucoup a été écrit sur J.M.G. Le Clézio et 

sur sa famille. La notice biographique écrite par le comité du prix Nobel ainsi que 

les articles qui traitent de la réception de ses livres (Jollin: 1997, Tillier: 2008, 

Mauguière & Thibault: 2005) mettent en avant les dates, les endroits et les 

événements importants de sa vie. 

 

Des sources biographiques peuvent donner accès à son œuvre car les éléments 

de sa propre vie servent souvent comme inspiration à son écriture. Dans Seuils 



 

13 
 

Gérard Genette (1987 : 4) constate que les livres n'existent pas dans un vide et 

qu'un texte 

se présente rarement à l’état nu, sans le renfort et 
l’accompagnement d’un certain nombre de productions, elles-
mêmes verbales ou non, comme un nom d’auteur, un titre, une 
préface, des illustrations, dont on ne sait pas toujours si l’on doit 
ou non considérer qu’elles lui appartiennent, mais qui en tout cas 
l’entourent et le prolongent, précisément pour le présenter, au 
sens habituel de ce verbe, mais aussi en son sens le plus fort : 
pour le rendre présent, pour assurer sa présence au monde, sa  
« réception » et sa consommation, sous la forme, aujourd’hui du 
moins, d’un livre. 
 

Gérard Genette nous avertit que le paratexte, dont il est question ci-dessus, n’est 

qu’un accessoire au texte (ibid, 376). Les deux œuvres que nous comptons 

analyser offrent au lecteur des représentations littéraires d’un voyage qu’un 

jeune protagoniste fait en Afrique. D’après la biographie de Le Clézio, on sait que 

l’auteur lui-même a fait un tel voyage. Il nous semble nécessaire d’examiner 

l’information biographique sur la vie de l’auteur et des entretiens avec lui, en tant 

qu’ ‘accessoire’ pour comprendre pourquoi ce voyage et le séjour en Afrique 

constitue un élément si important pour lui. 

 

Isabelle Roussel-Gillet souligne aussi l'importance du paratexte et des éléments 

biographiques chez Le Clézio. Une exploration des « archives, noms et 

photographies constituent ici un discours de la trace et un imaginaire du lien qui 

agit sur le texte à bien des niveaux » (2007 : 153). Une analyse de ces éléments 

donne une meilleure réflexion de l'auteur et du texte. Le paratexte permet de 

distinguer des détails concernant l'autofiction et l'autobiographie : « Le paratexte 

semble extrêmement important dans le cas de l’autofiction puisqu’il permet au 
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lecteur de différencier un roman (qu’il soit autobiographique ou non), d’une 

autobiographie ou d’une autofiction » (Ferreira-Meyers 2008 : 70).   

 

Ce qui est très utile pour notre étude est le fait qu’au fil des années Le Clézio a eu 

plusieurs conversations avec des journalistes et des critiques littéraires qui ont 

été filmées ou bien enregistrées. Un des entretiens les plus importants pour ce 

projet est un texte intitulé Ailleurs (2006) dans lequel Jean-Louis Ezine publie des 

conversations entre lui et Le Clézio qui ont eu lieu au cours de 1988. Comme 

indiqué dans le titre, ces entretiens traitent le sujet du voyage et du caractère 

nomade de Le Clézio. Ezine et Le Clézio discutent le processus de l’écriture et 

l’influence de sa famille sur son travail, et ils visitent même la maison où la mère 

de l'auteur célèbre a passé son enfance. Ces conversations dévoilent des 

informations très personnelles qui nous donnent une image plus complète de 

l’auteur.   

 

En 1999, Gérard de Cortanze a publié sa collection d’entretiens avec Le Clézio 

intitulé : J.M.G Le Clézio : Le Nomade Immobile. Le deuxième chapitre donne un 

aperçu du temps passé au Nigeria qui éclaircit les réflexions et les sentiments de 

l’auteur sur cette période de sa vie. Le Clézio discute la rencontre avec son père, 

avec la langue anglaise, avec l’Afrique et avec le colonialisme : une pléthore de 

nouvelles expériences qui sont liées à son premier voyage. 

 

Ces entretiens nous donnent un aperçu en coulisse de la vie de l’auteur dont nous 

allons nous servir lors de notre analyse des deux œuvres en question. 
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Théorie de l’identité et des rencontres avec l’autre 

 

La recherche d’une meilleure compréhension du soi et de ‘l’autre’ est un thème 

important dans l’œuvre de Le Clézio, un élément qu’il semble déjà avoir exploré 

lors de ses propres lectures. Il explique que « C'était grâce à la lecture [qu'il a] 

découvert une première indication de l'altérité »  (J. M. G. Le Clézio et Julia 

Abramson, 2002 :103, ma traduction)1 . Il a passé son enfance en explorant les 

livres de sa famille. L'auteur continue la description de ses lectures quand il 

avoue qu'il a lu les livres de son grand-père comme s'ils étaient de l'actualité. Ils 

présentaient un « monde mystérieux » à explorer : l'Afrique étrange et où l'autre, 

l’Africain porte toujours un masque. Le Clézio fait remarquer  que dans ces 

ouvrages, les descriptions des 'maques' des Africains les réduit presque à des 

animaux.2  

 

Quand il s’agit de l'interaction des perspectives différentes dans un 

environnement colonial ou postcolonial, la considération des théories du 

traitement de l’autre s’impose au chercheur. La notion de Homi Bhabha de 

‘l’Hybridité’ (1996) propose une réponse partielle à ‘l’Orientalisme’ (1978) 

d'Edward Said, où Bhabha met en question la dichotomie entre le soi et l’autre. Il 

explique qu’il ne soutient pas l’idée du ‘multiculturalisme’ où les cultures 

séparées peuvent cohabiter toutes en gardant leur distance et leurs différences. 

                                                
1   « It is in reading that I first found evidence of alterity » (J. M. G. Le Clézio et Julia 
Abramson, 2002 :103). 
2  « I read the journals as if they were about current news; they presented the world as 
a mystery to which the key must be found: unreal, ghostly Africa, where the other - the 
African always wears a mask, stripped of humanity, belonging to the animal kingdom » (J. M. 
G. Le Clézio et  Julia Abramson, 2002 : 103). 
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D’après Bhabha, les cultures sont dynamiques et elles s'influencent et se 

fusionnent plutôt. 

 

Ceci dit, Bhabha n’ignore pas simplement les relations de pouvoir qui existent 

dans une société mixte et moderne. Il explique que « la stratégie, ou discours 

hybride crée un espace de négociation où le pouvoir est inégal mais son 

articulation peut être ambiguë. Ce genre de négociation n'est ni assimilation ni 

collaboration. La stratégie hybride rend possible l’émergence d'un pouvoir 

'interstitiel' qui refuse la représentation binaire de l'antagonisme social » (1996: 

58 ; ma traduction)3. La théorie de Bhabha est particulièrement utile pour une 

étude de l’œuvre de Le Clézio car cet auteur n'observe ni représente l’autre de 

façon distanciée. Il est fortement influencé par les terres et les personnes qu’il 

rencontre, il ‘devient’ même l’autre d’une certaine manière.  

 

Jean-Xavier Ridon (1997) et William Riggan (1997) discutent la représentation 

chez Le Clézio de personnages marginaux mais complexes qui errent dans un 

monde qui leur est parfois hostile. Le Clézio (2002 : 106), qui est lui-même assez 

‘marginal’, au moins il s'identifie avec les nomades dans ses livres, et il se méfie 

pourtant de la notion d’exotisme ; un phénomène qu’il appelle « la peste 

contemporaine ». L'auteur fait attention d’éviter un regard romantique et 

superficiel envers ceux qu'il rencontre. Il est alors très prudent en décrivant les 

identités et les traite plutôt comme présentant de multiples facettes, qui sont 

                                                
3  « the hybrid strategy or discourse opens up a space of negotiation where power is 
unequal but its articulation may be equivocal. Such negotiation is neither assimilation nor 
collaboration. It makes possible the emergence of an ‘interstitial’ agency that refuses the 
binary representation of social antagonism » (Bhabha, 1996: 58). 
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dans un état d’évolution perpétuelle. Par conséquent son écriture de l’identité 

suit la notion de Bhabha que l’identité « n’est jamais une prédiction qui se réalise 

– c'est toujours la production d'une image de l'identité et la transformation du 

sujet quand il assume cette image » (1994 : 45 ; ma traduction)4. 

 

Pour Le Clézio la narration est un moyen d’explorer l’identité, étant donné que 

l’écriture et l’expression ont un effet éclairant et concrétisant sur les expériences 

qui pourraient autrement rester inexplorées. Paul Ricœur (1988 : 295) décrit ce 

processus de création d’une identité narrative comme suit : « c'est-à-dire la sorte 

d'identité à laquelle un être humaine accède grâce à la médiation de la fonction 

narrative ». Il pose la question suivante : « les vies humaines ne deviennent-elles 

pas plus lisibles lorsqu'elles sont interprétées en fonction des histoires que les 

gens racontent à leur sujet ? » (ibid.). Quand il faut trouver des mots afin 

d’exprimer les expériences, l’écrivain peut mieux explorer ces expériences et il 

peut voir plus clairement l’influence de celles-ci sur sa vie.  

 

Ricœur (ibid.) fait les hypothèses suivantes sur le développement de l’identité 

narrative: 

la connaissance de soi est une interprétation, - l’interprétation de 
soi, à son tour, trouve dans le récit, parmi d'autres signes et 
symboles, une médiation privilégiée, - cette dernière emprunte à 
l'histoire autant qu'à la fiction, faisant de l'histoire d'une vie une 
histoire fictive ou, si l'on préfère, une fiction historique, 
comparable à ces biographies de grands hommes où se mêlent 
l'histoire et la fiction.  
 

                                                
4  « a self-fulfilling prophecy – it is always the production of an image of identity and 
the transformation of the subject in assuming that image » (1994 : 45). 
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La construction d'une identité narrative avance grâce à une négociation entre 

l'auteur, ses perceptions et sa capacité de les capturer sur la page. Les 

conclusions de Ricœur établissent une certaine distance entre l’établissement 

d’une identité narrative et la recherche de la ‘Vérité’. On nous rappelle que 

l’identité narrative dépend de l’expérience humaine (et l’expression et la 

compréhension de cette expérience) qui est toujours en flux et qui se prête à 

différentes interprétations. Dans Onitsha et L'Africain Le Clézio utilise la 

narration afin de franchir les limites de l'histoire et de la fiction pour explorer 

comment ses expériences en Afrique ont influencé sa connaissance de soi. 

 

Dan McAdams et Kate McLean (2013) expliquent le phénomène de l’identité 

narrative d’une perspective psychologique en tenant compte de l’adaptation et 

du développement psychologique. Le concept de développement psychologique 

est particulièrement pertinent pour cette dissertation parce que l’enfance de Le 

Clézio est évoquée de façon oblique (Onitsha) et directe (L’Africain). MacAdams 

et McLean (2013 : 233) discutent aussi l’influence des parents sur la construction 

d’une identité narrative en expliquant qu'une expression de soi plus substantielle  

chez les parents est associée à plusieurs conséquences positives dans le 

développement cognitif, social et émotionnel de leurs enfants, et notamment la 

capacité de s'exprimer chez les enfants est plus élaborée. Dans Onitsha en 

particulier on voit comment Maou, la mère du protagoniste, encourage son jeune 

fils à mettre ses expériences sur papier. 
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Une piste intéressante à explorer chez Le Clézio est le lien entre la langue et 

l’identité. Dans Onitsha et L’Africain Le Clézio montre que son rapport avec la 

langue est peu conventionnel : sa langue maternelle (le français) est présentée 

comme étant « étrangère » tandis que la langue de son père, à savoir, l’anglais, est 

liée à la discipline et au colonialisme.  

 

Pourtant l’anglais est aussi la langue de son grand-père mauricien et de ses livres 

– les livres qui captivaient et confortaient l’auteur pendant son enfance. Nous 

sommes encore une fois confrontés à la notion d’hybridité chez Le Clézio, et ce 

contact avec plusieurs langues et cultures est reflété dans son écriture et dans sa 

perception de soi. 

 

L’auteur, qui passe sa vie sans avoir la sécurité d’une forte connexion à une 

nationalité ni même à une ‘ville natale’, suit la tradition familiale de voyager. John 

Brown (1997 : 731) décrit Le Clézio comme un voyageur infatigable et compulsif 

qui a consacré sa vie à parcourir le monde pour chercher sa propre identité. De 

Ruijter (2012) note aussi son caractère cosmopolite qui mène dans son œuvre à 

des perspectives multiples des endroits où il a vécu et des gens qu’il a rencontrés. 

Sa quête pour une meilleure compréhension et représentation de l’identité (la 

sienne et celle des autres) est effectivement devenue un thème clé dans son 

œuvre. Le Comité du prix Nobel a décrit Le Clézio comme « un explorateur de 

l’humanité au-delà et en dessous de la civilisation au pouvoir »5.  

 

                                                
5   « an explorer of a humanity beyond and below the reigning civilization ».  
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Voyage 

 

Dans un article intitulé On Reading as True Travel (2002 : 106) Le Clézio affirme 

que les grands innovateurs du monde étaient nomades6, une indication de la 

grande valeur qu’il accorde à l’influence du voyage. La notion de la ‘Quête’ est un 

thème important dans l’œuvre de Le Clézio7, un thème qui est souvent lié à 

l’expérience ‘d’exil’ qu’éprouvent ceux qui quittent leurs zones de confort. Chez 

Le Clézio, les descriptions des voyages sont aussi diverses que les voyages eux-

mêmes. 

 

William Riggan aborde le thème de la ‘Quête’ qui est si répandu dans l’œuvre de 

Le Clézio. Il note que l’auteur prête souvent son attention aux éléments suivants : 

les éléments de l'exil classique, le nomade et le chercheur 
(de la vérité, du soi, de la nature de l'existence humaine et 
du destin), l'innocent qui est à l’étranger dans un monde qui 
n'est pas seulement imparfait mais qui est souvent cruel et 
hostile, le romantique qui essaie de saisir une forme 
d'amour ou d'attachement émotionnel et spirituel, les 
maltraités et les abusés...8 (1997 : 669 ; ma traduction) 

 
Le Clézio s’intéresse aux perspectives multiples des voyageurs qui se trouvent 

dans des circonstances différentes, entre des déplacements libres et romantiques 

vers des déplacements forcés qui renforcent des inégalités sociales. À travers son 

                                                
6 « Humanity's great innovators were nomadic, living not off accidents but rather in 
relation, and they trespassed at every turn on territoriality's bounds » (J. M. G. Le Clézio et 
Julia Abramson, 2002 : 106). 
7 par exemple  Désert, Le Chercheur d'or, Voyage à Rodrigues, Étoile errante, Ritournelle 
de la faim etc. 
8  « elements of the classical exile, the wanderer and seeker (of truth, enlightenment, 
the self, the nature of human existence and destiny), the innocent abroad in a world not 
merely imperfect but often cruel and hostile, the displaced romantic grasping for some form 
of love or emotional and spiritual attachment, the downtrodden and the victimized… » 
(Riggan, 1997: 669). 
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écriture cet auteur explore l’idée de « déracinement » et des recherches diverses 

associées à ce phénomène.  

 

Le Clézio discute également la liberté liée au voyage, un sujet qui lui tient à cœur 

car il écrit souvent au sujet de la perspective des migrants et des réfugiés (dans 

Désert et Étoile errante par exemple), du point de vue de l’autre. Il discute le droit 

de la liberté de mouvement, un droit de l’homme qui semble être réservé à une 

minorité riche et privilégiée et il aborde aussi les difficultés d’être ‘autonomade’. 

Le Clézio conclut qu’« il n’y a pas de paradis pour les âmes errantes » (On Reading 

as True Travel, 2002 : 103).  

 

Pourtant, les âmes errantes sont accueillies dans la Poétique de la relation 

d’Édouard Glissant où l’identité se développe à travers une relation avec l’autre 

(1990 : 30). Glissant parle de ‘l’exil’ et de ‘l’errance’ où « le déracinement peut 

concourir à l'identité, l'exil se révéler profitable, quand ces états sont vécus non 

pas comme une expansion de territoire (un nomadisme de flèche) mais comme 

une recherche de l'autre (un nomadisme circulaire) » (31). Le nomadisme 

circulaire favorise une exploration de l'esprit et une évolution de la conscience.  

 

Il s’agit d’une philosophie qui peut être associée avec la notion de ‘l’hybridité’ de 

Homi Bhabha ainsi qu’avec la perspective et le style d’écriture de Le Clézio. C'est-

à-dire, ce qui motive les actes de voyage et d’écriture chez Le Clézio est la 

compulsion d'explorer et non pas de conquérir. L'intention de l'auteur est 

l'exploration réfléchie ; en 'exil' il absorbe les sensations de l'environnement et 
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l'impression des habitants. Son but est une compréhension plutôt qu'un aperçu 

touristique et superficiel.  

 

Un voyage peut être plus qu’un déplacement physique, et Ridon (1997 : 721); 

explore la mémoire comme un type de voyage. Il explique que la mémoire n’est 

jamais « figée », par contre la mémoire peut faire un déplacement d’esprit, peut 

être passée d’une personne à une autre et alors la mémoire est protégée contre 

« la destruction, la mort et le silence » (ma traduction)9. En écrivant Onitsha et 

l’Africain Le Clézio fait un voyage au passé, vers son enfance et nous explorons 

cet aspect de la mémoire en tant que voyage. 

  

Dans une conversation avec Cortanze (1999 : 253) Le Clézio affirme que « le seul 

voyage véritable était celui effectué sur un bateau qui menait au père ». Il se 

demande un peu plus tard si « l’exil était peut-être un bienfait » (280), l'exode 

ouvrant la voie à plusieurs expériences qui encourageaient l’exploration et 

l’aventure. Pendant toute sa vie, les divers thèmes liés au voyage sont importants 

et par conséquent ils sont reflétés dans la littérature qui traite de son œuvre. 

 

 

Initiation 

 

Dans un entretien avec Cortanze (2008) Le Clézio parle de la fascination 

qu'exercent des récits d’initiation, en particulier les œuvres intemporelles de 

                                                
9   « Memory it is, then, which ensures that destruction, death, and silence will never 
achieve their ultimate ends » (Ridon, 1997 : 721 ). 
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Rudyard Kipling et de Richard Henry Dana. The Jungle Book et Two Years Before 

the Mast racontent tous les deux des histories d’aventure et de transition, des 

thèmes qui intéressent Le Clézio. Influencé depuis un très jeune âge par ces 

œuvres classiques, Le Clézio incorpore la notion du développement à travers une 

forme d’initiation dans sa propre écriture.  

 

Pour parler de l’initiation il nous convient de faire référence aux ‘rites de 

passage’, une théorie élaborée par Van Gennep et développée par Turner. Selon 

cette théorie la transformation de l’initié se déroule en trois étapes :  

1. L’étape de détachement : l’initié est séparé du groupe ou il subit des 

changements qui l’amènent à se sentir séparé du groupe. 

2. L’état liminal/ambigu : l’initié subit une période (qui est parfois assez 

inconfortable/désagréable) où il doit faire face à cette séparation ou 

différence. 

3. L’état de l’intégration/l’état stable : l’initié est réintégré dans le 

groupe. 

L’initiation comprend un changement et un développement personnel et cette 

dissertation analyse comment un changement d’environnement peut servir 

comme une initiation ou comment les deux phénomènes sont liés chez les 

protagonistes de Le Clézio.  

 

Victor W. Turner (1967 : 50) a continué la recherche de Van Gennep en 

travaillant sur les rites de passage. Il s'est concentré sur l’étape de la 

« transition » en particulier. C'est une étape importante parce que c'est dans cette 
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phase que l'initié se transforme et se développe. Turner constate que quand le 

néophyte est enlevé de ses anciennes circonstances et attitudes il a l'occasion 

d'apprendre. Il introduit aussi l’idée que cette période de formation peut créer 

des amitiés qui durent pour la vie. 

 

Franck Michel (2004 : 7) relie l’acte de voyager aux rites de passage proposés par 

Van Gennep. Il développe la notion de Van Gennep que « le voyage est avant tout 

une quête initiatique ». Un voyage n’est pas seulement un déplacement physique, 

un changement d’environnement, le voyageur éprouve aussi une nouvelle culture 

et une nouvelle langue. Michel explique qu'un voyage vers l’autre10 amène le 

voyageur à une transformation d'esprit. Il est toujours influencé par cet 

élargissement de perspective, une notion que l’on retrouve chez Le Clézio. Michel 

continue en discutant la théorie de Freud qu’un voyage est une tentative de fuir la 

famille et que la séparation fait partie de la quête. Cette notion sera pertinente 

pour l'exploration des quêtes dans Onitsha et L’Africain où l’enfant éprouve de la 

tension dans l’environnement familial, ce qui est en contraste avec la liberté qu’il 

éprouve dans la nature.  

 

Michel retravaille aussi les étapes établies par Van Gennep et Turner : leurs rites 

de passage deviennent trois ‘phases’ qui sont liées au voyage, à savoir : 

La séparation 

L’initiation/l’isolation 

La réintégration 

                                                
10  Qui a vécu une expérience de vie alternative et qui a un perspectif différent. 
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L’initié quitte son groupe pour passer par une période d’exploration et de 

développement. Il revient dans le groupe transformé, avec plus de confiance et de 

connaissance de la vie / du monde. Cet article très riche en information qui relie 

le voyage et l’initiation est, par conséquent, important pour notre étude. Michel 

conclut avec éloquence que « voyager c’est avancer », une notion que nous allons 

analyser dans Onitsha et L’Africain. 

 

Dans son article Transformative travel Morgan (2010, 247) explique que l’opinion 

généralement répandue est que voyager joue un rôle éducatif et que le voyage 

élargit l’esprit. Pendant un voyage il y a l'occasion de changer de perspective et 

alors le voyageur peut développer sa connaissance et sa compréhension du 

monde. Dans le cas des personnages de L'Africain et d'Onitsha l'influence du 

voyage est beaucoup plus profonde qu'une simple instruction générale 

approfondie. 

 

Simone Vieme, qui est spécialiste du romantisme, explique en détail la notion du 

voyage initiatique en littérature. C'est une expérience pour le protagoniste qui ne 

se réduit pas à une forme d'exotisme, mais un « passage dans une matrice, aux 

formes symboliques diverses, qui permet au voyageur d'acquérir non pas une 

sagesse — elle est donnée de surcroît — mais de changer totalement son statut 

ontologique, de renaître ‘autre’ » (Vieme, 1972 : 37). Pendant le voyage le 

protagoniste éprouve un changement de sa perception de soi ainsi que de sa 

perception du monde. 
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Elle continue à développer l'idée du chemin initiatique qui n'est pas facile et elle 

suggère que pendant son voyage l'initié apprendra « un certain nombre de 

techniques, qui lui serviront, une fois revenu à la vie, à se rendre maître des 

forces sacrées qui gouvernent tout dans le monde » (ibid.). Après le voyage 

initiatique l'initié revient dans la société plus fort et avec plus de sagesse de vie, 

c'est un changement profond qui touche même l’âme de la personne.  

 

En surmontant plusieurs défis, le voyage donne au protagoniste l’occasion de se 

développer. Le Clézio dépeint cette progression dans Onitsha et L’Africain. 

L’auteur semble être influencé par ses lectures d’enfant quand il crée un lien 

entre initiation et voyage. Quand Le Clézio parle des livres de son enfance dans 

un entretien avec Cortanze (1999) il évoque sa fascination pour les « récits 

d'initiation » de ses grands-parents. Il a de bons souvenirs de ces livres qui créent 

des mondes d’aventure. Les histoires écrites par Kipling par exemple (et The 

Jungle Book en particulier) résonnent de son enfance et fait écho dans Onitsha et 

L'Africain où il y a le même sens de liberté et de formation dans la nature.  

 

Ces théories nous aideront à identifier et à analyser des occasions d’initiation 

dans les textes primaires, notamment des moments où les voyages et les 

aventures de la famille pourraient favoriser le développement des personnages. 
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Écriture, langue et voyage 

 

Depuis son enfance, l’écriture était toujours un aspect important de la vie de Le 

Clézio. Il explique dans son article On Reading as True Travel (2004 : 104; ma 

traduction) que la bibliothèque de son grand-père « était le seul trésor qu’il 

trouverait jamais »11. Chez l'auteur les livres sont considérés comme un soutien 

émotionnel et sont respectés. Il dit que dès un jeune âge il avait l'impression que 

les livres avaient la fonction principale de nous apprendre comment affronter le 

monde afin de le mieux comprendre, les livres n'étaient pas que de simples 

distractions.12  Le ‘trésor’ de Le Clézio est devenu un endroit imaginaire où il 

semble se sentir en sécurité, un endroit pour s’exprimer, réfléchir, interagir et 

même une façon d’être transporté à un autre endroit ou un autre temps.  

 

Plusieurs critiques ont noté que Le Clézio paraît se sentir très à l’aise en écrivant, 

un don et une compétence qu’il a raffinés depuis son enfance. Roussel-Gillet 

(2010 : 34) décrit l’écriture de son premier roman comme « un espace 

sécurisant » et elle explique que l’acte d’écrire est lié au voyage très tôt dans la 

vie de l’écrivain. Elle montre que quand il se sent déstabilisé, quand il se trouve 

« entre deux terres » en bateau entre l’Europe et L’Afrique, il trouve du réconfort 

dans l’écriture. 

 

                                                
11   « They were the only treasure I will ever find. » (J. M. G. Le Clézio et Julia Abramson, 
2002 : 104). 
12    « Very early on, I got the feeling that the principal function of books was not to 
distract but rather to take the measure of things » (J. M. G. Le Clézio et Julia Abramson, 2002 : 
104). 
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Dans son article Writing Away, Warren Motte (1997) discute l’authenticité dans 

l’écriture de Le Clézio à propos d’Onitsha. Il montre que le protagoniste, Fintan, 

trouve du réconfort dans les livres. Motte dit même que la littérature devient une 

'langue maternelle' pour Fintan. Il fait remarquer un lien entre la mère de Fintan 

(Maou), l’écriture et la lecture, puisqu’elle s’exprime souvent en écrivant et elle lit 

souvent à son fils.  

 

Même si l’écriture forgée à un tel jeune âge est rassurante et personnelle pour Le 

Clézio, elle n’est pas limitée à une recherche de soi ou à une expérience 

simplement cathartique. Dans un entretien avec Paul Maury (2006 : 83) il affirme 

son intérêt pour la nature interactive des livres et il déclare que « les vrais livres 

n’ont pas de fin », et qu’il y a plutôt une interaction constante entre auteur et 

lecteur. En plus, il pense que l’auteur doit explorer et voir le monde de plusieurs 

perspectives afin d’améliorer son écriture. D’après Le Clézio l’acte d’écrire, qui 

permet la réflexion sur soi, doit aussi être dynamique, un processus au cours 

duquel l’auteur cherche à représenter plusieurs points de vue. Ridon (1997 : 

722) félicite Le Clézio de son accomplissement, la production d’une écriture qui 

est toujours en mouvement, toujours en train de découvrir d'autres voix.  

 

L’influence de ses voyages sur Le Clézio devient aussi visible dans son emploi 

d’une grammaire et d’un vocabulaire qui dévie parfois de la norme. Bénédicte 

Mauguière et Bruno Thibault (2005) qualifient son écriture comme un type de 

subversion de la langue française. Selon ces critiques, son incorporation de la 

langue ‘alternative’ ou ‘infusée’ transforme sa langue en une langue de résistance. 
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Alors que Le Clézio est devenu témoin du monde, qui représente des pays et des 

cultures qui autrement pourraient être oubliés ou demeurer inconnus13, il 

exprime aussi ses expériences personnelles. Mais même s’il décrit des 

événements de sa vie, sa notion d’autobiographie reste compliquée. 

 

D’après Philipe Lejeune (1975 : 14) une autobiographie est un « récit rétrospectif 

en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence lorsqu’elle met 

l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité ». Et 

même si Le Clézio décrit souvent de vrais événements de sa vie et qu’il met en 

doute, comme le font plusieurs écrivains contemporains, la véracité de ces 

événements ; il demande à Cortanze (1999 : 9) : « un livre, à quoi ça sert? Ça sert 

à cacher les choses, pour que les autres ne les trouvent pas ». L'auteur élusif 

avoue qu'il ne se conforme pas aux contraintes traditionnelles de 

l'autobiographie ; par contre, il les met en question.  

 

De nos jours les distinctions claires entre l’autobiographie et la fiction sont 

devenues de plus en plus fluides. Pierre Gasparini (2011 : 11) écrit sans réserve 

que : « Désuète, ronflant et illusionniste, l'autobiographie 'classique' était 

disqualifiée par la découverte de l'inconscient ». L’auteur ne peut pas écrire en 

isolation de sa vie, il est influencé par ses expériences. En plus, l’écriture peut 

servir comme moyen de rechercher son passé, comme l’explique 

Gasparini (2011 : 15) :  

L’autofiction se distingue donc de l’autobiographie traditionnelle 
sur deux plans : davantage de liberté au niveau de l’énonciation, 

                                                
13 Par exemple dans ses livres Mondo et autres histoires, Étoile errante, Terra Amata etc. 
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davantage de contrainte en ce qui concerne la structure 
temporelle. Quel est le but de cette double stratégie ? Découvrir, 
exprimer, construire une vérité autre que celle qui était accessible 
à l’autobiographie traditionnelle. 
 

D’après Gasparini (2011 : 24), le débat entre autobiographie et autofiction n’est 

peut-être plus nécessaire, en fait, nous « ne sommes plus dans un schéma binaire 

fondé sur l’exclusion. Non seulement l’option autobiographique est-elle aussi 

légitime que l’option fictionnelle, mais on peut passer de l’une à l’autre ». Il 

explique qu’en fin de compte les deux ‘genres’ ne s’opposent pas, mais peuvent 

être complémentaires : « l’autofiction ne se constitue plus versus, contre 

l’autobiographie. Elle la problématise, elle la dialectise, elle développe ses 

potentialités. Elle creuse le même sillon, le même versus » (Gasparini 2011 : 16). 

L'infusion de l'imaginaire fait partie de la réalité de notre existence humaine et 

chez Le Clézio, l'autofiction est la mode de l’écriture instinctive. 

 

Dans son article sur l’autofiction Karen Ferreira-Meyers résume les arguments 

autour de l'autofiction et sa conclusion s’aligne avec celle de Gasparini. Elle pose 

la question : « Doit-on admettre que réalité et fiction ne sont pas en relation 

d’opposition, mais d’interdépendance ? » (Ferreira-Meyers 2008 : 71) Comme 

l’avoue Le Clézio à la première page de L’Africain, l’écriture autofictive devient 

une tentative à une meilleure compréhension de soi. 

 

Pourtant Gaspirini (2011 : 11 – 12) ajoute au rôle de l'autofiction où  

l’écriture du moi ne se réduit pas à l’introspection. Elle peut aussi 
se tourner vers les autres, pour faire leur apologie, leur procès, ou 
simplement leur portrait, mais, la plupart du temps, dans une 
perspective axiologique. Si on élargit encore la focale, l’écriture du 
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moi dépasse le niveau interpersonnel pour s’intéresser aux 
rapports du sujet avec le monde. 

 

Une exploration imaginative par l'écriture illustre les influences des autres sur 

l'auteur ainsi que l'occasion d'un moment de réflexion sur le propre impact de 

l'auteur sur son environnement. Le processus de l'écriture peut également servir 

comme une occasion pour se réconcilier avec le passé.  

 

 
L’écriture joue un rôle très important dans la vie de Le Clézio ; l’écriture influence 

la façon dont il se voit et dont il voit le monde et c’est une activité qui est souvent 

liée au voyage. Le Clézio est un écrivain qui est conscient des conséquences de 

ses mots et il réfléchit sur l’interaction entre le texte et le lecteur. Comme l'auteur 

qui s’interroge sur la nature de l’écriture et du texte, cette dissertation va aussi 

incorporer ces éléments dans l’analyse du corpus principal.  

 

Ce survol des études pertinentes aux deux livres qui seront l’objet de notre 

analyse éclaircit les thèmes et les théories importants qui sont à la base de cette 

recherche qui vise en particulier à approfondir la compréhension de la 

représentation du voyage initiatique dans Onitsha et L’Africain. 
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3. Voyage et famille : un héritage d'aventure  

 

 

« Tout être humain est le résultat d’un père et une mère » ; c’est une phrase 

simple mais puissante qui sert d'ouverture à L’Africain (9). La notice 

biographique insérée dans ses livres nous révèle que : « J. M. G. Le Clézio est né à 

Nice le 13 avril 1940 ; il est originaire d’une famille de Bretagne émigrée à l’île 

Maurice au XVIIIe siècle. Grand voyageur, J. M. G. Le Clézio n’a jamais cessé 

d’écrire depuis l’âge de sept ou huit ans… »  

 

Ce chapitre propose une discussion des représentations différentes de la famille 

de voyageurs dans les deux livres en question. Onitsha et L’Africain traitent 

principalement de la famille nucléaire, pour cette raison la discussion de 

l’influence des générations précédentes sera très brève.   

 

Le voyage semble jouer un rôle primordial dans la vie de cet auteur. Dans ce 

chapitre nous allons examiner comment l’idée du voyage est liée à une meilleure 

compréhension de la famille dans Onitsha et L’Africain. À travers les perspectives 

(parfois assez différentes) proposées par les deux textes, nous allons examiner la 

façon dont le voyage et l'aventure influencent la représentation de la mère, le 

voyage physique et affectif du garçon vers le père, et la réflexion de Le Clézio sur 

les voyages de ses parents au début de leur relation afin d'explorer leur histoire 



 

33 
 

et l’amour qu’ils avaient l’un pour l’autre. Finalement nous allons analyser la 

famille des aventuriers représentée dans les deux textes, réunie par leurs 

moments vécus ensemble au bout du monde.  

 

 

Les générations précédentes  

 

Il est bien connu que l’appétit du voyage coule fortement dans le sang leclezien et 

que la famille a des liens forts avec l’île Maurice et avec la Bretagne. Le Clézio 

explore soigneusement les expériences des générations précédentes dans 

d’autres livres [Le chercheur d’or (1985), Voyage à Rodrigues (1986), La 

Quarantaine (1995), Révolutions (2003) et Ritournelle de la faim (2008)]. Par 

contre, dans Onitsha et L’Africain il s’intéresse aux expériences de la famille 

« nucléaire ». Ceci dit, il y a par ci et par là dans ces deux œuvres des références 

aux grands-parents et nous allons d’abord étudier comment ces personnages 

influencent l'idée de l’affinité familiale pour le voyage.  

 

La grand-mère Aurelia et la tante Rosa dans Onitsha (97) sont des complices du 

garçon contre le père strict et distant. Rosa ne cache pas son dédain pour 

Geoffrey quand elle crie : « Porco inglese, il est fou ! Au lieu de venir s’occuper de 

toi [Maou] ! Avec l’enfant qui va naître ! ». Elle s’inquiète pour sa famille qui va 

partir et, elle n’a pas confiance en cet étranger anglais qui vient d’au-delà de la 

Manche. Fintan est conscient de ses sentiments et, comme ses tantes, il n'a pas 

confiance en son père en Afrique. 
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Grand-mère Aurelia n’a pas d’opinions aussi franches, mais Le Clézio remarque 

sa réprobation quand il écrit qu’elle « ne parlait pas de Geoffrey Allen. Il était 

Anglais, un ennemi » (ibid., 75). Ces opinions soutiennent la colère du garçon qui 

ne veut pas rencontrer son père étranger. La grand-mère et la tante dans Onitsha 

représentent ce qui est familier et l’appréhension de voyager, elles ne 

conforment pas à la tradition d'aventure multi-générationnelle chez les Le Clézio. 

 

Pourtant, dans l’Africain il y a des indices que les grands-parents sont des 

voyageurs eux aussi. Dans cette œuvre les souvenirs de ses grands-parents sont 

une source de confort pour le jeune garçon qui commence son voyage initiatique. 

Le garçon se souvient de ses grands-parents doux, « Une grand-mère avec ses 

contes, un grand-père avec sa voix chantante de Mauricien… » (L’Africain, 35). 

Dans cette description le lien entre la famille et le voyage est souligné. La 

mémoire de la voix du grand-père rassure le protagoniste ; les grands-parents lui 

manquent, mais il se rappelle le fait qu'ils sont voyageurs aussi. Le garçon se rend 

compte qu'il fait partie de leur tribu et c'est un lien d’héritage qui l’aidera à 

façonner son identité. 

 

Cette description des grands-parents associée à l'instinct pour voyager évoque 

les descriptions que Le Clézio a données dans les entretiens où il parle de son 

enfance en France et le fait d’être « élevé comme un jeune mauricien » (Cortanze, 

2008 : 97) avec les traditions de ses grands-parents. Dans la biographie écrite par 

L'Association Le Clézio on voit qu'à l’âge de 15 ans, « Jean-Marie découvre dans 
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une valise les plans et les croquis qui avaient servi à la préparation de 

l’expédition » de son grand-père à l'île Maurice. Un lien entre la famille et le 

voyage est incontestable. Dans l'article On reading as true travel (2002 : 104) Le 

Clézio explique que les livres de son grand-père sont le seul trésor qu'il possède. 

D'après l'Association des lecteurs de J.M.G. Le Clézio « Il lit avec passion : Kipling, 

Conrad, les récits des explorateurs – Charles de Foucauld, Camille Douls –, les 

poèmes de Rimbaud, puis les philosophes présocratiques… ». Ces livres 

constituent un héritage concret de ses grands-parents, mais ils indiquent aussi un 

héritage 'd'esprit' : une appréciation du voyage partagée entre les générations. 

 

 

La mère aventureuse et « africaine » 

 

Dans les deux textes le jeune protagoniste est très proche de sa mère. Comme le 

note Naòmi Morgan, c’est une relation très importante même avant le voyage qui 

change tout, et le lien entre mère et fils devient plus fort en route pour l’Afrique. 

Morgan montre que la mère est « intermédiaire entre deux rives, le présent et le 

passé, Maurice, l'Europe, l'Afrique ; c'est la présence de la mère qui rendait 

L'Afrique possible et supportable » (2014 : 129). 

 

Malgré la description assez minimaliste de la mère dans les deux livres, il y a des 

instances où elle influence la perception de son fils en ce qui concerne le voyage. 

Dans Onitsha et L’Africain les histoires commencent avec l’introduction de la 
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mère fragile mais redoutable. Nous remarquons dans Onitsha (13) que le grand 

bateau  

faisait route vers la côte ouest de l’Afrique, et Fintan regardait sa 
mère comme si c’était la première fois. Peut-être qu’il n’avait 
jamais senti auparavant à quel point elle était jeune, proche de lui, 
comme la sœur qu’il n’avait jamais eue. Non pas vraiment belle, 
mais si vivante, si forte. 
 

Pour le garçon, le voyage déclenche alors une véritable redécouverte de sa mère. 

En faisant ce voyage Fintan apprécie mieux sa mère, comme individu, comme 

aventurière ; il voit son enthousiasme aussi bien que sa vulnérabilité pour la 

première fois. C’est un rapport qui est rendu plus fort par le voyage qu’ils ont fait 

ensemble. 

 

Dans L’Africain (29) Le Clézio décrit avec admiration une mère qui « s’était faite 

africaine, à sa mesure, [il] imagine qu’elle devait croire qu’il n’y avait pas 

d’endroit plus sûr au monde pour deux garçons de [leur] âge ». Contraire aux 

autres passagers du bateau qui gardent leur distance et leur air supérieur, la 

mère est fascinée par l’Afrique. Elle n'a pas peur d’être différente et elle s’ouvre à 

la possibilité de l’aventure et de la liberté. Ainsi, elle continue la tradition 

familiale du voyage. 

 

Cette approche libérale ne vient pas d’une femme naïve et privilégiée. Le Clézio 

exprime sa compréhension de l’indépendance et du courage impressionnant de la 

mère quand il écrit dans L’Africain (47) : « Ce n’est que longtemps après, quand 

l’égoïsme naturel aux enfants s’est estompé, que j’ai compris : ma mère, en vivant 

loin de mon père, avait pratiqué du fait de la guerre un héroïsme sans 
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emphase… ». Ses réflexions démontrent la maturité d’un écrivain contemplatif 

qui est conscient du changement de perspective qu’il obtient en grandissant. 

        

La dernière photographie dans L’Africain est l'image de la mère qui traverse un 

fleuve sur un cheval et qui 

monte en amazone, comme elle a appris à le faire au manège 
d'Ermenonville. Et cette posture si inconfortable – sans doute 
vaguement ridicule, la séparation des sexes qui est encore de 
mise en France avant la guerre – paradoxalement lui donne un air 
d'Africaine. Quelque chose de nonchalant et de gracieux, en même 
temps de très ancien, qui évoque les temps bibliques, ou bien les 
caravanes Touareg, où les femmes voyagent à travers le désert 
accrochées dans les nacelles aux flancs des dromadaires 
(L’Africain, 85).  
 

L'image de la mère dans cette posture est à la fois naturelle et extraordinaire, elle 

n'est pas comme les femmes d'Europe. Elle est plutôt liée aux femmes des 

légendes : les femmes Touareg qui sont des nomades courageuses, et Marie de la 

Bible qui voyage à Bethléem. Cette image allégorique, stoïque et ancienne donne 

une qualité mythique à la mère, celle de la femme qui voyage dans des pays 

exotiques. La photo sert comme preuve de l'esprit aventurier de la mère.  

 

Le voyage enlève le jeune auteur à son environnement confortable, il est libéré de 

sa perspective enfantine et égoïste et il découvre alors une mère florissante face à 

l’aventure. C’est un personnage qui s’épanouit et se développe au contact 

d’autres terres, mais pas sans difficulté ; elle surmonte l’angoisse de la 

séparation, elle est courageuse pendant la guerre et elle fait tout pour trouver 

une meilleure vie pour sa famille. Dans Onitsha et L’Africain, Le Clézio exprime de 

l’admiration pour cette mère aventurière. 
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Le père de l’autre bout du monde 

 

« Dis, Maou, pourquoi tu t'es mariée avec un Anglais ? » (Onitsha, 45). 

 

Contraire à l’admiration croissante et assez naturelle que le jeune protagoniste 

éprouve pour la mère, sa relation avec son père est beaucoup plus compliquée. Le 

voyage initiatique devient aussi un voyage vers un père inconnu. Si le 

protagoniste semble être proche de cette mère « douce », il trouve plus difficile 

de nouer des liens avec son père « absent » (L’Africain, 29) qui « croyait à la 

discipline, dans chaque geste de chaque jour… » (ibid., 28). En écrivant les deux 

livres Le Clézio semble essayer d'obtenir une meilleure compréhension du père : 

de son caractère et de ses circonstances, et le père « absent » se transforme au fur 

et à mesure en « un survivant » (ibid., 67).  

 

L’Africain propose une représentation plus bienveillante de la figure du père que 

celle réservée à Geoffrey dans Onitsha. Les deux livres commencent avec 

l’histoire de la mère mais ils deviennent l’histoire du père. Le Clézio explique 

dans L’Africain (9) : « J’ai longtemps rêvé que ma mère était noire… Puis j’ai 

découvert, … que c’était lui [le père] l’Africain. Cela était difficile à admettre. » 

L’auteur a dû revoir son histoire en écrivant ces livres. Dans L’Africain, qui est 

sorti plus qu'une décennie après Onitsha, il fait peut-être un plus grand effort 

pour comprendre la perspective du père.  

 



 

39 
 

Dans les deux livres Le Clézio introduit la relation tendue entre père et fils. Dans 

Onitsha (17), Fintan crie « Je le déteste, je le déteste. Je ne veux pas partir, je ne 

veux pas aller là-bas. Je le déteste, il n’est pas mon père ! » L’enfant est dans un  

désarroi compréhensible : sa vie est basculée par un homme mystérieux qu’il n’a 

jamais rencontré. L’enfant dit qu’il ne veut pas faire le voyage vers le père, et 

l’auteur répète les mêmes sentiments plus tard dans L’Africain (52) quand il 

explique que « ce n’est pas l’Afrique qui m’a causé un choc, mais la découverte de 

ce père inconnu, étrange, possiblement dangereux ».  

 

Quand Le Clézio réfléchit sur cette rencontre avec le père dans L'Africain (50), il 

remarque: « La première fois que j'ai vu mon père, à Ogoja, il m'a semblé qu'il 

portait des lorgnons. D'où me vient cette idée ? Porter les lorgnons n’était plus 

courant à cette époque. En réalité, mon père devait porter des lunettes à la mode 

». C'est une idée intéressante que la découverte d'un père complètement inconnu 

était une expérience si bizarre ou peut-être traumatisante que l'auteur a imaginé 

une image assez comique du père avec des lunettes démodées : « une simple 

paire de lunettes ne suffisait pas » (ibid.). La situation extraordinaire et gênante 

de découvrir une relation qu'on n'a jamais connue est reflétée dans la 

représentation du père en caricature. 

 

Le jeune garçon rencontre son père sévère et marqué par la vie difficile qu’il a 

vécue en Afrique, un homme qui habitait seul pendant plusieurs années loin de la 

douceur du contexte familial :   

Tel était l’homme que j’ai rencontré en 1948, à la fin de sa vie 
africaine. Je ne l’ai pas reconnu, pas compris. Il était trop différent 
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de tous ceux que je connaissais, un étranger, et même plus que 
cela, presque un ennemi (L’Africain, 105). 
 

Le garçon, gâté par sa mère et par ses grands-parents est naturellement frustré à 

cause de l’étranger rigide qui est soudainement à la tête de la famille et qui 

perturbe sa vie.  

 

C’est le père qui initie le voyage en Afrique, et dans Onitsha (209), l'auteur laisse 

entendre que le père peut aussi jouer le rôle de provocateur d’autres aventures 

du garçon. Normalement le garçon s’échappe dans la brousse à la première 

occasion afin de fuir l’atmosphère lourde et oppressive de la maison de Geoffrey. 

Par contre, quand le père part en voyage lui-même, la maison devient calme. Le 

protagoniste n'a donc plus la compulsion de partir en exploration et alors ce 

moment de paix a un effet négatif sur son esprit de voyageur : « Depuis que 

Geoffrey était parti là-bas, du côté d’Owerri, vers la rivière Cross, tout était 

changé. Il y avait une paix extraordinaire dans la maison, et Fintan n’avait même 

plus envie de sortir ».  

 

Cependant, le goût de l’aventure est un trait de caractère partagé entre père et 

fils et la reconnaissance de cette partie de l’esprit commun marque le début d’une 

meilleure compréhension du père. Dans Onitsha Le Clézio consacre plusieurs 

sections du livre à l’obsession de Geoffrey avec les mythes africains. Pour lui : 

« L’Afrique brûle comme un secret, comme une fièvre. Geoffrey Allen ne peut pas 

détacher son regard, un seul instant, il ne peut pas rêver d’autre rêve » (99). 

Peut-être la passion d'exploration chez le père de temps en temps donne-t-elle au 

garçon aussi l’appréciation de l’aventure. On sent la qualité de magie dans la 
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croyance que les mystères du monde sont cachés juste hors de vue et qu'ils sont 

gardés comme un trésor dans l'histoire du peuple indigène. 

 

Finalement il y a de la progression vers une compréhension de la situation du 

père dans les deux livres. Le rapprochement se trouve grâce à l'exploration du 

perspectif du père. Encore une fois le voyage joue un rôle important dans cette 

évolution. Dans L’Africain (50) Le Clézio dit à propos du père : « Il avait choisi 

autre chose. Par orgueil sans doute, pour fuir la médiocrité de la société anglaise, 

par goût de l’aventure aussi. Et cette autre chose n’était pas gratuite ». Ici, 

l’auteur montre son respect pour le père tenace qui n’est pas médiocre et qui 

rejette le snobisme et les idées reçues de la société pour adopter une vie 

d’aventure. Mais cette citation montre qu’il ne s’agit pas d’un simple dénouement 

heureux, la compréhension est nuancée quand Le Clézio voit aussi les 

conséquences du choix du père qui a changé (la vie de) la famille pour toujours. 

Le personnage du père n’est pas facile à aimer mais sa ‘vocation’ de voyager le 

rend plus sympathique au narrateur et devient un lien entre père et fils. 

 

L'auteur réfléchit sur un moment touchant d'une visite du fils à son père qui est 

déjà âgé « Je me souviens de l’étincelle dans ses yeux quand je lui ai raconté que 

j’avais parlé de lui aux Indiens… Il a eu un léger sourire, il a dit, je crois : ‘il y a dix 

ans, j’y serais allé’ » (L’Africain, 62). La fascination du voyage est quelque chose 

qu’ils ont en commun. C’est quelque chose qui relie la famille en tenant compte 

de la personnalité difficile du père. Sans trop dire, le commentaire du père 

montre la fierté qu'il ressent pour son fils. 
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En écrivant les deux livres Le Clézio retrace le voyage qui a changé la famille pour 

toujours. L'auteur se met à la place de son père et il comprend que : 

L’homme que j’ai rencontré en 1948, l’année de mes huit 
ans, était usé, vieilli prématurément par le climat 
équatorial, devenu irritable à cause de la théophylline qu’il 
prenait pour lutter contre ses crises d’asthme, rendu amer 
par la solitude, d’avoir vécu toutes les années de guerre 
coupé du monde, sans nouvelles de sa famille, dans 
l’impossibilité de quitter son poste pour aller au secours de 
sa femme et de ses enfants, ou même de leur envoyer de 
l’argent (L'Africain, 45). 
 

La compassion et l'empathie du fils pour son père sont évidentes dans ce 

paragraphe. Il y a une compréhension touchante des sacrifices et des 

conséquences de la passion des voyages. Cet aspect du caractère du père entraîne 

des conséquences positives et négatives. Il est difficile de comprendre qu’il était 

si dévoué à ce pays, tandis que « ce même pays lui avait volé sa vie de famille et 

l'amour des siens » (L'Africain, 108). 

 

La compulsion de voyager fait partie de la personnalité du père et quand il 

revient en France l’influence de l’Afrique sur lui est toujours évidente. Le père 

garde ses habitudes, Le Clézio explique que « C’était comme s’il n’avait jamais 

quitté l’Afrique » (L’Africain, 66). Le père incorpore l’Afrique dans son identité, 

ainsi le voyage qui a aussi transformé le jeune garçon devient-il une référence 

pour Le Clézio, un moyen de comprendre le père. Plus tard dans L’Africain (112), 

l’auteur souligne cette influence : « Tout cela peut sembler anecdotique. Mais ces 

manières africaines qui étaient devenues sa seconde nature apportaient sans 
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doute une leçon à laquelle l’enfant, puis l’adolescent ne pouvait pas être 

insensible ».  

 

Dans Onitsha et L’Africain il y a une distance physique autant qu’affective entre 

père et fils. Le voyage initial du garçon en Afrique enlève la distance physique, 

mais en fin de compte c’est une vie de réflexion, d’écriture et de réécriture qui 

ramène Le Clézio adulte à une meilleure compréhension du point de vue du père. 

Le premier voyage en Afrique ainsi que la passion pour le voyage que père et fils 

partagent, servent comme point de départ vers cette largeur d'esprit. La distance 

émotionnelle est réduite et le jugement change en un sentiment de 

compréhension ou même d’admiration. L’écriture des deux œuvres est un voyage 

vers le passé, un voyage vers le père. 

 

 

Le lien entre l’amour des parents et le voyage : un voyage vers le cœur  

 

La figure du père dans L’Africain et Onitsha est quelquefois si distante qu’il est 

difficile d’imaginer comment la mère douce a choisi un tel mari. Le Clézio explore 

la relation entre les parents dans les deux textes et on voit que c’est en fait le goût 

de l’aventure qui réunit les parents. 

 

Dans Onitsha (30) Maou compose une lettre très émouvante à son mari qui 

explique la difficulté qu’elle éprouve quand ils sont séparés :  

Geoffrey, tu es en moi, je suis en toi. Le temps qui nous a 
séparés n’existe plus. Le temps m’avait effacée. Dans les 
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traces sur la mer, dans les signes d’écume, j’ai lu ta 
mémoire. Je ne peux pas perdre ce que je vois, je ne peux 
pas oublier ce que je suis. C’est pour toi que je fais ce 
voyage.  

 
Dans ces mots remplis d’amour le lecteur sent aussi la séparation douloureuse 

des parents et cette lettre explique pourquoi la mère quitte l’Europe pour vivre 

une vie meilleure qu’elle imagine possible avec Geoffrey en Afrique. 

 

Dans L’Africain (64), Le Clézio explore aussi l’histoire d’amour de ses parents 

d’avant sa naissance. Il décrit la liberté qu’ils ressentaient, et l’espoir de son père 

de : « [partager] l’amour et l’aventure avec sa femme, à cheval sur les sentiers de 

montagne ». Pour mieux comprendre son passé, il revoit les voyages de ses 

parents en tant que jeunes amoureux en Afrique et il se rend compte que « [son] 

père et [sa] mère y ressentent une liberté qu’ils n’ont jamais connue ailleurs » 

(L’Africain, 83). Le Clézio examine aussi des photographies de cette époque 

fondatrice dans la relation de ses parents et il admet que « malgré la mauvaise 

qualité des tirages, le bonheur de [son] père et de [sa] mère est perceptible » 

(L’Africain, 84). 

 

Ses découvertes du ‘bon vieux temps’ de ses parents commencent à expliquer les 

circonstances qui amenaient à son propre voyage initiatique. Mais Le Clézio 

reconnaît que le temps, la séparation et la guerre ont changé la relation entre ses 

parents. Le ton devient nostalgique quand il se rend compte que « [son] père et 

[sa mère] sont unis par ce rêve, ils sont ensemble comme les exilés d’un pays 

inaccessible. » (L’Africain, 59). C'est une réalisation assez amère d'un passé 

unificateur, mais impénétrable.  
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L'auteur se rend compte que le voyage, « le temps à Banso, pour mon père et ma 

mère, c’est le temps de la jeunesse, de l’aventure » (L’Africain, 86). Il retrace 

l’histoire de ses parents afin de mieux comprendre les circonstances de la sienne. 

Il comprend que c’est « l'Afrique qui est sa mère, puisqu'il est le fruit de la vie 

amoureuse et aventureuse de ses parents en Afrique » (Béatrice Damamme-

Gilbert, 2008 : 30). La réflexion sur l'histoire des parents souligne comment 

l’amour, le mythe de ses origines et le voyage sont liés. 

 

 

Une famille d’aventuriers 

 

Même si leur séjour en Afrique s'avère être loin des moments idylliques vécus 

par ses parents, la famille est cependant reliée par leurs expériences ensemble à 

l’autre bout du monde. Le Clézio raconte une anecdote (L’Africain, 42 et 43) où la 

famille est dans la maison en Afrique, ‘prise en embuscade’ par les insectes qui 

« arrivaient par vagues… attirés par la lumière de la lampe à pétrole ». Le père 

ferme les portes et les fenêtres et Le Clézio avoue : « Je ne sais pourquoi, il me 

semble qu’à aucun autre endroit je n’ai ressenti cette impression de famille, de 

faire partie d’une cellule ». L’auteur dévoile cette expérience d’appartenance liée 

à l’aventure ; loin de tout, la famille se trouve en sécurité ensemble ‘contre les 

éléments’. Pour Le Clézio « cette salle étouffante devenait pareille à la cabine d’un 

bateau fermée contre la nuit ». Encore une fois, un lien est établi entre le concept 

du voyage et le concept de la famille. Comme l'explique Simon Levesque (2015 : 

3) « plus qu’un simple portrait de cette période africaine, dans ce texte intimiste, 
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la question de l’habitus14 est prépondérante » où la famille incarne l'influence de 

l'Afrique. 

 

Le Clézio continue la description des moments en famille : 

  Oui, je crois que je n’ai jamais connu de tels moments 
d’intimité, un tel mélange de rituel et de familier. Si loin de 
la salle à manger de ma grand-mère, du luxe rassurant des 
vieux fauteuils de cuir, des conversations endormissantes 
et de la soupière fumante, décorée d’une guirlande de 
houx, dans la nuit calme et lointaine de la ville (L’Africain, 
43 et 44).  

 

Ici, l’auteur juxtapose les idées reçues des expériences du confort et de la sécurité 

dans une famille traditionnelle, (un confort surtout physique qu’il a éprouvé en 

Europe) avec son expérience en Afrique rurale. Pour lui, ces moments d’aventure 

relient la famille et il ressent mieux le rapport entre eux.  

 

Il est intéressant de noter qu'il n'y a pas d'exemples concrets dans Onitsha d'une 

famille vraiment unie. Il y a des moments où les personnages se rapprochent l'un 

de l'autre comme individus, mais on n'a pas le même sentiment d'une cellule 

familiale comme dans L'Africain. Au contraire, dans Onitsha, les moments les plus 

heureux en famille sont quand Geoffrey part en voyage pour ses recherches sur 

les mythes africains. Ce bonheur s’exprime dans le passage que nous avons déjà 

cité plus haut (p. 39) qui évoque la paix exceptionnelle à la maison. Dans 

                                                
14 Le terme « habitus » de Pierre Bourdieu signifie « le produit du travail d’inculcation 
et d’appropriation nécessaire pour que ces produits de l’histoire collective que sont les 
structures objectives (e. g. de la langue, de l’économie, etc.) parviennent à se reproduire, sous 
la forme de dispositions durables, dans tous les organismes (que l’on peut, si l’on veut, 
appeler individus) durablement soumis aux mêmes conditionnements, donc placés dans les 
mêmes conditions matérielles d’existences » (1972 : 282). 
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L'Africain Le Clézio reflète davantage sur les moments en famille ensemble en 

Afrique.  

 

Il y a le même ton méditatif quand Le Clézio décrit les objets de famille et qu'il 

expose comment ses expériences en Afrique l’ont influencé. Ces objets sont des 

symboles du voyage et du déplacement, mais pour lui, ils représentent 

l’appartenance. Il écrit dans L’Africain (76) : « Pour moi, ces objets, ces bois 

sculptés et ces masques accrochés aux murs n’étaient pas du tout exotiques. Ils 

étaient ma part africaine, ils prolongeaient ma vie et, d’une certaine façon, ils 

l’expliquaient ». Ces possessions précieuses de ses parents lui rappellent des 

moments intégraux de son enfance, des moments d’une famille unie 

d’aventuriers.  

 

Influencé par des générations attirées par le voyage, Le Clézio explore son voyage 

avec sa famille nucléaire dans Onitsha et L’Africain. Chez les Le Clézio, le voyage 

agit comme catalyseur. L'aventure en Afrique provoque des moments de grande 

admiration pour sa mère et le voyage devient aussi un point de départ pour la 

relation avec son père. L'auteur retrace les voyages de ses parents en Afrique 

avant sa naissance afin de mieux comprendre leur amour et les circonstances qui 

amenaient à son voyage initiatique. C’est un voyage qui change tout, un voyage 

qui réunit la famille, qui constitue un lien avec les générations précédentes, qui 

est perçu comme un élément essentiel toujours présent dans le portrait de 

famille. 
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4. Voyage et initiation : une formation en Afrique 

 

 

Le voyage en Afrique s’avère être un événement particulièrement formateur pour 

les protagonistes dans Onitsha et L'Africain. Quand les personnages entament 

leurs voyages ils sont enlevés de leurs zones de confort pour éprouver ensuite 

une phase d'apprentissage qui entraîne un rapprochement à la nature ainsi qu'un 

rapprochement à la communauté de leur village en Afrique. Ceci est surtout vrai 

pour le jeune protagoniste, pour qui c'est un changement parfois bouleversant et 

une période marquée par l’exploration et une évolution intérieure. 

 

La notion d'initiation est souvent liée au motif du voyage dans les deux textes de Le 

Clézio. Ce chapitre va explorer comment le voyage peut être une expérience 

d'initiation, lorsque les personnages entreprennent un voyage intérieur qui est 

inextricablement lié au voyage physique.  

 

Le but de ce chapitre est d'étudier les instances dans les deux livres où le garçon 

passe par les étapes traditionnellement liées à l’initiation (selon la théorie 

d'initiation proposée par l'anthropologiste Arnold Van Gennep mentionnée dans 

la section théorique) à savoir la séparation, le développement et l'intégration et 

comment ces expériences sont liées au voyage. Rappelons-nous que l'initié est 

transformé par cette expérience où il vit un changement physique, mental ou 

émotionnel (ou bien une combinaison de ces phénomènes). L'initiation permet à 
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l'individu d'atteindre un nouveau statut dans la société et cette transition est 

individuelle et personnalisée. Nous observerons en deuxième lieu comment le 

développement personnel des autres personnages est lié au voyage, même si les 

deux livres se focalisent sur le voyage initiatique du jeune protagoniste.  

 

 

Dans la partie suivante nous allons explorer les étapes d'initiation éprouvées par 

le jeune protagoniste pendant son voyage formateur où la « réalité était dans les 

légendes » (L'Africain, 21). Nous allons aussi réfléchir sur le développement des 

autres personnages (le père et la mère) et comment leur évolution personnelle 

est liée au voyage. 

 

 

Séparation 

 

L'Africain et Onitsha commencent avec un voyage qui change tout, un voyage vers 

un père éloigné et qui entraîne une séparation difficile pour la famille. Les 

histoires se déroulent dans une période d'incertitude, juste après la Seconde 

Guerre mondiale, et quand les membres de la famille se disent 'adieu' c'est avec 

une compréhension de la finalité que cette expression apporte. Pour la famille qui 

entreprend ce voyage, il y a un sens que le « grand saut vers l'Inconnu est 

forcément une mission périlleuse » (Michel, 2004 : 3). 
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Dans un certain sens le lecteur est amené à s’identifier au voyage de Fintan 

puisque son hésitation est une réflexion de  

l’hésitation naturelle du lecteur à quitter le monde familier 
afin d’explorer l'inconnu. Cette réflexion sert à situer le 
lecteur au côté du personnage principal du roman et 
suggère que, comme le voyage de Fintan devient inévitable 
quand il monte à bord du Surabaya, notre voyage devient 
aussi inévitable dès que nous commençons à lire (Warren 
Motte, 1997 : 689 ; ma traduction)15.  
 

Le texte décrit la réaction physique de Fintan au commencent du voyage : 

« c’était la première fois. Et, en même temps, il ne pouvait pas comprendre 

pourquoi, cela serrait sa gorge et faisait battre son cœur plus fort, et mettait des 

larmes dans ses yeux, parce que c’était aussi la dernière fois » (Onitsha, 14). Le 

garçon apprécie l’importance du voyage, mais il ressent aussi la tristesse de la 

finalité de cet événement. Pour quelqu'un de si jeune, définir ses émotions 

profondes et complexes n'est pas possible, mais le protagoniste ne peut pas 

échapper à la réaction primordiale de la douleur d'une perte. Les connexions 

entre les membres de la famille aussi bien que ses notions de ‘chez lui’ 

changeront toujours. Comme le dit Isabelle Roussel-Gillet (2007 : 160) 

« L’écriture de Le Clézio est une saisie du dessaisissement que constitue 

l’expérience du voyage ».   

 

Le voyage est un catalyseur pour le protagoniste et il sent que tout sera 

désormais différent : « Ils s’en allaient, jamais plus rien ne serait comme 

autrefois » (Onitsha, 14). Le voyage met fin à la vie confortable et connue chez les 

                                                
15  « For Fintan's remark is figural of the reader's own natural hesitation to leave the 

familiar behind and strike out for the unknown. It serves to situate the reader in solidarity 
with the principal character of the novel and to suggest that, just as Fintan's journey 
becomes inevitable once he embarks upon the Surabaya, so too our journey becomes 
inevitable once we begin to read » (Warren Motte, 1997 : 689). 
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grands-parents. Fintan se souvient avec nostalgie de « la voix de la grand-mère 

Aurelia qui racontait mille histoires drôles pour ne pas penser à ce qui arrivait. 

L’arrachement, le trou laissé dans la mémoire » (Onitsha, 16). La séparation est 

sévère et douloureuse et le garçon éprouve à la fois le réconfort des souvenirs et 

la douleur qui vient avec la connaissance que tout va changer. Le Clézio s'attarde 

sur cette expérience difficile afin de souligner comment le protagoniste se sent 

brutalement déraciné et il revit le sentiment de perte de sa vie en Europe et de 

tout ce qu'il connaît.  

 

Les deux livres montrent bien le contraste entre l’environnement familier en 

Europe et l'étrangeté de l'Afrique. Pour le jeune garçon les perceptions de ces 

environnements sont (au début au moins) liés aux gens qui les influencent : le 

milieu lié à la mère et aux grands-parents indulgents et celui lié au père qui est 

stricte et hostile. Dans L'Africain (52) Le Clézio discute le style d’éducation des 

enfants pratiqué par la famille en Europe par rapport à celui du père en Afrique.  

 

Il explique que sa grand-mère, « une vieille dame généreuse et raffinée, qui était 

fondamentalement opposée à toute forme de châtiment corporel envers les 

enfants, lui préférait la raison et la douceur » (ibid.). Le grand-père, élevé dans un 

environnement strict à l’île Maurice, mais influencé par sa femme, cultivait une 

« sorte de distance ennuyée propre aux gros fumeurs [qui] l'isolait dans un réduit 

où il s'enfermait à clef pour, justement, y fuir en paix son caporal » (ibid.). Quant 

aux parents, il y a un lien très fort entre mère et fils. D’après les descriptions des 

interactions entre ces personnages il y a plutôt un sens d’amitié que le rapport 
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traditionnel entre un parent et un enfant des années 1940. L'auteur explique 

qu'avec la mère « c’étaient la fantaisie et le charme. Nous l'aimions, et j'imagine 

que nos bêtises la faisaient rire » (ibid.). Une petite remarque sur le père expose 

un contraste saisissant : « Son autorité a tout de suite posé un problème » (ibid.). 

Les deux représentations des parents reflètent la représentation de l'Afrique : 

chaleureuse et joyeuse comme la mère, mais à la fois, stricte et sans pitié comme 

le père. 

 

Cette expérience de domination est un choc pour le garçon. Non seulement 

l'environnement physique va changer, mais aussi l'atmosphère familiale et il doit 

s'adapter à l'absolutisme du père. C'est un changement radical qui souligne 

l’expérience de séparation. Le Clézio écrit à propos du père que : « Ses colères 

étaient disproportionnées, excessives, épuisantes » (L'Africain, 110). Le 

personnage du père est un homme fixé dans ses habitudes après des années de 

solitude. L'introduction d'une perturbation sous forme d'un enfant sans 

discipline provoque des instances de colère chez le père pendant que le fils est 

désorienté et frustré. Ce changement et cette séparation du nid familial 

confortable déclenchent l'initiation et le développement du garçon.  

 

L’expérience de la 'perte' de la vie confortable en Europe est rendue plus difficile 

parce que c'est le père qui l'a causée : la famille s'est déplacée pour le retrouver. 

Fintan déteste cet étranger et il pense : « ‘Je ne veux pas aller en Afrique.’ Il 

n’avait jamais dit cela à Maou, ni à grand-mère Aurelia, ni à personne. Au 

contraire, il l’avait voulu très fort, ça l’avait brûlé » (Onitsha, 18). Il est très peiné, 
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mais il n'a pas le courage de l'exprimer. « L’homme qui attendait, là-bas, au bout 

du voyage, ne serait jamais son père. C’était un homme inconnu… » (Onitsha, 18). 

Même avant de rencontrer le père on voit les préjugés du garçon et la distance 

émotionnelle entre père et fils. Fintan résiste au père qui a causé l'éloignement 

douloureux. 

 

Mais la séparation à cause du voyage n'est pas uniquement une expérience 

malheureuse. Sur le bateau entre l'Europe et l'Afrique quand Fintan observe 

l'eau, il est captivé : « il regardait si longtemps, qu’il avait l’impression de tomber 

en avant, que le navire plongeait vers le fond de la mer. Le vide noir de l’océan et 

du ciel montait dans ses yeux » (Onitsha, 20). Ici, on ressent la fascination du 

protagoniste, il est presque hypnotisé par les vagues. Mais cette scène peut aussi 

être une métaphore, le garçon est plongé dans le purgatoire de l’inconnu et le 

voyage et la séparation entraînent la sensation d'une perte de contrôle. Le voyage 

et le changement sont à la fois sublimes et terrifiants pour le protagoniste.  

 

En ajoutant au sens de l'inconnu, le déplacement en Afrique devient une 

expérience d’isolement, une coupure complète de ce qu'il a vécu jusqu'à présent. 

Le Clézio écrit que « dans cette case, donc, il n’y avait pas de miroirs, pas de 

tableaux, rien qui peut nous rappeler le monde où nous avions vécu jusque-là » 

(L'Africain, 12). La description de la maison introduit un sens d’aliénation : c’est 

une structure physique sans aucun confort ni réconfort émotionnel. Le sentiment 

de séparation est souligné par l'effacement de la normalité, par le vide, le manque 
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de l'ambiance accueillante d'une 'vraie' maison. Le garçon est à la maison, mais il 

n'est pas chez lui.  

 

En plus de l’atmosphère familiale qui est chargée, le climat sévère en Afrique est 

un autre grand choc pour le protagoniste. Il est habitué aux temps plus doux en 

Europe et ceci entraîne chez lui une réaction physique. Il éprouve « la violence 

des sensations, la violence des appétits, la violence des saisons. Le premier 

souvenir [qu'il a] de ce continent, c'est [son] corps couvert d'une éruption de 

petites ampoules causées par l'extrême chaleur... » (L'Africain, 16). Tout comme 

le déplacement est difficile pour l'esprit, le corps est en même temps en train de 

lutter contre les nouveaux éléments. Dans cette réaction physique du garçon il y a 

encore une sensation d’aliénation : même le corps le trahit et sa différence est 

confirmée et soulignée. 

 

On constate donc qu'il ne s’agit pas seulement d'un changement extérieur ou 

environnemental ; l’arrivée en Afrique marque également une transformation 

physique chez le garçon. Dans L'Africain le protagoniste décrit sa métamorphose. 

En Europe il était un enfant taquin et insouciant, mais :  

Le voyage en Afrique met fin à tout cela. Un changement 
radical : sur instructions de mon père, avant le départ, je 
dois me faire couper les cheveux, que j'ai portés jusque-là 
longs comme ceux d'un petit Breton, ce qui eut pour 
résultat de m'infliger un extraordinaire coup de soleil sur 
les oreilles, et de me faire rentrer dans le rang de la 
normalité masculine. Plus jamais je ne ressentirai ces 
atroces migraines, plus jamais je ne pourrai donner libre 
cours aux crises de colère de ma petite enfance. L'arrivée 
en Afrique a été pour moi l'entrée dans l'antichambre du 
monde adulte (54). 
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Le voyage et la rencontre du père provoquent une séparation de l'enfance et une 

initiation dans une nouvelle culture. C’est une culture coloniale, masculine et 

militaire qui est étrange et déconcertante pour le garçon qui doit céder au père 

(qui a commissionné la coupe de cheveux) avant même de le rencontrer. Le fait 

qu’il perd ses cheveux longs lui cause de la peine émotionnelle et physique. Sa 

coupe de cheveux était un symbole de son héritage breton et cette séparation est 

difficile, mais rendue plus dure par la douleur des coups de soleil. Le changement 

dramatique du physique initie le processus de devenir homme. 

 

L'Afrique introduit « l’effacement de [son] visage, et des visages de tous ceux qui 

étaient autour de [lui] » (L'Africain, 12). En Afrique le garçon éprouve 

« l’apparition des corps ». Il est en train de grandir, et le voyage est lié au 

développement physique : les deux événements commencent au même moment 

chez le protagoniste. L'arrivée de l'adolescence est en soi une expérience étrange 

et aliénante puisqu'il s'agit aussi d'une période de séparation. C'est une 

métamorphose physique et émotionnelle qui est une épreuve très personnelle. 

Dans ce nouvel environnement il est d'autant plus conscient du monde autour de 

lui et le processus de sensibilisation est amplifié.  

La rencontre avec l’Afrique se fait d’abord sous le mode de 
la vérité : vérité des sens, vérité des corps ; elle se fait sous 
le mode de la nudité. Et cette expression de la vérité se 
prolonge dans une conception de la liberté jusque-là 
inégalée et indépassable (Levesque, 2015 : 5) 
 

Il laisse en Europe non seulement les miroirs et les conforts, mais aussi l'enfance 

inconsciente. 
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Bruno Thibault écrit que l’un « des aspects les plus frappants du rituel initiatique 

est que l’individu est invité à revivre l’histoire de son clan en mimant les gestes 

de ses Ancêtres » (2004, 138). Le protagoniste poursuit son héritage de voyageur 

malgré les difficultés. Le voyage en Afrique déclenche l'initiation du jeune 

protagoniste qui réalise un grand changement social et environnemental. Il est 

enlevé du milieu confortable qu’il a connu auparavant et il éprouve une 

séparation profonde. C'est un changement intérieur et extérieur qui touche à son 

lieu d’appartenance et à son identité ; le « présent africain effaçait tout ce qui 

l'avait précédé » (L'Africain, 16). 

 

 

Transition 

 

Pourtant, le voyage qui déstabilise et qui incite un changement donne l'occasion 

de se développer. Après avoir surmonté le choc de la séparation, les 

protagonistes d’Onitsha et de L'Africain vivent de nouvelles expériences 

d'exploration et d'apprentissage. Ces circonstances sont aussi une occasion de 

cultiver des relations avec la communauté qu'ils rencontrent.  

 

Dans les plaines africaines, le protagoniste de L'Africain découvre la vraie liberté 

pour la première fois : « Nous étions seulement deux enfants qui avaient traversé 

l'enfermement de cinq années de guerre, élevés dans un environnement de 

femmes... Ces journées à courir dans les hautes herbes à Ogoja, c'était notre 

première liberté » (L'Africain, 34). Le garçon a de plus en plus de courage à 
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naviguer la brousse ; « Fintan allait de plus en plus loin, à l’aventure » (Onitsha, 

104). Dans L'Africain (24) aussi, le narrateur parle de ses expériences dans la 

nature. C'est dans les savanes « [qu'il a] vécu les moments de [sa] vie sauvage, 

libre, presque dangereuse. Une liberté de mouvement, de pensée et d'émotion 

[qu'il n'a] jamais connue ensuite ». Pendant ces occasions d'exploration le 

protagoniste éprouve la liberté en apprenant et il développe plus de confiance en 

lui-même. 

 

La période en Afrique est l’occasion de se développer, mais aussi une occasion de 

mieux comprendre les autres. Comme le constate Michel (2004 : 2) : « L’ailleurs 

est une source de vertige ... à faire vaciller leurs normes et bouleverser leurs 

repères culturels ». Dans les deux livres le protagoniste apprend plus sur les 

cultures qu'il rencontre grâce à ses aventures. Il développe une amitié avec les 

autres enfants du village et il devient plus conscient des autres cultures. Cette 

transition est une expérience « dont on ne revient pas indemne et toujours 

changé » (Michel, 2004 : 2). 

 

Dans Onitsha (87) le lecteur devient témoin du début de la camaraderie entre 

Bony et Fintan. Ils jouent ensemble et ils fabriquent « de petites statuettes ». 

Bony apprend à Fintan des éléments de sa culture et comment respecter la 

nature. Un jour Bony lui montre comment trouver « mbiam », un endroit sacré 

pour son peuple et Fintan comprend l'importance d’être accueilli dans ce lieu 

insolite. C'est un voyage et une excursion difficile : « les ronces avaient déchiré 

ses vêtements. Ses jambes saignaient » (Onitsha, 182). Il est marqué par 
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l’environnement, et le « chemin était difficile… » (ibid.) tout comme un processus 

d'initiation. Ici le développement émotionnel du protagoniste est une réflexion 

des douleurs (physiques) liées à la croissance qu’éprouvent souvent les enfants 

qui sont en train de grandir. 

 

Il y a un moment au cours de l'excursion où Fintan se trouve seul et où « il sen[t] 

sa gorge se serrer de peur. Bony avait disparu » (Onitsha, 183). Ce moment est un 

test pour le garçon qui doit surmonter l'angoisse. Il cherche Bony et quand il 

trouve finalement « l'eau mbiam » il est soulagé : « L'eau froide coulait sur sa 

peau, il lui sembla qu'elle entrait dans son corps et lavait sa fatigue et sa peur. Il y 

avait une paix en lui, comme le poids du sommeil » (ibid.). Le calme qu'il ressent 

quand il se rend compte qu'il a réussi à l’épreuve d’être seul dans la brousse est 

tangible. Fintan a trouvé l'endroit sacré et l'eau mbiam l’embrasse. La présence 

de l'eau annonce l'initiation comme dans le rite sacré du baptême. C'est un 

moment de transition spirituelle et le protagoniste sort de l’expérience plus fort 

après avoir éprouvé la puissance curative de mbiam. Il est privilégié de voir cet 

endroit sacré après avoir relevé le défi de l'aventure et comme l'explique Vieme 

(1972, 37) l'initié maîtrise son adversité et il éprouve une sorte de renaissance.   

 

Les révélations de l'excursion ne sont pas de nature égoïste ; le protagoniste 

cherche l’endroit sacré comme individu ; il est guéri, mais quand il trouve cette 

paix transcendante il pense aux autres qui ont besoin de cette magie : 

C’était un endroit mystérieux, loin du monde, un endroit 
où on pouvait tout oublier. ‘C’est ici qu’il faudrait qu’il 
vienne’, se dit Fintan en pensant à Geoffrey. En même 
temps il fut étonné de ne plus ressentir de rancœur. C’était 
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un endroit qui effaçait tout, même la brûlure du soleil et 
les piqûres des feuilles vénéneuses, même la soif et la faim. 
Même les coups de bâton (Onitsha, 182).  

 
L’expérience mémorable à mbiam a montré à l'enfant la capacité de voir la 

situation dans son ensemble et il éprouve même de l'empathie pour Geoffrey. Le 

voyage est illuminant. C’est un vrai moment de mûrissement, de croissance, où le 

garçon commence à mieux comprendre le monde et où il s’éloigne de l’égoïsme 

de l’enfance. « La révolution à l’œuvre, c’est celle de l’initiation à l’âge adulte d’un 

auteur qui met à distance son enfance en s’identifiant au père » (Levesque, 2015 : 

6). 

 

Les épreuves et les aventures en Afrique provoquent un changement chez le 

protagoniste. Dans L'Africain (20) le narrateur peut sentir cet élément catalyseur, 

qui est physique. Il explique qu'Ogoja lui « donnait une autre violence, ouverte, 

réelle, qui faisait vibrer [son] corps. C’était visible dans chaque détail de la vie et 

de la nature environnante ». On sent l'élément prodigieux de ce temps en Afrique.  

 

Le narrateur avoue qu'en « partant pour l'Afrique, [ils avaient] changé de 

monde » (L'Africain, 28). Comme le dit Michel (2004 : 4) « Le caractère sacré se 

manifeste en voyage avec le besoin de s'écarter de sa vie antérieure » ; la période 

de transition dans le voyage initie une transformation, un élargissement d'esprit. 

Le voyageur se développe et pendant ses aventures il a l'occasion « de s'ouvrir de 

nouveaux horizons, qu'ils soient géographiques ou psychiques » (Michel, 2004 : 

4). 
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Intégration 

 

L’expérience difficile du voyage au cours duquel le protagoniste est enlevé de la 

zone de confort provoque un développement de soi. Le voyage initiatique 

déstabilise l'individu, mais après s’être habitué à la situation et avoir mieux 

compris ses circonstances, il éprouve une toute nouvelle paix en lui et une 

intégration dans sa nouvelle communauté.  

 

Dans Onitsha (105) Fintan apprécie le fait d’être finalement accepté par les autres 

enfants. Quand il arrivait en Afrique il était différent d’eux quant à son apparence 

et quant à ses habitudes. Cette différence est soulignée par les autres enfants qui 

le tournent en ridicule au départ : « Bony se moquait de lui et de ses chaussures 

noires. Il disait : ‘Fintan pikni !’ Les autres garçons riaient avec lui » (Onitsha, 

105). Après quelques temps, le garçon s’habitue à l’environnement, il devient 

plus comme les autres enfants et ils ne se moquent plus de lui. « Maintenant, il 

pouvait courir comme les autres, même sur les épines ou sur les fourmilières » 

(ibid.). Le garçon fait partie du groupe finalement, ses pieds nus durcis sont un 

signe physique de cette appartenance. L’Afrique et le voyage l'ont changé, et alors 

il peut en être fier.   

 

Là où il est vraiment accepté et intégré dans la culture, c'est après le voyage avec 

Bony où il a trouvé l'endroit sacré : mbiam. Bony lui montre ce lieu unique avant 

que le protagoniste reparte en Europe. Le garçon comprend que cette aventure 

est un rituel qu’il est privilégié à partager « c’était un secret, il ne pouvait plus 
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revenir en arrière » (Onitsha, 181). C'est le vrai moment d'être accueilli 

(amicalement par Bony et spirituellement par l’Afrique) et son voyage d'initiation 

est complet.  

 

À la fin de leur séjour en Afrique quand la famille doit partir Fintan est changé. Il 

respecte la terre et il prend le temps de s’émerveiller de la nature : « Fintan avait 

attendu un long moment, sans bouger » (Onitsha, 252). Il ressent la gravité de ce 

moment et il veut le retenir. Il voit qu'il y a un changement en lui. Il y a un 

développement dans ce personnage, un vrai contraste : quand il est arrivé par 

l'Afrique il est agressif envers la nature, il prend plaisir à détruire les termitières 

non seulement à cause de son ignorance mais aussi parce qu’il aime se sentir 

puissant. Dans les deux livres les protagonistes comprennent qu'ils avaient tort 

de ne pas respecter la nature et cette « mise en parallèle des perspectives 

occidentales et africaines illustre le respect de l’autre, condition de l’acquisition 

d’une sensibilité interculturelle » (Snyman, 2014 : 172). 

 

Après son voyage il comprend mieux sa place dans le système. Il fait partie de la 

nature et le lecteur voit qu’il n'est plus cruel mais respectueux.  

Même, il avait entendu un serpent glisser près de lui dans 
les herbes, avec un lent bruissement d’écailles. Fintan lui 
avait parlé à haute voix, comme faisait Bony : ‘Serpent, tu 
es chez toi, c’est ta maison, laisse-moi passer.’ Il avait pris 
un peu de terre rouge et il l’avait frottée sur son visage, 
sur son front, sur ses joues (Onitsha, 252).  
 

Avec ce geste il montre son appartenance à cette terre rouge, c'est un jeune 

homme très différent au jeune garçon imprudent qui détruisait les termitières au 

début de son séjour en Afrique : 



 

62 
 

Jamais il ne s’était senti si libre, aussi vivant. Il courait. Il 
criait : Ozoo ! Ozoo ! Les enfants nus, brillant sous la pluie, 
couraient avec lui. Ils répondaient : Oso ! Oso ! Cours ! L’eau 
coulait dans sa bouche, dans ses yeux, si abondante qu’il 
suffoquait. Mais c’était bon, c’était magnifique (ibid.).  
 

Cette scène des derniers instants en Afrique crée une belle image, presque 

cinématographique : il est enfin accepté par les autres enfants. Le garçon se sent 

chez lui en Afrique, il est libre et il est ému par l’expérience.  

 

 

Le voyage et l’évolution des parents 

 

Les voyages entrepris par les personnages des parents dans Onitsha et L’Africain 

ne sont pas des initiations ‘classiques’. Ils sont déjà adultes, ils ont déjà beaucoup 

voyagé et il n’y a pas de description élaborée des étapes de séparation, transition 

et intégration. Malgré ces différences par rapport au modèle traditionnel 

d’initiation, les voyages inspirent un développement chez ces personnages.  

 

 

Le père 

 

Geoffrey d'Onitsha et le père de L'Africain sont tentés par l’aventure et le voyage. 

Il fuit une société qu’il trouve médiocre et il choisit une vie loin des conforts 

d’Europe associés d’habitude à la notion de ‘civilisation’. C’est pour le père que la 

famille fait leur voyage en Afrique.  
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Dans Onitsha Geoffrey est fasciné par les mythes africains et il y a de grandes 

sections dans le livre dédiées à cette fascination. Presque comme s’il était en  

transe, il réfléchit sur le voyage ardu du peuple de Meroë (Onitsha, 185). Il 

imagine les doutes qu'ils avaient et les épreuves physiques et mentales qu'ils 

devaient subir. Le père passe des heures en lisant leur histoire et il est touché par 

le courage et la foi de cette tribu qui a tout quitté pour un voyage vers une 

meilleure vie. 

 

Il découvre plus sur cette nation courageuse quand  

Moïses lui explique les significations des symboles et des 
noms. Il ouvre sa culture à un étranger qui a fait l'effort de 
marcher dans les pas de la reine de Meroë. La voix du 
conteur peut transmettre un patrimoine culturel collectif, 
mais aussi des histoires individuelles (Kern, 2007). 

 
Son étude intellectuelle devient physique et personnelle quand il s'engage à 

marcher dans les pas des Meroë.  

 

Comme son fils, le père entreprend un voyage vers l’endroit sacré : l’eau mbiam. 

Geoffrey suit Okawho, un homme Africain qui connaît l’environnement et comme 

son fils, Geoffrey est enchanté par cet espace mystique. Il pense aussi qu’il doit 

amener son fils et sa femme pour qu’ils puissent voir le mbiam pour « échapper à 

la trahison » d’Onitsha (Onitsha, 224) où l'impact colonial a corrompu la pureté et 

la beauté de l'Afrique. Geoffrey entre dans l’eau sacrée et il « pense au baptême, il 

ne sera plus jamais le même homme » (Onitsha, 223). Il a finalement l’occasion 

d’explorer l’histoire qui était cachée dans les livres jusqu’à présent et il cherche 

avec enthousiasme les indices afin de mieux comprendre la reine de Meroë. Cette 
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recherche du père donne de la dignité à l’histoire des royaumes passés de 

l’Afrique, il cherche un passé glorieux qui peut se démarquer du régime colonial 

de son temps basé sur l'exploitation des individus. 

 

Il part en voyage encore une fois avec Okawho. C’est un voyage qui devait lui 

fournir les réponses qu’il cherchait et après lequel il devrait se sentir accepté par 

l’environnement, mais le père est déçu : il n'y a aucune trace de la reine ni de sa 

tribu courageuse. Geoffrey commence à perdre de l’espoir et il pense « Que suis-

je venu chercher ? » (Onitsha, 221). En plus, comme s’il est rejeté par la nature 

aussi il devient malade et démoralisé ; il pense : « tout est terminé. Il n'y a pas de 

paradis » (Onitsha, 225). 

 

Pour le garçon le voyage initiatique est une période clé, c'est un moment 

sensibilisateur qui a beaucoup influencé son enfance et sa perception de soi. Le 

père entreprend aussi un voyage qui entraîne un développement, mais le 

changement n'est pas aussi positif que celui du garçon. Le narrateur dans 

L'Africain (91) réfléchit sur le père et il détermine que s’il veut « comprendre ce 

qui a changé cet homme, cette cassure qu’il y a eu dans sa vie, c’est à la guerre 

[qu’il] pense. Il y a eu un avant et un après ». La crise de la guerre force le père à 

tenter un voyage pour récupérer sa femme en Europe. Malheureusement son 

voyage est un échec et il n’est plus le même homme après.  

 

Finalement le narrateur conclut que pour le père le temps en Afrique n'est pas 

une initiation. « L'Afrique ne l'avait pas transformé. Elle avait révélé en lui la 
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rigueur. Plus tard, lorsque mon père est venu vivre sa retraite dans le sud de la 

France, il a apporté avec lui cet héritage africain. L'autorité et la discipline, 

jusqu'à la brutalité. Mais aussi l'exactitude et le respect... » (L'Africain, 111). 

L’Afrique n’a pas éveillé une transformation chez le père, mais il sera toujours 

marqué par ses expériences : il s'est endurci et ses expériences ont renforcé ses 

habitudes. 

 

 

La mère 

 

Dans les deux livres la mère est curieuse et ouverte d'esprit quand elle arrive en 

Afrique. Elle est prête à partir à l’aventure et les autres passagers sur le bateau 

l’appellent déjà « L'Africaine » pendant le voyage. Mais la transition entre sa vie 

en Europe et sa vie en Afrique n’est pas toujours facile pour la jeune mère. Malgré 

ses difficultés, elle trouve une source de réconfort dans l’amitié des femmes du 

village. 

 

Les descriptions de la mère dans L'Africain dépeint son courage, son acceptation 

des autres et son esprit d'aventure. Les difficultés de la famille sont discutées en 

détail, mais il n'y a pas de discussion des vicissitudes vécues de la mère en 

particulier. Par conséquent, la transformation et le développement de ce 

personnage ne sont pas aussi clairs que chez Maou dans Onitsha. 
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La mère se lance dans le voyage en Afrique pleine d'espoir, elle s'amuse bien sur 

le bateau et elle écrit à son mari au sujet de ses rêves de leur réunion. 

Malheureusement, quand elle arrive à Onitsha Maou traverse une période 

difficile. Elle trouve la société coloniale étrange et elle se sent mal à l'aise avec les 

autres membres du club pour les Européens. L'environnement est dur et sa 

nouvelle maison est assez rudimentaire. En plus, elle est déçue parce que son 

mari est distant et il est endurci par les années qu'il a passées seul en Afrique. Le 

voyage vers son mari n'est pas ce à quoi elle s’attendait. Elle se trouve hors de sa 

zone de confort et elle montre des signes de déprime, ce que l’on peut déduire de 

la remarque de son fils qu'elle dort beaucoup pendant la journée.  

 

Au début, habiter en Afrique est une expérience bouleversante pour Maou, mais 

petit à petit elle s'habitue à la vie à Onitsha. Elle franchit un cap quand elle noue 

une amitié avec Marima, la femme qui travaille dans la maison. Les deux femmes 

deviennent très proches. Elles rient ensemble et Maou apprend des mots de la 

langue de Marima (Onitsha, 170).  

  

Là où l’on voit vraiment l'influence du voyage sur la mère c'est quand Maou est 

acceptée par les femmes du village. Il y avait un festival dans le village et 

« Marima avait demandé à Maou d’aller avec elle à Omerun, pour voir le ‘jeu de 

lune’. C’était un mystère. Ni elle ni Maou n’y était jamais allées » (Onitsha, 210). 

Cette invitation à rejoindre les femmes est une initiation pour Maou, à la suite de 

laquelle elle fait partie des femmes du village. 
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Comme les femmes du village apprécient la mère, elle, pour sa part, montre aussi 

son amour et son acceptation pour les gens d’Onitsha :  

Jamais elle n'avait aimé personne comme ces gens. Ils 
étaient si doux, ils avaient des yeux si lumineux, des gestes 
si purs, si élégants. Quand elle traversait les quartiers de la 
ville, pour aller jusqu'au Wharf, les enfants s'approchaient 
d'elle sans timidité, caressaient ses bras, les femmes la 
prenaient par la main, lui parlaient, dans cette langue 
douce qui bruissait comme une musique (Onitsha, 165). 

 

Maou était une étrangère quand elle est arrivée en Afrique. Elle a vécu un 

isolement et une séparation difficile, mais l'acceptation des Africains l'a sauvée. 

Chez les gens du village elle ressent un bonheur inconnu auparavant. Il y a un 

échange de cultures et c'est vraiment une relation de réciprocité. Quand Maou 

appelle sa fille « Marima », c’est en hommage à son amie : cela constitue une 

partie d’Onitsha qui lui appartient et qu'elle rapportera en Europe.  

 

 

Pendant leurs voyages les personnages éprouvent des formes de « quête 

utopique, pour être plus exact, qui est aussi un mouvement de profonde 

réconciliation : une étrangéisation à soi-même dont l’objectif lointain est de 

mieux se trouver » (Levesque, 2015 : 6). Comme adulte, le narrateur de L’Africain 

voit comment cette relation difficile l'avait aidé à grandir. C'était un défi et c'est le 

voyage qui amène le garçon au père et qui fournit l'occasion pour cet 

apprentissage difficile. Le voyage est à la fois physique et spirituel. 

 

Il se rend compte que « L'Afrique était puissante » (L'Africain, 21) et il apprécie la 

magie du voyage et les rites par lesquels il a passé qui ont favorisé en lui un 
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changement d'esprit. Le garçon réussit à cette étape mythique, il s’intègre dans 

une autre culture et il est accepté, il a « dû en ressortir endurci, selon le proverbe 

arabe : celui qui est battu est faible d'abord, ensuite il devient plus fort » 

(L'Africain, 111). Quand il repart ce jeune homme est plus engagé et il a un lien 

fort avec l'Afrique, il devient celui qui « voulait se souvenir de tout, pour la vie » 

(Onitsha, 257). Le voyage en Afrique était une formation ; une initiation qui 

influence le concept de soi.  
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5. Voyage et identité : une essence nomade 

 

Le voyage en Afrique expose le protagoniste aux nouvelles expériences. Dans ce 

monde inconnu il fait face à l'aliénation et la séparation, au choc des nouveautés 

et à l’expérience des rencontres qui le marquent. « Le voyage permet certes une 

telle chose par la confrontation à l’altérité, qui nous renvoie comme en un miroir 

notre propre présence, faite des différences par lesquelles s’érigent les frontières 

corporelles » (Levesque, 2015 : 13). Le voyage devient une formation qui a une 

influence majeure et qui laisse des traces sur l'identité du jeune garçon.  

 

Ce chapitre analyse l'exploration et la représentation de l'identité dans Onitsha et 

L'Africain et comment ces concepts du soi sont liés au voyage. Le thème concerne 

surtout le jeune protagoniste qui est en train de développer et de former son 

identité.  

 

Chez les protagonistes dans les deux textes la quête commence avec une 

interrogation de son identité, une confrontation du soi qui provoque un 

sentiment d’être ‘différent’. Il n'est pas rassuré par sa nationalité française, alors 

il questionne l'importance de son lieu de naissance. Il tourne aussi vers sa famille 
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pour des indices de son identité, et il trouve que son héritage favorise l'aventure 

plutôt que la stabilité. « Pour Fintan, la langue de sa mère est étrange – c’est-à-

dire ‘différente' ou 'curieuse' – et pourtant cette langue lui donne de la joie et le 

rassure » (Warren Motte, 1997 : 691, ma traduction)16.  

 

Malgré cet esprit voyageur célébré, la famille garde toujours le souvenir des 

origines mythiques ailleurs (en Bretagne, à l’île Maurice...). La famille ressent de 

la nostalgie pour un endroit qu’on nomme « ailleurs » et un sens de fierté 

d’appartenir à cet endroit éloigné. Finalement, dans les deux livres, le 

protagoniste apprécie l’attachement qu’il ressent envers l’Afrique, il comprend 

qu’il a été formé par son voyage et ces mémoires seront toujours un trésor et une 

source de réconfort.  

 

L’auteur admet dans Le nouvel observateur du 25 septembre 2008 qu’il « envie 

ceux qui ont une terre natale ». L’idée d’une origine qui explique le soi est très 

attirante, mais chez Le Clézio l’origine « ne peut être que paradoxale, toujours 

perdue, impossible à atteindre et participant d'une poétique du leurre » (Roussel-

Gillet, 2007 : 152). En cherchant une origine « fixe » il retourne toujours au 

premier voyage qui est perdu dans le temps passé : où l’imagination et la 

mémoire sont presque inséparables.  

 

 

 

                                                
16   « For Fintan, his mother's tongue is étrange - that is, "strange" or "foreign" – and yet 
he takes great joy and comfort in it » (Warren Motte, 1997 : 691). 
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Interrogation et développement  

 

Le Clézio explique ses origines dans un entretien avec Nathalie Crom (2008) : 

« j'ai la double nationalité française et mauricienne, mais j'avais 30 ans quand j'y 

suis allé pour la première fois. L’île que je connais est une Maurice ancienne, celle 

que me racontait longuement ma famille lorsque j’étais enfant ». Pour l’auteur et 

la famille Le Clézio, l’identité est pénétrée d’un élément mythologique. Les 

histoires familiales font partie de la construction d'une identité « demie-

mauricienne », mais sans l’expérience vécue de ce pays, cette nationalité lui reste 

toujours un mystère. Il y a une partie de l’identité qui est cachée, et alors ce qui 

reste est le sentiment d’appartenir ailleurs.  

 

Le Clézio avoue à Cortanze (2008 : 97) qu'il se sent comme « étranger dans [son] 

propre pays ». L'auteur a l’impression d’avoir une identité troublée, il n'est pas 

confortable comme « français » mais il n'est pas vraiment « mauricien » ni 

« africain » non plus. La question de l'identité est problématique non seulement 

pour l'auteur mais aussi pour les protagonistes d'Onitsha et de L'Africain. 

L'identité en flux déstabilise, alors il y a une quête de mieux comprendre le soi et 

ses origines. 

 

Le jeune garçon dans L'Africain se sent mal à l'aise quand il doit revenir en 

Europe. Pour lui l'identité est aussi compliquée. « J'ai longtemps rêvé que ma 

mère était noire. Je m'étais inventé une histoire, un passé, pour fuir la réalité à 

mon retour d'Afrique, dans cette ville où je ne connaissais personne, où j'étais 
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devenu étranger » (L'Africain, 9). Le retour en Europe est un retour 'chez lui', 

mais loin d'un 'retour au bercail' fêté, le protagoniste ressent plutôt un 

détachement qui le déstabilise. Il a besoin d'imaginer des racines qui expliquent 

son malaise et qui donnent du réconfort à la fois. D’après son histoire inventée il 

n'est que normal qu'il se sente perdu en Europe, où il reste arraché de l'amour de 

sa « mère africaine ».  

 

Le narrateur dans L’Africain montre que la construction d’une identité n’est pas 

un acte conscient pour l’enfant. Il s’exprime ainsi sur son visage : « De ce visage 

que j'ai reçu à ma naissance, j'ai des choses à dire. D'abord, qu'il m'a fallu 

l'accepter. Affirmer que je ne l'aimais pas serait lui donner une importance qu'il 

n'avait pas quand j'étais enfant. Je ne le haïssais pas, je l'ignorais, je l'évitais » 

(L'Africain, 11). Cette confession montre un malaise autour du sujet de l’identité. 

Le protagoniste a un visage qui expose ses origines européennes qui démentent 

ses propres mythes d’héritage. Heureusement pour le garçon, il n’y a pas de 

miroirs dans leur maison en Afrique.  

 

Par opposition à l’environnement stérile de la maison du père, le jeune 

protagoniste d'Onitsha se sent le bienvenu chez la grand-mère de Bony. Cette 

dame « s'appelait Ugo, c'est-à-dire l'oiseau rapace qui vole dans le ciel, un faucon, 

un aigle. Elle appelait Fintan 'umu', comme s'il était aussi son fils. Quelquefois, 

Fintan pensait que c’était vraiment sa famille, que sa peau était devenue comme 

celle de Bony, noire et lisse » (Onitsha, 208 et 209). L'acceptation de la part de la 

grand-mère qui a une présence presque mythique est très importante pour le 
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garçon: elle est sage comme l'oiseau sacré. Autour de leur table il se sent chez lui 

et il imagine avoir laissé les traces de l'Europe derrière lui. Cet attachement à la 

famille de Bony devient « physique » dans un sens quand il imagine la couleur de 

sa peau changée. Ici, le garçon a une réponse émotive qui est une manifestation 

du sentiment d’une appartenance africaine. 

 

Dauda Yillah observe que dans Onitsha la représentation de « l’Afrique noire a 

plusieurs facettes »17 (2008 : 187, ma traduction). Yillah continue à expliquer que 

dans ce livre les faits, la fiction, les mythes, les légendes, l’histoire et la 

géographie s’entrelacent. Cette réflexion diverse provoque une compréhension 

de culture nuancée. 

 

Elisabeth Snyman observe l'impact de l'interaction avec d’autres cultures à un 

jeune âge où : 

le regard rétrospectif du narrateur de L’Africain 
privilégiant l’optique de l’enfant de huit ans fait ressortir 
un aspect important d’une rencontre interculturelle à cet 
âge-ci : certaines attitudes (de colon, dans ce cas-ci), 
peuvent être soit renforcées (comme chez les autres 
enfants blancs des colonies) soit modérées par un séjour 
plus long et une connaissance plus complète de l’autre 
(2014 : 174). 

 

Les protagonistes dans les deux livres ont l'occasion d'incorporer des cultures 

qu'ils rencontrent dans leur compréhension de soi et du monde à cet âge crucial 

où l'identité est toujours malléable. D’après Yillah (2008 : 173) l’expérience de 

« multiples géographies et cultures et de leurs histoires diverses crée en Le 

                                                
17  (about Onitsha) « Its account of black Africa is a multi-faceted one. In it, fact, fiction, 
myth, legend, history and geography intertwine and interpenetrate... » (Yillah, 2008 : 187). 
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Clézio une perception de soi qui est hybride, changeante et effectivement, 

changeable »18 (ma traduction).  

 

Dans un article du Figaro Dominique Bona appelle Le Clézio « l'écrivain des fuites 

– par vocation un déraciné, un sans-abri aux dimensions de la planète, il préfère 

le hasard des voyages et des déplacements à la trop rassurante routine d'une 

patrie... » (2008, en ligne). Dans les deux livres les protagonistes cherchent une 

appartenance. La représentation de leur identité est fluide, ce qui est quelquefois 

problématique, mais cela donne aussi l’occasion d’explorer et de questionner les 

racines du personnage, et les influences sur la formation de sa personnalité. 

 

 

Lieu de naissance et lieu de conception  

 

Dans Onitsha et L'Africain le protagoniste s’interroge sur l'importance du lien 

entre le lieu de naissance (la nationalité) et l'identité. Il ne s'identifie pas aux 

Français, même s'il est né en France. Il cherche une autre histoire d'origine qui 

peut expliquer son non-appartenance à l'Europe et qui peut justifier son 

caractère nomade. 

 

Pendant sa quête il trouve un moment peut-être plus important que la naissance : 

la conception. Il explique qu'en Afrique « les gens croient qu'un enfant est né le 

                                                
18  « This experience of multiple geographies and cultures and of the diverse histories 
they carry forges in Le Clézio a hybrid, changing, and indeed changeable sense of self » 
(Yillah, 2008 : 173). 
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jour où il a été créé, et qu'il appartient à la terre sur laquelle il a été conçu » 

(Onitsha, 130). C’est une découverte rassurante parce que le narrateur trouve 

que ses parents étaient les plus heureux pendant leurs aventures en Afrique 

avant sa naissance. Comme le dit Béatrice Damamme-Gilbert (2008 : 30), « C'est 

l'Afrique qui est sa mère, puisqu'il est le fruit de la vie amoureuse et aventureuse 

de ses parents en Afrique ». 

 

Les photos des parents qui ont été prises pendant cette période sont vues comme 

une preuve de son appartenance à lui à l'Afrique. « Cela pouvait ressembler au 

bonheur. C'est à cette époque que ma mère est tombée enceinte deux fois. Les 

Africains ont coutume de dire que les humains ne naissent pas du jour où ils 

sortent du ventre de leur mère, mais du lieu et de l'instant où ils sont conçus. » 

(L'Africain, 91). Ici, il y a une répétition de ce concept, qui marque son 

importance dans la recherche des facettes qui constituent une identité. Le lien à 

une origine heureuse en Afrique est une alternative beaucoup plus attirante que 

la période d'angoisse causée par la guerre et de la séparation vécue par les 

parents quand le garçon est né en Europe : 

L'enfant de la guerre se choisit donc un lieu de conception 
dans une Afrique authentique, celle des rituels et du 
théâtre masqué, dont la date ne tient pas compte de la 
durée de la grossesse, comme dans les mythes et des 
légendes (Morgan, 2014 : 123). 
 

Cette croyance africaine devient l'explication de l'identité construite pendant que 

la 'logique' de l'identité européenne est rejetée.  
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L’idée de cette histoire d’origine en Afrique est répétée encore une fois à la fin 

d’Onitsha quand le protagoniste écrit à Marima sa sœur. Il dit : « on appartient à 

la terre sur laquelle on a été conçu, et non pas à celle sur laquelle on voit le jour » 

(Onitsha, 278). Il souhaite partager sa conviction avec sa sœur. Elle a la même 

histoire d'origine que lui et alors si elle n'oublie pas son héritage et elle accepte 

qu'elle partage cette identité africaine, son argument est renforcé.  

 

Comme le dit Ridon (1997 : 221) : 

la mémoire (comme le conte) est souvent partagé par un 
groupe d'individus ; cela unit le groupe avec un sens 
d'appartenance et de communauté, qui implique les 
concepts de reconnaissance et d'identité.19 

 

L’argument qu’on est lié à l’endroit où on a été conçu confirme et renforce la 

sensation physique et les émotions éprouvées par le protagoniste aux moments 

paisibles dans la brousse africaine. Un jour, Fintan se trouve sous le charme de la 

paix complète à côté d’un fleuve :   

Il lui semblait qu'il était né ici, auprès de ce fleuve, sous ce 
ciel, qu'il avait toujours connu cela.... Fintan regardait le 
fleuve, son cœur battait, il sentait en lui une part de la force 
magique, une part du bonheur. Jamais plus il ne serait 
étranger. Ce qui était arrivé, là-bas, sur l'épave du George 
Shotton, avait scellé un pacte, un secret (Onitsha, 211). 

 
Il apprécie le lien entre cet endroit, le bonheur de ses parents et son sens 

d'identité ; le fleuve fait battre son cœur et il éprouve un sens profond 

d'appartenance et une connexion à tout. Ce fleuve est son refuge et le lien entre le 

passé et le présent. C'est ici où Fintan se sent en sécurité et où il a finalement 

trouvé son « chez lui ».  

                                                
19  « Moreover, memory (like the folktale) is often shared by a group of individuals; it binds 

people together in a sense of belonging and community, which imply an idea of 
recognition and identity » (Ridon, 1997 : 221). 
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Voyage et tradition 

 

Malgré la notion de l'attachement à l'endroit de conception, les concepts 

d'identité et d'appartenance restent fluides. Alors l'auteur explore l'idée d'une 

famille 'nomade'. L’influence de la famille sur le concept du soi est souvent très 

importante et la famille Le Clézio semble avoir l’esprit du voyage dans le sang.  

 

Le Clézio se rappelle dans un entretien avec Nathalie Crom (2008) que son 

« imaginaire d'enfance est très lié à la Bretagne, où [il] passai[t] [ses] étés, et dont 

est originaire [sa] famille, du côté maternel comme du côté paternel. [Sa] famille 

a immigré à Maurice au XVIIIe siècle, mais elle avait gardé par-delà les 

générations la conviction que la Bretagne était 'son' lieu, sa terre d'attache, son 

refuge ». Il explique que ses ancêtres aussi avaient cette idée d’avoir leurs racines 

ailleurs. Ils partagent la nostalgie pour une appartenance à un endroit éloigné. 

Garder cet attachement est un trait de famille ; pour eux, « chez nous » est 

ailleurs, ils sont des voyageurs et ils nient le confort d’une appartenance fixe. 

« Fuir, aller voir ailleurs, à la rencontre de l’autre ; c’est bien cette même pulsion 

qui anime tout le corpus leclézien. Une quête qui consiste à devenir étranger à soi 

et par là même se découvrir » (Levesque, 2015 : 11). 

 

Pour la famille l’appel au voyage est quasiment mythique. Le narrateur dans 

L’Africain montre que quand le père a décidé de partir en Afrique il avait des 

motivations candides et assez romantiques : « Ce n'était pas des idées abstraites 

ni des choix politiques. C'était la voix de l'Afrique qui parlait en lui, qui réveillait 
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ses sentiments anciens » (L'Africain, 113). La connexion à l'Afrique est 'pure' ; 

c’est une vocation. Comme a éprouvé le père, le fils est aussi attiré vers l'Afrique 

comme si c’était son destin.   

 

Après que le père s’installe en Afrique, la mère le suit pour une aventure 

extraordinaire qui fascine le fils. D’après les histoires racontées par les parents, le 

fils ressent la nostalgie et l'amour qui sont liés au voyage en Afrique rurale. Le fils 

entend comment « ils allaient dans la liberté des chemins, et les noms de lieux 

sont entrés en [lui] comme des noms de famille, Bali, Nkom, Bamende, Banso, 

Nkongsamba, Revi, Kwaja » (L'Africain, 123). C'était un voyage du cœur. Ces 

histoires soutiennent le mythe de la famille 'nomade' dans lesquelles les lieux 

sont aussi importants que les membres de la famille. « Les noms acquièrent une 

présence physique. Les personnages lecléziens témoignent d'un amour du mot 

sonore » (Kern, 2007). 

 

Le narrateur perçoit que les parents « sont unis par ce rêve, ils sont ensemble 

comme les exilés d'un pays inaccessible » (L'Africain, 58). C’est une recherche 

perpétuelle d'un endroit et d’une expérience perdus dans le passé et qui sont tout 

juste hors d'atteinte. Toujours ailleurs. Dans sa recherche des origines l’auteur 

relie les histoires de la famille et les lieux principaux avec une importance 

équitable. Comme le dit Isabelle Roussel-Gillet (2007 : 155) « Le Clézio fait 

dialoguer les champs divers que sont l'histoire, l'ethnologie ou la géographie ».  

 

Le narrateur regarde les photos de ses parents, les artefacts de sa genèse, et il 

pense : « ces images sont celles du bonheur, de la plénitude qui m'a fait naître. 



 

79 
 

Cette mémoire est liée aux lieux, au dessin des montagnes, au ciel de l'altitude, à 

la légèreté de l'air au matin » (L'Africain, 92, je souligne). Les photos renforcent 

son lien à l’Afrique et sont une preuve de son appartenance, mais le narrateur 

comprend que ces lieux ont plus d’importance qu’une simple affinité, c'est le 

voyage en Afrique qui donne l'occasion de sa naissance. L’endroit joue un rôle 

intégral dans sa conception et c'est alors inextricable de son identité.  

 

Finalement il trouve que son histoire inventée d’une mère africaine est 'vraie' : 

« en fin de compte mon rêve ancien ne me trompait pas. Si mon père était devenu 

l'Africain, par la force de sa destinée, moi, je puis penser à ma mère africaine, 

celle qui m'a embrassé et nourri à l'instant où j'ai été conçu, à l'instant où je suis 

né » (L'Africain, 123 et 4). Le narrateur comprend que le voyage à cet endroit 

unique l’a fait naître, l’Afrique a appelé son père et cette connexion est son destin 

aussi. 

 

 

L'environnement incorporé dans l'identité 

 

Le Clézio explique dans un entretien avec Nathalie Crom (2008) qu'il « ne 

cherche pas le dépaysement... Lorsque [il se rend] à un endroit ou un autre, c'est 

pour [s'implanter]. [Il] essaie chaque fois de [s'adapter], d'acquérir des 

habitudes ». L'exploration de l’héritage lui donne une base et le droit de la 

connexion à l'Afrique. Dans cette partie on explore les instances dans Onitsha et 
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L'Africain où l'environnement est incorporé au concept de soi et la paix trouvée 

par ce choix.  

 

L'histoire de la famille est racontée par les générations et le jeune garçon absorbe 

ces mythes. Quand le protagoniste visite lui-même ces endroits, les mots et les 

concepts abstraits deviennent des expériences physiques qui renforcent 

l'importance de ces histoires dans sa perception et dans sa construction de soi. Le 

rattachement à ces endroits continue dans les souvenirs du protagoniste où il 

retourne aux moments d’angoisse quand il se sent différent des autres.  

 

Dans Onitsha Fintan montre son émerveillement à l'anticipation de voir sa 

destination. « À l'aube, quand personne n’était pas encore levé, Fintan était déjà 

sur le pont pour voir l'Afrique » (Onitsha, 34). Il y a une attirance immédiate et 

profonde à l'endroit qui sera la clé des secrets de son origine. Le garçon est 

fasciné par le voyage qui va enfin lui laisser entrer dans le monde mythique des 

histoires de sa mère. « L'Afrique résonnait de ces noms que Fintan répétait à voix 

basse, une litanie, comme si en les disant il pouvait saisir leur secret, la raison 

même du mouvement du navire avançant sur la mer en écartant son sillage » 

(Onitsha, 35). C'est un voyage de révélations : un voyage vers les origines 

'secrètes' et vers un père perdu. Le destin et la destination sont liés dans la 

recherche du jeune garçon pour des indices de son identité et le bateau est tiré 

vers l'Afrique comme par magie.  
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Comme nous avons déjà vu plus haut, l'importance de ces noms de lieux est 

répétée dans L'Africain où l'auteur décrit la fascination de l'Afrique qui « brillait 

dans ces noms qui entraient en moi et qui signifiaient beaucoup plus que des 

noms de lieux : Ogoja, Abakaliki, Enugu, Obudu, Baterik, Ogrude, Obubra » 

(L'Africain, 13). La répétition de ces concepts est presque un rituel : une 

incantation de formules magiques qui montre une curiosité hypnotique. Ces 

endroits peuvent être la clé aux éléments cachés de l'identité du protagoniste. 

Même avec un sens de fascination de 'la magie' d'Afrique, l'auteur garde sa 

sincérité. Pour Le Clézio la connexion avec et l'attirance de l'Afrique et du voyage 

ne sont pas une forme de romantisme : par contre, la découverte de cette 

appartenance est un besoin qui est aussi réel que l'ADN partagé par la famille.  

 

L'importance du voyage est infusée dans l’écriture des livres. D’après Isabelle 

Roussel-Gillet (2007 : 157) « [c]e n'est pas seulement l'auteur qui est nomade 

mais aussi sa langue ». Les deux livres sont remplis de nombreux exemples 

langagiers montrant l'influence de l'Afrique. Ces mots et ces endroits font partie 

de l'expression du soi du garçon. Comme l’explique Catherine Kern (2004, 5) 

« [être] créole, c'est participer de ce mélange d'ethnies, de langues, de cultures ». 

La langue créolisée du protagoniste montre de l'acceptation de cette autre 

culture.  

C'est dans Onitsha que Le Clézio mêle le plus des langues 
aussi diverses que l'italien, le français, l'anglais et le 
pidgin, langue d'Onitsha, le pays à découvrir. Le lecteur se 
trouve alors dans une position similaire à celle des deux 
personnages nouvellement arrivés en Afrique et qui ne 
comprennent pas ce dialecte. Le vocabulaire étranger ne 
se contente pas de signifier par des sonorités inconnues, 
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mais il va également devenir le prétexte à l'apprentissage 
d'une nouvelle culture et à l'intégration (Kern, 2007). 

 
La fascination des langues variées du livre souligne la curiosité du protagoniste. 

 

Dominique Bona (Le Figaro, 2008) observe que pour Le Clézio ce n'est pas 

seulement les mots 'créoles' qui sont importants : « Comme tous les écrivains, 

mais plus qu'aucun autre, Le Clézio a des mots fétiches, qui reviennent sans cesse 

sous sa plume... mots révélateurs – soleil, sable, lumière, terre, mer, feu, air, eau. 

Leur simplicité marque le lien avec la nature originelle... ». La répétition de ces 

mots clés montre une connexion à la nature et aux mythes d’origines. Ces 

réflexions exposent une acceptation profonde où les mots, les cultures et les lieux 

font partie de l'identité.  

 

La représentation des influences du voyage ne se limite pas seulement à la 

langue, mais s’étend aussi aux objets. L'auteur parle des représentations 

concrètes de son héritage, qui n’étaient pas laissées en Afrique. Dans L'Africain 

(76) Le Clézio explique que pour lui,  

ces objets, ces bois sculptés et ces masques accrochés aux 
murs n'étaient pas du tout exotiques. Ils étaient ma part 
africaine, ils prolongeaient ma vie et, ils l'expliquaient. Et 
avant ma vie, ils parlaient du temps que mon père et ma 
mère avaient vécu là-bas, dans cet autre monde où ils 
avaient été heureux. 
 

Les objets ne sont pas de simples décorations, ils sont des trésors de la famille 

qui les a rapportés en Europe comme partie de leur histoire, ils symbolisent le 

choix fait par la famille d'incorporer l'Afrique dans leur identité. Ces objets sont 
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des signes de l'influence du voyage sur la famille, ils font toujours partie de leur 

maison et ils représentent alors la force de l'Afrique qui est toujours présente.  

 

Dans Onitsha il y a une représentation de la connexion physique avec 

l’environnement là où « Fintan respirait l'odeur. Elle entrait en lui, elle 

imprégnait son corps. Odeur de cette terre poussiéreuse, odeur du ciel très bleu, 

des palmes luisantes, des maisons blanches. Odeur qui possédait cette ville. 

Fintan avait toujours été là, l'Afrique était déjà un souvenir » (Onitsha, 37). 

L'odeur de cet endroit entre en lui, cela fait partie de lui. C'est un moment 

important où l'Afrique s’intègre à lui, maintenant et pour toujours, car c'est son 

destin. 

 

La présence de l'Afrique résonne dans les souvenirs puissants du protagoniste. Il 

y a un exemple à Bath Boys' Grammar School en automne 1968 où les souvenirs 

deviennent un endroit sûr, qui permet d’échapper d'un environnement 

désagréable. 

Alors il y avait deux vies. Celle qu'il commençait à vivre 
dans le collège, dans la salle froide du dortoir, dans les 
classes, avec les autres garçons, et la voix nasillarde de M. 
Spinck qui récitait les vers d'Horace, o lente lente currite 
noctis equi. Et il y avait ce qu'il voyait quand il fermait les 
yeux, dans la pénombre, glissant sur la rivière Omerun, ou 
bien se balançant dans le hamac de sisal, en écoutant le 
bruit des orages (Onitsha, 267 et 268). 

 

Dans la classe le protagoniste est conscient de son identité fragmentée. Il éprouve 

une séparation étrange quand il est loin de l'endroit où il se trouve en sécurité et 

il sent le vaste contraste entre sa perspective et celle de ses collègues en classe. Il 

a recours à la nostalgie : dans un environnement où le protagoniste n'est pas à 
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l'aise, il fait un voyage mental où il revisite la familiarité rassurante des 

sensations éprouvées en Afrique.  

 

L'influence du voyage sur ses perceptions et sur l'identité explique les différences 

qu'il ressent entre lui et les autres garçons qui avaient une enfance plus 

'traditionnelle'. Michel explique que 

Ce temps de réintégration parfois douloureuse, c'est également 
le temps des vérifications, des approfondissements, et parfois 
des corrections de pensées... (2004 : 5). 

 

Parfois le protagoniste trouve qu'il est accablé par un déluge de souvenirs. Il est : 

« envahi par le parfum de la terre mouillée de [leur] jardin à Ogoja » (L'Africain, 

121). Il ressent les odeurs qui provoquent une très forte réaction, presque 

comme s'il était transporté dans une machine à voyager dans le temps. Le voyage 

affecte la langue, le corps, l'émotion et finalement, cette influence est infusée dans 

l'identité.   

 

Dans Onitsha le narrateur explique que « Fintan aurait aimé que le voyage dure 

pour toujours » (Onitsha, 33), et dans un certain sens c'est ce qui arrive. Le 

voyage est une expérience de sensibilisation cruciale, toujours lié à l'identité. 

L'auteur décide : « Désormais, pour [lui], il y aurait avant et après l'Afrique » 

(L'Africain, 17).  

 

Le temps passé en Afrique fera toujours partie de l'identité du protagoniste. Le 

narrateur précise que ce « trésor est toujours vivant au fond de [lui], il ne peut 

pas être extirpé. Beaucoup plus que de simples souvenirs, il est fait de 

certitudes » (L'Africain, 122). Dans cette déclaration il y a un sens de paix et 
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d’appartenance. Finalement, il y a une résolution et le narrateur affirme qu'il 

trouve une base concrète dans son histoire en Afrique. 

 

Le Clézio répète l’idée dans un entretien avec Nathalie Crom quand il avoue qu'il 

écrit :  

depuis plus de quarante ans vient de la période de [sa] vie 
qui se situe entre l'âge de 6 ou 7 ans, où naît la conscience 
d'exister, et celui de 13 ou 14 ans – où date, peut-être, [sa] 
dernière conscience réelle d'exister ! C'est la période 
cruciale de toute existence, le moment où on engrange des 
sensations et des émotions suffisantes pour constituer un 
répertoire qui durera toute une vie (2008). 

 
Le voyage en Afrique devient une référence, une pierre de touche. C'est une 

explication de son identité, il est voyageur jusqu’au bout de ses ongles, 

« quelqu’un qui nomadise » (Cortanze, 2002 : 191). Le mystère de sa non-

appartenance devient un point de départ de l’écriture où la quête de la recherche 

d'une identité et la construction narrative sont inextricables.  
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6. Voyage et écriture : un passage de plume 

 

 

Comme le voyage et l’identité sont liés chez Le Clézio, il est sûr que les voyages de 

de l’auteur ont aussi influencé son écriture. Le Clézio écrit (dans le Nouvel 

observateur du 25 septembre 2008) : « Pour moi, l'acte d'écrire est resté lié à ce 

premier voyage ». Dans le même article, l'auteur décrit son sentiment de non-

appartenance et il explique qu'il trouve la solution dans l’écriture des livres, qui 

deviennent son seul pays. C'est dans l’écriture qu'il se sent chez lui. Dans ce 

chapitre nous allons explorer comment le voyage et l’écriture sont représentés 

dans Onitsha et L'Africain.   

 

Dans les deux livres nous remarquons les débuts de l’écriture chez les 

protagonistes. Nous voyons en particulier l’influence de la famille et du voyage 

initiatique. Dans ce chapitre nous explorons également comment l’écriture 

permet à un auteur un certain ‘déplacement’. L’écriture devient un voyage vers 

l’extérieur (un voyage de perspective) et également un voyage vers le soi. 
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Le début de l'écriture 

 

« QUAND PARTEZ-VOUS MONSIEUR AWLB » demande J.M.G. Le Clézio dans son 

premier ‘roman’ Un long voyage. Dès ses premiers pas comme écrivain, dans le 

titre, et dans les lignes d'ouverture l'auteur souligne l'importance du voyage. 

L’écriture semble un acte naturel et instinctif pour l'auteur qui a commencé très 

tôt dans sa vie, à l’âge de 8 ans, à s’exprimer en écrivant. D’après Warren Motte 

(1997 : 693) la littérature est comme une ‘langue maternelle’ pour cet écrivain, et 

l’influence de sa famille est évidente.  

 

Dans Onitsha l’auteur introduit Maou qui écrit pendant le voyage « simplement 

[parce qu’elle] aimait faire cela, rêver en regardant la mer, avec la fumée douce 

qui serpentait, encore dans le lent balancement du navire qui avançait sans arrêt, 

heure après heure, jour après jour, vers l’inconnu » (Onitsha, 29-30). Ici l'auteur 

nous présente un portrait intime de la mère complètement captivée par l'acte 

d'écriture. Elle est calme et contente face à l'aventure et au malaise du système 

colonial : « l'écriture représente pour Maou tout ce que son expérience 

quotidienne lui refuse : l'intégration, la sérénité, l'expression, et l'access, en 

rêvant à un meilleur monde » (Warren Motte, 1997 : 693, ma traduction)20. Le 

Clézio souligne le plaisir d’écrire et la liberté d’expression qu’il a vécue quand il 

était enfant. Il est intéressant de noter que malgré la route vers 'l'inconnu', les 

personnages ne ressentent pas d’anxiété. Ces moments de sûreté sont un 

                                                
20  « Writing represents for Maou everything that her daily experience refuses her: 
integration, serenity, expression, and the access, through dream, to a virtual, and better, 
world » (Warren Motte, 1997 : 693). 
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exemple de la sérénité et du réconfort trouvés dans l'écriture ainsi que la 

connexion entre mère et fils qui est renforcée par l’appréciation de l'écriture. 

Grâce à leur caractère sensible que nous observons dans leur écriture « Maou et 

Fintan sont nettement différents des autres personnages du roman, 

particulièrement les colons blancs d'Onitsha et aussi de Geoffroy »21 (Alexia 

Vassilatos, 2013 : 73, ma traduction). 

 

Le Clézio dévoile, dans un article qui s’appelle On reading as true travel, que pour 

lui les livres sont comme « de la nourriture »22. L'auteur ressent un fort 

attachement émotionnel à la lecture et à l’écriture. Les livres de son grand-père 

inspirent le protagoniste et il apprécie les gens qui aiment lire. Dans Onitsha, 

Fintan respecte même Sabine Rhodes (un personnage un peu suspect) parce qu’il 

« avait une bibliothèque très fournie en livres sur l’archéologie et l’anthropologie 

de l’Afrique de l’Ouest, et une collection d’objets et de masques du Bénin, du 

Niger même des Baoulé du Sénégal » (Onitsha, 110). Le garçon s’identifie aux 

autres à travers la littérature : l’appréciation d'un autre lecteur et l'acte d'écrire 

lui permettent de s'approcher des autres. 

 

Le Clézio explore aussi la relation assez tendue entre le protagoniste et le père 

autoritaire dans les deux livres. Ces difficultés prises en considération, Fintan 

apprécie le fait que son père s’intéresse aux mythes africains et il aime lire les 

                                                
21   « As sensory beings Maou and Fintan are very clearly differentiated from other 
characters in the novel and more specifically from the white colonists of Onitsha and from 
Geoffroy in particular ». 
22   « Once opened, the books offered up their nourishment, and even as a child (I was 
between ten and fourteen years of age) I could partake of it » (J. M. G. Le Clézio et Julia 
Abramson, 2002 : 104). 
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livres de son père. « Quand il avait fini de travailler, il allait chercher le livre qu’il 

aimait. C’était un petit livre ancien, qu’il a trouvé dans la bibliothèque de 

Geoffrey. Ça s’appelait The Child’s Guide to Knowledge » (Onitsha, 176). Le 

protagoniste est si fasciné par cette lecture qu'il traverse plusieurs obstacles : ce 

livre écrit dans une langue étrangère, la langue de son père, devient un lien à son 

père et inspire le jeune garçon à explorer le monde. 

 

Le Clézio constate qu'en « principe, grandir dans une culture c'est accepter ses 

limitations. Pourtant il est possible que la littérature existe uniquement pour 

nous forcer à transgresser ces limites » (J. M. G. Le Clézio et Julia Abramson, 

2002 : 105)23. La lecture devient un portail au monde. 

 

Plus tard pendant leur séjour en Afrique, Geoffrey fait un voyage pour apprendre 

plus sur ses recherches africaines. Le voyage est dur et il en revient malade et 

épuisé. Mais après ce séjour difficile, le garçon voit son père qui est en train de 

lire et Le Clézio remarque que « Pour la première fois il pensa qu’il était son père. 

Non pas un inconnu, un usurpateur, mais son propre père » (Onitsha, 237). Ici, 

après le voyage, la lecture offre un rapprochement affectif et un avancement vers 

la réconciliation ; le fils commence à voir son père autrement.  

 

Comme déjà observé c’était sur le bateau que Le Clézio a commencé son premier 

‘roman’. Dans Onitsha (55), le protagoniste commence aussi son écriture pendant 

son voyage vers l'Afrique et nous sommes témoins de ses premiers pas vers 

                                                
23   « In principle, to grow up in a culture is to accept all of its limitations. Yet it is possible 

that literature exists uniquely to force us to transgress such limits » (J. M. G. Le Clézio et 
Julia Abramson, 2002 : 105). 
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l’écriture. Un long voyage n’est pas seulement le titre de son premier texte, c’est 

aussi un présage de ce thème important dans son écriture.  

 

Fintan est inspiré par ses propres voyages, par les gens qu’il rencontre et par les 

éléments dans la nature qu’il découvre lors du voyage. Dans Onitsha (108) Fintan 

est fasciné d’une femme du village qui s’appelle Oya. Après l’avoir vue se baigner 

dans le fleuve il « allait dans sa chambre, il prenait le fameux cahier d’écolier, il 

écrivait UN LONG VOYAGE. Maintenant la reine noire s’appelait Oya… pour elle il 

écrivait en pidgin, il inventait une langue. Il parlait avec des signes ». 

 

Un autre exemple de cette influence du voyage sur le début de sa vie d’écrivain 

est le fait que Fintan (Onitsha, 120) est inspiré par le fleuve « qui faisait battre 

plus fort le cœur, qui brûlait entre les yeux. Le soir, quand il ne pouvait pas 

dormir, Fintan reprenait le vieux cahier d’écolier, et il continuait l’histoire… ». La 

passion d’écrire qui est presque obsessive chez Fintan reflète les sentiments de 

Le Clézio qui avoue dans un entretien avec Gérard de Cortanze (2008, 94) que 

pour lui, « l’écriture est un besoin ». Influencé par sa famille et inspiré par des 

voyages, l’écriture de Le Clézio est marquée dès le début par ces thèmes 

importants. 
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L’écriture comme un voyage vers l’extérieur 

 

Le Clézio remarque très modestement dans un entretien avec Nathalie Crom 

(2008) que « profondément, [il est] un homme qui lit beaucoup et qui voyage par 

les livres plutôt que par les billets d'avion... [il vit] pour écrire, ce n'est pas très 

spectaculaire ». L’écriture tout comme le voyage, permet à Le Clézio de changer 

de perspective : il peut retourner dans le passé, il peut explorer les points de vue 

des autres et il peut même échapper à une situation difficile et trouver refuge 

dans son imagination.  

 

Le Clézio dit dans L’Africain (119) que c’est « à l’Afrique [qu’il veut] revenir sans 

cesse, à [sa] mémoire d’enfant. À la source de [ses] sentiments et de [ses] 

déterminations ». Dans les deux livres il explore sa mémoire et c’est en écrivant 

qu’il fait un voyage dans le passé. 

 

Ce type de voyage est pour lui quelque chose de concret, de pratique et de réel. Il 

explique qu’il « ne parle pas de nostalgie. Cette peine dérélictueuse ne [lui] a 

jamais causé aucun plaisir. [Il] parle de substance, de sensations, de la part la plus 

logique de [sa] vie » (L’Africain, 121). Pour Le Clézio, l’écriture n’est pas un acte 

passif et indulgent c’est plutôt une découverte et c’est un moyen de « se souvenir 

de tout, pour la vie » (Onitsha, 257).  

 

Le processus est, ironiquement, une recherche du soi et en même temps un 

échappement. Dans Onitsha il y a plusieurs exemples de l’écriture comme forme 
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d’échappement. Quand le protagoniste se trouve dans les situations gênantes (où 

il n’a pas beaucoup d’influence), le jeune garçon cherche du réconfort devant son 

cahier. Un exemple est quand les Anglais se moquent des Africains et de leur 

façon de parler : 

Fintan en ressentit une telle colère et une telle honte… 
l’idée de retourner dans la grande salle pleine de bruit et 
de l’odeur du tabac blond était insupportable. Alors Fintan 
descendait dans la cabine, il alluma la veilleuse, et il ouvrit 
le petit cahier d’écolier sur lequel était écrit, en grandes 
lettres noires, UN LONG VOYAGE (Onitsha, 64). 

 
Le commencent de son écriture a un élément de rituel, le garçon se prépare et 

petit à petit il se sent éloigné de la foule.  

 

Comme l’écriture est un voyage de l’esprit, Le Clézio montre comment la lecture 

devient aussi un endroit où se sentir en sécurité. Geoffrey, par exemple, s’évade 

de la banalité et de l’injustice de la société coloniale en lisant. Il s’échappe par le 

truchement de sa fascination avec des mythes africains.  

 

Dans Onitsha (233 et 234) Fintan s’échappe lui aussi à une situation difficile en 

lisant. Quand Geoffrey est malade « Fintan lisait Guide du savoir. C’était bien. On 

était loin de tout cela… Fintan aimait rêver à toutes ces choses extraordinaires, 

ces rois, ces merveilles, ces peuples fabuleux ».  

 

Le Clézio sait que l’écriture peut également dévoiler les points de vue des autres. 

Dans un entretien pour DVD Collection Empreintes, il explique : « écrire c’est 

voyager » et on trouve dans Onitsha qu’écrire, « [c’est] rêver » (31). Quand il écrit 

il sort de lui-même, il voyage à un autre endroit et il est confronté par la vie des 
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autres. Dans un entretien avec Cortanze (1999 : 99) il avoue que : « lorsque 

j’écris, j’ai le sentiment que je suis en présence d’une invasion d’imaginaire ».  

 

L’exploration des artefacts familiaux et l'espace de les contempler en écrivant 

donne à l'auteur l’occasion de mieux comprendre son héritage. Dans L’Africain, 

par exemple, le narrateur parle de son père qui après son retour en Europe, « ne 

lisait ni livres ni journaux. Sa seule lecture était un petit ouvrage relié de noir que 

j’ai trouvé longtemps après, et que je ne peux ouvrir sans émotion : l’Imitation de 

Jésus-Christ. C’était un livre de militaire… » (107). Quand Le Clézio revoit le livre 

de son père, il comprend mieux ses attitudes et ses actions – pourquoi il était si 

strict et dur avec ses enfants et sa femme. Le livre est une représentation 

physique du fait que son père était très influencé par son époque et de ses 

circonstances. Cet objet humanise son père qui faisait peut-être son mieux pour 

sa femme et ses enfants. 

 

Pour Le Clézio, les photos de ses parents semblent devenir d’autres formes de 

‘livres’ ou des pièces au dossier qu’il peut regarder pour déchiffrer leur 

expérience en Afrique comme jeune couple. Quand il regarde les photos il 

découvre qu'il peut  

ressentir l’émotion qu'il [son père] éprouve à traverser les 
hauts plateaux et les plaines herbeuses, à chevaucher sur 
les étroits sentiers qui serpentent à flanc de montagne, 
découvrant à chaque instant de nouveaux panoramas, les 
lignes bleues des sommets qui émergent des nuages tels 
des mirages, baignés dans la lumière de l'Afrique, tantôt 
violent à midi, tantôt atténuée par le crépuscule, quand la 
terre rouge et les herbes fauves semblent éclairée de 
l’intérieur par un feu secret (L’Africain, 85). 
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Les photos servent comme de textes qu’il peut ‘lire’ et en faisant cela il revoit 

l’histoire de ses parents. « Ils sourient, ils sont heureux, libres dans cette 

aventure » (ibid., 87). 

 

Parce qu’il fait ce type de voyage par la lecture et par l’écriture, Le Clézio ressent 

aussi les ‘trous’ dans l’histoire. Il est touché par la séparation de ses parents 

pendant la guerre ; il imagine le silence et la solitude que son père a vécus en 

Afrique. Quand il s'agit d'aspects difficiles de la vie de son père, Le Clézio observe 

« Bien entendu, il ne nous en parlait jamais » (L’Africain, 107). Par la recherche 

des expériences des parents en Afrique l’auteur trouve un 

parcours de découverte et de représentation du père qui 
aboutit à une interprétation de son trajet de vie et à une 
sorte d'acquittement d'une dette personnelle de Le Clézio 
à son égard ; puis une réévaluation de tout ce que son 
père lui a légué, à lui en tant qu'homme et écrivain, et des 
conséquences, pour lui, à la fois de la situation de ses 
parents avant et pendant la guerre, et du séjour africain 
pendant son enfance. Enfin, c'est la force de la présence 
de l'Afrique en lui, ni sentimentale, ni nostalgique mais 
agissant sur sa façon de voir le monde, sur sa vie émotive, 
imaginaire et morale, qui est affirmée » (Damamme-
Gilbert, 2008 : 27). 

 
Le processus d’écriture sert d'une exploration cathartique et éclairante. 

 

Cependant les photos deviennent une connexion entre l'auteur et son père, « je la 

regarde [la photo] et je sens le vent, l’odeur de l’eau, j’entends malgré le 

grondement du moteur le crissement incessant des insectes dans la nuit. » 

(L’Africain, 60). Avec ces images l'auteur voit le monde du point de vue du père et 

il peut faire un voyage imaginaire au passé plus facilement. 
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Dans L’Africain (98) le narrateur demande avec empathie : « Comment vit-il ces 

longues années de guerre, seul dans cette grande maison vide, sans nouvelles de 

la femme qu’il aime et de ses enfants ? ». Morgan propose que 

L'hommage suprême au père est peut-être la 
constatation que sa personnalité détermine la thématique 
de l’œuvre, caractérisée par une quête identitaire, une 
perpétuelle remontée dans le temps et à travers les 
générations vers des lieux de (re)commencement 
(Morgan, 2014 : 121). 
 

En écrivant L’Africain et Onitsha, Le Clézio fait un voyage vers la compréhension 

de ses racines et il atteint une meilleure compréhension des expériences de ses 

parents. 

 

Pour Le Clézio l’écriture ne s’arrête pas chez l’écrivain, c’est aussi un voyage vers 

le lecteur. Dans un entretien avec Pierre Maury (2006), Le Clézio explique que 

« les vrais livres n’ont pas de fin, justement parce qu’il s’agit d’un mouvement 

perpétuel ». Il aime que son écriture soit une interaction continuelle des 

perspectives dynamiques : du passé et du présent, de l’auteur et du lecteur. 

 

L’écriture est pour Le Clézio une forme d’échappement, un voyage imaginaire qui 

lui donne l’occasion de sortir de ses circonstances parfois difficiles. Lorsqu’il 

écrit, il change de perspective et il examine les points de vue des autres. D’après 

Jean-Xavier Ridon (1997, 722) « L’écriture de Le Clézio est toujours en 

mouvement ».  
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L’écriture comme un voyage vers l’intérieur 

 

L’écriture donne l’occasion de trouver d’autres perspectives, mais « écrire, c’est 

sans doute une manière de se positionner [aussi] face à soi-même » (Cavallero, 

2005 : 20). L’écriture devient, donc, aussi un voyage intérieur où l’écrivain peut 

chercher sa propre histoire et son identité. 

 

Dans Onitsha et L’Africain Le Clézio explore son enfance. Il explique comment 

l’écriture lui permet de revoir cette période de sa vie : « Quand on est enfant, on 

n’use pas de mots… Je suis en ce temps-là très loin des adjectifs, des substantifs. 

Je ne peux pas dire ni même penser : admirable, immense, puissance. Mais je suis 

capable de le ressentir » (L'Africain, 14). En écrivant, l’auteur redécouvre les 

expériences qu’il est capable d’exprimer comme adulte. Cette exploration de soi 

donne l’occasion de s’analyser ou même de se construire. 

 

Dans un entretien avec Cortanze (1999) Le Clézio pose la question « Un livre à 

quoi ça sert ? » et il répond « Ça sert à cacher les choses ; pour que les autres ne 

les trouvent pas ». Dans les deux livres Le Clézio ne suit pas la définition de 

l’autobiographie classique de Lejeune et le lecteur n’est jamais sûr s’il parle de 

‘vrais’ événements ou pas. Dans L’Africain, par exemple, Le Clézio utilise le « je », 

mais il prévient le lecteur que « Les souvenirs trompent, sans doute. Cette liberté 

totale, [il l’aura] sans doute rêvée plutôt que vécue » (24). L'élément 

d’imagination chez l'enfant est très important. Un exemple se trouve dans 

L’Africain où Le Clézio dit que « [la] mémoire d’un enfant exagère les distances et 
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les hauteurs. J’ai l’impression que cette plaine était aussi vaste qu’une mer… 

j’étais vraiment sur le pont d’un bateau » (27).  

 

Pourtant l’écrivain énigmatique qui déclare que « l’idéal de l’auteur : [est de] ne 

pas avoir de biographie » (Cortanze : 1999, 246) fait, quand même, une recherche 

de soi, de son histoire et de l’histoire de ses proches. Vers la fin de L’Africain 

(122/123), par exemple, il s’interroge sur son père et il découvre que « c’est en 

l’écrivant que je le comprends, maintenant. Cette mémoire n’est pas seulement la 

mienne. Elle est aussi la mémoire du temps qui a précédé ma naissance, lorsque 

mon père et ma mère marchaient ensemble sur les routes du haut pays, dans les 

royaumes de l’ouest du Cameroun ».  

 

Le Clézio fait parfois face à son histoire avec l'écriture autobiographique, mais il 

utilise parfois aussi de l’autofiction. L’autofiction donne l’occasion d’être plus 

libre quand on révèle des sentiments et des expériences très personnels. Son 

écriture devient un voyage pour explorer le passé et une recherche de soi.  

Comme on le voit, l’itinéraire du voyage narré épouse la 
géographie d’un retour intentionnel au passé familial : la 
fiction se nourrit désormais de cette quête incessante de 
soi-même que l’auteur poursuit à travers la recherche de 
son origine. (Claude Cavallero, 2005 : 38) 
 

L’écriture n’est pas seulement une fuite, pour Le Clézio c’est aussi une recherche 

de soi.  

« Il renégocie et révise le passé en fonction du présent et le 
présent à la lumière du passé. Pour l'écrivain dont la 
mémoire est douloureuse, quelle qu'en soit la raison, le 
subterfuge de la fiction dont parle Le Clézio, est l'un des 
remèdes les plus puissants pour comprendre, explorer et 
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construire malgré tout le sens qui se cache peut-être dans 
notre passé » (Damamme-Gilbert, 2008 : 17). 

 
Par un mélange d’autobiographie et d’autofiction, il fait un voyage intérieur et il 

revoit son enfance et les expériences de sa famille en Afrique. « L’écriture reste 

dans le passage ou plutôt dans la dynamique d'une langue à l'autre, d'un temps à 

l'autre » (Isabelle Roussel-Gillet, 2007 : 156). 

 

Le voyage inspire l'écriture chez Le Clézio et c'est par l’écriture qu'il peut revivre 

ses voyages. Claude Cavallero propose que pour l’écrivain ‘vagabond’, « vouée à 

un tel déracinement, l’écriture oblitère la perte de l’origine ». L’écriture est 

enracinée en Le Clézio, c’est en même temps le voyage et la destination : la quête 

perpétuelle d’un nomade heureux.  
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7. Conclusion 

 

Le voyage en Afrique d'un jeune garçon est l'inspiration d'Onitsha et de L'Africain. 

C'est un voyage qui change tout et c'est un séjour qui est chéri par l'auteur. Ce 

voyage a un grand impact sur la vie des protagonistes et ce thème continue à 

fasciner J.M.G. Le Clézio, jusqu’à présent.  

 

Les notions d'une enfance et un voyage presque 'mythologique' qui enferment 

des secrets d'identité m'ont inspirée à faire cette recherche en analysant les 

thèmes les plus influencés par le voyage dans les deux livres : la famille, le 

processus d'initiation, l'assimilation du voyage à l'identité et à l'écriture. 

   

Dans une famille de voyageurs le jeune auteur préfère l'idée d’une appartenance 

à l'Afrique ou tout simplement à un endroit 'ailleurs', à être Français. La 

représentation des ancêtres et des parents dans les deux livres explore la 

connexion de l’héritage voyageur chez les protagonistes. Le voyage devient aussi 

un élément unificateur pour les personnages, un point en commun qui renforce 

leurs liens. 

 

Le voyage inspire un développement chez les personnages. Ils traversent des 

périodes difficiles pendant les phases différentes du voyage où ils sont éloignés 
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de leur existence habituelle et alors ils subissent une période de transition. À la 

fin de L'Africain (111) le narrateur remarque qu'avec « le recul de temps, [il 

comprend] que [son] père [lui] transmettait la part la plus difficile de l'éducation 

– celle que ne donne jamais aucune école ». Onitsha et L’Africain mettent en 

exergue des voyages initiatiques, voyages qui se passent lors d’une phase de vie 

importante dans le développement du concept de soi des protagonistes.  

 

L'identité est interrogée parce que la nationalité n'est pas une réflexion 

satisfaisante de ce que c’est qu'un être humain chez Le Clézio. Alors les deux 

livres explorent l’idée de l'importance du lieu de conception et comment 

l'identité est influencée par l'héritage nomade. Finalement, l'influence de 

l'Afrique devient une présence puissante dans la mémoire des protagonistes : les 

sensations d'Onitsha et les impressions de l'Afrique font toujours partie de leurs 

esprits. 

 

Le voyage inspire l’écriture de ces deux livres, mais aussi l'acte d’écrire en 

général chez J.M.G. Le Clézio. Il y a plusieurs exemples dans Onitsha et L’Africain 

du développement du jeune écrivain. L’écriture peut être un voyage vers le passé, 

un voyage vers le soi et un voyage vers l'autre. L’auteur avoue que la « littérature 

[l]'a libéré » (J. M. G. Le Clézio et Julia Abramson, 2002 : 105)24. C'est l'écriture qui 

l'emmène à une exploration du soi et des influences sur l'identité.  

 

                                                
24    « Literature brought me liberty » (J. M. G. Le Clézio et Julia Abramson, 2002 : 105). 
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Dans Onitsha et L'Africain les protagonistes éprouvent une influence profonde 

qui est inextricable au voyage extraordinaire. Le jeune garçon qui représente Le 

Clézio suit une sorte de rite de passage presque inévitable grâce à son héritage. 

L'esprit ouvert, le voyage permet une exploration du monde et du soi. Les 

expériences qui touchent les personnages donnent naissance aux amitiés et aux 

connexions qui durent toute une vie.  
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