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Le Clézio et le voyage vers le soi : le theme du voyage initiatique

dans Onitsha (1991) et L’Africain (2004).

1. Introduction

Cette dissertation vise a analyser le theme du voyage initiatique dans Onitsha et
L'Africain de Jean-Marie Gustave Le Clézio. Nous allons discuter l'influence de ce
voyage sur les représentations de la famille, de l'initiation, de l'identité et de
'écriture dans les deux textes. Le terme “voyage” dans le cas de Le Clézio signifie
un déplacement littéral, mais aussi un changement intérieur. Ce n’est pas un acte
de tourisme superficiel, mais une interaction profonde entre I’environnement, le

soi et 'autre.

Ce concept-ci, a son tour nous mene a l'idée du voyage comme initiation qui
déclenche un développement chez le voyageur. Nous nous basons sur la notion
de l'initiation d'Arnold Van Gennep, selon qui l'initié subit des rites de passage
pour passer par une transformation et pour étre accepté par le groupe. Nous
allons discuter le concept d’initiation en plus de détails dans la section théorique

de cette dissertation.



Afin d'analyser le theme principal, nous proposons une lecture approfondie et
une étude comparative d’Onitsha et de L’Africain. Nous allons utiliser cette
meéthodologie dans le contexte de la recherche qui existe déja sur I'auteur et son
ceuvre ainsi que les approches théoriques pertinentes a notre sujet. Une
démarche intégrale éclaircira l'importance du voyage chez Le Clézio et dans

Onitsha et L'Africain en particulier.

L'auteur, lauréat du prix Nobel en 2008, est né le 13 avril 1940 a Nice dans une
famille d'origine bretonne ayant vécu longtemps a I'ile Maurice. A 8 ans, I'écrivain
part en Afrique en bateau avec sa mere et son frére pour rejoindre leur pere.
Pendant ce voyage, d’apres la notice biographique de I’Académie suédoise, Le
Clézio « débute sa carriere d’écrivain en composant deux petits livres, Un long
voyage et Oradi noir, qui contiennent méme une liste des 'ouvrages a paraitre' »
(Notice biographique, Nobel Media AB, 2008 : s.p.). Cette liste semble une
'prémonition’ par cet enfant aventurier qui est par la suite devenu un écrivain

prolifique et acclamé par la critique.

Le jury du Prix Nobel fait remarquer l'importance du premier voyage de
I'écrivain en notant qu'apres avoir passé des décennies pour explorer son
intérieur ainsi que le monde extérieur dans son écriture, le « point central de
I'ceuvre de I'écrivain se déplace de plus en plus en direction d'une exploration du
monde de l'enfance et de sa propre histoire familiale » (ibid.). C'est une
trajectoire de la recherche par I'écriture de toute une vie qui est

harmonieusement symétrique. L'auteur commence avec une exploration du



monde, et de plus en plus il découvre l'importance de ses origines dans sa

perception du monde.

Nous avons sélectionné deux textes de I'ceuvre vaste de Le Clézio comme corpus
a étudier, notamment Onitsha et L'Africain. Ces deux ouvrages a tendance
autobiographique et parfois autofictionnelle sont situés principalement au
Nigeria et représentent non seulement ce ‘premier voyage’ mais aussi le theme

du voyage initiatique de perspectives différentes.

Onitsha et L’Africain sont deux histoires qui parlent d’'un jeune garcon qui fait un
grand voyage en Afrique pour rencontrer son pere pour la premiére fois, une
expérience que ].M.G. Le Clézio a éprouvée lui-méme. Les discussions de ce
voyage dans plusieurs entretiens soutiennent l'importance de cet événement
dans sa vie. Cette expérience a laissé son empreinte sur l'auteur : elle nourrit son
imagination et il avoue qu'il est souvent transporté a ce moment dans son esprit.
Tout en tenant compte du fait qu'il existe déja un grand nombre d’études sur les
différents voyages de Le Clézio, cette dissertation propose d’analyser les

représentations du premier voyage dans ces deux textes-ci en particulier.

L'auteur, fasciné par ce premier voyage en Afrique, revient a ces événements. Le
Clézio avoue « [qu'il a] I'impression [qu'il n'aura] jamais fait qu'un seul voyage
dans [sa] vie : celui-la » (de Cortanze, 1999 : 46). L'inspiration de ce voyage devient
la force derriere I'écriture d'Onitsha et de LAfricain, et les deux livres donnent au

lecteur deux perspectives de la famille transformée par le voyage.



Pour mieux faire comprendre les facettes multiples du theme du voyage dans les
deux textes et la raison pour en faire une étude comparative, nous donnons ci-

dessus un bref résumé du contenu des deux ouvrages :

Onitsha (publié en 1991) est I'histoire de Fintan (le fils), Maria Luisa qui est
mieux connue par son surnom : Maou (la meére) et Geoffrey Allen (le pére). Apres
la séparation de la famille a cause de la Seconde guerre mondiale, Maou et Fintan
quittent la France et rejoignent Geoffrey qui travaille au Nigeria pour le
gouvernement colonial. Le voyage commence en 1948 sur le bateau 'La Sarabaya’
et I'histoire suit les aventures de la famille qui habite un petit village qui s'appelle

Onitsha, en Afrique.

Le garcon s’intéresse a 1'écriture depuis un jeune age et il commence a écrire des
romans sur le bateau pendant que Maou écrit des lettres. Fintan est tres proche
de sa mere et le voyage en Afrique rend cette relation plus forte. La relation entre
pere et fils est beaucoup plus tendue : Geoffrey est autoritaire et distant, et il
semble que ces deux personnages se rapprochent tres peu a la fin du récit. Toute
la famille est fascinée par I'Afrique, elle ne se contente pas du 'confort' du
colonialisme ; par contre, chaque membre de la famille devient intégré dans la
culture africaine d'une facon ou d'une autre. L'histoire se termine vingt ans plus
tard apres une ellipse temporelle. Fintan, qui est maintenant adulte, écrit a sa
petite sceur Marima qui est née apres le retour de la famille en Europe. Il parle de

I'Afrique et de leur appartenance a Onitsha. Fintan pense a 1'Afrique : dans sa



téte, les beaux souvenirs de son enfance et les tristes circonstances de la violence
et de la pauvreté du présent s’entremélent. Il ressent toujours un lien tres fort
avec 1'Afrique. Finalement, apres la mort de Geoffrey, Fintan décide de retourner

au continent qui a tellement influencé son enfance.

L'Africain a été publié en 2004, un bon moment apres la publication d'Onitsha et
ce livre inclut des photographies prises par Raoul Le Clézio, le pere de ].M.G. Le
Clézio. Dans ce livre il y a encore la représentation d'un jeune garcon qui fait un
voyage avec sa mere en Afrique pour rencontrer son pére qu'il n’a jamais connu.
Cette fois-ci, Le Clézio écrit a la premiere personne du singulier et il explique qu'il
a dii « retourner en arriére, recommencer, essayer de comprendre. En souvenir
de cela, [il a] écrit ce petit livre » (L'Africain, 9). Dans L'Africain, il n'y a pas de
personnage de sceur, mais un frere. L'auteur décrit aussi des souvenirs des

moments de liberté vécus en Afrique.

La ou Onitsha se focalise sur les expériences du garcon, L'Africain présente une
image plus nuancée du pere stricte et distant. Dans cette représentation le pere
n'est pas un employé administratif du gouvernement britannique, il est un
médecin qui est dévoué au traitement de ses patients. L'Africain évoque les
moments de bonheur et d'amour passés par les parents en Afrique, la séparation
difficile pendant la guerre et les effets des années de travail dur de médecin en
pleine campagne africaine. L'Africain semble é&tre wune réflexion plus
'autobiographique' qu'Onitsha, une impression qui est renforcée par l'inclusion

des photos prises par le pére de Le Clézio reproduites dans le texte.



Méme si I'on accepte de fagon générale que les deux livres sont inspirés par les
événements du premier voyage de l'auteur, il y a plusieurs différences entre
Onitsha et L'Africain. Les dissemblances entre les deux représentations peuvent
étre le résultat de la qualité énigmatique de I'écriture leclezienne, la liberté de
I'autofiction, ou méme étre une simple conséquence de la maturité et des
circonstances changées, apres les treize ans qui séparent les deux livres. Il est
généralement accepté que le méme sujet est exploré dans un mode fictionnel

dans Onitsha et de fagon plus autobiographique dans L’Africain.

Sans l'utilisation de la premieére personne du singulier, Onitsha donne plutot
I'impression d'une ceuvre de fiction dans laquelle il y a plus de distance entre
'auteur et le récit. Ni Onitsha, ni L'Africain représentent avec exactitude les 'faits’
de ce voyage catalyseur. Peut-étre L Africain présente-t-il une occasion de revenir
sur les événements racontés dans Onitsha. Ou bien, Le Clézio a-t-il changé de
perspective pendant le temps qui séparent les deux livres ; il se peut que 'auteur
ait seulement eu le courage d'écrire I'histoire aprés la mort de sa mere; ou
encore peut-on imaginer que d’avoir écrit deux livres qui se ressemblent mais qui
sont aussi contradictoires fait plaisir a cet auteur énigmatique qui avoue le
suivant dans un entretien avec Nathalie Crom (2008) : « En fait, depuis toujours,

je fais de l'autofiction sans le savoir ». Comme plusieurs écrivains, peut-étre tous

les écrivains, Le Clézio s’est inspiré par les expériences de sa vie.



L’auteur est parfois en méme temps, narrateur, écrivain, personnage et
protagoniste et l'oscillation entre autobiographie, autofiction et roman peut
devenir problématique dans une analyse comparative des deux livres. Comme les
éléments de fiction sont entremélés des éléments de la vie de l'auteur, il est
plutot difficile d'explorer l'influence du voyage dans les livres sans faire référence

a la biographie de ].M.G. Le Clézio.

Le Clézio aborde la question de la relation entre 1'autobiographie, son ceuvre et sa

vie lors d’un entretien avec le Nouvel Observateur (9 octobre 2008) :

Jamais je n’écrirai de Mémoires. Ce n'est d'ailleurs pas
I'envie qui m'en manquerait, c'est que j'en suis incapable.
Le roman est la seule maniere, pour moi, d'explorer mon
passé et l'unique subterfuge pour contourner les
difficultés de cette folle entreprise de retour en arriere,
jusque dans un temps que je n'ai pas vécu. En vérité, j'ai le
sentiment de n'avoir jamais rien écrit d'autre, depuis le
Proces-Verbal, que des autobiographies. Mes livres
mettent toujours en scéne des moments de mon histoire.
Car je n'ai aucune imagination. Ce que j'invente, c'est ce
que l'on m’a donné. C'est la raison pour laquelle j'aime
utiliser la premiére personne du singulier.

L'auteur s’épanouit dans ce « subterfuge » entre la réalité et la fiction et le roman
devient un moyen d'explorer sa propre histoire. Or, cette dissertation n'est pas
une tentative de retrouver 'la vérité' des expériences éprouvées par Le Clézio : un
but perdu d'avance. L'important est d'observer ce que l'auteur se décide a
montrer, comment il représente ces histoires et comment les personnages se

développent.



Cette dissertation est divisée en cinq chapitres : I'analyse documentaire, suivi par
quatre chapitres qui explorent les liens respectifs entre le voyage et la famille,
I'initiation, l'identité et I'écriture. L'analyse documentaire présente une
discussion de la recherche qui existe déja sur I'ceuvre de Le Clézio et des théories
pertinentes qui sont en rapport avec les points de discussion de -cette
dissertation. Cette analyse documentaire s’organise selon les différents thémes

découverts au cours de l'exploration de ce projet, a savoir: l'information

biographique, l'identité et I'autre, I'initiation et le voyage.

Dans le chapitre intitulé « Voyage et famille: un héritage d'aventure » nous
examinons l'influence du voyage sur les membres de la famille comme présentée
dans Onitsha et L'Africain. 11 s’agit de voir comment le voyage transforme les
relations entre les personnages, et en particulier, le changement de la perspective

du protagoniste sur sa famille.

L'impact formateur du voyage est discuté dans « Voyage et initiation: une
formation en Afrique ». Il s’agit d'un theme principal dans Onitsha et L'Africain
puisque le lecteur suit les aventures du jeune protagoniste qui est plongé dans un
nouveau monde loin de tout ce qu'il a connu avant. La séparation de la vie
confortable et les aventures qu'il vit en Afrique donnent l'occasion au jeune

garcon de se développer.

Les représentations des parents dans les deux livres montrent que 1'esprit du

voyage est presque une tradition familiale ; c'est un héritage. Dans « Voyage et
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famille : un héritage d'aventure », nous explorons la représentation du lien entre
les personnages et l'environnement dans les textes et comment l'auteur
s’interroge sur l'importance du lieu de naissance et du lieu de conception des
enfants. Dans le chapitre « Voyage et identité: une essence nomade » nous
examinons l'influence des voyages entrepris par les personnages sur leur

perception de soi.

Le Clézio écrivait depuis un trés jeune age, et ses voyages lui ont donné des
occasions uniques pour observer différentes cultures et pour développer
plusieurs perspectives sur d'autres terres. Lors d'un entretien (Empreintes: 11
avril 2008) l'auteur explique que « écrire, c'est voyager ». L'acte de I'écriture
semble libérateur et permet une exploration extérieure aussi bien qu'une
découverte intime du soi. Le chapitre intitulé « Voyage et écriture : un passage de

plume » nous permet de mieux comprendre cet élément de son ceuvre.

En employant le theme du voyage comme cadre, cette dissertation vise a étudier
Onitsha et L'Africain. Nous étudions les conséquences de I'héritage voyageur et
comment le voyage est lié a la famille, a I'initiation, a la construction d'identité, et

a l'écriture.
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2. Analyse documentaire et cadre théorique

Dans ce chapitre nous allons explorer la recherche qui porte sur 'auteur, ainsi
que sur L'Africain et Onitsha, et les théories qui sont pertinentes pour cette étude.
L'analyse documentaire et le cadre théorique sont divisés par themes. Il y a en
premier lieu une discussion de l'information biographique sur ].M.G. Le Clézio,

suivi par un commentaire des théories de l'identité, de l'initiation et du voyage.

Biographie

A la suite de I'annonce du prix Nobel, beaucoup a été écrit sur J.M.G. Le Clézio et
sur sa famille. La notice biographique écrite par le comité du prix Nobel ainsi que
les articles qui traitent de la réception de ses livres (Jollin: 1997, Tillier: 2008,
Mauguiere & Thibault: 2005) mettent en avant les dates, les endroits et les

événements importants de sa vie.

Des sources biographiques peuvent donner acceés a son ceuvre car les éléments

de sa propre vie servent souvent comme inspiration a son écriture. Dans Seuils
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Gérard Genette (1987 : 4) constate que les livres n'existent pas dans un vide et
qu'un texte

se présente rarement a I'état nu, sans le renfort et

I'accompagnement d’'un certain nombre de productions, elles-

mémes verbales ou non, comme un nom d’auteur, un titre, une

préface, des illustrations, dont on ne sait pas toujours si I'on doit

ou non considérer qu’elles lui appartiennent, mais qui en tout cas

I’entourent et le prolongent, précisément pour le présenter, au

sens habituel de ce verbe, mais aussi en son sens le plus fort :

pour le rendre présent, pour assurer sa présence au monde, sa

« réception » et sa consommation, sous la forme, aujourd’hui du

moins, d’un livre.
Gérard Genette nous avertit que le paratexte, dont il est question ci-dessus, n’est
qu'un accessoire au texte (ibid, 376). Les deux ceuvres que nous comptons
analyser offrent au lecteur des représentations littéraires d’'un voyage qu’un
jeune protagoniste fait en Afrique. D’apreés la biographie de Le Clézio, on sait que
I'auteur lui-méme a fait un tel voyage. Il nous semble nécessaire d’examiner
I'information biographique sur la vie de 'auteur et des entretiens avec lui, en tant

qu’ ‘accessoire’ pour comprendre pourquoi ce voyage et le séjour en Afrique

constitue un élément si important pour lui.

[sabelle Roussel-Gillet souligne aussi l'importance du paratexte et des éléments
biographiques chez Le Clézio. Une exploration des «archives, noms et
photographies constituent ici un discours de la trace et un imaginaire du lien qui
agit sur le texte a bien des niveaux » (2007 : 153). Une analyse de ces éléments
donne une meilleure réflexion de l'auteur et du texte. Le paratexte permet de
distinguer des détails concernant I'autofiction et 1'autobiographie : « Le paratexte

semble extrémement important dans le cas de I'autofiction puisqu’il permet au
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lecteur de différencier un roman (qu'il soit autobiographique ou non), d’une

autobiographie ou d’'une autofiction » (Ferreira-Meyers 2008 : 70).

Ce qui est tres utile pour notre étude est le fait qu’au fil des années Le Clézio a eu
plusieurs conversations avec des journalistes et des critiques littéraires qui ont
été filmées ou bien enregistrées. Un des entretiens les plus importants pour ce
projet est un texte intitulé Ailleurs (2006) dans lequel Jean-Louis Ezine publie des
conversations entre lui et Le Clézio qui ont eu lieu au cours de 1988. Comme
indiqué dans le titre, ces entretiens traitent le sujet du voyage et du caractére
nomade de Le Clézio. Ezine et Le Clézio discutent le processus de l'écriture et
I'influence de sa famille sur son travail, et ils visitent méme la maison ou la mére
de l'auteur célebre a passé son enfance. Ces conversations dévoilent des
informations trés personnelles qui nous donnent une image plus compléte de

I'auteur.

En 1999, Gérard de Cortanze a publié sa collection d’entretiens avec Le Clézio
intitulé : JM.G Le Clézio : Le Nomade Immobile. Le deuxieme chapitre donne un
apercu du temps passé au Nigeria qui éclaircit les réflexions et les sentiments de
I'auteur sur cette période de sa vie. Le Clézio discute la rencontre avec son pere,
avec la langue anglaise, avec I’Afrique et avec le colonialisme : une pléthore de

nouvelles expériences qui sont liées a son premier voyage.

Ces entretiens nous donnent un apercu en coulisse de la vie de I'auteur dont nous

allons nous servir lors de notre analyse des deux ceuvres en question.
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Théorie de l'identité et des rencontres avec I'autre

La recherche d’'une meilleure compréhension du soi et de ‘'autre’ est un theme
important dans I'ceuvre de Le Clézio, un élément qu'’il semble déja avoir exploré
lors de ses propres lectures. 1l explique que « C'était grace a la lecture [qu'il a]
découvert une premiere indication de l'altérité » (J. M. G. Le Clézio et Julia
Abramson, 2002 :103, ma traduction)!. Il a passé son enfance en explorant les
livres de sa famille. L'auteur continue la description de ses lectures quand il
avoue qu'il a lu les livres de son grand-pere comme s'ils étaient de l'actualité. Ils
présentaient un « monde mystérieux » a explorer : I'Afrique étrange et ou l'autre,
I'’Africain porte toujours un masque. Le Clézio fait remarquer que dans ces
ouvrages, les descriptions des 'maques’ des Africains les réduit presque a des

animaux.?

Quand il s’agit de l'interaction des perspectives différentes dans un
environnement colonial ou postcolonial, la considération des théories du
traitement de l'autre s’impose au chercheur. La notion de Homi Bhabha de
I'Hybridité’ (1996) propose une réponse partielle a ‘I'Orientalisme’ (1978)
d'Edward Said, ou Bhabha met en question la dichotomie entre le soi et 'autre. Il
explique qu’il ne soutient pas l'idée du ‘multiculturalisme’ ou les cultures

séparées peuvent cohabiter toutes en gardant leur distance et leurs différences.

! « It is in reading that I first found evidence of alterity » (J. M. G. Le Clézio et Julia

Abramson, 2002 :103).

2 « I read the journals as if they were about current news; they presented the world as
a mystery to which the key must be found: unreal, ghostly Africa, where the other - the
African always wears a mask, stripped of humanity, belonging to the animal kingdom » (J. M.
G. Le Clézio et Julia Abramson, 2002 : 103).
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D’aprés Bhabha, les cultures sont dynamiques et elles s'influencent et se

fusionnent plutét.

Ceci dit, Bhabha n’ignore pas simplement les relations de pouvoir qui existent
dans une société mixte et moderne. Il explique que «la stratégie, ou discours
hybride crée un espace de négociation ou le pouvoir est inégal mais son
articulation peut étre ambigué. Ce genre de négociation n'est ni assimilation ni
collaboration. La stratégie hybride rend possible I'’émergence d'un pouvoir
'interstitiel' qui refuse la représentation binaire de 1'antagonisme social » (1996:
58 ; ma traduction)®. La théorie de Bhabha est particuliéerement utile pour une
étude de I'ceuvre de Le Clézio car cet auteur n'observe ni représente I'autre de
facon distanciée. Il est fortement influencé par les terres et les personnes qu’il

rencontre, il ‘devient’ méme l'autre d’une certaine maniere.

Jean-Xavier Ridon (1997) et William Riggan (1997) discutent la représentation
chez Le Clézio de personnages marginaux mais complexes qui errent dans un
monde qui leur est parfois hostile. Le Clézio (2002 : 106), qui est lui-méme assez
‘marginal’, au moins il s'identifie avec les nomades dans ses livres, et il se méfie
pourtant de la notion d’exotisme; un phénomene qu’il appelle «la peste
contemporaine ». L'auteur fait attention d’éviter un regard romantique et
superficiel envers ceux qu'il rencontre. Il est alors trés prudent en décrivant les

identités et les traite plutét comme présentant de multiples facettes, qui sont

3 « the hybrid strategy or discourse opens up a space of negotiation where power is

unequal but its articulation may be equivocal. Such negotiation is neither assimilation nor
collaboration. It makes possible the emergence of an ‘interstitial’ agency that refuses the
binary representation of social antagonism » (Bhabha, 1996: 58).
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dans un état d’évolution perpétuelle. Par conséquent son écriture de l'identité
suit la notion de Bhabha que I'identité « n’est jamais une prédiction qui se réalise
- c'est toujours la production d'une image de l'identité et la transformation du

sujet quand il assume cette image » (1994 : 45 ; ma traduction)*.

Pour Le Clézio la narration est un moyen d’explorer I'identité, étant donné que
I’écriture et I'expression ont un effet éclairant et concrétisant sur les expériences
qui pourraient autrement rester inexplorées. Paul Ricoeur (1988 : 295) décrit ce
processus de création d'une identité narrative comme suit : « c'est-a-dire la sorte
d'identité a laquelle un étre humaine accede grace a la médiation de la fonction
narrative ». Il pose la question suivante : « les vies humaines ne deviennent-elles
pas plus lisibles lorsqu'elles sont interprétées en fonction des histoires que les
gens racontent a leur sujet?» (ibid.). Quand il faut trouver des mots afin
d’exprimer les expériences, I'écrivain peut mieux explorer ces expériences et il

peut voir plus clairement I'influence de celles-ci sur sa vie.

Ricceur (ibid.) fait les hypotheses suivantes sur le développement de l'identité
narrative:

la connaissance de soi est une interprétation, - I'interprétation de
soi, a son tour, trouve dans le récit, parmi d'autres signes et
symboles, une médiation privilégiée, - cette derniére emprunte a
I'histoire autant qu'a la fiction, faisant de I'histoire d'une vie une
histoire fictive ou, si l'on préfere, une fiction historique,
comparable a ces biographies de grands hommes ou se mélent
I'histoire et la fiction.

4 « a self-fulfilling prophecy - it is always the production of an image of identity and

the transformation of the subject in assuming that image » (1994 : 45).
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La construction d'une identité narrative avance grace a une négociation entre
I'auteur, ses perceptions et sa capacité de les capturer sur la page. Les
conclusions de Ricceur établissent une certaine distance entre I'établissement
d’'une identité narrative et la recherche de la ‘Vérité’. On nous rappelle que
I'identité narrative dépend de l'expérience humaine (et I'expression et la
compréhension de cette expérience) qui est toujours en flux et qui se préte a
différentes interprétations. Dans Onitsha et L'Africain Le Clézio utilise la
narration afin de franchir les limites de I'histoire et de la fiction pour explorer

comment ses expériences en Afrique ont influencé sa connaissance de soi.

Dan McAdams et Kate McLean (2013) expliquent le phénomeéne de l'identité
narrative d’'une perspective psychologique en tenant compte de I'adaptation et
du développement psychologique. Le concept de développement psychologique
est particulierement pertinent pour cette dissertation parce que I'’enfance de Le
Clézio est évoquée de facon oblique (Onitsha) et directe (L’Africain). MacAdams
et McLean (2013 : 233) discutent aussi I'influence des parents sur la construction
d’une identité narrative en expliquant qu'une expression de soi plus substantielle
chez les parents est associée a plusieurs conséquences positives dans le
développement cognitif, social et émotionnel de leurs enfants, et notamment la
capacité de s'exprimer chez les enfants est plus élaborée. Dans Onitsha en
particulier on voit comment Maou, la mére du protagoniste, encourage son jeune

fils a mettre ses expériences sur papier.
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Une piste intéressante a explorer chez Le Clézio est le lien entre la langue et
I'identité. Dans Onitsha et L’Africain Le Clézio montre que son rapport avec la
langue est peu conventionnel : sa langue maternelle (le francais) est présentée
comme étant « étrangere » tandis que la langue de son peére, a savoir, I'anglais, est

liée a la discipline et au colonialisme.

Pourtant I'anglais est aussi la langue de son grand-pére mauricien et de ses livres
- les livres qui captivaient et confortaient 'auteur pendant son enfance. Nous
sommes encore une fois confrontés a la notion d’hybridité chez Le Clézio, et ce
contact avec plusieurs langues et cultures est reflété dans son écriture et dans sa

perception de soi.

L’auteur, qui passe sa vie sans avoir la sécurité d'une forte connexion a une
nationalité ni méme a une ‘ville natale’, suit la tradition familiale de voyager. John
Brown (1997 : 731) décrit Le Clézio comme un voyageur infatigable et compulsif
qui a consacré sa vie a parcourir le monde pour chercher sa propre identité. De
Ruijter (2012) note aussi son caractére cosmopolite qui mene dans son ceuvre a
des perspectives multiples des endroits ou il a vécu et des gens qu’il a rencontrés.
Sa quéte pour une meilleure compréhension et représentation de l'identité (la
sienne et celle des autres) est effectivement devenue un theme clé dans son
ceuvre. Le Comité du prix Nobel a décrit Le Clézio comme « un explorateur de

I’humanité au-dela et en dessous de la civilisation au pouvoir »°.

« an explorer of a humanity beyond and below the reigning civilization ».
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Voyage

Dans un article intitulé On Reading as True Travel (2002 : 106) Le Clézio affirme
que les grands innovateurs du monde étaient nomades®, une indication de la
grande valeur qu'il accorde a I'influence du voyage. La notion de la ‘Quéte’ est un
théme important dans I'ceuvre de Le Clézio’, un theme qui est souvent lié a
I'expérience ‘d’exil’ qu’éprouvent ceux qui quittent leurs zones de confort. Chez
Le Clézio, les descriptions des voyages sont aussi diverses que les voyages eux-

mémes.

William Riggan aborde le théme de la ‘Quéte’ qui est si répandu dans I'ceuvre de
Le Clézio. Il note que l'auteur préte souvent son attention aux éléments suivants :

les éléments de l'exil classique, le nomade et le chercheur
(de la vérité, du soi, de la nature de I'existence humaine et
du destin), l'innocent qui est a I'étranger dans un monde qui
n'est pas seulement imparfait mais qui est souvent cruel et
hostile, le romantique qui essaie de saisir une forme
d'amour ou d'attachement émotionnel et spirituel, les
maltraités et les abusés...2 (1997 : 669 ; ma traduction)

Le Clézio s’intéresse aux perspectives multiples des voyageurs qui se trouvent
dans des circonstances différentes, entre des déplacements libres et romantiques

vers des déplacements forcés qui renforcent des inégalités sociales. A travers son

6 « Humanity's great innovators were nomadic, living not off accidents but rather in
relation, and they trespassed at every turn on territoriality's bounds » (J. M. G. Le Clézio et
Julia Abramson, 2002 : 106).

7 par exemple Désert, Le Chercheur d'or, Voyage @ Rodrigues, Etoile errante, Ritournelle

de la faim etc.

8 « elements of the classical exile, the wanderer and seeker (of truth, enlightenment,
the self, the nature of human existence and destiny), the innocent abroad in a world not
merely imperfect but often cruel and hostile, the displaced romantic grasping for some form
of love or emotional and spiritual attachment, the downtrodden and the victimized... »
(Riggan, 1997: 669).
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écriture cet auteur explore I'idée de « déracinement » et des recherches diverses

associées a ce phénomene.

Le Clézio discute également la liberté liée au voyage, un sujet qui lui tient a cceur
car il écrit souvent au sujet de la perspective des migrants et des réfugiés (dans
Désert et Etoile errante par exemple), du point de vue de l'autre. Il discute le droit
de la liberté de mouvement, un droit de ’homme qui semble étre réservé a une
minorité riche et privilégiée et il aborde aussi les difficultés d’étre ‘autonomade’.
Le Clézio conclut qu’« il n'y a pas de paradis pour les ames errantes » (On Reading

as True Travel, 2002 : 103).

Pourtant, les ames errantes sont accueillies dans la Poétique de la relation
d’Edouard Glissant ot I'identité se développe a travers une relation avec l'autre
(1990 : 30). Glissant parle de 1'exil’ et de T’errance’ ou « le déracinement peut
concourir a l'identité, I'exil se révéler profitable, quand ces états sont vécus non
pas comme une expansion de territoire (un nomadisme de fleche) mais comme
une recherche de l'autre (un nomadisme circulaire) » (31). Le nomadisme

circulaire favorise une exploration de l'esprit et une évolution de la conscience.

Il s’agit d’'une philosophie qui peut étre associée avec la notion de ‘I'hybridité’ de
Homi Bhabha ainsi qu’avec la perspective et le style d’écriture de Le Clézio. C'est-
a-dire, ce qui motive les actes de voyage et d’écriture chez Le Clézio est la
compulsion d'explorer et non pas de conquérir. L'intention de l'auteur est

'exploration réfléchie ; en 'exil' il absorbe les sensations de l'environnement et
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I'impression des habitants. Son but est une compréhension plutét qu'un apercgu

touristique et superficiel.

Un voyage peut étre plus qu'un déplacement physique, et Ridon (1997 : 721);
explore la mémoire comme un type de voyage. Il explique que la mémoire n’est
jamais « figée », par contre la mémoire peut faire un déplacement d’esprit, peut
étre passée d’'une personne a une autre et alors la mémoire est protégée contre
« la destruction, la mort et le silence » (ma traduction)®. En écrivant Onitsha et
I’Africain Le Clézio fait un voyage au passé, vers son enfance et nous explorons

cet aspect de la mémoire en tant que voyage.

Dans une conversation avec Cortanze (1999 : 253) Le Clézio affirme que « le seul
voyage véritable était celui effectué sur un bateau qui menait au pere ». Il se
demande un peu plus tard si «I'exil était peut-étre un bienfait » (280), I'exode
ouvrant la voie a plusieurs expériences qui encourageaient l'exploration et
I'aventure. Pendant toute sa vie, les divers thémes liés au voyage sont importants

et par conséquent ils sont reflétés dans la littérature qui traite de son ceuvre.

Initiation

Dans un entretien avec Cortanze (2008) Le Clézio parle de la fascination

qu'exercent des récits d’initiation, en particulier les ceuvres intemporelles de

9 « Memory it is, then, which ensures that destruction, death, and silence will never
achieve their ultimate ends » (Ridon, 1997 : 721)).
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Rudyard Kipling et de Richard Henry Dana. The Jungle Book et Two Years Before
the Mast racontent tous les deux des histories d’aventure et de transition, des
themes qui intéressent Le Clézio. Influencé depuis un trés jeune age par ces
ceuvres classiques, Le Clézio incorpore la notion du développement a travers une

forme d’initiation dans sa propre écriture.

Pour parler de linitiation il nous convient de faire référence aux ‘rites de
passage’, une théorie élaborée par Van Gennep et développée par Turner. Selon
cette théorie la transformation de I'initié se déroule en trois étapes :

1. L’étape de détachement : I'initié est séparé du groupe ou il subit des
changements qui I'amenent a se sentir séparé du groupe.

2. L’état liminal/ambigu : l'initié subit une période (qui est parfois assez
inconfortable/désagréable) ou il doit faire face a cette séparation ou
différence.

3. L’état de l'intégration/l'état stable: l'initié est réintégré dans le
groupe.

L’initiation comprend un changement et un développement personnel et cette
dissertation analyse comment un changement d’environnement peut servir
comme une initiation ou comment les deux phénomenes sont liés chez les

protagonistes de Le Clézio.

Victor W. Turner (1967: 50) a continué la recherche de Van Gennep en
travaillant sur les rites de passage. Il s'est concentré sur l'étape de la

« transition » en particulier. C'est une étape importante parce que c'est dans cette
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phase que l'initié se transforme et se développe. Turner constate que quand le
néophyte est enlevé de ses anciennes circonstances et attitudes il a I'occasion
d'apprendre. Il introduit aussi 'idée que cette période de formation peut créer

des amitiés qui durent pour la vie.

Franck Michel (2004 : 7) relie I'acte de voyager aux rites de passage proposés par
Van Gennep. Il développe la notion de Van Gennep que « le voyage est avant tout
une quéte initiatique ». Un voyage n’est pas seulement un déplacement physique,
un changement d’environnement, le voyageur éprouve aussi une nouvelle culture
et une nouvelle langue. Michel explique qu'un voyage vers l'autrel® amene le
voyageur a une transformation d'esprit. 11 est toujours influencé par cet
élargissement de perspective, une notion que 'on retrouve chez Le Clézio. Michel
continue en discutant la théorie de Freud qu'un voyage est une tentative de fuir la
famille et que la séparation fait partie de la quéte. Cette notion sera pertinente
pour l'exploration des quétes dans Onitsha et L’Africain ou I'’enfant éprouve de la
tension dans I'’environnement familial, ce qui est en contraste avec la liberté qu'’il

éprouve dans la nature.

Michel retravaille aussi les étapes établies par Van Gennep et Turner : leurs rites
de passage deviennent trois ‘phases’ qui sont liées au voyage, a savoir :

La séparation

L’initiation/I'isolation

La réintégration

10 Qui a vécu une expérience de vie alternative et qui a un perspectif différent.
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L’initié quitte son groupe pour passer par une période d’exploration et de
développement. Il revient dans le groupe transformé, avec plus de confiance et de
connaissance de la vie / du monde. Cet article tres riche en information qui relie
le voyage et 'initiation est, par conséquent, important pour notre étude. Michel
conclut avec éloquence que « voyager c’est avancer », une notion que nous allons

analyser dans Onitsha et L’Africain.

Dans son article Transformative travel Morgan (2010, 247) explique que I'opinion
généralement répandue est que voyager joue un role éducatif et que le voyage
élargit 'esprit. Pendant un voyage il y a I'occasion de changer de perspective et
alors le voyageur peut développer sa connaissance et sa compréhension du
monde. Dans le cas des personnages de L'Africain et d'Onitsha l'influence du
voyage est beaucoup plus profonde qu'une simple instruction générale

approfondie.

Simone Vieme, qui est spécialiste du romantisme, explique en détail la notion du
voyage initiatique en littérature. C'est une expérience pour le protagoniste qui ne
se réduit pas a une forme d'exotisme, mais un « passage dans une matrice, aux
formes symboliques diverses, qui permet au voyageur d'acquérir non pas une
sagesse — elle est donnée de surcroit — mais de changer totalement son statut
ontologique, de renaitre ‘autre’ » (Vieme, 1972: 37). Pendant le voyage le
protagoniste éprouve un changement de sa perception de soi ainsi que de sa

perception du monde.
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Elle continue a développer l'idée du chemin initiatique qui n'est pas facile et elle
suggere que pendant son voyage l'initié apprendra «un certain nombre de
techniques, qui lui serviront, une fois revenu a la vie, a se rendre maitre des
forces sacrées qui gouvernent tout dans le monde » (ibid.). Aprés le voyage
initiatique 1'initié revient dans la société plus fort et avec plus de sagesse de vie,

c'est un changement profond qui touche méme I'ame de la personne.

En surmontant plusieurs défis, le voyage donne au protagoniste 'occasion de se
développer. Le Clézio dépeint cette progression dans Onitsha et L’Africain.
L’auteur semble étre influencé par ses lectures d’enfant quand il crée un lien
entre initiation et voyage. Quand Le Clézio parle des livres de son enfance dans
un entretien avec Cortanze (1999) il évoque sa fascination pour les « récits
d'initiation » de ses grands-parents. Il a de bons souvenirs de ces livres qui créent
des mondes d’aventure. Les histoires écrites par Kipling par exemple (et The
Jungle Book en particulier) résonnent de son enfance et fait écho dans Onitsha et

L'Africain ou il y a le méme sens de liberté et de formation dans la nature.

Ces théories nous aideront a identifier et a analyser des occasions d’initiation

dans les textes primaires, notamment des moments ou les voyages et les

aventures de la famille pourraient favoriser le développement des personnages.
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Ecriture, langue et voyage

Depuis son enfance, 'écriture était toujours un aspect important de la vie de Le
Clézio. 1l explique dans son article On Reading as True Travel (2004 : 104; ma
traduction) que la bibliotheque de son grand-pére « était le seul trésor qu’il
trouverait jamais »*. Chez l'auteur les livres sont considérés comme un soutien
émotionnel et sont respectés. Il dit que dés un jeune age il avait l'impression que
les livres avaient la fonction principale de nous apprendre comment affronter le
monde afin de le mieux comprendre, les livres n'étaient pas que de simples
distractions.'> Le ‘trésor’ de Le Clézio est devenu un endroit imaginaire ou il
semble se sentir en sécurité, un endroit pour s’exprimer, réfléchir, interagir et

méme une facon d’étre transporté a un autre endroit ou un autre temps.

Plusieurs critiques ont noté que Le Clézio parait se sentir tres a l'aise en écrivant,
un don et une compétence qu’il a raffinés depuis son enfance. Roussel-Gillet
(2010: 34) décrit l'écriture de son premier roman comme «un espace
sécurisant » et elle explique que I'acte d’écrire est lié au voyage tres tot dans la
vie de I'écrivain. Elle montre que quand il se sent déstabilisé, quand il se trouve
« entre deux terres » en bateau entre I'Europe et L’Afrique, il trouve du réconfort

dans 'écriture.

n « They were the only treasure I will ever find. » (J. M. G. Le Clézio et Julia Abramson,
2002 :104).
12 « Very early on, I got the feeling that the principal function of books was not to

distract but rather to take the measure of things » (J. M. G. Le Clézio et Julia Abramson, 2002 :
104).
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Dans son article Writing Away, Warren Motte (1997) discute I'authenticité dans
'écriture de Le Clézio a propos d’Onitsha. Il montre que le protagoniste, Fintan,
trouve du réconfort dans les livres. Motte dit méme que la littérature devient une
'langue maternelle' pour Fintan. Il fait remarquer un lien entre la mere de Fintan
(Maou), I’écriture et la lecture, puisqu’elle s’exprime souvent en écrivant et elle lit

souvent a son fils.

Méme si I'écriture forgée a un tel jeune age est rassurante et personnelle pour Le
Clézio, elle n’est pas limitée a une recherche de soi ou a une expérience
simplement cathartique. Dans un entretien avec Paul Maury (2006 : 83) il affirme
son intérét pour la nature interactive des livres et il déclare que « les vrais livres
n‘ont pas de fin», et qu'il y a plutdt une interaction constante entre auteur et
lecteur. En plus, il pense que I'auteur doit explorer et voir le monde de plusieurs
perspectives afin d’améliorer son écriture. D’apres Le Clézio I'acte d’écrire, qui
permet la réflexion sur soi, doit aussi étre dynamique, un processus au cours
duquel l'auteur cherche a représenter plusieurs points de vue. Ridon (1997 :
722) félicite Le Clézio de son accomplissement, la production d’'une écriture qui

est toujours en mouvement, toujours en train de découvrir d'autres voix.

L’influence de ses voyages sur Le Clézio devient aussi visible dans son emploi
d’'une grammaire et d’'un vocabulaire qui dévie parfois de la norme. Bénédicte
Mauguiere et Bruno Thibault (2005) qualifient son écriture comme un type de
subversion de la langue francaise. Selon ces critiques, son incorporation de la

langue ‘alternative’ ou ‘infusée’ transforme sa langue en une langue de résistance.
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Alors que Le Clézio est devenu témoin du monde, qui représente des pays et des
cultures qui autrement pourraient étre oubliés ou demeurer inconnusi3, il
exprime aussi ses expériences personnelles. Mais méme s’il décrit des

événements de sa vie, sa notion d’autobiographie reste compliquée.

D’apres Philipe Lejeune (1975 : 14) une autobiographie est un « récit rétrospectif
en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence lorsqu’elle met
'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa personnalité ». Et
méme si Le Clézio décrit souvent de vrais événements de sa vie et qu’il met en
doute, comme le font plusieurs écrivains contemporains, la véracité de ces
événements ; il demande a Cortanze (1999 : 9) : « un livre, a quoi ¢a sert? Ca sert
a cacher les choses, pour que les autres ne les trouvent pas ». L'auteur élusif
avoue qu'il ne se conforme pas aux contraintes traditionnelles de

'autobiographie ; par contre, il les met en question.

De nos jours les distinctions claires entre I'autobiographie et la fiction sont
devenues de plus en plus fluides. Pierre Gasparini (2011 : 11) écrit sans réserve
que: «Désuete, ronflant et illusionniste, l'autobiographie ‘classique’ était
disqualifiée par la découverte de l'inconscient ». L’auteur ne peut pas écrire en
isolation de sa vie, il est influencé par ses expériences. En plus, I'écriture peut
servir comme moyen de rechercher son passé, comme I'explique
Gasparini (2011 : 15):

L’autofiction se distingue donc de l'autobiographie traditionnelle
sur deux plans : davantage de liberté au niveau de I’énonciation,

13 Par exemple dans ses livres Mondo et autres histoires, Etoile errante, Terra Amata etc.
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davantage de contrainte en ce qui concerne la structure
temporelle. Quel est le but de cette double stratégie ? Découvrir,
exprimer, construire une vérité autre que celle qui était accessible
a 'autobiographie traditionnelle.

D’apres Gasparini (2011 : 24), le débat entre autobiographie et autofiction n’est
peut-étre plus nécessaire, en fait, nous « ne sommes plus dans un schéma binaire
fondé sur l'exclusion. Non seulement I'option autobiographique est-elle aussi
légitime que l'option fictionnelle, mais on peut passer de l'une a l'autre ». Il
explique qu’en fin de compte les deux ‘genres’ ne s’opposent pas, mais peuvent
étre complémentaires: «l'autofiction ne se constitue plus versus, contre
I'autobiographie. Elle la problématise, elle la dialectise, elle développe ses
potentialités. Elle creuse le méme sillon, le méme versus » (Gasparini 2011 : 16).
L'infusion de l'imaginaire fait partie de la réalité de notre existence humaine et

chez Le Clézio, I'autofiction est la mode de I'écriture instinctive.

Dans son article sur 'autofiction Karen Ferreira-Meyers résume les arguments
autour de l'autofiction et sa conclusion s’aligne avec celle de Gasparini. Elle pose
la question: « Doit-on admettre que réalité et fiction ne sont pas en relation
d’opposition, mais d’interdépendance ? » (Ferreira-Meyers 2008 : 71) Comme
I'avoue Le Clézio a la premiere page de L’Africain, 1'écriture autofictive devient

une tentative a une meilleure compréhension de soi.

Pourtant Gaspirini (2011 : 11 - 12) ajoute au role de I'autofiction ou

’écriture du moi ne se réduit pas a I'introspection. Elle peut aussi
se tourner vers les autres, pour faire leur apologie, leur proces, ou
simplement leur portrait, mais, la plupart du temps, dans une
perspective axiologique. Si on élargit encore la focale, I'écriture du
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moi dépasse le niveau interpersonnel pour s’intéresser aux
rapports du sujet avec le monde.

Une exploration imaginative par I'écriture illustre les influences des autres sur
I'auteur ainsi que 1'occasion d'un moment de réflexion sur le propre impact de
'auteur sur son environnement. Le processus de I'écriture peut également servir

comme une occasion pour se réconcilier avec le passé.

L’écriture joue un roéle trés important dans la vie de Le Clézio ; I'écriture influence
la fagon dont il se voit et dont il voit le monde et c’est une activité qui est souvent
liée au voyage. Le Clézio est un écrivain qui est conscient des conséquences de
ses mots et il réfléchit sur 'interaction entre le texte et le lecteur. Comme l'auteur
qui s’'interroge sur la nature de l'écriture et du texte, cette dissertation va aussi

incorporer ces éléments dans I'analyse du corpus principal.

Ce survol des études pertinentes aux deux livres qui seront I'objet de notre
analyse éclaircit les themes et les théories importants qui sont a la base de cette
recherche qui vise en particulier a approfondir la compréhension de la

représentation du voyage initiatique dans Onitsha et L’Africain.
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3. Voyage et famille : un héritage d'aventure

« Tout étre humain est le résultat d'un pere et une mere »; c’est une phrase
simple mais puissante qui sert d'ouverture a L’Africain (9). La notice
biographique insérée dans ses livres nous révele que : « J. M. G. Le Clézio est né a
Nice le 13 avril 1940 ; il est originaire d’'une famille de Bretagne émigrée a I'ile
Maurice au XVllle siecle. Grand voyageur, J. M. G. Le Clézio n’a jamais cessé

d’écrire depuis I'age de sept ou huit ans... »

Ce chapitre propose une discussion des représentations différentes de la famille
de voyageurs dans les deux livres en question. Onitsha et L’Africain traitent
principalement de la famille nucléaire, pour cette raison la discussion de

'influence des générations précédentes sera tres breve.

Le voyage semble jouer un role primordial dans la vie de cet auteur. Dans ce
chapitre nous allons examiner comment I'idée du voyage est liée a une meilleure
compréhension de la famille dans Onitsha et L’Africain. A travers les perspectives
(parfois assez différentes) proposées par les deux textes, nous allons examiner la
facon dont le voyage et l'aventure influencent la représentation de la mere, le
voyage physique et affectif du garcon vers le peére, et la réflexion de Le Clézio sur
les voyages de ses parents au début de leur relation afin d'explorer leur histoire
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et 'amour qu’ils avaient 'un pour l'autre. Finalement nous allons analyser la
famille des aventuriers représentée dans les deux textes, réunie par leurs

moments vécus ensemble au bout du monde.

Les générations précédentes

Il est bien connu que I'appétit du voyage coule fortement dans le sang leclezien et
que la famille a des liens forts avec I'ile Maurice et avec la Bretagne. Le Clézio
explore soigneusement les expériences des générations précédentes dans
d’autres livres [Le chercheur d’or (1985), Voyage a Rodrigues (1986), La
Quarantaine (1995), Révolutions (2003) et Ritournelle de la faim (2008)]. Par
contre, dans Onitsha et L’Africain il s’intéresse aux expériences de la famille
« nucléaire ». Ceci dit, il y a par ci et par la dans ces deux ceuvres des références
aux grands-parents et nous allons d’abord étudier comment ces personnages

influencent I'idée de I'affinité familiale pour le voyage.

La grand-mere Aurelia et la tante Rosa dans Onitsha (97) sont des complices du
garcon contre le pere strict et distant. Rosa ne cache pas son dédain pour
Geoffrey quand elle crie : « Porco inglese, il est fou ! Au lieu de venir s’occuper de
toi [Maou] ! Avec I'enfant qui va naitre ! ». Elle s’inquiete pour sa famille qui va
partir et, elle n’a pas confiance en cet étranger anglais qui vient d’au-dela de la
Manche. Fintan est conscient de ses sentiments et, comme ses tantes, il n'a pas

confiance en son pere en Afrique.
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Grand-mere Aurelia n’a pas d’opinions aussi franches, mais Le Clézio remarque
sa réprobation quand il écrit qu’elle « ne parlait pas de Geoffrey Allen. Il était
Anglais, un ennemi » (ibid., 75). Ces opinions soutiennent la colére du gargon qui
ne veut pas rencontrer son péere étranger. La grand-meére et la tante dans Onitsha
représentent ce qui est familier et l'appréhension de voyager, elles ne

conforment pas a la tradition d'aventure multi-générationnelle chez les Le Clézio.

Pourtant, dans [’Africain il y a des indices que les grands-parents sont des
voyageurs eux aussi. Dans cette ceuvre les souvenirs de ses grands-parents sont
une source de confort pour le jeune gar¢on qui commence son voyage initiatique.
Le garcon se souvient de ses grands-parents doux, « Une grand-mere avec ses
contes, un grand-pére avec sa voix chantante de Mauricien... » (L’Africain, 35).
Dans cette description le lien entre la famille et le voyage est souligné. La
mémoire de la voix du grand-pere rassure le protagoniste ; les grands-parents lui
manquent, mais il se rappelle le fait qu'ils sont voyageurs aussi. Le garcon se rend
compte qu'il fait partie de leur tribu et c'est un lien d’héritage qui l'aidera a

faconner son identité.

Cette description des grands-parents associée a l'instinct pour voyager évoque
les descriptions que Le Clézio a données dans les entretiens ou il parle de son
enfance en France et le fait d’étre « élevé comme un jeune mauricien » (Cortanze,
2008 : 97) avec les traditions de ses grands-parents. Dans la biographie écrite par

L'Association Le Clézio on voit qu'a 'age de 15 ans, « Jean-Marie découvre dans
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une valise les plans et les croquis qui avaient servi a la préparation de
I'expédition » de son grand-pére a I'lle Maurice. Un lien entre la famille et le
voyage est incontestable. Dans l'article On reading as true travel (2002 : 104) Le
Clézio explique que les livres de son grand-peére sont le seul trésor qu'il possede.
D'apres I'Association des lecteurs de ].M.G. Le Clézio « Il lit avec passion : Kipling,
Conrad, les récits des explorateurs - Charles de Foucauld, Camille Douls -, les
poemes de Rimbaud, puis les philosophes présocratiques...». Ces livres
constituent un héritage concret de ses grands-parents, mais ils indiquent aussi un

héritage 'd'esprit’ : une appréciation du voyage partagée entre les générations.

La meére aventureuse et « africaine »

Dans les deux textes le jeune protagoniste est tres proche de sa mere. Comme le
note Naomi Morgan, c’est une relation trés importante méme avant le voyage qui
change tout, et le lien entre mere et fils devient plus fort en route pour I’Afrique.
Morgan montre que la mére est « intermédiaire entre deux rives, le présent et le
passé, Maurice, I'Europe, 1I'Afrique; c'est la présence de la mere qui rendait

L'Afrique possible et supportable » (2014 : 129).

Malgré la description assez minimaliste de la mere dans les deux livres, il y a des

instances ou elle influence la perception de son fils en ce qui concerne le voyage.

Dans Onitsha et L’Africain les histoires commencent avec l'introduction de la
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mere fragile mais redoutable. Nous remarquons dans Onitsha (13) que le grand
bateau

faisait route vers la cote ouest de I’Afrique, et Fintan regardait sa

mere comme si c’était la premiere fois. Peut-étre qu’il n’avait

jamais senti auparavant a quel point elle était jeune, proche de lui,

comme la sceur qu’il n’avait jamais eue. Non pas vraiment belle,
mais si vivante, si forte.

Pour le garcon, le voyage déclenche alors une véritable redécouverte de sa mere.
En faisant ce voyage Fintan apprécie mieux sa mere, comme individu, comme
aventuriere ; il voit son enthousiasme aussi bien que sa vulnérabilité pour la
premiére fois. C’est un rapport qui est rendu plus fort par le voyage qu'’ils ont fait

ensemble.

Dans L’Africain (29) Le Clézio décrit avec admiration une mere qui « s’était faite
africaine, a sa mesure, [il] imagine qu’elle devait croire qu’il n'y avait pas
d’endroit plus sir au monde pour deux garcons de [leur] age ». Contraire aux
autres passagers du bateau qui gardent leur distance et leur air supérieur, la
mere est fascinée par I'Afrique. Elle n'a pas peur d’étre différente et elle s’ouvre a
la possibilité de I'aventure et de la liberté. Ainsi, elle continue la tradition

familiale du voyage.

Cette approche libérale ne vient pas d'une femme naive et privilégiée. Le Clézio
exprime sa compréhension de I'indépendance et du courage impressionnant de la
meére quand il écrit dans L’Africain (47) : « Ce n’est que longtemps apres, quand
’égoisme naturel aux enfants s’est estompé, que j’ai compris : ma mere, en vivant

loin de mon pere, avait pratiqué du fait de la guerre un héroisme sans
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emphase... ». Ses réflexions démontrent la maturité d'un écrivain contemplatif

qui est conscient du changement de perspective qu'’il obtient en grandissant.

La derniere photographie dans L’Africain est 'image de la mere qui traverse un
fleuve sur un cheval et qui
monte en amazone, comme elle a appris a le faire au manege
d'Ermenonville. Et cette posture si inconfortable - sans doute
vaguement ridicule, la séparation des sexes qui est encore de
mise en France avant la guerre - paradoxalement lui donne un air
d'Africaine. Quelque chose de nonchalant et de gracieux, en méme
temps de trés ancien, qui évoque les temps bibliques, ou bien les
caravanes Touareg, ou les femmes voyagent a travers le désert
accrochées dans les nacelles aux flancs des dromadaires
(L’Africain, 85).
L'image de la mere dans cette posture est a la fois naturelle et extraordinaire, elle
n'est pas comme les femmes d'Europe. Elle est plutot liée aux femmes des
légendes : les femmes Touareg qui sont des nomades courageuses, et Marie de la
Bible qui voyage a Bethléem. Cette image allégorique, stoique et ancienne donne

une qualité mythique a la mere, celle de la femme qui voyage dans des pays

exotiques. La photo sert comme preuve de l'esprit aventurier de la mere.

Le voyage enleve le jeune auteur a son environnement confortable, il est libéré de
sa perspective enfantine et égoiste et il découvre alors une mere florissante face a
I'aventure. C’est un personnage qui s’épanouit et se développe au contact
d’autres terres, mais pas sans difficulté; elle surmonte I'angoisse de la
séparation, elle est courageuse pendant la guerre et elle fait tout pour trouver
une meilleure vie pour sa famille. Dans Onitsha et L’Africain, Le Clézio exprime de

I'admiration pour cette mere aventuriere.
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Le pére de l'autre bout du monde

« Dis, Maou, pourquoi tu t'es mariée avec un Anglais ? » (Onitsha, 45).

Contraire a 'admiration croissante et assez naturelle que le jeune protagoniste
éprouve pour la mere, sa relation avec son pere est beaucoup plus compliquée. Le
voyage initiatique devient aussi un voyage vers un pere inconnu. Si le
protagoniste semble étre proche de cette mére « douce », il trouve plus difficile
de nouer des liens avec son pere «absent» (L’Africain, 29) qui « croyait a la
discipline, dans chaque geste de chaque jour... » (ibid., 28). En écrivant les deux
livres Le Clézio semble essayer d'obtenir une meilleure compréhension du pere :
de son caractere et de ses circonstances, et le pére « absent » se transforme au fur

et a mesure en « un survivant » (ibid., 67).

L’Africain propose une représentation plus bienveillante de la figure du pere que
celle réservée a Geoffrey dans Onitsha. Les deux livres commencent avec
I'histoire de la mére mais ils deviennent I'histoire du pere. Le Clézio explique
dans L’Africain (9): «J'ai longtemps révé que ma mere était noire... Puis j’ai
découvert, ... que c’était lui [le pere] I'Africain. Cela était difficile a admettre. »
L’auteur a di revoir son histoire en écrivant ces livres. Dans L’Africain, qui est
sorti plus qu'une décennie apres Onitsha, il fait peut-étre un plus grand effort

pour comprendre la perspective du pére.
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Dans les deux livres Le Clézio introduit la relation tendue entre pere et fils. Dans
Onitsha (17), Fintan crie « Je le déteste, je le déteste. Je ne veux pas partir, je ne
veux pas aller la-bas. Je le déteste, il n’est pas mon pere ! » L’enfant est dans un
désarroi compréhensible : sa vie est basculée par un homme mystérieux qu’il n’a
jamais rencontré. L'enfant dit qu’il ne veut pas faire le voyage vers le peére, et
I'auteur répete les mémes sentiments plus tard dans L’Africain (52) quand il
explique que « ce n’est pas I’Afrique qui m’a causé un choc, mais la découverte de

ce pére inconnu, étrange, possiblement dangereux ».

Quand Le Clézio réfléchit sur cette rencontre avec le pére dans L'Africain (50), il
remarque: « La premiere fois que j'ai vu mon pére, a 0goja, il m'a semblé qu'il
portait des lorgnons. D'ou me vient cette idée ? Porter les lorgnons n’était plus
courant a cette époque. En réalité, mon pere devait porter des lunettes a la mode
». C'est une idée intéressante que la découverte d'un péere completement inconnu
était une expérience si bizarre ou peut-étre traumatisante que l'auteur a imaginé
une image assez comique du pére avec des lunettes démodées: « une simple
paire de lunettes ne suffisait pas » (ibid.). La situation extraordinaire et génante
de découvrir une relation qu'on n'a jamais connue est reflétée dans la

représentation du pere en caricature.

Le jeune garcon rencontre son pere sévere et marqué par la vie difficile qu'il a
vécue en Afrique, un homme qui habitait seul pendant plusieurs années loin de la
douceur du contexte familial :

Tel était 'homme que j'ai rencontré en 1948, a la fin de sa vie
africaine. Je ne I'ai pas reconnu, pas compris. Il était trop différent
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de tous ceux que je connaissais, un étranger, et méme plus que
cela, presque un ennemi (L’Africain, 105).

Le garcon, gaté par sa mere et par ses grands-parents est naturellement frustré a
cause de l'étranger rigide qui est soudainement a la téte de la famille et qui

perturbe sa vie.

C’est le pere qui initie le voyage en Afrique, et dans Onitsha (209), l'auteur laisse
entendre que le pére peut aussi jouer le role de provocateur d’autres aventures
du garcon. Normalement le garcon s’échappe dans la brousse a la premiere
occasion afin de fuir I'atmosphere lourde et oppressive de la maison de Geoffrey.
Par contre, quand le pére part en voyage lui-méme, la maison devient calme. Le
protagoniste n'a donc plus la compulsion de partir en exploration et alors ce
moment de paix a un effet négatif sur son esprit de voyageur : « Depuis que
Geoffrey était parti la-bas, du c6té d’Owerri, vers la riviere Cross, tout était
changé. Il y avait une paix extraordinaire dans la maison, et Fintan n’avait méme

plus envie de sortir ».

Cependant, le gofit de 'aventure est un trait de caractere partagé entre pere et
fils et la reconnaissance de cette partie de I'esprit commun marque le début d’'une
meilleure compréhension du pere. Dans Onitsha Le Clézio consacre plusieurs
sections du livre a l'obsession de Geoffrey avec les mythes africains. Pour lui :
« L’Afrique briile comme un secret, comme une fievre. Geoffrey Allen ne peut pas
détacher son regard, un seul instant, il ne peut pas réver d’autre réve » (99).
Peut-étre la passion d'exploration chez le pére de temps en temps donne-t-elle au

garcon aussi 'appréciation de I'aventure. On sent la qualité de magie dans la
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croyance que les mysteres du monde sont cachés juste hors de vue et qu'ils sont

gardés comme un trésor dans l'histoire du peuple indigéne.

Finalement il y a de la progression vers une compréhension de la situation du
pere dans les deux livres. Le rapprochement se trouve grace a l'exploration du
perspectif du péere. Encore une fois le voyage joue un role important dans cette
évolution. Dans L’Africain (50) Le Clézio dit a propos du pere : « Il avait choisi
autre chose. Par orgueil sans doute, pour fuir la médiocrité de la société anglaise,
par golit de l'aventure aussi. Et cette autre chose n’était pas gratuite ». Ici,
I'auteur montre son respect pour le pére tenace qui n’est pas médiocre et qui
rejette le snobisme et les idées recues de la société pour adopter une vie
d’aventure. Mais cette citation montre qu’il ne s’agit pas d’'un simple dénouement
heureux, la compréhension est nuancée quand Le Clézio voit aussi les
conséquences du choix du pére qui a changé (la vie de) la famille pour toujours.
Le personnage du pere n’est pas facile a aimer mais sa ‘vocation’ de voyager le

rend plus sympathique au narrateur et devient un lien entre pére et fils.

L'auteur réfléchit sur un moment touchant d'une visite du fils a son pere qui est
déja agé « Je me souviens de I'étincelle dans ses yeux quand je lui ai raconté que
j'avais parlé de lui aux Indiens... Il a eu un léger sourire, il a dit, je crois : ‘il y a dix
ans, j'y serais allé’ » (L’Africain, 62). La fascination du voyage est quelque chose
qu’ils ont en commun. C’est quelque chose qui relie la famille en tenant compte
de la personnalité difficile du pére. Sans trop dire, le commentaire du pere

montre la fierté qu'il ressent pour son fils.
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En écrivant les deux livres Le Clézio retrace le voyage qui a changé la famille pour
toujours. L'auteur se met a la place de son pére et il comprend que :

L’homme que j’ai rencontré en 1948, 'année de mes huit

ans, était usé, vieilli prématurément par le climat

équatorial, devenu irritable a cause de la théophylline qu'il

prenait pour lutter contre ses crises d’asthme, rendu amer

par la solitude, d’avoir vécu toutes les années de guerre

coupé du monde, sans nouvelles de sa famille, dans

I'impossibilité de quitter son poste pour aller au secours de

sa femme et de ses enfants, ou méme de leur envoyer de

I'argent (L'Africain, 45).
La compassion et l'empathie du fils pour son pere sont évidentes dans ce
paragraphe. I y a une compréhension touchante des sacrifices et des
conséquences de la passion des voyages. Cet aspect du caractére du pere entraine
des conséquences positives et négatives. Il est difficile de comprendre qu'’il était

si dévoué a ce pays, tandis que « ce méme pays lui avait volé sa vie de famille et

I'amour des siens » (L'Africain, 108).

La compulsion de voyager fait partie de la personnalité du pére et quand il
revient en France l'influence de I'Afrique sur lui est toujours évidente. Le pere
garde ses habitudes, Le Clézio explique que « C’était comme s’il n’avait jamais
quitté I'Afrique » (L’Africain, 66). Le pere incorpore I’Afrique dans son identité,
ainsi le voyage qui a aussi transformé le jeune garcon devient-il une référence
pour Le Clézio, un moyen de comprendre le pere. Plus tard dans L’Africain (112),
I'auteur souligne cette influence : « Tout cela peut sembler anecdotique. Mais ces

manieres africaines qui étaient devenues sa seconde nature apportaient sans
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doute une lecon a laquelle 'enfant, puis l'adolescent ne pouvait pas étre

insensible ».

Dans Onitsha et L’Africain il y a une distance physique autant qu’affective entre
pere et fils. Le voyage initial du gar¢on en Afrique enléve la distance physique,
mais en fin de compte c’est une vie de réflexion, d’écriture et de réécriture qui
ramene Le Clézio adulte a une meilleure compréhension du point de vue du pere.
Le premier voyage en Afrique ainsi que la passion pour le voyage que pere et fils
partagent, servent comme point de départ vers cette largeur d'esprit. La distance
émotionnelle est réduite et le jugement change en un sentiment de
compréhension ou méme d’admiration. L’écriture des deux ceuvres est un voyage

vers le passé, un voyage vers le pére.

Le lien entre 'amour des parents et le voyage : un vovage vers le coeur

La figure du peére dans L’Africain et Onitsha est quelquefois si distante qu'il est
difficile d'imaginer comment la mere douce a choisi un tel mari. Le Clézio explore
la relation entre les parents dans les deux textes et on voit que c’est en fait le goft

de I'aventure qui réunit les parents.

Dans Onitsha (30) Maou compose une lettre trés émouvante a son mari qui
explique la difficulté qu’elle éprouve quand ils sont séparés :

Geoffrey, tu es en moi, je suis en toi. Le temps qui nous a
séparés n’existe plus. Le temps m’avait effacée. Dans les
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traces sur la mer, dans les signes d’écume, j’ai lu ta
mémoire. Je ne peux pas perdre ce que je vois, je ne peux
pas oublier ce que je suis. C'est pour toi que je fais ce
voyage.
Dans ces mots remplis d’amour le lecteur sent aussi la séparation douloureuse

des parents et cette lettre explique pourquoi la mere quitte 'Europe pour vivre

une vie meilleure qu’elle imagine possible avec Geoffrey en Afrique.

Dans L’Africain (64), Le Clézio explore aussi I'histoire d’'amour de ses parents
d’avant sa naissance. Il décrit la liberté qu'ils ressentaient, et I'espoir de son pere
de : « [partager] I'amour et 'aventure avec sa femme, a cheval sur les sentiers de
montagne ». Pour mieux comprendre son passé, il revoit les voyages de ses
parents en tant que jeunes amoureux en Afrique et il se rend compte que « [son]
pere et [sa] mere y ressentent une liberté qu’ils n’ont jamais connue ailleurs »
(L’Africain, 83). Le Clézio examine aussi des photographies de cette époque
fondatrice dans la relation de ses parents et il admet que « malgré la mauvaise
qualité des tirages, le bonheur de [son] pére et de [sa] mére est perceptible »

(L’Africain, 84).

Ses découvertes du ‘bon vieux temps’ de ses parents commencent a expliquer les
circonstances qui amenaient a son propre voyage initiatique. Mais Le Clézio
reconnait que le temps, la séparation et la guerre ont changé la relation entre ses
parents. Le ton devient nostalgique quand il se rend compte que « [son] pere et
[sa meére] sont unis par ce réve, ils sont ensemble comme les exilés d'un pays
inaccessible. » (L’Africain, 59). C'est une réalisation assez amere d'un passé
unificateur, mais impénétrable.

44



L'auteur se rend compte que le voyage, « le temps a Banso, pour mon pére et ma
mere, c’est le temps de la jeunesse, de I'aventure » (L’Africain, 86). 1l retrace
I'histoire de ses parents afin de mieux comprendre les circonstances de la sienne.
Il comprend que c’est « I'Afrique qui est sa mere, puisqu'il est le fruit de la vie
amoureuse et aventureuse de ses parents en Afrique » (Béatrice Damamme-
Gilbert, 2008 : 30). La réflexion sur l'histoire des parents souligne comment

I'amour, le mythe de ses origines et le voyage sont liés.

Une famille d’aventuriers

Méme si leur séjour en Afrique s'avere étre loin des moments idylliques vécus
par ses parents, la famille est cependant reliée par leurs expériences ensemble a
I'autre bout du monde. Le Clézio raconte une anecdote (L’Africain, 42 et 43) ou la
famille est dans la maison en Afrique, ‘prise en embuscade’ par les insectes qui
« arrivaient par vagues... attirés par la lumiére de la lampe a pétrole ». Le pére
ferme les portes et les fenétres et Le Clézio avoue : « Je ne sais pourquoi, il me
semble qu’a aucun autre endroit je n’ai ressenti cette impression de famille, de
faire partie d’'une cellule ». L’auteur dévoile cette expérience d’appartenance liée
a I'aventure ; loin de tout, la famille se trouve en sécurité ensemble ‘contre les
éléments’. Pour Le Clézio « cette salle étouffante devenait pareille a la cabine d’'un
bateau fermée contre la nuit ». Encore une fois, un lien est établi entre le concept
du voyage et le concept de la famille. Comme 1'explique Simon Levesque (2015 :

3) « plus qu'un simple portrait de cette période africaine, dans ce texte intimiste,
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la question de I'habitus'* est prépondérante » ou la famille incarne l'influence de

I'Afrique.

Le Clézio continue la description des moments en famille :

Oui, je crois que je n’ai jamais connu de tels moments

d’intimité, un tel mélange de rituel et de familier. Si loin de

la salle a manger de ma grand-meére, du luxe rassurant des

vieux fauteuils de cuir, des conversations endormissantes

et de la soupiere fumante, décorée d'une guirlande de

houx, dans la nuit calme et lointaine de la ville (L’Africain,

43 et 44).
Ici, I'auteur juxtapose les idées recues des expériences du confort et de la sécurité
dans une famille traditionnelle, (un confort surtout physique qu’il a éprouvé en

Europe) avec son expérience en Afrique rurale. Pour lui, ces moments d’aventure

relient la famille et il ressent mieux le rapport entre eux.

Il est intéressant de noter qu'il n'y a pas d'exemples concrets dans Onitsha d'une
famille vraiment unie. Il y a des moments ou les personnages se rapprochent I'un
de l'autre comme individus, mais on n'a pas le méme sentiment d'une cellule
familiale comme dans L'Africain. Au contraire, dans Onitsha, les moments les plus
heureux en famille sont quand Geoffrey part en voyage pour ses recherches sur
les mythes africains. Ce bonheur s’exprime dans le passage que nous avons déja

cité plus haut (p. 39) qui évoque la paix exceptionnelle a la maison. Dans

14 Le terme « habitus » de Pierre Bourdieu signifie « le produit du travail d’inculcation
et d’appropriation nécessaire pour que ces produits de I'histoire collective que sont les
structures objectives (e. g. de la langue, de I’économie, etc.) parviennent a se reproduire, sous
la forme de dispositions durables, dans tous les organismes (que l'on peut, si 'on veut,
appeler individus) durablement soumis aux mémes conditionnements, donc placés dans les
mémes conditions matérielles d’existences » (1972 : 282).
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L'Africain Le Clézio reflete davantage sur les moments en famille ensemble en

Afrique.

Il y a le méme ton méditatif quand Le Clézio décrit les objets de famille et qu'il
expose comment ses expériences en Afrique I'ont influencé. Ces objets sont des
symboles du voyage et du déplacement, mais pour lui, ils représentent
I'appartenance. Il écrit dans L’Africain (76): « Pour moi, ces objets, ces bois
sculptés et ces masques accrochés aux murs n’étaient pas du tout exotiques. Ils
étaient ma part africaine, ils prolongeaient ma vie et, d'une certaine fagon, ils
I'expliquaient ». Ces possessions précieuses de ses parents lui rappellent des
moments intégraux de son enfance, des moments d'une famille unie

d’aventuriers.

Influencé par des générations attirées par le voyage, Le Clézio explore son voyage
avec sa famille nucléaire dans Onitsha et L’Africain. Chez les Le Clézio, le voyage
agit comme catalyseur. L'aventure en Afrique provoque des moments de grande
admiration pour sa mere et le voyage devient aussi un point de départ pour la
relation avec son pere. L'auteur retrace les voyages de ses parents en Afrique
avant sa naissance afin de mieux comprendre leur amour et les circonstances qui
amenaient a son voyage initiatique. C’est un voyage qui change tout, un voyage
qui réunit la famille, qui constitue un lien avec les générations précédentes, qui
est percu comme un élément essentiel toujours présent dans le portrait de

famille.
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4. Voyage et initiation : une formation en Afrique

Le voyage en Afrique s’avéere étre un événement particuliérement formateur pour
les protagonistes dans Onitsha et L'Africain. Quand les personnages entament
leurs voyages ils sont enlevés de leurs zones de confort pour éprouver ensuite
une phase d'apprentissage qui entraine un rapprochement a la nature ainsi qu'un
rapprochement a la communauté de leur village en Afrique. Ceci est surtout vrai
pour le jeune protagoniste, pour qui c'est un changement parfois bouleversant et

une période marquée par I’exploration et une évolution intérieure.

La notion d'initiation est souvent liée au motif du voyage dans les deux textes de Le
Clézio. Ce chapitre va explorer comment le voyage peut étre une expérience
d'initiation, lorsque les personnages entreprennent un voyage intérieur qui est

inextricablement lié au voyage physique.

Le but de ce chapitre est d'étudier les instances dans les deux livres ou le garcon
passe par les étapes traditionnellement liées a l'initiation (selon la théorie
d'initiation proposée par l'anthropologiste Arnold Van Gennep mentionnée dans
la section théorique) a savoir la séparation, le développement et l'intégration et
comment ces expériences sont liées au voyage. Rappelons-nous que l'initié est
transformé par cette expérience ou il vit un changement physique, mental ou

émotionnel (ou bien une combinaison de ces phénomenes). L'initiation permet a
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I'individu d'atteindre un nouveau statut dans la société et cette transition est
individuelle et personnalisée. Nous observerons en deuxieme lieu comment le
développement personnel des autres personnages est lié au voyage, méme si les

deux livres se focalisent sur le voyage initiatique du jeune protagoniste.

Dans la partie suivante nous allons explorer les étapes d'initiation éprouvées par
le jeune protagoniste pendant son voyage formateur ou la « réalité était dans les
légendes » (L'Africain, 21). Nous allons aussi réfléchir sur le développement des
autres personnages (le pere et la mere) et comment leur évolution personnelle

est liée au voyage.

Séparation

L'Africain et Onitsha commencent avec un voyage qui change tout, un voyage vers
un pere éloigné et qui entraine une séparation difficile pour la famille. Les
histoires se déroulent dans une période d'incertitude, juste apres la Seconde
Guerre mondiale, et quand les membres de la famille se disent 'adieu’ c'est avec
une compréhension de la finalité que cette expression apporte. Pour la famille qui
entreprend ce voyage, il y a un sens que le « grand saut vers 1'Inconnu est

forcément une mission périlleuse » (Michel, 2004 : 3).
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Dans un certain sens le lecteur est amené a s’identifier au voyage de Fintan
puisque son hésitation est une réflexion de

I’hésitation naturelle du lecteur a quitter le monde familier

afin d’explorer l'inconnu. Cette réflexion sert a situer le

lecteur au co6té du personnage principal du roman et

suggere que, comme le voyage de Fintan devient inévitable

quand il monte a bord du Surabaya, notre voyage devient

aussi inévitable dés que nous commengons a lire (Warren

Motte, 1997 : 689 ; ma traduction)1>.
Le texte décrit la réaction physique de Fintan au commencent du voyage :
« C’était la premiere fois. Et, en méme temps, il ne pouvait pas comprendre
pourquoi, cela serrait sa gorge et faisait battre son cceur plus fort, et mettait des
larmes dans ses yeux, parce que c’était aussi la derniére fois » (Onitsha, 14). Le
garcon apprécie I'importance du voyage, mais il ressent aussi la tristesse de la
finalité de cet événement. Pour quelqu'un de si jeune, définir ses émotions
profondes et complexes n'est pas possible, mais le protagoniste ne peut pas
échapper a la réaction primordiale de la douleur d'une perte. Les connexions
entre les membres de la famille aussi bien que ses notions de ‘chez lui’
changeront toujours. Comme le dit Isabelle Roussel-Gillet (2007: 160)

« L’écriture de Le Clézio est une saisie du dessaisissement que constitue

I'expérience du voyage ».

Le voyage est un catalyseur pour le protagoniste et il sent que tout sera
désormais différent : «Ils s’en allaient, jamais plus rien ne serait comme

autrefois » (Onitsha, 14). Le voyage met fin a la vie confortable et connue chez les

15« For Fintan's remark is figural of the reader's own natural hesitation to leave the
familiar behind and strike out for the unknown. It serves to situate the reader in solidarity
with the principal character of the novel and to suggest that, just as Fintan's journey
becomes inevitable once he embarks upon the Surabaya, so too our journey becomes
inevitable once we begin to read » (Warren Motte, 1997 : 689).
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grands-parents. Fintan se souvient avec nostalgie de « la voix de la grand-mere
Aurelia qui racontait mille histoires drdles pour ne pas penser a ce qui arrivait.
L’arrachement, le trou laissé dans la mémoire » (Onitsha, 16). La séparation est
sévere et douloureuse et le garcon éprouve a la fois le réconfort des souvenirs et
la douleur qui vient avec la connaissance que tout va changer. Le Clézio s'attarde
sur cette expérience difficile afin de souligner comment le protagoniste se sent
brutalement déraciné et il revit le sentiment de perte de sa vie en Europe et de

tout ce qu'il connait.

Les deux livres montrent bien le contraste entre 'environnement familier en
Europe et 1'étrangeté de 1'Afrique. Pour le jeune garcon les perceptions de ces
environnements sont (au début au moins) liés aux gens qui les influencent : le
milieu lié a la mére et aux grands-parents indulgents et celui lié au pere qui est
stricte et hostile. Dans L'Africain (52) Le Clézio discute le style d’éducation des

enfants pratiqué par la famille en Europe par rapport a celui du pére en Afrique.

Il explique que sa grand-mere, « une vieille dame généreuse et raffinée, qui était
fondamentalement opposée a toute forme de chatiment corporel envers les
enfants, lui préférait la raison et la douceur » (ibid.). Le grand-pére, élevé dans un
environnement strict a I'lle Maurice, mais influencé par sa femme, cultivait une
« sorte de distance ennuyée propre aux gros fumeurs [qui] l'isolait dans un réduit
ou il s'enfermait a clef pour, justement, y fuir en paix son caporal » (ibid.). Quant
aux parents, il y a un lien tres fort entre mere et fils. D’apres les descriptions des

interactions entre ces personnages il y a plutét un sens d’amitié que le rapport
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traditionnel entre un parent et un enfant des années 1940. L'auteur explique
qu'avec la mere « c’étaient la fantaisie et le charme. Nous 1'aimions, et j'imagine
que nos bétises la faisaient rire » (ibid.). Une petite remarque sur le pere expose
un contraste saisissant : « Son autorité a tout de suite posé un probleme » (ibid.).
Les deux représentations des parents refletent la représentation de 1'Afrique :
chaleureuse et joyeuse comme la mere, mais a la fois, stricte et sans pitié comme

le pére.

Cette expérience de domination est un choc pour le garcon. Non seulement
I'environnement physique va changer, mais aussi I'atmosphere familiale et il doit
s'adapter a l'absolutisme du peére. C'est un changement radical qui souligne
I'expérience de séparation. Le Clézio écrit a propos du pere que : « Ses coleres
étaient disproportionnées, excessives, épuisantes» (L'Africain, 110). Le
personnage du pere est un homme fixé dans ses habitudes aprés des années de
solitude. L'introduction d'une perturbation sous forme d'un enfant sans
discipline provoque des instances de colere chez le pére pendant que le fils est
désorienté et frustré. Ce changement et cette séparation du nid familial

confortable déclenchent I'initiation et le développement du garcon.

L’expérience de la 'perte’ de la vie confortable en Europe est rendue plus difficile
parce que c'est le pére qui I'a causée : la famille s'est déplacée pour le retrouver.
Fintan déteste cet étranger et il pense: « ‘Je ne veux pas aller en Afrique.” Il
n’'avait jamais dit cela a Maou, ni a grand-mere Aurelia, ni a personne. Au

contraire, il 'avait voulu tres fort, ¢ca 'avait briilé » (Onitsha, 18). 1l est trés peiné,
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mais il n'a pas le courage de l'exprimer. « L’homme qui attendait, la-bas, au bout
du voyage, ne serait jamais son pere. C’était un homme inconnu... » (Onitsha, 18).
Méme avant de rencontrer le pere on voit les préjugés du garcon et la distance
émotionnelle entre pere et fils. Fintan résiste au pére qui a causé 1'éloignement

douloureux.

Mais la séparation a cause du voyage n'est pas uniquement une expérience
malheureuse. Sur le bateau entre I'Europe et I'Afrique quand Fintan observe
l'eau, il est captivé : « il regardait si longtemps, qu’il avait I'impression de tomber
en avant, que le navire plongeait vers le fond de la mer. Le vide noir de I'océan et
du ciel montait dans ses yeux » (Onitsha, 20). Ici, on ressent la fascination du
protagoniste, il est presque hypnotisé par les vagues. Mais cette scéne peut aussi
étre une métaphore, le garcon est plongé dans le purgatoire de 'inconnu et le
voyage et la séparation entrainent la sensation d'une perte de controle. Le voyage

et le changement sont a la fois sublimes et terrifiants pour le protagoniste.

En ajoutant au sens de l'inconnu, le déplacement en Afrique devient une
expérience d’isolement, une coupure complete de ce qu'il a vécu jusqu'a présent.
Le Clézio écrit que « dans cette case, donc, il n'y avait pas de miroirs, pas de
tableaux, rien qui peut nous rappeler le monde ou nous avions vécu jusque-la »
(L'Africain, 12). La description de la maison introduit un sens d’aliénation : c’est
une structure physique sans aucun confort ni réconfort émotionnel. Le sentiment

de séparation est souligné par I'effacement de la normalité, par le vide, le manque
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de I'ambiance accueillante d'une 'vraie' maison. Le garcon est a la maison, mais il

n'est pas chez lui.

En plus de 'atmospheére familiale qui est chargée, le climat sévere en Afrique est
un autre grand choc pour le protagoniste. Il est habitué aux temps plus doux en
Europe et ceci entraine chez lui une réaction physique. Il éprouve « la violence
des sensations, la violence des appétits, la violence des saisons. Le premier
souvenir [qu'il a] de ce continent, c'est [son] corps couvert d'une éruption de
petites ampoules causées par l'extréme chaleur... » (L Africain, 16). Tout comme
le déplacement est difficile pour l'esprit, le corps est en méme temps en train de
lutter contre les nouveaux éléments. Dans cette réaction physique du garconil y a
encore une sensation d’aliénation : méme le corps le trahit et sa différence est

confirmée et soulignée.

On constate donc qu'il ne s’agit pas seulement d'un changement extérieur ou
environnemental ; 'arrivée en Afrique marque également une transformation
physique chez le garcon. Dans L'Africain le protagoniste décrit sa métamorphose.
En Europe il était un enfant taquin et insouciant, mais :

Le voyage en Afrique met fin a tout cela. Un changement
radical : sur instructions de mon pere, avant le départ, je
dois me faire couper les cheveux, que j'ai portés jusque-la
longs comme ceux d'un petit Breton, ce qui eut pour
résultat de m'infliger un extraordinaire coup de soleil sur
les oreilles, et de me faire rentrer dans le rang de la
normalité masculine. Plus jamais je ne ressentirai ces
atroces migraines, plus jamais je ne pourrai donner libre
cours aux crises de colere de ma petite enfance. L'arrivée
en Afrique a été pour moi l'entrée dans l'antichambre du
monde adulte (54).

54



Le voyage et la rencontre du pere provoquent une séparation de I'enfance et une
initiation dans une nouvelle culture. C'est une culture coloniale, masculine et
militaire qui est étrange et déconcertante pour le garcon qui doit céder au pere
(qui a commissionné la coupe de cheveux) avant méme de le rencontrer. Le fait
qu’il perd ses cheveux longs lui cause de la peine émotionnelle et physique. Sa
coupe de cheveux était un symbole de son héritage breton et cette séparation est
difficile, mais rendue plus dure par la douleur des coups de soleil. Le changement

dramatique du physique initie le processus de devenir homme.

L'Afrique introduit « I'effacement de [son] visage, et des visages de tous ceux qui
étaient autour de [lui]» (L'Africain, 12). En Afrique le garcon éprouve
« 'apparition des corps ». Il est en train de grandir, et le voyage est lié au
développement physique : les deux événements commencent au méme moment
chez le protagoniste. L'arrivée de 1'adolescence est en soi une expérience étrange
et aliénante puisqu'il s'agit aussi d'une période de séparation. C'est une
métamorphose physique et émotionnelle qui est une épreuve tres personnelle.
Dans ce nouvel environnement il est d'autant plus conscient du monde autour de
lui et le processus de sensibilisation est amplifié.

La rencontre avec I’Afrique se fait d’abord sous le mode de

la vérité : vérité des sens, vérité des corps ; elle se fait sous

le mode de la nudité. Et cette expression de la vérité se

prolonge dans une conception de la liberté jusque-la

inégalée et indépassable (Levesque, 2015 : 5)

Il laisse en Europe non seulement les miroirs et les conforts, mais aussi I'enfance

inconsciente.
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Bruno Thibault écrit que I'un « des aspects les plus frappants du rituel initiatique
est que l'individu est invité a revivre I'histoire de son clan en mimant les gestes
de ses Ancétres » (2004, 138). Le protagoniste poursuit son héritage de voyageur
malgré les difficultés. Le voyage en Afrique déclenche l'initiation du jeune
protagoniste qui réalise un grand changement social et environnemental. Il est
enlevé du milieu confortable qu’il a connu auparavant et il éprouve une
séparation profonde. C'est un changement intérieur et extérieur qui touche a son
lieu d’appartenance et a son identité ; le « présent africain effacait tout ce qui

'avait précédé » (L'Africain, 16).

Transition

Pourtant, le voyage qui déstabilise et qui incite un changement donne 1'occasion
de se développer. Apres avoir surmonté le choc de la séparation, les
protagonistes d'Onitsha et de L'Africain vivent de nouvelles expériences
d'exploration et d'apprentissage. Ces circonstances sont aussi une occasion de

cultiver des relations avec la communauté qu'ils rencontrent.

Dans les plaines africaines, le protagoniste de L'Africain découvre la vraie liberté
pour la premiere fois : « Nous étions seulement deux enfants qui avaient traversé
I'enfermement de cinq années de guerre, élevés dans un environnement de
femmes... Ces journées a courir dans les hautes herbes a Ogoja, c'était notre

premiere liberté » (L'Africain, 34). Le garcon a de plus en plus de courage a
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naviguer la brousse ; « Fintan allait de plus en plus loin, a I'aventure » (Onitsha,
104). Dans L'Africain (24) aussi, le narrateur parle de ses expériences dans la
nature. C'est dans les savanes « [qu'il a] vécu les moments de [sa] vie sauvage,
libre, presque dangereuse. Une liberté de mouvement, de pensée et d'émotion
[qu'il n'a] jamais connue ensuite ». Pendant ces occasions d'exploration le
protagoniste éprouve la liberté en apprenant et il développe plus de confiance en

lui-méme.

La période en Afrique est I'occasion de se développer, mais aussi une occasion de
mieux comprendre les autres. Comme le constate Michel (2004 : 2) : « L’ailleurs
est une source de vertige ... a faire vaciller leurs normes et bouleverser leurs
repéres culturels ». Dans les deux livres le protagoniste apprend plus sur les
cultures qu'il rencontre grace a ses aventures. Il développe une amitié avec les
autres enfants du village et il devient plus conscient des autres cultures. Cette
transition est une expérience « dont on ne revient pas indemne et toujours

changé » (Michel, 2004 : 2).

Dans Onitsha (87) le lecteur devient témoin du début de la camaraderie entre
Bony et Fintan. Ils jouent ensemble et ils fabriquent « de petites statuettes ».
Bony apprend a Fintan des éléments de sa culture et comment respecter la
nature. Un jour Bony lui montre comment trouver « mbiam », un endroit sacré
pour son peuple et Fintan comprend l'importance d’étre accueilli dans ce lieu
insolite. C'est un voyage et une excursion difficile : « les ronces avaient déchiré

ses vétements. Ses jambes saignaient» (Onitsha, 182). 11 est marqué par
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I'environnement, et le « chemin était difficile... » (ibid.) tout comme un processus
d'initiation. Ici le développement émotionnel du protagoniste est une réflexion
des douleurs (physiques) liées a la croissance qu’éprouvent souvent les enfants

qui sont en train de grandir.

Il y a un moment au cours de I'excursion ou Fintan se trouve seul et ou « il sen[t]
sa gorge se serrer de peur. Bony avait disparu » (Onitsha, 183). Ce moment est un
test pour le garcon qui doit surmonter l'angoisse. Il cherche Bony et quand il
trouve finalement «1'eau mbiam » il est soulagé: « L'eau froide coulait sur sa
peau, il lui sembla qu'elle entrait dans son corps et lavait sa fatigue et sa peur. Il y
avait une paix en lui, comme le poids du sommeil » (ibid.). Le calme qu'il ressent
quand il se rend compte qu'il a réussi a I'épreuve d’étre seul dans la brousse est
tangible. Fintan a trouvé l'endroit sacré et I'eau mbiam 'embrasse. La présence
de l'eau annonce l'initiation comme dans le rite sacré du baptéme. C'est un
moment de transition spirituelle et le protagoniste sort de 'expérience plus fort
apres avoir éprouvé la puissance curative de mbiam. 1l est privilégié de voir cet
endroit sacré apres avoir relevé le défi de 1'aventure et comme 1'explique Vieme

(1972, 37) I'initié maitrise son adversité et il éprouve une sorte de renaissance.

Les révélations de l'excursion ne sont pas de nature égoiste ; le protagoniste
cherche I'endroit sacré comme individu ; il est guéri, mais quand il trouve cette
paix transcendante il pense aux autres qui ont besoin de cette magie :

(’était un endroit mystérieux, loin du monde, un endroit

ou on pouvait tout oublier. ‘C’est ici qu’il faudrait qu'il

vienne’, se dit Fintan en pensant a Geoffrey. En méme

temps il fut étonné de ne plus ressentir de ranceeur. C'était
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un endroit qui effagait tout, méme la briilure du soleil et

les piqiires des feuilles vénéneuses, méme la soif et la faim.

Méme les coups de baton (Onitsha, 182).
L’expérience mémorable a mbiam a montré a l'enfant la capacité de voir la
situation dans son ensemble et il éprouve méme de I'empathie pour Geoffrey. Le
voyage est illuminant. C’est un vrai moment de miirissement, de croissance, ou le
garcon commence a mieux comprendre le monde et ou il s’éloigne de 1'égoisme
de I'enfance. « La révolution a I'ceuvre, c’est celle de l'initiation a ’age adulte d’'un

auteur qui met a distance son enfance en s’identifiant au pére » (Levesque, 2015 :

6).

Les épreuves et les aventures en Afrique provoquent un changement chez le
protagoniste. Dans L'Africain (20) le narrateur peut sentir cet élément catalyseur,
qui est physique. Il explique qu'Ogoja lui « donnait une autre violence, ouverte,
réelle, qui faisait vibrer [son] corps. C’'était visible dans chaque détail de la vie et

de la nature environnante ». On sent I'élément prodigieux de ce temps en Afrique.

Le narrateur avoue qu'en « partant pour l'Afrique, [ils avaient] changé de
monde » (L'Africain, 28). Comme le dit Michel (2004 : 4) « Le caractere sacré se
manifeste en voyage avec le besoin de s'écarter de sa vie antérieure » ; la période
de transition dans le voyage initie une transformation, un élargissement d'esprit.
Le voyageur se développe et pendant ses aventures il a I'occasion « de s'ouvrir de
nouveaux horizons, qu'ils soient géographiques ou psychiques » (Michel, 2004 :

4).
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Intégration

L’expérience difficile du voyage au cours duquel le protagoniste est enlevé de la
zone de confort provoque un développement de soi. Le voyage initiatique
déstabilise l'individu, mais aprés s’étre habitué a la situation et avoir mieux
compris ses circonstances, il éprouve une toute nouvelle paix en lui et une

intégration dans sa nouvelle communauté.

Dans Onitsha (105) Fintan apprécie le fait d’étre finalement accepté par les autres
enfants. Quand il arrivait en Afrique il était différent d’eux quant a son apparence
et quant a ses habitudes. Cette différence est soulignée par les autres enfants qui
le tournent en ridicule au départ : « Bony se moquait de lui et de ses chaussures
noires. Il disait: ‘Fintan pikni!" Les autres garcons riaient avec lui » (Onitsha,
105). Aprés quelques temps, le garcon s’habitue a I'environnement, il devient
plus comme les autres enfants et ils ne se moquent plus de lui. « Maintenant, il
pouvait courir comme les autres, méme sur les épines ou sur les fourmilieres »
(ibid.). Le garcon fait partie du groupe finalement, ses pieds nus durcis sont un
signe physique de cette appartenance. L’Afrique et le voyage I'ont changé, et alors

il peuten étre fier.

La ou il est vraiment accepté et intégré dans la culture, c'est apres le voyage avec
Bony ou il a trouvé I'endroit sacré : mbiam. Bony lui montre ce lieu unique avant
que le protagoniste reparte en Europe. Le garcon comprend que cette aventure

est un rituel qu'il est privilégié a partager « c’était un secret, il ne pouvait plus
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revenir en arriere » (Onitsha, 181). C'est le vrai moment d'étre accueilli
(amicalement par Bony et spirituellement par I'Afrique) et son voyage d'initiation

est complet.

A la fin de leur séjour en Afrique quand la famille doit partir Fintan est changé. Il
respecte la terre et il prend le temps de s’émerveiller de la nature : « Fintan avait
attendu un long moment, sans bouger » (Onitsha, 252). Il ressent la gravité de ce
moment et il veut le retenir. Il voit qu'il y a un changement en lui. Il y a un
développement dans ce personnage, un vrai contraste : quand il est arrivé par
I'Afrique il est agressif envers la nature, il prend plaisir a détruire les termitieres
non seulement a cause de son ignorance mais aussi parce qu’il aime se sentir
puissant. Dans les deux livres les protagonistes comprennent qu'ils avaient tort
de ne pas respecter la nature et cette « mise en parallele des perspectives
occidentales et africaines illustre le respect de l'autre, condition de I'acquisition

d’une sensibilité interculturelle » (Snyman, 2014 : 172).

Apres son voyage il comprend mieux sa place dans le systeme. Il fait partie de la
nature et le lecteur voit qu’il n'est plus cruel mais respectueux.

Méme, il avait entendu un serpent glisser pres de lui dans
les herbes, avec un lent bruissement d’écailles. Fintan lui
avait parlé a haute voix, comme faisait Bony : ‘Serpent, tu
es chez toi, c’est ta maison, laisse-moi passer.’ Il avait pris
un peu de terre rouge et il 'avait frottée sur son visage,
sur son front, sur ses joues (Onitsha, 252).

Avec ce geste il montre son appartenance a cette terre rouge, c'est un jeune
homme tres différent au jeune garcon imprudent qui détruisait les termitieres au

début de son séjour en Afrique :
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Jamais il ne s’était senti si libre, aussi vivant. Il courait. Il
criait: Ozoo ! Ozoo ! Les enfants nus, brillant sous la pluie,
couraient avec lui. Ils répondaient : Oso ! Oso ! Cours ! L’eau
coulait dans sa bouche, dans ses yeux, si abondante qu'il
suffoquait. Mais c’était bon, c’était magnifique (ibid.).
Cette scéne des derniers instants en Afrique crée une belle image, presque

cinématographique : il est enfin accepté par les autres enfants. Le garcon se sent

chez lui en Afrique, il est libre et il est ému par I'expérience.

Le voyage et 1’évolution des parents

Les voyages entrepris par les personnages des parents dans Onitsha et L’Africain
ne sont pas des initiations ‘classiques’. Ils sont déja adultes, ils ont déja beaucoup
voyagé et il n’y a pas de description élaborée des étapes de séparation, transition
et intégration. Malgré ces différences par rapport au modele traditionnel

d’initiation, les voyages inspirent un développement chez ces personnages.

Geoffrey d'Onitsha et le pere de L'Africain sont tentés par 'aventure et le voyage.
Il fuit une société qu’il trouve médiocre et il choisit une vie loin des conforts
d’Europe associés d’habitude a la notion de ‘civilisation’. C’est pour le pére que la

famille fait leur voyage en Afrique.
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Dans Onitsha Geoffrey est fasciné par les mythes africains et il y a de grandes
sections dans le livre dédiées a cette fascination. Presque comme s’il était en
transe, il réfléchit sur le voyage ardu du peuple de Meroé (Onitsha, 185). Il
imagine les doutes qu'ils avaient et les épreuves physiques et mentales qu'ils
devaient subir. Le pere passe des heures en lisant leur histoire et il est touché par
le courage et la foi de cette tribu qui a tout quitté pour un voyage vers une

meilleure vie.

Il découvre plus sur cette nation courageuse quand
Moises lui explique les significations des symboles et des
noms. Il ouvre sa culture a un étranger qui a fait I'effort de
marcher dans les pas de la reine de Meroé. La voix du
conteur peut transmettre un patrimoine culturel collectif,
mais aussi des histoires individuelles (Kern, 2007).

Son étude intellectuelle devient physique et personnelle quand il s'engage a

marcher dans les pas des Meroé.

Comme son fils, le pére entreprend un voyage vers 'endroit sacré : 'eau mbiam.
Geoffrey suit Okawho, un homme Africain qui connait I’environnement et comme
son fils, Geoffrey est enchanté par cet espace mystique. Il pense aussi qu'il doit
amener son fils et sa femme pour qu'’ils puissent voir le mbiam pour « échapper a
la trahison » d’Onitsha (Onitsha, 224) ou l'impact colonial a corrompu la pureté et
la beauté de I'Afrique. Geoffrey entre dans I'’eau sacrée et il « pense au baptéme, il
ne sera plus jamais le méme homme » (Onitsha, 223). 11 a finalement I'occasion
d’explorer I'histoire qui était cachée dans les livres jusqu’'a présent et il cherche

avec enthousiasme les indices afin de mieux comprendre la reine de Meroé. Cette
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recherche du pére donne de la dignité a l'histoire des royaumes passés de
I’Afrique, il cherche un passé glorieux qui peut se démarquer du régime colonial

de son temps basé sur l'exploitation des individus.

Il part en voyage encore une fois avec Okawho. C’est un voyage qui devait lui
fournir les réponses qu’il cherchait et apres lequel il devrait se sentir accepté par
I'environnement, mais le pere est décu : il n'y a aucune trace de la reine ni de sa
tribu courageuse. Geoffrey commence a perdre de 'espoir et il pense « Que suis-
je venu chercher ? » (Onitsha, 221). En plus, comme s'il est rejeté par la nature
aussi il devient malade et démoralisé ; il pense : « tout est terminé. Il n'y a pas de

paradis » (Onitsha, 225).

Pour le garcon le voyage initiatique est une période clé, c'est un moment
sensibilisateur qui a beaucoup influencé son enfance et sa perception de soi. Le
pere entreprend aussi un voyage qui entraine un développement, mais le
changement n'est pas aussi positif que celui du garcon. Le narrateur dans
L'Africain (91) réfléchit sur le pere et il détermine que s’il veut « comprendre ce
qui a changé cet homme, cette cassure qu’il y a eu dans sa vie, c’est a la guerre
[qu'il] pense. Il y a eu un avant et un apres ». La crise de la guerre force le péere a
tenter un voyage pour récupérer sa femme en Europe. Malheureusement son

voyage est un échec et il n’est plus le méme homme apres.

Finalement le narrateur conclut que pour le pere le temps en Afrique n'est pas

une initiation. « L'Afrique ne l'avait pas transformé. Elle avait révélé en lui la
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rigueur. Plus tard, lorsque mon peére est venu vivre sa retraite dans le sud de la
France, il a apporté avec lui cet héritage africain. L'autorité et la discipline,
jusqu'a la brutalité. Mais aussi l'exactitude et le respect..» (L'Africain, 111).
L’Afrique n’a pas éveillé une transformation chez le pere, mais il sera toujours
marqué par ses expériences : il s'est endurci et ses expériences ont renforcé ses

habitudes.

La mére

Dans les deux livres la mére est curieuse et ouverte d'esprit quand elle arrive en
Afrique. Elle est préte a partir a 'aventure et les autres passagers sur le bateau
I'appellent déja « L'Africaine » pendant le voyage. Mais la transition entre sa vie
en Europe et sa vie en Afrique n’est pas toujours facile pour la jeune mére. Malgré
ses difficultés, elle trouve une source de réconfort dans I'amitié des femmes du

village.

Les descriptions de la mere dans L'Africain dépeint son courage, son acceptation
des autres et son esprit d'aventure. Les difficultés de la famille sont discutées en
détail, mais il n'y a pas de discussion des vicissitudes vécues de la mere en
particulier. Par conséquent, la transformation et le développement de ce

personnage ne sont pas aussi clairs que chez Maou dans Onitsha.
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La meére se lance dans le voyage en Afrique pleine d'espoir, elle s'amuse bien sur
le bateau et elle écrit a son mari au sujet de ses réves de leur réunion.
Malheureusement, quand elle arrive a Onitsha Maou traverse une période
difficile. Elle trouve la société coloniale étrange et elle se sent mal a I'aise avec les
autres membres du club pour les Européens. L'environnement est dur et sa
nouvelle maison est assez rudimentaire. En plus, elle est décue parce que son
mari est distant et il est endurci par les années qu'il a passées seul en Afrique. Le
voyage vers son mari n'est pas ce a quoi elle s’attendait. Elle se trouve hors de sa
zone de confort et elle montre des signes de déprime, ce que I'on peut déduire de

la remarque de son fils qu'elle dort beaucoup pendant la journée.

Au début, habiter en Afrique est une expérience bouleversante pour Maou, mais
petit a petit elle s'habitue a la vie a Onitsha. Elle franchit un cap quand elle noue
une amitié avec Marima, la femme qui travaille dans la maison. Les deux femmes
deviennent tres proches. Elles rient ensemble et Maou apprend des mots de la

langue de Marima (Onitsha, 170).

La ou l'on voit vraiment l'influence du voyage sur la mere c'est quand Maou est
acceptée par les femmes du village. Il y avait un festival dans le village et
« Marima avait demandé a Maou d’aller avec elle a Omerun, pour voir le ‘jeu de
lune’. C’était un mystere. Ni elle ni Maou n’y était jamais allées » (Onitsha, 210).
Cette invitation a rejoindre les femmes est une initiation pour Maou, a la suite de

laquelle elle fait partie des femmes du village.
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Comme les femmes du village apprécient la mere, elle, pour sa part, montre aussi
son amour et son acceptation pour les gens d’Onitsha :

Jamais elle n'avait aimé personne comme ces gens. Ils

étaient si doux, ils avaient des yeux si lumineux, des gestes

si purs, si élégants. Quand elle traversait les quartiers de la

ville, pour aller jusqu'au Wharf, les enfants s'approchaient

d'elle sans timidité, caressaient ses bras, les femmes la

prenaient par la main, lui parlaient, dans cette langue
douce qui bruissait comme une musique (Onitsha, 165).

Maou était une étrangere quand elle est arrivée en Afrique. Elle a vécu un
isolement et une séparation difficile, mais 1'acceptation des Africains l'a sauvée.
Chez les gens du village elle ressent un bonheur inconnu auparavant. Il y a un
échange de cultures et c'est vraiment une relation de réciprocité. Quand Maou
appelle sa fille « Marima », c’est en hommage a son amie: cela constitue une

partie d’Onitsha qui lui appartient et qu'elle rapportera en Europe.

Pendant leurs voyages les personnages éprouvent des formes de « quéte
utopique, pour étre plus exact, qui est aussi un mouvement de profonde
réconciliation : une étrangéisation a soi-méme dont l'objectif lointain est de
mieux se trouver » (Levesque, 2015 : 6). Comme adulte, le narrateur de L’Africain
voit comment cette relation difficile 1'avait aidé a grandir. C'était un défi et c'est le
voyage qui amene le garcon au pere et qui fournit l'occasion pour cet

apprentissage difficile. Le voyage est a la fois physique et spirituel.

Il se rend compte que « L'Afrique était puissante » (L'Africain, 21) et il apprécie la

magie du voyage et les rites par lesquels il a passé qui ont favorisé en lui un
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changement d'esprit. Le garcon réussit a cette étape mythique, il s’intéegre dans
une autre culture et il est accepté, il a « dii en ressortir endurci, selon le proverbe
arabe: celui qui est battu est faible d'abord, ensuite il devient plus fort»
(L'Africain, 111). Quand il repart ce jeune homme est plus engagé et il a un lien
fort avec I'Afrique, il devient celui qui « voulait se souvenir de tout, pour la vie »
(Onitsha, 257). Le voyage en Afrique était une formation; une initiation qui

influence le concept de soi.
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5. Voyage et identité : une essence nomade

Le voyage en Afrique expose le protagoniste aux nouvelles expériences. Dans ce
monde inconnu il fait face a l'aliénation et la séparation, au choc des nouveautés
et a 'expérience des rencontres qui le marquent. « Le voyage permet certes une
telle chose par la confrontation a I'altérité, qui nous renvoie comme en un miroir
notre propre présence, faite des différences par lesquelles s’érigent les frontieres
corporelles » (Levesque, 2015 : 13). Le voyage devient une formation qui a une

influence majeure et qui laisse des traces sur l'identité du jeune garcon.

Ce chapitre analyse I'exploration et la représentation de l'identité dans Onitsha et
L'Africain et comment ces concepts du soi sont liés au voyage. Le theme concerne
surtout le jeune protagoniste qui est en train de développer et de former son

identité.

Chez les protagonistes dans les deux textes la quéte commence avec une
interrogation de son identité, une confrontation du soi qui provoque un
sentiment d’étre ‘différent’. Il n'est pas rassuré par sa nationalité francaise, alors

il questionne l'importance de son lieu de naissance. Il tourne aussi vers sa famille
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pour des indices de son identité, et il trouve que son héritage favorise 1'aventure
plutdt que la stabilité. « Pour Fintan, la langue de sa mere est étrange - c’est-a-
dire ‘différente’ ou 'curieuse' - et pourtant cette langue lui donne de la joie et le

rassure » (Warren Motte, 1997 : 691, ma traduction)é.

Malgré cet esprit voyageur célébré, la famille garde toujours le souvenir des
origines mythiques ailleurs (en Bretagne, a I'lle Maurice...). La famille ressent de
la nostalgie pour un endroit qu'on nomme «ailleurs» et un sens de fierté
d’appartenir a cet endroit éloigné. Finalement, dans les deux livres, le
protagoniste apprécie 'attachement qu’il ressent envers I’Afrique, il comprend
qu’il a été formé par son voyage et ces mémoires seront toujours un trésor et une

source de réconfort.

L’auteur admet dans Le nouvel observateur du 25 septembre 2008 qu'il « envie
ceux qui ont une terre natale ». L’'idée d'une origine qui explique le soi est tres
attirante, mais chez Le Clézio l'origine « ne peut étre que paradoxale, toujours
perdue, impossible a atteindre et participant d'une poétique du leurre » (Roussel-
Gillet, 2007 : 152). En cherchant une origine « fixe » il retourne toujours au
premier voyage qui est perdu dans le temps passé: ou l'imagination et la

mémoire sont presque inséparables.

16 « For Fintan, his mother's tongue is étrange - that is, "strange" or "foreign" - and yet
he takes great joy and comfort in it » (Warren Motte, 1997 : 691).
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Interrogation et développement

Le Clézio explique ses origines dans un entretien avec Nathalie Crom (2008) :
«j'ai la double nationalité frangaise et mauricienne, mais j'avais 30 ans quand j'y
suis allé pour la premieére fois. L’lle que je connais est une Maurice ancienne, celle
que me racontait longuement ma famille lorsque j’étais enfant ». Pour I'auteur et
la famille Le Clézio, l'identité est pénétrée d’'un élément mythologique. Les
histoires familiales font partie de la construction d'une identité « demie-
mauricienne », mais sans I’'expérience vécue de ce pays, cette nationalité lui reste
toujours un mystere. Il y a une partie de I'identité qui est cachée, et alors ce qui

reste est le sentiment d’appartenir ailleurs.

Le Clézio avoue a Cortanze (2008 : 97) qu'il se sent comme « étranger dans [son]
propre pays ». L'auteur a I'impression d’avoir une identité troublée, il n'est pas
confortable comme «francais» mais il n'est pas vraiment « mauricien» ni
« africain » non plus. La question de l'identité est problématique non seulement
pour l'auteur mais aussi pour les protagonistes d'Onitsha et de L'Africain.
L'identité en flux déstabilise, alors il y a une quéte de mieux comprendre le soi et

ses origines.

Le jeune garcon dans L'Africain se sent mal a l'aise quand il doit revenir en
Europe. Pour lui l'identité est aussi compliquée. « J'ai longtemps révé que ma

mere était noire. Je m'étais inventé une histoire, un passé, pour fuir la réalité a

mon retour d'Afrique, dans cette ville ou je ne connaissais personne, ou j'étais
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devenu étranger » (L'Africain, 9). Le retour en Europe est un retour 'chez lui',
mais loin d'un 'retour au bercail' fété, le protagoniste ressent plutét un
détachement qui le déstabilise. Il a besoin d'imaginer des racines qui expliquent
son malaise et qui donnent du réconfort a la fois. D’apres son histoire inventée il
n'est que normal qu'il se sente perdu en Europe, ou il reste arraché de I'amour de

sa « mere africaine ».

Le narrateur dans L’Africain montre que la construction d’une identité n’est pas
un acte conscient pour 'enfant. Il s’exprime ainsi sur son visage : « De ce visage
que j'ai recu a ma naissance, j'ai des choses a dire. D'abord, qu'il m'a fallu
I'accepter. Affirmer que je ne l'aimais pas serait lui donner une importance qu'il
n'avait pas quand j'étais enfant. Je ne le haissais pas, je l'ignorais, je 1'évitais »
(L'Africain, 11). Cette confession montre un malaise autour du sujet de I'identité.
Le protagoniste a un visage qui expose ses origines européennes qui démentent
ses propres mythes d’héritage. Heureusement pour le garcon, il n'y a pas de

miroirs dans leur maison en Afrique.

Par opposition a l'environnement stérile de la maison du pere, le jeune
protagoniste d'Onitsha se sent le bienvenu chez la grand-mere de Bony. Cette
dame « s'appelait Ugo, c'est-a-dire I'oiseau rapace qui vole dans le ciel, un faucon,
un aigle. Elle appelait Fintan 'umu’, comme s'il était aussi son fils. Quelquefois,
Fintan pensait que c’était vraiment sa famille, que sa peau était devenue comme
celle de Bony, noire et lisse » (Onitsha, 208 et 209). L'acceptation de la part de la

grand-meére qui a une présence presque mythique est tres importante pour le
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garcon: elle est sage comme 1'oiseau sacré. Autour de leur table il se sent chez lui
et il imagine avoir laissé les traces de I'Europe derriere lui. Cet attachement a la
famille de Bony devient « physique » dans un sens quand il imagine la couleur de
sa peau changée. Ici, le gar¢on a une réponse émotive qui est une manifestation

du sentiment d'une appartenance africaine.

Dauda Yillah observe que dans Onitsha la représentation de « I’Afrique noire a
plusieurs facettes »17 (2008 : 187, ma traduction). Yillah continue a expliquer que
dans ce livre les faits, la fiction, les mythes, les légendes, I'histoire et la
géographie s’entrelacent. Cette réflexion diverse provoque une compréhension

de culture nuancée.

Elisabeth Snyman observe l'impact de l'interaction avec d’autres cultures a un
jeune age ou :

le regard rétrospectif du narrateur de L’Africain
privilégiant l'optique de I'enfant de huit ans fait ressortir
un aspect important d'une rencontre interculturelle a cet
age-ci : certaines attitudes (de colon, dans ce cas-ci),
peuvent étre soit renforcées (comme chez les autres
enfants blancs des colonies) soit modérées par un séjour
plus long et une connaissance plus complete de l'autre
(2014 :174).

Les protagonistes dans les deux livres ont l'occasion d'incorporer des cultures
qu'ils rencontrent dans leur compréhension de soi et du monde a cet age crucial
ou l'identité est toujours malléable. D’apres Yillah (2008 : 173) 'expérience de

« multiples géographies et cultures et de leurs histoires diverses crée en Le

17 (about Onitsha) « Its account of black Africa is a multi-faceted one. In it, fact, fiction,
myth, legend, history and geography intertwine and interpenetrate... » (Yillah, 2008 : 187).
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Clézio une perception de soi qui est hybride, changeante et effectivement,

changeable »18 (ma traduction).

Dans un article du Figaro Dominique Bona appelle Le Clézio « 1'écrivain des fuites
- par vocation un déraciné, un sans-abri aux dimensions de la planéte, il préfere
le hasard des voyages et des déplacements a la trop rassurante routine d'une
patrie... » (2008, en ligne). Dans les deux livres les protagonistes cherchent une
appartenance. La représentation de leur identité est fluide, ce qui est quelquefois
problématique, mais cela donne aussi I'occasion d’explorer et de questionner les

racines du personnage, et les influences sur la formation de sa personnalité.

Lieu de naissance et lieu de conception

Dans Onitsha et L'Africain le protagoniste s’interroge sur l'importance du lien
entre le lieu de naissance (la nationalité) et l'identité. Il ne s'identifie pas aux
Francais, méme s'il est né en France. Il cherche une autre histoire d'origine qui
peut expliquer son non-appartenance a |'Europe et qui peut justifier son

caractere nomade.

Pendant sa quéte il trouve un moment peut-étre plus important que la naissance :

la conception. Il explique qu'en Afrique « les gens croient qu'un enfant est né le

18 « This experience of multiple geographies and cultures and of the diverse histories
they carry forges in Le Clézio a hybrid, changing, and indeed changeable sense of self »
(Yillah, 2008 : 173).
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jour ou il a été créé, et qu'il appartient a la terre sur laquelle il a été concu »
(Onitsha, 130). C’est une découverte rassurante parce que le narrateur trouve
que ses parents étaient les plus heureux pendant leurs aventures en Afrique
avant sa naissance. Comme le dit Béatrice Damamme-Gilbert (2008 : 30), « C'est
I'Afrique qui est sa mere, puisqu'il est le fruit de la vie amoureuse et aventureuse

de ses parents en Afrique ».

Les photos des parents qui ont été prises pendant cette période sont vues comme
une preuve de son appartenance a lui a I'Afrique. « Cela pouvait ressembler au
bonheur. C'est a cette époque que ma mere est tombée enceinte deux fois. Les
Africains ont coutume de dire que les humains ne naissent pas du jour ou ils
sortent du ventre de leur meére, mais du lieu et de l'instant ou ils sont congus. »
(L'Africain, 91). Ici, il y a une répétition de ce concept, qui marque son
importance dans la recherche des facettes qui constituent une identité. Le lien a
une origine heureuse en Afrique est une alternative beaucoup plus attirante que
la période d'angoisse causée par la guerre et de la séparation vécue par les
parents quand le garcon est né en Europe :

L'enfant de la guerre se choisit donc un lieu de conception

dans une Afrique authentique, celle des rituels et du

théatre masqué, dont la date ne tient pas compte de la

durée de la grossesse, comme dans les mythes et des

légendes (Morgan, 2014 : 123).

Cette croyance africaine devient l'explication de l'identité construite pendant que

la 'logique’ de I'identité européenne est rejetée.

75



L’idée de cette histoire d’origine en Afrique est répétée encore une fois a la fin
d’Onitsha quand le protagoniste écrit a Marima sa sceur. Il dit : « on appartient a
la terre sur laquelle on a été congu, et non pas a celle sur laquelle on voit le jour »
(Onitsha, 278). 11 souhaite partager sa conviction avec sa sceur. Elle a la méme
histoire d'origine que lui et alors si elle n'oublie pas son héritage et elle accepte

qu'elle partage cette identité africaine, son argument est renforcé.

Comme le dit Ridon (1997 : 221):
la mémoire (comme le conte) est souvent partagé par un
groupe d'individus ; cela unit le groupe avec un sens

d'appartenance et de communauté, qui implique les
concepts de reconnaissance et d'identité.1?

L’argument qu’on est lié a 'endroit ou on a été congu confirme et renforce la
sensation physique et les émotions éprouvées par le protagoniste aux moments
paisibles dans la brousse africaine. Un jour, Fintan se trouve sous le charme de la
paix compléte a c6té d’un fleuve :

Il lui semblait qu'il était né ici, aupres de ce fleuve, sous ce

ciel, qu'il avait toujours connu cela.... Fintan regardait le

fleuve, son coeur battait, il sentait en lui une part de la force

magique, une part du bonheur. Jamais plus il ne serait

étranger. Ce qui était arrivé, la-bas, sur I'épave du George

Shotton, avait scellé un pacte, un secret (Onitsha, 211).
Il apprécie le lien entre cet endroit, le bonheur de ses parents et son sens
d'identité; le fleuve fait battre son cceur et il éprouve un sens profond
d'appartenance et une connexion a tout. Ce fleuve est son refuge et le lien entre le

passé et le présent. C'est ici ou Fintan se sent en sécurité et ou il a finalement

trouvé son « chez lui ».

19« Moreover, memory (like the folktale) is often shared by a group of individuals; it binds
people together in a sense of belonging and community, which imply an idea of
recognition and identity » (Ridon, 1997 : 221).
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Vovage et tradition

Malgré la notion de l'attachement a l'endroit de conception, les concepts
d'identité et d'appartenance restent fluides. Alors l'auteur explore 1'idée d'une
famille 'nomade’. L’influence de la famille sur le concept du soi est souvent trés

importante et la famille Le Clézio semble avoir I'esprit du voyage dans le sang.

Le Clézio se rappelle dans un entretien avec Nathalie Crom (2008) que son
« imaginaire d'enfance est tres lié a la Bretagne, ou [il] passai[t] [ses] étés, et dont
est originaire [sa] famille, du c6té maternel comme du coté paternel. [Sa] famille
a immigré a Maurice au XVllle siécle, mais elle avait gardé par-dela les
générations la conviction que la Bretagne était 'son' lieu, sa terre d'attache, son
refuge ». Il explique que ses ancétres aussi avaient cette idée d’avoir leurs racines
ailleurs. Ils partagent la nostalgie pour une appartenance a un endroit éloigné.
Garder cet attachement est un trait de famille; pour eux, «chez nous» est
ailleurs, ils sont des voyageurs et ils nient le confort d'une appartenance fixe.
« Fuir, aller voir ailleurs, a la rencontre de I'autre ; c’est bien cette méme pulsion
qui anime tout le corpus leclézien. Une quéte qui consiste a devenir étranger a soi

et par la méme se découvrir » (Levesque, 2015 : 11).

Pour la famille 'appel au voyage est quasiment mythique. Le narrateur dans
L’Africain montre que quand le pere a décidé de partir en Afrique il avait des
motivations candides et assez romantiques : « Ce n'était pas des idées abstraites

ni des choix politiques. C'était la voix de I'Afrique qui parlait en lui, qui réveillait
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ses sentiments anciens » (L'Africain, 113). La connexion a 1'Afrique est 'pure’ ;
c’est une vocation. Comme a éprouvé le pere, le fils est aussi attiré vers I'Afrique

comme si c’était son destin.

Apres que le pere s'installe en Afrique, la meére le suit pour une aventure
extraordinaire qui fascine le fils. D’apres les histoires racontées par les parents, le
fils ressent la nostalgie et I'amour qui sont liés au voyage en Afrique rurale. Le fils
entend comment « ils allaient dans la liberté des chemins, et les noms de lieux
sont entrés en [lui] comme des noms de famille, Bali, Nkom, Bamende, Banso,
Nkongsamba, Revi, Kwaja » (L'Africain, 123). C'était un voyage du cceur. Ces
histoires soutiennent le mythe de la famille 'nomade' dans lesquelles les lieux
sont aussi importants que les membres de la famille. « Les noms acquierent une
présence physique. Les personnages lecléziens témoignent d'un amour du mot

sonore » (Kern, 2007).

Le narrateur percoit que les parents « sont unis par ce réve, ils sont ensemble
comme les exilés d'un pays inaccessible » (L'Africain, 58). C’est une recherche
perpétuelle d'un endroit et d’'une expérience perdus dans le passé et qui sont tout
juste hors d'atteinte. Toujours ailleurs. Dans sa recherche des origines I'auteur
relie les histoires de la famille et les lieux principaux avec une importance
équitable. Comme le dit Isabelle Roussel-Gillet (2007 : 155) « Le Clézio fait

dialoguer les champs divers que sont I'histoire, I'ethnologie ou la géographie ».

Le narrateur regarde les photos de ses parents, les artefacts de sa geneése, et il

pense : « ces images sont celles du bonheur, de la plénitude qui m'a fait naitre.
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Cette mémoire est liée aux lieux, au dessin des montagnes, au ciel de 'altitude, a
la 1égereté de 1'air au matin » (L'Africain, 92, je souligne). Les photos renforcent
son lien a I’Afrique et sont une preuve de son appartenance, mais le narrateur
comprend que ces lieux ont plus d'importance qu'une simple affinité, c'est le
voyage en Afrique qui donne l'occasion de sa naissance. L’endroit joue un role

intégral dans sa conception et c'est alors inextricable de son identité.

Finalement il trouve que son histoire inventée d’'une mere africaine est 'vraie':
« en fin de compte mon réve ancien ne me trompait pas. Si mon pere était devenu
I'Africain, par la force de sa destinée, moi, je puis penser a ma mere africaine,
celle qui m'a embrassé et nourri a I'instant ou j'ai été congu, a l'instant ou je suis
né » (L'Africain, 123 et 4). Le narrateur comprend que le voyage a cet endroit
unique I'a fait naitre, I’Afrique a appelé son pére et cette connexion est son destin

aussi.

L'environnement incorporé dans l'identité

Le Clézio explique dans un entretien avec Nathalie Crom (2008) qu'il « ne
cherche pas le dépaysement... Lorsque [il se rend] a un endroit ou un autre, c'est
pour [s'implanter]. [IlI] essaie chaque fois de [s'adapter], d'acquérir des
habitudes ». L'exploration de I'héritage lui donne une base et le droit de la

connexion a I'Afrique. Dans cette partie on explore les instances dans Onitsha et
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L'Africain ou l'environnement est incorporé au concept de soi et la paix trouvée

par ce choix.

L'histoire de la famille est racontée par les générations et le jeune gargon absorbe
ces mythes. Quand le protagoniste visite lui-méme ces endroits, les mots et les
concepts abstraits deviennent des expériences physiques qui renforcent
I'importance de ces histoires dans sa perception et dans sa construction de soi. Le
rattachement a ces endroits continue dans les souvenirs du protagoniste ou il

retourne aux moments d’angoisse quand il se sent différent des autres.

Dans Onitsha Fintan montre son émerveillement a l'anticipation de voir sa
destination. « A l'aube, quand personne n’était pas encore levé, Fintan était déja
sur le pont pour voir I'Afrique » (Onitsha, 34). Il y a une attirance immédiate et
profonde a l'endroit qui sera la clé des secrets de son origine. Le garcon est
fasciné par le voyage qui va enfin lui laisser entrer dans le monde mythique des
histoires de sa meére. « L'Afrique résonnait de ces noms que Fintan répétait a voix
basse, une litanie, comme si en les disant il pouvait saisir leur secret, la raison
méme du mouvement du navire avangant sur la mer en écartant son sillage »
(Onitsha, 35). C'est un voyage de révélations : un voyage vers les origines
'secretes' et vers un pere perdu. Le destin et la destination sont liés dans la
recherche du jeune garcon pour des indices de son identité et le bateau est tiré

vers |'Afrique comme par magie.
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Comme nous avons déja vu plus haut, I'importance de ces noms de lieux est
répétée dans L'Africain ou l'auteur décrit la fascination de 1'Afrique qui « brillait
dans ces noms qui entraient en moi et qui signifiaient beaucoup plus que des
noms de lieux: Ogoja, Abakaliki, Enugu, Obudu, Baterik, Ogrude, Obubra »
(L'Africain, 13). La répétition de ces concepts est presque un rituel : une
incantation de formules magiques qui montre une curiosité hypnotique. Ces
endroits peuvent étre la clé aux éléments cachés de l'identité du protagoniste.
Méme avec un sens de fascination de 'la magie' d'Afrique, 1'auteur garde sa
sincérité. Pour Le Clézio la connexion avec et l'attirance de 1'Afrique et du voyage
ne sont pas une forme de romantisme: par contre, la découverte de cette

appartenance est un besoin qui est aussi réel que I'ADN partagé par la famille.

L'importance du voyage est infusée dans I'écriture des livres. D’apres Isabelle
Roussel-Gillet (2007 : 157) « [c]e n'est pas seulement l'auteur qui est nomade
mais aussi sa langue ». Les deux livres sont remplis de nombreux exemples
langagiers montrant l'influence de 1'Afrique. Ces mots et ces endroits font partie
de l'expression du soi du garcon. Comme l'explique Catherine Kern (2004, 5)
« [étre] creole, c'est participer de ce mélange d'ethnies, de langues, de cultures ».
La langue créolisée du protagoniste montre de l'acceptation de cette autre
culture.

C'est dans Onitsha que Le Clézio méle le plus des langues

aussi diverses que l'italien, le francais, l'anglais et le

pidgin, langue d'Onitsha, le pays a découvrir. Le lecteur se

trouve alors dans une position similaire a celle des deux

personnages nouvellement arrivés en Afrique et qui ne

comprennent pas ce dialecte. Le vocabulaire étranger ne
se contente pas de signifier par des sonorités inconnues,

81



mais il va également devenir le prétexte a l'apprentissage
d'une nouvelle culture et a l'intégration (Kern, 2007).

La fascination des langues variées du livre souligne la curiosité du protagoniste.

Dominique Bona (Le Figaro, 2008) observe que pour Le Clézio ce n'est pas
seulement les mots 'créoles’ qui sont importants : « Comme tous les écrivains,
mais plus qu'aucun autre, Le Clézio a des mots fétiches, qui reviennent sans cesse
sous sa plume... mots révélateurs - soleil, sable, lumiere, terre, mer, feu, air, eau.
Leur simplicité marque le lien avec la nature originelle... ». La répétition de ces
mots clés montre une connexion a la nature et aux mythes d’origines. Ces
réflexions exposent une acceptation profonde ou les mots, les cultures et les lieux

font partie de l'identité.

La représentation des influences du voyage ne se limite pas seulement a la
langue, mais s’étend aussi aux objets. L'auteur parle des représentations
concretes de son héritage, qui n’étaient pas laissées en Afrique. Dans L'Africain
(76) Le Clézio explique que pour lui,

ces objets, ces bois sculptés et ces masques accrochés aux

murs n'étaient pas du tout exotiques. Ils étaient ma part

africaine, ils prolongeaient ma vie et, ils I'expliquaient. Et

avant ma vie, ils parlaient du temps que mon pere et ma

mere avaient vécu la-bas, dans cet autre monde ou ils

avaient été heureux.
Les objets ne sont pas de simples décorations, ils sont des trésors de la famille

qui les a rapportés en Europe comme partie de leur histoire, ils symbolisent le

choix fait par la famille d'incorporer I'Afrique dans leur identité. Ces objets sont
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des signes de l'influence du voyage sur la famille, ils font toujours partie de leur

maison et ils représentent alors la force de 1'Afrique qui est toujours présente.

Dans Onitsha il y a une représentation de la connexion physique avec
I'environnement la ou «Fintan respirait l'odeur. Elle entrait en lui, elle
imprégnait son corps. Odeur de cette terre poussiéreuse, odeur du ciel tres bleu,
des palmes luisantes, des maisons blanches. Odeur qui possédait cette ville.
Fintan avait toujours été la, I'Afrique était déja un souvenir » (Onitsha, 37).
L'odeur de cet endroit entre en lui, cela fait partie de lui. C'est un moment
important ou 1'Afrique s’integre a lui, maintenant et pour toujours, car c'est son

destin.

La présence de I'Afrique résonne dans les souvenirs puissants du protagoniste. Il
y a un exemple a Bath Boys' Grammar School en automne 1968 ou les souvenirs
deviennent un endroit sir, qui permet d’échapper d'un environnement
désagréable.

Alors il y avait deux vies. Celle qu'il commencait a vivre

dans le college, dans la salle froide du dortoir, dans les

classes, avec les autres gargons, et la voix nasillarde de M.

Spinck qui récitait les vers d'Horace, o lente lente currite

noctis equi. Et il y avait ce qu'il voyait quand il fermait les

yeux, dans la pénombre, glissant sur la riviere Omerun, ou

bien se balancant dans le hamac de sisal, en écoutant le

bruit des orages (Onitsha, 267 et 268).
Dans la classe le protagoniste est conscient de son identité fragmentée. Il éprouve
une séparation étrange quand il est loin de I'endroit ou il se trouve en sécurité et

il sent le vaste contraste entre sa perspective et celle de ses collegues en classe. Il

a recours a la nostalgie : dans un environnement ou le protagoniste n'est pas a
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l'aise, il fait un voyage mental ou il revisite la familiarité rassurante des

sensations éprouvées en Afrique.

L'influence du voyage sur ses perceptions et sur l'identité explique les différences
qu'il ressent entre lui et les autres garcons qui avaient une enfance plus
'traditionnelle'. Michel explique que

Ce temps de réintégration parfois douloureuse, c'est également

le temps des vérifications, des approfondissements, et parfois
des corrections de pensées... (2004 : 5).

Parfois le protagoniste trouve qu'il est accablé par un déluge de souvenirs. Il est :
« envahi par le parfum de la terre mouillée de [leur] jardin a Ogoja » (L'Africain,
121). Il ressent les odeurs qui provoquent une tres forte réaction, presque
comme s'il était transporté dans une machine a voyager dans le temps. Le voyage
affecte la langue, le corps, I'émotion et finalement, cette influence est infusée dans

l'identité.

Dans Onitsha le narrateur explique que « Fintan aurait aimé que le voyage dure
pour toujours » (Onitsha, 33), et dans un certain sens c'est ce qui arrive. Le
voyage est une expérience de sensibilisation cruciale, toujours lié a l'identité.
L'auteur décide : « Désormais, pour [lui], il y aurait avant et apres 1'Afrique »

(L'Africain, 17).

Le temps passé en Afrique fera toujours partie de l'identité du protagoniste. Le
narrateur précise que ce « trésor est toujours vivant au fond de [lui], il ne peut
pas étre extirpé. Beaucoup plus que de simples souvenirs, il est fait de

certitudes » (L'Africain, 122). Dans cette déclaration il y a un sens de paix et
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d’appartenance. Finalement, il y a une résolution et le narrateur affirme qu'il

trouve une base concréete dans son histoire en Afrique.

Le Clézio répete I'idée dans un entretien avec Nathalie Crom quand il avoue qu'il
écrit :

depuis plus de quarante ans vient de la période de [sa] vie

qui se situe entre 1'age de 6 ou 7 ans, ou nait la conscience

d'exister, et celui de 13 ou 14 ans - ou date, peut-étre, [sa]

derniere conscience réelle d'exister! C'est la période

cruciale de toute existence, le moment ou on engrange des

sensations et des émotions suffisantes pour constituer un

répertoire qui durera toute une vie (2008).
Le voyage en Afrique devient une référence, une pierre de touche. C'est une
explication de son identité, il est voyageur jusqu’au bout de ses ongles,
« quelqu'un qui nomadise » (Cortanze, 2002 : 191). Le mystere de sa non-

appartenance devient un point de départ de I'écriture ou la quéte de la recherche

d'une identité et la construction narrative sont inextricables.
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6. Voyage et écriture : un passage de plume

Comme le voyage et I'identité sont liés chez Le Clézio, il est slir que les voyages de
de l'auteur ont aussi influencé son écriture. Le Clézio écrit (dans le Nouvel
observateur du 25 septembre 2008) : « Pour moi, l'acte d'écrire est resté lié a ce
premier voyage ». Dans le méme article, l'auteur décrit son sentiment de non-
appartenance et il explique qu'il trouve la solution dans I'écriture des livres, qui
deviennent son seul pays. C'est dans I’écriture qu'il se sent chez lui. Dans ce
chapitre nous allons explorer comment le voyage et 'écriture sont représentés

dans Onitsha et L'Africain.

Dans les deux livres nous remarquons les débuts de l'écriture chez les
protagonistes. Nous voyons en particulier I'influence de la famille et du voyage
initiatique. Dans ce chapitre nous explorons également comment I'écriture
permet a un auteur un certain ‘déplacement’. L’écriture devient un voyage vers

'extérieur (un voyage de perspective) et également un voyage vers le soi.
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Le début de 1'écriture

« QUAND PARTEZ-VOUS MONSIEUR AWLB » demande ].M.G. Le Clézio dans son
premier ‘roman’ Un long voyage. Dés ses premiers pas comme écrivain, dans le
titre, et dans les lignes d'ouverture l'auteur souligne l'importance du voyage.
L’écriture semble un acte naturel et instinctif pour I'auteur qui a commencé tres
tot dans sa vie, a I'age de 8 ans, a s’exprimer en écrivant. D’apres Warren Motte
(1997 : 693) la littérature est comme une ‘langue maternelle’ pour cet écrivain, et

I'influence de sa famille est évidente.

Dans Onitsha 'auteur introduit Maou qui écrit pendant le voyage « simplement
[parce qu’elle] aimait faire cela, réver en regardant la mer, avec la fumée douce
qui serpentait, encore dans le lent balancement du navire qui avancait sans arrét,
heure apres heure, jour apres jour, vers l'inconnu » (Onitsha, 29-30). Ici I'auteur
nous présente un portrait intime de la mere completement captivée par l'acte
d'écriture. Elle est calme et contente face a l'aventure et au malaise du systeme
colonial : «l'écriture représente pour Maou tout ce que son expérience
quotidienne lui refuse: l'intégration, la sérénité, l'expression, et l'access, en
révant a un meilleur monde » (Warren Motte, 1997 : 693, ma traduction)?2°. Le
Clézio souligne le plaisir d’écrire et la liberté d’expression qu'’il a vécue quand il
était enfant. Il est intéressant de noter que malgré la route vers 'l'inconnu’, les

personnages ne ressentent pas d’anxiété. Ces moments de silireté sont un

20 « Writing represents for Maou everything that her daily experience refuses her:
integration, serenity, expression, and the access, through dream, to a virtual, and better,
world » (Warren Motte, 1997 : 693).
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exemple de la sérénité et du réconfort trouvés dans l'écriture ainsi que la
connexion entre meére et fils qui est renforcée par 'appréciation de 1I'écriture.
Grace a leur caractere sensible que nous observons dans leur écriture « Maou et
Fintan sont nettement différents des autres personnages du roman,
particulierement les colons blancs d'Onitsha et aussi de Geoffroy »21 (Alexia

Vassilatos, 2013 : 73, ma traduction).

Le Clézio dévoile, dans un article qui s’appelle On reading as true travel, que pour
lui les livres sont comme « dela nourriture »?2, L'auteur ressent un fort
attachement émotionnel a la lecture et a I'écriture. Les livres de son grand-pére
inspirent le protagoniste et il apprécie les gens qui aiment lire. Dans Onitsha,
Fintan respecte méme Sabine Rhodes (un personnage un peu suspect) parce qu'il
« avait une bibliothéque tres fournie en livres sur I'archéologie et 'anthropologie
de I'Afrique de I'Ouest, et une collection d’objets et de masques du Bénin, du
Niger méme des Baoulé du Sénégal » (Onitsha, 110). Le garcon s’identifie aux
autres a travers la littérature : I'appréciation d'un autre lecteur et l'acte d'écrire

lui permettent de s'approcher des autres.

Le Clézio explore aussi la relation assez tendue entre le protagoniste et le pere
autoritaire dans les deux livres. Ces difficultés prises en considération, Fintan

apprécie le fait que son pere s’'intéresse aux mythes africains et il aime lire les

21 « As sensory beings Maou and Fintan are very clearly differentiated from other
characters in the novel and more specifically from the white colonists of Onitsha and from
Geoffroy in particular ».
22 « Once opened, the books offered up their nourishment, and even as a child (I was
between ten and fourteen years of age) I could partake of it» (J. M. G. Le Clézio et Julia
Abramson, 2002 : 104).
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livres de son pére. « Quand il avait fini de travailler, il allait chercher le livre qu'’il
aimait. C’était un petit livre ancien, qu’il a trouvé dans la bibliotheque de
Geoffrey. Ca s’appelait The Child’s Guide to Knowledge » (Onitsha, 176). Le
protagoniste est si fasciné par cette lecture qu'il traverse plusieurs obstacles : ce
livre écrit dans une langue étrangere, la langue de son pére, devient un lien a son

pere et inspire le jeune garcon a explorer le monde.

Le Clézio constate qu'en « principe, grandir dans une culture c'est accepter ses
limitations. Pourtant il est possible que la littérature existe uniquement pour
nous forcer a transgresser ces limites » (J. M. G. Le Clézio et Julia Abramson,

2002 :105)23. La lecture devient un portail au monde.

Plus tard pendant leur séjour en Afrique, Geoffrey fait un voyage pour apprendre
plus sur ses recherches africaines. Le voyage est dur et il en revient malade et
épuisé. Mais apres ce séjour difficile, le garcon voit son pére qui est en train de
lire et Le Clézio remarque que « Pour la premiere fois il pensa qu'’il était son pere.
Non pas un inconnu, un usurpateur, mais son propre pere » (Onitsha, 237). Ici,
apres le voyage, la lecture offre un rapprochement affectif et un avancement vers

la réconciliation ; le fils commence a voir son pére autrement.

Comme déja observé c’était sur le bateau que Le Clézio a commencé son premier
‘roman’. Dans Onitsha (55), le protagoniste commence aussi son écriture pendant

son voyage vers I'Afrique et nous sommes témoins de ses premiers pas vers

23« In principle, to grow up in a culture is to accept all of its limitations. Yet it is possible
that literature exists uniquely to force us to transgress such limits » (J. M. G. Le Clézio et
Julia Abramson, 2002 : 105).
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I'écriture. Un long voyage n’est pas seulement le titre de son premier texte, c’est

aussi un présage de ce théme important dans son écriture.

Fintan est inspiré par ses propres voyages, par les gens qu’il rencontre et par les
éléments dans la nature qu’il découvre lors du voyage. Dans Onitsha (108) Fintan
est fasciné d’'une femme du village qui s’appelle Oya. Apres I'avoir vue se baigner
dans le fleuve il « allait dans sa chambre, il prenait le fameux cahier d’écolier, il
écrivait UN LONG VOYAGE. Maintenant la reine noire s’appelait Oya... pour elle il

écrivait en pidgin, il inventait une langue. Il parlait avec des signes ».

Un autre exemple de cette influence du voyage sur le début de sa vie d’écrivain
est le fait que Fintan (Onitsha, 120) est inspiré par le fleuve « qui faisait battre
plus fort le coeur, qui brilait entre les yeux. Le soir, quand il ne pouvait pas
dormir, Fintan reprenait le vieux cahier d’écolier, et il continuait I'histoire... ». La
passion d’écrire qui est presque obsessive chez Fintan refléte les sentiments de
Le Clézio qui avoue dans un entretien avec Gérard de Cortanze (2008, 94) que
pour lui, « I'écriture est un besoin ». Influencé par sa famille et inspiré par des
voyages, |'écriture de Le Clézio est marquée des le début par ces themes

importants.
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L’écriture comme un voyage vers l'extérieur

Le Clézio remarque trés modestement dans un entretien avec Nathalie Crom
(2008) que « profondément, [il est] un homme qui lit beaucoup et qui voyage par
les livres plutét que par les billets d'avion... [il vit] pour écrire, ce n'est pas tres
spectaculaire ». L’écriture tout comme le voyage, permet a Le Clézio de changer
de perspective : il peut retourner dans le passé, il peut explorer les points de vue
des autres et il peut méme échapper a une situation difficile et trouver refuge

dans son imagination.

Le Clézio dit dans L’Africain (119) que c’est « a ’Afrique [qu'il veut] revenir sans
cesse, a [sa] mémoire d’enfant. A la source de [ses] sentiments et de [ses]
déterminations ». Dans les deux livres il explore sa mémoire et c’est en écrivant

qu’il fait un voyage dans le passé.

Ce type de voyage est pour lui quelque chose de concret, de pratique et de réel. Il
explique qu’il « ne parle pas de nostalgie. Cette peine dérélictueuse ne [lui] a
jamais causé aucun plaisir. [I1] parle de substance, de sensations, de la part la plus
logique de [sa] vie » (L’Africain, 121). Pour Le Clézio, I'écriture n’est pas un acte
passif et indulgent c’est plutot une découverte et c’est un moyen de « se souvenir

de tout, pour la vie » (Onitsha, 257).

Le processus est, ironiquement, une recherche du soi et en méme temps un

échappement. Dans Onitsha il y a plusieurs exemples de I'écriture comme forme
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d’échappement. Quand le protagoniste se trouve dans les situations génantes (ou
il n’a pas beaucoup d’influence), le jeune garcon cherche du réconfort devant son
cahier. Un exemple est quand les Anglais se moquent des Africains et de leur
facon de parler :

Fintan en ressentit une telle colere et une telle honte...

I'idée de retourner dans la grande salle pleine de bruit et

de 'odeur du tabac blond était insupportable. Alors Fintan

descendait dans la cabine, il alluma la veilleuse, et il ouvrit

le petit cahier d’écolier sur lequel était écrit, en grandes

lettres noires, UN LONG VOYAGE (Onitsha, 64).

Le commencent de son écriture a un élément de rituel, le garcon se prépare et

petit a petit il se sent éloigné de la foule.

Comme I'écriture est un voyage de I'esprit, Le Clézio montre comment la lecture
devient aussi un endroit ou se sentir en sécurité. Geoffrey, par exemple, s’évade
de la banalité et de I'injustice de la société coloniale en lisant. Il s’échappe par le

truchement de sa fascination avec des mythes africains.

Dans Onitsha (233 et 234) Fintan s’échappe lui aussi a une situation difficile en
lisant. Quand Geoffrey est malade « Fintan lisait Guide du savoir. C’était bien. On
était loin de tout cela... Fintan aimait réver a toutes ces choses extraordinaires,

ces rois, ces merveilles, ces peuples fabuleux ».

Le Clézio sait que I'écriture peut également dévoiler les points de vue des autres.
Dans un entretien pour DVD Collection Empreintes, il explique: « écrire c’est
voyager » et on trouve dans Onitsha qu’écrire, « [c’est] réver » (31). Quand il écrit

il sort de lui-méme, il voyage a un autre endroit et il est confronté par la vie des
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autres. Dans un entretien avec Cortanze (1999 : 99) il avoue que: «lorsque

j'écris, j’ai le sentiment que je suis en présence d'une invasion d’'imaginaire ».

L’exploration des artefacts familiaux et 1'espace de les contempler en écrivant
donne a l'auteur l'occasion de mieux comprendre son héritage. Dans L’Africain,
par exemple, le narrateur parle de son pere qui apres son retour en Europe, « ne
lisait ni livres ni journaux. Sa seule lecture était un petit ouvrage relié de noir que
j'ai trouvé longtemps apres, et que je ne peux ouvrir sans émotion : I'Imitation de
Jésus-Christ. C’était un livre de militaire... » (107). Quand Le Clézio revoit le livre
de son pere, il comprend mieux ses attitudes et ses actions - pourquoi il était si
strict et dur avec ses enfants et sa femme. Le livre est une représentation
physique du fait que son pere était tres influencé par son époque et de ses
circonstances. Cet objet humanise son pére qui faisait peut-étre son mieux pour

sa femme et ses enfants.

Pour Le Clézio, les photos de ses parents semblent devenir d’autres formes de
‘livres’ ou des piéces au dossier qu’il peut regarder pour déchiffrer leur
expérience en Afrique comme jeune couple. Quand il regarde les photos il
découvre qu'il peut

ressentir I'émotion qu'il [son pere] éprouve a traverser les
hauts plateaux et les plaines herbeuses, a chevaucher sur
les étroits sentiers qui serpentent a flanc de montagne,
découvrant a chaque instant de nouveaux panoramas, les
lignes bleues des sommets qui émergent des nuages tels
des mirages, baignés dans la lumiere de 1'Afrique, tantot
violent a midi, tantét atténuée par le crépuscule, quand la
terre rouge et les herbes fauves semblent éclairée de
'intérieur par un feu secret (L’Africain, 85).
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Les photos servent comme de textes qu'il peut ‘lire’ et en faisant cela il revoit
I'histoire de ses parents. «Ils sourient, ils sont heureux, libres dans cette

aventure » (ibid., 87).

Parce qu'il fait ce type de voyage par la lecture et par I'écriture, Le Clézio ressent
aussi les ‘trous’ dans l'histoire. Il est touché par la séparation de ses parents
pendant la guerre; il imagine le silence et la solitude que son pere a vécus en
Afrique. Quand il s'agit d'aspects difficiles de la vie de son pere, Le Clézio observe
« Bien entendu, il ne nous en parlait jamais » (L’Africain, 107). Par la recherche
des expériences des parents en Afrique I'auteur trouve un

parcours de découverte et de représentation du pere qui

aboutit a une interprétation de son trajet de vie et a une

sorte d'acquittement d'une dette personnelle de Le Clézio

a son égard; puis une réévaluation de tout ce que son

pere lui a 1égué, a lui en tant qu'homme et écrivain, et des

conséquences, pour lui, a la fois de la situation de ses

parents avant et pendant la guerre, et du séjour africain

pendant son enfance. Enfin, c'est la force de la présence

de I'Afrique en lui, ni sentimentale, ni nostalgique mais

agissant sur sa facon de voir le monde, sur sa vie émotive,

imaginaire et morale, qui est affirmée » (Damamme-

Gilbert, 2008 : 27).

Le processus d’écriture sert d'une exploration cathartique et éclairante.

Cependant les photos deviennent une connexion entre l'auteur et son peére, « je la
regarde [la photo] et je sens le vent, 'odeur de l'eau, j'entends malgré le
grondement du moteur le crissement incessant des insectes dans la nuit. »
(L’Africain, 60). Avec ces images l'auteur voit le monde du point de vue du pére et

il peut faire un voyage imaginaire au passé plus facilement.
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Dans L’Africain (98) le narrateur demande avec empathie : « Comment vit-il ces
longues années de guerre, seul dans cette grande maison vide, sans nouvelles de
la femme qu'’il aime et de ses enfants ? ». Morgan propose que
L'hommage supréme au peére est peut-étre la
constatation que sa personnalité détermine la thématique
de l'ceuvre, caractérisée par une quéte identitaire, une
perpétuelle remontée dans le temps et a travers les
générations vers des lieux de (re)Jcommencement
(Morgan, 2014 : 121).
En écrivant L’Africain et Onitsha, Le Clézio fait un voyage vers la compréhension

de ses racines et il atteint une meilleure compréhension des expériences de ses

parents.

Pour Le Clézio I'écriture ne s’arréte pas chez l'écrivain, c’est aussi un voyage vers
le lecteur. Dans un entretien avec Pierre Maury (2006), Le Clézio explique que
« les vrais livres n’ont pas de fin, justement parce qu’il s’agit d'un mouvement
perpétuel ». 11 aime que son écriture soit une interaction continuelle des

perspectives dynamiques : du passé et du présent, de I'auteur et du lecteur.

L’écriture est pour Le Clézio une forme d’échappement, un voyage imaginaire qui
lui donne l'occasion de sortir de ses circonstances parfois difficiles. Lorsqu’il
écrit, il change de perspective et il examine les points de vue des autres. D'apres
Jean-Xavier Ridon (1997, 722) «L’écriture de Le Clézio est toujours en

mouvement ».
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L’écriture comme un voyage vers l'intérieur

L’écriture donne l'occasion de trouver d’autres perspectives, mais « écrire, c’est
sans doute une maniere de se positionner [aussi] face a soi-méme » (Cavallero,
2005 : 20). L’écriture devient, donc, aussi un voyage intérieur ou I'écrivain peut

chercher sa propre histoire et son identité.

Dans Onitsha et L’Africain Le Clézio explore son enfance. Il explique comment
I'écriture lui permet de revoir cette période de sa vie : « Quand on est enfant, on
n’'use pas de mots... Je suis en ce temps-la tres loin des adjectifs, des substantifs.
Je ne peux pas dire ni méme penser : admirable, immense, puissance. Mais je suis
capable de le ressentir » (L'Africain, 14). En écrivant, 'auteur redécouvre les
expériences qu’il est capable d’exprimer comme adulte. Cette exploration de soi

donne l'occasion de s’analyser ou méme de se construire.

Dans un entretien avec Cortanze (1999) Le Clézio pose la question « Un livre a
quoi ¢a sert ? » et il répond « Ca sert a cacher les choses ; pour que les autres ne
les trouvent pas ». Dans les deux livres Le Clézio ne suit pas la définition de
I'autobiographie classique de Lejeune et le lecteur n’est jamais sir s’il parle de
‘vrais’ événements ou pas. Dans L’Africain, par exemple, Le Clézio utilise le « je »,
mais il prévient le lecteur que « Les souvenirs trompent, sans doute. Cette liberté
totale, [il l'aura] sans doute révée plutét que vécue» (24). L'élément
d'imagination chez l'enfant est tres important. Un exemple se trouve dans

L’Africain ou Le Clézio dit que « [la] mémoire d'un enfant exagere les distances et
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les hauteurs. J'ai I'impression que cette plaine était aussi vaste qu’'une mer...

j'étais vraiment sur le pont d’'un bateau » (27).

Pourtant I'écrivain énigmatique qui déclare que « I'idéal de I'auteur : [est de] ne
pas avoir de biographie » (Cortanze : 1999, 246) fait, quand méme, une recherche
de soi, de son histoire et de I'histoire de ses proches. Vers la fin de L’Africain
(122/123), par exemple, il s’interroge sur son pere et il découvre que « c’est en
’écrivant que je le comprends, maintenant. Cette mémoire n’est pas seulement la
mienne. Elle est aussi la mémoire du temps qui a précédé ma naissance, lorsque
mon pere et ma mere marchaient ensemble sur les routes du haut pays, dans les

royaumes de I'ouest du Cameroun ».

Le Clézio fait parfois face a son histoire avec I'écriture autobiographique, mais il
utilise parfois aussi de l'autofiction. L’autofiction donne 'occasion d’étre plus
libre quand on révele des sentiments et des expériences tres personnels. Son
écriture devient un voyage pour explorer le passé et une recherche de soi.

Comme on le voit, I'itinéraire du voyage narré épouse la

géographie d'un retour intentionnel au passé familial : la

fiction se nourrit désormais de cette quéte incessante de

soi-méme que l'auteur poursuit a travers la recherche de

son origine. (Claude Cavallero, 2005 : 38)
L’écriture n’est pas seulement une fuite, pour Le Clézio c’est aussi une recherche
de soi.

« Il renégocie et révise le passé en fonction du présent et le

présent a la lumiére du passé. Pour I'écrivain dont la

mémoire est douloureuse, quelle qu'en soit la raison, le

subterfuge de la fiction dont parle Le Clézio, est I'un des
remedes les plus puissants pour comprendre, explorer et
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construire malgré tout le sens qui se cache peut-étre dans
notre passé » (Damamme-Gilbert, 2008 : 17).

Par un mélange d’autobiographie et d’autofiction, il fait un voyage intérieur et il
revoit son enfance et les expériences de sa famille en Afrique. « L’écriture reste
dans le passage ou plutot dans la dynamique d'une langue a l'autre, d'un temps a

l'autre » (Isabelle Roussel-Gillet, 2007 : 156).

Le voyage inspire l'écriture chez Le Clézio et c'est par I'écriture qu'il peut revivre
ses voyages. Claude Cavallero propose que pour I'écrivain ‘vagabond’, « vouée a
un tel déracinement, I'écriture oblitere la perte de l'origine ». L’écriture est
enracinée en Le Clézio, c’est en méme temps le voyage et la destination : la quéte

perpétuelle d'un nomade heureux.
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7. Conclusion

Le voyage en Afrique d'un jeune garcon est l'inspiration d'Onitsha et de L'Africain.
C'est un voyage qui change tout et c'est un séjour qui est chéri par l'auteur. Ce
voyage a un grand impact sur la vie des protagonistes et ce theme continue a

fasciner J.M.G. Le Clézio, jusqu’a présent.

Les notions d'une enfance et un voyage presque 'mythologique' qui enferment
des secrets d'identité m'ont inspirée a faire cette recherche en analysant les
thémes les plus influencés par le voyage dans les deux livres: la famille, le

processus d'initiation, I'assimilation du voyage a l'identité et a I'écriture.

Dans une famille de voyageurs le jeune auteur préfere l'idée d’'une appartenance
a I'Afrique ou tout simplement a un endroit ‘ailleurs’, a étre Francais. La
représentation des ancétres et des parents dans les deux livres explore la
connexion de I'héritage voyageur chez les protagonistes. Le voyage devient aussi
un élément unificateur pour les personnages, un point en commun qui renforce

leurs liens.

Le voyage inspire un développement chez les personnages. Ils traversent des
périodes difficiles pendant les phases différentes du voyage ou ils sont éloignés
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de leur existence habituelle et alors ils subissent une période de transition. A la
fin de L'Africain (111) le narrateur remarque qu'avec «le recul de temps, [il
comprend] que [son] pere [lui] transmettait la part la plus difficile de 1'éducation
- celle que ne donne jamais aucune école ». Onitsha et L’Africain mettent en
exergue des voyages initiatiques, voyages qui se passent lors d'une phase de vie

importante dans le développement du concept de soi des protagonistes.

L'identité est interrogée parce que la nationalité n'est pas une réflexion
satisfaisante de ce que c’est qu'un étre humain chez Le Clézio. Alors les deux
livres explorent l'idée de l'importance du lieu de conception et comment
'identité est influencée par I'héritage nomade. Finalement, l'influence de
I'Afrique devient une présence puissante dans la mémoire des protagonistes : les
sensations d'Onitsha et les impressions de 1'Afrique font toujours partie de leurs

esprits.

Le voyage inspire l'écriture de ces deux livres, mais aussi l'acte d’écrire en
géneral chez ].M.G. Le Clézio. Il y a plusieurs exemples dans Onitsha et L’Africain
du développement du jeune écrivain. L’écriture peut étre un voyage vers le passé,
un voyage vers le soi et un voyage vers l'autre. L’auteur avoue que la « littérature
[1]'a libéré » (J. M. G. Le Clézio et Julia Abramson, 2002 : 105)24. C'est I'écriture qui

I'emmene a une exploration du soi et des influences sur l'identité.

24 « Literature brought me liberty » (J. M. G. Le Clézio et Julia Abramson, 2002 : 105).
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Dans Onitsha et L'Africain les protagonistes éprouvent une influence profonde
qui est inextricable au voyage extraordinaire. Le jeune garcon qui représente Le
Clézio suit une sorte de rite de passage presque inévitable grace a son héritage.
L'esprit ouvert, le voyage permet une exploration du monde et du soi. Les
expériences qui touchent les personnages donnent naissance aux amitiés et aux

connexions qui durent toute une vie.
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