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Samevatting van °n proefskrif oor:

Die Grens as meerduidige gegewe in die
kontemporére Afrikaanse Prosa

deur

Johannes Christoffel Cronjé

onder léiding van

prof P H Roodt, in die Departement

Afrikaans van die Universiteit van Pretoria
vir die graad Doctor Litterarum

Hierdie studie ondersoek die funksionering van die begrip "grens"
in die Afrikaanse prosa van 1974 - 1988 teen die agtergrond van
die oorlog op die grens tussen Angola en Namibié.

In Hoofstuk 1 word enkele hipotetiese uitgangspunte gestel, o.a.
dat die woord "grens" in sy wydste betekenis. funksioneer in die
kontemporére Afrikaanse prosa, dat dit verarmend sou wees om *n
"toets" op te stel vir "grensliteratuur" en dat die "grenswerke"
veral dit gemeen het dat hulle 'n strewe verteenwoordig om grense
oor te steek of te vernietig. Die doel van die studie is nie om ™
lys kriteria op te stel vir n klassifikasie van n teks as grens-
prosa nie, maar eerder om die kompleksiteit aan te toon van die
netwerk van betekenisse wat die grens in sy vele verskyningsvorme
genereer. ‘

In Hoofstuk 2 word gekyk na die begrip "oorlogsliteratuur” en na
die invloed van oorlog op die literatuur. Die Britse literatuur
van die Tweede Wéreldoorlog word as model geneem omdat dit
literatuur is wat gebore is uit 'n konvensionele oorlog wat gewen
is deur die volk waarvan die skrywers volksgenote is; die
oorlogsliteratuur van die Lae Lande word bygereken omdat dit ™=
voorbeeld is van literatuur van mense wat onder die oorlog gely
het en die Amerikaanse literatuur oor die Viétnamese oorlog word
dan daarmee vergelyk. Laasgenoemde literatuur is gebore uit ™
nie-konvensionele, teen-insurgensieoorlog wat verloor is. Uit die
vergelyking word sekere tendense gedistilleer. Daar word ten

31



UNIVERSITEIT YAN PRETORIA
UNIVERSITY OF PRETORIA
YUNIBESITHI YA PRETORIA

&>

slotte gekyk na die toestand in Suid-Afrika en raakpunte en
verskille met albei oorloé word uitgelig.

Hoofstuk 3 ondersoek tekste wat "n aanloop vorm tot die grenspro-
sa. Dit sluit werke in soos Op pad na die grens, en sekere
verhale uit Heupvuur, Roofvis en Skrikbewind van P J Haasbroek,
sowel as verhale uit Kortsluitings van Henk Wybenga.

Hoofstuk 4 handel oor vyf werke wat aantoonbaar n militére
strekking het en sodoende die naaste aan "grensprosa" kom. Hulle
is n Wéreld sonder grense, °n Basis oorkant die grens, Om te

awol, Forces favourites en Wie de hel het jou vertel. Hierdie
tekste gaan oor personasies wat., as dienspligtige soldate, reg-
.streeks met die oorlog te doen het. Inter- en intrapersoonlike
konflikte speel hier af teen die gedurig teenwoordige agtergrond
van die oorlog.

Hoofstuk 5 behandel vier werke, Die laaste Sondag, Die jaar nul,
Grensgeval en Jonkmanskas. Waar die grensoorlog in die tekste wat
in Hoofstuk 3 bespreek word, altyd na te speur is in die hande-
linge van die personasies, word die oorlog hier n terloopse
gegewe wat aanleiding gegee het tot die meer regstreekse onder-
soek van ander_grense; dit sluit in interpersoonlike grense en
veral die kleurgrens.

In Hoofstuk 6 word n sintese gemaak deur die inligting wat inge-
win is met die teksondersoek in Hoofstukke 3, 4 en 5 te meet aan
die tendense wat volgens Hoofstuk 2 by oorlogsliteratuur in die
algemeen aangetref word. In die lig hiervan word dan gekyk hoe
die begrip "grens" meerduidig-funksioneer. Die wye betekenis van
die woord "grens" maak dit moontlik om baie tekste as
"grensliteratuur" te bestempel, maar die geldigheid ‘van die term
word aangetas wanneer dit te wyd gebruik word. Aan die ander kant
is dit verarmend om die term "grens" tot die landsgrens te beperk.
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Resumé of a dissertation on

"The word 'grens' (border) and its multiple
meanings in contemporary Afrikaans prose"
By
Johannes Christoffel Cronjé
under supervision of -

Prof P H Roodt in the Department of -Afrikaans
at the University of Pretoria

for the degree Doctor of Literature

The aim of the study was to investigate the functioning of the
word "grens" (border) in prose relating to the war on the border
of Namibia and Angola.

In the first chapter some hypothetical statements are made, among
others that, in the Afrikaans literature, the word "border" is
used in the widest possible sense. To try and formulate a "test"
along which a text could be classified as "border literature"
would be futile. What the contemporary prose has in common, is

“that it tends to extend across literary borders and to break down

racial and other barriers. The purpose of this dissertation,
therefore, is to show the complex ways in which the word "grens"
functions, rather than merely to show common denominators.

In Chapter two the literature of the Second World War and the
Vietnamese conflict is investigated to serve as a contextual
marker. This is because the British literature of the Second
World War represents the work of "winners" of a conventional
war. The war literature of the Low Countries tells of ordinary
civilians who suffer as a result of the war while the American
literature of the Vietnam war shows the literary reaction to an
unconventional struggle. The South African situation is then
compared to this. Afrikaans texts range from exploratory war
prose, through combat literature to works which use the war
simply as a backdrop for other forms of conflict.
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Chapter three covers the work of three authors, J C Steyn, P J
Haasbroek and Henk Wybenga. These works of prose seem to form a
preamble to the war literature.

The texts dealt with in chapter four represent Afrikaans "combat
literature" dealing primaﬁjy with the thoughts and actions of
soldiers 1in the front line. Although the war takes place on a
geographical border, other borders or barriers are also referred
to.

Chapter five is concerned with novels and short stories in which
the war plays an incidental part, although it may have been the
cause of other barriers which are investigated. Here the emphasis
falls mainly on.  inter-personal barriers, the colour barrier in
particular.

In Chapter six a synthesis is made by comparing the information
gleaned from chapters 3, 4 and 5 to-the tendencies described in
chapter 2. "Border literature" (grensliteratuur) seems a plausable
term, though it may be too wide and should be augmented by "war
literature" which, in itself, is not wholly satisfactory either.
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HOOFSTUK EEN: VERANTWOORDING

1.1. Probleemomlyning

Die grens 1is die krisisplek van ons tyd
(Smuts 1986:2)

Nasionale diensplig het die geografiese en politieke grens tussen
Angola en Namibi& ' huishoudelike gegewe gemaak. Die feit dat
weermagsdiens verpligtend is vir alle blanke mans het veroorsaak
dat feitlik elke huisgesin iemand het wat direk met die grensoor-
log gemoeid is - 6f omdat hy self diensplig verrig, &f omdat 'n
vriend "op die grens" is.

Ontspanningsliteratuur, rolprente en selfs televisiereekse oor
die lewe van die dienspligtige is seker n vanselfsprekende gevolg
hiervan. Die oorlog verskaf 'n goeie bron vir konflikte waaruit
stories kan ontwikkel. Oud-stryders se geneigdheid tot die vertel
van oorlogsanekdotes is ook algemene kennis.

P J Haasbroek (Heupvuur) en Welma Odendaal (Getuie vir die naak-
tes) laat reeds in 1974 enkele kortverhale met geweld, mili-
tére konflik en plattelandse terrorisme as tema die lig sien,
maar die woord "grens" met al sy verskillende konnotasies en
denotasies word veral n& die verskyning van J C Steyn se Op pad
na die grens (1976) opvallend.

Al kom die woord "grens" nie in die titels voor nie, is daar ook
heelwat verwysing na die grens in die kortverhaalbundels
Jonkmanskas (Koos Prinsloo 1982), Kortsluitings (Henk Wybenga
1982), My kubaan (Etienne van Heerden 1983) en Wie de hel het jou
vertel (Gawie Kellerman 1988).

In 1984 debuteer Alexander Strachan met °n Wéreld sonder grense
en Louis Kriiger publiseer sy tweede werk, 'n Basis oorkant die

grens, terwyl Hans du Plessis se Grensgeval uit 1985 dateer.
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Elsa Joubert se roman, Die laaste Sondag, (1983) en Om te awol
(1984) van Etienne van Heerden speel albei af teen die agtergrond.
van die grensoorlog.

Dit is egter nie net die geografiese grens wat aandag geniet 1in
hierdie werke nie. n Hele aantal ander grense word J&f opgebou
6f afgebreek. Elize Botha (1980 : 547) brei uit oor die verskil-
lende wyses waarop Steyn die woord "grens" in die titelstuk van
Op pad na die grens aanwend:

"Op uitdruklike wyse stel die titelstuk die verskillende
betekenisse van die woord "grens" aan die orde. Die jong
konstabel is ... op pad na die grens: die operasionele
gebied, die oorlogstoneel. Hy 'kan aan sy einde kom by die
grens' so dink hy terwyl hy vir oulaas op die familieplaas
is, by die grens tussen lewe en dood. En die gedagte daaraan
maak hom grenserig, net soos vir sy vriend Dirk, wat dié

grens, by die grens, v66r hom oorgesteek het. In di& bui
dwaal hy die plaaskerkhof binne ... En (hy) beleef n gesprek
oor die grens tussen lewe en dood ... - ’n gesprek wat die
Rebel laat grens van 'n soort dankbaarheid ... en waarin hy
die jongman ook vertel hoe hy gegrens het oor 'n voorgevoel
van sy naderende einde, hoe hy as Vrystater in die Engelse
Oorlog oor die grens van die Vaalrivier ... Oom Paul se
mense effens teen sy sin gehelp het - sodat die leser ook
meemaak hoe die grens tussen verlede en hede oorgesteek word
(Saul wat sterf op Gilboa nadat die heks van Endor aan hom
verskyn het, word ook as 'argetipe' vir hierdie jongman
geaktiveer) deurdat situasies hulle in die tyd herhaal”.

Botha toon dan nog ™n ander soort grens" aan:

" ... waar daar sprake is van- 'kantkies' - twee kante van m
saak veronderstel 'n grens tussen-in; en onder meer is daar
sprake van die kies van die kant van heldedom en plig:
oorsteek van die grens tussen 'lekker lewe' en ‘'jou plig
doen'. Die jongman is in 'n grenssituasie - 'Ek grens dus',
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s& hy, en in dié woordsoortelike funksieverwisseling van
'grens' leef al die verskillende kontekstuele betekenisse"
(1980:548).

In haar huldigingswoord by die toekenning van di® Eugéne Marais-
prys aan Alexander Strachan noem Elize Botha (1985:93) enkele van
die grense wat in 'n Wéreld sonder grense opgehef word. Dit word

"... M geskiedenis van ontgrensing. Want in hierdie werk
oorskry die liefde die grens van huwelikstrou; die soldaat
leer die grense van sy kragte em uithouvermo& versit; die
grens tussen vriend en vyand verdwyn as die soldaat hom oor
sy sterwende slagoffer met n sluk water ontferm; uiteindelik
sal die grens tussen 'n ordelike en 'n gewelddadige bestaan
deurbreek word as geweld bestaansvoorwaarde vir die soldaat
geword het".

Henriette Roos sluit hierby aan as sy in 'n artikel in De Kat
skryf:

"Om te gesels oor die wyer implikasies van die begrip grens,
en hoe dit in elk van die genoemde werke op eie wyse beskou
en ontgin is sodat die konkrete situasie 'n oneindig ruimer
betekenis aanneem, sou die onderwerp van n boeiende
literére ondersoek kon word" (1985:92).

n Basis oorkant die grens speel nie op die Angolese grens af nie,
maar waarskynlik op die grens tussen Rhodesié en Mosambiek. Dit
vind egter midde-in 'n bosoorlog plaas. Hier oorskry die verteller
die konvensionele perke van die vertelsinstansie as hy na sy eie
dood voortgaan met sy storie, maar nou uit die perspektief van
die alwetende vertelinstansie.

In Grensgeval word die kleurgrens 'n sleutelbegrip. Die verteller
besoek die grens in 'n soektog na sy eie voorsate waartydens hy
vind dat hy self van "gemengde" bloed is en dat sy klassifikasie
as "blank" dus 'n "grensgeval" is.
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Jonkmanskas, Kortsluitings en My kubaan is almal eweneens bundels
waar die woord "grens" in vele betekenisskakeringe teenwoordig
is, selfs al speel die verhale nie noodwendig op die grens af
nie.

Alhoewel die grens as ruimte optree vir Die laaste Sondag, handel
die roman oor grense wat die mens om homself oprig eerder as oor
die geopolitiese grens. Die milieu word aantoonbaar andersteunend
aangewend.

Om te awol gaan hoofsaaklik oor die gemoedslewe van 'n soldaat wat
dros van die grens af.

In 'n referaat gelewer voor die Afrikaanse Letterkundige Vereni-
ging in 1986 (p 9) vat 7 P Smuts dit sb6 saam:

"D(ie grens) word egter baie meer as ' geografiese skeidslyn
iewers op 'n landkaart, as n veraf bosruimte. Die grens word
n veelduidige simbool van skeidings, van grense wat jy
oorsteek en van versperrings wat om jou groei. Die grens
skep skeidings tussen mens en mens; dit laat groei die
eensaamheid van die enkeling omdat hy juis nie kan loskom
van die grens as hy terug is binne die gewone lewe nie. Dit
is sekerlik nie toevallig dat van die boeiendste grensver-
hale nie afspeel op die oorlogsterrein nie, maar handel oor
die emosionele las wat die grens vir die personasie skep as
"hy terug is in die samelewing" (p 9).

Van Wie de hel het jou vertel s& Henriette Roos (1989:24) dat
dit

"onmiskenbaar deel (is) van 'n selfstandige en belangrike
nuwe stroming in die Afrikaanse prosa - dit is, die grensli-
teratuur soos  gekarakteriseer deur die unieke
verhaalmateriaal , die kort verhaalomvang, die kriptiese en
byna joernalistiese vertelwyse , en bowenal die ontluisteren-



I A
| A
| A

=

W UNIVERSITEIT VAN PRETOR
’ UNIVERSITY OF PRETOR
Qe OoR

YUNIBESITHI YA PRET

de, ontmaskerende visie op die mens en sy mites".

As gevolg van die groot konsentrasie van werke rondom een of
ander "grens" as tema is die begrip "grensliteratuur" gemunt om
veral daardie werke in te sluit wat oor die oorlog handel. Dit
word o.a. deur Elsa Joubert gebruik in haar opstel oor "Die nuwe
Afrikaanse oorlogsliteratuur" (1985:46) en deur Tafelberg-Uit-
gewers op die agterblad van 'n Wéreld sonder grense. Elize Botha
se réeds aangehaalde vermelding van al die ander grense wat in ag
geneem moet word, het bygedra om die begrip nog meer te verruim.

1.1.1 Die polemiek rondom "grensliteratuur"

"Once you enter the universe of meanings, there is
nothing you can do to get out of it" (Sartre 1978:14).

Onder die opskrif, "Erosie by woord ‘'grensliteratuur'", maak
Gerrit Olivier (1985:14) beswaar teen die devaluering van die
begrip "grensliteratuur". "Met die begrip 'grensliteratuur' is
dieselfde erosie aan die gang as wat by 'betrokkenheid' en 'out-
sider' gebeur het. Vandat Ampie n outsider geword het, en vandat
'betrokkenheid' losweg gebruik is vir enige roman wat 'n sosiaal-
politieke situasie as tema het, het hierdie twee woorde feitlik
onbruikbaar geword".

Vir Olivier is die woord "grensliteratuur" "slegs bruikbaar
indien die 'grens' in die eerste plek verwys na die landsgrens,
wat 'm politieke werklikheid is. Hierby kan allerlei metaforiese
uitbreidings kom, maar as ons hulle deel van die woordbetekenis
maak, staan die deur wawyd oop vir n eindelose geklets"
(1985:14).

Elize Botha (1986:21) reageer op hierdie aanklag deur te vra of
"terme soos 'grensliteratuur', 'outsider' en 'betrokkenheid' met

die presiesheid van chemiese formules gebruik kan word".

Sy voer verder aan dat “die landsgrens as 'oorlogsveld' reeds,
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onder meer in die verhale van Welma Odendaal en P J Haasbroek
aanwesig is - nie as 'politieke werklikheid' nie, maar as m plek
waar mense in gewelddadige militére konflik verkeer" (p 21). Dan
noem sy dat J C Steyn 'n "kritiese waaksaamheid teenoor die woord
geskep (het) ... sodat lesers van nd 1976 daarop bedag sou wees
dat skrywers die plek as beeld vir baie ander verwante sake sal
gebruik".

Vir Botha is die term "grensliteratuur" dus "... 'n aanduiding dat
m korpus tekste die motief van die landsgrens gemeen het,
maar dit is, binne die klein kort geskiedenis van dié werke 1in
Afrikaans, ook 'n sein vir die leser dat die motief waarskynlik
veelduidig gelnterpreteer sal word" (p 21).

In n ongepubliseerde® antwoord hierop noem Olivier dat dit vir
hom daarom gaan "dat die historiese gesitueerdheid van die lite-
rére verskynsel in ag geneem moet word - en hoewel dit nooit tot
n presiese en waterdigte omskrywing kan lei nie, behoort dit wel
die toepassing van begrippe wat as 't ware n hele stuk literére
(en ‘'ideologiese') geskiedenis met hulle saamdra, aan bande te
18" (1986:1).

Olivier maak veral beswaar daarteen dat Botha " ... reeds uit die
staanspoor m metaforiese, 'literére' uitleg aan die woord
'grens' gee. Dit verminder m.i. die aktualiteit van die term; in
plaas van 'n politieke werklikheid word dit nou 'n 'plek waar mense
in gewelddadige konflik verkeer', en m plek wat 'as beeld vir
baie ander verwante sake' gebruik kan word ... As die ‘'grens'
vervaag tot ™ 'plek' en as allerlei metaforiese implikasies a
priori by die term ingelyf word (wat kan nie alles m grenssitua-
sie genoem word nie?) verloor die woord vir my sy bruikbaarheid;
dan moet 'n mens miskien eerder dink aan iets soos 'oorlogslitera-
tuur' (p 2).

°Privaatkorrespondensie - gebruik met vergunning van proff
Botha en Olivier.
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Hierop antwoord Botha in 'n eweneens ongepubliseerde brief:

"Ek gaan volledig daarmee akkoord dat 'n mens die historiese
gesitueerdheid van n verskynsel moet in ag neem. Maar daar-
by, dink ek, voer boeke binne dieselfde literatuur en van
verwante temas of oor verwante problematiek met mekaar n
'gesprek'... Ten tye van Haasbroek, vbdr Steyn, dus, was
die moontlikheid tot metaforiese lading nog nie wuitgespel
nie - Steyn, en sekerlik ook Strachan ... het nou eenmaal
aan die woord 'grens' binne die Afrikaanse literére verband
(n) bykomende betekenis(se) gegee waarmee ons in hierdie
tydsgewrig 'sit'. Dit wil my voorkom of ons sekerlik moet
dink daaraan om die etiket 'grensliteratuur' met 'oorlogs-
literatuur' te vervang - maar dit sal nie verhinder dat die
soldate, in die 'volksmond' almal nog sal grens toe gaan om
te gaan oorlog maak nie" (1986b).

Kortom gaan dit daarom dat Olivier 'n meer spesifieke, hoofsaaklik
politieke betekenis aan die term toeskryf terwyl Botha aanvoer
dat Steyn (en Strachan) die betekenis van die woord 'grens'
onherroeplik verruim het. Hulle stem egter saam dat die term
"oqzlsg§liﬁgfggggff miskien 'n beter benaming mag wees.

Elsa Joubert gebruik "oorlogsliteratuur” reeds in haar bydrae in
Die Suid-Afrikaan, Herfs 1985, terwyl Henriette Roos (1985:90)
vir haar artikel "Die grens is inderdaad bereik" die subtitel
"Oorlogsliteratuur: Die tekste van Tagtig" gebruik.

Hier lewer Roos ook kommentaar op die wye gebruik van die term
"grensliteratuur".

"Die term grensliteratuur duik nou orals en by almal op:
eers amper onopgemerk in die titels van verhale en verhaal-
bundels, toe bewustelik in resensies en kritiek en vandag as
n algemene omskrywing wat byna soos ’'n advertensie-etiket
begin klink" (p 90).
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Henriette Roos stem ook met Elize Botha saam dat Op pad na die
grens ' sleutelwerk vorm in die definisie van die begrip "grens-
literatuur":

Terwyl Haasbroek (e.a. - J.C.) ... nog brutale en meestal
doellose gewelddadigheid as 'n algemeen-menslike verskynsel
beskryf, verskyn daar 'n ander bundel wat vir die eerste keer
die hele situasie letterlik omhein. Jaap Steyn se Op pad na
die grens (1976) benoem die gevegsadres en die spesifieke
fase in die stryd. Sy karakters is in werklikheid net op pad
na die grens - dis jong boere, onderwysers, staatsamptenare
en joernaliste wat nog glo in geloftefeesmanifestasies (bl
74) en so die kaffer-boer-konfrontasies (bl 79) vinnig kan
oplos. Maar die grens is ten opsigte van karakter, ruimte en
tyd reeds gespesifiseer" (p 90).

Roos wys ook op die interpretasieprobleem:

"Wir die meeste lesers bly dit 'n kwellende vraag hoe hulle
hierdie oorlogsliteratuur moet interpreteer en beoordeel: is
dit historiese dokumente of literére kunswerk of beide
tegelyk. En wanneer die geskiedenis as n fiksionele geheel
aangebied word, is dit ' verdoeseling van die feite of dalk
die enigste manier waarop die chaos kan sinvol word? Die
dokumentére waarde van die grensprosa is'ongetwyfeld groot:
inligting uit die verhale verkry (die inval in Angola, die
aanval op Frelimo-basisse, die behandeling van krygsgevan-
genes, die drostery deur soldate, ens. ens.) bring m korrek-
tief op die beriggewing deur die televisie, radio- en
koerantberigte" (p 92).

Die skadeloosstelling van Gawie Kellerman se Wie de hel het jou

vertel (1988) gee 'n perspektief hierop: "Daar is geen greintjie

waarheid in hierdie verhale nie. Die werklikheid is ontstellender
en treffender as die verhale". In hoofstuk twee van hie§die

studie word gekyk na probleme met die begrip "oorlogsliteratuur"

sowel as na die verhouding tussen geskiedenis en fiksie.
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1.1.2 Terreinafbakening

In Heupvuur (1974), Roofvis (1975) en Skrikbewind (1976) van P J
Haasbroek word die tema van 'n gewelddadige "stelsel" aangekondig.
In Die jaar Nul (1986) word gekyk na wat gebeur as 'n rewolusie
voltrek is.

Op pad na die grens (1976) van J C Steyn word bestudeer in die
lig van Elize Botha (1986b) se stelling: "Ten tye van Haasbroek,
vbor Steyn, dus, was die moontlikheid tot metaforiese lading
nog nie uitgespel nie - Steyn, en sekerlik ook Strachan ... het
nou eenmaal aan die woord ‘'grens' binne die Afrikaanse
literére verband () bykomende betekenis(se) gegee waarmee ons
in hierdie tydsgewrig 'sit'".

Ander werke wat bespreek word, 1is Jonkmanskas (1982) van Koos
Prinsloo; Kortsluitings (1982) van Henk Wybenga; die titelverhaal
van My Kubaan (1983) en Om te awol (1984) van Etienne van Heer-
den; m_ Basis oorkant die grens (1984) van .Louis Kriiger en
Alexander Strachan se 'n Wéreld sonder grense. Hierdie werke vorm
m.i. die kern van die s.g. "grensliteratuur" aangesien dit aan-
toonbaar handel oor die lewe van die dienspligtige tydens en na
sy dienspligtydperk.

Die laaste Sondag (1983) van Elsa Joubert word ingesluit as ™
voorbeeld van 'n "grensverhaal" wat aan heelwat van die "vereis-
tes" van "grensliteratuur" voldoen - dit speel op die grens af,
dit behandel metafories 'n redelike aantal ander "grense"- hoewel
dit nie handel oor 'n dienspligtige in sy dienstydperk of daarna
nie en hoewel dit ook nie deur 'n dienspligtige of oud-diensplig-
' tige geskryf is nie.

Grensgeval (1985) van Hans du Plessis word kortliks bespreek as
voorbeeld van 'n roman wat ondanks sy titel en verskeie
"metaforiese grense" myns insiens nie 'n "oorlogsverhaal" is nie,
maar wat tog inpas in die konteks van die grensliteratuur.
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By 'n bundel soos Op pad na die grens is die verwerking intellek-
tueel, beredenerend van aard. Die geografiese grens is maar ten
dele aanwesig, hoewel die oorlog, ofte wel verskillende oorlo&,
voortdurend op die horison bly. Ander grense, sosiale grense en
veral die kleurgrens geniet aandag. Die wye aanwending van die
begrip "grens" en die heenwysende titel maak hierdie bundel ™=
belangrike aankondiger van die "grensprosa".

Tekste soos ' Basis oorkant die grens, Om te awol, 'n Wéreld
sonder grense en Wie de hel het jou vertel gee 'n direkte aanbod
van die mens se reaksie op die spanning as gevolg van sy bestaan
te midde van geweld. Hierdie werke kan geklassifiseer word as
"oorlogsliteratuur" in die sin dat dit handel oor figure wat
hulle as vegtendes in die voorste linie bevind.

Die laaste Sondag vorm 'n brug tussen die soldaat se belewing van
die oorlog en dié van die burgerlike bevolking wat, omdat hulle
op die grens bly, ook direk daarby betrokke is.

Die bundels Jonkmanskas, Kortsluitings en My Kubaan staan verder
verwyder van die oorlogsituasie omdat slegs enkele verhale in
elke bundel op die grens afspeel. By die ander verhale speel die
begrip "grens" egter steeds 'n rol, maar hier verwys dit hoofsaak-
lik na interpersoonlike grense.

Die jaar Nul handel oor die verwildering van die enkeling te
midde van geweld. Hoewel dit nie op ’m landsgrens afspeel nie,
word dit nogtans hier ingesluit wanwe& sterk raakpunte met ander
werke wat tot die "grensprosa" gereken kan word.

Selfs verder verwyderd van die oorlogstoneel is n roman soos
Grensgeval. Hier funksioneer die "grens" as slagveld slegs toe-
vallig, want die novelle gaan pertinent om rassegrense. Aangesien
daar egter 'n aantoonbare verwantskap bestaan tussen die Suid-
Afrikaanse rassevraagstuk en die oorlog op die grens, moet die
verhouding tussen hierdie twee romans en die ander "grenswerke"
nie buite rekening gelaat word nie.

10
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1.2 Hipotetiese uitgangspunte

Die begrip "grens" kan in die wydste sin van die woord
funksioneer by die tipering van die literatuur van die laat
sewentiger- en vroeg tagtigerjare.

Alhoewel die sogenaamde "grensskrywers" nie m "beweging" vorm
nie, deel die tekste wat in hierdie studie behandel word 'n aantal
kenmerke waarvolgens hulle as "grensprosa" geklassifiseer sou kon
word. Dit sou egter verarmend wees om n soort "toets" te probeer
daarstel aan die hand waarvan werke as "grensprosa" geklassifi-
seer kan word al dan nie.

Dit wil verder voorkom of die werke wat as "grensprosa" geklassi-
fiseer word, veral dit gemeen het, . nie dat hulle op die grens
afspeel nie, maar dat hulle 'n strewe verteenwoordig om juis
grense oor te steek of te vernietig. So is reeds aangetoon dat
Alexander Strachan (1984) se bundel oor ™n wéreld sonder grense"
handel. Die implisiete outeur in Elsa Joubert se Die laaste
Sondag loods eweneens 'n aanval teen die kerk wat homself wil
afgrens. Eerder as om ' "toets" vir grensprosa te ontwerp, sal
dit beter wees om aan te toon hoe die woord "grens" juis die
grense van sy tradisionele betekenis aanval. Daar moet nie net
gekyk word hoe die werke met mekaar ooreenstem nie, maar ook hoe
hulle van mekaar verskil.

Wanneer dit gaan om 'n aanval op betekenis, moet ook die woord
"betekenis" aandag kry. Dit is nie net die betekenis van die
woord "grens" wat aangeval word nie, dit is ook die "betekenis
van die lewe" ("meaning of life") wat deur personasies in grens-
werke in heroorweging geneem word. Tradisionele waardes word
herondersoek en word getoets aan "nuwe" situasies. °n Waardesis-
teem wat gebaseer is op die Tien Gebooie sal wuiteraard in
oorlogsituasie skade ly wanneer dit kom by oorlewing te midde van
n gebod soos "Jy mag nie doodslaan nie".

1



I A
| A
| A

=

W UNIVERSITEIT VAN PRETOR
’ UNIVERSITY OF PRETOR
Qe OoR

YUNIBESITHI YA PRET
Een van die tradisionele waardes wat ondersoek kan word, is
vaderlandsliefde. Die vraag word gevra of dit 'n voorvereiste van
vaderlandsliefde is om vir die vaderland te sterf. Aangesien die
oorlog op die Namibiese grens afspeel, word selfs die definisie
van die vaderland in die gedrang gebring. "Kan 'n mens op die
grens tussen Angola en Namibi& veg vir Suid-Afrika? en "Is
diensplig 'n voorvereiste vir vaderlandsliefde, of kan iemand
diensplig weier uit liefde vir sy vaderland?" is moontlike vrae
wat gevra word. Hierdie soort morele probleme is egter nie beperk
tot die Suid-Afrikaanse tekste nie. Dit strek oor landsgrense
heen en word in feitlik alle oorlogsliteratuur, byvoorbeeld die
Amerikaanse literatuur oor die oorlog in Vi&tnam, aangetref.

Die “"grensoorlog" funksioneer as 'n katalisator. Spanning wat deur
die oorlog genereer word, word verwerk tot romans of kortverhale
oor die mens se reaksie op spanningsvolle situasies. Dit kan ook
andersom geskied: die spanning waaraan personasies uit ander
oorde blootgestel word, stem sodanig ooreen met dit wat hulle in
die weermag beleef, dat dit in die teks saamsmelt.

Daar is gevalle waar die weermag 'n mikrokosmos vorm van die
sinnelose wéreld waarin personasies hulle bevind. Oppervlakkig
wil dit vookom of dit °'n soliede, onversteurbare, geslote sisteem
is. Van binne gesien, kom allerhande konflikte tussen ho&r en
laer range of selfs tussen gelyke range egter dikwels voor.
Hierdie konflikte kan tegelykertyd die oorsaak en die gevolg wees
van vrees en spanning. Verder kan die oorlog optree as ’'n gepaste
agtergrond waarteen ander inter- en intrapersoonlike konflikte
hulle afspeel.

As die weermag sodanig verteenwoordigend is van die samelewing,
kan daar ook ander soortgelyke mikrokosmosse wees. Daarom kan
grensprosa nie sonder:mezr mct oorlogsprosa gelykgestel word nie.

Grensprosa sluit aan by post-modernistiese prosa wanneer dit

krities bewus is van die mens se bestaan in °'n o&nskynlik
chaotiese samelewing:

12
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"De 'condition postmoderne' (Lyotard) wordt gekenmerkt door
een diep wantrouwen in de grote ordenende principes als
religie, politiek, wetenschap, kunst ... Tegen deze zichzelf
legitimerende systemen, die gebaseerd zijn op het principe
van de eenduidige betekenis, stelt men zich anarchistisch
op" (Van Gorp 1986:322).

Gesien teen die agtergrond van 'n anargistiese ingesteldheid teen
eenduidige betekenis is dit nie verbasend dat juis die begrip
"grensliteratuur" van enige eenduidigheid ontneem sou word nie.

Ander benamings soos "oorlogsliteratuur" of "literatuur oor ras-
sespanning” moet ter wille van duideliker afbakening gebruik
word.

Koos Prinsloo se "By die skryf van aantekeninge oor 'n reis" is ™
voorbeeld van ' verhaal waarin die grensoorlog, nie eers deur
middel van verwysing, 'n rol speel nie. Tog vertoon dit ook
n eienaardige: tweeslagtigheid waarvan 'n mens sou kon aflei dat
die jongman se reis 'n militére kamp sou kon gewees het.

In Die jaar Nul van P J Haasbroek, leef Ton lon Jin in 'n land wat
deur burgerstryd geteister word. Terwyl hy rustig in sy klaskamer
letters verf, is die Khmer Rouge in die bosse besig om die land
oor te neem. Daar is geen sprake van 'n dienspligtige wat op die
grens veg nie, tog is Ton lon Jin se gevoel van verlatenheid
soortgelyk aan dié van soldate en burgerlikes in ander oorlo&.

1.3 Doelstellings

Die doel van hierdie studie is nie om n uitspraak te gee oor die
polemiek tussen Botha en Olivier nie. Hulle praat vanuit verskil-
lende ideologiese oortuigings en die gesprek loop immers nie uit
op 'n duideliker begripsomlyning nie.

n Mens moet eerder probeer om ’n dinamiese, teks- en konteksgerig-
te beeld te gee van hoe die grensoorlog in die prosa van die

13
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tagtigerjare funksioneer. Ek wil ondersoek instel na die verhou-
ding tussen die lewensbeskouing van die mens in die tagtigerjare
en sy houding teenoor die grensoorlog wat hom direk sowel as op
die sosiale en ekonomiese terrein betrek. Dit is nie n poging om
n lys kriteria daar te stel waarvolgens 'n werk op 'n kwantitatiewe
wyse as "grensprosa" geklassifiseer kan word nie, maar eerder om
die kompleksiteit aan te toon van die netwerk van betekenisse wat
die grens in sy vele verskyningsvorme genereer.

1.4 Metodologie

Hierdie studie behels ™ hoofsaaklik sinchroniese vergelyking
tussen werke wat binne dieselfde tien jaar verskyn het. Aan die
ander kant word ook diachronies gekyk hoe die tekste in gesprek
tree met ouer Afrikaanse "grensprosa", met mekaar en met
oorlogsprosa in die algemeen. Omdat die meerderheid van die werke
onder bespreking die oorlog in een of ander vorm betrek, word
gekyk na die invloed wat ander oorloé op die literatuur gehad
_Eg;. Raakpunte tussen .hierdie oorlo& en die Suid-Afrikaanse
grensoorlog word dan gesoek en daarna word gekyk watter ooreen-
komste die Afrikaanse grensprosa hiermee toon.

Daar word hoofsaaklik gekonsentreer op die grens as geopolitiese
gegewe, maar daar word ook gekyk na ander grense soos interper-
soonlike grense en die "kleurgrens"; verder word nagegaan hoe die
begrip "grens" in die prosa funksioneer.

Hoewel ' hoofsaaklik teksgerigte werkswyse gevolg word, kan die
rol van die konteks nie misgekyk word nie. Waar die grensprosa
sterk post-modernistiese neigings toon, kan met vrug gekyk word
na die oorkoepelende eienskappe van hierdie rigting soos Van Gorp
(1986:323) dit aandui.

"Bij wijze van globale karakterisering kan men de volgende
gegevens as kenmerkend beschouwen voor de postmodernistische
literaire praktijk: fragmentarisme, spel, autoreflexiviteit,
metafictie, antimetrisme, citatenkunst, deconstructie,

14
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ironie, pastiche".

Ronél Johl (1986:4) wys op die verskil tussen modernisme en
postmodernisme:

"Volgens die visionédre opvatting is die 'werklikheid' die
roumateriaal wat deur die bewussyn 'georden' en gevorm word.
In 'n ekstreme vorm van dié beskouing word &lle denkbeelde
van orde beskou as fiksies (voorstellings of interpretasies)
wat op ' essensieel ordelose wéreld geprojekteer is ...
Vanuit m ... modernistiese opvatting dat die skryfakt
proses van singewing is, word daar in die postmodernisme
beweeg tot die opvatting dat die enigste 'werklikheid' of
'sin' in die werk bestaan".

Die grensprosa 1is nie uitsluitlik post-modernisties nie, maar
toon in 'n meerdere of mindere mate sodanige kenmerke. Wanneer
Johl die verhouding tussen die vertelinstansie en die werklikheid
bespreek, toon sy verskillende aanbiedingswyses aan.

“Meer onlangse ondersoeke op die gebied van die prosa het
duideliker as tevore aan die lig gebring dat die fiktiewe
wéreld georganiseer en gemanipuleer word met behulp van
sekere konvensie-gebonde tegniese strategieé wat die
intensie van M instansie buite dié wéreld verraai, asook
die houding van daardie instansie teenoor die megedeelde
wéreld.

"So kan die fiktiewe wéreld byvoorbeeld volgens die
konvensie wat gedurende die negentiende-eeuse realisme sy
beslag gekry het, (maar waarvan die spore natuurlik al veel
ouer 1is) as empirie aangebied word, soos in die geval van
Die swerfjare van Poppie Nongena; of dit kan, eweneens per
konvensie, pertinent aangebied word as voorstelling of
interpretasie van die ervaringswerklikheid of empirie, 'n
voorstelling wat byvoorbeeld gesatiriseer of geironiseer
kan word, soos in die geval van, s&, Sewe dae by die

Silbersteins; of dit kan aangebied word as die proses van
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byvoorbeeld 'n roman in wording, °n spel van woorde, soos wat
in heelwat.van die postmodernistiese romans gebeur" (Johl
1986:60).

Die fiktiewe wéreld as empirie kom in die grensprosa voor in
werke soos 'n Wéreld sonder grense van Alexander Strachan. Sati-

risering van die ervaringswerklikheid kom o0.a. voor in
"Landkaart"_ van Fanie Olivier en in Elsa Joubert se Die laaste
Sondag. In haar besprekihg van Op pad na die grens van J C Steyn

wys Elize Botha (1980:547 e.v.) op talle voorbeelde van "n spel
van woorde", veral die woord "grens". "By die sterfbed van ™
mislukkeling" van Steyn is 'n voorbeeld van "die proses van ... n
(kortverhaal) in wording".

Van Gorp wys op die interaksie tussen teks en lewensbeskouing:

"Tegen de achtergrond van een versplinterd wereldbeeld en
een chaotische levenservaring zal de postmoderne auteur geen
tekst afleveren die coherent en hiérarchisch gestructureerd
is ... alles kan mer alles gecombineerd worden ... Vandaar
ook de verregaande grensoverschrijding tussen genres en
tussen media, tussen elitaire en populaire cultuur"
(1986:323)

In die loop van hierdie studie sal aangetoon word hoe die "ver-
splinterd wereldbeeld" by die grensprosa lei tot betekenisverlies
of "loss of meaning" soos dit in besprekings van die Amerikaanse
literatuur van die Viétnamoorlog genoem word. Daar sal ook veral
gekyk word na die “verfegaande grensoverschrijding ... ". ™,
Wéreld sonder grense toon byvoorbeeld 'n oorskryding van die
grens tussen n bundel korverhale en 'n novelle, terwyl die werk

van Koos Prinsloo vele konvensionele grense verbreek.

Wanneer post-modernistiese literatuur gelees word, kan dit met
~vrug vanuit ’n post-strukturalistiese hoek geskied, want volgens
Charles Malan (1983:91) het "Die oorgang van modernistiese na
post-modernistiese prosastrukture ... as't ware volledig met die
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oorgang van n strukturalistiese na ™ post-strukturalistiese
benadering tred gehou".

Waar die strukturalistiese benadering poog om die teks sentraal
te stel, wil die post-strukturaliste die betekenis juis buite die
teks soek. Jaques Derrida sé& die teks is

"no longer a finished corpus of writing, some content
enclosed in a book and its margins, but a differential
network, a fabric of traces referring endlessly to something
other than itself, to other differential traces" (aanéehaal
deur Ryan en Van Zyl 1982:105).

Dit gaan nou nie meer oor pogings om eenduidige betekenis in n
teks te vind nie, of om raakpunte in n bepaalde korpus tekste te
soek nie. Daar moet eerder probeer word om te sien hoe die
tekste inskakel in ' netwerk van betekenis.

Van Gorp verduidelik die post-strukturalistiese siening van
betekenis sb:

"Een element Kkrijgt betekenis door negatief te verwijzen
naar andere elementen (differénce als de Saussuriaanse
diffeEhtie); de betekenis van deze laatste berust volgens
hetzelfde principe weer op hun relatie met de andere
elementen; deze, op hun beurt, enz. Op die manier ontstaat
een eindeloos doorverwijzen (différance als 'uitstel'): de
betekenis van het element wordt voortdurend verschoven, kan
nergens tot rust komen op vaste grond, kan nergens verankerd
worden (door verwijzing naar 'de realiteit'). De taal is
niet langer een vervormingsvrij, transparant venster op een
originele, pre-lingui’stische realiteit =zoals de naar
stabiliteit trachtende Westerse intellectuele traditie
aanneemt ... " (1986:92).

Die uitstel van betekenis in die teks verander die rol van die
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kritikus:

"Men gaat op zoek naar de zgn. aporia, de onontkoombare
paradox van (schijnbaar eenduidige) teksten, het element dat
onafwendbaar elke totalitaire interpretatiepoging moet doen
falen. Elke tekst ontmantelt zichzelf onvermijdelijk, de
criticus moet alleen tonen hoe".

W E Ray (1984:142) sien ook die neiging tot "grensoverschrijding"
raak en wys op die paradoksale aard van 'n dekonstruktiewe
benadering:

"To account for all the semiotic events under its aegis, a
systematizing theory must configure the eventuality of its
own disruption or invalidation; ... The synchronic analysis
that would step out of history itself constitutes a further
moment in history and assures a further theoretical matrix
to ground that moment. The structuralist principle of
isolating theory from instance leads to a post-structuralist
dissolution of that boundary".

By die grensprosa bestaan daar m aantoonbare wisselwerking tussen
"history itself" en die tekste wat hier ondersoek word, sodat die
konteks waarbinne die werke ontstaan, nie misgekyk moet word nie.

In Hoofstuk 2 word gekyk na die begrip "oorlogsliteratuur"” en na
die invloed van oorlog op die literatuur. Die Britse literatuur
van die Tweede Wéreldoorlog word as model geneem omdat dit
literatuur is wat gebore is uit 'n konvensionele oorlog wat gewen
is deur die volk waarvan die skrywers volksgenote is. Die
oorlogsliteratuur van die Lae Lande word bygereken omdat dit
voorbeeld is van literatuur van mense wat onder die oorlog gely
het. Die Amerikaanse literatuur oor die Viétnamese oorlog word
dan daarmee vergelyk. Hierdie literatuur is gebore uit n nie-
konvensionele, teen-insurgensieoorlog wat verloor is. Uit hierdie
vergelyking word sekere tendense gedistilleer. Daar word dan ten
slotte gekyk na die toestand in Suid-Afrika en raakpunte en
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verskille met albei oorloé word uitgelig.

Hoofstuk 3 ondersoek tekste wat 'n aanloop vorm tot die grenspro-
sa. Dit sluit werke in soos Op pad na die grens, en sekere
verhale uit Heupvuur, Roofvis en Skrikbewind van P J Haasbroek,
sowel as verhale uit Kortsluitings van Henk Wybenga.

Hoofstuk 4 handel oor vyf werke wat aantoonbaar n militére
strekking het en sodoende die naaste aan "grensprosa" kom. Hulle
is m_Wereld sonder grense, °’n Basis oorkant die grens, Om_ te

awol, Forces favourites en Wie de hel het jou vertel. Hierdie
tekste gaan oor personasies wat, as dienspligtige soldate, reg-
streeks met die oorlog te doen het. Inter- en intrapersoonlike
- konflikte speel hier af teen die gedurig teenwoordige agtergrond
van die oorlog.

Hoofstuk 5 behandel vier werke, Die laaste Sondag, Die jaar nul,
Grensgeval en Jonkmanskas. Waar die grensoorlog in die tekste wat
in Hoofstuk 3 bespreek word, altyd na te speur is in die hande-
linge van die personasies, word die oorlog hier n terloopse
gegewe wat aanleiding gegee het tot die meer regstreekse onder-
soek van ander grense; dit sluit in interpersoonlike grense en
veral die kleurgrens.

In Hoofstuk 6 word n sintese gemaak deur die inligting wat inge-
win is met die teksondersoek in Hoofstukke 3, 4 en 5 te meet aan
die tendense wat volgens Hoofstuk 2 by oorlogsliteratuur in die
algemeen aangetref word. In die lig hiervan word dan gekyk hoe
die begrip "grens" meerduidig funksioneer.
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HOOFSTUK TWEE: LITERATUUR EN MILITERE KONFLIK

"Maar oorlog het ook 'n eie wrede energie wat skrywers
tot skeppende drif aanvuur" (Smuts 1986:8).

Die dramatiese aard van militére konflik en die wye betrokken-
heid daarby (aangesien die hele bevolking van albei vegtende
faksies daarmee gemoeid is) maak dit nie verbasend dat oorlo& so
n merkwaardige plek in die wéreldliteratuur inneem nie. In
opstel oor die literatuur van die Tweede Wéreldoorlog in
Brittanje wys Holger Klein (1984:16) op die dramatiese aard van
oorlogsfiksie:

"In the war, fiction shares with other literature a general
subject as dramatic - or as traumatic, as eiﬁting, in many
respects as hair raising as anything a writer could con-
ceive".

Die oorlog figureer §f sentraal in die literatuur 0f as weer-
spieélende agtergrond waarteen persoonlike konflikte (hetsy
tussen romanfigure of binne die hooffiguur self) afspeel.

Hierdie hoofstuk ondersoek die literére reaksie van Engelse en
Europese skrywers op die Tweede Wéreldoorlog en van Amerikaanse
skrywers op die Viétnamese konflik. Die doel van die oorsig is
om °'n raamwerk te vorm en om 'n konteks te bepaal waarmee die
huidige Afrikaanse situasie vergelyk kan word.

Die literatuur van die Tweede Wéreldoorlog verteenwoordig die
reaksie op ’n konvensionele oorlog soos dit in die Britse litera-
tuur voorkom en ook die reaksie van mense wat tedsinning ly
onder die gruwels van oorlog soos dit te sien is in die Ameri-
kaanse literatuur en in die oorlogsliteratuur van die Lae Lande.
Die Amerikaanse literatuur oor die oorlog in Vi&tnam gee die
perspektief van "verloorders" in 'n nie-konvensionele teen-insur-
gensieoorlog. Myns insiens vertoon die situasie in Suid-Afrika en
Namibié duidelike kenmerke van albei bogenoemde situasies: Ons

20



1A
I A
| A

=

W UNIVERSITEIT VAN PRETOR
’ UNIVERSITY OF PRETOR
Qe OoR

YUNIBESITHI YA PRET

Is in ’n nie-konvensionele, teeninsurgensieoorlog gewikkel, maar
nie noodwendig aan die verloorkant nie. Omdat Suid-Afrika 'n klein
landjie is, is almal in ’n mindere of meerdere mate by die oorlog
betrokke. Party mense het vriende en familie op die grens, almal
se belasting word ten dele aangewend om vir die oorlog te betaal
en polities is elkeen se persoonlike toekoms afhanklik van die
oorlog. Daarom sal ' ondersoek van Vi&tnam sowel as die Tweede
Wéreldoorlog nodig wees om ’n raamwerk te bepaal.

2.1 Die begrip "oorlogsliteratuur"

"War stories aren't really anything more than stories
about people anyway" Herr (1979:196).

Klein (1984:5) wys op enkele probleme met die omskrywing van die
begrip "oorlogsliteratuur":

"...'war fiction' is by no means easily definable, and even
if it were, discussing it in isolation would entail grave
impoverishment, indeed, distortion of the horizon".

Eerstens kan oorlogsliteratuur beperk word tot werke wat hoof-
saaklik handel oor die ondervindinge van lede van gewapende magte
in oorlogstyd. Wanneer dié definisie egter getoets word, lewer
dit probleme op - veral met betrekking tot "hoofsaaklik" en die
tydsafbakening "oorlogstyd", sowel as die beperking tot "lede van
die gewapende magte". Een van hierdie "probleemgevalle" is
Pathfinders (1943) van Cecil Lewis wat handel oor die lewensge-
skiedenis van die bemanning van 'n Wellington-bomwerper soos wat
hulle tydens m vlug na Kiel daaraan terugdink. Hoewel hierdie
roman dus midde-in die oorlog afspeel, is die oorlog net die
katalisator. Die boek handel "hoofsaaklik" oor hulle voor-oor-
logse verlede. Louis Kriiger se 'n Basis oorkant die grens (1984)
steun ook swaar op die ondervindinge van die personasies vobr
die aanvang van die novelle.

n Onderskeid tussen "war novels" en "wartime novels" is vir Klein
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m stap in die regte rigting: "war novels" is werke wat direk met
die geweldpleging verband hou (combat novels) terwyl al die ander
onder "wartime novels" ressorteer. Die verskyningsdatum van die
werk 1is nie belangrik nie. "War novels" en "wartime novels" wat
tydens die Tweede Wéreldoorlog afspeel, word selfs vandag nog
geskryf. Dat oorlog as agtergrond gebruik word vir 'n historiese
roman is geen nuwe verskynsel nie.

Nogtans is die beperking tot oorlogstyd geen akkurate afbakening
nie. Klein (1984:8) wys op Priestley se Three Men in new Suits
(1945) wat afspeel nadat die laaste Britse soldaat in die oorlog
gesneuwel het en dan verhaélmatig wegbeweeg van die oorlog af.
Die oorlog bly egter gedurig in die roman teenwoordig. Die jaar
nul (1986) van Haasbroek speel ook hoofsaaklik af n& die
rewolusie.

Klein wys ook op romans soos Alexander Baron se There's no home
(1950) wat tussen 1939 en 1945 afspeel, maar wat ingelei word met
die woorde: "This is not a story of war but of one of those brief
interludes in war when the almost forgotten rythms of normal
living are permitted to emerge again ...". "By die huis" uit
Strachan (1984) se ' Wéreld sonder grense speel ook af ten tye

van so ' tussenpose.

Om die teenwoordigheid van die oorlog op die agtergrond of voor-
grond te gebruik as onderskeidende kenmerk vir "oorlogslitera-
tuur" is dus nie bevredigend nie.

Dit sou miskien beter wees om "oorlogsliteratuur" te omskryf as
werke waarin die oorlog 'n toonaangewende of dominante rol speel.
Op so 'n manier sou dit werke kon insluit waarin die oorlog nooit
per se genoem word nie, terwyl dit terselfdertyd werke sou kon
uitsluit waarby die oorlog slegs as toneelinkleding gebruik word
(byvoorbeeld as agtergrond vir 'n liefdesverhaal).

Die onderskeid tussen "war (combat) novels" en "wartime novels"
kan myns insiens ook op die grensprosa van toepassing gemaak
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word. Werke soos Op pad na die grens en Jonkmanskas is voorbeelde
van "wartime novels" en werke soos 'n Basis oorkant die grens en
Wéreld sonder grense is voorbeelde van "war novels". 'n_Basis
oorkant die grens handel meer spesifiek oor mense wat in 'n stryd
gewikkel is en sal dus  "combat novel" genoem kan word.

Hierdie terminologie kan dalk verwerk word na '"grensprosa" en
"grensoorlogprosa" of "prosa van die grensoorlog".

2.2 Die literatuur van die Tweede Wéreldoorlog_

2.2.1 Terreinafbakening

In sy gebiedsafbakening beperk Klein hom tot "concentrating on
soldiers in fiction about the Second World War" (p 10). Hy beperk
hom verder tot prosa geskryf vanuit die perspektief van Engelse
soldate, of ander soldate wat soortgelyke gevoelens vertoon as
die Engelse. Dit maak nie saak as dit deur anderstaliges geskryf
is nie (bv Pierre Boulle se Bridge on the river Kwai (1952), wat
in 1954 uit die Frans in Engels vertaal is). Selfs werke wat in
Engels geskryf is, maar wat byvoorbeeld handel oor die Ierse
neutraliteit en die Engelse weersin daarin, of wat handel oor die
Duitse standpunt word buite rekening gelaat. Vir die doel van
hierdie hoofstuk word egter ook gekyk na ander voorbeelde van
oorlogsliteratuur. In besonder word Norman Mailer se The naked
and the dead (1948) en Joseph Heller se Catch 22 (1961) sowel as
n aantal werke uit die Lae Lande as voorbeelde gebruik.

Wanneer hy die romans van die Tweede Wéreldoorlog behandel, deel
Klein hulle in agt kategori& in wat gebaseer is op die posisie
wat die handeling van die verhaal ten opsigte van die oorlog
inneem. Sy indeling toon m stelselmatige uitbeweging van
oorlogsgerigtheid tot mensgerigtheid.

Die eerste groep bevat omvattende herskeppings van sekere
historiese gebeurtenisse.
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Die tweede groep verteenwoordig n meer "oblique" rekonstruksie
van bepaalde gebeure. In werke wat tot hierdie groep behoort,
word veral gekyk na personasies binne die histories kontroleer-
bare geskiedkundige agtergrond.

Die derde groep behels verhale wat bekende persone of veldslae
slegs as agtergrond laat funksioneer. Dikwels word die see as
milieu vir sulke verhale gebruik omdat dit probleme van
geografies/historiese kontroleerbaarheid die hoof bied.

By die vierde groep word 'n spesifieke oorlogservaring in 'n denk-
beeldige episode herskep sodat die essensie van die ervaring
weergegee word.

Die vyfde groep wil op allegoriese wyse n vergelyking tref tussen
interpersoonlike konflikte en die groot konflik - die oorlog.
Hierdie romans toon nie veel integrasie van filosofiese denke met
die oorlogshandeling nie. Die interpersoonlike spanning figureer
teen die agtergrond van, maar onafhanklik van, die oorlog. Klein
wys daarop dat hierdie romans wat verskyningsdatums betref, tot
die oorlogsjare beperk bly.

Met die sesde groep word die gevoelsontwikkeling van m aantal
personasies gedurende die ooElgg gevolg:

"The characters are not shown in the moment of crisis only,
into which may be drawn what led to it, but pass through a
sequence of experiences and often change under their impact"
(p 31).

n_Basis oorkant die grens van Louis Krilger sou in hierdie groep
inpas.

Die sewende groep bou hierop voort, maar konsentreer op die indi-
vidu wat noodwendig in die oorlog betrokke is, maar wat &f
afsydig staan daarteenoor, 4&f daarvan wegbeweeg in sy karakter-
ontwikkeling. Mens alleen (1963) van Jan Rabie sou 'n Afrikaanse
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voorbeeld van hierdie soort oorlogsroman kon wees.

Die agtste en laaste groep wat Klein onderskei, is romans wat oor
die hele tydperk van die oorlog afspeel. Hierdie romans handel
weer eens oor die individu - nie soos wat hy van die oorlog
weghbeweeg nie, maar soos wat hy daarmee saam ontwikkel. So

karakter is die hooffiguur in 'n Wéreld sonder grense.

In sy bespreking van die Amerikaanse oorlogsliteratuur som Eric
Homberger die probleme met die klassifikasie van oorlogslitera-
tuur op as hy skryf: "There is, in other words, no typical novel
of the war" (1984:173). Dit lyk egter steeds raadsaam om n
breé@ kriterium daar te stel dat die invloed van die oorlog
duidelik in die werk gevoel moet word. Hierdie invloed kan uit
sekere algemene kenmerke afgelei word.

2.2.2 Algemene kenmerke
2.2.2.1 Realisme

Aangesien oorlogsprosa op 'n historiese gebeurtenis bou, is dit
vir Klein geen verrassing dat die prosa van die
Tweede Wéreldoorlog hoofsaaklik realisties van aard is nie.
Hierdie realisme kom voor as "verisimilitude of plot and likeness
of characters and environment" (1984:11).

Die realisme behels "reconstruction" en "rearrangement" of life.
Daarom figureer belangrike histories kontroleerbare figure hoof-
saaklik as rand- of agtergrondspersonasies - as blote rekwisiete
ter wille van realisme. Tyd en geografiese gegewens word ook
dikwels vaag gehou. Die see word byvoorbeeld gebruik as agter-
grond vir verhale. °n Roman soos Catch 22 speel weer &rens in
Europa tydens die Tweede Wéreldoorlog af. Andersyds word ™
dokumentére realisme bewerkstellig in werke soos Mailer se The
naked and the dead waar daar selfs n kaart van die eiland
ingesluit word.
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Klein wys verder op die verhouding tussen "war fiction and war-
as-history" (p 12): vanwe& die strewe na "realisme" in oorlogs-
literatuur ontstaan 'n besondere verhouding tussen oorlogsfiksie
en oorlogsgeskiedskrywing. Aan die een kant word daar romans
geskryf wat grens aan geskiedenishandboeke of bygewerkte outobio-
grafie8 en aan die ander kant is daar dokumentére werke wat
byna romanagtig voorkom.

Veral biografie® en outobiografieg& . val binne die kader van die
roman/geskiedenisverwarring. Homberger (1984:173) sluit hierby
aan as hy wys op die belangrike rol wat joernalistiek in die
prosa van die oorlog speel. Hy noem die name van enkele skrywers
van oorlogsromans wat die oorlog as oorlogskorrespondente deur-
leef het:

"Steinbeck for the New York Herald Tribune, Hemingway for
Colliers, Dos Passos for Life".

Homberger toon egter aan dat daar nie noodwendig deurgaans ™
realistiese benadering gevolg word nie; drome word veral gebruik
as ' aanduiding van pogings om aan die realiteit te ontsnap. Daar
is ook 'n ander voordeel verbonde aan drome:

"The conjunction of dream and reality makes available the
traditional forms of irony" (1984:177).

Mimesis of nabootsing is °n ander vorm van realisme. Die aanwen-
ding van hierdie tegniek vorm een van die vele middele waarmee
die absurdheid van die oorlog in Joseph Heller se Catch 22 (1961)
uitgebeeld word. Hoewel die toonaard van die roman geensins
realisties is nie en hoewel die gebeure kwalik as geloofwaardig
bestempel kan word, is die "goon show"-agtige humor en die chao-
tiese gebeure dikwels "tipies" van die ironie en chaos wat ken-
merkend is van n oorlog. Catch 22 word later uitvoeriger
bespreek.
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2.2.2.2 Personasies

"A novelist's characters fulfill specific functions within
the overall fabric of his fiction, and the more central a
character's role, the more it needs shaping according to the
meanings the action is given, not to the reality it
reflects" (Klein 1984:14).

Waar ™ realistiese weergawe n ho@ prioriteit geniet by oorlogs-
literatuur, stel dit sekere voorwaardes by die keuse en uitbeel-
ding van personasies. Bekende of beroemde figure word dikwels op
die agtergrond geskuif. Selfs denkbeeldige ho& offisiere (admi-
raals, generaals ens) kom, volgens Klein, selde voor. Hy sien die
rede hiervoor daarin dat, alhoewel die ho&r range stof bied tot
die tragiese, sodanige tragiek nie verteenwoordigend van die
massa is nie en massagerigtheid is immers 'n "quality essential to
the relevance and appeal of modern fiction" (1984:15).

Klein se opmerkings oor die verval van die tradisionele heldefi-
guur stem ooreen met wat George Steiner (1963) te sé& het in The
death of tragedy. Volgens Steiner is die tragiese, wat berus op
die ondergang van 'n tradisionele groot heldefiguur, iets van die
verlede omdat die mens se siening van die godheid ingrypend
verander het:

"Tragedy is that form of art which requires the intolerable
burden of God's presence. It is now dead because His shadow
no longer falls upons us as it fell on Agamemnon or Macbeth
or Athalie" (Steiner 1963:353).

Aan die ander kant is dit ook nie die '"gewone" voetsoldaat,
stoker, kannonier of drywer wat die aandag kry nie. Die voorkeur
18 volgens Klein by onderoffisiere en veral by junior offisiere,
waarskynlik omdat hulle 'n sekere verantwoordelikheid vir ander
vertoon en groter bewegingsvryheid geniet as die "gewone" sol-
date. Nogtans wys hy op 'n opbloei in die laat sestigerjare van
romans wat handel oor "private soldiers". "Die kaptein se
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skoene" (1987) van Hans Pienaar het ' junior offisier, n tweede
luitenant, as hooffiguur, terwyl die werk van Koos Prinsloo en
Etienne van Heerden konsentreer op gewone voetsoldate.

2.2.2.3 Die aard van die vyand

Daar kan veral vier soorte vyande onderskei word: eerstens die
voor-die-hand-liggende vyand: die opponerende mag. Tweedens is
daar voortdurend spanning en selfs vyandskap tussen lede van
dieselfde weermag. °n Derde "vyand" is die natuur en die vierde
vyand 18 binne die mens self: vrees.

2.2.2.3.1 Opponerende magte

Personasies in oorlogsromans besef dikwels dat die vyand ook maar
mense is wat nie hulle situasie kan verander nie:

"War meant knowing with some precision that the enemy was in
trenches which closely mirrored our own. Like ourselves,
they had to live underground, and follow the same daily
routines of stand to at dawn and dusk ..." (Homberger
1984:177).

In The naked and the dead verteenwoordig Red die tipiese voetsol-
daat as hy vra:

"!What have I got against the goddam Japs? You think I care
if they keep this fuggin jungle?'" (Mailer 1984:111)

Daar is inderdaad 'n sterk neiging tot simpatie met die vyand soos
gesien kan word wanneer Red in The naked and the dead na die lyk
van n Japanese soldaat kyk:

"Very deep inside himself he was thinking that this was a
man who had once wanted things, and the thought of his own
death was always a little unbelievable to him. The man had
had a childhood, a youth, and a young manhood, and there had
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been dreams and memories. Red was realising with surprise
and shock, as if he were looking at a corpse for the first
time, that a man was really a very fragile thing" (Mailer
1984:186)

Dit wil voorkom of die gewone soldaat nie noodwendig vyandig is
teenoor sy opponerende soldaat nie. Die teendeel is natuurlik ook
waar. Die vyand word inderdaad ook gevrees en soms verafsku:

"(Roth) shivered and crossed his arms. He was remembering
what a training sergeant had said about dirty fighting and
how Japs would sneak up behind a sentry in the jungle and
knife the man. 'He'd never know at all,' the sergeant had
said. 'except maybe for one little second when it was too
late'" (Mailer 1984:100).

2.2.2.3.2 Vyandigheid teenoor eie bevelvoerders

In The naked and the dead verklaar genl Cummings:

"1The army functions best when you're frightened of the man
above you, and contemptuous of your subordinates'"
(1984:151).

Dit is egter nie so eenvoudig nie. Die voetsoldate is nie net
bang vir hulle seniors nie, maar ook "contemptuous" soos wat uit
Red se woorde afgelei kan word:

"IThey aint a general in the world is any good. They're all
sonsofbitches'" (Mailer 1984:91).

Daar is ook die volgende kommentaar op 'n uitval tussen ’n junior
en 'n senior offisier:

" ... there was little conversation, and it was not excep-

tional for a quarrel to start. But at least in the past it
had not cut across too many ranks. A captain might argue
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with a major or a major with a lieutenant colonel, but no
lieutenants had been correcting colonels ... " (1984:60).

In Joseph Heller se Catch 22 is vele voorbeelde van ho&r offi-
siere wat maklik met die vyand verwar sou kon word:

Die groepbevelvoerder, kol Cathcart, is 'n goeie voorbeeld van so
n offisier:

"Colonel Cathcart had courage and never hesitated to
volunteer his men for any target available. HNo target was
too dangerous for his group to attack, just as no job was
too difficult..." (p 64).

Dit is daarom dat hy ingesluit word in die hooffiguur se defini-
sie van die vyand:

"'The enemy,' retorted Yossarian with weighted precision,
'i{s anybody who's going to get you killed, no matter which
side he's on, and that includes Colonel Cathcart. And don't
you forget that, because the longer you remember it, the
longer you might live'" (Heller 1986:136).

2.2.2.3.3 Die natuur as vriend/vyand

Een van die belangrikste kenmerke van oorlog is dat dit in die
veld plaasvind. Onderdak is skaars en gewoonlik tydelik. Die
soldaat is voortdurend uitgelewer aan die natuur.

Aan die een kant is die natuur die soldaat se vriend. Die bosse
en struike bied skuiling teen die vyand. As hy hom ingrawe in ™
loopgraaf in die grond, beskerm die aarde hom. As vyandelike
bediezging ver is, verwonder hy hom aan die natuurskoon. Aan die
ander kant bied die natuur ock skuiling aan die vyand.

fiaar die natuur het ook ’n wrede krag van sy eie. Onbegaanbaarheid
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van terrein is n kenmerk van die vyandigheid van die natuur:

"In the first week of the campaign the jungle was easily the
General's worst opponent. The division task force had been
warned that the forests of Anopopei were formidable, but
being told this did not make it easier. Through the densest
portions, a man would lose an hour in moving a few hundred
feet. In the heart of the forests great trees grew almost a
hundred yards high, their lowest limbs sprouting out two
hundred feet from the ground ... Everything was damp and
rife and hot as though the jungle were an immense collection
of o0ily rags growing hotter and hotter under the dark stif-
ling vaults of a huge warehouse. Heat licked at everything
eeo " (Mailer 1984:40).

Versengende hitte, snerpende koue en aanhoudende re&Zn span soms
saam om in ’n periode van 24 uur die soldaat aan die aanslae van
al drie bloot te stel:

"A tremendous gust of wind bellied under the tent, blew it
out like a balloon, and then the ridge pole snapped, tearing
a rent in the poncho. The tent fell upon the four men like a
wet sheet. and they struggled stupidly under it for a few
seconds before the wind began to strip it away ... A little
piece of the poncho had been left on one of the stakes, and
it flapped in the gale. The four men stood up in the hole,
and then crouched before the force of the wind. They could
still see the sun just above the horizon in one clear swatch
of sky that seemed infinite miles away. The rain was very
cold now, almost frigid, and they shuddered. Almost all the
tents were down in the bivouac area, and here and there a
soldier would go skittering through the mud, staggering from
the force of the wind with the odd jerking motions of a man
walking in a motion picture when film is unwinding too
rapidly. 'Christ I'm freezing,' Toglio shouted ... " (Mailer
1984:87).
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Genl Cummings bespreek ook die dubbele rol wat die vaderland
speel in die optrede van soldate:

"If you're fighting in defense of your own soil, then
perhaps you're a little more effective.

"... If a man fights on his own soil, it's also a great deal
‘easier for him to desert" (Mailer 1984:150).

2.2.2.3.4 Vrees
Hierdie "vyand" 18 binne die mens self.

Die mees voor-die-hand-liggende vrees is dié wat tydens 'n sker-
mutseling ondervind word:

"Hennesey squatted in his hole and watched the jungle. His
mouth was dry and he kept wetting his lips; every time there
seemed to be a movement in the bushes, his heart constric-
ted ...

", ..The explosion came again, and the dirt and the shock,
and then another and another blast. He found himself sobbing
in the hole, terrified and resentful. When another mortar
landed, he screamed out like a child, 'That's enough, that's
enough!' He lay there trembling for almost a minute after
the shells had stopped. His thighs felt hot and wet, and at
first he thought, I'm wounded. It was pleasant and peaceful,
and he had a misty picture of a hospital bed. He moved his
hand back, and realized with both revulsion and mirth that
he had emptied his bowels" (Mailer 1984:35/6).

Saam met die vrees vir die dood is daar die vrees vir die
onbekende:

"Roth felt a gnawing, guttish fear, and turned around to

look at the ground behind him. He shuddered, brooding over
such a death. What an awful thing to happen. His nerves were
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taut. As he tried to see the jungle beyond the little
clearing past the barbed wire, he had the kind of anxiety
and panic a child has when the monster creeps up behind the
hero 1in a horror movie. Something scattered in the brush,
and Roth ducked in his hole, and then slowly peeked above it
... Roth sat numbly in the hole, feeling nothing but the
beat of his pulse throughout his entire body. His ears had
become giant amplifiers and he was detecting a whole gamut
of sounds, of sliding and scraping, of twigs cracking, of
shrubs being rustled ... " (Mailer 1984:100).

In Catch 22 word vrees die rede waarom Yossarian die vyand die
beste kon ontduik

"There was no established procedure for evasive action. All
you needed was fear, and Yossarian had plenty of that"
(Heller 1986:58).

Die grootste vrees bly egter die vrees vir vrees. (Fear of being
afraid - Klein 1984:38). Hierdie vrees is een van die oorsake van
"Combat Madness" (Homberger 1984:197).

2.2.2.4 "Combat madness"

Homberger (1984:197) toon aan dat "during combat, sympathy and
concern for others narrowed". Hierdie gebrek aan meegevoel kan
ontaard in "Combat madness".

"Combat madness" is die verskynsel dat soldate, as gevolg van die
geweldige druk waaronder hulle leef, irrasioneel begin optree.
Vrees, ontbering, verlies aan individuele vryheid, seksuele frus-
trasie, maar veral die afstompende effek wat die herhaaldelike
aanskoue van dood en verminking op hulle het, verander die sol-
date gaandeweg in "monsters" wat redeloos optree:

"On the beach near the gun another Japanese soldier was
lying on his back. A wide stain of blood was spreading out
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from his body, and his stomach, ripped open like the swollen
entrails of a fowl. On an impulse Croft fired a burst. into
him, and felt the twitch of pleasure as he saw the body
quiver" (Mailer 1984:133). '

Ander voorbeelde van "combat madness" is gruweldade teenoor
burgerlikes en, ironies genoeg, doodsveragtende dapperheid.

2.2.2.5 Sinvolheid/sinneloosheid van die oorlog
(Betekenisverlies)

"That crazy bastard may be the only sane one left"
(Heller 1986:122)

Homberger (1984:185) sien in Catch 22 "Heller's open recognition
of the meaninglessness of the 'official' purpose of the Air Force
and the war".

Yossarian vra hom af waarom daar per slot van rekening vir ’n land
geveg word:

"'What is a country? A country is a piece of land surrounded
on all sides by boundaries, wusually unnatural. Englishmen
are dying for England, Americans are dying for America,
Germans are dying for Germany, Russians are dying for Rus-
sia. Thefe are now fifty or sixty countries fighting in this
war. Surely so many countries can't all be worth dying for'"
(Heller 1986:263).

Catch 22 gebruik tegnieke soos satire, ironie en spot om die
belaglikheid van oorlog te onderstreep:

"(Orr) has to be crazy to keep flying combat missions after
all the close calls he's had. Sure, I can ground Orr. But
first he has to ask me to...

"There was only one catch and that was Catch 22, which
specified that a concern for one's own safety in the face of
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dangers that were real and immediate was the process of a
rational mind. Orr was crazy and could be grounded. All he
had to do was ask; and as soon as he did, he would no longer
be crazy and would have to fly more missions. Orr would be
crazy to fly more missions and sane if he didn't, but if he
was sane he had to fly them. If he flew them he was crazy
and he didn't have to; but if he didn't want to he was sane
and had to" (Heller 1986:54).

en ook

"'I'm nuts. Cukoo. Don't you understand?.I'm off my rocker
... Don't you see what this means? Now you can take me off
combat duty and send me home. They're not going to send a
crazy man out to be killed, are they?'

"1Who else will go?'" (Heller 1986:324).

n Mens sou kon s& dat die roman mimeties is van die onverstaan-
baarheid van die oorlog. Nogtans wys Homberger daarop dat dit nie
moontlik is om hierdie gebrek aan betekenis in sy geheel in die
literatuur te weerspieél nie:

"The sensititve soldier-novelist might perceive the profound
incomprehensibility and disorder of modern warfare, but the
demands of art, and of contemporary readers, do not allow
the fallacy of imitative form: even though Jones saw the
meaninglessness of war, his novel cannot be without
structure or meaning. In a more complex fashion, the
novelist ... imposes coherence, meaning and structure"
(1984:180).

Die literatuur oor die oorlog toon hoedat verwarring ontstaan
omdat die teenstrydighede van die oorlog tradisionele opvattinge
aantas. Niks is vas en seker nie. Hierdie verwarring en erosie
van tradisionele betekenisse word deur sommige Amerikaanse skry-
wers saamgevat deur die term "Loss of meaning" wat vir die doel
van hierdie studie met "Betekenisverlies" vertaal word. Daar is
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reeds aangedui dat betekenisverlies optree as m agtergrond vir
die postmodernistiese afswering van realisme en mimetisme (Vgl

Van Gorp 1986:323).
2.2.2.6 Konteks

Uit wat tot dusver ges& is, kan afgelei word dat
oorlogsliteratuur nie 'n blote verslag van militére konflik gee
nie. Homberger (1984:174) wys daarop dat die konteks waarbinne
oorlogsverhale geskryf is, nie noodwendig die oorlog self is nie:

"The cultural context ... is not the home front during the
war, but the tensions of American culture during the Cold
War, the McCarthy witch-hunts and the 1950's. In an inter-
view in 1948 Norman Mailer explained that he did not
initially regard The Naked and the Dead as an anti-war book,
but it became one as he responded to the mood of America
after he returned home".

Volgens Homberger is die oorlog ndg goed ndg sleg, maar slegs
"a phenomenon which was caused by man's nature: Evil fallen man's
innate propensity for aggression and violence seemed responsible
for the woes of mankind" (1984:174). Vandaar miskien die neiging
in oorlogsprosa om die oorlog te gebruik as agtergrond waarteen
menslike swakhede na vore kom.

Die weermag word "a vicious, repressive and totalitarian
microcosm of American society" (Homberger 1984:176).

2.2.3 Die oorlogsliteratuur van die Lae Lande
Klein en Homberger se opmerkings oor die Engelse literatuur van
die Tweede Veéreldoorlog stem in n groot mate ooreen met die

oorlogsliteratuur van die Lae Lande.

Hubert Lampo se De ruiter op de wolken (1961) is ’n voorbeeld van
n verhaal waarin die oorlog slegs as katalisator dien vir die
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gebeure. Hierdie roman beeld die gevoelsontwikkeling uit van ™M
jong valskermoffisier wat vanweé 'n oorlogsbesering eervol ont-
slaan word. Die onstuimigheid van sy jeug word weerspeél deur
die oorlogsgebeure.

Klein se beperking van oorlogsliteratuur tot literatuur wat han-
del oor die gevoelens en.ervaringe van lede van gewapende magte,
sluit werke soos Het _ achterhuis van Anna Frank, wat die lewens
van burgerlikes uitbeeld, (verkeerdelik) uit. Dieselfde sou ge-
beur met Mijn kleine oorlog (1947) van Louis Paul Boon. Dit is ™
bundel sketse oor burgerlikes wat moet oorleef te midde van die
oorlog. Ook Marga Minco se Het bittere kruid (1959) is n outobio-
grafiese vertelling van ' Jodin wat moes vlug voor Nazi-vervol-
ging en wat moes beleef hoe haar familie stelselmatig uitgeroei
word.

Die onderskeid wat Klein maak tussen "war novels" en "wartime
novels" 1is myns insiens oorvereenvoudigend. 'n Roman soos Het
achterhuis, die dagboek van Anna Frank, speel af in n agterhuis
waar 'n Joodse gesin van vervolging skuil. Hoewel dit nie aan die
front afspeel nie, is die interpersoonlike spanning wat in die
voorste linie aangetref sou word ook hier teenwoordig, sodat die
roman in albei kategorieé geplaas kan word.

W F Hermans se Herinneringen van een engelbewaarder (1971) is ™
verhaal wat midde-in die oorlog afspeel, maar waarin die oorlog
slegs as agtergrondgegewe dien. Dit is die verhaal van gewe-
tensoorlog van n man wat ’n Joodse dogteﬁﬁie doodry, maar die
oorlog breek die volgende dag uit en die kanse dat hy opgespoor
sal word, verskraal meer en meer.

n Voorbeeld van n werk uit die Lae Lande waar daar nie soseer op
die verloop van die oorlog gekonsentreer word nie, as op die
invloed van die oorlog op burgerlikes, is Louis Paul Boon se Mijn
kleine oorlog:

"En ware ik een nog groter digter dan zou ik de lof zingen
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van de jazz, ziel van onze kapotte tijd, van onze vertwijfe-
ling en wanhoop - van onze tijd waarin wij, ieder voor
zichzelf, ons niet thuis voelen, doch waarin geen ander
geslacht dan het onze het zou kunnen uithouden"™ (1960:102).

Louis Paul Boon toon n voorkeur vir die gewone mens, vir lydende
burgerlikes en vir jongmense wat bloot pionne is in 'n spel waar-
aan hulle nie wil deelneem nie:

"En Emiel ... antwoordde daarop dat die Duitse jongens daar
toch ook niets konden aan verhelpen, hoe men het keerde of
draaide..." (1960:59).

Die verskrikkende aard van die oorlog vind ook in die literatuur
van die Lae Lande in gruweldade 'n neerslag:

"De neerslag van al die gruwelen is in onze letterkunde
naderhand sterk geweest. Tot in onze dagen blijft de
oorlogsverschrikk_ing in het werk van velen ergens aanwezig.
Maar meestal neemt ze dan slechts de vorm aan van een
achtergrond. De voorbije oorlog speelt aldus een belangrijke
maar toch fragmentarische rol in het literair geheel"
(Dangez 1977:129).

W.A. Ornée (1981:126) wys daarop dat die "echte" oorlogsroman
eers heelwat na die oorlog verskyn het "toen de schrijver afstand
genomen had tot het gebeurde". Dit is by sulke romans "waarin het
volkomen zinloze van de oorlog op beangstigende wijze wordt
beschreven".

Dangez (1977:127) voer aan dat die "sterk ideologisch karakter
van de strijd" 'n belangrike aspek was.

Die oorlog word nooit as iets nodigs gesien nie, eerder as ™
vervloekte oorlas:

"... en ik vroeg me tevens af hoe lang, hoe lang, hoe lang
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die oorlog nog duren ging, en of ik nu op de wereld was
gekommen om altijd maar opnieuw oorlog te zien ..." (Boon
1960:59).

Dat n oorlog gebruik word as agtergrond vir n historiese roman is
geen nuwe verskynsel nie. Hendrik Conscience skryf byvoorbeeld in
1838 De leeuw van _Vlaanderen teen die agtergrond van die "Gulden-
sporenslag" van 1302. Die konteks van hierdie roman is egter nie
in daardie veldslag geleé nie, maar in die Vlaams/Walloniese
taalstryd van die 1830's.

2.3 Die Viétnamese konflik

"It was a lousy goddamn war" (Halberstam 1967:89).
2.3.1 Inleidend

Waar die literatuur van die Tweede Wéreldoorlog volgens Klein
spreek van trots oor ‘n betekenisvolle oorlog waarin die. oorwin-
ning behaal is, is die Amerikaanse gevoel oor Viétnam een van
verset teen betekenislose verlies.

Engeland is regstreeks bedreig deur woelinge op die Europese
vasteland. Daarteenoor is Suidoos-Asié feitlik aan die ander
kant van die wéreld teenoor Amerika. Die gevoel dat die oorlog
noodsaaklik was om regstreekse bedreiging die hoof te bied,
ontbreek. Omdat Amerika boonop as verloorders uit Vi&tnam

onttrek het, was die Viétnamondervinding 'n nasionale trauma.

2.3.2 Algemene kenmerke

2.3.2.1 Personasies
Soos Klein in die opstel oor die Tweede Wéreldoorlog sluit Lewis

in sy tercemafbakening ook hoér offisiere uit. Hy motiveer
egter die uitsluiting anders deur aan te haal uit Gloria Emerson
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se Winners and losers:

"'In most organisations it is the permanent longstanding
members who usually take on the most critical tasks; the
more transient and less-skilled members are relegated to
support roles. But not so in the Vietnam War. There the
'regulars' did less of the fighting than the amateurs who
had been pressed into the enterprise against their will'".
(Lewis 1985:13)

Teenoor die Tweede Wéreldoordog waar daar baklei moes word tot-
dat die oorlog verby is, weet die Amerikaanse soldate presies hoe
lank hulle nog moet bly voordat hulle terugkeer huis toe. Die tel
van dae het, soos die tel van lyke om sukses te meet, 'n maatstaf
in die oorlog geword. Die duidelikste simptoom van die jaarlange
dienstydperk is die "min dae"-sindroom. 'n Man met min dae sal nie
aan te ernstige gevaar bloofgestel word nie, aangesien 'n mens hom
nie wil laat verwond net voordat hy huis toe gaan nie. Dit gee
aan so ’n man 'n besondere status.

Hieraan verwant is die "uitgebreide diens-sindroom". Dit behels
dat sekere soldate as't ware verslaaf raak aan oorlogmaak - hetsy
omdat hulle °n makabere soort genot daaruit begin put het of omdat
hulle in so m mate deur die oorlog ontwortel is dat hulle nie
meer kans sien vir die burgerlike lewe tuis nie.

Hoewel tradisionele oorlogsrolle, dié van held en oorwinnaar, in
Viétnam vervaag, het ander rolle, veral militér gelnspireerde
rolle, in krag toegeneem. So is daar natuurlike groepvorming van
seiners, mortieriste, radio-operateurs, ensovoorts. Die spanning
van die oorlog lei tot spanning tussen sulke groepe.

Die belangrikste militére rolverdeling is egter dié van offi-
sier/onderhorige. n Rol wat deur die Vi&tnamsituasie hieraan

toegevoeg is, is di& van n "fagger". 'n Fagger is 'n offisier wat
deur die troepe as 'n gevaar beskou word. Dit is nodig om van die
persoon ontslae te raak. Lewis (1985:115 e.v.) haal etlike
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gevalle aan van soldate wat hetsy deur aktiewe dade of deur
versuim doelbewus die dood van n offisier bewerkstellig.

By hulle terugkeer in Amerika manifesteer ander simptome van die
ontnugtering by die soldate.

N& hulle basiese opleiding en hulle ondervinding in Vi&tnam wil
dit voorkom of die mensbeeld van die soldate vernietig is sodat
hulle dikwels dade van sinnelose geweld teenoor burgerlikes
pleeg. Lewis skryf hierdie geweldlus egter nie toe aan ’n aggres-
siewe leefwyse wat aangekweek is nie, maar aan frustrasie. 1In
teenstelling met die Tweede Wéreldoorlog was hierdie oorlog nie
een waaroor die mense tuis wou praat nie. Die soldate keer terug
as verloorders en word onderwerp aan amptelike en huislike stilte
oor hulle ondervindige:

"Like their fathers, upon whose accounts their young
imaginations fed, the Vietnam veterans were bursting with
stories of courage, fear, compassion, sacrifice and
camaraderie. These components are basic to war... American
soldiers returned expecting to speak their urgent truths.
Quite incomprehensibly , they, unlike their forbears, were
sentenced to silence" (p 153).

Nog 'n rede vir die aanpassingsprobleme by veterane van Vietnam is
dat dié by die huis niks met die oorlog te doen gehad het nie.
Tydens die Tweede Wéreldoorlog was daar in Engeland en Europa by
burgerlikes eerstens die stres van 'n oorlog wat by hulle in die
stede plaasvind. Verder is ook van burgerlikes sekere opofferings
ge€is. Deur byvoorbeeld rantsoenering het hulle op een of ander
manier bygedra tot die oorlogspoging en was selfs persoonlik
bedreig deur vyandelike magte. In teenstelling hiermee was Ameri-
ka geografies te ver om fisies bedreig te word en het die land ™
tydperk van ongekende materiéle welvaart beleef. Die terug-
kerendes het dus niks met die agtergeblewenes gemeen gehad nie.

Selfs die beeld wat die Amerikaanse televisie van die veterane
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het, is dat hulle wanaangepastes en kranksinniges is: mense wat
hallusineer en dink hulle is betrokke in skietgevegte. Die vete-
raan leef nou met die wete dat dit die beeld is wat almal van hom
het en dit is m verdere bron van frustrasie wat aggressie wek.

Lewis gee die volgende lys van simptome van die sogenaamde "Post-
Vietnam Syndrome": "“effects of depression, rage, apathy, guilt,
dread, intense anxiety and paranoia" (1985:161).

2.3.2.2 Die natuur as vyand

Soos wat die terrein in die Tweede Wéreldoorlog aangedui kon
word as 'n soort "vyand", word dit ook hier as vyandelik waarge-
neem. In Viétnam is die vyandigheid van die terrein egter selfs
meer beklemtoon aangesien dit doeltreffend deur die Vi&tnamese
tot hulle voordeel gebruik is. Dit is veral gedoen deur die
gebruik van valstrikke en landmyne. Op dié manier is die reeds
"vyandige" tropiese, grotendeels onbegaanbare, moerasagtige ter-
rein nog gevaarliker en onaanvaarbaarder gemaak:

"It often seemed as if all forces of man and nature had
conspired to take the life of the GI in the bush" (Lewis
1985:80).

2.3.2.3 Die aard van die vyand

Verwant aan die vyandigheid van die natuur, 1is ook die
gesigloosheid van die vyand soos aangedui deur Lewis (1985:89):

"Unlike the conventional WWII battles in which opposing
armies squared off to fight each other to unqualified victo-
ry or defeat, many casualties were inflicted by invisible or
innocent-looking devices planted days or weeks before by an
enemy who had long since fled. These devices, triggered by
inadvertent contact, were particularly terrifying because
little can be done to defend them against the hideous wounds
they are capaple of inflicting. The soldiers lived in
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unending fear that each step or movement might trigger such
a trap and release its capacity to deliver grotesque injury".

Die onvoorspelbaarheid van die vyand het bo en behalwe landmyne

en valgate ook ingesluit dat vrouens gewapen kon wees, of dat
klein kindertjies as lewendige bomme gebruik kon word. Lewis
(1985:94) haal 'n geval aan waar 'n vyfjarige seuntjie met n bom
aan hom vasgemaak in 'n kroeg ingestuur is. Toe een van die
soldate hom optel, ontplof hy en dood vyf van hulle.

Die "onsigbaarheid" van die vyand en die feit dat soldate reeds
in basiese opleiding geleer is dat Viétnamese submense is, het
bygedra tot 'n gevoel dat hulle iets spookagtigs in hulle same-
stelling het.

2.3.2.4 Vrees

Net soos wat vrees in die literatuur van die Tweede Wéreldoorlog
n kenmerkende rol speel, kom dit ook in die Vi&tnamromans voor.
Die klem val veral op die vrees vir die onbekende - die vrees vir
fopmyne en valgate is besonder tipies van die literatuur van
Viétnam. In die bespreking van drie tekste later in hierdie
hoofstuk word aandag gegee aan die neerslag van vrees.

2.3.2.5 "Combat madness"

Die bespreking van die romans oor die Vi&tnamese oorlog bevat
heelwat voorbeelde van "combat madness". Dit wil voorkom of
hierdie fenomeen, net soos vrees, ook hier prominenter is as in
die literatuur van die Tweede Wéreldoorlog.

2.3.2.6 "Collapse of meaning"

Die literére beeld van die oorlog in Viétnam is een van ontnug-

tering. Ontnugtering behels die vernietiging van illusies. In sy
boek, The tainted war wat handel oor "Culture and identity in
Vietnam war narratives", wys Lloyd B. Lewis in ' voetnoot op die
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ooreenkoms tussen die literatuur van Viétnam en dié van Duitse
voetsoldate gedurende die Eerste Wéreldoorlog:

"Their experience was structurally similar to that of our
population of Vietnam vets in several telling respects:
employing a perversely unintelligible military stategy,
battling an often faceless foe, persecuting a war whose aims
remained incomprehensible, and, most crucially, returning to
a society in which they were denominated 'losers' and sub-
jected to rituals of shame and humiliation including the
observance of a suffocating silence" (1985:xiii).

‘Eerstens ondersoek hy die faktore wat bygedra het tot die
aanvanklike idee dat oorlog 'n sinvolle daad is. Daarna behandel
hy die ontnugterende besef van betekenisloosheid en laastens die
pogings tot singewing - die proses waardeur Amerikaanse skrywers
probeer om tog n mate van.eiewaarde te herwin te midde van al die
vernedering.

2.3.2.6.1 Die skep van die illusie van sinvolheid

Lewis (1985) sien die Tweede Wéreldoorlog as die model waarop
die verwagtinge van die Amerikaanse soldate gebou is. Hierdie
verwagtinge is geskep deur drie instansies: die media (in beson-
der die rolprentbedryf), die huisgesin (in besonder vaders en
ooms) en die Amerikaanse Weermag.

Oorlogsrolprente soos The guns of Navarone, maar veral dié van
John Wayne, is vir Lewis die belangrikste illusiebouers. Wayne in
besonder "... may be responsible for more combat casualties in
Vietnam than any other American, civilian or military" (1985:41).

Veral sy heldhaftigheid en "manlikheid" is voorgehou as eg,
bewonder ens waardig en definitief as iets om nagestreef te word:

"It was taken for granted by American soldiers that heroism
was available to them in Vietnam in the same way that it was

44



1A
I A
| A

-

i

W UNIVERSITEIT YVAN PRETO
Qo

R
UNIVERSITY OF PRETOR
YUNIBESITHI YA PRETOR

to Wayne on screen: displaying aggression under dangerous
conditions" (1985:26).

Die oorlog-as-rolprent-motief kan in hierdie aanhaling uit
Michael Herr se Dispatches gesien word:

"T told him that nothing was going to happen to me and he
gave my shoulder a tender menacing pat and said, 'This ain't
the fucking movies over here, you know.' I laughed again and
said that I knew, but he knew that I didn't" (Herr 1979:25).

Die tweede groep wat aan m illusie help bou het, was die familie.
Lewis wys in besonder op die rol van vaders en ooms wat die
"groot paradigma" van die Tweede Wéreldoorlog deurgemaak het:
"fathers initiated the sons into a trans-personal idea of duty
involving obligation, honour and historical continuity" (p 45).

Vaders het hulle seuns met geromantiseerde, nostalgiese herinne-
ringe geindoktrineer, waarskynlik om twee redes: Eerstens wou
hulle hé& dat hulle seuns in hul voetspore moes volg, tweedens
wou hulle 'n ereplek - die van oudstryders - beklee.

"War, so the fathers accounted and the movies bore dramatic
witness, was an activity ordered on the model of the Second
World War. It was a stage on which heroism could be
displayed, an arena for the struggle between good and evil
in which American force always acted to ensure the triumph
of the former, a testing ground in which manhood could be
proved by enduring suffering with equanimity" (Lewis
1985:44).

In m afdeling met die titel "Praying for war" toon Lewis
(1985:50) die mate van indoktrinasie aan wat die Amerikaanse
Weermag tydens basiese militére opleiding gebruik het om
negentienjarige jongmense tot oorlogslus aan te spoor. Hy verge-
lyk die weermag met 'n gevangenis of n inrigting vir kranksinniges
wat in algehele afsondering kan werk om die individu te re-
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sosialiseer:

"The military assumes complete control over, and
responsibility for, the recruit, dictating even the
performance of the most fundamental instinctual behaviours -
eating, sleeping, defecating - and harshly punishing
deviation from its rules" (1985:52).

Die rekruut word afgesonder van alles waaraan hy gewoond is sodat
hy hom kan aanpas by n nuwe maatskappy waarin hy ander beginsels
van goeie burgerskap moet aanleer, naamlik om effektief dood te
maak (1985:54). Verder leer hy nie net hoe om dood te maak nie,
maar ook wie die meeste verdien om doodgemaak te word. In hierdie
geval is dit die Oosterling, van watter skeldnaam ook al voor-
sien, wat minderwaardig is en vernietig moet word. Vir die Ameri-
kaanse soldate sou dit vyandelikes sowel as burgerlikes insluit.
Lewis 1985:57) haal die volgende vertelling aan:

"'We came across this old papa-san dying in the dirt in a
hooch. Mama-san is there leaning over him. The dude walks
up, pulls out that .45 and blows the fucker's brains out.
Says tome, 'I was just helping the fucker out.' Then he
turns around and shoots this mother and her baby. Steps
outside the hooch and says "Snake"'" (Baker 1981:196).

Die illusie wat deur die drie instansies - die rolprentbedryf,
die vaders en die weermag - by die voornemende soldaat geskep is,
het die volgende kenmerke gehad: Eerstens was daar die geloof dat
die oorlog 'n rolprent was, tweedens dat oorlog die geleentheid
bied om ’n held te wees, en indien dit misgeloop word, dan is dit
in elk geval derdens 'n voorvereiste vir manlikheid. Laastens was
daar die oortuiging dat die Amerikaners die verlossers was van
die onderdruktes in Viétnam.

Lewis haal enkele episodes aan waarin soldate vertel hoedat hulle

tydens veldslae (eerder "kontakte") gevoel het asof dit alles
onwerklik was - soos 'n rolprent waaraan hulle deelgeneem het. Dan
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het hulle egter tot die skokkende besef gekom dat dit nie ™
rolprent was nie en dat hulle nie John Wayne was nie. Op pp 23 -
25 gee hy ' aantal aanhdlings uit vertellings van soldate wat
werklike oorlogsituasies as 'n onwerklike opelugrolprent ervaar
het - met soms gruwelike gevolge soos byvoorbeeld 'n spesifieke
soldaat wat dit begin geniet het om te sit en kyk hoe mense sterf
- asof hy voor 'n televisiestel sit.

Hoewel dit nie vir almal moontlik was om helde te word nie, was
"manlikheid" as 'n afgewaterde vorm van heldhaftigheid makliker
bekombaar. In hoofsaak is oorlog gesien as 'n toets vir die
vermoé om die magte van vrees te oorwin:

"Being a 'man' consists of demonstrating endurance. This
ability to prevail in the face.of hardship, discomfort, fear
and pain, to be durable and resilient, is an index of
masculinity" (Lewis 1985:34).

Die Amerikaanse soldate het hulleself gesien as verlossers van
die Viétnamese inboorlinge. Soos wat die Geallieerdes tydens die
Tweede Wéreldoorlog Europa moes bevry van die Nazisme, sou hulle
Suidcos-Asi& bevry van die kommunisme. Hulle het egter tot die
ontnugterende besef gekom dat hulle onwelkom was daar, dat die
inboorlinge nie bevry wou wees nie en dat hGlle eerder die
bedreiging was. Dit het hulle veral agtergekom aan die oé&nskyn-
lik arbitrére wyse waarop inboorlingstatte een dag as gcedgesind
beskerm is, terwyl dit die volgende dag as vyandig gebrandmerk en
vernietig kon word. Die gebrek aan onderskeid tussen vriend en
vyand, wat T oorsaak was van hierdie ontnugtering, word later
bespreek.

2.3.2.6.2 Ontnugtering
Die sleutelkenmerk van die Amerikaanse literatuur oor Viétnam is

ontnuqgtering. Hierdie ontnugtering kom as gevolg van die ver-
nietiging van bogenoemde illusies.
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Die voor-die-hand-liggendste oorsaak - van die gevoel van ont-
nugtering by die Amerikaanse soldate is te vinde in die nie-
konvensionele aard van die oorlog. In teenstelling met die
Tweede Wéreldoorlog was daar nie in Vi&tnam sprake van ™
duidelik afgebakende gebied wat as besette terrein of vyandelike
terrein bestempel kon word nie. Gevegte is beperk tot "kontakte"
- kort hewige skietgevegte - en in die plek van veldslae en
gereelde patrollies was daar "soek-en-vernietig"-sendings.
Noodgedwonge was die enigste maatstaf vir sukses nie geografiese
besit nie, maar hoeveel vyande gedood is. Om te wen, het beteken
jy het meer van hulle soldate doodgemaak as hulle van joune:

"The most significant (feature) was that the war was per-
ceived as formless, without order and purpose, obeying none
of the dictates of war logic that a generation of Americans
had come to accept as proper and fitting" (1985: 73).

So het die verskillende fasette van hulle samelewing . by die
Amerikaanse soldate °'n bepaalde beeld geskep oor die aard van
oorlog. Toe bevind hulle hul egter in 'n vormlose oorlog waar
hulle teen n onsigbare vyand moes baklei. Hierdie vernietiging
van verwagtinge word vir Lewis "central to establishing the
collapse of meaning in Vietnam" (1985:33), want met die vernieti-
ging van die illusies oor die aard van die oorlog is ook hulle
tradisionele opvattings oor heldhaftigheid, edelmoedigheid, opof-
fering, oorwinning en eerbaarheid vernietig (vgl p 98).

n Verdere gevolg van die teleurstelling is dat die vaders, een
van die groepe wat verantwoordelik was vir die bou van die illu-
sie nou gereduseer is tot 'n geslag van leuenaars (1985:50).

Die "collapse of meaning" is egter die duidelikste kenmerk van
die reaksie op die oorlog: "this brutal recognition that one
could ‘'die for nothing' is echoed throughout the Vietnam

narratives" (1985:85).

Henry Hall (1984) 18 die klem effens anders. Hy voer aan dat die
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soldaat in Vi&tnam nie vrywillig aan die oorlog deelgeneem het
nie. Hy is opgeroep tot verpligte diens. Daarom het hy van meet
af aan geen ilusies nie.

"Most of our important war novels prior to the war in Viet-
nam have been stories of initiation and loss of illusions.
This is a theme that is rarely present in the Vietnam
novel. Because the soldiers who occupy those novels are
drafted, rather than volunteering for a cause, they do not
have illusions when they get to the war" (p 26).

Vir Hall is die "most recurring symbol in war novels" nie die
helikopter - die simbool van vryheid en mobiliteit nie - maar die
"short timer's calendar" (1984:19).

Hy voer verder aan dat die soldate nie helde wil wees nie:

"Soldiers dream not of heroic deeds, but of ways to make the
possibility of heroism as remote as possible" (p 18).

Die oplossing vir die oénskynlike teenstrydigheid tussen Hall en
Lewis is miskien geleé in die konteks van hulle studies. Lewis
konsentreer hoofsaaklik op werke waarin gesien word hoe die
oorlog mense van hulle illusies stroop, terwyl Hall kyk na
verhale wat 'n parallel probeer trek tussen die betekenisloosheid
van die oorlog en die doelloosheid in die lewe van die soldate
wat in daardie oorlog veg.

Wanneer daar in die volgende afdeling na 'n paar voorbeelde van
werke oor die Viétnamese oorlog gekyk word, word dit duidelik
dat Hall en Lewis nie twee opponerende standpunte huldig nie,
maar dat hulle twee verskillende tendense aandui. In n werk soos
Dispatches van Michael Herr, 1is daar voorbeelde van soldate wat
van hulle illusies beroof word en ook van soldate wat nooit enige
illusies gehad het nie.
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2.3.3 Toets

In hierdie gedeelte word gekyk na drie werke wat handel oor die
oorlog in Vi&tnam. '

Graham Greene se roman The quiet American dateer uit 1956, dus
voor die Viétnamese oorlog, maar vorm ' aantoonbare voorspel tot
die literatuur oor die oorlog in Vi&tnam.

Going after Cacciato van Tim O'Brien verskyn in 1975 en speel ten
tye van die oorlog af. Dit is volgens Kathleen Puhr (1982:237):
"... the most conspicuously literary of the Vietnam novels".

Michael Herr se Dispatches (1977) is nie n roman nie. Dit is ™
versameling sketse in die styl van die sg "new journalism". Die
teks word hier bespreek omdat dit 'n goeie beeld gee van die
oorlog en ook omdat dit by die bespreking van die Afrikaanse
tekste betrek word.

2.3.3.1 The quiet American - Graham Greene

The quiet American (1965) is een van die vroegste Vié&tnamromans.
Hierdie roman speel af tydens die "eerste" Vi&tnamese konflik.
Dit is geskryf nog voordat Amerika tot die stryd toegetree het.
Dit voorspel egter nie net die oorlog nie, maar selfs die uitkoms
daarvan.

Die "quiet American" is Alden Pyle. Hy verteenwoordig die Ameri-
kaner "in Vi&tnam. Hy is 'n idealistiese, nalewe, onskuldige
werknemer van die "Economic Aid Mission". Op grond van sy oortui-
ging neem hy egter deel aan ondergrondse bedrywighede.

Pyle verteenwoordig die tipiese pre-Vi&tnam Amerikaner soos wat
Lewis hom ook teken:

"He was young and ignorant and silly and he got involved. He
had no more of a notion than any of you of what the whole
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affair's about ... He never says anything he hadn't heard in
a lecture hall, and his writers and lecturers made a fool of

him ... " (1965:32).

Die negatiewe ingesteldheid van die plaaslike bevolking ten
opsigte van die oorlog is hier reeds duidelik:

"They want enough rice ... They don't want our white skins
around telling them what they want" (p 119).

Ook die gruwelikheid van die oorlog - die verskrikking van die
dood-word hier aangetref:

"The canal was full of bodies; I am reminded now of an
Irish stew containing too much meat. The bodies overlapped;
one head, seal-grey, and anonymous as a convict with a
shaven scalp, stuck up like a buoy ... I too took my eyes
away; we didn't want to be reminded of how little we coun-
ted, how quickly, simply and anonymously death can come" (p
60).

In 'n deel van Saigon ontplof n bom en n groot aantal mense sterf.
Pyle keur dit goed deur te verklaar dat hulle vir demokrasie dood
is. Dit is dan wanneer Fowler finaal besluit dat Pyle uit die weg
geruim moet word.

"You can't blame the innocent, they are always guiltless.
All you can do is control them or eliminate them. Innocence
is a kind of insanity (p 100)".

n  Ander rede waarom Fowler Pyle se dood bewerkstellig is omdat
dié sy Viétnamese meisie van hom af wegrokkel. Wat hier
interessant is, is Fowler se stelling oor die liefde:

"To be in love is to see yourself as someone else sees you,

it is to be in love with the falsified and exalted image of
yourself" (p 123).
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Hierdie stelling word byna net so teruggevind in Om te awol
(1984) van Etienne van Heerden:

"Wat 1is liefde? Die verliefdheid op jou eie beeld wat
die geliefde na jou terugkaats?" (p 103).

The quiet American is nie net 'n voorloper van die romans oor
Viétnam nie, maar ook n aanwyser van wat verwag kan word van
romans wat handel oor nie-konvensionele oorlogvoering.

2.3.3.2 Going after Cacciato - Tim 0'Brien

Going after Cacciato het verskyn in 1975.

Die verhaal begin wanneer iemand kom rapporteer dat Cacciato, een
van die lede van Paul Berlin se peloton, gedros het. Hy is van
plan om die sesduisend kilometer na Parys, Frankryk, te voet af
te 18. Die pelotonbevelvoerder, luit. Corson - ' ouerige drank-
sugtige man - besluit dat hulle hom moet agtervolg. In werklik-
heid agtervolg hulle hom nie te ver nie en dan draai hulle terug.
Dit is egter hier waar Paul Berlin se droom begin. Hy en sy
makkers agtervolg Cacciato in 'n fantasiereis van ses maande tot
in Parys. Tydens sy denkbeeldige tog agter Cacciato aan beleef
Paul Berlin terugflitse uit die onlangse verlede, maar ook uit sy
kinderjare. Dit word by hom n obsessie om die name van sy gesneu-
welde makkers in die volgorde te plaas waarin hulle dood is.
Verder word die "Listening Post"-tonele ook af en toe ingelaat om
die "hede" van die roman te verteenwoordig.

Dit wil voorkom of n denkbeeldige tog van Suidoos-Asié& na Parys
bloot n absurde vergesogdheid is. Binne die konteks van die droom
word dit egter regverdigbaar. Dit lyk tog of n plan om te voet
van Vié&tnam na Parys te loop, nie veel meer absurd sou wees as
Amerika se plan om aan die ander kant van die wéreld te wil
oorlog maak nie. In'n sekere sin kan die roman gesien word as '
poging om dus ’n byna "mimetiese" beeld van die "nagmerrie" van
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die Vi&tnamese oorlog te gee. Eric Schroeder (1984:89) wys
daarop dat hoewel Going after Cacciato 'n stuk fiksie is, dit
waarskynlik meer "waarheid" bevat as 0'Brien se outobiografie oor
die oorlog: If I die in a combat zone. Die rede hiervoor sien hy
daarin dat Paul Berlin nie 'n hoofkarakter in 'n outobiografie is
nie, maar °'n denkbeeldige personasie wat aan heelwat meer onder-
vindinge blootgestel kan word en wat verteenwoordigend kan wees
van "die tipiese Amerikaanse soldaat in Vi&tnam".

Dit sluit aan by Puhr (1982:223) wat daarop wys dat die persona-
sie, Paul Berlin, die negatiewe eensydige beeld van die soldaat
in Vi&tnam as moorddadige psigopaat probeer vernietig. Hierdie

roman wil die soldaat as redelike wese uitbeeld soos wat hy poog
om sy eie vrese te bestry. Dit gaan nie om vreesloosheid nie,
maar dit gaan daarom om intelligent op te tree ten spyte van die
vrees (Puhr 1984:225).

Die openingsin van die roman: "It was a bad time" herinner sterk
aan Dickens se verhaal oor die Franse Revolusie; A tale of two
cities: "It was the best of times, it was the worst of times..."
(1959:21). Opvallend is egter die gebrek aan die teenstelling van
die "bad time" ... Dit was net 'n slegte tyd.

2.3.3.2.1 Tema en motiewe

Die sentrale tema van die roman het te doen met. die gebruik van
die verbeelding om te ontvlug.uit die "bad time" waarvan die
openingsin praat; dit wat die tyd so sleg maak en die metodes

van ontvlugting kom voor as motiewe.

2.3.3.2.1.1 Vrees

Vrees is seker die belangrikste motief in die roman. Hierin sluit
dit aan by die meerderheid van die ander Vi&tnam-romans. Reeds

op p 2 word gelees dat Billy Boy Watkins dood is aan vrees.

Die grootste vrees is egter die vrees vir jou eie vrees. Op p 20
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aktiveer Stink Harris n fopmyn. Dit is egter net m rookgranaat,
maar Paul Berlin was nie bewus daarvan nie:

"Smoke, he said, 'Smoke,' and then the lieutenant was saying
it, 'Smoke,' the lieutenant was moaning, 'fucking smoke
grenade.

"And Paul Berlin smelled it. He felt the warm wet feeling
on his thighs. His eyes were closed. Smoke..."

Uit wat hy droom,kom Paul Berlin se vrees vir sy eie vrees dus
duidelik na vore. Aan die einde van die roman, in die sg "Spot-
light-toneel", word hy deur een van die karakters van sy droom
aangemoedig om die geluk waarvan hy gedroom het, na te streef en
nie sy vrees toe te laat om dit te belemmer nie.

2.3.3.2.1.2 Die dood

Uit die aard van die saak sal die dood n belangrike rol speel in
m oorlogsroman. Die openingsparagraaf gee die name van die
dooies:

"It was a bad time. Billy Boy Watkins was dead and so was
Frenchie Tucker .... Bernie Lynn and Lieutenant Sidney
Martin had died in tunnels. Pederson was dead and Rudy
Chossler was dead. Buff was dead. Ready Mix was dead. They
were all among the dead".

Die sin "They were all among the dead" verwys moontlik nie slegs
na die name wat pas genoem is nie. Die "they" sluit moontlik vir
Paul Berlin en sy makkers in, aangesien hulle 'n soort geestelike
dood gesterf het.

In die loop van die roman herleef Paul Berlin gedurig die dood

van sy makkers. Hy probeer onthou wat presies gebeur het en hy
probeer om die volgorde van sterftes reg te rangskik.
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2.3.3.2.1.3 Wandade teenoor die plaaslike bevolking

Stink Harris skiet 'n waterbuffel ... en die volgende beskrywing
word gegee van sy sinnelose daad van geweld teenoor die plaaslike
bevolking wat die dier as trekdier en as troeteldier gebruik:

"Stink fired without aiming. It was automatic. It was Quick
Kill. Point-blank, rifle jerking. The first shots struck the
closest animal in the belly. There was a pause. The next
burst caught the buffalo in the head and it dropped.

"That fast. Every time, that fast.

"Someone was calling for a cease fire but Stink was on
full automatic. He was smiling. Gobs of flesh jumped off the
beast's flanks" (p 52).

2.3.3.2.1.4 Die rol van die natuur
Op p 4 word die natuur as vyand uitgewys as die luitenant vra:

"1T never seen rain like this. You ever? I mean ever?'®
"'No,'Paul Berlin said. 'Not since yesterday.'"

Die nag is 'n verdere bron van ongerief:

"They spent the first night in laager at the base of the
mountains, a long miserable night, then at dawn they began
the ascent" (p 7).

Die natuur verkeer gewoonlik in harmonie met die gebeure: as dit
met hulle sleg gaan, is die weer ook sleg. Daar is egter ook tye
wanneer die natuur op byna slinkse wyse in disharmonie met die
gebeure staan:

"Rudy held the needle while Doc ran to his pouch and found
the tape. The morning was still bright. Filmy clouds scud-
ded below the sun, making shadows in the clearing. Bernie
lay in the sun. His eyes were open but he didn't speak.when
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Doc adjusted the needle and taped it to the arm. Stink
looked away" (p 69).

Nogtans is die aarde self nie weersinwekkend nie. Op p 252 word
die grond geprys as ' plek waarin gate gegrawe kan word om in weg
te kruip terwyl die stank van die moerasse op p. 253 aanvaarbaar
is, juis omdat dit 'n geur van lewe te midde van vrees vir die
dood is:

", ..there was nothing loathsome about the smell of paddies.
The smell was alive: bacteria, fungus and algae, compounds
that made and sustained life. It was not a pretty smell, but
it was no more evil or rank than the smell of sweat".

2.3.3.2.1.5 Beweging
Die gebruik van die teenwoordige deelwoord, sowel as die seman-

tiese eenheid "go" in die titel Going after Cacciato, dui op
voortdurende beweging.

Hierdie beweging begin as agtervolging van die voortvlugtende
Cacciato, maar word, wanneer hulle die Viétnamese grondgebied
verlaat, ook hulle eie vlug aangesien ook die agtervolgers nou
die status van drosters aanneem. Op n metafisiese vlak is die
hele roman egter Paul Berlin se ontvlugting in °n fantasiewéreld
in.

Die hele beweging word seker nérens beter beskryf nie as in die
nagmerrietoneel op p 76 waar hulle in'n gat inval op pad na
Parys:

"Then they were falling.- Paul Berlin felt it in his sto-
mach. A +tumbling sensation. There was time to snatch for
Sarkin Aung Wan's hand, squeeze tight, and then they were
falling. The road was gone and they were simply falling, all
of them, Oscar and Eddie and Doc, the old lieutenant, the
buffalo and cart and old women, everything, tumbling down a
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hole in the road to Paris".
2.3.3.2.1.6 Betekenisverlies

Een van die belangrikste motiewe in die roman is die gevoel van
algehele nutteloosheid. Paul Berlin sien geen nut in sy deelname
aan die oorlog nie. Hy is n tipiese jong Amerikaner wat liewer
saam met sy pa sou wou huise bou as om hom hier in Vi&tnam aan
gevare bloot te stel:

"He went to the room and showered and then lay on the bed.
Home, he kept thinking. It seemed a long way off. He won-
dered if they would understand. It wasn't running away. Not
exactly. It was more than that. He thought about his father
building houses, and his mother, and the town. He thought
about how young he was" (p 153).

Paul Berlin is ’n gewone, tipiese Amerikaanse soldaat wat Vi&tnam
toe gekom het om dieselfde redes as die meeste ander Amerikaanse
soldate:

"Because not to go was to risk censure, and to bring emba-
rassment on his father and his town. Because, not knowing,
he saw no reason to distrust those with more experience.
Because he loved his country and, more than that, because he
trusted it..." (p 266).

Hy veg nie omdat hy oortuig is van die gewensdheid van die oorlog
nie. Hy sien ook nie die oorlog as n ondervinding wat hy moes of
wou deurmaak om sy manlikheid te bewys nie. Dit is ironies dat
die vertroue wat hy in sy land gehad het, misplaas was. Die lesse
wat die oorlog hom wel geleer het, was nutteloos:

"He found his poncho liner, wrapped himself in it, then lit

another cigarette. The war had taught him to smoke. One of
the lasting lessons" (p 124).
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Die luitenant gee sy diagnose van die moeilikheid met Vi&tnam.-
Teenoor Korea waar die mense van die Amerikaners gehou het en
hulle gerespekteer het, haat die Vi&tnamese die Amerikaners en
die Amerikaners haat mekaar.

"'The trouble is this,' he said slowly. 'In Nam, you know
what the real trouble is? You know? The trouble's this:
Nobody likes nobody ... '

"'"That's the trouble, all right. That's the difference.
In Nam there's no respect for nothing. No heart. Nobody's
got his heart in it, you know? Doves on their helmets.
Faking ambushes. That's the real difference ... no heart" (p
150).

Die jong luitenant Sidney Martin verteenwoordig miskien die tra-
disionele opvatting van die oorlog - hy is idealisties oor die
doel van oorlog, maar selfs hy besef dat daar iets verkeerd is
met die oorlog in Viétnam:

"But he was not stupid. He knew something was wrong with
this war. The absence of a common purpose. He would rather
have fought his battles in France or at Hastings or Auster-
litz. He would rather have fought at St. Vith. But the
lieutenant knew that in war purpose is never paramount,
neither purpose nor cause, and that battles are always
fought among human beings, not purposes. He could not ima-
gine dying for a purpose. Death was its own purpose, no
qualification or restraint, and war was the way. He did not
celebrate war. He did not believe in glory. But he recog-
nized the enduring appeal of battle: the chance to confront
death many times, as often as there were battles. Secretly
the lieutenant believed that war had been invented for just
that reason - so that through repetition men might try to do
better, so that lessons may be savoured and applied the next
time, so that men might not be robbed of their own deaths.
In this sense alone, Sidney Martin believed in war as a
means to ends. A means of confronting ending itself, many
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repeated endings" (p 166).

Die jong luitenant se naiwiteit en gebrek aan insig word duide-
lik in °'n terugflitstoneel gelllustreer wanneer Paul Berlin
besluit-om op te hou om teen die berg uit te marsjeer. Sy voete
bly egter aanhou met marsjeer. Hy word ’n masjien wat maar net
uithou en aanhou. Die luitenant l1ig sy hand in saluut vir Paul
Berlin, die seun wat hy admireer en respekteer vir sy uithouver-
mo& en doelgerigtheid, maar Paul Berlin is nie eers bewus daar-
van nie:

"But Paul Berlin had no sense of the Lieutenant's senti-
ment. His eyes were down and he climbed the road dumbly. His
steps matched his thoughts. He did not notice the heat, or
the beauty of the country, or the lieutenant's raised arm.
If he had noticed, he would not have understood. He was dull
of mind, blunt of spirit, numb of history, and struck with
wonder that he could not stop climbing the red road toward
the mountain" (p 168).

Doc Peret gee op p 200 'n goeie aanduiding van hoe die gewone
soldaat voel:

"We're not talking about winning or losing. We're talking
about how it feels. How it feels on the ground. And I'm
saying the common grunt doesn't give a damn about purposes
and justice. He doesn't even think about that shit. Not when
he's out humping, getting his tail shot off. Purposes -
bullshit! He's thinking about how to keep breathing. Or ...
or what it'll feel like when he hits that mine. Will he go
nuts? Will he throw up all over himself, or will he cry, or
pass out, or scream? What'll it look like - all bone and
meat and pus? That's the stuff he thinks about, not pur-
poses"

Die idealistiese luitenant Martin en die byna seniele luitenant
Corson verteenwoordig albei aspekte van 'n ander vorm van beteke-
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nisverlies. Luitenant Martin probeer sy troepe dwing om n tonnel
binne te gaan en hulle weier. Uiteindelik sterf hy as hy self die
tonnel binnegaan. Die tradisionele idee van gehoorsaamheid tot
die dood toe aan die bevele van die ho&r hoofkwartier bestaan
dus nie meer nie. Luitenant Corson drink hom gedurig dronk en
moet dan deur sy troepe huis toe geneem word. In die veld is hy ™
swak leier en maak sy gevorderde ouderdom dit verder vir hom
fisies onmoontlik om op te tree soos die tradisionele goeie mili-
tére leier. Hierdie aftakeling van die gesagsfiguur is, soos
Klein reeds aangedui het, tipies van die literatuur van Vi&tnam.

In Vi&tnam besef die soldaat dat hy 'n nuttelose stryd stry. Hy
voel dat sy 1land hom in die steek gelaat het, dat die 1land
verraad gepleeg het teen daardie vertroue wat Paul Berlin gehad
het toe hy aangesluit het. Skielik het die oorlog nie meer vir
hom betekenis nie, maar omdat sy Vaderland hom verraai het, het
die simbole en helde van daardie land ook nie meer vir hom bete-
kenis nie. As Sarkin Aung Wan op p 305 vra "Who was
Eisenhower?", dan kom Paul Berlin se ontnugterde antwoord:
""Nobody,' he said. 'A hero'".

2.3.3.2.1.7 Genesing

Ten spyte van hierdie betekenisverlies en ten spyte daarvan dat
die roman in hoofsaak handel oor die nagmerrie van Vi&tnam, kan
dit nie as 'n roman van opposisie teen die oorlog gesien word nie.
Volgens Puhr (1982:224) probeer die roman  antwoord gee op Paul
Berlin se eie vraag: "What happened, and what might have
happened?"

Volgens Puhr (1982:223) is 0'Brien se doel met die roman eerstens
om, noudat die oorlog verby is, te help met die proses van gene-
sing: "... to bring the war closer , to make it real, to provide
new information about the war, to 'combat the television image of
Vietnam' which makes us regard those who fought in the war as
abstractions and not as breathing, thinking human beings".
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Paul Berlin se status as "breathing, thinking human being" kan
nie misgekyk word nie. In die Eiffeltoring in Parys verklaar die
toergids waarom die tog agter Cacciato aan afgelé is - want
"Paris is not a place. It is a state of mind" (p 300).

Dit is dan wanneer Paul Berlin in (en miskien deur) sy droom
hierdie gemoedstoestand bereik het dat die meisie in sy droom,
Sarkin Aun Wan, tydens die sg. "Spotlight-toneel” vir hom sé:

"'Even the refugee must do more than flee. He must arrive.
He must return at last to a world as it is, however much in
conflict with all his hopes, and he must then do what he can
to edge reality toward what he has dreamed, to change what
he can change, to go beyond the wish or the fantasy ...
Having dreamed a marvelous dream, I urge you to step boldly
into it, to join your own dream and to live it. Do not be
deceived by false obligation. You are obliged, by all that
is just and good, to pursue only the felicity that you
yourself have imagined. Do not let fear stop you'" (p 320).

2.3.3.3 Dispatches - Michael Herr

Kathleen Puhr (1982:133) noem hierdie werk "one of the most
respected accounts of the 1967-1968 period". Sy wys verder daarop
dat die boek nie 'n politieke stelling oor die oorlog is nie, maar
eerder "a story of men in Vietnam" (p 134). Sy stem egter saam
met ander kritici dat Herr geneig is om 'n eensydige stereotipiese
beeld te gee van die Viétnam-soldaat "as crazy man, drug addict,
and sadist" (p 134).

Michael Herr was in Vi&tnam as oorlogskorrespondent vir die
glanstydskrif Esquire. As joernalis het hy voortdurend kontak
gehad met sowel die offisiere as die manskappe wat aan die oorlog
deelgeneem het. Hy het ter wille van die ondervinding aan patrol-
lies deelgeneem en was selfs betrokke in skermutselinge.

Dispatches is op die oog af 'n rekord van sy indrukke van die
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oorlog. Wanneer die werk geklassifiser moet word as fiksie of
nie-fiksie, lewer dit probleme op. Herr self s& dat hy aan die
boek dink as ’'n roman (aangehaal deur Eric Schroeder 1984:106).
Dit bestaan uit ongeveer tweehonderd bladsye met indrukke van die
mense wat die nouste by die oorlog betrokke was - die offisiere,
die manskappe en sy mede-joernaliste. Op die oog af is daar nie ™
"storielyn" nie. Die "sketse" is egter sodanig met mekaar verweef
dat dit nie as 'n bundel sketse geldentifiseer kan word nie. Dit
sal miskien die beste wees om soos Herr van Dispatches te praat
as n "boek". Die boek is geskryf in die styl van die sg "new
journalism" waar die verteller gedurig op die agtergrond beweeg
en die gebeure dramatiseer sodat die personasies vir hulleself
kan praat. Die artistieke impuls bly egter dié van die outeur.

Herr (1979:175) verduidelik die aard ‘van sy teks soos volg:

"Conventional journalism could no more reveal this war than
conventional fire power could win it, all it could do was
take the most profound event of the American decade and turn
it into a communications pudding, taking its most obvious,
undeniable history and making it into a secret history. And
the very best correspondents knew even more than that".

Waar Dispatches uit aaneengeskakelde indrukke bestaan en daar
geen duidelike "hoofkarakter" en handelingsverloop is nie, word
dit moeilik om die boek as roman te kategoriseer. Na °n aantal
sterk outobiografiese sketse oor sy eie vrees tydens gevaarlike
situasies, merk die verteller op: "Talk about impersonating an
identity, about locking into a role, about irony: I went to cover
the war and the war covered me ..." (1979:24). Dit word nou
duidelik dat die boek -aansluit by die tradisie van die reisbe-
skrywing en die bildungsroman. Die hooffiguur is die verteller-
joernalis op reis deur Vid&tnam. Die deurlopende handeling is sy
persoonlike ontwikkeling soos hy groei as gevolg van die verskeie
indrukke wat hy opdoen. Schroeder (1984:107) stel dit sb:

"Dispatches focuses on the interaction between author and
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his material ... He journeys to Vietnam presupposing a fixed
identity, when in actuality his is a quest of self-disco-
very".

Herr self beskryf die werk soos volg:

"'If somebody were to ask me what it was about, I would say
that the secret subject of Dispatches was not Vietnam, but
that it was a book about writing a book'" (Aangehaal deur
Schroeder 1984:107).

Schroeder (1984:109) gebruik twee terme om Herr se werkwyse te
verduidelik: "Herr eschews art which is 'created,' preferring
that which is 'constructed,' implying a reliance on raw materials
-- in this case facts -- a prerequisite which 'creation' negates,
or at least seldom frets about". (Going after_Cacciato sou ’n
voorbeeld wees van "creation"). Hy kom tot die slotsom dat hier-
die roman in dieselfde kader val as Defoe se Robinson Crusoe:
"fiction posing as non fiction".

Die verteller self maak gebruik van "n hortende verteltrant, asof
hy uitasem is deur wat om hom aangaan:

"The nervous jags and adrenaline bursts of combat situations
come through in whipcord loops of words whose cadences are
threaded with the rhythms of rock and jazz, laced also with
the terminology of electronics, and stitched to human facts
by the authentically rendered speech of the grunts" (Gordon
C Taylor, aangehaal deur Puhr 1982:133).

Die verskillende opinies oor die,teks sluit aan by Van Gorp e.a.
(1986:322) se bespreking van die postmodernisme:

"Tegen de achtergrond van een versplinterd wereldbeeld en
een chaotische levenservaring zal de postmoderne auteur geen
tekst afleveren die coherent en hi&rarchisch gestructureerd
is. Zonder noodzakelijk of dwingend verband van 1ljterair-
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technische aard brengt hij fragmenten bijeen, verschillende
gezichtspunten die niet door &&n regulerend principe ...
beheerst worden ... de werkelijkheid is evenzeer een talige
constructie zodat het onderscheid tussen feit en fictie komt
te vervallen ... Vandaar ook de verregaande grensoverschrij-
ding tussen genres en tussen media".

Die "dokument&re realisme" van Dispatches laat dit aansluit by
werke soos Die swerfjare van Poppie Nongena (1978) van Elsa Jou-
bert. Wanneer die aard van Dispatches bespreek word, sal dit help
om te kyk na Henriette Roos se bespreking van Poppie in Tydskrif
vir Letterkunde (1980:46 e.v.). Roos begin deur die oénskynlike
teenstrydigheid aan te toon tussen die implisiete outeur wat die
werk as "waarheid" aanbied en die kritici wat dit as roman beoor-
deel. In haar eie bespreking van die werk wys sy hoe dit voort-
bou op die tradisie van die epiese reisbeskrywing soos wat dit
reeds in die Odusseia van Homeros aangetref word. Verder toon sy
ook raakpunte met ander romans, Bart Nel in besonder aan. Kortom
het ons in Poppie te doen met histories kontroleerbare feite wat
in 'n aantoonbaar 1literére vorm aangebied word.

Soos wat Roos in haar artikel sekere kunsgrepe identifiseer wat
toelaat dat Poppie as roman geklassifiseer kan word, erken Herr
ook: "The 'I' in the book shouldn't be taken --at any rate al-
ways-- as me. As it is a book about a journalist, there is a
certain distance implicit, a certain construction". Hy s& verder
dat heelwat van die dialoog "invented" is "... but it is invented
out of that voice that I heard so often and that made such
penetration into my head" (p 108). As sodanig is dit dus fiksie
"... Yet his fiction exhibits a high degree of verisimilitude"
(Schroeder 1984:108).

Die vertelinstansie 1is in Dispatches nie minder kompleks as in
Joubert se werk nie. Die meerderheid van die vertelwerk word
gedoen deur die "I" wat reeds in *n vorige paragraaf geldentifi-

seer is as nie noodwendig Herr nie. Hierdie verteller tree egter
gedurig op die agtergrond en laat ander deelnemers aan die oorlog
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toe om as fokalisators "hulle eie storie" te vertel (al is dit
nou in gerekonstrueerde woorde). Dikwels eindig sulke vertellings
op 'n dramatiese hoogtepunt en dan laat die verteller dit daar:

" 'If you get hit', a medic told me, 'we can chopper
you back to basecamp hospital in like twenty minutes.'
" 'If you get hit real bad,' a corpsman said, 'they'll

get your case to Japan in twelve hqurs.'
" 'If you get killed,' a spec 4 from Graves promised,
'we'll have you home in a week'" (1979:25).

Herr se besondere werkwyse verkry veral aan die einde van die
werk betekenis as die verteller tot die slotsom kom: "war stories
aren't really anything more than stories about people anyway"
(1979:196).

In hierdie "stories oor mense" wat die verteller se ontwikkeling
belnvloed, word heelwat van die "kenmerke" van die oorloglitera-
tuur soos wat-Klein en Lewis dit identifiseer weer teruggevind.

2.3.3.3.1 Vrees en die dood

Soos die geval is in die ander werke wat tot dusver bespreek is,
vorm die dood, vrees vir die dood en vrees vir vrees ' belangrike

motief in Dispatches.

Opp 16 word die dood byna as 'n deel van die lewe gesien: " ...
death, death itself, hardly an intruder. Men on the (helikopter -
JCC) crews would say that once you'd carried a dead person he
would always be there, riding with you".

Die vrees self, nie noodwendig vrees vir iets in besonder nie,
maar blote vrees, word dikwels die onderwerp van bespreking, soos
hierdie voorbeeld op pp 58-59:

"There were times when your fear would take directions so

wild that you had to stop and watch the spin. Forget the
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Cong, the trees would kill you, the elephant grass grew up
homicidal, the ground you were walking over possessed malig-
nant intelligence, your whole environment was a bath. Even
so, considering where you were and what was happening to so
many people, it was a privilege just to be able to feel
afraid.

"So you learned about fear, it was hard to know what you
really learned about courage. How mé} times did somebody
have to run in front of a machine gun before it became an
act of cowardice? What about those acts that didn't require
courage to perform, but made you a coward if you didn't?"

2.3.3.3.2 Die vyand

Die vrees is altyd teenwoordig omdat die vyand altyd teenwoordig
is. Selfs binne hulle eie basisse is die soldate nie veilig nie.

"The roads were mined, the trails booby-trapped, satchel
charges and grenades blew up jeeps and movie theatres, the
VC got work inside all the camps as shoeshine boys and
laundresses and honey-dippers, they starch your fatigues and
burn your shit and then go home and mortar your area" (p
20).

Uit hierdie aanhaling word dit duidelik dat die vyand nie net van
vlees en bloed gemaak is nie. Die natuur self is net so 'n groot
vyand:

"The Puritan belief that Satan dwelt in Nature could have
been born here, where even on the coldest, freshest mountain
tops you could smell the jungle and that tension between rot
and genesis that all jungles give off. It is ghost story
country, and for Americans it had been the scene of some of
the war's vilest surprises" (p 80).
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Dieselfde aarde wat jou vyand is, kan ook jou beskutting wees:

"Contact. Then it was you and the ground: Kiss it, eat it,
fuck it, plough it with your whole body, get as close to it
as you can without being in it yet or of it, guess who's
flying around an inch above your head" (p 56).

Daar is selfs vyandigheid teenoor die eie bevelselement:

"There was a joke around that went like this: 'What's the
difference between the Marine corps and the boy scouts?''The
Boy Scouts have adult leadership'" (p 86)«

2.3.3.3.3 Lykskending

Verwant aan die wandade teenoor die plaaslike bevolking wat bv in
Cacciato aangeroer word, is wandade teenoor die dooies. Omdat die
vyand skaars as °'n mens herken word, word hy na éy dood met geen
menslike respek behandel nie. Wat in die volgende aanhaling
besonder opval, is die reaksie van die luitenant, die gesagsfi-
guur, wat die daad nie afkeur nie, maar net die tydsberekening
daarvan.

"'"We had this gook and we was gonna skin him' (a grunt told
me), 'I mean he was already dead and everything, and the
lieutenant comes over and says, "hey asshole, there's a
reporter in the TOC, you want him to come out and see that?
I mean, use your fucking heads, there's a time and place for
everything..."'" (p 59).

2.3.3.3.4 Maatskaplike verval

Die "betekenisverlies" wat vroeér in hierdie hoofstuk genoem is,
kom weer eens na vore. Die Amerikaners volg 'n "search and
destroy"-metode, die Vi&tnamese een van "find and kill" -
"Either way, it was us looking for him looking for us looking for
him ... (p 55).
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Verlies van betekenis is veral opmerklik in die verhouding met
mense tuis, die godsdiens en die taalgebruik. Die godsdiens word
in die volgende afdeling behandel. Wat die taalgebruik betref,
kan reeds uit die meeste van die aanhalings tot dusver afgelei
word dat die soldate se woordeskat eksplisiet is en dat hulle
taalgebruik oorgedra word sonder om doekies om te draai.

Vanwe€ die groot afstand van die huis af is die tradisionele
gesinsbande en selfs huweliksbande geneig om te vervaag. Wanneer
n soldaat, Orrin, hoor dat sy vrou 'n kind by 'n ander man verwag,
s& die ander dat dit dalk gronde sal wees vir tuisverlof. Hulle

word egter daaraan herinner dat slegs 'n dood in die gesin gronde
hiervoor is:

" '0h, don't worry,' Orrin said. 'There's gone be a death
in my family. Just soon's I git home.' And then he laughed.

"It was a terrible laugh, very quiet and intense, and it
was the thing that made everyone who heard it believe Orrin.
After that, he was the crazy fucking grunt who was going to
get through the war so he could go home and kill his old
lady. It made him someone special in the company. It made a
lot of guys think that he was lucky now and that nothing
could happen to him, and they stayed as close to him as they
could" (p 105).

In die verhoudings met die mense tuis is dit duidelik dat waar
daar voor die soldaat se vertrek van die huis af reeds ™
"generasiegaping" bestaan het, hierdie gaping nou vergroot word
tot 'n verafskuwende haat van die soldaat se kant af:

"'First letter I got from my old man was all about how
proud he was that I'm here and how we have this duty to, you
know, I don't fucking know, whatever ... and it really made
me feel great. Shit, my father hardly said good morning to
me before. Well, I been here eight months now, and when I
get home I'm gonna have all I can do to keep from Kkilling
that cocksucker ...'" (p 31)=
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2.3.3.3.5 Godsdiens en bygeloof

Dit word duidelik dat, net soos wat konvensionele middele nie die
oorlog kon wen, en konvensionele joernalistiek nie nie oorlog kon
beskryf nie, konvensionele godsdiens ook nie die soldate se
geestelike nood kon bevredig nie.

"Flip religion, it was so far out, you couldn't blame
anybody for believing anything. Guys dressed up in Batman
fetishes ... a little transfer of power; they carried around
five pound Bibles from home, crosses, St Christophers, mezu-
zahs, locks of hair, girlfriends' underwear, snaps of their
families, their wives, their dogs, their cows, their cars,
pictures of John Kennedy, Lyndon Johnson, Martin Luther King
wee " (p 52)s

In hulle desperaatheid word hulle godsdiensbelewing selfs banaal:

"Guys would pray and pray - Just you and me, God. Right? -
offer anything, if only-they could be spared that: Take my
legs, take my hands, take my eyes, take my fucking life, You
Bastard, but please, please, please, don't take those" (p
110).

n Veroordelende vinger word ook teen die tradisionele kerk gelig:

" A young Marine was carried in, still unconscious and
full of morphine, and his legs were gone. As he was
being carried into the ward, he came out of it briefly
and saw a Catholic chaplain standing over him.

'Father,' he said, 'am I all right?’

The chaplain didn't know what to say. 'You'll have to
talk about that to the doctors, son.!'

'Father, are my legs okay?'

'Yes,!' the chaplain said. 'Sure's

By the next afternoon the shock had worn off and the
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boy knew all about it. He was lying on his cot when the
chaplain came by-

'Father,' the Marine said, 'I'd like to ask you some-
thing.'

'What, son?'

'I'd like to have that cross.' And he pointed to the
tiny silver insignia on the chaplain's lapel.

'0f course,' the chaplain said. 'But why?'

'Well, it was the first thing I saw when I came to
yesterday, and I'd like to have it.'

The chaplain removed the cross and handed it to him.
The Marine held it tightly in his fist and looked at
the chaplain.

'"You lied to me, Father,' he said. 'You cocksucker.
You lied to me'" (p 142-143).

Omdat die tradisionele godsdiens oor die algemeen en die kerk in
besonder nie die nodige sekerheid kan gee nie, begin die soldaat
vir hom sy eie bygelowe daarstel: So word °n persoon wat op ™
besondere wyse aan die dood ontkom het as "gelukkig" beskou en
sal die soldate probeer om so na moontlik aan hom te bly:

"On operations you'd see men clustering around the charmed
grunt that many outfits created who would take himself and
whoever stayed close enough through a field of safety, at
least until he rotated home or got blown away, and then the
outfit would hand the charm to someone else. If a bullet
creased your head or you'd stepped on a dud mine or a gre-
nade rolled between your feet and just lay there, you were
magic enough" (p 52)+

Orrin, wie se wraaklus hom tot so 'n vlak verhef het, is 'n voor=-
beeld van 1E*charmed grunt".

Aan die ander kant is 'n joernalis se teenwoordigheid ™ slegte
teken:
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" ... even the poorest freelancer had the power on him, a
power which only the most pompous and unfeeling journalists
ever really wanted, throwing weird career scares into the
staff and laying a cutting edge against each Marine's gqut
estimates of his own survival. Then, it didn't matter that
we were dressed exactly as they were and would be going
exactly where they were going; we were as exotic and as
fearsome as black magic coming on with cameras and ques-
tions, and if we promised to take the anonimity off of what
was about to happen, we were also there to watchdog the day.
The very fact that we had chosen Eggm_seemed to promise the
most awful kind of engagement, because they were all certain
that war correspondents never wasted time ..=" (p 155).

2.3.3.3.6 Rolprente

Die effek van rolprente waarvan Lewis in sy artikel praat, is
duidelik te sien in die werk van Herr. Wanneer hy as nuweling-
joernalis op pad is om sy eerste aksie waar te neem, klop
sersant hom op die skouer en s&: "This ain't the fucking movies
over here, you know" (p 25)-.

Later onthou hy hoe onwerklik Vié&tnam aanvanklik vir hom was:

"He'd pointed to the bodies of all the dead Americans lined
in two 1long rows near the chopper pad, so many that they
could not even cover all of them decently. But they were not
real then, and taught me nothing" (p 138).

Op p 44 beskryf hy " toneel uit ’n Wilde Weste-rolprent:

"So he gives the John Wayne information a pass and he and
half his command get wiped out. More a war movie than a
Western, Nam paradigm, Vietnam, not a movie, no jive cartoon
either where the characters get smacked around and electro-
cuted and dropped from heights, flattened out and frizzled
black and broken like a dish, then up again and whole and
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back in the game, 'Nobody dies,' as someone said in another
war movie".

Van een van die soldate tydens 'n kontak s& hy: "His fingers were
limp, touching his face, and he looked like a kid at a scary
movie" (p 117).

Op p 153 vergelyk hy die hele oorlog met een groot rolprent:

"One day at the battalion aid station in Hue a Marine with
minor shrapnel wounds in his legs was waiting to get on a
helicopter, a long wait with all of the dead and badly
wounded going out first, and a couple of sniper rounds
snapped across the airstrip, forcing us to move behind some
sandbagging. 'I hate this movie,' he said, and I thought,
"Why not?' ... My movie, my friends, my colleagues ..."

Dispatches is inderdaad een van die insiggewendste werke oor die
oorlog in Vi&tnam. Die kenmerke wat hier uitgelig is, sal in die

Suid-Afrikaanse oorlogsliteratuur nagespeur word.

2.4 Die Suid-Afrikaanse posisie

In haar "voorlopige verkenning van die nuwe Afrikaanse
oorlogsliteratuur" wys Elsa Joubert (1985:46) op "n baie sterk
verskil in onder-klimaat, van instelling tot die onderwerp" tus-
sen P J J Coetser se Gebeurtenisse__uit__die Kafferoor-
loge fan_1834, 1835, _1846_ tot 1853, wat oorspronklik in
uitgegee is en die werk van die sg. "grensskrywers". Coetser se
werk spreek van "voldoening" oor die oorlog terwyl die jonger
skrywers m sterk afgryse in die geweld van die oorlog toon.

Net soos Bri{fanje tydens die Tweede Wereldoorlog regstreeks
bedreig is, is daar in Suid-Afrika sprake van n- regstreekse
bedreiging. Alhoewel die oorlog op die grens tussen Angola en
Namibié afspeel, is daar voortdurend die wete dat die grens
enige tyd nader kan verskuif - en is stedelike terrorisme nie ™
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onbekende faktor niew Hoewel hulle nie gerantsoeneer word nie,
word die burgerlike bevolking deur familie- en vrienskapsbande,
die media, die politici en selfs die ekonomie by die oorlog
betrek aangesien n groot deel van die belastingbetaler se bydrae
aan verdediging bestee word.

Die Suid-Afrikaanse "grensoorlog" is in groot mate n Vi&tnam-
tipe teen-insurgensieoorlog, maar van tyd tot tyd vind ook meer
konvensionele aanvalle op vyandige basisse plaas wat ’n tradisio-
nele Tweede Wéreldoorlogse kleur vertoon.

Die ooreenkomste met Viétnam is egter sterker. In n sekere sin
kan die grensoorlog as ’n Vi&tnam in die kleine beskryf word.

Eerstens is daar die kwessie van afstand. Alhoewel die oorlog op
dieselfde vasteland gevoer word, geskied dit in ’n ander land en
is die afstand in kilometer baie groot. Dit bring mee dat daar
mate van verwydering tussen die dienspligtige en sy familie (of
dan die burgerlike lewe oor die algemeen) intree.

Tweedens neem die oorlog ten spyte van die enkele konvensionele
aanvalle, hoofsaaklik die vorm aan van 'n offensief deur middel
van landmyne en verdediging deur middel van gebiedsoperasies of
"soek-en-vernietig"-sendings waarvan "kontakte" die enigste vorm
van ontmoeting met die vyand uitmaak.

Omdat dit ' gebiedsoperasie is en daar geen "veld" gewen word
nie, word sukses ook hier aan °n statistiese telling van
vyandelike sterftes gemeet. Daarmee saam het die twee jaar
dienspligstelsel tot gevolg dat die "min dae"-sindroom met sy
tipiese "ou manne" ook hier gevoel word.

Daar word in °’n buurstaat geveg teen 'n gesiglose vyand; daarom
word °n gevoel van "betekenisloosheid" ook hier aangetref.

As Mens _alleen en Die_son_struike] verder as voorlopers van die
eietydse grensliteratuur gelees word, aangesien hierdie twee
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romans op 'n eksistensialistiese wyse kyk na die lewe van die
outs;der-enkeling tydens 'n gewapende stryd, word die besef van
die sinneloosheid van geweld reeds daar opgemerk. n Mens kan
verwag dat hierdie motief wel, soos by die Amerikaanse litera-
tuur, 'n duidelike plek sal inneem.

Soos in Amerika is diensplig hier ook verpligtend en vir T
beperkte tyd. Daarom kan verset teen die stelsel ook verwag word.
Die stelsel ontneem die dienspligtige van sy persoonlike vryheid
en “vonnis" hom as't ware +tst 'n tydperk van twee jaar militére

diens. Vanweé hulle magteloosheid teen hierdie stelsel ontwikkel
sommige dienspligtiges ’n wrok teen die stelsel. Omdat hulle die
vyand as sodanig nie ken nie, het hulle geen besondere gevoel
teenoor hom nie. So kan ’n gevoel ontwikkel van: Ek haat hom nie
soveel soos wat ek die stelsel haat wat my in ‘hierdie posisie
geplaas het niew

Dit is opvallend dat die Afrikaanse oorlogsprosa redelik beperk
is. In hierdie verband kan o.a. werke uit die Tweede Vryheidsoor-
log genoem word, soos Gustav Preller se Oorlogsoormag en ander
verhale (1923), en M.E.R. se verwerking van haar broer se
Oorlogsdagboek van’n  Transvaalse_burger te_velde 1900 - 1901
(1947), saam met Van Melle se Bart_Nel (1936) en Dolf van Niekerk
se Die_son struike] (1960) wat teen die agtergrond van die rebel-
lie van 1914 en die mynstaking van 1922 onderskeidelik afspeel;
sowel as van die prosa van Uys Krige (o.a. "Dood van °'n Zoeloe")
en Jan Rabie se Mens_ alleen (1963) waarskynlik die
Tweede Wé&reldoorlog as agtergrond gebruik, maar n universele
geéardheid kry omdat die werke doelbewus geen definitiewe aandui-
ding gee nie.

Die beperkte betrokkenheid van die Afrikaner by die twee
Wéreldoorloé het in n mate bygedra tot hierdie gebrek aan
oorlogsliteratuur. Hoewel die rolprentbedryf in Suid-Afrika ook
heelwat oorlogsrolprente van Hollywood af ingevoer het, is die
geromantiseerde oorlogsbeeld nie soos in Amerika deur die "vaders
en ooms" ondersteun nie. Daarmee saam is die beeld wat Rabie en
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Krige byvoorbeeld van die oorlog skep allermins goedkeurend.

Daar kan dus verwag word dat die ontnugteringsmotief wat volgens
Lewis so duidelik in die Amerikaanse literatuur oor die Vi&tna-
mese oorlog voorkom nie so sterk sal figureer in die Afrikaanse
prosa nie.

Die omvang van die huidige Suid-Afrikaanse grensoorlog is heelwat
kleiner as di& van die Tweede Wéreldoorlog of die Vi&tnamese
oorlog. Die bevolking wat daardeur geraak word, is eweneens
kleiner en daar kan verwag word dat die literére produksie en

die verskeidenheid werke ook heelwat kleiner sal wees.

Dit is duidelik dat die Suid-Afrikaanse posisie ooreenkomste toon
met sowel n konvensionele oorlog as 'n "vormlose" teen-insurgen-
sieoorlog en dat die literatuur kenmerke van albei toon.
Terselfdertyd is daar ook sekere verskille. Die Afrikaanse beeld
van die grensoorlog is uniek en 18 &rens tussen hierdie twee
pole. In die volgende hoofstukke word die kenmerke van die Suid-
Afrikaanse oorlogsliteratuur van nader ondersoek.
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3.1 Heupvuur, Roofvis, Skrikbewind P.J. Haasbroek

"Ek dink die treintjie sal nog eendag uit die glaskas
bars dat die glassplinters glinster in die lig wat deur
die ho& vensters probeer afskyn in die visdammetjie"
(Haasbroek 1976:53).

In haar artikel oor "Die nuwe Afrikaanse Oorlogsliteratuur" son-
der Elsa Joubert (1985:46) vir P J Haasbroek uit as "Die eerste
van die jonger skrywers wat die oorlogsituasie in sy werk be-
trek". Haasbroek kan met reg die aankondiger van die "grensprosa"
genoem word. Heupvuur (1974) bevat 'n aantal tekste met " ekspli-
siete militére strekking. Van die ander verhale in die bundel
het, hoewel dit nie eksplisiet as oorlogsliteratuur geklassifi-
seer kan word nie, ook 'n gewelddadige ondertoon. Dit wil dus
voorkom of die meerduidigheid van die begrip "grensprosa" (m.a.w.
prosa oor die landsgreﬁs en tegelykertyd oor ander grense) reeds
hier 'n ontstaan het. Haasbroek se bundels bevat sowel prosa oor
die oorlog op die landsgrens as prosa oor allerlei ander grense -
veral die grense van volwassenheid en grense van seksualiteit.
Van die verhale kan egter nie as grensprosa bestempel word nie en
daarom word slegs dié wat as ter sake beskou word hier betrek.

3.1.1 Heupvuur

Die titel van hierdie bundel spreek reeds van dubbelsinnigheid.
Eerstens kan heupvuur gesien word as ’n manier van skiet - van die
heup af. Hierdie tegniek word veral gebruik met klein masjienkar-
byne wanneer 'n kort sarsie met hewige vuurkrag verlang word. Dit
is veral tipies van moderne terroristeoorlogvoering waar die
soldaat so vinnig moontlik skade wil aanrig en dan wil vlug.

Tweedens kan dit dui op 'n metaforiese vuur uit die lende - die

onfwakende seksualiteit soos dit ook in velerlei verhale in die
bundel manifesteer. Die tradisionele verband tussen die geweer en
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die seksuele moet nie misgekyk word nie.

Wanneer daar in die titel reeds 'n dubbelsinnigheid tussen geweld
en die seksuele in die vooruitsig gestel word, kan dieselfde
dubbelsinnigheid by die begrip "grens" verwag word.

3.1.1.1 "Twee dagboekinskrywings"

Die tema van "ontluistering van die mens" deur "ons gewelddadige
tyd", (Botha 1981:349) word in hierdie verhaal ondersoek. Die
ontluistering is tweeledig. Sowel die slagoffer van die geweld as
die geweldpleger word van sy menslikheid ontneem.

Dat hierdie verhaal in oorlogstyd op die grens afspeel, is duide-
lik uit die slotsin " ... en wens die bliksems wil probeer
oorkom" (Haasbroek 1974:44).

Soos dit later ook by Koos Prinsloo die geval is, tree die ver-
teller hier slegs as verslaggewer op en nie as interpreteerder
nie. Die dagboek-aard van die vertelling sorg vir geloofwaardig-
heid terwyl dit ook toelaat vir °n hortende sinsbou wat ™
aanduiding gee van die gewelddadige aard van die oorlog. Die
vertelstyl herinner aan dié van Michael Herr in Dispatches: "The
mix was so amazing; incipient saints and realized homicidals ..
and even though I knew where all the stories came from and where
they were going, I was never bored, never even unsurprised.
Obviously, what they really wanted to tell you was how tired they
were and how sick of it ..." (1979:32).

n Paar tipiese kenmerke van oorlogsliteratuur kom hier na vore:
Daar is byvoorbeeld die kru woordgebruik: “Hy skrik sy gat af" (p
43). n Meer treffende kenmerk is egter die beskrywing van sinne-
lose geweld. Hoewel die sersant hulle so naby laat kom dat die
verteller die ou man se o8 kon sien wit word, skiet die sersant

hom nie dood nie, maar kwes hy hom "in die b6ls nogal" (p 43).
Wanneer hulle later ondersoek instel, kry hulle gevaarlike wapen-
tuig by dié wat onmiddelik gedood is, maar "die ou man het net
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sy kierie by hom gehad". Die ou man was dus waarskynlik net °n
gids wat miskien selfs onder dwang die groep moes lei, en tog is
sy dood die grusaamste. As die ou man die groep onder dwang gelei
het en dan boonop so onmenslik aan sy einde moes kom, vra 'n mens
jou af wie nou eintlik die terroriste was - dié wat doodgeskiet
is, of dié wat die skietwerk gedoen het.

Michael Herr skryf dat seksuele skending een van die grootste
vrese van die soldate in Viétnam was: "Guys would pray and pray
- Just you and me, God. Right? - Offer anything, if only they
could be spared that: Take my legs, take my hands, take my eyes,
take my fucking life ... but please, please, please, don't take
those" (1979:110).

Die implisiete outeur kies nie kant nie. Aanvanklik word vertel
van Sas wat sonder bene in die hospitaal 18. Hy is waarskynlik
in ’n vroeér skermutseling gewond - daarom is die optrede van die
sersant verklaarbaar in terme van "n oog vir 'n oog"-geregtigheid.
Dit is veral die tweede inskrywing wat wys hoedat die sersant
deur Sas se verwonding en dood geroer word. Die verteller in
Wéreld sonder grense word eweneens geroer deur die dood van ™

makker: "Die son het oor sy kalm, dooie o0& gestreel. Toe het ™
wolk voor die son ingeskuif en die reéndruppels het die vlieé
van Joe se gesig verwilder. 'Hulle het Joe gefloor', het ek oor
my skouer geroep. EK het die maer liggaampie opgetel, en toe die
ander nie kyk nie, styf teen my vasgedruk, en ek was bly oor die
reén" (p 25).

Die ontsteltenis waarmee die sersant Sas se selfmoord beleef,
vind weerklank in Koos Prinsloo (1982:34) se "Crack up": "'Ver-
lede week het n troep in die kroeg geskree, "Guys, I've got
something to show you!" en n R1 in sy mond gedruk. Anyway, trau-
mas are boring'".

Die slotfrase " ... en wens dat die bliksems wil probeer oorkom"

is ' sterk aanklag teen die bose kringloop wat oorlog genereer.
Julle skdet ons, daarom skiet ons julle daarom skiet julle ons,
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soos Michael Herr dit in Dispatches (1979:55) ook raaksien:-
"Either way, it was us looking for him looking for us looking for
him, war on a Cracker Jack box, repeated to diminishing returns"

(p 55).
3.1.1.2 "Twee terroriste"

Die woorde "terroris" en "grens" loop dikwels hand aan hand.
Daarom skep die titel hier die verwagting dat die verhaal op die
grens sal afspeel. Dit is dan byna met skok dat *n mens uitvind
dat die terroris in die eerste verhaal 'n Afrikaner is met
tipiese Afrikanernaam, Willem Pieterse. Die ander twee passa-
siers, Basie en Doep, het eweneens gewone Afrikaanse byname.

Die verhaal is eenvoudig. 'n Ryloper word deur drie mans opgelaai.
Hulle steel sy biltong en gebruik Portugese name en gruwelstories
om die ryloper so bang te maak dat hy, wanneer die motor stadiger
ry, uit vrees uitspring. Die "terroriste" is hier nie lede van
die ANC of van SWAPQO nie.

Die tweede terroris is die "vrolike musiekmaker". Hierdie man met
sy "besondere kitaar" en die "geraamde portret van n krulkop-
Josef, sagte Maria en die Kind" en wat so vrolik sing, kan kwalik
as die gemiddelde terroris beskryf word. Wanneer hy egter Willem
Pieterse se Volvo met 'n petrolbom saboteer en die slag hoor,
"slaan hy die eerste akkoorde van sy vrolike wysie onder die
waaksame 08 van die Kind" (p 47). Hierdie terroris se afwykende
gedrag wat oénskynlik in die naam van godsdiens gepleeg word,
herinner aan ds Falk in Die laaste Sondag wat n swartman in die
kerk aanrand "'waar ek met my private geloofspleging besig was'"
(1983:39).

Wat die twee terroriste gemeen het, is dat hulle eerstens nie
terroriste in die tradisionele militére sin van die woord is
nie. Tweedens is hulle terrorisme onverwags. Dit wil voorkom of
die geweld van die grens reeds in hierdie vroeé verhaal weg van
die geografiese grens, nader aan die alledaagse stedelike lewe
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getransporteer word.
3.1.2 Roofvis

As die tema van geweld in Heupvuur aangekondig word, word dit in
hierdie bundel bevestig. Die eerste verhaal, "Aardrykskundeles",
vertel reeds van terrorisme terwyl "Anatomieles" juis die teen-
beeld van 'n anatomieles word.

3.1.2.1 "Aardrykskundeles"

Die gedistansieerde vertelstyl wat kenmerkend is van ander ver-
hale van Haasbroek (soos reeds by die bespreking van "Twee dag-

boekinskrywings" aangedui is), word hier voortgesit wanneer die

kleur van die aanvallers nie aangedui word nie. Die ras van die

onderwyser Kan uit sy naam en van, Enias Mukunga, afgelei word.

Geografiese aanduidings wys dat die verhaal naby die grens plaas-

vind, byvoorbeeld die maroelaboom en die feit dat die aanvallers

gedurig noord kyk.

Dit kan nogtans nie onomwonde gestel word dat die verhaal wél op
die grens afspeel nie. Daar is egter n ander grens wat geaktiveer
word - die grens tussen skyn en werklikheid. Die "afstand"
waarmee die verhaal vertel word, word juis bewerkstellig deur die
gedurige vergelyking tussen wat gebeur en waarna dit lyk.

Die aanvallers dra hulle wapens "soos klere" (p 9) wat beteken
dat hulle baie vertroud is daarmee. Die onderwyser se poging om
die kinders te red "klink soos 'n aardrykskundeles" (p 9) en die
kinders wat by die deur uitgedryf word, "laat dit soos speeltyd
lyk vir meneer Enias Mukunga wat nog steeds praat oor die land of
hy 'n aardrykskundeles gee" (p 9). Die verteller sé nie dat die
kinders vreesbevange is nie, hy vertel bloot dat hulle "saamhok
in die hoek van die kamer en aan mekaar vashou" (p 9). Mnr
Mukunga se gewelddadige dood word eweneens onbetrokke beskryf:
"Die generaal lig sy wapen en vuur "n kort, blaffende sarsie sodat
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meneer Enias Mukunga op die hardgebakte grond val en met sy
voete 1lustig skop in die grond van sy aardrykskundelesse" (p 9).
Die onttrokke vertelstyl dra in hierdie verhaal by tot die uit-
beelding van 'n onmenslike daad.

"Aardrykskundeles" beskryf °'n aanval op ’n burgerlike teiken. Louis
Kruger aktiveer in 'n Basis oorkant die grens die gevolge van ™
soortgelyke aanval: "Eers wanneer die ou man na buite kruip, merk
hy die verminking: die gesperde, lidlose o0&, die grynsende mond
sonder lippe, die rooi tandvleis om die verslete, skewe tande"
(1984:67).

Dieselfde soort gevoelloosheid wat gesien word as die generaal
mnr Mukunga met "n blaffende sarsie" skiet, word deur Michael
Herr opgeteken: "“He drew the weapon, opened the breach and
dropped in a round that looked like a great swollen bullet,
listening all the while to the shrieking. He placed the M-79 over
his left forearm and aimed for a second before firing. There was
an enormous flash on the wire 200 metres away, a spray of orange
sparks, and then everything was still except for the sound of the
M-79 being opened, closed again and returned to the holster.
Nothing changed on the Marine's face, nothing, and he moved back
into the darkness" (1979:177).

3.1.2.2 "Die hinderlaag"

Soos "Die laaste RV" in m_Wéreld sonder grense, speel hierdie
verhaal tydens 'n opleidingsoefening af. Alhoewel die tyd en plek
weer eens vaag aangedui word, geskied dit klaarblyklik op ™
opleidingsterrein van die Suid-Afrikaanse Weermag. Die naam van
die hooffiguur, Herman de Wet, is ook 'n tipiese Afrikanernaam
terwyl die van, De Wet, intertekstueel kan skakel met die beroem-
de boereveggeneraal, Christiaan de Wet.

Op die oog -af is daar 'n aantal gegewens wat eie is aan die
literatuur oor oorlog. Daar is byvoorbeeld die "teorie van klein-
geweervuur" wat as grondslag dien vir sowel filosofiese bespie-
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geling as skerp ironie en galgehumor.

Gedurende die filosofiese beredenering is Haasbroek se woordge-~
bruik opvallend. "Bevrydende kommunikasie" (p 10) beteken dat jy
iemand deur middel van jou geweer van die lewe bevry. Daarteenoor
is dit ook so dat terroriste van hulleself praat as "vryheidsveg-
ters", terwyl militére leiers van alle weermagte aanvoer dat
hulle vir die vryheid van hulle land veg. Die bevryding is twee-
ledig: eerstens word iemand deur die dood van die lewe "bevry" en
tweedens word die onbekende, metaforiese "iemand by die huis" - "n
volksgenoot van die soldaat wat die skietwerk doen - se politieke
"vryheid" verseker.

Die humoristiese element in die kleingeweerteorie is gebaseer op
die seksuele: "Verbeel jou hoe die sap deur die loop spat as jy
s6 druk. Dis net skielik. Julle draadtrekkers sal weet wat ek
bedoel” (p 10). Die tradisionele verband tussen die geweer en die
manlike geslagsorgaan word so in hierdie verhaal geaktiveer.
Daarmee saam word ook °’n parallel getrek tussen die vrugteloosheid
van oorlog en masturbasie. In die werk van Koos Prinsloo sal
"nuttelose" seks by wyse van homoseksualisme en buite-egtelike
seks ook op die nutteloosheid van die oorlog dui. Victor Munnik
se "Mej Augustus" (1987) is nog m verhaal waar masturbasie voor-
kom as aanduiding van die betekenisloosheid van oorlog.

Later in die verhaal onthou die fokalisator die verlede op die
plaas. Hy onthou ook n besoek wat sy ouers tydens sy opleiding
aan hom gebring het. Hierdie poging tot ontvlugting in die ver-
lede in, 1is baie kenmerkend van oorlogsliteratuur. Paul Berlin
in Going after Cacciato se droom en sy gedurige terugdink aan sy
ouers is 'n voorbeeld hiervan. Die verteller in Om te awol onder-
neem benewens sy gedagtereise ook 'n fisiese terugtog na die
"vallei van sy jeug".

Die terugflits word op ' dramatiese wyse vir °n letterlike
ontvlugting gebruik as Herman losgemaak word omdat die offisiere
dink hy is mal wanneer hy gedeeltes uit sy aantekeningboek begin
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aanhaal:

"Weiering by die L.M.G. vind plaas as gevolg van defekte
voer, defekte vuur, defekte gas, defekte uittrekker en de-
fekte uitwerper. By die tweeduim-mortier haal jy eers die
band en trompdeksel af. Druk dan die loopknip terug en draai
die loop n kwart draai antikloksgewys. Die gewone foute by
die vuur met die 9-millimeter-pistool is afbring voor die
sneller getrek is en 'n onferme greep" (p 24).

Dit is °n voorbeeld van ’n terugflits na die onlangse verlede.
Wanneer Paul Berlin in Going after Cacciato probeer om die
sterfgevalle in die korrekte volgorde te plaas, kom sulke flitse
ook dikwels voor. So word die tema van oorlog en geweld in die
vertelling versterk.

Die beskrywing van Herman se skynaanval op Jones word met grusame
surrealisme beskryf:

"Die bloed spat uit Jones se gesig die klippe vol dit is
rooi bessiesap rooi soos die klein gladde stamvruggies sy
vet gesig bars oop soos 'n granaat en die rooi pitte blink
soos druppels bloed in die netwerk van die wit kraakbeen sy
hande gryp boontoe dis rooi hande soos die van ‘n slagter wat
die oop kelk van sy skedel verbaas ondersoek sy o0& vlieg
uit oor die skeur aan hul stringe dit is soos meteore wat
kyk waar hul gaan tref" (p 27).

Jones word egter nie werklik doodgeskiet nie, dit is slegs in
Herman se gedagtes wat die bostaande toneel afspeel. Hierdeur

kom die haat wat hy vir Jones voel, na vore.

Wanneer Herman sy "hinderlaag binne n hinderlaag" uitvoer en sy
gevangenemers sy gevangenes word, word hy soos 'n held ontvang.

‘"Verster staan op. Hy lag met sy spierwit tande. 'Het jy
hulle wragtag gevang, De Wet? Jou blikskottel, maar ek wil
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dit hé!' Hy stamp een van die wagte uit sy pad uit wat
halfhartig probeer keer. Hy stap met lang tre& tot by die
groepie en ignoreer Jones. Hy slaan sy arm om Herman se
skouer. 'Dis békgat,' sé hy. 'Jy het dié speletjie ge-
leer'" (p 28).

Die ontvangs is nie net belangrik vanwe& die hartlikheid daarvan
en die manier waarop dit kontrasteer met die wreedheid van die
behandeling wat hy tot dusver ontvang het nie, maar ook vanweé
die slotopmerking: "Jy het dié speletjie geleer".

"Die hinderlaag" is, soos Going after Cacciato, een van inwyding
en die verlies van onskuld. Herman het die vuurdoop oorleef. Hy
is nou n soldaat - iemand wat kan doodmaak. Dit is daarom veral
ironies dat na die proses van oorlogmaak verwys word as n
"speletjie".

3.1.2.3 "Anatomieles"

Elize Botha (1980:348) noem hierdie verhaal 'n "sinnebeeld van die
onmenslikheid waartoe die mens in oorlogtyd in staat is -
teébeeld van die genesing waarvoor m anatomieles ten slotte
ontwerp is".

So ’n les sal vanselfsprekend ook op 'n professionele wyse en met
behulp van die regte instrumente aangebied word. Die
"oopgebreekte" ribbes waarvan in die tweede paragraaf vertel
word, dui reeds aan dat dit geen "gewone" anatomieles is nie.

Die aard van die beskrywing, soos dit byvoorbeeld in die vierde
paragraaf voorkom, bevestig die gruwelike aard van die "les":

"Sy hande gryp skielik en n kronkelderm spat soos " dik,
elastiese gomlastiektou in sy hand. Hy grawe dieper en ruk
in die bloederigheid. Sy voorarm is rooinat en swart drade
bloed klou aan die fyn, goue hare vas. Hy beur sy regterhand
met die lem ook in onder die skommelende maagsak, saag met
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sy elmboog en ruk ’n ronderige bruinpers niertjie in die
helder lig in. Hy string die derms uit tussen die swart dye"
(p 29).

Hierdie toonaard word deurgaans volgehou en maak van
"Anatomieles" waarkynlik die grusaamste beskrywing van 1lyksken-
ding in die Afrikaanse oorlogsliteratuur. Dit word selfs
skokkender as hierdie voorbeeld uit The naked and the dead:

"Martinez prodded with his shoe the genitals of the charred
corpse. The genitals collapsed with a small crispy sound as
if he had stuck his finger into a coil of cigar ash"
(Mailer 1984:182).

n Integrale onderafdeling van lykskending is die neem van "aan-
denkings", soos dit in sowel "Anatomieles" as The naked and the
dead gesien kan word:

"'Wat het van sy ballas geword?' vra een van die soldate.
'"Hou jy hulle vir 'n soewenier, Beske?'" (p 30).

In The naked and the dead is Martinez aanvanklik ontsteld omdat
hy geen soeweniers kan kry nie:

"'It's a damn shame's all Ah can say when a bunch of men
like us is risking our ass for a whole goddam week, and they
ain't even any souvenirs left'" (Mailer 1984:182).

Maar later slaan hy 'n paar tande uit 'n lyk uit:

"It made a sound like an axe thudding into a wet rotten log.
He 1lifted the rifle and smashed it down again. The teeth
spattered loose. Some landed on the ground and a few lay
scattered over the crushed jaw of the corpse. Martinez
picked up four or five gold ones in a frenzy and dropped
them in his pocket" (Mailer 1984:184/5).
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Die reaksie van die soldate wat hierdie praktyk beoefen, stem
feitelik ooreen. Martinez "felt a trace of pleasure which was
lost in the gloominess he now felt" (Mailer 1984:182), terwyl die
soldaat in "Anatomieles" "spoeg, maar sy mond word nie leeg nie"
(p 30).

In 'n Wéreld sonder grense kom 'n soortgelyke voorval voor:

"'Kyk,' het Jock ges& en ons die swingel gewys wat hy
afgesny het. Hy het die bloederige stuk vleis voor by sy
broek ingedruk sodat dit by sy gulp uithang.

"Van waar ek gestaan het, kon ek hom goed dophou: hy het
opgekyk na ons en gelag. Maar dit was duidelik dat hy geen
beheer meer het oor die gatvol uitdrukking op sy gesig nie"
.(Strachan 1984:40).

Lloyd B Lewis (1985:99) skryf hierdie wreedheid toe aan die
vormloosheid van die oorlog en die gepaardgaande verlies van
betekenis: "In short, the retreat from meaning led, inexorably,
to the commission of atrocities".

Dat die gevoelloosheid van die 1lykskending in “Anatomieles“
duidelik voortspruit uit 'n vorm van betekenisverlies, kan afgelei
word uit die sin: "Die lewe is maar bitter", wat inderdaad twee
keer in hierdie kort vertelling voorkom.

3.1.3 Skrikbewind

3.1.3.1 "Eendag uit die glaskas"

Hierdie verhaal speel nie op die grens af nie en het ook nie met
konvensionele.- oorlogvoering te doen nie. Die plant van 'n bom is
egter ' daad van terreur wat dikwels op die grens voorkom. Soos

dit in baie van Haasbroek se verhale die geval is, is die geweld
eerder implisiet as eksplisiet teenwoordig.
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Die skuldige gewete van die persoon wat die bom kom plant, word
reeds in die eerste paragraaf opmerklik as hy amper weghardloop
wanneer n bedelaar hom voorkeer. In die tweede paragraaf word die
dreigende geweld in die vooruitsig gestel met die vrou wat vertel
hoe sy walg van "Al die nat, rooi vleis, bloederige gesaagde
bene" (p 52).

In hierdie verhaal is die trein simbolies van bevryding. "Al wat
ons iewers kon bring, was die bruin trein" (p 52). Die trein wat
in die glaskas vasgevang is, is dus n simbool van frustrasie -
van bevryding wat nie kan geskied nie. Daarom dat die verteller
dink dat "die treintjie ... nog eendag uit die glaskas (sal) bars
dat die glassplinters glinster ..." (p 53). In die sin van "be-
vryding deur geweld" is hierdie verhaal dus 'n voorloper van Die
jaar nul wat juis gaan om die plek van die individu in 'n gemeen-
skap waar die trein figuurlik deur die glaskas gebars het.

Wat uiterlike bou betref, toon "Eendag uit die glaskas" n ooreen-
koms met "In die kake van die dood" van Koos Prinsloo. Die
vertelvorm wissel byvoorbeeld tussen die eerstepersoonsvertelling
en die gebruik van 'n alwetende verteller. Die man wat aanvanklik
die stasie binnekom, is ook die seun wat onthou hoe hy lank
gelede saam met sy ma op die stasie was en hoe sy pa met die
trein gekom het voordat hy gevange geneem is.

Hoewel die "montage"-tegniek nie hier so sterk ontwikkel is as in
Prinsloo se verhaal nie, word verskillende episodes in die lewe
van verskillende mense saamgeflans sodat die geheel dui op ™
gewelddadige einde wat nie eksplisiet beskryf word nie, maar wat
wel geimpliseer word: terwyl die "seuntjie 'n muntstuk in die
gleufie onder die treintjie druk", loop Francis weg nadat hy sy
bom onder die tafeltjie gelos het. Dit wil dus voorkom of die
seuntjie sy muntstuk indruk net voordat die treintjie "uit die
glaskas bars".

Deurdat hierdie bomvoorval in n stedelike spoorwegstasiegebou
plaasvind, word die oorlogsgrens nou verskuif van érens in die
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noorde tot by Kaapstad - so ver suid as wat dit kan gaan.
3.1.3.2 "Goeie man"

""Goeie man" 1is 'n voorbeeld van 'n oorlogsverhaal wat handel oor
die lotgevalle van burgerlikes ten tye van geweld. Dit val dus in
dieselfde kader as Het achterhuis van Anna Frank en Die laaste
Sondag van Elsa Joubert.

In "Goeie man" kom die eerste teken van dreigende onheil as die
idilliese beskrywing van Andreas se tog huiswaarts onderbreek
word deur die vraag: "Verbeel hy hom, of het hy mense gesien op
die stukkie werf?" (p 59). Wanneer Andreas by die huis kom, word
die spanning effens verhoog deur die inligting dat die werf leeg
is en "gloeiend warm onder die regaf son" (p 60). As meer as die
helfte van die verteltyd verstreke is, word die idille skokkend
versteur: "Eers sien hy Antonio. Hy 1& langs die drumpel, vlak
langs Andreas se voet, en sy kop 18 ' entjie verder weg"(p 60).

Die vertelling gaan dan in dieselfde toonaard voort en die be-
skrywing van die dooie kinders geskied byna afsydig. Die toestand
waarin Francesca aangetref word, ™n Bloederige wit skér, oopge-
spalk ..." (p 60), suggereer dat sy verkrag is voordat sy vermoor
is. Die plasing van die sin "En toe sien hy Anna Marguerita" (p
60) aan die einde van die beskrywing wil dit laat voorkom of dit
nie geoorloof is om haar toestand te beskryf nie. Dit kan ook
beteken dat Andreas dit wat hy sien, onderdruk, sodat die res
van sy aksies die gevolg is van blinde woede.

As hulle Andreas na sy wraaktog arresteer, is dit ironies dat hy
lyk soos die slagter wat vroe#r gesé het hoe 'n goeie man hy is.

Die grootste ironie is egter dat die soldate wat hom ten slotte
gevange neem, aanvaar dat hy ook die moordenaar van sy vrou en
kinders is. Die hangertjie met sy vuurrooi steen wat hy aanvank-
lik as liefdesgeskenk vir sy vrou gekoop het, word nou 'n simbool
van die dood as dit "lyk soos 'n druppel bloed wat van sy hande
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wegspat" (p 61).

Soos wat dit met heelwat van Haasbroek se verhale die geval is,
speel hierdie verhaal oor geweld nie in Suid-Afrika af nie, maar
in 'n aantoonbaar Portugees-Afrikaanse kolonie (hier waarskynlik
Angola) tydens 'n burgeroorlog. Wat hierdie geo-politiese plasing
betref, volg hy dus in die spore van Elsa Joubert met Ons wag op
die Kaptein en Bonga. Dit is egter duidelik dat, soos ook die
geval met Joubert se verhale is, die parallelle met die Suid-
Afrikaanse situasie nie misgekyk moet word nie.

3.1.3.3 "Daar gelaat"

Die Angolese bosoorlog vorm duidelik die ruimte vir hierdie
tweeledige verhaal. Plekname so0os Vouga, die Kuanzarivier,
Swartbooisdrif en die Kunene stel die grens vas.

Die beskrywing van die skermutseling op p 62 laat geen twyfel
daaraan dat ons hier met oorlogsprosa in die volste sin van die
woord te doen het nie. Hier is 'n verhaal wat handel oor die
aktiwiteite en denke van soldate in die voorste linie in
oorlogstyd.

Op die beskrywing van die skermutseling volg 'n beskrywing van ’n
tipiese Angolees-Portugese dorpie wat onder ' vyandelike aanslag
deurgeloop het. Daar word nie duidelik vertel wie die gruweldade
wat beskryf word, gepleeg het nie. By implikasie was dit egter
waarskynlik dieselfde magte teen wie Moolman en sy span baklei
het.

Hulle eie aksie in die dorp is egter net so onaanvaarbaar: "Ons
jaag tussen hulle deur en skiet in die bondels slapendes in.
Moolman kry die weghardlopers. Dit is snaaks om hulle so te sien
met hul wit o8& en swaaiende arms en hul bene wat nog aanhou
hardloop terwyl die koe&ls hulle kloof" (p 63). Die verteller se
keuse van die woord “"snaaks" wys hoe hy ook afgestomp is deur
die oorlog.
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Die aard van die slagoffers word nie beskryf nie. Daar word nie
gesé of hulle soldate, rebelle of burgerlikes is nie. Hulle is
waarskynlik n rebellegroep wat die dorp aangeval het, die
Portugese uitgemoor het en nou feesvier met buitgemaakte drank.

Wanneer Moolman sy hand onder sy kop uithaal en hy onthul "“die
swart trosse ore wat tussen die handgranate hang en aandagtig
luister na sy deuntjie" (p 63), word dit duidelik dat daar in
hierdie oorlog nie sprake kan wees van "goeie" en "slegte" magte
wat teen mekaar te staan kom nie. Albei groepe is ewe gevaarlik
en hulle gedrag ewe laakbaar. Daarom maak dit nie saak dat die
identiteit van die groep wat eerste deur die dorp was nie bekend
gemaak word nie. Altwee strydende groepe is immers vir die lyden-
de burgerlike bevolking ewe gevaarlik.

Lykskending in die vorm van die afsny en versamel van die ore van
slagoffers is 'n tipiese kenmerk van "moderne" oorlogvoering en
word byvoorbeeld aangehaal deur Lewis (1984:101): "We had a thing
in Nam. We used to cut their ears off. If a guy had a necklace of
ears he was a good killer, a good trooper. It was encouraged to
cut ears off, to cut the nose off, to cut the guy's penis off".

Venter se kommentaar: "'Dis-hy, Moolman. As die Boere praat, moet
die taters hoor'" (p 63), bevestig hierdie goedkeuring, of selfs
aanmoediging, van sulke wandade.

Swartbooisdrif is in die Kaokoveld en Mahanena is in Ovamboland.
Die gedeelte met die subtitel "Die neus" speel dus in Namibié&
af. Dit is daarom nie onverwags dat ™n offisier van die S.A.W."
hier aangetref word nie. Wat vreemd klink, is dat hy hulle
'voorlé".

Dit word gou duidelik dat Moolman se groep 'n klandestiene span is
en "nie amptelik erken word nie". Verder word dit ook duidelik
dat die aanval wat in "Die ore" beskryf is op Unita-magte ge-
loods was en dat dit nie die goedkeuring van die ho&r hoofkwar-
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tier wegdra nie. Volgens beleid vind daar geen gevegte tussen
Unita en die S.A.W. plaas nie, hoewel hulle mekaar nie noodwendig
amptelik steun nie.

Die "Neus" verduidelik dat hulle aktiwiteite 'n deel was "van die
oorkoepelende strategie, waarvan julle maar net 'n klein deeltjie
uitmaak" (p 64). Die verhaal word nou 'n aanklag teen die '“stel-
sel” en so sluit dit aan by "Moderne piramides" uit Jan Rabie se
21. Die enkeling word onthef van sy skuld aan die ooflog omdat hy
maar net °n deel uitmaak van die groter strategie. Hulle word nie
aangespreek oor hulle werkswyse nie, maar bloot oor hulle aandeel
in die mislukking van die operasie.

Moolman se optrede teen die senior offisier is 'n voorbeeld van
die haat wat dikwels tussen junior en senior range bestaan.
Wanneer hy dan ten slotte dros, word hierdie verhaal 'n voorloper
van 'n Wéreld sonder grense, Om te awol en "Fighting for peace",
wat juis eindig in drostery.

Die vele betekenismoontlikhede van die titel "Daar gelaat" is
opmerklik. In die eerste plek beteken dit "afgehandel", oftewel
"minder belangrik", soos dit dikwels in die uitdrukking "maar dit
daargelaat” gebruik word. Tweedens kan dit beteken "daar (agter)
gelaat". Albei vegtende groepe het byvoorbeeld 'n spoor van ver-
woesting "“daar gelaat". Derdens verwys die deiktiese element
"daar" na iets wat "elders" is en "nie hier nie". Dit beklemtoon
die een of ander afstand tussen die gebeure en die onmiddellike
werklikheid. Vierdens is "gelaat" 'n woord vir "gesigskenmerke"
waaronder die ore en die neus ressorteer.

Nadat Moolman dus 'n bloedspoor agter hom gelaat het, nadat hy ore
versamel het wat nie kon hoor nie, is hy "uitgeruik" deur ™
"neus" wat nie 'n neus is nie, maar 'n mens. Nadat hy dit alles
weergegee het, maak die verteller ' vinnige einde aan sy storie:
"As Moolman net mooi onder die wind gebly het, sou hy deurgekom
het" (p 66), want die storie is nou op 'n einde; Moolman
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is 'n kommentaar op die samelewing. Dit is n aanklag teen mense
wat elke dag met gruweldade saamleef sodat dit vir hulle nader-
hand 'n alledaagse gegewe word wat daargelaat kan word, aangesien
dit immers "daar" plaasvind en nie "hier by ons" nie.

3.2 Op pad na die grens - J.C. Steyn

Elize Botha (1980:547) sien die "hoofdrang" by Steyn as "die
Afrikaner en die idee van Afrikanerskap in die sewentigerjare".
Die bundel ondersoek inderdaad "omtrent alle fasette van die
Suid-Afrikaanse samelewing" (Steyn 1976:127).

Wanneer ’n mens in gedagte hou dat J.C. Steyn besonder lief is vir

woordspelings, soos ook gesien kan word in sy digbundel Die gram-

matika van liefh&, kan n mens uit die staanspoor uit al verwag
dat die woord "grens" in hierdie bundel .met vele moontlike bete-
kenisse aangewend sal word.

Die verskillende betekenisse wat die woord "grens" volgens Botha
die titelverhaal aanneem, is reeds in die inleiding tot hierdie
studie genoem. Al die verhale in die bundel handel nie cor die
grensoorlog, of selfs oor enige ander konvensionele oorlog nie en
sommige van hulle val dus buite die afbakening van hierdie stu-
die.

In "Na °n gesprek oor apartheid", waarin niks van die grensoorlog
gesé word nie, kom die sentrale idee van baie van die verhale
voor:

"n Mens het ook 'n plig teenoor jou land en een van die
pligte is in ons tyd seker om iets te help doen om die
polarisasie tussen blank en nie-blank te& te werk. Miskien
is 'n rassebotsing onafwendbaar, maar n gewone ou mensie kan
tog probeer help keer dat te veel in so n botsing tot niet
gaan" (p 71).

n Verdere oproep wat die bundel rig, is te vinde in die
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slotwoorde van "Ontmoetinge in ’n voorvaderland":

"'Tog,' dink hy, 'jy moet liefh&, dink ek, op 'n distansie.
Al hou hulle nie van my nie, net om hulle te sien, net om
Afrikaners te sien - is daar 'n mooier woord? Afrikaans, ja;
om net Afrikaans te mag hoor, alleen Afrikaans te dink
klink. Ek is Afrikaans, en dit kan niemand van my wegneem
nie - ook geen Afrikaner nie. Dat ek julle so op 'n afstand
liefhet, nee, van julle hou, nee, vir julle omgee ... is
dit vér genoeg? Julle Afrikaners, wit en bruin, ook
Hollanders, pro en anti, laat my toe om julle ... om 'u' ...
uit die verte, sonder enige beantwoording van u kant af
vryblywend lief te hé. Is dit te veel gevra?" (p 146).

Die bostaande uittreksel is 'n pleidooi om oor sowel die fisiese
grens van afstand as die kunsmatige grens van stroewe interper-
soonlike verhoudings heen lief te h& en om sodoende daardie twee
grense te vernietig.

3.2.1 "Op pad na die grens"

Wanneer die verteller op pad is na die "grens" (die Caprivi), kom
hy vir Sampie Viljoen te& waar di& op die muurtjie (met ander
woorde die grens) van die kerkhof sit. Van die verskil tussen
Paul wat lewe en hy self wat 'n spook is, s& hy: "Daar is n soort
grens tussen ons" (p 25).

As die spook hom nie met die hand wil groet nie, sé& Paul: "So
iets maak my grenseloos die duiwel in" (p 12 - ek onderstreep).

Dirk 1is gewoonlik 'n harde, taai man "Maar die dag van die dood-
gaan praatjies het hy half, half ... wel gegrenserig ..." (p 10)
en wanneer die verteller na sy gesprek met die spook ’n druppel op
sy eie hand gewaar, kom hy tot die gevolgtrekking: "Ek grens dus"
(p 27 - ek onderstreep).

Hierdie verhaal vertel van 'n voorgevoel (selfs van n voorbode).
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Dit gaan om die gedagtes van 'n man wat nog moet gaan veg. Deur
middel van die spookstorie word dit *n beredenering oor die aard
van oorlog in die algemeen, sodat dit as oorlogsprosa geklassifi-
seer kan word.

As die verteller, Paul van der Merwe, vir die spook, Sampie
Viljoen, vertel dat hy op die grens gaan oorlog maak, is dié se
kommentaar: "Kry dit dan nooit klaar nie? Moet ons dan maar altyd
en ewig gaan veg? Kry ons nooit end nie?". Hierop antwoord die
verteller: "Nee, ons kry nooit end nie, ons oorlo& hou nooit op
nie, lyk dit my" (p 19).

Saam met J.C. Steyn se voorliefde vir woordspelings is dit verder
opmerklik hoe dikwels wisselvorme van die woorde "dood","vrek",
"lewe", "skiet", ens in hierdie verhaal voorkom:

"Ek kan aan my einde kom by die grens ... °n Mens kan jou
omtrent vrekskrik as dit jou so te binne skiet jy kan ook
doodgaan (p 9).

Ook van sy eie (moontlike) begrafnis s& die verteller: dit is "n
Dag wat ek doodseker gelukkig nie self sal hoef te belewe nie" (p
9 - ek onderstreep).

As Dirk neerslagtig is voordat hy grens toe gaan, s€ die vertel-
ler: "'Ag nee, Dirk, wat de vrek is dit vandag met jou?'", waarop
Dirk antwoord: "“'Party word tog vrekgeskiet ... Moet jou nou nie
vreklag nie, maar ek het 'n voorgevoel ek gaan nie terugkom nie'"
(p 10).

Deur hierdie woordspelings word daar °n aanduiding gegee dat die
verteller waarskynlik ook op die grens sal sneuwel.

Die spook vertel later vir Paul hoe hy self toe sy pa die

aandgebed gedoen het, "so half op die een of ander manier dije
gevoel (gekry het) iets gaan met my gebeur" (p 21).
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Ook Dirk het duidelik n voorgevoel van sy naderende einde gehad
en dit word later bevestig as die Volksblad rapporteer dat Dirk
""n sesde sintuig vir gevaar gehad het" (p 11).

Wanneer die verteller se handelinge voor sy vertrek sowel as sy
pa se tafelgebed so nou ooreenstem met wat Sampie vertel, dan
weet ons dat Paul heeltemal reg is as hy op p 11 s&: "En nou is
dit my beurt". Hier bedoel hy nie net dat dit sy beurt is- om
grens toe te gaan nie, maar ook dat dit sy beurt is om te sneu-
wel.

Die naderende dood, die vrees daarvoor en die worsteling met
allerhande gedagtes daaromtrent is 'n duidelike kenmerk van
oorlogsliteratuur wat in hierdie verhaal voorkom al speel dit nie
in die voorste linie af nie.

Die ooreenstemming tussen die lot van Sampie Viljoen en die
waarskynlike lot van die verteller moet nie net gesien word as ™
sleutel tot die oop einde van die teks nie, maar ook as ™
ondersteuning van die sin: "Nee, ons kry nooit end nie, ons
oorlog hou nooit op nie ..."( p 19).

n Belangrike kenmerk van sowel die literatuur van Viétnam as
dié van die Tweede Wéreldoorlog, wat ook hier voorkom, is
dié van "demitisering" - 'n aanval word geloods op die amptelike
of tradisionele beeld van die oorlog as iets groots of iets
glorieryks.

As die verteller "iets gesé het van soldate wat nog darem soos
vroedr " se helde op die slagveld gesterwe het", veroorsaak dit
argument met sy broer:

"Hoor net daar - nog n ou wat kastig wil gaan sterwe vir
'volk en vaderland' ... Kyk, my liewe Paultjie, dis n mite,
... Soldate vrek soos vlie&: In die modder, in hul eie
drek, tussen die lyke van ander soldate. As hulle vrekge-
skiet word, dink hulle aan hul eie liewe mammies, vrouens en
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kindertjies, verloofdes, minnaresse. Julle moet in hierdie
land minder sulke goedkoop onsin verkoop. 'Heroles ster-
wel';'Sterwe vir volk en vaderland!';'vVal op die veld van
eer!' - daardie heldedompies of dommetjies van soldate wat
sterwe met die volkslied op hul lippe, het al in die Eer-
ste léreldoorlog gesterwe, maar soos dit in hierdie arme
land van ons gaan, is daar nog mense wat daaraan ook glo!"
(p 20-21).

Hoewel hy sé&: "Die belangrike ding is tog dat 'n mens gaan" (p
23) is die verteller nie heeltemaal oortuig van sy saak nie: ™"Ek
weet n ou wat gaan veg moenie twyfel nie, maar ek kan nie met n
lekker hart gaan nie. Party dinge in ons land is nie reg nie.

Kan 'n mens vir iets gaan veg as jy nie heeltemaal daaraan glo
nie?" (p 24).

Verder is hy nie baie entoesiasties oor sy "gegrenstoeganery" (p
9) nie en sy reaksie op die moontlikheid dat hy kan sterf, is
kenmerkend van die grensprosa:

"Ek wil lewe! Daar is nog so baie dinge wat ek wil sien, wil
doen, hoor, voel, ruik, dinge wat ek maar altyd in die haas
gedoen het oor daar nie tyd was nie ... ek wil " dronk
paartie hou met my pelle, ek wil streel aan 'n wang, °n bors,
n dy, ek wil trou en kinders h&" (p 22).

Hier stem die verteller saam met die luitenant in "Die kaptein se
skoene" van Hans Pienaar wat "wil 18 met 'n meisie, iewers, sy
kop op haar maag ..." (1987:27).

Die proses van demitisering word voortgesit in die ondersoek van
ander aspekte van die Afrikaanse samelewing.

Die geykte aard van die Godsdiens word geaktiveer deur die verwy-
sing na die preek van die C.S.V.-sekretaris (p 9) en die beskry-
wing van die toneel na ’n begrafnis: "“Eers praat hulle gedemp,
naderhand opgewekter, veral wanneer die koeksisters en melktert
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aangebied en die skinkborde koffie rondgehou word" (p 10).
Joernaliste, politici en predikante spring ook nie vry nie:

"Verlede week hoofberig in die ou Volksbleddie: 'Nog 'n S.A.
polisieman sterf aan die grens.' ... Eergister militére
begrafnis: adjunk-minister, burgemeester met ketting en
toga, °'n predikant: 'Die jong man wat in die fleur van sy
lewe weggeruk is ... die essensie van ons volkslied ...
kluitklap op die kis, weet jy waar jou kinders is ... met
ons land en met ons nasie sal dit wel wees ... En die
dominee sal seker praat of "spreek" oor die jongeling wat in
die "fleur" van sy lewe "weggepluk" is wuit ons midde,
broeders en susters, hy't geantwoord op die roepstem en
' (p 11).

Die vroegste oorlog waarna in die verhaal verwys word, is die
"Engelse Oorlog" (p 25) van 1899-1902. Die Rebellie van 1914,
waarin Sampie gesneuwel het, is die ander "oorlog" wat met die

huidige Grensoorlog in verband gebring word. Een van die aspekte
wat die oorlo® gemeen het, is dat soldate nie "met ™ skoon
gewete" (p 25) aan een van die drie kon deelneem nie.

Oor sy deelname aan die oorlog voel Sampie dit is "darem n troos
as jy weet jy mbé&t gaan, dis jou plig en klaar" (p 21). Maar,
die Rebellie was 'n "opstand teen 'n regering" (p 16) en hy onthou
die Bybelteks wat sy ma aan hom voorgehou het: "'Ieder mens moet
zich onderwerpen aan de overheden die boven hem staan'. My ma was
tog reg gewees..." (p 25). Die verteller voel dat hy ook sy
plig doen: "ek doen maar liewer op di& manier my deel vir 'land
en volk'" (p 17). Nou ontsgaan 'n dilemma. Die Rebel voel dat hy sy
plig doen deur teen die regering in opstand te kom, terwyl die
konstabel voel dat hy dit doen deur dit te ondersteun. Die
verhaal probeer nie om 'n oplossing vir hierdie probleem te gee
nie.

So n probleem impliseer dat die saak twee kante het - en ook
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grens tussen die twee. °’n Simptoom hiervan is die "joiners" (p
23):

"Van ons eie mense is maar weer teen ons. Ek en my broer
verskil so, jy kan skaars s& ons is aan dieselfde kant, en
hy 1is nie eens so erg nie. Terwyl ons polisiemanne al die
vuil werk doen - ©6ns moet die strate patrolleer, 6ns moet
die swartes by die erwe gaan uithaal as hulle daar moles
maak, ©ns moet by die grens gaan veg en dan sit hulle
lekker en kies die swartes se kant. Hulle s& ons behandel
die swartes te sleg".

Die verteller se broer stel dit sb: "'Wet en orde het 'n teen-
hanger ... dis reg en geregtigheid ... Dis julle polisie se
ongemanierde hardhandigheid wat maak dét ons so gehaat word in
hierdie land. Wat, dink jy, sal eendag gebeur as julle mense
eendag almal opgeroep word om te veg en die swartes val dié aan
wat agterbly en moor almal uit?'" (p 24). Daar is ™
ooreenstemming met die woorde van die verteller se vriend, Dirk:
"'Hoe lank, reken jy, gaan die swartgoed hulle nog aan ’n mens
steur? Hulle is al klaar so parmantig. Wat sal eendag gebeur as
ons hiér teen hulle moet veg en dan by die grens ook nog? Sé&
nou maar net ons ouens is almal opgeroep om teen ’'n groot mag by
die grens te gaan veg en die klomp hier in die lokasies gaan sny
die vrouens en kinders se kele af en ...'" (p 20).

Die voorafgaande uitsprake betrek 'n ander grens in die verhaal:
die "kleurgrens". Die ooreenkomste tussen die Rebellie en die
Terroristeoorlog kry besondere klem omdat dit nooit pertinent
genoem word nie, maar juis by implikasie duidelik word.

In 'n sekere sin is die einde van die oorlog as fenomeen ook 'n
soort grens. Hierdie grens word egter nooit bereik nie, dieself-
de patroon word in elke oorlog herhaal. Die verhaal wys hoe die
grens nooit bereik word nie, nogtans sé& die titel dat ons op pad
is daarheen. Die optimistiese implikasie hiervan is dat die
grens, oftewel einde, van die oorlog bereik sal word as ander
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grense, byvoorbeeld rassegrense, vernietig word. Die pessimis-
tiese teendeel 1is natuurlik ook waar. Indien daar nie aandag
gegee word aan die vernietiging van aanstootlike grense nie, is
ons onafwendbaar op pad na ’n grens waar konflik sal lei tot ™
gegrens. Die uiteinde hiervan is die oorsteek van die grens van
voortbestaan van die "volk en vaderland" (p 21).

3.2.2 "Om vergewe te word"

Net soos met die titelverhaal, is dit nie moontlik om hierdie
teks sonderfmeer as grensprosa of selfs oorlogsprosa te klassifi-
seer nie. Hoewel die oorlog hier 'n toonaangewende rol speel as
katalisator van die gebeure, gaan die verhaal oor broedertwis wat
ontstaan as gevolg van die oorlog. Die belangrikste fisiese grens
is dan ook die grens tussen twee plase, Nooitgedacht en ™n plaas
wat aan Nooitgedacht grens" (p 35). Hierdie grens tree op as ™
simbool van die twis tussen die twee broers.

Onderlinge verskille tussen Afrikaners is noodgedwonge °'n faset
"'van die Suid-Afrikaanse samelewing" (p 127) en onmin tussen
broer en broer of tussen vader en seun is sekerlik die intensief-
ste en daarom die mees dramatiese vorm van interpersoonlike
konflik.

Die vernaamste "grens" hier is n sosiale grens. Die oorsaak van
die skeuring is die "Engelse Oorlog". Omdat die Tweede Vryheids-
oorlog as katalisator dien, is dit nie onvanpas dat daar
oorloganekdotes in die verhaal voorkom nie. Hierdie anekdotes
maak die klassifikasie van die verhaal as oorlogsliteratuur min-
der moeilik.

Die voorval van selfbevuiling op pp 32 - 33 sluit aan by soortge-
lyke passasies in ander oorlogsverhale, soos die voorval uit The
naked and the dead (1984:36) wat reeds in hoofstuk twee (p 29)
aangehaal is.

m Ander tipiese kenmerk uit die oorlogsliteratuur is di& van
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minagting van eie ho&r bevel soos gesien word in die verteller
se reaksie teenoor die offisier, Piet Plessis:

"Een van die offisiere - sy mense was sommer van die
agterafstes in die distrik - en nd& " tydjie sy vriende, het
my gedurigdeur gespot en dit het my verbitter" (p 31).

en

"Een slag het ek ook agtertoe gehardloop, maar daardie
einste Piet het my met 'n sambok teruggedryf. Hy't hom mos
verbeel hy is 'n tweede generaal De Wet wat die burgers met
die sambok moet slaan" (p 33).

Juis hierdie minagting en haat vir eie hoér bevel word naderhand
erger as die haat en vrees vir die vyand - met dréstery of oorlo-
ping as die noodwendige gevolg.

Wanneer hy m "joiner" word, impliseer die woord "oorloop" (p 31)
die oorsteek van n grens. In hierdie geval is dit °’n militére
grens - 'n grens tussen twee ideologie& en tussen twee strydende
weermagte. 'n Mens moet in gedagte hou dat die Tweede Vryheidsoor-
log een van die eerste oorlo& is waarin van guerillategnieke
gebruik gemaak is.

Die woord "join" beteken om saam te voeg. Wanneer twee items
saamgevoeg word, word die grens tussen hulle vernietig. Hier is
dit nie die geval nie. Hy sluit hom by die Engelse aan en veroor-
saak sodoende 'n grens tussen hom en sy broer. Desnieteenstaande
word hy egter nie 'n volwaardige lid van die ander kant nie - die
grens tussen hom en die Engelse word nie afgebreek nie. Die
verteller se aksie bring geen vereniging teweeg nie, dit is net
sy eie posisie wat verander. Daar is nie eers sprake van ™m
verskuiwing van lojaliteit nie, want hy toon immers nie loja-
liteit aan een van die twee groepe nie.

Op grond van sy optrede word die verteller verwerp deur almal om
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hom. Daar 1is 'n grens tussen hom en sy landgenote. Die grootste
skeuring kom egter tussen hom en sy lieflingbroer, Hendrik, wat
hom sy plaas belet. Die grens tussen die twee broers word
verhaalmatig versterk deur die fisiese grens tussen die twee
plase. Op p 40 kruip die verteller deur die draad wanneer hy
klein Manie "gered" het. Onmiddelik daarna "kruip™ hy voor sy
broer as hy om vergiffenis smeek. Op p 44 ontbied Manie sy broer
na die grensdraad om hom geld te leen sodat hy sy skuld kan
betaal. Ook hierdie poging om die grens tussen die broers af te
breek, is onsuksesvol.

In Oktober 1914 is dit Hendrik wat Manie na die grensdraad
ontbied, maar, as Manie weier om te rebelleer, misluk die
vredespoging weer.

Die lafhartigheid van die verteller is duidelik die grootste
oorsaak van die skeiding. Al sy redenasies oor die voor- en
nadele van oorlog steek dit nie weg dat hy 'n papbroek is nie. As
hy klein Manie gaan soek, hoop hy dat hy darem iets sal oorkom
sodat sy poging minstens heldhaftig kan wees, maar hy dink tel-
kens 'n minder ernstige ongeluk uit.

"Moontlik, as die opoffering wat ek maak, so groot is,
miskien as ek sélf iets oorkom in die soekery - 'n nagadder
kan my pik, ek kan my been breek in 'n gat, van'n ho& wal
aftuimel of my in °n draad vasloop" (p 39).

Wanneer hierdie poging misluk, word sy hartseer "n gegrens sonder
trane" (p 41).

As hy later die moed bymekaarskraap om na Hendrik se huis te loop
en dieselfde Hendrik wat hom by 'n vorige geleentheid nie kbn
skiet nie, hom weer met 'n geweer dreig, is hy "haastiger daar weg
as (hy) gedink het" (p 44).

Dit 1is eers met die Spaanse griep dat hy iets doen sonder om dit
vooraf te beredeneer en die moontlike gevolge teen mekaar op te
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weeg. Hy gaan onmiddellik en verpleeg sy broer en dié se gesin.
Hierdie keer is dit nie 'n oorwog poging om °n versoening te
bewerkstellig nie. Wanneer Hendrik "gesond genoeg (is) dat hy
weer by sy positiewe (is)" (p 50), dan stuur Manie ’n kind om hom
te versorg "Omdat ek nie wou hé hy moes hom opwen as hy my sien

nie" (p 50).

As die verteller self siek word, is dit ironies dat hy dié keer
dink hy het homself bevuil, maar in werklikheid bloei hy terwyl
dit ten tye van die veldslag net die teenoorgestelde was. HNou
vind 'n algehele ommekeer plaas. Dit is ook hierdie keer Hendrik
wat toenadering soek en om vergiffenis vra. Die grens wat tussen
die twee broers opgebou is, word afgebreek en daarom is die
verteller korrek as hy met die doeltreffende aanwending van
koppelteken s&: "Geluk is grens-loos, dit vervul jou hele lewe"
(p 52). Die implikasie hiervan is dat geluk slegs verkry kan word
indien grense vernietig word.

3.2.3 "Vrede"

Hierdie verhaal is soortgelyk aan di& van byvoorbeeld Louis-Paul
Boon in Mijn kleine oorlog aangesien dit handel oor die invloed
van die oorlog op die lewens van burgerlikes. Om dieselfde rede
sluit dit ook aan by die werk van Koos Prinsloo en kan dit by
hierdie studie ingesluit word ten spyte daarvan dat dit ten tye
van die Tweede Vryheidsoorlog afspeel en nie op die Angolese
grens in die tagtigerjare nie.

Soos die ander verhale in die bundel gee dit 'n perspektief op
Afrikanerskap, maar hier word dit die perspektief van onderdruk-
tes:

"Ons is die verloorders, ons sal die oorwonnenes wees, die
vertraptes van Afrika, al is ons saak reg. Ons het nog nooit
gewen nie, ons verloor altyd, &ltyd. Nee, dit help nie om
aan wondere te glo nie. Maar ons het dan gebid? Nee, God
slaap in Afrika. Maar ons sa&k? Ja, ons s&ik is reg,
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maar reg is nog nie mag nie?" (p 53).

Hierdie onverdiende lyding stem ooreen met dié van Poppie in Die
swerfjare van Poppie Nongena:

"Wrede sal daar nie kom nie, s& sy vir Mosie. Selfs dié
wat vrede wil h& word ingesleep in die moeilikheid. Daaraan
sal ons maar gewoond moet word. Daaraan kan ons niks doen
nie.

"Maar God is my getuie, s& Poppie, ek het die moeilikheid
nie gesoek nie" (Joubert 1978:276).

Die verteller in Steyn se verhaal deel hierdie pessimisme van
Poppie:

"Moet niks, niks verwag nie. Verwag liewer om alles te
verloor. Ons hét omtrent al alles verloor. Nou ja? Begryp?
Verwag nou om geheel en al alles, heeltemal alles, gans en
al alles te verloor. Dan is die werklike verloor nie so
swaar as die vrede kom nie" (p 53).

Die hartstog in die gebed van die verteller herinner aan Michael
Herr se beskrywing van "The Soldier's Prayer" in Dispatches:

"impossible to convey because it got translated outside of
language, into chaos - screams, begging, promises, threats,
sobs, repetitions of holy names until their throats were
cracked and dry, until some men had bitten through their
collar points and rifle straps and even their dog-tag
chains" (1979:53).

Alhoewel die verteller in opstand kom daarteen, glo hy steeds aan
"die Wil van God" (p 57), terwyl Meester se siening radikaler is:

"IYil van God? My liewe seun, ek wil jou nie seermaak nie,

maar 'n mens kan geen probleme oplos deur elke keer te sé:
Dis die wil van God nie ... Ons maak onsself wys daar is
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iets soos die wil van God" (p 57).

Die dubbelsinnige woordgebruik waarvoor Steyn bekend is, kom in
hierdie verhaal na vore as die "vrede" wat ter sprake is nie
soseer die wapenstilstand is nie, maar vrede in die gemoed van
ouers wat ’n seun verloor het - ’'n vrede wat kom deur geloof:

"Hulle is ... werklik? Hulle is gelukkig selfs? Getroos? Ma
glimlag glad ... Hulle huil nie, hulle sit daar rustig of
daar niks gebeur het nie, of alles maar bly soos dit vanmore
gewees het of soos dit voor die Oorlog was. En Freek is
dood. Verstaan hulle dit nie?" (p 59).

Al het hulle byna alles verloor, behou hulle nog hulle geloof.
Hulle kan nog hoop. Hierdie behoud of herwinning van hoop kom
algemeen voor in oorlogsliteratuur:

"'Even the refugee must do more than flee. He must arrive.
He must return at last to a world as it is, however much in
conflict with all his hopes, and he must then do what he can
to edge reality toward what he has dreamed ...'" (0'Brien
1975:320).

Ook Ton lon Jin, in Die jaar Nul (1987) kry weer moed om voort te
gaan:

"Die nuwe herken jy uit jou herinneringe, want niks gaan
ooit verlore nie. Al word dit net deur n bamboesblaar op die
kabbeiing van 'n stroom geskryf, bly dit bewaar" (Haasbroek,
1987:127).

3.2.4 "Die Meide"
Die grens wat dit hier om gaan, is die kleurgrens. Militére
aktiwiteite kom nie eers by wyse van verwysing in die verhaal

voor nie. Die teks 1is egter van belang omdat dit die begrip
"grens", soos dit in die bundel, en veral in die titelverhaal
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gebruik word, verder verruim. Daar is ook ander ooreenkomste met
die grenswerke wat hier bespreek word.

"Die donner in Boetiefanie se kop" van Eben Venter (1987:97 e.v.)
vertel van 'n swartvrou wat doodgery word, terwyl "Vergelding" uit
n Wéreld sonder grense (Alexander Strachan 1984:26 e.v.) handel
oor 'n soldaat wat hom oor n gewonde vyand ontferm. Die een ver-
haal handel oor m wandaad oor die kleurgrens terwyl daar in die
ander 'n hand van vriendskap oor die grens gesteek word.

In "Die meide" kom iets van albei hierdie elemente voor. Boonop
doen dieselfde personasie die dade van verwydering
én versoening.

Die woord "meid" word aanvanklik gebruik as skeldnaam vir
swartvrou. Die woordspeling word verder gevoer deur die grappie
oor die plaas, "Mede-dam", wat "Meidedam" geword het. Van hier is
dit nie 'n groot sprong tussen mede-Christene en meide-Christene
nie.

Familietwis kom ook in hierdie verhaal ter sprake as twee
broers, Koos en Piet, verskillend voel oor o.a. "gesamentlike
aanbidding" of apartheid in die kerk. Die familie se stryery bly
egter nie net by gesamentlike aanbidding nie, maar behels die
hele spektrum van swart-witverhoudings.

Die verteller is, as gas in die huis, bang om sy mening oor die
saak uit te spreek. Hieroor word hy aangeval deur sy vriend,
Piet:

"1jy wat kastig, as ons allenig is, s& "wie swyg, stem
toe" ... Jy was nie eers in wbbrde aan jouself getrou nie,

wat staan nog in dade ...'" (p 66).

Piet neem meer uitgesproke stelling in teen die standpunt van sy
ouers en sy broer:
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"Pa, as n mens volgens die Bybel gaan, en volgens die
geloofsbelydenis, dan het ons g'n keuse nie. Die gemeenskap
van die heiliges beteken dat alle Christene moet kan saam
aanbid: saam in dieselfde kerkgebou as dit daarop aankom"
(p 63).

As ’n swartvrou van die vloedwater gered moet word en die vertel-
ler en Piet se woorde aan dade getoets word, kan Piet weer sy weg
daaruit redeneer:

"As daardie draad breek ... Dis die mens se eie skuld as sy
... Sy kan mos daardie kant toe uit" (p 67).

Nou is Piet "nie eers in wbbrde aan (homself) getrou nie, wat
staan nog in dade ...'" (p 66).

Die ou oom se stotterende Bybelvoorlesing word 'n direkte aanklag:
"!'Kind, gaan werk vandag in my wingerd. - Ek wil nie. - Hy ant-
woord en s&: Ja, my heer, en hy antwoord en s&: Ja, heer, en hy

antwoord en s& ... En hy het nie gegaan nie" (p 61). Die herha-
ling, wat toegeskryf word aan die oom se swaksiendheid, wys op
die vele kere dat Piet en die verteller lippediens aan die "saak"
betoon het, terwyl hulle by die een geleentheid wat hulle gehad
het om iets te doen, terugstaan en kyk hoe Koos, die een wat
hulle van onredelikheid beskuldig, die vrou red. Dit 1is dan
wanneer n mens agterkom dat dit eintlik die verteller en Piet is
wat werklik die "meide", ofteel, papbroeke is.

3.2.5 "By die sterfbed van 'n mislukkeling"

Wat in die eerste paragraaf van hierdie verhaal reeds opval, is
die spieél. In die eerste plek is dit 'n "dowwe, redelik onbe-
troubare spie&l" (p 122). Die verteller sit langs Piet Scheepers
se bed sodat hy hom nie direk aankyk nie, maar slegs sy weerkaat-
sing in die spie&l sien. Hy verwys egter nie na die weerkaatsing
nie, maar praat van die "man in die spie&l" (p 122).
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Die verteller beweer op p 123 "Daar was M stukkie skryfwerk wat
ek mdés afhandel (ek sou nie weer 'n geleé tyd kry nie) en
daarmee is ek nou besig". Hierdie stelling is problematies. Hy is
immers besig om die gebeure van die oomblik op te teken. °n Mens
vra jou dan af waarom hy dit juis "moes" doen. Die antwoord
hierop word later duidelik.

Deur vroeére gesprekke tussen die verteller en die siek man, die
gedigte van Piet Scheepers en die drama 'n Sinvolle daad, word
heelwat "fasette van die Suid-Afrikaanse samelewing" geaktiveer.
Daar word gepraat van die "grensgeval-Afrikaners" (p 124) die
intellektueel wat "'kwyn ... as populier in die woud/van die
versteendes'" (p 125). Verder lewer die gedigte kommentaar op die
skeiding wat die rassesituasie met Kersfees (wat n tyd van ver-
soening is) veroorsaak.

In Klaas Waarsegger se spreekbeurt word die basis gelé vir =n
verband tussen Piet Scheepers en die Suid-Afrikaanse situasie:

"Dis maar Kklein daadjies en besluite, praatjies en nie-
daadjies, versuime, vloeke, stampe, skewe kyke, ruike. Dis
tragedie waarin meer as twintig miljoen mense elkeen ’n rol
speel,en dit donders goed speel. Of, as die beeld te lite-
rér vir jou is: daar is 'n siekte soos kanker. Hy begin
sonder dat jy dit opmerk, maar as jy die dag agterkom jy het
n dodelike siekte onder lede, het die besigheid al na &l
die lede van die aangetaste liggaam versprei. Stukke van die
handuitgerukte selle breek af, word met die bloedstroom na
ander organe en dinge gevoer en begin daar nuwe groei-
sels..." (p 127).

As Piet Scheepers later die dokter besoek, is die diagnose: "kan-
ker. Te lank gewag. Ongeneeslik. Hy kan my wel behandel, die hele
besigheid vertraag en my die laaste tydjie onder verdowing hou"
(p 128). Die siekte wat hy in die Suid-Afrikaanse samelewing
diagnoseer, is ook sy eie. Hy word daardie samelewing in die
kleine.
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Piet Scheepers sien homself as 'n mislukkeling omdat sy eie lewe
vasgesteek het in "Beto&, eindelose redenasies" (p 128). Wanneer
hy skryf oor sy eie dood, besef hy: "Dis slegs die nietige dinge-
tjies om jou, die paar mense wat die naaste aan, jou staan, wat
saak maak. Vir jda sterf al daardie dinge saam met jou - die
volk, die land" (p 129).

Die aanhaling uit sy "sosiaal-politieke dagboek" verduidelik
verder waarom hy homself as 'n mislukkeling bestempel:

"Iets wat baie keer in my gedagtes opkom: °n laaste episode
in iemand se lewe - s& maar die sterfdag van 'n hervormer.
Dit is sy 'oomblik van waarheid'. Hy voel: ek het my hele
lewe feitlik niks uitgerig gekry nie. Wat ek geprobeer het,
is m mislukking. My bestaan op aarde het niks positiefs
bygedra tot enigiets nie. Dis ’n lewe wat maar gelewe is en
vergeet word. In die laaste oomblikke, net voor die dood, is
al die groot dinge waarvoor onse hervormer hom beywer het,
gereduseer tot iets relatiefs en vergankliks: die toekoms
van ’n volk, geregtigheid, 'Suid-Afrika Eerste'. Wanneer jy
sterwe, verloor die dinge almal hul belangrikeid. Dis slegs
die nietige dingetjies om jou. Die paar mense wat die naaste
aan jou staan, wat sal saak maak. Vir jbt sterf al daardie
dinge saam met jou - die volk, die land ... " (p 129).

Wanneer die verteller die verhaal,wat sy vriend geskryf het, neem
om dit te lees, ontstaan daar 'n soort telepatiese verband tussen
hulle:

"IEk wens ek kan iets s& om hom te troos. Dis so 'n patetiese
geval, so sielig. Ek wens dat ek aan hom kan s& en dat hy
my sal glo: "Ag, ou Piet, jy't nie verniet gelewe nie. Jy
het iets nagelaat, iets waaraan jy onthou sal word ...
Daardie verhaal..."!'

"Glimlaggend kyk hy my aan:

"'Jy wens seker jy kan nou aan iets dink om te s& wat my
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kan troos, veral in so 'n patetiese geval, eintlik so sielig.
Iets wat ek kan glo: "Ag, ou Piet, jy't nie verniet gelewe
nie. Jy het iets nagelaat, iets waaraan jy onthou sal word
... Daardie verhaal!"'" (p 130).

As die verteller "daardie verhaal" hardop lees, is dit die ver-
haal wat hy besig is om te skryf. Die verteller 1% Piet Schee-
pers. Dit ondersteun die teorie dat Piet Scheepers n model is vir
die "Suid-Afrikaanse samelewing". Hy is "die man in die spie&l",
die alter-ego van die verteller, of, om aan te sluit by die
spookstorie-motief van die titelverhaal, die "gees van Suid-
Afrikanerskap".

3.2.6 "Die dag toe ons agtergekom het dis oorlog"

Die noukeurige aanhaling uit die Volksblad, kompleet met dag en
datum, maak hierdie verhaal °’n voorloper van die werk van Koos
Prinsloo met sy sterk dokumentére inslag. Tereg s& Kirchner
(1983:8) ook: "Literér histories kan ons die werk van Steyn dus
sien as ' voortsetting van die outentiek-dokumentére realisme".
Hier word n beeld van eietydse Afrikanerskap in sy vele fasette
geskep.

Hierdie verhaal speel af teen die agtergrond van die oorlog oor-
kant "die Angolese grens, soos gesien kan word in die koerant-
opskrif in die eerste paragraaf "SA VEG IN ANGOLA" (p 147).

Die geveg in Angola staan in jukstaposisie met gevegte binne
Suid-Afrika self: die Breytenbach-verhoor en 'n familietwis oor
die uitreik van ’n hand van vriendskap oor die kleurgrens. Sodoen-
de sluit dit aan by ander grensverhale waar die oorlog as katali-
sator of klankbord dien vir ander konflikte. Uit Louis Kriiger se
'n_Basis oorkant die grens kom hierdie voorbeeld van ‘n geveg
tussen twee soldate wat aan dieselfde verkenningsgroep behoort:

"Hy kan homself nie keer nie. Hy steek vas en slaan wild,
tref Konrad met die binnekant van sy vuis teen die kop.
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Verbete gryp hy na die donker figuur. Hulle val saam op die
grond. Hy hou aan slaan in die sagte gesig onder hom..."
(1984:127).

Die effek van die oorlog in Angola, sowel as die binnelandse
stryd (verteenwoordig deur die hofsaak teen Breytenbach) op die
mense in die Republiek, kan selfs gesien word in die briefskrywer
se voorbeeldsinne vir sy M.A.-verhandeling:

"'As dit maar gekeer sou kon word'; 'Ons sou ’n ineenstorting
moes verhoed het' ... 'Ons kon die oorlog sou gewen het' en
'0ns moes meer aandag aan ander sou gegee het' ... Ons sou
so 'n dilemma moes kon vermy het'" (p 147).

Die verwronge sinsbou onderstreep die erns van die situasie,
terwyl die krisis ook weerspieél word deur die insident in die
blomtuin waar: "n nuwe tuinjong vorder met die uitskoffel van
kakiebos, maar natuurlik - ‘'nes n kaffer is' - onvermydelik ook
al die ou afrikanertjies" (p 148).

Ongenaakbaarheid teenoor anderskleuriges word direk hierna geak-
tiveer deur die telefoonooproep van die Indiérs, wat lei tot
Piet se stelling: "Dit kan my g'n bliksem skeel hoe hulle 1lyk
nie. Dis die prinsiep van die saak" (p 149). Die skreiende
kontras tussen "prinsiep" en medemenslikheid kan nie misgekyk
word nie. Piet dryf dit nog verder as hy s&: "'Dis alles behalwe
"natuurlik" dat hulle by °’nmens kan oorbly'" (p 150 - ek
onderstreep) waardeur hy moontlik impliseer dat die Indiérs nie
mense is nie.

Soos in "Die Meide" word n Bybelteks geaktiveer deur die huis-
godsdiens:

"'...Mant Ek het honger gehad en julle het My nie te ete
gegee nie, Ek het dors gehad en julle het My nie te drinke

gegee nie; Ek was n vreemdeling en julle het vir My nie
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herberg gegee nie; naak en julle het My nie geklee nie...'"
(p 153).

Dirk probeer veral om rassegrense af te breek ter wille van ™
gesamentlike front op die landsgrens. Die oorlog is nie net in
Angola nie: hy bepleit 'n oorlog teen diskriminasie:

"'Die groot ding is wat die swartes gaan doen as dit regtig
oorlog raak. As ons die nie-blankes aan ons kant kon hé&" (p
154).

Wanneer Piet besluit dat hulle tog maar die mense kan gaan haal,
gaan Dirk selfs verder: "'En nou kan jy seker maar sommer vir
Breytenbach ook vergewe, of hoe?'" (p 155). Dit kan geprojekteer
word tot 'n einde van die oorlog in Angola - aangesien dié dan
die enigste knelpunt in die verhaal is wat nie opgelos is nie.
Hierdie projeksie word ondersteun deur die gebruik van woorde met
n sterk positiewe, metaforiese inslag:

"'Dit het al amper middernag geword ... ’n Nag sonder einde,
het dit gevoel. Maar, "die more kom, en ook die dag"'" (p
151).

Hierdie woorde impliseer dat dit amper te laat was om die Suid-
Afikaanse situasie te red, maar dat die oorlog teen rassediskri-
minasie nog gewen kan word. Dit is ook paslik dat hulle ry
“'8rens tussen Blydskap- en Heuweltop-stasies'", want, as die
metaforiese heuweltop bereik is, sal daar blydskap wees en "die
nuwe Afrikaanse wéreld, dié sou ek vir geen geld ter wéreld,
geen kleur ter wéreld, geen ander taal ter wéreld sou ek dit
wou mis nie" (p 155).
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3.3 Kortsluitings Henk Wybenga

Volgens die H.A.T. is ' kortsluiting 'n "Aanraking tussen 'n posi-
tiewe en negatiewe draad waardeur die stroom daarlangs teruggaan
i.p.v. sy loop te vervolg deur die lampe, motor, ens" (1979:609).
Dit is dus die gevolg van n ongewensde oorsteek van sy normale
grense deur 'n elektriese stroom. Die geringste gevolg van ™
kortsluiting is dat die betrokke elektriese apparaat nie na
behore funksioneer nie; maar dikwels gaan n kortsluiting gepaard
met groot hitte wat soms ook 'n brand kan veroorsaak. In die
huidige tyd van elektroniese opbloei het °n kortsluiting dus
verreikende gevolge.

Soos die geval is met die bundels wat tot dusver bespreek is,
handel al die verhale in die bundel nie oor die grensoorlog nie
en word ander, veral interpersoonlike, maar ook apokaliptiese,
grense aangesny.

Die verhale in die bundel kan breedweg in vier hoofgroepe
ingedeel word:

Die eerste groep verhale het die kleurgrens as tema en val buite
die bestek van hierdie studie. Nogtans moet daar van sommige van
hulle kennis geneem word omdat hulle handel oor rassespanning -
dit wat juis aanleiding gegee het tot die grensoorlog. Die ver-
hale vorm dus 'n soort "aanloop" tot die grensliteratuur. Verhale
wat hier genoem kan word, is "Choppie","Skoor", en "Lag en die
wéreld lag saam".

Die tweede groep bevat daardie verhale wat direk met die
grensoorlog verband hou. Hulle is: "Jy kan ’n roker vertrou","Ver-
trek" en "Wat sal die ander hoenders sé".

Daar is egter 'n paar ander verhale wat rewolusie as boustof het
en ook as oorlogsliteratuur bestempel kan word. Verhale in hier-
die derde groep sluit in "Nuwe bedeling","Die vyfde sei-
soen","Haak Vrystaat" en "End".
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"Blindemannetje", "Relinie", "Wat die oog nie sien nie", "Sy ken
haar storie" en "Oplossing vir 'n blokkiesraaisel" behoort tot ™=
vierde groep verhale wat eerder oor interpersoonlike grense han-
del. Die grensoorlog is nie hier ter sake nie en dus word die
verhale nie bespreek nie.

3.3.1 "Choppie","Skoor","Lag en die wéreld lag saam"

“Choppie" 1is die verhaal van 'n tipiese interpersoonlike "kort-
sluiting", wat herinner aan die verhale van J C Steyn waarin
politieke gesprekke uitloop op onmin en twis.

Die samestelling van die groep mans by die partytjie kan byna as
"tradisioneel" bestempel word, aangesien dit bestaan uit drie
stereotipes. Eerstens is daar Choppie, die "breker", wie se ge-
sprekke "altyd op dieselfde patroon (ontwikkel): Choppie Calitz,
seks en dan politiek" (p 2). Tweedens is daar Chris, wat as "n
muwwe klont" beskryf word en die derde lid van die groep is die
verteller, die intellektueel, die middelmannetjie. Hy herinner
sterk aan 'n paar van J C Steyn se personasies wat nie wil optree
of kantkies nie.

Wanneer die verhaal dan tot 'n klimaks kom nadat die verteller,
Johan, dit nie kon regkry om vir Choppie met "nog n bier" te
kalmeer nie en Chris vir Choppie konfronteer, word Choppie ont-
masker as 'n ruggraatlose prater. Hy probeer dan om sy beeld te
red met ’n "vulgére opmerking" (p 4).

As die verteller ten slotte na Choppie se horlosie kyk en sien

"Dit was laat. Amper twaalfuur" (p 4), kry die verhaal n onder-

toon van dreigende onheil: Choppie is 'n rassis. Dit is sy horlosie
wat wys dat dit laat is. Twaalfuur is al sedert Aspoestertjie

tyd van verandering.

Ook in "Skoor" lei rassespanning tot fisiese geweld. Weer eens is,
dit 'n oénskynlik bedaarde man wat die perke van sy normale
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gedrag oorskry wanneer die rassesituasie uitgebuit word. Die
antagonis in hierdie verhaal is, soos Choppie, ook n "breker",
aangevuur deur die effek van alkohol.

In hierdie verhaal praat Vic nie net nie, maar misbruik hy die
rassesituasie as hy "die meisie se trui met die een hand probeer
oplig" (p 21). Vic word 'm terroris soos Willem Pieterse in Haas-
broek (1974) se "Twee terroriste”.

Waar die verhaal aanvanklik begin het met skoorsoekery van Vic
se kant af, word sy vriend se waarskuwing: "Vic! For Chrissake
los haar, hier gaan kak kom ... "(p 21), 'n akkurater opsomming
van die gebeure wanneer die ryloper Vic met 'n wielsleutel aanval.

Die enigste verwysing na die weermag in hierdie verhaal is die
ryloper se "dik militére jas" wat hom as soldaat, of minstens as
oud-soldaat, identifiseer. n Mens moet ook in gedagte hou dat
ryloop ™ amptelik erkende metode van vervoer vir dienspligtiges
is.

Hoewel hy die meisie beskerm, besef n mens wanneer die ryloper
"met bebloede hande omdraai" (p 22) dat hy sy selfopgelegde
beskermingstaak te ver gevoer het. Die bestuurder se woorde: "Hou
op, Jjisses, jy maak hom dood!", (p 22) kan 'n aanduiding wees dat
hy Vic inderdaad doodgeslaan het, aangesien die vorige voorspel-
ling: "hier gaan kak kom", nie onakkuraat was nie.

As die ryloper ten slotte aan die regterkant van die pad loop,
"want dis na-nag en mense laai nie maklik rylopers op as dit
donker is nie" (p 22), word die verhaal sterk ironies, aangesien
dit nie noodwendig rylopers is wat gevaarlik is nie. Soos hier
die geval was, kan hulle jou soms beskerm teen mense wat aanvank-
lik as hulpvaardige mede-padgebruikers aangesien word, maar wat
skurke blyk te wees.

Die twee verhale wat tot dusver bespreek is, toon n progressie
vanaf °n bakleiery tussen twee blankes na 'n meningsverskil aan-
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gaande rassepolitiek, tot n geveg tussen twee blankes as gevolg
van wangedrag oor die kleurgrens. "Lag en die wéreld lag saam"
neem dit een stap verder na swart-teen-wit aggressie. Die bevel:
“skreeu wit bliksem" (p 23), maak dit duidelik dat die aggressors
nie self wit is nie.

Die titel "Lag en die wéreld lag saam" impliseer onmiddellik ook
sy teendeel: Huil en jy huil alleen. Dit is dan juis wat hierdie
verhaal illustreer. Dit vertel van 'n witman wat in afsondering in
sy winkel vermoor word.

Die feit dat sy gereelde klante weggebly het "asof hulle geweet
het", wil suggereer dat hierdie moord nie net die gevolg van ™
gewone winkelroof is nie. Dit wil voorkom asof daar 'n besliste
wraakmotief by die aanvallers is - soos gesien kan word in die
manier waarop die winkelier gedurig gemartel word.

Dit is duidelik dat die man, waarskxplik vanwée inwendige bese-
rings, nie kan skree nie - al wat uikom as hy probeer skree, is
bloed. Hy verwar naderhand bloed met woorde as hy dink "die
skreeu wat uit sy keel loskom, is rooi" (p 23).

Wanneer die aanvallers op blikkies bier afkom en begin lag, val
dit saam met die naderende dood van die winkelier. Teen hierdie
tyd is die man so verswak dat hy nie besef dat die bloed wat by
sy mond uitkom, nie woorde is nie. As die winkelier ook begin
lag, dan lag hulle wel almal, maar die winkelier se lag is die
deurmekaar doodsroggeling van 'n sterwende man. Die "Lag en die
wéreld lag saam" van die titel is sterk ironies.

Die belangrikheid van die verhaal vir hierdie studie 1& daarin
dat dit weer eens 'n beeld gee van terrorisme. Hierdie keer is die
aggressors egter swart en nie wit soos in die ander twee verhale
nie. As 'n verhaal oor terrorisme vorm dit egter 'n aanloop tot die
verhale oor die grensoorlog.
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3.3.2 ""Jy kan 'n roker vertrou","Vertrek","Wat sal die ander
hoenders sé"

Die verhaal, "Jy kan 'n roker vertrou", speel aantoonbaar op die
grens af. Dit kan net sowel op enige ander plek afgespeel het.
Michael Herr (1969:196) se stelling: "“War stories aren't really
anything more than stories about people anyway", word hier rele-
vant.

Die gebruik van dwelmmiddels is 'n vorm van ontvlugting, byna net
soos alkoholmisbruik of selfs vrye seks.

Hierdie verhaal gaan oor 'n jong man se eerste kontak met dagga.
Visser word beskryf as 'n "klein kéreltjie" (p 7). Sy gebrek aan
selfvertroue kom ook na vore in sy taalgebruik "Jis, Archie man,
ek weet nou nie van daai goed nie. Waar kry jy dit?" (p 7). Dit
kontrasteer sterk met die kleurvolle vermengde taalgebruik van
die gesoute roker, Archie: "Moenie worry nie, ou Fish, ek het nog
baie. Vat nog ’n pull" (p 7).

Ondanks Archie se aanvanklike stelling: "as ek gestone is, leef
ek" (p 7), wil dit voorkom of hy nie werklik so gelukkig is nie:
"Hy sweef ver bo tyd en ruimte. Sing 'n treurige slaapliedjie vir
die sterre. Hulle wil nie slaap nie. Wieg hulle koppe en lag vir
hom" (p 9). Ironies genoeg is dit juis die middel wat hom volgens
eie getuienis laat "leef" wat ten slotte sy waarskynlike dood
veroorsaak.

Daarteenoor is dit dieselfde dwelmmiddel wat die gewoonlik skug-
ter Visser dryf tot ongekende geweld as hy Archie met die Kklip
(dood) kap.

Die slotwoorde van die verhaal, "Die sterre is hard soos klip" (p
9), wat verwys na die klip waarme Archie aangeval word, verwys
eweneens ironies terug na sy openingswoorde: "Ou, as ek gestone
is, leef ek!" (p 7 - ek onderstreep).
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Archie se stelling: "ek gaan op en op tot ek helhoog bo die aarde
is. Dan, ou, begin ek opbreek. My vingers kom los van my hande,
my hande van my arms. My bene, alles, en ek float so op die
wolke!" (p 7), word op ironiese wyse juis bewaarheid as hy te
sterwe kom.

Hoewel "Vertrek" nie op die grens afspeel nie, is dit Apie se
vrees vir grens toe gaan wat die gebeure van stapel stuur. Die
grens tree op as katalisator vir die gebeure.

In die verhaal is egter heglwat ander grense ter sprake. Daar is
die verskil tussen Apie en sy broer, Dewald. Die afskeid is op
sigself 'n grens wat oorgesteek word. Die belangrikste "grens” is
die een wat Dewald oortree deur die "kniemetode" op Marieta toe
te pas as Apie nie daar is nie. Hierdie promiskuiteit herinner
aan "Crack up" van Koos Prinsloo, maar gevalle van ontrou is ook
volop in sowel Dispatches van Herr as The naked and the dead van
Mailer.

Die verteller is nie net bang om op die grens beseer of gedood te
word nie, hy is ook bang dat sy broer in sy afwesigheid met sy
meisie sal lol. Dit is juis daardie vrees wat veroorsaak dat hy
irrasioneel optree en self die breuk in hulle verhouding veroor-
saak. Hy bewerkstellig 'n grens tussen hom en Marieta. Of Dewald
inderdaad by Marieta slaap, is nie ter sake nie, dit is die
suspisie wat hier die grens bewerkstellig. Hierdie suspisie kom
ook in The naked and the dead voor as Brown van sy vrou sé:

"No doubt about it, she's beautiful. You think she's gonna
sit around and wait for me? No, she ain't. She's out having
herself a good time" (Mailer 1984:17).

Wanneer Apie die trein verpas en telefoon toe stap, is dit ver-
moedelik om vir Dewald te bel. Die een wat hy nie kan vertrou
nie, is tegelykertyd die enigste een tot wie hy hom in tye van
nood kan wend.
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"Wat sal die ander hoenders s&" speel ook nie op die grens af
nie, maar dit bied myns insiens een van die sterkste beelde van
soldate tydens die grensoorlog. Binne die bestek van 'n verteltyd
van drie bladsye word feitlik elke kenmerk van soldaatwees aange-

raak.

Een kenmerk is dié van drankmisbruik om manlikheid te bewys,
soos dit ook treffend in Alexander Strachan se kort teks,
"Grootmanne se hoesgoed", beskryf word.

Groepvorming is n verdere kenmerk wat reeds in hoofstuk twee
behandel is. Tom koop iemand om sodat hy “saam met Archie-hulle
in 'n kompartement kon wees. Ses ouens wat vroedr saam sersante
was" (p 40).

Die vyandelike houding van die kaptein is 'n voorbeeld van die
tipiese vyandskap tussen senior en junior range wat reeds etlike
kere in hierdie studie aangehaal is. Eerder as om hom met sy
bevordering geluk te wens, maak die kaptein daardie bevordering
af as 'n poging om hom "vas te vat" (p 40).

Die beskrywing van die dronktoneel op die trein is treffend
akkuraat en die "enterprising bliksems van °'n versekeringsmaat-
skappy" (p 40) is ook ou bekendes op 'n militére deurgangskamp.
Die "opgeskote bastertjies" met hulle kru liedjie kry " mens
seker op elke stasie waar die troepetrein vir 'n redelike tyd
stilhou.

In die kompartement word lykskending ter wille van soeweniers
bespreek. Hierdie aspek word ook deur Haasbroek en Strachan
raakgesien. In dié geval is dit duidelik dat die bespreking
hoofsaaklik geskied om hulle aandag van die naderende werklikheid
van die oorlog af te keer deur hulle ligsinnigheid.

Selfskending is egter seker die mees drastiese ontvlugtingspoging

wat tot dusver bespreek is. Die feit dat Tom homself 'n lewens-
lange gebrek gee, is ten tye van die aksie nie vir hom so
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belangrik as die feit dat dit sal verseker dat hy die moontlik-
heid van dood op die grens vryspring nie.

Die verteller s& van Tom: "hy was nooit buierig nie" (p 39). Op
die oog af was hy dus nie die soort mens van wie verwag sou word
dat hy homself op so ’n manier sou verwond nie.

Wat °’n mens w&l kan verstaan, is waarom Tom oor sy knie net gesé
het: "Dit was n ongeluk, maar °’n mens kom daaroor" (p 41) en niks
meer nie. Tom is °n groepsmens. Hy koop iemand met R10 om sodat
hy saam met ou vriende in ’n kompartement kan wees. Verder neem hy
deel aan al die ander praktyke waarmee soldate hulle vrees van
mekaar wegsteek - oormatige drinkery, grootpratery oor
soeweniers, ensovoorts. Daarom vertel hy nie wat regtig gebeur
het nie: want "wat sal die ander hoenders sé&". Sy vriende in die
kompartement het hom waarskynlik ook verlaat toe hulle uitgevind
het van sy daad, aangesien die "MP's en medics" hom "eers op
Keetmans" weggevat het (p 41). Dit is nie verbasend dat nie een
van sy nuwe vriende in die kroeg hom volg as hy "stadig met sy
ysters deur toe stap" (p 41) nie.

3.3.3 "Nuwe bedeling", "Die vyfde seisoen","Haak Vrystaat",
IIEndII

"Nuwe bedeling", sinspeel duidelik op n rasseopstand.

Die stuk bevat elemente wat tipies is van enige verhaal oor ™
rewolusie. Die aanval op n geisoleerde woonplek is so °n element.
Hier is dit die huis van n man wat klaarblyklik alleen bly.
Tweedens is daar skokkende vandalisme soos gesien kan word in die
stukkende televisiestel en die koerant wat "onleesbaar gevlek
(is) deur hondepis" (p 5). Derdens word die slagoffer van die
buitewéreld afgesonder as die "worsies ... staan en toutrek met
die telefoonkoord" (p 5).

Die titel, "Nuwe bedeling", is ontleen wvan 'n politieke modewoord
van die tagtigerjare, wat te make het met die herroeping van
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sekere apartheidswette. Al handel die verhaal dus o&nskynlik oor
n rewolusie van honde, is dit duidelik dat dit dui op n rewolusie
deur onderdruktes. Die moontlikheid is ook nie uitgesluit dat die
implisiete outeur daarop sinspeel dat hierdie mense "soos honde
behandel word" nie.

Die twee sleutelsinne in "Die vyfde seisoen" is " ... behalwe dat
dit die een of ander tyd sou moes ophou" en "ons probeer nie
verklaar nie, ons aanvaar dat dit gebeur het. Weer kan gebeur
ook" (p 11).

Hoewel hier oor n denkbeeldige natuurverskynsel, n vyfde jaar-
gety, geskryf word, kan die verhaal verskeie interpretasies
hé. Dit kan byvoorbeeld verwys na ’'n mensgemaakte ramp soos ™
kernontploffing, of selfs oor 'n verandering in die politieke
klimaat. Die gebeure in swart woonbuurte is ’n voorbeeld van so
gebeurtenis wat voorheen plaasgevind het (bv Sharpville 1960)
wat opgehou het en wat inderdaad weer plaasgevind het (bv Soweto
1976).

Dit is insiggewend om te let op die reaksie van die publiek: "Dit
klink snaaks om te s&, maar eintlik wbl0 niemand iets doen nie.
Ons was almal, hoe sal ek nou s&, soort van lamgeslaan. Nie stom
nie, nee. Nee, geprddt het ons, en nie hb6& nie! Die wending
sal kom, dit moet! Oor en oor vir onsself en vir mekaar" (p 11).
Hierdie aanhaling is ' ernstige aanklag teen die onbetrokkenheid
van ons tyd en stem ooreen met J C Steyn se aanklag teen die
intellektueel wat niks doen nie.

"Haak Vrystaat" is " direkter behandeling van n naderende
burgeroorlog. Wat hier interessant is, is dat die verteller, soos
ook by Haasbroek aangedui is, nie kant kies nie. Die opstand kom
van weerskante van die " kleurgrens" af - soos wat duidelik
gesien word by die draadheining van die lokasie. Op p 14 word
hierdie kunsmatige grens vernietig wanneer die jakkalsdraad
platgetrap word.
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As die verteller ten slotte vra: "Wat's die telling?" (p 15),
word " regstreekse verband gelé tussen die rassebotsing en 'n
inter-provinsiale rugbywedstryd. So word dit 'n vermaning oor die
ligtelike wyse waarop so 'n botsing afgemaak word.

Die laaste verhaal in die bundel, "End", sluit aan by "Die vyfde
seisoen" en probeer 'n dramatiese beeld skep van die gevreesde
“laaste dag". Soos by die vorige drie verhale kan weer eens geen
regstreekse verband met die grens gelé word nie - hier nie eers
deur rassespanning nie. Die enigste grens wat hier ter sprake
kom, is die finale grens - die afsluiting.

Dit is daarom gepas dat daar jUis geen tekens van ander span-
ning oor grense heen (hetsy inter-persoonlike of rassegrense) is
nie. Alle ander grense vervaag immers en word onbelangrik as die
finale grens oorgesteek moet word. Hierdie gevoel van nutteloos-
heid word ook in "By die sterfbed van 'n mislukkeling" van J.C.
Steyn aangetref: "In die laaste oomblikke, net voor die dood, is
al die groot dinge waaroor onse hervormer hom beywer het, geredu-
seer tot iets relatiefs en vergankliks..." (1976:129).

3.3.4 Besluit
Wybenga se bundel, Kortsluitings, skep dus, soos P H Roodt dit

op die agterblad beskryf, ™n beeld van die "Blanke in Afrika:
midde in oproer, geweld, grenssituasies, moontlike apokalips".

Hoewel heelwat van die tekste in mindere of meerdere mate deur
die benaming grensprosa of oorlogsprosa ingesluit kan word, kan
die bundel nie in sy geheel so beskryf word nie. Die tekste is
egter tog belangrik omdat dit so 'n wye verskeidenheid grenssitua-
sies dek en dus sodoende ' voélvlug oor die grensprosa word.
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HOOFSTUK VIER : VERLOOP

4.1 'n Wéreld sonder grense - Alexander Strachan

"Die skrywers het nie meer oor 'n situasie geskryf nie,
maar vanuit die situasie ...

"Die primére doel van 'n_Wéreld sonder grense was om
te rapporteer" (Strachan 1985:80).

"Many war novels incorporate textbook-type summaries,
some use procedures recalling the documentary. And
quite a few novels are not only based on personal
experience (that is frequent) but amount to slightly
modified autobiographies" (Klein 1984:17).

Die gebruik van die woord, '"grens", in die titel, tesame met die
handgranaat op die buiteblad, maak dit duidelik dat daar by
hierdie werk ’n besliste intensie bestaan om die "grens" as mili-
tére gegewe te aktiveer. Die feit dat die titel verwys na ™
wéreld sonder grense, suggereer dat grense vernietig word deur
militére geweld.

In 'n lesing gehou voor die Afrikaanse Skrywersgilde in 1985 voer
Strachan aan dat "die primére doel van’'n_Wéreld sonder grense
was om te rapporteer" (1985:79). Die werk moet gesien word as n
verslag van die vernietiging van grense as gevolg van gebeure op
die grens. Volgens die skadeloosstelling is "Die karakters en
gebeure ... fiktief". Die rapport berus op fiktiewe rekon-
struksie.

Die woord "grens" word nie een keer in die bundel gebruik nie.
Lokalisering geskied o.a. deur verwysings na die Swapo-basis, na
Jock wat "anderkant" wag (p 39) en na die "Golden Highway" (p
47), 'm grondpad in Ovamboland. Die omgangstaal van die soldate is
tipies van dit wat in die tagtigerjare op die grens gebruik word
(vgl. "spikes" p 14, "die bos" p 32, en "Black-is-beautiful" p
48).
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In haar huldigingswoord by die oorhandiging van die Eugéne
Maraisprys (1984) aan Alexander Strachan wys Elize Botha (1985:
93) daarop dat, hoewel die tekste in hierdie bundel "aantoonbaar
selfstandig" is, hulle saamgroei tot "n geskiedenis van ontgren-
sing" (p 93). Sy dui 'n aantal "grense" aan wat in die bundel
"oorgesteek" word:

"... 1in hierdie werk oorskry liefde die grens van huweliks-
trou; die soldaat leer die grense van sy kragte en uithou-
vermoé versit; die grens tussen vriend en vyand verdwyn as
die soldaat hom oor sy sterwende slagoffer met 'n sluk water
ontferm; uiteindelik sal die grens tussen 'n ordelike en ™
gewelddadige bestaan deurbreek word as geweld bestaansvoor-
waarde vir die soldaat geword het".

Ook m.b.t. vorm het "ontgrensing" geskied:

"Kortverhale beweeg oor hul "grense" heen en word episodes
in 'n novelle waar reportage die grens na die wéreld van die
verbeelding, van die literatuur oorsteek" (Botha 1985:93).

4.1.1 "Herinnering"

Ia van Zyl (1985:125) bespreek kortliks die verhouding tussen die
eerste en laaste verhaal en wys ook op die "talle skakels ... wat
elke stuk met die ander verbind". Daarmee saam sien sy 'n "fyn
beplande spel van vooruitwysing en terugflits" wat "... fynlees n
voorvereiste (maak) vir die volledige konkretisering van hierdie
artefak as estetiese objek" (1985:126).

Bo en behalwe sy skakeling met die sluitingsteks is die
aanvangsteks belangrik as gevolg van die basis wat dit vorm vir
die ander verhale. Sekere motiewe in hierdie verhaal sal later in

die bundel sterker uitgebou word.

Die dronkenskap op die verteller se vader se begrafnis is byvoor-
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beeld 'n heenwyser na "Koebaai", waar grense van "behoorlikheid"
oorgesteek word. Eers in die sluitingsteks sal die omstandighede
van sy vader se dood ondersoek en sekere aspekte van die vertel-
ler belig word. Die verhouding tussen dronkenskap en die dood -
as beweging oor die grense van redelikheid en stigtelikheid
enersyds en die lewe andersyds, wat reeds in die eerste verhaal
aangekondig is, word hier bevestig. Die misbruik van alkohol in 'n
poging om te ontsnap van die geweld, vrees en verskrikking is n
tipiese kenmerk van oorlogsliteratuur wat reeds in o.a. die
bespreking van Wybenga se "Wat sal die ander hoenders s&", aan-
gedui is.

Van Zyl (1985:126) wys op die verhouding tussen die verteller se
ma en die teef in "Herinnering", die uitbeelding van die vroue in
"Nagvlug" en die rondloperhond in "By die huis". In al drie
hierdie verhale word veral op die verdierliking van die mens klem
gelé.

Die verteller se ma word verbind met dierlikheid en seksualiteit.
Aanvanklik is daar die relatief neutrale verwysing na haar as
"jonk en mooi" (p 7). Wanneer die teef egter begin tjank en dit
lyk of sy ma haar "inmekaartrek", word ’n verband tussen haar -en
die dier aangekondig.

As die verteller met die honde gaan stap en die (twee?) reuns die
teef "al om die beurt (bespring)" (p 8), word die parallel met Ma
se buite-egtelike verhouding versterk. Op p 9 word die getal van
die reuns bevestig as die verteller praat van die "grou reun" en
die " ander reun". Dit is die teef wat die steenbok van kant
maak. Soortgelyk hieraan is die ma se gefassineerdheid met geweld
in die insident met die vlermuis en die verhaal van die luislang.
Geweld, wat gewoonlik met manlikheid en veral met die weermag
geassosieer word, kry hier ook ’n vroulike teenhanger.
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Die uiteindelike bevestiging van die vergelyking tussen die ma en
die hond kom op p 12:

"!'Kom nou maar in, skat,' s& Pa."
"'Kom in jou teef,' s& ek deur my tande".

Die meisie oor wie se wang sy hand vryf, is "bewerig soos die
windhondteef" (p 10).

In "By die huis" sluit die vrou se begeerte om die hond geweld
aan te doen, aan by die "teef"-motief en ook by die algemene
ontluistering van die vrou, soos dit ook in "Nagvlug" opgemerk
word wanneer die soldate dronk straatvroue na hulle kamers neem.

Die siening van vroue is egter nie die enigste motief wat later
in die bundel sal terugkeer nie. Dit is veral onderdrukte geweld
by die verteller wat later weer sal opduik. In die titelverhaal
kom sy subtiele wreedheid teenoor sy ma na vore: “Ma vra my met
haar o8 om nie oor my wegganery te praat nie. Ek kyk spottend na
haar, want dis of ek die s& het. Net wanneer ek wil, kan ek
daaroor begin praat" (p 7).

Uit die besef van sy eie wreedheid kom die menslikheid van die
verteller na vore. Wanneer hy later op die grens "n byna kinder-
like bewondering vir Jock opbou en wanneer hy deelneem aan die
aktiwiteite waarmee die soldate hulle "manlikheid" probeer bewys
of hulle angs en frustrasie probeer oorbrug, is dit uit sy ver-
telling nog steeds duidelik dat hy die gebeure met 'n byna geskok-
te fassinering weergee.

4,1.2 "Die laaste RV"

Die negatiewe vergelyking van die mens met die dier word in
hierdie teks uitgebrei tot 'n aanval op die verbrokkeling van die
grense van menslikheid, wat lei tot 'n byna volledige verdier-
liking van die mens. Die verteller staan byvoorbeeld "hande-
viervoet soos ' dier" (p 19). Na mate die spanning in die bundel
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oplaai, sal die redeloosheid van die mens meer en meer toeneem.

"RV" is ‘'n militére afkorting wat vir sowel "ruitvierkant" as
"rendezvous" gebruik word. 'n Ruitvierkant is n verwysingspunt op
n kaart wat gebruik word om die posisie van troepe op die grond
aan te dui. Terselfdertyd sal so 'n ruitvierkant dus ook die plek
wees waar groepe mekaar ontmoet, oftewel, waar °'n rendezvous
plaasvind. Die titel van hierdie stuk beteken dus "die laaste
bymekaarkompunt". Wanneer groepe van so’n bymekaarkompunt af
wegbeweeg, ontstaan daar vanselfsprekend 'n grens tussen hulle -
al is dit bloot deur fisiese afstand.

Wanneer die verteller hierdie RV verlaat, laat hy sy jeug en sy
onskuld finaal agter. Die volgende verhaal, "Groot manne se
hoesgoed", bevestig dit. Die grens van kind-wees is egter nie die
enigste grens waarmee hy hier kennis maak nie. Hy leer veral die
grense van sy eie uithouvermog ken. Die aanslag teen hom is nie
net fisies nie, maar ook geestelik, soos gesien kan word as die
kommandant sy toebroodjies in die grond intrap terwyl hulle "elke
beweging dop" hou (p 14). Die kommandant beproef sy uithouver-
mo& deur die toebroodjies fyn te trap terwyl hy moeg en honger
moet voortgaan. Sy oénskynlik vyandige houding sluit aan by
dié van die instrukteurs in Haasbroek se "Die hinderlaag".
Vyandskap tussen ho&r en laer range is 'n tipiese kenmerk van
oorlogsliteratuur.

n Ander belangrike kenmerk van oorlogsliteratuur is dat die
natuur 'n belangrike rol, hetsy as vriend of as vyand, speel. In
hierdie bundel is dit veral die réen wat 'n "medespeler" word. In
"Die laaste RV" sal die reén tydelike verligting van dors bring,
maar later koue en ongerief, terwyl dit ook die oorwinning van
kinderlike bangheid en die oorsteek van die grens na volwassen-
heid sal oproep, want die verteller "kry lekker oor die dik_weer-
ligstrale waarvoor (ek) altyd so_bang was®. In "Koebaai" ver-
bloem die reén emosies en in "By die huis" word die "weerlig wat
al hoe dringender uitslaan" (p 44) simbolies van die hooffiguur
se gemoedstoestand.
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Dit is nie net die bevelvoerder en die natuur wat die soldaat se
vyande word nie. Hy word sy eie vyand. Die kommandant wys daarop
as hy sé: "Dis 'n geveg met jouself ... As jy wen, kan ons jou
gebruik" (p 14). Hy wen inderdaad hierdie geveg met homself en
rig daardeur 'n grens tussen hom en sy jeug op, Die weermag kan
hom dan inderdaad gebruik en hulle gebruik hom wel deeglik totdat
hulle hom ten slotte, by wyse van spreke, "opgebruik" het.

"Die laaste RV" 1is 'n belangrike voorbeeld van die "rites of
bassage“-tipe oorlogsverhaal. Dit verskil van Going after Caccia-
1o, waar Paul Berlin deur sy droom weer opgebou word na sy trau-
matiese oorlogservarings en van 'n Basis oorkant die grens, waar
Louch tot ' besef kom van die krag van sy geloof.In °'n Wéreld
sonder grense word die hooffiguur eerder afgebreek.

4.1.3 "Grootmanne se hoesgoed"

Hierdie kort teks bevestig die verandering wat by die verteller
intree. Dit is in 'n sekere sin m naskrif by "Die laaste RV". Hy
kan, n& die strawwe keuringskursus, nog nie veel kos in sy
liggaam verwerk nie. Soos die jongman wat in Koos Prinsloo se "By
die skryf van aantekeninge oor ' reis" van °'n reis na die
onbekende terugkeer, het die verteller hier ook te doen met "die
nuuskierige blik van die huismense" (p 21).

Die verslaenheid wat die inisiasie van "Die laaste RV" tot gevolg
gehad het, is duidelik in die buitengewone gedrag van die
fokalisator. Hy bring die meeste van sy tyd op die stoeptrap
deur, hy kan nie "by ‘n kraan verbyloop sonder om te drink nie" (p
21) en dit is "van die min kere in (sy) lewe dat (hy) nie mense
om (hom) gemis het nie" (p 21).

Wanneer hy ten slotte die onverdunde sterk drank wegslaan, is dit
egter nie omdat hy nou 'n grootman is nie. Hy doen dit omdat hy
"moes inpas in die wéreld waarin hulle (hom) geplaas het" (p
21).
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As "Die laaste RV" dui op ’'n wegbeweeg van die onskuld en sinne-
lose vrese van sy jeug, kondig "Grootmanne se hoesgoed" die begin
aan van °n nuwe lewe van sinnelose pretensie in sy vroe& volwas-
senheid. Die vrese van sy kindertyd was vir donderweer. Nou vrees
hy geweld en moontlike dood. Die ergste vrees is egter weer, soos
toe hy " kind was, °’n onsinnige vrees: dit is die vrees vir
"anders wees". Hy moet eenvoudig inpas in sy nuwe rol en daarom
is dit nodig om die "gretige o&" (p 21) van sy vriende iets te
gee om na te kyk.

4.1.4 "Koebaai"

Soos in die aanvangsteks word hier van °n onthullingstegniek
gebruik gemaak. Die verteller kyk aanvanklik duiselig in n gat
af. As hy salueer en omdraai, besef ons dit is 'n graf. Later vind
ons uit dit is Joe wat daar begrawe is. Joe was ’n vriend van die
verteller. Hy sien die vroutjie by die graf. Eers 'n bladsy later
word sy geldentifiseer as Joe se ma. So word die storie deur-

gaans as't ware "agterstevbor" vertel by wyse van onthulling. Dit
berei die leser voor op die groot onthulling aan die einde: Die
verteller self het ook gehuil toe Joe dood is. _Die grens van

"manlike" bravade word vernietig as die verteller begin "grens".

Die deiktiese voornaamwoorde: ek, jy, en ons speel n rela-
tiverende rol in die verhaal. Die relativering geskied nie bloot
met betrekking tot ruimtelike plasing nie, maar ook wat interper-
soonlike verhoudings betref.

Die titel van die eerste variant, wat in Tydskrif vir letterkunde
verskyn het, is "Huldeblyk" (Strachan 1980:46). 'n Huldeblyk word
gelewer ter nagedagtenis aan 'n ontslapene.

Die "nuwe" titel, "Koebaai", is, myns insiens, pasliker omdat dit
sinspeel op die onderdrukking van gevoelens deur die agterge-
blewenes. Soos by al die ander verhale, behalwe "By die huis",
tree die verteller as sentrale belewende persoon op.
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Die verhouding tussen die verteller en die "ander" is ™ "ek-
hulle" verhouding (eerder as 'n "ons"-verhouding). Hierdie verhou-
ding gee insig in die geaardheid van die verteller. In die meer-
derheid van die verhale rapporteer hy eerder as om aktief deel te
neem. Hy vertel in die eerste verhaal van sy ma se owerspelige
verhouding en hy rapporteer die aanranding van die voetganger in
"Nagvlug". Wanneer hy self ten nouste by die handeling betrokke
is (vgl "Die laaste RV") word die verhaal vanuit 'n agternapers-
pektief aangebied sodat hy weer eens as waarnemer of rapporteur
optree. Onmiddellikheid word egter in sulke verhale gekry deur
die gebruik van die historiese praesens.

Noudat hy weg van die graf is, kyk hy weer in die rigting daarvan
en hy sien die vroutjie wat daarin afkyk. dJoe se graf is die
sentrale ruimtelike element in die verhaal. Die verteller pro-
beer om van die "nou" af vorentoe te dink "aan vanaand se drin-
kery" (p 22), maar kan slegs terugdink aan Joe; en al drinkery
wat hy kan onthou, 1is verlede keer s'n na die begrafnis van Joe
se broer. Drorkenskap op begrafnisse word, soos vroér aangetoon,
reeds in die eerste verhaal aangekondig.

Die verteller se verhouding met Joe is egosentries: Dit is n "My-
hy" verhouding. Die verteller bly in die sentrale posisie. Joe is
die "stil soldaat wat heeldag langs my gestap het". Die verteller
het nie langs hom gestap nie.

Alhoewel die verteller homself in die spilposisie van die storie
plaas, bly hy 'n buitestaander: "Later het ek gehoor hulle noem
hom Joe".

Uit die deiktiese merkers kan afgelei word dat hierdie verhaal
oor interpersobnlike grense handel, maar ook dat dit veral handel
oor 'n intrapersoonlike grens - "n grens binne die verteller self.
Alhoewel hy homself distansieer van die ander begrafnisgangers en
die gebeure by die graf oénskynlik objektief oorvertel, lei
mens uit die slotfrase, "en ek was bly oor die reén", af dat die
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verteller self ook huil. Hy is dus glad nie so onbetrokke soos
wat hy voorgee nie, hy is eerder gewikkel in °’n intense persoon-
like stryd: °n stryd tussen huil uit droefheid oor 'n gesneuwelde
makker en die volhou van 'n beeld van onemosionele soldaatwees
soos hy dit in "Groot manne se hoesgoed" probeer doen.

4.1.5 "Vergelding"

"Vergelding" kan "wraak" of "beloning" beteken. 'n Mens dink
onmiddellik aan die spreekwoord, "moenie kwaad met kwaad vergeld
nie" en verwag dat hierdie reél 1in die verhaal oortree sal word.

Die eerste gedeelte van die verhaal skep die verwagting dat dit
hier sal gaan om 'n poging om Swapo terug te betaal vir die feit
dat Gus in 'n kontak die gebruik van sy ledemate verloor het.

As Jock vir Gus wil dwing om sterk drank uit 'n Cokebottel te
drink, moet dié gebaar nie geInterpreteer word as geweld
teenoor 'n makker nie. Dit is waarskynlik ook nie 'n blote gebaar
van vriendskap nie. Jock kan dit nie verwerk dat sy makker so
daar 1& nie. Hulle het niks om oor te gesels nie. Al wat hulle
saam kan doen, is om te drink.

Jock wil sy woede en frustrasie uithaal op enigiets of enigeen
wat voorkom, soos gesien kan word in die insident waar hy die
voetganger raakry. Hier moet 'n onskuldige buitestaander dit ont-
geld. Soos byvoorbeeld in "Twee terroriste" van Haasbroek, is dit
hier nie duidelik of Jock tot "veiligheidsmagte" of tot vyand
gereken moet word nie.

Tydens die kontak kyk die verteller die vyand in die oog en "op
hierdie oomblik weet ek meteens: ek haat hom nie nou nie, ek
vrees hom net. En in die wit van sy o& sien ek dieselfde vrees"
(p 30). Hierdie insident is soortgelyk aan een in Om te awol waar
die verteller ook deur sy visier in die vyand se oog kyk: "Gefo-
kus in sy oog, in die swart kyker, het ek meer as vrees gesien. ™
Angs wat ek nog nooit self geken het nie, ’n stip sametrekking van
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n hele mens in die een blik wat 'n hele lewe saamvat" (Van Heerden
1984:66).

By die vertellers in albei werke vernietig hierdie insident die
grens van vyandskap tussen die twee strydende partye. Dit is nou
net vrees wat oorbly.

Wanneer die verteller ten slotte die hand van vriendskap oor die
grens van vyandskap uitreik en vir die gewonde terroris n sluk
water gee, is hy besig om te vergewe, eerder as om te vergeld en
daarvoor kry hy "vergelding" as hy onmiddellik daarna "vry asem
(haal) toe die swaar rugsak afgly" (p 31).

4.1.6 "Nagvlug"

Militére operasies geskied dikwels snags omdat die donker
skuiling bied teen vyandelike observasie. Dit gebeur ook dikwels
dat valskermsoldate snags getroepeer word. Die titel, "Nagvlug",
wek dus die verwagting dat dit °n verhaal kan wees oor valskerm-
soldate wat in die nag na 'n sekere bestemming vlieg.

Die verhaal gaan nie oor n militére operasie nie. Die vlug wat
hier ter sprake is, is eerder 'n wegvlug van die lewe op die
grens. Dit kan afgelei word uit die openingsin: "Ons was so lank
in die bos dat dit nou °n geskarrel is om alles wat agtergebly
het, weer bymekaar te vat" (p 32). Dit is veel meer as net die
fisiese toerusting soos motors, ens. wat "bymekaargevat" moet
word. Die soldate was so lank in die bos dat hulle burgerlike
waardestelsel aangetas is. So word die verhaal °n rapport van die
simptome van die betekenisverlies wat die soldatelewe tot gevolg
het.

Eerstens is daar kroeggevegte tussen die verteller se groep en
0f skoolseuns oOf die lugmag - hulle weet self nie. Tweedens is
daar sinnelose vandalisme soos die afbreek van die handdoekhouer
en die breek van die bierbottels. Dit is interessant dat daar in
Koos Prinsloo se "Beside the point" ook 'n bierbottel stukkend
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gegooi word in 'n gebaar van dronk frustrasie.

Dan is daar verder die mislukte poging met die twee straatvroue.
Hier word die vrou weer eens negatief uitgebeeld, maar waar hy
vroedr sy eie ma as 'n "teef" bestempel het, kry hy die meisies
nou jammer en ry hulle "die hele ent pad terug stad toe" (p 35)
om hulle huis toe te neem.

Wanneer hulle terugkom nadat hulle die meisies teruggeneem het,
kom hulle op die ongelukstoneel af. Jock se poging tot ontvlug-
ting was dus, soos hulle s'n, nie suksesvol nie. Ten slotte word
die mislukking van hulle nagtelike ontvlugting onderstreep as
hulle na die basis terugkeer "waar die eerste ouens al begin
aantree vir P.T." (p 36).

4.1.7 "Die muurprent"

Hierdie verhaal gee heelwat insig in die aard van die verteller.
Hy bewonder die motorfietsryer op die muurprent omdat hy so
gatvol 1lyk, want "Wat moes hy nie alles deurgemaak het nie" (p
37). Hierdie gefassineerdheid met iemand wat baie deurgemaak het,
kan ook gesien word in sy bewondering van Jock en sy drang om
meer omtrent sy vader te wete te kom.

Hy vertel verder dat hy die motorfietsryer selfs deur sy
weermagdae onthou het, maar "Natuurlik het ek nou lankal geweet
hy is nie regtig so taai nie, dat hy net ter wille van die foto
so 1lyk" (p 37). Na aanleiding van sy eie ondervinding in "Groot
manne se hoesgoed" en selfs op die begrafnis in "Koebaai", weet
die verteller wat dit is om ter wille van jou beeld in skyn te .
leef.

Die verhaal word 'n biografie van Jock. Die verteller s&: "Jock
het al hoe minder saam met ons gewerk. Hy was bedoel vir groter
dinge" (p 38). Dit is ironies dat Jock later hoegenaamd nie meer
saam met hulle werk nie en dat die "groter dinge" waarvoor hy
bestem was, °n muitery teen die weermag blyk te wees. Hy vertel
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van Jock se liefdesteleurstelling en van alles wat hy deurgemaak
het. Wanneer hy langs die verteller in die helikopter sit en "oud
gelyk het vir sy vier-en-twintig jaar" word die vergelyking
tussen hom en die muurprent al hoe duideliker.

Die wandade wat teenoor die vyand, lewend sowel as dood, gepleeg
is, is reeds bekende kenmerke van oorlogsliteratuur. Jock se
deelname daaraan moet gesien word as die gevolg van sy
oorlogstamheid. Wanneer die verteller dit dan ook in die
slotreél bevestig: "Maar dit was duidelik dat hy geen beheer
meer het oor die gatvol uitdrukking op sy gesig nie" (p 40), word
die skakeling tussen hom en die motorfietsryer finaal bevestig.
Jock se menslikheid is reeds bewys deur sy liefdesteleurstelling,
nogtans 1lyk hy net "ter wille van die foto" (p 37) - d.w.s. sy
beeld as uithalersoldaat - so taai.

4.1.8 "By die huis"

n Opvallende kenmerk van hierdie verhaal is die wisseling van
vertelperspektief. Hierdie keer word die ek-verteller van die
ander verhale in die bundel van buite bekyk deur °'n alwetende
verteller. Die afgetrokke vertelwyse sluit aan by die rusteloos-
heid en ingetoé&nheid van die man, waarvan vroeg in die verhaal
melding gemaak word.

Die beskrywing van die rustigheid van die huislike lewe, van die
man se "stilste verlof ooit" (p 41), herinner aan die verteller
se tuisverlof na sy opleidingskursus, soos dit in "Groot manne se
hoesgoed" beskryf word.

Die idilliese gang van die verhaal word versteur deur die koms
van die man op die motorfiets. Na aanleiding van die vorige
verhaal, "Die muurprent”, kan °'n mens aflei dat die besoeker
waarskynlik Jock is. Direk na hierdie besoek ondersoek hy weer sy
militére uitrusting.

Hierdie wending terug na die oorlog na 'n tydperk van vrede, word
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verder versterk deur die weerlig wat die man in die verte sien,
aangesien weerlig in die verte kan dui op °n naderende storm.

Die insident met die hond, waar die vrou die hond wil laat
vervwilder, terwyl die man hom oor die heining tel, gee ’n insig in
die aard van die verteller wat, ten spyte van sy onrustige aard,
ook ’n vredeliewende mens is. Dit berei n mens voor op die vertoon
van geweld as die man die bal op die klipplaat neerlaat "waar die
potyster aan skerwe spat" (p 44) in’n poging om van  onderdrukte
frustrasie ontslae te raak.

Dit word nou duidelik dat die man nog altyd °n rustelose mens was.
In die eerste verhaal 18 hy rusteloos op sy bed voordat hy
weermag toe gaan en hier is hy weer gespanne terwyl hy reeds
geruime tyd tuis was. Dit is verder insiggewend dat honde n rol
speel in sowel "Herinnering" as "By die huis". In die eerste
verhaal laat hy die teef uit ten spyte van sy pa se poging tot
geboortebeperking op die plaas. In hierdie verhaal sit hy die
buurhond versigtig in sy eie erf terug ten spyte van sy vrou se
aggressie teen die dier. Die man kom duidelik beter met diere oor
die weg as met mense. Sy simpatie met hulle kan waarskynlik
daaraan toegeskryf word dat hulle almal vasgekeerdes is.

Die titel van die verhaal is ironies paslik. Die verteller is "by
die huis", maar nie "tuis" nie, soos wat hy in "Herinnering" nie
by die gesin ingepas het nie. Dit is inderdaad so dat die vertel-
ler in nie een van die verhale 'n deel uitmaak van die gebeure
nie. Hy bly afsydig en ontuis.

4.1.9 "Yisioen"

In "Visioen" word 'n projeksie gemaak wat gebaseer is op sekere
rigtingwysers in die res van die bundel.

Die sterkste heenwyser na die einde is seker die verhouding

tussen die verteller se vader, Jock, en die verteller self. In
die openingsteks onthou die verteller hoe hy sy vader voorgestaan
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het: "wydsbeen in die pad, hande op die heupe. Hy hou stil en ons
kyk mekaar vas in die o&. Dan laat ek hom verbykom en hardloop
die hele ent huis toe sonder om een keer te rus" (p 12). N& sy
dood gee sy ma die vader se vryvalhangertjie vir die verteller.

Op hierdie manier word die verband tussen die twee bevestig.

"WVertel my van hom" (p 45), vra die verteller in "Visioen" vir
Jock. "Jy het hom goed geken". Hoewel die verteller nie veel wys
word nie, is dit duidelik dat sy vader vir die weermag "n gevaar"
(p 45) geword het en daarom uitgeskakel is. Net so het Jock ™
gevaar geword en net so is die verteller gestuur om hom te ver-
nietig. Dit is nie verbasend dat die verteller self ten slotte
Jock se posisie oorneem nie - die siklus word voortgesit.

In "Vergelding" word dit reeds duidelik dat 'n mens nie altyd
kan s& dat Jock nie self in ' sekere sin 'n terroris is nie. As
hy dan nou tot vyand verklaar word vanwe& sy muitery, is dit nie
onverwags nie. Hy het hom nog nooit gesteur aan die reéls van
behoorlikheid nie.

Die verteller s& ten slotte nie eksplisiet dat hy by Jock oorge-
neem het nie. Die voorlaaste paragraaf begin met die woorde:
"Gestel ek staan op ..." (p 52). Dit beteken dat hy dit slegs
oorweeg, nie dat hy dit wel doen nie. Hy verskil immers van Jock
en van die ander deurdat hy 'n sensitiewe, denkende persoon is.
Daarom sal hy sy laaste stap eers duidelik oorweeg. Aan die ander
kant is daar heelwat aanduidings dat die verteller wel oorneem,
byvoorbeeld sy onbeskaamde bewondering vir Jock en sy beheptheid
met die geskiedenis van sy biologiese vader, wat op misterieuse
wyse uit die weg geruim is omdat sy troepe te lojaal aan hom
(eerder as aan die weermag) geword het. Verder is daar ' gedurige
sluimerende geweld by die verteller te bespeur. Hierdie geweld
breek soms uit, soos ook gesien kan word in die insident wanneer
hy die bal op die klipplaat breek.

Die oop einde is geregverdig want dit is in ooreenstemming met
die titel, 'n Wéreld sonder grense, dat die einde van die bundel
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oopgelaat word en dat dit nie met ' netjiese finale afsluiting
"begrens" word nie.

4.1.10 Besluit

Wanneer die bundel in sy geheel ondersoek word, is dit duidelik
dat dit ten sterkste aansluit by die begrip "grensliteratuur" in
die sin dat die handeling 0f op die grens afspeel &f daarheen
herlei kan word, soos in "Koebaai" gesien kan word. Verder sluit
dit ook aan by die begrip omdat dit ander grense teen die agter-
grond van die oorlog ondersoek. Die handeling word gemotiveer
deur spanning wat veroorsaak word deur die oorsteek van grense.

In die eerste verhaal is die ma se oortreding van die grens van
huwelikstrou die oorsaak van interne spanning by die verteller en
hy wreek hom hierop deur op verskillende maniere spanning by haar
te veroorsaak.

In die tweede verhaal, "Die laaste RV", berei die verteller hom
voor om op die grens te kan oorleef. Dit behels dat hy die grense
van sy eie uithouvermoé moet vasstel. Hierdie beproewing van
uithouvermo& veroorsaak spanning en die spanning lei tot die
aggressie wat die kommandant wil h&.

"Groot manne se hoesgoed" kondig die oorsteek van die grens van
die verteller se jeugdige bestaan aan. Dit bevestig die opruiming
van sy vrees vir die weerlig (die oorsteek van die grens van
kind-wees) en verruim die belewenisgrens na dié van die
dienspligtige.

"Koebaai" behandel die grense van menslike medelye en verslaen-
heid en pogings om dit nie oor te steek nie. Die oorsaak is vrees
- vrees dat ander sal uitvind jy is hartseer of bang. Dit gaan
hier dus om "peer pressure" - groepsdruk. Onder druk van die
oorlog word kunsmatige groepe gevorm, waarbinne verskillende
grense onderskeibaar is. Hoewel hulle vriende en kamerade is,
durf hulle nie aan mekaar (of selfs aan hulleself) erken dat
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hulle menslike swakhede, soos vrees en hartseer, nog bestaan nie.
Die verteller breek egter self deur die grens van selfbedrog as
hy erken: "en ek was bly oor die reén" (p 25).

In "Vergelding" oorskry die aggressie wat Jock openbaar die
grense van redelikheid wanneer hy nie diskrimineer tussen n

onskuldige voetganger in die straat en 'n vyandelike terroris nie.
Jock word in hierdie verhaal die terroris wat sinnelose geweld
pleeg. In 'n terugflits onthou die verteller van ’n hospitaalbesoek
aan 'n verlamde kameraad wat in sy bed aangerand word deur Jock
wat drank in sy keel wil afgooi. Die verteller merk duidelik die
verwildering in die kwadruplegiese vriend se o0& op. Aan die
ander kant word hy gekonfronteer deur °n terroris ... "ons Kkyk
mekaar vas in die o0&, en op hierdie oomblik weet ek meteens: Ek
haat hom nie nou nie, ek vrees hom net. En in die wit van sy
08 sien ek dieselfde vrees" (p 30). Hierdie verskynsel dat die
grens tussen vriend en vyand moeilik aanduibaar is, word versterk
as die verteller aan die einde van die verhaal sy waterbottel
voor die gewonde vyand se mond hou en daarna sy rugsak afgooi en
"vry" asemhaal. Hy is vry ondat hy die grens tussen vriend en
vyand kon afbreek sodat daar nie kunsmatige grense vir sy mede-
menslikheid oorbly nie.

"Nagvlug" word °n wegvlug van die grens van militére dissipline.
Die grens tussen eie magte en vyand word, soos in die vorige

verhaal, misken in die geveg tussen Jock-hulle en die 1lugmag.
Dronkenskap word hier n verdere oortreding van die grens van
redelikheid. Wanneer hulle die meisies na hulle kamers neem,
oortree hulle regstreeks die reéls van die militére owerheid -
juis die instansie wat hulle die volgende dag gaan straf vir
hulle oortreding van behoorlikheidsreéls by 'n begrafnis. Deur
dit alles skemer die verteller se jammerhartigheid tog deur as hy
aandring dat die meisies per motor teruggeneem moet word.

Waar "Die laaste RV" die grense van fisiese uithouvermo& onder-

soek, behandel "Die muurprent" die grense van emosionele of
geestelike uithouvermoé. Die verteller onthou die motorfietsryer
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op die muurprent in sy kamer. Hy weet nou "hy is nie regtig so
taai nie, dat hy net ter wille van die foto so lyk" (p 37). Net
so is die verteller en sy kamerade nie regtig so taai nie, maar
tree hulle ter wille van hulle selfbeeld so op. Die verhaal trek
veral 'n parallel tussen Jock en die motorfietsryer. Albei het vir
die verteller 'n soort aantrekkingskrag. Albei vertoon 'n kunsma-
tige taaiheid. Jock se "minder taai" eienskappe kom na vore
wanneer hy in sy dronkenskap die verteller vertel van sy liefdes-
teleurstelling. Die verskil is dat, hoewel hulle albei net kuns-
matig "taai" is, Jock werklik geen beheer meer het oor die gatvol
uitdrukking op sy gesig nie.

Die titel, "By die huis", is ironies. Die verhaal word in die
derde persoon vertel, maar die hooffiguur kan duidelik as die
verteller in al die ander verhale uitgeken word. Wat hier opval,
is die feit dat die hooffiguur, hoewel hy by die huis 1is, nie
tuis 1is nie. Die ironie van die vrou se redelose haat vir die
hond en haar begeerte om hom kwaad aan te doen en die verteller
se sagte optrede teenoor die dier is reeds behandel. Daarteenoor
is dit ook duidelik dat die hooffiguur sukkel om sy eie frustra-
sie in toom te hou en word daardie grens deurbreek as hy die
ysterbal flenters gooi.

In "Visioen" word die parallel tussen Jock en die verteller se
"onbekende" vader finaal deurgetrek. Jock het die vader goed
geken. Die verteller se vader het "n gevaar geword oor die manne
te lojaal teencor hom geword het" (p 45). Boesmanspoorsnyers is
toe opgesteek om hom "per ongeluk" uit die weg te ruim. So het
Jock ook nou gevaarlik geword en word die verteller gestuur om
hom 6f te oortuig f dood te maak.

Die verhaal vorm’n klimaks in Jock se aftakeling. Vroeg in die
bundel word net sy pogings om deur dronkenskap en geweld te
probeer ontsnap, gerapporteer. Later, op p 40, word melding
gemaak van die "gatvol" uitdrukking op sy gesig. Op p 48 ver-
klaar Jock homself '"moeg tot hiertoe" terwyl die verteller op p
50 tot die besef kom: "Jock is kranksinnig".
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Wannneer die verteller dan in die laaste paragraaf vir Jock
vermoor, maar onmiddellik sy plek wil inneem, besef ons dat ook
hy, wat tot dusver die enigste een was wat 'n greintjie "menslik-
heid" getoon het, nou sy verstand kwytgeraak het.

A
A
A

As m Wéreld sonder grense vergelyk word met ander oorlogslitera-
tuur soos dié van die Tweede Wéreldoorlog en Viétnam, word
heelwat raakpunte opgemerk. Alhoewel die "verhaal" nie deurgaans
en ononderbroke op die grens afspeel nie, 1is die bedreiging van

die oorlog en die daarmee gepaardgaande spanning, of anders
herinneringe aan die oorlog en sodanige spanning, voortdurend
teenwoordig. Dit is nie moontlik om hierdie bundel te klassifi-
seer as 6f "War literature" &f "wartime literature" nie, want
dit toon aansluiting by albei - dit handel oor die wedervaringe
en gevoelens van soldate in die voorste linie, maar dit handel
ook oor hulle gevoelens wanneer hulle by die huis is - weg van
die gevegsfront.

Soos Klein (1984:1-46) dit in die literatuur van die
Tweede Weéreldoorlog aantref, tref ons ook hier voorbeelde aan
van hoér gesag wat as "vyandig" beleef word. So word die komman-
dant in "Die laaste RV" en "hulle" (sy helpers) as vyandig er-
vaar. 0ok in "Nagvlug" word die kommandant 'n vyand wanneer hy
"korrektiewe P.T." instel (p 32). Reaksie op hierdie bevel is
negatief: "'Kan jy dit glo? 'n Volle uur se gepraat en nie 'n goeie
woord nie'" en "Die kommandant se orders laat almal lag en die
bierblikkies klap links en regs" (p 32). Die belangrikste aanklag
teen die militére owerheid is egter dat hulle die verteller se
vader uit die weg geruim het toe hy "gevaarlik" begin word het (p
45). Hierdie ooreenstemming is egter nog duideliker by die lite-
ratuur van Viétnam. Die gévoel teenoor die bevelvoerder is nie
net vyandig nie, dit is een van haat.

Rolaanvaarding en groepvorming, soos Lewis (1985:20-61) dit by
die literatuur van Viétnam aandui, kom ook hier voor. Eerstens

is daar die verandering van rolle - die van kind tot jong man,
soos wat dit aangedui is in die bespreking oor "Herinnering" en

139



-
i
W UNIVERSITEIT VAN PRETORI

A
@, UNIVERSITY OF PRETORIA
W YUNIBESITHI YA PRETORIA

"Die laaste RV"; en dan die rolaanvaarding van 'n "grootman" soos
dit voorkom in "Grootmanne se hoesgoed".

Groepvorming word veral aangedui in die vorm van konflik tussen
groepe. Aanvanklik is hierdie groepe maar klein: daar is die
verteller, sy vader en sy ma, met "Pa", sy nie-biologiese ouer,
as buitestaander. Dan is daar ook die verteller, Pa en Ma, met sy
vader as buitestaander wat "altyd die huishouding omgekrap" (p
48) het.

Belangriker is egter die militére groepvorming. Eerstens is daar
die weermag teenoor burgerlikes soos in "Koebaai" en '"Vergel-
ding". In "Vergelding" is daar ook konflik met die vyand. Gevegte
tussen verskillende weermagdele, soos dié tussen die leér en
die "Air Force" wat in "Nagvlug" (p 32) gerapporteer word, is
tipies van die literatuur van die Viétnamese oorlog.

Soos in die oorlogsprosa van die Tweede Wéreldoorlog word die
vyandelikheid van die natuur ook hier dikwels gesien. Daar is
reeds gewys op die rol wat die donderweer speel, op die verseng-
ende hitte in "Die laaste RV" en ook op die teenstrydige rol wat
die reén hier speel as dit enersyds lafenis bring en andersyds
koue. Die natuur is hier, soos in ™ Basis oorkant die grens, in
simpatie met die gebeure.

By die verteller, sy vader en Jock is daar sprake van 'n begeerte
om voortdurend aan die oorlog te bly deelneem. Dit stem ooreen
met Lewis se beskrywing van Vi&tnamveterane wat na hulle aan-
vanklike dienstydperk vir 'n verdere periode aanbly (Lewis 1985:
145). Verder sluit onvermoé van die verteller se vrou om hom te
begryp, soos dit in "By die huis" gesien word, aan by Lewis se
kommentaar oor die sg. "Post-Vietnam syndrome": soldate se pro-
bleme om weer by die burgerlike lewe aan te pas (Lewis 1985:161).
Die geweld wat teen burgerlikes gepleeg word in "Nagvlug" en
"Vergelding" sluit verder aan by Lewis se kommentaar op soortge-
lyke gevalle in Amerika.
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Die lykskending in "Die muurprent" (p 40) vind weerklank in die
volgende vertelling van Baker:

"It was encouraged to cut ears off, to cut the nose off, to
cut the guy's penis off" (1981:84).

Lewis (1985:119) wys op gevalle waar offisiere van kant gemaak is
omdat daar besluit is dat hulle 'n gevaar vir die peloton inhou. "n
Soortgelyke voorvql word deur Jock afgeweer as hy in "Visioen"
self die belhamel vermoor wat beplan het om hom dood te maak.

Alhoewel die woord "Grens" nooit in die teks voorkom nie en slegs
"in afwesigheid" in die titel verskyn, 1is die kommentaar op die
buiteblad geregverdig wanneer dit verklaar dat n Wéreld sonder
grense 'n "belangwekkende toevoeging tot die Afrikaanse grenslite-

ratuur" 1is, aangesien dit die grens as_oorlogsgegewe &n _as
"menslike" gegewe ondersoek.

4.2 'n Basis oorkant die grens - Louis Kriiger

"Die oorsteek van die grens. Eers nou het daardie
oomblik werklik betekenis: die laatmiddag - sag en
vreedsaam, die son se laaste koestering voordat die
skemer kom en die duister eindelik toesak" (Kriiger
1984:10).

"Soldiers in 'The Nam' perceived themselves adrift in
an alien universe in which the familiar cognitive and
normative landmarks had disappeared" (Lewis 1985:98).

Die skadeloosstelling van hierdie roman lui: "Hoewel ™ Basis
oorkant die grens oorwegend op ware gebeure gegrond is, is die
inkleding van die karakters fiktief". Op p 18 van sy oorsig oor
die literatuur van die Tweede Wéreldoorlog wys Holger Klein op
voorbeelde van fiksie wat gebaseer is op ware gebeure. Hy noem
0.a. die bundel Escape - or die (1952) van Brickhil waarin die
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"ware storie" vooraf gegee word, waarna 'n verwerkte weergawe
volg. Hierdie verwerking van ware gegewe tot 'n fiktiewe beeld,
word goed gemotiveer wanneer die verteller Rot se oordrewe annek-
dotes wat hy oorvertel asof hy self deelgeneem het aan die aksie
in perspektief plaas met die woorde: "Versinsel is soms 'n manier

van waarheid praat" (p 59).

Wat uiterlike aanbod betref, is dit 'n oorlogsroman wat handel oor
die wedervaringe van sewe soldate met die opdrag om 'n basis
oorkant die grens te vernietig. Teen die agtergrond van die
fisiese grens word nog vele ander grense ondersoek: die grens
tussen lewe en dood, grense van lojaliteit, uithouvermoé& en
godsdiens.

Die materiaal is hoofsaaklik chronologies gerangskik met enkele
terugflitse en die aanbiedingswyse is relatief konvensioneel.
Tegniese vernuwing word bewerk as die verteller op p 35 met sy
dood sy perspektief verwissel vanaf 'n eerstepersoonsverteller na
n alwetende verteller wat as't ware soos 'n spook uit die doderyk
praat.

4.2.1 Aanknoping by die oorlogsliteratuur

As oorlogsroman toon hierdie teks heelwat ooreenkoms met dié uit
die Tweede Wéreldoorlog en Viétnam. Die personasies word van
alle pretensie gestroop en vertoon simptome van "combat madness".
Verder speel die komplekse aard van die vyand 'n rol in die "loss
of meaning" wat voorkom. Laastens is daar 'n kontekstuele wissel-
werking tussen die militére stryd en die geestelike stryd by die
personasies.

4.2.1.1 Personasies

Klein verwys in sy opstel oor die Tweede Wéreldoorlog o0.a. na
Pathfinders (1943) van Cecil Lewis "which deals 'primarily' with
the past lives of a Wellington bomber crew as reflected upon in
turn during a flight to Kiel". °'n Basis oorkant die grens steun
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ook op die "past lives" van twee van die personasies, Louch en
Konrad en hulle pogings om sekere gebeure te verwerk. Die vertel-
ler probeer om indrukke uit sy eie "past life" direk na afloop
daarvan te konsolideer. Ook die "mindere" personasies se verlede
word in 'n mate betrek.

Konrad se stryd met die verlede word op p 18 aangekondig as hy sy
"eerste ondervinding van lyke" in Quitexe onthou. Op p 115 word
vertel dat sy pa op sy sendingstasie deur Dos Santos se mense
vermoor is en op p 21 word vertel van die stryd in die gemoed van

Louch as hy 'n herinnering beleef van sy vrou, Agnes, se
| selfmoordpoging.

Wanneer die swygsame Grog sy stilte verbreek, lees ons op p 91
dat "hulle" sy broer geskiet het. Al wat hy van die begrafnis
onthou, is hoe die jong boertjies "die meisies staan en uitkyk
het". 'n Mens kom gou agter dat Rot se grootpratery niks anders is
as m poging om sy vrees te verberg nie, veral nie as sy verboue-
reerdheid tydens die aanval op p 33 vorendag kom nie: "Hy staan
asof'versteen, lig hy sy arms beskermend voor sy kop".

Net Jinx, die masjiengeweerdraer en N'Tembi, die tolk, word in
mate buite die ondersoek gelaat. Hulle word egter metafories
betrek as hulle ook "draers van die lyk" word en, soos al “die
ander op die ou end, vir Louch alleen laat om sy eie heil uit te
werk.

Die gebruik van alledaagse en platvloerse taal dui enersyds op
pogings by die figure om hulle "manlikheid" te bewys en hulle
swakhede te versteek en andersyds op die frustrasie wat hulle
beleef. Op p 61 dink Konrad: "Fokkit. Met die ekstra las vorder
ons te stadig". En op p 99 lees ons "Sjit," sé& Grog. "Sjit,
ja", terwyl Jinx op p 69 kla dat hulle "... nou hier rondsit en
hanna-hanna".

m  Belangrike ooreenstemming met die oorlogsliteratuur van
Viétnam is geleé 1in die van rolverdeling van die personasies.
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Eerstens is daar die militér gelnisieerde rol van leier /
volgelinge. Die leier word deur die weermag aangestel, maar die
soldate sal nie skroom om van 'n swak leier ontslae te raak nie -
of van ' leier wat in die pad staan nie. Dit vind weerklank in
Konrad se denke wanneer hy voel dat Stanley se dood betyds was

aangesien hy waarskynlik nie die basis sou aan_geval het nie:

"Hy kyk na die 1lyk en hy wonder: Sou ek Stanley kon
omgepraat het om aan te val as hy van die werklike stand van
sake geweet het? Miskien, as die prys hoog genoeg was. Of ek
sou hom moes dwing, maar hy sou nie maklik aangeval het nie
- nie Frelimo se basis nie. En toe Stanley se tydige dood"

(p 62).
Ander rolvertolkings wat Lewis aandui, is spesialiteitsgroepe:

"For example a platoon still required the services of a
medic, a radio operator, a scout, a sniper, a machine-gunner
and so forth" (1985:119).

In hierdie roman is Rot die radio-operateur, Konrad die verken-
ner, Jinx die masjiengeweerskutter en N'Tembi die tolk. Die
verskillébe militére spesialiteitsrolle word dus verteenwoordig.

Saam met rolverdeling kom groepvorming. Die eerste tekens van
groepvorming is die groepafskeiding wat plaasvind wanneer die
groep van sewe van die peloton van drie-en-dertig afskei: "Die
ander groep hou ons dop. -Ons is skielik vreemdelinge vir mekaar,
in twee kampe verdeel" (p 14).

Binne die groep kan verdere strominge onderskei word. Dit is
veral merkbaar waar hulle moet besluit of hulle die 1lyk gaan
saamdra:

"'Ons kan hom nie hier los nie.' Louch wat stil na die 1lyk

kyk, sy gesig bot. N& die nag het hy niks gesé nie. Die
ander het hom nie uitgevra nie.
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"Konrad oorhandig die spreekstuk aan Rot, sy o0& op
Louch. 'Dis nie vir een man om te sé nie. Die Frelimo's
gaan nie eenkant sit en kyk hoe ons terugloop dgrens toe
nie.'

"Sy opmerking was 'n taktiese fout, want Jinx sé& sonder
om te aarsel: 'Ons vat hom saam.'

"N'Tembi knik instemmend.

"Grog tel traag sy rugsak op. 'Goed. Ons dra hom uit.'
Daar 1is veragting in sy stem. Hy beskou hulle as amateurs"
(p 46).

N& die dood van die verteller neem Konrad die leiersrol oor.
Hierdie rol beklee hy enersyds op grond van sy kennis van die
terrein, andersyds omdat die ander dink dat hy bevele van die
hoofkwartier ontvang het. Dit is duidelik dat hy nie op grond van
populariteit of lojaliteit hierdie posisie ingeneem het nie, want
"hulle is ontevrede met Konrad" (p 69) en

"Nie een van die ander het lus vir die aanval nie. Maar
hulle kan nie teépraat nie; Konrad het die order aan sy
kant. Hy 1is in elk geval die een wat hulle hier moet
uitkry" (p 76).

Hoewel hy die leier is, staan Konrad buite die groep. Hy gebruik
hulle om te help om sy wraakplan uit te voer, verlaat hulle om
alleen kontak te maak met die Portugese, rapporteer hoofkwartier
se boodskappe doelbewus onduidelik, en dui gedurig landmerke vir
herontmoetings aan.

Op dieselfde manier is elke lid van die groep 'n buitestaander.
Grog beskou hulle as "amateurs" (b 46). Die vreesbevange Rot is
te verbouereerd om saam met hulle aan die aanval deel te neem (p
33). N'Tembi sit nie hand by as hulle pap en vleis gaarmaak nie
(p 76). Jinx is die eerste een wat die verteller by sy nuwe
eenheid op sy naam leer ken het omdat hy vanweé& sy armoedige

voorkoms uitstaan (p 24). Louch sonder homself af in sy gedagte-
wéreld en algaande dwaal hy ook fisies van die groep af weg (p
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132).

Semioties word die personasies se bestaan as groepslede, maar tog
buite die groep dikwels aangedui deur die deiktiese opposisie hy
/ hulle, soos op p 78: "In die nanag, gedurende sy wagbeurt,
verlaat Konrad hulle". En op p 132: "Hulle dink nie aan Louch
nie, en aan die las wat hy nou alleen moet dra".
Yy

In lewe is,deel van die groep, maar as gevolg van sy posisie, as
spanleier en offisier, word hy uitgesonder. Hier speel deiktiese
aanduiers weer 'n insiggewende rol:

"EK het my manne geken. Ek het geweet hoe hulle voel. Maar
net van buite het ek hulle geken" (p 5)

"Een-een steek ons die stroom oor. Die water is louerig,

maar jy bewe van die koue in jou eie liggaam ... Ek gaan
laaste deur. Dan kruip ons tot op die hoogte ..." (p 11).

Nd sy dood word die verteller by die groep uitgesluit, hoewel
hy deur die lastigheid van die lyk steeds by hulle is. Hy kan nie
meer 1in 'n “ons"-verhouding tot die groep staan nie. Sy rapport
neem nou voortdurend die ek / hulle vorm aan. bv. "Ek trek my
terug van hulle" (p 130).

As °'n "spook" 1is hy nou baie meer beweeglik en bly hy hulle
individueel of kollektief by. Hoewel hy dus nie meer deel van die
groep is nie, 1is hy gedurig by die groep of by n lid van die
groep.

"Tot dagbreek toe waak ek oor hom. Ek verstaan sy vrees, die
vae onrus oor 'n onbekende skemerwéreld waaraan jy

uitgelewer is" (p 41).

Noudat hy dood is, en "weg" is, is hy nader aan Louch as wat hy
nog ooit was.
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4.2.1.2 Die aard van die vyand
4.2.1.2.1 Opponerende magte

Rot se (waarskynlik oorvertelde) beskrywing van die insident waar
hy eendag gesien het "hoe hulle met 'n MAG 'n bleddie gook uit n
bos skiet en hom vyf tellings lank in die lug hou" (p 6) toon
raakpunte met Lewis se kommentaar op die Viétnamese situasie:
Lewis (p 94) omskryf "Gooks" as;%nlall purpose term to identify
any oriental" d.w.s. sowel vriendlik as vyandig. Vroeér meld hy:
"Whether called gook, slant, slope, dink ... or half a dozen such
variations, the message was the same: the enemy is Oriental and
inferior" (1985:55).

In 'n nie-konvensionele oorlog, waar die vyand nie noodwendig
n uniform dra nie, word alle burgerlikes as potensiéle vyande
gesien. Die eerste groep wat aangekeer word om inligting te
verskaf, is volgens die verteller "Afsydig, stuurs, maar meer
vanweé onbegrip van die situasie as uit vyandiggesindheid" (p
23). Tydens die volgende kontak word "drie van die wat ons onder-
vra het", doodgeskiet. Die groep inboorlinge het hulle aan die
vyand verraai en die verteller se aanname was verkeerd.

Lewis (1985:94) haal 'n vertelling aan wat hierdie verwarring oor
die lojaliteit van die plaaslike bevolking (genoem "Gooks") raak
beskryf: "There were gooks on the (parameter) wire that night. It
was regular gooks, VC, local people. They your friend during

the day, but at night they Vietcong" (Baker 1981:82).

4.2.1.2.2 Eie bevel
Terwyl die eie hoofkwartier as onbehulpsaam en selfs "vyandelik"
beleef word. soos wanneer hulle die peloton van n hinderlaagstel-
ling af terugroep:

"Hulle weet wragtig nie wat hulle wil nie, besluit sommige.

Ander dink: Hulle gee nie 'n hel om vir ons lewens nie - vyf
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kilometer in die nag loop, met die terrs wie weet waar"
(1984:5).

Wanneer die verteller en sy groep na die eerste aanval dink dat
die hoofkwartier hulle sal kom oppik, 1is die opdrag: "ons moet
die opslagplek opspoor en uitwis, dan te voet terugkeer" (p 26).

N& die dood van die verteller weier die hoofkwartier steeds om
hulp aan te bied en die groep "deel dieselfde gewaarwording: die
kontak met hoofkwartier het hul gevoel van afsondering verskerp.
Dis met vreemdelinge dat hulle gepraat het, nie met hul eie mense
nie" (pp 45,46). Dit is ironies dat die groep feitlik 'n dubbele
grens oorsteek: hulle is in vyandelike gebied waar hulle nie
hoort nie, maar terselfdertyd is hulle afgesonder van dié by die
hoofkwartier waar hulle wél (moet) behoort.

4,2.1.2.3 Die natuur as vriend/vyand

Soos Klein (1984:38) oor die literatuur van die
Tweede Wéreldoorlog opmerk, is die natuur m verdere vyand van
die sewe soldate. Die natuur is op m tradisionele wyse in simpa-
tie met die gebeure. Qp p 15, wanneer hulle pas die grens oorge-
steek het en die skote van die hinderlaag op die konvooi gehoor
het, vlug hulle oos "dieper die vreemde land binne. ' Digte wit
mis sak toe en verhaas die skemer, totdat sig skaars 'n honderd
tree ver mooﬁjik is"; as dit met die personasies sleg gaan, is
die weer guur, na mate hulle die grens weer aan die einde van die
roman nader, begin die son skyn.

Wanneer Louch net nd die dood van die verteller aan die vlug is,
is hy "net bewus van die ongelyke terrein waarop hy beweeg, die
bosse en takke wat teen sy lyf en gesig slaan, en van die kruit-
agtige reuk van die mis wat weer begin toesak..." (p 36). Terwyl
hulle na die aanval agter Konrad aanloop begin dit weer reén.
"Die grond word sag, dan modderig. Dit kleef aan hul stewels en
maak dit moeilik om te loop" (p 47).
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Dit is ironies dat dieselfde aarde op p 40 tydelik vir Louch
verligting bied: "Die aarde het hom ontvang en aan hom skuiling
gebied. Met sy wang teen die koel grond het hy lank bly 1&";
maar terwyl die aarde hom skuiling bied, maak die mis dit vir hom
onmoontlik om meer as twintig tree voor hom te sien en is hy "te
bang om te beweeg" (p 41). Dit is dieselfde aarde wat weer op p
131 tydens 'n vyandelike mortieraanval geen beskerming bied nie:
"Hy druk sy liggaam vas teen die sidderende aarde. Met elke
ontploffing ruk hy" en is dit net die wonderwerk van 'n mortier
wat nie ontplof nie wat hom met sy lewe daarvan laat afkom.

Teenoor die "vreedsaamheid van die laatmiddag" staan die
dodelikheid van die stilte. Op p 3 wag hulle "in die stilte wat
oor die rivieroewer hang ... op die vyand. Af en toe die skop van
n vis ... Verder net die stilte, groot en tydloos". Hier dui die
stilte op 'n gevaar vir die vyand. Later sal gevaar vir hulle in
dieselfde stilte skuil: "Hulle wag in die donker. Dis stil. Juis
die stilte verontrus hulle" (p 37).

Veral 1in die nag is die vrees by hulle, "...bedags dink hulle:
Ons het die vyand afgeskud. In die re&n het hulle ons spoor
verloor ... In die middel van die nag skrik hulle natgesweet
~ wakker ..." (p 78). Saam met die nag is die koue ook 'n barometer
van vrees en wanhoop: "Die koudste uur van die nag: die uur
voordat die son opkom, die uur wanneer veroordeeldes tereggestel
word" (p 79).

Die rol van die natuur in die roman word opgesom in die woorde
van Lewis in sy bespreking van die Amerikanse literatuur van
Viétnam: "It often seemed as if all the forces of man and nature
had conspired to take the life of the GI in the bush" (1985:81).

4.2.1.2.4 Vrees
'n Basis oorkant die grens is tipies van 'n oorlogsroman in die sin

dat dit menslike spanning ondersoek teen 'n agtergrond van mili-
tére spanning - vrees vir die dood.
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Hierdie vrees word reeds op die eerste bladsy aangekondig as die
verteller bewus is van die "vrees in hulle oé&". Die vrees word
gelyk gestel aan die vreemdheid van die land:

"Die vreemde, sluimerende land, onpeilbaar. N& die dood van
die jong swarte opnuut die onrus. Nog steeds vlug ons. Ons
bly op die uitkyk vir die vyand, luister vir die gedreun van
vragmotors, soek na 'n beweging tussen die lae doringbome en
bosse, die flitsende blink van ’'n verkyker. Die fratswinter
duur voort: die mis raak digter en 'n koue klamheid waai teen
ons gesigte" (p 31).

N& die aanval en die dood van die verteller, beleef Louch wat
Klein (1984:38) bestempel as "fear of being afraid". Hy is alleen
"in die klam koue" (p 38) en

"Hy is bang. Die hele tyd vrees hy iets gaan gebeur, maar hy
weet nie wat dit sal wees nie. Hy is bang vir die vreemde
land, vir die donker en die stilte, en omdat hy alleen is.
Miskien is die koue ergef vanwe8 die vrees in hom. By tye
wil hy opspring en die donker inhardloop, weg van die plek
af waar hy sit. Later word hy bang hy verloor sy selfbeheer-
sing en raak van sy kop af. Hy wil sy vinger van die sneller
afhaal, want hy is bang hy skrik en trek 'n skoot af, skiet
sy magasyn in die donker leeg. Maar hy doen dit nie, want hy
is bang iets gebeur en hy mbét skiet" (p 39).

4.2.1.3 Betekenisverlies

Die naakte geweld en vormloosheid van die oorlog word op verskeie
maniere beklemtoon. Eerstens deur die nie-patroonmatige optrede
van die hoofkwartier soos reeds aangedui, tweedens deur die
manier van oorlogvoering. Daar is geen konvensionele linies nie.
Die oorlog word gevoer met hinderlae, soek-en-vernietig-sendings
en -kontakte. Derdens word die oorlog vormloos gemaak deur die
betrokkenheid van die plaaslike bevolking.
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Die hinderlaag is die eerste militére operasie wat in die roman
ter sprake kom. Dit en die “"sending oor die grens" word deur die
verteller op p 2 as die "oerbegin" bestempel. Uit die verteller
se woorde kan gesien word dat so 'n hinderlaag baie geduld vereis.
Dit is omdat die vyand nie noodwendig in die doodsakker sal
beland nie. Hinderlae word as roetineoperasies gelé 1in die hoop
dat die vyand miskien vasgetrek sal word. As die vyand in so ™
hinderlaag sou beland, vind daar 'n "kontak" plaas. Dit is ™
hewige skietgeveg wat duur so lank as wat dit die vyand neem om
te onttrek. Lewis wys op die nutteloosheid van 'n kontak: "... the
Vietnam war was conducted as a series of 'contacts' with the
enemy - brief, ferocious, unpredictable - which the soldiers
agree, were pointless" (1985:72).

Om die nutteloosheid van die oorlog verder te beklemtoon, lewer
hierdie hinderlaag boonop niks op nie en word die eerste twee
kontakte waarin skietgevegte plaasvind deur die vyand geinisieer.

Op p 50 onthou Louch in 'n terugflits 'n vorige kontak. 0ok in
hierdie kontak het eie magte noodlottige verliese gely. Met die
invoer van hierdie terugflits word die werk in perspektief ge-
plaas. Dit is nie net hier waar die oorlog vormloos vertoon nie,
maar ook in ander gevalle wat die personasies kan onthou, was dit
sO.

Die aanval op Dos Santos se basis is tipies van ’'n soek-en-vernie-
tig-sending. Op p 12 misluk die eerste aanval as die eerste
opslagplek leeg blyk te wees. As die verteller by die tweede
teiken gedood word, 1is ook hierdie aanval onsuksesvol. Dit is
boonop duidelik dat die vyand nie verdryf is tydens hierdie
aanval nie. Hulle is immers '"diep ingegrawe tussen die
piesangbome" (p 35).

Dit 1is ironies dat hierdie aanval - 'n ongeskeduleerde operasie

waarvoor hulle geen opdrag ontvang het nie - die enigste
"suksesvolle" poging is. Hierdie sukses word egter nie soos in "
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"Ter wille van my manne. Hulle het 'n paar koppe nodig. Lyke
agterop die Unimogs, om by die basis te gaan uitstal. Hulle
het dit nodig. Dis aksie wat van 'n man 'n soldaat maak, glo
ek. En met 'n hinderlaag soos dié ... ons moet koppe kry".

Lewis (1984:44) se stelling dat die oorlog gesien is as "a
testing ground in which manhood could be proved ..." stem ooreen
met die verteller se oortuiging dat die aksie "van m man n
soldaat maak"

Die dubbelslagtige rol wat die plaaslike bevolking in die oorlog
speel, weerspiedl ook die vormloosheid daarvan. Enersyds is
hulle vyandig gesind, soos reeds aangedui is, Aan die ander kant
is daar die onskuldiges wat ly. As Louch twee skote op 'n vermeen-
de vyand afvuur, maak hy die volgende ontdekking:

"n Lewelose swart vrou met 'n baba op die rug. Bloed drup
reélmatig uit die wond op haar slaap en vorm’n donkerrooi
kol op die grond. Die tweede skoot het deur die baba ge-
dring en toe deur haar bors, anderkant uit" (p 27).

Louch kom tot die besef: "Jy kan nie skoon veg nie" (p 112). Soos
die Amerikaanse soldate bevind hy homself: "in a formless war

chasing an invisible enemy. In this situation, the meanings
traditionally attached to war - heroism, nobility, sacrifice,

victory, duty, honour - became de-objectivated. Reality was
simply no longer navigable using the old cognitive maps. Soldiers

in 'The Nam' perceived themselves adrift in an alien universe in
which the familiar cognitive and normative landmarks had
disappeared" (Lewis 1985:98).
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Die dood van die swart vrou en die baba lei tot die moord op die
jong swarte wat haar dood wou kom wreek (p 30). Sinnelose geweld
word verder gedemonstreer deur die le& Portugese huis opp 17
en die verminkte man op p 67. Louch se ontnugterende besef
dat jy nie "skoon" kan veg nie, is tipies van die ontnugterings-
motief van die oorlog. In die roman word ontnugtering en teleur-
stelling dikwels aan mekaar gekoppel.

Hulle eerste teleurstelling kom op p 4 met die boodskap om te
onttrek vanuit die hinderlaagstelling. Nog 'n teleurstelling is
die aanval op die le& basis op p 12. 'n Derde teleurstelling word
bewerkstellig as die peloton moet verdeel en die sewe moet af-
stig. In twee van hierdie gevalle het die teleurstelling te doen
met die besluite van die hoofkwartier en lei dit tot ontnugtering
by die soldate oor die ondersteuning wat hulle van hul eie magte
kan verwag. Wanneer die ses oorlewendes, verswak en verslae, met
die lyk as verdere hindernis, te midde van gedurige vyandelike
agtervolging, terugbeweeg na °n onhulpvaardige hoofkwartier, word
die vormloosheid van die oorlog duidelik bewys.

Konrad se grootste teleurstelling en ontnugtering is die ver-
twyfeling nd die aanval. Hulle het wel 'n basis vernietig, maar:

"Die twee lyke op die bed - was dit Dos Santos en sy bywyf?

"Ek het Dos Santos veertien, vyftien jaar laas gesien,
dink hy. Daarna net op foto's. Maar dit wds hulle. Tog kon
ek n fout gemaak het. Tevore het ek dieselfde gevoel gekry
as ek na 'n foto van die Portugees kyk. Asof dit nie dieself-
de man: is as die een wat ek daardie aand gesien het nie.
Asof Dos Santos baie gesigte het, maar nie een ware gesig
nie" (p 140 - ek onderstreep).

Hierdie gevoel van Konrad is tipies van die literatuur van die
teeninsurgensieoorlog - die vyand is gesigloos en waar een 1lid
van die vyand vernietig is, bly daar nog heelwat oor om sy plek
in te neem - 'n gevoel dus, dat die oorlog nutteloos is.
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4.2.2 Konteks

Die belangrikste aanknoping by die oorlogsliteratuur in die alge-
meen 1& in die soeke na betekenis. Aan die begin van die roman
wend die verteller hom in n agternaperspektief tot die leser
'vanuit die ewige skemer waarin verdoemdes leef" en soek hy
"steeds na samehang tussen die beelde". Op p 2 is die verteller
op soek na 'n "oerbegin", want vir hom bly net die hinderlaag en
die "“sending oor die grens" werklik. Vanuit die byna "metafi-
siese" toonaard van sy vertelling wil dit reeds hier voorkom of
die "“grens" waarvan hy praat ook die grens tussen lewe en dood
kan wees.

Wat die fokus binne die teks betref, vind daar perspektief-
wisseling plaas. Aanvanklik is die verteller die fokalisator. In
die eerste twee bladsye is hy besig om terug te kyk op soek na
betekenis. Daarna word hy in die terugflits °n eerstepersoonsver-
teller midde-in die stryd. Hy ondervind en vertel. As ervare
pelotonbevelvoerder ken hy sy manne en weet hy hoe hulle voel:
waar sy kennis tekort skiet, onderbreek die "siel"-verteller hom
soos op p b5:

"Ek het my manne geken. Ek het geweet hoe hulle voel. Maar
net van buite het ek hulle geken; nie soos nou nie, noudat
hulle gedagtes vir my oop is - hulle wat saam met my oor die
grens gegaan het: Louch, Konrad, Jinx, N'Tembi, Grog, Rot".

Na sy dood verkry die verteller die status van 'n alwetende ver-
teller, maar met die wins dat hy ook persoonlike kommentaar kan
lewer sonder om sy rol as alwetende, objektiewe buitestaander te
kompromitteer.

Die gebruik van 'n verteller wat uit die doderyk aan die woord is,
word op die tweede bladsy reeds gemotiveer:

"Jou hele lewe lank weet jy nie wat om te verwag nie, maar
nooit besef jy werklik hoe onverwags alles kan wees nie. En
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jy weet nie dat jou onverganklike siel altyd teenwoordig is
nie, as getuie, vanuit die toekomstige bedeling, die ewig-
heid wat die tyd omvou".

Nou beweeg die verteller weg van die sentrum van die gebeure af
en word " randfiguur. Die fokus bly hoofsaaklik op Konrad en
Louch terwyl die ander vier van tyd tot tyd die spilbosisie vir n
kort rukkie beklee. Dit word duidelik dat al die personasies op
hulle eie manier 'n metaforiese "lyk" dra. Hulle verkeer in
persoonlike "grenssituasie" waaruit hulle op verskillende maniere
probeer ontsnap, soos die teks op die agterblad aantoon:

"Dit word vir elkeen 'n oorlewingstog. Die stryd is nie
alleen teen die vyand nie, maar ook teen die boosheid en
vrees wat nog meer uit hulself voorkom as uit die broeiende
boswéreld waarin hulle dwaal".

Die oorlog op die grens skep 'n ideale konteks . . vir m roman
wat die "menslike toestand" ondersoek. Vanwe# die aard van mili-
tére operasies word personasies gestroop van onderskeidende
kenmerke - hulle is identies geklee, het dieselfde rang en die-
selfde opdrag. Almal word onderwerp aan dieselfde gevaar. Waar
die militére stelsel hulle van eksterne 1identiteit gestroop,
stroop die onmiddellikheid van die gevaar - die spanning en die
vrees - hulle van alle pretensie.

Al die "maskers" van die personasies word verwyder. Deur sy
grootpratery en bravade kan Rot byvoorbeeld nie sy vrees verberg
nie. Op p 115 s& Konrad: "Hulle het my pa doodgemaak". Die
verteller lewer kommentaar: "In daardie een sin het hy Konrad se
werklike stem herken; 'n onbewaakte oomblik waarin iets in hom na
vore gekom het waarvan hy, Louch, nie bewus was nie".

Louch en Konrad worstel albei met herinnerings van persoonlike
trauma: Louch se vrou het probeer selfmoord pleeg en Konrad se Pa
is vermoor. Die verskil is dat Louch eerder sou wou onttrek uit
die oorlog terwyl Konrad juis die oorlog wil gebruik om sy per-
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soonlike wraakplan te kan uitvoer.

Konrad, die seun van 'n sendeling, vind die geloof van sy vader
onaanvaarbaar terwyl daar volop bewyse is van Louch se Christen-
skap. Dit is ironies dat dit juis dieselfde Louch is wat enersyds
'n dooie kind weer lewendig bid en andersyds 'n kind op sy ma se
rug doodskiet.

Louch, wie se pa hom prys oor sy bedrewenheid met 'n geweer, vind
die dood afskuwelik, terwyl Konrad nie skroom om 'n agtervolger
met 'n mes om die lewe te bring nie.

In die loop van die roman is dit Konrad wat sy emosies maklik in
toom hou. Net eerkeer, in die reeds genoemde gesprek op p 115,
breek sy ware gevoel deur en selfs dan bedwing Ey dit
onmiddellik:

"Toe Konrad weer praat, is dit weg; hy gaan bloot voort met
die vertelling" (p 116).

Op n simboliese vlak word die verskil tussen Konrad en Louch
vergestalt deur hulle reaksies ten opsigte van die lyk. Louch wil
dit saamdra, Konrad wil dit agterlaat. Wanneer Agnes aan haar
broer dink as'n lyk (p 114) en terselfdertyd s&: "Ek dink nie
ek kan iemand liewer h& as vir hom nie", word die metaforiese
vergelyking tussen 'n lyk en 'n persoonlike probleem bevestig.
Konrad wil sy probleem met geweld oplos en dan agterlaat. Louch
dra die lyk met hom saam na °'n plek waar hy eerbaar daarvan kan
ontslae raak deur dit te oorhandig aan iemand wat dit sal begrawe.

Op p 132, wanneer Louch die groep weer eens verlaat, dink hulle
nie meer aan hom " ... en aan die las wat hy nou alleen moet dra"
nie. Hierdie "las" word egter nie duidelik omskryf nie: die lyk
is immers nie die enigste las wat hy alleen moet dra nie, die
feit dat hy 'n kind deur gebed weer laat leef het, het 'n verdere
las op hom geplaas: "'Dis ’n groot las op ’n mens' s& hy aan die
lyk" (p 134). Dit wil voorkom of die lyk juis nie 'n las is nie:
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"Solank ek die lyk by my het, dink hy. Sonder die lyk sou hulle
my lankal oorweldig het" (p 134). Dit word vir hom "asof die lyk

deel is van sy eie gewig: daarsonder sou iets ontbreek" (p 138).

Teenoor hierdie toename in sekerheid by Louch, is daar by Konrad,
soos reeds aangedui, twyfel of dit wél Dos Santos is wat hulle
om die lewe gebring het. Die vernietiging van die basis het nie
die sin gemaak wat hy gehoop het dit sou nie: "Konrad wat dink:
Dis anders as wat hulle verwag het dit sou wees. Die terugkeer is
altyd anders. In die basis het ek altyd gaan kyk as die patrol-
lies inkom uit die bos: nog nooit het ek iemand gesien wat
werklik opgewonde is nie" (p 139).

Dit is ook 'n roman van Louch se oorwinning oor homself, sy vrees
en sy onsekerheid. Hy verkry sekerheid en vind betekenis en
hierdeur word hy uitgesonder van die res van die groep wat die
lyk versaak het en net hulleself probeer red het. Hy het die
grense van sy bestaan ondersoek en as oorwinnaar teruggekeer van
sy basis oorkant die grens:

"In sy vrees het hy homself leer ken, 1in die vreemde land;
hy was nie meer 'n vreemdeling vir homself nie: Hy het hom-
self leer ken in sy ongedefinieerde, onsekere bestaan - daar
was nie 'n deel van hom wat vir hom 'n vreemdeling kon wees
nie" (p 146).

4.3 Om te awol en "My Kubaan" - Etienne van Heerden

"Dit was seker vir my die begin. Toe ek besef het dat
die oorlog vir my sonder sin is" (Van Heerden 1984:67).

"They speak, that is, of a world now perceived as
senseless and absurd (Lewis 1985:79).

Wanneer Etienne Van Heerden se Om te awol (1984) vergelyk word
met "tradisionele" oorlogsverhale, word die verskil gou duidelik.

157



UNIVERSITY OF PRETORIA
YUNIBESITHI YA PRETORIA

hei
W UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
et

"In hierdie boek", staan dit op die omslag, "is daar oorlog, maar
geen held nie - net 'n soldaat wat weggeloop het, ’'n man op awol.
Hy het nie meer 'n naam nie..."

Die verteller het ontsnap uit die detensiebarakke op Voortrekker-
hoogte en hy vlug met ’n verskuilde identiteit na Kaapstad. Uit sy
herinneringe aan die tyd in die barakke merk die leser op dat die
verteller reeds daar tot 'n massamens, 'n gesiglose, gereduseer is:
"... die pienk lywe wat om en om in die stoom draai, my eie lyf
gestroop van identiteit en privaatheid. Toevallig was dit die
lyf waarin my gedagtes was, my persoonlikheid. Maar ek kon net
sowel in enige van die ander lywe gewees het" (p 19).

Die verteller word op V?I§EEEfLﬂl§3E,!3E,EZ_iQSﬂEllgiEf~SSEEEEEB'
Hy word gereduseer tot massamens deur die "stelsel" - die mili-
tére sowel as die burgerlike orde. Hy 18 ook self sy identiteit
af in 'n poging om van die militére polisie te ontsnap. Verder
word hy van sy identiteit gestroop deur die tyd. Sy ouers is
oorlede en die plaas waarop hy grootgeword het, is vervreem, sy
identifikasie met sy verlede word vernietig.

Daar 1is 'n noue verwantskap tussen die verlies van identiteit en
verlies aan betekenis. Die verteller loop weg omdat die oorlog
vir hom betekenisloos is. Om te verhoed dat hy gevang word, moet
hy sy identiteit verberg. Terwyl hy so identiteitsloos rondswerf,
vind hy uit dat sy verlede hom vergeet het. Later is dit nie net
die oorlog wat vir hom sonder sin is nie, maar die hele lewe. Hy
swerf rond op soek na betekenis en vind ten slotte weer sy iden-
titeit.

4.3.1 Aansluiting by oorlogsliteratuur
llaar daar, soos reeds aangedui is, "n oorlog (is), maar geen held
nie", kan °n mens sowel ooreenkomste met as verskille van

oorlogsliteratuur verwag. Dit 1lyk raadsaam om dit te bespreek
volgens die kenmerke wat in hoofstuk twee genoem word.
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4.3.1.1 Realisme

Die aanbod is oorwegend realisties. "'The times they are a
changing' sing Bob Dylan" (p 11). Hierdie "times" word tot by
die jaartal aan die leser voorgehou: "Dit is die somer van die
tenks, die somer van reggae ... dit is die tyd van niesmasjiene
wat oggend vir oggend deur die plakkersdorpies op die Kaapse
Vlakte jaag, dit is laat 1983, op die draai van die jaar, in die
vroegsomer" (p 10).

Verskeie feite word met die skyn van kontroleerbaarheid aange-
bied. As die student hom sy naam vra, antwoord die verteller "met
die seéning van alkohol wat (sy) brein opgeskerp het.
17039685065'" (p 14). Aangesien hy sy identiteit afgelé het,
word sy naam nooit genoem nie. Dit word byvoorbeeld in die Colum-
bo se verslag (te toevallig) deur 'n klad uitgewis, maar sy kamer-
nommer word as nr 33 geidentifiseer (p 101).

Hierdie dokumentére inslag sluit aan by Strachan (1985:79) se
reeds genoemde doelstelling van 'n Wéreld sonder Grense "om te
rapporteer".

Op p 60 wyk die verteller tydelik af van die realisme. "Winkel-
poppe kyk met sagte bok-o8 namy ... Toe ek die derde keer
verbystap en mik om in te gaan, roer een van die poppe ineens. Ek
skrik, sy bok-oé met lang wimpers is 'n oomblik sag op myne en
dan beweeg hy nader, geruisloos tussen die klere deur". Die
verteller 1is so bang dat hy agtervolg word dat hy voel dat selfs
die poppe na hom kyk. Dit is ook treffend dat die verteller aan
die einde van die roman afwyk van die realisme as hy "sy aangesig
(binnefhardloop" (p 116). Die werklike lewe wat hy met 'n valse
identiteit gelei het, het geen betekenis gehad nie, nou hardloop
hy ewe paradoksaal sy ware identiteit soos in ’n droom binne. Hier
herinner hy °n mens aan Paul Berlin in Going after Cacciato se
drome wat hy as realiteit beleef.
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4.3.1.2 Personasies

Aangesien die verhaal nie op die grens afspeel nie, is die
personasies nie oorwegend soldate nie.

As die verteller hulle almal tot identiteitloosheid verdoem,
bevestig hy hulle bestaan as tipes: "Maar ek is my pruik. Die
Tombiles en Mentoors dra ook pruike. Die kommandante dra pruike.
Die terroriste dra pruike. Ek is 'n pruik, ek het geen naam nie,
alles is dood, die lewe is 'n YMCA met kamerdeure met nommers..."
(pp 105/6). Die YMCA en die lewe in die Kaap word nou 'n mikro-
kosmos verteenwoordigend van die identiteitlose bestaan van die
denkende, self-uitgeworpe, jong Suid-Afrikaner.

Bets, Mack, die bediendes en die Columbo word hier bespreek
vanwed die blik wat hulle op die identiteit van die verteller

gee, terwyl die ander personasies later behandel word as verteen-
woordigers van sekere "tipes".

4.3.1.2.1 Bets

Op 16 vra die verteller hom af "Maar Bets? Miskien het ek haar
ook liefgekry vir troos. Omdat dit uiteindelik sy was wat my ...
die Kaap binnegedra het. Omdat ook sy gevlug het na 'n onbekende
bestemming. En omdat sy ... nooit vrae gevra het nie". Hy besef
later dat daar geen sprake van ware liefde tussen hom en Bets was
nie, hulle "het mekaar help vlug. W4egholmense" (p 34). Die ver-
houding bly °n fisiese, en dus betekenislose een "as sy haar oop-
maak vir my en ek weet: ek het haar nie lief nie" (p 45).

In hulle vlugtelingskap 18 die ooreenkoms sowel as die verskil
tussen die verteller en Bets. Hy 18 sy identiteit af in 'n poging

om suksesvol te kan vlug. Sy vlug waarskynlik selfs ter wille
van haar identiteit. Sy vlug weg van die kliniese korrektheid van

haar man: "'Ek onthou so goed, saans as hy by die huis kom, sy
vingers het nooit geruik na ander vroue nie, altyd na papier'" (p
A4) en op p 55: "'Dis my man se manier ... selfs hier wil hy my
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vashou, wil hy my sb6 inhok ...'". Ten spyte hiervan smag sy na
m mate van gebondenheid en boei die privaatspeurder haar, "want
sy sien in hom iets van haar man se hardnekkige swye en
beslistheid om haar nie vry te laat nie" (p 89). Hierdie begeerte
van Bets om ondanks haar vryheid t6g aan iemand te behoort, lei
tot die "nuwe bondgenootskap" wat sy op p 89 met Hempies, die
Columbo, sluit.

4.3.1.2.2 Mack

"Is ek so mal soos Mack?" vra die verteller homself af op p 48.
Die antwoord 1is dat hy heelwat ooreenstemminge met Mack toon.
Albei is oud-stryders. Albei is onwettiglik identiteitloos: "Mack
het geen persoonskaart nie, net sy medaljes" (p 44). Die vertel -
ler het geen identiteit nie, net sy herinneringe. Hulle is albei
geknak deur die gewelddadige dood van iemand anders na aan hulle.
(Vergelyk die bloedbroederskap tussen die verteller en die terro-
ris).

Mack se obsessie met vryheid kan gesien word in die manier waarop
hy gedurig na die vissies in die YMCA staar en as hy in die park
op die bankie sit "met die voé&ls agter hom is hy amper een van
hulle" (p 72).

Wanneer die verteller op p 79 van sy ontnugterende tog na sy
Vallei terugkeer, 1is die finale skok wat hy kry dat Mack weg is.
Soos hy sy identiteit en daarmee saam die betekenis in sy lewe
finaal verloor het, verloor hy ook vir Mack. Met die verlies van
Mack droog die verteller se moed en dryfkrag net so op soos die
skille van die vye in die binnehof langs hom 1& en droogword (p

81). Die draaipunt in die gevoelslewe van die verteller begin
met sy soektog na Mack en sodoende na 'n lewe met nuwe betekenis.

4.3.1.2.3 Die bediendes

Die bediendes word op p 80 treffend beskryf as "die stil besems
in die hoeke wat alles hoor, die stoflap wat argeloos oor
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stoelrug hang en na alles luister, hulle kom elke dag in elke
kamer, hulle loop langs die mure staan skielik aan die voet van
die trap en ruil informasie uit in fluisterstemme ...". Vroeér
is aangedui hoe kamers simbolies word van die bewussyn van die
verteller. Die bediendes wat elke dag in die kamers kom, word
sodoende die gewete.

Die beeld van die bediendes-as-gewete word versterk as die ver-
teller van die swart speelmaat s&: "Thombile dra my in hom
rond" (p 39). Hy onthou hoe hy sy karretjies getel het nadat
hulle daarmee gespeel het. Hoedat hy die oorhand oor Thombile
gekry het nadat dié een probeer steel het: "ek het jou daarna

deegliker besit ... met die koel wreedheid van 'n kind" (p 36).

As hy Bets op p 38 vertel van Kleinfrans se straf en sy vra:
"'Dan het hy dit verdien?'", 1is sy antwoord: "'Ja, hy het dit
verdien' ... en later staan ek voor die spie&l (van waarheid -
J.C.C) 'Of het hy dit nie verdien nie?...'".

Met die besoek aan die Vallei ry hulle weg van die vervalle Guest
House en as hy in die truspieél kyk (in die verlede - in J.C.C.)
"sien (hy) ander swartes in die stof staan. Hulle het uit hul
strooise gekom en staan in die stof, stil en vormloos soos boom-
stompe..." (p 74).

Die gesprek -tussen die verteller en Thombile wil nie vlot nie.
Miskien omdat dit nie vir een van die twee moontlik is om volkome
eerlik met mekaar te wees nie. Die verteller s& daarom: "Sy oé
het myne nie ontmoet nie", as hy bewus word van "Die afstand;
skielik in die o&" (p 39).

4.3.1.2.4 Die Columbo
Hierdie bynaam is ontleen aan die speurder-hooffiguur van n TV-
reeks met dieselfde naam. Die Columbo van die reeks was m man

van slordige uiterlike wat doelbewus onnosel voorgekom het sodat
hy sy verdagtes kon gerusstel en dan onverhoeds betrap.

162



1A
I A
| A

hei
W UNIVERSITEIT VAN PRETO
et

R
UNIVERSITY OF PRETOR
YUNIBESITHI YA PRETOR

Die Columbo illustreer die verskil tussen die verteller en Bets
deur hulle reaksies op hom. Die een vind hom boeiend, die ander
vreesaanjaend.

Uiteindelik neem hy die verteller se plek in as Bets se "bondge-
noot". Die bondgencotskap verwerklik hom op twee maniere -
eerstens die fisies seksuele, tweedens deur die feit dat hulle
albei lede is van die "bond" van newekarakters of fasetkarakters
van die verteller.

As die verteller die verslag lees wat Hempies oor hom geskryf
het, word die privaatspeurder 'n spieél wat 'n beeld na hom terug-
kaats. Hy 1is egter 'n lewendige spieél en kan sy opmerkings
toelig.

In konfrontasie met die verteller ocor sy versuim om sy eie dade
met sy kliént se vrou te rapporteer, is die speurder se verweer:
"Die hele lewe is bedrog. Hy het haar liefde belowe en haar niks
gegee nie. Dit is bedrog ... Jy dra f pruik ... ek blameer jou
nie ... maar die punt is, dis ook bedrog" (p 103). Die enigste
opsie wat vir die verteller oorbly, 1is dat hy kan "teruggaan en
weer deelneem aan die oorlog wat vir my oneerlik sou bly" (p
105). Hy besef "dis 'n komedie van situasies, die vryheid bly
ontwykend, dit wink maar bly belofte" (p 105).

4.3.1.3 Die aard van die “"vyand"
4.3.1.3.1 Opponerende magte

In ooreenstemming met die versluiering van identiteit en beteke-
nis by die verteller is die onderskeid tussen vriend en vyand
vaag. Hy beleef eerder vrees as vyandskap teenocor die mili-
t8re opposisie en dit is nie net soldate wat as vyande van die
verteller optree nie. Mervyn Mentoor en sy ondergrondse bende is
vyande van die Republiéi_ﬁet wie die verteller 'n bondgenoodskap
probeer sluit. Kees maak vriende met hom, maar as veiligheids-
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polisieman, is dit sy taak om hom vas te trek.
4.3.1.3.1.1 Terroriste en Kubane

Op p 65 word vertel hoe 'n bloedspoor van °n gewonde terroris
gevolg geword. Die verteller druk sy vinger in die bloed. "Dit
het rooi afgesmeer. Ek het gevoel of ek die man se hand geskud
het. Of nog intiemer: 'n oomblik my vinger gedruk het in die
polsinge van sy gees". Dit is nie moeilik om te verstaan. hoekom
hy ™ intense emosionele ondervinding beleef as hy die Swapo deur
die visier van sy geweer ontmoet nie. "En my vinger was gedoop in
sy bloed, swart het dit afgeskilfer terwyl my vinger die sneller
saggies gestreel het" (p 66). Die verteller het 'n eensydinge
""bloedbroederskap" met hom gesluit en as hy later slapelose nagte
kry en droom oor die gebeurtenis, voel hy soos "n absurde Lady
Macbeth, met die bloed van 'n man wat ek laat lewe het, wat ek nie
kan afwas van my hande nie" (p 69). Dit is ' treffende vergely-
king veral as in ag geneem word dat Lady Macbeth haar koning,
Duncan, laat doodsteek het en daarom nie sy bloed van haar hande
kon afwas nie.

Hy sien ook ’n ooreenkoms tussen hom en die Kubane teen wie hy in
Angola moet veg, want "hulle is immers seuns soos ons, jongmanne
wat nie hul regering gekies het nie, wat eerder iewers tuis in
die arms van n vrou sal wil 1& as om pion te wees op die skaak-
bord van idiologieé&" (p 64). Hier klink die verteller soos die

luitenant in "Die kaptein se skoene" wat liewer "wil 128 met 'n
meisie, iewers, sy kop op haar maag wat witter as die witste
grasperk is" (Pienaar 1987:27). Dit stem ook ooreen met Red se
gewaarwording by die lyk van 'n dooie vyand in The naked and the
dead:

"WVery deep inside him he was thinking that this was a man
who had once wanted things ... The man had had a childhood,
a youth and a young manhood, and there had been dreams and
memories ..." (Mailer 1984:187).
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4.3.1.3.1.2 Mervyn Mentoor en Kie.

Hierdie groep verteenwoordig die politieke bewussyn van die ver-
teller. "They play politics, it gives them a sense of freedom" (p
27). Ten spyte van die ligsinnigheid van "play politics" bly
hulle gevaarlik. Hulle omgewing is een van politieke weerstand,
bv op p 86: "waar die patrolliewaens die vorige keer gestaan het,
staan ’n ratel en "n niesmasjien".

"Mervyn/John/Harold" se gedurige naamverandering beklemtoon die
verteller se eie identiteitloosheid sodat dit ironies is as hy
s&: "Hy vervel soos 'n akkedis en ek is bang dat hy uit my greep
sal glip en sy breekstert krioelend in my hand sal laat" (p 88).

4.3.1.3.2 Eie bevel as vyand
4,3.1.3.2.1 Die weermag

Die verteller se gevoel oor die grens is een van weersin: "“Ek
weet net dat ek daar uit is, uit daardie stinkende kampe met die
mans wat net kan praat oor carburettors en vaginas. Ja, ek het
ook jags geraak as die mulatte die kamp binnekom ... Miskien was
dit al kere dat ek deel was van die manne ... as ons ... bevry
van ons Calvinistiese kodes dié honger kinders te lyf kon gaan"
(p 17). Dit is slegs op die dierlike vlak dat hy hom kan identi-
fiseer met soldaat-wees.

Voortrekkerhoogte is vir hom twee uiterstes. Dit is enersyds "n
halfwegstasie tussen die grens en die huis, maar steeds met die
bedreiging van teruggaan: "Sou ek weer moes gaan? Ons peloton het
gerus op Voortrekkerhoogte, lang, ledige dae in tente ... En in
die visier van my drome, gedurende daardie eerste twee weke op
Voortrekkerhoogte: die klein swart oor, die slaap en die oog van
die man by die rivier" (p 65).

Wanneer hy besef dat sy identiteitlose vryheid net so bindend is
so00s gevangenskap, oorweeg hy die moontlikheid om na Voortrekker-
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hoogte terug te keer. Om weer eens as identiteitlose skakel in
die weermagsmasjien geborge te wees: "Ek kan teruggaan nou, die
vryheid afgehandel soos 'n taak" (p 105). Die vryheid blyk ™
gevangenskap van sy eie te wees: "Voortrekkerhoogte sou my in sy
masjinerie opneem: eers die aankoms, die ondervraging ..." (p
105). Hy besluit hierteen, want dit sou beteken dat hy weer
deelneem aan "die oorlog wat vir my oneerlik sou bly". Vir hom
bly die vryheid ontwykend: “dit wink maar bly 'n belofte" (p 105).

4.3.1.3.2.2 Kees

As Kees aan die einde van die roman die verteller verraai, is dit
grotendeels 'n verrassing. Tog is dit by nadere ondersoek moont-
lik om ’n duidelike lyn te sien wat dui op hierdie uiteindelike
verraad.

Die verteller praat op pp 2 en 3 van die roman wat hy wil skryf.
Kees 1is 'n digter (p 11). In hulle skrywerskap het hulle iets
gemeen. Daar kan onmiddellik verwag word dat hulle nog meer as
dit gemeen het. Hierdie vermoede word bevestig op p 13: "Kees ...
kruip agter 'n baard weg vir die harde wéreld buite". Hy ver-

steek sy identiteit agter 'n baard soos die verteller dit met sy
pruik doen. Die verteller toon self die ooreenkoms tussen hom en
Kees aan: "Of Kees Kees is, weet ek nie. Want &k is nie ek nie"
(p 105).

Op p 11 kry ons 'n aanduiding van Kees se leefwyse: "Hy leef net
op die essensiéle emosie, die essensiéle inligting. Van so ™
karakter wat net op die essensiéle konsentreer, kan verwag word
dat hy op 'n koel, berekende wyse m prooi sal bevriend en dan
vernietig". Ook die verwysing na Kees as "skisofreniese digter"
(p 21) versterk hierdie gevoel.

"Gestel Kees is ’n goeie toneelspeler ..." vra die verteller hom
af (p 13). Hy onderdruk egter sy suspisie. Dit is ironies dat
Kees later in die verhaal 'n rol in Mervyn se toneelgeselskap kry
as veiligheidspolisieman (p 99) en nog meer ironies dat hy uit-
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eindelik n ware veiligheidsman blyk te wees.

Die verteller se twyfel is nie eenmalig nie: Op p 44 spekuleer hy
oor Kees se werk: "Hy verkoop stories, s& hy altyd, onder skuil-

name" en later: "Ek kyk na Kees se onskuldige bruin oé&. Onder

hoeveel name stap hy rond" (p 108). Dat Kees "stories verkoop",
is waar, maar dit is in die idiomatiese sin van leuens vertel.
Hy doen dit as deel van sy "mondering". Dat hy as veiligheidsman
onder verskillende name werk, is vanselfsprekend. As Kees s& dat
hy Mervyn nie gevra het oor die identiteitsdokument nie, "want ek
het een van my af dae gehad", (p 98) wonder n mens of hy bedoel
het dat hy nie goed gevoel het nie of dat hy dié dag verlof

geneem het.

Die verteller se opsomming van Kees getuig van groot ontsag en
vertroue: "Kees 1is nie ’n gewone pusher nie, hy is almal in die
YMCA se kontak met enigiets: hy weet waar om acid te kry teen
die billikste prys, hy weet ..." (p 50). Hy is egter tog bewus
daarvan dat hy nie altyd op Kees kan staatmaak nie.

Al sé& hy op p 53 van Kees: "Dit is tipies: hy is onbetroubaar,
hy skuif soos 'n sandduin in die wind, elke dag verander hy van
posisie", besef hy nie hoé onvertroubaar Kees wel is nie. Mack
se waarskuwing, "'His bow-tie is really a camera'" (p 91),
geringskat hy en as Kees twee bladsye later "weer sy strikdas
dra" onthou hy nie Mack se waarskuwing nie, maar net sy kompli-
ment oor Kees se "well-dressedness".

Selfs tot die einde van die verhaal is die verteller oortuig van
Kees se goeie trou:

"TKees 1is n security policeman,'" s& Mervyn en kyk na my.
“Dis nie waar nie! Hy speel maar net, dis nie waar nie. Kees
is allerhande goed. Kees is nie. Nie Kees nie!" (p 114)

Kees self, met sy "Chinese" kodeskrif (p 63), sy lees van 'n boek

oor die Russiese rewolusie (p 71) en sy opmerking aan die vertel-
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ler dat hy sy "laaste swemme (moet) swem" (p 98), gee die leser 'n
aanduiding van sy doen en late.

Deurgaans toon sy handelinge tekens van noukeurige beplanning.
Toe hy die verteller die eerste keer ontmoet, het hy "sy sakboe-
kie uitgehaal en begin krabbel" (p 50). Hy stel die verteller
voor aan Mervyn, wat hom moontlik kan help en verdwyn dan sodat
die verteller self die aanvoorwerk moet doen. Hy maak seker dat
hy optree as tussenganger tussen die verteller en Mervyn sodat hy
albei se bewegings kan monitor. Net voordat Mack gevange geneem
word, verlaat Kees die gebou. By die opvoering, net voordat die
verteller agter Mervyn aan na die lughawe gaan, is Kees weer eens
nérens te vinde nie.

4.3.1.3.3 Die omgewing as vriend/vyand

Hoewel die awol gekataliseer is deur m voorval op die grens waar
die verteller besef het dat die oorlog vir hom onsinnig is, is
dit 'n verhaal van sy awol en speel dit hoofsaaklik in Kaapstad
af. Die omgewing is eerder sy kamer in Kaapstad as die bos.

Reeds vroeg in die roman vergelyk die verteller sy gevoelslewe
met ’n kamer: "Ek awol vandag, in my kamertjie, in myself in" (p
5). Namate hy sy identiteit verloor, word die kamer leér, "die
meubels word een na die ander uit (hom) verwyder" (p 83).

"N& die gemeenskapslewe van die kamp was die privaatheid van sb
n klein kamertjie 'n byna te ruim vryheid", s& hy op p 13. Tog
word ’n kamer vir hom °'n plek van voortdurende opsluiting: "Mens
staan voor die spie&l, ineens staan jy in die gang na °'n ander
kamer, jy wil vorentoe loop, net, jy kan nie" (p 33) en op p 97:
"Dit is of ek alles ontwyk wat goed en lekker is. In Bets se
kamer, in my eie kamer in die YMCA ... tonele van my sel". 0ok
Bets sien die beklemming van sy rigtinglose vryheid: "... klim
eers uit jou kokon en doen iets om jou vryheid sin te gee" (p
97).
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Voor hulle in™ poging tot tydelike ontvlugting sy Vallei gaan
besoek, s& die verteller: "Ek het my kamertjie gesluit, Bets
haar woonstel" (p 73). Hulle laat die beklemming agter, maar dit
is slegs tydelik, want: "My hele awol word 'n YMCA, °n kasarm met
kamers wat stink na reisigers en deurgang en op pad wees. Daar
is geen aankoms in my awol nie" (p 107).

4,3.1.3.4 Vrees

Vir die verteller is die grens 'n plek van vrees: "... jy kan aan
niks raak nie, dit is asof 'n landmyn skuil in elke tree wat jy
gee" (p 42) en hulpelose verlatenheid: "... ons kon niks hoor
nie, die voéls het verdwyn. Waar was hulle? Hulle sou ons kon
help" (p 66).

As hy dieselfde vrees in die o0& van die terroris sien wat hy
weet in sy eie o0& is, vind hy dit onmoontlik om die man te skiet
en bereik hy 'n keerpunt in sy lewe:

"Ek het my geweer op hom gerig gehad, sy klein, swart oor,
die hoek van sy oog, die visiergaatjie wat vassuig op sy
slaap.

"Hy het my gesien ... die oog van die dood wat swart en
onverbiddelik na hom korrel...

"Gefokus in sy oog, in die swart kyker, het ek meer as
vrees gesien. ’'n Angs wat ek nog nooit self geken het nie, "
stip sametrekking van  hele mens in die een blik wat n hele
lewe saamvat.

"Dae lank het ek sy kop voor my gesien, die wit, nat bol
van sy oog, die swart kyker, saamgetrokke en stip.
(pp 66,67)

Hierdie wedersydse vrees is feitlik identies aan di&¢ in "
Wéreld sonder grense, waar die verteller besef dat hy die vyand
nie haat nie, net vrees (Strachan 1984:30).

169



I A
| A
| A

-

i

W UNIVERSITEIT YVAN PRETO
Qo

R
UNIVERSITY OF PRETOR
YUNIBESITHI YA PRETOR

4.3.1.4 "Combat madness"

Om te awol is nie 'n "combat novel" volgens Klein (1984:8) se
onderskeid nie. Daarom is dit nie vreemd dat daar geen voorval
van "combat madness" voorkom nie. Daar is geen soldate wat mal
word en mekaar aanrand nie.

Nietemin het 'n insident op die grens veroorsaak dat die verteller
besef die oorlog het vir hom geen betekenis nie. Sy hele awol kan
dus as 'n vorm van "combat madness" gesien word.

Mack se parades in die gang van die YMCA is waarskynlik ook te
wyte aan 'n insident tydens n oorlog.

4.3.1.5 Betekenisverlies
4.3.1.5.1 Verlies van betekenis as gevolg van die "&telsel"

Mack se bisarre parades in die gang en sy nuttelose geredekawel
met oorlogsportrette in die kroeg weerspieél iets van die ver-

teller se gevoel oor die sinneloosheid van die oorlog, die on-
vrugbaarheid daarvan: "Laat hom erek staan, gereed soos 'n projek-
tiel wat nooit weer in 'n oorlog sal vuur nie" (p 2). Hierdie
sinneloosheid van die oorlog vorm die dryfveer van die verteller
se aksies. "Ons moes veg om elke kilometer bos, onbewoonbare,
wilde, verskeurde bos, plato's wat strek so ver as die oog Kkan
sien met net hier en daar ’n trossie mense wat wag vir die Bed-
fords en ratels om verby te trek" (p 64). As hy versuim om die
terroris dood te skiet, kom hy tot die besef: "Ek was geen sol-
daat nie ... Dit was seker vir my'die begin. Toe ek besef het dat
die oorlog vir my sonder sin is ... ek het die oorlog verloor ...

(p 67).

Die verwysing na Viétnam (p 68) trek 'n parallel met daardie
oorlog wat deur die Amerikaanse soldate as 'n nuttelose geveg in "
vreemde land beskou is, net soos wat die verteller op p 64 kla
dat hulle moes veg vir "onbewoonbare, wilde, verskeurde bos".
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Die rekord wat die weermag van hom het, sien daar karig uit:
"Waar sou die weermag oral na my soek? Waar 18 my lé&er nou, op
wie se lessenaar? Met my foto, my mediese verslag, die kinder-
siektes wat ek gehad het, my kerkverband, my adres, die oplei-
dingskursus se uitslae, elke pelotonbevelvoerder onder wie ek
gedien het se kort verslaggie oor my gedrag, my houding, my
ingesteldheid, my fiksheid. Karig is die feite van my soldate-
lewe. Watter prentjie sou hulle daaruit kon saamflans, hoe lyk
die persoon wat uit die bladsye opstaan?" (p 110).

Die samelewing funksioneer op so 'n manier dat dit vir die verteller
moontlik is om met die hulp van n pruik en 'n vals naam sy
identiteit so te verberg dat hy vry van vervolging kan rond-
beweeg, want "wat weet hulle van my bestaan onder my pruik, die
feit dat ek geen persoonsnommer, geen geboortedatum, geen naam
het nie ... wat weet enigeen van dié mense, wonder ek as ek in
die straat afstap, van enigiets" (p 6). Hierdie apatiese stelsel
sluit selfs die verteller se nuwe maats in. Wanneer hulle op sy
verjaarsdag vir hom sing, besef hy: "hulle ken nie my naam nie"
(p 47).

Dit 1is hierdie omgewing wat dit vir die verteller moontlik maak
om te "awol". Uanneer hy egter sy fisiese uiterlike probeer
verander, 18 hy ook sy identiteit af met sy besluit: "Ek awol,
vandag in my kamertjie in ... tot in aller-Afrikanerewigheid in
marsjeer ek, sonder geweer, sonder uniform. Ek skree nie, ek
sing nie, ek is die vlieé wat teen die plafon sirkel binne die
vierkant van die kamer" (p 5).

In sy vlug kruip die verteller "onder (sy) pruik weg ... Ek het
my naam laat val op die straat soos 'n appelstronk waarmee ek
klaar is, ek het alles verwyder wat naam of identiteit is" (p
45). Hy doen dit so goed dat hy op sy verjaarsdag selfs sy
ouderdom vergeet (p 47).

Dit is duidelik dat hy nie net vir die militére polisie wegkruip
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nie. Hy distansieer hom van alles waarmee hy in die alledaagse
lewe gekonfronteer word sodat hy homself sien as "willens en
wetens, gestroop van alles. 'n Soldaat op awol, is op reis, 'n reis
onherroeplik ver van sy vaderland, met agter hom die brandende
brQe van vlae, liedere en voorgeslagte" (p 9).

Ook die tradisionele godsdiens verloor vir hom betekenis wanneer
hy rebelleer teen ™n Land vasgevang in sy eie feodale patrone ...
met geen tyd om innerlike aandag te gee nie, behalwe Sondae in
die groot kerkgebou, aan ’'n gedefinieerde Calvinistiese God wat
die lotgevalle van volke bestier soos hy die weer beheer (p 78)".
Hier word 'n verwysing na die aanhef tot die grondwet, wat gereeld
op militére parades gelees word, ironies aangewend.

By die afsterf van sy ouers, word selfs sy oorsprong vernietig.
Sy ouers se lewens was betekenisloos. "Skielik was my vader en my
moeder en hul sweet en hul arbeid 'n sytfer op ’n staat in die
eksekuteur van die boedel se hande" (p 48).

4.3.1.5.2 Betekenisverlies as gevolg van die aflé van identiteit

Net soos die "stelsel" die verteller gereduseer het tot ’n nommer,
so stroop hy homself van alles waaraan hy betekenis kon heg en
reduseer hy hom hierdeur tot 'n blote tipe:

"Bets het reg: tipes bevolk my lewe. Die land is n tipe,
die oorlog is n tipe, tipes herhaal hulself, ek kan nie
betrokke raak by herhalings nie. Ek is toeskouer, die lewe
is 'n rolprent, die hart 'n kamera" (p 90).

Deur homself tot toeskouer te verklaar, word die verteller
magteloos soos die outeur in "Landkaart" van Fanie Olivier wat
sit en "kyk hoe 'n oorlog verloop" (1987:17). In The naked and the
dead lyk die oorlog vir Red ook soos 'n rolprent:

"Hundreds of tracer arcs had lined red patterns through the
air ... like a technicolor movie ... He had watched in
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absorption, not even ducking when a bomb had exploded in a
livid yellow fan over a ship a few hundred yards away"
(Mailer 1984:15).

Dit is nou nie meer net die verhaal van "die tipiese verloopte
dienspligtige ... die sitkamerliberalis, meer moffie as man, wat
sy vrees vir landmyne en knetterende masjiengewere giet in "
morele krisis oor die bosoorlog" (p 17) nie, dit word n verhaal
van "Reisigers na nérens" (Soos dié van Willem van der Berg in
1946).

4.3.1.5.3 Verlies van betekenis as gevolg van tydsverloop

Midde-in hierdie verlies van betekenis op grond van die werking
van die samelewing en op grond van die aflé van sy identiteit,
bevind die verteller hom in 'n dilemma. Hy is op soek na homself.
Hetsy in verbeeldingsvlugte of in fisiese reise na die Vallei van
sy geboorteplaas, soek die verteller na tekens van sy vroeére
bestaan. Sy soeke blyk egter vrugteloos te wees vanweé& aanslae
van die tyd. Hy besef dat hy verwerp is deur sy eie geskiedenis.
Hy kan hom nie meer vereenselwig met sy verlede nie: "Die voor-
vaders het van my weggestap, reeds, in’n reénseisoen wat n
droogte gebreek het wat nie net hul droogte was nie, maar ’n hele
land s'n" (p 21).

Na ’n herontmoeting met sy swart jeugvriend, mymer hy oor die
veranderde verhouding tussen hulle, en besef hy dat hulle "...
kon gesels het oor die intimiteite van ons kinderjare, maar altyd
oor die grens heen, die grens wat nooit afgebreek sal word nie"
(p 37). Hy besef dat die tyd 'n verwydering tussen hulle gebring
het.

Die dood van sy ouers (p 48) het hGlle ook deel gemaak van sy
onbereikbare verlede, want: "™n Kind het sy bakens, gebeure wat hy

onthou, waaraan hy sy ontmoetings met die lewe gedenk" (p 33).

As hy weer sy geboorteplaas besoek, bereik hy °n laagtepunt in sy
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gevoelslewe. Waar die werklike oorlog vir hom betekenisloos was,
het die tyd en die droogte, soos 'n oorlog, sy geboorteland ook
beroof van alle betekenis wat dit vir hom gehad het. "'...Dis
asof hier m oorlog was ... dit lyk of die regering geval het, nee
dis ' godverlate stuk aarde'" (p 75). Die verlies van die Vallei
word die finale verlies van betekenis. "Dit is meer as m Vallei
wat uit my greep weggeglip het, onherroeplik; dit was my laaste
greep op die land" (p 76). Hy is nou alleen. "Niemand sal my
herken nie, die jare het hul deel geéis, redeneer ek soos 'n ou
man, en die pruik doen die res" (p 77).

Die oorsaak van sy terneergedruktheid by die aanskoue van al die
verval, 18 in die spanning tussen die geheue en die werklikheid
wat hy sb saamvat: "In herinnering bly alles jonk, word die tyd
gestol, word figure museumstukke wat agter glas altyd dieselfde
bly. Plekke bly groen en geil, soos flikkerende raampies op
gesinsrolprent" (p 78).

Die onderste draaipunt word bereik as die verteller nd hierdie
traumatiese besoek weer sy wegkruipplek by die YMCA bereik en
vind dat sy vriend, Mack, een van die steunpilare van sy "nuwe"
lewe, verdwyn het.

In die geroetineerde samelewing waarin ons "dag vir dag ... die
stryd van die klein dingetjies (stry)" (p 6), kom die verteller
tot die besef dat hy nooit vry sal wees nie, want "die Boeings
kan jou dra waarheen jy wil, maar altyd sal jy in jou eie gedag-
tes marsjeer in die gange van 'n YMCA, altyd sal jy in jou kamp-
bedjie onder n trap redeneer met die maghebbers, altyd dra jy in
jou eie voet die landmyn wat jy gaan aftrap" (p 6).

4,.3.1.5 Konteks
Die oorlog op die grens staan nie sentraal in hierdie roman nie.

Dit ondersoek eerder die betekenislose bestaan van 'n enkeling
teen die agtergrond van 'n oorlog.
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Die verteller verraai sy land deur weg te hardloop en verbeur
daardeur sy vryheid. Hy moet dan nuwe vryhed bewerkstellig deur
sy identiteit af te s&. Te midde hiervan word hy gestroop van
alle betekenis en die verhaal word een van sy omswerwinge op soek

na verlore betekenis.
4.3.1.6.1 Verraad

A
Die vertelleﬁfﬁat hy besig is om 'n dagboek te skryf (p 2). Op p 3
word vertel van sy "Jaap Steyn-sindroom", sy obsessie met die
'tydsgewrig', wat op p 17 verder toegelig word as °n "getob oor
die oorlog ... (wat) by die ander bekend geraak (het) as konsti-
pasie". Wanneer hy later op p 68 sy terugkeer na die weermag
oorweeg, kom hy tot die beslissing: "Ek kan nie teruggaan met
verraad in my hart nie". Die verwysing na Lady Macbeth op p 69
vergelyk die verteller met die moeder van verraad in die Engelse
literatuur. Waar sy haar land verraai deur haar koning te laat
vermoor, verraai hy sy land deur die bloedbroederskap wat hy met
die vyand smee.

Met die verwysings na Jaap Steyn en na die sleutelwoorde in die
titel van sy roman, Dagboek van n verraaier, word Om te awol
doelbewus geplaas binne n groep betrokke tekste van die tagtiger-
jare. HWaar Steyn se roman die verskillende fasette van die
begrip "verraad" bekyk, ondersoek hierdie roman daarmee saam
vryheid, identiteit en betekenis.

Die wurm wat op p 7 "stadig agter (Judas se) o0& eet", sien hy op
p 90 in die parlement:

"Ek dink aan die parlementslede wat binne sit. Ek dink aan
lintwurms wat eet aan die verstand, aan stukkies wurm wat
afbreek, ’'n klein lit wat weer volledig wurm word".

Hierdie vergelyking herinner sterk aan die vergelyking tussen

verraad en kanker in "By die sterfbed van 'n mislukkeling" van
J.C. Steyn:
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"'daar is 'n siekte soos kanker. Hy begin sonder dat jy dit
opmerk, maar as jy die dag agterkom jy het 'n dodelike siekte
onder lede, het die besigheid al na &1 die lede van die
aangetaste liggaam versprei. Stukke van die handuitgerukte
selle breek af, word met die bloedstroom na ander organe en
dinge gevoer en begin daar nuwe groeisels..." (1976:127).

Op p 107 word die wurm simbolies van sy eie verraad: "Soos
Tsafendas (en Judas - J.C.C.) het ek 'n lintwurm agter my gesig,
in die nat massa tussen my slape". Judas het Christus verraai,
die verteller het sy land verraai en Kees het die verteller
verraai.

Aan die einde van die roman word die verteller wreed ontnugter as
Kees hom aan die polisie oorgee en soos 'n Judas tussen twee mans
staan en na hom wys.

n  "Waardeskatting" van Kees mag insiggewend wees. Kees verraai
die verteller. Kees ondersteun die Regering. Soos 'n "Big Bro-
ther" hou hy ’n wakende ogie oor almal in die mikrokosmos van die
YMCA. As die leser die verteller simpatiek gesind is, moet hy
noodwendig Kees se gedrag laakbaar vind. Hy moet egter nie uit
die oog verloor wat Kees op die ou end bereik nie. Kees se
handelinge veroorsaak dat die verteller begin hardloop, sy
"aangesig binne" (p 115). Sodoende dwing hy hom om homself te
vind.

4,3.1.6.2 Identiteit

n Spieél 1is iets waarin jy jouself kan sien. Dit verklap identi-
teit. Die identiteit wat dit weergee, is egter 'n spieélbeeld
(dow.s. omgekeer) en nie 'n ware beeld nie. Die feit dat die
spieél identiteit verklap, verklaar ook waarom die verteller dit

vermy (vgl p 34). Hy vlug weg van 'n beeld van homself af.

Op p 60 bevind die verteller hom in 'n kamer vol spieé&ls. Wanneer
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hy "“"deur die spie&l beweeg" (as ’n spieéldeur 1in die muur oop-
gaan) is dit ironies genoeg om 'n nuwe identiteitsdokument te kry.
By ™ herbesoek aan die winkel vertel hy hoe hy deur die spieél
geloop het en toe nie weer kon terugkom nie (p 87). Die spieél
het 'n soort Rubicon geword, ’n grens wat hy oortree het.

As Kees aan die einde van die roman die verteller se ware
identiteit agterkom en hom verraai, hardloop hy weer weg en
hardloop hy weer in 'n spieél in, maar dié keer is dit 'n ander
soort spieél wat hom toelaat om terug te keer oor die grens wat
hy in die winkel oorgesteek het:

"Ek hardloop weg van alles wat ek agterlaat, ek hardloop die
lugspieéling in ... EK ruk my pruik af en slinger dit teen
die grond, en diep uit my bors voel ek my eie naam kom. Uit
my maag, deur my longe, en deur my keel beur dit en ek skree
dit, dit breek na buite. Ek skree my naam, oor en oor, ek
hardloop my aangesig binne" (p 116).

Die verteller gebruik sy pruik om sy identiteit te verberg. "Ek
kruip agter my pruik weg" (p 45). Hy gebruik die pruik ook om van
sy verlede te vlug. As hy teruggaan na sy vallei dink hy: "Nie-
mand sal my ken nie, die jare het hul deel geéis ... en die
pruik doen die res" (p 77). Die pruik bied hom genoeg beskerming
dat hy dit na die polisiehoofkwartier daarmee waag om Mack se
verdwyning aan te gee. Later word die pruik sy nuwe identiteit:
"Ek is my pruik" (p 105).

Dit wil voorkom dat die verteller die pruik nie altyd dra nie,
want op p 58 s& hy: "Die punkmode pas my goed. Oral beweeg jong
mans met kortgeskeerde hare". Hy besef die "Leuen van (sy) pruik"
(p 110), sodat, wanneer hy bewus wil wees van sy eie identiteit,
hy die pruik afhaal (p 92) as hy in die spie&l kyk.

Wanneer hy aan die einde van die teks sy pruik afruk, simboliseer
dit die terugkeer na sy eie identiteit.
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4.3.1.6.3 Die soeke na betekenis

Die popgroep "Police" sing "'Every breath you take'" (p 10).
Hierdie liedjie eindig met "... every move you make / 1'll be
watching you / oh can't you see / you belong to me" (Ek
onderstreep - J.C.C). So bevestig die verwysing na die liedjie
die verteller se vrees dat hy agtervolg word.

Die frase "His bow tie is really a camera" kom uit die liedjie
"America" van Simon and Garfunkel. Dit is die verhaal van ’n man
en ’n meisie wat na 'n paradysagtige Amerika soek. Hulle sien ™
man in die bus. Sy dink dit is 'n spioen en hy lewer dan die
genoemde kommentaar. 0ok hierdie liedjie weerspieél die verhou-
ding tussen die verteller en Bets wat albei soek na 'n wéreld
waarin daar vir hulle betekenis is.

Die roman begin met die enigsins banale beskrywing van Mack wat
"Poedelnakend: en met ' vol ereksie" in die gang op en af mars-
jeer. Dit word later toegelig met: "Laat hom erek staan, gereed
soos ’n projektiel wat nooit weer in n oorlog sal vuur nie" (p 2).
Hiermee word die verteller se gevoel aangaande die nutteloosheid
van oorlog in die vooruitsig gestel. Ironies dat die ereksie wat
potensieel lewegewend is hier met ’'n oorlogswapen, ’n projektiel,
vergelyk word.

Ook die verteller se awol word met die seksuele vergelyk: "Bloed-
skandelik gaan ek met myself om, apatiese geslag op apatiese
geslag, dekadente generasies tot in alle moere in, tot in aller-
Afrikaner-ewigheid in" (p 5). Hy beskryf verder die herbesoek
aan sy Vallei as "hierdie perverse manier waarop ek liefde maak
met my verlede" (p 78).

Later kom hy tot die slotsom: "Wat is liefde? Die verliefdheid op
jou eie beeld wat die geliefde na jou terugkaats" (p 103).
Bets 1& tydens hulle seksuele omgang s6 dat sy die spie&l kan
sien (p 34) en die verteller besef dat hy "vir haar net nog "n
spie&l" is (p 35). '
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Die totale verlies van betekenis wat die verteller ondergaan,
word aan die hand van sy droom oor 'n spieél gelllustreer: "In

my drome weet ek: daar is geen waarheid meer nie, spieél weer-
kaats in spieél, duiselig is die beelde, verraderlik die oog" (p
99).

4.3.2 "My Kubaan"

"My Kubaan" word gekenmerk deur die fyn balans tussen realisme en
surrealisme wat gehandhaaf word.

Aanvanklik beskryf die verteller noukeurig hoe hy sy Kubaan soos
n hond of 'n slaaf behandel:

"Soos ons geleer is by die SAW se Perde- en Hondeskool in
die rooi poeierstof van 'n uitgetrapte Voortrekkerhoogte, hou
ek die leiriem oor my linkerpols; die wurgketting om die
Kubaan se nek verskaf geen pyn as ek ruk nie - slegs ™
skoksensasie wat hom op die noodsaak van dissipline attent
maak" (p 91)

en later:

"Ek het hom eers deeglik bekyk. Sy kiestande was gesond. Sy
voorste tande was effens aangekleur deur die Havaanse sigare
wat hy gerook het. Maar sy neusvleuels het °'n aangename
fynbesnedenheid aan hulle gehad. Sy hande was nogal slank en
ek kon in die geheel nie kla nie..." (p 92).

Soos die neiging is in ander grenswerke, 1is die verteller in
hierdie verhaal n gewone soldaat. Hy is nie 'n offisier nie. Hy is
egter °'n valskermsoldaat en dus behoort hy, soos die "recce"-
fokalisator van 'n Wéreld sonder grense tot die militére elite.

Uit sy vertelling kan egter afgelei word dat hy in 'n groot mate 'n
denker is:
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"Dit klink wreed. Oorlog is so. Maar aan die ander kant is
die liefde ook wreed" (p 91).

Uit sy opmerkings oor die gedrag van sy mede-soldate kom tipiese
kenmerke van oorlogsliteratuur, soos hierdie beskrywing van
"combat madness" na vore:

"Hulle raak wild, die kamp raak wild voor °n operasie. Hulle
drink en baklei soos tiere. Hulle vloek en bemors die
latrines. Hulle steel die Bedfords en jaag deur die
vlugtelingkampong. Hulle maak die moffies kaalgat vas op
jeeps se neuse en ry dorp toe met hulle. Hulle drink, drink,
drink" (p 96).

Hy vertel ook van pogings tot ontvlugting:

"Die ander ouens wat net dink: party loop weg. Hulle gaan op
awol. Hulle kan nie huis toe nie, want dis die eerste plek
waar hulle gesoek sal word. Hulle awol YMCA's toe .- Durban,
Port Elizabeth, Kaapstad, dJohannesburg ... maar later kan
hulle ook nie meer soontoe nie. Die blinksterre het vaste
08 op die YMCA's gesit om hulle dop te hou. Kan mens sé&
dat 'n hele geslag op awol was?" (p 96).

In die rede vir hulle afwesigheid kan die fenomeen van
betekenisverlies ook gesien word:

"Weg van 'n oorlog wat hulle nie verstaan het nie?" (p 96).
Die verteller bewerk °'n groot mate van realisme deur die
insluiting van kontroleerbare gegewens soos Barbara Woodhouse en
AL Venter se televisieprogramme, die "Brug Veertien-episode" (p
93) en die beplanning van Operasie Koedoe.
Hoewel hy vyandelike wandade, soos die dood van Jamesy, beskryf,

kies hy nie kant nie:
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"hulle het hom in n nat beesvel toegedraai en die vroue het
hom vasgestik binne die nat silinder. Toe die beesvel daar
onder die boom droog word, het die bende lankal padgegee en
ons kry Jamesy met sy tong wat op sy bors hang en die klosse
groen brommers wat daarop koek. Ons het hom sb, net so,
begrawe met die uitgedroogde beesveldoodkis om hom" (p 95).

Aan die ander kant dreig hy om eweneens onmenslik op te tree:

"soos die Rooihuide sal ek my trofee eers teen die &inde,
die hé&l einde eis. Ek sal dit netjies insout, in watte
toedraai en per weermag-lugvrag versend na Bellville, waar
die familie dit in formalien sal bewaar en aan bewonderende
gaste wys..." (p 91).

As nie een van die vegtende groepe blameer word nie, word die
oorlog as fenomeen by implikasie blameer. Dit word bevestig deur
sy herhaalde stelling: "Wreed is ook die liefde, soms net so
wreed soos die oorlog" (p 94).

Ten spyte van die realsitiese toonaard is daar reeds vroeg in die
verhaal aanduidings ons nie met 'n regte Kubaan te doen het nie.
Tipografies word dit weergegee deurdat die Kubaan spreekbeurte
kry soos 1in’n dramateks, maar daardie spreekbeurte is leeq.
Aanvanklik sou ’'n mens dit wou verklaar aan die hand daarvan dat
die Kubaan nie Afrikaans verstaan nie en dat hy in elk geval
weier om te praat. Aan die einde word dit duidelik dat die Kubaan
nie " regte mens is nie, maar dat hy slegs in die gedagtes van
die verteller bestaan.
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4.4 Forces favourites

"0f was dit iemand soos hy, wat net army toe gegaan het
om dit agter die rug te kry, nie hou van marsjeer nie,
nie glo die offisiere bokant hom is gode nie, ... maar
wil 1& met 'n meisie iewers, sy kop op haar maag wat
witter as die witste grasperk is" (Pienaar 1987:23).

Forces favourites is 'n tweetalige bundel wat tien Afrikaanse en
agt Engelse kortverhale bevat. Al die verhale toon n doelbewuste
bemoeienis met die militére situasie in Suid-Afrika. Die titel
word ontleen aan ’'n radioversoekprogram wat boodskappe en musiek
aan "die manne in uniform" uitsaai. In die bekendstellingsbros-
jure noem Taurus uitgewers dit "n alternatiewe boek oor die
grens". Die verhale in die bundel toon 'n direkte opposisie met
die goedkeurende sentimentaliteit van die radioprogram. Deur die
aanval op verpligte diensplig kies die bundel ideologies kant
teen dié stelsel om sodoende die gunsteling van (negatief inge-
stelde lede van) die magte te wees.

4.4.1 "Landkaart" - Fanie Olivier

Die aanval op die "onsinnige bepaling" van die noodproklamasie
waarmee hierdie verhaal begin, skep die verwagting dat aspekte
van die militére &n politieke situasie hier voor stok gehou
gaan word.

In die verhaal is 'n skrywer besig om "te kyk hoe 'n oorlog ver-
loop" (p 17). Hy "skuif hom reg in sy leunstoel op die stoep
waarvandaan hy die gevegsterrein goed kan bekyk" (p 17), soos wat
enige toeskouer van ’n rugbywedstryd dit sou doen. Dit impliseer
dat die noodproklamasie oorlog in dieselfde lig sien as
toeskouersport.

Om aan hierdie hipotetiese verhaal die skyn van outentisiteit te

verleen, word realisme bewerkstellig deur die gebruik van
handelsname soos "Casspir", "Wimpy" en die "Mobil-vulstasie" (p
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18), terwyl die geografiese plasing van die verhaal in die OQos-
Kaap, (naby Hogsback, p 19), waar onluste gedurig voorkom, verder

bydra tot die illusie.

Soos dit ook in Die jaar nul van Haasbroek die geval is, is die
ouderdom 'van die soldate opvallend. Hulle is "seuns, gewapen met
gesigskerms sodat hulle puisies nie wys nie" (p 18). Die skerms
moet hulle nie beskerm tezo klippe en brandbomme nie, dit moet die
tekens wegsteek van adolessente se onsekerheid en gebrek aan
selfvertroue. Aan die ander kant is die opstandiges net so jonk,
want die persoon wat die optrede teen die skrywer begin, is ™
"jongman ... so oud soos sy eie seun" (p 19). Sowel die rege-
ringsmagte as die oproeriges is jongmense wat vasgevang is in ™
konflik wat hulle nie veroorsaak het nie. Hulle is mekaar nie
ideologies vyandig gesind nie. Dit is eerder die noodregulasie
wat by implikasie n vyandige oorsprong het.

Vir die implisiete outeur 1& die onsinnigheid van die bepaling

in die noodregulasie daarin dat die verslaggewer van die toneel
moet padgee, terwyl hy hom eerder sou wou sien deelneem aan die
stryd. Die skrywer-hooffiguur in die kortverhaal onttrek hom van
die gebeure, aangesien hy dit slegs deur sy teleskoop dophou, om
later daaroor te kan rapporteer. In sy eie o0& voel hy nie dat hy
hom onttrek het nie, want wanneer hy tydens die begrafnis bedreig
word, hoop hy dat iemand hom sou "erken as die skrywer wat veg
vir die saak" (p 19). Met die "ridder in Frankryk" word waarskyn-
lik verwys na André P Brink wat tot die Franse "Legioen van eer"
toegelaat is.

Die hooffiguur is so besig om hom deur die lens van sy teleskoop
in te leef in ’n gebeurewéreld waarvan hy deur afstand verwyder
is, dat hy, wanneer hy opmerk dat sy vrou vir hom ' koppie koffie
neergesit het, "wonder of sy iets gesé het" (p 20). Hy hou ™
veilige distansie tussen hom en die oorlog, maar grens hom deur
Sy iﬁénse toeskouerskap sodanig van sy vrou af dat die seksuele
verhouding tussen hulle op dwang gebaseer is. Sodoende verloor
die seksuele alle betekenis en word die stryd tussen hom en sy
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vrou n spieélbeeld van die onversoenbaarheid van die twee stry-
dende magte wat die skrywer dophou.

Wanneer hy délr sy teleskoop doodgeskiet word, word hy gestraf
vir sy onbetrokkenheid. Dit is eers as hy dood is en "die muur
agter hom gespikkel 1& in 'n kaart wat hy nie ken nie ..." (p 21)
dat hy op'n ironiese wyse deel word van die oorlog waaroor hy
rapporteer.

Alhoewel die verhaal nie op die Angolese grens afspeel nie, word
die militére aspek geaktiveer deur die teenwoordigheid van die
Casspirs. ™ "Grens" wat wel ter sprake kom, is die "dorpsgrens"
(p 18). Die grens met Angola, waar infiltrasie gewoonlik tydens
die reénseisoen plaasvind, word by implikasie betrek deur die
gebruik van die woord "ook" in die sin: "Op hierdie grens is
die reénseisoen ook teken van groter bedrywighede" (p 18).

Die parkeermeters (p 17) en die katedraal (p 18) sowel as die
"spruit waar die swart dorp sou kon begin" plaas die verhaal in "
blanke dorp. Stedelike geweld is hier nie beperk tot swart stede
nie. Al wat in die dorp oor is, is chaos en moedeloosheid. Die
chaos word o0.a. versinnebeeld deur die jukstaposisie van die
katedraal waarby die voertuie verbyjaag, teenoor die kroegdeur
waar die Buffel omgeval het (p 18).

4.4.2 "Die kaptein se skoene" - Hans Pienaar

Hoewel hierdie verhaal duidelik 'n militére strekking het, speel
dit nie op die grens af nie, soos gesien kan word as die hoof-
figuur wonder hoekom 'n man wat begrawe word grens toe is, "was hy
n volunteer of is hy gevolunteer?" (p 26).

In teenstelling met die meeste oorlogsverhale wat tot dusver
bespreek is, is die hooffiguur hier 'n offisier. Hy is egter nie ™
beroepsoldaat nie, maar 'n dienspligtige tweede luitenant. Klein
(1984:15) wys daarop dat die oorlogsliteratuur van die
Tweede Wéreldoorlog geneig is om te konsentreer op junioroffi-
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siere as personasies vanweé hulle verantwoordelikheidsposisie en
beperkte selfstandigheid. Die dienspligtige tweedeluitenant ver-
teenwoordig 'n tweespalt. Enersyds word hy volgens die wet verplig
tot diens en is hy nie 'n vrywillige staandemaglid nie. Andersyds
het hy die weermag reeds oortuig dat hy oor die kwaliteite beskik
om’n militére leier te wees. Daarom sou 'n mens kon verwag dat hy
meer positief sou wees teenoor die weermag as n gewone soldaat
wat sy twee jaar moet afhandel sonder die "beloning" van n rang.
As so n offisier opinies uitspreek wat strydig is met dit wat
verwag word, trek dit die aandag.

In =m artikel oor die Amerikaanse literatuur van die
Tweede Wéreldoorlog, noem Eric Homberger (1984:175) dat een van
die duidelikste kontraste van die oorlogsliteratuur geleé is in:

" ... stark oppositions between characters who endorse a
humane and liberal viewpoint and those who either love war
and killing, or whose ‘temperament is repressive,
conservative and fascistic. The latter are likely to be in
positions of authority in the American military; the former
to be junior officers ... torn between necessity and humane
sentiment ... " (p 175).

Onmin tussen junior- en senioroffisiere kan ook teruggeyind word
in die literatuur van die Tweede Wéreldoorlog. Waar die luite-
nant in "Die kaptein se skoene" die beeld van pionne gebruik,
vorm n skaakspel die voorspel tot die volgende argument tussen
luit, Hearn en genl Cummings in The naked and the dead van Norman
Mailer:

"'You take a squad of men or a company of men - what the
hell do you know about what goes on in their heads? Some-
times I wonder how you can have the responsibility of sen-
ding them out on something. Doesn't it ever drive you crazy?'

"'"That's where you're always missing the boat, Robert.
In the Army the idea of individual personality is just a
hindrance ...'
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""You're up so damn high you don't see anything at all.
The moral calculus on anything is too involved ever to be
able decently to make a decision'" (1984:155/6).

Die kaptein beveel die luitenant om sy skoene skoon te maak:
"Hy wil protesteer. Hy is tog 'n offisier. Maar na 'n lang ruk
waarin hulle mekaar takseer, buk hy af en tel die skoene op.

Hy kan die kaptein nie teengaan nie ..." (p 25).

Vergelyk hiermee die insident in The naked and the dead waar genl
Cummings 'n konfrontasie met luitenant Hearn veroorsaak:

"Cummings tossed his cigarette at Hearn's feet. 'All right,
Robert, suppose you pick it up,' he said quietly.

"There was a long pause. Under his breastbone, Cummings
could feel his heart grinding painfully. 'I hope, Robert,
that you pick it up. For your sake.' Once more he stared
into Hearn's eye.

"And slowly Hearn was realizing that he meant it. It
was apparent in his expression. A series of emotions, subtle
and conflicting, flowed behind the surface of his face. 'If
you want to play games,' he said. For the first time Cum-
mings could remember his voice was unsteady. After a moment
or two, Hearn bent down, picked up the cigarette, and drop-
ped it in an ashtray. Cummings forced himself to face the
hatred in Hearn's eyes ..." (Mailer 1984:279).

As die luitenant gedwing word om die kaptein se skoene skoon te
maak, besef hy dat hy 'n gevangene van 'n stelsel is. Daarom is sy
antwoord op die kaptein se vraag waar hy "al hierdie idees" (p
34) kry: "Ek kry dit maar terwyl ek ander ouens se skoene skoon-
maak" (p 35).

Later, wanneer hulle gemoedelik saam onder die boom sit, trek die

kaptein sy skoene uit en "gooi hulle 'n ent weg" (p 37). Hierdeur
probeer hy die simbool van hulle vroeére verskille verwyder.
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Maar die skoene is ook bewys dat hy in dieselfde stelsel
vasgevang is. Sy kommentaar: "Die army het ook die kakste skoene
in die wéreld" (p 37) stem ooreen met sy stelling op p 34: "Kyk
n bietjie daarna vanuit my persoonlike hoek ... Wat jy nou ook al
glo, ek het 'n job om te doen ... ".

Tydens die Maandagparade blink die skoene egter weer om aan te
dui dat die afstand tussen die kaptein en die luitenant terug is.

Dit is nie soseer die onmin tussen die twee offisiere wat van
belang is nie, dit is eerder die onstabiliteit daarvan. Die
gemoedelikheid wat na die begrafnis tussen die luitenant en die
kaptein heers, verdwyn baie gou:

"Hy het die hele oggend gevoel dat die rit terug hom die reg
gegee het om, wanneer hy voor die kaptein aantree, hom op sy
naam te noem, maar iets keer hom, iets anders as die
kenmerkende norsheid wat terug is op die kaptein se gesig"
(p 37).

Die luitenant word net soos Hearn in The naked and the dead aan ’n
lyntjie gehou:

"The General treated him as an equal ... almost always, and
then at the proper moment jerked him again from the end of a
string, established the fundamental relationship of general
to lieutenant with an abrupt startling shock like the slap
of a wet towel" (1984:73).

Wanneer hy na die begrafnis met die kaptein gesels, maak die
luitenant beswaar daarteen dat hy geen beheer het oor sy eie
aktiwiteite in die weermag nie, dat soldate soos pionne in n
skaakspel behandel word:

"Kyk, kaptein. Ek en jy is nie dieselfde soort ou nie. Ek

hou nie daarvan om 'n pion te wees nie, wat dieselfde
bewegings uitvoer in elke spel, maak nie saak wie speel en
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waarvoor hulle speel nie ... " (p 33).

Juis omdat die weermag hom soos 'n pion gebruik, beskou die luite-
nant in die kortverhaal die weermag as °'n soort vyand:

"'Min mense wil pionne wees, nie genoeg om'n army te maak
nie. Vergeet maar die grootbekke en die gatkruipers, en
luister na die troepe en kyk na hulle, en jy sal saamstem,
kaptein: as jy 'n geheime stemming hou, sal die meeste mense
s& hulle wil niks met die army te doen hé nie. Daarom moet
julle hulle dwing, en dan raak julle vies as ons nie wil
nie, want julle vergeet ons voel niks vir julle ideale en
drome van ek weet nie wat nie.'

"1Dan laat julle ons soos dose en fokops voel, terwyl
julle die dose en fokops en lafaards is, want julle moet die
wet gebruik, agter die wet wegkruip, want julle kan ons nie
alleen oorhaal nie'" (p 34).

Hiermee stem die hooffiguur in Catch 22 saam as hy sy eie
bevelvoerder tot vyand verklaar:

“'The enemy,' retorted Yossarian with weighted precision,
'is anybody who's going to get you killed, no matter which
side he's on, and that includes Colonel Cathcart. And don't
you forget that, because the longer you remember it, the
longer you might live'" (Heller 1986:136).

Die pion-gedagte word ondersteun deur die konsep van die masjien.
In die slotsin word verwys na die "byna twee jaar se opleiding en
oefening opgesluit in die meganiese bewegings wat hulle maak" (p
38). Ten spyte van die uitlating op p 28 dat masjiene alles kan
doen, word die feilbaarheid van masjiene op twee geleenthede
bewys: eerstens wanneer die bus breek - nie voor die begrafnis
soos die luitenant gehoop het nie, maar daarna; en tweedens
wanneer die vliegtuig val. Wanneer die luitenant later hoop dat
die straalvliegtuie ook moet val, word bevestig dat selfs
meganiese dinge onvoorspelbaar is.
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Dit is nie net die soldate wat van hulle menswaardigheid ontneem
word nie, die begrafnis word van sy ware betekenis beroof. ™
Begrafnis is ' laaste eerbewys aan ’'n ontslapene. By hierdie
begrafnis word nie eers behoorlik vasgestel of dit die regte lyk
is nie. Die soldate wat daar is om hierdie eerbewys te toon, ken
die man nie en speel liewer met 'n bal, terwyl die kaptein die
begrafnis gebruik as 'n geleentheid om die luitenant in die ver-
leentheid te stel met die hoop dat hy sodoende van hom ontslae
kan raak.

Hierdie betekenisverlies manifesteer hom verder in die seksuele.
Henry P Hall (1984:76) wys op die betekenislose aard van seks in
die Viétnamese oorlogliteratuur:

"Sex becomes as meaningless as the war itself. Just as
patrols would move through the Delta only to retrace their
steps a few weeks later with the same obstacles and the same
unseen enemies, the fictional soldier makes his way through
the prostitutes of Saigon, one act of prostitution being
like all the others, with no real meaning, and no sense of
accomplishment".

Dieselfde tendens word aangetref in die verhouding tussen die
verteller en Bets in Om te awol van Etienne van Heerden wanneer
hy die liefdeloosheid van hulle verhouding besef: " ... as sy
haar oopmaak vir my en ek weet: ek het haar nie lief nie"
(1984:46).

Betekenislose seks kom ook voor wanneer die luitenant ontvlugting
soek in pornografie en masturbasie, wat hy regstreeks met
diensplig verbind:

" ... iemand soos hy, wat net army toe gegaan het om dit
agter die rug te kry, nie hou van marsjeer nie, nie glo die
offisiere bokant hom is gode nie, wat nie wil stik aan die
bedompige lug van 'n geslote kamer of die reuk van lakens vol
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semen nie, nie wil fantaseer oor Hollandse hoere nie ..." (p

27).

Terselfdertyd verteenwoordig die seksuele die oorsteek van ™
grens - 'n inwyding tot volwassenheid; 'n soort verlies van maagde-
likheid:

"Ek het vandag vir die eerste keer in my lewe 'n pram gesien.
n Lieflike, lewendige, lewegewende, lewensreddende pram" (p
35).

Dit is 1ironies dat hy hierdie simbool van lewe juis na
begrafnis moet sien.

Wanneer die verhouding tussen prostitusie en oorlog in gedagte
gehou word, is dit ironies paslik dat die jong luitenant se
inisiasie plaasvind deur die aanskoue van die bors van n meisie
wat duidelik van losse sedes is. Dit is in der waarheid die
oorlog wat hom van sy onskuld beroof.

Wanneer die luitenant, teen alle verwagting in, sy taak by die
begrafnis foutloos uitvoer, weet hy nie waarom hy dit gedoen het
nie:

"Hy het geshape, ja. Uit respek? Vir die dooie troep. Vir
die dooie lyk. Vir die lyk se familie. Vir die kaptein, die
troepe, vir homself? Om aan homself te bewys dat hy tog nie
so useless is nie?" (p 35).

Op 'n groter skaal weet Paul Berlin in Going after Cacciato ook
nie wat hom gemotiveer het om aan die oorlog deel te neem nie:

"he didn't know who really started the war, or why, or when,
or with what motives; he didn't know if it mattered ... And
who did ... Who really did ..." (p 313).

Aan die einde van die verhaal hoop die hooffiguur dat die vlieg-
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tuie sal val as 'n teken dat hy homself vry kan maak uit die
stelsel, maar, hierdie keer val die vliegtuie nie. Wanneer die
eerste vliegtuig val, wys dit, soos die bus, dat masjiene nie
alles kan doen nie. Wanneer hulle hierdie keer nie val nie, word
masjinerie nog onbetroubaarder.

Al wat wel vas en seker skyn te wees, is die reaksie van die
troepe op bevele, maar dit is 'n reaksie wat nie deur rede verge-
sel word nie. Die troepe reageer meganies, m.a.w. $00s masjiene.
Hulle reageer nie omdat hulle wil nie: "Vat net 'n bietjie al die
kak van wasmasjiene en hi-fi's en manlikheid uit mense se koppe
en vra hulle dan of hulle die army wil hé ... Hoekom probeer so
baie mense uit die army uit kom?" (p 34).

Omdat hulle ook redeloos handel, is die troepe gevangenes van die
betekenisverlies wat tot dusver aangetoon is, want "soos lyke
maak hulle hul o8 toe en klem hulle hul barette teen hul boesems
vas waneer die dominee begin bid, ordelik en gelyk, byna twee
jaar se opleiding en oefening opgesluit in die meganiese bewe-
gings wat hulle maak" (p 38 - ek onderstreep). Hierdie meganiese,
dooie reaksie tydens 'n gebed, vorm die finale verdoemenis in die
verhaal. Deur die stelsel wat die weermag daarstel, word selfs
die godsdiens van alle betekenis gestroop.

4.4.3 "Die hond dink die terrie roep hom" - Tertius Meintjies

Dit wil voorkom ©f die verteller in hierdie verhaal onsensitief
is vir die lot van die terroris as in ag geneem word dat hy begin
deur te vertel van die muskiete, daarna word lykskending as
motief geaktiveer wanneer die sersant die nael van . terroris
inryg "deur °'n riem wat hy om sy nek hang: nog n nael vir sy
neklis" (p 73). Dit is eers na die beskrywing van die ondergaan-
de son dat die Kubaan in die storie'genoem word.

As die luitenant die terroris koelbloedig wil doodskiet, word hy

gered, want "hulle soek hom in Pretoria, hy weet dalk iets" (p
74). Wat hier van belang is, is dat die luitenant 'n "rekkie" is
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en 'n A.K.-geweer dra. Hy is dus soos 'n terroris uitgerus. Dit is
ironies dat hy ook soos 'n terroris optree. Die kampbevelvoerder
wat die terroris "n paar klappe" (p 74) gee terwyl hy vasgebind
is se gedrag is soortgelyk.

Die terroris roep na Maria. Dit kan wees dat hy in der waarheid
tot haar bid. As dit die geval is, is dit ironies dat dit die
hond is wat in antwoord nader kom.

Gesien in die 1lig van die omkeer van rolle - die sersant wat
lykskending pleeg, die luitenant en die kampbevelvoerder wat soos
terroriste optree en die hond wat op Maria se naam reageer - is
dit nie verbasend dat die terroris juis die hond byt nie en dat
dit nie andersom gebeur soos wat gewoonlik verwag sou kon word
nie.

4.4.4 "Mupeki pis mos deesdae soos 'n gieter" - André le Roux

Hierdie verhaal sit die tema van geweldpleging deur die
veilig_heidsmagte voort.

Die verwysing na geslagsdele as "twee okkerneute in'n pikswart
sak" waarmee die verhaal begin, wys reeds op die ont-mensliking
van Mupeki deur sy ondervraer.

Die natuur is in simpatie met die gebeure:
"Die sand strek onderdeur die telefoon, strek verby die
beheertent, die ander tente ry op ry, presies, die hoé&
houtstellasie van die uitkykpos, 'n toring, verby die
grensdraad onder bosse en takke deur tot waar 'n mens, al kyk

jy goed, niks kan sien nie, niks" (p 72).

Hierdie wuitsigloosheid vorm °n gevangenis waarin sowel Mupeki as
Joe vasgevang is.

Die verhaal probeer 'n sielkundige profiel van Joe teken.
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Aanvanklik 1lees 'n mens van sy "afgekoude naels" (p 76), wat
waarskynlik daarop dui dat hy 'n gespanne mens is. Hierdie span-
ning spruit voort uit die tweeslagtige lewe wat hy lei in sy
bestaan as ondervraer en gesinsman:

A
A
A

"N@ n dag se werk - téte-3a-téte - is hy waarskynlik
vriendelik en innemend. 'n Innemende vriend. Hy't goeie
maniere in die geselskap van dames. 'n Man wat 'n bier drink
en dit geniet, sy kinders se verjaardae onthou en sy vrou
verras met blomme wanneer sy dit die minste verwag" (p 76).

Later brei die verteller hierop uit:

"Joe het, sielkundig, 'n lae frustrasie-toleransie, nie
noodwendig minagting vir die man in die sand nie" (p 77).

Die verteller bel sy "Duitse vriend" (p 78) om inligting te kry
vir "n storie oor martelmetodes" waarmee hy besig is. Hiermee
word 'n vergelyking geimpliseer tussen Joe en die kolonel en die
Duitse wandade van die Tweede Wéreldoorlog.

Soos die Duitsers tydens die oorlog en die kaptein in "Die kap-
tein se skoene" is Joe vasgevang in die stelsel: "'Kyk, iemand
moet die werk doen,' s& hy. 'En jy weet hoe is die kolonel'" (p
81).

Die grootste aanklag is egter teen die kolonel wat in die kroeg,
met groot smaak, vertel van die wandade wat Joe pleeg.

4.4.5 "Mej Augustus" - Victor Munnik

"Mej Augustus" en Koos Prinsloo se "Grensverhaal" vorm 'n
tweeluik. Vroeg in die eerste verhaal maak die verteller melding
van Koos wat "in die eerste week van Augustus terug (is). Sy
verloofde het op 'n plaas van 'n perd afgeval. Sy is dood" (p 83).
Prinsloo se verhaal handel oor 'n jongman wat van die grens af
terugkom omdat sy verloofde van 'n perd afgeval het en dood is.
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n Opvallende kenmerk van hierdie verhaal is die eensaamheid wat
dit beskryf. Eerstens word Koos alleen agtergelaat as sy

verloofde sterf, maar ook die verteller word duidelik eensamer
want:

"Soos ons al meer huis-toe verlang het, het veral ons ouer
manne al versigtiger oor ons vrouens begin praat. Nie so00s
oor die halfkaal meisies in die Scopes nie" (p 83).

Ook in The naked and the dead praat die manne oor die vrouens in
hulle lewens, hoewel hulle uiteenlopende gedagtes oor hulle
koester:

"BROWN: ... Yeah, let me tell you guys something.
Toglio's going to go back and find his wife fooling around
with anything that wears pants. There ain't a woman you can
trust.

"STANLEY: ... Oh, I don't know, I trust my wife. There's
all kinds of women

"BROWN: (Bitterly) They're all the same.

"MINETTA: Yeah, well I trust my girl friend.

"Polack: I wouldn't trust those bitches with a nickel"
(p 159)

Die eensaamheid wat die verteller beleef, is geen romantiese
eensaamheid nie. Hy skryf vir sy vrou dat die "sonsondergang ...
seker die enigste mooi ding in 0" is (p 83), maar dit is
hoofsaaklik vir hom mooi omdat dit "n laaste rukkie skyn deur die
veldhospitaal se swart gaasdak voor jy nog 'n dag kan verbytel" (p
83).

Die ander mooi goed wat hy beskryf, doen hy net "om sy vrou moed
in te praat" (p 83).

Hoewel die soldate versigtiger word as hulle oor hulle vrouens
praat, is hulle bespreking van ander vrouens "n vertoon van
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bravade: "In die bungalow het ek maar 'n bietjie met hulle gesels,
en geluister na Skyf se naaistories van die Portugees wat sy kar
se nommer afgeskryf het en gedreig het om sy keel af te sny omdat

hy sy vrou bygekom het" (p 85).

Die verwarring wat by die verteller self voorkom, word duidelik
as hy vir sy eie vrou skryf van die sonsondergang en die maanskyn
terwyl dieselfde sonsondergang die katalisator word van sy
masturbasie oor die Scope-meisie en die maan die enigste getuie.

Soos reeds in "Die kaptein se skoene" aangedui is, sluit mastur-
basie aan by prostitusie as tekens van betekenislose seks. In
hierdie verhaal gaan dit veral gepaard met ontnugtering:

" ... en toe sien ek haar gesig. Hard en onseker
terselfdertyd kyk sy vir my. Sy is half lelik nog, met
blokkige wangbene en simpel o0& en mens kan sien sy is ™
hoer" (p 87).

Vanneer hy weer bed toe gaan, sou hy "vir die maan kon gebid het

... 85 ek nie geweet het dis net 'n stuk rots wat om die aarde
draai nie" (p 88). Waar die maan aanvanklik *n bron van groot
vreugde vir hom was, word dit nou net ’n lewelose klip. Die onder-
gaande son, wat beteken dat nog 'n dag verby is, word vervang deur
die sigaret "want dit was presies dieselfde kleur as die son
wanneer hy amper ondergegaan het - n pragtige oranje-rooi" (p
88).

4.4.6 "Grensverhaal" - Koos Prinsloo

Die dokument&re inslag van Prinsloo se Jonkmanskas-verhale word
in hierdie verhaal duidelik teruggevind in die noukeurige
gegewens oor die hooffiguur se besoek aan die operasionele ge-
bied. In sy lesing voor die Afrikaanse Skrywersgilde, voer
Alexander Strachan aan dat sy doel met 'n Wéreld sonder grense

was "om te rapporteer" (1985:79). Uit die saaklike skryfstyl en
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die uiterse akkuraatheid van die kontroleerbare inligting in die
verhaal, kan die rapporterende aard van hierdie verhaal ook
raakgesien word.

Die verteller verskaf slegs inligting en wend geen poging aan om
self verklarende kommentaar te lewer nie. Sy gevoelens kan slegs
afgelei word uit sy keuse van stof vir sy vertelling.

Noukeurige en gedetailleerde vertelling dui hier op 'n besondere
fyn waarnemingsvermoeé&, terwyl die vele aanhalings uit o.a. die
weermag se inligtingstuk, die koerantberig oor die dood van die
meisie, die Bybel en self Weerman Wenner, dui op ’n begeerte om
die "waarheid" akkuraat weer te gee. Sodoende word die
betroubaarheid van die verteller bevestig.

Tydens sy diensplig het die verteller tien dae in 1 Militére
Hospitaal deurgebring. "Dit was die psigiatriese afdeling vol
'dwelmverslaafdes' ... ‘'sensitiewe' seuns met 'identiteitspro-
bleme', bosbefokte 'eenvoudige skisofrene' ... " (p 92). Hieruit
kan afgelei word dat hy probleme ondervind het om hom aan te pas
by sy omgewing. Wat veral by die verteller opgemerk word, is
afgetrokkenheid wat veral deur die saaklike vertelstyl beklemtoon
word.

Tydens sy eerste besoek aan die operasionele gebied kom die
verteller in aanraking met die dood wanneer hulle stilhou "om te
gaan kyk waar 'n trekker die vorige week 'n landmyn afgetrap het"
(p 90). As die onderoffisier s&: "Die twee PB's wat op die
trekker was, het net n halwe body-bag volgemaak" (p 90), spreek
dit van 'n ontkenning van die mensheid van die twee slagoffers,
wat ooreenstem met Herr (1979:41) se kommentaar: "they talked as
though killing a man was no more than depriving him of his
vigour".

Tydens sy skriflesing kan luit Kriiger ook nie sy gevoel oor
n gebrek aan betekenis wegsteek nie. Hy gebruik as teksvers "Die
wind waai waar hy wil, en jy hoor sy geluid, maar jy weet nie
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vanwaar hy kom en waarheen hy gaan nie" (p 90).

Dit 1is duidelik dat daar geen werklike kommunikasie tussen die
kapelaan in die deurgangskamp en die soldate plaasvind nie. Ten
spyte daarvan dat hulle pas afskeid geneem het van hulle dier-
bares en nou, waarskynlik teésinnig op pad grens toe is, sit hy
in met Psalm 100 - "Juig al wat leef, juig voor die Heer". Sy
keuse van Psalm 23 is onoorspronklik en sy vermanings oppervlak-
kig.

As hy die doodstyding oordra, is die betrokke kapelaan net so
onsensitief wanneer hy die verteller inlig oor die ongeluk en die
koerantberig: "Ek is bly jy het dit nie gister in die hande gekry
nie, anders het jy gecrack" (p 95).

Dit is nie net die weermag wat afsydig is nie. Wanneer hulle
vertrek, gaan die lewe sy gang: "Anderkant die tuine voor die
stasie het werkers in wit oorpakke die Victoria-hotel se dak
geverf" (p 91). Selfs die weer is koud en ongenaakbaar: "Dit was
koud - die koudste dag tot nog toe daardie winter" (p 91).

Die burgerlike dominee wat die meisie begrawe, bring geen ander
troos nie as "Wat sal ons van hierdie dinge s&? As God vir ons
is, wie kan teen ons wees?" (p 95).

Nd die begrafnis soek hy troos by 'n homoseksuele man en "Toe hy
my penetreer ... het ek vir die eerste keer gehuil" (p 95). Die
volslae betekenisloosheid van sy bestaan kry hier gestalte in die
onvrugbaarheid van homoseksualisme. Hier kry hy ook nie begrip
nie. Wanneer hy vir die man vertel van sy ondervindinge op die
grens is die enigste reaksie dat die man s& "... hy hou van my
'bush-cut' en ’n handdoek om sy onderlyf ... draai" (p 95). Net so
onvrugbaar 1is die poedel se poging om die wolfhond te probeer
dek.

Ten slotte word die doodsheid van sy bestaan onderstreep deur die
aanhaling uit Goethe se Faust wat verklaar: "Und alles ist
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zerstorben" (p 96).
4.4.7 "Die donner in Boetiefanie se kop" - Eben Venter

Met hierdie verhaal neem die tekste in die bundel 'n ander
wending. Die lydende party is nou nie meer die dienspligtige nie,
maar burgerlike swartes.

Dit 1is veral met betrekking tot die vertelinstansie dat hierdie
verhaal nou ooreenstem met n vroeé Afrikaanse oorlogsverhaal in
versvorm, nl Leipoldt se "Qom Gert vertel". Hoewel dit nie M
dramatiese monoloog is nie, is "Die donner in Boetiefanie se kop
eweneens 'n eerstepersoonsvertelling waaruit heelwat meer afgelei
kan word as wat die verteller self begryp.

Merwe Scholtz (1975:48 e.v.) se opstel "Wat vertel 'Oom Gert
vertel'", bied bruikbare riglyne vir die lees van 'n verhaal wat
deur 'n nalewe verteller vertel word.

""Maar oom Gert kan tog ook ’'n verhaal vertel daar waar hy hom
buite sy 'eintlike' verhaal bevind. Oom Gert is wel aan die
woord en dit is sy perspektief op sake wat gegee word, maar
hy hoef tog nie al die implikasies te begryp van die
gegewens en veral die gesprekke wat hy te berde bring nie"
(1975:54/5).

n Aspek wat die twee vertellings veral gemeen het, "is die afwis-
seling van die relatief korte onderdele waarin daar werklik
vertel word en dié waarin daar betreklik uitvoerig oor allerlei
minder belangrike dinge uitgewei word" (1975:54).

Uit die parentetiese "dis nou toe hy (die pa) nog hier gebly het"
(p 97) lei mnmens af dat die pa nie meer by die huis bly nie.
Later word dit bevestig:

"Net partykeer wens ek Kobus was nog hier ... My suster sé
sy't by King's Beach gesit en wag vir haar kinders om klaar
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te swem en wie loop daar verby. MNiemand anders as Kobus,
hand om die lyf met een van daardie meisies. So befoeter hy

my agteraf" (p 99).

Thunder Chariot was ’n grootskaalse militére oefening in die
Noordweskaap. Die naiewe oningeligtheid van die verteller kom na
vore as sy sé:

"Dit was altyd op TV. Meer as elfduisend outjies. Kan jy
dink om vir al die manne kos te gee. Hulle het seker vir
Boetiefanie gevat oor hy so goed skiet. Ek was so trots hy
kon gaan help veg" (p 98).

Boetiefanie vra op p 99 vir sy ma of sy weet waar Hoedspruit is.
Hierdie vraag moet eerder gesien word as n gespot met haar
onkunde. Daarna word dieselfde vraag gebruik om die aandag van
albei slagoffers, die swarte en die "meidjie" te trek voordat
hulle aangerand word. Getrou aan haar simplistiese, nalewe
siening, dink die verteller dat die insident deur °n padkaart
verhoed sou kon word:

"As die Herejesus my net 'n teken kon gee daai aand. Ek kon
iewers °'n kaart gaan soek het. Gekyk het. Vir hulle
gesé het. Miskien het juffrou Britz geweet waar's
Hoedspruit" (p 99).

Sy probeer om sake reg te stel deur hulle bloot eenkant toe te
skuif:

"Orals het bierblikke gelé. Ek weet Boetiefanie het baie
gedrink ... Die volgende oggend toe moet Margrit sy kamer
baie mooi skoonmaak. Ek het so skaam gekry" (p 100).

Die verteller begin haar storie deur te vertel hoe sy "voor
honderde ... (haar) hart oopgemaak (het). Elke liewe ding. Niks
teruggehou nie. Als gesé wat my Boetiefanie gedoen het" (p 97 -
ek onderstreep). Dit is nie haar eie sondes wat sy 1in die
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openbaar bely het nie, net dié van haar seun.

Maar ook vir Boetiefanie se daad het sy 'n verskoning: "die donner
het in Boetiefanie se kop gaan sit. Binne-in. Dis dije duiwel wat
so maak" (p 97). Sy sien geen verband tussen Boetiefanie en sy
pa nie: "Kyk, Boetiefanie was nooit hatig op die Swartes nie ...
Sy pa, ja, hy kan hulle nie verdra nie ... " ( p 97).

Die weermag word nou die sondebok:

"Hy was nooit opstandig Boetiefanie nie. Eers in die army
leer drink. Dis al daai types wat mens daar saam mee is wat
hom so in die verderf lei" (p 99).

Terwyl sy vir Marksie Welgemoed mede-verantwoordelik hou en hom
nie vertrou nie, bid sy nog steeds vir hom.

Selfs die slagoffer word verantwoordelik gehou:

"Toe sien hulle onder n straatlig 'n meidjie wat daar loop.
Vir wat loop hulle ook so laat buite rond? Dit mos nou
moeilikheid soek" (p 101).

Uiteindelik onthef sy die hele mensdom van alle blaam: "Ek wil
nie opstandig raak nie. Dis die Herejesus se wil dig" (p 101).
Hierteenoor word haar kommentaar, "Dis alles die duiwel se werk",
(p 100) paradoksaal.

Uit die manier waarop sy aanhoudend ander blameer, terwyl sy
gedurig agter haar godsdiens skuil, word dit duidelik dat sy nie,
soos wat sy in die openingsparagraaf s&, haar "hart oopgemaak"

het nie. Soos oom Gert besef sy waarskynlik nie dat sy juis
haarself vir alles blameer nie.

4.4.8 "In my eie land" - Andrew Hills

Die titel "In my eie land" sinspeel daarop dat die grensoorlog in
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Alhoewel Sam 'n Burgermag-sammajoor was, "was hy 'n anderste samma-
joor" (p 119).

Wat hom anders gemaak het, was juis dat hy nie soos 'n tipiese
militaris opgetree het nie:

"Hy het nooit 'n troep gevloek nie; hy het hom skaam gekyk"
(p 119).

Sam is nie 'n drinker nie en sy oorlogstories "het *n besondere
bekoring gehad. Sy oorlog het nie uit bloed-en-binnegoed bestaan
nie ... hy het nie ore getel nie; sy realiteit was gedwonge tot
'die vinnigste skoot is die doodskoot'" (p 121).

Deur Sam goedkeurend as "anders" te bestempel, impliseer die
verteller dat ander sammajore hulle juis aan die bogenoemde
aksies skuldig maak.

Die verteller se verwysing na die "geskiedenis" (p 123) wat hy in
sy broek dra, sluit aan by die motief van steriliteit, prosti-
tusie, masturbasie en homoseksualiteit wat in ander oorlogsver-
hale aangetref word. Dit word hier verder gevoer wanneer Sam die
granaat voor by sy broek indruk: "Kom kyk wie't die grootste
voél" (p 124). Ironies genoeg detoneer die hitte van sy lyf die
granaat. Sy poging om groter te wees as ander veroorsaak sy
dood.

Die oorsaak van hierdie handeling van Sam is dat die mense wat
aanvanklik saamgedrom het om sy uitbarsting te sien, almal weg-
hardloop om op die toneel van ’n motorongeluk te kom. So word hy
alleen gelaat deur die skare se gevoellose sensasionalisme. In ™
poging om erkenning te kry, vernietig hy homself.

Waar Sam, as buitengewone soldaat, erkenning ontvang het van sy
troepe, word hy, as disko-eienaar, waar hy die "mék van die
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plek" (p 119) behoort te wees, eerder 'n vreemdeling in sy eie

land.

Die afsydigheid van die gemeenskap strek nie net tot die
toeskouers nie, die verteller self verloor sy lojaliteit:

"Nooit. Ek wil nooit weer saam met hom gaan kos haal nie.
Omdat hy hulp nodig het, beur ek deur die mense ... " (p
124).

Nd die ontploffing word die band met Sam finaal verbreek: "Ek
ken nie Sam se bloed nie en stap in my moer in" (p 125).

4.4.,9 "Kathlehong" - Alexis Retief

"Kathlehong" kan, wanweé die duidelike militére strekking tot
die oorlogsliteratuur gereken word.

Die openingsparagraaf gee 'n aanduiding van wat in die verhaal
verwag kan word:

"Dit is koud: n Saterdagaand in die middel van die somer, en
die wolke het van net na sononder af in swaar troppe bo die
stad saamgetrek ..."

Dit is somer, nogtans is dit koud. Soos wat die wind in Alexander
Strachan (1984) se 'n Wéreld sonder grense ’n spieélbeeld van die
onstuimige gemoed van die verteller is, vorm die reén en die
koue hier n ondersteunede agtergrond vir die rassespanning in die
verhaal.

Holger Klein (1984:11) skryf oor die literatuur van die
Tweede Weéreldoorlog:

"As it takes its subject matter from a historical event ...

it is not surprising that most fiction dealing with the
Second Yorld War is realist"
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Hy omskryf realisme "as verisimilitude of plot and life-likeness
of characters and environment" (1984:11).

Die toneel in die dienskamer met sy "plastiekstoel agter die vuil
lessenaar" (p 139) is ’'n voorbeeld van "likeness of environment",
terwyl die beskrywings van Venter, die diensdrywer en Spikes met
sy fotoboekies eweneens lewensgetrou uitgebeeld word. Deur hier-
die realistiese aanbiedingswyse word °'n mate van geloofwaardigheid
geskep wat aansluit by Alexander Strachan (1985:79) se doelstel-
ling: "om te rapporteer".

Waar die hooffiguur in die verhaal °n korporaal is wat °'n kamp
doen, kan ’n objektiewe vertelling van hom verwag word. Hy is nie
meer 'n jong dienspligtige nie, maar 'n man wat reeds klaar studeer
het. Aan hierdie verwagting word beantwoord as hy deurgaans in
sy vertelling 'n mate van 'n afstand behou.

Saam met die harmonie van die natuur en " realistiese
aanbiedingswyse, vertoon die vertelling ook die gevoel van doel-
loosheid wat Lloyd B Lewis (1985:72/3) identifiseer as 'n kenmerk
van die Viétnamese oorlogsliteratuur: " ... the war was per-
ceived as formless, withqut order and purpose, obeying none of
the dictates of war logic that a generation of Americans had come
to accept as proper and fitting".

Die korporaal beleef sy kamp as onsinnig: "Die hele sin van die
kamp bestaan daaruit om vir twee weke lank by 'n massiewe stoor
wag te staan" (p 131). "“Jisses, makgdsi, wat maak jy hier?" vra
'n onbekende swartman hom. Dan besef hy "dat hy die vraag wat (die
korporaal) al die hele aand pla ... 1in presiese woorde gefor-
muleer het" (p 146)

Wanneer hy as gevolg van hierdie vraag deur "n groot heimwee" (p
147) beetgepak word, wonder hy waarom: "Dit kan nie werklik vir
my soetoog-meisie wees nie want sy slaap sekerlik weer by een van
haar ander boy friends" (p 147). So word die betekenisloosheid
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van die oorlog geaksentueer. Norman Mailer se The naked and the
dead bevat soortgelyke voorbeelde van wantroue van geliefdes:
"While we're home, and slipping a little meat to them every
night, they're all lovey-dovey. Oh they can't do enough for you.
But the minute you go away they start thinking" (1984:159).

Teenoor die liefdelose seks van die korporaal en sy meisie staan
die ewe steriele sekslose liefde van Spikes en sy vriendin: "Sy
lok hom altyd uit totdat sy koerasie hoog genoeg is om ’n asblik
by te loop, en dan word sy weer die soet skooldogter wat nog nie
seker is of sy al sulke dinge moet doen nie" (p 133).

Aan die ander kant word die luitenant se vrou vir hom n bron van
vertroosting, want as hulle Ndluvu gearresteer het en dit
duidelik word dat n nag van probleme voorlé, is sy kommentaar
"Hel, ek verlang na my vrou" (p 136).

Terwyl hierdie verhaal heelwat aansluiting toon by oorlogslitera-
tuur in die algemeen, sluit dit ook aan by grensliteratuur wan-
neer dit veral handel oor die kleurgrens. So word die grens
verskuif vanaf Angola na die Witwatersrand. Met hierdie verskui-
wing wys dit vooruit na die totale rewolusie in P J Haasbroek
(1986) se Die jaar nul, maar sluit dit ook aan by verhale soos
0.3a. Henk Vlybenga (1985) se "Nuwe Bedeling", "Haak Vrystaat" en
"End"; sowel as Haasbroek (1976) se "Eendag uit die glaskas" wat
ook stedelike oorlogvoering en rassespanning behandel.

Die verteller word oorval deur ' begeerte om een groot grens te
vernietig: "Miskien is dit die groot verlange vir iets beters in
hierdie hartseer land, waar mense nie regtig by mekaar kan uitkom
behalwe wanneer ons die afstand tussen ons uitdruk soos ek en die
swartman nou nie" (p 147).

Die natuur werk saam om die tog deur die township te omskep in n
soort hellevaart: "Soos ons dieper en dieper in die township
inry, begin die rookmis van die vure in die huise al digter om
ons saampak. Twee ambulanse met flitsende rooi ligte doem kort na
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mekaar voor ons op en verdwyn weer met die pad af, terug in die
rigting van die kamp agter ons, iewers in die reén" (p 140). Wat
hierdie passasie nog treffender maak, is die feit dat "Katlehong"
beteken: "plek van voorspoed of plek van sukses" (p 152).

Op die korporaal se vraag: "Lyk dit altyd so hier op Saterdag-
aande" is Ndlovu se antwoord: "Hy lyk altyd so" (p 142). Vlanneer
Venter in die hospitaal histeries word, is dit die korporaal wat
hom moet bedwing en uitstuur. Na Ndlovu se kommentaar: "Daardie
fokken man is 'n wit vark" (p 149), bevind die verteller hom in
posisie waar hy blootgestel word aan omgekeerde rassisme. Hy is
as't ware aan die verkeerde kant van die kleurgrens: "ek wens dat
ek nie wit was nie, en dat hulle nie almal swart was nie, en ek
probeer so hard as moontlik om niks te wees nie - om net nie daar
te wees, met 'n weermaguniform en ’n rang en 'n geweer nie" (p 149).
As hy die uitdrukking op die dokter se gesig as haat interpre-
teer, word dit ook vir sy senuwees te veel: "'Jy sal my nie ™
rang maak wat ’n geweer vashou nie', s& ek stil in sy o0& as
hulle myne weer ontmoet: ‘ek is ’'n méns, fok jou'" (p 149). Dit
lei tot sy eie uitbarsting: "'Do you hate the fact that I am
here?' begin ek my opwen. 'I don't like it either. If you want to
hate me for that, fine, hate me. I would also like the gun to
disappear by magic, but I can't - look it's in my hand, here. See
it? Vhat do you want me to do?'" (p 150).

Al wat die verteller later van die hele kamp onthou, is die
toneel wanneer hulle terugry: "Orals uit die grys en wit doem
daar swart mense op: wat loop, hardloop, skree en beduie. Die
township is 'n miernes van woelende, brandende begeerte na die
lewe" (p 152). Hierteenoor sit Ndlovu agter in die voertuig. Hy
word °'n grensfiguur. Hy werk as soldaat vir 'n wit Veermag, maar
terselfdertyd behoort hy aan die swart gemeenskap van Katlehong.
Uiteindelik word hy 'n simbool van die dood, want terwyl die lig
"deur die reén en die mis en die nag in die hart van die

township flikker en brand sit hy "met 'n sfinksgesig, en n krans
van donker bloed wat sy gesig omraam" (p 152).
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4.4.10 "Die waterwyser" - Harry Kalmer

"Die waterwyser" is nie 'n oorlogsverhaal nie. Die grens word
geaktiveer met die onwettige emigrasie van die hooffiguur:
“Ligdag steek hy die grens te voet oor" (p 171). Wanneer hy later
in Amsterdam is, is die enigste lewende landskap wat hy sien die
"muntkant van die geldstukke voor hom".

As hy die grens oorsteek, 1is dit nie om oorlog te maak nie. Hy
verlaat Suid-Afrika omdat hy hom nie kan vereenselwig met toe-
stande hier nie. Uit dit wat hy met hom saamneem na Amsterdam (bv
die muntstukke) is dit duidelik dat hy nie vlug omdat hy die land
haat nie.

Dit 1is ironies dat hy 333 jaar na Jan van Riebeeck se volksplan-
ting die reis in die teenoorgestelde rigting aanpak. Soos die
geval met J C Steyn se verhale is, speel die geskiedenis hier ™
belangrike rol. Die viering van Republiekwording op 31 Mei 1961
op Kerkplein word in jukstaposisie geplaas met die Museumplein in
Amsterdam waar Wes-Afrikaners primitiewe Afrika-musiek speel.

In kontras met die buurvrou se "tirades teen die Surinamers" (p
172) staan die medemenslikheid van die verteller se vader wat vir
sy tuinier ™n beter werk nader aan sy huis" (p 174) kry. Gert se
Jraag "Yleet hulle regtig waaroor dit gaan" (p 174) word onder-
steun deur die gebruik van "die woord 'kaffer' as vertaling vir
die woord 'arsehole'" (p 172). Gesien in die lig daarvan dat dit
"die eerste maal (is) dat Gert die land verlaat" (p 172), word
dit duidelik dat hy ook nie weet "waaroor dit gaan" nie. Hy word
tereg deur sy vriend berispe: "En oor ons geboorteland kan n mens
nie meer bekostig om sinies te wees nie" (p 174). Daar is mense
nodig om daadwerklik binne die landsgrense op te tree.

Gert is 'n waterwyser. Hy het hierdie (profetise) gawe van sy Oupa
geérf. Hy ontwikkel dit egter nie, maar laat dit teen die sit-
kamermuur hang, want: "Dit was altyd 'n lekker storie om te ver-
tel". Die mikstok word 'n aanklag teen Gert se daadloosheid as hy
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dit 1in Amsterdam ook teen die muur hang: "in Holland met al sy
dyke, polders, gragte en kanale stel niemand in waterwysers
belang nie" (p 174). Hy vlug weg uit Suid-Afrika omdat hy hom nie
met toestande hier kan vereenselwig nie. Hy doen niks om die
toestande te verbeter nie. Hy gaan woon dan in Amsterdam, waar hy

nie méér tuis voel nie en waar hy boonop van geen nut is nie.

4.5 Mie de hel het jou vertel - Gawie Kellerman

"The one certainty in Vietnam was uncertainty"
(Lewis 1984:94)

Henriette Roos (1989:24) beskryf Kellerman se bundel as ™n
indrukwekkende toevoeging" tot "die korpus wat alreeds deur
Prinsloo, Strachan, Kriiger, Weideman en Van Heerden opgebou is".

Hierdie bundel kortverhale, wat laat in 1988 verskyn het, sluit
wat vorm en inihoud betref baie nou aan by die oorlogsliteratuur
soos dit tot dusver bespreek is. Dit word hier ingesluit as
"bevestiging" van die grensliteratuur.

Angs en spanning is deurgaans teenwoordig:

"Alles en elkeen word gebrandmerk deur spanning, vrees en
deur onmenslike gruweldade; die hooffokus val egter op ™
land en sy mense wat die slagoffers word van magte van
buite ... (Roos 1989:24).

Die post-modernistiese kenmerke van spel met die betekenis van
woorde, verhale-in-verhale, ens, teen die agtergrond van 'n "chao-
tische wereldbeeld" (Van Gorp 1986:323) is opvallend.

Vir Roos (1989:24) is dit "opvallend hoe afsydig die toon van die
verteller deurgaans is; selfs wanneer daar 'n "Ek"-figuur aan die
woord is, is daar byna geen subjektiwiteit of selfonthulling nie.
Dit word vir haar "duidelik dat een spesifieke gesigspunt die
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hele bundel oorheers. En dit is die empatie met die gewone mens
as ' gemanipuleerde slagoffer van 'n gewelddadige sisteem wat met

mense speel en lewe verwoes".

Al die titels van die kortverhale in die bundel begin met "van"
en is tussen hakies geplaas sodat elkeen van hulle die vol-
tooiing kan wees van die sin "Wie de hel het jou vertel ...".

"(van Makanga)" en "“(van die luitenant)" illustreer Roos
(1989:24) se stelling dat die hooffokus val op mense wat die
slagoffers is van "magte van buite, dié& van oor die noordelike
grense sowel as dié uit Suid-Afrika".

In "(Van Makanga)" word die onderwyser se status as buitestaander
onderstreep daardeur dat hy moet werk deur n ‘“gids/tolk/vriend".
Die gids omdat hy die plek nie ken nie, die tolk omdat hy die
taal nie verstaan nie, en die vriend omdat hy geen ander het nie.
Die gebruik van die drieledig saamgestelde woord kom redelik
algemeen by Kellerman voor. Hierdeur gee hy te kenne dat een
woord nie genoeg is om alles in te sluit wat hy bedoel nie en die
betekenis van die saamgestelde woord word "uitgestel" na ™
ketting verwante woorde.

As roepingsbewuste man leer die onderwyser gou die taal aan,
sodat hy nie meer die tolk baie nodig het nie. Die hoofman word
selfs sy vriend as hy die beeld van Christus aan die kruis skenk,
maar hy neem dit, en sy vriendskap, weer terug. Wanneer hy die
kruisbeeld, n& die dood van die hoofman, weer terugkry, het dit
bloed op en op ironiese wyse word Christus se bloedoffer " omge-
keer.

In sy preek vertel die onderwyser "dat hul probleme deur Christus
opgelos kan word" (Kellerman 1988:13). Nou bring die mense hulle
probleme na hom en nie na die hoofman of na Christus nie. Nadat
die hoofman sy beeld terugneem om "sy werk self" te doen, word hy
vermoor en is dit waarskynlik sy bloed wat op die beeld is, maar
sy bloed. bring geen verlossing nie. Kort daarna vertrek die
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onderwyser "met o8 wat blink soos die hoofman s'n" (p 13). Nie

een van hulle was in staat om vir die mense hoop te gee nie.

"Aardrykskundeles" van Haasbroek (1975:9) gee, met soortgelyke
saaklikheid, 'n duideliker beeld van *n moord en ontvoering vanuit
die noorde soos die een wat hier plaasvind. In albei gevalle is
dit die gewone mense wat ly as gevolg van 'n stryd waaraan hulle
geen deel het nie.

"(van die luitenant)" vertoon die eienaardige samestellings wat
die bosoorlog tot gevolg het. 'n Non, swart skoolmeisies, 'n swart
soldaat en twee wit soldate is letterlik en figuurlik in dieself-
de bootjie. Terwyl die swart soldaat hom toespits op die mili-
tére situasie, is die "outjie" (p 16) meer gelnteresseerd in
die indruk wat hy op die meisies maak, hoewel hy nie fisies in
hulle belangstel nie, soos gesien kan word in sy optrede tydens
die halte. Die luitenant verdiep hom eerder in °'n koerant as om te
kyk na die omgewing wat vir hom maar net tydens sy diensplig
tuiste sal wees. Die kultuurverskil tussen die wit en swart
reisigers word duidelik as die non dit regkry om oor 'n afstand
van 400 meter iets "beskeie" te vertel!

In die personasie van die non kan die invloed van die oorlog op
hierdie burgerlikes die duidelikste gesien word. Aanvanklik word
daar van haar gepraat as die "swart-en-wit" (p 14, 15, 16) non -
wat sinspeel op haar tradisionele gewaad. Vanneer sy later met
skok agterkom dat die luitenant (wat haar teleurstel as sy nie-
godsienstige ritueel van 'n maaltyd voorkeur geniet bo haar vraag)
die plaasvervanger is van haar gewaardeerde skoolhoof, verander
sy inm "wit-en-swart" (p 17). Daar vind 'n algehele ommekeer in
haar gemoedslewe plaas. Deur optredes van buite word haar klein
wéreld omvergegooi en verloor haar skoliere se prestasie sy
betekenis.

Deur die poging om in 'n droom van die werklikheid te ontsnap,
sluit "(van Dik de Necker)" aan by Going after Cacciato van Tim
0'Brien waar Paul Berlin in 'n droom wegbeweeg van die Viétnamese
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oorlog af. Homberger (1934:177) se reeds aangehaalde stelling:
"The conjunction of dream and reality makes available the tradi-
tional forms of irony" is hier ter sake. Dit is ironies dat De
Necker vlug in die Egiptiese geskiedenis in, maar daar word hy
deur die dood van die jong Egiptiese koning gekonfronteer. Die
vermenging van twee verhale is 'n tipies post-modernistiese ken-
merk wat veral herinner aan die titelverhaal in Jonkmanskas
(Prinsloo 1982).

Hanneer Ce Necker sy probleem met die kapelaan bespreek, kan dié
hom nie help nie. Hiermee word die onvermoé van die kerk om
betekenis te gee aan 'n chaotiese wéreldbeeld geaktiveer soos dit
ook gebeur in o.a. Catch 22 van Heller, Dispatches van Michael
Herr en in die Afrikaanse grensliteratuur veral in Die laaste
Sondag van Elsa Joubert en in Koos Prinsloo se "Grensverhaal"
waar die kapelaan 'n doodstyding op gevoellose wyse oordra:

"Die kapelaan het my ingelig oor die ongeluk sowat 35 wuur
vantevore. Hy het my ook vertel van die berig in die
koerant.

"'Ek is bly jy het dit nie gister in die hande gekry nie,
anders het jy dalk gecrack,' het hy ges8 en toe gebid"
(Prinsloo 1987:95).

"(van die film Polbos)" is 'n aanklag teen die onttrokkenheid wat
rolprente veroorsaak.

"the movies encouraged the audience to dissociate and
depersonalize experience, to view life as a movie. This
tendency to detach oneself from the ongoing flow of events
in the perceptual field is a behavioural trait which movie-
going made possible" (Lewis 1985:22)

Henriette Roos se kommentaar oor die afsydige toon van die
verteller (1989:24) sluit hierby aan. By implikasie is die
verteller en die rolprentganger ewe ver verwyder van die werklike
trauma van die soldate en so word die implisiete outeur se
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"empatie met die gewone mens" (Roos 1989:24) terselfdertyd ook

aanklag teen die apatie van die mensdom.

In hierdie teks sluit die "gewone mens" die vegtendes in. Ten
spyte van hulle professionele optrede en korrekte uitvoering van
drils, kon die soldate nie die vyandelike aanslag afweer nie.
Hulle kom wel met hulle lewe daarvan af, maar dit neem nie hulle
verslaenheid weg nie.

Uit die aard van hulle taak is dit soms vir soldate nodig om
getuies te wees van nie-militére gruweldade. "(van die ander
oorlog)" sentreer rondom die magteloosheid van soldate teen die
vreemdheid van ander kulture waarmee hulle te doen kry. Hulle
beman, soos Paul Berlin in Going after Cacciato, 'n observasiepos
vanwaar hulle onopgemerk moet bly. Hierdeur word hulle gereduseer
tot voyeurs wat selfs "skuldig gevoel (het) om so inbreuk te maak
op hul privaatheid" (p 22).

Deur hulle toeskouerskap word hulle betrek in iets wat vir hulle
so onverstaanbaar, maar terselfdertyd so gruwelik is dat hulle
ten slotte net so verslae is as die inwoners van die stat.

Snyman, die hooffiguur van "(van om alleen te wees)" is 'n opge-
leide spesialissoldaat. Hy is verwant aan Jock in n Wéreld
sonder grense, Moolman in "Daar gelaat" en Konrad in °n Basis
oorkant die grens. Ten spyte van sy uiterlike dapperheid is daar
by hom ™ innerlike eensaamheid. Hierdie eensaamheid is nie ™
gewone alleenheid sonder vriende nie. Aan die einde van die
verhaal fluister hy "vir sy God: 'Ek wil nie vannag alleen wees
nie, die dag is nog te ver'" (p 25). Die alleenheid wat Snyman
voel is ' Godverlatenheid.

"(van hom)" het sy eweknie in Haasbroek se "Goeie man" uit Skrik-
bewind (1976). Nie alleen die kleurgrens word oorgesteek nie,
maar die grense van menslikheid as 'n groep soldate tydens die
uitvoering van hulle pligte eers koelbloedige moord pleeg en dan
nog verkragting, voordat hulle selfs die slagoffer van hulle
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wandade ook vermoor.

Roos (1989:24) wys daarop dat die "enkele oorde van harmonie en
voorspoed verbind (word) met die inheemse mense ... En sonder
uitsondering 1is dit juis di& enklaves wat deur Suid-Afrikaanse
troepe sowel as anonieme invallers, moorddadig en sinloos
vernietig word".

Die weerlig wat die makalanipalm raakslaan en die kraal laat
afbrand kan op twee maniere geinterpreteer word. Enersyds kan
dit wees dat die natuur of die gbédheid hom wil wreek oor die
gebeure. Andersyds kan dit wees dat die skuldiges die kraal
afbrand om hulle misdade te verdoesel, terwyl hulle in die
patrollie-verslag skryf dat die weerlig die brand veroorsaak
het.

Verhale van marteling soos "Die hinderlaag" van Haasbroek, "Mupe-
ki pis mos deesdae soos 'n gieter" van André le Roux en "Die hond
dink die terrie roep hom" van Tertius Meintjies is voorlopers van
"(van die waterbak)" en "(van 'n man se storie)". Dit gaan veral
om die ontluistering van die mens deur geweld, maar dit is nie
net die gevangene wat van sy mensheid gestroop word nie, deur sy
gruweldade 18 die geweldpleger ook sy menslikheid af.

In "van °n man se storié' ontsnap die hooffiguur, soos Dik de
Necker en andere, in n onwerklike wéreld in as hy begin hallusi-
neer. Die verskillende metodes van ondervraging waaraan hy bloot-
gestel word, verwar hom. Daar is geen patroon in sy behandeling
(mishandeling) nie. Al wat wel vir hom seker is, is die onder-
steuning van sy meisie en sy ou skoolvriend en, ironies genoeg,
bestaan hulle slegs in sy gedagtes.

Die totale verwarring wat die oorlog veroorsaak, word weerspieél
in die twee kontrasterende verhale oor babas. In "(van die man
met wit hande)" red m soldaat die lewe van 'n swart baba wat koors
het. In "(van die terroris)" is die terroris in wese ’n baba met
bom om sy lyf.
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Die baba is vet en gesond en hy het mediese entmerke sowel as die
merke van sy stam op sy wange. Hy het n halfvol bottel by hom en
is in ’n wit kombersie toegedraai. Hieruit kan afgelei word dat
dit nie 'n weggooikind is nie. Die sersant se verontwaardiging
wanneer doeke omgeruil moet word, gee n verdere gevoel van
menslike deernis. Die eerste aanduiding van dreigende onheil kom
wanneer die tolk sé& "dat die kind dalk gesteel kon wees" (p 38).

As die sersant die granaat en die plofstof "in 'n driehoek voor
hom in die wit gruispad uit(pak)" (p 38), herinner dit opnuut aan
die proses om 'n doek om te ruil.

Om 'n kind 2as 'n lewendige tydbom te gebruik, 1is nie beperk tot
die Afrikaanse literatuur nie, soos die volgende episode uit die
Amerikaanse Viétnamliteratuur aantoon:

"We had a little boy that was booby-trapped. He was about
five years old. Somebody had put a bomb on him and sent him
into a bar where there were a lot of GIs hanging out.
Someone picked him up and he exploded ..." (Baker 1981:158).

Hierdie verwarring wat deur 'n oorlog geskep word, word verder
onderstreep deur die omslagontwerp van die bundel - 'n soldaat wat
n swart baba vashou. Dit is nie duidelik watter een van die twee
bogenoemde verhale hier gelllustreer word nie.

Fopmyne speel n belangrike rol in,die skep van militére spanning
en verwarring. In "(van laaste woorde)" word, in ’'n konvensionele
briefvorm, n insident beskryf van 'n soldaat wat die gebruik van
sy bene verloor, as gevolg van n strik by 'n waterput. Die brief
word met formele afstand geskryf, tog word die patos van die
situasie aangedui deurdat Johan Brand sedert sy dertiende jaar
"die man in die huis" was, ™ posisie wat hy nou nie meer kan
beklee nie. Johan het in die grensliteratuur sy genote in "Gus"
in "Vergelding" uit 'n Wéreld sonder grense en in Sas in "Twee
dagboekinskrywings" wat "sonder bene in die hospitaal 1&" (Haas-
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broek 1974:44).

"(van die nuwe lappieskombers)" en "(van opregte berou)" vorm
saam met die vorige verhaal 'n drieluik. In die laaste twee is
Johan self aan die woord. In “(van die nuwe lappieskombers)" is
die onderbeklemtoning van emosie in die vertelling opmerklik. Die
storie word met die grootste eenvoud in kort sinnetjies vertel,
met geen emosie te bespeur nie. So word die verteller se posisie
bevestig as een wat ly onder die gruwels van die stelsel.

"(van opregte berou)" verander die prentjie effens, die verteller
onthou kere waar hy betrokke was in voorvalle van geweld teenoor
onskuldige diere, iets wat nie onbekend is in die oorlogslitera-
tuur nie. In Grensgeval (Pienaar 1987:46) wens die "vuil troep"
dat daar 'n seekoei in die rivier was sodat hulle ’n M26-granaat in
sy bek kan gooi, terwyl Going after Cacciato van Tim 0'Brien 'n
voorval bevat waar Stink Harris 'n waterbuffel met n outomatiese
geweer doodskiet (1975:52).

As die verhaal gelees word in die konteks van die vorige twee,
word " bose kringloop gedefinieer: Johan 1is terselfdertyd
geweldpleér en slagoffer van dieselfde sinnelose geweld.

Die titel "(van die verraaier)" sinspeel op die aard van verraad.
n Mens vra jou af wie die verraaier nou eintlik is, die man wat
lid is van 'n verbode organisasie of die soldaat wat gestuur is om
ondersoek in te stel na sy aktiwiteite.

Wat uiterlike bou betref, is dit insiggewend om daarop te let dat
die eerste helfte van die verhaal in die lydende vorm geskryf is:
"Die stoele word onder die tafel ingeskuif ... Die kers word
doodgeblaas", ens. (p 44). Hierdeur word die bestaan van die mens
wat daardie handelinge uitvoer, misken. As die verteller naderbe-
weeg en deur ‘die venster kyk, word die persoon as "sy"
geldentifiseer.

Die ironie in die naam van die katalogus, wat twee keer genoem
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word, moet nie misgekyk word nie. Spes Bona is Latyn vir goeie
hoop. Die katalogus dui nie net op die feit dat die mense in
afgeleé plek woon en daarom per pos moet koop nie, dit sluit aan
by die rustige, netjiese atmosfeer binne die kamer - een van orde
en hoop. Die verteller, verteenwoordiger van die wet wat
organisasies verbied omdat hulle die goeie orde bedreig, is die
een wat hier die orde versteur en die hoop vernietig. Hy misbruik
sy posisie omdat hy "die meerdere in die situasie gevoel (het)"
(p 45).

In die sin, "Omdat my imposante bruin klere my nogal na iemand
laat lyk het, het ek net bly staan" (p 45) is die swak selfbeeld
van die verteller te sien. As dit hom na iemand laat lyk impli-
seer dit dat hy daarsonder niemand is nie.

Wanneer sy bravade nog versterk word deur sy gefrustreerde
seksualiteit, reageer hy met sinnelose geweld teen 'n weerlose
vrou en dan hardloop hy weg. Hy verraai van die begin af sy
opdrag om “haar 'n bietjie (te) kom pols" (p 45) oor haar man se
bedrywighede, en hy word op sy beurt verraai deur sy eie swak
karakter.

In hierdie verhaal en ook in die volgende een, "(van die
weeskind)", kan die oorlog nie die skuld kry vir die optrede van
die personasies nie, dit verskaf bloot 'n gesonde teelaarde vir
menslike swakhede om in te floreer.

Die naam Caspir toon sterk ooreenkoms met Casspir, die mynbestan-
de voertuig van die SA polisie. Soos met ander weermagvoertuie
ook die geval is, word daar dikwgls n konnotasie van geweld aan
hierdie voertuig geheg. Dit laat die van Goodman, goeie man,
ironies kontrasteer met die voornaam.

Omdat Goodman 'n weeskind is, kan dit aanleiding gee tot sy
psigopatiese neigings, maar dit verduidelik nie waarom hy ander
weeskinders beroof en hulle voedsel vernietig nie. Hy bly 'n
waansinnige geweldpleger wat die mag misbruik wat die weermag aan
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hom gee.

In "(van die terugtog)" is die bevelvoerder "bly dat sy bemanning
nie die gatvol uitdrukking op sy gesig sien terwyl hy na die foto
in sy beursie kyk nie" (p 54) en die hooffiguur in "(van die
seunsoffisier)" sé& hy verstaan as sy troep kla: "Luitenant, ek
is gatvol van nagpatrollies, ek is gatvol vir stap, ek is gatvol
om sonder seep te was" (p 58). Hulle emosie stem ooreen met dié
van Jock in 'n Wéreld sonder grense wat "geen beheer meer het oor
die gatvol uitdrukking op sy gesig nie" (Strachan 1984:40).

Hierdie moegheid kulmineer in ("van die man wat genoeg gesien
het)" wat homself ophang nadat hy gesien het hoe ’n groep nonne en
n priester die lyke begrawe van kinders wat vermoor is. Hierdie
voorval verskil van di& van Sas in "Twee dagboekinskrywings"
(Haasbroek 1974:44) wat selfmoord pleeg omdat hy nie kans sien om
sonder bene te leef nie. Josef pleeg selfmoord omdat hy alle
vertroue verloor het in die mensheid en die lewe nou nie meer vir
hom sin maak nie.
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5.1 JONKMANSKAS - Koos Prinsloo
"Zookmekaar" (Prinsloo 1982:13).

Hierdie bundel vertoon veral drie besondere kenmerke. Eerstens is
daar 'n wisselwerking tussen kontroleerbare gegewens en fiksie of
selfs fantasie. In die titelverhaal, byvoorbeeld, word ™
oénskynlik realistiese vertelwyse gevolg todat die jongman aan
die einde van die verhaal in die kas inklim en die deur agter hom
toemaak.

Die tweede opvallende kenmerk van Prinsloo se bundel is die
komplekse struktuur van sommige van die verhale. Behalwe die
wisselwerking tussen "werklikheid" en verdigsel is daar ook «n
besondere wisselwerking tussen die "hede" en die "verlede". Dik-
wels vorm een of ander gebeurtenis die katalisator vir 'n terug-
flits. Hierdie metode bereik 'n hoogtepunt met "In die kake van
die dood", wat met sy besondere "collage"-tegniek 'n merkwaardige
vormeksperiment is.

Wat vorm en inhoud betref, toon Prinsloo se werk n sterk post-
modernistiese inslag soos dit deur Van Gorp (1986:323) beskryf
word:

"Realisme en mimetisme worden afgezworen: de werkelijkheid
is evenzeer een talige constructie zodat het onderscheid
tussen feit en fictie komt te vervallen".

In n bespreking van Jonkmanskas vestig Ia van Zyl die aandag op
die aard van die vertelinstansie wat dikwels '"geen abstrakte
outeur (is) nie, maar die vlees-en-bloed-skrywer Koos Prinsloo"
(1983:113). Verder merk sy op dat die vertellings gedurig wissel
"tussen waarskynlik biografiese vertelling en 'n fiktiewe aanbod"
(1983:113).
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Derdens is die inhoud van die verhale self opvallend. Van Zyl
sien in die tekste 'n "apokaliptiese lewensgevoel wat uiting vind
in n voorkeur vir die dekadente" en sy klassifiseer die tekste as

"in die idioom van die era van die bosoorlog" (1583:114).

Hierby sluit J P Smuts (1985:104) aan as hy "die bestaanstryd van
die Suid-Afrikaner en die uitwerking van die huidige militére
situasie op die individu wat daarby betrek word", noem as een van
die belangrikste hooftemas van die bundel.

In n "tydsdokument" oor die "Tagtigers" stel André Letoit
(1983:91) dit nog sterker as hy "vervreemding" en "ontmensliking"
noem as sleutelwoorde by die werk van sy tydgenote.

In sy artikel gee Letoit by wyse van 'n outobiografiese skets ™
beeld van die jona mense van die tagtigerjare. Hulle is volgens
hom die produk van °n "groot trek" na ryker voorstede waar winsbe-
jag en n drang na prestasie reeds by hul ouers die plek van die
tradisionele waardesisteem ingeneem het. Hulle word in "proef-
buise" groot eerder as in ouerhuise.

Soos in die oorlogsromans van Vi&tnam, loop daar 'n draad van
betekenisverlies of ontnugtering deur die verhale in Prinsloo se
bundel. Hierdie ontnugtering val dikwels saam met 'n terugkeer van
érens af. In die eerste verhaal word vertel van die terugkeer
van 'n jongman nd& sy reis. Die hooffigure. in "Fighting for
Peace", "Crack-up" en "Beside the point" keer terug né ’n periode
van militére diens terwyl "Die plaas se naam is Jakkalsdraai",
vertel van 'n nostalgiese terugkeer na die jeugplaas van die
verteller en die titelverhaal vir stof terugkeer na die familie-
geskiedenis en die volksgeskiedenis. N& hulle terugkeer bevind
die personasies hulle in 'n wéreld waarin tradisionele waardes
duidelik verweer is, maar waar geen nuwe waardestelsel in werking
getree het nie - hulle voer 'n soort "waste land"-bestaan.

Twee wérelde kom teenoor mekaar te staan. Tradisionele opvat-
tings oor avontuur en "manlikheid", soos dit in Grootvader Prins-
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loo se jeugherinneringe weergegee word, word gekontrasteer met
nuwe, liberale tydsgees. Soms verwerp die jongmense dit wat vir
die voorgeslagte betekenisvol was. Omdat hulle egter nie 'n nuwe
waardestelsel daar_stel nie, beleef hulle 'n toestand van beteke-
nisloosheid en is hulle rebellie leeg ‘en sinneloos. ’'n Mens sou

kon praat van 'n "grens" tussen die ouer en jonger generasie.

Die titel van die bundel, Jonkmanskas, gee n aanduiding daarvan
dat die wéreld van die vroeg-volwassene hier ondersoek word.
Aangesien °'n jonkmanskas 'n outydse meubelstuk 1is, kan °n mens
verwag dat iets van vervloé jare daarmee.saam aangetref sal
word. Dit moet ook nie buite rekening gelaat word dat 'n kas 'n
béreplek is en dat 'n jonkmanskas veral 'n private béreplek is
nie.

5.1.1 "By die skryf van aantekeninge oor ’'n reis"

Hoewel die jongman in hierdie verhaal van 'n reis af teruggekeer
het, is dit skynbaar vir hom moeilik om sy ondervindinge met sy
gesinslede te deel. Die enigste "aantekeninge oor n reis" wat
werklik hier voorkom, is di& van die grootvader, oor sy reis na
Oos-Afrika. Dit is egter ironies dat, hoewel die grootvader hom
heelwat uitvoeriger uitspreek oor s§ reis, daar geen sprake
daarvan is dat die jongman sy grootvader beter begryp as sy ouers
nie. Uit die reisbeskrywings van di& twee personasies tree nog
een van die sterkste motiewe van hierdie verhaal na vore, dié
van onversoenbaarheid. Die gesinslede kan nie versoen word met
die jongman se verandering n& sy terugkeer nie, maar die jongman
kan hom terselfdertyd ook nie vereenselwig met die aantekeninge
in die familiekroniek en die tradisionele opvattinge wat daarin
vervat is nie.

Die wisselwerking tussen die geskrifte van die jongman en sy
grootvader stem ooreen met wat Van Gorp (1986:323) van die post-

modernistiese werkwyse skryf:

"De  postmoderne auteur kan geen aanspraak maken op
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originaliteit: alles 1is reeds geschreven. DUe schrijver is
een scribent in een immens scriptorium, in een labyrintische
bibliotheek waaruit hij mag copiéren. Het postmodernisme
citeert, laat teksten met elkaar spreken".

M J Prins (1986:109) identifiseer die reis as 'n simbool in hier-
die verhaal. Hy beskou dit as 'n analogie vir vernuwing. Die
analogiese reis 1is nie net ’n geografiese tog nie, maar ook '"n
reis van geestelike vernuwing" (1986:110). Verder merk Prins op
dat die jongman as ’n "nuwe" mens terugkeer, maar dat sy nuwe en
vreemde idees nie deur sy gesin aanvaar word nie.

Going after Cacciato van Tim O'Brien bevat ook 'n sterk reis-
motief. Die roman beskryf n denkbeeldige tog agter Cacciato aan.
Dit is aan die einde van hierdie reis na Parys dat Paul Berlin
geestelik vernuwe word sodat daar uit die betekenislose wéreld
van die oorlog in Viétnam vir hom nuwe betekenis - die besef van
eiewaarde - kom.

Reeds in "By die skryf van aantekeninge oor n reis" kan die
wisselwerking tussen werklikheid en fiksie duidelik opgemerk
word. Een belangrike manier waarop dit geskied, is deur aanha-
lings en verwysings. Die verwysing na die skilder, Walter Battiss
en sy stelling: "Zook is the explosion of colours that comes out
of you to colour this world" (p 9), vorm in 'n sekere sin die rug-
graat van die verhaal, aangesien dit die basis vorm vir 'n reeks
permutasies op "zook": as die jong man hierdie stelling aanhaal,
antwoord sy moeder met die vraag: "Do you take zookar in your
coffee?" (p 9). Hier moet die waarskynlikheid van so ’n vraag deur
die moeder nie bevraagteken word nie. Haar vraag moet eerder
gesien word as ’n teken vir die'gebrek aan wedersydse begrip
tussen die jong man en sy ouers.

Op sy jeugvriend se verskoning: "Ek's bossies na die grens" (p
14), 1is die jong man se antwoord: "Bazooka". Hiermee word die
Amerikaanse vuurpylwerper (die oorlog) en die kunste (zook) iro-
nies aan mekaar verbind.
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Die aanhaling uit die familiekroniek vorm die basis vir die
belangrikste kontras in die teks - die gevestigde teenoor die
nuwe. Teenoor die rassistiese idealisme van die grootvader, staan
die siniese eensaamheid en ontnugterde afsondering van die jong
man. Uie jong man mag miskien fisies teruggekeer het, maar daar
is 'n ewige verwydering tussen hom en sy familie en kennisse. Dit

word goed vasgevang in die vader se woordspeling: "Zookmekaar".

""Zookmekaar" word die trefwoord van die verwydering wat reeds in
die tweede sin aangekondig word: "Hy het self die hek oopgemaak"
(p 9). Hiervan kan afgelei word dat daar niemand was om hom te
ontmoet nie. As die jongman dan opmerk dat die kanferfoelie-
heining uitgekap is, word die verwydering verskerp - dinge is nie
meer dieselfde as wat dit was voor hy weg is nie. Die "nuwe
koffietafel" vertel van verdere veranderings.

Met sy tuiskoms deel die jongman geskenke uit wat aandag verdien:
"Vir sy grootmoeder was daar ’'n abakus en " bdftel Eau-de-Cologne"
(p 9). Hierdie geskenke, die helderkleurige kopdoek vir die
bediende en die streel oor die kop wat die hond kry, is van die
""logiese" geskenke. Die grootmoeder is seniel en daarom kry sy ™n
kinderspeelding en oumensreukwater. Die bediende kry 'n geskenk
wat tipies is van wat vir bediendes gegee word en die hond sou
waarskynlik niks meer wou gehad het nie.

Wat die "naasbestaandes", veral sy moeder, ontvang, trek die
aandag vanwe& die onvanpastheid daarvan. Hy gee vir haar 'n boek,
en wel ’n uiters gespesialiseerde teoretiese werk oor die aard van
die "teater van wreedheid" deur Antonin Artaud. Soos met die
moeder se vraag oor die “zookar" in sy koffie word die grense van
geloofwaardigheid weer oorskry omdat die realistiese beskrywing
nie noodwendig verband nou met die waarskynlikheid nie. Geloof-
waardigheid en realisme word hier bewerkstellig deur volledige
bibliografiese gegewens oor die boek te verstrek, maar dit is
onwaarskynlik dat °n normale jong man so 'n boek aan sy moeder sal
gee. Dit is egter juis in hierdie realistiese beskrywing van die
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onwaarskynlike waar 'n mens moet gaan soek na betekenisse in
Prinsloo se werk. Dit is nie hier belangrik of die jongman (of n
jongman) wé&l so 'n boek as geskenk sou aanbied nie, maar ddt hy
dit doen. Die geskenk is 'n tipies post-modernistiese samestel-
ling van onversoenbaarhede en 'n simbool van die verwydering

tussen hom en sy moeder.

Hanneer sy suster van sy reis wil hoor, haal die jong man Breyten
Breyntenbach aan. Vir die soveelste keer 1s die reaksie een van
onbegrip as die suster "blou in die gesig" (p 13) en huilend na
haar kamer vlug.

As die bediende huil omdat haar dogter 'n kind gaan hé&, dan
verwys die jong man na Maria wat voor die geboorte van Christus 'n
engel gesien het. Prins (1986:110) sien hierdie belofte van ™
geboorte as 'n teken van vernuwing, soos ook die nuutgeverfde
heining, die nuwe koffietafel en die "borstige" suster. Dit is
egter ironies dat hierdie "vernuwings" enersyds oppervlakkig (die
verf en die koffietafel) en andersyds traumaties (die bediende
wat huil) is. Daarteenoor is die vernuwing wat die jongman ten
tye van sy reis ondergaan het so radikaal dat hy nou nie meer
inpas in sy gesin nie - ten spyte van hulle "vernuwings".

Daar ontstaan spanning tussen die "oue" en die "nuwe". Die groot-
vader se kroniek verteenwoordig ’n plek van ontmoeting van die oue
en die nuwe. Hy het dit juis geskryf as ’'n manier om uit te reik
na sy nageslag. Prins (1986:110) merk die ironie op dat die
grootvader vorentoe gekyk het na sy nageslag, maar die hoop
uitspreek dat sy nageslag sal terugkyk. Dit gebeur egter nie. Die
jongman leef ook vir die toekoms, want sy wéreld is een van
vernuwing - van Batiss, van Breytenbach en van Paul Simon. In sy
wéreld speel die vryheidslied van Afrika apokalipties oor die
televisie. So speel hierdie verhaal af op die grens tussen twee
wérelde.
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5.1.2 "Fighting for peace"

"Fighting for peace" ontleen sy titel aan die bekende paradoksale
gesegde, "Fighting for peace is like fucking for virginity" en
sit die motief van onversoenbaarheid voort. Militére geweld en
vrede kan eenvoudig nie ter wille van mekaar bestaan nie.

Die offisier kan dit nie weerstaan om met die dienspligtige te
raas oor sy drag nie - by implikasie raas hy veral om die meisie
aan sy sy te beindruk, terwyl die dienspligtige hom min steur
aan die tirade. Hierdie vyandigheid tussen range is n tipiese
kenmerk van oorlogsliteratuur en is reeds in hoofstuk 2, na
aanleiding van The naked and the dead, uitgewys.

Ook seksuele onversoenbaarheid word hier ondersoek as die
dienspligtige ' homoseksuele uitnodiging ontvang. Homoseksualisme
is wuit aie aard van die saak ’'n onvrugbare en dus betekenislose
bedryf. Die "verleiding" in hierdie verhaal 1s soortgelyk aan
prostitusie, aangesien dit slegs gaan om die bevrediging van
lyflike drange. Seks word dus nou hier nie net buite die grense
van die huwelik aangetref nie, maar buite die grense van sosiale
konvensie. ~Die verlies van betekenis by die seksuele word in
5.1.3 in groter detail behandel.

In hierdie verhaal word die terugkomsmotief van die bundel
voortgesit. Die dienspligtige keer (onwettig) van die grens af
terug. Hy vind dit, soos die jongman van die vorige verhaal,
moeilik om hom aan te pas by die samelewing soos wat hy dit in
Kaapstad aantref. Waar die eerste verhaal handel oor 'n jongman
wat terugkeer van 'n reis na 'n onbekende bestemming, word dit hier
duidelik ges& waarheen die dienspligtige se reis was - dat hy
van die grens af terugkom.

Hy is "op_awol" - 'n ernstige oortreding van weermagregulasies. As
hy so ' drastiese stap onderneem net, 1is dit duidelik dat hy hom
nie kon versoen met omstandighede op die grens nie. Op p 30 word
dit bewys: "'Wat de fok weet jy van rat-packs en wagstaan en week
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na week se patrollie...'"

Deur te awol het die dienspligtige wel ontsnap uit die roetine
wat hy hierbo beskryf, maar hy is geensins beter daaraan toe nie.
Hy moet sukkel om °n kamer te kry. Hy kry raas oor sy uniform. Sy
geld word gesteel en sy honger word misbruik om hom in die woon-
stel in te lok. Op al hierdie frustrasies reageer hy met onder-
drukte aggressie. Hy bly Afrikaans praat wanneer hy in Engels
aangespreek word. Wanneer die luitenant met hom raas, bewe sy
hand liggies, maar hy s& niks; as sy geld gesteel word en hy
geen hulp van die ontvangsklerk kry nie, is sy reaksie: "llel,
doen verdomp iets" (p 20). Hoewel hy dus geograties weggekom het
van die lewe op die grens, gaan dit nie hier met hom beter nie.

Die konflik wat met die lewe op die grens geassosieer word, duur
voort in die vorm van interpersoonlike konflik waarmee hy tel-
kens te doen kry. °n Mens moet ook daarop let dat die diensplig-
tige se beskrywing van die grenstoestand slegs dui op ongerief
(rat packs, wagstaan , week na week se patrollie) en nie op enige
geweld of vrees vir die dood nie. Ironies genoeg vind die geweld
in die verhaal in Kaapstad plaas. Die "grens" 1is nog steeds
metafories teenwoordig.

terstens 1is daar die antagonisme tussen die Afrikaanssprekende
dienspligtige en die Engelssprekende ontvangsklerk by die CUVJM
wat weier om mekaar se taal te gebruik. Hierdie taalgrens word
onderstreep as hy die tweetalige pamflet lees. Wanneer hy die
volgende oggend met die meisie by die ontvangstoonbank gesels,
praat hy Engels - die taalgrens word opgehef.

Ironies genoeg is die volgende 1nterpersoonlike botsing met n
Afrikaanssprekende luitenant. Die luitenant se tiplese vermenging
van sy taal: "...dit gee die army 'n slegte naam as jy in browns
op siwwiestraat rondsluip" (p 19), versterk die ironie - die
luitenant se taalgebruik is 'n sameflansing of n "versoening" van
twee tale, maar van interpersoonlike versoening is hier nie
sprake nie.
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Prinsloo se neiging om skynbaar oorbodige detail in te sluit, kom
duidelik na vore in hierdie verhaal. Reeds in die openingspara-
graaf word die dienspligtige in groot detail beskryf - sy blonde
hare, die kleur van sy baret, hoe hy die CVJM by 'n buitedeur
binnegaan, hoe hy die leerklappie oor sy horlosie oopmaak en weer
toemaak.

Hoewel die leerklappie op die horlosie kan aandui dat die
dienspligtige van die grens af kom, aangesien leerklappies daar
gebruik word om te verhoed dat horlosies blink, wil dit voorkom
of sulke detail heeltemal oorbodig is.

Later in die verhaal duik verdere inligting op: wat op die
namflet geskryf staan, die binnekant van die kroeg en die gede-
tailleerde beskrywing van die man wat in sy woonstel aantrek en na
Seepunt ry.

Nadat albei die hoofpersonasies se handelinge en omstandighede
uiters noukeurig beskryf is, vind die ontmoeting op die bank in
Seepunt plaas. Weer eens kom twee totaal verskillende "wérelde"
met mekaar in aanraking en, hoewel die einde oopgelaat word, is
daar genoeg aanduidings in die teks wat op 'n waarskynlik geweld-
dadige eilnde dui: die openlike aggressie wat die dienspligtige
reeds met die eerste ontmoeting vertoon, gekoppel met die frus-
trasies van interpersoonlike botsings met die rooikop by die
loseerplek, sy kamermaat van een aand wat vermoedelik sy beursie
gesteel het en die luitenant in die park.

Alhoewel die verhaal met noukeurige, soms irriterende detail
vertel word, word die einde versﬁyg. Dit is asof die uitsluiting
van die einde 'n soort impotensie verteenwoordig - die onver-
moé& om die verhaal te laat eindig. Dit kan impliseer dat daar
geen einde is nie. Die verwarring, konflik en wanorde waarvan
daar in die verhaal soveel sprake is, is kenmerkend van die
bestaan van die personasies en die oop einde dui daarop dat daar
nie vir hulle 'n eenvoudige einde is nie.
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5.1.3 "Crack-up"

In hierdie verhaal is die teruggekeerde dienspligtige wettiglik
met verlof - "Seven days" - die verlof wat gewoonlik in die
eerste jaar van diensplig toegestaan word. Dit impliseer dat die
dienspligtige nie te 1lank in die weermag kon gewees het nie.
Nogtans is die disintegrasie van verwantskappe wat die hoofperso-
nasies in die vorige twee verhale reeds geteister het, ook hier
teenwoordig.

Soos by die meeste ander verhale in die bundel staan verlies van
betekenis en erosie van interpersoonlike verhoudinge ook hier
voorop. In die eerste verhaal ly die betekenis van gesins- en
familieverhoudinge skade. In die tweede verhaal is dit algemene
menseverhoudinge wat ondersoek word. In hierdie verhaal word
ondersoek ingestel na die verlies van betekenis in (hetero)sek-
suele verhoudinge. H.P. Hall (1984 : 93) wys in n verhandeling
oor temas in die romans van Viétnam daarop dat "Meaningless sex

in the novels, when such sex exists in virtually all of the
Vietnam war novels, begins to take on a life of its own". Die
seksuele word dus nie net van betekenis gestroop nie, maar dit
word juis ter wille van daardie betekenisloosheid geaktiveer.
Hierdie verhaal van Prinsloo toon hoe die betekenisloosheid van
seks 'n selfstandige verhaalgegewe word. Dit is duidelik dat "hy"
"haar" voor die aanvang van sy diensplig goed - selfs intiem -
geken het. Hy weet van watter blomme sy hou en waarom. Die roos
word juis die simbool van dekadensie.

As hy met 'n voorbehoedmiddel by haar besoek aflé, wys dit dat
hulle waarskynlik voorheen 'n seksuele verhouding gehad het. Hulle
gesprek is oppervlakkig en sinies, hulle gesels oor sy ouers, sy
"cowboy boots" en 'n paar insidente op die grens. Verder maak
hulle ligsinnige aanmerkings oor hulle "Calvinistiese agter-
grond". Wanneer "hy" vertel hoe hy nie weet wat om vir sy ma te
vertel van sy diensplig nie, word die aftakeling van gesinsver-
houdinge weer eens betrek.
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Die gedig wat hy aanhaal, kom uit Images of war van Peter Bad-
cock, m "koffietafel"-bundel met sketse en gedigte oor die Rhode-
siese bosoorlog, waarin 'n geromantiseerde beeld, van twyfelagtige
literére gehalte, gegee word van die vegtende-soldaat-in-die-
bos. Hierdie aanhaling is dus nog 'n voorbeeld van demitisering,
ofte wel die afbreek van voorafopgestelde idees oor die edelheid
van oorlog, soos dit reeds in die bespreking van die titelstuk in
Op pad na die grens uitgewys is.

"Sy" vertel van haar ma wat "met ’n lied in die hart tennis en
orrel speel" (p 32) en val daarmee die onbetrokkenheid van die
ouer generasie by die probleme van die ontwortelde jeug aan.

Hoewel hy vir haar geskryf het om haar geluk te wens met haar
verlowing, het hy die brief nie gepos nie.

Wanneer hy die voorbehoedmiddel uit sy sak haal en sy sé dat dit
onnodig is aangesien sy verloof is, merk m mens op dat die perso-
nasies geen gewetensbeswaar_ teen buite-egtelike seks het nie. Sy
vra egter dat hy die deur sluit ter wille van haar "Calvinistiese
agtergrond", die feit dat sy aan haar verloofde ontrou is, word
buite rekening gelaat. Dit is duidelik dat daar binne die perso-
nasies_'n spanning bestaan tussen die waardes en norme waarmee
hulle grootgemaak is en die waardes van die nuwe orde wat hulle
tot stand bring. Daar het " soort splitsing of "Crack-up"
plaasgevind.

As "hy" sy klimaks te vroeg bereik, dui dit op die vrugteloosheid
van hulle bestaan. Hy verduidelik dit aan die hand van 'n grap,
"Man who fucks in plastic bag comes in a jiffy" en sy antwoord
daarop in 'n soortgelyke grap: "tloman who stands on head must have
crack up". Dit verwys ironies na die onderstebowéreld waarin
hulle vasgevang is. Na hierdie episode druk sy die kammetjies in
haar hare terug en gaan bad. Die lewe neem weer sy loop, onveran-
derd deur hulle ondervinding.
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"Crack-up" 1is meer as die blote vertelling van 'n episode. Dit
word 'n tipering van die verkrummelende wéreld van die jongmens
van die tagtigerjare en veral van die vervlakking van seksuele
verhoudings.

5.1.4 "Beside the point"

"Beside the point" beteken "nie ter sake", "irrelevant" of "mis-
tastend".

In hierdie verhaal word 'n aantal personasies se reaksies op
dieselfde gegewe getoets op dieselfde manier wat Van Gorp
(1986:323) by die post-modernisme aandui:

"Zonder noodsakelijk of dwingend verband van literair-
technische aard brengt hij fragmenten bijeen, verschillende
gezichtspunten die niet door &&n regulerend principe ...
beheerst worden".

Louis se eerste gedagte is dat Henry altyd "vergroot". Die same-
stelling "vergroot altyd" is ironies aangesien "altyd" self
oordrywende woord is. Louis se gedagtes is nie betroubaar nie.

Henry is terug met verlof van die grens af, met "seven days". Hy
is gewikkel in  stryd om aan te pas by die burgerlike lewe. Hy
versteek sy militére voorkoms met 'n goedkoop serp en donkerbril.
Ironies word daarna verwys as sy "kamoeflering" (p 38). Dit is
nie moontlik om die lewe op die grens agter te laat nie. Ten
spyte van gedurige pogings om die gesprek in ander rigtings te
stuur, bv: "Sorry, maar ek het nie 'n saalsak vol oorloganekdotes
vir seven days huis toe gebring nie" (p 38), keer hulle telkens
in hulle gesprekke weer na dié tema terug. Agt reéls later
moedig Henry Louis aan om nog 'n bier te drink: "Here man, dis
danger pay. Daar's nog baie waar dit vandaan kom. Oorlog is
oorlog" (p 38 - ek onderstreep).

Wanneer Henry later kritiek lewer teen die dramaturg, gebeur dit
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weer:
"'Dis net dat hy nie weet nie'
"'Wat nie weet nie?'
"'Van die oorlog nie'" (p 39).

Dit lei onafwendbaar tot die uitbarsting op p 40: "'Maar het hy
miskien al 'n troepie met 'n gat in sy maag gesien? En dis nie ™
vriendelike gaatjie nie ...'"

Louis lewer weer eens in sy gedagtes kommentaar: "n Sak vol
oorloganekdotes, dink Louis" (p 40). Sy sinisme is egter nie net
tot Henry beperk nie. Wanneer die toneelstuk tweetalig aangekon-
dig word, dink hy: "Dis tweetalig en multiracial™ (p 38). Hier
takel Louis twee ander tipiese Suid-Afrikaanse grense: die kleur-
grens en die taalgrens tussen Afrikaans en Engels.

Die saak word duideliker wanneer Henry by die teater 'n bier wil
drink en Louis hom daaroor aanval met "Ek dog ons support nie die
status quo nie" (p 39). Wanneer Henry antwoord met "Ah what the
fuck, dit spaar petrol en tyd", wex 1ig op die groep gewerp..
Hulle ondersteun inderdaad nie die bestaande orde nie, maar hulle
is ook nie bereid om uit hulle pad te gaan om dit te beveg nie.
Hulle verteenwoordig ook geensins 'n nuwe orde nie, trouens hulle
onderlinge gesprekke dui daarop dat hulle oor bloedweinig met
mekaar saamstem. Al wat hulle saam doen, is drink en dronk word.

Konrad sé dat hulle die toneelstuk net bywoon omdat dit 'n goed-
koop manier is om hulle gewetens te sus. Dit is dan juis ironies
dat Louis, die selfaangestelde "gewete" van die groep, twee keer
by die swart bedelares verbyloop sonder om haar eers op te merk.
Konrad se eie gebaar, die afskeur van die plakkaat, is nie minder
futiel nie. Henry se sarkastiese kommentaar: "Konka, dit was'n
herolese oomblik toe jy daardie poster afskeur" (p 41), spreek
hiervan, terwyl Louis nou met 'n nuttelose gebaar n bierbottel
stukkend gooi.

Elke lid van die driemanskap sien homself as die een met die reg
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om °'n oordeel uit te spreek oor die gemeenskap (verteenwoordig
deur Mark, die dramaturg en die 'Houghton bitch') sowel as die
ander lede van die groep. Elkeen het ' "grens" om homself gebou.
Nie een is bereid om die hand in eie boesem te steek nie. Hulle

eie opinie is vir hulle belangrik, die res is "beside the point".

5.1.5 "In die kake van die dood"

"In die kake van die dood" is 'n voorbeeld van n teks waarin daar
streng gesproke geen ontnugtering voorkom nie. Henry Hall
(1984:29) sé& van die soldate wat in Viétnam gaan veg het dat
hulle reeds sonder illusies daar aangekom het: "Because the
soldiers who occupy these novels are drafted, rather than volun-
teering for a cause, they do not have illusions when they get to
the war".

Die skrywer/verteller in hierdie verhaal is wel nie ™ soldaat
nie, maar hy is ook reeds aan die begin van die verhaal sonder
illusies oor sy betekenislose bestaan. Hy probeer sin gee aan
hierdie sinneloosheid deur ’n patroon te probeer skep uit al die
leé gegewens.

Tipies van Prinsloo is die reportage-agtige skryfstyl. Die
verteller is slegs besig om te rapporteer en nie om te interpre-
teer nie. Dit sluit aan by wat Alexander Strachan te sé& het in
sy referaat by die Gildeberaad in Julie 1985:

"Die primére doel van'n Wéreld sonder grense was om te
rapporteer. ... En dit wil vir my voorkom asof daar ook by
ander jonger skrywers 'n neiging is om, in hul werk, nie
direk kommentaar te lewer op die sosio-politieke werklikheid
nie. Die hoofkenmerk van hierdie werke wil myns insiens
eerder dokumentering wees. Daarom dink ek dat die prosa van
Koos Prinsloo, Etienne van Heerden én Louis Kriiger as dui-
delike tydsdokumente beskou kan word". (1985:80).
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Hoewel Strachan voel dat daar nie eksplisiet sosiale kommentaar
gelewer word nie, kan die implisiete kommentaar op die
kontemporére samelewing nie misgekyk word nie. Deur uitsluitlik
te beskryf, dwing die verteller die werklike leser om self
betekenis (dus, sosiale uitsprake) aan die teks te heg deur

byvoorbeeld die ironie raak te sien.

Hierdie "verhaal" kan gesien word as 'n eksperiment met vertel-
vorm. Die buitengewone samestelling maak dit °'n soort post-
modernistiese "happening" wat, hoewel dit 'n teks is en nie °n
byeenkoms nie, tog as belangrike kenmerk het die "geImproviseer-
de karakter, het samenspel tussen verschillende media zonder dat
harmonie nagestreefd wordt en de betrokkenheid van het publiek
dat deel wuitmaakt van het gebeuren" (Van Gorp 1986:174). Die
"publiek" word betrokke deurdat hulle 'n deel het in die voorval
by die bank en veral omdat die teks afgesluit word met °n faksimi-
lee van ’n publieke medium, die koerantuitknipsel.

Oppervlakkig is die storie eenvoudig. Die verteller neem ’n storie
na 'n vriend wat dit kritiseer. Hy neem dit na ’n vriendin, maar sy
is nie tuis nie. As hy agter haar aan bank toe gaan, vind hy dat
sy vasgevang is tydens ’n aanval op die bank. Op ’n hoér vlak word
dit egter 'n beredenering van die skrywersamp aan die hand van
Storr se The dynamics of creation.

Storr se stelling: "Creativity may be a way of coping with
psychopathology, but it is not neurosis or psychosis" (Prinsloo
1982:42), 1is 'n poging is om sy eie kreatiwiteit te verklaar. Die
verhaal probeer wys hoe 'n skrywer gedwing word "to produce an
original conception by his need to detend himself against depres-
sion or by the feeling that he must restore what he has in
phantasy destroyed. He may be impelled by the need to reunite (p
43).

Dit wil dan voorkom of die komplekse struktuur van "In die kake
van die dood" voortspruit uit hierdie "need to reunite". Dit
sluit aan by die post-modernisme. "Typerend is de contructie van
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verhalen-in-verhalen-in-verhalen ... waarbij meervoudige spiegel-
teksten het ‘'eigenlike' tekstbesef problematiseren"” (Van Gorp
1986:323).

Aucamp se vraag in Kort voor lank: "Grens skryf oor die skryf nie
aan inteelt nie?" (Prinsloo 1982:43) word relevant omdat hierdie
verhaal 'n storie oor 'n storie oor 'n storie word - 'n poging om die
"storie oor n storie" tot ’'n absurde uiteinde deur te trek.

Die ontstaanpunt van die verhaal word gemotiveer uit die skrywer/
verteller se klagte dat hy nie kan skryf nie omdat hy niks voel
gebeur nie. Johan doen dan aan die hand dat hy juis daaroor
skryf.

Dit is nodig om in meer detail na daardie "niks" te kyk - na die
oénskynlik onbenullige handelinge in die verhaal. Hierdie ge-
beure word, soos dit ook voortdurend in ander tekste in die
bundel die geval is, met groot noukeurigheid, maar sonder inter-
pretasie, beskryf: - die naam van die fotoverhaal, die insident
met die "dénnerse kaffer", die aanhaling uit die "Charge of the
light brigade", ensovoorts.

Wat treffend is van hierdie detail is die manier waarop hulle by
wyse van "montage" in die verhaal geintegreer word.

Op p 46 verskyn die "storie" wat die verteller/skrywer na sy
vriend, Johan, sou geneem het. Die collage-tegniek word die
oplossing van die aanvanklike probleem dat daar niks gebeur om
oor te skryf nie. Omdat die inhoud skraal is, moet op die vorm
gekonsentreer word. Hy gebruik strokiesprente, tikskrif, "dra-
mateks" en selfs ’n koerantknipsel. Ueur middel van die collage-
tegniek word die verskillende stories en anekdotes deurmekaarge-
vleg. Dit word stories binne stories binne stories. Die demar-
kering is egter nie so skerp nie; die collage-beginsel wil hé
dat die stories nie eenlynig bymekaar ingelyf word nie.

"In die kake van die dood" word °n skrywer se weergawe van die
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kunswerk wat Susan kritiseer: "'Geplakte stukke koerantpapier of
'n "foto of drie van die "kunstenaar", en jy praat van 'n kunswerk
se eie wéreld'" (p 46). Koos se antwoord bied 'n sleutel tot die
teks: "'Wel, die "geplakte koerantpapier" en "foto of drie" is
deel van daardie wéreld ...'" (p 46). Sy "briefie" (p 46) met
die aanhaling uit Brems/Dubois werp verdere lig daarop: "elemen-
ten uit de realiteit worden van een praktisch context overgeheu-
veld naar een estetisch gearrangeerde, ... door selectie en

combinatie" (p 47).

Die hele verhaal 1s so ’'n estetiese rangskikking van elemente uit
die realiteit. Dit 1is die estetiese rangskikking wat hier
belangrik is.

So word Dubois se stelling in verband met defiksionalisering dan
gedemonstreer. Die koerantstorie 1s 'n "element uit de realiteit",
maar dit funksioneer eers in die verhaal wanneer ait by wyse van
estetiese rangskikking geaktiveer word.

Nou kry die koerantuitknipsel waarmee die teks afgesluit word
eers werklik sin. Die skrywer/verteller worstel die hele tyd om ™
storie te kry. Hy kla dat niks gebeur nie. Hy skryf dan ’'n storie
oor die niks wat gebeur. In hierdie poging om van niks iets te
maak, kyk hy die een gebeurtenis - die terroristeaanval - waaroor
n tradisionele “storie" (soos die een in die fotoverhaal) vertel
kan word, skoon mis. Hy laat dit inderdaad montage-gewyse selfs
aan die joernalis oor om die storie te vertel. Met die paslike
gebruik van koerantpapier word die "isolasie" van die enigste
"werklik" dramatiese gebeure selfs nog verder beklemtoon.

5.1.6 "Die jonkmanskas"

Hierdie teks sluit aan by "In die kake van die dood", aangesien
dit ook 'n storie binne 'n storie is. In der waarheid kan verskil-
lende vertellyne onderskei word. Eerstens is daar die maaltyd
waartydens die jong man die woord "jonkmanskas" die eerste Kkeer
hoor. Die tweede episode speel binne die tweedehandse-meubelwin-
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kel af wanneer hy die kas sien, die derde vertellyn is die ver-
haal wat op die "paar los getikte velle papier" is en die vierde
is die verhaal van die grootvader self. In hierdie teks is die
verhale egter eenvoudig in mekaar ingebed en daar word nie van

"collage-tegniek" gebruikgemaak nie.

Die titel wora eerstens deur die verteller self verklaar:
jonkmanskas is ™n eenvoudige hangkas wat aan die behoeftes van T
vryer voldoen" (p /1). So ’n kas sou dus die intiemste besittings
van 'n jongman huisves: "Ek sal die ander laai gebruik vir onder-
broeke, kouse en sakdoeke ... selfs miskien 'n skeerstel met
kwas" (p 87).

Wanneer die verteller nou soos °’n mimiekkunstenaar sy storie uit
die kas uithaal, dan word die kas metafories aie muse - die bron
van kreatiwiteit. Hier sluit die teks aan by "In die kake van die
dood", wanneer dit oor die skrywerskap handel.

Met die mimiekbeweging word die grense van waarskynlikheid weer
eens oorskry: die jong man maak nie net asof hy iets uit die kas
uithaal nie - wat hy uithaal, word in detail beskryf. Die verhaal
verkry dus °’n soort magiese aard - baie soos 'n "droomvertelling"
in die trant van Going after Cacciato".

Soos die eerste verhaal, "By die skryf van aantekeninge oor ™
reis", is hierdie verhaal ook n kontrastering van twee leefwyses
en twee lewensverhale: dié van die hooffiguur, Koos, en dié van
sy grootvader. Teenoor die ruwe, wilde, vooruitstrewende lewe van
die grootvader sien ons 'n sensitiewe, intellektuele jong man met
n belangstelling in die verlede. Dit is wanneer hy tot die besef
kom van die onversoenbaarheid van die twee_leefwyses, dat "die
hartseer van jare_(hom) oorval" (p 86).

As Koos ten slotte in die kas inklim, w1l dit voorkom of hy
probeer om n versoening te bewerkstellig tussen die jonger geslag
en die ouer geslag. As 'n mens nou in gedagte hou adat die kas ™
simbool van die skryfkuns geword het, kan die slothandeling
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geinterpreteer word as n poging om deur middel van die skryfkuns
die grens tussen die ou wéreld en die wéreld van Tagtig af te
breek en om terselfdertyd aan die ouma se versoek te voldoen dat

hy toesien dat sy oupa se boek gepubliseer word.

Dit kan ook wees dat hy in die kas inklim om te ontsnap uit sy
dilemma. Dit is in so ’n geval ironies dat hy in ’n beperkte ruimte
inklim om te vlug. Op hierdie manier word die frustrasie van ™
eietydse jongman versinnebeeld.

As daar nou na die bundel as ’n geheel gekyk word, kan ’n duidelike
progressie aangetoon word. Aanvanklik is daar die aankondiging
van die grens tussen die jongman en sy gesinslede in "By die
skryf van aantekeninge oor 'n reis". Hierop volg 'n aantal verhale
wat die gevolg van die verbrokkeling van die tradisionele waarde-
stelsel ondersoek. Daar is ook ondersoeke na die oorsake van die
verbrokkeling. Ten slotte kom °n poging tot versoening. n Mens sou
dus kon s& dat verskeie grense i1n Jonkmanskas enersyds opgebou
en andersyds afgebreek word.

5.1.7 Besluit

Soos reeds aangedui is, sluit die werk van Koos Prinsloo aan
by dié& van Alexander Strachan, Etienne van Heerden en Louis
Krilger vanweé die sterk neiging tot "reportage". Dit is ’n bun-
del kortverhale met 'n sterk outobiografiese 1nslag. Prinsloo
gebruik veral n byna hiperrealistiese vertelstyl wat soms oorgaan
in 'n spookagtige surrealisme.

Ia Van Zyl (1983:114) wys dat hierdie werkwyse ten beste verklaar
word deur die aanhaling: "“Elementen uit de realiteit worden van
een praktisch context overgeheveld naar een esthetisch gearran-
geerde ... door selectie en combinatie" wat in "Montage" uit Hugo
Brems se artikel, "Defictionalisering", aangehaal word.

n Verdere verklaring van die werkwyse kom uit Roland Barthes
(1982b:11-17) se artikel oor "The reality effect". Volgens
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Barthes (1982b:15) is realisme met verloop van tyd gekoppel aan
die begeerte om outentisiteit te verkry. Die populariteit van
"realistiese"” romans val volgens Barthes saam met die toename in

populariteit van fotografie, reportage, uitstallings en toerisme.

Prinsloo se werk sluit aan by al vier die rigtings wat Barthes
aandui. Eerstens is daar die byna "fotorealistiese" aard van sy
beskrywings. Tweedens rapporteer die verteller oor sy eie toe-
stand of oor die toestand van die personansies in die verhale.
Derdens 1s daar sprake van 'n soort "uitstalling" deur middel van
aanhalings en verwysings, maar 1n besonder deur die tipografie
soos veral in "Montage" opgemerk kan word. Laastens sluit die
reismotief, soos dit deurgaans in die bundel voorkom, aan by aie
populariteit van toerisme.

Sekere detail, voer Barthes aan, word nie ingesluit ter wille van
enige simboliese funksie nie. Dit is egter ontoelaatbaar om
detail sonder enige funksie in te sluit. Hierdie argument teen
sg. "mooiskrywery" is bekend. Barthes verklaar egter die "onno-
dige detail" as 'n tegniek waarmee geloo?waardigheid bewerkstellig
word. Dit 1is 'n poging van die skrywer om 'n tipiese weergawe te
gee van wat hy sien. Hierdeur verkry hy °n "realiteitseffek" wat
sy werk geloofwaardig maak. By Prinsloo funksioneer die detail
nie net as geloofwaardigheidsinstrument nie, maar ook as ™
stilistiese \middel. Deur sy oordrewe noukeurigheid wat selfs so
ver gaan as bronverwysings en voetnote, skep hy 'n sekere doku-
mentére verwagting. Hierdie vermoede dat die verhaal n blote
verslag is, word dan gekontrasteer met die surrealistiese element
binne dieselfde teks. Sodoende word spanning bewerkstellig wat
mimeties is van al die interpersoonlike en ander spanninge in die
bundel.

Surrealisme word in Jonkmanskas anders aangewend as wat byvoor-
beeld die geval is in n verhaal soos "Moderne piramides" van Jan
Rabie. Rabie se verhaal vertoon 'n groteskheid wat herinner aan
sommige skilderye van Salvador Dali wat so realisties geskilder
is dat hulle soos foto's lyk. Dit wat geskilder word, is egter
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hale, daarenteen, word °n illusie van "normaliteit" geskep en ten
slotte word daardie illusie op 'n ewe realistiese wyse versteur.
Dit is asof daar sprake is van 'n botsing van realiteite. Dit is
normaal dat 'n jong man vir sy moeder ’n geskenk sou gee. The
Theatre and its Double is ’'n merkwaardige boek maar nie 'n ideale
geskenk vir ' huisvrou nie. In Artaud se boek, bepleit hy ’'n nuwe
teatervorm, die teater van wreedheid. Hy voel dat konvensionele
drama sy krag verloor het en bepleit °n nuwe "taal" in die teater.
Die teater van die absurde 1s 'n uitvloeisel hiervan. Die fokali-
sator gee die boek vir sy moeder omdat hy wil né sy moet besef
dat die konvensionele lewe wat sy lei nie meer vir hom sin maak

nie. Hulle verstaan mekaar nie meer nie.

As Jonkmanskas as "grensliteratuur" of selfs "oorlogsliteratuur"
geklassifiseer word, merk 'n mens op dat geeneen van die verhale
op die grens atspeel nie. In party verhale is die grens as geo-
politiese gegewe totaal afwesig. Die oorlog figureer nie reg-
streeks in die bundel nie. Aan die ander kant is die invloed van
die grensoorlog duidelik waarneembaar. Taarmee saam word heelwat
van die ander betekenisse van die woord "grens" geaktiveer.

Die "letterlike" grens kom in heelwat van die verhale voor. "'Ek
is bossies na die grens'", sé& iemand op p 14. "'Wat weet jy van
rat-packs en wagstaan en week na week se patrollie?'" (p 30) vra
die aienspligtige in "Fighting for peace". "'Vertel my van die
grens?'" (p 34) vra die meisie in "Crack-up". "'Maar het hy
miskien al °'n troepie met 'n gat in sy maag gesien?'" (p 40) vra
Henry terwyl Konrad dit as "'Beside the point'" (p 40) bestempel.

Dit is egter nie soseer in die letterlike aanhalings van "grens-
anekdotes" dat die grens figureer nie, maar eerder in gesindhede
en naklanke. Die personasies wat teruggekeer het, vertoon almal
soort verslaenheid en het probleme met aanpassing by die burger-
like lewe. Die jongman in die eerste verhaal Kklink "bossies"
terwyl die aienspligtige in "Fighting for peace"” met almal
baklei. 0ok in "Crack-up" en ""Beside the point" is daar duide-
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like tekens dat personasies deur gebeure op die grens

gedisoriénteer is.

n Prominenter grens is egter die grens tussen mense. Daar is ™
denkbeeldige muur tussen die jongman wat van 'n reis terugkeer en
die gesinslede wat tuisgebly het. Die enigste poging tot inter-
persoonlike toenadering in "Fighting for peace" is homoseksueel
van aard. "Crack-up" ondersoek die vervlakking van seksuele ver-
houdinge. "Beside the point" wys hoe mense hulleself afsonder.
"Jonkmanskas" vertel noe Koos probeer om die gaping tussen hom en
sy verlede te oorbrug, maar dit vertel ook van die geveg tussen
sy grootvader en 'n swartman. ' Onderafdeling van die
interpersoonlike grense is die seksuele grense. Voorbeelde van
verhale oor sowel heteroseksuele as homoseksuele dekadensie 1is
reeds behandel.

Verwant aan interpersoonlike grense 1s die grens tussen Afrikaans
en Engels. Enersyds is daar figure, soos die verteller se moeder
in "In die kake van die dood", wat lustig Engelse gedigte voordra
en soos die Iluitenant in "Fighting for peace" wat nie n sin
suiwer Afrikaans praat nie. Andersyds is daar mense, soos die
dienspligtige 1n "Fighting for peace", wat weier om Engels te
praat en Oom Willem in "Die plaas se naam was Jakkalsdraai" wat
nie vir die Engelsman wou uitdraai nie.

Ander grense wat aandag moet kry, is tegniese grense. Dit behels
die oorsteek van die tradisionele grense van die skryfkuns. Die
mees voor-die-hand-liggende hiervan is seker die feit dat heelwat
van die tekste, ondanks hulle Afrikaanse inhoud, Engelse titels
dra. Verder is daar die oorsteek van grense van konvensionele
vertelvorm in verhale soos "In die kake van die dood" en » Jonk-
manskas" waar die collage-tegniek en die aangepaste "droomver-
telling" onderskeidelik voorkom.

Die post-modernistiese aard van die tekste is ook genoem. Kontek-

stueel moet ’n "versplinterd wereldbeeld en een chaotische
levenservaring” (Van Gorp 1986:323), wat neerkom op "betekenis-
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verlies", as agtergrond vir die werk raakgesien word.

Al speel die verhale nie op die grens af nie en al kan dit dus
nie oorlogsliteratuur wees in die ware sin van die woord nie, is
daar tog duidelike kenmerke van oorlogsliteratuur te bespeur. Die
gedurige gevoel van betekenisverlies en die gebruik van die
terugflits is van die opvallendstes. Verder is daar eksplisiete
aanhalings van oorloganekdotes en die onmin tussen laer en ho&r
range.

Dit sou verarmend wees om Prinsloo te klassifiseer as n "grens-
skrywer" as die begrip “grens" tot die politieke/geografiese
grens beperk word. ‘are "oorlogsprosa" is dit ook nie want die
"oorlog" waaroor Prinsloo skryf, is die oorlog binne die gemoed
van ' eietydse jongmens en sy oorlog teen 'n samelewing wat hom
teleurgestel het. Daarom wil dit voorkom of die betekenis van die
begrip "grensprosa" verruim moet word om werke in te sluit waar
die woord "grens" in sy verskeie betekenismoontlikhede voorkom
en waar die grensoorlog aantoonbaar tunksioneer as °n horison
waarteen die verhale afspeel.
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5.2 Die laaste Sondag Elsa Joubert

" ... The spirit that I have seen
May be the devil: and the devil hath -power
To assume a pleasing shape; yea and perhaps
Out of my weakness and my melancholy,
As he is very potent, with such spirts
Abuses me to damn me.

Hamlet II, ii, 608

"'"Wat het oor my pad gekom, broeder?'" is die hele
refrein. "'Is dit van die Here of van die Bose'"
(Joubert 1983:56)

Die titel van hierdie roman dui op °n afsluiting van 'n tydperk.
Sondag word ook "die dag van die Here" genoem en die titel kan
dan "die laaste dag van die Here" beteken. Hierdeur word
geimpliseer dat die gemeenskap na die betrokke dag van God
verlate sal wees. Wanneer gekyk word na sondag met 'n kleinletter,
roep dit 'n beeld op van °n dag van sonskyn, die titel word: "die
laaste dag van sonskyn" wat aan die titel ’n apokaliptiese onder-
toon gee en dit in dieselfde kader plaas as P J Haasbroek se Die
jaar _nul (1986) wat handel oor die lot van die mens n& die
laaste sondag.

Elsa Joubert se roman speel af in *n klein gemeenskappie sowat 'n
dag se ry van n "grenspos" af. Dit is nie 'n oorlogroman in die
sin dat dit handel oor die doen en late van soldate in die
voorste linie nie. Dit is ook nie °n "grensroman" in die sin dat
dit handel oor die lewe van soldate op die grens nie. 'n Gebeurte-
nis op die grens - die "boodskap" van die jong man en sy dood net
daarna, is wel die katalisator vir die gebeure wat volg.

n  Ander grens word hier aangesny. In die program vir TRUK se
toneelverwerking sé Joubert: "Ek het begin wonder: hoekom ver-
sper ons, kamp ons af?" Hier word dus grense tussen mense onder-
soek.
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Die handeling sentreer om ds Falk wat, na aanleiding van 'n "bood-
skap” wat deur 'n jong man op die grens aan hom gegee is, die
klere van dertig "onskuldiges" begin versamel sodat "Christus van
die kruis losgekoop kan word" en "n oog vir 'n oog en 'n tand vir
tand" kan herleef. Hierdie dogma is redelik vreemd, en dit is
onwaarskynlik dat enige predikant so ’n dwaling sonder meer sal
aanvaar. n Vlugtige oorsig oor die aard van ds Falk sal toon hoe
die geloofwaardigheid van so 'n personasie onder verdenking staan.
In die toneelprogram noem Joubert haar roman 'n "allegorie van n
predikant wat verskeur is deur ('n) tweestryd in homself. Wat,
oorstuur deur die geweldpleging wat hy moes ervaar, sy ore leen
aan die veronderstelling: Gestel ons koop Chriguﬁ terug van die
Kruis deur ons eie offerandes: dan is ons denke weer helder".

As hy n allegoriese merker word vir n gemeenskap wat, oorstuur
deur geweld, die vergewingsleer verwerp, kan die personasie van
die dominee miskien beter aanvaar word. Die toets sal dan wees
hoe verteenwoordigend hy is van 'n gemeenskap wat hy allegories
verteenwoordig - in hoe ’'n mate kan 'n mens met hom en sy gemeen-
skap identifiseer? Watter raakpunte toon hy met hetsy 'n tragiese
held of 'n absurde anti-held?

Met die aanhalings "Some are born to greatness" (p 37) en "some
have greatness thrust upon them" (p 80) word n aanduiding gegee
van moontlike verwantskappe tussen hierdie roman en die tragedies
van Shakespeare. °'n Verdere ondersoek na sodanige verwantskappe
behoort insiggewende resultate op te lewer.

Behalwe vir die plek waar dit afspeel, toon die roman ook verdere
raakpunte met die ander "grenswerke", byvoorbeeld in die simbo-
liese gebruik van die oog as aanduider van emosie en in die
manier waarop die natuur "saamspeell
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5.2.1 Grense

Reeds vroeg in die roman word aanduidings gegee dat “grense" n
belangrike rol sal speel. Op p 7 lees ons van die "grenspos" en
op p 11 vind ons uit dat die leraar van 'n "grensgemeente" is.

Op p 13 word sosiale grense in die gedrang gebring as ds Falk kla
dat 'sy dogter met haar deurmekaar hare "onderdorps" lyk. Ander
grense wat aangedui word is eiendomsgrense, soos blyk uit die
beskrywing van die gemoedsrus wat tant Muriel put uit die hout-
bordjie, want "dit baken vir haar in hierdie groot, warm,
vreemde, dynserige vlakte iets af wat haar eie is" (p 104).

Te midde van die geraas in die swart buurt, sonder die dominee en
sy mense op Oudepos hulle af deur die deure en vensters toe te
hou "dan hoor ons dit nie" (p 105).

Duvenhage, ds Falk se teenstaander, se optrede word ook begrens:
"IMaar ek stuit teen ’n muur'" (p 122).

0ok grense van die kerkleer en die geskiedenis word aangeraak as
die dominee op p 15 wil teruggaan deur die geskiedenis met die
doel: "'gaan maak ongedaan die verkoop van die Seun van God. Maak
Hom vry'". Dit is ironies dat hierdie bevryding nie geskied in
die sin wat ' Christen sou verwag - deur naasteliefde en pogings
om onregte in die geskiedenis op te hef nie, maar met geweld -
juis dit wat Jesus ten sterkste afgekeur het toe Hy gevange
geneem is en Petrus die oor van Malgus afgekap het (vgl Joh 18:10
e.v.).

Die oorsaak van die handeling in hierdie roman kan teruggevoer
word na die ontsteltenis van die predikant. Tot vervelens toe
word die dominee beskryf as "oorstuur" (pp. 16, 32, 51, 66, 69).
Omdat hy deur die gebeure by die grenspos ontstel is, oortree hy
die grens van redelike denke en kleef hy 'n drogredenasie aan. In
die TRUK-toneelprogram word die volgende aanhaling deur prof
Johan Heyns gegee as rede vir die dwaling:
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"Anders as wat vroeér oorwegend die geval was, is die
tipiese kenmerk van ons tyd onder teoloé ten minste - die
voorliefde vir reinterpretasie van die Skrif. Ou begrippe
word met nuwe inhoud gevul, en daarmee word die skyn van
ortodokse interpretasie gewek. Daarom is hiérdie aanslag op
die hart van die Christendom subtieler en fyner - d&arom
ook dodeliker. Dan is openlike verwerping minder gevaarlik,
want die vyand is duideliker herkenbaar".

Op p 12 word die grens tussen Blank en Nie-blank die eerste keer
aangesny as Hilda Venter die winkel begin opruim terwyl daar nog
"heelwat swartmense van die aangrensende dorp" op die winkelstoep
is. Oudepos, wat bestaan uit 'n kerkgebou en pastorie, 'n winkel /
vulstasie en 'n skool met onderwyserswoning, "1& op n bult" met
die swart dorp binne sien-, loop- en hoorafstand van hom.

Hierdie kleurgrens word grafies beskryf as Karolientjie n spele-
tjie speel met die lig- en skadukolle onder die bome tussen die
pastorié en die winkel: "Skielik tref dit haar dat as die lig weg
is, daar niks van die son gaan oorbly nie, dat sy dan op die
skaduwees sal mb&t loop ... Sy staan vasgevang op ’n eilandjie
lig" (p 141). Tant Freda se kommentaar hierop is: "'Moenie ver-
spot wees nie. As jy op die skaduwee trap, is jy nie dood nie. So
gou gaan mens nie dood nie'" (p 142).

As die dominee die swart seun in die kerk aanrand, word die
kleurgrens letterlik in die kerk ingebring: "Het hy nie sy eie
stink kerk daar onder as hy kerk soek nie?" (p 28). Hierdie
onvanpaste geweldpleging 1in 'n plek van aanbidding verwys binne
die skryfster se oeuvre terug na die moordtoneel in die kerk in
Bonga.

Wanneer die Moruti, die predikant se swart ampsgenoot, hom daar-
oor kom aanspreek, sit die dominee "agter sy tafel" (p 3/). Daar
is dus m fisiese grens tussen die twee manne. Dit is dan ironies
as hulle "albei saam ... (bid), roerende gebede om liefde vir die
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naaste en vrede in die land, en dat die jeug op die weé van die
Here sal wandel" (p 41) terwyl hulle deur die tafel van mekaar
geskei word, en die dominee self soek na dertig onskuldiges sodat
hy die vrede met "wettige" geweld kan versteur en daarom sekerlik
self nie op die weg van die Here wandel nie! Daarom dat die
moruti se woorde aan die jong kind: "'hom kom die wraak nie toe
nie'", "soos 'n paar druppels op droé grond" verdamp wanneer dit

op die dominee van toepassing gemaak word.

As die heining om die kerk opgerig word, word die "'gevaarlike
heining'" soos die moruti dit op p 62 noem, bevestig. Dit is
paradoksaal dat die heining wat om die kerk opgerig word om die
perseel te beskerm, juis die oorsteek van 'n grens verteenwoordig
- die grens van vertroue in die medemens. Deur die oprigting van
die grens om die kerk, word die moruti en sy mense beledig. Daar
word oortree oor hulle grens van integriteit.

Wanneer die pannekoekaand gehou word om geld in te samel vir die
heining, "glim die hope ysterstawe in die maanlig" as 'n soort
spookagtige waarskuwing. Die heining word 'n voortdurende herinne-
ring van nie-vergewende skeiding tussen twee bevolkingsgroepe.
"Die ysterstawe van die omheining gooi skaduwee, maar nie tot by
die kerktrappe nie. Dit stawe klim op teen die lug" (p 92). Op p
96 kry die heining self °'n metaforiese "stem" en begin hy raas as
die kinders met stokke daarteen speel.

Duvenhage som die rol van die heining s6 op: "'Wat ons wil doen,
is gek, dis teen die Woord van die Here. En as ons dan nie
Christelik wil wees nie, dis selfmoord. Hierdie afkampery. Ons
moet tog hier saamleef'" (p 121). Uit hierdie oortuiging steek
Duvenhage dus n hand uit oor die grens as hy 'n huis op sy plaas
aan swartes beskikbaar stel. Juis hierdie uitreik oor die grens
vorm ongelukkig die katalisator vir die botsing wat volg as
Lubbe, wat glo dat die huis hom toekom, die grens van daardie
werf oortree en so die dertigste "onskuldige" word.
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5.2.2 Ds Falk

Ds Falk is die hooffiguur in die roman. Die handeling sentreer
rondom die wanopvattinge en godsdienstige dwalings van hierdie
man. Volgens Elsa Joubert in die TRUK-toneelprogram leen hy sy
ore aan hierdie "wanvoorstelling" omdat hy "oorstuur (is) deur
geweldpleging wat hy moes ervaar". As daar egter in meer detail
gekyk word na die "teologie" van ds Falk, word dit minder en
minder waarskynlik dat 'n predikant so ver kan afdwaal en word
oorstuurdheid alleen ’n te geringe oorsaak.

Wanneer die dokter op p 9 die jong man kom wegneem om hom "n
inspuiting te gee, is die dominee dankbaar, want 'n gebed sou die
jong man miskien net tot op die rand van histerie dryf". Die
dominee sou die gebed dus wou aanwend om die jong man te kalmeer
- nie om hom aan die Here op te dra nie. Die gebed saam met die
Moruti (p 41) is 'n toonbeeld van geykte uitdrukkings wat met 'n
leegheid en met bybedoelings aangewend word. Terwyl die dominee
besig is om hom te wil afkamp van lede van sy swart buurdorp, en
terwyl hy soek na dertig onskuldiges sodat hy "n oorlog kan voort-
sit, bid hy vir vrede. Hoewel albei hierdie voorbeelde handel
oor die gebede nadat die jong man met ds Falk gepraat het, speel
die kommentaar van Hanta en Freda 'n insiggewende rol. "'Pa het
mooi in die kerk gebid,'" (p 78) sé& Hanta. Haar tante voeg by:
"'Daar was menigeen wat n traan weggepik het'", Die dominee se
eie huisgesin, wat deur die jare die doel van die gebed van hom
kon geleer het, sien 'ngebed as n estetiese (soetsappige)
geleentheid om emosie by die gemeente te wek - en nie as ’n moment
waar met God in gesprek getree word nie.

Uit die staanspoor is die dominee se leer en dogma dus onder
verdenking en is dit nie verbasend dat hy 'n dwaalleer sou kon
aankleef nie. Wat wel verbasend is, is dat hy wel 'n predikant kon
geword het. Op p 21 is die predikant bly oor sy oorlede vrou se
"deeglikheid" omdat sy aangedring het op 'n goeie kis met 'n styf-
passende deksel "dat geen mot of roes daar mag binnedring nie".
Hier 1is dit Matteus 6:19 wat buite verband aangehaal word. Die
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betrokke Bybelteks s& juis dat die mens nie skatte op aarde moet
bymekaarmaak waar mot en roes verniel nie, maar in die hemel.
Matteus 6:21, twee verse later, lui: "Waar jou skat is, daar sal
jou hart ook wees". Die dominee se hart is dus nie in die hemel
nie, maar saam met 'n klomp bebloede stukke klere in ’n kis toege-

sluit. Dit is geen wonder dat sy oordeelsvermoé aangetas is nie.

As hy uit Jesaja 45:5 aanhaal: "Ek is die Here, en daar is geen
ander nie; buiten my is daar geen god nie" (p 23), besef hy self
nie die implikasies van wat hy lees nie.

Wanneer hy hom in die kerk aan geweldpleging skuldig maak, is dit
ter wille van sy dogter, nie om die kerk te beskerm nie. Boonop
was sy volgens hom "darem in haar vader se kerkgebou, waar sy
meer reg het om te wees as die drie skobbejakke" (p 39). Die
woord "vader" word sonder m hoofletter geskryf. Die dominee
verwys na homse}f, Dit is sy kerk. Hy ontken dus dat dit die kerk
van die Here i§. Deur by te voeg dat sy dogter "meer reg het om
(daar) te wees", ontken hy dat die swartes, as kinders van die
Here, 0ok 'n reg het om daar te wees. Tereg gebruik die dominee
die woord "geloofspleging", want hy "pleeg" inderdaad geloof soos
wat 'n mens 'n misdaad sou pleeg!

"Dit is liefde vir die naaste, dink die dominee, wat nog altyd in
dié land se pad gestaan het. Die liefh& soos jouself, die wle
is my broeder?, die leer van hy is my naaste. En waar het dit die
Here self gebring? Aan sy kruis" (p 53). In hierdie redenasie
vergeet die dominee Christus se opsomming van die "grootste
gebod": "'Jy moet jou naaste liefh& soos jouself'" (Markus
12:31). By implikasie s& hy verder dat die kruisdood nutteloos
was. Hy verkeer dan in 'n grootsheidswaan as gevolg van sy "nuwe
insig ... (want) Hoe swanger sal sy woord nie wees nie, hoe
gelaai met betekenis. Hoe duister" (p 54). Swanger is hulle wel,
selfs onrusbarend; gelaai met betekenis ook - betekenis wat hy
nie verstaan nie; en bowenal duister, soos in "boos".

As hierdie drogredenasies en dwalings van die dominee in ag
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geneem word, is dit nie vreemd nie dat hy die teken verkeerd
interpreteer wanneer hy besoek ontvang van "die raserige soort
wat hy eintlik van al sy medemense die minste kan veel" (p ‘56).
Hier ontvang hy die klere van "onskuldiges" wie se naaste familie
nie eers die woord "ark" kan onthou nie. Hy besef nie dat dit n
teken is dat hy op 'n dwaalweg is nie. Daarom is dit veral ironies
as hy in Ou-Testamgntiese tfant bid: "Gee ons die insig om u
Woord in die ware sin te begryp, om ons nie te laat mislei deur
versagting, deur soet stemme van bedwelming nie ... Stuur u
gevleuelde swaard en u brandende fakkel om ons vooruit te gaan"

(p 94).

Ds Falk is so seker van sy saak dat hy Duvenhage, wat die vrede
probeer bewaar en in liefde met sy naaste probeer saamleef,
veroordeel dat hy "na my gevoel ... al ver van die pad van geloof
gedwaal (het)" (p 106). Verder s& hy Duvenhage het nie "die reg
op dade wat die gemeenskap omkrap; onveilig laat voel, bestaande
norme in die gedrang bring nie" - en dit terwyl hy self die
gemeenskap omkrap met sy opstokery, hulle onveilig laat voel deur
sy versoek vir 'n heining - en hulle onveilig maak deur 'n swart
seun aan te rand; en dit alles omdat hy 'n bestaande norm, die
liefdesboodskap van die Nuwe Testament, in die gedrang bring.

Dit is egter onwaarskynlik dat ’n opgeleide predikant soos ds Falk
uit eie vrye wil aan die soort (elementlre) dwalings skuldig sal
wees.

As die dominee as allegoriese personasie geinterpreteer word,
bestaan daar enkele probleme wanneer 'n model gesoek word om hom
mee te vergelyk. Is hy °'n Oedipous - ' tragiese held wat ondergaan
tot stigting en lering van n gehoor deur katarsis, of is hy ™
nie-aristoteleaanse "Everyman" soos Vladimir en Estragon van En
atendant Godot?

Voordat hierdie vraag verder bespreek word, moet n mens eers die
gebruik van modelle uit die drama in die ondersoek van n roman
motiveer. Daar is reeds gewys op die dramatiese aard van mili-
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tére konflik (vgl die Inleiding) en op die feit dat interne
"menslike" konflik by personasies in oorlogromans dikwels afspeel
teen die agtergrond van militére konflik. Die dramatiese aard
van hierdie roman kan nie weggeredeneer word nie. Daar is ™=
dramatiese interne konflik by die dominee en dit speel af teen
die agtergrond van enersyds 'n konflik op die grens en andersyds °n
konflik tussen die dominee se gemeentelede en die swart gemeen-
skap van die omgewing. Die feit dat die roman ook tot 'n drama
verwerk is dien as verdere motivering vir die aanwending van
dramakriteria by die bespreking van die roman.

Om verskeie redes is die roman is nie 'n tragedie in die Aristote-
leaanse sin nie. Eenheid van karakter, tyd en handeling ontbreek,
die dominee word as hooffiguur nie sterk genoeg uitgebou om °n
tragiese held te wees nie. Verder word hy ook nie aan die einde
van die roman vernietig nie. Van podtiese geregtigheid is daar
dus nie sprake nie. Aan die ander kant 1s ny ook nie 'n Elcer-
lijk-figuur nie aangesien daar duidelike tekens is van 'n doelge-
rigte bestaan by die predikant.

Wanneer ds Falk egter sukses behaal met sy poging om oom Theunie
te oortuig van die noodsaaklikheid van die draadheining, kom ™
aanhaling van Shakespeare by hom op: "Some are born to greatness"
(Twelfth night, II, v, 185).

5.2.3 Intertekstuele verbande met werke van Shakespeare

"De betekenis van een tekst laat zich niet vastpinnen;
de tekst wordt gelezen als intrinsiek ... verweven met
en verwijzend naar andere teksten, waarvan hij de
verwerking, vervorming , voortzetting is" (Van Gorp
1986:92).

Wanneer intertekstuele verbande tussen Die laaste Sondag en die
werk van Shakespeare ondersoek word, kan insiggewende resultate
behaal word. Ek betrek die volgende vier werke van Shakespeare by
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hierdie vergelyking: Hamlet, Macbeth, King Lear en Twelfth night.

As Hanta die konsistorie binnegaan terwyl sy die kis help dra, is
haar kommentaar: "Iets stink" (p 21). Die dominee is bly dat sy
van die reuk gepraat het. "Uit die mond van onskuldiges" (p 21),
dink hy. Ongelukkig voltooi hy nie die spreekwoord nie, en bly hy
doof vir die waarheid soos wat Marcellus dit in soortgelyke
woorde opgesom het met: "Something is rotten in the state of
Denmark" (Hamlet I, iv, Y0). Die voortdurende twyfel in die
gemoed van ds Falk, soos op p 73: "Gemene stemmetjie, of bedoel-
de stemmetjie? Hy moet aie twyfel stil maak", is soortgelyk aan
die twyfel van Hamlet.

Die grootste verskil in die optrede van Hamlet en die dominee is
geleg 1n hulle handeling. Hoewel die dominee twyfel of sy op-
trede korrek is, tree hy nogtans op. Hamlet, daarenteen, vermy
handeling omdat hy onseker is van die egtheid en korrektheid van
sy roeping:

Thus conscience does make cowards of us all;
And thus the native hue of resolution
Is sickled o'er with the pale cast of thought;
And enterprises of great pith and moment
Wwith this regard their currents turn awry,
And lose the name of action.
(Hamlet III, i, 83)

Wanneer Hamlet sekerheid kry, is dit te laat en het sy
stiefvader, Claudius reeds n dodelike komplot teen hom gesmee,
maar wanneer ds Falk sekerheid kry, is dit omdat 'n storm wat hy
self ontketen het om hom losbars.

m Personasie wat heelwat minder twyfel oor sy informante en
optrede as Hamlet en ds Falk is Macbeth. Die gemene deler hier is

misleiding.

Macbeth handel nie sonder nadenke nie; voordat hy buncan vermoor,
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dink hy eers goed na oor die boodskap wat hy kry. Op Banquo se
waarskuwing:

And often times, to win us to our harm,
The instruments of darkness tell us truths,
Win us with honest trifles, to betray's
In deepest consequence.
(Macbeth, I, i1i, 123-6)

kom sy twyfel duidelik na vore 1n sy reaksie:

This supernatural soliciting -
Cannot be ill, cannot be good: - if ill,
Why hath ft given me earnest of success
Commencing in truth? ...
If good, why do I yield to that suggestion
Whose horrid image doth unfix my hair,
And make my seated heart knock at my ribs,
Against the use of nature?...
(Macbeth, I, iii, 130-7)

Dieselfde twyfel word by ds Falk opgemerk as Freda vir hom s&
die dood van die gemeentelede is "die hand van die Here" en hy
wonder: "Of die hand van die duiwel" (p 50).

As die dominee 'n teken vra, Kkry hy dit in aie vorm van die
familie Boumans (p 58). Soos wat met Macbeth die geval was, lei
die teken hom egter van die wal af in die sloot. As hy die hoof
van Langerug se skool wil skakel, wonder hy, soos Macbeth, of dit
in antwoord is op 'n "gemene stemmetjie, of bedoelde stemmetjie"
(p 73).

Op p 3Y lees ons dat die dominee, in sy eie woorde, met sy
"private geloofspleging besig was"; op p 41 word die gerieflike
vormgebed met die moruti beskryf. Die gebed wat op p /8 as
"mooi" bestempel is, se effek was slegs dat daar "menigeen (was)
wat 'n traan afgepik het" (p /8). Hierdie onvermoZ van die leraar
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om effektief met God te kommunikeer, stem ooreen met sowel die
ervaring van koning Claudius, die moordenaar van Hamlet se vader,

as dié van Macbeth:

My words fly up, my thoughts remain below:
Words without thoughts never to heaven go.
(Hamlet, ILI, iii, 9//8)

... I could not say 'Amen!'
When they did say 'God bless us'
But wherefore could I not pronounce 'Amen'?
1 had most need of blessing, and 'Amen'
stuck in my throat.
(Macbeth, II, ii, 2/)

Ds Falk is nie die enigste een wat sukkel om te bid nie. Hy
beleef trouens nie sy eie gebede as leeg nie. Tant Muriel, wat
haar seun se hemp in die dominee se sorg plaas, beleef dit as
gevoel van Godverlatenheid:

"Hoe kan sy dan nie bid nie? Hoe slaan haar woorde terug op
haar met die allervreeslikste gedagtes wat die gebede
verdring, gedagtes wat aie laaste tyd oral aan die versprei
is" (p 105).

As die tante ook sukkel om haar gebed verhoor te kry, strook dit
met die skrytster se stelling dat sy haar werk as °'n allegorie
bestempel. Die dominee en tant Muriel is albei verteenwoordigend
van mense wat haat - n instument van die bose - propageer. Daarom
beleef hulle dieselfde kommunikasiegebrek met God as wat die twee
Shakespeare-personasies beleef.

Hoewel hy op grond van "n drogredenasie handel, tree die dominee
daadwerklik op. Hier toon hy ooreenkoms met Macbeth eerder as
Hamlet wat hoot'saaklik beredenerend werk en eers aan die einde
met sekerheid optree. °n Ander Shakespeare-karakter wat so daad-
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werklik volhard in sy dwaasheid, is Koning Lear.

wanneer hy deur sy getrouste onderdaan, Kent, op sy oordeelsfout
gewys word, 1is sy antwoord: "PeacCe, Kent! / Come not between the
dragon and his wrath" (King Lear, I, i, 124/5). As Kent volhard,
word hy uit die koninkryk verban.

Net so word Louis Duvenhage uit die kerk "verban" as ny probeer
om die gemeente van hulle gebrekkige oordeel te oortuig deur as
bewys van welwillendheid *n woonhuis aan swart mense te gee.

"'Het julle nou gesien Louis Duvenhage is nie 1n die kerk
nie? Te skaam om sy gesig te wys. Nadat hy sy huis aan die
kaffers oorgegee het'" (p 95).

m Ander opmerklike parallel tussen die werke van Shakespeare en
hierdie roman is die rol wat die weer speel. Die ongure weer wat
in Macbeth opbou tot °'n nag van bliksemslae wanneer Macbeth Koning
Duncan vermoor, word hier vervang met 'n versengende hitte wat al
drukkender en drukkender word. King Lear se stormnag waartydens
die koning se sinne hom finaal verlaat (3de bedryt), vind
weerklank in die storm waartydens die nege skoolkinders se foto
teen die venster vaswaai en die dominee skielik "nog net een" (p
8U) slagoffer nodig het.

"Hy berus hom daarin. Hierdie dooies is nie syne nie.
"Totdat hy in die nag wakker word. Van die wind wat opge-
kom het. Dit waai sterk om die huis. Die luike is oopgeruk
... Die wind huil om die nuis..." (p 79).

Hy neem die foto en "Die dominee slaap nie die nag nie. Hy word
verskeur deur gedagtes van liefde, wrok, vergiffenis, teerheid,
pitterheid, vrees, 'n warboel van emosies, en die sterkste is die
gevoel van onafwendbaarheid. Wat nou moet gebeur, moet gebeur,
al moet ait sy eile huis raak..." (p 80).

Dit is veral hierdie gevoel van "onafwendbaarheid" wat °n brug
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slaan tussen die trageaies van Shakespeare en Die laaste Sondag.
Hamlet, Macbeth en Lear word almal slagoffers van die chaos wat
om hulle losgelaat word en waaroor hulle later geen beheer meer
het nie, sodat Gloster in King Lear desperaat opmerk: "As flies
to wanton boys, are we to the gods; / They kill us for their

sport" (IV, i, 36/7).

Die groot ironie 18 egter in die dominee se aanhaling in verband
met grootheid: "Some are born to greatness...And some have
greatness thrust upon them" (Twelfth night, II, v, 18%-7).
Hierdie aanhaling kom voor in 'n brief wat Malvolio, die aanstel-
lerige lyfkneg van Olivia, voorlees. Hierdie brief is 'n verval-
sing van Ulivia se handskrif waarin sy kwansuis haar liefde vir
hom sou betuig. In werklikheid is dit 'n streep wat ’n paar van die
ander karakters hom trek om hom vir die gek te hou. Die dominee
is duidelik nie op hoogte van Shakespeare se komedies nie, anders
sou hy hierdie stelling nie, soos Malvolio, ernstig opgeneem het
nie.

5.2.4 Intertekstuele verbande met ander grenswerke

Die laaste Sondag stem ooreen met Om te awol deurdat dit nie
handel oor mense wat in die voorste linie aan die geveg deelneem
nie, maar omdat 'n gebeurtenis op 'n grenspos die katalisator vorm
vir die handeling wat volg.

Wat die rol van die natuur betref, waar die weer en die aarde
as't ware begin saamspeel, is hier duidelike ooreenkoms met °'n
Basis oorkant die grens.

Braking, as lyflike belewenis van pyn, ontsteltenis of vrees kom
voor in’n Basis oorkant die grens, ™ Wéreld sonder grense en Die
laaste Sondag, maar in laasgenoemde roman is dit nie n soldaat
wie se ingewande hom begeef nie, maar 'n onskuldige swart kind wat
aangerand is.

Soos in Om te awol, speel bloed hier 'n belangrike rol. Die klere
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wat die dominee versamel, is alles bevlek met bloed van slagof-
fers. Daar 1is dus 'n soort "bloedbroederskap" wat tussen hulle
bestaan. Ironies genoeg wil die dominee nie Hanta se rok, met die
werklik onskuldige bloed van die swart seun, in die kis toelaat

nie:

"'Dit gaan nie 1n die kis nie, Hanta. Gaan trek jou rok by
die huis uit en gaan was dit, dit gaan nie in die Kis
nie..." (p 29).

Teenoor die bloedbroederskap wat in Om te awol gesmee word, word
bloed hier geskei. Waar Om te awol handel oor die ophef of ver-
nietiging van grense, is Die laaste Sondag ’n aanklag teen die
opbou of oprig van grense. Die gemene deler is dat die implisiete
outeur by albei werke 'n pleidooi lewer vir die afbreek van grense
van vyandskap.

Ook die oog speel in hierdie roman 'n duidelike rol. Op die eerste
bladsy word die spel tussen die o8 van die dominee en die jong
man beskryf:

"Die blou o8 van aie blonde jong man kyk dominee ralk baie
stip aan, asof hy iets ver agter die dominee se putdiep,
donker o8 soek. Die verstarde blik in die blou o0& vra die
dominee of hy sal verwerp wat hy hom nou wil aanbied en of
hy dit sal aanneem. Daar is geen uitdrukking in die blou o0&
nie" (p 7).

Vir Duvenhage is die Moruti se o8 °n barometer van sy gevoelens:

"...hy ken die swart leraar as vriend, ken die lag in sy o&
... maar die mond is nou toe, die o& bekommerd" (p 43).

Later op dieselfde bladsy lees ons:
"Om hom te behaag, weet Duvenhage, is die lag terug by die

moruti se mond, maar nie in sy o8 nie" (p 43).
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Hier 1is die oog ook °’n aanduider van emosie, maar nie soseer van
vrees soos by Om te awol, 'n Wéreld sonder grense en ’n  Basis
oorkant die grens nie, maar eerder van verwarring, ontsteltenis
en Kommer.

Alhoewel Die laaste Sondag nie 'n "grensroman" is in die sin dat
ait handel oor soldate se ondervinding op die slagveld nie, is
die oorlog gedurig teenwoordig as ’n bedreiging op die agtergrond.
Daarmee saam is die ander grense wat aangeraak word voldoende
motivering vir die insluiting van hierdie teks by die grenslite-
ratuur.

5.3 Grensgeval - Hans du Plessis

"Min of meer. Vind is in of deur taal, so dink ek.
Agter vind gaan God vir my wag. Daar is é&rens ™
verband. Ek weet nog nie of ek is wat ek praat en of ek
praat wat ek is nie. Wat ek is, sal ek weet as ek my
loop gekry het: my wortels weet; my stam ken en my
blare het" (Du Plessis 1985:11).

"...(M)iskien né&t ek T obsessie met die Vallei, met
die sondes van my vaders. Miskien sal °’n herbesoek my
puur. // Kruip daar iets onbeheerbaars in my op, uit
valleie in my wat ek nie ken nie, uit hoeke van my gees
waar ek nog nie was nie?" (Van Heerden 1984:48).

Hoewel enkele insidente in hierdie roman aan die Angolese grens,
in die omgewing van Opuwa, afspeel en soldate die verteller
begelei, is dit nie 'n oorlogsroman nie en figureer die militére
betrokkenheid op die grens feitlik geensins in die teks nie.

Die grens wat hier ondersoek word, is eerder die kleurgrens. Jan

Adamse soek na sy oorsprong en in daardie soektog word hy daarop
gewys dat "Afrikaans apartheidstaal is" en wanneer hy oor Afri-
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kaans praat, "praat (hy) van twee tale asof dit een en dieselfde
ding is" (p 78).

Hieruit kan geredeneer word dat "Grensgeval" buite die begrip
"grensprosa" val soos wat dit tot duisver afgebaken is. Tog toon
dit duidelike aansluiting by twee tekste wat reeds bespreek is.
Die soeke na identiteit stem tematies ooreen met Om te awol en
die bestaan van Afrikaans weerskante van die kleurgrens herinner
aan die werk van J.C. Steyn.

Sowel die skadeloosstelling as die openingswoorde van die roman
stel reeds die sterkste stylmiddel in die vooruitsig: die gebruik
van binére opposisies:

"Wat hierin waar lyk, is eintlik fiksie; wat na fiksie 1lyk,
eintlik waar. Logies is dit dan ware fiksie".

en

"Hy is nie seker nie // Aan die ander kant: dit kan eintlik
nie anders nie" (p 7).

Soos die verteller in Dagboek van ‘n verraaier, is die verteller
hier M denker wat wik tussen moontlikhede. In die roman word
gestalte gegee aan hierdie tweeledige aard van die verteller deur
die gedurige teenwoordigheid van "oom AE", die alter ego van Jan
Adamse.

Die allegoriese aard van die roman word gou duidelik. Jan Adamse,
die naam van aie verteller, toon weerklanke van Jan Alleman en
Adam - die oervader. Hy word die oer-Afrikaner en Oom AE sy
binére opponent. Vvgl. p 13: "Oom AE, jy raak al weer banaal
bin&r". Na mate hy begin om homself te vind, bewus te word van

die leuens wat hy gerieflikheidshalwe uitleef, wanneer hy sy
"loop" begin kry, sy "wortels weet: (sy) stam ken en sy blare
het" (p 7), 1is dit "asof hulle tog nader aan mekaar begin kom.
Jan Adamse en sy AE" (p 82).
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Binére pare sorg nie net vir J.C. Steyn-agtige woordspelings
nie, maar ook vir 'n dramatiese vergestalting van die die grens
tussen twee opponerende begrippe want "tussen oop en toe 1& "
hele boel ope en toe&" (p 13). Die belangrikste binére paar
word hier aangesny, want oom AE se antwoord is "En tussen wit en
swart?" (p 13).

Op p 15 wonder die verteller oor "Swartmense wat saam deur die
drog& dors geworstel het; agterkinders van die Makvolk". Uom AE
sien die ironie raak as hy praat van "Makvolk onder wilde boere"
(p 15). "Makvolk" word so genoem omdat hulle ontstam het en agter
die blanke boere aangetrek het. Daarenteen word die boere wild
genoem omdat hOlle die stam verlaat het deur weg te trek.

Hierdie verwarring in die betekenis van woorde word op p 17
versterk deur die paradoksale openingsin van hoofstuk ses: "Omdat
die son sukkel om sy kop oor die donker koppe te kry, is vroeg in
die winterse Namibi& al betreklik laat".

Teen die agtergrond van die erosie van die grense van woordbete-
kenis vorm die tot nog toe duidelik gedefinieerde Kkleurgrens ™
skelle kontras: "Wit is mos antoniem van swart..." (p 21). Hier-
die grens 1is die &&n grens wat die fokalisator temalle koste
wil vermy, totdat hy uiteindelik tot die besef kom dat hy self,
as blanke met 'n bruin voorsaat, ’n grensgeval is.

Die "grens" as fisiese gegewe word net so vaag verwoord. Wanneer
die verteller vra: "'Hoe ver is ons van die grens af?'" (p 25),
is die antwoord: "'Dis mos maar die grens dié'". As hy egter
pertinent vra hoe ver hulle van die werklike grens, die Kunene,
af is, is die antwoord: "'Seker so oor die driehonderd (kilometer

- J.C.C.)'"".

Up p 41 bereik hy wel die grens: "'Die groen agter die koppe is
die Kunene'. Ho& makalanipalms staan brandwagte op die grens".
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Die beskrywing van die aktiwiteite op die grensbasis is treffend
akkuraat.

"Dis koel in die tentsaal. 1In die een hoek staan manne
sonder hemde lendelam snoeker op 'n skewe tafel en speel; ™
klein Boesmansoldaat pot die swart met n wit onder ’n babelse
rumoer. Verder agtertoe buk hulle deur die lae deur die
kroegie in..." (p 41).

Hierdie fisies/geografiese grens 1is egter net een van menige
grense wat in die roman geaktiveer word.

Wanneer oom AE op p 25 "grens aan grens", stem dit ooreen met die
titelverhaal in Op pad na die grens waar die verteller s&: "Ek
grens dus" (Steyn 1976:27).

Die Welwitchia word op p 63 as n "grensplant" bestempel, wat al
tweeduisend jaar lank net op die eskarp groei. Hierdeur word
geimpliseer dat 'n grensbestaan baie lank kan voortduur.

Dit is egter nie soseer die bestaan van grense wat in hierdie
roman van belang is nie, maar eerder die deurbreek van grense.
Oom AE se kommentaar: "'dis soos taal hierdie horthekke: net
mense kan daardeur, diere nie'" (p 19) wys daarop dat grense
oorsteekbaar is.

Daarmee saam word 'n hek n baie belangrike metode om °n grens oor
te steek:

""Jan moes stilhou om die hek oop te maak by die uitdraai uit
die Khorixas-Outjo-pad. Hy het afgesluit en uitgeklim; die
hek tydsaam oopgestoot, teruggeklim en deurgery. Weer
atgesluit en gaan toemaak. Met die hek in sy hand kon hy die
stilte voel sit. So bly staan en sommer oor die hek
gewonder: die Here moes ons meer hekke gegee het sodat ons
gedwing word om meer stil te hou.
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"'Bestaan is klaar 'n hek hemel toe, s& oom AE, bekslater
wat sorg vra met die oop- en die toemaak. Dis net dat die
hek so moeilik is om gesien te word. Jaag hel toe omdat dit
na kortpad lyk. Hoeveel hekke het jy die afgelope weke al
des moers gejaag? Jy kyk maklik, maar ai, Jjy sien so
swaar!'" (p 70).

Die hek wat vir Jan so moeilik is om raak te sien, is die hek in
die kleurgrens. Hy soek juis sy wortels waar hy weet hy sal hulle
nie kry nie: "'Jy mag nou op soekplek wees, maar jy is ver van
kryplek af'" (p 36).

Wanneer hy sy oorsprong onverwags ontdek, besef hy dat hy juis
"hek" 1is tussen wit en bruin: "'Wragtag, s& oom AE, jy is ™
grensgeval'" (p 103).

5.3.1 Aansluiting by oorlogsprosa

Die spanning wat deur verskillende biné&re opposisies genereer
word, word versterk deur enkele verwysings na die oorlog. Hierdie
verwysings stem in groot mate ooreen met konsepte in ander
grenswerke. "Al wat ek gesien het," dink die verteller op p 3%
"is dat bang vir niks die heel bangste bang is". Dit herinner aan
die vrees vir vrees soos dit ook in die literatuur van Vié&tnam

en in die Suid-Afrikaanse grensoorlogsprosa aangetref word. ™
Verdere ooreenkoms met die oorlogsprosa van Vi&tnam word geak-
tiveer met die verwysing na die Republiek as die "States" op »p
48.

Oom AE wonder op p 39 oor die binére verhouding tussen kennis en
wil in die soldate se deelname aan die oorlog:

"!'Die arme goed ken n oorlog ook net van een kant af: wis
uit, verwoes, vermoor! Dis goed dat hulle nie mooi weet
hoekom nie; half weet is heeltemaal wil. As hulle geweet
het, het hulle nie gewil nie'" (p 39).
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Ten spyte van hierdie vermoede van Oom AE bestaan daar by die
soldaat geen illusies oor die aard van sy militére diens nie.

"Miskien lieg ons kinders ons ook eendag helde ... maar hel,
oom, hulle gaan sukkel" (p 41).

Hierdie illusieloosheid vind weerklank in die onsinnige geweldlus
van die "vuil troep" op p 46:

"'Hel ... sorrie hies nie ’'n seekoei nie. Jy moet sien as jy
n M26 in sy oop bek gooi! Snotskoot!'"

Ook in "Going after Cacciato" is daar voorbeelde van geweld
teenoor diere:

"Stink fired without aiming. It was automatic. It was Quick
Kill. Point-blank, rifle jerking. The first shots struck the
closest animal in the belly. There was a pause. The next
burst caught the buffalo in the head and it dropped"
(0'Brien 1975:52).

5.3.2 Aansluiting by ander Afrikaanse prosawerke

Grensgeval sluit ook aan by ander nie-grenswerke in die
Afrikaanse prosa. °'n "Stoet" van motors word op p 51 beskryf:

"Hy was nog 'n hele entjie weg van die Kowarib se uitdraaipad
weste toe toe hy die spektakel ver voor hom in die pad sien
staan: voor die ry swart motors met die stil vlaggies op die
neuse, die wit stof 'n beskuldiging op die blink. Agter die
motors 'n ry misgroen Land-Rovers met soldate wat in bruin om
hulle lanterfant. Iemand het al die R'e op die nommerplate
in bewerige A's verander. Heel agter die groot vragmotor,
spens met die kombuiswa aan sy stert".

Dit herinner aan die openingsgedeelte van Magersfontein 0
Magersfontein van Etienne Leroux:
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"n Stoet bestaande uit sewe motors ry in die laatmiddag
vanaf Kimberley in die rigcing van Modderrivier. Héél
voor is °'n swart Cadillac met ses deure, bestuur deur "
witgeklede swart chauffeur ...

"In die tweede motor, n groen Mercedes, is dr. Fyella
Amakaia Laird die enigste passasier ..." (Leroux
1980:11,12).

Die beskrywing van die toneel rondom die konferensietafel
herinner aan "Drie kaalkoppe eet saam" van Jan Rabie:

"Die Damara se stoel het op die onderent van die tafel
heeltemal in die sand weggesak. Die stoele sak om die tafel
al skuinser weg totdat dit 'n samespreking van ronde koppe en
hande met penne word, die lywe 18 in die Aaprivier se
sand" (Du Plessis 1985:55).

Magersfontein, o Magersfontein se tragikomiese aard (enersyds
tragies, andersyds komies) sluit aan by die binére opposisies in
Grensgeval, terwyl die absurde aard van "Drie kaalkoppe eet saam"
die absurdheid van die fokalisator se soektog-waar-hy-nie-sal-
vind-nie beklemtoon.

Stof speel verder 'n insiggewende rol in die bundel. "'Stof is jy
en ...'" is oom AE se kommentaar op p 32. Deur die insluiting van
hierdie Bybelse inhoud word die uiteindelike nutteloosheid van
die verteller se soektog na sy wortels gesuggereer.

Jan se beheptheid met sy voorvader sluit aan by die wisselwerking
tussen die verteller en sy grootvader in Koos Prinsloo se
Jonkmanskas.

Op p 72 verskyn ' briefie van Jan Adamse se seun op 'n manier wat
herinner aan die montage-tegniek van Prinsloo. Hierdie brief toon
aan hoe die verteller sy kinders - die toekoms - vergeet, ter
wille van sy soektog na die verlede. Daarenteen word die
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hooffiguur in "Jonkmanskas" vervul met heimwee omdat hy homself
nie kan vereenselwig met die ideale van sy grootvader nie.

Grensgeval is nie 'n verhaal oor mense wat in die voorste linies
veg nie. Dit speel ook nie op 'n landsgrens af nie. Daarom kan dit
nie sonder meer as grensprosa geklassifiseer word nie. Daar word
egter 'n aantal ander grense geaktiveer en die oorlog, wat wél in
die novelle teenwoordig is, speel 'n belangrike rol. Die teks word
hier ingesluit, nie soseer omdat dit duidelik tot die grensprosa
behoort nie, maar omdat dit 'n voorbeeld is van n uitsondering
wat, hoewel dit nie streng gesproke oorlogsliteratuur is nie,
steeds heelwat grenskenmerke vertoon.

5.4 Die jaar nul P.J. Haasbroek

"n Beter orde, dink hy, hoeveel misdaad is daar nie al
teen die mens gepleeg in die naam van n beter orde
nie?" (Haasbroek 1986:37)

5.4.1 1Inleiding

In 'n lesing gehou voor 'n B.A. Hons-klas van die Universiteit van
Pretoria op 19 Oktober 1987 maak P J Haasbroek die volgende
stelling:

"Ons grens is nie meer daar bo nie, ons grense is hier
tussen ons".

Waar Op pad na die grens °’n konflik oor verskeie grense heen
'voorspel” en waar 'n Wéreld sonder grense hierdie voorspelling
"bevestig", vorm Die jaar nul die ander uiterste van die grens-
literatuur. Die titel word in die novelle éelf verklaar as n
nuwe begin:

"Daar is niks meer oor agter julle nie. Ons het alles ver-
nietig. Ons het vandag heeltemaal van voor af begin. Vandag
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was die eerste dag van die jaar nul" (p 35).

Volgens Holger Klein se klassifikasie (wat in Hoofstuk 2 bespreek
is) sal Die jaar nul val onder die agtste groep "in which the
individual's position is, while superficially tied up with the
war, paramount and essentially independent - or develops away
from it" (Klein 1984:32).

Hierdeur sluit die novelle aan by Het achterhuis van Anna Frank,
Mijn kleine oorlog van Louis Paul Boon, Herinneringen van een
engelbewaarder van W F Hermans en ook Going after Cacciato van
Tim 0'Brien.

5.4.2. Die polemiek tussen Brink en Haasbroek

In Rapport van 14 Junie 1987 bestempel André P Brink Die jaar
nul as ' "tydelike insinking by Haasbroek".

Hy wys eerstens op die onmoontlikheid daarvan om °'n rewolusie van
buite te beskryf. Hy voel dat Haasbroek die toepassing van Die
jaar nul op die Suid-Afrikaanse situasie "erg oorvereenvoudig".

Verder maak hy beswaar teen die oorsigtelikheid waarmee sowel die
situasie as die karakters beskryf word. Hy wys ook op "die ergste
soort clichés wuit huisvrouromannetjies".

Brink voel dat daar "geen werklike nood in of omtrent die
karakter (is) nie" en dat die roman dus misluk "omdat die
narratiewe prosesse ontoereikend is".

In antwoord hierop skryf Haasbroek in Rapport van 21 Junie 1987
eerstens dat Die jaar nul nie 'n roman is nie, maar °n novelle.
Daar is dus nie plek vir "allerhande jakkalsdraaie nie".

Op Brink se aanklag dat hy nie die sin van die rewolusie kan
verklaar sonder °’n ontleding van al die dimensies daarvan nie,
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antwoord Haasbroek dat dit nie sy doel was om te probeer om &f
die sin van die rewolusie te verklaar Of om die geskiedenis
daarvan op te teken nie. Hy wou slegs die perspektief van enkele
gewone mense daarop probeer verskaf - mense wat "beswaarlik inge-
ligte waarnemers (is) ... Daarom moet die 'historiese, sosiale en

politieke verband' ... noodwendig 'skraps, selfs iregel bly".

Haasbroek verklaar die "eienaardige afgetrokkenheid omtrent die
verhaal", wat Brink kritiseer, deur aan te voer dat hy Die jaar
nul beskou as ™n abstraksie vir die begin van elke nuwe orde".
Die Kambodjaanse rewolusie is "bloot net as agtergrond gebruik
vir ('n) ontleding van die abstraksie".

Dit gaan vir Haasbroek om "die lewe van die enkeling en sy
samelewing met ander - hulle wat dit hulpelooé moet ervaar". Die
vertrekpunt 1is "die universele drang om te glo, te hoop en lief
te h&, wat verwring word "deur verwarring, vrees en sentimen-
taliteit ... Hierdie houdings en persoonlike filosofie word
onderwerp aan die toets van rewolusionére ontwrigting".

5.4.3 Die jaar nul as oorlogsliteratuur

Volgens Haasbroek gaan sy novelle om "houdings en persoonlike
filosofie" wat onderwerp word "aan die toets van revolusionére
ontwrigting" (1987:12).

n Mens moet jou afvra in watter mate Die jaar nul as grensprosa
in besonder of as oorlogsprosa in die algemeen bestempel Kkan
word.

Ton lon Jin is °n burgerlike en nie 'n soldaat nie. Daarom sal die
definisie wat oorlogsliteratuur beperk tot werke wat hoofsaaklik
handel oor "the experience of men and women in the armed services
during the war" (Klein 1984:6) dit uitsluit.

Die fyner klassifikasie van Klein maak dit moontlik om, soos
reeds aangedui is, die werk in te pas onder daardie soort
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oorlogsverhale wat handel oor die individu soos wat hy te midde
van die oorlog ontwikkel.

In die ervarings van Ton lon Jin, sowel as dié van die
"seunsoldate) kom heelwat kenmerke van oorlogsliteratuur voor.

5.4.3.1 Realisme

Elize Botha (1987:39) sien die "soliditeit van sy ruimtelike
beskrywing" as °n belangrike manier waarop geloofwaardigheid in
die novelle verkry word:

"Of dit realistiese weerspieéling van die landskap van
Kambodja is, is nie werklik ter sake nie ... dit gaan om die
aanraking tussen karakter en ruimte, die karakter se erva-
ring van die ruimte: eers die vredige, gelukkige stad, dan
die verwoeste stad, die dodende rysvelde, die woud waarheen
hy vlug, die verlate tempels waar hy skuil, die vervalle hut
waarin hy leef in Siem Reap - dit is alles daar, °n mens
kan Haasbroek op sy woord neem oor die landskap".

Realisme word verder bewerkstellig deurdat histories kontroleer-
bare figure, Pol Pot en Lon Nol, ingesluit word, maar hulle bly
op die agtergrond (Vgl. Klein 1984:11).

Omdat daar deurgaans 'n ewewigtige verhouding gehandhaaf word
"tussen 'n realistiese weergawe van sintuiglike waarnemings ... en
n meer gedistansieerde beskrywing van die karakters en hul onder-
linge verhoudings ..." voel Pakendorf dat Die jaar nul "nie ™
gewone oorlogs- of liefdesverhaal (is) nie" (1987:14)

5.4.3.2 Personasies
Aangesien die novelle ten tye van n rewolusie afspeel, maar

handel oor die lot van die burgerlike individu, kan verwag word
dat sowel soldate as burgerlike personasies aangetref sal word.
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Klein (1984:14) sien 'n verhouding tussen °n personasie en sy funksi

"A novelist's characters fulfill specific functions within
the overall fabric of his fiction, and the more central a
character's role, the more it needs shaping according to the
meanings the action is given, not to the reality it re-
flects".

Elize Botha meen dat daar "te weinig geleentheid vir konflik (is)
vir (die) hoofkarakter, sodat hy waarlik kan toon dat sy waarhede
verwerf is" (p 40). Brink voel ook dat daar "geen werklike nood
in of omtrent die karakter (is) nie".

Sy bestempel Ton lon Jin as "medelyer" onder die rewolusie wat
hierdie traumatiese tyd oorleef: "hy bly behoue en hy behou sy
geloof, al moes hy dit van nuuts af leer formuleer". Ton Lon Jin
word dus hergebore, "Nie as een van Pol Pot se Nuwe Mense nie,
maar as nuwe mens wat van vooraf kan begin" (1987:39). So kry
"die jaar nul" volgens Botha nuwe sin.

Sy sonder "die soliditeit van ... ruimtelike beskrywing" uit as 'n
belangrike aspek waardeur geloofwaardigheid verkry word. Ditagaan
vir haar "om die aanraking tussen karakter en ruimte, die karkter
se ervaring van die ruimte" (1987:39)

Ton lon Jin is 'n enkeling, vasgevang in die rewolusie. Hy is "een
van hulle wat dit hulpeloos moet ervaar" maar wat nog "die
universele drang (het) om te.glo, te hoop en lief te h&", hoewel
dit verwring word "deur verwarring, vrees en sentimentaliteit"
(Haasbroek 1987:12).

Khrismi en die verteller se gevoel jeens haar werp verdere lig op
die verhouding tussen die individu en die rewolusie.

Pakendorf identifiseer vir Ton lon Jin as 'n soort "Everyman" as

hy verwys na sy "reis deur die onbekende as 'n allegorie vir die
menslike bestaan".
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Khrismi is vir Elize Botha (p 40) "die beeld van onvervulde,
onvervulbare menslike verlange".

Daar is ook n ander interpretasiemoontlikheid.

HWanneer Ton 1lon Jin haar vir die eerste keer sien dans, "hang
haar hare los. Dit verander die betekenis van haar dans ...
vertel haar gebare van 'n hunkering, °n verlange, en van 'n oorgawe
aan die begeertes van haar lyf" (p 2).

Daar is m duidelike tweeledigheid in Khrismi op te merk:

"Soms het sy hom verbaas, en soms was hy geskok; Khrismi kon
wreed wees, het hy uitgevind. Sy wou mag h& oor ander, en
as sy dit het, verloor sy belangstelling en wis koelbloedig
alle verbintenisse uit. Maar sy was ook weerloos en bang" (p
11).

Dit word gou duidelik dat die verhouding tussen Ton lon Jin en
Khrismi nie net di& van onderwyser teenoor leerling is nie:

"Nou raak Ton lon Jin bewus van Khrismi se sensualiteit.
Onder haar kakiekleurige bloes druk haar klein borsies
stewig en rond na vore ... " (p 13).

Wanneer m straatvrou haar dogter vir hom aanbied, "kom 'n nuwe
gedagte by hom op":

"dit is jy wat hier vir my aangebied word, Khrismi. Ek kan
jou neem as ek wil, sb6 maklik. Met my oé toe, en hierdie
willoos-gewillige lyfie. Dan kan jy gaan en doen net wat jy
wil, maar ek sal jou bly onthou as 'n gloed om my in die
donker en die stank van n sampan" (p 15).

Khrismi word n Beatrijs-figuur op die Brink-patroon - tegelyk
maagd en hoer:
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"Hulle sal nie verstaan wat hulle sien nie; haar gefluister-
de lied sal hulle nie hoor nie; net maar die tergende
suggestie van 'n lus om te speel, sal hulle gedagtes begin
rig. Dan sal hulle haar aanmoedig om regtig te dans en as sy
weier, sal hulle haar dwing, haar met los hare laat kantel
en swik en speel deur die soel aand tot die vuur opslaan, en
hulle krete skor word van begeerte ... " (p 63).

Khrismi 1lok Ton lon Jin al verder van sy familie af weg. As
sy dogter, Fahlin, hom vertel van hulle speletjie, "vliegtuie
bring bomme", probeer hy haar vrees verdryf met 'n leuen oor
vliegtuie wat blomme bring, maar haar reaksie laat hom besef hy
"het hom al weer misreken met sy dogtertjie se geesdrif" (p 3).
Hy het hom dus al tevore daarmee misreken en ken miskien nie die
kind so goed as wat hy sou kon nie.

Hierteenoor gee hy baie meer intieme raad aan Khrismi om haar
vrees te verdryf:

"Dink aan 'n rivier waarin jy dryf. ™ Diep, sterk stroom.
Rondom jou is al die mense wat jy ken, en almal is ewe bang,
want niemand weet wat kom nie. Dan draai jy jou op jou rug
sodat jy kan opkyk. Hoog, na die wolke toe en nog hoér. (p
12).

In teenstelling met die filosofiese, intieme gesprekke met Khris-
mi, is hulle gesprekke etenstyd “"rustig hieroor en daaroor" (p
17), en dit is net "die dag se geraas wat nou meer gedefinieer
word" (p 17) wat hulle nader bring “"aan mekaar in die woonkamer-
tjie om die lae tafel in die intimiteit van 'n gesprek en bekende
gebare" (p 17). Hoewel Khrismi nbl vergeet word, is die kontak
tussen hulle binne twee weke baie meer intiem:

"Haar hande begin oor Ton lon Jin se blaaie voel, hoér na
sy skouers toe, na die knope van sy hemp; sy vroetel dit
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los, en haar borste se warmte is nou dig teen sy vel" (p
18).

Nadat Vong San geskiet is en hy sy huis leeg aangetref het,
probeer Ton lon Jin hoegenaamd nie om weer met sy vrou en dogter
herenig te word nie. In plaas daarvan begin hy 'n obsessiewe
soektog na Khrismi en eers wanneer hy haar in die werkerskamp
raakloop, dink hy weer aan sy gesin: "Khrismi se onverwagte
verskyning het hom weer moed gegee. Niks is onmoontlik nie. Sy
gesin kan met die volgende groep Nuwe Mense wees wat hulle na
hierdie kamp toe bring. Die angkar se skrikbewind sal eindig.
Hulle sal dit begin oorleef, het hy begin glo" (p 52).

Al wat Ton lon Jin bybly deur sy omswerwinge is sy soeke na
Khrismi:

"In hierdie skemer het nog 'n episode van sy lewe tot 'n einde
gekom. Wat bly daar vir hom oor? Khrismi? Sy soektog na haar
het nog niks opgelewer behalwe die getuienis dat sy lewe en
hier in Siem Reap gesien is nie. Hy wil ophou, hy is moeg
vir die gedwaal in die nag en dieselfde vrae oor en oor aan
een na die ander ... Skielik, skokkend vanselfsprekend kom
die vraag: Waarvoor het ek haar nodig? En die antwoord: Ek
het gedink dat om haar te vind, sin sou gee aan my verskrik-
like nuwe lewe. Verder was daar net °n droom" (p 116 - ek
onderstreep).

Die woord gedink impliseer hier dat Ton lon Jin tot ander insigte
kom. Dit word bevestig wanneer hy haar sien dans en sy dan agter
die gordyn verdwyn:

"Hulpeloos bly hy kruisbeen sit, en oorweeg hy nog fantas-
tiese skemas om haar later weer te vind, maar stadig groei
die besef van sy afskeid groter. Sy droom wat hy nooit eers
n inhoud durf gee het nie, wat net 'n soet verlange was, en
soms n besef van skuld, sal nooit werklikheid word nie.
Daarom verloor hy haar nie nou nie. Hy kan weggaan en Khris-
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mi steeds behou. Deur afskeid te neem" (p 126).

Ton 1lon Jin se verlange en sy soeke na Khrismi word °n spieél-
beeld van die handeling in die roman. Hy leer haar ken as die
rewolusie slegs 'n bedreiging is. Terwyl hulle mekaar intiemer
leer ken, word die bedreiging van die rewolusie al hoe groter.
Wanneer hy midde-in die stryd in die werkerskamp beland, is sy
daar en vind hulle troos in mekaar se teenwoordigheid.

Namate die spanning afneem, word die afstand tussen hulle groter.
As hy uit die kamp ontsnap, doen hy dit alleen, maar in sy
onstabiele bestaan soek hy steeds na haar.- Wanneer die spanning
in so 'n mate afgeneem het dat hy tot 'n besluit oorgaan om na sy
huis terug te keer, is dit vir hom moontlik om van haar afskeid
te neem.

Net soos die rewolusie die gevolg was van ’n onpraktiese ideolo-
gie, was Ton lon Jin se omswerwinge op soek na Khrismi ™n droom
wat hy nooit eers °n inhoud durf gee het nie ... net 'n soet
verlange ... en soms 'n besef van skuld" (p 126).

In 'n sekere sin is 'n ideologie 'n droom van die ideale staatsbe-
stel, ook "n soet verlange" en "n besef van skuld". Khrismi
versinnebeeld die ideologie-in-die-kleine waarin Ton lon Jin
homself verloor.

Die HAT (1979:901) omskryf "rewolusie" as n "staatsomwenteling",
wat n sikliese beweging impliseer. Daarom kan gesé word dat
hierdie novelle oor twee rewolusies handel - ’'n nasionale ommekeer
en 'n toepassing daarvan op een mens wat ten slotte besef:

"Ek het 'n groot sirkel geloop ... en is byna weer terug waar
ek begin het ... " (p 126).

Militére personasies speel ' heelwat kleiner rol, maar hulle
verdien wel aandag.
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Die kaptein van die werkerskamp is die enigste militére persona-
sie wat met redelike detail voorgestel word. Dit is in
ooreenstemming met Klein (p 15) wat noem dat oorlogsliteratuur
veral gebruik maak van "captains, tank commanders and pilots"
omdat wyer relevansie verkry kan word vanwée hulle "measure of
responsibility for others, scope for decision making and freedom
of movement".

In hierdie geval is die funksie van die kaptein egter eerder dat
hy n mondstuk vorm vir die nuwe ideologie:

""Hierdie hervorming sal ons saambind in’n nuwe eenheid
sonder enige fieterjasies ... Daar word byvoorbeeld van ons
verwag om alles prys te gee wat ons ongelyk maak, sodat ons
weer Kkan terugkeer na 'n toestand van volslae gelykheid ...
die Nuwe Mense moet eers gestroop word van al die ingewik-
kelde teorieg en praktyke waarmee hulle hul besig gehou het
... Waar ingewikkeldheid ons samelewing verdeel, sal eenvoud
broederskap skep'" (p 61).

Ton lon Jin wil sy filosofie herformuleer tot:

""Ons sal ons deur ons werk (aan die aarde) verbind ...
ploeg en plant, en daarna die saad oes vir die volgende
seisoen, jaar na jaar, tot ons self deel vorm van die
kringloop; deel is van die eenheid ... '"

Waar gewone voetsoldate in die novelle optree, stem hulle
gedagtes en aksies nou ooreen met dié van soldate in ander
oorlogwerke:

"Die seunsoffisiere in die kamp vrees die nadering van die
oorlog. Hulie sal daardeur geweeg word, weet hulle, en

elkeen voel sy beperkinge aan soos n liggaamsgebrek" (p 65).

Verder word hulle gedryf deur vrees:
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"Soldate hardl-op langs die meer verby in hulle swart klere;
weg na die rooksuile toe. Dan kom daar weer van hulle terug,
steierend tussen die bome deur, verdwaas en bebloed, of
hulle hardloop angsbevange met swaaiende arms sonder hulle
gewere, want hulle is nog baie jonk en hulle sien nie kans
vir die omhelsing van die klam, rooi grond nie. Al het hulle
dikwels mense gesien sterf. Al het hulle self oorvloediglik
gedood. In die kamp weet niemand presies wat om te doen as
die rooisoldate so eerloos verbyvlug nie, behalwe dat die
wagte dan hulle gewere op die werkers gerig hou" (p 62).

Hierdie jeugdigheid en onsekerheid van die jong soldate bereik "n
hoogtepunt in die beskrywing van die toneel waar een van hulle
tereggestel word:

"Sy gesig en skouers is vol, sag gerond oor die vlak been en
die spore van gesag is nog in sy o8&, in sy kort geknipte
hare en die gestrykte swart hemp. Laas week nog kon sy
woorde skrikslaan in ander se gelaatstrekke, maar nou sidder
sy sug teen die oor van die grond en sal sy o& oop bly teen
die rooi geruitheid van sy krama" (p 66).

Die koelbloedige moord op Vong San (p 23) het n parallel in die
moord op ’n Japannese soldaat in The naked and the dead:

“"The prisoner did not have time to change his expression
before the shot crashed into his skull. He slumped forward,
and then rolled onto his side..."

Dit 1is nie net die koelbloedigheid van die daad wat tiperend is
van oorlogliteratuur nie, maar ook die feit dat dit °n militére
wandaad teen ongewapende burgerlikes is. Nog ’n voorbeeld van
rewolusionére magte wat geweld pleeg teen burgerlikes kom uit "n
Basis oorkant die grens van Louis Kruger:

"Eers wanneer die ou man na buite kruip, merk hy die
verminking: die gesperde, lidlose o0&, die grynsende mond
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sonder lippe, die rooi tandvleis om die verslete, skewe
tande" (1984:67).

Die soldaat se poging om Mitheary te verkrag, 1is nog 'n voorbeeld
van 'n wandaad teen die bevolking en stem ooreen met die moord op
die swart meisie in Eben Venter se "Die donner in Boetiefanie se
kop" uit Forces Favourites.

5.4.3.3 Die seksuele

Waar Die jaar nul vanuit sowel die militére as die burgerlike
hoek na die rewolusie kyk, kan twee uiteenlopende aspekte van die
seksuele uitgeken word.

Die poging tot verkragting op Mitheary spreek van betekenislose
seks.

Aan die ander kant is die seksuele vir Ton lon Jinop p 96 "Na
soveel jare. Bevryding".

Wanneer Khrismi die soldate bedien, word sy gereduseer tot
seksobjek (p 63). Vir Ton lon Jin is sy egter n teken van hoop,
sodat hy "besef dat hy haar sal verloor as hy moet sien hoe hulle
haar neem" (p 64).

5.4.3.4 Die natuur

Die belangrikste natuurelement in die roman is die rivier, wat
ook deur Elize Botha (1987:40) as ' belangrike bindende faktor
identifiseer word, omdat dit:

n bestendige bestanddeel is van die speelruimte, en dus op
konkrete vlak die handeling begelei - die Tonle Saprivier by
Phnom Penh ... die riviere naby die werkskamp, die Sen, die
Mekong; die bruin Siem Reaprivier waar Ton lon Jin 'n tyde-
like hawe vind, en wat hom weer sal terugvoer na sy nuwe
begin".

273



I A
| A
| A

-

i

W UNIVERSITEIT YVAN PRETO
Qo

R
UNIVERSITY OF PRETOR
YUNIBESITHI YA PRETOR

Aanvanklik is die rivier 'n vreedsame begeleier van Ton lon Jin se
lewe:

"n stil, breé& vlak wat voortdurend van kleur verander soos
die lug met wolke verdonker of blink word teen sononder. Ton
lon Jin kon die rivier uit sy klaskamervenster sien, en hy
het begin dink hy ken elke stemming daarvan, soveel maal het
hy daarna gekyk" (p 1).

“Die rivier het ook duisende vlugtelinge gebring" (p 15) en
daardeur vir hulle tydelike verligting gebring van die Rooi
Khmer, maar nie van die armoede en ellende waarin hulle nou is
nie. "Al die paaie (het) na die stad ... volgeloop soos riviere,
n stroom mense wat met hulle karige besittings aankom ... " (p
20).

Dieselfde Tonle Sap wat aanvanklik 'n rustigheid in Ton lon Jin se
lewe gebring het, bring op p 28 dood en verwoesting:

"Uit daardie rigting kom hulle aangedryf, groter en kleiner
vlekke ... Dit Kkry arms en bene soos dit al nader dryf.
Koppe, hande en selfs voete ... " (p 28).

In Graham Greene se The quiet American (1965:60) is °n kanaal ook
n draer van die dood:

"The canal was full of bodies; I am reminded now of an Irish
stew containing too much meat. The bodies overlapped; one
head, seal-grey, and anonymous as a convict with a shaven
scalp, stuck up like a buoy ..."

Die rivier is vir Ton lon Jin °n simbool van die noodlot:
wipis soos 'n stroom tussen ho&, ruie oewers, dink ek. Ons

is daarin vasgevang en word saamgesleur, al spartel ons hoe.
Wat voor wag, weet ons nie. Ons is net bewus van die ander
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saam met ons, van die oewer wat verbygly, en van die spoed
van die stroom. Daar is niks aan te doen nie'"(p 5).

Hy gebruik ook die rivier om aan Khrismi te verduidelik hoe om
haar vrees vir die onbekende te bowe te kom (p 12).

Hierdie vergelyking van Ton lon Jin vloei direk uit sy holistiese
lewensbeskouing:

"'Die hoogste vryheid is om een te wees met alles. Vryheid
is om niks wat bestaan het, of nog kom, van jou weg te hou
nie' (p 9).

Dit is ironies dat die rivierbeeld juis gebruik word om te wys
hoe Ton lon Jin met die oorname van die stad meegesleur word:

"Hy word vorentoe en agtertoe gestamp, heen en weer gespoel
in die nou bedding van die straat, 'n dobberende insek wat
nog net vaag bewus is van rigting en eie doel" (p 21).

Die ooreenkoms tussen die rivier en die -holistiese lewensbe-
skoﬂing help om 'n oénskynlik teenstrydige weerpatroon te verdui-
delik. Dit 1lyk of die weer, in teenstelling met die meeste
oorlogsverhale, in disharmonie met-die gebeure is. Wanneer alles
in die begin redelik goed gaan, is die weer betrokke:

"Buite 1is dit bewolk. ' Vaal mistigheid maak die vissers-
buurt vaag. Dit lyk of die armoedige geboutjies oplos in die
rivier of in die lug. Hulle verskyn en verdwyn weer,

immaterieel, ’n droomstad".

Verder weet ons: "Die oggend toe Khrismi hom die eerste keer
besoek het, het dit gereén" (p 5).

Wanneer Ton lon Jin gaan om gevonnis te word, skyn die son:

"Sonlig. Skerp, sodat hy sy oé toeskreef, en warm op sy
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voorkop en hande" (p 25).

Ton lon Jin ontsnap in die reén:

"Dit is 'n stil oggend waarin die reén fyn neerstuif, en
daarom vind die soldate wat die barakke skelm aan die brand
wil steek dit moeilik" (p 67).

Wanneer Khrismi verskil met Ton lon Jin se beeld van die rivier as
vreesverdrywende eenheid breek die son deur:

"'Ek sal nooit daarmee tevrede wees nie ... Ek wil alles
werklik ervaar. Ek wil dinge sien en dit voel ... ek wil
dit myne maak. Ek wil in die middel van my wéreld staan en
kry wat ek wil hé.'

"Die glans op die draai in die rivier is skerper; die son
het deurgebreek" (p 13).

Die natuur is in werklikheid nie in disharmonie met die gebeure
nie, betekenisse van sonskyn en reén word net anders toegeken.
Ton lon Jin woon in die Laan van Groen Koelte. Koelte beteken
vrede. Reén 1is 'n bron.van koelte en dus bring dit vrede. Verder
is reénwater die bron waarmee die rivier, die eenheid gevoed

word. Die son maak die glans op die rivier "skerper", dit ver-
breek die vrede.

5.4.3.5 Konteks

Gunter Pakendorf (1987:14) herken in die novelle "een van die
oudste motiewe van die Europese letterkunde, nl die 'vlug uit die
stad wat brand' en die daaropvolgende reis deur die onbekende as
n allegorie vir die menslike bestaan".

Verder gaan dit vir hom oor die "konfrontasie tussen die

holistiese lewensbeskouing ... en die barbaarse nihilisme van
die Khmer Rouge" (1987:14)
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Pakendorf kritiseer die feit dat die roman oor °'n soortgelyke tema
handel as die Amerikaanse rolprent The killing fields en dus
"mosterd na die maal" is. Verder voel hy dat dit "minstens gewaag
is - indien nie uitdagend nie" dat 'n Suid-Afrikaanse roman die
skending van menseregte in °'n ander land "met die spreekwoordelike
splinter in die oog wil veroordeel”.

Dit is veral in die "apokaliptiese visie" waar n "onmiskenbare
boodskap" geleé 1is. Pakendorf argumenteer dat aangesien die
verhaal net onderskei tussen "die rustige orde enersyds, en die
barbaarse vernietiging van alle waardes andersyds" die individu
van sy verantwoordelikheid onthef word, of selfs "gelouter en in
sy geloof in dieper waardes veredel" . Sy sterkste aanklag teen
die novelle is dat dit "die gewone leser in die huidige onsta-
biele politieke situasie in Suid-Afrika gerusstel en sy geloof in
die bestaande stelsel verstewig" (1987:14) Dit is duidelik dat
Pakendorf voel dat die boek nie "betrokke" genoeg is nie en dat
dit dus nie die leser tot politieke nadenke dwing nie. Hierdeur
verraai hy die ideologiese "bril" waardeur hy kyk.

Daar is egter aanduidings in die teks dat Die jaar nul nie soseer
die bestaande stelsel verdedig nie, as wat dit waarsku teen "
onverantwoordelike rewolusie. As 'n stelsel vervang word, moet dit
deur n beter een vervang word en nie deur n slegter een nie.
Haasbroek se eie verklaring maak die rewolusie egter bysaak omdat
hy skryf van: "die lewe van die enkeling en sy samelewing met
ander - hulle wat dit hulpeloos moet ervaar". Dit stem ooreen met
Michael Herr (1979:196) se stelling: "Har stories aren't really
anything more than stories about people anyway".

Al is hy 'n gevangene van die Khmer Rouge, kritiseer die joernalis
nog steeds die ou administrasie:

"'"Pol Pot haat jou moderne stelsel, meneer die amptenaar.
Hy s& dit besoedel die mens, en jy, Lon Nol se handlanger,
is die meeste besoedel van ons almal. Hy sal jou nog dood-
knyp soos 'n luis’'.
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"Die amptenaar draai sy stip swart o& na die joernalis.
'weet jy dalk iets van administrasie af?' vra hy. 'Wie is jy
miskien?'

"'Ek weet genoeg daarvan om vir jou te s& hoe die
korrupsie daarin gestink het. Dit was erger as daardie hoop
kak in die hoek'" (p 25).

Elize Botha (1987:39) bestempel die scenario van geweld in
hierdie werk as "normaal"” wanneer die tema van geweld by
Haasbroek se ander werk in gedagte gehou word. Sy wys op raakpun-
te met die Suid-Afrikaanse situasie en veral op ooreenkomste met
die laaste hoofstuk van Die swerfjare van Poppie Nongena van Elsa
Joubert, sowel as Jan Rabie se Mens-alleen.

Daar 1is natuurlik vele ander reisigers deur die chaos in die
Afrikaanse prosa. Gysbrecht Edelhart, - die mugu, is maar een
voorbeeld. Die verteller in Om te awol onderneem ’n tog deur die
chaos op soek na sy identiteit, maar dit is veral Louch, in ™
Basis oorkant die grens wat soos Ton lon Jin as nuwe mens herleef
na sy swerftog.

Die oorlog op die Angolese grens kan nie as katalisator in Die
jaar nul aangedui word nie, maar die "apokaliptiese visie" wat
Pakendorf (1987:14) aandui laat die novelle aansluit by die
grensprosa. Dit trek °n parallel tussen wat in Kambodja gebeur het
en wat in Suid-Afrika kan gebeur.

Sommige van die verhale in Henk Wybenga se Kortsluitings (1982)
is byvoorbeeld hier ter sake, "Haak vrystaat" vertel van burger-
like opstand:

"Ek het omgedraai ... Maar daar was te veel mense agter my,
om my. Hulle het vorentoe gedruk. Soos 'n skrum, het ek
gedink ...

"Ons loop oor mense, het ek gedink en wou gaan staan, maar
ek kon nie" (Hybenga 1982:12).
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In Die jaar nul word die rugbybeeld vervang deur die rivierbeeld
(p 21) waar Ton lon Jin "soos n dobberende insek" voortgespoel
word.

Op p 29 beskryf Ton lon Jin die beleg van Phnom Penh as "'n Einde
en 'n begin'". Enige oorgang vanaf 'n einde na ’n begin impliseer
die oorsteek van 'n grens. Sy groot verlies veroorsaak 'n soort
euforie by hom:

"n Vreemde roekeloosheid raak van Ton lon Jin meester. Hy
probeer nie wegkruip of om onopsigtelik in systraatjies op
te sluip nie".

In Mailer se The naked and the dead ondervind Goldstein ™
soortgelyke gevoel wanneer die reén sy tent wegwaai:

"Everything was ruined. He had the kind of merriment a man
sometimes knows when events have ended in utter disaster"
(Mailer 1984:88).

Wanneer Louch aan die einde van 'n Basis oorkant die grens op
poel water afkom, nadat vrees en ontbering hom van alle redelik-
heid gestroop het, sé& hy:

"'As jy niks meer oorhet nie, weet jy wat dit beteken dat
niks jou sal ontbreek nie' ... Koorsagtig grawe hy totdat
die gat groot genoeg is vir die geweer en sy patrolliesak,
sy klere en die magasyne ... " (Kruger 1984:136).

Ton lon Jin word nie net van alle besittings gestroop nie, maar
ook van sy menslikheid:

"'Dit is seker onvermydelik. Jy kan net sb lank gewalg word

" deur afskuwelikheid ... eendag steek jy 'n grens oor. Dan
verdwyn jou medelye met die ander en jou verontwaardiging
oor hulle lot. Alles word dan grys. Jy voel niks meer nie
want jy kan nie meer voel nie'" (p 56/7).
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Dit is nie moontlik om iemand in besonder te blameer vir die
gruwelike toestande nie:

"Die ‘'angkar' wil dit so hé&, het die mense gesé. ™
Onpersoonlikheid. Nie meer Pol Pot, of die Khmer Rouge nie,
net maar 'die organisasie'" (p 30).

Die kaptein in "Die kaptein se skoene" van Hans Pienaar blameer
ook sy gedrag op 'n onpersoonlike stelsel:

"'Kyk man, vergeet al hierdie highbrow goed. Kyk °n bietjie
daarna vanuit my persoonlike hoek ... HWat jy nou ook al glo,
ek het 'n job om te doen'" (p 1987:34).

Die kaptein se "job" is moeilik omdat mense nie vrywillig soldate
wil wees nie:

"'Daarom moet julle hulle dwing, en dan raak julle vies as
ons nie wil nie, want julle vergeet ons voel niks vir julle
ideale en drome van ek weet nie wat nie'" (p 33).

Ook in Die jaar nul "bondel" die mense "angsbevange in groepe
saam, bewus daarvan dat die nuwe orde sy bestaan in straf moet
bevestig" (p 31).

Hierdie straf blyk inherent aan die nuwe orde te wees:

"'In die naam van die nuwe, beter orde slaan hulle mense en
word die tronke vol.Duisende is al doodgemaak uit ywer vir
een of ander ideale orde. Dit lyk my byna onvermydelik dat
elke nuwe orde sy eie drag lyding bring'" (p 38).

Hierdie aanval teen die redeloosheid van die "stelsel" is nie
onbekend in die werk van Haasbroek nie. In "Daar gelaat" uit
Skrikbewind vind die volgende argument tussen die "Neus" en
Moolman plaas:
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"IDit het niks met jou uit te waai nie. Dit was deel van die
oorkoepelende strategie waarvan julle maar net 'n klein
deeltjie uitmaak.'

"Moolman druk hom weg van die Jeep af en kom stadig
nadergestap. Sy hande hang laag. Dit was goeie beplanning,'
s& hy. 'Briljante strategie. Toe hulle kos opraak, vreet
hulle die kinders. Bravo vir beplanning. Solank dit nie net
jét kleintjie is wat in n vuil hut gebraai en geget word
nie'" (Haasbroek 1976 64).

Al is Ton lon Jin ' burgerlike stem die soort "waste land" be-
staan wat hy voer ooreen met sowel burgerlike as militére
personasies in ander grenswerke. As voortvlugtende dienspligtige
verloor die verteller in Etienne van Heerden se Om te awol nie
net sy besittings nie, maar ook sy identiteit:

"Die wéreld van my vaders het onherroeplik deur my hande
geglip, ek het probeer terugkeer, maar 'n dooie Vallei ge-
vind, dro& peperbome, ’n sterwende dorpie met lui, verlepte
mense. Ek het probeer reik na 'n nuwe wéreld, maar ook daar
het die gedaantes van die leuen my omsingel™ (p 109).

Op p 70 bereik Ton lon Jin weer °n einde:

"n Draai onder hoé&, ineengestrengelde takke deur en die pad
strek reguit tot waar die woud voor breek en water
weerskante blink, en daar, grys en hardgeskadu in die laaste
strale van die middagson, is die ruines van’n tempel. Die
stilte van klip. 'n Einde".

Hierdie einde is nie net die einde van die fisiese pad wat hy
gevolg het om by die verlate tempel (die einde van die lewe van
die gode) uit te kom nie, dit is ook die einde van sy doellose
bestaan in die werkerskamp. Hierna ontmoet hy die kinders en kry
sy lewe nuwe sin.
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In Om te awol is die oorsteek van die laaste grens vir die
verteller ’n nuwe begin as hy besluit om sy identiteit weer aan te

neem en sy aangesig binnehardloop (Van Heerden 1984:116).

Die finale grens bereik Ton lon Jin as hy besluit om van Khrismi
afskeid te neem en om terug te keer na Phnom Penh waar hy weer
voor sal begin:

"Uiteindelik bly daar dan net 'n afskeid sonder heimwee oor,
en die vooruitsig van 'n reis.
"Huiwerig roer die lewe" (p 128).
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HOOFSTUK SES : SAMEVATTING

6.1 Die verskillende grense

Dit is duidelik dat die woord "grens" in die eietydse prosa ™
baie wye betekenisveld dek.

Eerstens 1is daar nie-geografiese grense (grense tussen vriende,
familie en kultuurgroepe), die kleurgrens, huweliksgrense, grense
van lojaliteit, ensovoorts. Daar is ook in hierdie studie gekyk
na die sosiale grense wat bevraagteken word. ™ Werk soos
Jonkmanskas bevraagteken byvoorbeeld die tradisionele waardes van
die ouer gemeenskap en beskryf die verbrokkeling van die jonger
generasie as gevolg "van sy .grensbestaan tussen tradisie en
revolusie. Dit is opvallend dat ander grense in heelwat van die
tekste voorkom: grense van uithouvermo& en die grens tussen lewe
en dood 1is voorbeelde van sulke "grense" wat °n intertekstuele
patrabﬁ vorm.

Tweedens kan gekyk word na literére grense en hoe hulle deur
werke oortree word. In 'n Wéreld sonder grense word die konven-
sionele grense van die kortverhaal byvoorbeeld oortree as die
verhale saamsmelt om 'n novelle te vorm eén die grense van die
aanwending van ™ verteller word in 'n Basis oorkant die grens
oortree as die verteller na sy dood as gees aanhou met sy
vertelling.

6.2 "Grensliteratuur"/"Grensprosa"

In besprekings van die literatuur van die Tweede Wéreldoorlog en
die Viétnamese oorlog is terreinafbakening dikwels 'n probleem.
In Hoofstuk twee, wat handel oor oorlogsliteratuur, is enkele
probleme met sodanige afbakening behandel. Ons Afrikaanse "grens-
prosa" is slegs ten dele "oorlogsprosa" in die sin dat dit net in
n beperkte mate regstreeks handel oor die ondervindinge van
diegene wat in die voorste linie teen die vyand baklei.
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Die argumente oor "oorlogsliteratuur" geld ook vir "grenslitera-
tuur". Op die buiteblad van 'n Wéreld sonder grense word die
bundel beskryf as "n belangwekkende toevoeging tot die Afrikaanse
grensliteratuur". Nogtans word die woord "grens" glad nie in die
teks gebruik nie en praat die titel immers van’n Wéreld sonder
grense.

Aan die ander kant speel Hans du Plessis se Grensgeval nie op die
grens af nie en handel dit hoofsaaklik oor die kleurgrens.

As n mens sou argumenteer dat "grensliteratuur" alle literatuur
moet omvat wat te doen het met enige grens hoegenaamd, dan moet
dit iets soos W A de Klerk se debuutroman, Die grenslose (1946),
insluit, alhoewel dit die verhaal -is van grenslose jaloesie van
'n moeder op haar seun.

Verder sou al die vernuwende werk van die Sestigers bygereken
moes word as grensliteratuur alle werke sou insluit wat_poog om
grense (hetsy politiese grense of die grense van die tradisionele
skryfkuns) op te hef.

Etienne van Heerden (1989:4) sluit hierby aan as hy aanvoer dat
die prosa van die tagtigerjare ' voortsetting is van bestaande
tradisies:

"Grensliteratuur, ' term geskep deur Elsa Joubert in die
Oude Libertas op Stellenbosch, het nog °'n bemarkingsterm
geword in dié dekade van etikette. Ook hier wil mense ™
unieke subgenre in die prosa aandui ... wat die grensoorlog,
die toenemende soewereiniteit van die uniform in ons
samelewing en militarisering of diensplig as tema het ... =
Mens moet nie vergeet nie dat dié prosas staan in die
tradisie van Miles en Haasbroek se geweldsliteratuur uit die
sewentigerjare. En wat van Jaap Steyn? En F.A.Venter se
Oosgrens? En die grens wat arme Bart Nel moes oorsteek?
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Die begrip "grensliteratuur" word egter meer as 'n blote-
bemarkingstruuk as dit gebruik word vir prosa waarin die grens-
oorlog se rol as katalisator vir handeling in die teks aangetoon
kan word. °n Kousale verband moet dus gelé& kan word tussen die
"grens" as geografiese gegewe en enige ander "grense" wat in die
roman, kortverhaal of bundel ondersoek of opgehef word.

Vir die doel van hierdie studie is grensliteratuur omskryf as
werke van die laat sewentigerjare en die tagtigerjare waarin die
grensoorlog 'n toonaangewende rol speel en wat ondersoek instel na
die bestaan van die mens in 'n "grensgebied" van een of ander
aard. Onder "grensskrywers" kan bedoel word daardie skrywers wat
die "grens" in een of ander van sy betekenismoontlikhede in hulle
werk betrek.

6.3 Algemene kenmerke

Algemene kenmerke moet nie gesien word as 'n "toets" vir grenspro-
sa nie, maar eerder as riglyne by 'n bespreking daarvan. Die aard
van die literatuur in die algemeen maak dit moeilik om kwantita-
tief te klassifiseer. Daarmee saam toon die grensprosa juis
neiging tot grensverruiming eerder as grensafbakening. Dit sal
daarom lonender wees om eerder te kyk na oorkoepelende tendense
wat in die prosa van die tagtigerjare geaktfveer word. Vervolgens
word 'n samevatting gegee van enkele van hierdie neigings soos dit
in die vorige hoofstukke aangedui is.

6.3.1 Realisme

Volgens Klein (1984:11) is dit vanselfsprekend dat oorlogsprosa
rrealisties van aard is aangesien dit op ' historjese gebeurtenis
gebaseer is. Alhoewel 'n mens in beginsel hiermee kan saamstem, is
daar nogtans merkbare uitsonderings.

Going after Cacciato (1975) van Tim O'Brien is ’'n roman wat hoof-
saaklik hande} oor die droom van 'n soldaat wat wagstaan.
Uiteraard kan dit nie n realistiese roman wees nie, soos gesien
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kan word in die episode waar Paul Berlin en sy geselskap in 'n gat
in die pad inval en in.’n ondergrondse militére basis te lande
kom (p 76). Teenoor hierdie afwaartse droombeweging wat selfs as
n hellevaart interpreteer kan word, het ons in die Afrikaanse
oorlogsprosa die opgaan van die gees van die verteller in n Basis
oorkant die grens van Louis Kriiger (1984:35).

Ten spyte van die uiters realistiese aard van'’n Wéreld sonder
grense van Alexander Strachan beleef die verteller op die laaste
bladsy 'n eienaardige gevoel dat alles onwerklik 1lyk, "... byna
asof ek myself op 'n afstand dophou" (1984:52).

In die werk van Henk Wybenga is daar heelwat voorbeelde van
afwykings van die realisme wat wissel van 'n metaforiese einde
by "Jy kan 'n roker vertrou" (1982:9) tot 'n verhaal soos "Nuwe
bedeling" (1982:5) wat °n allegoriese beeld gee van honde wat
rebelleer.

Om te awol (1984) van Etienne van Heerden bevat n episode waar
die verteller n man met 'n winkelpop verwar (p 60).

Koos Prinsloo se werk toon °n voortdurende samehang tussen
realistiese en surrealistiese vertellings. Die titelstuk in
Jonkmanskas (1981) steun byveorbeeld sodanig op kontroleerbare
feite dat daar selfs by wyse van soms uitgebreide voetnote,
noukeurige bibliografiese details verskaf word, terwyl die ge-
beure dikwels hoogs onwaarskynlik is. Deur hierdie vermenging
van realistiese en nie-realistiese elemente word n belangrike
grens opgehef: dié& tussen verbeelding en realiteit. Dit strook
met die algemene tendens by die grensliteratuur om eerder
grensvernietigend as grensopbouend te wees.

. Die nie-realistiese aard van sommige werke, soos byvoorbeeld
"Nuwe bedeling" van Henk Wybenga, kan toegeskryf word aan mimesis
waar die werk probeer om deur nabootsing 'n beeld te gee van die
chaos wat die teenstrydighede van die oorlog meebring.
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Eric Homberger (1984:180) wys daarop dat, hoewel °n roman kan poog
om die betekenisloosheid en teenstrydighede van n oorlog na te
boots, die roman self nie betekenisloos kan wees nie.

Hoewel dit nie "without stucture or meaning" (Homberger 1984:180)
kan wees nie, hoef daardie betekenis nie eenduidig en vaspenbaar
te wees nie,want

"die postmodernisme (het) in die verhaalkuns weggebreek van
die gerusstellende outydse indruk dat daar agter die woorde
die substansie van n (primére) geskiedenis 1& wat
ontmasker kan word ... 0ok in Afrikaans bestaan daar tekste
... waarin die hele verhaalopset nie net rebelleer teen die
blote moontlikheid van 'n rekonstrueerbare geskiedenis nie,
maar die hele bestaan van so n substansie as onhoudbaar
bewys" (Brink 1987:41).

6.3.2 Personasies

Dit is vanselfsprekend dat oorlogsprosa sal handel oor lede van
gewapende magte wat vegtend aan ’'n oorlog deelneem. In Going after
Cacciato beman Paul Berlin 'n luisterpos tydens die Viétnamese
konflik. Yossarian, in Catch 22, is 'n vegvlieénier.

Die verteller in n Wéreld sonder grense is 'n valskermsoldaat,
‘met spesialiteitsopleiding, wat spesifiek in die voorste
gevegslinie aangewend word. Ook die groepie soldate wat in Louis
Kriiger se n Basis oorkant die grens die lyk dra, 1is vegtende
soldate in die voorste linie.

By al hierdie personasies is daar duidelike tekens van 'n ontwik-
kelingsgang. Daar kan selfs gepraat word van ' "oorlog binne die
karakter self". Wanneer die hooffiguur in "By die huis" (3
Wéreld sonder grense) °n ysterbal stukkend gooi, kom die
intrapersoonlike konflik duidelik na vore.

In °'n Basis oorkant die grens is daar weer duidelike tekens van
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interpersoonlike spanning tussen lede van dieselfde vegtende
groep.

Daar is 'n besondere verhouding tussen die oorlog en die roman.
Enersyds verskaf die oorlog die druk wat veroorsaak dat
sluimerende karaktereienskappe by die personasies aangewakker
word, terwyl dit andersyds 'n spieélbeeld vorm van interpersoon-
like sowel as intrapersoonlike konflikte.

Hoewel °n Basis oorkant die grens en’n Wéreld sonder grense
primér handel oor die lewens van vegtende soldate speel hulle
vroeé (vooroorlogse) geskiedenis 'n groot rol.

Die hooffiguur in °’n Wéreld sonder grense gaan aantoonbaar gebuk

onder twyfel oor sy eie identiteit en sy verhouding met sy
biologiese vader vir wie hy tegelyk afsku en bewondering voel,
terwyl die verskillende personasies in ’n Basis oorkant die grens
nie net die lyk van hulle gesneuwelde bevelvoerder saamdra nie,
maar inderdaad ook die spoke uit hul eie verlede.

In Om te awol dra die verteller 'n ander soort lyk:

"Ek het 'n lyk om my nek gehad. Ek het die lewende lyf van
die vryheid kom soek. Al wat oorbly, is om daaroor te skryf"
(1984:4).

Hoewel hy ook 'n soldaat is, staan hy verder verwyder van die
oorlogsfront, aangesien hy sonder verlof afwesig is.

As gevolg van sy besef van die nutteloosheid van die oorlog vlug
hy weg van die grens. Om te kan ontsnap, moet hy hom vermom en
valse identiteit aanneem. Wanneer hy van sy ware identiteit
afstand doen, maar onmiddellik weer na homself begin soek, word
dit duidelik dat die oorlog ook hier slegs as katalisator optree
om swakhede wat reeds in sy mondering was, te laat manifesteer.
Soos in die ander oorlogsverhale word die oorlog ook hier
spieél waarteen die stryd binne die gemoed van die verteller hom
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afspeel en, ironies genoeg, wanneer hy aan die einde van die
verhaal weer in direkte konfrontasie met die weermag kom, neem hy

sy identiteit opnuut op.

"Fighting for peace" (Prinsloo 1982) se dienspligtige is afwesig
sonder verlof, hy het ontsnap van die grens, maar nie van die
weermag nie. " Offisier trap hom byvoorbeeld in Kaapstad uit oor
sy bosklere en die homoseksueel knoop ’n stryery met hom aan oor
sy deelname aan die oorlog.

Daar is ook karakters vir wie die verskrikking van ’n oorlog nog
voorlé.

Die verteller in J C Steyn se "Op pad na die grens" ontmoet
spook voordat hy vertrek om op die grens te gaan veg.

In "Vertrek" van Henk Wybenga 1& die hooffiguur se angs
daarin dat sy broer met sy meisie sal lol terwyl hy op die grens
is. vir hom is die oorlog nie soveel van 'n bedreiging nie. Dit is
eerder die verwydering wat dit meebring, wat vir hom’n probleem
is.

n Volgende groep personasies wat onderskei kan word, is burger-
likes wat direk deur die oorlog geraak word.

In Graham Greene se The quiet American (1965) is Henry Fowler ™=
joernalis wat gestuur word om te rapporteer oor die vroeé onrus
in Viétnam. Alden Pyle is eweneens n burgerlike wat, as verteen-
woordiger van die Amerikaanse "Economic aid mission", deelneem
aan ondergrondse bedrywighede op grond van nalewe idealisme.

Ds Falk in Elsa Joubert se Die laaste Sondag word eweneens in die
oorlog ingesleep op grond van hoofsaaklik ideologiese oorwegings.

In Die jaar Nul word Ton lon Jin, ' onderwyser in die skrifkuns,
se holistiese lewensfilosofie getoets aan die harde werklikheid
van die Kampucheaanse rewolusie.
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In Grensgeval van Hans du Plessis speel die stryd tussen die
burgerlike professor, Jan Adamse en sy alterego, oom AE, af teen
die agtergrond van die oorlog op die Angolese grens.

Die oorlog skep ' ideale situasie waarbinne 'n karakter ondersoek
kan word. Een rede hiervoor is die spannende aard daarvan. Twee
of meer magte staan in wedersydse konflik en daar is uiteraard
spanning tussen hulle. Hulle maak veral staat op 'n element van
verrassing om mekaar onverhoeds te kan betrap. Om hierdie rede
moet alle vegtende magte gedurig op hulle hoede wees vir "
moontlike vyandelike aanval.

Verder 1is daar ook spanning wat deur die stelsel teweeggebring
word. Die weermag reguleer alles in die soldaat se lewe, selfs sy
biologiese funksies, soos Lewis (1985:52) dit aandui.

Hierdie fenomeen word in besonder aangeval deur die luitenant in
"Die kaptein se skoene" van Hansie Pienaar wanneer hy sé& dat min
mense pionne wil wees (1987:33).

Dit is egter nie net die weermag wat die soldaat in °'n vorm
probeer dwing nie, hy moet ook kenformeer aan ’'n beeld wat die
burgerlikes van hom het, soos gesien word in "Grootmanne se
hoesgoed" (Strachan 1984:21).

Alle soldate word in dieselfde uniform geplaas en word eenders
behandel ten spyte van hulle individualiteit. Hierdie eenvormig-
heid lei tot dehumanisering soos dit byvoorbeeld deur Hansie
Pienaar in "Die kaptein se skoene" (1987:38) raakgesien word.

Omdat die oorlog sy druk nie-diskriminerend op almal toepas, word
die personasies proefkonyne vir 'n empiriese ondersoek en word dit
duidelik dat die oorlog baie van die personasies in die
grensprosa so beinvloedssasvir Louch, want "In sy vrees het hy
homself leer ken, in sy ongedefinieerde, onsekere bestaan"
(Kriiger 1984:146).
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6.3.3 Die aard van die vyand
6.3.3.1 Opponerende magte

Die voor-die-hand-liggendste vyand in 'n oorlog is die opponerende
mag. Die haat wat vir so ’n vyand gevoel word, kan gesien word in
"Twee dagboekinskrywings" van P J Haasbroek (1974:44).

Dikwels beleef die personasies in die verhale hulle militére
opponenete egter nie as vyande nie.

In Dispatches vertel Michael Herr van die "Black Panthers". Hulle
is swart Amerikaanse soldate, wat nie terugskiet tydens kontakte
met die Vi&tnamese nie omdat hulle hGlle nie meer haat as wat
hulle die blankes in die Amerikaanse weermag haat nie (1979:147).

As die hooffiguur in ’n Wéreld sonder grense in noue kontak met
die vyand kom, verdwyn ook sy vyandigheid wanneer hy besef dat
hulle vir mekaar ewe bang is (Strachan 1984:31).

Die verteller in Om te awol het n soortgelyke gewaarwording as hy
wonder of die vyand iemand-soos hyself was (Van Heerden 1984:67).

6.3.3.2 Vyandigheid teenoor eie magte

In Catch 22 van Joseph Heller (1986:136) maak Yossarian n saak
uit daarvoor dat die vyand nie net uit die opponerende mag
bestaan nie, maar dat jou eie bevelvoerder ook jou vyand is
aangesien hy jou na jou dood kan stuur.

Hierdie gevoel word gedeel deur die luitenant in "Die kaptein se
skoene" wat beswaar maak daarteen dat die weermag hom dwing om te
veg (Pienaar 1987:33).

Benewens geskille tussen ho&r en laer range is daar ook struwe-

linge tussen subgroepe binne die weermag, of selfs tussen
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weermagslede en die burgerlikes wat hulle veronderstel is om te
beskerm, soos gesien kan word in die bakleiery by die Royal Hotel
in "Nagvlug" van Alexander Strachan.

6.3.3.3 Die natuur as vriend of vyand
In Mailer se The naked and the dead.(1984:50) word die oerwoud

tot die vyand gereken. Lloyd B Lewis (1985:80) sien dieselfde
tendens raak in die literatuur van Viétnam.

By Strachan kan die vyandigheid van die natuur duidelik gesien
word as die bosse die verteller krap, terwyl die reén later sy
dors verlig of sy trane verberg.

In Op pad na die grens speel die natuur 'n simpatieke rol. Wanneer
die vrede tussen die verteller en sy broer in "Om vergewe te
word" herstel word, kyk hy by die venster uit en sien "pragtige
donderwolke" (J C Steyn 1976:52).

In m_Basis oorkant die grens is die aarde enersyds vriend en
andersyds vyand. N& die dood van die verteller is Louch "net
bewus van die ongelyke terrein waarop hy beweeg, die bosse en
takke wat teen sy gesig slaan" (1984:36), maar op p 40 het die
aarde "hom ontvang en aan hom skuiling gebied".

In Die jaar nul wil dit voorkom of die natuur in disharmonie met
die gebeure is. Wanneer Ton lon Jin se idilliese rol as
onderwyser in die skrifkuns beskryf word, is dit bewolk, maar as
dit met hom sleg gaan, skyn die son. Dit wil egter lyk of koelte
en reéen in die betrokke roman tekens van m vriendelike natuur
is, terwyl sonskyn en hitte spreek van 'n vyandelike natuur.

6.3.4 Vrees en ontvlugting
As die gewelddadige aard van oorlog in ag geneem word, is dit nie

vreemd dat vrees n belangrike plek inneem in die oorlogliteratuur
nie.
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Die verteller in "Om vergewe te word" van J C Steyn, vertel van
sy vrees tydens °'n skermutseling:

"Daar was ook die gedurige vrees as die koeéls so om jou
fluit, as die meksim so lag-lag, as die kartetse bars om
jou, as jy iemand hoor huil wat swaar gewond is, as jy die
bloed by °'n maat se neusgate en mond sien uitstroom, as jy ™
lyk omdraai en daar peul net derms en pensmis uit ... *
(Steyn 1976:33).

Daar is verder ook die vrees vir die moontlikheid van gevaar: "'n
Mens dink jouself dood'" (Wybenga 1982:17).

Die verteller in Hans du Plessis se Grensgeval stem hiermee saam
as hy sé& dat "bang vir niks die bangste bang is" (1985:35).

n Meer konkrete vrees is vrees vir die dood:

"As °n mens eenkeer nman se o8 gesien het die oomblik
wanneer hy weet hy gaan sterf, dan verstaan jy wat oorlog
is" (Kriiger 1984:113).

Daar is ook die vrees dat iemand uitvind hoe bang jy is. Een
resultaat hiervan is bravade:

"1Fk sweer hulle het nie n kat se kans nie' s& Rot nou vol
entoesiasme vir die aanval. Veral omdat dit van n afstand
geskied" (1984:111).

n Ander metode waarop vrees verwerk word, is geweld. Drank- en
dwelmmisbruik wat o.a. in Strachan en Wybenga se werk aangetref
word, is ook pogings tot ontvlugting.

Wybenga se teks, "Wat sal die ander hoenders sé&", vertel van

selfskending, terwyl Oelofse in "Crack up" (Prinsloo 1982:35) se
laaste uitweg selfmoord is.
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6.3.5 "Combat madness"

"Combat madness" is die term wat in besprekings van die
tekste oor die Amerikaanse deelname aan die Viétnamese oorlog
gebruik word vir die neiging tot onmenslike gedrag as gevolg van
oorlogsdruk.

In uiteEse gevalle kan drank- en dwelmmisbruik simptome van
"combat madness" wees. Die klassieke vorm is egter buitengewoon
gewelddadige gedrag as gevolg van die spanning wat deur die
oorlog op die soldaat geplaas word. Dit sluit in lykskending,
marteling, dieremishandeling, vandalisme en menseslagting:

Die verteller in n Basis oorkant die grens is ook vertroud met
"combat madness":

"Ek ken dit. Ek moes van my eie manne al van die gras af
maak oor dieselfde ding. Bliksems wat mal raak, en gevaarlik
... " (Kriiger 1984:140).

André 1le Roux se "Mupeki pis mos deesdae soos n gieter"
(1987:77) 1is n verhaal van n ou man wat deur 'n soldaat gemartel
word. Dit is duidelik dat die marteling 'n vorm van geestelike
afwyking is.

Menseslagting, of massamoord, as 'n vorm van "combat madness" kom
voor in P J Haasbroek se "Daar gelaat":

"Ons jaag tussen hulle deur en skiet in die bondel slapendes
in. Moolman kry die weghardlopers. Dit is snaaks om hulle so
te sien met hul wit o8 en swaaiende arms en hul bene wat
nog aanhou hardloop terwyl die koeé&ls hulle kloof"
(1976:63).
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6.3.6 Sinvolheid/sinloosheid van die oorlog

"Although war is meaningless, literature cannot be"
(Henry P Hall 1984:180)

Die verteller in Om te awol het weggeloop "Toe ek besef het dat
die oorlog vir my sonder sin is" (Van Heerden 1984:67).

As die 1luitenant in "Die kaptein se skoene" wonder oor die 1lyk
van n soldaat, vra hy hom af:

"0f was dit iemand soos hy, wat net army toe gegaan het om
dit agter die rug te kry, nie hou van marsjeer nie, nie glo
die offisiere bokant hom is gode nie, wat nie wil stik aan
die bedompige lug van 'n geslote kamer of die reuk van lakens
vol semen nie, nie wil fantaseer oor Hollandse hoere nie,
maar wil 18 met n meisie, iewers, sy kop op haar maag wat
witter as die witste grasperk is ... " (Pienaar 1987:27).

Hier kan sowel prostitusie as masturbasie as tekens van
betekenislose seks gesien word.

Henry P Hall (1984:58) wys daarop dat: “The standard love/sex
relationship in the Vietnam war novels is a story of prostitution
and rape". Hy skryf verder: "The meaningless sex in the novels,
when such sex exists in virtually all of the Vietnamese novels,
begins to take on a life of its own" (1984:92).

Homoseksualisme is ’n verdere vorm van steriele, onvrugbare seks:
"'Ja, julle kry seker genoeg lywe daar bo.'
"'Fok jou.'
"'Met graagte'" (Prinsloo 1981:30).
Koos Prinsloo gebruik in "Crack up" (1981:35) voorhuwelikse seks

en voorbehoedmiddels as tematiese materiaal om die vrugteloosheid
van die oorlog deur die seksuele te aktiveer.
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Die betekenisloosheid van die rewolusie word in Die jaar nul ook
onderstreep deur prostitusie en verkragting.

Ander onsinnige handelinge soos lykskending, sinnelose geweld en
dwelmmisbruik is reeds bespreek.

Aan die ander kant kan die oorlog wel sin hé.

Die verteller in Om te awol vlug weg van sy identiteit en word
dan tot noukeurige selfondersoek gedwing totdat hy sy naam oor en
oor skree en sy aangesig binnehardloop (Van Heerden 1984:116).

In °n Basis oorkant die grens hou die ondervinding wat hy in die
oorlog opgedoen het vir Louch n sekere voordeel in, want "In sy
vrees het hy homself leer ken" (Kriiger 1984:145).

In Die jaar nul leer Ton lon Jin homself.pok deur die rewolusie
ken:

"Ek het 'n groot sirkel geloop ... en is byna weer waar ek
begin het. S& kom die eenheid ... Die nuwe herken jy uit
jou herinneringe, want niks gaan ooit verlore nie ... "
(Haasbroek 1986:126,127).

6.4 °n "Grensbeweging" ?

A.P. Grové (1980:12) skryf die volgende oor n literére bewe-
ging:

n Literére beweging kom tot stand wanneer daar bewus en
selfs strydvaardig gebreek word met die bestaande op soek na
iets nuuts; wanneer daar by °n aantal gelykgestemde figure
samehorigheidsgevoel en eenheidstrewe ontstaan gepaardgaande
met °'n eendragtige optrede; en wanneer daar in die proses
skeppende werk met markante gemeenskaplike trekke voortge-
bring word".
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Op grond van bogenoemde kriteria kan nie van °n "grensbeweging"
gepraat word nie.

Met uitsondering van enkele tegnieke soos die "spook-verteller"
in °n Basis oorkant die grens, die "collage-tegnigk" van Koos
Prinsloo in "In die kake van die dood" en die "personifiéring"
van die alter ego tot Oom AE in Grensgeval word werke met n
relatief konvensionele inslag gelewer. Selfs die bogenoemde uit-
sonderings kan kwalik as "strydvaardig" bestempel word.

Van "“gelykgestemdheid", 'n “samehorigheidsgevoel" en 'n “"eenheid-
strewe" is ook nie veel sprake nie. Hoewel Strachan (1985) praat
van "ons jong skrywers" en homself by die "ons" insluit, skryf hy
dat, in teenstelling met die Sestigers, die "jonger skrywers ...
tot nog toe nog nie op soortgelyke wyse byeengekom en as't ware "n
gesamentlike manifes opgestel (het) nie" (p 80).

Inteendeel wys Etienne van Heerden (1989:3) daarop dat daar
geen grensbeweging bestaan nie:

"Hierdie dekade het nie n literére beweging gebring soos
wat Sestig in die prosa of. Dertig in die poésie dit was
nie".

6.5 Konteks

Wanneer Eric Homberger (1984:174) die literatuur van die Tweede
Wéreldoorlog in konteks plaas, skryf hy:

"The cultural context of these novels is not the home front
during the war, but the tensions of American culture during
the Cold War, the McCarthy witch hunts, and the 1950's".

Daar is 'n tendens "to see it as a phenomenon which was caused by

man's nature: evil and fallen man's propensity for aggression and
violence seemed responsible for the woes of mankind" (Homberger
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1984:174). Dit word beklemtoon deur "stark oppositions between
characters who endorse a humane and liberal viewpoint and those
who either love war and killing, or whose temperament is repres-
sive, conservative and fascistic" (Homberger 1984:175).

Oor die literatuur van die Eerste Wéreldoorlog sé hy:

"It would be hard not to conclude, after a reading of the
American literature of the Great War, that the Army was a
vicious, repressive and totalitarian microcosm of American
Society, that war was dehumanizing and that heroism and
patriotism were things which serious people could no longer
believe" (Homberger 1984:180)

Wat Homberger oor die literatuur van die Wéreldoorlog skryf,
kan grotendeels op die eietydse Afrikaanse oorlogsprosa van toe-
passing gemaak word.

oewel m Wéreld sonder grense primér oor die lewe van ’n soldaat

andel, vertel dit grotendeels van die innerlike stryd by die

ooffiguur. Dit ondersoek algemeen menslike fasette soos

ammeraadskap en groepsdruk by die individu, maar dit kyk ook
yeral na die gevoelslewe van " buite-egtelike kind.

Op 'n soortgelyke wyse speel Om te awol wel ten dele op die grens
af, maar die verhaal handel oor die identiteitskrisis van ™
jongman. Die oorlog dien o0.a. "n doel om die druk op die individu
te verhoog en om hom sodoende van pretensie te stroop sodat hy
soms wreed eerlik met homself is:

"Want ek was die tipiese verloopte dienspligtige. Laat ek
wreed met myself wees: die sitkamerliberalis, meer moffie as
man, wat sy vrees vir landmyne en knetterende masjiengewere
giet in °’n morele krisis oor die bosoorlog" (Van Heerden
1984:17).

As die groot verskeidenheid personasies (soos in 6.3.2 aangedui
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is) in ag geneem word, kan 'n mens s& dat die oorlogsliteratuur n
mikrokosmos van die Suid-Afrikaanse samelewing skep, veral as in
gedagte gehou word dat nie net die vegtende jongmanne hier betrek
word nie, maar ook die burgerlikes wat direk met hulle te doen
het.

Bets, in Om te awol, is n deftige Waterkloof-prokureursvrou.

In "By die skryf van aantekeninge oor °n reis" van Koos Prinsloo
word die manier geskets waarop n adolessent van sy gesin vervreem
word.

Die dehumaniserende aard van die oorlog kan in vele werke
opgemerk word. Sowel die aggressors as hulle slagoffers word van
menslikheid beroof. Verder oorskry hierdie onmenslikheid die
tradisionele grense van 'n oorlog: daar is nie sprake van °n goeie
mag wat teen n bose mag veg nie.

"1Jy kan nie skoon veg nie. Soos met die vrou en die kind.
Ek kon dit nie verhoed .nie. Selfs al wil jy, kan jy nie.

"IEk weet dit al lankal. Nadat die twee pikkeniens by die
beeste geskiet is, het ek geweet. Miskien het 6ns die
pikkenien geskiet, of miskien het die terroriste. As ons na
die tyd die koe&ls uitgesny het, sou ons kon geweet het,
maar niemand het die moeite gedoen nie ...

"IDit was twee jaar gelede. En van toe af weet ek nog
altyd: °n Mens kan nie skoon veg nie. Dis die oorlog, het ek
besluit. ’n Mens het nie altyd 'n keuse nie, daarom s& ek dis
die oorlog'" (Kriiger 1984:112).

"Nuwe bedeling" van Henk Wybenga (1982:5) is *n voorbeeld van ™
verhaal wat daarop sinspeel dat die oorlog veroorsaak word deur
die mens se aangebore neiging tot geweld en aggressie. Dit is
vreemd dat die honde rewolusionér sou optree. Daarom kan die
verhaal nie as realisties beskou word nie. Die rede waarom die
verhaal buitengewoon is, is juis dat die honde vergeldend,
gewelddadig en vandalisties (soos mense) optree.
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n Ander voorbeeld van onmenslike gedrag kom voor in Alexander
Strachan se 'n Wéreld sonder grense:

"Die gewondes moes die dooies aan hul voete na die middel
van die basis sleep. Hier's vandag baie dood, het ek gedink
toe hulle die lyke op mekaar pak en dit soos 'n bergie begin
lyk. Die een gewonde se tong was agter in sy keel afgeskiet.
Hy kon nie werk nie. Hy het 'n ent van ons af gelé waar hy
later dood is oor hy nie asem kon kry nie. Die ouens het in
sy mond gepis" (1984:39).

Die opposisies wat Homberger uitwys tussen karakters met 'n libe-
rale lewensuitkyk en dié wat onderdrukkend wil wees, kan o.a.
gesien word -in die uitval tussen die kaptein en die luitenant in
"Die kaptein se skoene" van Hans Pienaar. Op die luitenant se
aantyging:

"!'Hoekom haat almal die army so? Vat net 'n bietjie al die
kak van wasmasjiene en Hi-Fi's en manlikheid uit mense se
koppe en vra hulle dan of hulle die army wil hé ... Hoekom
probeer so baie mense uit die army uitkom?'" (1987:34)

is die kaptein se verweer:

"'Wat jy nou ook al glo, ek het 'n job om te doen. ’n Mens
moet iets doen om ouens soos jy, wat my hinder in my job,
kort te vat. Daarom, en ek sal dit erken, was ek gereed om
jou te blaas ... '" (1987:34).

Aan die ander kant kom sulke kontraste soms binne dieselfde
persoon voor. Die verteller in n Wéreld sonder grense is sensi-
tief genoeg om agter te kom sy ma vra hom "met haar o& om nie
oor my wegganery te praat nie" (Strachan 1984:7). Nogtans kyk hy
"spottend na haar, want dis of ek die s& het - net wanneer ek
wil, kan ek daaroor begin praat" (Strachan 1984:7).

Tog kan dieselfde verteller later oor 'n dooie makker sé:
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"Ek het die maer liggaampie opgetel, en toe die ander nie
kyk nie, styf teen my vasgedruk, en ek was bly oor die
reé&n" (1984:25).

Terwyl hy besig is om gruwelike lykskending te pleeg, besef die
soldaat in "Anatomieles" sy eie redeloosheid as hy dink dat die
lewe "maar bitter" is, maar onmiddellik daarna verhard hy weer.

"IEk weet nie,' s& hy ingedagte. 'Hy het so tekere gegaan.'
"iGod! Die lewe is maar bitter,' sé& die soldaat en
grinnik. Hy tel die galblaas op wat tussen die tande
uitgeval het. Hy prop dit terug.
"10f stem jy nou skielik nie saam nie, bliksem!' s& hy en
hy spoeg, maar sy mond word nie leeg nie" (Haasbroek
1975:30).

In sy artikel oor die "Tagtigers" sluit André Letoit hierby aan
as hy sé:

"Vervreemding is miskien n sleutelwoord. Ontmensliking is 'n
ander een wat besig is om al meer kop uit te steek" (Letoit
1983:92).

Hy gaan verder deur daarop te wys dat die maatskaplike omgewing
radikaal verander het:

"Ons lewe in n gevarieerde tydperk. Die eienaardigste
strominge begin bots met mekaar, probeer meng en vind dat
dit groot ontploffings tot gevolg het. Ek is eerlik as ek
s& dat ons 'n gistingstydperk beleef soos nooit tevore nie"
(Letoit 1983:94).

Al hierdie botsings veroorsaak die "versplinterd wereldbeeld" en

"chaotische levenservaring" wat vir Van Gorp (1986:323) die
agtergrond is waarteen post-modernistiese tekste ontstaan.
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Die grensoorlog is die ideale gebeurtenis om botsings van die
verskillende strominge te laat afspeel en die ontploffings te
ondersoek. Wanneer strominge bots, impliseer dit dat hulle afwyk
van hul gebaande we&, met ander woorde dat hulle hulle grense
oorsteek.

P J Haasbroek kyk in sy werk na die manier waarop grense van
menslikheid oorgesteek word as gevolg van die mens se aangebore
neiging tot geweld.

In Henk Wybenga se Kortsluitings word ondersoek ingestel na die
krisisoomblik, oftewel die "groot ontploffings", wat volg op
botsings wanneer verskillende grense oorgesteek word.

Die landsgrens word pertinent betrek in n Wéreld sonder grense

van Alexander Strachan, ™ Basis oorkant die grens van Louis
Kriiger, Om te Awol van Etienne van Heerden en die kortverhale in
Forces favourites. Daar vind 'n simbiotiese wisselwerking plaas
tussen die oorlog en die lewe van "post-tienderjariges" (Letoit
1983:94) sodat 'n mens nie kan s& dat enige van hierdie verhale
bloot grensoorlogstories is nie.

n Wereld sonder grense word vir Elize Botha (1985:93) "... ™
geskiedenis van ontgrensing".

Vir die strydende personasies in 'n Basis oorkant die grens word
hulle operasie nd die dood van hulle bevelvoerder veral n stryd
teen hulle eie ingebore of verworwe swakhede; en terselfdertyd
word die onstuimige atmosfeer van die oorlog 'n beeld van die
onrus in hulle eie gemoedere.

Om te awol vertel van die soeke na die identiteit van ™
personasie wat dit aflé nadat hy, as gevolg van die oorlog,
leemtes in sy karakter opmerk. Namate hy verder van die oorlog
verwyder word, word hy meer verward. Wanneer hy ten slotte
vasgetrek word, hardloop hy sy identiteit weer tegemoet. Die
gebeure op die grens dien slegs as katalisator om die gebeure van
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stapel te stuur.

Forces favourites gee n beeld van die menslike spanning,
verwarring en eensaamheid waarin die mens hom tydens die oorlog
bevind. Die toestande wat beskryf word, kan egter sonder die
oorlog bestaan, maar dit word deur die druk van die grensoorlog
vererger.

In Die laaste Sondag, Grensgeval, Jonkmanskas en Die jaar nul
word die oorlog op die agtergrond geskuif.

Die laaste Sondag ondersoek die grense wat die mens om homself
opbou .as hy voel dat hy onder druk verkeer. Grensgeval kyk na
man se soeke na sy verlede en sy reaksies na mate hy uitvind dat
sy oorsprong nie aan die blanke kant van die kleurgrens is nie.

Jonkmanskas se verhale het te make met grense wat oorgesteek word
in jongmense se tog na volwassenheid. Die personasies voer ™
onstuimige bestaan nadat hulle die grens tussen kind-wees en
volwassenheid oorgesteek het. Die feit dat dit ooreenstem met die
leeftyd waartydens hulle militére diensplig moet verrig, maak
van die weermag nog °n gesagstruktuur waarteen hulle rebelleer.

Dit is duidelik dat die konteks waarbinne die woord "grens" in
die Afrikaanse prosa van die tagtigerjare bestaan, veel ruimer is
as die geo-politiese landsgrense. °n Mens sou eerder kon s& dat
dit gaan oor die vernietiging van tradisionele grense as gevolg
van 'n versplinterde weréldbeeld en die gepaardgaande verlies van
betekenis.

Die wye denotatiewe betekenis van die woord "grens" maak dit
moontlik om °'n groot hoeveelheid tekste as "grensliteratuur" te
bestempel. Dit lei tot 'n dilemma, want enersyds tas dit die
geldigheid van " term aan wanneer dit te wyd gebruik kan word.
Andersyds sal dit verarmend wees as die woord "grens" tot die
landsgrens beperk word.
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In hierdie oorsig van die prosa wat die grens op een of ander
manier wil betrek, is die klem gelé op sowel die ooreenkomste as
die verskille onder die sg "grenswerke". Een van die duidelikste
kenmerke is dat hierdie prosawerke juis grensverruimend wil funk-
sioneer. Daarom sou dit lonend wees om die term "grensprosa" of
"grensliteratuur” te gebruik met die wete dat dit ' uiters alge-
mene begrip is wat eerder dui op die aanwesigheid van'n tendens
om die grensoorlog te relativeer, as om dit te gebruik om
spesifieke groep tekste af te baken.
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