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HOOFSTUK VIER : VERLOOP

4.1 'n Wéreld sonder grense - Alexander Strachan

"Die skrywers het nie meer oor 'n situasie geskryf nie,
maar vanuit die situasie ...

"Die primére doel van 'n_Wéreld sonder grense was om
te rapporteer" (Strachan 1985:80).

"Many war novels incorporate textbook-type summaries,
some use procedures recalling the documentary. And
quite a few novels are not only based on personal
experience (that is frequent) but amount to slightly
modified autobiographies" (Klein 1984:17).

Die gebruik van die woord, '"grens", in die titel, tesame met die
handgranaat op die buiteblad, maak dit duidelik dat daar by
hierdie werk ’n besliste intensie bestaan om die "grens" as mili-
tére gegewe te aktiveer. Die feit dat die titel verwys na ™
wéreld sonder grense, suggereer dat grense vernietig word deur
militére geweld.

In 'n lesing gehou voor die Afrikaanse Skrywersgilde in 1985 voer
Strachan aan dat "die primére doel van’'n_Wéreld sonder grense
was om te rapporteer" (1985:79). Die werk moet gesien word as n
verslag van die vernietiging van grense as gevolg van gebeure op
die grens. Volgens die skadeloosstelling is "Die karakters en
gebeure ... fiktief". Die rapport berus op fiktiewe rekon-
struksie.

Die woord "grens" word nie een keer in die bundel gebruik nie.
Lokalisering geskied o.a. deur verwysings na die Swapo-basis, na
Jock wat "anderkant" wag (p 39) en na die "Golden Highway" (p
47), 'm grondpad in Ovamboland. Die omgangstaal van die soldate is
tipies van dit wat in die tagtigerjare op die grens gebruik word
(vgl. "spikes" p 14, "die bos" p 32, en "Black-is-beautiful" p
48).
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In haar huldigingswoord by die oorhandiging van die Eugéne
Maraisprys (1984) aan Alexander Strachan wys Elize Botha (1985:
93) daarop dat, hoewel die tekste in hierdie bundel "aantoonbaar
selfstandig" is, hulle saamgroei tot "n geskiedenis van ontgren-
sing" (p 93). Sy dui 'n aantal "grense" aan wat in die bundel
"oorgesteek" word:

"... 1in hierdie werk oorskry liefde die grens van huweliks-
trou; die soldaat leer die grense van sy kragte en uithou-
vermoé versit; die grens tussen vriend en vyand verdwyn as
die soldaat hom oor sy sterwende slagoffer met 'n sluk water
ontferm; uiteindelik sal die grens tussen 'n ordelike en ™
gewelddadige bestaan deurbreek word as geweld bestaansvoor-
waarde vir die soldaat geword het".

Ook m.b.t. vorm het "ontgrensing" geskied:

"Kortverhale beweeg oor hul "grense" heen en word episodes
in 'n novelle waar reportage die grens na die wéreld van die
verbeelding, van die literatuur oorsteek" (Botha 1985:93).

4.1.1 "Herinnering"

Ia van Zyl (1985:125) bespreek kortliks die verhouding tussen die
eerste en laaste verhaal en wys ook op die "talle skakels ... wat
elke stuk met die ander verbind". Daarmee saam sien sy 'n "fyn
beplande spel van vooruitwysing en terugflits" wat "... fynlees n
voorvereiste (maak) vir die volledige konkretisering van hierdie
artefak as estetiese objek" (1985:126).

Bo en behalwe sy skakeling met die sluitingsteks is die
aanvangsteks belangrik as gevolg van die basis wat dit vorm vir
die ander verhale. Sekere motiewe in hierdie verhaal sal later in

die bundel sterker uitgebou word.

Die dronkenskap op die verteller se vader se begrafnis is byvoor-

123



I A
| A
| A

-

i

W UNIVERSITEIT YVAN PRETO
Qo

R
UNIVERSITY OF PRETOR
YUNIBESITHI YA PRETOR

beeld 'n heenwyser na "Koebaai", waar grense van "behoorlikheid"
oorgesteek word. Eers in die sluitingsteks sal die omstandighede
van sy vader se dood ondersoek en sekere aspekte van die vertel-
ler belig word. Die verhouding tussen dronkenskap en die dood -
as beweging oor die grense van redelikheid en stigtelikheid
enersyds en die lewe andersyds, wat reeds in die eerste verhaal
aangekondig is, word hier bevestig. Die misbruik van alkohol in 'n
poging om te ontsnap van die geweld, vrees en verskrikking is n
tipiese kenmerk van oorlogsliteratuur wat reeds in o.a. die
bespreking van Wybenga se "Wat sal die ander hoenders s&", aan-
gedui is.

Van Zyl (1985:126) wys op die verhouding tussen die verteller se
ma en die teef in "Herinnering", die uitbeelding van die vroue in
"Nagvlug" en die rondloperhond in "By die huis". In al drie
hierdie verhale word veral op die verdierliking van die mens klem
gelé.

Die verteller se ma word verbind met dierlikheid en seksualiteit.
Aanvanklik is daar die relatief neutrale verwysing na haar as
"jonk en mooi" (p 7). Wanneer die teef egter begin tjank en dit
lyk of sy ma haar "inmekaartrek", word ’n verband tussen haar -en
die dier aangekondig.

As die verteller met die honde gaan stap en die (twee?) reuns die
teef "al om die beurt (bespring)" (p 8), word die parallel met Ma
se buite-egtelike verhouding versterk. Op p 9 word die getal van
die reuns bevestig as die verteller praat van die "grou reun" en
die " ander reun". Dit is die teef wat die steenbok van kant
maak. Soortgelyk hieraan is die ma se gefassineerdheid met geweld
in die insident met die vlermuis en die verhaal van die luislang.
Geweld, wat gewoonlik met manlikheid en veral met die weermag
geassosieer word, kry hier ook ’n vroulike teenhanger.
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Die uiteindelike bevestiging van die vergelyking tussen die ma en
die hond kom op p 12:

"!'Kom nou maar in, skat,' s& Pa."
"'Kom in jou teef,' s& ek deur my tande".

Die meisie oor wie se wang sy hand vryf, is "bewerig soos die
windhondteef" (p 10).

In "By die huis" sluit die vrou se begeerte om die hond geweld
aan te doen, aan by die "teef"-motief en ook by die algemene
ontluistering van die vrou, soos dit ook in "Nagvlug" opgemerk
word wanneer die soldate dronk straatvroue na hulle kamers neem.

Die siening van vroue is egter nie die enigste motief wat later
in die bundel sal terugkeer nie. Dit is veral onderdrukte geweld
by die verteller wat later weer sal opduik. In die titelverhaal
kom sy subtiele wreedheid teenoor sy ma na vore: “Ma vra my met
haar o8 om nie oor my wegganery te praat nie. Ek kyk spottend na
haar, want dis of ek die s& het. Net wanneer ek wil, kan ek
daaroor begin praat" (p 7).

Uit die besef van sy eie wreedheid kom die menslikheid van die
verteller na vore. Wanneer hy later op die grens "n byna kinder-
like bewondering vir Jock opbou en wanneer hy deelneem aan die
aktiwiteite waarmee die soldate hulle "manlikheid" probeer bewys
of hulle angs en frustrasie probeer oorbrug, is dit uit sy ver-
telling nog steeds duidelik dat hy die gebeure met 'n byna geskok-
te fassinering weergee.

4,1.2 "Die laaste RV"

Die negatiewe vergelyking van die mens met die dier word in
hierdie teks uitgebrei tot 'n aanval op die verbrokkeling van die
grense van menslikheid, wat lei tot 'n byna volledige verdier-
liking van die mens. Die verteller staan byvoorbeeld "hande-
viervoet soos ' dier" (p 19). Na mate die spanning in die bundel
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oplaai, sal die redeloosheid van die mens meer en meer toeneem.

"RV" is ‘'n militére afkorting wat vir sowel "ruitvierkant" as
"rendezvous" gebruik word. 'n Ruitvierkant is n verwysingspunt op
n kaart wat gebruik word om die posisie van troepe op die grond
aan te dui. Terselfdertyd sal so 'n ruitvierkant dus ook die plek
wees waar groepe mekaar ontmoet, oftewel, waar °'n rendezvous
plaasvind. Die titel van hierdie stuk beteken dus "die laaste
bymekaarkompunt". Wanneer groepe van so’n bymekaarkompunt af
wegbeweeg, ontstaan daar vanselfsprekend 'n grens tussen hulle -
al is dit bloot deur fisiese afstand.

Wanneer die verteller hierdie RV verlaat, laat hy sy jeug en sy
onskuld finaal agter. Die volgende verhaal, "Groot manne se
hoesgoed", bevestig dit. Die grens van kind-wees is egter nie die
enigste grens waarmee hy hier kennis maak nie. Hy leer veral die
grense van sy eie uithouvermog ken. Die aanslag teen hom is nie
net fisies nie, maar ook geestelik, soos gesien kan word as die
kommandant sy toebroodjies in die grond intrap terwyl hulle "elke
beweging dop" hou (p 14). Die kommandant beproef sy uithouver-
mo& deur die toebroodjies fyn te trap terwyl hy moeg en honger
moet voortgaan. Sy oénskynlik vyandige houding sluit aan by
dié van die instrukteurs in Haasbroek se "Die hinderlaag".
Vyandskap tussen ho&r en laer range is 'n tipiese kenmerk van
oorlogsliteratuur.

n Ander belangrike kenmerk van oorlogsliteratuur is dat die
natuur 'n belangrike rol, hetsy as vriend of as vyand, speel. In
hierdie bundel is dit veral die réen wat 'n "medespeler" word. In
"Die laaste RV" sal die reén tydelike verligting van dors bring,
maar later koue en ongerief, terwyl dit ook die oorwinning van
kinderlike bangheid en die oorsteek van die grens na volwassen-
heid sal oproep, want die verteller "kry lekker oor die dik_weer-
ligstrale waarvoor (ek) altyd so_bang was®. In "Koebaai" ver-
bloem die reén emosies en in "By die huis" word die "weerlig wat
al hoe dringender uitslaan" (p 44) simbolies van die hooffiguur
se gemoedstoestand.
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Dit is nie net die bevelvoerder en die natuur wat die soldaat se
vyande word nie. Hy word sy eie vyand. Die kommandant wys daarop
as hy sé: "Dis 'n geveg met jouself ... As jy wen, kan ons jou
gebruik" (p 14). Hy wen inderdaad hierdie geveg met homself en
rig daardeur 'n grens tussen hom en sy jeug op, Die weermag kan
hom dan inderdaad gebruik en hulle gebruik hom wel deeglik totdat
hulle hom ten slotte, by wyse van spreke, "opgebruik" het.

"Die laaste RV" 1is 'n belangrike voorbeeld van die "rites of
bassage“-tipe oorlogsverhaal. Dit verskil van Going after Caccia-
1o, waar Paul Berlin deur sy droom weer opgebou word na sy trau-
matiese oorlogservarings en van 'n Basis oorkant die grens, waar
Louch tot ' besef kom van die krag van sy geloof.In °'n Wéreld
sonder grense word die hooffiguur eerder afgebreek.

4.1.3 "Grootmanne se hoesgoed"

Hierdie kort teks bevestig die verandering wat by die verteller
intree. Dit is in 'n sekere sin m naskrif by "Die laaste RV". Hy
kan, n& die strawwe keuringskursus, nog nie veel kos in sy
liggaam verwerk nie. Soos die jongman wat in Koos Prinsloo se "By
die skryf van aantekeninge oor ' reis" van °'n reis na die
onbekende terugkeer, het die verteller hier ook te doen met "die
nuuskierige blik van die huismense" (p 21).

Die verslaenheid wat die inisiasie van "Die laaste RV" tot gevolg
gehad het, is duidelik in die buitengewone gedrag van die
fokalisator. Hy bring die meeste van sy tyd op die stoeptrap
deur, hy kan nie "by ‘n kraan verbyloop sonder om te drink nie" (p
21) en dit is "van die min kere in (sy) lewe dat (hy) nie mense
om (hom) gemis het nie" (p 21).

Wanneer hy ten slotte die onverdunde sterk drank wegslaan, is dit
egter nie omdat hy nou 'n grootman is nie. Hy doen dit omdat hy
"moes inpas in die wéreld waarin hulle (hom) geplaas het" (p
21).
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As "Die laaste RV" dui op ’'n wegbeweeg van die onskuld en sinne-
lose vrese van sy jeug, kondig "Grootmanne se hoesgoed" die begin
aan van °n nuwe lewe van sinnelose pretensie in sy vroe& volwas-
senheid. Die vrese van sy kindertyd was vir donderweer. Nou vrees
hy geweld en moontlike dood. Die ergste vrees is egter weer, soos
toe hy " kind was, °’n onsinnige vrees: dit is die vrees vir
"anders wees". Hy moet eenvoudig inpas in sy nuwe rol en daarom
is dit nodig om die "gretige o&" (p 21) van sy vriende iets te
gee om na te kyk.

4.1.4 "Koebaai"

Soos in die aanvangsteks word hier van °n onthullingstegniek
gebruik gemaak. Die verteller kyk aanvanklik duiselig in n gat
af. As hy salueer en omdraai, besef ons dit is 'n graf. Later vind
ons uit dit is Joe wat daar begrawe is. Joe was ’n vriend van die
verteller. Hy sien die vroutjie by die graf. Eers 'n bladsy later
word sy geldentifiseer as Joe se ma. So word die storie deur-

gaans as't ware "agterstevbor" vertel by wyse van onthulling. Dit
berei die leser voor op die groot onthulling aan die einde: Die
verteller self het ook gehuil toe Joe dood is. _Die grens van

"manlike" bravade word vernietig as die verteller begin "grens".

Die deiktiese voornaamwoorde: ek, jy, en ons speel n rela-
tiverende rol in die verhaal. Die relativering geskied nie bloot
met betrekking tot ruimtelike plasing nie, maar ook wat interper-
soonlike verhoudings betref.

Die titel van die eerste variant, wat in Tydskrif vir letterkunde
verskyn het, is "Huldeblyk" (Strachan 1980:46). 'n Huldeblyk word
gelewer ter nagedagtenis aan 'n ontslapene.

Die "nuwe" titel, "Koebaai", is, myns insiens, pasliker omdat dit
sinspeel op die onderdrukking van gevoelens deur die agterge-
blewenes. Soos by al die ander verhale, behalwe "By die huis",
tree die verteller as sentrale belewende persoon op.
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Die verhouding tussen die verteller en die "ander" is ™ "ek-
hulle" verhouding (eerder as 'n "ons"-verhouding). Hierdie verhou-
ding gee insig in die geaardheid van die verteller. In die meer-
derheid van die verhale rapporteer hy eerder as om aktief deel te
neem. Hy vertel in die eerste verhaal van sy ma se owerspelige
verhouding en hy rapporteer die aanranding van die voetganger in
"Nagvlug". Wanneer hy self ten nouste by die handeling betrokke
is (vgl "Die laaste RV") word die verhaal vanuit 'n agternapers-
pektief aangebied sodat hy weer eens as waarnemer of rapporteur
optree. Onmiddellikheid word egter in sulke verhale gekry deur
die gebruik van die historiese praesens.

Noudat hy weg van die graf is, kyk hy weer in die rigting daarvan
en hy sien die vroutjie wat daarin afkyk. dJoe se graf is die
sentrale ruimtelike element in die verhaal. Die verteller pro-
beer om van die "nou" af vorentoe te dink "aan vanaand se drin-
kery" (p 22), maar kan slegs terugdink aan Joe; en al drinkery
wat hy kan onthou, 1is verlede keer s'n na die begrafnis van Joe
se broer. Drorkenskap op begrafnisse word, soos vroér aangetoon,
reeds in die eerste verhaal aangekondig.

Die verteller se verhouding met Joe is egosentries: Dit is n "My-
hy" verhouding. Die verteller bly in die sentrale posisie. Joe is
die "stil soldaat wat heeldag langs my gestap het". Die verteller
het nie langs hom gestap nie.

Alhoewel die verteller homself in die spilposisie van die storie
plaas, bly hy 'n buitestaander: "Later het ek gehoor hulle noem
hom Joe".

Uit die deiktiese merkers kan afgelei word dat hierdie verhaal
oor interpersobnlike grense handel, maar ook dat dit veral handel
oor 'n intrapersoonlike grens - "n grens binne die verteller self.
Alhoewel hy homself distansieer van die ander begrafnisgangers en
die gebeure by die graf oénskynlik objektief oorvertel, lei
mens uit die slotfrase, "en ek was bly oor die reén", af dat die
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verteller self ook huil. Hy is dus glad nie so onbetrokke soos
wat hy voorgee nie, hy is eerder gewikkel in °’n intense persoon-
like stryd: °n stryd tussen huil uit droefheid oor 'n gesneuwelde
makker en die volhou van 'n beeld van onemosionele soldaatwees
soos hy dit in "Groot manne se hoesgoed" probeer doen.

4.1.5 "Vergelding"

"Vergelding" kan "wraak" of "beloning" beteken. 'n Mens dink
onmiddellik aan die spreekwoord, "moenie kwaad met kwaad vergeld
nie" en verwag dat hierdie reél 1in die verhaal oortree sal word.

Die eerste gedeelte van die verhaal skep die verwagting dat dit
hier sal gaan om 'n poging om Swapo terug te betaal vir die feit
dat Gus in 'n kontak die gebruik van sy ledemate verloor het.

As Jock vir Gus wil dwing om sterk drank uit 'n Cokebottel te
drink, moet dié gebaar nie geInterpreteer word as geweld
teenoor 'n makker nie. Dit is waarskynlik ook nie 'n blote gebaar
van vriendskap nie. Jock kan dit nie verwerk dat sy makker so
daar 1& nie. Hulle het niks om oor te gesels nie. Al wat hulle
saam kan doen, is om te drink.

Jock wil sy woede en frustrasie uithaal op enigiets of enigeen
wat voorkom, soos gesien kan word in die insident waar hy die
voetganger raakry. Hier moet 'n onskuldige buitestaander dit ont-
geld. Soos byvoorbeeld in "Twee terroriste" van Haasbroek, is dit
hier nie duidelik of Jock tot "veiligheidsmagte" of tot vyand
gereken moet word nie.

Tydens die kontak kyk die verteller die vyand in die oog en "op
hierdie oomblik weet ek meteens: ek haat hom nie nou nie, ek
vrees hom net. En in die wit van sy o& sien ek dieselfde vrees"
(p 30). Hierdie insident is soortgelyk aan een in Om te awol waar
die verteller ook deur sy visier in die vyand se oog kyk: "Gefo-
kus in sy oog, in die swart kyker, het ek meer as vrees gesien. ™
Angs wat ek nog nooit self geken het nie, ’n stip sametrekking van

130



I A
| A
| A

-

i

W UNIVERSITEIT YVAN PRETO
Qo

R
UNIVERSITY OF PRETOR
YUNIBESITHI YA PRETOR

n hele mens in die een blik wat 'n hele lewe saamvat" (Van Heerden
1984:66).

By die vertellers in albei werke vernietig hierdie insident die
grens van vyandskap tussen die twee strydende partye. Dit is nou
net vrees wat oorbly.

Wanneer die verteller ten slotte die hand van vriendskap oor die
grens van vyandskap uitreik en vir die gewonde terroris n sluk
water gee, is hy besig om te vergewe, eerder as om te vergeld en
daarvoor kry hy "vergelding" as hy onmiddellik daarna "vry asem
(haal) toe die swaar rugsak afgly" (p 31).

4.1.6 "Nagvlug"

Militére operasies geskied dikwels snags omdat die donker
skuiling bied teen vyandelike observasie. Dit gebeur ook dikwels
dat valskermsoldate snags getroepeer word. Die titel, "Nagvlug",
wek dus die verwagting dat dit °n verhaal kan wees oor valskerm-
soldate wat in die nag na 'n sekere bestemming vlieg.

Die verhaal gaan nie oor n militére operasie nie. Die vlug wat
hier ter sprake is, is eerder 'n wegvlug van die lewe op die
grens. Dit kan afgelei word uit die openingsin: "Ons was so lank
in die bos dat dit nou °n geskarrel is om alles wat agtergebly
het, weer bymekaar te vat" (p 32). Dit is veel meer as net die
fisiese toerusting soos motors, ens. wat "bymekaargevat" moet
word. Die soldate was so lank in die bos dat hulle burgerlike
waardestelsel aangetas is. So word die verhaal °n rapport van die
simptome van die betekenisverlies wat die soldatelewe tot gevolg
het.

Eerstens is daar kroeggevegte tussen die verteller se groep en
0f skoolseuns oOf die lugmag - hulle weet self nie. Tweedens is
daar sinnelose vandalisme soos die afbreek van die handdoekhouer
en die breek van die bierbottels. Dit is interessant dat daar in
Koos Prinsloo se "Beside the point" ook 'n bierbottel stukkend
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gegooi word in 'n gebaar van dronk frustrasie.

Dan is daar verder die mislukte poging met die twee straatvroue.
Hier word die vrou weer eens negatief uitgebeeld, maar waar hy
vroedr sy eie ma as 'n "teef" bestempel het, kry hy die meisies
nou jammer en ry hulle "die hele ent pad terug stad toe" (p 35)
om hulle huis toe te neem.

Wanneer hulle terugkom nadat hulle die meisies teruggeneem het,
kom hulle op die ongelukstoneel af. Jock se poging tot ontvlug-
ting was dus, soos hulle s'n, nie suksesvol nie. Ten slotte word
die mislukking van hulle nagtelike ontvlugting onderstreep as
hulle na die basis terugkeer "waar die eerste ouens al begin
aantree vir P.T." (p 36).

4.1.7 "Die muurprent"

Hierdie verhaal gee heelwat insig in die aard van die verteller.
Hy bewonder die motorfietsryer op die muurprent omdat hy so
gatvol 1lyk, want "Wat moes hy nie alles deurgemaak het nie" (p
37). Hierdie gefassineerdheid met iemand wat baie deurgemaak het,
kan ook gesien word in sy bewondering van Jock en sy drang om
meer omtrent sy vader te wete te kom.

Hy vertel verder dat hy die motorfietsryer selfs deur sy
weermagdae onthou het, maar "Natuurlik het ek nou lankal geweet
hy is nie regtig so taai nie, dat hy net ter wille van die foto
so 1lyk" (p 37). Na aanleiding van sy eie ondervinding in "Groot
manne se hoesgoed" en selfs op die begrafnis in "Koebaai", weet
die verteller wat dit is om ter wille van jou beeld in skyn te .
leef.

Die verhaal word 'n biografie van Jock. Die verteller s&: "Jock
het al hoe minder saam met ons gewerk. Hy was bedoel vir groter
dinge" (p 38). Dit is ironies dat Jock later hoegenaamd nie meer
saam met hulle werk nie en dat die "groter dinge" waarvoor hy
bestem was, °n muitery teen die weermag blyk te wees. Hy vertel
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van Jock se liefdesteleurstelling en van alles wat hy deurgemaak
het. Wanneer hy langs die verteller in die helikopter sit en "oud
gelyk het vir sy vier-en-twintig jaar" word die vergelyking
tussen hom en die muurprent al hoe duideliker.

Die wandade wat teenoor die vyand, lewend sowel as dood, gepleeg
is, is reeds bekende kenmerke van oorlogsliteratuur. Jock se
deelname daaraan moet gesien word as die gevolg van sy
oorlogstamheid. Wanneer die verteller dit dan ook in die
slotreél bevestig: "Maar dit was duidelik dat hy geen beheer
meer het oor die gatvol uitdrukking op sy gesig nie" (p 40), word
die skakeling tussen hom en die motorfietsryer finaal bevestig.
Jock se menslikheid is reeds bewys deur sy liefdesteleurstelling,
nogtans 1lyk hy net "ter wille van die foto" (p 37) - d.w.s. sy
beeld as uithalersoldaat - so taai.

4.1.8 "By die huis"

n Opvallende kenmerk van hierdie verhaal is die wisseling van
vertelperspektief. Hierdie keer word die ek-verteller van die
ander verhale in die bundel van buite bekyk deur °'n alwetende
verteller. Die afgetrokke vertelwyse sluit aan by die rusteloos-
heid en ingetoé&nheid van die man, waarvan vroeg in die verhaal
melding gemaak word.

Die beskrywing van die rustigheid van die huislike lewe, van die
man se "stilste verlof ooit" (p 41), herinner aan die verteller
se tuisverlof na sy opleidingskursus, soos dit in "Groot manne se
hoesgoed" beskryf word.

Die idilliese gang van die verhaal word versteur deur die koms
van die man op die motorfiets. Na aanleiding van die vorige
verhaal, "Die muurprent”, kan °'n mens aflei dat die besoeker
waarskynlik Jock is. Direk na hierdie besoek ondersoek hy weer sy
militére uitrusting.

Hierdie wending terug na die oorlog na 'n tydperk van vrede, word
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verder versterk deur die weerlig wat die man in die verte sien,
aangesien weerlig in die verte kan dui op °n naderende storm.

Die insident met die hond, waar die vrou die hond wil laat
vervwilder, terwyl die man hom oor die heining tel, gee ’n insig in
die aard van die verteller wat, ten spyte van sy onrustige aard,
ook ’n vredeliewende mens is. Dit berei n mens voor op die vertoon
van geweld as die man die bal op die klipplaat neerlaat "waar die
potyster aan skerwe spat" (p 44) in’n poging om van  onderdrukte
frustrasie ontslae te raak.

Dit word nou duidelik dat die man nog altyd °n rustelose mens was.
In die eerste verhaal 18 hy rusteloos op sy bed voordat hy
weermag toe gaan en hier is hy weer gespanne terwyl hy reeds
geruime tyd tuis was. Dit is verder insiggewend dat honde n rol
speel in sowel "Herinnering" as "By die huis". In die eerste
verhaal laat hy die teef uit ten spyte van sy pa se poging tot
geboortebeperking op die plaas. In hierdie verhaal sit hy die
buurhond versigtig in sy eie erf terug ten spyte van sy vrou se
aggressie teen die dier. Die man kom duidelik beter met diere oor
die weg as met mense. Sy simpatie met hulle kan waarskynlik
daaraan toegeskryf word dat hulle almal vasgekeerdes is.

Die titel van die verhaal is ironies paslik. Die verteller is "by
die huis", maar nie "tuis" nie, soos wat hy in "Herinnering" nie
by die gesin ingepas het nie. Dit is inderdaad so dat die vertel-
ler in nie een van die verhale 'n deel uitmaak van die gebeure
nie. Hy bly afsydig en ontuis.

4.1.9 "Yisioen"

In "Visioen" word 'n projeksie gemaak wat gebaseer is op sekere
rigtingwysers in die res van die bundel.

Die sterkste heenwyser na die einde is seker die verhouding

tussen die verteller se vader, Jock, en die verteller self. In
die openingsteks onthou die verteller hoe hy sy vader voorgestaan
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het: "wydsbeen in die pad, hande op die heupe. Hy hou stil en ons
kyk mekaar vas in die o&. Dan laat ek hom verbykom en hardloop
die hele ent huis toe sonder om een keer te rus" (p 12). N& sy
dood gee sy ma die vader se vryvalhangertjie vir die verteller.

Op hierdie manier word die verband tussen die twee bevestig.

"WVertel my van hom" (p 45), vra die verteller in "Visioen" vir
Jock. "Jy het hom goed geken". Hoewel die verteller nie veel wys
word nie, is dit duidelik dat sy vader vir die weermag "n gevaar"
(p 45) geword het en daarom uitgeskakel is. Net so het Jock ™
gevaar geword en net so is die verteller gestuur om hom te ver-
nietig. Dit is nie verbasend dat die verteller self ten slotte
Jock se posisie oorneem nie - die siklus word voortgesit.

In "Vergelding" word dit reeds duidelik dat 'n mens nie altyd
kan s& dat Jock nie self in ' sekere sin 'n terroris is nie. As
hy dan nou tot vyand verklaar word vanwe& sy muitery, is dit nie
onverwags nie. Hy het hom nog nooit gesteur aan die reéls van
behoorlikheid nie.

Die verteller s& ten slotte nie eksplisiet dat hy by Jock oorge-
neem het nie. Die voorlaaste paragraaf begin met die woorde:
"Gestel ek staan op ..." (p 52). Dit beteken dat hy dit slegs
oorweeg, nie dat hy dit wel doen nie. Hy verskil immers van Jock
en van die ander deurdat hy 'n sensitiewe, denkende persoon is.
Daarom sal hy sy laaste stap eers duidelik oorweeg. Aan die ander
kant is daar heelwat aanduidings dat die verteller wel oorneem,
byvoorbeeld sy onbeskaamde bewondering vir Jock en sy beheptheid
met die geskiedenis van sy biologiese vader, wat op misterieuse
wyse uit die weg geruim is omdat sy troepe te lojaal aan hom
(eerder as aan die weermag) geword het. Verder is daar ' gedurige
sluimerende geweld by die verteller te bespeur. Hierdie geweld
breek soms uit, soos ook gesien kan word in die insident wanneer
hy die bal op die klipplaat breek.

Die oop einde is geregverdig want dit is in ooreenstemming met
die titel, 'n Wéreld sonder grense, dat die einde van die bundel
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oopgelaat word en dat dit nie met ' netjiese finale afsluiting
"begrens" word nie.

4.1.10 Besluit

Wanneer die bundel in sy geheel ondersoek word, is dit duidelik
dat dit ten sterkste aansluit by die begrip "grensliteratuur" in
die sin dat die handeling 0f op die grens afspeel &f daarheen
herlei kan word, soos in "Koebaai" gesien kan word. Verder sluit
dit ook aan by die begrip omdat dit ander grense teen die agter-
grond van die oorlog ondersoek. Die handeling word gemotiveer
deur spanning wat veroorsaak word deur die oorsteek van grense.

In die eerste verhaal is die ma se oortreding van die grens van
huwelikstrou die oorsaak van interne spanning by die verteller en
hy wreek hom hierop deur op verskillende maniere spanning by haar
te veroorsaak.

In die tweede verhaal, "Die laaste RV", berei die verteller hom
voor om op die grens te kan oorleef. Dit behels dat hy die grense
van sy eie uithouvermoé moet vasstel. Hierdie beproewing van
uithouvermo& veroorsaak spanning en die spanning lei tot die
aggressie wat die kommandant wil h&.

"Groot manne se hoesgoed" kondig die oorsteek van die grens van
die verteller se jeugdige bestaan aan. Dit bevestig die opruiming
van sy vrees vir die weerlig (die oorsteek van die grens van
kind-wees) en verruim die belewenisgrens na dié van die
dienspligtige.

"Koebaai" behandel die grense van menslike medelye en verslaen-
heid en pogings om dit nie oor te steek nie. Die oorsaak is vrees
- vrees dat ander sal uitvind jy is hartseer of bang. Dit gaan
hier dus om "peer pressure" - groepsdruk. Onder druk van die
oorlog word kunsmatige groepe gevorm, waarbinne verskillende
grense onderskeibaar is. Hoewel hulle vriende en kamerade is,
durf hulle nie aan mekaar (of selfs aan hulleself) erken dat
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hulle menslike swakhede, soos vrees en hartseer, nog bestaan nie.
Die verteller breek egter self deur die grens van selfbedrog as
hy erken: "en ek was bly oor die reén" (p 25).

In "Vergelding" oorskry die aggressie wat Jock openbaar die
grense van redelikheid wanneer hy nie diskrimineer tussen n

onskuldige voetganger in die straat en 'n vyandelike terroris nie.
Jock word in hierdie verhaal die terroris wat sinnelose geweld
pleeg. In 'n terugflits onthou die verteller van ’n hospitaalbesoek
aan 'n verlamde kameraad wat in sy bed aangerand word deur Jock
wat drank in sy keel wil afgooi. Die verteller merk duidelik die
verwildering in die kwadruplegiese vriend se o0& op. Aan die
ander kant word hy gekonfronteer deur °n terroris ... "ons Kkyk
mekaar vas in die o0&, en op hierdie oomblik weet ek meteens: Ek
haat hom nie nou nie, ek vrees hom net. En in die wit van sy
08 sien ek dieselfde vrees" (p 30). Hierdie verskynsel dat die
grens tussen vriend en vyand moeilik aanduibaar is, word versterk
as die verteller aan die einde van die verhaal sy waterbottel
voor die gewonde vyand se mond hou en daarna sy rugsak afgooi en
"vry" asemhaal. Hy is vry ondat hy die grens tussen vriend en
vyand kon afbreek sodat daar nie kunsmatige grense vir sy mede-
menslikheid oorbly nie.

"Nagvlug" word °n wegvlug van die grens van militére dissipline.
Die grens tussen eie magte en vyand word, soos in die vorige

verhaal, misken in die geveg tussen Jock-hulle en die 1lugmag.
Dronkenskap word hier n verdere oortreding van die grens van
redelikheid. Wanneer hulle die meisies na hulle kamers neem,
oortree hulle regstreeks die reéls van die militére owerheid -
juis die instansie wat hulle die volgende dag gaan straf vir
hulle oortreding van behoorlikheidsreéls by 'n begrafnis. Deur
dit alles skemer die verteller se jammerhartigheid tog deur as hy
aandring dat die meisies per motor teruggeneem moet word.

Waar "Die laaste RV" die grense van fisiese uithouvermo& onder-

soek, behandel "Die muurprent" die grense van emosionele of
geestelike uithouvermoé. Die verteller onthou die motorfietsryer
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op die muurprent in sy kamer. Hy weet nou "hy is nie regtig so
taai nie, dat hy net ter wille van die foto so lyk" (p 37). Net
so is die verteller en sy kamerade nie regtig so taai nie, maar
tree hulle ter wille van hulle selfbeeld so op. Die verhaal trek
veral 'n parallel tussen Jock en die motorfietsryer. Albei het vir
die verteller 'n soort aantrekkingskrag. Albei vertoon 'n kunsma-
tige taaiheid. Jock se "minder taai" eienskappe kom na vore
wanneer hy in sy dronkenskap die verteller vertel van sy liefdes-
teleurstelling. Die verskil is dat, hoewel hulle albei net kuns-
matig "taai" is, Jock werklik geen beheer meer het oor die gatvol
uitdrukking op sy gesig nie.

Die titel, "By die huis", is ironies. Die verhaal word in die
derde persoon vertel, maar die hooffiguur kan duidelik as die
verteller in al die ander verhale uitgeken word. Wat hier opval,
is die feit dat die hooffiguur, hoewel hy by die huis 1is, nie
tuis 1is nie. Die ironie van die vrou se redelose haat vir die
hond en haar begeerte om hom kwaad aan te doen en die verteller
se sagte optrede teenoor die dier is reeds behandel. Daarteenoor
is dit ook duidelik dat die hooffiguur sukkel om sy eie frustra-
sie in toom te hou en word daardie grens deurbreek as hy die
ysterbal flenters gooi.

In "Visioen" word die parallel tussen Jock en die verteller se
"onbekende" vader finaal deurgetrek. Jock het die vader goed
geken. Die verteller se vader het "n gevaar geword oor die manne
te lojaal teencor hom geword het" (p 45). Boesmanspoorsnyers is
toe opgesteek om hom "per ongeluk" uit die weg te ruim. So het
Jock ook nou gevaarlik geword en word die verteller gestuur om
hom 6f te oortuig f dood te maak.

Die verhaal vorm’n klimaks in Jock se aftakeling. Vroeg in die
bundel word net sy pogings om deur dronkenskap en geweld te
probeer ontsnap, gerapporteer. Later, op p 40, word melding
gemaak van die "gatvol" uitdrukking op sy gesig. Op p 48 ver-
klaar Jock homself '"moeg tot hiertoe" terwyl die verteller op p
50 tot die besef kom: "Jock is kranksinnig".
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Wannneer die verteller dan in die laaste paragraaf vir Jock
vermoor, maar onmiddellik sy plek wil inneem, besef ons dat ook
hy, wat tot dusver die enigste een was wat 'n greintjie "menslik-
heid" getoon het, nou sy verstand kwytgeraak het.

A
A
A

As m Wéreld sonder grense vergelyk word met ander oorlogslitera-
tuur soos dié van die Tweede Wéreldoorlog en Viétnam, word
heelwat raakpunte opgemerk. Alhoewel die "verhaal" nie deurgaans
en ononderbroke op die grens afspeel nie, 1is die bedreiging van

die oorlog en die daarmee gepaardgaande spanning, of anders
herinneringe aan die oorlog en sodanige spanning, voortdurend
teenwoordig. Dit is nie moontlik om hierdie bundel te klassifi-
seer as 6f "War literature" &f "wartime literature" nie, want
dit toon aansluiting by albei - dit handel oor die wedervaringe
en gevoelens van soldate in die voorste linie, maar dit handel
ook oor hulle gevoelens wanneer hulle by die huis is - weg van
die gevegsfront.

Soos Klein (1984:1-46) dit in die literatuur van die
Tweede Weéreldoorlog aantref, tref ons ook hier voorbeelde aan
van hoér gesag wat as "vyandig" beleef word. So word die komman-
dant in "Die laaste RV" en "hulle" (sy helpers) as vyandig er-
vaar. 0ok in "Nagvlug" word die kommandant 'n vyand wanneer hy
"korrektiewe P.T." instel (p 32). Reaksie op hierdie bevel is
negatief: "'Kan jy dit glo? 'n Volle uur se gepraat en nie 'n goeie
woord nie'" en "Die kommandant se orders laat almal lag en die
bierblikkies klap links en regs" (p 32). Die belangrikste aanklag
teen die militére owerheid is egter dat hulle die verteller se
vader uit die weg geruim het toe hy "gevaarlik" begin word het (p
45). Hierdie ooreenstemming is egter nog duideliker by die lite-
ratuur van Viétnam. Die gévoel teenoor die bevelvoerder is nie
net vyandig nie, dit is een van haat.

Rolaanvaarding en groepvorming, soos Lewis (1985:20-61) dit by
die literatuur van Viétnam aandui, kom ook hier voor. Eerstens

is daar die verandering van rolle - die van kind tot jong man,
soos wat dit aangedui is in die bespreking oor "Herinnering" en
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"Die laaste RV"; en dan die rolaanvaarding van 'n "grootman" soos
dit voorkom in "Grootmanne se hoesgoed".

Groepvorming word veral aangedui in die vorm van konflik tussen
groepe. Aanvanklik is hierdie groepe maar klein: daar is die
verteller, sy vader en sy ma, met "Pa", sy nie-biologiese ouer,
as buitestaander. Dan is daar ook die verteller, Pa en Ma, met sy
vader as buitestaander wat "altyd die huishouding omgekrap" (p
48) het.

Belangriker is egter die militére groepvorming. Eerstens is daar
die weermag teenoor burgerlikes soos in "Koebaai" en '"Vergel-
ding". In "Vergelding" is daar ook konflik met die vyand. Gevegte
tussen verskillende weermagdele, soos dié tussen die leér en
die "Air Force" wat in "Nagvlug" (p 32) gerapporteer word, is
tipies van die literatuur van die Viétnamese oorlog.

Soos in die oorlogsprosa van die Tweede Wéreldoorlog word die
vyandelikheid van die natuur ook hier dikwels gesien. Daar is
reeds gewys op die rol wat die donderweer speel, op die verseng-
ende hitte in "Die laaste RV" en ook op die teenstrydige rol wat
die reén hier speel as dit enersyds lafenis bring en andersyds
koue. Die natuur is hier, soos in ™ Basis oorkant die grens, in
simpatie met die gebeure.

By die verteller, sy vader en Jock is daar sprake van 'n begeerte
om voortdurend aan die oorlog te bly deelneem. Dit stem ooreen
met Lewis se beskrywing van Vi&tnamveterane wat na hulle aan-
vanklike dienstydperk vir 'n verdere periode aanbly (Lewis 1985:
145). Verder sluit onvermoé van die verteller se vrou om hom te
begryp, soos dit in "By die huis" gesien word, aan by Lewis se
kommentaar oor die sg. "Post-Vietnam syndrome": soldate se pro-
bleme om weer by die burgerlike lewe aan te pas (Lewis 1985:161).
Die geweld wat teen burgerlikes gepleeg word in "Nagvlug" en
"Vergelding" sluit verder aan by Lewis se kommentaar op soortge-
lyke gevalle in Amerika.
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Die lykskending in "Die muurprent" (p 40) vind weerklank in die
volgende vertelling van Baker:

"It was encouraged to cut ears off, to cut the nose off, to
cut the guy's penis off" (1981:84).

Lewis (1985:119) wys op gevalle waar offisiere van kant gemaak is
omdat daar besluit is dat hulle 'n gevaar vir die peloton inhou. "n
Soortgelyke voorvql word deur Jock afgeweer as hy in "Visioen"
self die belhamel vermoor wat beplan het om hom dood te maak.

Alhoewel die woord "Grens" nooit in die teks voorkom nie en slegs
"in afwesigheid" in die titel verskyn, 1is die kommentaar op die
buiteblad geregverdig wanneer dit verklaar dat n Wéreld sonder
grense 'n "belangwekkende toevoeging tot die Afrikaanse grenslite-

ratuur" 1is, aangesien dit die grens as_oorlogsgegewe &n _as
"menslike" gegewe ondersoek.

4.2 'n Basis oorkant die grens - Louis Kriiger

"Die oorsteek van die grens. Eers nou het daardie
oomblik werklik betekenis: die laatmiddag - sag en
vreedsaam, die son se laaste koestering voordat die
skemer kom en die duister eindelik toesak" (Kriiger
1984:10).

"Soldiers in 'The Nam' perceived themselves adrift in
an alien universe in which the familiar cognitive and
normative landmarks had disappeared" (Lewis 1985:98).

Die skadeloosstelling van hierdie roman lui: "Hoewel ™ Basis
oorkant die grens oorwegend op ware gebeure gegrond is, is die
inkleding van die karakters fiktief". Op p 18 van sy oorsig oor
die literatuur van die Tweede Wéreldoorlog wys Holger Klein op
voorbeelde van fiksie wat gebaseer is op ware gebeure. Hy noem
0.a. die bundel Escape - or die (1952) van Brickhil waarin die
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"ware storie" vooraf gegee word, waarna 'n verwerkte weergawe
volg. Hierdie verwerking van ware gegewe tot 'n fiktiewe beeld,
word goed gemotiveer wanneer die verteller Rot se oordrewe annek-
dotes wat hy oorvertel asof hy self deelgeneem het aan die aksie
in perspektief plaas met die woorde: "Versinsel is soms 'n manier

van waarheid praat" (p 59).

Wat uiterlike aanbod betref, is dit 'n oorlogsroman wat handel oor
die wedervaringe van sewe soldate met die opdrag om 'n basis
oorkant die grens te vernietig. Teen die agtergrond van die
fisiese grens word nog vele ander grense ondersoek: die grens
tussen lewe en dood, grense van lojaliteit, uithouvermoé& en
godsdiens.

Die materiaal is hoofsaaklik chronologies gerangskik met enkele
terugflitse en die aanbiedingswyse is relatief konvensioneel.
Tegniese vernuwing word bewerk as die verteller op p 35 met sy
dood sy perspektief verwissel vanaf 'n eerstepersoonsverteller na
n alwetende verteller wat as't ware soos 'n spook uit die doderyk
praat.

4.2.1 Aanknoping by die oorlogsliteratuur

As oorlogsroman toon hierdie teks heelwat ooreenkoms met dié uit
die Tweede Wéreldoorlog en Viétnam. Die personasies word van
alle pretensie gestroop en vertoon simptome van "combat madness".
Verder speel die komplekse aard van die vyand 'n rol in die "loss
of meaning" wat voorkom. Laastens is daar 'n kontekstuele wissel-
werking tussen die militére stryd en die geestelike stryd by die
personasies.

4.2.1.1 Personasies

Klein verwys in sy opstel oor die Tweede Wéreldoorlog o0.a. na
Pathfinders (1943) van Cecil Lewis "which deals 'primarily' with
the past lives of a Wellington bomber crew as reflected upon in
turn during a flight to Kiel". °'n Basis oorkant die grens steun
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ook op die "past lives" van twee van die personasies, Louch en
Konrad en hulle pogings om sekere gebeure te verwerk. Die vertel-
ler probeer om indrukke uit sy eie "past life" direk na afloop
daarvan te konsolideer. Ook die "mindere" personasies se verlede
word in 'n mate betrek.

Konrad se stryd met die verlede word op p 18 aangekondig as hy sy
"eerste ondervinding van lyke" in Quitexe onthou. Op p 115 word
vertel dat sy pa op sy sendingstasie deur Dos Santos se mense
vermoor is en op p 21 word vertel van die stryd in die gemoed van

Louch as hy 'n herinnering beleef van sy vrou, Agnes, se
| selfmoordpoging.

Wanneer die swygsame Grog sy stilte verbreek, lees ons op p 91
dat "hulle" sy broer geskiet het. Al wat hy van die begrafnis
onthou, is hoe die jong boertjies "die meisies staan en uitkyk
het". 'n Mens kom gou agter dat Rot se grootpratery niks anders is
as m poging om sy vrees te verberg nie, veral nie as sy verboue-
reerdheid tydens die aanval op p 33 vorendag kom nie: "Hy staan
asof'versteen, lig hy sy arms beskermend voor sy kop".

Net Jinx, die masjiengeweerdraer en N'Tembi, die tolk, word in
mate buite die ondersoek gelaat. Hulle word egter metafories
betrek as hulle ook "draers van die lyk" word en, soos al “die
ander op die ou end, vir Louch alleen laat om sy eie heil uit te
werk.

Die gebruik van alledaagse en platvloerse taal dui enersyds op
pogings by die figure om hulle "manlikheid" te bewys en hulle
swakhede te versteek en andersyds op die frustrasie wat hulle
beleef. Op p 61 dink Konrad: "Fokkit. Met die ekstra las vorder
ons te stadig". En op p 99 lees ons "Sjit," sé& Grog. "Sjit,
ja", terwyl Jinx op p 69 kla dat hulle "... nou hier rondsit en
hanna-hanna".

m  Belangrike ooreenstemming met die oorlogsliteratuur van
Viétnam is geleé 1in die van rolverdeling van die personasies.
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Eerstens is daar die militér gelnisieerde rol van leier /
volgelinge. Die leier word deur die weermag aangestel, maar die
soldate sal nie skroom om van 'n swak leier ontslae te raak nie -
of van ' leier wat in die pad staan nie. Dit vind weerklank in
Konrad se denke wanneer hy voel dat Stanley se dood betyds was

aangesien hy waarskynlik nie die basis sou aan_geval het nie:

"Hy kyk na die 1lyk en hy wonder: Sou ek Stanley kon
omgepraat het om aan te val as hy van die werklike stand van
sake geweet het? Miskien, as die prys hoog genoeg was. Of ek
sou hom moes dwing, maar hy sou nie maklik aangeval het nie
- nie Frelimo se basis nie. En toe Stanley se tydige dood"

(p 62).
Ander rolvertolkings wat Lewis aandui, is spesialiteitsgroepe:

"For example a platoon still required the services of a
medic, a radio operator, a scout, a sniper, a machine-gunner
and so forth" (1985:119).

In hierdie roman is Rot die radio-operateur, Konrad die verken-
ner, Jinx die masjiengeweerskutter en N'Tembi die tolk. Die
verskillébe militére spesialiteitsrolle word dus verteenwoordig.

Saam met rolverdeling kom groepvorming. Die eerste tekens van
groepvorming is die groepafskeiding wat plaasvind wanneer die
groep van sewe van die peloton van drie-en-dertig afskei: "Die
ander groep hou ons dop. -Ons is skielik vreemdelinge vir mekaar,
in twee kampe verdeel" (p 14).

Binne die groep kan verdere strominge onderskei word. Dit is
veral merkbaar waar hulle moet besluit of hulle die 1lyk gaan
saamdra:

"'Ons kan hom nie hier los nie.' Louch wat stil na die 1lyk

kyk, sy gesig bot. N& die nag het hy niks gesé nie. Die
ander het hom nie uitgevra nie.
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"Konrad oorhandig die spreekstuk aan Rot, sy o0& op
Louch. 'Dis nie vir een man om te sé nie. Die Frelimo's
gaan nie eenkant sit en kyk hoe ons terugloop dgrens toe
nie.'

"Sy opmerking was 'n taktiese fout, want Jinx sé& sonder
om te aarsel: 'Ons vat hom saam.'

"N'Tembi knik instemmend.

"Grog tel traag sy rugsak op. 'Goed. Ons dra hom uit.'
Daar 1is veragting in sy stem. Hy beskou hulle as amateurs"
(p 46).

N& die dood van die verteller neem Konrad die leiersrol oor.
Hierdie rol beklee hy enersyds op grond van sy kennis van die
terrein, andersyds omdat die ander dink dat hy bevele van die
hoofkwartier ontvang het. Dit is duidelik dat hy nie op grond van
populariteit of lojaliteit hierdie posisie ingeneem het nie, want
"hulle is ontevrede met Konrad" (p 69) en

"Nie een van die ander het lus vir die aanval nie. Maar
hulle kan nie teépraat nie; Konrad het die order aan sy
kant. Hy 1is in elk geval die een wat hulle hier moet
uitkry" (p 76).

Hoewel hy die leier is, staan Konrad buite die groep. Hy gebruik
hulle om te help om sy wraakplan uit te voer, verlaat hulle om
alleen kontak te maak met die Portugese, rapporteer hoofkwartier
se boodskappe doelbewus onduidelik, en dui gedurig landmerke vir
herontmoetings aan.

Op dieselfde manier is elke lid van die groep 'n buitestaander.
Grog beskou hulle as "amateurs" (b 46). Die vreesbevange Rot is
te verbouereerd om saam met hulle aan die aanval deel te neem (p
33). N'Tembi sit nie hand by as hulle pap en vleis gaarmaak nie
(p 76). Jinx is die eerste een wat die verteller by sy nuwe
eenheid op sy naam leer ken het omdat hy vanweé& sy armoedige

voorkoms uitstaan (p 24). Louch sonder homself af in sy gedagte-
wéreld en algaande dwaal hy ook fisies van die groep af weg (p
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132).

Semioties word die personasies se bestaan as groepslede, maar tog
buite die groep dikwels aangedui deur die deiktiese opposisie hy
/ hulle, soos op p 78: "In die nanag, gedurende sy wagbeurt,
verlaat Konrad hulle". En op p 132: "Hulle dink nie aan Louch
nie, en aan die las wat hy nou alleen moet dra".
Yy

In lewe is,deel van die groep, maar as gevolg van sy posisie, as
spanleier en offisier, word hy uitgesonder. Hier speel deiktiese
aanduiers weer 'n insiggewende rol:

"EK het my manne geken. Ek het geweet hoe hulle voel. Maar
net van buite het ek hulle geken" (p 5)

"Een-een steek ons die stroom oor. Die water is louerig,

maar jy bewe van die koue in jou eie liggaam ... Ek gaan
laaste deur. Dan kruip ons tot op die hoogte ..." (p 11).

Nd sy dood word die verteller by die groep uitgesluit, hoewel
hy deur die lastigheid van die lyk steeds by hulle is. Hy kan nie
meer 1in 'n “ons"-verhouding tot die groep staan nie. Sy rapport
neem nou voortdurend die ek / hulle vorm aan. bv. "Ek trek my
terug van hulle" (p 130).

As °'n "spook" 1is hy nou baie meer beweeglik en bly hy hulle
individueel of kollektief by. Hoewel hy dus nie meer deel van die
groep is nie, 1is hy gedurig by die groep of by n lid van die
groep.

"Tot dagbreek toe waak ek oor hom. Ek verstaan sy vrees, die
vae onrus oor 'n onbekende skemerwéreld waaraan jy

uitgelewer is" (p 41).

Noudat hy dood is, en "weg" is, is hy nader aan Louch as wat hy
nog ooit was.
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4.2.1.2 Die aard van die vyand
4.2.1.2.1 Opponerende magte

Rot se (waarskynlik oorvertelde) beskrywing van die insident waar
hy eendag gesien het "hoe hulle met 'n MAG 'n bleddie gook uit n
bos skiet en hom vyf tellings lank in die lug hou" (p 6) toon
raakpunte met Lewis se kommentaar op die Viétnamese situasie:
Lewis (p 94) omskryf "Gooks" as;%nlall purpose term to identify
any oriental" d.w.s. sowel vriendlik as vyandig. Vroeér meld hy:
"Whether called gook, slant, slope, dink ... or half a dozen such
variations, the message was the same: the enemy is Oriental and
inferior" (1985:55).

In 'n nie-konvensionele oorlog, waar die vyand nie noodwendig
n uniform dra nie, word alle burgerlikes as potensiéle vyande
gesien. Die eerste groep wat aangekeer word om inligting te
verskaf, is volgens die verteller "Afsydig, stuurs, maar meer
vanweé onbegrip van die situasie as uit vyandiggesindheid" (p
23). Tydens die volgende kontak word "drie van die wat ons onder-
vra het", doodgeskiet. Die groep inboorlinge het hulle aan die
vyand verraai en die verteller se aanname was verkeerd.

Lewis (1985:94) haal 'n vertelling aan wat hierdie verwarring oor
die lojaliteit van die plaaslike bevolking (genoem "Gooks") raak
beskryf: "There were gooks on the (parameter) wire that night. It
was regular gooks, VC, local people. They your friend during

the day, but at night they Vietcong" (Baker 1981:82).

4.2.1.2.2 Eie bevel
Terwyl die eie hoofkwartier as onbehulpsaam en selfs "vyandelik"
beleef word. soos wanneer hulle die peloton van n hinderlaagstel-
ling af terugroep:

"Hulle weet wragtig nie wat hulle wil nie, besluit sommige.

Ander dink: Hulle gee nie 'n hel om vir ons lewens nie - vyf
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kilometer in die nag loop, met die terrs wie weet waar"
(1984:5).

Wanneer die verteller en sy groep na die eerste aanval dink dat
die hoofkwartier hulle sal kom oppik, 1is die opdrag: "ons moet
die opslagplek opspoor en uitwis, dan te voet terugkeer" (p 26).

N& die dood van die verteller weier die hoofkwartier steeds om
hulp aan te bied en die groep "deel dieselfde gewaarwording: die
kontak met hoofkwartier het hul gevoel van afsondering verskerp.
Dis met vreemdelinge dat hulle gepraat het, nie met hul eie mense
nie" (pp 45,46). Dit is ironies dat die groep feitlik 'n dubbele
grens oorsteek: hulle is in vyandelike gebied waar hulle nie
hoort nie, maar terselfdertyd is hulle afgesonder van dié by die
hoofkwartier waar hulle wél (moet) behoort.

4,2.1.2.3 Die natuur as vriend/vyand

Soos Klein (1984:38) oor die literatuur van die
Tweede Wéreldoorlog opmerk, is die natuur m verdere vyand van
die sewe soldate. Die natuur is op m tradisionele wyse in simpa-
tie met die gebeure. Qp p 15, wanneer hulle pas die grens oorge-
steek het en die skote van die hinderlaag op die konvooi gehoor
het, vlug hulle oos "dieper die vreemde land binne. ' Digte wit
mis sak toe en verhaas die skemer, totdat sig skaars 'n honderd
tree ver mooﬁjik is"; as dit met die personasies sleg gaan, is
die weer guur, na mate hulle die grens weer aan die einde van die
roman nader, begin die son skyn.

Wanneer Louch net nd die dood van die verteller aan die vlug is,
is hy "net bewus van die ongelyke terrein waarop hy beweeg, die
bosse en takke wat teen sy lyf en gesig slaan, en van die kruit-
agtige reuk van die mis wat weer begin toesak..." (p 36). Terwyl
hulle na die aanval agter Konrad aanloop begin dit weer reén.
"Die grond word sag, dan modderig. Dit kleef aan hul stewels en
maak dit moeilik om te loop" (p 47).
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Dit is ironies dat dieselfde aarde op p 40 tydelik vir Louch
verligting bied: "Die aarde het hom ontvang en aan hom skuiling
gebied. Met sy wang teen die koel grond het hy lank bly 1&";
maar terwyl die aarde hom skuiling bied, maak die mis dit vir hom
onmoontlik om meer as twintig tree voor hom te sien en is hy "te
bang om te beweeg" (p 41). Dit is dieselfde aarde wat weer op p
131 tydens 'n vyandelike mortieraanval geen beskerming bied nie:
"Hy druk sy liggaam vas teen die sidderende aarde. Met elke
ontploffing ruk hy" en is dit net die wonderwerk van 'n mortier
wat nie ontplof nie wat hom met sy lewe daarvan laat afkom.

Teenoor die "vreedsaamheid van die laatmiddag" staan die
dodelikheid van die stilte. Op p 3 wag hulle "in die stilte wat
oor die rivieroewer hang ... op die vyand. Af en toe die skop van
n vis ... Verder net die stilte, groot en tydloos". Hier dui die
stilte op 'n gevaar vir die vyand. Later sal gevaar vir hulle in
dieselfde stilte skuil: "Hulle wag in die donker. Dis stil. Juis
die stilte verontrus hulle" (p 37).

Veral 1in die nag is die vrees by hulle, "...bedags dink hulle:
Ons het die vyand afgeskud. In die re&n het hulle ons spoor
verloor ... In die middel van die nag skrik hulle natgesweet
~ wakker ..." (p 78). Saam met die nag is die koue ook 'n barometer
van vrees en wanhoop: "Die koudste uur van die nag: die uur
voordat die son opkom, die uur wanneer veroordeeldes tereggestel
word" (p 79).

Die rol van die natuur in die roman word opgesom in die woorde
van Lewis in sy bespreking van die Amerikanse literatuur van
Viétnam: "It often seemed as if all the forces of man and nature
had conspired to take the life of the GI in the bush" (1985:81).

4.2.1.2.4 Vrees
'n Basis oorkant die grens is tipies van 'n oorlogsroman in die sin

dat dit menslike spanning ondersoek teen 'n agtergrond van mili-
tére spanning - vrees vir die dood.
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Hierdie vrees word reeds op die eerste bladsy aangekondig as die
verteller bewus is van die "vrees in hulle oé&". Die vrees word
gelyk gestel aan die vreemdheid van die land:

"Die vreemde, sluimerende land, onpeilbaar. N& die dood van
die jong swarte opnuut die onrus. Nog steeds vlug ons. Ons
bly op die uitkyk vir die vyand, luister vir die gedreun van
vragmotors, soek na 'n beweging tussen die lae doringbome en
bosse, die flitsende blink van ’'n verkyker. Die fratswinter
duur voort: die mis raak digter en 'n koue klamheid waai teen
ons gesigte" (p 31).

N& die aanval en die dood van die verteller, beleef Louch wat
Klein (1984:38) bestempel as "fear of being afraid". Hy is alleen
"in die klam koue" (p 38) en

"Hy is bang. Die hele tyd vrees hy iets gaan gebeur, maar hy
weet nie wat dit sal wees nie. Hy is bang vir die vreemde
land, vir die donker en die stilte, en omdat hy alleen is.
Miskien is die koue ergef vanwe8 die vrees in hom. By tye
wil hy opspring en die donker inhardloop, weg van die plek
af waar hy sit. Later word hy bang hy verloor sy selfbeheer-
sing en raak van sy kop af. Hy wil sy vinger van die sneller
afhaal, want hy is bang hy skrik en trek 'n skoot af, skiet
sy magasyn in die donker leeg. Maar hy doen dit nie, want hy
is bang iets gebeur en hy mbét skiet" (p 39).

4.2.1.3 Betekenisverlies

Die naakte geweld en vormloosheid van die oorlog word op verskeie
maniere beklemtoon. Eerstens deur die nie-patroonmatige optrede
van die hoofkwartier soos reeds aangedui, tweedens deur die
manier van oorlogvoering. Daar is geen konvensionele linies nie.
Die oorlog word gevoer met hinderlae, soek-en-vernietig-sendings
en -kontakte. Derdens word die oorlog vormloos gemaak deur die
betrokkenheid van die plaaslike bevolking.
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Die hinderlaag is die eerste militére operasie wat in die roman
ter sprake kom. Dit en die “"sending oor die grens" word deur die
verteller op p 2 as die "oerbegin" bestempel. Uit die verteller
se woorde kan gesien word dat so 'n hinderlaag baie geduld vereis.
Dit is omdat die vyand nie noodwendig in die doodsakker sal
beland nie. Hinderlae word as roetineoperasies gelé 1in die hoop
dat die vyand miskien vasgetrek sal word. As die vyand in so ™
hinderlaag sou beland, vind daar 'n "kontak" plaas. Dit is ™
hewige skietgeveg wat duur so lank as wat dit die vyand neem om
te onttrek. Lewis wys op die nutteloosheid van 'n kontak: "... the
Vietnam war was conducted as a series of 'contacts' with the
enemy - brief, ferocious, unpredictable - which the soldiers
agree, were pointless" (1985:72).

Om die nutteloosheid van die oorlog verder te beklemtoon, lewer
hierdie hinderlaag boonop niks op nie en word die eerste twee
kontakte waarin skietgevegte plaasvind deur die vyand geinisieer.

Op p 50 onthou Louch in 'n terugflits 'n vorige kontak. 0ok in
hierdie kontak het eie magte noodlottige verliese gely. Met die
invoer van hierdie terugflits word die werk in perspektief ge-
plaas. Dit is nie net hier waar die oorlog vormloos vertoon nie,
maar ook in ander gevalle wat die personasies kan onthou, was dit
sO.

Die aanval op Dos Santos se basis is tipies van ’'n soek-en-vernie-
tig-sending. Op p 12 misluk die eerste aanval as die eerste
opslagplek leeg blyk te wees. As die verteller by die tweede
teiken gedood word, 1is ook hierdie aanval onsuksesvol. Dit is
boonop duidelik dat die vyand nie verdryf is tydens hierdie
aanval nie. Hulle is immers '"diep ingegrawe tussen die
piesangbome" (p 35).

Dit 1is ironies dat hierdie aanval - 'n ongeskeduleerde operasie

waarvoor hulle geen opdrag ontvang het nie - die enigste
"suksesvolle" poging is. Hierdie sukses word egter nie soos in "

151



UNIVERSITY OF PRETORIA
YUNIBESITHI YA PRETORIA

konvensionele oorlog gemeet aan die besit van terrein nie, maar
aan die vernietiging van die vyand. (In Vié&tnam bekend as die sg
"Body Count"). Die dood van die vyand beteken oorwinning en dit
veroorsaak 'n verhoging van die moreel van jou eie magte. Daarom
dink die verteller tydens die hinderlaag op p 4:

hei
W UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
et

"Ter wille van my manne. Hulle het 'n paar koppe nodig. Lyke
agterop die Unimogs, om by die basis te gaan uitstal. Hulle
het dit nodig. Dis aksie wat van 'n man 'n soldaat maak, glo
ek. En met 'n hinderlaag soos dié ... ons moet koppe kry".

Lewis (1984:44) se stelling dat die oorlog gesien is as "a
testing ground in which manhood could be proved ..." stem ooreen
met die verteller se oortuiging dat die aksie "van m man n
soldaat maak"

Die dubbelslagtige rol wat die plaaslike bevolking in die oorlog
speel, weerspiedl ook die vormloosheid daarvan. Enersyds is
hulle vyandig gesind, soos reeds aangedui is, Aan die ander kant
is daar die onskuldiges wat ly. As Louch twee skote op 'n vermeen-
de vyand afvuur, maak hy die volgende ontdekking:

"n Lewelose swart vrou met 'n baba op die rug. Bloed drup
reélmatig uit die wond op haar slaap en vorm’n donkerrooi
kol op die grond. Die tweede skoot het deur die baba ge-
dring en toe deur haar bors, anderkant uit" (p 27).

Louch kom tot die besef: "Jy kan nie skoon veg nie" (p 112). Soos
die Amerikaanse soldate bevind hy homself: "in a formless war

chasing an invisible enemy. In this situation, the meanings
traditionally attached to war - heroism, nobility, sacrifice,

victory, duty, honour - became de-objectivated. Reality was
simply no longer navigable using the old cognitive maps. Soldiers

in 'The Nam' perceived themselves adrift in an alien universe in
which the familiar cognitive and normative landmarks had
disappeared" (Lewis 1985:98).
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Die dood van die swart vrou en die baba lei tot die moord op die
jong swarte wat haar dood wou kom wreek (p 30). Sinnelose geweld
word verder gedemonstreer deur die le& Portugese huis opp 17
en die verminkte man op p 67. Louch se ontnugterende besef
dat jy nie "skoon" kan veg nie, is tipies van die ontnugterings-
motief van die oorlog. In die roman word ontnugtering en teleur-
stelling dikwels aan mekaar gekoppel.

Hulle eerste teleurstelling kom op p 4 met die boodskap om te
onttrek vanuit die hinderlaagstelling. Nog 'n teleurstelling is
die aanval op die le& basis op p 12. 'n Derde teleurstelling word
bewerkstellig as die peloton moet verdeel en die sewe moet af-
stig. In twee van hierdie gevalle het die teleurstelling te doen
met die besluite van die hoofkwartier en lei dit tot ontnugtering
by die soldate oor die ondersteuning wat hulle van hul eie magte
kan verwag. Wanneer die ses oorlewendes, verswak en verslae, met
die lyk as verdere hindernis, te midde van gedurige vyandelike
agtervolging, terugbeweeg na °n onhulpvaardige hoofkwartier, word
die vormloosheid van die oorlog duidelik bewys.

Konrad se grootste teleurstelling en ontnugtering is die ver-
twyfeling nd die aanval. Hulle het wel 'n basis vernietig, maar:

"Die twee lyke op die bed - was dit Dos Santos en sy bywyf?

"Ek het Dos Santos veertien, vyftien jaar laas gesien,
dink hy. Daarna net op foto's. Maar dit wds hulle. Tog kon
ek n fout gemaak het. Tevore het ek dieselfde gevoel gekry
as ek na 'n foto van die Portugees kyk. Asof dit nie dieself-
de man: is as die een wat ek daardie aand gesien het nie.
Asof Dos Santos baie gesigte het, maar nie een ware gesig
nie" (p 140 - ek onderstreep).

Hierdie gevoel van Konrad is tipies van die literatuur van die
teeninsurgensieoorlog - die vyand is gesigloos en waar een 1lid
van die vyand vernietig is, bly daar nog heelwat oor om sy plek
in te neem - 'n gevoel dus, dat die oorlog nutteloos is.
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4.2.2 Konteks

Die belangrikste aanknoping by die oorlogsliteratuur in die alge-
meen 1& in die soeke na betekenis. Aan die begin van die roman
wend die verteller hom in n agternaperspektief tot die leser
'vanuit die ewige skemer waarin verdoemdes leef" en soek hy
"steeds na samehang tussen die beelde". Op p 2 is die verteller
op soek na 'n "oerbegin", want vir hom bly net die hinderlaag en
die "“sending oor die grens" werklik. Vanuit die byna "metafi-
siese" toonaard van sy vertelling wil dit reeds hier voorkom of
die "“grens" waarvan hy praat ook die grens tussen lewe en dood
kan wees.

Wat die fokus binne die teks betref, vind daar perspektief-
wisseling plaas. Aanvanklik is die verteller die fokalisator. In
die eerste twee bladsye is hy besig om terug te kyk op soek na
betekenis. Daarna word hy in die terugflits °n eerstepersoonsver-
teller midde-in die stryd. Hy ondervind en vertel. As ervare
pelotonbevelvoerder ken hy sy manne en weet hy hoe hulle voel:
waar sy kennis tekort skiet, onderbreek die "siel"-verteller hom
soos op p b5:

"Ek het my manne geken. Ek het geweet hoe hulle voel. Maar
net van buite het ek hulle geken; nie soos nou nie, noudat
hulle gedagtes vir my oop is - hulle wat saam met my oor die
grens gegaan het: Louch, Konrad, Jinx, N'Tembi, Grog, Rot".

Na sy dood verkry die verteller die status van 'n alwetende ver-
teller, maar met die wins dat hy ook persoonlike kommentaar kan
lewer sonder om sy rol as alwetende, objektiewe buitestaander te
kompromitteer.

Die gebruik van 'n verteller wat uit die doderyk aan die woord is,
word op die tweede bladsy reeds gemotiveer:

"Jou hele lewe lank weet jy nie wat om te verwag nie, maar
nooit besef jy werklik hoe onverwags alles kan wees nie. En
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jy weet nie dat jou onverganklike siel altyd teenwoordig is
nie, as getuie, vanuit die toekomstige bedeling, die ewig-
heid wat die tyd omvou".

Nou beweeg die verteller weg van die sentrum van die gebeure af
en word " randfiguur. Die fokus bly hoofsaaklik op Konrad en
Louch terwyl die ander vier van tyd tot tyd die spilbosisie vir n
kort rukkie beklee. Dit word duidelik dat al die personasies op
hulle eie manier 'n metaforiese "lyk" dra. Hulle verkeer in
persoonlike "grenssituasie" waaruit hulle op verskillende maniere
probeer ontsnap, soos die teks op die agterblad aantoon:

"Dit word vir elkeen 'n oorlewingstog. Die stryd is nie
alleen teen die vyand nie, maar ook teen die boosheid en
vrees wat nog meer uit hulself voorkom as uit die broeiende
boswéreld waarin hulle dwaal".

Die oorlog op die grens skep 'n ideale konteks . . vir m roman
wat die "menslike toestand" ondersoek. Vanwe# die aard van mili-
tére operasies word personasies gestroop van onderskeidende
kenmerke - hulle is identies geklee, het dieselfde rang en die-
selfde opdrag. Almal word onderwerp aan dieselfde gevaar. Waar
die militére stelsel hulle van eksterne 1identiteit gestroop,
stroop die onmiddellikheid van die gevaar - die spanning en die
vrees - hulle van alle pretensie.

Al die "maskers" van die personasies word verwyder. Deur sy
grootpratery en bravade kan Rot byvoorbeeld nie sy vrees verberg
nie. Op p 115 s& Konrad: "Hulle het my pa doodgemaak". Die
verteller lewer kommentaar: "In daardie een sin het hy Konrad se
werklike stem herken; 'n onbewaakte oomblik waarin iets in hom na
vore gekom het waarvan hy, Louch, nie bewus was nie".

Louch en Konrad worstel albei met herinnerings van persoonlike
trauma: Louch se vrou het probeer selfmoord pleeg en Konrad se Pa
is vermoor. Die verskil is dat Louch eerder sou wou onttrek uit
die oorlog terwyl Konrad juis die oorlog wil gebruik om sy per-
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soonlike wraakplan te kan uitvoer.

Konrad, die seun van 'n sendeling, vind die geloof van sy vader
onaanvaarbaar terwyl daar volop bewyse is van Louch se Christen-
skap. Dit is ironies dat dit juis dieselfde Louch is wat enersyds
'n dooie kind weer lewendig bid en andersyds 'n kind op sy ma se
rug doodskiet.

Louch, wie se pa hom prys oor sy bedrewenheid met 'n geweer, vind
die dood afskuwelik, terwyl Konrad nie skroom om 'n agtervolger
met 'n mes om die lewe te bring nie.

In die loop van die roman is dit Konrad wat sy emosies maklik in
toom hou. Net eerkeer, in die reeds genoemde gesprek op p 115,
breek sy ware gevoel deur en selfs dan bedwing Ey dit
onmiddellik:

"Toe Konrad weer praat, is dit weg; hy gaan bloot voort met
die vertelling" (p 116).

Op n simboliese vlak word die verskil tussen Konrad en Louch
vergestalt deur hulle reaksies ten opsigte van die lyk. Louch wil
dit saamdra, Konrad wil dit agterlaat. Wanneer Agnes aan haar
broer dink as'n lyk (p 114) en terselfdertyd s&: "Ek dink nie
ek kan iemand liewer h& as vir hom nie", word die metaforiese
vergelyking tussen 'n lyk en 'n persoonlike probleem bevestig.
Konrad wil sy probleem met geweld oplos en dan agterlaat. Louch
dra die lyk met hom saam na °'n plek waar hy eerbaar daarvan kan
ontslae raak deur dit te oorhandig aan iemand wat dit sal begrawe.

Op p 132, wanneer Louch die groep weer eens verlaat, dink hulle
nie meer aan hom " ... en aan die las wat hy nou alleen moet dra"
nie. Hierdie "las" word egter nie duidelik omskryf nie: die lyk
is immers nie die enigste las wat hy alleen moet dra nie, die
feit dat hy 'n kind deur gebed weer laat leef het, het 'n verdere
las op hom geplaas: "'Dis ’n groot las op ’n mens' s& hy aan die
lyk" (p 134). Dit wil voorkom of die lyk juis nie 'n las is nie:
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"Solank ek die lyk by my het, dink hy. Sonder die lyk sou hulle
my lankal oorweldig het" (p 134). Dit word vir hom "asof die lyk

deel is van sy eie gewig: daarsonder sou iets ontbreek" (p 138).

Teenoor hierdie toename in sekerheid by Louch, is daar by Konrad,
soos reeds aangedui, twyfel of dit wél Dos Santos is wat hulle
om die lewe gebring het. Die vernietiging van die basis het nie
die sin gemaak wat hy gehoop het dit sou nie: "Konrad wat dink:
Dis anders as wat hulle verwag het dit sou wees. Die terugkeer is
altyd anders. In die basis het ek altyd gaan kyk as die patrol-
lies inkom uit die bos: nog nooit het ek iemand gesien wat
werklik opgewonde is nie" (p 139).

Dit is ook 'n roman van Louch se oorwinning oor homself, sy vrees
en sy onsekerheid. Hy verkry sekerheid en vind betekenis en
hierdeur word hy uitgesonder van die res van die groep wat die
lyk versaak het en net hulleself probeer red het. Hy het die
grense van sy bestaan ondersoek en as oorwinnaar teruggekeer van
sy basis oorkant die grens:

"In sy vrees het hy homself leer ken, 1in die vreemde land;
hy was nie meer 'n vreemdeling vir homself nie: Hy het hom-
self leer ken in sy ongedefinieerde, onsekere bestaan - daar
was nie 'n deel van hom wat vir hom 'n vreemdeling kon wees
nie" (p 146).

4.3 Om te awol en "My Kubaan" - Etienne van Heerden

"Dit was seker vir my die begin. Toe ek besef het dat
die oorlog vir my sonder sin is" (Van Heerden 1984:67).

"They speak, that is, of a world now perceived as
senseless and absurd (Lewis 1985:79).

Wanneer Etienne Van Heerden se Om te awol (1984) vergelyk word
met "tradisionele" oorlogsverhale, word die verskil gou duidelik.
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"In hierdie boek", staan dit op die omslag, "is daar oorlog, maar
geen held nie - net 'n soldaat wat weggeloop het, ’'n man op awol.
Hy het nie meer 'n naam nie..."

Die verteller het ontsnap uit die detensiebarakke op Voortrekker-
hoogte en hy vlug met ’n verskuilde identiteit na Kaapstad. Uit sy
herinneringe aan die tyd in die barakke merk die leser op dat die
verteller reeds daar tot 'n massamens, 'n gesiglose, gereduseer is:
"... die pienk lywe wat om en om in die stoom draai, my eie lyf
gestroop van identiteit en privaatheid. Toevallig was dit die
lyf waarin my gedagtes was, my persoonlikheid. Maar ek kon net
sowel in enige van die ander lywe gewees het" (p 19).

Die verteller word op V?I§EEEfLﬂl§3E,!3E,EZ_iQSﬂEllgiEf~SSEEEEEB'
Hy word gereduseer tot massamens deur die "stelsel" - die mili-
tére sowel as die burgerlike orde. Hy 18 ook self sy identiteit
af in 'n poging om van die militére polisie te ontsnap. Verder
word hy van sy identiteit gestroop deur die tyd. Sy ouers is
oorlede en die plaas waarop hy grootgeword het, is vervreem, sy
identifikasie met sy verlede word vernietig.

Daar 1is 'n noue verwantskap tussen die verlies van identiteit en
verlies aan betekenis. Die verteller loop weg omdat die oorlog
vir hom betekenisloos is. Om te verhoed dat hy gevang word, moet
hy sy identiteit verberg. Terwyl hy so identiteitsloos rondswerf,
vind hy uit dat sy verlede hom vergeet het. Later is dit nie net
die oorlog wat vir hom sonder sin is nie, maar die hele lewe. Hy
swerf rond op soek na betekenis en vind ten slotte weer sy iden-
titeit.

4.3.1 Aansluiting by oorlogsliteratuur
llaar daar, soos reeds aangedui is, "n oorlog (is), maar geen held
nie", kan °n mens sowel ooreenkomste met as verskille van

oorlogsliteratuur verwag. Dit 1lyk raadsaam om dit te bespreek
volgens die kenmerke wat in hoofstuk twee genoem word.
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4.3.1.1 Realisme

Die aanbod is oorwegend realisties. "'The times they are a
changing' sing Bob Dylan" (p 11). Hierdie "times" word tot by
die jaartal aan die leser voorgehou: "Dit is die somer van die
tenks, die somer van reggae ... dit is die tyd van niesmasjiene
wat oggend vir oggend deur die plakkersdorpies op die Kaapse
Vlakte jaag, dit is laat 1983, op die draai van die jaar, in die
vroegsomer" (p 10).

Verskeie feite word met die skyn van kontroleerbaarheid aange-
bied. As die student hom sy naam vra, antwoord die verteller "met
die seéning van alkohol wat (sy) brein opgeskerp het.
17039685065'" (p 14). Aangesien hy sy identiteit afgelé het,
word sy naam nooit genoem nie. Dit word byvoorbeeld in die Colum-
bo se verslag (te toevallig) deur 'n klad uitgewis, maar sy kamer-
nommer word as nr 33 geidentifiseer (p 101).

Hierdie dokumentére inslag sluit aan by Strachan (1985:79) se
reeds genoemde doelstelling van 'n Wéreld sonder Grense "om te
rapporteer".

Op p 60 wyk die verteller tydelik af van die realisme. "Winkel-
poppe kyk met sagte bok-o8 namy ... Toe ek die derde keer
verbystap en mik om in te gaan, roer een van die poppe ineens. Ek
skrik, sy bok-oé met lang wimpers is 'n oomblik sag op myne en
dan beweeg hy nader, geruisloos tussen die klere deur". Die
verteller 1is so bang dat hy agtervolg word dat hy voel dat selfs
die poppe na hom kyk. Dit is ook treffend dat die verteller aan
die einde van die roman afwyk van die realisme as hy "sy aangesig
(binnefhardloop" (p 116). Die werklike lewe wat hy met 'n valse
identiteit gelei het, het geen betekenis gehad nie, nou hardloop
hy ewe paradoksaal sy ware identiteit soos in ’n droom binne. Hier
herinner hy °n mens aan Paul Berlin in Going after Cacciato se
drome wat hy as realiteit beleef.
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4.3.1.2 Personasies

Aangesien die verhaal nie op die grens afspeel nie, is die
personasies nie oorwegend soldate nie.

As die verteller hulle almal tot identiteitloosheid verdoem,
bevestig hy hulle bestaan as tipes: "Maar ek is my pruik. Die
Tombiles en Mentoors dra ook pruike. Die kommandante dra pruike.
Die terroriste dra pruike. Ek is 'n pruik, ek het geen naam nie,
alles is dood, die lewe is 'n YMCA met kamerdeure met nommers..."
(pp 105/6). Die YMCA en die lewe in die Kaap word nou 'n mikro-
kosmos verteenwoordigend van die identiteitlose bestaan van die
denkende, self-uitgeworpe, jong Suid-Afrikaner.

Bets, Mack, die bediendes en die Columbo word hier bespreek
vanwed die blik wat hulle op die identiteit van die verteller

gee, terwyl die ander personasies later behandel word as verteen-
woordigers van sekere "tipes".

4.3.1.2.1 Bets

Op 16 vra die verteller hom af "Maar Bets? Miskien het ek haar
ook liefgekry vir troos. Omdat dit uiteindelik sy was wat my ...
die Kaap binnegedra het. Omdat ook sy gevlug het na 'n onbekende
bestemming. En omdat sy ... nooit vrae gevra het nie". Hy besef
later dat daar geen sprake van ware liefde tussen hom en Bets was
nie, hulle "het mekaar help vlug. W4egholmense" (p 34). Die ver-
houding bly °n fisiese, en dus betekenislose een "as sy haar oop-
maak vir my en ek weet: ek het haar nie lief nie" (p 45).

In hulle vlugtelingskap 18 die ooreenkoms sowel as die verskil
tussen die verteller en Bets. Hy 18 sy identiteit af in 'n poging

om suksesvol te kan vlug. Sy vlug waarskynlik selfs ter wille
van haar identiteit. Sy vlug weg van die kliniese korrektheid van

haar man: "'Ek onthou so goed, saans as hy by die huis kom, sy
vingers het nooit geruik na ander vroue nie, altyd na papier'" (p
A4) en op p 55: "'Dis my man se manier ... selfs hier wil hy my
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vashou, wil hy my sb6 inhok ...'". Ten spyte hiervan smag sy na
m mate van gebondenheid en boei die privaatspeurder haar, "want
sy sien in hom iets van haar man se hardnekkige swye en
beslistheid om haar nie vry te laat nie" (p 89). Hierdie begeerte
van Bets om ondanks haar vryheid t6g aan iemand te behoort, lei
tot die "nuwe bondgenootskap" wat sy op p 89 met Hempies, die
Columbo, sluit.

4.3.1.2.2 Mack

"Is ek so mal soos Mack?" vra die verteller homself af op p 48.
Die antwoord 1is dat hy heelwat ooreenstemminge met Mack toon.
Albei is oud-stryders. Albei is onwettiglik identiteitloos: "Mack
het geen persoonskaart nie, net sy medaljes" (p 44). Die vertel -
ler het geen identiteit nie, net sy herinneringe. Hulle is albei
geknak deur die gewelddadige dood van iemand anders na aan hulle.
(Vergelyk die bloedbroederskap tussen die verteller en die terro-
ris).

Mack se obsessie met vryheid kan gesien word in die manier waarop
hy gedurig na die vissies in die YMCA staar en as hy in die park
op die bankie sit "met die voé&ls agter hom is hy amper een van
hulle" (p 72).

Wanneer die verteller op p 79 van sy ontnugterende tog na sy
Vallei terugkeer, 1is die finale skok wat hy kry dat Mack weg is.
Soos hy sy identiteit en daarmee saam die betekenis in sy lewe
finaal verloor het, verloor hy ook vir Mack. Met die verlies van
Mack droog die verteller se moed en dryfkrag net so op soos die
skille van die vye in die binnehof langs hom 1& en droogword (p

81). Die draaipunt in die gevoelslewe van die verteller begin
met sy soektog na Mack en sodoende na 'n lewe met nuwe betekenis.

4.3.1.2.3 Die bediendes

Die bediendes word op p 80 treffend beskryf as "die stil besems
in die hoeke wat alles hoor, die stoflap wat argeloos oor
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stoelrug hang en na alles luister, hulle kom elke dag in elke
kamer, hulle loop langs die mure staan skielik aan die voet van
die trap en ruil informasie uit in fluisterstemme ...". Vroeér
is aangedui hoe kamers simbolies word van die bewussyn van die
verteller. Die bediendes wat elke dag in die kamers kom, word
sodoende die gewete.

Die beeld van die bediendes-as-gewete word versterk as die ver-
teller van die swart speelmaat s&: "Thombile dra my in hom
rond" (p 39). Hy onthou hoe hy sy karretjies getel het nadat
hulle daarmee gespeel het. Hoedat hy die oorhand oor Thombile
gekry het nadat dié een probeer steel het: "ek het jou daarna

deegliker besit ... met die koel wreedheid van 'n kind" (p 36).

As hy Bets op p 38 vertel van Kleinfrans se straf en sy vra:
"'Dan het hy dit verdien?'", 1is sy antwoord: "'Ja, hy het dit
verdien' ... en later staan ek voor die spie&l (van waarheid -
J.C.C) 'Of het hy dit nie verdien nie?...'".

Met die besoek aan die Vallei ry hulle weg van die vervalle Guest
House en as hy in die truspieél kyk (in die verlede - in J.C.C.)
"sien (hy) ander swartes in die stof staan. Hulle het uit hul
strooise gekom en staan in die stof, stil en vormloos soos boom-
stompe..." (p 74).

Die gesprek -tussen die verteller en Thombile wil nie vlot nie.
Miskien omdat dit nie vir een van die twee moontlik is om volkome
eerlik met mekaar te wees nie. Die verteller s& daarom: "Sy oé
het myne nie ontmoet nie", as hy bewus word van "Die afstand;
skielik in die o&" (p 39).

4.3.1.2.4 Die Columbo
Hierdie bynaam is ontleen aan die speurder-hooffiguur van n TV-
reeks met dieselfde naam. Die Columbo van die reeks was m man

van slordige uiterlike wat doelbewus onnosel voorgekom het sodat
hy sy verdagtes kon gerusstel en dan onverhoeds betrap.
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Die Columbo illustreer die verskil tussen die verteller en Bets
deur hulle reaksies op hom. Die een vind hom boeiend, die ander
vreesaanjaend.

Uiteindelik neem hy die verteller se plek in as Bets se "bondge-
noot". Die bondgencotskap verwerklik hom op twee maniere -
eerstens die fisies seksuele, tweedens deur die feit dat hulle
albei lede is van die "bond" van newekarakters of fasetkarakters
van die verteller.

As die verteller die verslag lees wat Hempies oor hom geskryf
het, word die privaatspeurder 'n spieél wat 'n beeld na hom terug-
kaats. Hy 1is egter 'n lewendige spieél en kan sy opmerkings
toelig.

In konfrontasie met die verteller ocor sy versuim om sy eie dade
met sy kliént se vrou te rapporteer, is die speurder se verweer:
"Die hele lewe is bedrog. Hy het haar liefde belowe en haar niks
gegee nie. Dit is bedrog ... Jy dra f pruik ... ek blameer jou
nie ... maar die punt is, dis ook bedrog" (p 103). Die enigste
opsie wat vir die verteller oorbly, 1is dat hy kan "teruggaan en
weer deelneem aan die oorlog wat vir my oneerlik sou bly" (p
105). Hy besef "dis 'n komedie van situasies, die vryheid bly
ontwykend, dit wink maar bly belofte" (p 105).

4.3.1.3 Die aard van die “"vyand"
4.3.1.3.1 Opponerende magte

In ooreenstemming met die versluiering van identiteit en beteke-
nis by die verteller is die onderskeid tussen vriend en vyand
vaag. Hy beleef eerder vrees as vyandskap teenocor die mili-
t8re opposisie en dit is nie net soldate wat as vyande van die
verteller optree nie. Mervyn Mentoor en sy ondergrondse bende is
vyande van die Republiéi_ﬁet wie die verteller 'n bondgenoodskap
probeer sluit. Kees maak vriende met hom, maar as veiligheids-
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polisieman, is dit sy taak om hom vas te trek.
4.3.1.3.1.1 Terroriste en Kubane

Op p 65 word vertel hoe 'n bloedspoor van °n gewonde terroris
gevolg geword. Die verteller druk sy vinger in die bloed. "Dit
het rooi afgesmeer. Ek het gevoel of ek die man se hand geskud
het. Of nog intiemer: 'n oomblik my vinger gedruk het in die
polsinge van sy gees". Dit is nie moeilik om te verstaan. hoekom
hy ™ intense emosionele ondervinding beleef as hy die Swapo deur
die visier van sy geweer ontmoet nie. "En my vinger was gedoop in
sy bloed, swart het dit afgeskilfer terwyl my vinger die sneller
saggies gestreel het" (p 66). Die verteller het 'n eensydinge
""bloedbroederskap" met hom gesluit en as hy later slapelose nagte
kry en droom oor die gebeurtenis, voel hy soos "n absurde Lady
Macbeth, met die bloed van 'n man wat ek laat lewe het, wat ek nie
kan afwas van my hande nie" (p 69). Dit is ' treffende vergely-
king veral as in ag geneem word dat Lady Macbeth haar koning,
Duncan, laat doodsteek het en daarom nie sy bloed van haar hande
kon afwas nie.

Hy sien ook ’n ooreenkoms tussen hom en die Kubane teen wie hy in
Angola moet veg, want "hulle is immers seuns soos ons, jongmanne
wat nie hul regering gekies het nie, wat eerder iewers tuis in
die arms van n vrou sal wil 1& as om pion te wees op die skaak-
bord van idiologieé&" (p 64). Hier klink die verteller soos die

luitenant in "Die kaptein se skoene" wat liewer "wil 128 met 'n
meisie, iewers, sy kop op haar maag wat witter as die witste
grasperk is" (Pienaar 1987:27). Dit stem ook ooreen met Red se
gewaarwording by die lyk van 'n dooie vyand in The naked and the
dead:

"WVery deep inside him he was thinking that this was a man
who had once wanted things ... The man had had a childhood,
a youth and a young manhood, and there had been dreams and
memories ..." (Mailer 1984:187).
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4.3.1.3.1.2 Mervyn Mentoor en Kie.

Hierdie groep verteenwoordig die politieke bewussyn van die ver-
teller. "They play politics, it gives them a sense of freedom" (p
27). Ten spyte van die ligsinnigheid van "play politics" bly
hulle gevaarlik. Hulle omgewing is een van politieke weerstand,
bv op p 86: "waar die patrolliewaens die vorige keer gestaan het,
staan ’n ratel en "n niesmasjien".

"Mervyn/John/Harold" se gedurige naamverandering beklemtoon die
verteller se eie identiteitloosheid sodat dit ironies is as hy
s&: "Hy vervel soos 'n akkedis en ek is bang dat hy uit my greep
sal glip en sy breekstert krioelend in my hand sal laat" (p 88).

4.3.1.3.2 Eie bevel as vyand
4,3.1.3.2.1 Die weermag

Die verteller se gevoel oor die grens is een van weersin: "“Ek
weet net dat ek daar uit is, uit daardie stinkende kampe met die
mans wat net kan praat oor carburettors en vaginas. Ja, ek het
ook jags geraak as die mulatte die kamp binnekom ... Miskien was
dit al kere dat ek deel was van die manne ... as ons ... bevry
van ons Calvinistiese kodes dié honger kinders te lyf kon gaan"
(p 17). Dit is slegs op die dierlike vlak dat hy hom kan identi-
fiseer met soldaat-wees.

Voortrekkerhoogte is vir hom twee uiterstes. Dit is enersyds "n
halfwegstasie tussen die grens en die huis, maar steeds met die
bedreiging van teruggaan: "Sou ek weer moes gaan? Ons peloton het
gerus op Voortrekkerhoogte, lang, ledige dae in tente ... En in
die visier van my drome, gedurende daardie eerste twee weke op
Voortrekkerhoogte: die klein swart oor, die slaap en die oog van
die man by die rivier" (p 65).

Wanneer hy besef dat sy identiteitlose vryheid net so bindend is
so00s gevangenskap, oorweeg hy die moontlikheid om na Voortrekker-
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hoogte terug te keer. Om weer eens as identiteitlose skakel in
die weermagsmasjien geborge te wees: "Ek kan teruggaan nou, die
vryheid afgehandel soos 'n taak" (p 105). Die vryheid blyk ™
gevangenskap van sy eie te wees: "Voortrekkerhoogte sou my in sy
masjinerie opneem: eers die aankoms, die ondervraging ..." (p
105). Hy besluit hierteen, want dit sou beteken dat hy weer
deelneem aan "die oorlog wat vir my oneerlik sou bly". Vir hom
bly die vryheid ontwykend: “dit wink maar bly 'n belofte" (p 105).

4.3.1.3.2.2 Kees

As Kees aan die einde van die roman die verteller verraai, is dit
grotendeels 'n verrassing. Tog is dit by nadere ondersoek moont-
lik om ’n duidelike lyn te sien wat dui op hierdie uiteindelike
verraad.

Die verteller praat op pp 2 en 3 van die roman wat hy wil skryf.
Kees 1is 'n digter (p 11). In hulle skrywerskap het hulle iets
gemeen. Daar kan onmiddellik verwag word dat hulle nog meer as
dit gemeen het. Hierdie vermoede word bevestig op p 13: "Kees ...
kruip agter 'n baard weg vir die harde wéreld buite". Hy ver-

steek sy identiteit agter 'n baard soos die verteller dit met sy
pruik doen. Die verteller toon self die ooreenkoms tussen hom en
Kees aan: "Of Kees Kees is, weet ek nie. Want &k is nie ek nie"
(p 105).

Op p 11 kry ons 'n aanduiding van Kees se leefwyse: "Hy leef net
op die essensiéle emosie, die essensiéle inligting. Van so ™
karakter wat net op die essensiéle konsentreer, kan verwag word
dat hy op 'n koel, berekende wyse m prooi sal bevriend en dan
vernietig". Ook die verwysing na Kees as "skisofreniese digter"
(p 21) versterk hierdie gevoel.

"Gestel Kees is ’n goeie toneelspeler ..." vra die verteller hom
af (p 13). Hy onderdruk egter sy suspisie. Dit is ironies dat
Kees later in die verhaal 'n rol in Mervyn se toneelgeselskap kry
as veiligheidspolisieman (p 99) en nog meer ironies dat hy uit-
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eindelik n ware veiligheidsman blyk te wees.

Die verteller se twyfel is nie eenmalig nie: Op p 44 spekuleer hy
oor Kees se werk: "Hy verkoop stories, s& hy altyd, onder skuil-

name" en later: "Ek kyk na Kees se onskuldige bruin oé&. Onder

hoeveel name stap hy rond" (p 108). Dat Kees "stories verkoop",
is waar, maar dit is in die idiomatiese sin van leuens vertel.
Hy doen dit as deel van sy "mondering". Dat hy as veiligheidsman
onder verskillende name werk, is vanselfsprekend. As Kees s& dat
hy Mervyn nie gevra het oor die identiteitsdokument nie, "want ek
het een van my af dae gehad", (p 98) wonder n mens of hy bedoel
het dat hy nie goed gevoel het nie of dat hy dié dag verlof

geneem het.

Die verteller se opsomming van Kees getuig van groot ontsag en
vertroue: "Kees 1is nie ’n gewone pusher nie, hy is almal in die
YMCA se kontak met enigiets: hy weet waar om acid te kry teen
die billikste prys, hy weet ..." (p 50). Hy is egter tog bewus
daarvan dat hy nie altyd op Kees kan staatmaak nie.

Al sé& hy op p 53 van Kees: "Dit is tipies: hy is onbetroubaar,
hy skuif soos 'n sandduin in die wind, elke dag verander hy van
posisie", besef hy nie hoé onvertroubaar Kees wel is nie. Mack
se waarskuwing, "'His bow-tie is really a camera'" (p 91),
geringskat hy en as Kees twee bladsye later "weer sy strikdas
dra" onthou hy nie Mack se waarskuwing nie, maar net sy kompli-
ment oor Kees se "well-dressedness".

Selfs tot die einde van die verhaal is die verteller oortuig van
Kees se goeie trou:

"TKees 1is n security policeman,'" s& Mervyn en kyk na my.
“Dis nie waar nie! Hy speel maar net, dis nie waar nie. Kees
is allerhande goed. Kees is nie. Nie Kees nie!" (p 114)

Kees self, met sy "Chinese" kodeskrif (p 63), sy lees van 'n boek

oor die Russiese rewolusie (p 71) en sy opmerking aan die vertel-
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ler dat hy sy "laaste swemme (moet) swem" (p 98), gee die leser 'n
aanduiding van sy doen en late.

Deurgaans toon sy handelinge tekens van noukeurige beplanning.
Toe hy die verteller die eerste keer ontmoet, het hy "sy sakboe-
kie uitgehaal en begin krabbel" (p 50). Hy stel die verteller
voor aan Mervyn, wat hom moontlik kan help en verdwyn dan sodat
die verteller self die aanvoorwerk moet doen. Hy maak seker dat
hy optree as tussenganger tussen die verteller en Mervyn sodat hy
albei se bewegings kan monitor. Net voordat Mack gevange geneem
word, verlaat Kees die gebou. By die opvoering, net voordat die
verteller agter Mervyn aan na die lughawe gaan, is Kees weer eens
nérens te vinde nie.

4.3.1.3.3 Die omgewing as vriend/vyand

Hoewel die awol gekataliseer is deur m voorval op die grens waar
die verteller besef het dat die oorlog vir hom onsinnig is, is
dit 'n verhaal van sy awol en speel dit hoofsaaklik in Kaapstad
af. Die omgewing is eerder sy kamer in Kaapstad as die bos.

Reeds vroeg in die roman vergelyk die verteller sy gevoelslewe
met ’n kamer: "Ek awol vandag, in my kamertjie, in myself in" (p
5). Namate hy sy identiteit verloor, word die kamer leér, "die
meubels word een na die ander uit (hom) verwyder" (p 83).

"N& die gemeenskapslewe van die kamp was die privaatheid van sb
n klein kamertjie 'n byna te ruim vryheid", s& hy op p 13. Tog
word ’n kamer vir hom °'n plek van voortdurende opsluiting: "Mens
staan voor die spie&l, ineens staan jy in die gang na °'n ander
kamer, jy wil vorentoe loop, net, jy kan nie" (p 33) en op p 97:
"Dit is of ek alles ontwyk wat goed en lekker is. In Bets se
kamer, in my eie kamer in die YMCA ... tonele van my sel". 0ok
Bets sien die beklemming van sy rigtinglose vryheid: "... klim
eers uit jou kokon en doen iets om jou vryheid sin te gee" (p
97).
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Voor hulle in™ poging tot tydelike ontvlugting sy Vallei gaan
besoek, s& die verteller: "Ek het my kamertjie gesluit, Bets
haar woonstel" (p 73). Hulle laat die beklemming agter, maar dit
is slegs tydelik, want: "My hele awol word 'n YMCA, °n kasarm met
kamers wat stink na reisigers en deurgang en op pad wees. Daar
is geen aankoms in my awol nie" (p 107).

4,3.1.3.4 Vrees

Vir die verteller is die grens 'n plek van vrees: "... jy kan aan
niks raak nie, dit is asof 'n landmyn skuil in elke tree wat jy
gee" (p 42) en hulpelose verlatenheid: "... ons kon niks hoor
nie, die voéls het verdwyn. Waar was hulle? Hulle sou ons kon
help" (p 66).

As hy dieselfde vrees in die o0& van die terroris sien wat hy
weet in sy eie o0& is, vind hy dit onmoontlik om die man te skiet
en bereik hy 'n keerpunt in sy lewe:

"Ek het my geweer op hom gerig gehad, sy klein, swart oor,
die hoek van sy oog, die visiergaatjie wat vassuig op sy
slaap.

"Hy het my gesien ... die oog van die dood wat swart en
onverbiddelik na hom korrel...

"Gefokus in sy oog, in die swart kyker, het ek meer as
vrees gesien. ’'n Angs wat ek nog nooit self geken het nie, "
stip sametrekking van  hele mens in die een blik wat n hele
lewe saamvat.

"Dae lank het ek sy kop voor my gesien, die wit, nat bol
van sy oog, die swart kyker, saamgetrokke en stip.
(pp 66,67)

Hierdie wedersydse vrees is feitlik identies aan di&¢ in "
Wéreld sonder grense, waar die verteller besef dat hy die vyand
nie haat nie, net vrees (Strachan 1984:30).
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4.3.1.4 "Combat madness"

Om te awol is nie 'n "combat novel" volgens Klein (1984:8) se
onderskeid nie. Daarom is dit nie vreemd dat daar geen voorval
van "combat madness" voorkom nie. Daar is geen soldate wat mal
word en mekaar aanrand nie.

Nietemin het 'n insident op die grens veroorsaak dat die verteller
besef die oorlog het vir hom geen betekenis nie. Sy hele awol kan
dus as 'n vorm van "combat madness" gesien word.

Mack se parades in die gang van die YMCA is waarskynlik ook te
wyte aan 'n insident tydens n oorlog.

4.3.1.5 Betekenisverlies
4.3.1.5.1 Verlies van betekenis as gevolg van die "&telsel"

Mack se bisarre parades in die gang en sy nuttelose geredekawel
met oorlogsportrette in die kroeg weerspieél iets van die ver-

teller se gevoel oor die sinneloosheid van die oorlog, die on-
vrugbaarheid daarvan: "Laat hom erek staan, gereed soos 'n projek-
tiel wat nooit weer in 'n oorlog sal vuur nie" (p 2). Hierdie
sinneloosheid van die oorlog vorm die dryfveer van die verteller
se aksies. "Ons moes veg om elke kilometer bos, onbewoonbare,
wilde, verskeurde bos, plato's wat strek so ver as die oog Kkan
sien met net hier en daar ’n trossie mense wat wag vir die Bed-
fords en ratels om verby te trek" (p 64). As hy versuim om die
terroris dood te skiet, kom hy tot die besef: "Ek was geen sol-
daat nie ... Dit was seker vir my'die begin. Toe ek besef het dat
die oorlog vir my sonder sin is ... ek het die oorlog verloor ...

(p 67).

Die verwysing na Viétnam (p 68) trek 'n parallel met daardie
oorlog wat deur die Amerikaanse soldate as 'n nuttelose geveg in "
vreemde land beskou is, net soos wat die verteller op p 64 kla
dat hulle moes veg vir "onbewoonbare, wilde, verskeurde bos".
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Die rekord wat die weermag van hom het, sien daar karig uit:
"Waar sou die weermag oral na my soek? Waar 18 my lé&er nou, op
wie se lessenaar? Met my foto, my mediese verslag, die kinder-
siektes wat ek gehad het, my kerkverband, my adres, die oplei-
dingskursus se uitslae, elke pelotonbevelvoerder onder wie ek
gedien het se kort verslaggie oor my gedrag, my houding, my
ingesteldheid, my fiksheid. Karig is die feite van my soldate-
lewe. Watter prentjie sou hulle daaruit kon saamflans, hoe lyk
die persoon wat uit die bladsye opstaan?" (p 110).

Die samelewing funksioneer op so 'n manier dat dit vir die verteller
moontlik is om met die hulp van n pruik en 'n vals naam sy
identiteit so te verberg dat hy vry van vervolging kan rond-
beweeg, want "wat weet hulle van my bestaan onder my pruik, die
feit dat ek geen persoonsnommer, geen geboortedatum, geen naam
het nie ... wat weet enigeen van dié mense, wonder ek as ek in
die straat afstap, van enigiets" (p 6). Hierdie apatiese stelsel
sluit selfs die verteller se nuwe maats in. Wanneer hulle op sy
verjaarsdag vir hom sing, besef hy: "hulle ken nie my naam nie"
(p 47).

Dit 1is hierdie omgewing wat dit vir die verteller moontlik maak
om te "awol". Uanneer hy egter sy fisiese uiterlike probeer
verander, 18 hy ook sy identiteit af met sy besluit: "Ek awol,
vandag in my kamertjie in ... tot in aller-Afrikanerewigheid in
marsjeer ek, sonder geweer, sonder uniform. Ek skree nie, ek
sing nie, ek is die vlieé wat teen die plafon sirkel binne die
vierkant van die kamer" (p 5).

In sy vlug kruip die verteller "onder (sy) pruik weg ... Ek het
my naam laat val op die straat soos 'n appelstronk waarmee ek
klaar is, ek het alles verwyder wat naam of identiteit is" (p
45). Hy doen dit so goed dat hy op sy verjaarsdag selfs sy
ouderdom vergeet (p 47).

Dit is duidelik dat hy nie net vir die militére polisie wegkruip
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nie. Hy distansieer hom van alles waarmee hy in die alledaagse
lewe gekonfronteer word sodat hy homself sien as "willens en
wetens, gestroop van alles. 'n Soldaat op awol, is op reis, 'n reis
onherroeplik ver van sy vaderland, met agter hom die brandende
brQe van vlae, liedere en voorgeslagte" (p 9).

Ook die tradisionele godsdiens verloor vir hom betekenis wanneer
hy rebelleer teen ™n Land vasgevang in sy eie feodale patrone ...
met geen tyd om innerlike aandag te gee nie, behalwe Sondae in
die groot kerkgebou, aan ’'n gedefinieerde Calvinistiese God wat
die lotgevalle van volke bestier soos hy die weer beheer (p 78)".
Hier word 'n verwysing na die aanhef tot die grondwet, wat gereeld
op militére parades gelees word, ironies aangewend.

By die afsterf van sy ouers, word selfs sy oorsprong vernietig.
Sy ouers se lewens was betekenisloos. "Skielik was my vader en my
moeder en hul sweet en hul arbeid 'n sytfer op ’n staat in die
eksekuteur van die boedel se hande" (p 48).

4.3.1.5.2 Betekenisverlies as gevolg van die aflé van identiteit

Net soos die "stelsel" die verteller gereduseer het tot ’n nommer,
so stroop hy homself van alles waaraan hy betekenis kon heg en
reduseer hy hom hierdeur tot 'n blote tipe:

"Bets het reg: tipes bevolk my lewe. Die land is n tipe,
die oorlog is n tipe, tipes herhaal hulself, ek kan nie
betrokke raak by herhalings nie. Ek is toeskouer, die lewe
is 'n rolprent, die hart 'n kamera" (p 90).

Deur homself tot toeskouer te verklaar, word die verteller
magteloos soos die outeur in "Landkaart" van Fanie Olivier wat
sit en "kyk hoe 'n oorlog verloop" (1987:17). In The naked and the
dead lyk die oorlog vir Red ook soos 'n rolprent:

"Hundreds of tracer arcs had lined red patterns through the
air ... like a technicolor movie ... He had watched in
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absorption, not even ducking when a bomb had exploded in a
livid yellow fan over a ship a few hundred yards away"
(Mailer 1984:15).

Dit is nou nie meer net die verhaal van "die tipiese verloopte
dienspligtige ... die sitkamerliberalis, meer moffie as man, wat
sy vrees vir landmyne en knetterende masjiengewere giet in "
morele krisis oor die bosoorlog" (p 17) nie, dit word n verhaal
van "Reisigers na nérens" (Soos dié van Willem van der Berg in
1946).

4.3.1.5.3 Verlies van betekenis as gevolg van tydsverloop

Midde-in hierdie verlies van betekenis op grond van die werking
van die samelewing en op grond van die aflé van sy identiteit,
bevind die verteller hom in 'n dilemma. Hy is op soek na homself.
Hetsy in verbeeldingsvlugte of in fisiese reise na die Vallei van
sy geboorteplaas, soek die verteller na tekens van sy vroeére
bestaan. Sy soeke blyk egter vrugteloos te wees vanweé& aanslae
van die tyd. Hy besef dat hy verwerp is deur sy eie geskiedenis.
Hy kan hom nie meer vereenselwig met sy verlede nie: "Die voor-
vaders het van my weggestap, reeds, in’n reénseisoen wat n
droogte gebreek het wat nie net hul droogte was nie, maar ’n hele
land s'n" (p 21).

Na ’n herontmoeting met sy swart jeugvriend, mymer hy oor die
veranderde verhouding tussen hulle, en besef hy dat hulle "...
kon gesels het oor die intimiteite van ons kinderjare, maar altyd
oor die grens heen, die grens wat nooit afgebreek sal word nie"
(p 37). Hy besef dat die tyd 'n verwydering tussen hulle gebring
het.

Die dood van sy ouers (p 48) het hGlle ook deel gemaak van sy
onbereikbare verlede, want: "™n Kind het sy bakens, gebeure wat hy

onthou, waaraan hy sy ontmoetings met die lewe gedenk" (p 33).

As hy weer sy geboorteplaas besoek, bereik hy °n laagtepunt in sy
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gevoelslewe. Waar die werklike oorlog vir hom betekenisloos was,
het die tyd en die droogte, soos 'n oorlog, sy geboorteland ook
beroof van alle betekenis wat dit vir hom gehad het. "'...Dis
asof hier m oorlog was ... dit lyk of die regering geval het, nee
dis ' godverlate stuk aarde'" (p 75). Die verlies van die Vallei
word die finale verlies van betekenis. "Dit is meer as m Vallei
wat uit my greep weggeglip het, onherroeplik; dit was my laaste
greep op die land" (p 76). Hy is nou alleen. "Niemand sal my
herken nie, die jare het hul deel geéis, redeneer ek soos 'n ou
man, en die pruik doen die res" (p 77).

Die oorsaak van sy terneergedruktheid by die aanskoue van al die
verval, 18 in die spanning tussen die geheue en die werklikheid
wat hy sb saamvat: "In herinnering bly alles jonk, word die tyd
gestol, word figure museumstukke wat agter glas altyd dieselfde
bly. Plekke bly groen en geil, soos flikkerende raampies op
gesinsrolprent" (p 78).

Die onderste draaipunt word bereik as die verteller nd hierdie
traumatiese besoek weer sy wegkruipplek by die YMCA bereik en
vind dat sy vriend, Mack, een van die steunpilare van sy "nuwe"
lewe, verdwyn het.

In die geroetineerde samelewing waarin ons "dag vir dag ... die
stryd van die klein dingetjies (stry)" (p 6), kom die verteller
tot die besef dat hy nooit vry sal wees nie, want "die Boeings
kan jou dra waarheen jy wil, maar altyd sal jy in jou eie gedag-
tes marsjeer in die gange van 'n YMCA, altyd sal jy in jou kamp-
bedjie onder n trap redeneer met die maghebbers, altyd dra jy in
jou eie voet die landmyn wat jy gaan aftrap" (p 6).

4,.3.1.5 Konteks
Die oorlog op die grens staan nie sentraal in hierdie roman nie.

Dit ondersoek eerder die betekenislose bestaan van 'n enkeling
teen die agtergrond van 'n oorlog.
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Die verteller verraai sy land deur weg te hardloop en verbeur
daardeur sy vryheid. Hy moet dan nuwe vryhed bewerkstellig deur
sy identiteit af te s&. Te midde hiervan word hy gestroop van
alle betekenis en die verhaal word een van sy omswerwinge op soek

na verlore betekenis.
4.3.1.6.1 Verraad

A
Die vertelleﬁfﬁat hy besig is om 'n dagboek te skryf (p 2). Op p 3
word vertel van sy "Jaap Steyn-sindroom", sy obsessie met die
'tydsgewrig', wat op p 17 verder toegelig word as °n "getob oor
die oorlog ... (wat) by die ander bekend geraak (het) as konsti-
pasie". Wanneer hy later op p 68 sy terugkeer na die weermag
oorweeg, kom hy tot die beslissing: "Ek kan nie teruggaan met
verraad in my hart nie". Die verwysing na Lady Macbeth op p 69
vergelyk die verteller met die moeder van verraad in die Engelse
literatuur. Waar sy haar land verraai deur haar koning te laat
vermoor, verraai hy sy land deur die bloedbroederskap wat hy met
die vyand smee.

Met die verwysings na Jaap Steyn en na die sleutelwoorde in die
titel van sy roman, Dagboek van n verraaier, word Om te awol
doelbewus geplaas binne n groep betrokke tekste van die tagtiger-
jare. HWaar Steyn se roman die verskillende fasette van die
begrip "verraad" bekyk, ondersoek hierdie roman daarmee saam
vryheid, identiteit en betekenis.

Die wurm wat op p 7 "stadig agter (Judas se) o0& eet", sien hy op
p 90 in die parlement:

"Ek dink aan die parlementslede wat binne sit. Ek dink aan
lintwurms wat eet aan die verstand, aan stukkies wurm wat
afbreek, ’'n klein lit wat weer volledig wurm word".

Hierdie vergelyking herinner sterk aan die vergelyking tussen

verraad en kanker in "By die sterfbed van 'n mislukkeling" van
J.C. Steyn:
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"'daar is 'n siekte soos kanker. Hy begin sonder dat jy dit
opmerk, maar as jy die dag agterkom jy het 'n dodelike siekte
onder lede, het die besigheid al na &1 die lede van die
aangetaste liggaam versprei. Stukke van die handuitgerukte
selle breek af, word met die bloedstroom na ander organe en
dinge gevoer en begin daar nuwe groeisels..." (1976:127).

Op p 107 word die wurm simbolies van sy eie verraad: "Soos
Tsafendas (en Judas - J.C.C.) het ek 'n lintwurm agter my gesig,
in die nat massa tussen my slape". Judas het Christus verraai,
die verteller het sy land verraai en Kees het die verteller
verraai.

Aan die einde van die roman word die verteller wreed ontnugter as
Kees hom aan die polisie oorgee en soos 'n Judas tussen twee mans
staan en na hom wys.

n  "Waardeskatting" van Kees mag insiggewend wees. Kees verraai
die verteller. Kees ondersteun die Regering. Soos 'n "Big Bro-
ther" hou hy ’n wakende ogie oor almal in die mikrokosmos van die
YMCA. As die leser die verteller simpatiek gesind is, moet hy
noodwendig Kees se gedrag laakbaar vind. Hy moet egter nie uit
die oog verloor wat Kees op die ou end bereik nie. Kees se
handelinge veroorsaak dat die verteller begin hardloop, sy
"aangesig binne" (p 115). Sodoende dwing hy hom om homself te
vind.

4,3.1.6.2 Identiteit

n Spieél 1is iets waarin jy jouself kan sien. Dit verklap identi-
teit. Die identiteit wat dit weergee, is egter 'n spieélbeeld
(dow.s. omgekeer) en nie 'n ware beeld nie. Die feit dat die
spieél identiteit verklap, verklaar ook waarom die verteller dit

vermy (vgl p 34). Hy vlug weg van 'n beeld van homself af.

Op p 60 bevind die verteller hom in 'n kamer vol spieé&ls. Wanneer
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hy "“"deur die spie&l beweeg" (as ’n spieéldeur 1in die muur oop-
gaan) is dit ironies genoeg om 'n nuwe identiteitsdokument te kry.
By ™ herbesoek aan die winkel vertel hy hoe hy deur die spieél
geloop het en toe nie weer kon terugkom nie (p 87). Die spieél
het 'n soort Rubicon geword, ’n grens wat hy oortree het.

As Kees aan die einde van die roman die verteller se ware
identiteit agterkom en hom verraai, hardloop hy weer weg en
hardloop hy weer in 'n spieél in, maar dié keer is dit 'n ander
soort spieél wat hom toelaat om terug te keer oor die grens wat
hy in die winkel oorgesteek het:

"Ek hardloop weg van alles wat ek agterlaat, ek hardloop die
lugspieéling in ... EK ruk my pruik af en slinger dit teen
die grond, en diep uit my bors voel ek my eie naam kom. Uit
my maag, deur my longe, en deur my keel beur dit en ek skree
dit, dit breek na buite. Ek skree my naam, oor en oor, ek
hardloop my aangesig binne" (p 116).

Die verteller gebruik sy pruik om sy identiteit te verberg. "Ek
kruip agter my pruik weg" (p 45). Hy gebruik die pruik ook om van
sy verlede te vlug. As hy teruggaan na sy vallei dink hy: "Nie-
mand sal my ken nie, die jare het hul deel geéis ... en die
pruik doen die res" (p 77). Die pruik bied hom genoeg beskerming
dat hy dit na die polisiehoofkwartier daarmee waag om Mack se
verdwyning aan te gee. Later word die pruik sy nuwe identiteit:
"Ek is my pruik" (p 105).

Dit wil voorkom dat die verteller die pruik nie altyd dra nie,
want op p 58 s& hy: "Die punkmode pas my goed. Oral beweeg jong
mans met kortgeskeerde hare". Hy besef die "Leuen van (sy) pruik"
(p 110), sodat, wanneer hy bewus wil wees van sy eie identiteit,
hy die pruik afhaal (p 92) as hy in die spie&l kyk.

Wanneer hy aan die einde van die teks sy pruik afruk, simboliseer
dit die terugkeer na sy eie identiteit.
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4.3.1.6.3 Die soeke na betekenis

Die popgroep "Police" sing "'Every breath you take'" (p 10).
Hierdie liedjie eindig met "... every move you make / 1'll be
watching you / oh can't you see / you belong to me" (Ek
onderstreep - J.C.C). So bevestig die verwysing na die liedjie
die verteller se vrees dat hy agtervolg word.

Die frase "His bow tie is really a camera" kom uit die liedjie
"America" van Simon and Garfunkel. Dit is die verhaal van ’n man
en ’n meisie wat na 'n paradysagtige Amerika soek. Hulle sien ™
man in die bus. Sy dink dit is 'n spioen en hy lewer dan die
genoemde kommentaar. 0ok hierdie liedjie weerspieél die verhou-
ding tussen die verteller en Bets wat albei soek na 'n wéreld
waarin daar vir hulle betekenis is.

Die roman begin met die enigsins banale beskrywing van Mack wat
"Poedelnakend: en met ' vol ereksie" in die gang op en af mars-
jeer. Dit word later toegelig met: "Laat hom erek staan, gereed
soos ’n projektiel wat nooit weer in n oorlog sal vuur nie" (p 2).
Hiermee word die verteller se gevoel aangaande die nutteloosheid
van oorlog in die vooruitsig gestel. Ironies dat die ereksie wat
potensieel lewegewend is hier met ’'n oorlogswapen, ’n projektiel,
vergelyk word.

Ook die verteller se awol word met die seksuele vergelyk: "Bloed-
skandelik gaan ek met myself om, apatiese geslag op apatiese
geslag, dekadente generasies tot in alle moere in, tot in aller-
Afrikaner-ewigheid in" (p 5). Hy beskryf verder die herbesoek
aan sy Vallei as "hierdie perverse manier waarop ek liefde maak
met my verlede" (p 78).

Later kom hy tot die slotsom: "Wat is liefde? Die verliefdheid op
jou eie beeld wat die geliefde na jou terugkaats" (p 103).
Bets 1& tydens hulle seksuele omgang s6 dat sy die spie&l kan
sien (p 34) en die verteller besef dat hy "vir haar net nog "n
spie&l" is (p 35). '
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Die totale verlies van betekenis wat die verteller ondergaan,
word aan die hand van sy droom oor 'n spieél gelllustreer: "In

my drome weet ek: daar is geen waarheid meer nie, spieél weer-
kaats in spieél, duiselig is die beelde, verraderlik die oog" (p
99).

4.3.2 "My Kubaan"

"My Kubaan" word gekenmerk deur die fyn balans tussen realisme en
surrealisme wat gehandhaaf word.

Aanvanklik beskryf die verteller noukeurig hoe hy sy Kubaan soos
n hond of 'n slaaf behandel:

"Soos ons geleer is by die SAW se Perde- en Hondeskool in
die rooi poeierstof van 'n uitgetrapte Voortrekkerhoogte, hou
ek die leiriem oor my linkerpols; die wurgketting om die
Kubaan se nek verskaf geen pyn as ek ruk nie - slegs ™
skoksensasie wat hom op die noodsaak van dissipline attent
maak" (p 91)

en later:

"Ek het hom eers deeglik bekyk. Sy kiestande was gesond. Sy
voorste tande was effens aangekleur deur die Havaanse sigare
wat hy gerook het. Maar sy neusvleuels het °'n aangename
fynbesnedenheid aan hulle gehad. Sy hande was nogal slank en
ek kon in die geheel nie kla nie..." (p 92).

Soos die neiging is in ander grenswerke, 1is die verteller in
hierdie verhaal n gewone soldaat. Hy is nie 'n offisier nie. Hy is
egter °'n valskermsoldaat en dus behoort hy, soos die "recce"-
fokalisator van 'n Wéreld sonder grense tot die militére elite.

Uit sy vertelling kan egter afgelei word dat hy in 'n groot mate 'n
denker is:
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"Dit klink wreed. Oorlog is so. Maar aan die ander kant is
die liefde ook wreed" (p 91).

Uit sy opmerkings oor die gedrag van sy mede-soldate kom tipiese
kenmerke van oorlogsliteratuur, soos hierdie beskrywing van
"combat madness" na vore:

"Hulle raak wild, die kamp raak wild voor °n operasie. Hulle
drink en baklei soos tiere. Hulle vloek en bemors die
latrines. Hulle steel die Bedfords en jaag deur die
vlugtelingkampong. Hulle maak die moffies kaalgat vas op
jeeps se neuse en ry dorp toe met hulle. Hulle drink, drink,
drink" (p 96).

Hy vertel ook van pogings tot ontvlugting:

"Die ander ouens wat net dink: party loop weg. Hulle gaan op
awol. Hulle kan nie huis toe nie, want dis die eerste plek
waar hulle gesoek sal word. Hulle awol YMCA's toe .- Durban,
Port Elizabeth, Kaapstad, dJohannesburg ... maar later kan
hulle ook nie meer soontoe nie. Die blinksterre het vaste
08 op die YMCA's gesit om hulle dop te hou. Kan mens sé&
dat 'n hele geslag op awol was?" (p 96).

In die rede vir hulle afwesigheid kan die fenomeen van
betekenisverlies ook gesien word:

"Weg van 'n oorlog wat hulle nie verstaan het nie?" (p 96).
Die verteller bewerk °'n groot mate van realisme deur die
insluiting van kontroleerbare gegewens soos Barbara Woodhouse en
AL Venter se televisieprogramme, die "Brug Veertien-episode" (p
93) en die beplanning van Operasie Koedoe.
Hoewel hy vyandelike wandade, soos die dood van Jamesy, beskryf,

kies hy nie kant nie:
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"hulle het hom in n nat beesvel toegedraai en die vroue het
hom vasgestik binne die nat silinder. Toe die beesvel daar
onder die boom droog word, het die bende lankal padgegee en
ons kry Jamesy met sy tong wat op sy bors hang en die klosse
groen brommers wat daarop koek. Ons het hom sb, net so,
begrawe met die uitgedroogde beesveldoodkis om hom" (p 95).

Aan die ander kant dreig hy om eweneens onmenslik op te tree:

"soos die Rooihuide sal ek my trofee eers teen die &inde,
die hé&l einde eis. Ek sal dit netjies insout, in watte
toedraai en per weermag-lugvrag versend na Bellville, waar
die familie dit in formalien sal bewaar en aan bewonderende
gaste wys..." (p 91).

As nie een van die vegtende groepe blameer word nie, word die
oorlog as fenomeen by implikasie blameer. Dit word bevestig deur
sy herhaalde stelling: "Wreed is ook die liefde, soms net so
wreed soos die oorlog" (p 94).

Ten spyte van die realsitiese toonaard is daar reeds vroeg in die
verhaal aanduidings ons nie met 'n regte Kubaan te doen het nie.
Tipografies word dit weergegee deurdat die Kubaan spreekbeurte
kry soos 1in’n dramateks, maar daardie spreekbeurte is leeq.
Aanvanklik sou ’'n mens dit wou verklaar aan die hand daarvan dat
die Kubaan nie Afrikaans verstaan nie en dat hy in elk geval
weier om te praat. Aan die einde word dit duidelik dat die Kubaan
nie " regte mens is nie, maar dat hy slegs in die gedagtes van
die verteller bestaan.
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4.4 Forces favourites

"0f was dit iemand soos hy, wat net army toe gegaan het
om dit agter die rug te kry, nie hou van marsjeer nie,
nie glo die offisiere bokant hom is gode nie, ... maar
wil 1& met 'n meisie iewers, sy kop op haar maag wat
witter as die witste grasperk is" (Pienaar 1987:23).

Forces favourites is 'n tweetalige bundel wat tien Afrikaanse en
agt Engelse kortverhale bevat. Al die verhale toon n doelbewuste
bemoeienis met die militére situasie in Suid-Afrika. Die titel
word ontleen aan ’'n radioversoekprogram wat boodskappe en musiek
aan "die manne in uniform" uitsaai. In die bekendstellingsbros-
jure noem Taurus uitgewers dit "n alternatiewe boek oor die
grens". Die verhale in die bundel toon 'n direkte opposisie met
die goedkeurende sentimentaliteit van die radioprogram. Deur die
aanval op verpligte diensplig kies die bundel ideologies kant
teen dié stelsel om sodoende die gunsteling van (negatief inge-
stelde lede van) die magte te wees.

4.4.1 "Landkaart" - Fanie Olivier

Die aanval op die "onsinnige bepaling" van die noodproklamasie
waarmee hierdie verhaal begin, skep die verwagting dat aspekte
van die militére &n politieke situasie hier voor stok gehou
gaan word.

In die verhaal is 'n skrywer besig om "te kyk hoe 'n oorlog ver-
loop" (p 17). Hy "skuif hom reg in sy leunstoel op die stoep
waarvandaan hy die gevegsterrein goed kan bekyk" (p 17), soos wat
enige toeskouer van ’n rugbywedstryd dit sou doen. Dit impliseer
dat die noodproklamasie oorlog in dieselfde lig sien as
toeskouersport.

Om aan hierdie hipotetiese verhaal die skyn van outentisiteit te

verleen, word realisme bewerkstellig deur die gebruik van
handelsname soos "Casspir", "Wimpy" en die "Mobil-vulstasie" (p
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18), terwyl die geografiese plasing van die verhaal in die OQos-
Kaap, (naby Hogsback, p 19), waar onluste gedurig voorkom, verder

bydra tot die illusie.

Soos dit ook in Die jaar nul van Haasbroek die geval is, is die
ouderdom 'van die soldate opvallend. Hulle is "seuns, gewapen met
gesigskerms sodat hulle puisies nie wys nie" (p 18). Die skerms
moet hulle nie beskerm tezo klippe en brandbomme nie, dit moet die
tekens wegsteek van adolessente se onsekerheid en gebrek aan
selfvertroue. Aan die ander kant is die opstandiges net so jonk,
want die persoon wat die optrede teen die skrywer begin, is ™
"jongman ... so oud soos sy eie seun" (p 19). Sowel die rege-
ringsmagte as die oproeriges is jongmense wat vasgevang is in ™
konflik wat hulle nie veroorsaak het nie. Hulle is mekaar nie
ideologies vyandig gesind nie. Dit is eerder die noodregulasie
wat by implikasie n vyandige oorsprong het.

Vir die implisiete outeur 1& die onsinnigheid van die bepaling

in die noodregulasie daarin dat die verslaggewer van die toneel
moet padgee, terwyl hy hom eerder sou wou sien deelneem aan die
stryd. Die skrywer-hooffiguur in die kortverhaal onttrek hom van
die gebeure, aangesien hy dit slegs deur sy teleskoop dophou, om
later daaroor te kan rapporteer. In sy eie o0& voel hy nie dat hy
hom onttrek het nie, want wanneer hy tydens die begrafnis bedreig
word, hoop hy dat iemand hom sou "erken as die skrywer wat veg
vir die saak" (p 19). Met die "ridder in Frankryk" word waarskyn-
lik verwys na André P Brink wat tot die Franse "Legioen van eer"
toegelaat is.

Die hooffiguur is so besig om hom deur die lens van sy teleskoop
in te leef in ’n gebeurewéreld waarvan hy deur afstand verwyder
is, dat hy, wanneer hy opmerk dat sy vrou vir hom ' koppie koffie
neergesit het, "wonder of sy iets gesé het" (p 20). Hy hou ™
veilige distansie tussen hom en die oorlog, maar grens hom deur
Sy iﬁénse toeskouerskap sodanig van sy vrou af dat die seksuele
verhouding tussen hulle op dwang gebaseer is. Sodoende verloor
die seksuele alle betekenis en word die stryd tussen hom en sy
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vrou n spieélbeeld van die onversoenbaarheid van die twee stry-
dende magte wat die skrywer dophou.

Wanneer hy délr sy teleskoop doodgeskiet word, word hy gestraf
vir sy onbetrokkenheid. Dit is eers as hy dood is en "die muur
agter hom gespikkel 1& in 'n kaart wat hy nie ken nie ..." (p 21)
dat hy op'n ironiese wyse deel word van die oorlog waaroor hy
rapporteer.

Alhoewel die verhaal nie op die Angolese grens afspeel nie, word
die militére aspek geaktiveer deur die teenwoordigheid van die
Casspirs. ™ "Grens" wat wel ter sprake kom, is die "dorpsgrens"
(p 18). Die grens met Angola, waar infiltrasie gewoonlik tydens
die reénseisoen plaasvind, word by implikasie betrek deur die
gebruik van die woord "ook" in die sin: "Op hierdie grens is
die reénseisoen ook teken van groter bedrywighede" (p 18).

Die parkeermeters (p 17) en die katedraal (p 18) sowel as die
"spruit waar die swart dorp sou kon begin" plaas die verhaal in "
blanke dorp. Stedelike geweld is hier nie beperk tot swart stede
nie. Al wat in die dorp oor is, is chaos en moedeloosheid. Die
chaos word o0.a. versinnebeeld deur die jukstaposisie van die
katedraal waarby die voertuie verbyjaag, teenoor die kroegdeur
waar die Buffel omgeval het (p 18).

4.4.2 "Die kaptein se skoene" - Hans Pienaar

Hoewel hierdie verhaal duidelik 'n militére strekking het, speel
dit nie op die grens af nie, soos gesien kan word as die hoof-
figuur wonder hoekom 'n man wat begrawe word grens toe is, "was hy
n volunteer of is hy gevolunteer?" (p 26).

In teenstelling met die meeste oorlogsverhale wat tot dusver
bespreek is, is die hooffiguur hier 'n offisier. Hy is egter nie ™
beroepsoldaat nie, maar 'n dienspligtige tweede luitenant. Klein
(1984:15) wys daarop dat die oorlogsliteratuur van die
Tweede Wéreldoorlog geneig is om te konsentreer op junioroffi-
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siere as personasies vanweé hulle verantwoordelikheidsposisie en
beperkte selfstandigheid. Die dienspligtige tweedeluitenant ver-
teenwoordig 'n tweespalt. Enersyds word hy volgens die wet verplig
tot diens en is hy nie 'n vrywillige staandemaglid nie. Andersyds
het hy die weermag reeds oortuig dat hy oor die kwaliteite beskik
om’n militére leier te wees. Daarom sou 'n mens kon verwag dat hy
meer positief sou wees teenoor die weermag as n gewone soldaat
wat sy twee jaar moet afhandel sonder die "beloning" van n rang.
As so n offisier opinies uitspreek wat strydig is met dit wat
verwag word, trek dit die aandag.

In =m artikel oor die Amerikaanse literatuur van die
Tweede Wéreldoorlog, noem Eric Homberger (1984:175) dat een van
die duidelikste kontraste van die oorlogsliteratuur geleé is in:

" ... stark oppositions between characters who endorse a
humane and liberal viewpoint and those who either love war
and killing, or whose ‘temperament is repressive,
conservative and fascistic. The latter are likely to be in
positions of authority in the American military; the former
to be junior officers ... torn between necessity and humane
sentiment ... " (p 175).

Onmin tussen junior- en senioroffisiere kan ook teruggeyind word
in die literatuur van die Tweede Wéreldoorlog. Waar die luite-
nant in "Die kaptein se skoene" die beeld van pionne gebruik,
vorm n skaakspel die voorspel tot die volgende argument tussen
luit, Hearn en genl Cummings in The naked and the dead van Norman
Mailer:

"'You take a squad of men or a company of men - what the
hell do you know about what goes on in their heads? Some-
times I wonder how you can have the responsibility of sen-
ding them out on something. Doesn't it ever drive you crazy?'

"'"That's where you're always missing the boat, Robert.
In the Army the idea of individual personality is just a
hindrance ...'

185



-

i

W UNIVERSITEIT VAN PRETORIA

’ UNIVYERSITY OF PRETORIA
YUNIBESITHI YA PRETORIA

""You're up so damn high you don't see anything at all.
The moral calculus on anything is too involved ever to be
able decently to make a decision'" (1984:155/6).

Die kaptein beveel die luitenant om sy skoene skoon te maak:
"Hy wil protesteer. Hy is tog 'n offisier. Maar na 'n lang ruk
waarin hulle mekaar takseer, buk hy af en tel die skoene op.

Hy kan die kaptein nie teengaan nie ..." (p 25).

Vergelyk hiermee die insident in The naked and the dead waar genl
Cummings 'n konfrontasie met luitenant Hearn veroorsaak:

"Cummings tossed his cigarette at Hearn's feet. 'All right,
Robert, suppose you pick it up,' he said quietly.

"There was a long pause. Under his breastbone, Cummings
could feel his heart grinding painfully. 'I hope, Robert,
that you pick it up. For your sake.' Once more he stared
into Hearn's eye.

"And slowly Hearn was realizing that he meant it. It
was apparent in his expression. A series of emotions, subtle
and conflicting, flowed behind the surface of his face. 'If
you want to play games,' he said. For the first time Cum-
mings could remember his voice was unsteady. After a moment
or two, Hearn bent down, picked up the cigarette, and drop-
ped it in an ashtray. Cummings forced himself to face the
hatred in Hearn's eyes ..." (Mailer 1984:279).

As die luitenant gedwing word om die kaptein se skoene skoon te
maak, besef hy dat hy 'n gevangene van 'n stelsel is. Daarom is sy
antwoord op die kaptein se vraag waar hy "al hierdie idees" (p
34) kry: "Ek kry dit maar terwyl ek ander ouens se skoene skoon-
maak" (p 35).

Later, wanneer hulle gemoedelik saam onder die boom sit, trek die

kaptein sy skoene uit en "gooi hulle 'n ent weg" (p 37). Hierdeur
probeer hy die simbool van hulle vroeére verskille verwyder.
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Maar die skoene is ook bewys dat hy in dieselfde stelsel
vasgevang is. Sy kommentaar: "Die army het ook die kakste skoene
in die wéreld" (p 37) stem ooreen met sy stelling op p 34: "Kyk
n bietjie daarna vanuit my persoonlike hoek ... Wat jy nou ook al
glo, ek het 'n job om te doen ... ".

Tydens die Maandagparade blink die skoene egter weer om aan te
dui dat die afstand tussen die kaptein en die luitenant terug is.

Dit is nie soseer die onmin tussen die twee offisiere wat van
belang is nie, dit is eerder die onstabiliteit daarvan. Die
gemoedelikheid wat na die begrafnis tussen die luitenant en die
kaptein heers, verdwyn baie gou:

"Hy het die hele oggend gevoel dat die rit terug hom die reg
gegee het om, wanneer hy voor die kaptein aantree, hom op sy
naam te noem, maar iets keer hom, iets anders as die
kenmerkende norsheid wat terug is op die kaptein se gesig"
(p 37).

Die luitenant word net soos Hearn in The naked and the dead aan ’n
lyntjie gehou:

"The General treated him as an equal ... almost always, and
then at the proper moment jerked him again from the end of a
string, established the fundamental relationship of general
to lieutenant with an abrupt startling shock like the slap
of a wet towel" (1984:73).

Wanneer hy na die begrafnis met die kaptein gesels, maak die
luitenant beswaar daarteen dat hy geen beheer het oor sy eie
aktiwiteite in die weermag nie, dat soldate soos pionne in n
skaakspel behandel word:

"Kyk, kaptein. Ek en jy is nie dieselfde soort ou nie. Ek

hou nie daarvan om 'n pion te wees nie, wat dieselfde
bewegings uitvoer in elke spel, maak nie saak wie speel en
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waarvoor hulle speel nie ... " (p 33).

Juis omdat die weermag hom soos 'n pion gebruik, beskou die luite-
nant in die kortverhaal die weermag as °'n soort vyand:

"'Min mense wil pionne wees, nie genoeg om'n army te maak
nie. Vergeet maar die grootbekke en die gatkruipers, en
luister na die troepe en kyk na hulle, en jy sal saamstem,
kaptein: as jy 'n geheime stemming hou, sal die meeste mense
s& hulle wil niks met die army te doen hé nie. Daarom moet
julle hulle dwing, en dan raak julle vies as ons nie wil
nie, want julle vergeet ons voel niks vir julle ideale en
drome van ek weet nie wat nie.'

"1Dan laat julle ons soos dose en fokops voel, terwyl
julle die dose en fokops en lafaards is, want julle moet die
wet gebruik, agter die wet wegkruip, want julle kan ons nie
alleen oorhaal nie'" (p 34).

Hiermee stem die hooffiguur in Catch 22 saam as hy sy eie
bevelvoerder tot vyand verklaar:

“'The enemy,' retorted Yossarian with weighted precision,
'is anybody who's going to get you killed, no matter which
side he's on, and that includes Colonel Cathcart. And don't
you forget that, because the longer you remember it, the
longer you might live'" (Heller 1986:136).

Die pion-gedagte word ondersteun deur die konsep van die masjien.
In die slotsin word verwys na die "byna twee jaar se opleiding en
oefening opgesluit in die meganiese bewegings wat hulle maak" (p
38). Ten spyte van die uitlating op p 28 dat masjiene alles kan
doen, word die feilbaarheid van masjiene op twee geleenthede
bewys: eerstens wanneer die bus breek - nie voor die begrafnis
soos die luitenant gehoop het nie, maar daarna; en tweedens
wanneer die vliegtuig val. Wanneer die luitenant later hoop dat
die straalvliegtuie ook moet val, word bevestig dat selfs
meganiese dinge onvoorspelbaar is.
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Dit is nie net die soldate wat van hulle menswaardigheid ontneem
word nie, die begrafnis word van sy ware betekenis beroof. ™
Begrafnis is ' laaste eerbewys aan ’'n ontslapene. By hierdie
begrafnis word nie eers behoorlik vasgestel of dit die regte lyk
is nie. Die soldate wat daar is om hierdie eerbewys te toon, ken
die man nie en speel liewer met 'n bal, terwyl die kaptein die
begrafnis gebruik as 'n geleentheid om die luitenant in die ver-
leentheid te stel met die hoop dat hy sodoende van hom ontslae
kan raak.

Hierdie betekenisverlies manifesteer hom verder in die seksuele.
Henry P Hall (1984:76) wys op die betekenislose aard van seks in
die Viétnamese oorlogliteratuur:

"Sex becomes as meaningless as the war itself. Just as
patrols would move through the Delta only to retrace their
steps a few weeks later with the same obstacles and the same
unseen enemies, the fictional soldier makes his way through
the prostitutes of Saigon, one act of prostitution being
like all the others, with no real meaning, and no sense of
accomplishment".

Dieselfde tendens word aangetref in die verhouding tussen die
verteller en Bets in Om te awol van Etienne van Heerden wanneer
hy die liefdeloosheid van hulle verhouding besef: " ... as sy
haar oopmaak vir my en ek weet: ek het haar nie lief nie"
(1984:46).

Betekenislose seks kom ook voor wanneer die luitenant ontvlugting
soek in pornografie en masturbasie, wat hy regstreeks met
diensplig verbind:

" ... iemand soos hy, wat net army toe gegaan het om dit
agter die rug te kry, nie hou van marsjeer nie, nie glo die
offisiere bokant hom is gode nie, wat nie wil stik aan die
bedompige lug van 'n geslote kamer of die reuk van lakens vol
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semen nie, nie wil fantaseer oor Hollandse hoere nie ..." (p

27).

Terselfdertyd verteenwoordig die seksuele die oorsteek van ™
grens - 'n inwyding tot volwassenheid; 'n soort verlies van maagde-
likheid:

"Ek het vandag vir die eerste keer in my lewe 'n pram gesien.
n Lieflike, lewendige, lewegewende, lewensreddende pram" (p
35).

Dit is 1ironies dat hy hierdie simbool van lewe juis na
begrafnis moet sien.

Wanneer die verhouding tussen prostitusie en oorlog in gedagte
gehou word, is dit ironies paslik dat die jong luitenant se
inisiasie plaasvind deur die aanskoue van die bors van n meisie
wat duidelik van losse sedes is. Dit is in der waarheid die
oorlog wat hom van sy onskuld beroof.

Wanneer die luitenant, teen alle verwagting in, sy taak by die
begrafnis foutloos uitvoer, weet hy nie waarom hy dit gedoen het
nie:

"Hy het geshape, ja. Uit respek? Vir die dooie troep. Vir
die dooie lyk. Vir die lyk se familie. Vir die kaptein, die
troepe, vir homself? Om aan homself te bewys dat hy tog nie
so useless is nie?" (p 35).

Op 'n groter skaal weet Paul Berlin in Going after Cacciato ook
nie wat hom gemotiveer het om aan die oorlog deel te neem nie:

"he didn't know who really started the war, or why, or when,
or with what motives; he didn't know if it mattered ... And
who did ... Who really did ..." (p 313).

Aan die einde van die verhaal hoop die hooffiguur dat die vlieg-
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tuie sal val as 'n teken dat hy homself vry kan maak uit die
stelsel, maar, hierdie keer val die vliegtuie nie. Wanneer die
eerste vliegtuig val, wys dit, soos die bus, dat masjiene nie
alles kan doen nie. Wanneer hulle hierdie keer nie val nie, word
masjinerie nog onbetroubaarder.

Al wat wel vas en seker skyn te wees, is die reaksie van die
troepe op bevele, maar dit is 'n reaksie wat nie deur rede verge-
sel word nie. Die troepe reageer meganies, m.a.w. $00s masjiene.
Hulle reageer nie omdat hulle wil nie: "Vat net 'n bietjie al die
kak van wasmasjiene en hi-fi's en manlikheid uit mense se koppe
en vra hulle dan of hulle die army wil hé ... Hoekom probeer so
baie mense uit die army uit kom?" (p 34).

Omdat hulle ook redeloos handel, is die troepe gevangenes van die
betekenisverlies wat tot dusver aangetoon is, want "soos lyke
maak hulle hul o8 toe en klem hulle hul barette teen hul boesems
vas waneer die dominee begin bid, ordelik en gelyk, byna twee
jaar se opleiding en oefening opgesluit in die meganiese bewe-
gings wat hulle maak" (p 38 - ek onderstreep). Hierdie meganiese,
dooie reaksie tydens 'n gebed, vorm die finale verdoemenis in die
verhaal. Deur die stelsel wat die weermag daarstel, word selfs
die godsdiens van alle betekenis gestroop.

4.4.3 "Die hond dink die terrie roep hom" - Tertius Meintjies

Dit wil voorkom ©f die verteller in hierdie verhaal onsensitief
is vir die lot van die terroris as in ag geneem word dat hy begin
deur te vertel van die muskiete, daarna word lykskending as
motief geaktiveer wanneer die sersant die nael van . terroris
inryg "deur °'n riem wat hy om sy nek hang: nog n nael vir sy
neklis" (p 73). Dit is eers na die beskrywing van die ondergaan-
de son dat die Kubaan in die storie'genoem word.

As die luitenant die terroris koelbloedig wil doodskiet, word hy

gered, want "hulle soek hom in Pretoria, hy weet dalk iets" (p
74). Wat hier van belang is, is dat die luitenant 'n "rekkie" is
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en 'n A.K.-geweer dra. Hy is dus soos 'n terroris uitgerus. Dit is
ironies dat hy ook soos 'n terroris optree. Die kampbevelvoerder
wat die terroris "n paar klappe" (p 74) gee terwyl hy vasgebind
is se gedrag is soortgelyk.

Die terroris roep na Maria. Dit kan wees dat hy in der waarheid
tot haar bid. As dit die geval is, is dit ironies dat dit die
hond is wat in antwoord nader kom.

Gesien in die 1lig van die omkeer van rolle - die sersant wat
lykskending pleeg, die luitenant en die kampbevelvoerder wat soos
terroriste optree en die hond wat op Maria se naam reageer - is
dit nie verbasend dat die terroris juis die hond byt nie en dat
dit nie andersom gebeur soos wat gewoonlik verwag sou kon word
nie.

4.4.4 "Mupeki pis mos deesdae soos 'n gieter" - André le Roux

Hierdie verhaal sit die tema van geweldpleging deur die
veilig_heidsmagte voort.

Die verwysing na geslagsdele as "twee okkerneute in'n pikswart
sak" waarmee die verhaal begin, wys reeds op die ont-mensliking
van Mupeki deur sy ondervraer.

Die natuur is in simpatie met die gebeure:
"Die sand strek onderdeur die telefoon, strek verby die
beheertent, die ander tente ry op ry, presies, die hoé&
houtstellasie van die uitkykpos, 'n toring, verby die
grensdraad onder bosse en takke deur tot waar 'n mens, al kyk

jy goed, niks kan sien nie, niks" (p 72).

Hierdie wuitsigloosheid vorm °n gevangenis waarin sowel Mupeki as
Joe vasgevang is.

Die verhaal probeer 'n sielkundige profiel van Joe teken.

192



-
i
W UNIVERSITEIT YVAN PRETO

R
UNIVERSITY OF PRETOR
@ YUNIBESITHI YA PRETOR

Aanvanklik 1lees 'n mens van sy "afgekoude naels" (p 76), wat
waarskynlik daarop dui dat hy 'n gespanne mens is. Hierdie span-
ning spruit voort uit die tweeslagtige lewe wat hy lei in sy
bestaan as ondervraer en gesinsman:

A
A
A

"N@ n dag se werk - téte-3a-téte - is hy waarskynlik
vriendelik en innemend. 'n Innemende vriend. Hy't goeie
maniere in die geselskap van dames. 'n Man wat 'n bier drink
en dit geniet, sy kinders se verjaardae onthou en sy vrou
verras met blomme wanneer sy dit die minste verwag" (p 76).

Later brei die verteller hierop uit:

"Joe het, sielkundig, 'n lae frustrasie-toleransie, nie
noodwendig minagting vir die man in die sand nie" (p 77).

Die verteller bel sy "Duitse vriend" (p 78) om inligting te kry
vir "n storie oor martelmetodes" waarmee hy besig is. Hiermee
word 'n vergelyking geimpliseer tussen Joe en die kolonel en die
Duitse wandade van die Tweede Wéreldoorlog.

Soos die Duitsers tydens die oorlog en die kaptein in "Die kap-
tein se skoene" is Joe vasgevang in die stelsel: "'Kyk, iemand
moet die werk doen,' s& hy. 'En jy weet hoe is die kolonel'" (p
81).

Die grootste aanklag is egter teen die kolonel wat in die kroeg,
met groot smaak, vertel van die wandade wat Joe pleeg.

4.4.5 "Mej Augustus" - Victor Munnik

"Mej Augustus" en Koos Prinsloo se "Grensverhaal" vorm 'n
tweeluik. Vroeg in die eerste verhaal maak die verteller melding
van Koos wat "in die eerste week van Augustus terug (is). Sy
verloofde het op 'n plaas van 'n perd afgeval. Sy is dood" (p 83).
Prinsloo se verhaal handel oor 'n jongman wat van die grens af
terugkom omdat sy verloofde van 'n perd afgeval het en dood is.
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n Opvallende kenmerk van hierdie verhaal is die eensaamheid wat
dit beskryf. Eerstens word Koos alleen agtergelaat as sy

verloofde sterf, maar ook die verteller word duidelik eensamer
want:

"Soos ons al meer huis-toe verlang het, het veral ons ouer
manne al versigtiger oor ons vrouens begin praat. Nie so00s
oor die halfkaal meisies in die Scopes nie" (p 83).

Ook in The naked and the dead praat die manne oor die vrouens in
hulle lewens, hoewel hulle uiteenlopende gedagtes oor hulle
koester:

"BROWN: ... Yeah, let me tell you guys something.
Toglio's going to go back and find his wife fooling around
with anything that wears pants. There ain't a woman you can
trust.

"STANLEY: ... Oh, I don't know, I trust my wife. There's
all kinds of women

"BROWN: (Bitterly) They're all the same.

"MINETTA: Yeah, well I trust my girl friend.

"Polack: I wouldn't trust those bitches with a nickel"
(p 159)

Die eensaamheid wat die verteller beleef, is geen romantiese
eensaamheid nie. Hy skryf vir sy vrou dat die "sonsondergang ...
seker die enigste mooi ding in 0" is (p 83), maar dit is
hoofsaaklik vir hom mooi omdat dit "n laaste rukkie skyn deur die
veldhospitaal se swart gaasdak voor jy nog 'n dag kan verbytel" (p
83).

Die ander mooi goed wat hy beskryf, doen hy net "om sy vrou moed
in te praat" (p 83).

Hoewel die soldate versigtiger word as hulle oor hulle vrouens
praat, is hulle bespreking van ander vrouens "n vertoon van
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bravade: "In die bungalow het ek maar 'n bietjie met hulle gesels,
en geluister na Skyf se naaistories van die Portugees wat sy kar
se nommer afgeskryf het en gedreig het om sy keel af te sny omdat

hy sy vrou bygekom het" (p 85).

Die verwarring wat by die verteller self voorkom, word duidelik
as hy vir sy eie vrou skryf van die sonsondergang en die maanskyn
terwyl dieselfde sonsondergang die katalisator word van sy
masturbasie oor die Scope-meisie en die maan die enigste getuie.

Soos reeds in "Die kaptein se skoene" aangedui is, sluit mastur-
basie aan by prostitusie as tekens van betekenislose seks. In
hierdie verhaal gaan dit veral gepaard met ontnugtering:

" ... en toe sien ek haar gesig. Hard en onseker
terselfdertyd kyk sy vir my. Sy is half lelik nog, met
blokkige wangbene en simpel o0& en mens kan sien sy is ™
hoer" (p 87).

Vanneer hy weer bed toe gaan, sou hy "vir die maan kon gebid het

... 85 ek nie geweet het dis net 'n stuk rots wat om die aarde
draai nie" (p 88). Waar die maan aanvanklik *n bron van groot
vreugde vir hom was, word dit nou net ’n lewelose klip. Die onder-
gaande son, wat beteken dat nog 'n dag verby is, word vervang deur
die sigaret "want dit was presies dieselfde kleur as die son
wanneer hy amper ondergegaan het - n pragtige oranje-rooi" (p
88).

4.4.6 "Grensverhaal" - Koos Prinsloo

Die dokument&re inslag van Prinsloo se Jonkmanskas-verhale word
in hierdie verhaal duidelik teruggevind in die noukeurige
gegewens oor die hooffiguur se besoek aan die operasionele ge-
bied. In sy lesing voor die Afrikaanse Skrywersgilde, voer
Alexander Strachan aan dat sy doel met 'n Wéreld sonder grense

was "om te rapporteer" (1985:79). Uit die saaklike skryfstyl en
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die uiterse akkuraatheid van die kontroleerbare inligting in die
verhaal, kan die rapporterende aard van hierdie verhaal ook
raakgesien word.

Die verteller verskaf slegs inligting en wend geen poging aan om
self verklarende kommentaar te lewer nie. Sy gevoelens kan slegs
afgelei word uit sy keuse van stof vir sy vertelling.

Noukeurige en gedetailleerde vertelling dui hier op 'n besondere
fyn waarnemingsvermoeé&, terwyl die vele aanhalings uit o.a. die
weermag se inligtingstuk, die koerantberig oor die dood van die
meisie, die Bybel en self Weerman Wenner, dui op ’n begeerte om
die "waarheid" akkuraat weer te gee. Sodoende word die
betroubaarheid van die verteller bevestig.

Tydens sy diensplig het die verteller tien dae in 1 Militére
Hospitaal deurgebring. "Dit was die psigiatriese afdeling vol
'dwelmverslaafdes' ... ‘'sensitiewe' seuns met 'identiteitspro-
bleme', bosbefokte 'eenvoudige skisofrene' ... " (p 92). Hieruit
kan afgelei word dat hy probleme ondervind het om hom aan te pas
by sy omgewing. Wat veral by die verteller opgemerk word, is
afgetrokkenheid wat veral deur die saaklike vertelstyl beklemtoon
word.

Tydens sy eerste besoek aan die operasionele gebied kom die
verteller in aanraking met die dood wanneer hulle stilhou "om te
gaan kyk waar 'n trekker die vorige week 'n landmyn afgetrap het"
(p 90). As die onderoffisier s&: "Die twee PB's wat op die
trekker was, het net n halwe body-bag volgemaak" (p 90), spreek
dit van 'n ontkenning van die mensheid van die twee slagoffers,
wat ooreenstem met Herr (1979:41) se kommentaar: "they talked as
though killing a man was no more than depriving him of his
vigour".

Tydens sy skriflesing kan luit Kriiger ook nie sy gevoel oor
n gebrek aan betekenis wegsteek nie. Hy gebruik as teksvers "Die
wind waai waar hy wil, en jy hoor sy geluid, maar jy weet nie
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vanwaar hy kom en waarheen hy gaan nie" (p 90).

Dit 1is duidelik dat daar geen werklike kommunikasie tussen die
kapelaan in die deurgangskamp en die soldate plaasvind nie. Ten
spyte daarvan dat hulle pas afskeid geneem het van hulle dier-
bares en nou, waarskynlik teésinnig op pad grens toe is, sit hy
in met Psalm 100 - "Juig al wat leef, juig voor die Heer". Sy
keuse van Psalm 23 is onoorspronklik en sy vermanings oppervlak-
kig.

As hy die doodstyding oordra, is die betrokke kapelaan net so
onsensitief wanneer hy die verteller inlig oor die ongeluk en die
koerantberig: "Ek is bly jy het dit nie gister in die hande gekry
nie, anders het jy gecrack" (p 95).

Dit is nie net die weermag wat afsydig is nie. Wanneer hulle
vertrek, gaan die lewe sy gang: "Anderkant die tuine voor die
stasie het werkers in wit oorpakke die Victoria-hotel se dak
geverf" (p 91). Selfs die weer is koud en ongenaakbaar: "Dit was
koud - die koudste dag tot nog toe daardie winter" (p 91).

Die burgerlike dominee wat die meisie begrawe, bring geen ander
troos nie as "Wat sal ons van hierdie dinge s&? As God vir ons
is, wie kan teen ons wees?" (p 95).

Nd die begrafnis soek hy troos by 'n homoseksuele man en "Toe hy
my penetreer ... het ek vir die eerste keer gehuil" (p 95). Die
volslae betekenisloosheid van sy bestaan kry hier gestalte in die
onvrugbaarheid van homoseksualisme. Hier kry hy ook nie begrip
nie. Wanneer hy vir die man vertel van sy ondervindinge op die
grens is die enigste reaksie dat die man s& "... hy hou van my
'bush-cut' en ’n handdoek om sy onderlyf ... draai" (p 95). Net so
onvrugbaar 1is die poedel se poging om die wolfhond te probeer
dek.

Ten slotte word die doodsheid van sy bestaan onderstreep deur die
aanhaling uit Goethe se Faust wat verklaar: "Und alles ist

197



I A
| A
| A

=

b

W UNIVERSITEIT VAN PRETOR
’ UNIVERSITY OF PRETOR
Qo oR

YUNIBESITHI YA PRET

zerstorben" (p 96).
4.4.7 "Die donner in Boetiefanie se kop" - Eben Venter

Met hierdie verhaal neem die tekste in die bundel 'n ander
wending. Die lydende party is nou nie meer die dienspligtige nie,
maar burgerlike swartes.

Dit 1is veral met betrekking tot die vertelinstansie dat hierdie
verhaal nou ooreenstem met n vroeé Afrikaanse oorlogsverhaal in
versvorm, nl Leipoldt se "Qom Gert vertel". Hoewel dit nie M
dramatiese monoloog is nie, is "Die donner in Boetiefanie se kop
eweneens 'n eerstepersoonsvertelling waaruit heelwat meer afgelei
kan word as wat die verteller self begryp.

Merwe Scholtz (1975:48 e.v.) se opstel "Wat vertel 'Oom Gert
vertel'", bied bruikbare riglyne vir die lees van 'n verhaal wat
deur 'n nalewe verteller vertel word.

""Maar oom Gert kan tog ook ’'n verhaal vertel daar waar hy hom
buite sy 'eintlike' verhaal bevind. Oom Gert is wel aan die
woord en dit is sy perspektief op sake wat gegee word, maar
hy hoef tog nie al die implikasies te begryp van die
gegewens en veral die gesprekke wat hy te berde bring nie"
(1975:54/5).

n Aspek wat die twee vertellings veral gemeen het, "is die afwis-
seling van die relatief korte onderdele waarin daar werklik
vertel word en dié waarin daar betreklik uitvoerig oor allerlei
minder belangrike dinge uitgewei word" (1975:54).

Uit die parentetiese "dis nou toe hy (die pa) nog hier gebly het"
(p 97) lei mnmens af dat die pa nie meer by die huis bly nie.
Later word dit bevestig:

"Net partykeer wens ek Kobus was nog hier ... My suster sé
sy't by King's Beach gesit en wag vir haar kinders om klaar
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te swem en wie loop daar verby. MNiemand anders as Kobus,
hand om die lyf met een van daardie meisies. So befoeter hy

my agteraf" (p 99).

Thunder Chariot was ’n grootskaalse militére oefening in die
Noordweskaap. Die naiewe oningeligtheid van die verteller kom na
vore as sy sé:

"Dit was altyd op TV. Meer as elfduisend outjies. Kan jy
dink om vir al die manne kos te gee. Hulle het seker vir
Boetiefanie gevat oor hy so goed skiet. Ek was so trots hy
kon gaan help veg" (p 98).

Boetiefanie vra op p 99 vir sy ma of sy weet waar Hoedspruit is.
Hierdie vraag moet eerder gesien word as n gespot met haar
onkunde. Daarna word dieselfde vraag gebruik om die aandag van
albei slagoffers, die swarte en die "meidjie" te trek voordat
hulle aangerand word. Getrou aan haar simplistiese, nalewe
siening, dink die verteller dat die insident deur °n padkaart
verhoed sou kon word:

"As die Herejesus my net 'n teken kon gee daai aand. Ek kon
iewers °'n kaart gaan soek het. Gekyk het. Vir hulle
gesé het. Miskien het juffrou Britz geweet waar's
Hoedspruit" (p 99).

Sy probeer om sake reg te stel deur hulle bloot eenkant toe te
skuif:

"Orals het bierblikke gelé. Ek weet Boetiefanie het baie
gedrink ... Die volgende oggend toe moet Margrit sy kamer
baie mooi skoonmaak. Ek het so skaam gekry" (p 100).

Die verteller begin haar storie deur te vertel hoe sy "voor
honderde ... (haar) hart oopgemaak (het). Elke liewe ding. Niks
teruggehou nie. Als gesé wat my Boetiefanie gedoen het" (p 97 -
ek onderstreep). Dit is nie haar eie sondes wat sy 1in die
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openbaar bely het nie, net dié van haar seun.

Maar ook vir Boetiefanie se daad het sy 'n verskoning: "die donner
het in Boetiefanie se kop gaan sit. Binne-in. Dis dije duiwel wat
so maak" (p 97). Sy sien geen verband tussen Boetiefanie en sy
pa nie: "Kyk, Boetiefanie was nooit hatig op die Swartes nie ...
Sy pa, ja, hy kan hulle nie verdra nie ... " ( p 97).

Die weermag word nou die sondebok:

"Hy was nooit opstandig Boetiefanie nie. Eers in die army
leer drink. Dis al daai types wat mens daar saam mee is wat
hom so in die verderf lei" (p 99).

Terwyl sy vir Marksie Welgemoed mede-verantwoordelik hou en hom
nie vertrou nie, bid sy nog steeds vir hom.

Selfs die slagoffer word verantwoordelik gehou:

"Toe sien hulle onder n straatlig 'n meidjie wat daar loop.
Vir wat loop hulle ook so laat buite rond? Dit mos nou
moeilikheid soek" (p 101).

Uiteindelik onthef sy die hele mensdom van alle blaam: "Ek wil
nie opstandig raak nie. Dis die Herejesus se wil dig" (p 101).
Hierteenoor word haar kommentaar, "Dis alles die duiwel se werk",
(p 100) paradoksaal.

Uit die manier waarop sy aanhoudend ander blameer, terwyl sy
gedurig agter haar godsdiens skuil, word dit duidelik dat sy nie,
soos wat sy in die openingsparagraaf s&, haar "hart oopgemaak"

het nie. Soos oom Gert besef sy waarskynlik nie dat sy juis
haarself vir alles blameer nie.

4.4.8 "In my eie land" - Andrew Hills

Die titel "In my eie land" sinspeel daarop dat die grensoorlog in
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Alhoewel Sam 'n Burgermag-sammajoor was, "was hy 'n anderste samma-
joor" (p 119).

Wat hom anders gemaak het, was juis dat hy nie soos 'n tipiese
militaris opgetree het nie:

"Hy het nooit 'n troep gevloek nie; hy het hom skaam gekyk"
(p 119).

Sam is nie 'n drinker nie en sy oorlogstories "het *n besondere
bekoring gehad. Sy oorlog het nie uit bloed-en-binnegoed bestaan
nie ... hy het nie ore getel nie; sy realiteit was gedwonge tot
'die vinnigste skoot is die doodskoot'" (p 121).

Deur Sam goedkeurend as "anders" te bestempel, impliseer die
verteller dat ander sammajore hulle juis aan die bogenoemde
aksies skuldig maak.

Die verteller se verwysing na die "geskiedenis" (p 123) wat hy in
sy broek dra, sluit aan by die motief van steriliteit, prosti-
tusie, masturbasie en homoseksualiteit wat in ander oorlogsver-
hale aangetref word. Dit word hier verder gevoer wanneer Sam die
granaat voor by sy broek indruk: "Kom kyk wie't die grootste
voél" (p 124). Ironies genoeg detoneer die hitte van sy lyf die
granaat. Sy poging om groter te wees as ander veroorsaak sy
dood.

Die oorsaak van hierdie handeling van Sam is dat die mense wat
aanvanklik saamgedrom het om sy uitbarsting te sien, almal weg-
hardloop om op die toneel van ’n motorongeluk te kom. So word hy
alleen gelaat deur die skare se gevoellose sensasionalisme. In ™
poging om erkenning te kry, vernietig hy homself.

Waar Sam, as buitengewone soldaat, erkenning ontvang het van sy
troepe, word hy, as disko-eienaar, waar hy die "mék van die
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plek" (p 119) behoort te wees, eerder 'n vreemdeling in sy eie

land.

Die afsydigheid van die gemeenskap strek nie net tot die
toeskouers nie, die verteller self verloor sy lojaliteit:

"Nooit. Ek wil nooit weer saam met hom gaan kos haal nie.
Omdat hy hulp nodig het, beur ek deur die mense ... " (p
124).

Nd die ontploffing word die band met Sam finaal verbreek: "Ek
ken nie Sam se bloed nie en stap in my moer in" (p 125).

4.4.,9 "Kathlehong" - Alexis Retief

"Kathlehong" kan, wanweé die duidelike militére strekking tot
die oorlogsliteratuur gereken word.

Die openingsparagraaf gee 'n aanduiding van wat in die verhaal
verwag kan word:

"Dit is koud: n Saterdagaand in die middel van die somer, en
die wolke het van net na sononder af in swaar troppe bo die
stad saamgetrek ..."

Dit is somer, nogtans is dit koud. Soos wat die wind in Alexander
Strachan (1984) se 'n Wéreld sonder grense ’n spieélbeeld van die
onstuimige gemoed van die verteller is, vorm die reén en die
koue hier n ondersteunede agtergrond vir die rassespanning in die
verhaal.

Holger Klein (1984:11) skryf oor die literatuur van die
Tweede Weéreldoorlog:

"As it takes its subject matter from a historical event ...

it is not surprising that most fiction dealing with the
Second Yorld War is realist"
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Hy omskryf realisme "as verisimilitude of plot and life-likeness
of characters and environment" (1984:11).

Die toneel in die dienskamer met sy "plastiekstoel agter die vuil
lessenaar" (p 139) is ’'n voorbeeld van "likeness of environment",
terwyl die beskrywings van Venter, die diensdrywer en Spikes met
sy fotoboekies eweneens lewensgetrou uitgebeeld word. Deur hier-
die realistiese aanbiedingswyse word °'n mate van geloofwaardigheid
geskep wat aansluit by Alexander Strachan (1985:79) se doelstel-
ling: "om te rapporteer".

Waar die hooffiguur in die verhaal °n korporaal is wat °'n kamp
doen, kan ’n objektiewe vertelling van hom verwag word. Hy is nie
meer 'n jong dienspligtige nie, maar 'n man wat reeds klaar studeer
het. Aan hierdie verwagting word beantwoord as hy deurgaans in
sy vertelling 'n mate van 'n afstand behou.

Saam met die harmonie van die natuur en " realistiese
aanbiedingswyse, vertoon die vertelling ook die gevoel van doel-
loosheid wat Lloyd B Lewis (1985:72/3) identifiseer as 'n kenmerk
van die Viétnamese oorlogsliteratuur: " ... the war was per-
ceived as formless, withqut order and purpose, obeying none of
the dictates of war logic that a generation of Americans had come
to accept as proper and fitting".

Die korporaal beleef sy kamp as onsinnig: "Die hele sin van die
kamp bestaan daaruit om vir twee weke lank by 'n massiewe stoor
wag te staan" (p 131). "“Jisses, makgdsi, wat maak jy hier?" vra
'n onbekende swartman hom. Dan besef hy "dat hy die vraag wat (die
korporaal) al die hele aand pla ... 1in presiese woorde gefor-
muleer het" (p 146)

Wanneer hy as gevolg van hierdie vraag deur "n groot heimwee" (p
147) beetgepak word, wonder hy waarom: "Dit kan nie werklik vir
my soetoog-meisie wees nie want sy slaap sekerlik weer by een van
haar ander boy friends" (p 147). So word die betekenisloosheid
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van die oorlog geaksentueer. Norman Mailer se The naked and the
dead bevat soortgelyke voorbeelde van wantroue van geliefdes:
"While we're home, and slipping a little meat to them every
night, they're all lovey-dovey. Oh they can't do enough for you.
But the minute you go away they start thinking" (1984:159).

Teenoor die liefdelose seks van die korporaal en sy meisie staan
die ewe steriele sekslose liefde van Spikes en sy vriendin: "Sy
lok hom altyd uit totdat sy koerasie hoog genoeg is om ’n asblik
by te loop, en dan word sy weer die soet skooldogter wat nog nie
seker is of sy al sulke dinge moet doen nie" (p 133).

Aan die ander kant word die luitenant se vrou vir hom n bron van
vertroosting, want as hulle Ndluvu gearresteer het en dit
duidelik word dat n nag van probleme voorlé, is sy kommentaar
"Hel, ek verlang na my vrou" (p 136).

Terwyl hierdie verhaal heelwat aansluiting toon by oorlogslitera-
tuur in die algemeen, sluit dit ook aan by grensliteratuur wan-
neer dit veral handel oor die kleurgrens. So word die grens
verskuif vanaf Angola na die Witwatersrand. Met hierdie verskui-
wing wys dit vooruit na die totale rewolusie in P J Haasbroek
(1986) se Die jaar nul, maar sluit dit ook aan by verhale soos
0.3a. Henk Vlybenga (1985) se "Nuwe Bedeling", "Haak Vrystaat" en
"End"; sowel as Haasbroek (1976) se "Eendag uit die glaskas" wat
ook stedelike oorlogvoering en rassespanning behandel.

Die verteller word oorval deur ' begeerte om een groot grens te
vernietig: "Miskien is dit die groot verlange vir iets beters in
hierdie hartseer land, waar mense nie regtig by mekaar kan uitkom
behalwe wanneer ons die afstand tussen ons uitdruk soos ek en die
swartman nou nie" (p 147).

Die natuur werk saam om die tog deur die township te omskep in n
soort hellevaart: "Soos ons dieper en dieper in die township
inry, begin die rookmis van die vure in die huise al digter om
ons saampak. Twee ambulanse met flitsende rooi ligte doem kort na
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mekaar voor ons op en verdwyn weer met die pad af, terug in die
rigting van die kamp agter ons, iewers in die reén" (p 140). Wat
hierdie passasie nog treffender maak, is die feit dat "Katlehong"
beteken: "plek van voorspoed of plek van sukses" (p 152).

Op die korporaal se vraag: "Lyk dit altyd so hier op Saterdag-
aande" is Ndlovu se antwoord: "Hy lyk altyd so" (p 142). Vlanneer
Venter in die hospitaal histeries word, is dit die korporaal wat
hom moet bedwing en uitstuur. Na Ndlovu se kommentaar: "Daardie
fokken man is 'n wit vark" (p 149), bevind die verteller hom in
posisie waar hy blootgestel word aan omgekeerde rassisme. Hy is
as't ware aan die verkeerde kant van die kleurgrens: "ek wens dat
ek nie wit was nie, en dat hulle nie almal swart was nie, en ek
probeer so hard as moontlik om niks te wees nie - om net nie daar
te wees, met 'n weermaguniform en ’n rang en 'n geweer nie" (p 149).
As hy die uitdrukking op die dokter se gesig as haat interpre-
teer, word dit ook vir sy senuwees te veel: "'Jy sal my nie ™
rang maak wat ’n geweer vashou nie', s& ek stil in sy o0& as
hulle myne weer ontmoet: ‘ek is ’'n méns, fok jou'" (p 149). Dit
lei tot sy eie uitbarsting: "'Do you hate the fact that I am
here?' begin ek my opwen. 'I don't like it either. If you want to
hate me for that, fine, hate me. I would also like the gun to
disappear by magic, but I can't - look it's in my hand, here. See
it? Vhat do you want me to do?'" (p 150).

Al wat die verteller later van die hele kamp onthou, is die
toneel wanneer hulle terugry: "Orals uit die grys en wit doem
daar swart mense op: wat loop, hardloop, skree en beduie. Die
township is 'n miernes van woelende, brandende begeerte na die
lewe" (p 152). Hierteenoor sit Ndlovu agter in die voertuig. Hy
word °'n grensfiguur. Hy werk as soldaat vir 'n wit Veermag, maar
terselfdertyd behoort hy aan die swart gemeenskap van Katlehong.
Uiteindelik word hy 'n simbool van die dood, want terwyl die lig
"deur die reén en die mis en die nag in die hart van die

township flikker en brand sit hy "met 'n sfinksgesig, en n krans
van donker bloed wat sy gesig omraam" (p 152).
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4.4.10 "Die waterwyser" - Harry Kalmer

"Die waterwyser" is nie 'n oorlogsverhaal nie. Die grens word
geaktiveer met die onwettige emigrasie van die hooffiguur:
“Ligdag steek hy die grens te voet oor" (p 171). Wanneer hy later
in Amsterdam is, is die enigste lewende landskap wat hy sien die
"muntkant van die geldstukke voor hom".

As hy die grens oorsteek, 1is dit nie om oorlog te maak nie. Hy
verlaat Suid-Afrika omdat hy hom nie kan vereenselwig met toe-
stande hier nie. Uit dit wat hy met hom saamneem na Amsterdam (bv
die muntstukke) is dit duidelik dat hy nie vlug omdat hy die land
haat nie.

Dit 1is ironies dat hy 333 jaar na Jan van Riebeeck se volksplan-
ting die reis in die teenoorgestelde rigting aanpak. Soos die
geval met J C Steyn se verhale is, speel die geskiedenis hier ™
belangrike rol. Die viering van Republiekwording op 31 Mei 1961
op Kerkplein word in jukstaposisie geplaas met die Museumplein in
Amsterdam waar Wes-Afrikaners primitiewe Afrika-musiek speel.

In kontras met die buurvrou se "tirades teen die Surinamers" (p
172) staan die medemenslikheid van die verteller se vader wat vir
sy tuinier ™n beter werk nader aan sy huis" (p 174) kry. Gert se
Jraag "Yleet hulle regtig waaroor dit gaan" (p 174) word onder-
steun deur die gebruik van "die woord 'kaffer' as vertaling vir
die woord 'arsehole'" (p 172). Gesien in die lig daarvan dat dit
"die eerste maal (is) dat Gert die land verlaat" (p 172), word
dit duidelik dat hy ook nie weet "waaroor dit gaan" nie. Hy word
tereg deur sy vriend berispe: "En oor ons geboorteland kan n mens
nie meer bekostig om sinies te wees nie" (p 174). Daar is mense
nodig om daadwerklik binne die landsgrense op te tree.

Gert is 'n waterwyser. Hy het hierdie (profetise) gawe van sy Oupa
geérf. Hy ontwikkel dit egter nie, maar laat dit teen die sit-
kamermuur hang, want: "Dit was altyd 'n lekker storie om te ver-
tel". Die mikstok word 'n aanklag teen Gert se daadloosheid as hy
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dit 1in Amsterdam ook teen die muur hang: "in Holland met al sy
dyke, polders, gragte en kanale stel niemand in waterwysers
belang nie" (p 174). Hy vlug weg uit Suid-Afrika omdat hy hom nie
met toestande hier kan vereenselwig nie. Hy doen niks om die
toestande te verbeter nie. Hy gaan woon dan in Amsterdam, waar hy

nie méér tuis voel nie en waar hy boonop van geen nut is nie.

4.5 Mie de hel het jou vertel - Gawie Kellerman

"The one certainty in Vietnam was uncertainty"
(Lewis 1984:94)

Henriette Roos (1989:24) beskryf Kellerman se bundel as ™n
indrukwekkende toevoeging" tot "die korpus wat alreeds deur
Prinsloo, Strachan, Kriiger, Weideman en Van Heerden opgebou is".

Hierdie bundel kortverhale, wat laat in 1988 verskyn het, sluit
wat vorm en inihoud betref baie nou aan by die oorlogsliteratuur
soos dit tot dusver bespreek is. Dit word hier ingesluit as
"bevestiging" van die grensliteratuur.

Angs en spanning is deurgaans teenwoordig:

"Alles en elkeen word gebrandmerk deur spanning, vrees en
deur onmenslike gruweldade; die hooffokus val egter op ™
land en sy mense wat die slagoffers word van magte van
buite ... (Roos 1989:24).

Die post-modernistiese kenmerke van spel met die betekenis van
woorde, verhale-in-verhale, ens, teen die agtergrond van 'n "chao-
tische wereldbeeld" (Van Gorp 1986:323) is opvallend.

Vir Roos (1989:24) is dit "opvallend hoe afsydig die toon van die
verteller deurgaans is; selfs wanneer daar 'n "Ek"-figuur aan die
woord is, is daar byna geen subjektiwiteit of selfonthulling nie.
Dit word vir haar "duidelik dat een spesifieke gesigspunt die
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hele bundel oorheers. En dit is die empatie met die gewone mens
as ' gemanipuleerde slagoffer van 'n gewelddadige sisteem wat met

mense speel en lewe verwoes".

Al die titels van die kortverhale in die bundel begin met "van"
en is tussen hakies geplaas sodat elkeen van hulle die vol-
tooiing kan wees van die sin "Wie de hel het jou vertel ...".

"(van Makanga)" en "“(van die luitenant)" illustreer Roos
(1989:24) se stelling dat die hooffokus val op mense wat die
slagoffers is van "magte van buite, dié& van oor die noordelike
grense sowel as dié uit Suid-Afrika".

In "(Van Makanga)" word die onderwyser se status as buitestaander
onderstreep daardeur dat hy moet werk deur n ‘“gids/tolk/vriend".
Die gids omdat hy die plek nie ken nie, die tolk omdat hy die
taal nie verstaan nie, en die vriend omdat hy geen ander het nie.
Die gebruik van die drieledig saamgestelde woord kom redelik
algemeen by Kellerman voor. Hierdeur gee hy te kenne dat een
woord nie genoeg is om alles in te sluit wat hy bedoel nie en die
betekenis van die saamgestelde woord word "uitgestel" na ™
ketting verwante woorde.

As roepingsbewuste man leer die onderwyser gou die taal aan,
sodat hy nie meer die tolk baie nodig het nie. Die hoofman word
selfs sy vriend as hy die beeld van Christus aan die kruis skenk,
maar hy neem dit, en sy vriendskap, weer terug. Wanneer hy die
kruisbeeld, n& die dood van die hoofman, weer terugkry, het dit
bloed op en op ironiese wyse word Christus se bloedoffer " omge-
keer.

In sy preek vertel die onderwyser "dat hul probleme deur Christus
opgelos kan word" (Kellerman 1988:13). Nou bring die mense hulle
probleme na hom en nie na die hoofman of na Christus nie. Nadat
die hoofman sy beeld terugneem om "sy werk self" te doen, word hy
vermoor en is dit waarskynlik sy bloed wat op die beeld is, maar
sy bloed. bring geen verlossing nie. Kort daarna vertrek die
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onderwyser "met o8 wat blink soos die hoofman s'n" (p 13). Nie

een van hulle was in staat om vir die mense hoop te gee nie.

"Aardrykskundeles" van Haasbroek (1975:9) gee, met soortgelyke
saaklikheid, 'n duideliker beeld van *n moord en ontvoering vanuit
die noorde soos die een wat hier plaasvind. In albei gevalle is
dit die gewone mense wat ly as gevolg van 'n stryd waaraan hulle
geen deel het nie.

"(van die luitenant)" vertoon die eienaardige samestellings wat
die bosoorlog tot gevolg het. 'n Non, swart skoolmeisies, 'n swart
soldaat en twee wit soldate is letterlik en figuurlik in dieself-
de bootjie. Terwyl die swart soldaat hom toespits op die mili-
tére situasie, is die "outjie" (p 16) meer gelnteresseerd in
die indruk wat hy op die meisies maak, hoewel hy nie fisies in
hulle belangstel nie, soos gesien kan word in sy optrede tydens
die halte. Die luitenant verdiep hom eerder in °'n koerant as om te
kyk na die omgewing wat vir hom maar net tydens sy diensplig
tuiste sal wees. Die kultuurverskil tussen die wit en swart
reisigers word duidelik as die non dit regkry om oor 'n afstand
van 400 meter iets "beskeie" te vertel!

In die personasie van die non kan die invloed van die oorlog op
hierdie burgerlikes die duidelikste gesien word. Aanvanklik word
daar van haar gepraat as die "swart-en-wit" (p 14, 15, 16) non -
wat sinspeel op haar tradisionele gewaad. Vanneer sy later met
skok agterkom dat die luitenant (wat haar teleurstel as sy nie-
godsienstige ritueel van 'n maaltyd voorkeur geniet bo haar vraag)
die plaasvervanger is van haar gewaardeerde skoolhoof, verander
sy inm "wit-en-swart" (p 17). Daar vind 'n algehele ommekeer in
haar gemoedslewe plaas. Deur optredes van buite word haar klein
wéreld omvergegooi en verloor haar skoliere se prestasie sy
betekenis.

Deur die poging om in 'n droom van die werklikheid te ontsnap,
sluit "(van Dik de Necker)" aan by Going after Cacciato van Tim
0'Brien waar Paul Berlin in 'n droom wegbeweeg van die Viétnamese
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oorlog af. Homberger (1934:177) se reeds aangehaalde stelling:
"The conjunction of dream and reality makes available the tradi-
tional forms of irony" is hier ter sake. Dit is ironies dat De
Necker vlug in die Egiptiese geskiedenis in, maar daar word hy
deur die dood van die jong Egiptiese koning gekonfronteer. Die
vermenging van twee verhale is 'n tipies post-modernistiese ken-
merk wat veral herinner aan die titelverhaal in Jonkmanskas
(Prinsloo 1982).

Hanneer Ce Necker sy probleem met die kapelaan bespreek, kan dié
hom nie help nie. Hiermee word die onvermoé van die kerk om
betekenis te gee aan 'n chaotiese wéreldbeeld geaktiveer soos dit
ook gebeur in o.a. Catch 22 van Heller, Dispatches van Michael
Herr en in die Afrikaanse grensliteratuur veral in Die laaste
Sondag van Elsa Joubert en in Koos Prinsloo se "Grensverhaal"
waar die kapelaan 'n doodstyding op gevoellose wyse oordra:

"Die kapelaan het my ingelig oor die ongeluk sowat 35 wuur
vantevore. Hy het my ook vertel van die berig in die
koerant.

"'Ek is bly jy het dit nie gister in die hande gekry nie,
anders het jy dalk gecrack,' het hy ges8 en toe gebid"
(Prinsloo 1987:95).

"(van die film Polbos)" is 'n aanklag teen die onttrokkenheid wat
rolprente veroorsaak.

"the movies encouraged the audience to dissociate and
depersonalize experience, to view life as a movie. This
tendency to detach oneself from the ongoing flow of events
in the perceptual field is a behavioural trait which movie-
going made possible" (Lewis 1985:22)

Henriette Roos se kommentaar oor die afsydige toon van die
verteller (1989:24) sluit hierby aan. By implikasie is die
verteller en die rolprentganger ewe ver verwyder van die werklike
trauma van die soldate en so word die implisiete outeur se
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"empatie met die gewone mens" (Roos 1989:24) terselfdertyd ook

aanklag teen die apatie van die mensdom.

In hierdie teks sluit die "gewone mens" die vegtendes in. Ten
spyte van hulle professionele optrede en korrekte uitvoering van
drils, kon die soldate nie die vyandelike aanslag afweer nie.
Hulle kom wel met hulle lewe daarvan af, maar dit neem nie hulle
verslaenheid weg nie.

Uit die aard van hulle taak is dit soms vir soldate nodig om
getuies te wees van nie-militére gruweldade. "(van die ander
oorlog)" sentreer rondom die magteloosheid van soldate teen die
vreemdheid van ander kulture waarmee hulle te doen kry. Hulle
beman, soos Paul Berlin in Going after Cacciato, 'n observasiepos
vanwaar hulle onopgemerk moet bly. Hierdeur word hulle gereduseer
tot voyeurs wat selfs "skuldig gevoel (het) om so inbreuk te maak
op hul privaatheid" (p 22).

Deur hulle toeskouerskap word hulle betrek in iets wat vir hulle
so onverstaanbaar, maar terselfdertyd so gruwelik is dat hulle
ten slotte net so verslae is as die inwoners van die stat.

Snyman, die hooffiguur van "(van om alleen te wees)" is 'n opge-
leide spesialissoldaat. Hy is verwant aan Jock in n Wéreld
sonder grense, Moolman in "Daar gelaat" en Konrad in °n Basis
oorkant die grens. Ten spyte van sy uiterlike dapperheid is daar
by hom ™ innerlike eensaamheid. Hierdie eensaamheid is nie ™
gewone alleenheid sonder vriende nie. Aan die einde van die
verhaal fluister hy "vir sy God: 'Ek wil nie vannag alleen wees
nie, die dag is nog te ver'" (p 25). Die alleenheid wat Snyman
voel is ' Godverlatenheid.

"(van hom)" het sy eweknie in Haasbroek se "Goeie man" uit Skrik-
bewind (1976). Nie alleen die kleurgrens word oorgesteek nie,
maar die grense van menslikheid as 'n groep soldate tydens die
uitvoering van hulle pligte eers koelbloedige moord pleeg en dan
nog verkragting, voordat hulle selfs die slagoffer van hulle
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wandade ook vermoor.

Roos (1989:24) wys daarop dat die "enkele oorde van harmonie en
voorspoed verbind (word) met die inheemse mense ... En sonder
uitsondering 1is dit juis di& enklaves wat deur Suid-Afrikaanse
troepe sowel as anonieme invallers, moorddadig en sinloos
vernietig word".

Die weerlig wat die makalanipalm raakslaan en die kraal laat
afbrand kan op twee maniere geinterpreteer word. Enersyds kan
dit wees dat die natuur of die gbédheid hom wil wreek oor die
gebeure. Andersyds kan dit wees dat die skuldiges die kraal
afbrand om hulle misdade te verdoesel, terwyl hulle in die
patrollie-verslag skryf dat die weerlig die brand veroorsaak
het.

Verhale van marteling soos "Die hinderlaag" van Haasbroek, "Mupe-
ki pis mos deesdae soos 'n gieter" van André le Roux en "Die hond
dink die terrie roep hom" van Tertius Meintjies is voorlopers van
"(van die waterbak)" en "(van 'n man se storie)". Dit gaan veral
om die ontluistering van die mens deur geweld, maar dit is nie
net die gevangene wat van sy mensheid gestroop word nie, deur sy
gruweldade 18 die geweldpleger ook sy menslikheid af.

In "van °n man se storié' ontsnap die hooffiguur, soos Dik de
Necker en andere, in n onwerklike wéreld in as hy begin hallusi-
neer. Die verskillende metodes van ondervraging waaraan hy bloot-
gestel word, verwar hom. Daar is geen patroon in sy behandeling
(mishandeling) nie. Al wat wel vir hom seker is, is die onder-
steuning van sy meisie en sy ou skoolvriend en, ironies genoeg,
bestaan hulle slegs in sy gedagtes.

Die totale verwarring wat die oorlog veroorsaak, word weerspieél
in die twee kontrasterende verhale oor babas. In "(van die man
met wit hande)" red m soldaat die lewe van 'n swart baba wat koors
het. In "(van die terroris)" is die terroris in wese ’n baba met
bom om sy lyf.
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Die baba is vet en gesond en hy het mediese entmerke sowel as die
merke van sy stam op sy wange. Hy het n halfvol bottel by hom en
is in ’n wit kombersie toegedraai. Hieruit kan afgelei word dat
dit nie 'n weggooikind is nie. Die sersant se verontwaardiging
wanneer doeke omgeruil moet word, gee n verdere gevoel van
menslike deernis. Die eerste aanduiding van dreigende onheil kom
wanneer die tolk sé& "dat die kind dalk gesteel kon wees" (p 38).

As die sersant die granaat en die plofstof "in 'n driehoek voor
hom in die wit gruispad uit(pak)" (p 38), herinner dit opnuut aan
die proses om 'n doek om te ruil.

Om 'n kind 2as 'n lewendige tydbom te gebruik, 1is nie beperk tot
die Afrikaanse literatuur nie, soos die volgende episode uit die
Amerikaanse Viétnamliteratuur aantoon:

"We had a little boy that was booby-trapped. He was about
five years old. Somebody had put a bomb on him and sent him
into a bar where there were a lot of GIs hanging out.
Someone picked him up and he exploded ..." (Baker 1981:158).

Hierdie verwarring wat deur 'n oorlog geskep word, word verder
onderstreep deur die omslagontwerp van die bundel - 'n soldaat wat
n swart baba vashou. Dit is nie duidelik watter een van die twee
bogenoemde verhale hier gelllustreer word nie.

Fopmyne speel n belangrike rol in,die skep van militére spanning
en verwarring. In "(van laaste woorde)" word, in ’'n konvensionele
briefvorm, n insident beskryf van 'n soldaat wat die gebruik van
sy bene verloor, as gevolg van n strik by 'n waterput. Die brief
word met formele afstand geskryf, tog word die patos van die
situasie aangedui deurdat Johan Brand sedert sy dertiende jaar
"die man in die huis" was, ™ posisie wat hy nou nie meer kan
beklee nie. Johan het in die grensliteratuur sy genote in "Gus"
in "Vergelding" uit 'n Wéreld sonder grense en in Sas in "Twee
dagboekinskrywings" wat "sonder bene in die hospitaal 1&" (Haas-
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broek 1974:44).

"(van die nuwe lappieskombers)" en "(van opregte berou)" vorm
saam met die vorige verhaal 'n drieluik. In die laaste twee is
Johan self aan die woord. In “(van die nuwe lappieskombers)" is
die onderbeklemtoning van emosie in die vertelling opmerklik. Die
storie word met die grootste eenvoud in kort sinnetjies vertel,
met geen emosie te bespeur nie. So word die verteller se posisie
bevestig as een wat ly onder die gruwels van die stelsel.

"(van opregte berou)" verander die prentjie effens, die verteller
onthou kere waar hy betrokke was in voorvalle van geweld teenoor
onskuldige diere, iets wat nie onbekend is in die oorlogslitera-
tuur nie. In Grensgeval (Pienaar 1987:46) wens die "vuil troep"
dat daar 'n seekoei in die rivier was sodat hulle ’n M26-granaat in
sy bek kan gooi, terwyl Going after Cacciato van Tim 0'Brien 'n
voorval bevat waar Stink Harris 'n waterbuffel met n outomatiese
geweer doodskiet (1975:52).

As die verhaal gelees word in die konteks van die vorige twee,
word " bose kringloop gedefinieer: Johan 1is terselfdertyd
geweldpleér en slagoffer van dieselfde sinnelose geweld.

Die titel "(van die verraaier)" sinspeel op die aard van verraad.
n Mens vra jou af wie die verraaier nou eintlik is, die man wat
lid is van 'n verbode organisasie of die soldaat wat gestuur is om
ondersoek in te stel na sy aktiwiteite.

Wat uiterlike bou betref, is dit insiggewend om daarop te let dat
die eerste helfte van die verhaal in die lydende vorm geskryf is:
"Die stoele word onder die tafel ingeskuif ... Die kers word
doodgeblaas", ens. (p 44). Hierdeur word die bestaan van die mens
wat daardie handelinge uitvoer, misken. As die verteller naderbe-
weeg en deur ‘die venster kyk, word die persoon as "sy"
geldentifiseer.

Die ironie in die naam van die katalogus, wat twee keer genoem
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word, moet nie misgekyk word nie. Spes Bona is Latyn vir goeie
hoop. Die katalogus dui nie net op die feit dat die mense in
afgeleé plek woon en daarom per pos moet koop nie, dit sluit aan
by die rustige, netjiese atmosfeer binne die kamer - een van orde
en hoop. Die verteller, verteenwoordiger van die wet wat
organisasies verbied omdat hulle die goeie orde bedreig, is die
een wat hier die orde versteur en die hoop vernietig. Hy misbruik
sy posisie omdat hy "die meerdere in die situasie gevoel (het)"
(p 45).

In die sin, "Omdat my imposante bruin klere my nogal na iemand
laat lyk het, het ek net bly staan" (p 45) is die swak selfbeeld
van die verteller te sien. As dit hom na iemand laat lyk impli-
seer dit dat hy daarsonder niemand is nie.

Wanneer sy bravade nog versterk word deur sy gefrustreerde
seksualiteit, reageer hy met sinnelose geweld teen 'n weerlose
vrou en dan hardloop hy weg. Hy verraai van die begin af sy
opdrag om “haar 'n bietjie (te) kom pols" (p 45) oor haar man se
bedrywighede, en hy word op sy beurt verraai deur sy eie swak
karakter.

In hierdie verhaal en ook in die volgende een, "(van die
weeskind)", kan die oorlog nie die skuld kry vir die optrede van
die personasies nie, dit verskaf bloot 'n gesonde teelaarde vir
menslike swakhede om in te floreer.

Die naam Caspir toon sterk ooreenkoms met Casspir, die mynbestan-
de voertuig van die SA polisie. Soos met ander weermagvoertuie
ook die geval is, word daar dikwgls n konnotasie van geweld aan
hierdie voertuig geheg. Dit laat die van Goodman, goeie man,
ironies kontrasteer met die voornaam.

Omdat Goodman 'n weeskind is, kan dit aanleiding gee tot sy
psigopatiese neigings, maar dit verduidelik nie waarom hy ander
weeskinders beroof en hulle voedsel vernietig nie. Hy bly 'n
waansinnige geweldpleger wat die mag misbruik wat die weermag aan
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In "(van die terugtog)" is die bevelvoerder "bly dat sy bemanning
nie die gatvol uitdrukking op sy gesig sien terwyl hy na die foto
in sy beursie kyk nie" (p 54) en die hooffiguur in "(van die
seunsoffisier)" sé& hy verstaan as sy troep kla: "Luitenant, ek
is gatvol van nagpatrollies, ek is gatvol vir stap, ek is gatvol
om sonder seep te was" (p 58). Hulle emosie stem ooreen met dié
van Jock in 'n Wéreld sonder grense wat "geen beheer meer het oor
die gatvol uitdrukking op sy gesig nie" (Strachan 1984:40).

Hierdie moegheid kulmineer in ("van die man wat genoeg gesien
het)" wat homself ophang nadat hy gesien het hoe ’n groep nonne en
n priester die lyke begrawe van kinders wat vermoor is. Hierdie
voorval verskil van di& van Sas in "Twee dagboekinskrywings"
(Haasbroek 1974:44) wat selfmoord pleeg omdat hy nie kans sien om
sonder bene te leef nie. Josef pleeg selfmoord omdat hy alle
vertroue verloor het in die mensheid en die lewe nou nie meer vir
hom sin maak nie.

216



	Titelblad, ens.
	Hoofstukke 1-2
	Hoofstuk 3
	HOOFSTUK 4
	4.1 'n Wêreld sonder grense - Alexander Strachan
	4.2 'n Basis oorkant die grens - Louis KrUger
	4.3 Om te awol en "My Kubaan" - Etienne van Heerden
	4.4 Forces favourites
	4.5 Wie de hel het jou vertel - Gawie Kellerman

	Hoofstuk 5
	Hoofstuk 6
	Bibliografie



