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3.1 Heupvuur, Roofvis, Skrikbewind P.J. Haasbroek

"Ek dink die treintjie sal nog eendag uit die glaskas
bars dat die glassplinters glinster in die lig wat deur
die ho& vensters probeer afskyn in die visdammetjie"
(Haasbroek 1976:53).

In haar artikel oor "Die nuwe Afrikaanse Oorlogsliteratuur" son-
der Elsa Joubert (1985:46) vir P J Haasbroek uit as "Die eerste
van die jonger skrywers wat die oorlogsituasie in sy werk be-
trek". Haasbroek kan met reg die aankondiger van die "grensprosa"
genoem word. Heupvuur (1974) bevat 'n aantal tekste met " ekspli-
siete militére strekking. Van die ander verhale in die bundel
het, hoewel dit nie eksplisiet as oorlogsliteratuur geklassifi-
seer kan word nie, ook 'n gewelddadige ondertoon. Dit wil dus
voorkom of die meerduidigheid van die begrip "grensprosa" (m.a.w.
prosa oor die landsgreﬁs en tegelykertyd oor ander grense) reeds
hier 'n ontstaan het. Haasbroek se bundels bevat sowel prosa oor
die oorlog op die landsgrens as prosa oor allerlei ander grense -
veral die grense van volwassenheid en grense van seksualiteit.
Van die verhale kan egter nie as grensprosa bestempel word nie en
daarom word slegs dié wat as ter sake beskou word hier betrek.

3.1.1 Heupvuur

Die titel van hierdie bundel spreek reeds van dubbelsinnigheid.
Eerstens kan heupvuur gesien word as ’n manier van skiet - van die
heup af. Hierdie tegniek word veral gebruik met klein masjienkar-
byne wanneer 'n kort sarsie met hewige vuurkrag verlang word. Dit
is veral tipies van moderne terroristeoorlogvoering waar die
soldaat so vinnig moontlik skade wil aanrig en dan wil vlug.

Tweedens kan dit dui op 'n metaforiese vuur uit die lende - die

onfwakende seksualiteit soos dit ook in velerlei verhale in die
bundel manifesteer. Die tradisionele verband tussen die geweer en
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die seksuele moet nie misgekyk word nie.

Wanneer daar in die titel reeds 'n dubbelsinnigheid tussen geweld
en die seksuele in die vooruitsig gestel word, kan dieselfde
dubbelsinnigheid by die begrip "grens" verwag word.

3.1.1.1 "Twee dagboekinskrywings"

Die tema van "ontluistering van die mens" deur "ons gewelddadige
tyd", (Botha 1981:349) word in hierdie verhaal ondersoek. Die
ontluistering is tweeledig. Sowel die slagoffer van die geweld as
die geweldpleger word van sy menslikheid ontneem.

Dat hierdie verhaal in oorlogstyd op die grens afspeel, is duide-
lik uit die slotsin " ... en wens die bliksems wil probeer
oorkom" (Haasbroek 1974:44).

Soos dit later ook by Koos Prinsloo die geval is, tree die ver-
teller hier slegs as verslaggewer op en nie as interpreteerder
nie. Die dagboek-aard van die vertelling sorg vir geloofwaardig-
heid terwyl dit ook toelaat vir °n hortende sinsbou wat ™
aanduiding gee van die gewelddadige aard van die oorlog. Die
vertelstyl herinner aan dié van Michael Herr in Dispatches: "The
mix was so amazing; incipient saints and realized homicidals ..
and even though I knew where all the stories came from and where
they were going, I was never bored, never even unsurprised.
Obviously, what they really wanted to tell you was how tired they
were and how sick of it ..." (1979:32).

n Paar tipiese kenmerke van oorlogsliteratuur kom hier na vore:
Daar is byvoorbeeld die kru woordgebruik: “Hy skrik sy gat af" (p
43). n Meer treffende kenmerk is egter die beskrywing van sinne-
lose geweld. Hoewel die sersant hulle so naby laat kom dat die
verteller die ou man se o8 kon sien wit word, skiet die sersant

hom nie dood nie, maar kwes hy hom "in die b6ls nogal" (p 43).
Wanneer hulle later ondersoek instel, kry hulle gevaarlike wapen-
tuig by dié wat onmiddelik gedood is, maar "die ou man het net
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sy kierie by hom gehad". Die ou man was dus waarskynlik net °n
gids wat miskien selfs onder dwang die groep moes lei, en tog is
sy dood die grusaamste. As die ou man die groep onder dwang gelei
het en dan boonop so onmenslik aan sy einde moes kom, vra 'n mens
jou af wie nou eintlik die terroriste was - dié wat doodgeskiet
is, of dié wat die skietwerk gedoen het.

Michael Herr skryf dat seksuele skending een van die grootste
vrese van die soldate in Viétnam was: "Guys would pray and pray
- Just you and me, God. Right? - Offer anything, if only they
could be spared that: Take my legs, take my hands, take my eyes,
take my fucking life ... but please, please, please, don't take
those" (1979:110).

Die implisiete outeur kies nie kant nie. Aanvanklik word vertel
van Sas wat sonder bene in die hospitaal 18. Hy is waarskynlik
in ’n vroeér skermutseling gewond - daarom is die optrede van die
sersant verklaarbaar in terme van "n oog vir 'n oog"-geregtigheid.
Dit is veral die tweede inskrywing wat wys hoedat die sersant
deur Sas se verwonding en dood geroer word. Die verteller in
Wéreld sonder grense word eweneens geroer deur die dood van ™

makker: "Die son het oor sy kalm, dooie o0& gestreel. Toe het ™
wolk voor die son ingeskuif en die reéndruppels het die vlieé
van Joe se gesig verwilder. 'Hulle het Joe gefloor', het ek oor
my skouer geroep. EK het die maer liggaampie opgetel, en toe die
ander nie kyk nie, styf teen my vasgedruk, en ek was bly oor die
reén" (p 25).

Die ontsteltenis waarmee die sersant Sas se selfmoord beleef,
vind weerklank in Koos Prinsloo (1982:34) se "Crack up": "'Ver-
lede week het n troep in die kroeg geskree, "Guys, I've got
something to show you!" en n R1 in sy mond gedruk. Anyway, trau-
mas are boring'".

Die slotfrase " ... en wens dat die bliksems wil probeer oorkom"

is ' sterk aanklag teen die bose kringloop wat oorlog genereer.
Julle skdet ons, daarom skiet ons julle daarom skiet julle ons,
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soos Michael Herr dit in Dispatches (1979:55) ook raaksien:-
"Either way, it was us looking for him looking for us looking for
him, war on a Cracker Jack box, repeated to diminishing returns"

(p 55).
3.1.1.2 "Twee terroriste"

Die woorde "terroris" en "grens" loop dikwels hand aan hand.
Daarom skep die titel hier die verwagting dat die verhaal op die
grens sal afspeel. Dit is dan byna met skok dat *n mens uitvind
dat die terroris in die eerste verhaal 'n Afrikaner is met
tipiese Afrikanernaam, Willem Pieterse. Die ander twee passa-
siers, Basie en Doep, het eweneens gewone Afrikaanse byname.

Die verhaal is eenvoudig. 'n Ryloper word deur drie mans opgelaai.
Hulle steel sy biltong en gebruik Portugese name en gruwelstories
om die ryloper so bang te maak dat hy, wanneer die motor stadiger
ry, uit vrees uitspring. Die "terroriste" is hier nie lede van
die ANC of van SWAPQO nie.

Die tweede terroris is die "vrolike musiekmaker". Hierdie man met
sy "besondere kitaar" en die "geraamde portret van n krulkop-
Josef, sagte Maria en die Kind" en wat so vrolik sing, kan kwalik
as die gemiddelde terroris beskryf word. Wanneer hy egter Willem
Pieterse se Volvo met 'n petrolbom saboteer en die slag hoor,
"slaan hy die eerste akkoorde van sy vrolike wysie onder die
waaksame 08 van die Kind" (p 47). Hierdie terroris se afwykende
gedrag wat oénskynlik in die naam van godsdiens gepleeg word,
herinner aan ds Falk in Die laaste Sondag wat n swartman in die
kerk aanrand "'waar ek met my private geloofspleging besig was'"
(1983:39).

Wat die twee terroriste gemeen het, is dat hulle eerstens nie
terroriste in die tradisionele militére sin van die woord is
nie. Tweedens is hulle terrorisme onverwags. Dit wil voorkom of
die geweld van die grens reeds in hierdie vroeé verhaal weg van
die geografiese grens, nader aan die alledaagse stedelike lewe
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getransporteer word.
3.1.2 Roofvis

As die tema van geweld in Heupvuur aangekondig word, word dit in
hierdie bundel bevestig. Die eerste verhaal, "Aardrykskundeles",
vertel reeds van terrorisme terwyl "Anatomieles" juis die teen-
beeld van 'n anatomieles word.

3.1.2.1 "Aardrykskundeles"

Die gedistansieerde vertelstyl wat kenmerkend is van ander ver-
hale van Haasbroek (soos reeds by die bespreking van "Twee dag-

boekinskrywings" aangedui is), word hier voortgesit wanneer die

kleur van die aanvallers nie aangedui word nie. Die ras van die

onderwyser Kan uit sy naam en van, Enias Mukunga, afgelei word.

Geografiese aanduidings wys dat die verhaal naby die grens plaas-

vind, byvoorbeeld die maroelaboom en die feit dat die aanvallers

gedurig noord kyk.

Dit kan nogtans nie onomwonde gestel word dat die verhaal wél op
die grens afspeel nie. Daar is egter n ander grens wat geaktiveer
word - die grens tussen skyn en werklikheid. Die "afstand"
waarmee die verhaal vertel word, word juis bewerkstellig deur die
gedurige vergelyking tussen wat gebeur en waarna dit lyk.

Die aanvallers dra hulle wapens "soos klere" (p 9) wat beteken
dat hulle baie vertroud is daarmee. Die onderwyser se poging om
die kinders te red "klink soos 'n aardrykskundeles" (p 9) en die
kinders wat by die deur uitgedryf word, "laat dit soos speeltyd
lyk vir meneer Enias Mukunga wat nog steeds praat oor die land of
hy 'n aardrykskundeles gee" (p 9). Die verteller sé nie dat die
kinders vreesbevange is nie, hy vertel bloot dat hulle "saamhok
in die hoek van die kamer en aan mekaar vashou" (p 9). Mnr
Mukunga se gewelddadige dood word eweneens onbetrokke beskryf:
"Die generaal lig sy wapen en vuur "n kort, blaffende sarsie sodat
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meneer Enias Mukunga op die hardgebakte grond val en met sy
voete 1lustig skop in die grond van sy aardrykskundelesse" (p 9).
Die onttrokke vertelstyl dra in hierdie verhaal by tot die uit-
beelding van 'n onmenslike daad.

"Aardrykskundeles" beskryf °'n aanval op ’n burgerlike teiken. Louis
Kruger aktiveer in 'n Basis oorkant die grens die gevolge van ™
soortgelyke aanval: "Eers wanneer die ou man na buite kruip, merk
hy die verminking: die gesperde, lidlose o0&, die grynsende mond
sonder lippe, die rooi tandvleis om die verslete, skewe tande"
(1984:67).

Dieselfde soort gevoelloosheid wat gesien word as die generaal
mnr Mukunga met "n blaffende sarsie" skiet, word deur Michael
Herr opgeteken: "“He drew the weapon, opened the breach and
dropped in a round that looked like a great swollen bullet,
listening all the while to the shrieking. He placed the M-79 over
his left forearm and aimed for a second before firing. There was
an enormous flash on the wire 200 metres away, a spray of orange
sparks, and then everything was still except for the sound of the
M-79 being opened, closed again and returned to the holster.
Nothing changed on the Marine's face, nothing, and he moved back
into the darkness" (1979:177).

3.1.2.2 "Die hinderlaag"

Soos "Die laaste RV" in m_Wéreld sonder grense, speel hierdie
verhaal tydens 'n opleidingsoefening af. Alhoewel die tyd en plek
weer eens vaag aangedui word, geskied dit klaarblyklik op ™
opleidingsterrein van die Suid-Afrikaanse Weermag. Die naam van
die hooffiguur, Herman de Wet, is ook 'n tipiese Afrikanernaam
terwyl die van, De Wet, intertekstueel kan skakel met die beroem-
de boereveggeneraal, Christiaan de Wet.

Op die oog -af is daar 'n aantal gegewens wat eie is aan die
literatuur oor oorlog. Daar is byvoorbeeld die "teorie van klein-
geweervuur" wat as grondslag dien vir sowel filosofiese bespie-
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geling as skerp ironie en galgehumor.

Gedurende die filosofiese beredenering is Haasbroek se woordge-~
bruik opvallend. "Bevrydende kommunikasie" (p 10) beteken dat jy
iemand deur middel van jou geweer van die lewe bevry. Daarteenoor
is dit ook so dat terroriste van hulleself praat as "vryheidsveg-
ters", terwyl militére leiers van alle weermagte aanvoer dat
hulle vir die vryheid van hulle land veg. Die bevryding is twee-
ledig: eerstens word iemand deur die dood van die lewe "bevry" en
tweedens word die onbekende, metaforiese "iemand by die huis" - "n
volksgenoot van die soldaat wat die skietwerk doen - se politieke
"vryheid" verseker.

Die humoristiese element in die kleingeweerteorie is gebaseer op
die seksuele: "Verbeel jou hoe die sap deur die loop spat as jy
s6 druk. Dis net skielik. Julle draadtrekkers sal weet wat ek
bedoel” (p 10). Die tradisionele verband tussen die geweer en die
manlike geslagsorgaan word so in hierdie verhaal geaktiveer.
Daarmee saam word ook °’n parallel getrek tussen die vrugteloosheid
van oorlog en masturbasie. In die werk van Koos Prinsloo sal
"nuttelose" seks by wyse van homoseksualisme en buite-egtelike
seks ook op die nutteloosheid van die oorlog dui. Victor Munnik
se "Mej Augustus" (1987) is nog m verhaal waar masturbasie voor-
kom as aanduiding van die betekenisloosheid van oorlog.

Later in die verhaal onthou die fokalisator die verlede op die
plaas. Hy onthou ook n besoek wat sy ouers tydens sy opleiding
aan hom gebring het. Hierdie poging tot ontvlugting in die ver-
lede in, 1is baie kenmerkend van oorlogsliteratuur. Paul Berlin
in Going after Cacciato se droom en sy gedurige terugdink aan sy
ouers is 'n voorbeeld hiervan. Die verteller in Om te awol onder-
neem benewens sy gedagtereise ook 'n fisiese terugtog na die
"vallei van sy jeug".

Die terugflits word op ' dramatiese wyse vir °n letterlike
ontvlugting gebruik as Herman losgemaak word omdat die offisiere
dink hy is mal wanneer hy gedeeltes uit sy aantekeningboek begin
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aanhaal:

"Weiering by die L.M.G. vind plaas as gevolg van defekte
voer, defekte vuur, defekte gas, defekte uittrekker en de-
fekte uitwerper. By die tweeduim-mortier haal jy eers die
band en trompdeksel af. Druk dan die loopknip terug en draai
die loop n kwart draai antikloksgewys. Die gewone foute by
die vuur met die 9-millimeter-pistool is afbring voor die
sneller getrek is en 'n onferme greep" (p 24).

Dit is °n voorbeeld van ’n terugflits na die onlangse verlede.
Wanneer Paul Berlin in Going after Cacciato probeer om die
sterfgevalle in die korrekte volgorde te plaas, kom sulke flitse
ook dikwels voor. So word die tema van oorlog en geweld in die
vertelling versterk.

Die beskrywing van Herman se skynaanval op Jones word met grusame
surrealisme beskryf:

"Die bloed spat uit Jones se gesig die klippe vol dit is
rooi bessiesap rooi soos die klein gladde stamvruggies sy
vet gesig bars oop soos 'n granaat en die rooi pitte blink
soos druppels bloed in die netwerk van die wit kraakbeen sy
hande gryp boontoe dis rooi hande soos die van ‘n slagter wat
die oop kelk van sy skedel verbaas ondersoek sy o0& vlieg
uit oor die skeur aan hul stringe dit is soos meteore wat
kyk waar hul gaan tref" (p 27).

Jones word egter nie werklik doodgeskiet nie, dit is slegs in
Herman se gedagtes wat die bostaande toneel afspeel. Hierdeur

kom die haat wat hy vir Jones voel, na vore.

Wanneer Herman sy "hinderlaag binne n hinderlaag" uitvoer en sy
gevangenemers sy gevangenes word, word hy soos 'n held ontvang.

‘"Verster staan op. Hy lag met sy spierwit tande. 'Het jy
hulle wragtag gevang, De Wet? Jou blikskottel, maar ek wil
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dit hé!' Hy stamp een van die wagte uit sy pad uit wat
halfhartig probeer keer. Hy stap met lang tre& tot by die
groepie en ignoreer Jones. Hy slaan sy arm om Herman se
skouer. 'Dis békgat,' sé hy. 'Jy het dié speletjie ge-
leer'" (p 28).

Die ontvangs is nie net belangrik vanwe& die hartlikheid daarvan
en die manier waarop dit kontrasteer met die wreedheid van die
behandeling wat hy tot dusver ontvang het nie, maar ook vanweé
die slotopmerking: "Jy het dié speletjie geleer".

"Die hinderlaag" is, soos Going after Cacciato, een van inwyding
en die verlies van onskuld. Herman het die vuurdoop oorleef. Hy
is nou n soldaat - iemand wat kan doodmaak. Dit is daarom veral
ironies dat na die proses van oorlogmaak verwys word as n
"speletjie".

3.1.2.3 "Anatomieles"

Elize Botha (1980:348) noem hierdie verhaal 'n "sinnebeeld van die
onmenslikheid waartoe die mens in oorlogtyd in staat is -
teébeeld van die genesing waarvoor m anatomieles ten slotte
ontwerp is".

So ’n les sal vanselfsprekend ook op 'n professionele wyse en met
behulp van die regte instrumente aangebied word. Die
"oopgebreekte" ribbes waarvan in die tweede paragraaf vertel
word, dui reeds aan dat dit geen "gewone" anatomieles is nie.

Die aard van die beskrywing, soos dit byvoorbeeld in die vierde
paragraaf voorkom, bevestig die gruwelike aard van die "les":

"Sy hande gryp skielik en n kronkelderm spat soos " dik,
elastiese gomlastiektou in sy hand. Hy grawe dieper en ruk
in die bloederigheid. Sy voorarm is rooinat en swart drade
bloed klou aan die fyn, goue hare vas. Hy beur sy regterhand
met die lem ook in onder die skommelende maagsak, saag met
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sy elmboog en ruk ’n ronderige bruinpers niertjie in die
helder lig in. Hy string die derms uit tussen die swart dye"
(p 29).

Hierdie toonaard word deurgaans volgehou en maak van
"Anatomieles" waarkynlik die grusaamste beskrywing van 1lyksken-
ding in die Afrikaanse oorlogsliteratuur. Dit word selfs
skokkender as hierdie voorbeeld uit The naked and the dead:

"Martinez prodded with his shoe the genitals of the charred
corpse. The genitals collapsed with a small crispy sound as
if he had stuck his finger into a coil of cigar ash"
(Mailer 1984:182).

n Integrale onderafdeling van lykskending is die neem van "aan-
denkings", soos dit in sowel "Anatomieles" as The naked and the
dead gesien kan word:

"'Wat het van sy ballas geword?' vra een van die soldate.
'"Hou jy hulle vir 'n soewenier, Beske?'" (p 30).

In The naked and the dead is Martinez aanvanklik ontsteld omdat
hy geen soeweniers kan kry nie:

"'It's a damn shame's all Ah can say when a bunch of men
like us is risking our ass for a whole goddam week, and they
ain't even any souvenirs left'" (Mailer 1984:182).

Maar later slaan hy 'n paar tande uit 'n lyk uit:

"It made a sound like an axe thudding into a wet rotten log.
He 1lifted the rifle and smashed it down again. The teeth
spattered loose. Some landed on the ground and a few lay
scattered over the crushed jaw of the corpse. Martinez
picked up four or five gold ones in a frenzy and dropped
them in his pocket" (Mailer 1984:184/5).
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Die reaksie van die soldate wat hierdie praktyk beoefen, stem
feitelik ooreen. Martinez "felt a trace of pleasure which was
lost in the gloominess he now felt" (Mailer 1984:182), terwyl die
soldaat in "Anatomieles" "spoeg, maar sy mond word nie leeg nie"
(p 30).

In 'n Wéreld sonder grense kom 'n soortgelyke voorval voor:

"'Kyk,' het Jock ges& en ons die swingel gewys wat hy
afgesny het. Hy het die bloederige stuk vleis voor by sy
broek ingedruk sodat dit by sy gulp uithang.

"Van waar ek gestaan het, kon ek hom goed dophou: hy het
opgekyk na ons en gelag. Maar dit was duidelik dat hy geen
beheer meer het oor die gatvol uitdrukking op sy gesig nie"
.(Strachan 1984:40).

Lloyd B Lewis (1985:99) skryf hierdie wreedheid toe aan die
vormloosheid van die oorlog en die gepaardgaande verlies van
betekenis: "In short, the retreat from meaning led, inexorably,
to the commission of atrocities".

Dat die gevoelloosheid van die 1lykskending in “Anatomieles“
duidelik voortspruit uit 'n vorm van betekenisverlies, kan afgelei
word uit die sin: "Die lewe is maar bitter", wat inderdaad twee
keer in hierdie kort vertelling voorkom.

3.1.3 Skrikbewind

3.1.3.1 "Eendag uit die glaskas"

Hierdie verhaal speel nie op die grens af nie en het ook nie met
konvensionele.- oorlogvoering te doen nie. Die plant van 'n bom is
egter ' daad van terreur wat dikwels op die grens voorkom. Soos

dit in baie van Haasbroek se verhale die geval is, is die geweld
eerder implisiet as eksplisiet teenwoordig.
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Die skuldige gewete van die persoon wat die bom kom plant, word
reeds in die eerste paragraaf opmerklik as hy amper weghardloop
wanneer n bedelaar hom voorkeer. In die tweede paragraaf word die
dreigende geweld in die vooruitsig gestel met die vrou wat vertel
hoe sy walg van "Al die nat, rooi vleis, bloederige gesaagde
bene" (p 52).

In hierdie verhaal is die trein simbolies van bevryding. "Al wat
ons iewers kon bring, was die bruin trein" (p 52). Die trein wat
in die glaskas vasgevang is, is dus n simbool van frustrasie -
van bevryding wat nie kan geskied nie. Daarom dat die verteller
dink dat "die treintjie ... nog eendag uit die glaskas (sal) bars
dat die glassplinters glinster ..." (p 53). In die sin van "be-
vryding deur geweld" is hierdie verhaal dus 'n voorloper van Die
jaar nul wat juis gaan om die plek van die individu in 'n gemeen-
skap waar die trein figuurlik deur die glaskas gebars het.

Wat uiterlike bou betref, toon "Eendag uit die glaskas" n ooreen-
koms met "In die kake van die dood" van Koos Prinsloo. Die
vertelvorm wissel byvoorbeeld tussen die eerstepersoonsvertelling
en die gebruik van 'n alwetende verteller. Die man wat aanvanklik
die stasie binnekom, is ook die seun wat onthou hoe hy lank
gelede saam met sy ma op die stasie was en hoe sy pa met die
trein gekom het voordat hy gevange geneem is.

Hoewel die "montage"-tegniek nie hier so sterk ontwikkel is as in
Prinsloo se verhaal nie, word verskillende episodes in die lewe
van verskillende mense saamgeflans sodat die geheel dui op ™
gewelddadige einde wat nie eksplisiet beskryf word nie, maar wat
wel geimpliseer word: terwyl die "seuntjie 'n muntstuk in die
gleufie onder die treintjie druk", loop Francis weg nadat hy sy
bom onder die tafeltjie gelos het. Dit wil dus voorkom of die
seuntjie sy muntstuk indruk net voordat die treintjie "uit die
glaskas bars".

Deurdat hierdie bomvoorval in n stedelike spoorwegstasiegebou
plaasvind, word die oorlogsgrens nou verskuif van érens in die

87



I A
| A
| A

=

W UNIVERSITEIT VAN PRETOR
’ UNIVERSITY OF PRETOR
Qe OoR

YUNIBESITHI YA PRET

noorde tot by Kaapstad - so ver suid as wat dit kan gaan.
3.1.3.2 "Goeie man"

""Goeie man" 1is 'n voorbeeld van 'n oorlogsverhaal wat handel oor
die lotgevalle van burgerlikes ten tye van geweld. Dit val dus in
dieselfde kader as Het achterhuis van Anna Frank en Die laaste
Sondag van Elsa Joubert.

In "Goeie man" kom die eerste teken van dreigende onheil as die
idilliese beskrywing van Andreas se tog huiswaarts onderbreek
word deur die vraag: "Verbeel hy hom, of het hy mense gesien op
die stukkie werf?" (p 59). Wanneer Andreas by die huis kom, word
die spanning effens verhoog deur die inligting dat die werf leeg
is en "gloeiend warm onder die regaf son" (p 60). As meer as die
helfte van die verteltyd verstreke is, word die idille skokkend
versteur: "Eers sien hy Antonio. Hy 1& langs die drumpel, vlak
langs Andreas se voet, en sy kop 18 ' entjie verder weg"(p 60).

Die vertelling gaan dan in dieselfde toonaard voort en die be-
skrywing van die dooie kinders geskied byna afsydig. Die toestand
waarin Francesca aangetref word, ™n Bloederige wit skér, oopge-
spalk ..." (p 60), suggereer dat sy verkrag is voordat sy vermoor
is. Die plasing van die sin "En toe sien hy Anna Marguerita" (p
60) aan die einde van die beskrywing wil dit laat voorkom of dit
nie geoorloof is om haar toestand te beskryf nie. Dit kan ook
beteken dat Andreas dit wat hy sien, onderdruk, sodat die res
van sy aksies die gevolg is van blinde woede.

As hulle Andreas na sy wraaktog arresteer, is dit ironies dat hy
lyk soos die slagter wat vroe#r gesé het hoe 'n goeie man hy is.

Die grootste ironie is egter dat die soldate wat hom ten slotte
gevange neem, aanvaar dat hy ook die moordenaar van sy vrou en
kinders is. Die hangertjie met sy vuurrooi steen wat hy aanvank-
lik as liefdesgeskenk vir sy vrou gekoop het, word nou 'n simbool
van die dood as dit "lyk soos 'n druppel bloed wat van sy hande
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wegspat" (p 61).

Soos wat dit met heelwat van Haasbroek se verhale die geval is,
speel hierdie verhaal oor geweld nie in Suid-Afrika af nie, maar
in 'n aantoonbaar Portugees-Afrikaanse kolonie (hier waarskynlik
Angola) tydens 'n burgeroorlog. Wat hierdie geo-politiese plasing
betref, volg hy dus in die spore van Elsa Joubert met Ons wag op
die Kaptein en Bonga. Dit is egter duidelik dat, soos ook die
geval met Joubert se verhale is, die parallelle met die Suid-
Afrikaanse situasie nie misgekyk moet word nie.

3.1.3.3 "Daar gelaat"

Die Angolese bosoorlog vorm duidelik die ruimte vir hierdie
tweeledige verhaal. Plekname so0os Vouga, die Kuanzarivier,
Swartbooisdrif en die Kunene stel die grens vas.

Die beskrywing van die skermutseling op p 62 laat geen twyfel
daaraan dat ons hier met oorlogsprosa in die volste sin van die
woord te doen het nie. Hier is 'n verhaal wat handel oor die
aktiwiteite en denke van soldate in die voorste linie in
oorlogstyd.

Op die beskrywing van die skermutseling volg 'n beskrywing van ’n
tipiese Angolees-Portugese dorpie wat onder ' vyandelike aanslag
deurgeloop het. Daar word nie duidelik vertel wie die gruweldade
wat beskryf word, gepleeg het nie. By implikasie was dit egter
waarskynlik dieselfde magte teen wie Moolman en sy span baklei
het.

Hulle eie aksie in die dorp is egter net so onaanvaarbaar: "Ons
jaag tussen hulle deur en skiet in die bondels slapendes in.
Moolman kry die weghardlopers. Dit is snaaks om hulle so te sien
met hul wit o8& en swaaiende arms en hul bene wat nog aanhou
hardloop terwyl die koe&ls hulle kloof" (p 63). Die verteller se
keuse van die woord “"snaaks" wys hoe hy ook afgestomp is deur
die oorlog.
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Die aard van die slagoffers word nie beskryf nie. Daar word nie
gesé of hulle soldate, rebelle of burgerlikes is nie. Hulle is
waarskynlik n rebellegroep wat die dorp aangeval het, die
Portugese uitgemoor het en nou feesvier met buitgemaakte drank.

Wanneer Moolman sy hand onder sy kop uithaal en hy onthul "“die
swart trosse ore wat tussen die handgranate hang en aandagtig
luister na sy deuntjie" (p 63), word dit duidelik dat daar in
hierdie oorlog nie sprake kan wees van "goeie" en "slegte" magte
wat teen mekaar te staan kom nie. Albei groepe is ewe gevaarlik
en hulle gedrag ewe laakbaar. Daarom maak dit nie saak dat die
identiteit van die groep wat eerste deur die dorp was nie bekend
gemaak word nie. Altwee strydende groepe is immers vir die lyden-
de burgerlike bevolking ewe gevaarlik.

Lykskending in die vorm van die afsny en versamel van die ore van
slagoffers is 'n tipiese kenmerk van "moderne" oorlogvoering en
word byvoorbeeld aangehaal deur Lewis (1984:101): "We had a thing
in Nam. We used to cut their ears off. If a guy had a necklace of
ears he was a good killer, a good trooper. It was encouraged to
cut ears off, to cut the nose off, to cut the guy's penis off".

Venter se kommentaar: "'Dis-hy, Moolman. As die Boere praat, moet
die taters hoor'" (p 63), bevestig hierdie goedkeuring, of selfs
aanmoediging, van sulke wandade.

Swartbooisdrif is in die Kaokoveld en Mahanena is in Ovamboland.
Die gedeelte met die subtitel "Die neus" speel dus in Namibié&
af. Dit is daarom nie onverwags dat ™n offisier van die S.A.W."
hier aangetref word nie. Wat vreemd klink, is dat hy hulle
'voorlé".

Dit word gou duidelik dat Moolman se groep 'n klandestiene span is
en "nie amptelik erken word nie". Verder word dit ook duidelik
dat die aanval wat in "Die ore" beskryf is op Unita-magte ge-
loods was en dat dit nie die goedkeuring van die ho&r hoofkwar-
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tier wegdra nie. Volgens beleid vind daar geen gevegte tussen
Unita en die S.A.W. plaas nie, hoewel hulle mekaar nie noodwendig
amptelik steun nie.

Die "Neus" verduidelik dat hulle aktiwiteite 'n deel was "van die
oorkoepelende strategie, waarvan julle maar net 'n klein deeltjie
uitmaak" (p 64). Die verhaal word nou 'n aanklag teen die '“stel-
sel” en so sluit dit aan by "Moderne piramides" uit Jan Rabie se
21. Die enkeling word onthef van sy skuld aan die ooflog omdat hy
maar net °n deel uitmaak van die groter strategie. Hulle word nie
aangespreek oor hulle werkswyse nie, maar bloot oor hulle aandeel
in die mislukking van die operasie.

Moolman se optrede teen die senior offisier is 'n voorbeeld van
die haat wat dikwels tussen junior en senior range bestaan.
Wanneer hy dan ten slotte dros, word hierdie verhaal 'n voorloper
van 'n Wéreld sonder grense, Om te awol en "Fighting for peace",
wat juis eindig in drostery.

Die vele betekenismoontlikhede van die titel "Daar gelaat" is
opmerklik. In die eerste plek beteken dit "afgehandel", oftewel
"minder belangrik", soos dit dikwels in die uitdrukking "maar dit
daargelaat” gebruik word. Tweedens kan dit beteken "daar (agter)
gelaat". Albei vegtende groepe het byvoorbeeld 'n spoor van ver-
woesting "“daar gelaat". Derdens verwys die deiktiese element
"daar" na iets wat "elders" is en "nie hier nie". Dit beklemtoon
die een of ander afstand tussen die gebeure en die onmiddellike
werklikheid. Vierdens is "gelaat" 'n woord vir "gesigskenmerke"
waaronder die ore en die neus ressorteer.

Nadat Moolman dus 'n bloedspoor agter hom gelaat het, nadat hy ore
versamel het wat nie kon hoor nie, is hy "uitgeruik" deur ™
"neus" wat nie 'n neus is nie, maar 'n mens. Nadat hy dit alles
weergegee het, maak die verteller ' vinnige einde aan sy storie:
"As Moolman net mooi onder die wind gebly het, sou hy deurgekom
het" (p 66), want die storie is nou op 'n einde; Moolman
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is 'n kommentaar op die samelewing. Dit is n aanklag teen mense
wat elke dag met gruweldade saamleef sodat dit vir hulle nader-
hand 'n alledaagse gegewe word wat daargelaat kan word, aangesien
dit immers "daar" plaasvind en nie "hier by ons" nie.

3.2 Op pad na die grens - J.C. Steyn

Elize Botha (1980:547) sien die "hoofdrang" by Steyn as "die
Afrikaner en die idee van Afrikanerskap in die sewentigerjare".
Die bundel ondersoek inderdaad "omtrent alle fasette van die
Suid-Afrikaanse samelewing" (Steyn 1976:127).

Wanneer ’n mens in gedagte hou dat J.C. Steyn besonder lief is vir

woordspelings, soos ook gesien kan word in sy digbundel Die gram-

matika van liefh&, kan n mens uit die staanspoor uit al verwag
dat die woord "grens" in hierdie bundel .met vele moontlike bete-
kenisse aangewend sal word.

Die verskillende betekenisse wat die woord "grens" volgens Botha
die titelverhaal aanneem, is reeds in die inleiding tot hierdie
studie genoem. Al die verhale in die bundel handel nie cor die
grensoorlog, of selfs oor enige ander konvensionele oorlog nie en
sommige van hulle val dus buite die afbakening van hierdie stu-
die.

In "Na °n gesprek oor apartheid", waarin niks van die grensoorlog
gesé word nie, kom die sentrale idee van baie van die verhale
voor:

"n Mens het ook 'n plig teenoor jou land en een van die
pligte is in ons tyd seker om iets te help doen om die
polarisasie tussen blank en nie-blank te& te werk. Miskien
is 'n rassebotsing onafwendbaar, maar n gewone ou mensie kan
tog probeer help keer dat te veel in so n botsing tot niet
gaan" (p 71).

n Verdere oproep wat die bundel rig, is te vinde in die
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slotwoorde van "Ontmoetinge in ’n voorvaderland":

"'Tog,' dink hy, 'jy moet liefh&, dink ek, op 'n distansie.
Al hou hulle nie van my nie, net om hulle te sien, net om
Afrikaners te sien - is daar 'n mooier woord? Afrikaans, ja;
om net Afrikaans te mag hoor, alleen Afrikaans te dink
klink. Ek is Afrikaans, en dit kan niemand van my wegneem
nie - ook geen Afrikaner nie. Dat ek julle so op 'n afstand
liefhet, nee, van julle hou, nee, vir julle omgee ... is
dit vér genoeg? Julle Afrikaners, wit en bruin, ook
Hollanders, pro en anti, laat my toe om julle ... om 'u' ...
uit die verte, sonder enige beantwoording van u kant af
vryblywend lief te hé. Is dit te veel gevra?" (p 146).

Die bostaande uittreksel is 'n pleidooi om oor sowel die fisiese
grens van afstand as die kunsmatige grens van stroewe interper-
soonlike verhoudings heen lief te h& en om sodoende daardie twee
grense te vernietig.

3.2.1 "Op pad na die grens"

Wanneer die verteller op pad is na die "grens" (die Caprivi), kom
hy vir Sampie Viljoen te& waar di& op die muurtjie (met ander
woorde die grens) van die kerkhof sit. Van die verskil tussen
Paul wat lewe en hy self wat 'n spook is, s& hy: "Daar is n soort
grens tussen ons" (p 25).

As die spook hom nie met die hand wil groet nie, sé& Paul: "So
iets maak my grenseloos die duiwel in" (p 12 - ek onderstreep).

Dirk 1is gewoonlik 'n harde, taai man "Maar die dag van die dood-
gaan praatjies het hy half, half ... wel gegrenserig ..." (p 10)
en wanneer die verteller na sy gesprek met die spook ’n druppel op
sy eie hand gewaar, kom hy tot die gevolgtrekking: "Ek grens dus"
(p 27 - ek onderstreep).

Hierdie verhaal vertel van 'n voorgevoel (selfs van n voorbode).
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Dit gaan om die gedagtes van 'n man wat nog moet gaan veg. Deur
middel van die spookstorie word dit *n beredenering oor die aard
van oorlog in die algemeen, sodat dit as oorlogsprosa geklassifi-
seer kan word.

As die verteller, Paul van der Merwe, vir die spook, Sampie
Viljoen, vertel dat hy op die grens gaan oorlog maak, is dié se
kommentaar: "Kry dit dan nooit klaar nie? Moet ons dan maar altyd
en ewig gaan veg? Kry ons nooit end nie?". Hierop antwoord die
verteller: "Nee, ons kry nooit end nie, ons oorlo& hou nooit op
nie, lyk dit my" (p 19).

Saam met J.C. Steyn se voorliefde vir woordspelings is dit verder
opmerklik hoe dikwels wisselvorme van die woorde "dood","vrek",
"lewe", "skiet", ens in hierdie verhaal voorkom:

"Ek kan aan my einde kom by die grens ... °n Mens kan jou
omtrent vrekskrik as dit jou so te binne skiet jy kan ook
doodgaan (p 9).

Ook van sy eie (moontlike) begrafnis s& die verteller: dit is "n
Dag wat ek doodseker gelukkig nie self sal hoef te belewe nie" (p
9 - ek onderstreep).

As Dirk neerslagtig is voordat hy grens toe gaan, s€ die vertel-
ler: "'Ag nee, Dirk, wat de vrek is dit vandag met jou?'", waarop
Dirk antwoord: "“'Party word tog vrekgeskiet ... Moet jou nou nie
vreklag nie, maar ek het 'n voorgevoel ek gaan nie terugkom nie'"
(p 10).

Deur hierdie woordspelings word daar °n aanduiding gegee dat die
verteller waarskynlik ook op die grens sal sneuwel.

Die spook vertel later vir Paul hoe hy self toe sy pa die

aandgebed gedoen het, "so half op die een of ander manier dije
gevoel (gekry het) iets gaan met my gebeur" (p 21).

94



I A
| A
| A

-

i

W UNIVERSITEIT YVAN PRETO
Qo

R
UNIVERSITY OF PRETOR
YUNIBESITHI YA PRETOR

Ook Dirk het duidelik n voorgevoel van sy naderende einde gehad
en dit word later bevestig as die Volksblad rapporteer dat Dirk
""n sesde sintuig vir gevaar gehad het" (p 11).

Wanneer die verteller se handelinge voor sy vertrek sowel as sy
pa se tafelgebed so nou ooreenstem met wat Sampie vertel, dan
weet ons dat Paul heeltemal reg is as hy op p 11 s&: "En nou is
dit my beurt". Hier bedoel hy nie net dat dit sy beurt is- om
grens toe te gaan nie, maar ook dat dit sy beurt is om te sneu-
wel.

Die naderende dood, die vrees daarvoor en die worsteling met
allerhande gedagtes daaromtrent is 'n duidelike kenmerk van
oorlogsliteratuur wat in hierdie verhaal voorkom al speel dit nie
in die voorste linie af nie.

Die ooreenstemming tussen die lot van Sampie Viljoen en die
waarskynlike lot van die verteller moet nie net gesien word as ™
sleutel tot die oop einde van die teks nie, maar ook as ™
ondersteuning van die sin: "Nee, ons kry nooit end nie, ons
oorlog hou nooit op nie ..."( p 19).

n Belangrike kenmerk van sowel die literatuur van Viétnam as
dié van die Tweede Wéreldoorlog, wat ook hier voorkom, is
dié van "demitisering" - 'n aanval word geloods op die amptelike
of tradisionele beeld van die oorlog as iets groots of iets
glorieryks.

As die verteller "iets gesé het van soldate wat nog darem soos
vroedr " se helde op die slagveld gesterwe het", veroorsaak dit
argument met sy broer:

"Hoor net daar - nog n ou wat kastig wil gaan sterwe vir
'volk en vaderland' ... Kyk, my liewe Paultjie, dis n mite,
... Soldate vrek soos vlie&: In die modder, in hul eie
drek, tussen die lyke van ander soldate. As hulle vrekge-
skiet word, dink hulle aan hul eie liewe mammies, vrouens en

95



I A
| A
| A

-

i

W UNIVERSITEIT YVAN PRETO
Qo

R
UNIVERSITY OF PRETOR
YUNIBESITHI YA PRETOR

kindertjies, verloofdes, minnaresse. Julle moet in hierdie
land minder sulke goedkoop onsin verkoop. 'Heroles ster-
wel';'Sterwe vir volk en vaderland!';'vVal op die veld van
eer!' - daardie heldedompies of dommetjies van soldate wat
sterwe met die volkslied op hul lippe, het al in die Eer-
ste léreldoorlog gesterwe, maar soos dit in hierdie arme
land van ons gaan, is daar nog mense wat daaraan ook glo!"
(p 20-21).

Hoewel hy sé&: "Die belangrike ding is tog dat 'n mens gaan" (p
23) is die verteller nie heeltemaal oortuig van sy saak nie: ™"Ek
weet n ou wat gaan veg moenie twyfel nie, maar ek kan nie met n
lekker hart gaan nie. Party dinge in ons land is nie reg nie.

Kan 'n mens vir iets gaan veg as jy nie heeltemaal daaraan glo
nie?" (p 24).

Verder is hy nie baie entoesiasties oor sy "gegrenstoeganery" (p
9) nie en sy reaksie op die moontlikheid dat hy kan sterf, is
kenmerkend van die grensprosa:

"Ek wil lewe! Daar is nog so baie dinge wat ek wil sien, wil
doen, hoor, voel, ruik, dinge wat ek maar altyd in die haas
gedoen het oor daar nie tyd was nie ... ek wil " dronk
paartie hou met my pelle, ek wil streel aan 'n wang, °n bors,
n dy, ek wil trou en kinders h&" (p 22).

Hier stem die verteller saam met die luitenant in "Die kaptein se
skoene" van Hans Pienaar wat "wil 18 met 'n meisie, iewers, sy
kop op haar maag ..." (1987:27).

Die proses van demitisering word voortgesit in die ondersoek van
ander aspekte van die Afrikaanse samelewing.

Die geykte aard van die Godsdiens word geaktiveer deur die verwy-
sing na die preek van die C.S.V.-sekretaris (p 9) en die beskry-
wing van die toneel na ’n begrafnis: "“Eers praat hulle gedemp,
naderhand opgewekter, veral wanneer die koeksisters en melktert
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aangebied en die skinkborde koffie rondgehou word" (p 10).
Joernaliste, politici en predikante spring ook nie vry nie:

"Verlede week hoofberig in die ou Volksbleddie: 'Nog 'n S.A.
polisieman sterf aan die grens.' ... Eergister militére
begrafnis: adjunk-minister, burgemeester met ketting en
toga, °'n predikant: 'Die jong man wat in die fleur van sy
lewe weggeruk is ... die essensie van ons volkslied ...
kluitklap op die kis, weet jy waar jou kinders is ... met
ons land en met ons nasie sal dit wel wees ... En die
dominee sal seker praat of "spreek" oor die jongeling wat in
die "fleur" van sy lewe "weggepluk" is wuit ons midde,
broeders en susters, hy't geantwoord op die roepstem en
' (p 11).

Die vroegste oorlog waarna in die verhaal verwys word, is die
"Engelse Oorlog" (p 25) van 1899-1902. Die Rebellie van 1914,
waarin Sampie gesneuwel het, is die ander "oorlog" wat met die

huidige Grensoorlog in verband gebring word. Een van die aspekte
wat die oorlo® gemeen het, is dat soldate nie "met ™ skoon
gewete" (p 25) aan een van die drie kon deelneem nie.

Oor sy deelname aan die oorlog voel Sampie dit is "darem n troos
as jy weet jy mbé&t gaan, dis jou plig en klaar" (p 21). Maar,
die Rebellie was 'n "opstand teen 'n regering" (p 16) en hy onthou
die Bybelteks wat sy ma aan hom voorgehou het: "'Ieder mens moet
zich onderwerpen aan de overheden die boven hem staan'. My ma was
tog reg gewees..." (p 25). Die verteller voel dat hy ook sy
plig doen: "ek doen maar liewer op di& manier my deel vir 'land
en volk'" (p 17). Nou ontsgaan 'n dilemma. Die Rebel voel dat hy sy
plig doen deur teen die regering in opstand te kom, terwyl die
konstabel voel dat hy dit doen deur dit te ondersteun. Die
verhaal probeer nie om 'n oplossing vir hierdie probleem te gee
nie.

So n probleem impliseer dat die saak twee kante het - en ook
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grens tussen die twee. °’n Simptoom hiervan is die "joiners" (p
23):

"Van ons eie mense is maar weer teen ons. Ek en my broer
verskil so, jy kan skaars s& ons is aan dieselfde kant, en
hy 1is nie eens so erg nie. Terwyl ons polisiemanne al die
vuil werk doen - ©6ns moet die strate patrolleer, 6ns moet
die swartes by die erwe gaan uithaal as hulle daar moles
maak, ©ns moet by die grens gaan veg en dan sit hulle
lekker en kies die swartes se kant. Hulle s& ons behandel
die swartes te sleg".

Die verteller se broer stel dit sb: "'Wet en orde het 'n teen-
hanger ... dis reg en geregtigheid ... Dis julle polisie se
ongemanierde hardhandigheid wat maak dét ons so gehaat word in
hierdie land. Wat, dink jy, sal eendag gebeur as julle mense
eendag almal opgeroep word om te veg en die swartes val dié aan
wat agterbly en moor almal uit?'" (p 24). Daar is ™
ooreenstemming met die woorde van die verteller se vriend, Dirk:
"'Hoe lank, reken jy, gaan die swartgoed hulle nog aan ’n mens
steur? Hulle is al klaar so parmantig. Wat sal eendag gebeur as
ons hiér teen hulle moet veg en dan by die grens ook nog? Sé&
nou maar net ons ouens is almal opgeroep om teen ’'n groot mag by
die grens te gaan veg en die klomp hier in die lokasies gaan sny
die vrouens en kinders se kele af en ...'" (p 20).

Die voorafgaande uitsprake betrek 'n ander grens in die verhaal:
die "kleurgrens". Die ooreenkomste tussen die Rebellie en die
Terroristeoorlog kry besondere klem omdat dit nooit pertinent
genoem word nie, maar juis by implikasie duidelik word.

In 'n sekere sin is die einde van die oorlog as fenomeen ook 'n
soort grens. Hierdie grens word egter nooit bereik nie, dieself-
de patroon word in elke oorlog herhaal. Die verhaal wys hoe die
grens nooit bereik word nie, nogtans sé& die titel dat ons op pad
is daarheen. Die optimistiese implikasie hiervan is dat die
grens, oftewel einde, van die oorlog bereik sal word as ander
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grense, byvoorbeeld rassegrense, vernietig word. Die pessimis-
tiese teendeel 1is natuurlik ook waar. Indien daar nie aandag
gegee word aan die vernietiging van aanstootlike grense nie, is
ons onafwendbaar op pad na ’n grens waar konflik sal lei tot ™
gegrens. Die uiteinde hiervan is die oorsteek van die grens van
voortbestaan van die "volk en vaderland" (p 21).

3.2.2 "Om vergewe te word"

Net soos met die titelverhaal, is dit nie moontlik om hierdie
teks sonderfmeer as grensprosa of selfs oorlogsprosa te klassifi-
seer nie. Hoewel die oorlog hier 'n toonaangewende rol speel as
katalisator van die gebeure, gaan die verhaal oor broedertwis wat
ontstaan as gevolg van die oorlog. Die belangrikste fisiese grens
is dan ook die grens tussen twee plase, Nooitgedacht en ™n plaas
wat aan Nooitgedacht grens" (p 35). Hierdie grens tree op as ™
simbool van die twis tussen die twee broers.

Onderlinge verskille tussen Afrikaners is noodgedwonge °'n faset
"'van die Suid-Afrikaanse samelewing" (p 127) en onmin tussen
broer en broer of tussen vader en seun is sekerlik die intensief-
ste en daarom die mees dramatiese vorm van interpersoonlike
konflik.

Die vernaamste "grens" hier is n sosiale grens. Die oorsaak van
die skeuring is die "Engelse Oorlog". Omdat die Tweede Vryheids-
oorlog as katalisator dien, is dit nie onvanpas dat daar
oorloganekdotes in die verhaal voorkom nie. Hierdie anekdotes
maak die klassifikasie van die verhaal as oorlogsliteratuur min-
der moeilik.

Die voorval van selfbevuiling op pp 32 - 33 sluit aan by soortge-
lyke passasies in ander oorlogsverhale, soos die voorval uit The
naked and the dead (1984:36) wat reeds in hoofstuk twee (p 29)
aangehaal is.

m Ander tipiese kenmerk uit die oorlogsliteratuur is di& van
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minagting van eie ho&r bevel soos gesien word in die verteller
se reaksie teenoor die offisier, Piet Plessis:

"Een van die offisiere - sy mense was sommer van die
agterafstes in die distrik - en nd& " tydjie sy vriende, het
my gedurigdeur gespot en dit het my verbitter" (p 31).

en

"Een slag het ek ook agtertoe gehardloop, maar daardie
einste Piet het my met 'n sambok teruggedryf. Hy't hom mos
verbeel hy is 'n tweede generaal De Wet wat die burgers met
die sambok moet slaan" (p 33).

Juis hierdie minagting en haat vir eie hoér bevel word naderhand
erger as die haat en vrees vir die vyand - met dréstery of oorlo-
ping as die noodwendige gevolg.

Wanneer hy m "joiner" word, impliseer die woord "oorloop" (p 31)
die oorsteek van n grens. In hierdie geval is dit °’n militére
grens - 'n grens tussen twee ideologie& en tussen twee strydende
weermagte. 'n Mens moet in gedagte hou dat die Tweede Vryheidsoor-
log een van die eerste oorlo& is waarin van guerillategnieke
gebruik gemaak is.

Die woord "join" beteken om saam te voeg. Wanneer twee items
saamgevoeg word, word die grens tussen hulle vernietig. Hier is
dit nie die geval nie. Hy sluit hom by die Engelse aan en veroor-
saak sodoende 'n grens tussen hom en sy broer. Desnieteenstaande
word hy egter nie 'n volwaardige lid van die ander kant nie - die
grens tussen hom en die Engelse word nie afgebreek nie. Die
verteller se aksie bring geen vereniging teweeg nie, dit is net
sy eie posisie wat verander. Daar is nie eers sprake van ™m
verskuiwing van lojaliteit nie, want hy toon immers nie loja-
liteit aan een van die twee groepe nie.

Op grond van sy optrede word die verteller verwerp deur almal om
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hom. Daar 1is 'n grens tussen hom en sy landgenote. Die grootste
skeuring kom egter tussen hom en sy lieflingbroer, Hendrik, wat
hom sy plaas belet. Die grens tussen die twee broers word
verhaalmatig versterk deur die fisiese grens tussen die twee
plase. Op p 40 kruip die verteller deur die draad wanneer hy
klein Manie "gered" het. Onmiddelik daarna "kruip™ hy voor sy
broer as hy om vergiffenis smeek. Op p 44 ontbied Manie sy broer
na die grensdraad om hom geld te leen sodat hy sy skuld kan
betaal. Ook hierdie poging om die grens tussen die broers af te
breek, is onsuksesvol.

In Oktober 1914 is dit Hendrik wat Manie na die grensdraad
ontbied, maar, as Manie weier om te rebelleer, misluk die
vredespoging weer.

Die lafhartigheid van die verteller is duidelik die grootste
oorsaak van die skeiding. Al sy redenasies oor die voor- en
nadele van oorlog steek dit nie weg dat hy 'n papbroek is nie. As
hy klein Manie gaan soek, hoop hy dat hy darem iets sal oorkom
sodat sy poging minstens heldhaftig kan wees, maar hy dink tel-
kens 'n minder ernstige ongeluk uit.

"Moontlik, as die opoffering wat ek maak, so groot is,
miskien as ek sélf iets oorkom in die soekery - 'n nagadder
kan my pik, ek kan my been breek in 'n gat, van'n ho& wal
aftuimel of my in °n draad vasloop" (p 39).

Wanneer hierdie poging misluk, word sy hartseer "n gegrens sonder
trane" (p 41).

As hy later die moed bymekaarskraap om na Hendrik se huis te loop
en dieselfde Hendrik wat hom by 'n vorige geleentheid nie kbn
skiet nie, hom weer met 'n geweer dreig, is hy "haastiger daar weg
as (hy) gedink het" (p 44).

Dit 1is eers met die Spaanse griep dat hy iets doen sonder om dit
vooraf te beredeneer en die moontlike gevolge teen mekaar op te
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weeg. Hy gaan onmiddellik en verpleeg sy broer en dié se gesin.
Hierdie keer is dit nie 'n oorwog poging om °n versoening te
bewerkstellig nie. Wanneer Hendrik "gesond genoeg (is) dat hy
weer by sy positiewe (is)" (p 50), dan stuur Manie ’n kind om hom
te versorg "Omdat ek nie wou hé hy moes hom opwen as hy my sien

nie" (p 50).

As die verteller self siek word, is dit ironies dat hy dié keer
dink hy het homself bevuil, maar in werklikheid bloei hy terwyl
dit ten tye van die veldslag net die teenoorgestelde was. HNou
vind 'n algehele ommekeer plaas. Dit is ook hierdie keer Hendrik
wat toenadering soek en om vergiffenis vra. Die grens wat tussen
die twee broers opgebou is, word afgebreek en daarom is die
verteller korrek as hy met die doeltreffende aanwending van
koppelteken s&: "Geluk is grens-loos, dit vervul jou hele lewe"
(p 52). Die implikasie hiervan is dat geluk slegs verkry kan word
indien grense vernietig word.

3.2.3 "Vrede"

Hierdie verhaal is soortgelyk aan di& van byvoorbeeld Louis-Paul
Boon in Mijn kleine oorlog aangesien dit handel oor die invloed
van die oorlog op die lewens van burgerlikes. Om dieselfde rede
sluit dit ook aan by die werk van Koos Prinsloo en kan dit by
hierdie studie ingesluit word ten spyte daarvan dat dit ten tye
van die Tweede Vryheidsoorlog afspeel en nie op die Angolese
grens in die tagtigerjare nie.

Soos die ander verhale in die bundel gee dit 'n perspektief op
Afrikanerskap, maar hier word dit die perspektief van onderdruk-
tes:

"Ons is die verloorders, ons sal die oorwonnenes wees, die
vertraptes van Afrika, al is ons saak reg. Ons het nog nooit
gewen nie, ons verloor altyd, &ltyd. Nee, dit help nie om
aan wondere te glo nie. Maar ons het dan gebid? Nee, God
slaap in Afrika. Maar ons sa&k? Ja, ons s&ik is reg,
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maar reg is nog nie mag nie?" (p 53).

Hierdie onverdiende lyding stem ooreen met dié van Poppie in Die
swerfjare van Poppie Nongena:

"Wrede sal daar nie kom nie, s& sy vir Mosie. Selfs dié
wat vrede wil h& word ingesleep in die moeilikheid. Daaraan
sal ons maar gewoond moet word. Daaraan kan ons niks doen
nie.

"Maar God is my getuie, s& Poppie, ek het die moeilikheid
nie gesoek nie" (Joubert 1978:276).

Die verteller in Steyn se verhaal deel hierdie pessimisme van
Poppie:

"Moet niks, niks verwag nie. Verwag liewer om alles te
verloor. Ons hét omtrent al alles verloor. Nou ja? Begryp?
Verwag nou om geheel en al alles, heeltemal alles, gans en
al alles te verloor. Dan is die werklike verloor nie so
swaar as die vrede kom nie" (p 53).

Die hartstog in die gebed van die verteller herinner aan Michael
Herr se beskrywing van "The Soldier's Prayer" in Dispatches:

"impossible to convey because it got translated outside of
language, into chaos - screams, begging, promises, threats,
sobs, repetitions of holy names until their throats were
cracked and dry, until some men had bitten through their
collar points and rifle straps and even their dog-tag
chains" (1979:53).

Alhoewel die verteller in opstand kom daarteen, glo hy steeds aan
"die Wil van God" (p 57), terwyl Meester se siening radikaler is:

"IYil van God? My liewe seun, ek wil jou nie seermaak nie,

maar 'n mens kan geen probleme oplos deur elke keer te sé:
Dis die wil van God nie ... Ons maak onsself wys daar is
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iets soos die wil van God" (p 57).

Die dubbelsinnige woordgebruik waarvoor Steyn bekend is, kom in
hierdie verhaal na vore as die "vrede" wat ter sprake is nie
soseer die wapenstilstand is nie, maar vrede in die gemoed van
ouers wat ’n seun verloor het - ’'n vrede wat kom deur geloof:

"Hulle is ... werklik? Hulle is gelukkig selfs? Getroos? Ma
glimlag glad ... Hulle huil nie, hulle sit daar rustig of
daar niks gebeur het nie, of alles maar bly soos dit vanmore
gewees het of soos dit voor die Oorlog was. En Freek is
dood. Verstaan hulle dit nie?" (p 59).

Al het hulle byna alles verloor, behou hulle nog hulle geloof.
Hulle kan nog hoop. Hierdie behoud of herwinning van hoop kom
algemeen voor in oorlogsliteratuur:

"'Even the refugee must do more than flee. He must arrive.
He must return at last to a world as it is, however much in
conflict with all his hopes, and he must then do what he can
to edge reality toward what he has dreamed ...'" (0'Brien
1975:320).

Ook Ton lon Jin, in Die jaar Nul (1987) kry weer moed om voort te
gaan:

"Die nuwe herken jy uit jou herinneringe, want niks gaan
ooit verlore nie. Al word dit net deur n bamboesblaar op die
kabbeiing van 'n stroom geskryf, bly dit bewaar" (Haasbroek,
1987:127).

3.2.4 "Die Meide"
Die grens wat dit hier om gaan, is die kleurgrens. Militére
aktiwiteite kom nie eers by wyse van verwysing in die verhaal

voor nie. Die teks 1is egter van belang omdat dit die begrip
"grens", soos dit in die bundel, en veral in die titelverhaal
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gebruik word, verder verruim. Daar is ook ander ooreenkomste met
die grenswerke wat hier bespreek word.

"Die donner in Boetiefanie se kop" van Eben Venter (1987:97 e.v.)
vertel van 'n swartvrou wat doodgery word, terwyl "Vergelding" uit
n Wéreld sonder grense (Alexander Strachan 1984:26 e.v.) handel
oor 'n soldaat wat hom oor n gewonde vyand ontferm. Die een ver-
haal handel oor m wandaad oor die kleurgrens terwyl daar in die
ander 'n hand van vriendskap oor die grens gesteek word.

In "Die meide" kom iets van albei hierdie elemente voor. Boonop
doen dieselfde personasie die dade van verwydering
én versoening.

Die woord "meid" word aanvanklik gebruik as skeldnaam vir
swartvrou. Die woordspeling word verder gevoer deur die grappie
oor die plaas, "Mede-dam", wat "Meidedam" geword het. Van hier is
dit nie 'n groot sprong tussen mede-Christene en meide-Christene
nie.

Familietwis kom ook in hierdie verhaal ter sprake as twee
broers, Koos en Piet, verskillend voel oor o.a. "gesamentlike
aanbidding" of apartheid in die kerk. Die familie se stryery bly
egter nie net by gesamentlike aanbidding nie, maar behels die
hele spektrum van swart-witverhoudings.

Die verteller is, as gas in die huis, bang om sy mening oor die
saak uit te spreek. Hieroor word hy aangeval deur sy vriend,
Piet:

"1jy wat kastig, as ons allenig is, s& "wie swyg, stem
toe" ... Jy was nie eers in wbbrde aan jouself getrou nie,

wat staan nog in dade ...'" (p 66).

Piet neem meer uitgesproke stelling in teen die standpunt van sy
ouers en sy broer:
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"Pa, as n mens volgens die Bybel gaan, en volgens die
geloofsbelydenis, dan het ons g'n keuse nie. Die gemeenskap
van die heiliges beteken dat alle Christene moet kan saam
aanbid: saam in dieselfde kerkgebou as dit daarop aankom"
(p 63).

As ’n swartvrou van die vloedwater gered moet word en die vertel-
ler en Piet se woorde aan dade getoets word, kan Piet weer sy weg
daaruit redeneer:

"As daardie draad breek ... Dis die mens se eie skuld as sy
... Sy kan mos daardie kant toe uit" (p 67).

Nou is Piet "nie eers in wbbrde aan (homself) getrou nie, wat
staan nog in dade ...'" (p 66).

Die ou oom se stotterende Bybelvoorlesing word 'n direkte aanklag:
"!'Kind, gaan werk vandag in my wingerd. - Ek wil nie. - Hy ant-
woord en s&: Ja, my heer, en hy antwoord en s&: Ja, heer, en hy

antwoord en s& ... En hy het nie gegaan nie" (p 61). Die herha-
ling, wat toegeskryf word aan die oom se swaksiendheid, wys op
die vele kere dat Piet en die verteller lippediens aan die "saak"
betoon het, terwyl hulle by die een geleentheid wat hulle gehad
het om iets te doen, terugstaan en kyk hoe Koos, die een wat
hulle van onredelikheid beskuldig, die vrou red. Dit 1is dan
wanneer n mens agterkom dat dit eintlik die verteller en Piet is
wat werklik die "meide", ofteel, papbroeke is.

3.2.5 "By die sterfbed van 'n mislukkeling"

Wat in die eerste paragraaf van hierdie verhaal reeds opval, is
die spieél. In die eerste plek is dit 'n "dowwe, redelik onbe-
troubare spie&l" (p 122). Die verteller sit langs Piet Scheepers
se bed sodat hy hom nie direk aankyk nie, maar slegs sy weerkaat-
sing in die spie&l sien. Hy verwys egter nie na die weerkaatsing
nie, maar praat van die "man in die spie&l" (p 122).
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Die verteller beweer op p 123 "Daar was M stukkie skryfwerk wat
ek mdés afhandel (ek sou nie weer 'n geleé tyd kry nie) en
daarmee is ek nou besig". Hierdie stelling is problematies. Hy is
immers besig om die gebeure van die oomblik op te teken. °n Mens
vra jou dan af waarom hy dit juis "moes" doen. Die antwoord
hierop word later duidelik.

Deur vroeére gesprekke tussen die verteller en die siek man, die
gedigte van Piet Scheepers en die drama 'n Sinvolle daad, word
heelwat "fasette van die Suid-Afrikaanse samelewing" geaktiveer.
Daar word gepraat van die "grensgeval-Afrikaners" (p 124) die
intellektueel wat "'kwyn ... as populier in die woud/van die
versteendes'" (p 125). Verder lewer die gedigte kommentaar op die
skeiding wat die rassesituasie met Kersfees (wat n tyd van ver-
soening is) veroorsaak.

In Klaas Waarsegger se spreekbeurt word die basis gelé vir =n
verband tussen Piet Scheepers en die Suid-Afrikaanse situasie:

"Dis maar Kklein daadjies en besluite, praatjies en nie-
daadjies, versuime, vloeke, stampe, skewe kyke, ruike. Dis
tragedie waarin meer as twintig miljoen mense elkeen ’n rol
speel,en dit donders goed speel. Of, as die beeld te lite-
rér vir jou is: daar is 'n siekte soos kanker. Hy begin
sonder dat jy dit opmerk, maar as jy die dag agterkom jy het
n dodelike siekte onder lede, het die besigheid al na &l
die lede van die aangetaste liggaam versprei. Stukke van die
handuitgerukte selle breek af, word met die bloedstroom na
ander organe en dinge gevoer en begin daar nuwe groei-
sels..." (p 127).

As Piet Scheepers later die dokter besoek, is die diagnose: "kan-
ker. Te lank gewag. Ongeneeslik. Hy kan my wel behandel, die hele
besigheid vertraag en my die laaste tydjie onder verdowing hou"
(p 128). Die siekte wat hy in die Suid-Afrikaanse samelewing
diagnoseer, is ook sy eie. Hy word daardie samelewing in die
kleine.
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Piet Scheepers sien homself as 'n mislukkeling omdat sy eie lewe
vasgesteek het in "Beto&, eindelose redenasies" (p 128). Wanneer
hy skryf oor sy eie dood, besef hy: "Dis slegs die nietige dinge-
tjies om jou, die paar mense wat die naaste aan, jou staan, wat
saak maak. Vir jda sterf al daardie dinge saam met jou - die
volk, die land" (p 129).

Die aanhaling uit sy "sosiaal-politieke dagboek" verduidelik
verder waarom hy homself as 'n mislukkeling bestempel:

"Iets wat baie keer in my gedagtes opkom: °n laaste episode
in iemand se lewe - s& maar die sterfdag van 'n hervormer.
Dit is sy 'oomblik van waarheid'. Hy voel: ek het my hele
lewe feitlik niks uitgerig gekry nie. Wat ek geprobeer het,
is m mislukking. My bestaan op aarde het niks positiefs
bygedra tot enigiets nie. Dis ’n lewe wat maar gelewe is en
vergeet word. In die laaste oomblikke, net voor die dood, is
al die groot dinge waarvoor onse hervormer hom beywer het,
gereduseer tot iets relatiefs en vergankliks: die toekoms
van ’n volk, geregtigheid, 'Suid-Afrika Eerste'. Wanneer jy
sterwe, verloor die dinge almal hul belangrikeid. Dis slegs
die nietige dingetjies om jou. Die paar mense wat die naaste
aan jou staan, wat sal saak maak. Vir jbt sterf al daardie
dinge saam met jou - die volk, die land ... " (p 129).

Wanneer die verteller die verhaal,wat sy vriend geskryf het, neem
om dit te lees, ontstaan daar 'n soort telepatiese verband tussen
hulle:

"IEk wens ek kan iets s& om hom te troos. Dis so 'n patetiese
geval, so sielig. Ek wens dat ek aan hom kan s& en dat hy
my sal glo: "Ag, ou Piet, jy't nie verniet gelewe nie. Jy
het iets nagelaat, iets waaraan jy onthou sal word ...
Daardie verhaal..."!'

"Glimlaggend kyk hy my aan:

"'Jy wens seker jy kan nou aan iets dink om te s& wat my
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kan troos, veral in so 'n patetiese geval, eintlik so sielig.
Iets wat ek kan glo: "Ag, ou Piet, jy't nie verniet gelewe
nie. Jy het iets nagelaat, iets waaraan jy onthou sal word
... Daardie verhaal!"'" (p 130).

As die verteller "daardie verhaal" hardop lees, is dit die ver-
haal wat hy besig is om te skryf. Die verteller 1% Piet Schee-
pers. Dit ondersteun die teorie dat Piet Scheepers n model is vir
die "Suid-Afrikaanse samelewing". Hy is "die man in die spie&l",
die alter-ego van die verteller, of, om aan te sluit by die
spookstorie-motief van die titelverhaal, die "gees van Suid-
Afrikanerskap".

3.2.6 "Die dag toe ons agtergekom het dis oorlog"

Die noukeurige aanhaling uit die Volksblad, kompleet met dag en
datum, maak hierdie verhaal °’n voorloper van die werk van Koos
Prinsloo met sy sterk dokumentére inslag. Tereg s& Kirchner
(1983:8) ook: "Literér histories kan ons die werk van Steyn dus
sien as ' voortsetting van die outentiek-dokumentére realisme".
Hier word n beeld van eietydse Afrikanerskap in sy vele fasette
geskep.

Hierdie verhaal speel af teen die agtergrond van die oorlog oor-
kant "die Angolese grens, soos gesien kan word in die koerant-
opskrif in die eerste paragraaf "SA VEG IN ANGOLA" (p 147).

Die geveg in Angola staan in jukstaposisie met gevegte binne
Suid-Afrika self: die Breytenbach-verhoor en 'n familietwis oor
die uitreik van ’n hand van vriendskap oor die kleurgrens. Sodoen-
de sluit dit aan by ander grensverhale waar die oorlog as katali-
sator of klankbord dien vir ander konflikte. Uit Louis Kriiger se
'n_Basis oorkant die grens kom hierdie voorbeeld van ‘n geveg
tussen twee soldate wat aan dieselfde verkenningsgroep behoort:

"Hy kan homself nie keer nie. Hy steek vas en slaan wild,
tref Konrad met die binnekant van sy vuis teen die kop.

109



I A
| A
| A

-

i

W UNIVERSITEIT YVAN PRETO
Qo

R
UNIVERSITY OF PRETOR
YUNIBESITHI YA PRETOR

Verbete gryp hy na die donker figuur. Hulle val saam op die
grond. Hy hou aan slaan in die sagte gesig onder hom..."
(1984:127).

Die effek van die oorlog in Angola, sowel as die binnelandse
stryd (verteenwoordig deur die hofsaak teen Breytenbach) op die
mense in die Republiek, kan selfs gesien word in die briefskrywer
se voorbeeldsinne vir sy M.A.-verhandeling:

"'As dit maar gekeer sou kon word'; 'Ons sou ’n ineenstorting
moes verhoed het' ... 'Ons kon die oorlog sou gewen het' en
'0ns moes meer aandag aan ander sou gegee het' ... Ons sou
so 'n dilemma moes kon vermy het'" (p 147).

Die verwronge sinsbou onderstreep die erns van die situasie,
terwyl die krisis ook weerspieél word deur die insident in die
blomtuin waar: "n nuwe tuinjong vorder met die uitskoffel van
kakiebos, maar natuurlik - ‘'nes n kaffer is' - onvermydelik ook
al die ou afrikanertjies" (p 148).

Ongenaakbaarheid teenoor anderskleuriges word direk hierna geak-
tiveer deur die telefoonooproep van die Indiérs, wat lei tot
Piet se stelling: "Dit kan my g'n bliksem skeel hoe hulle 1lyk
nie. Dis die prinsiep van die saak" (p 149). Die skreiende
kontras tussen "prinsiep" en medemenslikheid kan nie misgekyk
word nie. Piet dryf dit nog verder as hy s&: "'Dis alles behalwe
"natuurlik" dat hulle by °’nmens kan oorbly'" (p 150 - ek
onderstreep) waardeur hy moontlik impliseer dat die Indiérs nie
mense is nie.

Soos in "Die Meide" word n Bybelteks geaktiveer deur die huis-
godsdiens:

"'...Mant Ek het honger gehad en julle het My nie te ete
gegee nie, Ek het dors gehad en julle het My nie te drinke

gegee nie; Ek was n vreemdeling en julle het vir My nie
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herberg gegee nie; naak en julle het My nie geklee nie...'"
(p 153).

Dirk probeer veral om rassegrense af te breek ter wille van ™
gesamentlike front op die landsgrens. Die oorlog is nie net in
Angola nie: hy bepleit 'n oorlog teen diskriminasie:

"'Die groot ding is wat die swartes gaan doen as dit regtig
oorlog raak. As ons die nie-blankes aan ons kant kon hé&" (p
154).

Wanneer Piet besluit dat hulle tog maar die mense kan gaan haal,
gaan Dirk selfs verder: "'En nou kan jy seker maar sommer vir
Breytenbach ook vergewe, of hoe?'" (p 155). Dit kan geprojekteer
word tot 'n einde van die oorlog in Angola - aangesien dié dan
die enigste knelpunt in die verhaal is wat nie opgelos is nie.
Hierdie projeksie word ondersteun deur die gebruik van woorde met
n sterk positiewe, metaforiese inslag:

"'Dit het al amper middernag geword ... ’n Nag sonder einde,
het dit gevoel. Maar, "die more kom, en ook die dag"'" (p
151).

Hierdie woorde impliseer dat dit amper te laat was om die Suid-
Afikaanse situasie te red, maar dat die oorlog teen rassediskri-
minasie nog gewen kan word. Dit is ook paslik dat hulle ry
“'8rens tussen Blydskap- en Heuweltop-stasies'", want, as die
metaforiese heuweltop bereik is, sal daar blydskap wees en "die
nuwe Afrikaanse wéreld, dié sou ek vir geen geld ter wéreld,
geen kleur ter wéreld, geen ander taal ter wéreld sou ek dit
wou mis nie" (p 155).
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3.3 Kortsluitings Henk Wybenga

Volgens die H.A.T. is ' kortsluiting 'n "Aanraking tussen 'n posi-
tiewe en negatiewe draad waardeur die stroom daarlangs teruggaan
i.p.v. sy loop te vervolg deur die lampe, motor, ens" (1979:609).
Dit is dus die gevolg van n ongewensde oorsteek van sy normale
grense deur 'n elektriese stroom. Die geringste gevolg van ™
kortsluiting is dat die betrokke elektriese apparaat nie na
behore funksioneer nie; maar dikwels gaan n kortsluiting gepaard
met groot hitte wat soms ook 'n brand kan veroorsaak. In die
huidige tyd van elektroniese opbloei het °n kortsluiting dus
verreikende gevolge.

Soos die geval is met die bundels wat tot dusver bespreek is,
handel al die verhale in die bundel nie oor die grensoorlog nie
en word ander, veral interpersoonlike, maar ook apokaliptiese,
grense aangesny.

Die verhale in die bundel kan breedweg in vier hoofgroepe
ingedeel word:

Die eerste groep verhale het die kleurgrens as tema en val buite
die bestek van hierdie studie. Nogtans moet daar van sommige van
hulle kennis geneem word omdat hulle handel oor rassespanning -
dit wat juis aanleiding gegee het tot die grensoorlog. Die ver-
hale vorm dus 'n soort "aanloop" tot die grensliteratuur. Verhale
wat hier genoem kan word, is "Choppie","Skoor", en "Lag en die
wéreld lag saam".

Die tweede groep bevat daardie verhale wat direk met die
grensoorlog verband hou. Hulle is: "Jy kan ’n roker vertrou","Ver-
trek" en "Wat sal die ander hoenders sé".

Daar is egter 'n paar ander verhale wat rewolusie as boustof het
en ook as oorlogsliteratuur bestempel kan word. Verhale in hier-
die derde groep sluit in "Nuwe bedeling","Die vyfde sei-
soen","Haak Vrystaat" en "End".
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"Blindemannetje", "Relinie", "Wat die oog nie sien nie", "Sy ken
haar storie" en "Oplossing vir 'n blokkiesraaisel" behoort tot ™=
vierde groep verhale wat eerder oor interpersoonlike grense han-
del. Die grensoorlog is nie hier ter sake nie en dus word die
verhale nie bespreek nie.

3.3.1 "Choppie","Skoor","Lag en die wéreld lag saam"

“Choppie" 1is die verhaal van 'n tipiese interpersoonlike "kort-
sluiting", wat herinner aan die verhale van J C Steyn waarin
politieke gesprekke uitloop op onmin en twis.

Die samestelling van die groep mans by die partytjie kan byna as
"tradisioneel" bestempel word, aangesien dit bestaan uit drie
stereotipes. Eerstens is daar Choppie, die "breker", wie se ge-
sprekke "altyd op dieselfde patroon (ontwikkel): Choppie Calitz,
seks en dan politiek" (p 2). Tweedens is daar Chris, wat as "n
muwwe klont" beskryf word en die derde lid van die groep is die
verteller, die intellektueel, die middelmannetjie. Hy herinner
sterk aan 'n paar van J C Steyn se personasies wat nie wil optree
of kantkies nie.

Wanneer die verhaal dan tot 'n klimaks kom nadat die verteller,
Johan, dit nie kon regkry om vir Choppie met "nog n bier" te
kalmeer nie en Chris vir Choppie konfronteer, word Choppie ont-
masker as 'n ruggraatlose prater. Hy probeer dan om sy beeld te
red met ’n "vulgére opmerking" (p 4).

As die verteller ten slotte na Choppie se horlosie kyk en sien

"Dit was laat. Amper twaalfuur" (p 4), kry die verhaal n onder-

toon van dreigende onheil: Choppie is 'n rassis. Dit is sy horlosie
wat wys dat dit laat is. Twaalfuur is al sedert Aspoestertjie

tyd van verandering.

Ook in "Skoor" lei rassespanning tot fisiese geweld. Weer eens is,
dit 'n oénskynlik bedaarde man wat die perke van sy normale
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gedrag oorskry wanneer die rassesituasie uitgebuit word. Die
antagonis in hierdie verhaal is, soos Choppie, ook n "breker",
aangevuur deur die effek van alkohol.

In hierdie verhaal praat Vic nie net nie, maar misbruik hy die
rassesituasie as hy "die meisie se trui met die een hand probeer
oplig" (p 21). Vic word 'm terroris soos Willem Pieterse in Haas-
broek (1974) se "Twee terroriste”.

Waar die verhaal aanvanklik begin het met skoorsoekery van Vic
se kant af, word sy vriend se waarskuwing: "Vic! For Chrissake
los haar, hier gaan kak kom ... "(p 21), 'n akkurater opsomming
van die gebeure wanneer die ryloper Vic met 'n wielsleutel aanval.

Die enigste verwysing na die weermag in hierdie verhaal is die
ryloper se "dik militére jas" wat hom as soldaat, of minstens as
oud-soldaat, identifiseer. n Mens moet ook in gedagte hou dat
ryloop ™ amptelik erkende metode van vervoer vir dienspligtiges
is.

Hoewel hy die meisie beskerm, besef n mens wanneer die ryloper
"met bebloede hande omdraai" (p 22) dat hy sy selfopgelegde
beskermingstaak te ver gevoer het. Die bestuurder se woorde: "Hou
op, Jjisses, jy maak hom dood!", (p 22) kan 'n aanduiding wees dat
hy Vic inderdaad doodgeslaan het, aangesien die vorige voorspel-
ling: "hier gaan kak kom", nie onakkuraat was nie.

As die ryloper ten slotte aan die regterkant van die pad loop,
"want dis na-nag en mense laai nie maklik rylopers op as dit
donker is nie" (p 22), word die verhaal sterk ironies, aangesien
dit nie noodwendig rylopers is wat gevaarlik is nie. Soos hier
die geval was, kan hulle jou soms beskerm teen mense wat aanvank-
lik as hulpvaardige mede-padgebruikers aangesien word, maar wat
skurke blyk te wees.

Die twee verhale wat tot dusver bespreek is, toon n progressie
vanaf °n bakleiery tussen twee blankes na 'n meningsverskil aan-
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gaande rassepolitiek, tot n geveg tussen twee blankes as gevolg
van wangedrag oor die kleurgrens. "Lag en die wéreld lag saam"
neem dit een stap verder na swart-teen-wit aggressie. Die bevel:
“skreeu wit bliksem" (p 23), maak dit duidelik dat die aggressors
nie self wit is nie.

Die titel "Lag en die wéreld lag saam" impliseer onmiddellik ook
sy teendeel: Huil en jy huil alleen. Dit is dan juis wat hierdie
verhaal illustreer. Dit vertel van 'n witman wat in afsondering in
sy winkel vermoor word.

Die feit dat sy gereelde klante weggebly het "asof hulle geweet
het", wil suggereer dat hierdie moord nie net die gevolg van ™
gewone winkelroof is nie. Dit wil voorkom asof daar 'n besliste
wraakmotief by die aanvallers is - soos gesien kan word in die
manier waarop die winkelier gedurig gemartel word.

Dit is duidelik dat die man, waarskxplik vanwée inwendige bese-
rings, nie kan skree nie - al wat uikom as hy probeer skree, is
bloed. Hy verwar naderhand bloed met woorde as hy dink "die
skreeu wat uit sy keel loskom, is rooi" (p 23).

Wanneer die aanvallers op blikkies bier afkom en begin lag, val
dit saam met die naderende dood van die winkelier. Teen hierdie
tyd is die man so verswak dat hy nie besef dat die bloed wat by
sy mond uitkom, nie woorde is nie. As die winkelier ook begin
lag, dan lag hulle wel almal, maar die winkelier se lag is die
deurmekaar doodsroggeling van 'n sterwende man. Die "Lag en die
wéreld lag saam" van die titel is sterk ironies.

Die belangrikheid van die verhaal vir hierdie studie 1& daarin
dat dit weer eens 'n beeld gee van terrorisme. Hierdie keer is die
aggressors egter swart en nie wit soos in die ander twee verhale
nie. As 'n verhaal oor terrorisme vorm dit egter 'n aanloop tot die
verhale oor die grensoorlog.
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3.3.2 ""Jy kan 'n roker vertrou","Vertrek","Wat sal die ander
hoenders sé"

Die verhaal, "Jy kan 'n roker vertrou", speel aantoonbaar op die
grens af. Dit kan net sowel op enige ander plek afgespeel het.
Michael Herr (1969:196) se stelling: "“War stories aren't really
anything more than stories about people anyway", word hier rele-
vant.

Die gebruik van dwelmmiddels is 'n vorm van ontvlugting, byna net
soos alkoholmisbruik of selfs vrye seks.

Hierdie verhaal gaan oor 'n jong man se eerste kontak met dagga.
Visser word beskryf as 'n "klein kéreltjie" (p 7). Sy gebrek aan
selfvertroue kom ook na vore in sy taalgebruik "Jis, Archie man,
ek weet nou nie van daai goed nie. Waar kry jy dit?" (p 7). Dit
kontrasteer sterk met die kleurvolle vermengde taalgebruik van
die gesoute roker, Archie: "Moenie worry nie, ou Fish, ek het nog
baie. Vat nog ’n pull" (p 7).

Ondanks Archie se aanvanklike stelling: "as ek gestone is, leef
ek" (p 7), wil dit voorkom of hy nie werklik so gelukkig is nie:
"Hy sweef ver bo tyd en ruimte. Sing 'n treurige slaapliedjie vir
die sterre. Hulle wil nie slaap nie. Wieg hulle koppe en lag vir
hom" (p 9). Ironies genoeg is dit juis die middel wat hom volgens
eie getuienis laat "leef" wat ten slotte sy waarskynlike dood
veroorsaak.

Daarteenoor is dit dieselfde dwelmmiddel wat die gewoonlik skug-
ter Visser dryf tot ongekende geweld as hy Archie met die Kklip
(dood) kap.

Die slotwoorde van die verhaal, "Die sterre is hard soos klip" (p
9), wat verwys na die klip waarme Archie aangeval word, verwys
eweneens ironies terug na sy openingswoorde: "Ou, as ek gestone
is, leef ek!" (p 7 - ek onderstreep).
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Archie se stelling: "ek gaan op en op tot ek helhoog bo die aarde
is. Dan, ou, begin ek opbreek. My vingers kom los van my hande,
my hande van my arms. My bene, alles, en ek float so op die
wolke!" (p 7), word op ironiese wyse juis bewaarheid as hy te
sterwe kom.

Hoewel "Vertrek" nie op die grens afspeel nie, is dit Apie se
vrees vir grens toe gaan wat die gebeure van stapel stuur. Die
grens tree op as katalisator vir die gebeure.

In die verhaal is egter heglwat ander grense ter sprake. Daar is
die verskil tussen Apie en sy broer, Dewald. Die afskeid is op
sigself 'n grens wat oorgesteek word. Die belangrikste "grens” is
die een wat Dewald oortree deur die "kniemetode" op Marieta toe
te pas as Apie nie daar is nie. Hierdie promiskuiteit herinner
aan "Crack up" van Koos Prinsloo, maar gevalle van ontrou is ook
volop in sowel Dispatches van Herr as The naked and the dead van
Mailer.

Die verteller is nie net bang om op die grens beseer of gedood te
word nie, hy is ook bang dat sy broer in sy afwesigheid met sy
meisie sal lol. Dit is juis daardie vrees wat veroorsaak dat hy
irrasioneel optree en self die breuk in hulle verhouding veroor-
saak. Hy bewerkstellig 'n grens tussen hom en Marieta. Of Dewald
inderdaad by Marieta slaap, is nie ter sake nie, dit is die
suspisie wat hier die grens bewerkstellig. Hierdie suspisie kom
ook in The naked and the dead voor as Brown van sy vrou sé:

"No doubt about it, she's beautiful. You think she's gonna
sit around and wait for me? No, she ain't. She's out having
herself a good time" (Mailer 1984:17).

Wanneer Apie die trein verpas en telefoon toe stap, is dit ver-
moedelik om vir Dewald te bel. Die een wat hy nie kan vertrou
nie, is tegelykertyd die enigste een tot wie hy hom in tye van
nood kan wend.
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"Wat sal die ander hoenders s&" speel ook nie op die grens af
nie, maar dit bied myns insiens een van die sterkste beelde van
soldate tydens die grensoorlog. Binne die bestek van 'n verteltyd
van drie bladsye word feitlik elke kenmerk van soldaatwees aange-

raak.

Een kenmerk is dié van drankmisbruik om manlikheid te bewys,
soos dit ook treffend in Alexander Strachan se kort teks,
"Grootmanne se hoesgoed", beskryf word.

Groepvorming is n verdere kenmerk wat reeds in hoofstuk twee
behandel is. Tom koop iemand om sodat hy “saam met Archie-hulle
in 'n kompartement kon wees. Ses ouens wat vroedr saam sersante
was" (p 40).

Die vyandelike houding van die kaptein is 'n voorbeeld van die
tipiese vyandskap tussen senior en junior range wat reeds etlike
kere in hierdie studie aangehaal is. Eerder as om hom met sy
bevordering geluk te wens, maak die kaptein daardie bevordering
af as 'n poging om hom "vas te vat" (p 40).

Die beskrywing van die dronktoneel op die trein is treffend
akkuraat en die "enterprising bliksems van °'n versekeringsmaat-
skappy" (p 40) is ook ou bekendes op 'n militére deurgangskamp.
Die "opgeskote bastertjies" met hulle kru liedjie kry " mens
seker op elke stasie waar die troepetrein vir 'n redelike tyd
stilhou.

In die kompartement word lykskending ter wille van soeweniers
bespreek. Hierdie aspek word ook deur Haasbroek en Strachan
raakgesien. In dié geval is dit duidelik dat die bespreking
hoofsaaklik geskied om hulle aandag van die naderende werklikheid
van die oorlog af te keer deur hulle ligsinnigheid.

Selfskending is egter seker die mees drastiese ontvlugtingspoging

wat tot dusver bespreek is. Die feit dat Tom homself 'n lewens-
lange gebrek gee, is ten tye van die aksie nie vir hom so
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belangrik as die feit dat dit sal verseker dat hy die moontlik-
heid van dood op die grens vryspring nie.

Die verteller s& van Tom: "hy was nooit buierig nie" (p 39). Op
die oog af was hy dus nie die soort mens van wie verwag sou word
dat hy homself op so ’n manier sou verwond nie.

Wat °’n mens w&l kan verstaan, is waarom Tom oor sy knie net gesé
het: "Dit was n ongeluk, maar °’n mens kom daaroor" (p 41) en niks
meer nie. Tom is °n groepsmens. Hy koop iemand met R10 om sodat
hy saam met ou vriende in ’n kompartement kan wees. Verder neem hy
deel aan al die ander praktyke waarmee soldate hulle vrees van
mekaar wegsteek - oormatige drinkery, grootpratery oor
soeweniers, ensovoorts. Daarom vertel hy nie wat regtig gebeur
het nie: want "wat sal die ander hoenders sé&". Sy vriende in die
kompartement het hom waarskynlik ook verlaat toe hulle uitgevind
het van sy daad, aangesien die "MP's en medics" hom "eers op
Keetmans" weggevat het (p 41). Dit is nie verbasend dat nie een
van sy nuwe vriende in die kroeg hom volg as hy "stadig met sy
ysters deur toe stap" (p 41) nie.

3.3.3 "Nuwe bedeling", "Die vyfde seisoen","Haak Vrystaat",
IIEndII

"Nuwe bedeling", sinspeel duidelik op n rasseopstand.

Die stuk bevat elemente wat tipies is van enige verhaal oor ™
rewolusie. Die aanval op n geisoleerde woonplek is so °n element.
Hier is dit die huis van n man wat klaarblyklik alleen bly.
Tweedens is daar skokkende vandalisme soos gesien kan word in die
stukkende televisiestel en die koerant wat "onleesbaar gevlek
(is) deur hondepis" (p 5). Derdens word die slagoffer van die
buitewéreld afgesonder as die "worsies ... staan en toutrek met
die telefoonkoord" (p 5).

Die titel, "Nuwe bedeling", is ontleen wvan 'n politieke modewoord
van die tagtigerjare, wat te make het met die herroeping van
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sekere apartheidswette. Al handel die verhaal dus o&nskynlik oor
n rewolusie van honde, is dit duidelik dat dit dui op n rewolusie
deur onderdruktes. Die moontlikheid is ook nie uitgesluit dat die
implisiete outeur daarop sinspeel dat hierdie mense "soos honde
behandel word" nie.

Die twee sleutelsinne in "Die vyfde seisoen" is " ... behalwe dat
dit die een of ander tyd sou moes ophou" en "ons probeer nie
verklaar nie, ons aanvaar dat dit gebeur het. Weer kan gebeur
ook" (p 11).

Hoewel hier oor n denkbeeldige natuurverskynsel, n vyfde jaar-
gety, geskryf word, kan die verhaal verskeie interpretasies
hé. Dit kan byvoorbeeld verwys na ’'n mensgemaakte ramp soos ™
kernontploffing, of selfs oor 'n verandering in die politieke
klimaat. Die gebeure in swart woonbuurte is ’n voorbeeld van so
gebeurtenis wat voorheen plaasgevind het (bv Sharpville 1960)
wat opgehou het en wat inderdaad weer plaasgevind het (bv Soweto
1976).

Dit is insiggewend om te let op die reaksie van die publiek: "Dit
klink snaaks om te s&, maar eintlik wbl0 niemand iets doen nie.
Ons was almal, hoe sal ek nou s&, soort van lamgeslaan. Nie stom
nie, nee. Nee, geprddt het ons, en nie hb6& nie! Die wending
sal kom, dit moet! Oor en oor vir onsself en vir mekaar" (p 11).
Hierdie aanhaling is ' ernstige aanklag teen die onbetrokkenheid
van ons tyd en stem ooreen met J C Steyn se aanklag teen die
intellektueel wat niks doen nie.

"Haak Vrystaat" is " direkter behandeling van n naderende
burgeroorlog. Wat hier interessant is, is dat die verteller, soos
ook by Haasbroek aangedui is, nie kant kies nie. Die opstand kom
van weerskante van die " kleurgrens" af - soos wat duidelik
gesien word by die draadheining van die lokasie. Op p 14 word
hierdie kunsmatige grens vernietig wanneer die jakkalsdraad
platgetrap word.
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As die verteller ten slotte vra: "Wat's die telling?" (p 15),
word " regstreekse verband gelé tussen die rassebotsing en 'n
inter-provinsiale rugbywedstryd. So word dit 'n vermaning oor die
ligtelike wyse waarop so 'n botsing afgemaak word.

Die laaste verhaal in die bundel, "End", sluit aan by "Die vyfde
seisoen" en probeer 'n dramatiese beeld skep van die gevreesde
“laaste dag". Soos by die vorige drie verhale kan weer eens geen
regstreekse verband met die grens gelé word nie - hier nie eers
deur rassespanning nie. Die enigste grens wat hier ter sprake
kom, is die finale grens - die afsluiting.

Dit is daarom gepas dat daar jUis geen tekens van ander span-
ning oor grense heen (hetsy inter-persoonlike of rassegrense) is
nie. Alle ander grense vervaag immers en word onbelangrik as die
finale grens oorgesteek moet word. Hierdie gevoel van nutteloos-
heid word ook in "By die sterfbed van 'n mislukkeling" van J.C.
Steyn aangetref: "In die laaste oomblikke, net voor die dood, is
al die groot dinge waaroor onse hervormer hom beywer het, geredu-
seer tot iets relatiefs en vergankliks..." (1976:129).

3.3.4 Besluit
Wybenga se bundel, Kortsluitings, skep dus, soos P H Roodt dit

op die agterblad beskryf, ™n beeld van die "Blanke in Afrika:
midde in oproer, geweld, grenssituasies, moontlike apokalips".

Hoewel heelwat van die tekste in mindere of meerdere mate deur
die benaming grensprosa of oorlogsprosa ingesluit kan word, kan
die bundel nie in sy geheel so beskryf word nie. Die tekste is
egter tog belangrik omdat dit so 'n wye verskeidenheid grenssitua-
sies dek en dus sodoende ' voélvlug oor die grensprosa word.

121



	Titelblad, ens.
	Hoofstukke 1-2
	HOOFSTUK 3
	3.1 Heupvuur, Roofvis, Skrikbewind - P.J. Haasbroek
	3.2 Op pad na die grens - J.C. Steyn
	3.3 Kortsluitings Henk Wybenga

	Hoofstuk 4
	Hoofstuk 5
	Hoofstuk 6
	Bibliografie



