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HOOFSTUK EEN: VERANTWOORDING

1.1. Probleemomlyning

Die grens 1is die krisisplek van ons tyd
(Smuts 1986:2)

Nasionale diensplig het die geografiese en politieke grens tussen
Angola en Namibi& ' huishoudelike gegewe gemaak. Die feit dat
weermagsdiens verpligtend is vir alle blanke mans het veroorsaak
dat feitlik elke huisgesin iemand het wat direk met die grensoor-
log gemoeid is - 6f omdat hy self diensplig verrig, &f omdat 'n
vriend "op die grens" is.

Ontspanningsliteratuur, rolprente en selfs televisiereekse oor
die lewe van die dienspligtige is seker n vanselfsprekende gevolg
hiervan. Die oorlog verskaf 'n goeie bron vir konflikte waaruit
stories kan ontwikkel. Oud-stryders se geneigdheid tot die vertel
van oorlogsanekdotes is ook algemene kennis.

P J Haasbroek (Heupvuur) en Welma Odendaal (Getuie vir die naak-
tes) laat reeds in 1974 enkele kortverhale met geweld, mili-
tére konflik en plattelandse terrorisme as tema die lig sien,
maar die woord "grens" met al sy verskillende konnotasies en
denotasies word veral n& die verskyning van J C Steyn se Op pad
na die grens (1976) opvallend.

Al kom die woord "grens" nie in die titels voor nie, is daar ook
heelwat verwysing na die grens in die kortverhaalbundels
Jonkmanskas (Koos Prinsloo 1982), Kortsluitings (Henk Wybenga
1982), My kubaan (Etienne van Heerden 1983) en Wie de hel het jou
vertel (Gawie Kellerman 1988).

In 1984 debuteer Alexander Strachan met °n Wéreld sonder grense
en Louis Kriiger publiseer sy tweede werk, 'n Basis oorkant die

grens, terwyl Hans du Plessis se Grensgeval uit 1985 dateer.
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Elsa Joubert se roman, Die laaste Sondag, (1983) en Om te awol
(1984) van Etienne van Heerden speel albei af teen die agtergrond.
van die grensoorlog.

Dit is egter nie net die geografiese grens wat aandag geniet 1in
hierdie werke nie. n Hele aantal ander grense word J&f opgebou
6f afgebreek. Elize Botha (1980 : 547) brei uit oor die verskil-
lende wyses waarop Steyn die woord "grens" in die titelstuk van
Op pad na die grens aanwend:

"Op uitdruklike wyse stel die titelstuk die verskillende
betekenisse van die woord "grens" aan die orde. Die jong
konstabel is ... op pad na die grens: die operasionele
gebied, die oorlogstoneel. Hy 'kan aan sy einde kom by die
grens' so dink hy terwyl hy vir oulaas op die familieplaas
is, by die grens tussen lewe en dood. En die gedagte daaraan
maak hom grenserig, net soos vir sy vriend Dirk, wat dié

grens, by die grens, v66r hom oorgesteek het. In di& bui
dwaal hy die plaaskerkhof binne ... En (hy) beleef n gesprek
oor die grens tussen lewe en dood ... - ’n gesprek wat die
Rebel laat grens van 'n soort dankbaarheid ... en waarin hy
die jongman ook vertel hoe hy gegrens het oor 'n voorgevoel
van sy naderende einde, hoe hy as Vrystater in die Engelse
Oorlog oor die grens van die Vaalrivier ... Oom Paul se
mense effens teen sy sin gehelp het - sodat die leser ook
meemaak hoe die grens tussen verlede en hede oorgesteek word
(Saul wat sterf op Gilboa nadat die heks van Endor aan hom
verskyn het, word ook as 'argetipe' vir hierdie jongman
geaktiveer) deurdat situasies hulle in die tyd herhaal”.

Botha toon dan nog ™n ander soort grens" aan:

" ... waar daar sprake is van- 'kantkies' - twee kante van m
saak veronderstel 'n grens tussen-in; en onder meer is daar
sprake van die kies van die kant van heldedom en plig:
oorsteek van die grens tussen 'lekker lewe' en ‘'jou plig
doen'. Die jongman is in 'n grenssituasie - 'Ek grens dus',
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s& hy, en in dié woordsoortelike funksieverwisseling van
'grens' leef al die verskillende kontekstuele betekenisse"
(1980:548).

In haar huldigingswoord by die toekenning van di® Eugéne Marais-
prys aan Alexander Strachan noem Elize Botha (1985:93) enkele van
die grense wat in 'n Wéreld sonder grense opgehef word. Dit word

"... M geskiedenis van ontgrensing. Want in hierdie werk
oorskry die liefde die grens van huwelikstrou; die soldaat
leer die grense van sy kragte em uithouvermo& versit; die
grens tussen vriend en vyand verdwyn as die soldaat hom oor
sy sterwende slagoffer met n sluk water ontferm; uiteindelik
sal die grens tussen 'n ordelike en 'n gewelddadige bestaan
deurbreek word as geweld bestaansvoorwaarde vir die soldaat
geword het".

Henriette Roos sluit hierby aan as sy in 'n artikel in De Kat
skryf:

"Om te gesels oor die wyer implikasies van die begrip grens,
en hoe dit in elk van die genoemde werke op eie wyse beskou
en ontgin is sodat die konkrete situasie 'n oneindig ruimer
betekenis aanneem, sou die onderwerp van n boeiende
literére ondersoek kon word" (1985:92).

n Basis oorkant die grens speel nie op die Angolese grens af nie,
maar waarskynlik op die grens tussen Rhodesié en Mosambiek. Dit
vind egter midde-in 'n bosoorlog plaas. Hier oorskry die verteller
die konvensionele perke van die vertelsinstansie as hy na sy eie
dood voortgaan met sy storie, maar nou uit die perspektief van
die alwetende vertelinstansie.

In Grensgeval word die kleurgrens 'n sleutelbegrip. Die verteller
besoek die grens in 'n soektog na sy eie voorsate waartydens hy
vind dat hy self van "gemengde" bloed is en dat sy klassifikasie
as "blank" dus 'n "grensgeval" is.
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Jonkmanskas, Kortsluitings en My kubaan is almal eweneens bundels
waar die woord "grens" in vele betekenisskakeringe teenwoordig
is, selfs al speel die verhale nie noodwendig op die grens af
nie.

Alhoewel die grens as ruimte optree vir Die laaste Sondag, handel
die roman oor grense wat die mens om homself oprig eerder as oor
die geopolitiese grens. Die milieu word aantoonbaar andersteunend
aangewend.

Om te awol gaan hoofsaaklik oor die gemoedslewe van 'n soldaat wat
dros van die grens af.

In 'n referaat gelewer voor die Afrikaanse Letterkundige Vereni-
ging in 1986 (p 9) vat 7 P Smuts dit sb6 saam:

"D(ie grens) word egter baie meer as ' geografiese skeidslyn
iewers op 'n landkaart, as n veraf bosruimte. Die grens word
n veelduidige simbool van skeidings, van grense wat jy
oorsteek en van versperrings wat om jou groei. Die grens
skep skeidings tussen mens en mens; dit laat groei die
eensaamheid van die enkeling omdat hy juis nie kan loskom
van die grens as hy terug is binne die gewone lewe nie. Dit
is sekerlik nie toevallig dat van die boeiendste grensver-
hale nie afspeel op die oorlogsterrein nie, maar handel oor
die emosionele las wat die grens vir die personasie skep as
"hy terug is in die samelewing" (p 9).

Van Wie de hel het jou vertel s& Henriette Roos (1989:24) dat
dit

"onmiskenbaar deel (is) van 'n selfstandige en belangrike
nuwe stroming in die Afrikaanse prosa - dit is, die grensli-
teratuur soos  gekarakteriseer deur die unieke
verhaalmateriaal , die kort verhaalomvang, die kriptiese en
byna joernalistiese vertelwyse , en bowenal die ontluisteren-
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de, ontmaskerende visie op die mens en sy mites".

As gevolg van die groot konsentrasie van werke rondom een of
ander "grens" as tema is die begrip "grensliteratuur" gemunt om
veral daardie werke in te sluit wat oor die oorlog handel. Dit
word o.a. deur Elsa Joubert gebruik in haar opstel oor "Die nuwe
Afrikaanse oorlogsliteratuur" (1985:46) en deur Tafelberg-Uit-
gewers op die agterblad van 'n Wéreld sonder grense. Elize Botha
se réeds aangehaalde vermelding van al die ander grense wat in ag
geneem moet word, het bygedra om die begrip nog meer te verruim.

1.1.1 Die polemiek rondom "grensliteratuur"

"Once you enter the universe of meanings, there is
nothing you can do to get out of it" (Sartre 1978:14).

Onder die opskrif, "Erosie by woord ‘'grensliteratuur'", maak
Gerrit Olivier (1985:14) beswaar teen die devaluering van die
begrip "grensliteratuur". "Met die begrip 'grensliteratuur' is
dieselfde erosie aan die gang as wat by 'betrokkenheid' en 'out-
sider' gebeur het. Vandat Ampie n outsider geword het, en vandat
'betrokkenheid' losweg gebruik is vir enige roman wat 'n sosiaal-
politieke situasie as tema het, het hierdie twee woorde feitlik
onbruikbaar geword".

Vir Olivier is die woord "grensliteratuur" "slegs bruikbaar
indien die 'grens' in die eerste plek verwys na die landsgrens,
wat 'm politieke werklikheid is. Hierby kan allerlei metaforiese
uitbreidings kom, maar as ons hulle deel van die woordbetekenis
maak, staan die deur wawyd oop vir n eindelose geklets"
(1985:14).

Elize Botha (1986:21) reageer op hierdie aanklag deur te vra of
"terme soos 'grensliteratuur', 'outsider' en 'betrokkenheid' met

die presiesheid van chemiese formules gebruik kan word".

Sy voer verder aan dat “die landsgrens as 'oorlogsveld' reeds,
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onder meer in die verhale van Welma Odendaal en P J Haasbroek
aanwesig is - nie as 'politieke werklikheid' nie, maar as m plek
waar mense in gewelddadige militére konflik verkeer" (p 21). Dan
noem sy dat J C Steyn 'n "kritiese waaksaamheid teenoor die woord
geskep (het) ... sodat lesers van nd 1976 daarop bedag sou wees
dat skrywers die plek as beeld vir baie ander verwante sake sal
gebruik".

Vir Botha is die term "grensliteratuur" dus "... 'n aanduiding dat
m korpus tekste die motief van die landsgrens gemeen het,
maar dit is, binne die klein kort geskiedenis van dié werke 1in
Afrikaans, ook 'n sein vir die leser dat die motief waarskynlik
veelduidig gelnterpreteer sal word" (p 21).

In n ongepubliseerde® antwoord hierop noem Olivier dat dit vir
hom daarom gaan "dat die historiese gesitueerdheid van die lite-
rére verskynsel in ag geneem moet word - en hoewel dit nooit tot
n presiese en waterdigte omskrywing kan lei nie, behoort dit wel
die toepassing van begrippe wat as 't ware n hele stuk literére
(en ‘'ideologiese') geskiedenis met hulle saamdra, aan bande te
18" (1986:1).

Olivier maak veral beswaar daarteen dat Botha " ... reeds uit die
staanspoor m metaforiese, 'literére' uitleg aan die woord
'grens' gee. Dit verminder m.i. die aktualiteit van die term; in
plaas van 'n politieke werklikheid word dit nou 'n 'plek waar mense
in gewelddadige konflik verkeer', en m plek wat 'as beeld vir
baie ander verwante sake' gebruik kan word ... As die ‘'grens'
vervaag tot ™ 'plek' en as allerlei metaforiese implikasies a
priori by die term ingelyf word (wat kan nie alles m grenssitua-
sie genoem word nie?) verloor die woord vir my sy bruikbaarheid;
dan moet 'n mens miskien eerder dink aan iets soos 'oorlogslitera-
tuur' (p 2).

°Privaatkorrespondensie - gebruik met vergunning van proff
Botha en Olivier.
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Hierop antwoord Botha in 'n eweneens ongepubliseerde brief:

"Ek gaan volledig daarmee akkoord dat 'n mens die historiese
gesitueerdheid van n verskynsel moet in ag neem. Maar daar-
by, dink ek, voer boeke binne dieselfde literatuur en van
verwante temas of oor verwante problematiek met mekaar n
'gesprek'... Ten tye van Haasbroek, vbdr Steyn, dus, was
die moontlikheid tot metaforiese lading nog nie wuitgespel
nie - Steyn, en sekerlik ook Strachan ... het nou eenmaal
aan die woord 'grens' binne die Afrikaanse literére verband
(n) bykomende betekenis(se) gegee waarmee ons in hierdie
tydsgewrig 'sit'. Dit wil my voorkom of ons sekerlik moet
dink daaraan om die etiket 'grensliteratuur' met 'oorlogs-
literatuur' te vervang - maar dit sal nie verhinder dat die
soldate, in die 'volksmond' almal nog sal grens toe gaan om
te gaan oorlog maak nie" (1986b).

Kortom gaan dit daarom dat Olivier 'n meer spesifieke, hoofsaaklik
politieke betekenis aan die term toeskryf terwyl Botha aanvoer
dat Steyn (en Strachan) die betekenis van die woord 'grens'
onherroeplik verruim het. Hulle stem egter saam dat die term
"oqzlsg§liﬁgfggggff miskien 'n beter benaming mag wees.

Elsa Joubert gebruik "oorlogsliteratuur” reeds in haar bydrae in
Die Suid-Afrikaan, Herfs 1985, terwyl Henriette Roos (1985:90)
vir haar artikel "Die grens is inderdaad bereik" die subtitel
"Oorlogsliteratuur: Die tekste van Tagtig" gebruik.

Hier lewer Roos ook kommentaar op die wye gebruik van die term
"grensliteratuur".

"Die term grensliteratuur duik nou orals en by almal op:
eers amper onopgemerk in die titels van verhale en verhaal-
bundels, toe bewustelik in resensies en kritiek en vandag as
n algemene omskrywing wat byna soos ’'n advertensie-etiket
begin klink" (p 90).
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Henriette Roos stem ook met Elize Botha saam dat Op pad na die
grens ' sleutelwerk vorm in die definisie van die begrip "grens-
literatuur":

Terwyl Haasbroek (e.a. - J.C.) ... nog brutale en meestal
doellose gewelddadigheid as 'n algemeen-menslike verskynsel
beskryf, verskyn daar 'n ander bundel wat vir die eerste keer
die hele situasie letterlik omhein. Jaap Steyn se Op pad na
die grens (1976) benoem die gevegsadres en die spesifieke
fase in die stryd. Sy karakters is in werklikheid net op pad
na die grens - dis jong boere, onderwysers, staatsamptenare
en joernaliste wat nog glo in geloftefeesmanifestasies (bl
74) en so die kaffer-boer-konfrontasies (bl 79) vinnig kan
oplos. Maar die grens is ten opsigte van karakter, ruimte en
tyd reeds gespesifiseer" (p 90).

Roos wys ook op die interpretasieprobleem:

"Wir die meeste lesers bly dit 'n kwellende vraag hoe hulle
hierdie oorlogsliteratuur moet interpreteer en beoordeel: is
dit historiese dokumente of literére kunswerk of beide
tegelyk. En wanneer die geskiedenis as n fiksionele geheel
aangebied word, is dit ' verdoeseling van die feite of dalk
die enigste manier waarop die chaos kan sinvol word? Die
dokumentére waarde van die grensprosa is'ongetwyfeld groot:
inligting uit die verhale verkry (die inval in Angola, die
aanval op Frelimo-basisse, die behandeling van krygsgevan-
genes, die drostery deur soldate, ens. ens.) bring m korrek-
tief op die beriggewing deur die televisie, radio- en
koerantberigte" (p 92).

Die skadeloosstelling van Gawie Kellerman se Wie de hel het jou

vertel (1988) gee 'n perspektief hierop: "Daar is geen greintjie

waarheid in hierdie verhale nie. Die werklikheid is ontstellender
en treffender as die verhale". In hoofstuk twee van hie§die

studie word gekyk na probleme met die begrip "oorlogsliteratuur"

sowel as na die verhouding tussen geskiedenis en fiksie.
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1.1.2 Terreinafbakening

In Heupvuur (1974), Roofvis (1975) en Skrikbewind (1976) van P J
Haasbroek word die tema van 'n gewelddadige "stelsel" aangekondig.
In Die jaar Nul (1986) word gekyk na wat gebeur as 'n rewolusie
voltrek is.

Op pad na die grens (1976) van J C Steyn word bestudeer in die
lig van Elize Botha (1986b) se stelling: "Ten tye van Haasbroek,
vbor Steyn, dus, was die moontlikheid tot metaforiese lading
nog nie uitgespel nie - Steyn, en sekerlik ook Strachan ... het
nou eenmaal aan die woord ‘'grens' binne die Afrikaanse
literére verband () bykomende betekenis(se) gegee waarmee ons
in hierdie tydsgewrig 'sit'".

Ander werke wat bespreek word, 1is Jonkmanskas (1982) van Koos
Prinsloo; Kortsluitings (1982) van Henk Wybenga; die titelverhaal
van My Kubaan (1983) en Om te awol (1984) van Etienne van Heer-
den; m_ Basis oorkant die grens (1984) van .Louis Kriiger en
Alexander Strachan se 'n Wéreld sonder grense. Hierdie werke vorm
m.i. die kern van die s.g. "grensliteratuur" aangesien dit aan-
toonbaar handel oor die lewe van die dienspligtige tydens en na
sy dienspligtydperk.

Die laaste Sondag (1983) van Elsa Joubert word ingesluit as ™
voorbeeld van 'n "grensverhaal" wat aan heelwat van die "vereis-
tes" van "grensliteratuur" voldoen - dit speel op die grens af,
dit behandel metafories 'n redelike aantal ander "grense"- hoewel
dit nie handel oor 'n dienspligtige in sy dienstydperk of daarna
nie en hoewel dit ook nie deur 'n dienspligtige of oud-diensplig-
' tige geskryf is nie.

Grensgeval (1985) van Hans du Plessis word kortliks bespreek as
voorbeeld van 'n roman wat ondanks sy titel en verskeie
"metaforiese grense" myns insiens nie 'n "oorlogsverhaal" is nie,
maar wat tog inpas in die konteks van die grensliteratuur.
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By 'n bundel soos Op pad na die grens is die verwerking intellek-
tueel, beredenerend van aard. Die geografiese grens is maar ten
dele aanwesig, hoewel die oorlog, ofte wel verskillende oorlo&,
voortdurend op die horison bly. Ander grense, sosiale grense en
veral die kleurgrens geniet aandag. Die wye aanwending van die
begrip "grens" en die heenwysende titel maak hierdie bundel ™=
belangrike aankondiger van die "grensprosa".

Tekste soos ' Basis oorkant die grens, Om te awol, 'n Wéreld
sonder grense en Wie de hel het jou vertel gee 'n direkte aanbod
van die mens se reaksie op die spanning as gevolg van sy bestaan
te midde van geweld. Hierdie werke kan geklassifiseer word as
"oorlogsliteratuur" in die sin dat dit handel oor figure wat
hulle as vegtendes in die voorste linie bevind.

Die laaste Sondag vorm 'n brug tussen die soldaat se belewing van
die oorlog en dié van die burgerlike bevolking wat, omdat hulle
op die grens bly, ook direk daarby betrokke is.

Die bundels Jonkmanskas, Kortsluitings en My Kubaan staan verder
verwyder van die oorlogsituasie omdat slegs enkele verhale in
elke bundel op die grens afspeel. By die ander verhale speel die
begrip "grens" egter steeds 'n rol, maar hier verwys dit hoofsaak-
lik na interpersoonlike grense.

Die jaar Nul handel oor die verwildering van die enkeling te
midde van geweld. Hoewel dit nie op ’m landsgrens afspeel nie,
word dit nogtans hier ingesluit wanwe& sterk raakpunte met ander
werke wat tot die "grensprosa" gereken kan word.

Selfs verder verwyderd van die oorlogstoneel is n roman soos
Grensgeval. Hier funksioneer die "grens" as slagveld slegs toe-
vallig, want die novelle gaan pertinent om rassegrense. Aangesien
daar egter 'n aantoonbare verwantskap bestaan tussen die Suid-
Afrikaanse rassevraagstuk en die oorlog op die grens, moet die
verhouding tussen hierdie twee romans en die ander "grenswerke"
nie buite rekening gelaat word nie.

10
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1.2 Hipotetiese uitgangspunte

Die begrip "grens" kan in die wydste sin van die woord
funksioneer by die tipering van die literatuur van die laat
sewentiger- en vroeg tagtigerjare.

Alhoewel die sogenaamde "grensskrywers" nie m "beweging" vorm
nie, deel die tekste wat in hierdie studie behandel word 'n aantal
kenmerke waarvolgens hulle as "grensprosa" geklassifiseer sou kon
word. Dit sou egter verarmend wees om n soort "toets" te probeer
daarstel aan die hand waarvan werke as "grensprosa" geklassifi-
seer kan word al dan nie.

Dit wil verder voorkom of die werke wat as "grensprosa" geklassi-
fiseer word, veral dit gemeen het, . nie dat hulle op die grens
afspeel nie, maar dat hulle 'n strewe verteenwoordig om juis
grense oor te steek of te vernietig. So is reeds aangetoon dat
Alexander Strachan (1984) se bundel oor ™n wéreld sonder grense"
handel. Die implisiete outeur in Elsa Joubert se Die laaste
Sondag loods eweneens 'n aanval teen die kerk wat homself wil
afgrens. Eerder as om ' "toets" vir grensprosa te ontwerp, sal
dit beter wees om aan te toon hoe die woord "grens" juis die
grense van sy tradisionele betekenis aanval. Daar moet nie net
gekyk word hoe die werke met mekaar ooreenstem nie, maar ook hoe
hulle van mekaar verskil.

Wanneer dit gaan om 'n aanval op betekenis, moet ook die woord
"betekenis" aandag kry. Dit is nie net die betekenis van die
woord "grens" wat aangeval word nie, dit is ook die "betekenis
van die lewe" ("meaning of life") wat deur personasies in grens-
werke in heroorweging geneem word. Tradisionele waardes word
herondersoek en word getoets aan "nuwe" situasies. °n Waardesis-
teem wat gebaseer is op die Tien Gebooie sal wuiteraard in
oorlogsituasie skade ly wanneer dit kom by oorlewing te midde van
n gebod soos "Jy mag nie doodslaan nie".

1
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Een van die tradisionele waardes wat ondersoek kan word, is
vaderlandsliefde. Die vraag word gevra of dit 'n voorvereiste van
vaderlandsliefde is om vir die vaderland te sterf. Aangesien die
oorlog op die Namibiese grens afspeel, word selfs die definisie
van die vaderland in die gedrang gebring. "Kan 'n mens op die
grens tussen Angola en Namibi& veg vir Suid-Afrika? en "Is
diensplig 'n voorvereiste vir vaderlandsliefde, of kan iemand
diensplig weier uit liefde vir sy vaderland?" is moontlike vrae
wat gevra word. Hierdie soort morele probleme is egter nie beperk
tot die Suid-Afrikaanse tekste nie. Dit strek oor landsgrense
heen en word in feitlik alle oorlogsliteratuur, byvoorbeeld die
Amerikaanse literatuur oor die oorlog in Vi&tnam, aangetref.

Die “"grensoorlog" funksioneer as 'n katalisator. Spanning wat deur
die oorlog genereer word, word verwerk tot romans of kortverhale
oor die mens se reaksie op spanningsvolle situasies. Dit kan ook
andersom geskied: die spanning waaraan personasies uit ander
oorde blootgestel word, stem sodanig ooreen met dit wat hulle in
die weermag beleef, dat dit in die teks saamsmelt.

Daar is gevalle waar die weermag 'n mikrokosmos vorm van die
sinnelose wéreld waarin personasies hulle bevind. Oppervlakkig
wil dit vookom of dit °'n soliede, onversteurbare, geslote sisteem
is. Van binne gesien, kom allerhande konflikte tussen ho&r en
laer range of selfs tussen gelyke range egter dikwels voor.
Hierdie konflikte kan tegelykertyd die oorsaak en die gevolg wees
van vrees en spanning. Verder kan die oorlog optree as ’'n gepaste
agtergrond waarteen ander inter- en intrapersoonlike konflikte
hulle afspeel.

As die weermag sodanig verteenwoordigend is van die samelewing,
kan daar ook ander soortgelyke mikrokosmosse wees. Daarom kan
grensprosa nie sonder:mezr mct oorlogsprosa gelykgestel word nie.

Grensprosa sluit aan by post-modernistiese prosa wanneer dit

krities bewus is van die mens se bestaan in °'n o&nskynlik
chaotiese samelewing:
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"De 'condition postmoderne' (Lyotard) wordt gekenmerkt door
een diep wantrouwen in de grote ordenende principes als
religie, politiek, wetenschap, kunst ... Tegen deze zichzelf
legitimerende systemen, die gebaseerd zijn op het principe
van de eenduidige betekenis, stelt men zich anarchistisch
op" (Van Gorp 1986:322).

Gesien teen die agtergrond van 'n anargistiese ingesteldheid teen
eenduidige betekenis is dit nie verbasend dat juis die begrip
"grensliteratuur" van enige eenduidigheid ontneem sou word nie.

Ander benamings soos "oorlogsliteratuur" of "literatuur oor ras-
sespanning” moet ter wille van duideliker afbakening gebruik
word.

Koos Prinsloo se "By die skryf van aantekeninge oor 'n reis" is ™
voorbeeld van ' verhaal waarin die grensoorlog, nie eers deur
middel van verwysing, 'n rol speel nie. Tog vertoon dit ook
n eienaardige: tweeslagtigheid waarvan 'n mens sou kon aflei dat
die jongman se reis 'n militére kamp sou kon gewees het.

In Die jaar Nul van P J Haasbroek, leef Ton lon Jin in 'n land wat
deur burgerstryd geteister word. Terwyl hy rustig in sy klaskamer
letters verf, is die Khmer Rouge in die bosse besig om die land
oor te neem. Daar is geen sprake van 'n dienspligtige wat op die
grens veg nie, tog is Ton lon Jin se gevoel van verlatenheid
soortgelyk aan dié van soldate en burgerlikes in ander oorlo&.

1.3 Doelstellings

Die doel van hierdie studie is nie om n uitspraak te gee oor die
polemiek tussen Botha en Olivier nie. Hulle praat vanuit verskil-
lende ideologiese oortuigings en die gesprek loop immers nie uit
op 'n duideliker begripsomlyning nie.

n Mens moet eerder probeer om ’n dinamiese, teks- en konteksgerig-
te beeld te gee van hoe die grensoorlog in die prosa van die
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tagtigerjare funksioneer. Ek wil ondersoek instel na die verhou-
ding tussen die lewensbeskouing van die mens in die tagtigerjare
en sy houding teenoor die grensoorlog wat hom direk sowel as op
die sosiale en ekonomiese terrein betrek. Dit is nie n poging om
n lys kriteria daar te stel waarvolgens 'n werk op 'n kwantitatiewe
wyse as "grensprosa" geklassifiseer kan word nie, maar eerder om
die kompleksiteit aan te toon van die netwerk van betekenisse wat
die grens in sy vele verskyningsvorme genereer.

1.4 Metodologie

Hierdie studie behels ™ hoofsaaklik sinchroniese vergelyking
tussen werke wat binne dieselfde tien jaar verskyn het. Aan die
ander kant word ook diachronies gekyk hoe die tekste in gesprek
tree met ouer Afrikaanse "grensprosa", met mekaar en met
oorlogsprosa in die algemeen. Omdat die meerderheid van die werke
onder bespreking die oorlog in een of ander vorm betrek, word
gekyk na die invloed wat ander oorloé op die literatuur gehad
_Eg;. Raakpunte tussen .hierdie oorlo& en die Suid-Afrikaanse
grensoorlog word dan gesoek en daarna word gekyk watter ooreen-
komste die Afrikaanse grensprosa hiermee toon.

Daar word hoofsaaklik gekonsentreer op die grens as geopolitiese
gegewe, maar daar word ook gekyk na ander grense soos interper-
soonlike grense en die "kleurgrens"; verder word nagegaan hoe die
begrip "grens" in die prosa funksioneer.

Hoewel ' hoofsaaklik teksgerigte werkswyse gevolg word, kan die
rol van die konteks nie misgekyk word nie. Waar die grensprosa
sterk post-modernistiese neigings toon, kan met vrug gekyk word
na die oorkoepelende eienskappe van hierdie rigting soos Van Gorp
(1986:323) dit aandui.

"Bij wijze van globale karakterisering kan men de volgende
gegevens as kenmerkend beschouwen voor de postmodernistische
literaire praktijk: fragmentarisme, spel, autoreflexiviteit,
metafictie, antimetrisme, citatenkunst, deconstructie,

14
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ironie, pastiche".

Ronél Johl (1986:4) wys op die verskil tussen modernisme en
postmodernisme:

"Volgens die visionédre opvatting is die 'werklikheid' die
roumateriaal wat deur die bewussyn 'georden' en gevorm word.
In 'n ekstreme vorm van dié beskouing word &lle denkbeelde
van orde beskou as fiksies (voorstellings of interpretasies)
wat op ' essensieel ordelose wéreld geprojekteer is ...
Vanuit m ... modernistiese opvatting dat die skryfakt
proses van singewing is, word daar in die postmodernisme
beweeg tot die opvatting dat die enigste 'werklikheid' of
'sin' in die werk bestaan".

Die grensprosa 1is nie uitsluitlik post-modernisties nie, maar
toon in 'n meerdere of mindere mate sodanige kenmerke. Wanneer
Johl die verhouding tussen die vertelinstansie en die werklikheid
bespreek, toon sy verskillende aanbiedingswyses aan.

“Meer onlangse ondersoeke op die gebied van die prosa het
duideliker as tevore aan die lig gebring dat die fiktiewe
wéreld georganiseer en gemanipuleer word met behulp van
sekere konvensie-gebonde tegniese strategieé wat die
intensie van M instansie buite dié wéreld verraai, asook
die houding van daardie instansie teenoor die megedeelde
wéreld.

"So kan die fiktiewe wéreld byvoorbeeld volgens die
konvensie wat gedurende die negentiende-eeuse realisme sy
beslag gekry het, (maar waarvan die spore natuurlik al veel
ouer 1is) as empirie aangebied word, soos in die geval van
Die swerfjare van Poppie Nongena; of dit kan, eweneens per
konvensie, pertinent aangebied word as voorstelling of
interpretasie van die ervaringswerklikheid of empirie, 'n
voorstelling wat byvoorbeeld gesatiriseer of geironiseer
kan word, soos in die geval van, s&, Sewe dae by die

Silbersteins; of dit kan aangebied word as die proses van
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byvoorbeeld 'n roman in wording, °n spel van woorde, soos wat
in heelwat.van die postmodernistiese romans gebeur" (Johl
1986:60).

Die fiktiewe wéreld as empirie kom in die grensprosa voor in
werke soos 'n Wéreld sonder grense van Alexander Strachan. Sati-

risering van die ervaringswerklikheid kom o0.a. voor in
"Landkaart"_ van Fanie Olivier en in Elsa Joubert se Die laaste
Sondag. In haar besprekihg van Op pad na die grens van J C Steyn

wys Elize Botha (1980:547 e.v.) op talle voorbeelde van "n spel
van woorde", veral die woord "grens". "By die sterfbed van ™
mislukkeling" van Steyn is 'n voorbeeld van "die proses van ... n
(kortverhaal) in wording".

Van Gorp wys op die interaksie tussen teks en lewensbeskouing:

"Tegen de achtergrond van een versplinterd wereldbeeld en
een chaotische levenservaring zal de postmoderne auteur geen
tekst afleveren die coherent en hiérarchisch gestructureerd
is ... alles kan mer alles gecombineerd worden ... Vandaar
ook de verregaande grensoverschrijding tussen genres en
tussen media, tussen elitaire en populaire cultuur"
(1986:323)

In die loop van hierdie studie sal aangetoon word hoe die "ver-
splinterd wereldbeeld" by die grensprosa lei tot betekenisverlies
of "loss of meaning" soos dit in besprekings van die Amerikaanse
literatuur van die Viétnamoorlog genoem word. Daar sal ook veral
gekyk word na die “verfegaande grensoverschrijding ... ". ™,
Wéreld sonder grense toon byvoorbeeld 'n oorskryding van die
grens tussen n bundel korverhale en 'n novelle, terwyl die werk

van Koos Prinsloo vele konvensionele grense verbreek.

Wanneer post-modernistiese literatuur gelees word, kan dit met
~vrug vanuit ’n post-strukturalistiese hoek geskied, want volgens
Charles Malan (1983:91) het "Die oorgang van modernistiese na
post-modernistiese prosastrukture ... as't ware volledig met die
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oorgang van n strukturalistiese na ™ post-strukturalistiese
benadering tred gehou".

Waar die strukturalistiese benadering poog om die teks sentraal
te stel, wil die post-strukturaliste die betekenis juis buite die
teks soek. Jaques Derrida sé& die teks is

"no longer a finished corpus of writing, some content
enclosed in a book and its margins, but a differential
network, a fabric of traces referring endlessly to something
other than itself, to other differential traces" (aanéehaal
deur Ryan en Van Zyl 1982:105).

Dit gaan nou nie meer oor pogings om eenduidige betekenis in n
teks te vind nie, of om raakpunte in n bepaalde korpus tekste te
soek nie. Daar moet eerder probeer word om te sien hoe die
tekste inskakel in ' netwerk van betekenis.

Van Gorp verduidelik die post-strukturalistiese siening van
betekenis sb:

"Een element Kkrijgt betekenis door negatief te verwijzen
naar andere elementen (differénce als de Saussuriaanse
diffeEhtie); de betekenis van deze laatste berust volgens
hetzelfde principe weer op hun relatie met de andere
elementen; deze, op hun beurt, enz. Op die manier ontstaat
een eindeloos doorverwijzen (différance als 'uitstel'): de
betekenis van het element wordt voortdurend verschoven, kan
nergens tot rust komen op vaste grond, kan nergens verankerd
worden (door verwijzing naar 'de realiteit'). De taal is
niet langer een vervormingsvrij, transparant venster op een
originele, pre-lingui’stische realiteit =zoals de naar
stabiliteit trachtende Westerse intellectuele traditie
aanneemt ... " (1986:92).

Die uitstel van betekenis in die teks verander die rol van die
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kritikus:

"Men gaat op zoek naar de zgn. aporia, de onontkoombare
paradox van (schijnbaar eenduidige) teksten, het element dat
onafwendbaar elke totalitaire interpretatiepoging moet doen
falen. Elke tekst ontmantelt zichzelf onvermijdelijk, de
criticus moet alleen tonen hoe".

W E Ray (1984:142) sien ook die neiging tot "grensoverschrijding"
raak en wys op die paradoksale aard van 'n dekonstruktiewe
benadering:

"To account for all the semiotic events under its aegis, a
systematizing theory must configure the eventuality of its
own disruption or invalidation; ... The synchronic analysis
that would step out of history itself constitutes a further
moment in history and assures a further theoretical matrix
to ground that moment. The structuralist principle of
isolating theory from instance leads to a post-structuralist
dissolution of that boundary".

By die grensprosa bestaan daar m aantoonbare wisselwerking tussen
"history itself" en die tekste wat hier ondersoek word, sodat die
konteks waarbinne die werke ontstaan, nie misgekyk moet word nie.

In Hoofstuk 2 word gekyk na die begrip "oorlogsliteratuur"” en na
die invloed van oorlog op die literatuur. Die Britse literatuur
van die Tweede Wéreldoorlog word as model geneem omdat dit
literatuur is wat gebore is uit 'n konvensionele oorlog wat gewen
is deur die volk waarvan die skrywers volksgenote is. Die
oorlogsliteratuur van die Lae Lande word bygereken omdat dit
voorbeeld is van literatuur van mense wat onder die oorlog gely
het. Die Amerikaanse literatuur oor die Viétnamese oorlog word
dan daarmee vergelyk. Hierdie literatuur is gebore uit n nie-
konvensionele, teen-insurgensieoorlog wat verloor is. Uit hierdie
vergelyking word sekere tendense gedistilleer. Daar word dan ten
slotte gekyk na die toestand in Suid-Afrika en raakpunte en
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verskille met albei oorloé word uitgelig.

Hoofstuk 3 ondersoek tekste wat 'n aanloop vorm tot die grenspro-
sa. Dit sluit werke in soos Op pad na die grens, en sekere
verhale uit Heupvuur, Roofvis en Skrikbewind van P J Haasbroek,
sowel as verhale uit Kortsluitings van Henk Wybenga.

Hoofstuk 4 handel oor vyf werke wat aantoonbaar n militére
strekking het en sodoende die naaste aan "grensprosa" kom. Hulle
is m_Wereld sonder grense, °’n Basis oorkant die grens, Om_ te

awol, Forces favourites en Wie de hel het jou vertel. Hierdie
tekste gaan oor personasies wat, as dienspligtige soldate, reg-
streeks met die oorlog te doen het. Inter- en intrapersoonlike
- konflikte speel hier af teen die gedurig teenwoordige agtergrond
van die oorlog.

Hoofstuk 5 behandel vier werke, Die laaste Sondag, Die jaar nul,
Grensgeval en Jonkmanskas. Waar die grensoorlog in die tekste wat
in Hoofstuk 3 bespreek word, altyd na te speur is in die hande-
linge van die personasies, word die oorlog hier n terloopse
gegewe wat aanleiding gegee het tot die meer regstreekse onder-
soek van ander grense; dit sluit in interpersoonlike grense en
veral die kleurgrens.

In Hoofstuk 6 word n sintese gemaak deur die inligting wat inge-
win is met die teksondersoek in Hoofstukke 3, 4 en 5 te meet aan
die tendense wat volgens Hoofstuk 2 by oorlogsliteratuur in die
algemeen aangetref word. In die lig hiervan word dan gekyk hoe
die begrip "grens" meerduidig funksioneer.

19



I A
| A
| A

=

W UNIVERSITEIT VAN PRETOR
’ UNIVERSITY OF PRETOR
Qe OoR

YUNIBESITHI YA PRET

HOOFSTUK TWEE: LITERATUUR EN MILITERE KONFLIK

"Maar oorlog het ook 'n eie wrede energie wat skrywers
tot skeppende drif aanvuur" (Smuts 1986:8).

Die dramatiese aard van militére konflik en die wye betrokken-
heid daarby (aangesien die hele bevolking van albei vegtende
faksies daarmee gemoeid is) maak dit nie verbasend dat oorlo& so
n merkwaardige plek in die wéreldliteratuur inneem nie. In
opstel oor die literatuur van die Tweede Wéreldoorlog in
Brittanje wys Holger Klein (1984:16) op die dramatiese aard van
oorlogsfiksie:

"In the war, fiction shares with other literature a general
subject as dramatic - or as traumatic, as eiﬁting, in many
respects as hair raising as anything a writer could con-
ceive".

Die oorlog figureer §f sentraal in die literatuur 0f as weer-
spieélende agtergrond waarteen persoonlike konflikte (hetsy
tussen romanfigure of binne die hooffiguur self) afspeel.

Hierdie hoofstuk ondersoek die literére reaksie van Engelse en
Europese skrywers op die Tweede Wéreldoorlog en van Amerikaanse
skrywers op die Viétnamese konflik. Die doel van die oorsig is
om °'n raamwerk te vorm en om 'n konteks te bepaal waarmee die
huidige Afrikaanse situasie vergelyk kan word.

Die literatuur van die Tweede Wéreldoorlog verteenwoordig die
reaksie op ’n konvensionele oorlog soos dit in die Britse litera-
tuur voorkom en ook die reaksie van mense wat tedsinning ly
onder die gruwels van oorlog soos dit te sien is in die Ameri-
kaanse literatuur en in die oorlogsliteratuur van die Lae Lande.
Die Amerikaanse literatuur oor die oorlog in Vi&tnam gee die
perspektief van "verloorders" in 'n nie-konvensionele teen-insur-
gensieoorlog. Myns insiens vertoon die situasie in Suid-Afrika en
Namibié duidelike kenmerke van albei bogenoemde situasies: Ons
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Is in ’n nie-konvensionele, teeninsurgensieoorlog gewikkel, maar
nie noodwendig aan die verloorkant nie. Omdat Suid-Afrika 'n klein
landjie is, is almal in ’n mindere of meerdere mate by die oorlog
betrokke. Party mense het vriende en familie op die grens, almal
se belasting word ten dele aangewend om vir die oorlog te betaal
en polities is elkeen se persoonlike toekoms afhanklik van die
oorlog. Daarom sal ' ondersoek van Vi&tnam sowel as die Tweede
Wéreldoorlog nodig wees om ’n raamwerk te bepaal.

2.1 Die begrip "oorlogsliteratuur"

"War stories aren't really anything more than stories
about people anyway" Herr (1979:196).

Klein (1984:5) wys op enkele probleme met die omskrywing van die
begrip "oorlogsliteratuur":

"...'war fiction' is by no means easily definable, and even
if it were, discussing it in isolation would entail grave
impoverishment, indeed, distortion of the horizon".

Eerstens kan oorlogsliteratuur beperk word tot werke wat hoof-
saaklik handel oor die ondervindinge van lede van gewapende magte
in oorlogstyd. Wanneer dié definisie egter getoets word, lewer
dit probleme op - veral met betrekking tot "hoofsaaklik" en die
tydsafbakening "oorlogstyd", sowel as die beperking tot "lede van
die gewapende magte". Een van hierdie "probleemgevalle" is
Pathfinders (1943) van Cecil Lewis wat handel oor die lewensge-
skiedenis van die bemanning van 'n Wellington-bomwerper soos wat
hulle tydens m vlug na Kiel daaraan terugdink. Hoewel hierdie
roman dus midde-in die oorlog afspeel, is die oorlog net die
katalisator. Die boek handel "hoofsaaklik" oor hulle voor-oor-
logse verlede. Louis Kriiger se 'n Basis oorkant die grens (1984)
steun ook swaar op die ondervindinge van die personasies vobr
die aanvang van die novelle.

n Onderskeid tussen "war novels" en "wartime novels" is vir Klein
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m stap in die regte rigting: "war novels" is werke wat direk met
die geweldpleging verband hou (combat novels) terwyl al die ander
onder "wartime novels" ressorteer. Die verskyningsdatum van die
werk 1is nie belangrik nie. "War novels" en "wartime novels" wat
tydens die Tweede Wéreldoorlog afspeel, word selfs vandag nog
geskryf. Dat oorlog as agtergrond gebruik word vir 'n historiese
roman is geen nuwe verskynsel nie.

Nogtans is die beperking tot oorlogstyd geen akkurate afbakening
nie. Klein (1984:8) wys op Priestley se Three Men in new Suits
(1945) wat afspeel nadat die laaste Britse soldaat in die oorlog
gesneuwel het en dan verhaélmatig wegbeweeg van die oorlog af.
Die oorlog bly egter gedurig in die roman teenwoordig. Die jaar
nul (1986) van Haasbroek speel ook hoofsaaklik af n& die
rewolusie.

Klein wys ook op romans soos Alexander Baron se There's no home
(1950) wat tussen 1939 en 1945 afspeel, maar wat ingelei word met
die woorde: "This is not a story of war but of one of those brief
interludes in war when the almost forgotten rythms of normal
living are permitted to emerge again ...". "By die huis" uit
Strachan (1984) se ' Wéreld sonder grense speel ook af ten tye

van so ' tussenpose.

Om die teenwoordigheid van die oorlog op die agtergrond of voor-
grond te gebruik as onderskeidende kenmerk vir "oorlogslitera-
tuur" is dus nie bevredigend nie.

Dit sou miskien beter wees om "oorlogsliteratuur" te omskryf as
werke waarin die oorlog 'n toonaangewende of dominante rol speel.
Op so 'n manier sou dit werke kon insluit waarin die oorlog nooit
per se genoem word nie, terwyl dit terselfdertyd werke sou kon
uitsluit waarby die oorlog slegs as toneelinkleding gebruik word
(byvoorbeeld as agtergrond vir 'n liefdesverhaal).

Die onderskeid tussen "war (combat) novels" en "wartime novels"
kan myns insiens ook op die grensprosa van toepassing gemaak
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word. Werke soos Op pad na die grens en Jonkmanskas is voorbeelde
van "wartime novels" en werke soos 'n Basis oorkant die grens en
Wéreld sonder grense is voorbeelde van "war novels". 'n_Basis
oorkant die grens handel meer spesifiek oor mense wat in 'n stryd
gewikkel is en sal dus  "combat novel" genoem kan word.

Hierdie terminologie kan dalk verwerk word na '"grensprosa" en
"grensoorlogprosa" of "prosa van die grensoorlog".

2.2 Die literatuur van die Tweede Wéreldoorlog_

2.2.1 Terreinafbakening

In sy gebiedsafbakening beperk Klein hom tot "concentrating on
soldiers in fiction about the Second World War" (p 10). Hy beperk
hom verder tot prosa geskryf vanuit die perspektief van Engelse
soldate, of ander soldate wat soortgelyke gevoelens vertoon as
die Engelse. Dit maak nie saak as dit deur anderstaliges geskryf
is nie (bv Pierre Boulle se Bridge on the river Kwai (1952), wat
in 1954 uit die Frans in Engels vertaal is). Selfs werke wat in
Engels geskryf is, maar wat byvoorbeeld handel oor die Ierse
neutraliteit en die Engelse weersin daarin, of wat handel oor die
Duitse standpunt word buite rekening gelaat. Vir die doel van
hierdie hoofstuk word egter ook gekyk na ander voorbeelde van
oorlogsliteratuur. In besonder word Norman Mailer se The naked
and the dead (1948) en Joseph Heller se Catch 22 (1961) sowel as
n aantal werke uit die Lae Lande as voorbeelde gebruik.

Wanneer hy die romans van die Tweede Wéreldoorlog behandel, deel
Klein hulle in agt kategori& in wat gebaseer is op die posisie
wat die handeling van die verhaal ten opsigte van die oorlog
inneem. Sy indeling toon m stelselmatige uitbeweging van
oorlogsgerigtheid tot mensgerigtheid.

Die eerste groep bevat omvattende herskeppings van sekere
historiese gebeurtenisse.
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Die tweede groep verteenwoordig n meer "oblique" rekonstruksie
van bepaalde gebeure. In werke wat tot hierdie groep behoort,
word veral gekyk na personasies binne die histories kontroleer-
bare geskiedkundige agtergrond.

Die derde groep behels verhale wat bekende persone of veldslae
slegs as agtergrond laat funksioneer. Dikwels word die see as
milieu vir sulke verhale gebruik omdat dit probleme van
geografies/historiese kontroleerbaarheid die hoof bied.

By die vierde groep word 'n spesifieke oorlogservaring in 'n denk-
beeldige episode herskep sodat die essensie van die ervaring
weergegee word.

Die vyfde groep wil op allegoriese wyse n vergelyking tref tussen
interpersoonlike konflikte en die groot konflik - die oorlog.
Hierdie romans toon nie veel integrasie van filosofiese denke met
die oorlogshandeling nie. Die interpersoonlike spanning figureer
teen die agtergrond van, maar onafhanklik van, die oorlog. Klein
wys daarop dat hierdie romans wat verskyningsdatums betref, tot
die oorlogsjare beperk bly.

Met die sesde groep word die gevoelsontwikkeling van m aantal
personasies gedurende die ooElgg gevolg:

"The characters are not shown in the moment of crisis only,
into which may be drawn what led to it, but pass through a
sequence of experiences and often change under their impact"
(p 31).

n_Basis oorkant die grens van Louis Krilger sou in hierdie groep
inpas.

Die sewende groep bou hierop voort, maar konsentreer op die indi-
vidu wat noodwendig in die oorlog betrokke is, maar wat &f
afsydig staan daarteenoor, 4&f daarvan wegbeweeg in sy karakter-
ontwikkeling. Mens alleen (1963) van Jan Rabie sou 'n Afrikaanse
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voorbeeld van hierdie soort oorlogsroman kon wees.

Die agtste en laaste groep wat Klein onderskei, is romans wat oor
die hele tydperk van die oorlog afspeel. Hierdie romans handel
weer eens oor die individu - nie soos wat hy van die oorlog
weghbeweeg nie, maar soos wat hy daarmee saam ontwikkel. So

karakter is die hooffiguur in 'n Wéreld sonder grense.

In sy bespreking van die Amerikaanse oorlogsliteratuur som Eric
Homberger die probleme met die klassifikasie van oorlogslitera-
tuur op as hy skryf: "There is, in other words, no typical novel
of the war" (1984:173). Dit lyk egter steeds raadsaam om n
breé@ kriterium daar te stel dat die invloed van die oorlog
duidelik in die werk gevoel moet word. Hierdie invloed kan uit
sekere algemene kenmerke afgelei word.

2.2.2 Algemene kenmerke
2.2.2.1 Realisme

Aangesien oorlogsprosa op 'n historiese gebeurtenis bou, is dit
vir Klein geen verrassing dat die prosa van die
Tweede Wéreldoorlog hoofsaaklik realisties van aard is nie.
Hierdie realisme kom voor as "verisimilitude of plot and likeness
of characters and environment" (1984:11).

Die realisme behels "reconstruction" en "rearrangement" of life.
Daarom figureer belangrike histories kontroleerbare figure hoof-
saaklik as rand- of agtergrondspersonasies - as blote rekwisiete
ter wille van realisme. Tyd en geografiese gegewens word ook
dikwels vaag gehou. Die see word byvoorbeeld gebruik as agter-
grond vir verhale. °n Roman soos Catch 22 speel weer &rens in
Europa tydens die Tweede Wéreldoorlog af. Andersyds word ™
dokumentére realisme bewerkstellig in werke soos Mailer se The
naked and the dead waar daar selfs n kaart van die eiland
ingesluit word.

25



I A
| A
| A

=

W UNIVERSITEIT VAN PRETOR
’ UNIVERSITY OF PRETOR
Qe OoR

YUNIBESITHI YA PRET

Klein wys verder op die verhouding tussen "war fiction and war-
as-history" (p 12): vanwe& die strewe na "realisme" in oorlogs-
literatuur ontstaan 'n besondere verhouding tussen oorlogsfiksie
en oorlogsgeskiedskrywing. Aan die een kant word daar romans
geskryf wat grens aan geskiedenishandboeke of bygewerkte outobio-
grafie8 en aan die ander kant is daar dokumentére werke wat
byna romanagtig voorkom.

Veral biografie® en outobiografieg& . val binne die kader van die
roman/geskiedenisverwarring. Homberger (1984:173) sluit hierby
aan as hy wys op die belangrike rol wat joernalistiek in die
prosa van die oorlog speel. Hy noem die name van enkele skrywers
van oorlogsromans wat die oorlog as oorlogskorrespondente deur-
leef het:

"Steinbeck for the New York Herald Tribune, Hemingway for
Colliers, Dos Passos for Life".

Homberger toon egter aan dat daar nie noodwendig deurgaans ™
realistiese benadering gevolg word nie; drome word veral gebruik
as ' aanduiding van pogings om aan die realiteit te ontsnap. Daar
is ook 'n ander voordeel verbonde aan drome:

"The conjunction of dream and reality makes available the
traditional forms of irony" (1984:177).

Mimesis of nabootsing is °n ander vorm van realisme. Die aanwen-
ding van hierdie tegniek vorm een van die vele middele waarmee
die absurdheid van die oorlog in Joseph Heller se Catch 22 (1961)
uitgebeeld word. Hoewel die toonaard van die roman geensins
realisties is nie en hoewel die gebeure kwalik as geloofwaardig
bestempel kan word, is die "goon show"-agtige humor en die chao-
tiese gebeure dikwels "tipies" van die ironie en chaos wat ken-
merkend is van n oorlog. Catch 22 word later uitvoeriger
bespreek.
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2.2.2.2 Personasies

"A novelist's characters fulfill specific functions within
the overall fabric of his fiction, and the more central a
character's role, the more it needs shaping according to the
meanings the action is given, not to the reality it
reflects" (Klein 1984:14).

Waar ™ realistiese weergawe n ho@ prioriteit geniet by oorlogs-
literatuur, stel dit sekere voorwaardes by die keuse en uitbeel-
ding van personasies. Bekende of beroemde figure word dikwels op
die agtergrond geskuif. Selfs denkbeeldige ho& offisiere (admi-
raals, generaals ens) kom, volgens Klein, selde voor. Hy sien die
rede hiervoor daarin dat, alhoewel die ho&r range stof bied tot
die tragiese, sodanige tragiek nie verteenwoordigend van die
massa is nie en massagerigtheid is immers 'n "quality essential to
the relevance and appeal of modern fiction" (1984:15).

Klein se opmerkings oor die verval van die tradisionele heldefi-
guur stem ooreen met wat George Steiner (1963) te sé& het in The
death of tragedy. Volgens Steiner is die tragiese, wat berus op
die ondergang van 'n tradisionele groot heldefiguur, iets van die
verlede omdat die mens se siening van die godheid ingrypend
verander het:

"Tragedy is that form of art which requires the intolerable
burden of God's presence. It is now dead because His shadow
no longer falls upons us as it fell on Agamemnon or Macbeth
or Athalie" (Steiner 1963:353).

Aan die ander kant is dit ook nie die '"gewone" voetsoldaat,
stoker, kannonier of drywer wat die aandag kry nie. Die voorkeur
18 volgens Klein by onderoffisiere en veral by junior offisiere,
waarskynlik omdat hulle 'n sekere verantwoordelikheid vir ander
vertoon en groter bewegingsvryheid geniet as die "gewone" sol-
date. Nogtans wys hy op 'n opbloei in die laat sestigerjare van
romans wat handel oor "private soldiers". "Die kaptein se
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skoene" (1987) van Hans Pienaar het ' junior offisier, n tweede
luitenant, as hooffiguur, terwyl die werk van Koos Prinsloo en
Etienne van Heerden konsentreer op gewone voetsoldate.

2.2.2.3 Die aard van die vyand

Daar kan veral vier soorte vyande onderskei word: eerstens die
voor-die-hand-liggende vyand: die opponerende mag. Tweedens is
daar voortdurend spanning en selfs vyandskap tussen lede van
dieselfde weermag. °n Derde "vyand" is die natuur en die vierde
vyand 18 binne die mens self: vrees.

2.2.2.3.1 Opponerende magte

Personasies in oorlogsromans besef dikwels dat die vyand ook maar
mense is wat nie hulle situasie kan verander nie:

"War meant knowing with some precision that the enemy was in
trenches which closely mirrored our own. Like ourselves,
they had to live underground, and follow the same daily
routines of stand to at dawn and dusk ..." (Homberger
1984:177).

In The naked and the dead verteenwoordig Red die tipiese voetsol-
daat as hy vra:

"!What have I got against the goddam Japs? You think I care
if they keep this fuggin jungle?'" (Mailer 1984:111)

Daar is inderdaad 'n sterk neiging tot simpatie met die vyand soos
gesien kan word wanneer Red in The naked and the dead na die lyk
van n Japanese soldaat kyk:

"Very deep inside himself he was thinking that this was a
man who had once wanted things, and the thought of his own
death was always a little unbelievable to him. The man had
had a childhood, a youth, and a young manhood, and there had
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been dreams and memories. Red was realising with surprise
and shock, as if he were looking at a corpse for the first
time, that a man was really a very fragile thing" (Mailer
1984:186)

Dit wil voorkom of die gewone soldaat nie noodwendig vyandig is
teenoor sy opponerende soldaat nie. Die teendeel is natuurlik ook
waar. Die vyand word inderdaad ook gevrees en soms verafsku:

"(Roth) shivered and crossed his arms. He was remembering
what a training sergeant had said about dirty fighting and
how Japs would sneak up behind a sentry in the jungle and
knife the man. 'He'd never know at all,' the sergeant had
said. 'except maybe for one little second when it was too
late'" (Mailer 1984:100).

2.2.2.3.2 Vyandigheid teenoor eie bevelvoerders

In The naked and the dead verklaar genl Cummings:

"1The army functions best when you're frightened of the man
above you, and contemptuous of your subordinates'"
(1984:151).

Dit is egter nie so eenvoudig nie. Die voetsoldate is nie net
bang vir hulle seniors nie, maar ook "contemptuous" soos wat uit
Red se woorde afgelei kan word:

"IThey aint a general in the world is any good. They're all
sonsofbitches'" (Mailer 1984:91).

Daar is ook die volgende kommentaar op 'n uitval tussen ’n junior
en 'n senior offisier:

" ... there was little conversation, and it was not excep-

tional for a quarrel to start. But at least in the past it
had not cut across too many ranks. A captain might argue
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with a major or a major with a lieutenant colonel, but no
lieutenants had been correcting colonels ... " (1984:60).

In Joseph Heller se Catch 22 is vele voorbeelde van ho&r offi-
siere wat maklik met die vyand verwar sou kon word:

Die groepbevelvoerder, kol Cathcart, is 'n goeie voorbeeld van so
n offisier:

"Colonel Cathcart had courage and never hesitated to
volunteer his men for any target available. HNo target was
too dangerous for his group to attack, just as no job was
too difficult..." (p 64).

Dit is daarom dat hy ingesluit word in die hooffiguur se defini-
sie van die vyand:

"'The enemy,' retorted Yossarian with weighted precision,
'i{s anybody who's going to get you killed, no matter which
side he's on, and that includes Colonel Cathcart. And don't
you forget that, because the longer you remember it, the
longer you might live'" (Heller 1986:136).

2.2.2.3.3 Die natuur as vriend/vyand

Een van die belangrikste kenmerke van oorlog is dat dit in die
veld plaasvind. Onderdak is skaars en gewoonlik tydelik. Die
soldaat is voortdurend uitgelewer aan die natuur.

Aan die een kant is die natuur die soldaat se vriend. Die bosse
en struike bied skuiling teen die vyand. As hy hom ingrawe in ™
loopgraaf in die grond, beskerm die aarde hom. As vyandelike
bediezging ver is, verwonder hy hom aan die natuurskoon. Aan die
ander kant bied die natuur ock skuiling aan die vyand.

fiaar die natuur het ook ’n wrede krag van sy eie. Onbegaanbaarheid
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van terrein is n kenmerk van die vyandigheid van die natuur:

"In the first week of the campaign the jungle was easily the
General's worst opponent. The division task force had been
warned that the forests of Anopopei were formidable, but
being told this did not make it easier. Through the densest
portions, a man would lose an hour in moving a few hundred
feet. In the heart of the forests great trees grew almost a
hundred yards high, their lowest limbs sprouting out two
hundred feet from the ground ... Everything was damp and
rife and hot as though the jungle were an immense collection
of o0ily rags growing hotter and hotter under the dark stif-
ling vaults of a huge warehouse. Heat licked at everything
eeo " (Mailer 1984:40).

Versengende hitte, snerpende koue en aanhoudende re&Zn span soms
saam om in ’n periode van 24 uur die soldaat aan die aanslae van
al drie bloot te stel:

"A tremendous gust of wind bellied under the tent, blew it
out like a balloon, and then the ridge pole snapped, tearing
a rent in the poncho. The tent fell upon the four men like a
wet sheet. and they struggled stupidly under it for a few
seconds before the wind began to strip it away ... A little
piece of the poncho had been left on one of the stakes, and
it flapped in the gale. The four men stood up in the hole,
and then crouched before the force of the wind. They could
still see the sun just above the horizon in one clear swatch
of sky that seemed infinite miles away. The rain was very
cold now, almost frigid, and they shuddered. Almost all the
tents were down in the bivouac area, and here and there a
soldier would go skittering through the mud, staggering from
the force of the wind with the odd jerking motions of a man
walking in a motion picture when film is unwinding too
rapidly. 'Christ I'm freezing,' Toglio shouted ... " (Mailer
1984:87).

31



I A
| A
| A

-

i

W UNIVERSITEIT YVAN PRETO
Qo

R
UNIVERSITY OF PRETOR
YUNIBESITHI YA PRETOR

Genl Cummings bespreek ook die dubbele rol wat die vaderland
speel in die optrede van soldate:

"If you're fighting in defense of your own soil, then
perhaps you're a little more effective.

"... If a man fights on his own soil, it's also a great deal
‘easier for him to desert" (Mailer 1984:150).

2.2.2.3.4 Vrees
Hierdie "vyand" 18 binne die mens self.

Die mees voor-die-hand-liggende vrees is dié wat tydens 'n sker-
mutseling ondervind word:

"Hennesey squatted in his hole and watched the jungle. His
mouth was dry and he kept wetting his lips; every time there
seemed to be a movement in the bushes, his heart constric-
ted ...

", ..The explosion came again, and the dirt and the shock,
and then another and another blast. He found himself sobbing
in the hole, terrified and resentful. When another mortar
landed, he screamed out like a child, 'That's enough, that's
enough!' He lay there trembling for almost a minute after
the shells had stopped. His thighs felt hot and wet, and at
first he thought, I'm wounded. It was pleasant and peaceful,
and he had a misty picture of a hospital bed. He moved his
hand back, and realized with both revulsion and mirth that
he had emptied his bowels" (Mailer 1984:35/6).

Saam met die vrees vir die dood is daar die vrees vir die
onbekende:

"Roth felt a gnawing, guttish fear, and turned around to

look at the ground behind him. He shuddered, brooding over
such a death. What an awful thing to happen. His nerves were
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taut. As he tried to see the jungle beyond the little
clearing past the barbed wire, he had the kind of anxiety
and panic a child has when the monster creeps up behind the
hero 1in a horror movie. Something scattered in the brush,
and Roth ducked in his hole, and then slowly peeked above it
... Roth sat numbly in the hole, feeling nothing but the
beat of his pulse throughout his entire body. His ears had
become giant amplifiers and he was detecting a whole gamut
of sounds, of sliding and scraping, of twigs cracking, of
shrubs being rustled ... " (Mailer 1984:100).

In Catch 22 word vrees die rede waarom Yossarian die vyand die
beste kon ontduik

"There was no established procedure for evasive action. All
you needed was fear, and Yossarian had plenty of that"
(Heller 1986:58).

Die grootste vrees bly egter die vrees vir vrees. (Fear of being
afraid - Klein 1984:38). Hierdie vrees is een van die oorsake van
"Combat Madness" (Homberger 1984:197).

2.2.2.4 "Combat madness"

Homberger (1984:197) toon aan dat "during combat, sympathy and
concern for others narrowed". Hierdie gebrek aan meegevoel kan
ontaard in "Combat madness".

"Combat madness" is die verskynsel dat soldate, as gevolg van die
geweldige druk waaronder hulle leef, irrasioneel begin optree.
Vrees, ontbering, verlies aan individuele vryheid, seksuele frus-
trasie, maar veral die afstompende effek wat die herhaaldelike
aanskoue van dood en verminking op hulle het, verander die sol-
date gaandeweg in "monsters" wat redeloos optree:

"On the beach near the gun another Japanese soldier was
lying on his back. A wide stain of blood was spreading out
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from his body, and his stomach, ripped open like the swollen
entrails of a fowl. On an impulse Croft fired a burst. into
him, and felt the twitch of pleasure as he saw the body
quiver" (Mailer 1984:133). '

Ander voorbeelde van "combat madness" is gruweldade teenoor
burgerlikes en, ironies genoeg, doodsveragtende dapperheid.

2.2.2.5 Sinvolheid/sinneloosheid van die oorlog
(Betekenisverlies)

"That crazy bastard may be the only sane one left"
(Heller 1986:122)

Homberger (1984:185) sien in Catch 22 "Heller's open recognition
of the meaninglessness of the 'official' purpose of the Air Force
and the war".

Yossarian vra hom af waarom daar per slot van rekening vir ’n land
geveg word:

"'What is a country? A country is a piece of land surrounded
on all sides by boundaries, wusually unnatural. Englishmen
are dying for England, Americans are dying for America,
Germans are dying for Germany, Russians are dying for Rus-
sia. Thefe are now fifty or sixty countries fighting in this
war. Surely so many countries can't all be worth dying for'"
(Heller 1986:263).

Catch 22 gebruik tegnieke soos satire, ironie en spot om die
belaglikheid van oorlog te onderstreep:

"(Orr) has to be crazy to keep flying combat missions after
all the close calls he's had. Sure, I can ground Orr. But
first he has to ask me to...

"There was only one catch and that was Catch 22, which
specified that a concern for one's own safety in the face of
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dangers that were real and immediate was the process of a
rational mind. Orr was crazy and could be grounded. All he
had to do was ask; and as soon as he did, he would no longer
be crazy and would have to fly more missions. Orr would be
crazy to fly more missions and sane if he didn't, but if he
was sane he had to fly them. If he flew them he was crazy
and he didn't have to; but if he didn't want to he was sane
and had to" (Heller 1986:54).

en ook

"'I'm nuts. Cukoo. Don't you understand?.I'm off my rocker
... Don't you see what this means? Now you can take me off
combat duty and send me home. They're not going to send a
crazy man out to be killed, are they?'

"1Who else will go?'" (Heller 1986:324).

n Mens sou kon s& dat die roman mimeties is van die onverstaan-
baarheid van die oorlog. Nogtans wys Homberger daarop dat dit nie
moontlik is om hierdie gebrek aan betekenis in sy geheel in die
literatuur te weerspieél nie:

"The sensititve soldier-novelist might perceive the profound
incomprehensibility and disorder of modern warfare, but the
demands of art, and of contemporary readers, do not allow
the fallacy of imitative form: even though Jones saw the
meaninglessness of war, his novel cannot be without
structure or meaning. In a more complex fashion, the
novelist ... imposes coherence, meaning and structure"
(1984:180).

Die literatuur oor die oorlog toon hoedat verwarring ontstaan
omdat die teenstrydighede van die oorlog tradisionele opvattinge
aantas. Niks is vas en seker nie. Hierdie verwarring en erosie
van tradisionele betekenisse word deur sommige Amerikaanse skry-
wers saamgevat deur die term "Loss of meaning" wat vir die doel
van hierdie studie met "Betekenisverlies" vertaal word. Daar is
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reeds aangedui dat betekenisverlies optree as m agtergrond vir
die postmodernistiese afswering van realisme en mimetisme (Vgl

Van Gorp 1986:323).
2.2.2.6 Konteks

Uit wat tot dusver ges& is, kan afgelei word dat
oorlogsliteratuur nie 'n blote verslag van militére konflik gee
nie. Homberger (1984:174) wys daarop dat die konteks waarbinne
oorlogsverhale geskryf is, nie noodwendig die oorlog self is nie:

"The cultural context ... is not the home front during the
war, but the tensions of American culture during the Cold
War, the McCarthy witch-hunts and the 1950's. In an inter-
view in 1948 Norman Mailer explained that he did not
initially regard The Naked and the Dead as an anti-war book,
but it became one as he responded to the mood of America
after he returned home".

Volgens Homberger is die oorlog ndg goed ndg sleg, maar slegs
"a phenomenon which was caused by man's nature: Evil fallen man's
innate propensity for aggression and violence seemed responsible
for the woes of mankind" (1984:174). Vandaar miskien die neiging
in oorlogsprosa om die oorlog te gebruik as agtergrond waarteen
menslike swakhede na vore kom.

Die weermag word "a vicious, repressive and totalitarian
microcosm of American society" (Homberger 1984:176).

2.2.3 Die oorlogsliteratuur van die Lae Lande
Klein en Homberger se opmerkings oor die Engelse literatuur van
die Tweede Veéreldoorlog stem in n groot mate ooreen met die

oorlogsliteratuur van die Lae Lande.

Hubert Lampo se De ruiter op de wolken (1961) is ’n voorbeeld van
n verhaal waarin die oorlog slegs as katalisator dien vir die
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gebeure. Hierdie roman beeld die gevoelsontwikkeling uit van ™M
jong valskermoffisier wat vanweé 'n oorlogsbesering eervol ont-
slaan word. Die onstuimigheid van sy jeug word weerspeél deur
die oorlogsgebeure.

Klein se beperking van oorlogsliteratuur tot literatuur wat han-
del oor die gevoelens en.ervaringe van lede van gewapende magte,
sluit werke soos Het _ achterhuis van Anna Frank, wat die lewens
van burgerlikes uitbeeld, (verkeerdelik) uit. Dieselfde sou ge-
beur met Mijn kleine oorlog (1947) van Louis Paul Boon. Dit is ™
bundel sketse oor burgerlikes wat moet oorleef te midde van die
oorlog. Ook Marga Minco se Het bittere kruid (1959) is n outobio-
grafiese vertelling van ' Jodin wat moes vlug voor Nazi-vervol-
ging en wat moes beleef hoe haar familie stelselmatig uitgeroei
word.

Die onderskeid wat Klein maak tussen "war novels" en "wartime
novels" 1is myns insiens oorvereenvoudigend. 'n Roman soos Het
achterhuis, die dagboek van Anna Frank, speel af in n agterhuis
waar 'n Joodse gesin van vervolging skuil. Hoewel dit nie aan die
front afspeel nie, is die interpersoonlike spanning wat in die
voorste linie aangetref sou word ook hier teenwoordig, sodat die
roman in albei kategorieé geplaas kan word.

W F Hermans se Herinneringen van een engelbewaarder (1971) is ™
verhaal wat midde-in die oorlog afspeel, maar waarin die oorlog
slegs as agtergrondgegewe dien. Dit is die verhaal van gewe-
tensoorlog van n man wat ’n Joodse dogteﬁﬁie doodry, maar die
oorlog breek die volgende dag uit en die kanse dat hy opgespoor
sal word, verskraal meer en meer.

n Voorbeeld van n werk uit die Lae Lande waar daar nie soseer op
die verloop van die oorlog gekonsentreer word nie, as op die
invloed van die oorlog op burgerlikes, is Louis Paul Boon se Mijn
kleine oorlog:

"En ware ik een nog groter digter dan zou ik de lof zingen
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van de jazz, ziel van onze kapotte tijd, van onze vertwijfe-
ling en wanhoop - van onze tijd waarin wij, ieder voor
zichzelf, ons niet thuis voelen, doch waarin geen ander
geslacht dan het onze het zou kunnen uithouden"™ (1960:102).

Louis Paul Boon toon n voorkeur vir die gewone mens, vir lydende
burgerlikes en vir jongmense wat bloot pionne is in 'n spel waar-
aan hulle nie wil deelneem nie:

"En Emiel ... antwoordde daarop dat die Duitse jongens daar
toch ook niets konden aan verhelpen, hoe men het keerde of
draaide..." (1960:59).

Die verskrikkende aard van die oorlog vind ook in die literatuur
van die Lae Lande in gruweldade 'n neerslag:

"De neerslag van al die gruwelen is in onze letterkunde
naderhand sterk geweest. Tot in onze dagen blijft de
oorlogsverschrikk_ing in het werk van velen ergens aanwezig.
Maar meestal neemt ze dan slechts de vorm aan van een
achtergrond. De voorbije oorlog speelt aldus een belangrijke
maar toch fragmentarische rol in het literair geheel"
(Dangez 1977:129).

W.A. Ornée (1981:126) wys daarop dat die "echte" oorlogsroman
eers heelwat na die oorlog verskyn het "toen de schrijver afstand
genomen had tot het gebeurde". Dit is by sulke romans "waarin het
volkomen zinloze van de oorlog op beangstigende wijze wordt
beschreven".

Dangez (1977:127) voer aan dat die "sterk ideologisch karakter
van de strijd" 'n belangrike aspek was.

Die oorlog word nooit as iets nodigs gesien nie, eerder as ™
vervloekte oorlas:

"... en ik vroeg me tevens af hoe lang, hoe lang, hoe lang
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die oorlog nog duren ging, en of ik nu op de wereld was
gekommen om altijd maar opnieuw oorlog te zien ..." (Boon
1960:59).

Dat n oorlog gebruik word as agtergrond vir n historiese roman is
geen nuwe verskynsel nie. Hendrik Conscience skryf byvoorbeeld in
1838 De leeuw van _Vlaanderen teen die agtergrond van die "Gulden-
sporenslag" van 1302. Die konteks van hierdie roman is egter nie
in daardie veldslag geleé nie, maar in die Vlaams/Walloniese
taalstryd van die 1830's.

2.3 Die Viétnamese konflik

"It was a lousy goddamn war" (Halberstam 1967:89).
2.3.1 Inleidend

Waar die literatuur van die Tweede Wéreldoorlog volgens Klein
spreek van trots oor ‘n betekenisvolle oorlog waarin die. oorwin-
ning behaal is, is die Amerikaanse gevoel oor Viétnam een van
verset teen betekenislose verlies.

Engeland is regstreeks bedreig deur woelinge op die Europese
vasteland. Daarteenoor is Suidoos-Asié feitlik aan die ander
kant van die wéreld teenoor Amerika. Die gevoel dat die oorlog
noodsaaklik was om regstreekse bedreiging die hoof te bied,
ontbreek. Omdat Amerika boonop as verloorders uit Vi&tnam

onttrek het, was die Viétnamondervinding 'n nasionale trauma.

2.3.2 Algemene kenmerke

2.3.2.1 Personasies
Soos Klein in die opstel oor die Tweede Wéreldoorlog sluit Lewis

in sy tercemafbakening ook hoér offisiere uit. Hy motiveer
egter die uitsluiting anders deur aan te haal uit Gloria Emerson
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se Winners and losers:

"'In most organisations it is the permanent longstanding
members who usually take on the most critical tasks; the
more transient and less-skilled members are relegated to
support roles. But not so in the Vietnam War. There the
'regulars' did less of the fighting than the amateurs who
had been pressed into the enterprise against their will'".
(Lewis 1985:13)

Teenoor die Tweede Wéreldoordog waar daar baklei moes word tot-
dat die oorlog verby is, weet die Amerikaanse soldate presies hoe
lank hulle nog moet bly voordat hulle terugkeer huis toe. Die tel
van dae het, soos die tel van lyke om sukses te meet, 'n maatstaf
in die oorlog geword. Die duidelikste simptoom van die jaarlange
dienstydperk is die "min dae"-sindroom. 'n Man met min dae sal nie
aan te ernstige gevaar bloofgestel word nie, aangesien 'n mens hom
nie wil laat verwond net voordat hy huis toe gaan nie. Dit gee
aan so ’n man 'n besondere status.

Hieraan verwant is die "uitgebreide diens-sindroom". Dit behels
dat sekere soldate as't ware verslaaf raak aan oorlogmaak - hetsy
omdat hulle °n makabere soort genot daaruit begin put het of omdat
hulle in so m mate deur die oorlog ontwortel is dat hulle nie
meer kans sien vir die burgerlike lewe tuis nie.

Hoewel tradisionele oorlogsrolle, dié van held en oorwinnaar, in
Viétnam vervaag, het ander rolle, veral militér gelnspireerde
rolle, in krag toegeneem. So is daar natuurlike groepvorming van
seiners, mortieriste, radio-operateurs, ensovoorts. Die spanning
van die oorlog lei tot spanning tussen sulke groepe.

Die belangrikste militére rolverdeling is egter dié van offi-
sier/onderhorige. n Rol wat deur die Vi&tnamsituasie hieraan

toegevoeg is, is di& van n "fagger". 'n Fagger is 'n offisier wat
deur die troepe as 'n gevaar beskou word. Dit is nodig om van die
persoon ontslae te raak. Lewis (1985:115 e.v.) haal etlike
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gevalle aan van soldate wat hetsy deur aktiewe dade of deur
versuim doelbewus die dood van n offisier bewerkstellig.

By hulle terugkeer in Amerika manifesteer ander simptome van die
ontnugtering by die soldate.

N& hulle basiese opleiding en hulle ondervinding in Vi&tnam wil
dit voorkom of die mensbeeld van die soldate vernietig is sodat
hulle dikwels dade van sinnelose geweld teenoor burgerlikes
pleeg. Lewis skryf hierdie geweldlus egter nie toe aan ’n aggres-
siewe leefwyse wat aangekweek is nie, maar aan frustrasie. 1In
teenstelling met die Tweede Wéreldoorlog was hierdie oorlog nie
een waaroor die mense tuis wou praat nie. Die soldate keer terug
as verloorders en word onderwerp aan amptelike en huislike stilte
oor hulle ondervindige:

"Like their fathers, upon whose accounts their young
imaginations fed, the Vietnam veterans were bursting with
stories of courage, fear, compassion, sacrifice and
camaraderie. These components are basic to war... American
soldiers returned expecting to speak their urgent truths.
Quite incomprehensibly , they, unlike their forbears, were
sentenced to silence" (p 153).

Nog 'n rede vir die aanpassingsprobleme by veterane van Vietnam is
dat dié by die huis niks met die oorlog te doen gehad het nie.
Tydens die Tweede Wéreldoorlog was daar in Engeland en Europa by
burgerlikes eerstens die stres van 'n oorlog wat by hulle in die
stede plaasvind. Verder is ook van burgerlikes sekere opofferings
ge€is. Deur byvoorbeeld rantsoenering het hulle op een of ander
manier bygedra tot die oorlogspoging en was selfs persoonlik
bedreig deur vyandelike magte. In teenstelling hiermee was Ameri-
ka geografies te ver om fisies bedreig te word en het die land ™
tydperk van ongekende materiéle welvaart beleef. Die terug-
kerendes het dus niks met die agtergeblewenes gemeen gehad nie.

Selfs die beeld wat die Amerikaanse televisie van die veterane
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het, is dat hulle wanaangepastes en kranksinniges is: mense wat
hallusineer en dink hulle is betrokke in skietgevegte. Die vete-
raan leef nou met die wete dat dit die beeld is wat almal van hom
het en dit is m verdere bron van frustrasie wat aggressie wek.

Lewis gee die volgende lys van simptome van die sogenaamde "Post-
Vietnam Syndrome": "“effects of depression, rage, apathy, guilt,
dread, intense anxiety and paranoia" (1985:161).

2.3.2.2 Die natuur as vyand

Soos wat die terrein in die Tweede Wéreldoorlog aangedui kon
word as 'n soort "vyand", word dit ook hier as vyandelik waarge-
neem. In Viétnam is die vyandigheid van die terrein egter selfs
meer beklemtoon aangesien dit doeltreffend deur die Vi&tnamese
tot hulle voordeel gebruik is. Dit is veral gedoen deur die
gebruik van valstrikke en landmyne. Op dié manier is die reeds
"vyandige" tropiese, grotendeels onbegaanbare, moerasagtige ter-
rein nog gevaarliker en onaanvaarbaarder gemaak:

"It often seemed as if all forces of man and nature had
conspired to take the life of the GI in the bush" (Lewis
1985:80).

2.3.2.3 Die aard van die vyand

Verwant aan die vyandigheid van die natuur, 1is ook die
gesigloosheid van die vyand soos aangedui deur Lewis (1985:89):

"Unlike the conventional WWII battles in which opposing
armies squared off to fight each other to unqualified victo-
ry or defeat, many casualties were inflicted by invisible or
innocent-looking devices planted days or weeks before by an
enemy who had long since fled. These devices, triggered by
inadvertent contact, were particularly terrifying because
little can be done to defend them against the hideous wounds
they are capaple of inflicting. The soldiers lived in

42



I A
| A
| A

=

W UNIVERSITEIT VAN PRETOR
’ UNIVERSITY OF PRETOR
Qe OoR

YUNIBESITHI YA PRET

unending fear that each step or movement might trigger such
a trap and release its capacity to deliver grotesque injury".

Die onvoorspelbaarheid van die vyand het bo en behalwe landmyne

en valgate ook ingesluit dat vrouens gewapen kon wees, of dat
klein kindertjies as lewendige bomme gebruik kon word. Lewis
(1985:94) haal 'n geval aan waar 'n vyfjarige seuntjie met n bom
aan hom vasgemaak in 'n kroeg ingestuur is. Toe een van die
soldate hom optel, ontplof hy en dood vyf van hulle.

Die "onsigbaarheid" van die vyand en die feit dat soldate reeds
in basiese opleiding geleer is dat Viétnamese submense is, het
bygedra tot 'n gevoel dat hulle iets spookagtigs in hulle same-
stelling het.

2.3.2.4 Vrees

Net soos wat vrees in die literatuur van die Tweede Wéreldoorlog
n kenmerkende rol speel, kom dit ook in die Vi&tnamromans voor.
Die klem val veral op die vrees vir die onbekende - die vrees vir
fopmyne en valgate is besonder tipies van die literatuur van
Viétnam. In die bespreking van drie tekste later in hierdie
hoofstuk word aandag gegee aan die neerslag van vrees.

2.3.2.5 "Combat madness"

Die bespreking van die romans oor die Vi&tnamese oorlog bevat
heelwat voorbeelde van "combat madness". Dit wil voorkom of
hierdie fenomeen, net soos vrees, ook hier prominenter is as in
die literatuur van die Tweede Wéreldoorlog.

2.3.2.6 "Collapse of meaning"

Die literére beeld van die oorlog in Viétnam is een van ontnug-

tering. Ontnugtering behels die vernietiging van illusies. In sy
boek, The tainted war wat handel oor "Culture and identity in
Vietnam war narratives", wys Lloyd B. Lewis in ' voetnoot op die
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ooreenkoms tussen die literatuur van Viétnam en dié van Duitse
voetsoldate gedurende die Eerste Wéreldoorlog:

"Their experience was structurally similar to that of our
population of Vietnam vets in several telling respects:
employing a perversely unintelligible military stategy,
battling an often faceless foe, persecuting a war whose aims
remained incomprehensible, and, most crucially, returning to
a society in which they were denominated 'losers' and sub-
jected to rituals of shame and humiliation including the
observance of a suffocating silence" (1985:xiii).

‘Eerstens ondersoek hy die faktore wat bygedra het tot die
aanvanklike idee dat oorlog 'n sinvolle daad is. Daarna behandel
hy die ontnugterende besef van betekenisloosheid en laastens die
pogings tot singewing - die proses waardeur Amerikaanse skrywers
probeer om tog n mate van.eiewaarde te herwin te midde van al die
vernedering.

2.3.2.6.1 Die skep van die illusie van sinvolheid

Lewis (1985) sien die Tweede Wéreldoorlog as die model waarop
die verwagtinge van die Amerikaanse soldate gebou is. Hierdie
verwagtinge is geskep deur drie instansies: die media (in beson-
der die rolprentbedryf), die huisgesin (in besonder vaders en
ooms) en die Amerikaanse Weermag.

Oorlogsrolprente soos The guns of Navarone, maar veral dié van
John Wayne, is vir Lewis die belangrikste illusiebouers. Wayne in
besonder "... may be responsible for more combat casualties in
Vietnam than any other American, civilian or military" (1985:41).

Veral sy heldhaftigheid en "manlikheid" is voorgehou as eg,
bewonder ens waardig en definitief as iets om nagestreef te word:

"It was taken for granted by American soldiers that heroism
was available to them in Vietnam in the same way that it was
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to Wayne on screen: displaying aggression under dangerous
conditions" (1985:26).

Die oorlog-as-rolprent-motief kan in hierdie aanhaling uit
Michael Herr se Dispatches gesien word:

"T told him that nothing was going to happen to me and he
gave my shoulder a tender menacing pat and said, 'This ain't
the fucking movies over here, you know.' I laughed again and
said that I knew, but he knew that I didn't" (Herr 1979:25).

Die tweede groep wat aan m illusie help bou het, was die familie.
Lewis wys in besonder op die rol van vaders en ooms wat die
"groot paradigma" van die Tweede Wéreldoorlog deurgemaak het:
"fathers initiated the sons into a trans-personal idea of duty
involving obligation, honour and historical continuity" (p 45).

Vaders het hulle seuns met geromantiseerde, nostalgiese herinne-
ringe geindoktrineer, waarskynlik om twee redes: Eerstens wou
hulle hé& dat hulle seuns in hul voetspore moes volg, tweedens
wou hulle 'n ereplek - die van oudstryders - beklee.

"War, so the fathers accounted and the movies bore dramatic
witness, was an activity ordered on the model of the Second
World War. It was a stage on which heroism could be
displayed, an arena for the struggle between good and evil
in which American force always acted to ensure the triumph
of the former, a testing ground in which manhood could be
proved by enduring suffering with equanimity" (Lewis
1985:44).

In m afdeling met die titel "Praying for war" toon Lewis
(1985:50) die mate van indoktrinasie aan wat die Amerikaanse
Weermag tydens basiese militére opleiding gebruik het om
negentienjarige jongmense tot oorlogslus aan te spoor. Hy verge-
lyk die weermag met 'n gevangenis of n inrigting vir kranksinniges
wat in algehele afsondering kan werk om die individu te re-
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sosialiseer:

"The military assumes complete control over, and
responsibility for, the recruit, dictating even the
performance of the most fundamental instinctual behaviours -
eating, sleeping, defecating - and harshly punishing
deviation from its rules" (1985:52).

Die rekruut word afgesonder van alles waaraan hy gewoond is sodat
hy hom kan aanpas by n nuwe maatskappy waarin hy ander beginsels
van goeie burgerskap moet aanleer, naamlik om effektief dood te
maak (1985:54). Verder leer hy nie net hoe om dood te maak nie,
maar ook wie die meeste verdien om doodgemaak te word. In hierdie
geval is dit die Oosterling, van watter skeldnaam ook al voor-
sien, wat minderwaardig is en vernietig moet word. Vir die Ameri-
kaanse soldate sou dit vyandelikes sowel as burgerlikes insluit.
Lewis 1985:57) haal die volgende vertelling aan:

"'We came across this old papa-san dying in the dirt in a
hooch. Mama-san is there leaning over him. The dude walks
up, pulls out that .45 and blows the fucker's brains out.
Says tome, 'I was just helping the fucker out.' Then he
turns around and shoots this mother and her baby. Steps
outside the hooch and says "Snake"'" (Baker 1981:196).

Die illusie wat deur die drie instansies - die rolprentbedryf,
die vaders en die weermag - by die voornemende soldaat geskep is,
het die volgende kenmerke gehad: Eerstens was daar die geloof dat
die oorlog 'n rolprent was, tweedens dat oorlog die geleentheid
bied om ’n held te wees, en indien dit misgeloop word, dan is dit
in elk geval derdens 'n voorvereiste vir manlikheid. Laastens was
daar die oortuiging dat die Amerikaners die verlossers was van
die onderdruktes in Viétnam.

Lewis haal enkele episodes aan waarin soldate vertel hoedat hulle

tydens veldslae (eerder "kontakte") gevoel het asof dit alles
onwerklik was - soos 'n rolprent waaraan hulle deelgeneem het. Dan
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het hulle egter tot die skokkende besef gekom dat dit nie ™
rolprent was nie en dat hulle nie John Wayne was nie. Op pp 23 -
25 gee hy ' aantal aanhdlings uit vertellings van soldate wat
werklike oorlogsituasies as 'n onwerklike opelugrolprent ervaar
het - met soms gruwelike gevolge soos byvoorbeeld 'n spesifieke
soldaat wat dit begin geniet het om te sit en kyk hoe mense sterf
- asof hy voor 'n televisiestel sit.

Hoewel dit nie vir almal moontlik was om helde te word nie, was
"manlikheid" as 'n afgewaterde vorm van heldhaftigheid makliker
bekombaar. In hoofsaak is oorlog gesien as 'n toets vir die
vermoé om die magte van vrees te oorwin:

"Being a 'man' consists of demonstrating endurance. This
ability to prevail in the face.of hardship, discomfort, fear
and pain, to be durable and resilient, is an index of
masculinity" (Lewis 1985:34).

Die Amerikaanse soldate het hulleself gesien as verlossers van
die Viétnamese inboorlinge. Soos wat die Geallieerdes tydens die
Tweede Wéreldoorlog Europa moes bevry van die Nazisme, sou hulle
Suidcos-Asi& bevry van die kommunisme. Hulle het egter tot die
ontnugterende besef gekom dat hulle onwelkom was daar, dat die
inboorlinge nie bevry wou wees nie en dat hGlle eerder die
bedreiging was. Dit het hulle veral agtergekom aan die oé&nskyn-
lik arbitrére wyse waarop inboorlingstatte een dag as gcedgesind
beskerm is, terwyl dit die volgende dag as vyandig gebrandmerk en
vernietig kon word. Die gebrek aan onderskeid tussen vriend en
vyand, wat T oorsaak was van hierdie ontnugtering, word later
bespreek.

2.3.2.6.2 Ontnugtering
Die sleutelkenmerk van die Amerikaanse literatuur oor Viétnam is

ontnuqgtering. Hierdie ontnugtering kom as gevolg van die ver-
nietiging van bogenoemde illusies.

a7



I A
| A
| A

=

W UNIVERSITEIT VAN PRETOR
’ UNIVERSITY OF PRETOR
Qe OoR

YUNIBESITHI YA PRET

Die voor-die-hand-liggendste oorsaak - van die gevoel van ont-
nugtering by die Amerikaanse soldate is te vinde in die nie-
konvensionele aard van die oorlog. In teenstelling met die
Tweede Wéreldoorlog was daar nie in Vi&tnam sprake van ™
duidelik afgebakende gebied wat as besette terrein of vyandelike
terrein bestempel kon word nie. Gevegte is beperk tot "kontakte"
- kort hewige skietgevegte - en in die plek van veldslae en
gereelde patrollies was daar "soek-en-vernietig"-sendings.
Noodgedwonge was die enigste maatstaf vir sukses nie geografiese
besit nie, maar hoeveel vyande gedood is. Om te wen, het beteken
jy het meer van hulle soldate doodgemaak as hulle van joune:

"The most significant (feature) was that the war was per-
ceived as formless, without order and purpose, obeying none
of the dictates of war logic that a generation of Americans
had come to accept as proper and fitting" (1985: 73).

So het die verskillende fasette van hulle samelewing . by die
Amerikaanse soldate °'n bepaalde beeld geskep oor die aard van
oorlog. Toe bevind hulle hul egter in 'n vormlose oorlog waar
hulle teen n onsigbare vyand moes baklei. Hierdie vernietiging
van verwagtinge word vir Lewis "central to establishing the
collapse of meaning in Vietnam" (1985:33), want met die vernieti-
ging van die illusies oor die aard van die oorlog is ook hulle
tradisionele opvattings oor heldhaftigheid, edelmoedigheid, opof-
fering, oorwinning en eerbaarheid vernietig (vgl p 98).

n Verdere gevolg van die teleurstelling is dat die vaders, een
van die groepe wat verantwoordelik was vir die bou van die illu-
sie nou gereduseer is tot 'n geslag van leuenaars (1985:50).

Die "collapse of meaning" is egter die duidelikste kenmerk van
die reaksie op die oorlog: "this brutal recognition that one
could ‘'die for nothing' is echoed throughout the Vietnam

narratives" (1985:85).

Henry Hall (1984) 18 die klem effens anders. Hy voer aan dat die
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soldaat in Vi&tnam nie vrywillig aan die oorlog deelgeneem het
nie. Hy is opgeroep tot verpligte diens. Daarom het hy van meet
af aan geen ilusies nie.

"Most of our important war novels prior to the war in Viet-
nam have been stories of initiation and loss of illusions.
This is a theme that is rarely present in the Vietnam
novel. Because the soldiers who occupy those novels are
drafted, rather than volunteering for a cause, they do not
have illusions when they get to the war" (p 26).

Vir Hall is die "most recurring symbol in war novels" nie die
helikopter - die simbool van vryheid en mobiliteit nie - maar die
"short timer's calendar" (1984:19).

Hy voer verder aan dat die soldate nie helde wil wees nie:

"Soldiers dream not of heroic deeds, but of ways to make the
possibility of heroism as remote as possible" (p 18).

Die oplossing vir die oénskynlike teenstrydigheid tussen Hall en
Lewis is miskien geleé in die konteks van hulle studies. Lewis
konsentreer hoofsaaklik op werke waarin gesien word hoe die
oorlog mense van hulle illusies stroop, terwyl Hall kyk na
verhale wat 'n parallel probeer trek tussen die betekenisloosheid
van die oorlog en die doelloosheid in die lewe van die soldate
wat in daardie oorlog veg.

Wanneer daar in die volgende afdeling na 'n paar voorbeelde van
werke oor die Viétnamese oorlog gekyk word, word dit duidelik
dat Hall en Lewis nie twee opponerende standpunte huldig nie,
maar dat hulle twee verskillende tendense aandui. In n werk soos
Dispatches van Michael Herr, 1is daar voorbeelde van soldate wat
van hulle illusies beroof word en ook van soldate wat nooit enige
illusies gehad het nie.
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2.3.3 Toets

In hierdie gedeelte word gekyk na drie werke wat handel oor die
oorlog in Vi&tnam. '

Graham Greene se roman The quiet American dateer uit 1956, dus
voor die Viétnamese oorlog, maar vorm ' aantoonbare voorspel tot
die literatuur oor die oorlog in Vi&tnam.

Going after Cacciato van Tim O'Brien verskyn in 1975 en speel ten
tye van die oorlog af. Dit is volgens Kathleen Puhr (1982:237):
"... the most conspicuously literary of the Vietnam novels".

Michael Herr se Dispatches (1977) is nie n roman nie. Dit is ™
versameling sketse in die styl van die sg "new journalism". Die
teks word hier bespreek omdat dit 'n goeie beeld gee van die
oorlog en ook omdat dit by die bespreking van die Afrikaanse
tekste betrek word.

2.3.3.1 The quiet American - Graham Greene

The quiet American (1965) is een van die vroegste Vié&tnamromans.
Hierdie roman speel af tydens die "eerste" Vi&tnamese konflik.
Dit is geskryf nog voordat Amerika tot die stryd toegetree het.
Dit voorspel egter nie net die oorlog nie, maar selfs die uitkoms
daarvan.

Die "quiet American" is Alden Pyle. Hy verteenwoordig die Ameri-
kaner "in Vi&tnam. Hy is 'n idealistiese, nalewe, onskuldige
werknemer van die "Economic Aid Mission". Op grond van sy oortui-
ging neem hy egter deel aan ondergrondse bedrywighede.

Pyle verteenwoordig die tipiese pre-Vi&tnam Amerikaner soos wat
Lewis hom ook teken:

"He was young and ignorant and silly and he got involved. He
had no more of a notion than any of you of what the whole
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affair's about ... He never says anything he hadn't heard in
a lecture hall, and his writers and lecturers made a fool of

him ... " (1965:32).

Die negatiewe ingesteldheid van die plaaslike bevolking ten
opsigte van die oorlog is hier reeds duidelik:

"They want enough rice ... They don't want our white skins
around telling them what they want" (p 119).

Ook die gruwelikheid van die oorlog - die verskrikking van die
dood-word hier aangetref:

"The canal was full of bodies; I am reminded now of an
Irish stew containing too much meat. The bodies overlapped;
one head, seal-grey, and anonymous as a convict with a
shaven scalp, stuck up like a buoy ... I too took my eyes
away; we didn't want to be reminded of how little we coun-
ted, how quickly, simply and anonymously death can come" (p
60).

In 'n deel van Saigon ontplof n bom en n groot aantal mense sterf.
Pyle keur dit goed deur te verklaar dat hulle vir demokrasie dood
is. Dit is dan wanneer Fowler finaal besluit dat Pyle uit die weg
geruim moet word.

"You can't blame the innocent, they are always guiltless.
All you can do is control them or eliminate them. Innocence
is a kind of insanity (p 100)".

n  Ander rede waarom Fowler Pyle se dood bewerkstellig is omdat
dié sy Viétnamese meisie van hom af wegrokkel. Wat hier
interessant is, is Fowler se stelling oor die liefde:

"To be in love is to see yourself as someone else sees you,

it is to be in love with the falsified and exalted image of
yourself" (p 123).
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Hierdie stelling word byna net so teruggevind in Om te awol
(1984) van Etienne van Heerden:

"Wat 1is liefde? Die verliefdheid op jou eie beeld wat
die geliefde na jou terugkaats?" (p 103).

The quiet American is nie net 'n voorloper van die romans oor
Viétnam nie, maar ook n aanwyser van wat verwag kan word van
romans wat handel oor nie-konvensionele oorlogvoering.

2.3.3.2 Going after Cacciato - Tim 0'Brien

Going after Cacciato het verskyn in 1975.

Die verhaal begin wanneer iemand kom rapporteer dat Cacciato, een
van die lede van Paul Berlin se peloton, gedros het. Hy is van
plan om die sesduisend kilometer na Parys, Frankryk, te voet af
te 18. Die pelotonbevelvoerder, luit. Corson - ' ouerige drank-
sugtige man - besluit dat hulle hom moet agtervolg. In werklik-
heid agtervolg hulle hom nie te ver nie en dan draai hulle terug.
Dit is egter hier waar Paul Berlin se droom begin. Hy en sy
makkers agtervolg Cacciato in 'n fantasiereis van ses maande tot
in Parys. Tydens sy denkbeeldige tog agter Cacciato aan beleef
Paul Berlin terugflitse uit die onlangse verlede, maar ook uit sy
kinderjare. Dit word by hom n obsessie om die name van sy gesneu-
welde makkers in die volgorde te plaas waarin hulle dood is.
Verder word die "Listening Post"-tonele ook af en toe ingelaat om
die "hede" van die roman te verteenwoordig.

Dit wil voorkom of n denkbeeldige tog van Suidoos-Asié& na Parys
bloot n absurde vergesogdheid is. Binne die konteks van die droom
word dit egter regverdigbaar. Dit lyk tog of n plan om te voet
van Vié&tnam na Parys te loop, nie veel meer absurd sou wees as
Amerika se plan om aan die ander kant van die wéreld te wil
oorlog maak nie. In'n sekere sin kan die roman gesien word as '
poging om dus ’n byna "mimetiese" beeld van die "nagmerrie" van
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die Vi&tnamese oorlog te gee. Eric Schroeder (1984:89) wys
daarop dat hoewel Going after Cacciato 'n stuk fiksie is, dit
waarskynlik meer "waarheid" bevat as 0'Brien se outobiografie oor
die oorlog: If I die in a combat zone. Die rede hiervoor sien hy
daarin dat Paul Berlin nie 'n hoofkarakter in 'n outobiografie is
nie, maar °'n denkbeeldige personasie wat aan heelwat meer onder-
vindinge blootgestel kan word en wat verteenwoordigend kan wees
van "die tipiese Amerikaanse soldaat in Vi&tnam".

Dit sluit aan by Puhr (1982:223) wat daarop wys dat die persona-
sie, Paul Berlin, die negatiewe eensydige beeld van die soldaat
in Vi&tnam as moorddadige psigopaat probeer vernietig. Hierdie

roman wil die soldaat as redelike wese uitbeeld soos wat hy poog
om sy eie vrese te bestry. Dit gaan nie om vreesloosheid nie,
maar dit gaan daarom om intelligent op te tree ten spyte van die
vrees (Puhr 1984:225).

Die openingsin van die roman: "It was a bad time" herinner sterk
aan Dickens se verhaal oor die Franse Revolusie; A tale of two
cities: "It was the best of times, it was the worst of times..."
(1959:21). Opvallend is egter die gebrek aan die teenstelling van
die "bad time" ... Dit was net 'n slegte tyd.

2.3.3.2.1 Tema en motiewe

Die sentrale tema van die roman het te doen met. die gebruik van
die verbeelding om te ontvlug.uit die "bad time" waarvan die
openingsin praat; dit wat die tyd so sleg maak en die metodes

van ontvlugting kom voor as motiewe.

2.3.3.2.1.1 Vrees

Vrees is seker die belangrikste motief in die roman. Hierin sluit
dit aan by die meerderheid van die ander Vi&tnam-romans. Reeds

op p 2 word gelees dat Billy Boy Watkins dood is aan vrees.

Die grootste vrees is egter die vrees vir jou eie vrees. Op p 20
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aktiveer Stink Harris n fopmyn. Dit is egter net m rookgranaat,
maar Paul Berlin was nie bewus daarvan nie:

"Smoke, he said, 'Smoke,' and then the lieutenant was saying
it, 'Smoke,' the lieutenant was moaning, 'fucking smoke
grenade.

"And Paul Berlin smelled it. He felt the warm wet feeling
on his thighs. His eyes were closed. Smoke..."

Uit wat hy droom,kom Paul Berlin se vrees vir sy eie vrees dus
duidelik na vore. Aan die einde van die roman, in die sg "Spot-
light-toneel", word hy deur een van die karakters van sy droom
aangemoedig om die geluk waarvan hy gedroom het, na te streef en
nie sy vrees toe te laat om dit te belemmer nie.

2.3.3.2.1.2 Die dood

Uit die aard van die saak sal die dood n belangrike rol speel in
m oorlogsroman. Die openingsparagraaf gee die name van die
dooies:

"It was a bad time. Billy Boy Watkins was dead and so was
Frenchie Tucker .... Bernie Lynn and Lieutenant Sidney
Martin had died in tunnels. Pederson was dead and Rudy
Chossler was dead. Buff was dead. Ready Mix was dead. They
were all among the dead".

Die sin "They were all among the dead" verwys moontlik nie slegs
na die name wat pas genoem is nie. Die "they" sluit moontlik vir
Paul Berlin en sy makkers in, aangesien hulle 'n soort geestelike
dood gesterf het.

In die loop van die roman herleef Paul Berlin gedurig die dood

van sy makkers. Hy probeer onthou wat presies gebeur het en hy
probeer om die volgorde van sterftes reg te rangskik.
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2.3.3.2.1.3 Wandade teenoor die plaaslike bevolking

Stink Harris skiet 'n waterbuffel ... en die volgende beskrywing
word gegee van sy sinnelose daad van geweld teenoor die plaaslike
bevolking wat die dier as trekdier en as troeteldier gebruik:

"Stink fired without aiming. It was automatic. It was Quick
Kill. Point-blank, rifle jerking. The first shots struck the
closest animal in the belly. There was a pause. The next
burst caught the buffalo in the head and it dropped.

"That fast. Every time, that fast.

"Someone was calling for a cease fire but Stink was on
full automatic. He was smiling. Gobs of flesh jumped off the
beast's flanks" (p 52).

2.3.3.2.1.4 Die rol van die natuur
Op p 4 word die natuur as vyand uitgewys as die luitenant vra:

"1T never seen rain like this. You ever? I mean ever?'®
"'No,'Paul Berlin said. 'Not since yesterday.'"

Die nag is 'n verdere bron van ongerief:

"They spent the first night in laager at the base of the
mountains, a long miserable night, then at dawn they began
the ascent" (p 7).

Die natuur verkeer gewoonlik in harmonie met die gebeure: as dit
met hulle sleg gaan, is die weer ook sleg. Daar is egter ook tye
wanneer die natuur op byna slinkse wyse in disharmonie met die
gebeure staan:

"Rudy held the needle while Doc ran to his pouch and found
the tape. The morning was still bright. Filmy clouds scud-
ded below the sun, making shadows in the clearing. Bernie
lay in the sun. His eyes were open but he didn't speak.when
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Doc adjusted the needle and taped it to the arm. Stink
looked away" (p 69).

Nogtans is die aarde self nie weersinwekkend nie. Op p 252 word
die grond geprys as ' plek waarin gate gegrawe kan word om in weg
te kruip terwyl die stank van die moerasse op p. 253 aanvaarbaar
is, juis omdat dit 'n geur van lewe te midde van vrees vir die
dood is:

", ..there was nothing loathsome about the smell of paddies.
The smell was alive: bacteria, fungus and algae, compounds
that made and sustained life. It was not a pretty smell, but
it was no more evil or rank than the smell of sweat".

2.3.3.2.1.5 Beweging
Die gebruik van die teenwoordige deelwoord, sowel as die seman-

tiese eenheid "go" in die titel Going after Cacciato, dui op
voortdurende beweging.

Hierdie beweging begin as agtervolging van die voortvlugtende
Cacciato, maar word, wanneer hulle die Viétnamese grondgebied
verlaat, ook hulle eie vlug aangesien ook die agtervolgers nou
die status van drosters aanneem. Op n metafisiese vlak is die
hele roman egter Paul Berlin se ontvlugting in °n fantasiewéreld
in.

Die hele beweging word seker nérens beter beskryf nie as in die
nagmerrietoneel op p 76 waar hulle in'n gat inval op pad na
Parys:

"Then they were falling.- Paul Berlin felt it in his sto-
mach. A +tumbling sensation. There was time to snatch for
Sarkin Aung Wan's hand, squeeze tight, and then they were
falling. The road was gone and they were simply falling, all
of them, Oscar and Eddie and Doc, the old lieutenant, the
buffalo and cart and old women, everything, tumbling down a

56



I A
| A
| A

-

i

W UNIVERSITEIT YVAN PRETO
Qo

R
UNIVERSITY OF PRETOR
YUNIBESITHI YA PRETOR

hole in the road to Paris".
2.3.3.2.1.6 Betekenisverlies

Een van die belangrikste motiewe in die roman is die gevoel van
algehele nutteloosheid. Paul Berlin sien geen nut in sy deelname
aan die oorlog nie. Hy is n tipiese jong Amerikaner wat liewer
saam met sy pa sou wou huise bou as om hom hier in Vi&tnam aan
gevare bloot te stel:

"He went to the room and showered and then lay on the bed.
Home, he kept thinking. It seemed a long way off. He won-
dered if they would understand. It wasn't running away. Not
exactly. It was more than that. He thought about his father
building houses, and his mother, and the town. He thought
about how young he was" (p 153).

Paul Berlin is ’n gewone, tipiese Amerikaanse soldaat wat Vi&tnam
toe gekom het om dieselfde redes as die meeste ander Amerikaanse
soldate:

"Because not to go was to risk censure, and to bring emba-
rassment on his father and his town. Because, not knowing,
he saw no reason to distrust those with more experience.
Because he loved his country and, more than that, because he
trusted it..." (p 266).

Hy veg nie omdat hy oortuig is van die gewensdheid van die oorlog
nie. Hy sien ook nie die oorlog as n ondervinding wat hy moes of
wou deurmaak om sy manlikheid te bewys nie. Dit is ironies dat
die vertroue wat hy in sy land gehad het, misplaas was. Die lesse
wat die oorlog hom wel geleer het, was nutteloos:

"He found his poncho liner, wrapped himself in it, then lit

another cigarette. The war had taught him to smoke. One of
the lasting lessons" (p 124).
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Die luitenant gee sy diagnose van die moeilikheid met Vi&tnam.-
Teenoor Korea waar die mense van die Amerikaners gehou het en
hulle gerespekteer het, haat die Vi&tnamese die Amerikaners en
die Amerikaners haat mekaar.

"'The trouble is this,' he said slowly. 'In Nam, you know
what the real trouble is? You know? The trouble's this:
Nobody likes nobody ... '

"'"That's the trouble, all right. That's the difference.
In Nam there's no respect for nothing. No heart. Nobody's
got his heart in it, you know? Doves on their helmets.
Faking ambushes. That's the real difference ... no heart" (p
150).

Die jong luitenant Sidney Martin verteenwoordig miskien die tra-
disionele opvatting van die oorlog - hy is idealisties oor die
doel van oorlog, maar selfs hy besef dat daar iets verkeerd is
met die oorlog in Viétnam:

"But he was not stupid. He knew something was wrong with
this war. The absence of a common purpose. He would rather
have fought his battles in France or at Hastings or Auster-
litz. He would rather have fought at St. Vith. But the
lieutenant knew that in war purpose is never paramount,
neither purpose nor cause, and that battles are always
fought among human beings, not purposes. He could not ima-
gine dying for a purpose. Death was its own purpose, no
qualification or restraint, and war was the way. He did not
celebrate war. He did not believe in glory. But he recog-
nized the enduring appeal of battle: the chance to confront
death many times, as often as there were battles. Secretly
the lieutenant believed that war had been invented for just
that reason - so that through repetition men might try to do
better, so that lessons may be savoured and applied the next
time, so that men might not be robbed of their own deaths.
In this sense alone, Sidney Martin believed in war as a
means to ends. A means of confronting ending itself, many
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repeated endings" (p 166).

Die jong luitenant se naiwiteit en gebrek aan insig word duide-
lik in °'n terugflitstoneel gelllustreer wanneer Paul Berlin
besluit-om op te hou om teen die berg uit te marsjeer. Sy voete
bly egter aanhou met marsjeer. Hy word ’n masjien wat maar net
uithou en aanhou. Die luitenant l1ig sy hand in saluut vir Paul
Berlin, die seun wat hy admireer en respekteer vir sy uithouver-
mo& en doelgerigtheid, maar Paul Berlin is nie eers bewus daar-
van nie:

"But Paul Berlin had no sense of the Lieutenant's senti-
ment. His eyes were down and he climbed the road dumbly. His
steps matched his thoughts. He did not notice the heat, or
the beauty of the country, or the lieutenant's raised arm.
If he had noticed, he would not have understood. He was dull
of mind, blunt of spirit, numb of history, and struck with
wonder that he could not stop climbing the red road toward
the mountain" (p 168).

Doc Peret gee op p 200 'n goeie aanduiding van hoe die gewone
soldaat voel:

"We're not talking about winning or losing. We're talking
about how it feels. How it feels on the ground. And I'm
saying the common grunt doesn't give a damn about purposes
and justice. He doesn't even think about that shit. Not when
he's out humping, getting his tail shot off. Purposes -
bullshit! He's thinking about how to keep breathing. Or ...
or what it'll feel like when he hits that mine. Will he go
nuts? Will he throw up all over himself, or will he cry, or
pass out, or scream? What'll it look like - all bone and
meat and pus? That's the stuff he thinks about, not pur-
poses"

Die idealistiese luitenant Martin en die byna seniele luitenant
Corson verteenwoordig albei aspekte van 'n ander vorm van beteke-
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nisverlies. Luitenant Martin probeer sy troepe dwing om n tonnel
binne te gaan en hulle weier. Uiteindelik sterf hy as hy self die
tonnel binnegaan. Die tradisionele idee van gehoorsaamheid tot
die dood toe aan die bevele van die ho&r hoofkwartier bestaan
dus nie meer nie. Luitenant Corson drink hom gedurig dronk en
moet dan deur sy troepe huis toe geneem word. In die veld is hy ™
swak leier en maak sy gevorderde ouderdom dit verder vir hom
fisies onmoontlik om op te tree soos die tradisionele goeie mili-
tére leier. Hierdie aftakeling van die gesagsfiguur is, soos
Klein reeds aangedui het, tipies van die literatuur van Vi&tnam.

In Vi&tnam besef die soldaat dat hy 'n nuttelose stryd stry. Hy
voel dat sy 1land hom in die steek gelaat het, dat die 1land
verraad gepleeg het teen daardie vertroue wat Paul Berlin gehad
het toe hy aangesluit het. Skielik het die oorlog nie meer vir
hom betekenis nie, maar omdat sy Vaderland hom verraai het, het
die simbole en helde van daardie land ook nie meer vir hom bete-
kenis nie. As Sarkin Aung Wan op p 305 vra "Who was
Eisenhower?", dan kom Paul Berlin se ontnugterde antwoord:
""Nobody,' he said. 'A hero'".

2.3.3.2.1.7 Genesing

Ten spyte van hierdie betekenisverlies en ten spyte daarvan dat
die roman in hoofsaak handel oor die nagmerrie van Vi&tnam, kan
dit nie as 'n roman van opposisie teen die oorlog gesien word nie.
Volgens Puhr (1982:224) probeer die roman  antwoord gee op Paul
Berlin se eie vraag: "What happened, and what might have
happened?"

Volgens Puhr (1982:223) is 0'Brien se doel met die roman eerstens
om, noudat die oorlog verby is, te help met die proses van gene-
sing: "... to bring the war closer , to make it real, to provide
new information about the war, to 'combat the television image of
Vietnam' which makes us regard those who fought in the war as
abstractions and not as breathing, thinking human beings".

60



I A
| A
| A

=

W UNIVERSITEIT VAN PRETOR
’ UNIVERSITY OF PRETOR
Qe OoR

YUNIBESITHI YA PRET

Paul Berlin se status as "breathing, thinking human being" kan
nie misgekyk word nie. In die Eiffeltoring in Parys verklaar die
toergids waarom die tog agter Cacciato aan afgelé is - want
"Paris is not a place. It is a state of mind" (p 300).

Dit is dan wanneer Paul Berlin in (en miskien deur) sy droom
hierdie gemoedstoestand bereik het dat die meisie in sy droom,
Sarkin Aun Wan, tydens die sg. "Spotlight-toneel” vir hom sé:

"'Even the refugee must do more than flee. He must arrive.
He must return at last to a world as it is, however much in
conflict with all his hopes, and he must then do what he can
to edge reality toward what he has dreamed, to change what
he can change, to go beyond the wish or the fantasy ...
Having dreamed a marvelous dream, I urge you to step boldly
into it, to join your own dream and to live it. Do not be
deceived by false obligation. You are obliged, by all that
is just and good, to pursue only the felicity that you
yourself have imagined. Do not let fear stop you'" (p 320).

2.3.3.3 Dispatches - Michael Herr

Kathleen Puhr (1982:133) noem hierdie werk "one of the most
respected accounts of the 1967-1968 period". Sy wys verder daarop
dat die boek nie 'n politieke stelling oor die oorlog is nie, maar
eerder "a story of men in Vietnam" (p 134). Sy stem egter saam
met ander kritici dat Herr geneig is om 'n eensydige stereotipiese
beeld te gee van die Viétnam-soldaat "as crazy man, drug addict,
and sadist" (p 134).

Michael Herr was in Vi&tnam as oorlogskorrespondent vir die
glanstydskrif Esquire. As joernalis het hy voortdurend kontak
gehad met sowel die offisiere as die manskappe wat aan die oorlog
deelgeneem het. Hy het ter wille van die ondervinding aan patrol-
lies deelgeneem en was selfs betrokke in skermutselinge.

Dispatches is op die oog af 'n rekord van sy indrukke van die
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oorlog. Wanneer die werk geklassifiser moet word as fiksie of
nie-fiksie, lewer dit probleme op. Herr self s& dat hy aan die
boek dink as ’'n roman (aangehaal deur Eric Schroeder 1984:106).
Dit bestaan uit ongeveer tweehonderd bladsye met indrukke van die
mense wat die nouste by die oorlog betrokke was - die offisiere,
die manskappe en sy mede-joernaliste. Op die oog af is daar nie ™
"storielyn" nie. Die "sketse" is egter sodanig met mekaar verweef
dat dit nie as 'n bundel sketse geldentifiseer kan word nie. Dit
sal miskien die beste wees om soos Herr van Dispatches te praat
as n "boek". Die boek is geskryf in die styl van die sg "new
journalism" waar die verteller gedurig op die agtergrond beweeg
en die gebeure dramatiseer sodat die personasies vir hulleself
kan praat. Die artistieke impuls bly egter dié van die outeur.

Herr (1979:175) verduidelik die aard ‘van sy teks soos volg:

"Conventional journalism could no more reveal this war than
conventional fire power could win it, all it could do was
take the most profound event of the American decade and turn
it into a communications pudding, taking its most obvious,
undeniable history and making it into a secret history. And
the very best correspondents knew even more than that".

Waar Dispatches uit aaneengeskakelde indrukke bestaan en daar
geen duidelike "hoofkarakter" en handelingsverloop is nie, word
dit moeilik om die boek as roman te kategoriseer. Na °n aantal
sterk outobiografiese sketse oor sy eie vrees tydens gevaarlike
situasies, merk die verteller op: "Talk about impersonating an
identity, about locking into a role, about irony: I went to cover
the war and the war covered me ..." (1979:24). Dit word nou
duidelik dat die boek -aansluit by die tradisie van die reisbe-
skrywing en die bildungsroman. Die hooffiguur is die verteller-
joernalis op reis deur Vid&tnam. Die deurlopende handeling is sy
persoonlike ontwikkeling soos hy groei as gevolg van die verskeie
indrukke wat hy opdoen. Schroeder (1984:107) stel dit sb:

"Dispatches focuses on the interaction between author and
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his material ... He journeys to Vietnam presupposing a fixed
identity, when in actuality his is a quest of self-disco-
very".

Herr self beskryf die werk soos volg:

"'If somebody were to ask me what it was about, I would say
that the secret subject of Dispatches was not Vietnam, but
that it was a book about writing a book'" (Aangehaal deur
Schroeder 1984:107).

Schroeder (1984:109) gebruik twee terme om Herr se werkwyse te
verduidelik: "Herr eschews art which is 'created,' preferring
that which is 'constructed,' implying a reliance on raw materials
-- in this case facts -- a prerequisite which 'creation' negates,
or at least seldom frets about". (Going after_Cacciato sou ’n
voorbeeld wees van "creation"). Hy kom tot die slotsom dat hier-
die roman in dieselfde kader val as Defoe se Robinson Crusoe:
"fiction posing as non fiction".

Die verteller self maak gebruik van "n hortende verteltrant, asof
hy uitasem is deur wat om hom aangaan:

"The nervous jags and adrenaline bursts of combat situations
come through in whipcord loops of words whose cadences are
threaded with the rhythms of rock and jazz, laced also with
the terminology of electronics, and stitched to human facts
by the authentically rendered speech of the grunts" (Gordon
C Taylor, aangehaal deur Puhr 1982:133).

Die verskillende opinies oor die,teks sluit aan by Van Gorp e.a.
(1986:322) se bespreking van die postmodernisme:

"Tegen de achtergrond van een versplinterd wereldbeeld en
een chaotische levenservaring zal de postmoderne auteur geen
tekst afleveren die coherent en hi&rarchisch gestructureerd
is. Zonder noodzakelijk of dwingend verband van 1ljterair-

63



I A
| A
| A

=

W UNIVERSITEIT VAN PRETOR
’ UNIVERSITY OF PRETOR
Qe OoR

YUNIBESITHI YA PRET

technische aard brengt hij fragmenten bijeen, verschillende
gezichtspunten die niet door &&n regulerend principe ...
beheerst worden ... de werkelijkheid is evenzeer een talige
constructie zodat het onderscheid tussen feit en fictie komt
te vervallen ... Vandaar ook de verregaande grensoverschrij-
ding tussen genres en tussen media".

Die "dokument&re realisme" van Dispatches laat dit aansluit by
werke soos Die swerfjare van Poppie Nongena (1978) van Elsa Jou-
bert. Wanneer die aard van Dispatches bespreek word, sal dit help
om te kyk na Henriette Roos se bespreking van Poppie in Tydskrif
vir Letterkunde (1980:46 e.v.). Roos begin deur die oénskynlike
teenstrydigheid aan te toon tussen die implisiete outeur wat die
werk as "waarheid" aanbied en die kritici wat dit as roman beoor-
deel. In haar eie bespreking van die werk wys sy hoe dit voort-
bou op die tradisie van die epiese reisbeskrywing soos wat dit
reeds in die Odusseia van Homeros aangetref word. Verder toon sy
ook raakpunte met ander romans, Bart Nel in besonder aan. Kortom
het ons in Poppie te doen met histories kontroleerbare feite wat
in 'n aantoonbaar 1literére vorm aangebied word.

Soos wat Roos in haar artikel sekere kunsgrepe identifiseer wat
toelaat dat Poppie as roman geklassifiseer kan word, erken Herr
ook: "The 'I' in the book shouldn't be taken --at any rate al-
ways-- as me. As it is a book about a journalist, there is a
certain distance implicit, a certain construction". Hy s& verder
dat heelwat van die dialoog "invented" is "... but it is invented
out of that voice that I heard so often and that made such
penetration into my head" (p 108). As sodanig is dit dus fiksie
"... Yet his fiction exhibits a high degree of verisimilitude"
(Schroeder 1984:108).

Die vertelinstansie 1is in Dispatches nie minder kompleks as in
Joubert se werk nie. Die meerderheid van die vertelwerk word
gedoen deur die "I" wat reeds in *n vorige paragraaf geldentifi-

seer is as nie noodwendig Herr nie. Hierdie verteller tree egter
gedurig op die agtergrond en laat ander deelnemers aan die oorlog
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toe om as fokalisators "hulle eie storie" te vertel (al is dit
nou in gerekonstrueerde woorde). Dikwels eindig sulke vertellings
op 'n dramatiese hoogtepunt en dan laat die verteller dit daar:

" 'If you get hit', a medic told me, 'we can chopper
you back to basecamp hospital in like twenty minutes.'
" 'If you get hit real bad,' a corpsman said, 'they'll

get your case to Japan in twelve hqurs.'
" 'If you get killed,' a spec 4 from Graves promised,
'we'll have you home in a week'" (1979:25).

Herr se besondere werkwyse verkry veral aan die einde van die
werk betekenis as die verteller tot die slotsom kom: "war stories
aren't really anything more than stories about people anyway"
(1979:196).

In hierdie "stories oor mense" wat die verteller se ontwikkeling
belnvloed, word heelwat van die "kenmerke" van die oorloglitera-
tuur soos wat-Klein en Lewis dit identifiseer weer teruggevind.

2.3.3.3.1 Vrees en die dood

Soos die geval is in die ander werke wat tot dusver bespreek is,
vorm die dood, vrees vir die dood en vrees vir vrees ' belangrike

motief in Dispatches.

Opp 16 word die dood byna as 'n deel van die lewe gesien: " ...
death, death itself, hardly an intruder. Men on the (helikopter -
JCC) crews would say that once you'd carried a dead person he
would always be there, riding with you".

Die vrees self, nie noodwendig vrees vir iets in besonder nie,
maar blote vrees, word dikwels die onderwerp van bespreking, soos
hierdie voorbeeld op pp 58-59:

"There were times when your fear would take directions so

wild that you had to stop and watch the spin. Forget the
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Cong, the trees would kill you, the elephant grass grew up
homicidal, the ground you were walking over possessed malig-
nant intelligence, your whole environment was a bath. Even
so, considering where you were and what was happening to so
many people, it was a privilege just to be able to feel
afraid.

"So you learned about fear, it was hard to know what you
really learned about courage. How mé} times did somebody
have to run in front of a machine gun before it became an
act of cowardice? What about those acts that didn't require
courage to perform, but made you a coward if you didn't?"

2.3.3.3.2 Die vyand

Die vrees is altyd teenwoordig omdat die vyand altyd teenwoordig
is. Selfs binne hulle eie basisse is die soldate nie veilig nie.

"The roads were mined, the trails booby-trapped, satchel
charges and grenades blew up jeeps and movie theatres, the
VC got work inside all the camps as shoeshine boys and
laundresses and honey-dippers, they starch your fatigues and
burn your shit and then go home and mortar your area" (p
20).

Uit hierdie aanhaling word dit duidelik dat die vyand nie net van
vlees en bloed gemaak is nie. Die natuur self is net so 'n groot
vyand:

"The Puritan belief that Satan dwelt in Nature could have
been born here, where even on the coldest, freshest mountain
tops you could smell the jungle and that tension between rot
and genesis that all jungles give off. It is ghost story
country, and for Americans it had been the scene of some of
the war's vilest surprises" (p 80).
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Dieselfde aarde wat jou vyand is, kan ook jou beskutting wees:

"Contact. Then it was you and the ground: Kiss it, eat it,
fuck it, plough it with your whole body, get as close to it
as you can without being in it yet or of it, guess who's
flying around an inch above your head" (p 56).

Daar is selfs vyandigheid teenoor die eie bevelselement:

"There was a joke around that went like this: 'What's the
difference between the Marine corps and the boy scouts?''The
Boy Scouts have adult leadership'" (p 86)«

2.3.3.3.3 Lykskending

Verwant aan die wandade teenoor die plaaslike bevolking wat bv in
Cacciato aangeroer word, is wandade teenoor die dooies. Omdat die
vyand skaars as °'n mens herken word, word hy na éy dood met geen
menslike respek behandel nie. Wat in die volgende aanhaling
besonder opval, is die reaksie van die luitenant, die gesagsfi-
guur, wat die daad nie afkeur nie, maar net die tydsberekening
daarvan.

"'"We had this gook and we was gonna skin him' (a grunt told
me), 'I mean he was already dead and everything, and the
lieutenant comes over and says, "hey asshole, there's a
reporter in the TOC, you want him to come out and see that?
I mean, use your fucking heads, there's a time and place for
everything..."'" (p 59).

2.3.3.3.4 Maatskaplike verval

Die "betekenisverlies" wat vroeér in hierdie hoofstuk genoem is,
kom weer eens na vore. Die Amerikaners volg 'n "search and
destroy"-metode, die Vi&tnamese een van "find and kill" -
"Either way, it was us looking for him looking for us looking for
him ... (p 55).
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Verlies van betekenis is veral opmerklik in die verhouding met
mense tuis, die godsdiens en die taalgebruik. Die godsdiens word
in die volgende afdeling behandel. Wat die taalgebruik betref,
kan reeds uit die meeste van die aanhalings tot dusver afgelei
word dat die soldate se woordeskat eksplisiet is en dat hulle
taalgebruik oorgedra word sonder om doekies om te draai.

Vanwe€ die groot afstand van die huis af is die tradisionele
gesinsbande en selfs huweliksbande geneig om te vervaag. Wanneer
n soldaat, Orrin, hoor dat sy vrou 'n kind by 'n ander man verwag,
s& die ander dat dit dalk gronde sal wees vir tuisverlof. Hulle

word egter daaraan herinner dat slegs 'n dood in die gesin gronde
hiervoor is:

" '0h, don't worry,' Orrin said. 'There's gone be a death
in my family. Just soon's I git home.' And then he laughed.

"It was a terrible laugh, very quiet and intense, and it
was the thing that made everyone who heard it believe Orrin.
After that, he was the crazy fucking grunt who was going to
get through the war so he could go home and kill his old
lady. It made him someone special in the company. It made a
lot of guys think that he was lucky now and that nothing
could happen to him, and they stayed as close to him as they
could" (p 105).

In die verhoudings met die mense tuis is dit duidelik dat waar
daar voor die soldaat se vertrek van die huis af reeds ™
"generasiegaping" bestaan het, hierdie gaping nou vergroot word
tot 'n verafskuwende haat van die soldaat se kant af:

"'First letter I got from my old man was all about how
proud he was that I'm here and how we have this duty to, you
know, I don't fucking know, whatever ... and it really made
me feel great. Shit, my father hardly said good morning to
me before. Well, I been here eight months now, and when I
get home I'm gonna have all I can do to keep from Kkilling
that cocksucker ...'" (p 31)=
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2.3.3.3.5 Godsdiens en bygeloof

Dit word duidelik dat, net soos wat konvensionele middele nie die
oorlog kon wen, en konvensionele joernalistiek nie nie oorlog kon
beskryf nie, konvensionele godsdiens ook nie die soldate se
geestelike nood kon bevredig nie.

"Flip religion, it was so far out, you couldn't blame
anybody for believing anything. Guys dressed up in Batman
fetishes ... a little transfer of power; they carried around
five pound Bibles from home, crosses, St Christophers, mezu-
zahs, locks of hair, girlfriends' underwear, snaps of their
families, their wives, their dogs, their cows, their cars,
pictures of John Kennedy, Lyndon Johnson, Martin Luther King
wee " (p 52)s

In hulle desperaatheid word hulle godsdiensbelewing selfs banaal:

"Guys would pray and pray - Just you and me, God. Right? -
offer anything, if only-they could be spared that: Take my
legs, take my hands, take my eyes, take my fucking life, You
Bastard, but please, please, please, don't take those" (p
110).

n Veroordelende vinger word ook teen die tradisionele kerk gelig:

" A young Marine was carried in, still unconscious and
full of morphine, and his legs were gone. As he was
being carried into the ward, he came out of it briefly
and saw a Catholic chaplain standing over him.

'Father,' he said, 'am I all right?’

The chaplain didn't know what to say. 'You'll have to
talk about that to the doctors, son.!'

'Father, are my legs okay?'

'Yes,!' the chaplain said. 'Sure's

By the next afternoon the shock had worn off and the
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boy knew all about it. He was lying on his cot when the
chaplain came by-

'Father,' the Marine said, 'I'd like to ask you some-
thing.'

'What, son?'

'I'd like to have that cross.' And he pointed to the
tiny silver insignia on the chaplain's lapel.

'0f course,' the chaplain said. 'But why?'

'Well, it was the first thing I saw when I came to
yesterday, and I'd like to have it.'

The chaplain removed the cross and handed it to him.
The Marine held it tightly in his fist and looked at
the chaplain.

'"You lied to me, Father,' he said. 'You cocksucker.
You lied to me'" (p 142-143).

Omdat die tradisionele godsdiens oor die algemeen en die kerk in
besonder nie die nodige sekerheid kan gee nie, begin die soldaat
vir hom sy eie bygelowe daarstel: So word °n persoon wat op ™
besondere wyse aan die dood ontkom het as "gelukkig" beskou en
sal die soldate probeer om so na moontlik aan hom te bly:

"On operations you'd see men clustering around the charmed
grunt that many outfits created who would take himself and
whoever stayed close enough through a field of safety, at
least until he rotated home or got blown away, and then the
outfit would hand the charm to someone else. If a bullet
creased your head or you'd stepped on a dud mine or a gre-
nade rolled between your feet and just lay there, you were
magic enough" (p 52)+

Orrin, wie se wraaklus hom tot so 'n vlak verhef het, is 'n voor=-
beeld van 1E*charmed grunt".

Aan die ander kant is 'n joernalis se teenwoordigheid ™ slegte
teken:
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" ... even the poorest freelancer had the power on him, a
power which only the most pompous and unfeeling journalists
ever really wanted, throwing weird career scares into the
staff and laying a cutting edge against each Marine's gqut
estimates of his own survival. Then, it didn't matter that
we were dressed exactly as they were and would be going
exactly where they were going; we were as exotic and as
fearsome as black magic coming on with cameras and ques-
tions, and if we promised to take the anonimity off of what
was about to happen, we were also there to watchdog the day.
The very fact that we had chosen Eggm_seemed to promise the
most awful kind of engagement, because they were all certain
that war correspondents never wasted time ..=" (p 155).

2.3.3.3.6 Rolprente

Die effek van rolprente waarvan Lewis in sy artikel praat, is
duidelik te sien in die werk van Herr. Wanneer hy as nuweling-
joernalis op pad is om sy eerste aksie waar te neem, klop
sersant hom op die skouer en s&: "This ain't the fucking movies
over here, you know" (p 25)-.

Later onthou hy hoe onwerklik Vié&tnam aanvanklik vir hom was:

"He'd pointed to the bodies of all the dead Americans lined
in two 1long rows near the chopper pad, so many that they
could not even cover all of them decently. But they were not
real then, and taught me nothing" (p 138).

Op p 44 beskryf hy " toneel uit ’n Wilde Weste-rolprent:

"So he gives the John Wayne information a pass and he and
half his command get wiped out. More a war movie than a
Western, Nam paradigm, Vietnam, not a movie, no jive cartoon
either where the characters get smacked around and electro-
cuted and dropped from heights, flattened out and frizzled
black and broken like a dish, then up again and whole and
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back in the game, 'Nobody dies,' as someone said in another
war movie".

Van een van die soldate tydens 'n kontak s& hy: "His fingers were
limp, touching his face, and he looked like a kid at a scary
movie" (p 117).

Op p 153 vergelyk hy die hele oorlog met een groot rolprent:

"One day at the battalion aid station in Hue a Marine with
minor shrapnel wounds in his legs was waiting to get on a
helicopter, a long wait with all of the dead and badly
wounded going out first, and a couple of sniper rounds
snapped across the airstrip, forcing us to move behind some
sandbagging. 'I hate this movie,' he said, and I thought,
"Why not?' ... My movie, my friends, my colleagues ..."

Dispatches is inderdaad een van die insiggewendste werke oor die
oorlog in Vi&tnam. Die kenmerke wat hier uitgelig is, sal in die

Suid-Afrikaanse oorlogsliteratuur nagespeur word.

2.4 Die Suid-Afrikaanse posisie

In haar "voorlopige verkenning van die nuwe Afrikaanse
oorlogsliteratuur" wys Elsa Joubert (1985:46) op "n baie sterk
verskil in onder-klimaat, van instelling tot die onderwerp" tus-
sen P J J Coetser se Gebeurtenisse__uit__die Kafferoor-
loge fan_1834, 1835, _1846_ tot 1853, wat oorspronklik in
uitgegee is en die werk van die sg. "grensskrywers". Coetser se
werk spreek van "voldoening" oor die oorlog terwyl die jonger
skrywers m sterk afgryse in die geweld van die oorlog toon.

Net soos Bri{fanje tydens die Tweede Wereldoorlog regstreeks
bedreig is, is daar in Suid-Afrika sprake van n- regstreekse
bedreiging. Alhoewel die oorlog op die grens tussen Angola en
Namibié afspeel, is daar voortdurend die wete dat die grens
enige tyd nader kan verskuif - en is stedelike terrorisme nie ™
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onbekende faktor niew Hoewel hulle nie gerantsoeneer word nie,
word die burgerlike bevolking deur familie- en vrienskapsbande,
die media, die politici en selfs die ekonomie by die oorlog
betrek aangesien n groot deel van die belastingbetaler se bydrae
aan verdediging bestee word.

Die Suid-Afrikaanse "grensoorlog" is in groot mate n Vi&tnam-
tipe teen-insurgensieoorlog, maar van tyd tot tyd vind ook meer
konvensionele aanvalle op vyandige basisse plaas wat ’n tradisio-
nele Tweede Wéreldoorlogse kleur vertoon.

Die ooreenkomste met Viétnam is egter sterker. In n sekere sin
kan die grensoorlog as ’n Vi&tnam in die kleine beskryf word.

Eerstens is daar die kwessie van afstand. Alhoewel die oorlog op
dieselfde vasteland gevoer word, geskied dit in ’n ander land en
is die afstand in kilometer baie groot. Dit bring mee dat daar
mate van verwydering tussen die dienspligtige en sy familie (of
dan die burgerlike lewe oor die algemeen) intree.

Tweedens neem die oorlog ten spyte van die enkele konvensionele
aanvalle, hoofsaaklik die vorm aan van 'n offensief deur middel
van landmyne en verdediging deur middel van gebiedsoperasies of
"soek-en-vernietig"-sendings waarvan "kontakte" die enigste vorm
van ontmoeting met die vyand uitmaak.

Omdat dit ' gebiedsoperasie is en daar geen "veld" gewen word
nie, word sukses ook hier aan °n statistiese telling van
vyandelike sterftes gemeet. Daarmee saam het die twee jaar
dienspligstelsel tot gevolg dat die "min dae"-sindroom met sy
tipiese "ou manne" ook hier gevoel word.

Daar word in °’n buurstaat geveg teen 'n gesiglose vyand; daarom
word °n gevoel van "betekenisloosheid" ook hier aangetref.

As Mens _alleen en Die_son_struike] verder as voorlopers van die
eietydse grensliteratuur gelees word, aangesien hierdie twee
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romans op 'n eksistensialistiese wyse kyk na die lewe van die
outs;der-enkeling tydens 'n gewapende stryd, word die besef van
die sinneloosheid van geweld reeds daar opgemerk. n Mens kan
verwag dat hierdie motief wel, soos by die Amerikaanse litera-
tuur, 'n duidelike plek sal inneem.

Soos in Amerika is diensplig hier ook verpligtend en vir T
beperkte tyd. Daarom kan verset teen die stelsel ook verwag word.
Die stelsel ontneem die dienspligtige van sy persoonlike vryheid
en “vonnis" hom as't ware +tst 'n tydperk van twee jaar militére

diens. Vanweé hulle magteloosheid teen hierdie stelsel ontwikkel
sommige dienspligtiges ’n wrok teen die stelsel. Omdat hulle die
vyand as sodanig nie ken nie, het hulle geen besondere gevoel
teenoor hom nie. So kan ’n gevoel ontwikkel van: Ek haat hom nie
soveel soos wat ek die stelsel haat wat my in ‘hierdie posisie
geplaas het niew

Dit is opvallend dat die Afrikaanse oorlogsprosa redelik beperk
is. In hierdie verband kan o.a. werke uit die Tweede Vryheidsoor-
log genoem word, soos Gustav Preller se Oorlogsoormag en ander
verhale (1923), en M.E.R. se verwerking van haar broer se
Oorlogsdagboek van’n  Transvaalse_burger te_velde 1900 - 1901
(1947), saam met Van Melle se Bart_Nel (1936) en Dolf van Niekerk
se Die_son struike] (1960) wat teen die agtergrond van die rebel-
lie van 1914 en die mynstaking van 1922 onderskeidelik afspeel;
sowel as van die prosa van Uys Krige (o.a. "Dood van °'n Zoeloe")
en Jan Rabie se Mens_ alleen (1963) waarskynlik die
Tweede Wé&reldoorlog as agtergrond gebruik, maar n universele
geéardheid kry omdat die werke doelbewus geen definitiewe aandui-
ding gee nie.

Die beperkte betrokkenheid van die Afrikaner by die twee
Wéreldoorloé het in n mate bygedra tot hierdie gebrek aan
oorlogsliteratuur. Hoewel die rolprentbedryf in Suid-Afrika ook
heelwat oorlogsrolprente van Hollywood af ingevoer het, is die
geromantiseerde oorlogsbeeld nie soos in Amerika deur die "vaders
en ooms" ondersteun nie. Daarmee saam is die beeld wat Rabie en
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Krige byvoorbeeld van die oorlog skep allermins goedkeurend.

Daar kan dus verwag word dat die ontnugteringsmotief wat volgens
Lewis so duidelik in die Amerikaanse literatuur oor die Vi&tna-
mese oorlog voorkom nie so sterk sal figureer in die Afrikaanse
prosa nie.

Die omvang van die huidige Suid-Afrikaanse grensoorlog is heelwat
kleiner as di& van die Tweede Wéreldoorlog of die Vi&tnamese
oorlog. Die bevolking wat daardeur geraak word, is eweneens
kleiner en daar kan verwag word dat die literére produksie en

die verskeidenheid werke ook heelwat kleiner sal wees.

Dit is duidelik dat die Suid-Afrikaanse posisie ooreenkomste toon
met sowel n konvensionele oorlog as 'n "vormlose" teen-insurgen-
sieoorlog en dat die literatuur kenmerke van albei toon.
Terselfdertyd is daar ook sekere verskille. Die Afrikaanse beeld
van die grensoorlog is uniek en 18 &rens tussen hierdie twee
pole. In die volgende hoofstukke word die kenmerke van die Suid-
Afrikaanse oorlogsliteratuur van nader ondersoek.
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