
HOOFSTUK EEN: VERANTWOORDING 

1.1. Probleemomlyning 

Die grens is die krisisplek van ons tyd 
(Smuts 1986: 2) 

Nasionale diensplig het die geografiese en politieke grens tussen 
Angola en Namibie ~ huishoudelike gegewe gemaak. Die feit dat 
weermagsdiens verpligtend is vir aIle blanke mans het veroorsaak 
dat feitlik elke huisgesin iemand het wat direk met die grensoor­
log gemoeid is - df omdat hy self diensplig verrig. df omdat 'n 
vriend "Op die grens" is. 

Ontspanningsliteratuur, rolprente en selfs televisiereekse oor 
die lewe van die dienspligtige is seker ~ vanselfsprekende gevolg 
hiervan. Die oorlog verskaf 'n goeie bron vir konflikte waaruit 
stories kan ontwikkel. Oud-stryders se geneigdheid tot die vertel 
van oorlogsanekdotes is ook algemene kennis. 

P J Haasbroek (Heupvuur) en Welma Odendaal (Getuie vir die naak­
tes) laat reeds in 1974 enkele kortverhale met geweld, mili­
tere konflik en plattelandse terrorisme as tema die lig sien, 
maar die woord "grens" met al sy verskillende konnotasies en 
denotasies word veral na die verskyning van J C Steyn se Op pad 
na die grens (1976) opvallend. 

Al kom die woord "grens" nie in die titels voor nie, is daar ook 
heelwat verwysing na die grens in die kortverhaalbundels 
Jonkmanskas (Koos Prinsloo 1982), Kortsluitings (Henk Wybenga 
1982), My kubaan (Etienne van Heerden 1983) en Wie de hel het jou 
vertel (Gawie Kellerman 1988). 

In 1984 debuteer Alexander Strachan met 'n Wereld sonder grense 
en Louis KrOger publiseer sy tweede werk. ~ Basis oorkant die 
grens, terwyl Hans du Plessis se Grensgeval uit 1985 dateer. 
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Elsa Joubert se roman, Die laaste Sondag, (1983) en Om te awol 
(1984) van Etienne van Heerden speel albei af teen die agtergrond. 
van die grensoorlog. 

Dit is egter nie net die geografiese grens wat aandag geniet in 
hierdie werke nie. ~ Hele aantal ander grense word df opgebou 
df afgebreek. Elize Botha (1980 : 547) brei uit oar die verskil­
lende wyses waarop Steyn die woord "grens" in die titelstuk van 
Op pad na die grens aanwend: 

"Op uitdruklike wyse stel die titelstuk die verskillende 
betekenisse van die woord IIgrens" aan die orde. Die jong 
konstabel is ••• op pad na die grens: die operasionele 
gebied, die oorlogstoneel. Hy 'kan aan sy einde kom by die 
grens l so dink hy terwyl hy vir oulaas op die familieplaas 
is, by die grens tussen lewe en dood. En die gedagte daaraan 
maak hom grenserig, net soos vir sy vriend Dirk, wat di~ 
grens, by die grens, vOOr hom oorgesteek het. In di~ bui 
dwaal hy die plaaskerkhof binne ••• En (hy) beleef ~ gesprek 
oar die grens tussen lewe en dood ••• - ~ gesprek wat die 
Rebel laat grens van 'n soort dankbaarheid ••• en waarin hy 
die jongman oak vertel hoe h~ gegrens het oor 'n voorgevoel 
van sy naderende einde, hoe h~ as Vrystater in die Engelse 
Oorlog oar die grens van die Vaalrivier ••• O~m Paul se 
mense effens teen sy sin gehelp het - sodat die leser ook 
meemaak hoe die grens tussen verlede en hede oorgesteek word 
(Saul wat sterf op Gilboa nad~t die heks van Endor aan hom 
verskyn het, word oak as 'argetipe ' vir hierdie jongman 
geaktiveer) deurdat situasies hulle in die tyd herhaal". 

Botha toon dan nag "'n ander soort grens II aan: 

II ••• waar' daar sprake is van· I kantkies I - twee kante van 'n ----saak veronderstel ~ grens tussen-in; en onder meer is daar 
sprake van die kies van die kant van heldedom en plig: 
oorsteek van die grens tussen 'lel<ker lewe ' en Ijou plig 
doen'. Die jongman is in ~ grenssituasie - 'Ek grens dus ' , 
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s@ hy, en in di~ woordsoortelike funksieverwisseling van 
Igrensl leef al die verskillende kontekstuele betekenisse" 
( 1980: 548) • 

In haar huldigingswoord by die toekenning van di~ Eug~ne Marais­
prys aan Alexander Strachan noem Elize Botha (1985:93) enkele van 
die grense wat in ~ W@reld sander grense opgehef word. Oit word 

"... 'n geskiedenis van ontgrensing. Want in hierdie werk 
oorskry die liefde die grens van huwelikstrou; die soldaat 
leer die grense van sy kragte em uithouvermoe versit; die 
grens tussen vriend en vyand verdwyn as die soldaat hom oar 
sy sterwende slagoffer met 'n sluk water ontferm; uiteindelik 
sal die grens tussen ~ ordelike en ~ gewelddadige bestaan 
deurbreek word as geweld bestaansvoorwaarde vir die soldaat 
geword het". 

Henriette Roos sluit hierby aan as sy in ~ artikel in De Kat 
skryf: 

"0m te gesels oar die wyer implikasies van die begrip grens, 
en hoe dit in elk van die genoemde werke op eie wyse beskou 
en ontgin is sodat die konkrete situasie ~ oneindig ruimer 
betekenis aanneem, sou die onderwerp van ~ boeiende 
liter@re ondersoek kon word" (1985:92). 

~ Basis oorkant die grens speel nie op die Angolese grens af nie, 
maar waarskynlik op die grens tussen Rhodesie en Mosambiek. Oit 
vind egter midde-in 'n bosoorlog plaas. Hier oorskry die verteller 
die konvensionele perke van die vertelsinstansie as hy na sy eie 
dood voortgaan met sy storie, maar nou uit die perspektief van 
die alwetende vertelinstansie. 

In Grensgeval word die kleurgrens ~ sleutelbegrip. Die verteller 
besoek die grens in ~ soektog na sy eie voorsate waartydens hy 
vind dat hy self van "gemengde" bloed is en dat sy klassifikasie 
as "blank" dus 'n "grensgeval" is. 
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Jonkmanskas, Kortsluitings en My kubaan is almal eweneens bundels 
waar die woord "grens" in vele betekenisskakeringe teenwoordig 
is, selfs al speel die verhale nie noodwendig op die grens af 
nie. 

Alhoewel die grens as ruimte optree vir Die laaste Sondag, handel 
die roman oor grense wat die mens om homself oprig eerder as oor 
die geopolitiese grens. Die milieu word aantoonbaar ondersteunend 
aangewend. 

Om te awol gaan hoofsaaklik oar die gemoedslewe van 'n soldaat wat 
dros van die grens af. 

In ~ referaat gel ewer voor die Afrikaanse Letterkundige Vereni­
ging in 1986 (p 9) vat 7P Smuts dit sO saam: 

"D(ie grens) word egter baie meer as ~ geografiese skeidslyn 
iewers op 'n landkaart, as ~ veraf bosruimte. Die grens word 
~ veelduidige simbool van skeidings, van grense wat jy 
oorsteek en van versperrings wat am jou groei. Die grens 
skep skeidings tussen mens en mens; dit laat groei die 
eensaamheid van die enkellng omdat hy juis nie kan loskom 
van die grens as hy terug is binne die gewone lewe nie. Oit 
is sekerlik nie toevallig dat van die boeiendste grensver­
hale nie afspeel op die oorlogsterrein nie, maar handel oor 
die emosionele las wat die grens vir die personasie skep as 

. hy terug is in die samelewing" (p 9). 

Van Wie de hel het jou vertel s@ Henriette Roos (1989:24) dat 
dit 

"onmiskenbaar deel (is) van ~ selfstandige en belangrike 
nuwe stroming in die Afrikaanse prosa - dit is, die grensli­
teratuur soos gekarakterisSer deur die unieke 
verhaalmateriaal, die kart verhaalomvang, die kriptiese en 
byna joernalistiese vertelwyse , en b~al die ontluisteren-
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de, ontmaskerende visie op die mens en sy mites". 

As gevolg van die groot konsentrasie van werke rondom een of 
ander "grens" as tema is die begrip "grensliteratuur" gemunt om 
veral daardie werke in te sluit wat oor die oorlog handel. Dit 
word o.a. deur Elsa Joubert gebruik in haar opstel oor "Die nuwe 
Afrikaanse oorlogsliteratuur" (1985:46) en deur Tafelberg-Uit­
gewers op die agterblad van ~ Wereld sonder grense. Elize Botha 
se reeds aangehaalde vermelding van al dfe ander grense wat in ag 
geneem moet word, het bygedra om die begrip nog meer te verruim. 

1.1.1 Die polemiek rondom "grensliteratuur" 

nOnce you enter the universe of meanings, there is 
nothing you can do to get out of itll (Sartre 1978:14). 

Onder die opskrif, IIErosie by woord 'grensl iteratuur I II, maak 
Gerrit Olivier (1985:14) beswaar teen die devaluering van die 
begrip "grensliteratuur". "Met die begrip 'grensliteratuur' is 
dieselfde erosie aan die gang as wat by 'betrokkenheid ' en lout­
sider ' gebeur het. Vandat Ampie ~ outsider geword het, en vandat 
'betrokkenheid ' losweg gebruik is vir enige roman wat 'n sosiaal­
politieke situasie as tema het, het hierdie twee woorde feitlik 
onbruikbaar geword". 

Vir Olivier is die woord "grensliteratuurn "slegs bruikbaar 
indien die Igrensl in 9ie eerste plek verwys na die landsgrens, 
wat 'n politieke werklikheid is. Hierby kan allerlei metaforiese 
uitbreidings kom, maar as ons hulle deel van die woordbetekenis 
maak, staan die deur wawyd oop vir 'n eindelose geklets" 
(1985: 14). 

Elize Botha (1986:21) reageer op hierdie aanklag deur te vra of 
nterme soos 'grensliteratuur ' , 'outsider' en 'betrokkenheid ' met 
die presiesheid van chemiese formules gebruik kan word". 

Sy voer verder aan dat "die landsgrens as 'oorlogsveld ' reeds, 
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onder meer In die verhale van Welma Odendaal en P J Haasbroek 
aanwesig is - nie as 'politieke werklikheid ' nie, maar as ~ plek 
waar mense in geweiddadige milit@re konflik verkeer" (p 21). Dan 
noem sy dat J C Steyn ~ "kritiese waaksaamheid teenoor die woord 
geskep (het) ••• sodat lesers van n! 1976 daarop bedag sou wees 
dat skrywers die plek as beeld vir baie ander verwante sake sal 
gebruik". 

Vir Botha is die term "grensliteratuur" dus " ••• ~ aanduiding dat 
~ korpus tekste die motief van die landsgrens gemeen het, 
maar dit is, binne die klein kort geskiedenis van di~ werke in 
Afrikaans, ook ~ sein vir die leser dat die motief waarskynlik 
veelduidig geinterpreteer sal word" (p 21). 

In ~ ongepubliseerdeo antwoord hierop noem Olivier dat dit vir 
hom daarom gaan "dat die historiese gesitueerdheid van die lite­
r@re verskynsel in ag geneem moet word - en hoewel dit nooit tot 
'n presiese en waterdigte omskrywing kan lei nie, behoort dit weI 
die toepassing van begrippe wat as It ware ~ hele stuk liter@re 
(en 'ideologiese ' ) geskiedenis met hulle saamdra, aan bande te 
I@" (1986:1). 

Olivier maak veral beswaar daarteen dat Botha II ••• reeds uit die 
staanspoor ~ metaforiese, 'liter@re ' uitleg aan die woord 
Igrensl gee. Oit verminder m.l. die aktualiteit van die term; in 
plaas van ~ ~olitieke werklikheid word dit nou 'n 'plek waar mense 
in gewelddadige konflik verkeer ' , en ~ plek wat las beeld vir 
baie ander verwante sake ' gebruik kan word ••• As die Igrensl 
vervaag tot 'n 'plek ' en as allerlei metaforiese implikasies a 
priori by die term ingelyf word (wat kan nie alies ~ grenssitua­
sie genoem word nie?) verioor die woord vir my sy bruikbaarheid; 
dan moet ~ mens miskien eerder dink aan iets soos 'oorlogslitera­
tuur lll (p 2). 

°Privaatkorrespondensie - gebruik met vergunning van proff 
Botha en Olivier. 
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Hierop antwoord Botha in ~ eweneens ongepubliseerde brief: 

IIEk gaan volledig daarmee akkoord dat ~ mens die historiese 
gesitueerdheid van ~ verskynsel moet in ag neem. Maar daar­
by, dink ek. voer boeke binne dieselfde literatuur en van 
verwante temas of oar verwante problematiek met mekaar "n 

'gesprek'... Ten tye van Haasbroek, vOOr Steyn, dus, was 
die moontlikheid tot metaforiese ~ading nag nie uitgespel 
nie - Steyn. en sekerlik oak Strachan ••• het nou eenmaal 
aan die woord Igrensl binne die Afrikaanse liter@re verband 
(~) bykomende betekenis(se) gegee waarmee ons in hierdie 
tydsgewrig 'sit'. Oit wil my voorkom of ons sekerlik moet 
dink daaraan am die etiket 'grensliteratuur' met 'oorlogs­
literatuur' te vervang - maar dit sal nie verhinder dat die 
soldate, in die I vOlksmond I almal nag sal grens toe gaan am 
te gaan oorlog maak niell (1986b). 

Kortom gaan dit daarom dat Olivier ~ meer spesifieke, hoofsaaklik 
politieke betekenis aan die term toeskryf terwyl Botha aanvoer 
dat Steyn (en Strachan) die betekenis van die woord Igrensl 
onherroeplik verruim het. Hulle stem egter saam dat die term 
"oorlogsliteratuur" miskien 'n beter benaming mag weeSe 
~ 

Elsa Joubert gebruik "oorlogsliteratuurll reeds in haar bydrae in 
Die Suid-Afrikaan, Herfs 1985, terwyl Henriette Roos (1985:90) 
vir haar artikel IIDie grens is inderdaad bereik" die subtitel 
"Oorlogsliteratuur: Die tekste van Tagtig" gebruik. 

Hier lewer Roos oak kommentaar op die wye gebruik van die term 
IIgrensliteratuur". 

IIDie term grensliteratuur duik nou orals en by almal op: 
eers amper onopgemerk in die titels van verhale en verhaal­
bundels, toe bewustelik in resensies en kritiek en vandag as 
'n algemene omskrywing wat byna soos 'n advertensie-etiket 
begin klinkll (p 90). 
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Henriette Roos stem ook met Elize Botha saam dat Oe ead na die 
grens 'n sleutelwerl< vorm in die definisie van die begrip IIgrens­
literatuurll: 

Terwyl Haasbroek (e.a. - J.C.) ••• nog brutale en meestal 
doellose gewelddadigheid as 'n algemeen-menslike verskynsel 
beskryf, verskyn daar 'n ander bundel wat vir die eerste keer 
die hele situasie letterlik omhein. Jaap Steyn se Op pad na 
die grens (1976) benoem die gevegsadres en die spesifieke 
fase in die stryd. Sy karakters is in werklikheid net op pad 
n! die grens - dis jong boere, onderwysers, staatsamptenare 
en joernaliste wat nog glo in geloftefeesmanifestasies (bl 
74) en so die kaffer-boer-konfrontasies (bl 79) vinnig kan 
oplos. Maar die grens is ten opsigte van karakter, ruimte en 
tyd reeds gespesifiseerll (p 90). 

Roos wys ook op die interpretasieprobleem: 

"Vir die meeste lesers bly dit 'n kwellende vraag hoe hulle 
hierdie oorlogsliteratuur moet interpreteer en beoordeel: is 
dit historiese dokumente of liter@re kunswerk of beide 
tegelyk. En wanneer die geskiedenis as 'n fiksionele geheel 
aangebied word,· is dit 'n verdoeseling van die feite of dalk 
die enigste manier waarop die chaos kan sinvol word? Die 
dokument@re waarde van die grensprosa is ongetwyfeld groot: 
inligting uit die verhale verkry (die inval in Angola, die 
aanval op Frelimo-basisse, die behandeling van krygsgevan­
genes, die drostery deur soldate, ens. ens.) bring 'n korrek­
tief op die beriggewing deur die televisie, radio- en 
koerantberigte ll (p 92). 

Die skadeloosstelling van Gawie Kellerman se Wie de hel het jou 
vertel (1988) gee'n perspektief hierop: "Daar is geen greintjie 
waarheid in hierdie verhale nie. Die werklikheid is ontstell~r 

• 
en treffender as die verhalell. In hoofstuk twee van hierdie 
studie word gekyk na probleme met die begrip "oorlogsliteratuurll 
sowel as na die verhouding tussen geskiedenis en fiksie. 
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1.1.2 Terreinafbakening 

In Heupvuur (1974). Roofvis (1975) en Skrikbewind (1976) van P J 
Haasbroek word die tema van 'n gewelddadige "stelsel" aangekondig. 
In Die jaar Nul (1986) word gekyk na wat gebeur as 'n rewolusie 
vol trek is. 

Op pad na die grens (1976) van J C Steyn word bestudeer in die 
lig van Elize Botha (1986b) se stelling: "Ten tye van Haasbroek. 
vOOr Steyn, dust was die moontlikheid tot metaforiese lading 
nog nie uitgespel nie - Steyn, en sekerlik ook Strachan ••• het 
nou eenmaal aan die woord Igrensl binne die Afrikaanse 
liter@re verband (~) bykomende betekenis(se) gegee waarmee ons 
in hierdie tydsgewrig Isitill. 

Ander werke wat bespreek word, is Jonkmanskas (1982) van Koos 
Prinsloo; Kortsluitings (1982) van Henk Wybenga; die titelverhaal 
van My Kubaan (1983) en Om te awol (1984) van Etienne van Heer­
den; ~ Basis oorkant die grens (1984) van .Louis KrUger en 
Alexander Strachan se 'n W@reld sonder grense. Hierdie werke vorm 
m.i. die kern van die s.g. "grensliteratuur" aangesien dit aan­
toonbaar handel oor die lewe van die dienspligtige tydens en na 
sy dienspligtydperk. 

Die laaste Sondag (1983) van Elsa Joubert word ingesluit as ~ 

voorbeeld van 'n "grensverhaal" wat aan heelwat van die "vereis­
tes" van "grensliteratuur" voldoen - dit speel op die grens af, 
dit behandel metafories 'n redel ike aantal ander "grense"- hoewel 
dit nie handel oar ~ dienspligtige in sy dienstydperk of daarna 
nie en hoewel dit ook nie deur 'n dienspligtige of oud-diensplig­
tige geskryf is nie. 

Grensgeval (1985) van Hans du Plessis word kortliks bespreek as 'n 
voorbeeld van 'n roman wat ondanks sy titel en verskeie 
"metaforiese grense" myns insiens nie ~ "oorlogsverhaal" is nie, 
maar wat tog inpas in die konteks van die grensliteratuur. 

9 

 
 
 



By ~ bundel soos Op pad na die grens is die verwerking intellek­
tueel, beredenerend van aard. Die geografiese grens is maar ten 
dele aanwesig, hoewel die oorlog, ofte weI verskillende oorloe, 
voortdurend op die horison bly. Ander grense, sosiale grense en 
veral die kleurgrens geniet aandag. Die wye aanwending van die 
begrip "grensll en die heenwysende titel maak hierdie bundel 'n 

belangrike aankondiger van die IIgrensprosa". 

Tekste soos ~ Basis oorkant die grens, Om te awol, ~ W~reld 

sonder grense en Wie de hel het jou vertel gee ~ direkte aanbod 
van die mens se reaksie op die spanning as gevolg van sy bestaan 
te midde van geweld. Hierdie werke kan geklassifiseer word as 
lIoorlogsliteratuur" in die sin dat dit handel oor figure wat 
hulle as vegtendes in die voorste linie bevind. 

Die laaste Sondag vorm 'n brug tussen die soldaat se bel ewing van 
die oorlog en di~ van die burgeri ike bevolking wat, omdat hulle 
op die grens bly, ook direk daarby betrokke is. 

Die bundels Jonkmanskas, Kortsluitings en My Kubaan staan verder 
verwyder van die oorlogsituasie omdat slegs enkele verhale in 
elke bundel op die grens afspeel. By die ander verhale speel die 
begrip IIgrensll egter steeds ~ rOl, maar hier verwys· dit hoofsaak­
lik na interpersoonlike grense. 

Die jaar Nul handel oor die verwildering van die enkeling te 
midde van geweld. Hoewel dit nie op ~ landsgrens afspeel nie, 
word dit nogtans hier ingesluit wanwee sterk raakpunte met ander 
werke wat tot die IIgrensprosa" gereken kan word. 

Selfs verder verwyderd van die oorlogstoneel is ~ roman soos 
Grensgeval. Hier funksioneer die "grens" as slagveld slegs toe­
vallig, want die novelle gaan pertinent om rassegrense. Aangesien 
daar egter 'n aantoonbare verwantskap bestaan tussen die Suid­
Afrikaanse rassevraagstuk en die oorlog op die grens, moet die 
verhouding tussen hierdie twee romans en die ander IIgrenswerkell 
nie bu1te rekening gelaat word nie. 
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1.2 Hipotetiese uitgangspunte 

Die begrip "grens" kan in die wydste sin van die woord 
funksioneer by die tipering van die literatuur van die laat 
sewentiger- en vroe~ tagtigerjare. 

Alhoewel die sogenaamde "grensskrywers" nie 'n "beweging" vorm 
nie, deel die tekste wat in hierdie studie behandel word 'n aantal 
kenmerke waarvolgens hulle as IIgrensprosa" geklassifiseer sou kon 
word. Dit sou egter verarmend wees om 'n soort "toets" te probeer 
daarstel aan die hand waarvan werke as "grensprosa" geklassifi­
seer kan word al dan nie. 

Dit wil verder voorkom of die werke wat as "grensprosa ll geklassi­
fiseer word, veral d1t gemeen het, ' nie dat hulle op die grens 
afspeel nie, maar dat hulle 'n strewe verteenwoordig om juis 
grense oor te steek of te vernietig. So is reeds aangetoon dat 
Alexander Strachan (1984) se bundel oor "'n w@reld sonder,grense" 
handel. Die implisiete outeur in Elsa Joubert se Die laaste 
Sondag loods eweneens 'n aanval teen die kerk wat homself wil 
afgrens. Eerder as om 'n IItoets" vir grensprosa te ontwerp) sal 
dit beter wees om aan te to on hoe die woord "grens" juis die 
grense van sy tradisionele betekenis aanval. Daar moet nie net 
gekyk word hoe die werke met mekaar ooreenstem nie, maar ook hoe 
hulle van mekaar verskil. 

Wanneer dit gaan om 'n aanval op betekenis, moet ook die woord 
"betekenis" aandag kry. Dit is nie net die betekenis van die 
woord IIgrens" wat aangeval word nie, dit is ook die "betekenis 
van die lewe" ("meaning of life") wat deur personasies in grens­
werke in heroorweging geneem word. Tradisionele waardes word 
herondersoek en word getoets aan IInuwe" s i tuas ies. 'n Waard~s i s­
teem wat gebaseer is op die Tien Gebooie sal uiteraard in 'n 

oorlogsituasie skade ly wanneer dit kom by oorlewing te midde van 
'n gebod soos IIJy mag nie doodslaan nie ll

• 
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Een van die tradisionele waardes wat ondersoek kan word, is 
vaderlandsliefde. Die vraag word gevra of dit ~ voorvereiste van 
vaderlandsliefde is am vir die vaderland te sterf. Aangesien die 
oorlog op die Namibiese grens afspeel, word selfs die definisie 
van die vaderland in die gedrang gebring. "Kan'n mens op die 
grens tussen Angola en Namibi~ veg vir Suid-Afrika?1I en "ls 
diensplig 'n voorvereiste vir vaderlandsliefde, of kan iemand 
diensplig weier uit liefde vir sy vaderland?1I is moontlike vrae 
wat gevra word. Hierdie soort morele probleme is egter nie beperk 
tot die Suid-Afrikaanse tekste nie. Dit strek oar landsgrense 
heen en word in feitlik aIle oorlogsliteratuur, byvoorbeeld die 
Amerikaanse literatuur oar die oorlog in Vi~tnam, aangetref. 

Die IIgrensoorlog" funksioneer as .'n katalisator .. Spanning wat deur 
die oorlog genereer word, word verwerk tot romans of kortverhale 
oar die mens se reaksie op spanningsvolle situasies. Dit kan oak 
andersom geskied: die spanning waaraan personasies uit ander 
oorde blootgestel word, stem sodanig ooreen met dtt wat hulle in 
die weermag beleef, dat dit in die teks saamsmelt. 

Daar is gevalle waar die weermag ~ mikrokosmos vorm van die 
sinnelose w@reld waarin personasies hulle bevind. Oppervlakkig 
wil dit vookom of dit 'n soliede, onversteurbare, geslote sisteem 
is. Van binne gesien, kom allerhande konflikte tussen ho~r en 
laer range of selfs tussen gelyke range egter dikwels voor. 
Hierdie konflikte kan tegelykertyd die oorsaak en die gevolg wees 
van vrees en spanning. Verder kan die oorlog optree as 'n gepaste 
agtergrond waarteen ander inter- en intrapersoonlike konflikte 
hulle afspeel. 

As die weermag sodanig verteenwoordigend is van die samelewing, 
kan daar ook ander soortgelyke mikrokosmosse weeSe Daarom kan 
grensprosa nie sonde~meer mctoorlogsprosa gelykgestel word nie. 

Grensprosa sluit aan by post-modernistiese prosa wanneer dit 
krities bewus is van die mens se bestaan in ~ o~nskynlik 

chaotiese samelewing: 
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"De Icondition postmoderne l (Lyotard) wordt gekenmerkt door 
een diep wantrouwen in de grote ordenende principes als 
religie, politiek, wetenschap, kunst ••• Tegen deze zichzelf 
legitimerende systemen, die gebaseerd zijn op het principe 
van de eenduidige betekenis, stelt men zich anarchistisch 
Op" (Van Gorp 1986:322). 

Gesien teen die agtergrond van 'n anargistiese ingesteldheid teen 
eenduidige betekenis is dit nie verba send dat jUis die begrip 
"grensliteratuurll van enige eenduidigheid ontneem sou word nie. 

Ander benamings soos 1I00riogsiiteratuurll of IIliteratuur oor ras­
sespanning ll moet ter wille van duideliker afbakening gebruik 
word. 

Koos Prinsloo se IIBy die skryf van aantekeninge oor 'n reisll is 'n 

voorbeeld van 'n verhaal waarin die grensoorlog, nie eers deur 
middel van verwysing, 'n rol speel nie. Tog vertoon dit ook 
~ eienaardige' tweeslagtigheid waarvan 'n mens sou kon aflei dat 
die jongman se reis 'n milit@re kamp sou kon gewees het. 

In Die jaar Nul van P J Haasbroek, leef Ton Ion Jin in 'n land wat 
deur burgerstryd geteister word. Terwyl hy rustig in sy klaskamer 
letters verf, is die Khmer Rouge in die bosse besig om die land 
oor te neem. Daar is geen sprake van ~ dienspligtige wat op die 
grens veg nie, tog is Ton Ion Jin se gevoel van verlatenheid 
soortgelyk aan di~ van soldate en burgerlikes in ander oorlo~. 

1.3 Doelstellings 

Die doel van hierdie studie is nie om ~ uitspraak te gee oor die 
polemiek tussen Botha en Olivier nie. Hulle praat vanuit verskil­
lende ideologiese oortuigings en die gesprek loop immers nie uit 
op ~ duideliker begripsomlyning nie. 

~ Mens moet eerder probeer om 'n dinamiese, teks- en Konteksgerig­
te beeld te gee van hoe die grensoorlog in die prosa van die 
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tagtigerjare funksioneer. Ek wil ondersoek instel na die verhou­
ding tussen die lewensbeskouing van die mens in die tagtigerjare 
en sy houding teenoor die grensoorlog wat hom direk sowel as op 
die sosiale en ekonomiese terrein betrek. Dit is nie ~ poging om 
~ lys kriteria daar te stel waarvolgens ~ werk op ~ kwantitatiewe 
wyse as "grensprosa" geklassifiseer kan word nie, maar eerder om 
die kompleksiteit aan te toon van die netwerk van betekenisse wat 
die grens in sy vele verskyningsvorme genereer. 

1.4 Metodologie 

Hierdie studie behels ~ hoofsaaklik sinchroniese vergelyking 
tussen werke wat binne dieselfde tien jaar verskyn het. Aan die 
ander kant word ook diachronies gekyk hoe die tekste in gesprek 
tree met ouer Afrikaanse "grensprosa", met mekaar en met 
oorlogsprosa in die algemeen. Omdat die meerderheid van die werke 
onder bespreking die oorlog in een of ander vorm betrek, word 
gekyk na die invloed wat ander oorlo~ op die literatuur gehad 
het. Raakpunte tussen .hierdie oorloe en die Suid-Afrikaanse ---grensoorlog word dan gesoek en daarna word gekyk watter ooreen-
komste die Afrikaanse grensprosa hiermee toone 

Daar word hoofsaaklik gekonsentreer op die grens as geopolitiese 
gegewe, maar daar word ook gekyk na ander grense soos interper­
soonlike grense en die "kleurgrens"; verder word nagegaan hoe die 
begrip "grens" in die prosa funksioneer. 

Hoewel ~ hoofsaaklik teksgerigte werkswyse gevolg word, kan die 
rol van die konteks nie misgekyk word nie. Waar die grensprosa 
sterk post-modernistiese neigings toon, kan met vrug gekyk word 
na die oorkoepelende eienskappe van hierdie rigting soos Van Gorp 
(1986:323) dit aandui. 

"Bij wijze van globale karakterisering kan men de volgende 
gegevens as kenmerkend beschouwen voor de postmodernistische 
literaire praktijk: fragmentarisme, spel, autoreflexiviteit, 
metafictie, antimetrisme, citatenkunst, deconstructie, 
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ironie, pastiche". 

Ron~l Johl (1986:4) wys op die verskil tussen modernisme en 
postmodernisme: 

"Volgens die vision@re opvatting is die Iwerklikheid l die 
roumateriaal wat deur die bewussyn Igeordenl en gevorm word. 
In 'n ekstreme vorm van di~ beskouing word aIle denkbeeide 
van orde beskou as fiksies (voorstellings .of interpretasies) 
wat op ~ essensieel ordelose w@reld geprojekteer is ••• 
Vanuit ~ ••• modernistiese opvatting dat die skryfakt ~ 

proses van singewing is, word daar in die postmodernisme 
beweeg tot die opvatting dat die enigste Iwerklikheid l of 
Isinl in die werk bestaan". 

Die grensprosa is nie uitsluitlik post-modernisties nie, maar 
toon in 'n meerdere of mindere mate sodanige kenmerke. Wanneer 
Johl die verhouding tussen die vertelinstansie en die werklikheid 
bespreek, toon sy verskillende aanbiedingswyses aan. 

!'Meer onlangse ondersoeke op die gebied van die prosa het 
duideliker as tevore aan die lig gebring dat die fiktiewe 
w@reid georganiseer en gemanipuleer word met behulp van 
sekere konvensie-gebonde tegniese strategiee wat die 
intensie van ~ instansie buite di~ wereld verraai, asook 
die houding van daardie instansie teenoor die megedeelde 
wereld. 

"50 kan die fiktiewe w@reld byvoorbeeld volgens die 
konvensie wat gedurende die negentiende-eeuse realisme sy 
beslag gekry het, (maar waarvan die spore natuurlik al veel 
ouer is) as empirie aangebied word, soos in die geval van 
Die swerfjare van Poppie Nongena; of dit kan, eweneens per 
konvensie, pertinent aangebied word as voorstel1ing of 
interpretasie van die ervaringswerklikheid of empirie, ~ 

voorstel1ing wat byvoorbeeld gesatiriseer of geironiseer 
kan word, soos in die geval van, se, 5ewe dae by die 
5ilbersteins; of dit kan aangebied word as die proses van 
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byvoorbeeld ~ roman in wording, ~ spel van woorde, soos wat 
in heelwat,van die postmodernistiese romans gebeur" (Johl 
1986:60). 

Die fiktiewe w@reld as empirie kom in die grensprosa voor in 
werke soos 'n W@reld sonder grense van Alexander Strachan. Sati­
risering van die ervaringswerklikheid kom o.a. voor in 
"Landkaart" ... van Fanie Olivier en in Elsa Joubert se Die laaste 
Sondag. In haar bespreking van Op pad na die grens van J C Steyn 
wys Elize Botha (1980:547 e.v.) op talle voorbeelde van "'n spel 
van woorde", veral die woord "grens". "By die sterfbed van ~ 

mislukkel ing" van Steyn is 'n voorbeeld van "die proses van ••• 'n 
(kortverhaal) in wording". 

Van Gorp wys op die interaksie tussen teks en lewensbeskouing: 

"legen de achtergrond van een versplinterd wereldbeeld en 
een chaotische levenservaring zal de postmoderne auteur geen 
tekst afleveren die coherent en hierarchisch gestructureerd 
is ••• alles kan mer alles gecombineerd worden ••• Vandaar 
ook de verregaande grensoverschrijding tussen genres en 
tussen media, tussen elitaire en populaire cultuur" 
(1986:323) 

In die loop van hierdie studie sal aangetoon word hoe die "ver-
splinterd wereldbeeld" by die grensprosa lei tot betekenisverlies 
of "loss of meaning" soos dit in besprekings van die" Amerikaanse 
literatuur van die Vietnamoorlog genoem word. Daar sal ook veral 
gekyk word na die "verregaande grensoverschrijding ••• ". ~ 

Wereld sonder grense toon byvoorbeeld 'n oorskryding van die 
grens tussen 'n bundel korverhale en 'n novelle, terwyl die werk 
van Koos Prinsloo vele konvensionele grense verbreek. 

Wanneer post-modernistiese literatuur gelees word, kan dit met 
"vrug vanuit ~ post-strukturalistiese hoek geskied, want volgens 
Charles Malan (1983:91) het "Die oorgang van modernistiese na 
post-modernistiese prosastrukture ••• as1t ware volledig met die 
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oorgang van ~ strukturalistiese na ~ post-strukturalistiese 
benadering tred gehou ll

• 

Waar die strukturalistiese benadering poog om die teks sentraal 
te stel, wil die post-strukturaliste die betekenis juis buite die 
teks soek. Jaques Derrida se die teks is 

IIno longer a finished corpus of writing, some content 
enclosed in a book and its margins, but a differential 
network, a fabric of traces referring endlessly to somettnmg 
other than itself, to other differential traces ll (aangehaal 
deur Ryan en Van Zyl 1982:105). 

Dit gaan nou nie meer oor pogings om eenduidige betekenis in 'n 
teks te vind nie, of om raakpunte in ~ bepaalde korpus tekste te 
soek nie. Daar moet eerder probeer word om te sien hoe die 
tekste inskakel in ~ netwerk van betekenis. 

Van Gorp verduidelik die post-strukturalistiese siening van 
betekenis sO: 

IIEen element krijgt betekenis door negatief te verwlJzen 
naar andere elementen (differ~nce als de Saussuriaanse 
diffe~ntie); de betekenis van deze laatste berust volgens 
hetzelfde principe weer op hun relatie met de andere 
elementen; deze, op hun beurt, enz. Op die manier ontstaat 
een eindeloos doorverwijzen (diff~rance als luitstel l): de 
betekenis van het element wordt voortdurend verschoven, kan 
nergens tot rust komen op vaste grond, kan nergens verankerd 
worden (door verwijzing naar Ide realiteitl). De taal is 
niet langer een vervormingsvrij, transparant venster op een 
originele, pre-lingui:stische realiteit zoals de naar 
stabiliteit trachtende Westerse intellectuele traditie 
aanneemt ••• II (1986:92). 

Die uitstel van betekenis in die teks verander die rol van die 
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kritikus: 

liMen gaat op zoek naar de zgn. aporia, de onontkoombare 
paradox van (schijnbaar eenduidige) teksten, het element dat 
onafwendbaar elke totalitaire interpretatiepoging moet doen 
falen. Elke tekst ontmantelt zichzelf onvermijdelijk, ne 
criticus moet aIleen tonen hoe ll

• 

W E Ray (1984:142) sien ook die neiging tot IIgrensoverschrijding ll 

raak en wys op die paradoksale aard van 'n dekonstruktiewe 
benadering: 

liTo account for all the semiotic events under its aegis, a 
systematizing theory must configure the eventuality of its 
own disruption or invalidation; ••• The synchronic analysis 
that would step out of history itself constitutes a further 
moment in history and assures a further theoretical matrix 
to ground that moment. The structuralist principle of 
isolating theory from instance leads to a post-structuralist 
dissolution of that boundary". 

By die grensprosa bestaan daar ~ aantoonbare wisselwerking tussen 
"history itself" en die tekste wat hier ondersoek word, sodat die 
konteks waarbinne die werke ontstaan, nie misgekyk moet word nie. 

In Hoofstuk 2 word gekyk na die begrip "oorlogsliteratuur" en na 
die invloed van oorlog op die literatuur. Die Britse literatuur 
van die Tweede Wereldoorlog word as model geneem omdat dit 
literatuur is wat gebore is uit ~ konvensionele oorlog wat gewen 
is deur die yolk waarvan die skrywers volksgenote is. Die 
oorlogsliteratuur van die Lae Lande word bygereken omdat dit 'n 
voorbeeld is van literatuur van mense wat onder die oorlog gely 
het. Die Amerikaanse literatuur oor die Vietnamese oorlog word 
dan daarmee vergelyk. Hierdie literatuur is gebore uit ~ nie­
konvensionele, teen-insurgensieoorlog wat verloor is. Uit hierdie 
vergelyking word sekere tendense gedistilleer. Daar word dan ten 
slotte gekyk na die toestand in Suid-Afrika en raakpunte en 
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verskille met albei oorloe word uitgelig. 

Hoofstuk 3 ondersoek tekste wat 'n aanloop vorm tot die grenspro­
sa. Dit sluit werke in soos Op pad na die grens t en sekere 
verhale uit Heupvuur, Roofvis en Skrikbewind van P J Haasbroek, 
sowel as verhale uit Kortsluitings van Henk Wybenga. 

Hoofstuk 4 handel oor vyf werke wat aantoonbaar ~ milit@re 
strekking het en sodoende die naaste aan "grensprosa" kom. Hulle 
is ~ Wereld sonder grense, 'n Basis oorkant die grenS t Om te 
awol, Forces favourites en Wie de hel het jou vertel. Hierdie 
tekste gaan oor personasies wat, as dienspligtige soldate, reg­
streeks met die oorlog te doen het. Inter- en intrapersoonlike 

. konflikte speel hier af teen die gedurig teenwoordige agtergrond 
van die oorlog. 

Hoofstuk 5 behandel vier werke, Die laaste Sondag, Die jaar nul, 
Grensgeval en Jonkmanskas. Waar die grensoorlog in die tekste wat 
in Hoofstuk 3 bespreek word, altyd na te speur is in die hande­
linge van die personasies, word die oorlog hier ~ terloopse 
gegewe wat aanleiding gegee het tot die meer regstreekse onder­
soek van ander grense; dit sluit in interpersoonlike grense en 
veral die kleurgrens. 

In Hoofstuk 6 word ~ sintese gemaak deur die inligting wat inge­
win is met die teksondersoek in Hoofstukke 3, 4 en 5 te meet aan 
die tendense wat volgens Hoofstuk 2 by oorlogsliteratuur in die 
algemeen aangetref word. In die lig hiervan word dan gekyk hoe 
die begrip "grens" meerduidig funksioneer. 
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HOOFSTUK TWEE: LITERATUUR EN MILITeRE KONFLIK 

IIMaar oorlog het ook 'n eie wrede energie wat skrywers 
tot skeppende drif aanvuur ll (Smuts 1986:8). 

Die dramatiese aard van militere konflik en die wye betrokken­
heid daarby (aangesien die hele bevolking van albei vegtende 
faksies daarmee gemoeid is) maak dit nie verbasend dat oorloe so 
'n merkwaardige plek in die wereldl iteratuur inneem nie. In 'n 

opstel oor die literatuur van die Tweede Wereldoorlog in 
Brittanje wys Holger Klein (1984:16) op die dramatiese aard van 
oorlogsfiksie: 

IIIn the war, fiction shares with other literature a general 
c 

subject as dramatic - or as traumatic, as e\iting, in many 
respects as hair raising as anything a writer could con­
ceive". 

Die oorlog figureer df sentraal in die literatuur df as weer­
spieelende agtergrond waarteen persoonlike konflikte (hetsy 
tussen romanfigure of binne die hooffiguur self) afspeel. 

Hierdie hoofstuk ondersoek die literere reaksie van Engelse en 
Europese skrywers op die Tweede Wereldoorlog en van Amerikaanse 
skrywers op die Vietnamese konflik. Die doel van die oorsig is 
om 'n raamwerk te vorm en om 'n konteks te bepaal waarmee die 
huidige Afrikaanse situasie vergelyk kan word. 

Die literatuur van die Tweede Wereldoorlog verteenwoordig die 
reaksie op 'n konvensionele oorlog soos dit in die Britse litera­
tuur voorkom en oak die reaksie van mense wat tees inning ly 
onder die gruwels van oorlog soos dit te sien is in die Ameri­
kaanse literatuur en in die oorlogsliteratuur van die Lae Lande. 
Die Amerikaanse literatuur oor die oorlog in Vietnam gee die 
perspektief van "verloorders" in 'n nie-konvensionele teen-insur­
gensieoorlog. Myns insiens vertoon die situasie in Suid-Afrika en 
Namibie duidelike kenmerke van albei bogenoemde situasies: Ons 
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is in 'n nie-konvensionele, teeninsurgensieoorlog gewikkel, maar 
nie noodwendig aan die verloorkant nie. Omdat Suid-Afrika ~ klein 
landjie is, is almal in ~ mindere of meerdere mate by die oorlog 
betrokke. Party mense het vriende en familie op die grens, almal 
se belasting word ten dele aangewend om vir die oorlog te betaal 
en polities is elkeen se persoonlike toekoms afhanklik van die 
oorlog. Daarom sal ~ ondersoek van Vietnam sowel as die Tweede 
Wereldoorlog nodig wees om 'n raamwerk te bepaal. 

2.1 Die begrip "oorlogsliteratuur" 

"War stories aren't really anything more than stories 
about people anyway" Herr (1979:196). 

Klein (1984:5) wys op enkele probleme met die omskrywing van die 
begrip "oorlogsliteratuur": 

" ••• 'war fiction' is by no means easily definable, and even 
if it were, discussing it in isolation would entail grave 
impoverishment, indeed, distortion of the horizon". 

Eerstens kan oorlogsliteratuur beperk word tot werke wat hoof­
saaklik handel oor die ondervindinge van lede van gewapende magte 
in oorlogstyd. Wanneer di~ definisie egter getoets word, I ewer 
dit probleme op - veral met betrekking tot "hoofsaaklik" en die 
tydsafbakening "oorlogstyd", sowel as die beperking tot "lede van 
die gewapende magte". Een van hierdie "probleemgevalle" is 
Pathfinders (1943) van Cecil Lewis wat handel oor die lewensge­
skiedenis van die bemanning van ~ Wellington-bomwerper soos wat 
hulle tydens ~ vlug na Kiel daaraan terugdink. Hoewel hierdie 
roman dus midde-in die oorlog afspeel, is die oorlog net die 
katalisator. Die boek handel "hoofsaaklik" oor hulle voor-oor­
logse verlede. Louis Krager se 'n Basis oorkant die grens (1984) 
steun ook swaar op die ondervindinge van die personasies vOOr 
die aanvang van die novelle. 

'n Onderskeid tussen "war novels" en "wartime novels" is vir Klein 
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'n stap in die regte rigting: "war novels" is werke wat direk met 
die geweldpleging verband hou (combat novels) terwyl al die ander 
onder "wartime novels" ressorteer. Die verskyningsdatum van die 
werk is nie belangrik nie. "War novels" en "wartime novels" wat 
tydens die Tweede Wereldoorlog afspeel, word selfs vandag nag 
geskryf. Oat oorlog as agtergrond gebruik word vir 'n historiese 
roman is geen nuwe verskynsel nie. 

Nogtans is die beperking tot oorlogstyd geen akkurate afbakening 
nie. Klein (1984:8) wys op Priestley se Three Men in new Suits 
(1945) wat afspeel nadat die laaste Britse soldaat in die oorlog 
gesneuwel het en dan verhaalmatig wegbeweeg van die oorlog af. 
Die oorlog bly egter gedurig in die roman teenwoordig. Die jaar 
nul (1986) van Haasbroek speel oak hoofsaaklik af n~ die 
rewolusie. 

Klein wys oak op romans soos Alexander Baron se There'S no home 
(1950) wat tussen 1939 en 1945 afspeel, maar wat ingelei word met 
die woorde: "This is not a story of 'war but of one of those brief 
interludes in war when the almost forgotten rythms af normal 
living are permitted to emerge again ••• ". "By die huis" uit 
Strachan (1984) se 'n Wereld sander grense speel oak af ten tye 
van so 'n tussenpose. 

Om die teenwoordigheid van die oorlog op die agtergrond of voor­
grand te gebruik as onderskeidende kenmerk vir "oorlogslitera­
tuur" is dus nie bevredigend nie. 

Dit sou miskien beter wees am "oorlogsliteratuur" te omskryf as 
werke waarin die oorlog 'n toonaangewende of dominante rol speel. 
Op so 'n manier sou dit werke kon insluit waarin die oorlog nooit 
per se genoem word nie, terwyl dit terselfdertyd werke sou kon 
uitsluit waarby die oorlog slegs as toneelinkleding gebruik word 
(byvoorbeeld as agtergrond vir 'n liefdesverhaal). 

Die onderskeid tussen "war (combat) novels" en "wartime novels" 
kan myns insiens oak op die grensprosa van toepassing gemaak 
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word. Werke soos Op pad na die grens en Jonkmanskas is voorbeelde 
van "wartime novels" en werke soos 'n Basis oorkant die grens en 'n 

Wereld sonder grense is voorbeelde van "war novels". 'n Basis 
oorkant die grens handel meer spesifiek oor mense wat in 'n stryd 
gewikkel is en sal dus 'n "combat novel" genoem kan word. 

Hierdie terminologie kan dalk verwerk word na "grensprosa" en 
"grensoorlogprosa" of "prosa van die grensoorlog". 

2.2 Die literatuur van die Tweede Wereldoorlog 

2.2.1 Terreinafbakening 

In sy gebiedsafbakening beperk Klein hom tot "concentrating on 
soldiers in fiction about the Second World Warn (p 10). Hy beperk 
hom verder tot prosa geskryf vanuit die perspektief van Engelse 
soldate, of ander soldate wat soortgelyke gevoelens vertoon as 
die Engelse. Dit maak nie saak as dit deur anderstaliges geskryf 
is nie (bv Pierre Boulle se Bridge on the river Kwai (1952), wat 
in 1954 uit die Frans in Engels vertaal is). Selfs werke wat in 
Engels geskryf is, maar wat byvoorbeeld handel oor die Ierse 
neutraliteit en die Engelse weersin daarin, of wat handel oor die 
Duitse standpunt word buite rekening gelaat. Vir die doel van 
hierdie hoofstuk word egter ook gekyk na ander voorbeelde van 
oorlogsliteratuur. In besonder word Norman Mailer se The naked 
and the dead (1948) en Joseph Heller se Catch 22 (1961') sowel as 
'n aantal werke uit die Lae Lande as voorbeelde gebruik. 

Wanneer hy die romans van die Tweede Wereldoorlog behandel, deel 
Klein hulle in agt kategori~ in wat gebaseer is op die posisie 
wat die handeling van die verhaal ten opsigte van die oorlog 
inneem. Sy indeling toon 'n stelselmatige uitbeweging van 
oorlogsgerigtheid tot mensgerigtheid. 

Die eerste groep bevat omvattende herskeppings van sekere 
historiese gebeurtenisse. 
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Die tweede groep verteenwoordig 'n meer "oblique" rekonstruksie 
van bepaalde gebeure. In werke wat tot,. hierdie groep behoort, 
word veral gekyk na personasies binne die histories· kontroleer­
bare geskiedkundige agtergrond. 

Die derde groep behels verhale wat bekende persone of veldslae 
slegs as agtergrond laat funksioneer. Dikwels word die see as 
milieu vir sulke verhale gebruik omdat dit probleme van 
geografies/historiese kontroleerbaarheid die hoof bied. 

By die vierde groep word 'n spesifieke oorlogservaring in 'n denk­
beeldige episode herskep sodat die essensie van die ervaring 
weergegee word. 

Die vyfde groep wil op allegoriese wyse 'n vergelyking tref tussen 
interpersoonlike konflikte en die groot konflik - die oorlog. 
Hierdie romans toon nie veel integrasie van filosofiese denke met 
die oorlogshandelin~ nie. Die interpersoonlike spanning figureer 
teen die agtergrond van, maar onafhanklik van, die oorlog. Klein 
wys daarop dat hierdie romans wat verskyningsdatums betref, tot 
die oorIogsjare be perk bly. 

Met die sesde groep word die gevoeisontwikkeling van 'n aantal 
oloo 

personasies gedurende die oorlog gevolg: 
.... 

liThe characters are not shown in the moment of crisis only, 
into which may be drawn what led to it, but pass through a 
sequence of experiences and often change under their impact" 
(p 31). 

'n Basis oorkant die grens van Louis Krager sou in hierdie groep 
inpas. 

Die sewende groep bou hierop voort, maar konsentreer op die indi­
vidu wat noodwendig in die ooriog betrokke is, maar wat Of 
afsydig staan daarteenoor, Of daarvan wegbeweeg in sy karakter­
ontwikkeling. Mens aIleen (1963) van Jan Rabie sou 'n Afrikaanse , 
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voorbeeld van hierdie soort oorlogsroman kon weeSe 

Die agtste en laaste groep wat Klein onderskei, is romans wat oor 
----die hele tydperk van die oorlog afspeel. Hierdie romans handel 

weer eens oor die individu - nie soos wat hy van die oorlog 
wegbeweeg nie, maar soos wat hy daarmee saam ontwikkel. So ~ 

karakter is die hooffiguur in ~ W~reld sonder grense. 

In sy bespreking van die Amerikaanse oorlogsliteratuur som Eric 
Hornberger die probleme met die klassifikasie van oorlogslitera­
tuur op as hy skryf: IIThere is, in other words, no typical novel 
of the war" (1984:173). Dit lyk egter steeds raadsaam om ~ 

bree kriterium daar te stel dat die invloed van die oorlog 
duidelik in die werk gevoel moet word. Hierdie invloed kan uit 
sekere algemene kenmerke afgelei word. 

2.2.2 Algemene kenmerke 

2.2.2.1 Realisme 

Aangesien oorlogsprosa op 'n historiese gebeurtenis bou, is dit 
vir Klein geen verrassing dat die prosa van die 
Tweede W~reldoorlog hoofsaaklik realisties van aard is nie. 
Hierdie realisme kom voor as "verisimilitude of plot and likeness 
of characters and environment" (1984:11). 

Die realisme behels IIreconstruction ll en "rearrangement" of life. 
Daarom figureer belangrike histories kontroleerbare figure hoof­
saaklik as rand- of agtergrondspersonasies - as blote rekwisiete 
ter wille van realisme. Tyd en geografiese gegewens word ook 
dikwels vaag gehou. Die see word byvoorbeeld gebruik as agter­
grond vir verhale. 'n Roman soos Catch 22 speel weer @rens in 
Europa tydens die Tweede W@reldoorlog af. Andersyds word 'n 
dokument@re realisme bewerkstellig in werke soos Mailer se The 
naked and the dead waar daar selfs ~ kaart van die eiland 
ingesluit word. 
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Klein wys verder op die verhouding tussen IIwar fiction and war­
as-historyll (p 12): vanwee die strewe na IIrealismell in oorlogs­
literatuur ontstaan ~ besondere verhouding tussen oorlogsfiksie 
en oorlogsgeskiedskrywing. Aan die een kant word daar romans 
geskryf wat grens aan geskiedenishandboeke of bygewerkte outobio­
grafiee en aan die ander kant is daar dokument@re werl<e wat 
byna romanagtig voorkom. 

Veral biografiee en outobiografiee . val binne die kader van die 
roman/geskiedenisverwarring. Homberger (1984:173) sluit hierby 
aan as hy wys op die belangrike rol wat joernalistiek in die 
prosa van die oorlog speel. Hy noem die name van enkele skrywers 
van oorlogsromans wat die oorlog as oorlogskorrespondente deur­
leef het: 

IISteinbeck for the New York Herald Tribune, He,mingway for 
Colliers, Dos Passos for Lifell • 

Hornberger toon egter aan dat daar nie noodwendig deurgaans 'n 

reallstiese benadering gevolg word nie; drome word veral gebruik 
as 'n aanduiding van pogings om san die realiteit te ontsnap. Daar 
is ook ~ ander voordeel verbonde aan drome: 

liThe conjunction of dream and reality makes available the 
traditional forms of ironyll (1984:177). 

Mimesis of nabootsing is 'n ander vorm van realisme. Die aanwen­
ding van hierdie teg~iek vorm een van die vele middele waarmee 
die absurdheid van die oorlog in Joseph Heller se Catch 22 (1961) 
uitgebeeld word. Hoewel die toonaard van die roman geensins 
realisties is nie en hoewel die gebeure kwalik as geloofwaardig 
bestempel kan word, is die IIgoon showll-agtige humor en die chao­
tiese gebeure dikwels IItipies ll van die ironie en chaos wat ken­
merkend is van ~ oorlog. Catch 22 ,word later uitvoeriger 
bespreek. 
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2.2.2.2 Personasies 

"A novelistls characters fulfill specific functions within 
the overall fabric of his fiction, and the more central a 
characterls role, the more it needs shaping according to the 
meanings the action is given, not to the reality it 
reflects" (Klein 1984:14). 

Waar ~ realistiese weergawe ~ hoe prioriteit geniet by oorlogs­
literatuur, stel dit sekere voorwaardes by die Reuse en uitbeel­
ding van personasies. Bekende of beroemde figure word dikwels op 
die agtergrond geskuif. Selfs denkbeeldige hoe offisiere (admi­
raals, generaals ens) kom, volgens Klein, seIde voor. Hy sien die 
rede hiervoor daarin dat, alhoewel die hoer range stof bied tot 
die tragiese, sodanige tragiek nie verteenwoordigend van die 
massa is nie en massagerigtheid is immers 'n "quality essential to 
the relevance and appeal of modern fiction" (1984:15). 

Klein se opmerkings oor die verval van die tradisionele heldefi­
guur stem ooreen met wat George Steiner (1963) te s~ het in ~ 
death of tragedy. Volgens Steiner is die tragiese, wat berus op 
die ondergang van 'n tradisionele groot heldefiguur, iets van die 
verlede omdat die mens se siening van die godheid ingrypend 
verander het: 

"Tragedy is that form of art which requires the intolerable 
burden of God1s presence. It is now dead because His shadow 
no longer falls upons us as it fell on Agamemnon or Macbeth 
or Athalie" (Steiner 1963:353). 

Aan die ander I<ant is dit ook nie die "gewone" voetsoldaat, 
stoker, kannonier of drywer wat die aandag kry nie. Die voorkeur 
l~ volgens Klein by onderoffisiere en veral by junior offisiere, 
waarskynlik omdat hulle 'n sekere verantwoordelikheid vir ander 
vertoon en groter bewegingsvryheid geniet as die II gewone II 501-

date. Nogtans wys hy op 'n opbloei in die laat sestigerjare van 
romans wat handel oor "private soldiers". "Die kaptein se 
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skoene" (1987) van Hans Pienaar het 'n junior offisier, 'n tweede 
lui tenant, as hooffiguur, terwyl die werk van Koos Prinsloo en 
Etienne van Heerden konsentreer op gewone voetsoldate. 

2.2.2.3 Die aard van die vyand 

Daar kan veral vier soorte vyande onderskei word: eerstens die 
voor-die-hand-liggende vyand: die opponerende mag. Tweedens is 
daar voortdurend spanning en selfs vyandskap tussen lede van 
dieselfde weermag. 'n Derde "vyand" is die natuur en die vierde 
vyand l@ binne die mens self: vrees. 

2.2.2.3.1 Opponerende magte 

Personasies in oorlogsromans besef dikwels dat die vyand ook maar 
mense is wat nie hulle situasie kan verander nie: 

"War meant knowing with some precision that the enemy was in 
trenches which closely mirrored our own. Like ourselves, 
they had to live underground, and follow the same daily 
routines of stand to at dawn and dusk ••• " (Hornberger 
1984: 177). 

In The naked and the dead verteenwoordig Red die tipiese voetsol­
daat as hy vra: 

"'What have I got against the goddam Japs? You think I care 
if they keep this fuggin jungle?'" (Mailer 1984:111) 

Daar is inderdaad ~ sterk neiging tot simpatie met die vyand soos 
gesien kan word wanneer Red in The naked and the dead na die lyk 
van ~ Japanese soldaat kyk: 

liVery deep inside himself he was thinking that this was a 
man who had once wanted things, and the thought of his own 
death was always a little unbelievable to him. The man had 
had a childhood, a youth, and a young manhood, and there had 
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been dreams and memories. Red was realising with surprise 
and shock, as if he were looking at a corpse for the first 
time, that a man was really a very fragile thing" (Mailer 
1984:186) 

Oit wil voorkom of die gewone soldaat nie noodwendig vyandig is 
teenoor sy opponerende soldaat nie. Die teendeel is natuurlik ook 
waar. Die vyand word inderdaad ook gevrees en soms verafsku: 

II (Roth) shivered and crossed his arms. He was remembering 
what a training sergeant had said about dirty fighting and 
how Japs would sneak up behind a sentry in the jungle and 
knife the man. 'He'd never know at all,' the sergeant had 
said. 'except maybe for one little second when it was too 
late'" (Mailer 1984:1"00). 

2.2.2.3.2 Vyandigheid teenoor eie bevelvoerders 

In The naked and the dead verklaar genl Cummings: 

"'The army functions best when you're frightened of the man 
above you, ~nd contemptuous of your subordinates'" 
( 1984: 151 ) • 

Oit is egter nie so eenvoudig nie. Die voetsoldate is nie net 
bang vir hulle seniors nie, maar ook "contemptuous" soos wat uit 
Red se woorde afgelei kan word: 

"'They aint a general in the world is any good. They're all 
sonsofbitches'" (Mailer 1984:91). 

Oaar is oak die volgende kommentaar op 'n uitval tussen 'n junior 
en ~ senior offisier: 

.. ••• there was little conversation, and it was not excep­
tional for a quarrel to start. But at least in the past it 
had not cut across too many ranks. A captain might argue 
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with a major or a major with a lieutenant colonel, but no 
lieutenants had been correcting colonels ••• II (1984:60). 

In Joseph Heller se Catch 22 is veie voorbeelde van ho~r offi­
siere wat maklik met die vyand verwar sou kon wor"d: 

Die groepbevelvoerder, kol Cathcart, is ~ goeie voorbeeld van so 
'n offi s fer: 

"Colonel Cathcart had courage and never hesitated to 
volunteer his men for any target available. No target was 
too dangerous for his group to attack, just as no job was 
too difficult ••• " (p 64). 

Dit is daarom dat hy ingesluit word in die hooffiguur se defini­
sie van die vyand: 

"'The enemy,' retorted Yossarian with weighted precision, 
'is anybody who's going to get you killed, no matter which 
side he's on, and that includes Colonel Cathcart. And don't 
you forget th"at, because the longer you remember it, the 
longer you might live'"' (Heller 1986:136). 

2.2.2.3.3 Die natuur as' vriend/vyand 

Een van die belangrikste kenmerke van oorlog is dat dit in die 
veld plaasvind. Onderdak i~ skaars en gewoonlik tydelik. Die 
soldaat is voortdurend uitgelewer aan die natuur. 

Aan die een kant is die natuur die soldaat se vriend. Die bosse 
en struike bied skuiling teen die vyand. As hy hom ingrawe in 'n 

loopgraaf in die grond, beskerm die aarde hom. As vyandelike 
bedrelging ver is, verwonder hy hom aan die natuurskoon. Aan die 
ander kant bied die natuur oak skuiling aan die vyand. 

Maar die natuur het ook ~ wrede krag van sy ele. Onbegaanbaarheid 
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van terrein is ~ kenmerk van die vyandigheid van die natuur: 

"In the first week of the campaign the jungle was easily the 
Generalis worst opponent. The division task force had been 
warned that the forests of Anopopei were formidable, but 
being told this did not make it easier. Through the densest 
portions, a man would lose an hour in moving a few hundred 
feet. In the heart of the forests great trees grew almost a 
hundred yards high, their lowest limbs sprouting out two 
hundred feet from the ground ••• Everything was damp and 
rife and hot as though the jungle were an immense collection 
of oily rags growing hotter and hotter under the dark stif­
ling vaults of a huge warehouse. Heat licked at everything 
••• II (Mailer 1984:40). 

Versengende hitte, snerpende koue en aanhoudende re~n span soms 
saam am in ~ periode van 24 uur die soldaat aan die aanslae van 
al drie bloat te stel: 

"A tremendous gust of wind belJied under the tent, blew it 
out like a balloon, and then the ridge pole snapped, tearing 
a rent in the poncho. The tent fell upon the four men like a 
wet sheet· and they struggled stupidly under it for a few 
seconds before the wind began to strip it away... A little 
piece of the poncho had been left on one of the stakes, and 
it flapped in the gale. The fou~ men stood up in the hole, 
and then crouched before the force of the wind. They could 
still see the sun just above the horizon in one clear swatch 
of sky that seemed infinite miles away. The rain was very 
cold now, almost frigid, and they shuddered. Almost all the 
tents were down in the bivouac area, and here and there a 
soldier would go skittering through the mud, staggering from 
the force of the wind with the odd jerking motions of a man 
walking in a motion picture when film is unwinding too 
rapidly. IChrist 11m freezing, I Toglio shouted ••• II (Mailer 
1984:87). 
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Genl Cummings bespreek ook die dubbele rol wat die vaderland . 
speel in die optrede van soldate: 

"lf you're fighting in defense of your own soil, then 
perhaps you Ire a little more effective. 

" ••• If a man fights on his own soil, it's also a great deal 
'easier for him to desert" (Mailer 1984: 150). 

2.2.2.3.4 Vrees 

Hierdie "vyand" l@ binne die mens self. 

Die mees voor-die-hand-liggende vrees is di~ wat tydens ~ sker­
mutseling ondervind word: 

IIHennesey squatted in his hole and watched the jungle. His 
mouth was dry and he kept wetting his lips; every time there 
seemed to be a movement in the bushes, his heart constric­
ted ••• 

" ••• The explosion came again, and the dirt and the shock, 
and then another and another blast. He found himself sobbing 
in the hole, terrified and resentful. When another mortar 
landed, he screamed out like a child, 'That's enough, that's 
enough! I He lay there trembling for almost a minute after 
the shells had stopped. His thighs felt hot and wet, and at 
first he thought, I'm wounded. It was pleasant and peaceful, 
and he had a misty picture of a hospital bed. He moved his 
hand bacl<, and realized with both revulsion and mirth that 
he had emptied his bowels ll (Mailer 1984:35/6). 

Saam met die vrees vir die dood is daar die vrees vir die 
onbekende: 

II Roth felt a gnawing, guttish fear, and turned around to 
look at the ground behind him. He shuddered, brooding over 
such a death. What an awful thing to happen. His nerves were 
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taut. As he tried to see the jungle beyond the little 
clearing past the barbed wire, he had the kind of anxiety 
and panic a child has when the monster creeps up behind the 
hero in a horror movie. Something scattered in the brush, 
and Roth ducked in his hole, and then slowly peeked above it 
••• Roth sat numbly in the hole, feeling nothing but the 
beat of his pulse throughout his entire body. His ears had 
become giant amplifiers and he was detecting a whole gamut 
of sounds, of sliding and scraping, of twigs cracking, of 
shrubs being rustled ..... (Mailer 1984:100). 

In Catch 22 word vrees die rede waarom Yossarian die vyand die 
beste kon ontduik 

"There was no established procedure for evasive action. All 
you needed was fear, and Yossarian had plenty of that" 
(Heller 1986:58). 

Die grootste vrees bly egter die vrees vir vrees. (Fear of being 
afraid - Klein 1984:38). Hierdie vrees is een van die oorsake van 
"Combat Madness" (Hornberger 1984:197). 

2.2.2.4 "Combat madness" 

Hornberger (1984:197) toon aan dat "during combat, sympathy and 
concern for others narrowed". Hierdie gebrek aan meegevoel kan 
ontaard in "Combat madness". 

"Combat madness" is die verskynsel dat soldate, as gevolg van die 
geweldige druk waaronder hulle leef, irrasioneel begin optree. 
Vrees, ontbering, verlies aan individuele vryheid, seksuele frus­
trasie, maar veral die afstompende effek wat die herhaaldelike 
aanskoue van dood en verminking op hulle het, verander die sol­
date gaandeweg in "monsters" wat redeloos optree: 

liOn the beach near the gun another Japanese soldier was 
lying on his back. A wide stain of blood was spreading out 
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from his body, and his stomach, ripped open like the swollen 
entrails of a fowJ. On an impulse Croft fired a burst. into 
him, and felt the twitch of pleasure as he saw the body 
quiver ll (Mailer 1984:133). 

Ander voorbeelde van "combat madness ll is gruweldade teenoor 
burgerlikes en, ironies genoeg, doodsveragtende dapperheid. 

2.2.2.5 Sinvolheid/sinneloosheid van die oorlog 
(Betekenisverlies) 

"That crazy bastard may be the only sane one left" 
(Heller 1986:122) 

Hornberger (1984:185) sien in Catch 22 "Hellerls open recognition 
of the meaninglessness of the lofficial l purpose of the Air Force 
and the war". 

Yossarian vra hom af waarom daar per slot van rekening vir 'n land 
geveg word: 

IIIWhat is a country? A country is a piece of land surrounded 
on all sides by boundaries, usually unnatural. Englishmen 
are dying for England, Americans are dying for America, 
Germans are dying for Germany, Russians are dying for Rus­
sia. There are now fifty or sixty countries fighting in this 
war. Surely so many countries canlt all be worth dying forlll 
(Heller 1986:263). 

Catch 22 gebruik tegnieke soos satire, ironie en spot om die 
belaglikheid van oorlog te onderstreep: 

"(Orr) has to be crazy to keep flying combat missions after 
all the close calls hels had. Sure, I can ground Orr. But 
first he has to ask me to ••• 

IIThere was only one catch and that was Catch 22, which 
specified that a concern for onels own safety in the face of 
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dangers that were real and immediate was the process of a 
rational mind. Orr was crazy and could be grounded. All he 
had to do was ask; and as soon as he did, he would no longer 
be crazy and would have to fly more missions. Orr would be 
crazy to fly more missions and sane if he didn't, but if he 
was sane he had to fly them. If he flew them he was crazy 
and he didn't have to; but if he didn't want to he was sane 
and had to" (Heller 1986:54). 

en ook 

IIIIlm nuts. Cukoo. Don't you understand?I'm off my rocker 
••• Don't you see what this means? Now you can take me off 
combat duty and send me home •. They're not going to send a 
crazy man out to be I<illed, are they? I 

IIIWho else will gO?'" (Heller 1986:324). 

~ Mens sou kon s~ dat die roman mimeties is van die onverstaan­
baarheid van die oorlog. Nogtans wys Hornberger daarop dat dit nie 
moontlik is om hierdie gebrek aan betekenis in sy geheel in die 
literatuur te weerspieel nie: 

liThe sensititve soldier-novelist might perceive the profound 
incomprehensibility and disorder of modern warfare, but the 
demands of art, and of contemporary.readers, do not allow 
the fallacy of imitative form: even though Jones saw the 
meaninglessness of war, his novel cannot be without 
structure or meaning. In a more complex fashion, the 
novelist ••• imposes coherence, meaning and structure II 
( 1984 : 180) • . 

Die literatuur oor die oorlog toon hoedat verwarring ontstaan 
omdat die teenstrydighede van die oorlog tradisionele opvattinge 
aantas. Niks is vas en seker nie. Hierdie verwarring en erosie 
van tradisionele betekenisse word deur sommige Amerikaanse skry­
wers saamgevat deur die term "Loss of meaning" wat vir die doel 
van hierdie studie m~t "Betekenisverlies" vertaal word. Daar is 
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reeds aangedui dat betekenisverlies optree as ~ agtergrond vir 
die postmodernistiese afswering van realisme en mimetisme (Vgl 
Van Gorp 1986:323). 

2.2.2.6 Konteks 

Uit wat tot dusver ges~ is, kan afgelei word dat 
oorlogsliteratuur nie 'n blote verslag van milit@re konflik gee 
nie. Hornberger (1984:174) wys daarop ~at die konteks waarbinne 
oorlogsverhale geskryf is, nie noodwendig die oorlog self is nie: 

liThe cultural context ••• is not the home front during the 
war, but the tensions of American culture during the Cold 
War, the McCarthy witch-hunts and the 1950 1s. In an inter­
view in 1948 Norman Mailer explained that he did not 
initially regard The Naked and the Dead as an anti-war book, 
but it became one as he responded to the mood of America 
after he returned horne". 

Volgens Hornberger is die oorlog nOg goed nOg sleg, maar slegs 
"a phenomenon which was caused by man1s nature= Evil fallen man1s 
innate propensity for aggression and violence seemed responsible 
for the woes of mankind" (1984:174). Vandaar miskien die neiging 
in oorlogsprosa om die oorlog te gebruik as agtergrond waarteen 
menslike swakhede na vore kom. 

Die weermag word "a vicious, repressive and totalitarian 
microcosm of American society" (Hornberger 1984:176). 

2.2.3 Die oorlogsliteratuur van die Lae Lande 

Klein en Hornberger se opmerkings oor die Engelse literatuur van 
die Tweede ~J@reldoorlog stem in 'n groot mate ooreen met die 
oorlogsliteratuur van die Lae Lande. 

Hubert Lampo se De ruiter 0D de wolken (1961) is 'n voorbeeld van 
'n verhaal waarin die oorlog slegs as katalisator dien vir die 
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gebeure. Hierdie roman beeld die gevoelsontwikkeling uit van ~ 

jong valskermoffisier wat vanwee ~ oorlogsbesering eervol ont­
slaan word. Die onstuimigheid van sy jeug word weerspeel deur 
die oorlogsgebeure. 

Klein se beperking van oorlogsliteratuur tot literatuur wat han­
del oar die gevoelens en.ervaringe van lede van gewapende magte, 
sluit werke soos Het __ achterhuis van Anna Frank, wat die lewens 
van burgerlikes uitbeeld, (verkeerdelik) uit. Dieselfde sou ge­
beur met Mijn kleine oorlog (1947) van Louis Paul Boon. Dit is 'n 
bun de I sketse oar burgerlikes wat moet oorleef te midde van die 
oorlog. Oak Marga Minco se Het bittere kruid (1959) is ~ outobio­
grafiese vertelling van ~ Jodin wat moes vlug voor Nazi-vervol­
ging en wat moes beleef hoe haar familie stelselmatig uitgeroei 
word. 

Die onderskeid wat Klein maak tussen "war novels" en "wartime 
novels" is ~yns insiens oorvereenvoudigend. 'n Roman soos Het 
achterhuis, die dagboek van Anna Frank, speel af in ~ agterhuis 
waar ~ Joodse gesin van vervolging skuil. Hoewel dit nie aan die 
front afspeel nie, is die interpersaonlike spanning wat in die 
voorste linie aangetref sou word oak hier teenwoordig, sodat die 
roman in albei kategoriee geplaas kan word. 

W F Hermans se Herinneringen van een engelbewaarder (1971) is 'n 
verhaal wat midde-in die aorlog afspeel, maar waarin die oorlog 
slegs as agtergrondgegewe dien. Dit is die verhaal van gewe-

-t. 
tensoarlog van ~ man wat ~ Joodse dogterjie doodry, maar die 
oorlog breek die volgende dag uit en die kanse dat hy opgespoor 
sal word, verskraal meer en meer. 

~ Voorbeeld van ~ werk uit die Lae Lande waar daar nie soseer op 
die verloap van die oorlog gekonsentreer word nie, as op die 
invloed van die oorlog op burgerlikes, is Louis Paul Boon se Mijn 
kleine oorlog: 

liEn ware ik een nag grater digter dan zou ik de lof zingen 
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van de jazz, ziel van onze kapotte tijd, van onze vertwijfe­
ling en wanhoop - van onze tijd waarin wij, ieder voor 
zichzelf, ons niet thuis voelen, doch waarin geen ander 
geslacht dan het onze het zou kunnen uithouden" (1960:102). 

Louis Paul Boon to on 'n voorkeur vir die gewone mens, vir lydende 
burgerlikes en vir jongmense wat bloot pionne is in ~ spel waar­
aan hulle nie wil deelneem nie: 

liEn Emiel ••• antwoordde daarop dat die Duitse jongens daar 
toch ook niets konden aan verhelpen, hoe men het keerde of 
draaide ••• " (1960:59). 

Die verskrikkende aard van die oorlog vind ook in die literatuur 
van die Lae Lande in gruweldade ~ neerslag: 

"De neerslag van al die gruwelen is in onze letterkunde 
naderhand sterk geweest. Tot In onze dagen blijft de 
oorlogsverschrikk~ing in het werk. van velen ergens aanwezig. 
Maar meestal neemt ze dan slechts de vorm aan van een 
achtergrond. De voorbije oorlog speelt aldus een belangrijke 
maar toch fragmentarische rol in het literair geheel" 
(Dangez 1977:129). 

W.A. Orn~e (1981:126) wys daarop dat die "echte" oorlogsroman 
eers heelwat na die oorlog versl<yn het "toen de schrijver afstand 
genomen had tot het gebeurde". Dit is by sulke romans "\'Iaarin het 
volkomen zinloze van de oorlog op beangstigende wijze wordt 
beschreven". 

Dangez (1977:127) voer aan dat die "sterk ideologisch karakter 
van de strijd" 'n belangrike aspek was. 

Die oorlog word nooit as iets nodigs gesien nie, eerder as 'n 
vervloekte oorlas: 

"... en ik vroeg me tevens af hoe lang, hoe lang, hoe lang 
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die oorlog nog duren ging, en of ik nu op de wereld was 
gekommen om altijd maar opnieuw oorlog te zien ••• " (Boon 
1960:59). 

Oat ~ oorlog gebruik word as agtergrond vir ~ historiese roman is 
geen nuwe verskynsel nie. Hendrik Conscience skryf byvoorbeeld in 
1838 De leeuw van .. Vlaanderen teen die agtergrond van die "Gulden­
sporenslag" van 1302. Die konteks van hierdie roman is egter nie 
in daardie veldslag gelee nie, maar in die Vlaams/Walloniese 
taalstryd van die 1830·s. 

2.3 Die Vi~tnamese konflik 

"It was a lousy goddamn war" (Halberstam 1967:89). 

2.3.1 Inleidend 

Waar die literatuur van die Tweede Wereldoorlog volgens Klein 
spreek van trots oor ~ betekenisvolle oorlog waarin die. oorwin­
ning behaal is, is die Amerikaanse gevoel oar Vietnam een van 
verset teen betekenislose verlies. 

EngelAnd is regstreeks bedreig deur woelinge op die Europese 
vasteland. Oaarteenoor is Suidoos-Asie feitlik aan die ander 
kant van die wereld teenoor Amerika. Die gevoel dat die oorlog 
noodsaaklik was am regstreekse bedreiging die hoof te bied, 
ontbreek. Omdat Amerika boonop as verloorders uit Vietnam 
onttrek het, was die Vietnamondervinding ~ nasionale trauma. 

2.3.2 Algemene kenmerke 

2.3.2.1 Personasies 

Soos Klein in die opstel oar die Tweede Wereldoorlog sluit Lewis 
in sy te~~afbakening oak hoer offisiere uit. Hy motiveer 
egter die uitsluiting anders deur aan te haal uit Gloria Emerson 
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se Winners and losers: 

IIIIn most organisations it is the permanent longstanding 
members who usually take on the most critical tasks; the 
more transient and less-skilled members are relegated to 
support roles. But not so in the Vietnam War. There the 
Iregulars l did less of the fighting than the amateurs who 
had been pressed into the enterprise against their willili. 

( Lew i s 1985: 13 ) 

Teenoor die Tweede Wereldoordog waar daar baklei moes word tot­
dat die oorlog verby is, weet die Amerikaanse soldate presies hoe 
lank hulle nog moet bly voordat hulle terugkeer huis toe. Die tel 
van dae het, soos die tel van lyke om sukses te meet, ~ maatstaf 
in die oorlog geword~ Die duidelikste simptoom van die jaarlange 
dienstydperk is die "min dae"-sindroom. ~ Man met min dae sal nie 
aan te ernstige gevaar blootgestel word nie, aangesien 'n mens hom 
nie wil laat verwond net voordat hy huis toe gaan nie. Oit gee 
aan so ~ man ~ besondere status. 

Hieraan verwant is die "uitgebreide diens-sindroom". Oit behels 
dat sekere soldate aslt ware verslaaf raak aan oorlogmaak - hetsy 
omdat hulle 'n makabere soort genot daaruit begin put het of omdat 
hulle in so ~ mate deur die oorlog ontwortel is dat hulle nie 
meer kans sien vir die burgeri ike lewe tuis nie. 

Hoewel tradisionele oorlogsrolle, di~ van held en oorwinnaar, in 
Vietnam vervaag, het ander rolle, veral militer geinspireerde 
rolle, in krag toegeneem. So is daar natuurlike groepvorming van 
seiners, mortieriste, radio-operateurs, ensovoorts. Die spanning 
van die oorlog lei tot spanning tussen sulke groepe. 

Die belangrikste militere rolverdeling is egter di~ van offi­
sier/onderhorige. ~ Rol wat deur" die Vietnamsituasie hieraan 
toegevoeg is, is di~ van ~ "fagger". ~ Fagger is ~ offisier wat 
deur die troepe as 'n gevaar beskou word. Oit is nodig om van die 
persoon ontslae te raak. Lewis (1985:115 e.v.) haal etlike 
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gevalle aan van soldate wat hetsy deur aktiewe dade of deur 
versuim doelbewus die dood van ~ offisier bewerkstellig. 

By hulle terugkeer in Amerika manifesteer ander simptome van die 
ontnugtering by die soldate. 

N~ hulle basiese opleiding en hulle ondervinding in Vietnam wil 
dit voorkom of die mensbeeld van die soldate vernietig is sodat 
hulle dikwels dade van sinnelose geweld teenoor burgerlikes 
pleeg. Lewis skryf hierdie geweldlus egter nie toe aan 'n aggres­
siewe leefwyse wat aangekweek is nie, maar aan frustrasie. In 
teenstelling met die Tweede Wereldoorlog was hierdie oorlog nie 
een waaroor die mense tuis wou praat nie. Die soldate keer terug 
as verloorders en word onderwerp aan amptelike en huislike stilte 
oor hulle ondervindige: 

"Like their fathers, upon whose accounts t~eir young 
imaginations fed, the Vietnam veterans were bursting with 
stories of courage, fear, compassion, sacrifice and 
camaraderie. These components are basic to war... American 
soldiers returned expecting to speak their urgent truths. 
Quite incomprehensibly, they, unlike their forbears, were 
sentenced to silence" (p 153). 

Nog ~ rede vir die aanpassingsprobleme by veterane van Vietnam is 
dat di~ by die huis niks met die oorlog te doen gehad het nie. 
Tydens die Tweede Wereldoorlog was daar in Engeland en Europa by 
burgerlikes eerstens die stres van ~ oorlog wat by hulle in die 
stede plaasvind. Verder is ook van burgerlikes sekere opofferings 
geeis. Deur byvoorbeeld rantsoenering het hulle op een of ander 
manier bygedra tot die oorlogspoging en was selfs persoonlik 
bedreig deur vyandelike magte. In teenstelling hiermee was Ameri­
ka geografies te ver om fisles bedreig te word en het die land ~ 

tydperk van ongekende materiele welvaart beleef. Die terug­
kerendes het dus niks met die agtergeblewenes gemeen gehad nie. 

Selfs die beeld wat die Amerikaanse televisie van die veterane 
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het, is dat hulle wanaangepastes en kranksinniges is: mense wat 
hallusineer en dink hulle is betrokke in skietgevegte. Die vete­
raan leef nou met die wete dat dit die beeld is wat almal van hom 
het en dit is ~ verdere bron van frustrasie wat aggressie wek. 

Lewis gee die volgende lys van simptome van die sogenaamde IIPost­
Vietnam Syndrome ll

: lIeffects of depression, rage, apathy, guilt, 
dread, intense anxiety and paranoia ll (1985:161). 

2.3.2.2 Die natuur as vyand 

Soos wat die terrein in die Tweede Wereldoorlog aangedui kon 
word as ~ soort IIvyand", word dit oak hier as vyandelik waarge­
neem. In Vietnam is die vyandigheid van die terrein egter selfs 
meer beklemtoon aangesien dit doeltreffend deur die Vietnamese 
tot hulle voordeel gebruik is. Dit is veral gedoen deur die 
gebruik van valstrikke en landmyne. Op di~ manier is die reeds 
IIvyandige" tropiese, grotendeels onbegaan~are, moerasagtige ter­
rein nag gevaarliker en onaanvaarbaarder gemaak: 

lilt often seemed as if all forces of man and nature had 
conspired to take the life of the GI in the bush ll (Lewis 
1985:80). 

2.3.2.3 Die aard van die vyand 

Verwant aan die vyandigheid van die natuur, is ook die 
gesigloosheid van die vyand soos aangedui deur Lewis (1985:89): 

IIUnlike the conventional WWII battles in which opposing 
armies squared off to fight each other to unqualified victo­
ry or defeat, many casualties were inflicted by invisible or 
innocent-looking devices planted days or weeks before by an 
enemy who had long since fled. These devices, triggered by 
inadvertent contact, were particularly terrifying because 
little can be done to defend them against the hideous wounds 
they are capaple of inflicting. The soldiers lived in 
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unending fear that each step or movement might trigger such 
a trap and release its capacity to deliver grotesque injuryll. 

Die onvoorspelbaarheid van die vyand het bo en behalwe landmyne 
en valgate ook ingesluit dat vrouens gewapen kon wees, of dat 
klein kindertjies as lewendige bomme gebruik kon word. Lewis 
(1985:94) haal ~ geval aan waar ~ vyfjarige seuntjie met ~ born 
aan hom vasgemaak in ~ kroeg ingestuur is. Toe een van die 
soldate hom optel, ontplof hy en dood vyf van hulle. 

Die "onsigbaarheid" van die vyand en die feit dat soldate reeds 
in basiese opleiding geleer is dat Vietnamese submense is, het 
bygedra tot ~ gevoel dat hulle iets spookagtigs in hulle same­
stelling het. 

2.3.2.4 Vrees 

Net soos wat vrees in die Ii teratuur van die Tweede Wereldoorlog 
'n kenmerkende rol speel, kom dit ook in die Vietnamromans v~~r. 
Die klem val veral op die vrees vir die onbekende - die vrees vir 
fopmyne en valgate is besonder tipies van die literatuur van 
Vietnam. In die bespreking van drie tekste later in hierdie 
hoofstuk word aandag gegee aan die neerslag van vrees. 

2.3.2.5 "Combat madness" 

Die bespreking van die romans oor die Vietnamese oorlog bevat 
heelwat voorbeelde van "combat madness". Dit wil voorkom of 
hierdie fenomeen, net soos vrees, ook hier prominenter is as in 
die literatuur van die Tweede Wereldoorlog. 

2.3.2.6 "Collapse of meaning" 

Die literere beeld van die oorlog in Vietnam is een van ontnug­
tering. Ontnugtering behels die vernietiging van illusies. In sy 
boek, The tainted war wat handel oor "Culture and identity in 
Vietnam war narratives", wys Lloyd B. Lewis in ~ voetnoot op die 
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ooreenkoms tussen die literatuur van Vietnam en di~ van Duitse 
voetsoldate gedurende die Eerste Wereldoorlog: 

"Their experience was structurally similar to that of our 
population of Vietnam vets in several telling respects: 
employing a perversely unintelligible military stategy, 
battling an often faceless foe, persecuting a war whose aims 
remained incomprehensible, and, most crucially, returning to 
a society in which they were" denominated Ilosers l and sub­
jected to rituals of shame and humiliation including the 
observance of a suffocating silence" (1985:xiii). 

" Eerstens ondersoek hy die faktore wat bygedra het tot die 
aanvanklike idee dat oorlog 'n sinvolle daad is. Daarna behandel 
hy die ontnugterende besef van betekenisloosheid en laastens die 
pogings tot singewing - die proses waardeur Amerikaanse skrywers 
probeer om tog ~ mate van.eiewaarde te herwin te midde van al die 
vernedering. 

2.3.2.6.1 Die skep van die illusie van sinvolheid 

Lewis (1985) sien die Tweede Wereldoorlog as die model waarop 
die verwagtinge van die Amerikaanse soldate gebou is. Hierdie 
verwagtinge is geskep deur drie instansies: die media (in beson­
der die rolprentbedryf), die huisgesin (in besonder vaders en 
ooms) en die Amerikaanse Weermag." 

Oorlogsrolprente soos The guns of Navarone, maar veral di~ van 
John Wayne, is vir Lewis die belangrikste illusiebouers. Wayne in 
besonder " ••• may be responsible for more combat casualties in 
Vietnam than any other American, civilian or military" (1985:41). 

Veral sy heldhaftigheid en "manlikheid ll is voorgehou as eg, 
bewonderenswaardig en definitief as iets om nagestreef te word: 

lilt was taken for granted by American soldiers that heroism 
was available to them in Vietnam in the same way that it was 
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to Wayne on screen: displaying aggression under dangerous 
conditions" (1985:26). 

Die oorlog-as-rolprent-motief kan in hierdie aanhaling uit 
Michael Herr se Dispatches gesien word: 

"I told him that nothing was going to happen to me and he 
gave my shoulder a tender menacing pat and said, IThis ain't 
the fucking movies over here, you know. I I laughed again and 
said that I knew, but he knew that I didnlt" (Herr 1979:25). 

Die tweede groep wat aan ~ illusie help bou het, was die familie. 
Lewis wys in besonder op die rol van vaders en ooms wat die 
"groot paradigma" van die Tweede ~lereldoorlog deurgemaak het: 
"fathers initiated the sons into a trans-personal idea of duty 
involving obligation, honour and historical continuity" (p 45). 

Vaders het hulle seuns met geromantiseerde, nostalgiese herinne­
ringe geindoktrineer, waarskynlik om twee redes: Eerstens wou 
hulle he dat hulle seuns in hul voetspore moes volg, tweedens 
wou hulle 'n ereplek - die van oudstryders - beklee. 

"Har, so the fathers accounted and the movies bore dramatic 
witness, was an activity ordered on the model of the Second 
World War. It was a stage on which heroism could be 
displayed, an arena for the struggle between good and evil 
in which American force always acted to ensure the triumph 
of the former, a testing ground in which manhood could be 
proved by enduring suffering with equanimity" (Lewis 
1985:44). 

In ~ afdeling met die titel "Praying for \A/ar" toon Lewis 
(1985:50) die mate van indoktrinasie aan wat die Amerikaanse 
Weermag tydens basiese militere opleiding gebruik het om 
negentienjarige jongmense tot oorlogslus aan te spoor. Hy verge­
lyk die weermag met ~ gevangenis of ~ inrigting vir kranksinniges 
wat in algehele afsondering kan werk om die individu te re-
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sosialiseer: 

liThe military assumes complete control over, and 
responsibility for, the recruit, dictating even the 
performance of the most fundamental instinctual behaviours -
eating, sleeping, defecating - and harshly punishing 
deviation from its rules ll (1985:52). 

Die rekruut word afgesonder van alles waaraan hy gewoond is sodat 
hy hom kan aanpas by ~ nuwe maatskappy waarin hy ander beginsels 
van goeie burgerskap moet aanleer, naamlik om effektief dood te 
maak (1985:54). Verder leer hy nie net hoe om dood te maak nie, 
maar ook wie die meeste verdien om doodgemaak te word. In hierdie 
geval is dit die Oosterling, van watter skeldnaam ook al voor­
sien, wat minderwaardig is en vernietig moet word. Vir die Ameri­
kaanse soldate sou dit vyandelikes sowel as burgerlikes insluit. 
Lewis 1985:57) haal die volgende vertelling aan: 

1I1~le came across this old papa-san dying in the dirt in a 
hooch. Mama-san is there leaning over him. The dude·walks 
up, pulls out that .45 and blows the fuckerls brains out. 
Says to me, II was just helping the fucker out. I Then he 
turns around and shoots this mother and her baby. Step~ 

outside the hooch and says IISnake lll1l (Baker 1981:196). 

Die illusie wat deur die drie instansies - die rolprentbedryf, 
die vaders en die weermag - by die voornemende soldaat geskep is, 
het die volgende kenmerke gehad: Eerstens was daar die geloof dat 
die oorlog 'n rolprent was, tweedens dat oorlog die geleentheid 
bied om ~ held te wees, en indien dit· misgeloop word, dan is dit 
in elk geval derdens 'n voorvereiste vir manlikheid. Laastens was 
daar die oortuiging dat die Amerikaners die verlossers was van 
die onderdruktes in Vietnam. 

Lewis haal enkele episodes aan waarin soldate vertel hoedat hulle 
tydens veldslae (eerder "kontakte") gevoel het asof dit alles 
onwerklik was - soos 'n rolprent waara an hulle deelgeneem het. Dan 
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het hulle egter tot die skokkende besef gekom dat dit nie ~ 

rolprent was nie en dat hulle nie John Wayne was nie. Op pp 23 -
25 gee hy ~ aantal aanhalings uit vertellings van soldate wat 
werklike oorlogsituasies as ~ onwerklike opelugrolprent ervaar 
het - met soms gruwelike gevolge soos byvoorbeeld 'n spesifieke 
soldaat wat dit begin geniet het om te sit en kyk hoe mense sterf 
- asof hy voor ~ televisiestel sit. 

Hoewel dit nie vir almal moontlik was om helde te word nie, was 
"manl ikheid" as 'n afgewaterde vorm van heldhaftigheid makl iker 
bekombaar. In hoofsaak is oorlog gesien as ~ toets vir die 
vermoe am die magte van vrees te oorwin: 

"Being a Iman' consists of demonstrating endurance. This 
ability to prevail in the face.of hardship, discomfort, fear 
and pain, to be dur'able and resi'lient, is an index of 
masculinity" (Lewis 1985:34). 

Die Amerikaanse soldate het hulleself gesien as verlossers van 
die Vietnamese inboorlinge. Soos wat die Geallieerdes tydens die 
lweede \'lereldoorlog Europa, moes bevry van die Nazisme, sou hulle 
Suidoos-AsH~ bevry van die kommunisme. Hulle het egter tot die 
ontnugterende besef gekom dat hulle onwelkom was daar, dat die 
inboorlinge nie bevry wou wees nie en dat hQlle eerder die 
bedreiging was. Dit het hulle veral agtergekom aan die oenskyn­
lik arbitrere wyse waarop inboorlingstatte een dag as goedgesind 
beskerm is, terwyl dit die volgende dag as vyandig gebrandmerl< en 
vernietig kon word. Die gebrek aan onderskeid tussen vriend en 
vyand, wat ~ oorsaak was van hierdle ontnugtering, word later 
bespreek. 

2.3.2.6.2 Ontnugtering 

Die sleutelkenmerk van die Amerikaanse literatuur oor Vietnam is 
ontnuqtering. Hierdie ontnugtering korn as gevolg van die ver­
nietiging van bogenoemde illusles. 
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Die voor-die-hand-liggendste oorsaak, van die gevoel van ont­
nugtering by die Amerikaanse soldate is te vinde in die nie­
konvensionele aard van die oorlog. In" teenstelling met die 
Tweede Wereldoorlog was daar nie in Vl~tnam sprake van ~ 

duidelik afgebakende gebied wat as besette terrein of vyandelike 
terrein bestempel kon word nie. Gevegte is be perk tot "kontakte" 
- kort hewige skietgevegte - en in die plek van veldslae en 
gereelde patrol lies was daar "soek-en-vernietigll-sendings. 
Noodgedwonge was die enigste maatstaf vir sukses nie geografiese 
besit nie, maar hoeveel vyande gedood is. Om te wen, het beteken 
jy het meer van hulle soldate doodgemaak as hulle van joune: 

liThe most significant (feature) was that the war was per­
ceived as formless, without order and purpose, obeying none 
of the dictates of war logic that a generation of Americans 
had come to accept as proper and fitting" (1985: 73). 

So het die verskillende fasette van hulle samelewing. by die 
Amerikaanse soldate 'n bepaalde beeld geskep oor die aard van 
oorlog. Toe bevind hu lIe hul egter in 'n vormlose oorlog waar 
hulle teen ~ onsigbare vyand moes baklei. Hierdie vernietiging 
van verwagtinge word vir Lewis IIcentral to establishing the 
collapse of meaning in Vietnamll (1985:33), want met die vernietl­
ging van die illus)es oor die aard van di~ oorlog is ook hulle 
tradisionele opvattings oor heldhaftigheid, edelmoedigheid, opof­
fering, oorwinning en eerbaarheid vernietig (vgl p 98). 

'n Verdere gevolg van die teleurstelling is dat die vaders, een 
van die groepe wat verantwoordelik was vir die bou van die illu­
sie nou gereduseer is tot 'n geslag van leuenaars (1985:50). 

Die IIcollapse of meaning ll is egter die duidelikste kenmerk van 
die reaksie op die oorlog: IIthis brutal recognition that one 
could Idie for nothing I is echoed throughout the Vietnam 
narratives ll (1985:85). 

Henry Hall (1984) l~ die klem effens anders. Hy voer aan dat die 
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soldaat in Vietnam nie vrywillig aan die oorlog deelgeneem het 
nie. Hy is opgeroep tot verpligte diens. Daarom het hy van meet 
af aan geen ilusies nie. 

"Most of our important war novels prior to the war in Viet­
nam have been stories of initiation and loss of illusions. 
This is a theme that is rarely present in the Vietnam 
novel. Because the soldiers who occupy those novels are 
drafted, rather than volunteering for a cause, they do not 
have illusions when they get to the war" (p 26). 

Vir Hall is die "most recurring symbol in war novels" nie die 
helikopter - die simbool van vryheid en mobiliteit nie - maar die 
"short timer's calendar" (1984:19). 

Hy voer verder aan dat die soldate nie helde wil wees nie: 

"Soldiers dream not of heroic deeds, but of ways to make the 
possibility of heroism as remote as possible" (p 18). 

Die oplossing vir die oenskynlike teenstrydigheid tussen Hall en 
Lewis is miskien gelee in die konteks van hulle studies. Lewis 
konsentreer hoofsaaklik op werke waarin gesien word hoe die 
oorlog mense van hulle illusies stroop, terwyl Hall kyk na 
verhale wat 'n parallel probeer. trek tussen die betekenisloosheid 
van die oorlog en die doelloosheid in die lewe van die soldate 
wat in daardie oorlog veg. 

Wanneer daar in die volgende afdeling na ~ paar voorbeelde van 
werke oor die Vietnamese oorlog gekyk word, word dit duidelik 
dat Hall en Lewis nie twee opponerende standpunte huldig nie, 
maar dat hulle twee verskillende tendense aandui. In ~ werk soos 
Dispatches van Michael Herr, is daar voorbeelde van soldate wat 
van hulle illusies be roof word en oak van soldate wat nooit enige 
illusies gehad het nie. 
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2.3.3 Toets 

In hierdie gedeelte word gekyk na drie werke wat handel oor die 
oorlog in Vietnam. 

Graham Greene se roman The qUiet American dateer uit 1956, dus 
voor die Vietnamese oorlog, maar vorm ~ aantoonbare voorspel tot 
die literatuur oor die oorlog in Vietnam. 

GOing after Cacciato van Tim O'Brien verskyn in 1975 en speel ten 
tye van die oorlog af. Oit is volgens Kathleen Puhr (1982:237): 
II ••• the most conspicuously literary of the Vietnam novels ll • 

Michael Herr se Dispatches (1977) is nie ~ roman nie. Dit is ~ 

versameling sketse in die styl van die sg II new journalismll • Die 
teks word hier bespreek omdat dit ~ goeie beeld gee van die 
oorlog en ook omdat dit by die bespreking van die Afrikaanse 
tekste betrek word. 

2.3.3.1 The quiet American - Graham Greene 

The quiet American (1965) is een van die vroegste Vietnamromans. 
Hierdie roman speel af tydens die lIeerste li Vietnamese konflik. 
Dit is geskryf nog voordat Amerika tot die stryd toegetree het. 
Oit voorspel egter nie net die oorlog nie, maar selfs die uitkoms 
daarvan. 

Die IIquiet American ll is Alden Pyle. Hy verteenwoordig die Ameri-
kaner "in Vietnam. Hy is ~ idealistiese, naIewe, onskuldige 
werknemer van die IIEconomic Aid Missionll. Op grond van sy oortui­
ging neem hy egter deel aan ondergrondse bedrywighede. 

Pyle verteenwoordig die tipiese pre-Vietnam Amerikaner soos wat 
Lewis hom ook teken: 

IIHe was young and ignorant and silly and he got involved. He 
had no more of a notion than any of you of what the whole 
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affair1s about ••• He never says anything he hadnlt heard in 
a lecture hall, and his writers and lecturers made a fool of 
him ••• II (1965:32). 

Die negatiewe ingesteldheid van die plaaslike bevolklng ten 
opsigte van die oorlog is hier reeds duidelik: 

IIThey want enough rice ••• They donlt want our white skins 
around telling them what'they wantll (p 119). 

Ook die gruwelikheid van d~e oorlog - die verskrikking van die 
dood-word hier aangetref: 

liThe canal was full of bodies; I am reminded now of an 
Irish stew containing too much meat. The bodies overlapped; 
one head, seal-grey, and anonymous as a convict with a 
shaven scalp, stuck up like a buoy... I too took my eyes 
away; we didn1t want to be reminded of how little we coun­
ted, how quickly, simply and anonymously death can corne" (p 
60) • 

In ~ deel van Saigon ontplof ~ born en ~ groot aantal mense sterf. 
Pyle keur dit goed deur te verklaar dat hulle vir demokrasie dood 
is. Oit is dan wanneer Fowler finaal besluit dat Pyle uit die weg 
geruim moet word. 

lIyou can1t blame the innocent, they are always guiltless. 
All you can do is control them or eliminate them. Innocence 
is a kind of insanity (p 100)11. 

'n Ander rede waarom Fowler Pyle se dood bewerkstellig is omdat 
di~ sy Vietnamese meisie van hom af wegrokkel. Wat hier 
interessant Is, is Fowler se stelling oor die liefde: 

liTo be in love is to see yourself as someone else sees you, 
it is to be in love with the falsified and exalted image of 
yourself" (p 123). 
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Hierdie stelling word byna net so teruggevind in Om te awol 
(1984) van Etienne van Heerden: 

"Wat is liefde? Die verliefdheid op jou eie beeld wat 
die geliefde na jou terugkaats?" (p 103). 

The quiet American is nie net 'n voorloper van die romans oor 
Vietnam nie, maar ook 'n aanwyser van wat verwag kan word van 
romans wat handel oor nie-konvensionele oorIogvoering. 

2.3.3.2 Going after Cacciato - Tim O'Brien 

Going after Cacciato het verskyn in 1975. 

Die verhaal begin wanneer iemand kom rapporteer dat Cacciato, een 
van die lede van Paul Berlin se peloton, gedros het. Hy is van 
plan om die sesduisend kilometer na Parys, Frankryk, te voet af 
te l@. Die pelotonbevelvoerder, luit. Corson - ~ ouerige drank­
sugtige man - besluit dat hulle hom moet agtervolg. In werklik­
heid agtervolg hulle hom nie te ver nie en dan draai hulle terug. 
Dit is egter hier waar Paul Berlin se droom begin. Hy en sy 
makkers agtervolg Cacciato in ~ fantasiereis van ses maan~e tot 
in Parys. Tydens sy denkbeeldige tog agter Cacciato aan beleef 
Paul Berlin terugflitse uit die onlangse verlede, maar ook uit sy 
kinderjare. Dit word by hom ~ obsessie om die name van sy gesneu­
weIde makkers in die volgorde te plaas waarin hulle dood is. 
Verder word die "Listening Post"-tonele ook af en toe ingelaat om 
die IIhede" van die roman te verteenwoord~g. 

Di t wi I voorkom of 'n denkbeeldige tog van Suidoos-AsH~ na Parys 
bloot ~ absurde vergesogdheid is. Binne die konteks van die droom 
word dit egter regverdigbaar. Dit lyk tog of 'n plan om te voet 
van Vietnam na Parys te loop, nie veel meer absurd sou wees as 
Amerika se plan om aan die ander kant van die wereld te wil 
oorlog maak nie. In ~ sekere sin kan die roman gesien word as ~ 
poging om dus 'n byna "mimetiese" beeld van die "nagmerrie" van 
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die Vi~tnamese oorlog te gee~ Eric Schroeder (1984:89) wys 
daarop dat hoewel Going after Cacciato 'n stuk fiksie is, dit 
waarskynlik meer IIwaarheid ll bevat as OIBrien se outobiografie oar 
die oorlog: If I die in a combat zone. Die rede hiervoor sien hy 
daarin dat Paul Berlin nie ~ hoofkarakter in 'n outobiografie is 
nie, maar ~ denkbeeldige personasie wat aan heelwat meer onder­
vindinge blootgestel kan word en wat verteenwoordigend kan wees 
van IIdie tipiese Arnerikaanse soldaat in Vi~tnam". 

Dit sluit aan by Puhr (1982:223) wat daarop wys dat die persona­
sie, Paul Berlin, die negatiewe eensydige beeld van die soldaat 
in Vi~tnam as moorddadige psigopaat probeer vernietig. Hierdie 
roman wil die soldaat as redelike wese uitbeeld soos wat hy poog 
am sy eie vrese te bestry. Dit gaan nie am vreesloosheid nie, 
maar dit gaan daarom am intelligent op te tree ten spyte van die 
vrees (Puhr 1984:225). 

Die openingsin van die roman: lilt was a bad time" herinner sterk 
aan Dickens se verhaal oar die Franse Revolusie; A tale of two 
cities: lilt was the best of times, it was the worst of times •• ·• 11 

(1959:21). Opvallend is egter die gebrek aan die teenstelling van 
die "bad time" .•.•.• Dit was net 'n slegte tyd. 

2·.3·.3.2.1 Tema en motiewe 

Die sentrale tema van die roman het te doen met. die gebruik van 
die verbeelding am te ontvlug.uit die IIbad time ll waarvan die 
openingsin praat; d1t wat die tyd so sleg maak en die metodes 
van ontvlugting kom voor as mati ewe. 

2.3.3.2.1.1 Vrees 

Vrees is seker die belangrikste motief in die roman. Hierin sluit 
dit aan by die meerderheid van die ander Vi~tnam-romans. Reeds 
op p 2 word gelees dat Billy Boy Watkins dood is aan vrees. 

Die grootste vrees is egter die vrees vir jou eie vrees. Op p 20 
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aktiveer Stink Harris 'n fopmyn·. Dit is egter net 'n rookgronaat, 
maar Paul Berlin was nie bewus daarvan nie: 

II Smoke , he said, 'Smoke,' and then the lieutenant was saying 
it, 'Smoke,' the lieutenant was moaning, 'fucking smoke 
grenade. 

"And Paul Berlin smelled it. He felt the warm wet feeling 
on his thighs. His eyes were closed. Smoke.· •• " 

Uit wat hy droom,kom Paul Berlin se vrees vir sy eie vrees dus 
duidelik na vore. Aan die einde van die roman, in die sg "Spot­
I ight-toneel II , word hy deur een van die karakters van sy droom 
aangemoedig am die geluk waarvan hy gedroom het, na te streef en 
nie sy vrees toe te laat om dit te belemmer nie. 

2.3.3.2.1.2 Die dood 

Uit die aard van die saak sal die dood ~ belangrike rol speel in 
'n oorlogsroman~ Die openingsparagraaf gee die name van die 
dooies: 

lilt was a bad time. Billy Boy Watkins was dead and so was 
Frenchie Tucker • •.•.• Bernie Lynn and Lieutenant Sidney 
Martin had died in tunnels. Pederson was dead and Rudy 
Chossler was dead. Buff was dead. Ready Mix was dead. They 
were all among the dead". 

Die sin "They were all among the dead" verwys moontlik nie slegs 
na die name wat pas genoem is nie. Die "they" sluit moontlik vir 
Paul Berlin en sy makkers in, aangesien hulle 'n soort geestelike 
dood gesterf het·. 

In die loop van die roman herleef Paul Berlin gedurig die dood 
van sy makkers. Hy probeer onthou wat presies gebeur het en hy 
probeer am die volgorde van sterftes reg te rangskik. 
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2.3.3.2.1.3 Wandade teenoor die plaaslike bevolking 

Stink Harris skiet 'n waterbuffel •• ". en die volgende beskrywing 
word gegee van sy sinnelose daad van geweld teenoor die plaaslike 
bevolking wat die dier as trekdier en as troeteldier gebruik: 

"Stink fired without aiming. It was automatic. It was Quick 
Kill. Point-blank, rifle jerking. The first shots struck the 
closest animal in the belly. There was a pause. The next 
burst caught the "buffalo in the head and it dropped. 

"That fast. Every time, that fast". 
II Someone was calling for a cease fire but Stink was on 

full automatic. He was smiling. Gobs of flesh jumped off the 
beast's flanks" (p 52)". 

2.3.3.2.1.4 Die rol van die natuur 

Op P 4 word die natuur as vyand uitgewys as die luitenant vra: 

III I never seen rain I ike this". You ever? I mean ever? III 
IIINo,IPaul Berlin said. INot since yesterday. III 

Die nag is ~ verdere bron van ongerief: 

"They spent the first night in laager at the base af the 
mountains, a long miserable night, then at dawn they began 
the ascent ll (p 7). 

Die natuur verl<eer gewoonl ik in harmonie met die gebeure: as di t 
met hulle sleg gaan, is die weer oak sleg. Daar is egter oak tye 
wanneer die natuur op byna slinkse wyse in disharmonie met die 
gebeure staan: 

IIRudy held the needle while Doc ran to his pouch and found 
the tape~ The morning was still bright. Filmy clouds scud­
ded below the sun, making shadows in the clearing. Bernie 
lay in the sun. His eyes were open but he didnlt speak. when 
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Doc adjusted the needle and taped it to the arm. Stink 
looked away" (p 69). 

Nogtans is die aarde self nie weersinwekkend nie. Op p 252 word 
die grond geprys as ~ plek waarin gate gegrawe kan word om in weg 
te kruip terwyl die stank van die moerasse op p. 253 aanvaarbaar 
Is, jUis omdat dlt ~ geur van lewe te midde van vrees vir die 
dood is: 

" ••• there was nothing loathsome abou~ the smell of paddies. 
The smell was alive: bacteria, fungus and algae, compounds 
that made and sustained life. It was not a pretty smell, but 
It was no more evil or rank than the smell of sweat". 

2.3.3.2.1.5 Beweging 

Die gebrulk van die teenwoordlge deelwoord, sowel as die seman­
tlese eenheid "go" in die tltel Going after Cacciato, du! op 
voortdurende beweging. 

Hierdle beweglng begin as agtervolging van die voortvlugtende 
Cacciato, maar word, wanneer hulle die Vietnamese grondgebled 
verlaat, ook hulle eie vlug aangesien oak die agtervolgers nou 
die status van drosters aanneem. Op 'n metafisiese vlak is die 
hele roman egter Paul Berlin se ontvlugtlng in 'n fantaslew@reld 
In. 

Die hele beweging word seker n@rens beter beskryf nie as in die 
nagmerrietoneel op p 76 waar hulle in 'n gat inval op pad na 
Parys: 

"Then they were falling.' Paul Berlin felt it in his sto­
mach. A tumbling sensation. There was time to snatch for 
Sarkin Aung Wan's hand, squeeze tight, and then they were 
falling. The road was gone and they were simply falling, all 
of them, Oscar and Eddie and Doc, the old lieutenant, the 
buffalo and cart and old women, everything, tumbling down "a 
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hole in the road to Paris". 

2.3.3.2.1.6 Betekenisverlies 

Een van .die belangrikste motiewe in die roman is die gevoel van 
algehele nutteloosheid. Paul Berlin sien geen nut in sy deelname 
aan die oorlog nie. Hy is ~ tipiese jong Amerikaner wat liewer 
saam met sy pa sou wou huise bou as om hom hier in Vi~tnam aan 
gevare bloot te stel: 

II He went to the room and showered and then lay on the bed. 
Home, he kept thinking. It seemed a long way off. He won­
dered if they would understand. It wasn't running away. Not 
exactly. It was more than that. He thought about his father 
building houses, and his mother, and the town. He thought 
about how young he wasil (p 153). 

Paul Berlin is 'n gewone, tipiese Amerikaanse soldaat wat Vi~tnam 
toe gekom het om dieselfde redes as die meeste ander Amerikaanse 
soldate: 

"Because not to go was to risk censure, and to bring emba­
rassment on his father and his towni Because, not knowing, 
he saw no reason to distrust those with more experience. 
Because he loved his country· and, more than that, because he 
trusted it ••• " (p 266). 

Hy veg nie omdat hy oortuig is van die gewensdheid van die oorlog 
nie. Hy sien ook nie die oorlog as ~ ondervinding wat hy moes of 
wou deurmaal< om sy manlikheid te bewys nie. Dit is ironies dat 
die vertroue wat hy in sy land gehad het, misplaas was. Die lesse 
wat die oorlog hom weI geleer het, was nutteloos: 

IIHe found his poncho liner, wrapped himself in it, then lit 
another cigarette. The war had taught him to smoke. One of 
the lasting lessons" (p 124). 
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Die luitenant gee sy diagnose van die moeilikheid met Vietnam.' 
Teenoor Korea waar die mense van die Amerikaners gehou het en 
hulle gerespekteer het, haat die Vietnamese die Amerikaners en 
die Amerikaners haat mel<aar. 

II'The trouble is this,' he said slowly. lIn Nam, you know 
what the real trouble is? You know? The trouble's this: 
Nobody likes nobody ••• ' 

"'That's the trouble, all right. That's the difference. 
In Nam there's no respect for nothing. No heart. Nobody's 
got his heart in it, you know? Doves on their helmets·.­
Fal<ing ambushes·. That I s the real di fference ••• no heart" (p 
150) • 

Die jong luitenant Sidney Martin verteenwoordig miskien die tra­
disionele opvatting van die oorlog - hy is idealisties oor die 
doel van oorlog, maar selfs hy besef dat daar iets verkeerd is 
met die oorlog in Vietnam: 

"But he was not stupid. He knew something was wrong with 
this war. The absence of a common purpose. He would rather 
have fought his battles in France or at Hastings or Auster­
litz. He would rather have fought at St.. Vith. But the 
lieutenant knew that in war purpose is never paramount, 
neither purpose nor cause, and that battles are always 
fought among human beings, not purposes. He could not ima­
gine dying for a purpose. Death was its own purpose, no 
qualification or restraint, and war was the way. He did not 
celebrate war. He did not believe in glory. But he recog­
nized the enduring appeal of battle: the chance to confront 
death many times, as often as there were battles. Secretly 
the lieutenant believed that war had been invented for just 
that reason - so that through repetition men might try to do 
better, so that lessons may be savoured and applied the next 
time, so that men might not be robbed of their own deaths· .. 
In this sense alone, Sidney Martin believed in war as a 
means to ends. A means of confronting ending itself, many 
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repeated endings" (p 166). 

Die jong luitenant se naiwiteit en gebrel< aa,n insig word duide­
lik in ~ terugflitstoneel geillustreer wanneer Paul Berlin 
besluit,om op te ~ou om teen die berg uit te marsjeer. Sy voete 
bly egter aanhou met marsjeer. Hy word ~ masjien wat maar net 
uithou en aanhou. Die luitenant lig sy hand in saluut vir Paul 
Berlin, die seun wat hy admireer en respekteer vir sy uithouver­
mo~ en doelgerigtheid, maar Paul Berlin is nie eers bewus daar­
van nie: 

"But Paul Berlin had no sense of the Lieutenant's senti­
ment·. His eyes were down and he cl imbed the road dumbly. His 
steps matched his thoughts~ He did not notice the heat, or 
the beauty of the country, or the lieutenant's raised arm. 
If he had noticed, he would not have understood. He was dull 
of mind, blunt of spirit, numb of history, and struck with 
wonder that he could not stop climbing the red road toward 
the mountain" (p 168)~ 

Doc Peret gee op p 200 ~ goeie aanduiding van hoe die gewone 
soldaat veel: 

"We're not talking about winning or losing·.. ~le' re talking 
about how it feels. How it feels on the ground. And I'm 
saying the common grunt doesn't give a damn about purposes 
and justice. He doesn't even think about that shit. Not when 
he's out humping, getting his tail shot off. Purposes -
bullshit! He's thinl<ing about how to keep breathing. Or ••• 
or what it'll feel like when he hits that mine~ Will he go 
nuts? Will he throw up allover himself, or will he cry, or 
pass out, or scream? What'll it look like - all bone and 
meat and pus? That's the stuff he thinks about, not pur­
poses" 

Die idealistiese luitenant Martin en die byna senlele lultenant 
Corson verteenwoordlg albei aspekte van ~ ander vorm van beteke-
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nisverlies. Luitenant Martin probeer sy troepe dwing om 'n tonnel 
binne te gaan en hulle weier. Uiteindelik sterf hy as hy self die 
tonnel binnegaan. Die tradisionele idee van gehoorsaamheid tot 
die dood toe aan die bevele van die ho~r hoofkwartier bestaan 
dus nie meer nie. Luitenant Corson drink hom gedurig dronk en 
moet dan deur sy troepe huis toe geneem word·. In die veld is hy 'n 

swak leier en maak sy gevorderde ouderdom dit verder vir hom 
fisies onmoontlik om op te tree soos die tradisionele goeie mili­
t~re leier. Hierdie aftakeling van die gesagsfiguur is, soos 
Klein reeds aangedui het, tipies van die literatuur van Vi~tnam. 

In Vi~tnam besef die soldaat dat hy 'n nuttelose stryd stry~; Hy 
voel dat sy land hom in die steek gelaat het, dat die land 
verraad gepleeg het teen daardie vertroue wat Paul Berlin gehad 
het toe hy aangesluit het~ Skielik het die oorlog nie meer vir 
hom betekenis nie, maar omdat sy Vaderland hom verraai het, het 
die simbole en helde van daardie land ook nie meer vir hom bete­
kenis nie. As Sarkin Aung Wan op p 305 vra "\1ho was 
Eisenhower?", dan kom Paul Berlin se ontnugterde antwoord: 
II I Nobody, I he said. 'A hero ill 

.. 

2.3.3.2.1.7 Genesing 

Ten spyte van hierdie betekenisverlies en ten spyte daarvan dat 
die roman in hoofsaak handel oor die nagmerrie van Vi~tnam, kan 
dit nie as 'n roman van opposisie teen die oorlog gesien word nie. 
Volgens Puhr (1982:224) probeer die roman 'n antwoord gee op Paul 
Berlin se eie vraag: "What happened, and what might have 
happened?1I 

Volgens Puhr (1982:223) is O'Brien se doel met die roman eerstens 
om, noudat die oorlog verby is, te help met die proses van gene­
sing: II .••• to bring the war closer, to make it real, to provide 
new information about the war, to 'combat the television image of 
Vietnam ' which makes us regard those who fought in the war as 
abstractions and not as breathing, thinking human beingsll. 
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Paul Berlin se status as IIbreathing, thinking human being" kan 
nie misgel<yk word nie'. In die Eiffeltoring in Parys verklaar die 
toergids waarom die tog agter Cacciato aan afgel@ is - want 
"Paris is not a place. It is a state of mind" (p 300). 

Oit is dan wanneer Paul Berlin in (en miskien deur) sy droom 
hierdie gemoedstoestand bereik het dat die meisie in sy droom, 
Sarkin Aun Wan, tydens die sg'. "Spotlight-toneel" vir hom s@: 

IIIEven the refugee must do more than flee. He must arrive. 
He must return at last to a world as it is, however much in 
conflict with all his hopes, and he must then do what he can 
to edge reality toward what he has dreamed, to change what 
he can change, to go beyond the wish or the fantasy .~. 

Having dreamed a marvelous dream, I urge you to step boldly 
into it, to join your own dream and to liye it,. Do not be 
deceived by false obligation. You are obliged, by all that 
is just and good, to pursue only the felicity that you 
yourself have imagined~ Do not let fear stop you lll (p 320)~ 

2.3.3~3 Dispatches - Michael Herr 

Kathleen Puhr (1982: 133) noem hierdie werl< "one of the most 
respected accounts of the 1967-1968 period". Sy wys verder daarop 
dat die boek nie ~ politieke stelling oor die oorlog is nie, maar 
eerder "a story of men in Vietnam" (p 134). Sy stem egter saam 
met ander kritici dat Herr geneig is om 'n eensydige stereotipiese 
beeld te gee van die Vi~tnam-soldaat lias crazy man, drug addict, 
and sadist" (p 134)~ 

Michael Herr was in Vi~tnam as oorlogskorrespondent vir die 
glanstydskrif Esquire'. As joernal is het hy voortdurend kontak 
gehad met sowel die offisiere as die manskappe wat aan die oorlog 
deelgeneem het'. Hy het ter wille van die ondervinding aan patrol­
lies deelgeneem en was sel fs betrokke in sk~rmutsel inge'. 

Dispatches is op die oog af 'n rekord van sy indrukke van die 
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oorlog. Wanneer die werk geklassifiser moet word as fiksie of 
nie-fil<sie, lewer dit probleme OPe Herr self s@ dat hy aan die 
boek dink as ~ roman (aangehaal deur Eric Schroeder 1984:106). , 
Oit bestaan uit ongeveer tweehonderd blads,)le met indrukl<e van die 
mense wat die nouste by die oorlog betrol<ke was - die offisiere, 
die manskappe en sy mede-joernaliste~ Op die oog af is daar nie ~ 
"storielyn" nie. Die "sketse ll is egter sodanig met mekaar verweef 
dat dit nie as ~ bundel sketse geidentifiseer kan word nie. Oit 
sal miskien die beste wees om soos Herr van Dispatches te praat 
as 'n IIboekli. Die boek is gesl<ryf in die styl van die sg II new 
journalismll waar die verteller gedurig op die agtergrond beweeg 
en die gebeure dramatiseer sodat die personasies vir hulleself 
kan praat. Die artistieke impuls bly egter di~ van die outeur. 

Herr (1979:175) ve~duidelik die aard 'yan sy t~ks soos volg: 

IIConventional journalism could no more reveal this war than 
conventional fire power could win it, all it could do was 
take the most profound event of the American decade and turn 
it into a communications pudding, taking its most obvious, 
undeniable history and making it into a secret history. And 
the very best correspondents knew even more than that II". 

Waar Dispatches uit aaneengeskal<elde indrukke bestaan en daar 
geen duidelike IIhoofkarakter ll en handelingsverloop is nie, word 
dit moeilik om die boek as roman te kategoriseer"." Na 'n aantal 
sterk outobiografiese sketse oor sy eie vrees tydens gevaarlike 
situasies, merk die verteller op: IITaik about impersonating an 
identity, about locking into a role, about irony: I went to cover 
the war and the war covered me ." •• II (1979: 24) • Di t word nou 
duidelik dat die boek "aansluit by die tradisie van die reisbe­
skrywing en die bildungsroman. Die hooffiguur is die verteller­
joernalis op reis deur Vi~tnam. Die deurlopende handeling is sy 
persoonlike ontwikkeling soos hy groei as gevolg van die verskeie 
indrukke wat hy opdoen~ Schroeder (1984:107) stel dit sO: 

"Dispatches focuses on the interaction between author and 
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his material ••• He journeys to Vietnam presupposing a fixed 
identity, when in actuality his is a quest of self-disco­
very". 

Herr self beskryf die werk soos volg: 

"'If somebody were to ask me what it was about, I would say 
that the secret subject of Dispatches was not Vietnam, but 
that it was a book about writing a book'il (Aangehaal deur 
Schroeder 1984:107)~ 

Schroeder (1984: 109) gebruik twee terme om Herr se werl<wyse te 
verduidelik: IIHerr esche\,/s art which is 'created,' preferring 
that which is 'constructed,' implying a reliance on raw materials 
-- in this case facts -- a prerequisite which 'creation' negates, 
or at least seldom frets aboutll. (Going after_Cacciato sou ~ 

voorbeeld wees van IIcreation ll
) .. Hy kom tot die slotsof!' dat hier­

die roman in dieselfde kader val as Defoe se Robinson .. Crusoe: 
"fiction posing as non fiction ll 

.• 

Die verteller self maak gebruik van ~ hortende verteltrant, asof 
hy uitasem is deur wat om hom aangaan: 

liThe nervous jags and adrenaline bursts of combat situations 
come through in whipcord loops of words whose cadences are 
threaded with the rhythms of rock and jazz, laced also with 
the terminology of electronics, and stitched to human facts 
by the authentically rendered speech of the grunts" (Gordon 
C Taylor, aangehaal deur Puhr 1982:133)~ 

Die verskillende opinies oor die,teks sluit aan by Van Gorp e.a. 
(1986:322) se bespreking van die postmodernisme: 

II Tegen de achtergrond van een versplinterd wereldbeeld en 
een chaotische levenservaring zal de postmoderne auteur geen 
tekst afleveren die coherent en hierarchisch gestructureerd 
is. Zonder noodzakelijk of dwingend verband van literair-
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technische aard brengt hij fragmenten bijeen, verschillende 
gezichtspunten die niet door ~~n regulerend principe ••• 
beheerst worden .~. de werkelijkheid is evenzeer een talige 
constructie zodat het onderscheid tussen feit en fictie komt 
te vervallen .••• Vandaar ook de verregaande grensoverschrij­
ding tussen genres en tussen media". 

Die "dokument~re realisme" van Dispatches laat dit aansluit by 
werke soos Die.swerfjare.van Poppie Nongena (1978) van Elsa Jou­
bert~ Wanneer die aard van Dispatches bespreek word, sal dit help 
om te kyk na Henriette Roos se bespreking van Poppie in Tydskrif 
vir Letterkunde (1980:46 e~v~)~ Roos begin deur die o~nskynlike 

teenstrydigheid aan te toon tussen die implisiete outeur wat die 
werk as "waarheid" aanbied en die kritici wat dit as roman beoor­
deel. In haar eie bespreking van die werk wys sy hoe dit voort­
bou op die tradisie van die epiese reisbeskrywing soos wat dit 
reeds in die Odusseia van Homeros aangetref word~ Verder to on sy 
001< raakpunte met ander romans, Bart Nel in besonder aan. Kortom 
het ons in Poppie te do en met histories kontroleerbare feite wat 
in 'n aantoonbaar liter@re vorm aangebied word. 

Soos wat Roos in haar artikel sekere kunsgrepe identifiseer wat 
toelaat dat Poppie as roman geklassifiseer kan word, erken Herr 
ook: liThe III in the book shouldnlt be taken --at any rate al­
ways-- as me~ As it is a book about a journalist, there is a 
certain distance implicit, a certain construction". Hy s@ verder 
dat heelwat van die dialoog "invented" is II .•.•• but it is invented 
out of that voice that I heard so often and that made such 
penetration into my head" (p 108). As sodanig is dit dus fiksie 
" ••.• Yet his fiction exhibits a high degree of verisimilitude" 
(Schroeder 1984:108). 

Die vertelinstansie is in Dispatches nie minder kompleks as in 
Joubert se werk nie.· Die meerderheid van die vertelwerl< word 
gedoen deur die "1" wat reeds in 'n vorige paragraaf geidentifi­
seer is as nie noodwendig Herr nie. Hierdie verteller tree egter 
gedurig op die agtergrond en laat ander deelnemers aan die oorlog 
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toe om as fokalisators "hulle eie storie" te vertel (al is dit 
nou in gerel<onstrueerde woorde). Dik~/els eindig sulke vertell ings 
op 'n dramatiese hoogtepunt en dan laat die verteller dit daar: 

II 

II 

II 

'If you get hit', a medic told me, 'we can chopper 
you back to basecamp hospital in like twenty minutes.' 

'If you get hit real bad,' a corpsman said, 
get your case to Japan in twelve hours. I 

'they'll 

'If you get killed,' a spec 4 from Graves promised, 
'we'll have you home in a week III (1979:25).· 

Herr se besondere werkwyse verkry veral aan die einde van die 
werk betekenis as die verteller tot die slotsom kom: "war stories 
aren't really anything more than stories about people anyway" 
(1979:196). 

In hierdie "stories oor mense ll \J/at die verteller se ontwikkeling 
beinvloed, word heelwat van die "I<enmerke" van die oorlogl itera­
tuur soos wat·Klein en Lewis dit identifiseer weer teruggevind. 

2.3.3.3.1 Vrees en die dood 

500s die geval is in die ander werke wat tot dusver bespreek is, 
vorm die dood, vrees vir die dood en vrees vir vrees 'n belangrike 
motief in Dispatches. 

Op P 16 word die dood byna as 'n deel van die lewe gesien: ....... 
death, death itself, hardly an intruder. Men on the (hellkopter -
JCC) crews would say that once you'd carried a dead person he 
would always be there, riding with you". 

Die vrees self, nie noodwendig vrees vir iets in besonder nie, 
maar blote vrees, word dikwels die onderwerp van bespreking, soos 
hierdie voorbeeld op pp 58-59: 

IIThere were times when your fear would take directions so 
wild that you had to stop and watch the spin~ Forg~t the 
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Cong, the trees would kill you, the elephant grass grew up 
homicidal, the ground you were walking over possessed malig­
nant intelligence, your whole environment was a bath. Even 
so, considering where you were and what was happening to so 
many people, it was a privilege just to be able to feel 
afraid. 

"So you learned about fear, it was hard to know what you 
really learned about courage". How rna) times did somebody 
have to run in front of a machine gun before it became an 
act of cowardice? What about those acts that didn't require 
courage to perform, but made you a coward if you didn't?" .. 

2~3.3~3.2 Die vyand 

Die vrees is altyd teenwoordig omdat die vyand altyd teenwoordig 
is~ 5elfs binne hulle eie basisse is die sOldate nie veilig nie~ 

"The roads were mined, the trails booby-trapped, satchel 
charges and grenades blew up jeeps and movie theatres, the 
VC got work inside all the camps as shoeshine boys and 
laundresses and honey-dippers, they starch your fatigues and 
burn your shit and then go home and mortar your area" lp 
20) • 

Uit hierdie aanhaling word dit duidelik dat die vyand nie net van 
vlees en bloed gemaal< is nie"." Die natuur self is net so 'n groot 
vyand: 

"The Puritan belief that satan dwelt in Nature could have 
been born here, where even on the coldest, freshest mountain 
tops you could smell the jungle and that tension between rot 
and genesis that all jungles give off. It is ghost story 
country, and for Americans it had been the scene of some of 
the war's vilest surprises" (p 80). 
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Dieselfde aarde wat jou vyand is, kan ook jou beskutting wees: 

"Contact.· Then it was you and the ground: Kiss it, eat it, 
fuck it, plough it with your whole body, get as close to it 
as you can without being in it yet or of it, guess who's 
flying around an inch above your head" (p 56). 

Daar is selfs vyandigheid teenoor die eie bevelselement: 

"There was a jol<e around that went like this: '~lhat's the 
difference between the Marine corps and the boy scouts?"The 
Boy Scouts have adult leadership III (p 86)~' 

2~3.3.3.3 Lykskending 

Verwant aan die wandade teenoor die plaaslike bevolking wat bv in 
Cacciato aangeroer word, is wandade teenoor die dooies.· Omdat die 
vyand skaars as 'n mens herken word, word hy na sy dood met geen 
menslike respek behandel nie. Wat in die volgende aanhaling 
besonder opval, is die reaksie van die luitenant, die gesagsfi­
guur, wat die daad nie afkeur nie, maar net die tydsberekening 
daarvan. 

IIIWe had this go ok and we was gonna skin him' (a grunt told 
me), II mean he was already dead and everything, and the 
lieutenant comes over and says', "hey asshole, therels a 
reporter in the TOC, you want him to come out and see that? 
I mean, use your fucking heads, there's a time and place for 
everything.·.-.· II'II (p 59)'. 

2.3'.3.3'.4 Maatskaplike verval 

Die "betekenisverlies" wat vroeer in hierdie hoofstuk genoem is', 
korn weer eens na Yore. Die Amerikaners volg 'n II search and 
destroy"-metode, die Vietnamese een van "find and ki 1 pi ...... . 

"Either way, it was us looking for him looking for us looking for 
him •• ~ (p 55)~ 
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Verlies van betel<enis is veral opmerklik in die verhouding met 
mense tuis, die godsdiens en die taalgebruik. Die godsdiens word 
in die volgende afdeling behandel. Wat die taalgebruik betref, 
kan reeds uit die meeste van die aanhalings tot dusver afgelei 
word dat die soldate se woordeskat eksplisiet is en dat hulle 
taalgebruik oorgedra word sonder om doekies om te draai. 

Vanwee die groot afstand van die huis af is die tradisionele 
gesinsbande en selfs huweliksbande geneig om te vervaag; Wanneer 
'n soldaat, Orrin, hoor dat sy vrou 'n kind by 'n ander man verwag, 
s@ die ander dat dit dalk gronde sal wees vir tuisverlof·. Hulle 
word egter daaraan herinner dat slegs 'n dood in die gesin gronde 
hiervoor is: 

II 10h, donlt worry, I Orrin said; ITherels gone be a death 
in my t"amily .. Just soonls I git home'. I And then he laughed. 

lilt was a terrible laugh, very qUiet and intense, and it 
was the thing that made everyone \-Iho heard it beli~ve Orrin'" 
After that, he was the crazy fucking grunt who was going to 
get through the war so he could go home and kill his old 
lady. It made him someone special in the company; It made a 
lot of guys think that he was lucky now and that nothing 
could happen to him, and they stayed as close to him as they 
could" (p 105). 

In die verhoudings met die mense tuis is dit duidelik dat waar 
daar voor die soldaat se vertrek van die huis af reeds 'n 

"generasiegaping" bestaan het, hierdie gaping nou vergroot word 
tot 'n verafskuwende haat van die soldaat se kant af: 

IIIFirst letter I got from myoid man was all about how 
proud he was that 11m here and how we have this duty to, you 
know, I don It t'ucking know, whatever ......... and it really made 
me feel great. Shit, my father hardly said good morning to 
me before'" Well, I been here eight months now, and when I 
get home 11m gonna have all I can do to keep from killing 
that cocksucker .••.• III (p 31 ) .• " 
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2.3.3.3.5 Godsdiens en bygeloof 

Oit word duidelik dat, net soos wat konvensionele middele nie die 
oorlog kon wen, en konvensionele joernalistiek nie nie oorlog kon 
beskryf nie, konvensionele godsdiens ook nie die soldate se 
geestelike nood kon bevredig nie~ 

"Flip religion, it was so far out, you couldn't blame 
anybody for believing anything'. Guys dressed up in Batman 
fetishes .• '~. a I ittle transfer of power; they carried around 
five pound Bi~les from home, crosses', St Christophers, mezu­
zahs, locks of hair, girlfriends' underwear, snaps of their 
families, their wives, their dogs, their cows, their cars, 
pictures of John Kennedy, Lyndon Johnson, Martin Luther King 
r ••• II (p 52)'.-

In hulle desperaatheid word hulle godsdiensbelewing selfs banaal: 

"Guys would pray and pray - Just you and me, God. Right?­
offer anything, if only' they could be spared that: Take my 
legs, take my hands, take my eyes, take my fucking life, You 
Bastard, but please, please, please, don't take those" (p 
110). 

~ Veroordelende vinger word ook teen die tradisionele kerk gelig: 

II A young Marine \'1as carried in, still unconscious and 
full of morphine, and his legs were gone~ As he was 
being carried into the ward, he came out of it briefly 
and saw a Catholic chaplain standing over him~ 

'Father,' he said, 'am I all right?' 
The chaplain didn't know what to say-. 'You'll have to 

talk about that to the doctors, son~' 

'Father, are my legs okay?' 
'Yes,' the chaplain said. 'Sure ".-
By the next afternoon the shock had worn off and the 
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boy knew all about it· .. He was lying on his cot when the 
chaplain came by~ 

'Father,' the Marine said, 'I'd like to ask you some­
thing. ' 

'What, son?' 
'I'd like to have that cross.' And he pOinted to the 

tiny silver insignia on the chaplain's lapel. 
'Of course,1 the chaplain said~ 'But why?' 
'Well, it was the first thing I saw when I came to 

yesterday, and I'd like to have it~' 

The chaplain removed the cross and handed it to him-.. 
The Marine held it tightly in his fist and looked at 
the chaplain.;· 

'You lied to me, Father, I he said .. Iyou cocksucker~ 
You lied to me lll (p 142-143) .. 

Omdat die tradisionele godsdiens oor die algemeen en die kerk in 
besonder nie die nodige sekerheid kan gee nie, begin die soldaat 
vir hom sy eie bygelowe daarstel.;· So word 'n persoon wat op 'n 

besondere wyse aan die dood ontkom het as "gelul<kig" beskou en 
sal die sOldate probeer om so na moontlik aan hom te bly: 

liOn operations you'd see men clustering around the charmed 
grunt that many outfits created who would take himself and 
whoever stayed close enough through a field of safety, at 
least until he rotated home or got blown away, and then the 
outfit would hand the charm to someone else·.- If a bullet 
creased your head or you'd stepped on a dud mine or a gre­
nade rolled between your feet and just lay there, you were 
magic enough" (p 52)· .. -

Orrin, wie se wraal<lus hom tot so 'n vlal< verhef het, is 'n voor­
beeld van 'n "a charmed grunt" .. 

fIN\ 

Aan die ander kant is 'n joernalis se teenwoordigheid ~ slegte 
teken: 
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II .• •.• even the poorest freelancer had the power on him, a 
power which only the most pompous and unfeeling journalists 
ever really wanted, throwing weird career scares into the 
staff and laying a cutting edge against each Marine's gut 
estimates of his own survival. Then, it didn't matter that 
we were dressed exactly as they were and would be going 
exactly where they were going; we were as exotic and as 
fearsome as black magic coming on with cameras and ques­
tions, and if we promised to take the anonimity off of what 
was about to happen, we were a I so there to \'1atchdog the day·.­
The very fact that we had chosen tbem seemed to promise the 
most awful kind of engagement, because they were all certain 
that war correspondents never wasted time ..... -.-11 (p 155)·. 

2· .. 3·.3 .. 3 .. 6 Ro I prente 

Die effek van rolprente waarvan Lewis in sy artikel praat, is 
duidelik te sien in die werk van Herr~ Wanneer hy as nuweling­
joernal is . op pad is om sy eerste aksie waar te neem, klop 'n 

sersant hom op die skouer en s@: IIThis ain't the fucking movies 
over here, you knowli ( p 25)· .. 

Later onthou hy hoe onwerklik Vietnam aanvanklik vir hom was: 

IIHe'd pOinted to the bodies of all the dead Americans lined 
in two long rows near the chopper pad, so many that they 
could not even cover all of them decently·. But they were not 
real then, and taught me nothingll (p 138)~ 

Op P 44 beskryf hy 'n toneel uit 'n Wilde Weste .. rolprent: 

1150 he gives the John Wayne information a pass and he and 
half his command get wiped out·. More a war movie than a 
Western, Nam paradigm, Vietnam, not a movie, no jive cartoon 
either where the characters get smacked around and electro­
cuted and dropped from heights, flattened out and frizzled 
black and broken like a dish, then up again and whole and 
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back in the game, 'Nobody dies,' as someone said in another 
\'1ar movie"· .. 

Van een van die soldate tydens 'n kontak s~ hy: "His fingers were 
limp, touching his face, and he lool<.ed like a kid at a scary 
movie" (p 117)·.· 

Op p 153 vergelyk hy die hele oorlog met een groot rolprent: 

II One day at the battal ion aid station in Hue a ~1arine with 
minor shrapnel wounds in his legs was waiting to get on a 
helicopter, a long wait with all of the dead and badly 
wounded going out first, and a couple of sniper rounds 
snapped across the airstrip, forcing us to move behind some 
sandbagging.- II hate this movie,' he said, and I thought, 
'~/hy not?' .•.•.• My movie, my friends, my colleagues ••.• " 

Dispatches is inderdaad een van die insiggewendste werke oor die 
oorlog in Vietnam·.· Die kenmerke wat hier ui tgel ig is', sal in die 
Suid-Afrikaanse oorlogsliteratuur nagespeur word·~· 

2,.4 Die Sui.d~Afrikaanse posisie 

In haar "voorlopige verkenning van di-e nuwe Afrikaanse 
oor I og s I i teratuur" wys E I s a Joubert (1985: 46 ) op "'n ba i e sterk 
verskil in onder-klimaat, van instelling tot die onderwerp" tus­
sen P J J Coetser se Gebeurtenisse _._uit_ .. die __ Kafferoor~ 
loge_fan_18341._._1835~ __ J846_ .. tot 1853, wat oorspronklik in ~ 
uitgegee is en die werl< van die sg. II grens skrywers II,.. Coetser se 
werk spreek van "voldoening" oor die oorlog terwyl die jonger 
skrywers 'n sterk afgryse in die geweld van die oorlog toon·.-

Net soos Bri{1.:anje tydens die Tweede ~J~reldoorlog regstreeks 
bedreig is, is daar in Suid-Afrika sprake van 'n'regstreekse 
bedreiging·.· Alhoewel die oorlog op die grens tussen Angola en 
Namibie afspeel, is daar voortdurend die wete dat die grens 
enige tyd nader kan verskuif - en is stedelike terrorisme nie 'n 
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onbel<ende faktor nie-;' Hoewel hulle nie gerantsoeneer \J/ord nie, 
word die burgeri ike bevolking deur familie- en vrienskapsbande, 
die media, die politici en selfs die ekonomie by die oorlog 
betrek aangesien ~ groot deel van die belastingbetaler se bydrae 
aan verdediging bestee word~ 

Die Suid-Afrikaanse "grensoorlog" is in groot mate 'n Vietnam­
tipe teen-insurgensieoorlog, maar van tyd tot tyd vind ook meer 
konvensionele aanvalle op vyandige basisse plaas wat 'n tradisio­
nele Tweede W~reldoorlogse kleur vertoon'. 

Die ooreenkomste met Vietnam is egter sterker".- In 'n sekere sin 
kan die grensoorlog as ~ Vietnam in die kleine beskryf word. 

Eerstens is daar die kwessie van afstand.. Alhoe\'1el die oorlog op 
dieselfde vasteland gevoer word', geskied dit in 'n ander land en 
is die afstand in kilometer baie groot'.' Dit bring mee dat daar 'n 

mate van verwydering tussen die dienspligtige en sy familie (of 
dan die burgeri ike lewe oor die algemeen) intree. 

Tweedens neem die oorlog ten spyte van die enkele konvensionele 
aanvalle, hoofsaaklik die vorm aan van 'n offensief deur middel 
van landmyne en verdediging deur middel van gebiedsoperasies of 
"soel<-en-vernietig"-sendings waarvan "kontakte ll die enigste vorm 
van ontmoeting met die vyand uitmaak'. 

Omdat dit 'n gebiedsoperasie is en daar geen IIveld ll gewen word 
nie, word sukses ook hier aan 'n statistiese telling van 
vyandel il<e sterftes gemeet-. Daarmee saam het die twee j aar 
dienspligstelsel tot gevolg dat die "min dae"-sindroom met sy 
tipiese "oU manne" ook hier gevoel word .. 

Daar word in 'n buurstaat geveg teen 'n gesiglose vyand; daarom 
word 'n gevoel van "betekenisloosheid" ook hier aangetref.-

As ~ens aIleen en Die soo struikel verder as voorlopers van die 
eietydse grensllteratuur gelees word, aangesien hierdie twee 
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romans op 'n el<sistensialistiese wyse kyk na die Ie\'/e van die 
outsider-enkeling tydens'n gewapen~e stryd, \'/ord die besef van 
die sinneloosheid van geweld reeds ,daar opgemerk',- 'n Mens kan 
verwag dat hierdie motief weI, soos by die Amerikaanse litera­
tuur, 'n duidelike plek sal inneem. 

Soos in Amerika is diensplig hier ook verpligtend en vir 'n 
beperkte tyd'.- Daarom kan verset teen die stelsel ook verwag \alord,.­
Die stelsel ontneem die dienspl igtige van sy persoonl il<e vryheid 
en "vonnis" hom as't ware -tl)t 'n tydperk van twee jaar milit~re 

diens~ Vanwe~ hulle magteloosheid teen hierdie stelsel ontwikkel 
sommige dienspligtiges'n wrok teen die stelsel. Omdat hulle die 
vyand as sodanig nie ken nie, het hulle geen besondere gevoel 
teenoor hom nie'.' So kan 'n gevoel ontwikkel van: Ek haat hom nie 
soveel soos wat ek die stelsel haat wat my in 'hierdie posisie 
geplaas het nie~ 

Dit is opvallend dat die Afrikaanse oorlogsprosa redel il< beperl< 
is. In hierdie verband kan 0'. a'.' werke uit die Tweede Vryheidsoor­
log genoem word, soos Gustav Preller se Oorlogsoormag eo ander 
verba Ie ( 1923) , en M'.'E-.-R. se verwerki ng van haar broer se 
Oorlogsdagboek _van _'n Transvaals,e burger _te velde 1900 - 1901 

(1947), saam met Van Melle se BartJ~el (1936) en Dolf van Niekerk 
se Die_son struikel (1960) wat teen die agtergrond van die rebel­
lie van 1914 en die mynstaking van 1922 onderskeidelik afspeel; 
sowel as van die prosa van Uys Krige (o;.a'. "Dood van 'n Zoeloell ) 
en Jan Rabie se Mens, al,leen (1963) waarskynl ik die 
Tweede W~reldoorlog as agtergrond gebruik, maar 'n universele 
geaardheid kry omdat die werke doelbewus geen definitiewe aandui­
ding gee nie. 

Die beperkte betrokkenheid van die Afrikaner by die twee 
W~reldoorloe het in 'n mate bygedra tot hierdie gebrek aan 
oorlogsl iteratuur--. Hoewel die rolprentbedryf in Suid-Afrika 001< 

heelwat oorlogsrolprente van Hollywood af ingevoer het, is die 
geromantiseerde oorlogsbeeid nie soos in Amerika deur die "vaders 
en oomsll ondersteun nie'.. Daarmee saam is die beeld wat Rabie en 
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Krige byvoorbeeid van die oorlog skep allermins goedkeurend. 

Daar kan dus verwag word dat die ontnugteringsmotief wat volgens 
Lewis so duidelik in die Amerikaanse literatuur oor die Vietna­
mese ooriog voorkom nie so sterk sal figureer in die Afrikaanse 
prosa nie. 

Die omvang van die huidige Suid-Afrikaanse grensooriog is heelwat 
kleiner as di~ van die Tweede W~reldoorlog of die Vietnamese 
oorlog. Die bevolking wat daardeur geraak word, is eweneens 
kleiner en daar kan verwag word dat die liter~re produksie en 
die verskeidenheid werke ook heelwat kleiner sal weeSe 

Dit is duidelik dat die Suid-Afrikaanse posisie ooreenkomste toon 
met sowel 'n konvensionele oorlog as 'n "vormlose" teen-insurgen­
sieooriog en dat die literatuur kenmerke van albei toone 
Tersel fdertyd is daar 001< sekere verski lIe. Die Afril<aanse beeid 
van die grensoorlog is uniek en I@ @rens tussen hierdie twee 
pole. In die volgende hoofstukke word die kenmerke van die Suid­
Afrikaanse ooriogsl iteratuur van nader ondersoel<. 
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