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With his volume of short stories, Volmink (1981), Hennie Aucamp became the first
Afrikaans writer to reflect on the implications of the identity construction promoted by the
gay liberation movement since the 1960s. It is Aucamp’s conviction that gay writing should
not restrict itself to the world of homoeroticism; gay writers should also devote themselves to
an exploration of the human condition. Through a critical reading of the story “La Divina
en die cowboy” from Volmink, this article examines Aucamp’s views on identity. For La
Divina ber identity as a drag queen is a deliberate and spectacular performance. Her self-
conscious staging of a feminine identity becomes a parody of the artificiality of all gender
identities. As Judith Butler (1993) has demonstrated, hegemonic heterosexuality is also
characterised by constant and repeated efforts to imitate its own idealised images through
practices of the body. In spite of her affiliation with the gay subculture and ber hypetfeminine
identity, La Divina in Aucamp’s story appropriates the violent practices of a totalising
masculinity when she seduces and stabs a “cowboy” during sexual intercourse. Through La
Divina Aucamp expresses his scepticism of identity practices and questions the merits of
identity construction as a suitable strategy for the emancipation of homosexuals.

Homoseksualiteit is reeds sedert die publikasie in 1897 van die verhaal “Di twe
frinde” deur ene Amant in Ons klyntji (vergelyk De Lange, 1997: 10) 'n deur-
lopende tematiese belangstelling in die Afrikaanse literatuur. Ander vroeér tekste
met ’n sterk fokus op die homoseksuele subjek is Johannes Meintjes se
kortverhaalbundel Kamerade (1947) en Roy Niemann se roman Aflantis! Atlantis!
(1975). Hierdie tekste is geskryf in ’n periode in die geskiedenis toe homo-
seksuele praktyke kriminele oortredings was. Die homoseksuele subkultuur is
ondergronds gedwing deur die onverdraagsaamheid van die Suid-Afrikaanse
samelewing en ook die representasies van homoseksualiteit in die literatuur is
gekenmerk deur verdoeseling en apologie.

In die ouer literatuur is die dood dikwels die enigste uitweg vir die homo-
seksueel uit sy verbode liefde. In “Di twe frinde” kwyn Roland weg van verdriet
na die verlies van Piet se “vriendskap” en in “Die redder” uit L.D. du Plessis se
kortverhaalbundel Gevreesde vriend (1946) bied die giftige slang wat Jan pik na die
verlies van sy vriend vir hom “redding” uit sy smart (Aucamp, 1990a: 15-16). In
“Die redder” vind Du Plessis dit nie meer soos Amant nodig om die aard van die
verhouding tussen Jan en Henri te maskeer of te verdoesel nie. Trouens, die
verteller betreur saam met Jan die feit dat hy in die heteroseksistiese samelewing

TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 11DE JAARGANG (2004) 2: 184-198




185

altyd 'n masker moet dra om sy ware seksuele oriéntasie weg te steek. Die Suid-
Afrikaanse samelewing (in teenstelling tot die verdraagsame Parys waar Jan vir
Henri leer ken het) duld egter nie die homoseksuele liefde nie en die dood is die
enigste uitkoms vir mans wat hulle nie met die heteroseksuele hegemoniese
manlikheid kan assosieer nie.

In die jare tagtig het die Afrikaanse gay literatuur ’n vernuwing belewe.
Volgens Hennie Aucamp het die gay tema met die werk van die Sestigers
weliswaar sy beslag in Afrikaans gevind, maar in die jare tagtig het die gay verhaal
“blatant mondig geword — en soms luidrugtig onboetvaardig” (Aucamp, 1990a:
19, vergelyk ook De Lange, 1997: 7). Die verhulling en verestetisering wat die
gay literatuur voor 1980 gekenmerk het, is laat vaar in reaksie op die groter
openbare verdraagsaamheid oor homoseksualiteit. In die Afrikaanse gay literatuur
het die aandag in die jare negentig merkbaar verskuif van literatuur wat die
integrasie en aanvaarding van gays by die breér samelewing bepleit na 'n meer
fundamentele en strydvaardige uitdaging van die dominante heteroseksistiese
identiteitskonstruksies wat homoseksualiteit uitsluit of marginaliseer. Hierdie
ontwikkeling in die Afrikaanse literatuur is onder andere geinspireer deur die
werk van Michel Foucault, spesifiek sy invloedryke boek The History of Sexuality
(1978) waarin hy ’n uitdaging rig tot heersende konsepsies van subjektiwiteit en
identiteit. In die Afrikaanse gay literatuur het die volgende spanning sigbaar
geword in die jare negentig: skrywers is enersyds steeds aangetrokke tot die
mobilisering van homoseksuele rondom ’‘n gay identiteit ter wille van groter
emansipasie; andersyds is hulle skepties oor identiteit en subjektiwiteit wat
histories ingebed is in die volgehoue handhawing van normatiewe hetero-
seksualiteit.

Hennie Aucamp se gay tekste verskil van die werk van Koos Prinsloo en
Johann de Lange in dié opsig dat hy sy verhale oor homoseksualiteit selde wy aan
'n eksklusiewe en indringende besinning oor gay of manlike subjektiwiteit.
Aucamp se Volmink (1981) is egter een van die eerste tekste in Afrikaans wat in
gesprek tree met die gay beweging se energieke konstruksie en toe-eiening van 'n
geémansipeerde gay identiteit sedert die jare sestig. Johann de Lange (1997: 7-8)
het gelyk wanneer hy daarop wys dat die waterskeiding in die gay verhaal in die
jare tagtig saamgeval het met die verskyning van Volmink: “In verhale soos ‘La
Divina en die cowboy’ asook ‘Vir vier stemme’ het Aucamp afgesien van die
bedekte aanslag, en in verhale wat daarna gepubliseer is, het skrywers hulle nie
langer van verdoeselingstegnieke bedien nie.” Kort na die verskyning van Volmink
debuteer Koos Prinsloo met die invloedryke Jonkmanskas (1982) wat verdere
stukrag aan die groeiende gay literatuur in Afrikaans gegee het.
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Travestie in Volmink van Hennie Aucamp

Aucamp se werk kan beskou word as 'n oorgang tussen die ouer gay literatuur
wat pleit vir aanvaarding en toleransie — I.D. du Plessis se Vreemde liefde (1937) is
hier 'n eksemplariese teks — en die uitdagende gay tekste van die jare negentig
waarin scksuele taboes aangegryp word om subjektiwiteit aan 'n indringende
vraagstelling te onderwerp. Hoewel Aucamp veral sedert die jare tagtig nie
huiwer om eksplisiete homoérotiese tekste te skryf nie, keer hy ook soms terug
na die verdoeselingstrategieé waarvan gay skrywers hulle noodgedwonge moes
bedien voor die emansipasie van homoseksuele wat in die jare sestig op dreef
gekom het (vergelyk Aucamp, 1990a: 12 en Aucamp, 2002b). Sy sonnet “Die
woestynheilige” uit Hittegolf (2002a: 47) kan byvoorbeeld as 'n sadomasochistiese
gay gedig gelees word indien die verskuilde gay sensibiliteit in die teks
gedekodeer word. Veral sedert die jare tagtig word Aucamp nie meer deur
omstandighede genoop om van verdoeselingstegnieke in sy homoérotiese tekste
gebruik te maak nie, maar in sy selfvertroue as 'n bevryde gay skrywer beskou hy
dit klaarblyklik as sy prerogatief om naas openlike homoérotiese tekste ook hulde
te bring aan die skryfpraktyk wat gay subjektiwiteit slegs deur suggestie en
verdoeseling tot uitdrukking kon bring (Visagie, 2004).

Die bogenoemde stelling dat Aucamp 'n oorgangsfiguur in die Afrikaanse gay
literatuur is, hou verband met Aucamp (2003a: 192, 1994a: 29 en 1996: 8) se
oortuiging dat tekste oor homoseksualiteit ook kommentaar moet lewer oor
aspekte van die menslike bestaan wat nie beperk is tot die wéreld van die
homogrotiek nie. Aucamp (2003a: 192) is bewus daarvan dat sy kabaretgehore en
lesers grotendeels heteroseksueel is en dat hy daarom in sy representasie van
homoseksualiteit rekening moet hou met die verwagtinge van sy (lees)publiek.
Die toegewings wat Aucamp aan sy heteroseksuele leser maak, herinner on-
willekeurig aan die periode voor Sestig toe gay skrywers selfsensuur moes toepas
in hulle verkenning van gay subjektiwiteit om voorsiening te maak vir die
konserwatiewe en onverdraagsame sienings van die oorwegend heteroseksuele
samelewing oor homoseksualiteit. Trouens, skrywers soos Joan Hambidge en
Johann de Lange is van mening dat gay skrywers in die een-en-twintigste eeu
steeds te kampe het met die vooroordele van die heteroseksistiese samelewing.
De Lange beweer: “Die probleem 1¢ daarin dat die gay persoon deur die
gemeenskap uitsluitlik in terme van sy seksualiteit gedefinieer word, maar
dieselfde gemeenskap het 'n probleem daarmee dat die gay skrywer sigself in
daardie terme projekteer” (aangehaal in ’n artikel, “Debat oor gay-boeke nog nie
verby” [2001: 2]).

In 'n vroe€ gay verhaal van Aucamp, “Sop vir die sieke” (Spitsuur, 1967) wat 'n
vertelling is van die liefde tussen twee lesbiese vroue oor die kleurgrens heen,
internaliseer die volwasse verteller die burgerlike beskroomdheid van die same-
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lewing: die lesbiese of homoseksuele liefde (“the love that dare not speak its
name” soos Lord Alfred Douglas daarna verwys het) word byvoorbeeld nie as
sodanig benoem nie. Daar word slegs eufemisties verwys na “dié¢ ding” (1967: 63)
tussen tant Rensie en Sofietjie en die verteller vermoed dat hy moontlik as kind
vir tant Rensie “die verpersoonliking geword [het] van die maatskaplike orde
waarteen sy haar al soveel jare lydelik verset” het (1967: 64). “Sop vir die sieke” is
wel deeglik 'n aanklag teen die maatskaplike orde wat homoseksualiteit
onderdruk, maar die verhaal word desondanks steeds stilisties bepaal deur die
sensuur en diskresie wat vereis word deur die homofobiese maatskappy. In
Slagplaas (1992) verset Koos Prinsloo se verteller in “Die poort van hemelse
vrede” hom juis teen hierdie soort gedwonge diskresic wanneer hy die ver-
moedelik homofobiese leser kompromisloos dwing om getuies te wees van sy
homoseksuele promiskuiteit.

Sedert die opkoms van die queer beweging in die jare negentig kom Aucamp se
teésinnige identifikasie met die begrip “gay” en die identiteitspolitick wat
daarmee gepaardgaan (1990a: 10-12), enigsins byderwets voor. Die queer be-
weging Is naamlik ook skepties oor starre identiteitskategorieé wat die grens-
oorskrydende aard van seksuele praktyke aan bande 1&. Volgens die queer teorie
kan ook identiteitskategorieé soos “gay” en “lesbies” ondanks die bevryding wat
daarmee geassosieer word, ‘n inhiberende uitwerking hé op die vrye uitdrukking
van seksuele gedrag (Petersen, 1998: 97-103; Spargo, 1999: 38, 47). Die verteller
in “Met pers en groen geteken” (Dooierus, 1976), Llellewyn in “Die Erica-
versameling” (Wat bly oor van soene?, 1986) en Wynand in “Lente is traag vanjaar”
(Gewis is alles net 'n grap, 1994b) is voorbeelde van manlike subjekte by Aucamp
wie se seksuele geaardhede nie ingeperk word deur identiteitskategorieé soos
“straight” of “gay” nie. In “Die hangkas” (Volmink, 1981) stel die verteller 'n
aantal vrae oor seksuele identiteit waardeur hy wys op die kompleksiteit van die
menslike seksualiteit wat nie sonder meer met afgebakende en eksklusiewe kon-
septe benoem kan word nie: “Wat van die man wat hom tussen sy vrou se rokke
ophang; die seun wat masturbeer tussen roltwak en gewere, in 'n lug wat dik en
donker is? [...]. Die hangkas as baarmoeder en graf, die skakel wat 'n kring laat
sluit?” (Aucamp, 1981: 79). Is die man en die seun in die bogenoemde vrae
homoseksueel, heteroseksueel, transseksueel of biseksueel? Die vraag bly onbe-
antwoord; die individuele seksuele praktyke oorskry die grense van die iden-
titeitskategorie wat moontlik daaraan toegeken kan word.

Hennie Aucamp se Volmink (1981) is 'n verkenning van die grense van man-
like subjektiwiteit wat uitgedaag word deur die naasliggendheid, vervloeiing en
oorvleueling van uiteenlopende geslagtelike identiteite. Die grense van manlike
subjektiwiteit word getoets deur die nabyheid van vroulike identiteite en gay
identiteite met die gevolg dat sowel manlike subjektiwiteit as die identiteite
waarvoor dit te staan kom, aan ’'n sekere uitwisselbaarheid onderwerp word. Soos
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reeds hierbo aangedui, het Aucamp (1990a: 11) ’'n voorkeur vir tekste waarin
“homoseksualiteit geintegreer is met 'n breé netwerk van individuele en maat-
skaplike belange.” Die gay verhale in Volmink word dan ook selde gewy aan ’n
uitsluitlike beskouing van gay subjektiwiteit as 'n verskyningsvorm van manlike
subjektiwiteit. Die invloed van die breér sosiale konteks en die wisselwerking
tussen gay seksualiteit en ander uitdrukkingsvorms van seksualiteit word ook in
berekening gebring. By voorkeur word die unieke en komplekse seksuele iden-
titeit van die individu belig sonder die onmiddellike beletsel van enige be-
noemingsdrang op grond van seksuele identiteitskategorieg.

Volmink is 'n ondersoek na die implikasies wat die inkleding en fatsoenering
van die liggaam het vir die (geslagtelike) identiteit van die subjek. In die bundel is
daar voortdurende verwysings na klere, verkleding, gebare, grimering, maskers,
rekwisiete en ander verskynsels wat met die voorkoms van die liggaam verbind
word. Met haar teorie oor geslagtelikheid as 'n performatiewe gegewe waarby
liggaamlike praktyke ten nouste betrokke is, beweer Judith Butler (1990: 179) dat
geslagtelike identiteit tot stand kom deur die stilering van die liggaam, dit wil sé
deur die alledaagse manier waarop liggaamsgebare en -bewegings die illusie skep
van 'n kontinue geslagtelike self. Die gewaande interne kern van die subjek word
in werklikheid deur die herhaling van performatiewe gebare en bewegings
geinskribeer op die opperviakte van die liggaam (Butler, 1990: 173). Pierre
Bourdieu (2001: viii, 23) kritiseer Butler weliswaar daarvoor dat haar teorie oor
die performatiewe stilering van die liggaam nie indringender is as ’'n blote
besinning oor representasies en benoemings nie, maar hy is dit tog met haar eens
dat die liggaam die basis is van konstruksies van manlike en vroulike subjek-
tiwiteit. Bridget Fowler (2003: 471) vat Bourdieu se siening oor die “afrigting”
van die liggaam soos volg saam: “the social constructions of masculinity and
femininity are actually written on the body in the form of facial masks over emotion
or controls, bodily stances, gaits, postures, etc., much as the military man is
drilled into his straight back” (kursivering deur Fowler).

In 'n bespreking van rolspel en verkleding in die gay literatuur wys Hennie
Aucamp (1990b: 203) daarop dat transvestisisme in die geskiedenis dikwels 'n
uitdrukking van sosiale en politicke ontevredenheid was. Judith Butler (1993:
125) beskou travestie of “drag™ as 'n parodiérende liggaamlike praktyk wat 'n
sekere subversiewe potensiaal kan besit indien dit figureer as 'n hiperboliese
weerspie€ling van die werking van hegemoniese geslagtelikheid. Travestie weer-
spie€l die struktuur van nabootsing wat hegemoniese gendernorme onderlé en
waardeur die geslagtelike hegemonie homself produseer. Hegemoniese hetero-
seksualiteit word gekenmerk deur konstante en herhaaldelike pogings om sy eie
ideaalbeelde na te boots deur middel van liggaamlike praktyke: “That it must
repeat this imitation, that it sets up pathologizing practices and normalizing
sciences in order to produce and consecrate its own claim on originality and
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propriety, suggests that heterosexual performativity is beset by an anxiety that it
can never fully overcome, that its effort to become its own idealizations can never
be finally or fully achieved” (Butler, 1993: 125). Deurdat die fopdosser hierdie
proses dramatiseer en sigbaar maak, bevraagteken hy of sy die aanspraak van
heteroseksualiteit op natuurlikheid en oorspronklikheid. Travestie sinspeel ter-
selfdertyd op die proses waardeur homoseksualiteit tesame met vroulike subjek-
tiwiteit gepatologiseer word as die ander waarteen die norme van hegemoniese
manlike subjektiwiteit afgeset word en gestalte kry (Butler, 1993: 235).2

In drie van die ses gay verhale in Volmink, naamlik in “La Divina en die
cowboy”, “Vir vier stemme” en “n Heilige met huisbesoek”, belig travestie en
verkleding aspekte van geslagtelike identiteit. In verhale soos “Die swart hings”,
“Vaslav in die sneeu” en “Op moedverloor se pleine” word ook kortliks besin oor
maskers, travestie en kostuums. Die belang van die wisselwerking tussen kleding
en identiteit is reeds herkenbaar in die voorbladillustrasie van Volmink met die
betekenisvolle tite]l “Identity”. Judith Mason het hierdie tekening spesiaal vir
Aucamp se bundel gemaak. Dié tekening van ’n lyfgordel is terselfdertyd ook 'n
afbeelding van 'n menslike gesig. Die versmelting tussen kledingstuk en gesig —
die gesig is waarskynlik die belangrike identiteitsmerker van elke mens — sugge-
reer dat dit feitlik onmoontlik is om die identiteit van die individuele subjek te
onderskei van die klere wat hy of sy dra. “Die klere maak die man”, soos die
bekende idoom lui.

Die identiteitskeppende fatsoenering en stilering van die liggaam word in
Mason se tekening gekompliseer deur die skeletale voorkoms van die menslike
gesig se gebit: die identiteit van die menslike subjek word uiteindelik net soos sy
of haar klere, vlees en bloed afgestroop wanneer die dood, die groot gelykmaker,
intree. Ook La Divina, die fopdosser in “La Divina en die cowboy”, is bewus van
die onvermydelikheid van die dood wanneer sy doelbewus swart strepe op haar
jukbene aanbring sodat sy kan onthou: “oor alles hou die skedel wag” (51). Die
skokkende visuele skouspel van Freddy McTavish se selfmoord in “Vir vier
stemme” is net soos “Identity” van Judith Mason 'n sametrekking van die proble-
matiek rondom (seksuele) identiteit, kleding (travestie) en die verminking van
die dood.

In “Vir vier stemme” is dit verkleding en travestie wat Freddy McTavish
groter insig bring in sy eie homoseksuele geaardheid (vergelyk ook Grobbelaar,
1994: 21-22, Schaffer, 2002: 217-219 en Malan, 2004). Sy verkleding as Genoveva
of Fifi is bedoel as 'n “Boerepoets” (56) om die liggelowige Beimen Botes 'n rat
voor die o0& te draai. Die travestie word 'n verwikkelde spel waarby sowel sins-
bedrog as waarheid betrokke is: Beimen, wat onmiddellik verlief word op
Genoveva, word geflous deur die travestie, maar dit is juis deur die travestie dat
Freddy op sy beurt die waarheid omtrent sy scksuele identiteit ontdek. Tydens
die travestie kom die vraag by Freddy op: “speel hy iemand, of is hy uiteindelik
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tuis by homself?” (64). Hy vul sy verkleding as Genoveva aan met ’n vroulike
stemintonasie en handgebare: “Freddy verander ook van binne-uit. Hy lag koket,
sy stem effens hoér as gewoonlik, van pure opgewondenheid; en sy handgebare
raak vroulik” (75).

Wanneer Freddy vir 'n tweede keer as Genoveva aan Beimen verskyn, is sy
bedoeling egter nie om die illusie voort te sit nie. Beimen tref vir Freddy/
Genoveva in die poskantoor aan sonder die sprankel wat hy tydens hulle eerste
ontmoeting so verleidelik gevind het: “Wydsbeen sit hy, met sy kop tussen sy
bene, asof hy naar is, en wanneer hy uiteindelik opkyk, is sy o€ leeg, sonder hoop
of herkenning of liefde” (66). Die vertwyfelde Freddy het hom weliswaar as
Genoveva verklee, maar hy speel nie meer toneel nie. Hy klou vas aan die “(e)en
kans uit 'n duisend” (66) dat Beimen hom ook as Freddy sal kan liethé en om
hierdie moontlikheid te bewaarheid, verskyn hy weer aan Beimen in die gedaante
van sy geliefde Genoveva, maar hierdie keer sonder om sy ware persoonlikheid te
verdoesel. Die woedende en teleurgestelde Beimen verkrag egter vir Freddy.
Freddy “weet dat hy verlore is” as 'n homoseksueel in 'n konserwatiewe platte-
landse omgewing en selfmoord is, soos dikwels in die ouer Afrikaanse prosa, die
enigste uitweg uit die identiteitsdilemma waarin hy verkeer. In Volmink hou
Aucamp hom die reg voor om ’n buiging te maak in die rigting van die ouer gay
literatuur, maar hy verken ook sonder skroom nuwer ontwikkelinge in die gay
literatuur. In “La Divina en die cowboy”, die verhaal uit Volmink wat vervolgens
in besonderhede bespreek sal word, word die problematiek rondom travestie,
homoseksualiteit en manlike subjektiwiteit gesitueer binne die konteks van die
pas geémansipeerde gay subkultuur van die jare sewentig in die VSA. Dié
emansipasie sou in Suid-Afrika eers in die jare negentig plaasvind.

“La Divina en die cowboy”

Die travestie van La Divina in “La Divina en die cowboy” lei tot 'n indringende
problematisering van geslagtelike subjektiwiteit. Die verhaal is n greep uit 'n dag
in die lewe van ’n fopdosser in San Francisco se gay gemeenskap in die berugte
Tenderloin-gebied waar die verhaal ““n Heilige met huisbesoek” ook afspeel.
Volgens Aucamp (1990b: 204) is “La Divina en die cowboy” die “neerslag van 'n
besoek aan San Francisco in die laat sewentigerjare. Gay-trots het in dié tyd 'n
histeriese pick bereik, en spesifiek in San Francisco wat as die gay-hoofstad van
die Nuwe Wereld beskou is.” Uit hierdie opmerking blyk Aucamp se kritiese
afstand teenoor die gay beweging wat homoseksuele wou mobiliseer rondom gay
trots en ‘n bevryde gay identiteit. Die vertellershouding in “La Divina en die
cowboy” is dan ook nie sonder meer simpatiek teenoor La Divina as 'n verteen-
woordiger van die gay kultuur in die jare sewentig van die vorige eeu nie.
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La Divina vergader eers met haar volgelinge in 'n kafee in Castro Street om die
inhoud van 'n New Age-kursus wat hulle onder haar leiding beplan, te bespreek.
Hierna gaan sy op soek na seks in die Tenderloin-gebied. Sy 1é besoek af by 'n
instelling met die naam “Glory Holes” waar sy 'n toeskouer is van die anonieme
seks tussen gay mans. Op straat ontmoet sy dan die cowboy wat bieg dat hy
hunker na seks met 'n mooi vrou. La Divina nooi hom na haar woonplek en
tydens die seksspel ontdek die cowboy tot sy ontsteltenis dat La Divina in
werklikheid ‘n man is. La Divina reageer op sy misnoeé¢ deur hom met haar
hoedespeld te steek en daarna sy wond te lek. Die suggestie is dat die cowboy na
hierdie insident soos “’n lam [...] ter slagting” (55) gewillig is om voort te gaan
met die seksspel.

Volgens Grobbelaar (1994: 90) is La Divina vernoem na die oorgewig
Amerikaanse fopdosser, sanger en akteur Divine wat gewoonlik opgetree het met
dik lae grimering en groteske vrouemonderings (vergelyk Kleinhans, 1994: 189).
Uit die openingsin in Aucamp se verhaal word daar verder 'n skalkse verband
gelé tussen die naam “La Divina” en Dante se La Divina Commedia: “La Divina is
geen komedie nie. Sy is melodrama en 'n heks, skerpsinnig soos 'n kobra” (50,
vergelyk ook Grobbelaar, 1994: 106). Die vermelding van 'n “komedie” en 'n
“melodrama” plaas La Divina onmiddellik binne die skynwéreld van die toneel.
Haar “ware” identiteit is van meet af aan onontwarbaar verknoop met die
geaffekteerde toneelspel waardeur sy kommunikeer. Haar mondering, grimering
en teatrale gebare maak van haar ’n kunsmatige skouspel. La Divina se artifisia-
liteit skakel met die dekadentistiese inslag van die verhaal en word versterk deur
die beskrywing van haar groen naellak® wat 'n mengsel is van “pou-, gal-, en
brommergroen, met 'n speurseltjie gangreen” (50). Soos die beskrywing van die
kleur van haar naels suggereer, puur La Divina haar skoonheid uit 'n dekadente
fassinasie met verval en ontaarding (vergelyk ook Grobbelaar, 1994: 67 en De
Vries, 1999: 90).

Nadat La Divina dwelmmiddels (“nagblou pille wat soos visogies staar”, 52)
gebruik het tydens die vergadering met haar volgelinge word sy weer “haarself: 'n
advertensie van 'n advertensie” (52). Net soos met die verwysings na die toneel
word La Divina se ware self as *n simulacrum voorgestel aangesien haar subjekti-
witeit geen diep innerlike kern besit nie, maar 'n cindelose spieéling is van
nabootsings en representasies wat geprojekteer word op die oppervlakte van haar
liggaam. La Divina is ook net haar “ware self” indien sy onder die invloed van
dwelms is: die sinsbegogeling van die dwelmmiddels word verhef tot die norm.
Vir La Divina is “selfherwinning” verder nie 'n meditasie oor die self nie, maar
wel die uiterlike aanwending van grimering waarna sy “gelouter en gereed” voel
asof sy 'n geestelike ervaring beleef het (51).

Volgens Butler (1990: 175) is die genderparodie van travestie nie gegrond op
die aanname dat daar 'n oorspronklike is wat deur die parodiérende identiteite
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nageboots word nie. Die parodie teiken juis die gedagte dat daar hoegenaamd iets
soos 'n oorspronklike bestaan: “gender parody reveals that the original identity
after which gender fashions itself is an imitation without an origin” (Butler,
1990: 175). By La Divina is daar ook net nabootsings van nabootsings; haar
subjektiwiteit kan nie teruggevoer word tot 'n oorspronklike kern nie. In 'n
artikel oor die skrywers Oscar Wilde en Will Self vra Hennie Aucamp (2003b: 1)
na aanleiding van ’'n besinning oor maskers of die self ooit werklik homself is.
Aucamp haal hier Schopenhauer se konstatering aan dat die woord “persoon”, dit
wil sé die menslike individu, etimologies teruggevoer kan word na die Latynse
woord “persona” wat verwys na die masker van 'n akteur. Daar is dus net maskers
en representasies van die self. Die self kan nooit op ’n vaste bodem en nou-
keurige begrensing aanspraak maak nie en kan daarom ook nie terugval op 'n
stabiele geslagtelike identiteit nie.

Die problematisering van geslagtelike subjektiwiteit in “La Divina en die
cowboy” blyk onder meer uit die konsekwente benoeming van La Divina met die
vroulike persoonlike pronomen “sy”, selfs nadat die cowboy haar manlike
geslagsorgane ontdek het. Getrou aan die konvensies van die “drag”-vertoning of
travestie verhef La Divina se fantasievoorkoms haar tot 'n hiperboliese manifes-
tasie van vroulikheid. Dié hiperboliese vroulikheid is moontlik 'n oorkompen-
sasie vir die feit dat sy manlike geslagsorgane het. La Divina gebruik doelbewus
haar hipervroulike voorkoms om die cowboy bewus te laat bly van haar vroulike
persona. Ook na die ontdekking van haar manlike organe slaag sy daarin om die
cowboy weer onder die ban van haar vroulikheid te bring: “La Divina dwing sy
o€ van haar mik af, terug na haar gesig. Dis verraderlik mooi; soet soos sonde.
Haar lippe is bruin gelak, en donker omlyn” (55). Die versteuring in die
volgehoue projeksie van 'n vroulike persona blyk slegs kortstondig te wees wan-
neer La Divina die cowboy se blik opnuut vestig op haar skouspelagtige vroulike
skoonheid. Die liefdespel word klaarblyklik voortgesit wanneer die cowboy se
geloof in La Divina se begeerlikheid herstel word. Die beskrywing van La Divina
se gesig as “verraderlik mooi; soet soos sonde” gee te kenne dat die cowboy in
reaksie op die belofte van La Divina se skoonheid as afwykend en transgressief
hom willens en wetens onderwerp aan die beeld wat sy van haarself projekteer.

Ook die cowboy is 'n “pseudo-cowboy” (Aucamp, 1990b: 204): soos La Divina
neem hy ook deel aan die maskerspel van verkleding en travestie met die
cowboyhoed wat aan hom die voorkoms van ’n cowboy van Texas moet verleen.
En net soos La Divina se geprojekteerde identiteit met die stroping van haar
kledingstukke 'n legitimiteitskrisis beleef, word die cowboy se hipermanlike
identiteit gedestabiliseer wanneer hy sy hoed afhaal en bely: “Ek is nie regtig van
Texas nie, [...] maar *n cowboy nietemin.” Die bekentenis dat hy nie regtig van
Texas afkomstig is nie, plaas onvermydelik sy hieropvolgende bevestiging van 'n
cowboy-identiteit ook onder verdenking. La Divina se geloof in die persona van
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die cowboy word tydelik versteur net soos die cowboy se aanvaarding van haar
persona as 'n vrou later versteur word.

Die gekunsteldheid waarmee La Divina en die cowboy gestalte gee aan hulle
geslagtelike identiteite deur middel van travestie en verkleding lei tot die
gevolgtrekking dat Aucamp in sy verhaal net soos Judith Butler (1993: 125) er-
kenning gee aan die subversiewe potensiaal van travestie om die struktuur van
nabootsing wat hegemoniese gendernorme onderlé en waardeur die geslagtelike
hegemonie homself produseer, bloot te 1&. Beide La Divina en die cowboy kom
voor as gekostumeerde akteurs* wat rolle vertolk in ‘n “melodrama” (50) oor die
funksionering van geslagtelike norme. Die verteller 18 telkens klem op die teatrale
elemente in La Divina en die cowboy se voorkoms en optrede waardeur die leser
uitgenooi word om te besin oor die ontplooiing van hulle geprojekteerde geslag-
telike identiteite as 'n hiperboliese weerspieéling van die nabootsing wat nie net
eie is aan die travestie nie, maar ook bepalend is vir die produksie van norma-
tiewe geslagtelikheid in die samelewing.

Die cowboy se aanvanklike macho-identiteit word drasties gewysig met sy
vervrouliking of “ontmanning” (Aucamp, 1990b: 204} in die slot van die verhaal
wanneer La Divina hom eers “penetreer” met haar hoedespeld en dan oortuig om
met haar homoseksuele omgang te hé. Geslagtelike identiteite in die verhaal is
uiteindelik grensoorskrydend en kontingent. Heteroseksuele manlike subjektiwi-
teit blyk hier nie ’'n essensiéle gegewe te wees nie, maar is ontvanklik vir die
uitwisseling van identiteitsinhoude met die geslagtelike ander. Die uitdaging van
die starre geslagtelike identiteitsgrense wat vanaf die begin van die verhaal deur
die travestie volgehou word, word in die slot tot 'n hoogtepunt gevoer wanneer
La Divina ineens 'n aggressiewe manlikheid toe-eien en die macho-cowboy
vervroulik word. Die kunsmatigheid en veranderlikheid van geslagtelike iden-
titeit as ’n soort teater en die gevolglike onwaaragtigheid wat daarmee geassosieer
word, kan die leser aanmoedig om die oordrewe belang wat normaalweg aan
geslagtelikheid geheg word, te bevraagteken en op soek te gaan na ’n soort
menslikheid wat nie bemiddel word deur die maskers van geslagtelike identiteite
nie. Vir Aucamp (1994a: 29) is dit in sy gay tekste belangrik dat die mens voorop
gestel word en dat die gay belewenis binne hierdie breér konteks van algemene
menslikheid aan die orde moet kom.

Aucamp se beskouing van manlike subjektiwiteit in “La Divina en die
cowboy” is meer as net 'n problematisering van geslagtelike identiteit deur
verkleding en travestie. Dit is opvallend dat La Divina 'n appropriérende en
totaliserende subjektiwiteit aanneem. Soos reeds aangedui, eien La Divina vir
haar ’n soort hipervroulikheid toe met die stilering van haar liggaam, gebare en
uitsprake. Sy versterk haar aangenome vroulike identiteit deur 'n openbare
vrouetoilet in die Tenderloin-gebied te besoek, want sy put “’n behae daarin om
tussen vrouens te wees, uitgelewer aan hul biologie” (53). Sy is ook wel deeglik 'n
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manlike subjek soos duidelik word uit haar seksjag in die strate van Tenderloin -
haar gedrag herinner eerder aan die “cruising” van gay mans as aan die tipiese
seksuele gedrag van vroue. Haar gewelddadige optrede teenoor die cowboy
wanneer sy hom met haar hoedespeld steek, wek verder assosiasies op met die
seksuele geweld wat mans soms teenoor vroue pleeg. Die hoedespeld penetreer
letterlik die liggaam van die cowboy en voer hom na seksuele oorgawe. In oor-
eenstemming met die historiese vennootskap tussen manlike subjektiwiteit,
geweld en mag, vestig La Divina haar in 'n posisie van mag oor 'n ander deur die
uitoefening van geweld.

La Divina maak haar dus meester van 'n vroulike en ’n manlike identiteit.
Luce Irigaray (1980: 172; 1996: 60, 61) se teorie oor die mag van die subjek as 'n
manlike konsep blyk hier relevant te wees. Sy is van mening dat daar vir die
manlike subjek geen werklike alteriteit bestaan nie aangesien die ander slegs
bestaan omdat dit in diens van die manlike subjek is. Die ander is slegs n
afspi€eling van die manlike self; die ander word ingebind in die manlike subjek se
“ekonomie” van eendersheid (vergelyk ook Davy, 1994: 143-144). Die totali-
serende manlike subjek is vir homself tegelyk man, vrou, kind en selfs God en hy
konstitueer die somtotaal van hulle verhoudings. La Divina se totaliserende
subjektiwiteit is nie beperk tot die toe-eiening van manlik en vroulik nie. Sy is
tegelyk ook goddelik en boos; geestelik en vleeslik. Sy is die verpersoonliking van
sowel boosheid as goedheid: haar naam skakel haar met die goddelike, maar die
verteller vermeld reeds in die tweede sin van die verhaal dat sy ’n heks en ’n slang
is. Hierdie karakterisering van La Divina as beide 'n soort goddelike figuur uit die
Christelike godsdiens en ’n verraderlike heks word volgehou tot aan die einde
van die verhaal en skakel met die dekadente profanasie van die religieuse in die
teks (vergelyk Grobbelaar, 1994: 106-107).

Met La Divina skep Aucamp ’n karakter wat ondanks haar affiliasie met die gay
subkultuur nie ontkom aan die geneigdheid van die manlike subjek om ’n totali-
serende subjektiwiteit te approprieer nie. Die verteller se onsimpatieke, kritiese
blik op La Divina kom onder meer tot uitdrukking in sy beskrywing van die
fopdosser se totaliserende subjektiwiteit. Dit is moontlik dat Aucamp met dié
onsimpatieke vertellershouding kritiek wil uitspreek teen die gay beweging se
betrokkenheid by die identiteitspolitiek wat in die jare sewentig 'n “histeriese”
piek bereik het (Aucamp, 1990b: 204). In “La Divina en die cowboy” demon-
streer Aucamp terselfdertyd met behulp van die travestie dat geslagtelike iden-
titeit, met inbegrip van gay identiteit, in stand gehou word deur 'n kunsmatige
spel wat berus op die performatiewe nabootsing van ideaalbeelde waarvan die
oorspronklike nie bestaan nie. Ook in “Op moedverloor se pleine” is die enigste
identiteit waarmee die bejaarde gay man in die verhaal uiteindelik oorbly “n
soort masker” (82); indien hy ooit oor *n ware identiteit beskik het, het dit lankal
reeds verlore gegaan. Dit is moontlik dat Aucamp in Volmink wil suggereer dat
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indien geslagtelike identiteit 'n “komedie” of “melodrama” is wat die algemene
menslikheid van die individu vertroebel, dit wenslik mag wees dat homoseksuele
hulle liewer nie met die identiteitspolitick bemoei nie. Die identiteitspolitiek is
tradisioneel ’n terrein wat gewy is aan die handhawing van die heteroseksuele
hegemonie en homoseksuele behoort hulle daarom eerder buite die identiteits-
politiek te posisioneer. Vir Aucamp bied 'n humanistiese benadering tot geslag-
telikheid ’n leefbare alternatief vir die beletsels wat met identiteitskepping ge-
paardgaan. In sy gay tekste bly Aucamp (2003a: 192) bewus van die gebiedende
waarde van medemenslikheid: “As medemenslikheid nie die basis van gay-
literatuur is nie, word die gaywéreld uiters voorspelbaar in eie terme, met nar-
cisme en adolessensie as sentrale impulse.”

3. Slot

Binne die konteks van die vryer, verdraagsamer sosiale en literére klimaat teenoor
homoseksualiteit wat sedert 1980 in Suid-Afrika ontwikkel het, het Afrikaanse
gay skrywers met toenemende durf gestalte gegee aan ’n gay subjektiwiteit. Ten
spyte van hierdie groter verdraagsaamheid moes gay skrywers nietemin daarmee
rekening hou dat gay subjektiwiteit steeds in 'n posisie van subordinasie verkeer
het ten opsigte van heteroseksuele manlike subjektiwiteit, die hegemoniese vorm
van manlikheid in die samelewing. In reaksie op hierdie hegemonie het gay
skrywers soos Hennie Aucamp, Koos Prinsloo en Johann de Lange die aard en
funksionering van geslagtelike identiteit en subjektiwiteit geidentifiseer as die
teiken van hulle kritiek teen die ongelykhede en diskriminasie wat die geslag-
telike orde onderlé.

Hennie Aucamp se kortverhaalbundel Volmink kan beskou word as die eerste gay
teks in Afrikaans wat weggebreek het van die verdoeseling en maskering wat die
uitbeelding van homoseksualiteit in die ouer literatuur gekenmerk het (De Lange,
1997: 7-8). Sy bundel is 'n belangrike eerste beskouing van die beweging wat rondom
gay trots in die jare sewentig ontstaan het en gesentreer het rondom die skepping van
'n bevryde gay identiteit. In Volmink staan Aucamp krities teenoor identiteit en
demonstreer hy deur middel van verkleding en travestie in 'n verhaal soos “La Divina
en die cowboy” hoedat identiteit funksioneer as ’n artifisiéle teatrale skouspel. Sowel
gay as heteroseksuele identiteite word ontbloot as nabootsings van ideaalbeelde sodat
dié identiteite nouliks kan aanspraak maak op ’n eie substansie — 'n dwingende kritick
teen enige projek om ’n bepaalde identiteit te verhef tot 'n hegemoniese posisie.
Aucamp toon verder in Volmink aan dat die gay manlike subjek betrokke kan wees by
die skepping van ’n identiteit wat dieselfde totaliserende trekke vertoon wat in die
feministiese kritieck met hegemoniese manlike subjektiwiteit geassosieer word.
Aucamp distansieer hom gevolglik van identiteit (ook gay identiteit) as 'n kategorie en
suggereer dat 'n algemene menslikheid wat gestroop is van die belemmering van
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geslagtelike identiteit die basis kan vorm van onbevooroordeelde menslike interaksie.
In Gekaapte tyd skryt Aucamp (1996: 8): “Hoe ouer ek word, hoe belangriker word
die basiese eendersheid van mense vir my. Eers is jy mens; ddn, amper toevallig, gay.”

Aucamp se bevraagtekening van geslagtelike identiteit word in die latere gay
tekste van Koos Prinsloo en Johann de Lange voortgesit. Hierdie twee jonger
skrywers vind egter nie die afstroping van identiteitsmaskers totdat daar 'n
herbergsame en onbevooroordeelde soort (mede)menslikheid ontbloot word,
bevredigend nie. Ook hierdie menslikheid is aangetas deur die hegemoniese
diskoers oor geslagtelike subjektiwiteit sodat dit nodig is om ook die subjek, en
nie net identiteit nie, te ondergrawe. 'n Meer fundamentele vraagstelling is dus
nodig. In die werk van Koos Prinsloo word subjektiwiteit die stryd aangesé met
gay liggaamlikheid en seksualiteit as die basis van die kritiek. Die verhale van
Hennie Aucamp was egter die nodige voorbereiding van die literére klimaat wat
dié radikaler bevraagtekening van subjektiwiteit en homoseksualiteit by Prinsloo
en De Lange kon verduur.
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Note

Travestie of “drag” verwys hier na die gebruik onder sommige homoseksuele mans,
fopdossers of “drag queens”, om in die openbaar te verskyn in vroueklere, meestal vir
komiese effek. Hierteenoor verwys transvestisisme gewoonlik na heteroseksuele
mans wat verligting en persoonlike bevrediging daaruit put om vroueklere te dra en
om as 'n vrou benader te word (Baker, 1994: 16-18).

Die gay skrywer Tom Lanoye maak byvoorbeeld ook beswaar teen die normerende
invloed van die huwelik as ’n heteroseksuele instelling. Deur herhalende retoriese
strategie¢ word die onderliggende twyfel aan die ideale wat die heteroseksuele
huwelik onderlé, besweer met die gepaardgaande patologisering van almal wat hulle
buite die invloedsfeer van die huwelik bevind: “U! Vrijgezellen en samenwonenden!
Uit de echt gescheidenen, weduwen en weduwnaars! Trio’s, quatro’s en communes!
Hebt u ook uw buik vol van de lofzangen van al dat zelfverheerlijkende
huwelijksvee? Ik begrijp dat zij, vanuit de onderliggende twijfel aan hun eigen
woorden, keer op keer moeten herhalen dat zij, en zij alleen, de hoeksteen zijn van
een maatschappij waaraan u en ik net zo goed bijdragen” (Lanoye, 2001: 29).

In ’n persoonlike brief gedateer 15 Januarie 2005 skryf Hennie Aucamp dat La Divina
se groen naels 'n intertekstuele verwysing is na die film Cabaret van regisseur Bob
Fosse (1972) met Liza Minnelli in die rol van Sally Bowles: “In die slottoneel van die
film Cabaret sien die kyker vir laas vir Sally Bowles, maar op die rug, haar hande
wapperend in die lug, sodat almal haar groen naels méét sien, soos sy met n perron
stap, al verder en verder van die kyker af weg. Dis einste Sally wat die frase “Divine
Decadence” bedink het, of beter gesé, Christopher Isherwood, haar skepper, in Berlin
Stories.”

Die toneelspel van die twee “akteurs” word onder meer duidelik wanneer die cowboy
sy hand “Stanislavski-styl” (55) laat sak nadat hy byna vir La Divina aangerand het en
La Divina “speel verleentheid met die finesse van n prima donna assoluta” wanneer
sy die cowboy probeer verlei (54).
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