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ABSTRACT

As many authors have increasingly used ‘nonfiction’ to label their publications, the paper 
addresses issues related to this more and more common phenomenon. This comes as 
no surprise, for nonfiction is a lucrative genre, both for the authors and publishers. It 
is nevertheless important to bear in mind the fact that nonfiction is not a limitless and 
endlessly flexible genre. In nonfiction, an underlying claim on the side of both the authors 
and publishers is that it offers a factual description of reality. Factual content, as the basic 
component of nonfiction, is actually openly emphasized by the authors, publishers, bookseller 
and critics. In fact, however, many writers labeling their publications as nonfiction are not 
ready to abandon their fictional aspirations, thus breaking the pact established between 
them and the readers. This paper discusses instance of such a breach on the basis of the 
work of Ryszard Kapuściński, Frank Westerman and Antjie Krog.

1.	 Inleiding: Kapuściński non-fictie
In Maart 2010 word Kapuściński non-fiction (Domosławski 2010) in Pole 
gepubliseer, ’n opspraakwekkende biografie van die bekendste Poolse rapporteur, 
Ryszard Kapuściński, wie se boeke in byna al die groot wêreldtale vertaal is en aan 
wie talle niefiksieskrywers hulself verwant voel. Kapuściński is in 2007 oorlede. 

Artur Domosławski – die skrywer van die biografie en ’n navolger en goeie 
vriend van Kapuściński – is uit alle oorde gekritiseer omdat hy, na die oordeel 
van hierdie kritici, sy meester gediskrediteer het deur onder andere ook sy 
liefdeseskapades en polities nie-korrekte keuses te onthul. Tydens sy lewe was 
Kapuściński nooit eintlik die teiken van kritiek nie; met dié publikasie kom dit 
daarom soos ’n dubbele dwarsklap. 

Naas sy vermeende liefdesavonture, politieke konformisme en die (weer 
eens vermeende) samewerking met die kommunistiese Poolse spioenasiediens, 
is daar egter veral één ding in die boek wat baie lesers hinder. Domosławski laat 
duidelik blyk dat Kapuściński die grens tussen fiksie en niefiksie dikwels nie te 
ernstig opgeneem het nie en hier en daar sy verbeelding die loop laat neem het.
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Die biografie het ’n interessante gesprek aan die gang gesit. Aan die een kant 
is daar die voorstanders van die “gemengde genres”, wat niks daarmee verkeerd 
sien dat Kapuściński aan ŉ soort skisofrenie literaris ly nie. Hy word gelees omdat 
hy iets eg en waar beleef het, omdat hy insig gekry het in die leefwêreld van die 
“ander” of omdat hy iets deeglik ondersoek het. Kapuściński benadruk dikwels 
self dat hy as ’n omvattende of volwaardige skrywer beskou wil word, en nie 
slegs as die skrywer van niefiksie nie. Sy tradisionele kritici (of eerder: apologete, 
want ’n indringende kritiese beskouing oor Kapuściński se werk bestaan daar in 
Pole nie) sou sy werk in sowel die letterkundige of belletrie-boekrakke as saam 
met gesaghebbende antropologiese geskrifte wou sien staan (Bratkowski, 2010; 
Janowska, 2010; Wojciechowski, 2010; Kurkiewicz, 2010; Pollack, 2010; Van 
den Bergen-Makała, 2010; Stasiuk, 2010; en Bauman, 2010). Die resensente, en 
Kapuściński self, gaan daarvan uit dat die grens tussen fiksie en niefiksie in sy 
tekste opgehef word.

Aan die ander kant staan daar in die huidige gesprek rondom die biografie 
daardie kritici wat aanvoer dat niefiksie juis niefiksie moet bly: ter wille van die 
genre en, uiteindelik, ter wille van die letterkunde. Hulle is egter in die minderheid 
(Leszczyński, 2010; Władyka, 2010; Burnetko, 2010; en Ash, 2010). 

2.	 ’n Uitgangspunt: wat maak niefiksie niefiksie?
Wat maak niefiksie dan niefiksie? Dit lyk asof ŉ mens met ’n redelike mate van 
sekerheid kan verklaar dat daar geen teks-interne eienskappe van niefiksie is 
nie. Navorsing sedert die 1950’s wat die onderskeidende kenmerke van fiksie 
en niefiksie probeer kategoriseer het, is vandag eintlik maar net van historiese 
belang (Zander, 1999:56-66). 

’n Mens kan waarskynlik aanvoer dat niefiksie ontstaan op daardie oomblik 
wanneer die skrywer self aan sy lesers belowe dat hy iets wat werklik gebeur het, 
gaan opskryf; iets wat hy self persoonlik beleef het of deeglik ondersoek het. Hy 
kies daarvoor die kader van niefiksie: ’n gevestigde en gerespekteerde genre met 
’n aantal gespesialiseerde uitgewers (of uitgewersreekse) en literêre pryse wat 
daaraan gekoppel word.

’n Niefiksieboek sou dalk net so goed ’n goeie roman kon wees, maar kry 
’n ander status wanneer hierdie ooreenkoms, die referensiële ooreenkoms 
(Lejeune, 2001:47), tussen skrywer, uitgewer en leser gesluit word. Die hele 
dossier van die skrywer (onderhoude, sy vorige publikasies, internet-webwerwe) 
en paratekstuele elemente van die boek self (kaarte, foto’s, bronnelyste) versterk 
hierdie afspraak.
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Tog is daar steeds meer skrywers van niefiksie wat, soos Kapuściński, hulle 
as verslaggewers voorhou (en dankbaar die hand uithou as hulle bv. pryse vir 
niefiksie in ontvangs neem), maar wat dan net daarna as volwaardige ander 
skrywers in ŉ ander kategorie beskou wil word (en daarvoor dan ook pryse vir 
fiksie wil opeis). Twee skrywers uit die Suid-Afrikaanse en Nederlandse sfeer, 
Frank Westerman en Antjie Krog, kan as voorbeelde hiervan beskou word.

3.	 Frank Westerman se (outo-)definisie van niefiksie
Frank Westerman – naas Geert Mak die belangrikste Nederlandse niefiksie-
outeur ’n begin sy skrywersloopbaan met twee omvattende geskrewe verslae 
uit die verdwene Joegoslawië (Westerman, 1994; Westerman-Rijs, 1999). Sy 
joernalistieke loopbaan en samewerking met Atlas-uitgewery (wat spesialiseer 
in niefiksie) is vaste onderdele van daardie verwysingsooreenkoms wat ek hierbo 
genoem het. Dit word in elke boek versterk met ŉ aantal paratekstuele elemente: 
talryke kaarte en ’n bronnelys.

Met Westerman se derde boek, De graanrepubliek (1999) – ŉ verhaal 
wat afspeel in Noordoos-Groningen – word sy romaneske of romanagtige ego 
steeds opvallender. Hoewel hy benadruk dat “niets verzonnen is”, is dit tog ook 
“alles gekleurd”. Dit was “een selectie van wat hem heeft geboeid, verbaasd of 
ontroerd”. Sy trofeë – lig Westerman ons in – het hy “zo gerangschikt en belicht 
dat hij er, zoals museumdirecteur, zijn eigen verhaal mee vertelt” (Westerman 
1999:253). Die beskrewe dekor in die proloog laat die leser dink aan die tipiese 
stylwending van magiese realisme:

Diep in de Groninger Veenkoloniën, voorbij de A-zoveels en de P’s voor 
carpoolers, ligt het dorp Hoornderveen. Op de ANWB-wegenkaart hangt 
het als een lui spinnetje in een web van ruilverkavelingwegen – ter 
hoogte van een sluis in het B.L. Tijdenskanaal. Maar in werkelijkheid is het 
onvindbaar (Westerman, 1999:9).

Die indruk word in die laaste hoofstuk expressis verbis bevestig: die polders wat 
onder water gesit word, laat hom dink aan die dorp Macondo uit Honderd jaar 
eenzaamheid wat op die laaste bladsy deur ’n orkaan uitgewis word: 

Mijn boek – verschenen in 1999 – was af, maar de geschiedenis trok zich 
daar niets van aan. Die ging door, zelfs al had de koningin het decor onder 
water gezet. Het dorp Macondo uit Honderd jaar eenzaamheid wordt op 
de laatste bladzijde door een orkaan weggevaagd, en dat is tegelijk ook 
het einde van de familie Buendía, “omdat de geslachten die gedoemd 
zijn tot honderd jaar eenzaamheid, geen tweede kans krijgen op aarde”. 
Maar ik heb geen roman geschreven en mijn hoofdrolspelers zijn niet in 
één grote kolk omgekomen, nee, ze belden me op of stuurden een kaart 
(Westerman 1999:258).
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Die posisie wat Westerman inneem, is duidelik dubbelsinnig. Hoewel hy sy 
karakters dramatis personae noem (Westerman, 1999:14), is hulle regte mense 
van vlees en bloed; die verteller word ook maklik herkenbaar as Frank Westerman. 
Die suggestie is egter dat hy voortaan ’n besondere soort niefiksie wil skryf. Wat 
hy maak, is kuns: hy bou ’n verhaal op, beheers die personages daarbinne, eien 
hom die reg toe om subjektief te wees. Die verhaal van die Buenda-familie wat 
deur ’n orkaan weggevee word, ken ons danksy Marquez; die verhaal van die 
Nederlandse dorp Hoornderveen is aan Westerman te danke. Tussen die twee, 
meen Westerman, is daar geen verskil nie.

In Ingenieurs van de ziel (2002) word Westerman se beskouing oor niefiksie 
weer meermale te berde gebring. Die ingenieurs van die siel, waarna die titel 
verwys, was Russiese skrywers wat tydens die Sowjet-era ’n biblioteek volgeskryf 
het oor die grootste (en ekologies rampsalige) waterprojekte van Stalin. Die kaart 
van die Sowjetunie wat die verteller aan die begin van sy verhaal op ’n Moskouse 
straat koop, maar wat ook as ’n paratekstuele element aan die begin van die 
vertelling geplaas word, noem hy “geografisch hallucinogeen” (Westerman 
2002:10) wat die leser blindelings aan die werklikheid van die teks laat glo. “Het 
kaartje-voorin” – skryf Westerman – “werkt als een vaccin” (Westerman 2002:10). 
Jy belowe daarmee niefiksie, maar dan kan jy daarna daarmee enigiets doen wat 
jy wil.

Twee jaar na Ingenieurs van de ziel verskyn El Negro en ik (2004) – die 
volgende ambisieuse stap van Westerman wat duidelik die grense van niefiksie 
probeer verskuif. El Negro en ik is ’n verslag van ’n soektog na die herkoms van 
die opgestelde Afrikaan van die titel. Daarnaas, maak die titel dit verder duidelik, 
gaan die boek ook oor die outeur self. 

Die bande van die referensiële verbond of ooreenkoms wat Westerman se 
verbeeldingskrag moet inperk, word dus al hoe losser. In De graanrepubliek het 
hy sy feite soos ’n museumdirekteur “zo gerangschikt en belicht” om sodoende sy 
eie verhaal te vertel. In Ingenieurs van de ziel blyk dit dat vertroude paratekstuele 
elemente van die referensiële ooreenkoms niks meer was as ’n “vaccin” vir 
liggelowige lesers nie. Frank Westerman gee nie die etiket van die niefiksieskrywer 
op nie, maar wil terselfdertyd sy paspoort as romanskrywer in die hand hou. Die 
metafoor van ’n museumdirekteur uit De graanrepubliek wat deur middel van 
tentoonstellinge sy eie verhaal vertel, word in El Negro en ik nog verder uitgewerk. 
In hierdie teks word die niefiksieskrywer vergelyk met ’n taksidermis, die man wat 
die bok wat jy geskiet het, laat regopstaan op jou stoep.

De broze, half verweerde beenderen pasten maar op één manier in elkaar, 
maar de gewrichten waren zo uitgesleten dat je je afvroeg of ze ooit 
passend waren geweest. Er kwam draadstaal aan te pas om het borstbeen 
en de kop te stutten en ook om alle wervels van hals tot staart tot een 
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ruggengraat te voegen. De kunst van de taxidermie, ik had er niet eerder 
bij stilgestaan. […] Nu, terugkijkend op twee jaar onderzoek en schrijven, 
valt me de verwantschap op met het werk van de taxidermist: ook ik heb 
geprobeerd om het verhaal van El Negro en ik zo natuurgetrouw mogelijk 
op te zetten. […] De opgediepte bouwstenen heb ik afgeklopt, bestudeerd, 
geschift en uiteindelijk met de specie van mijn subjectieve waarneming 
en interpretatie tot dit boek gevoegd – steeds met de reconstructie van 
de natuur voor ogen (Westerman, 2004:242).

Waar die niefiksieskrywer vergelyk word met die museumdirekteur, impliseer dit 
dat so ’n skrywer die vergaarde feite in sy of haar teks, die “tentoonstelling”, 
weliswaar willekeurig “belicht en gerangschikt”, maar ook dat hy by die feite, sy 
“artefacten”, moet bly. Deur die niefiksieskrywer te vergelyk met ’n taksidermis, 
waag Westerman egter ’n stappie verder. Die taksidermis rekonstrueer sy dooie 
diere “natuurgetrouw”, wat nie dieselfde ding is, nie gelyk is aan “natuurlijk” 
nie – iets waarop Westerman self wys. Die mimesis van niefiksie, so vertel 
Westerman ons, lyk soos die dun vel van ’n opgestopte dier. Van buite boots die 
voltooide produk die natuurlike, normale voorkoms na, maar binne-in, agter die 
fasade, berus dit op ’n deurdagte konstruksie, op iets wat kunsmatig gevorm en 
geskep word: op iets wat in sy Latynse oorsprong fictio sou kon heet. Feite is 
net soos “verweerde beenderen” – hulle pas inmekaar alleen, maar danksy die 
verbeeldingskrag van die skrywer.

Toe Westerman vir El Negro en ik in Maart 2005 met die prestige Gouden 
Uil bekroon is, stel hy in sy dankwoord voor (maar hierdie keer sonder onnodige 
beeldspraak) om afskeid te neem van terme soos fiksie en niefiksie. Hy probeer 
terstond en ter plaatse ’n nuwe onderskeid daar te stel: een tussen “friksie” en 
“nie-friksie”, tussen tekste wat ons verras, onthuts en ontroer aan die een kant, 
en tekste wat dit beskryf wat ons al ken of weet, aanvoel of kon vermoed (Ceelen-
Van Bergeijk, 2007:25). 

Ararat (2007), Westerman se onlangse boek, wat as niefiksie bemark en 
verkoop word en niefiksiepryse ontvang, bly egter romanesk in sowel vorm as 
opset of inslag. Hy bou sy teks op “om de klank, de cadans”, “ketst zijn zinnen 
tegen elkaar” (Westerman, 2007:21) en laat die lettergrepe van die woord 
“Ararat” op sy tong rol (Westerman, 2007:3), soos Nabokov se Humbert dit in die 
vorige eeu doen met Lolita se naam. Feitelik skryf Westerman ‘n roman oor sy 
persoonlike soektog na denkbeelde oor wetenskap en religie, oor sy reis na die 
hange van die Bybelse berg. Met die etiket “non-fictie”, waarvan hy dus nog geen 
afskeid neem nie, is dit hierdie keer soos met die ark van Noag: dit is in die eerste 
plek ’n verhaal, maar “het gegeven dat je ‘daarginds’ kan zeggen en met je vinger 
kan wijzen, laat mij niet onverschillig” (Westerman, 2007:26).

Dit laat ook Westerman se lesers “niet onverschillig”. Vertaalregte vir Ararat 
is teen September 2010 vir nege tale verkoop en die boek is reeds vir drie 
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niefiksiepryse genomineer. Westerman kan miskien sy romaneske ego verder laat 
groei, maar dit neem niks daarvan weg dat hy nog steeds bewustelik profiteer van 
die prestige van daardie selfde “niefiksie” wat hy as begrip afgeskryf het nie.

4.	 Antjie Krog: verhale tot waarheid versin
Antjie Krog loop in haar trilogie oor die nuwe Suid-Afrika dieselfde paadjie as 
Frank Westerman. Country of My Skull (1998), A Change of Tongue (2003) en ook 
die onlangse Begging to be Black (2009) word deur Krog self as niefiksie beskou 
(Krog 2009b). Vir Country of My Skull ontvang sy dan ook in 1999 die Alan Paton-
prys, wat slegs vir niefiksie toegeken word. Die “niefiksionele” karakter van al drie 
hierdie boeke berus egter op ’n spesifieke licentia poetica van die skryfster wat 
sy “stikwerk” (quilting) noem. Sy berig nie, sy skryf geen relaas neer nie: sy vertel 
(Krog, 1998:170-171). Wat sy belangrik vind, is nie die waarheid nie, maar haar 
waarheid, ’n waarheid wat opgevul of aangedik word met die verhale van ander 
mense of met Krog se verbeeldingskrag.

Sy reageer oorgevoelig op ’n paar stemme van kritiek wat beweer dat sy ’n 
duidelike genre-grens vervaag:

Country of My Skull is my own, highly personalized version of experiences 
at the TRC. Country of My Skull is NOT a journalistic or factual report of 
the Truth Commission. In fact, the problem of truth, the ethical questions 
around the ‘making’ of truth, the use of other people’s truths, the relation 
between power and truth, and other factors at play in the execution 
of truth, all form part of the text itself. For me, we were forging a new 
vocabulary in an open and democratic society where finally the past had 
been made known. Everybody was a textmaker. Everyone’s input was 
equal. […] Knowing that the text of Country of My Skull was a quilt of 
personal, South African and international input, and not a revelatory 
egg laid exclusively by myself, all source material was sent to the literary 
museum in Grahamstown for anybody to access. It is a pity that what 
could have been an interesting conversation […] had become a scenario 
of unhelpful attacks. Is Boyhood fiction? Is Midlands, with its changed 
names and town, fact? In the Netherlands my work falls under the rubric 
of Creative Non-Fiction […]. At an international publishers conference in 
Berlin last year a representative from Knopf Publishing House observed 
that writers were moving towards a new genre regarding non-fiction 
(Krog, 2006).

As Krog vra of Boyhood van Coetzee miskien ook as fiksie beskou moet word en 
of Johnny Steinberg se Midlands nog steeds niefiksie bly, dan is haar redenering, 
met alle respek vir Krog, alles behalwe bewyskragtig. In die geval van Boyhood 
(1998) word die leser vooraf meegedeel en ingelig dat hy of sy juis ’n roman lees, 
al mag dit dan ook ’n semi-outobiografiese of selfs ’n volledig outobiografiese 
roman wees. Steinberg se Midlands (2002) bly ondanks veranderde plek- en 
persoonsname ’n skoolvoorbeeld van waaragtige niefiksie. 
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Krog is trots daarop dat haar eie waarheid in die Nederlandse vertalings as 
niefiksie verkoop word. Al drie boeke word deur Amstel Uitgever op die mark 
gebring in die reeks “Olympus Non-Fictie”. Daar kan egter geen verskoning 
daarvoor wees dat Krog die grens tussen niefiksie en fiksie hier en daar met een 
dansende stap oorsteek of gewoon minag nie. 

Insiggewend in hierdie verband is die inleidende woorde wat by die 
Nederlandse vertaling van Country of My Skull deur Adriaan van Dis geskryf word. 
Hy is ’n outeur wat self nogal willekeurig omgaan met die etikette van fiksie en 
niefiksie, dikwels afhanklik van die feit wat daar met onderskeie klassifikasies te 
verdiene val1. “De dichter is hier journalist”, skryf Van Dis. Sy “probeert zo objectief 
mogelijk door te geven wat ze hoort, maar ze kijkt met het oog van de dichter”. En 
ten slotte: “Antjie Krog heeft literatuur gemaakt, tegen haar wil misschien, maar ze 
heeft gedaan wat dichters in Afrika al eeuwen doen: de geschiedenis doorgeven. 
En daarmee tilt ze de reportage van de Waarheid-en-Verzoeningscommissie over 
de tijd heen” (Van Dis, 2010:7, 8, 10). Van Dis se redenering moet egter, myns 
insiens, betwyfel word.

Krog verklaar die verskuiwing van “joernalis-as-getuie-van-die-geskiedenis” 
na “digter-as-getuie-van-die-geskiedenis” aan die hand van die besondere rol 
wat die digters in die Afrikagemeenskappe in hulle eie samelewing speel. Sy haal 
woorde van ’n Senegalese digter aan:

In my culture you don’t just become a poet. You have to apply first. And 
the older poets come together and your ancestry is studied and your 
ability tested. And if you are chosen, you take up an apprenticeship with 
the chief poet. And he teaches you the nation’s poetry. And your people’s 
poetry is your people’s lyrical soul, their history. And you may not say it 
in a new way, you may not change it, because then you forge what has 
happened... The more accurately you preserve the poetry, the better you 
perform, the better poet you are (Krog, 1998:221-222).

So manipuleer Krog egter genre-onderskeidings. Indien sy self haar drieluik 
“niefiksie” noem, maak sy gebruik van ’n genre wat in die Wes-Europese 
estetisisme veranker is en wat nie in die tradisionele Afrika-literatuur voorkom 
nie (Zander 1999:75). Vir die Westerse leser hou sy haarself voor as skrywer 
van niefiksie, met al die gepaardgaande voordele wat daarmee saamhang. 
Terselfdertyd verklaar sy dan verder alle vervormings van die genre, die skending 
van die referensiële ooreenkoms met die leser, aan die hand van ’n eiesoortige 
inheemse Afrika-estetika. 

Harris Ashleigh teken in sy bespreking sy besware aan teen die wyse waarop 
Krog die stemme van mense wat voor die Waarheid-en-Versoeningskommissie 
getuig het in ’n fiktiewe betekenissisteem geïnkorporeer het (Ashleigh 2006). Na 
my mening bly Ashleigh egter maar lig met sy kritiek. Wat Krog feitelik doen, is ’n 
dubbele manipulasie. Deur subjektiewe, fiktiewe en digterlike vorm transformeer 
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sy die stemme van indiwiduele getuies tot ’n universele verhaal. Sy waag dit egter 
nog ’n stap verder: op hierdie literêre en poëties-vervormde stemme plak sy nou 
die etiket: niefiksie. Haar eie waarheid word, soos ek reeds aangedui het, op 
hierdie wyse die waarheid.

In A Change of Tongue gaan Krog op dieselfde manier te werk. Halfpad word 
die hoofstuk-indeling in fiktiewe en nie-fiktiewe vertellings laat vaar, en word die 
narratiewe subjek gewoon hibridies in haar genre (Krog, 2003:232). Krog sê dan 
ook expressis verbis dat die waarheid niks meer is as ’n konstruksie nie: 

This is perhaps not the time and place to discuss my view that everything 
which has been transformed into language has already become fiction. 
How many times did I not go to town with my mother, and when she 
told my father about it afterwards, what for me had been a very ordinary 
excursion became a riveting experience, fraught with meanings and 
depths of imagery (Krog, 2003:362). 

Die grens tussen die waarheid en fiksie word voortdurend deur verskillende 
vertelinstansies afgebreek. Die moeder van die verteller skryf ’n verslag van ’n 
gesinsreis na Kaapstad vir die Suid-Afrikaanse tydskrif, toe nog Sarie Marais. Dan 
sê sy teenoor haar dogter, hier in Engels en dus ook reeds uit die oorspronklike 
werklikheid “vertaal”: “I wasn’t giving a factual account of what happened that 
morning, I wanted to say some other things in an amusing way. […] Every story must 
have an ending. This was the ending that I made” (Krog 2003:82). Die behoefte van 
die verteller om juis vir niefiksie te kies spruit dan uit die skrywe van haar ma wat 
op sommige plekke, so meen die verteller, die waarheid geweld aandoen:

But what if I feel you can write and everything, but me personally you 
must leave out of it. I don’t want to be part of your writing.’ ‘If you feel 
that I’m twisting things, you can write your own story and correct it. I 
don’t deny you that right. But if you really don’t want to be part of it, I 
can take you out. Then I will just write about my three children instead of 
four, and you will disappear. You will be missing from the family.’ ‘And say I 
don’t mind disappearing?’ Her mother stands quietly for a long while, her 
head forward on her chest. ‘I mean, you actually abuse me in your version 
of… (Krog, 2003:82).

As gevolg van ŉ verfrommelde hardeskyf, vloei uiteenlopende niefiksionele tekste 
in die tweede deel van die boek deurmekaar: familieherinneringe uit die Tweede 
Anglo-Boereoorlog, verhale oor die volksmoord in Rwanda, fragmente van ŉ 
onderhoud met ŉ slagoffer van apartheid wat haar getuienis voor die Waarheid-
en-Versoeningskommissie aflê. “The first duty of memory is to find words to bear 
testimony, the second is to try and explain what happened, then it’s time for 
cleansing, and finally for transforming words into oxygen” (Krog 2003:148). Wat 
Krog waarskynlik met die gewigtige metafoor probeer omvat, is haar ontkenning 
van genre-onderskeidings. Cleansing is die genre wat aan gevonde woorde opgelê 
word. As skrywer probeer sy verklaar wat daar gebeur het, en in ’n bepaalde 
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stadium kom daar dus tyd vir hierdie suiwering – die besluit watter genre-
aanduiding gekies gaan word vir die verhaal. Volgens Krog het hierdie besluit 
egter nie enige beduidende invloed op die getuienis self nie. 

In “Acknowledgements” skryf sy onomwonde:

This book would not have been possible without the storytellers of the 
Free State – they are really telling the change. Among them are my 
brothers and my mother who have taught me how the stories around one 
can lie the truth. Therefore many names and places have been changed – 
the ‘I’ is seldom me, my mother and father not necessarily my parents, my 
family not really blood relatives, and so forth (Krog 2003:369).

Hierdie hulde aan mense wat haar geleer het om die verhale rondom haar tot 
waarheid om te lieg, is egter ’n loflike dankbetuiging van iemand wat niefiksie skryf. 

Krog benadruk voortdurend haar skeptisisme oor die idee van objektiewe 
kennis en stel haar op as ŉ oortuigde solipsis – as skryfster kyk sy na die wêreld, 
maar beweer dat alleen haar eie ek en haar bewussynsaksies bestaan. Die 
werklikheid word sodoende gereduseer tot ŉ ballasmandjie van subjektiewe 
indrukke, tot ŉ integrale deel van haar belewingswêreld. Krog kyk egter die feit 
mis dat niefiksie as ŉ genre juis ŉ belangrike rol vir die leser speel. Niefiksie 
bring bepaalde kennis by die leser tuis en laat hom hierdeur funksioneer binne 
die openbare, maatskaplike sfeer. Niefiksie verken die werklikheid en inisieer 
“een gemeenschappelijk werk aan het oprichten van een verstaanbare wereld” 
(Ricoeur 2008:84), soos hy dit heel gepas formuleer in sy herwaardering van 
mimesis in Temps et récit. 

Indien die skrywer toelaat dat fiksionele elemente verweef raak met die 
niefiksie, verswak sy die referensiële krag van haar verslag en bedrieg sy haar 
leser wat die referensiële ooreenkoms in goeie trou aanvaar. Daaruit spruit ook 
dat Krog haar verpligting, wat onderliggend is aan die referensiële gebruik van 
taal binne die raamwerk van niefiksie, nie ernstig hoef op te neem nie. 

John Austin wys in sy How to do things with words daarop dat ŉ gedig, soos 
ŉ grap of ŉ teaterstuk, geen verpligting aan sy outeur oplê nie. “A performative 
utterance”, verklaar hy, “will be in a peculiar way hollow of void if said by an 
actor on the stage or if introduced in a poem, or spoken in soliloquy… Language 
in such circumstances is in special ways – intelligibly – used not seriously, but in 
ways parasitic upon its normal use – ways which fall under the doctrine of the 
etiolations of language (Austin, 1975:22). As ons ŉ oomblik stilstaan by hierdie 
stelling van Austin en daarmee verder werk, kan ons tot die gevolgtrekking 
kom dat die verwewing van fiksie in niefiksie tekste de facto as ‘n soort 
dubbele parasitisme opgeneem kan word. Krog belowe aan ons met die etiket 
“niefiksie” dat sy aan al die pragmatiese eise van waaragtige stellings (eerlikheid, 
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betrokkenheid, bewyskrag) voldoen, maar daardie verantwoordelikheid skud sy 
hier en daar na eie goeddunke van haar af.

In hierdie vervaging van die grens tussen geskiedskrywing, niefiksie en belletrie 
staan Krog natuurlik nie op haar eie nie. Natalie Zemon Davis – om die voorbeeld 
van hierdie prominente Kanadees-Amerikaanse historikus te noem – trek in The 
Return of Martin Guerre (1983) die verskil tussen feit en fiksie in twyfel.

ŉ Historikus, voer sy aan, gee ŉ beeld van die geskiedenis ook deur sy eie 
verbeeldingskrag in te span, waardeur die kern van die saak [die historiese 
gebeurtenis, dus] sonder meer voorop kom staan. In haar boek vertel sy die 
verhaal van ŉ man uit die sestiende eeu wat na ŉ Pirenese dorp gaan en hom as 
eggenoot voordoen, as iemand wat in werklikheid in die oorlog gesterf het, iets 
waarvoor hy dan tereggestel word. Die verhaal van die bedrieër is terselfdertyd ŉ 
beeld van sestiende-eeuse boere-mentaliteit. 

Davis eien haar selfs die reg toe om die bestaande lakunes in die argiefbronne 
met haar verbeelding aan te vul (Davis, 1983:viii). In haar boek Fiction in 
the Arhives: Pardon Tales and Their Tellers in the Sixteenth-Century France 
beklemtoon Davis die kreatiewe, skeppende karakter van geskiedskrywing en 
bring metodologiese hulde aan Hayden White en Roland Barthes (Davis, 1987:3). 
In 2010 word Davis bekroon met die Holberg International Memorial-prys. Die 
jurie loof haar as “one of the most creative historians writing today, who inspired 
younger generations of historians and promoted cross-fertilization between 
disciplines”. Haar “stikwerk” van feit en fiksie (om Krog se term aan te haal) het, 
volgens die jurie, laat blyk “how particular events can be narrated and analyzed 
so as to reveal deeper historical tendencies and underlying patterns of thought 
and action” (Holberg Prisen, 2010). 

As Krog skryf dat alles wat deur taal getransformeer word, in feite fiksie is (Krog 
2003:362), voeg sy haar eie stem by tot die kritiek van die “referensiële illusie” – 
ŉ modewoord wat sedert die jare sestig tot en met die tagtigerjare van die vorige 
eeu in die literatuurwetenskap en geskiedskrywing die rondte gedoen het. In S/Z 
val Roland Barthes met sy l’effet de réel die grondslag van mimesis aan: ons word 
nie deur ’n werklikheid aangegryp nie, maar deur die werklikheidseffek van die 
voorstelling wat oorgedra word. Hierdie uiters naïewe kritiek van die realisme 
bereik sy hoogtepunt in die postmodernistiese uitweidings oor taalkonstruksies 
wat na hulle self verwys en wat in die weg staan van die herkenning van die 
bestaande werklikheid.

Paul Ricoeur (2006:350-351) bly egter die historiese werklikheid in literêre 
vorm verdedig. Die begrippepaar ‘historiese verhaal’ (niefiksie) en ‘fiksie’, wat as 
genres op ŉ literêre terrein werksaam is, sien hy as teenstrydig. ŉ Roman, selfs die 
mees realistiese een, bly altyd iets anders as ŉ historiese werk. Die belangrikste 
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verskil lê in die onderliggende afspraak tussen die skrywer en die leser. As dit 
nie eksplisiet uitgespel word nie, hou hierdie afspraak in dat daar enersyds by 
die leser ander verwagtings geskep word en ander beloftes andersyds deur die 
skrywer gemaak word. Die leser wat ŉ roman oopslaan is daarop voorbereid dat 
hy ŉ irreële wêreld binnetree. Is die verhaal spannend genoeg, is die leser dan 
ook bereid om hom te onderwerp aan wat Samuel Taylor Coleridge die willing 
suspension of disbelief for the moment noem: hy maak asof wat vertel word in die 
werklikheid, waaragtig gebeur het. Daarteenoor hoop die leser van niefiksie dat 
hy met behulp van argiefstukke, getuies en/of belewenisse van die outeur deel 
kan hê aan gebeure wat werklik plaasgevind het. Hy bly wakker, kyk krities toe; hy 
verwag miskien nie ŉ handboek in die fisika nie, maar wel ŉ eerlike en betroubare 
verslag. Solank as wat ons te make het met gevestigde literêre genres, is fiksie en 
niefiksie gewoon net nie tipes diskoerse wat met mekaar uitwisselbaar is nie.

Krog eis met haar kritiek op die referensiële illusie die onmoontlike: ŉ soort 
kommunikasie wat miskien net denkbaar is onder engele, wat sonder vervorming 
die werklikheid weergee. En omdat dit tog nie bestaan nie, verklaar sy die onmag 
van niefiksie en die subjektiwiteit van elke vorm van die literatuur. Antjie Krog 
skryf en verkoop [met heelwat sukses] niefiksie, maar twyfel terselfdertyd aan die 
geloofwaardigheid van daardie genre. Omdat alles wat deur taal getransformeer 
word, volgens haar, fiktief word, bestaan daar vir Krog geen graadverskille op 
die verwysingskaal tussen teks en werklikheid nie. Sou ons Krog se redenasie as 
betroubaar aanvaar, sou ŉ realistiese roman nie meer realisties wees as pastorale 
letterkunde nie, en sou ŉ mens verskillende perspektiewe in die skilderkuns nie 
as minder of meer natuurgetrou kan omskryf nie, omdat hulle almal maar net tot 
“konvensies” gereduseer sou moes word. As lesers kan ons ons egter nie voorstel 
dat niefiksie – in die betekenis van ŉ genre-geklassifiseerde manier van skryf 
oor die werklikheid – ŉ onmoontlike projek is. Die mens het sy talige vermoë 
ontwikkel om juis ook oor dinge te praat wat nie die taal self aangaan nie.

In haar repliek op kritici wat haar hierdie verwarring van genres kwalik neem, 
skryf sy dat sy hulle aandrang om te verduidelik hoekom haar niefiksie so baie 
soos fiksie lyk, ’n besondere bisarre vraag vind. Daar word van haar geëis, sê Krog, 
om te verklaar waarom ’n vurk nie ’n lepel is nie (Krog 2006). Persoonlik dink ek 
egter dat ’n niefiksieskryfster wat wil smul aan die gul tafel wat vir ’n spesifieke 
genre voorgesit word, darem sou moet weet hoe sy haar messegoed gebruik.

5.	 Ten slotte
Ek pleit vir die behoud van ’n duidelike grens tussen fiksie en niefiksie, vir duidelike 
kriteria wat ons, die literêre kritici en “professionele” of ingeligte lesers, van 
niefiksieskrywers sou kon verwag. Dit beteken nie dat ek beskou moet word as ’n 
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half-opgeleide akademikus wat nie die lesse van die postmodernisme en die New 
Historicism grondig bekyk en ter harte geneem het nie. So ver dit my aangaan, kan 
sowel geskiedskrywing en antropologie as niefiksie gewoon voortaan “literatuur” 
genoem word. Maar solank niefiksie egter nog binne ons Wes-Europese tradisie 
as ’n aparte genre bestaan, met eie uitgewers of drukname, publikasiereekse 
en pryse, moet skrywers wat van daardie mark wil profiteer, eerlik bly teenoor 
hulle lesers. Ryszard Kapuściński sou daarom liewer verslaggewer moes gebly het. 
Frank Westerman sal uiteindelik moet kies tussen niefiksie en sy romaneske ego. 
En Antjie Krog? Ter wille en ten bate van die letterkunde (veral van niefiksie) moet 
sy, soos Fanie Olivier dit geformuleer het (Olivier, 1996), liewer gedigte bly skryf.

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznań

Universiteit van Pretoria

Aantekeninge
As voorbeeld van Adriaan van Dis se spel met genres van fiksie en niefiksie 1.	
kan sy Suider-Afrikaanse ervarings, versamel in Het beloofde land. Een reis 
door de Karoo (1990) en In Afrika (1991) voorgehou word. Beide boeke het 
in die begin duidelik die etiket ‘reisroman’ gekry en nog in 2003 is alle Van 
Dis-reistekste uitgegee onder die titel De reisromans. In 2008 is sy reistekste 
egter heruitgegee sonder ŉ duidelike genre-aanduiding. Hierdie “kwytraking” 
was nie toevallig nie. In dieselfde jaar het Adriaan van Dis as vervaardiger 
van ŉ televisiereeks oor Suid-Afrika opgetree wat op die Nederlandse kanaal 
VPRO as Van Dis in Afrika uitgesaai is (bekroon met ŉ belangrike prestige 
“Zilveren Nipkofschijf”). Die enorme populariteit van die TV-reeks het tot 
ŉ heruitgawe van albei Afrika-reisboeke gelei, maar hierdie keer het die 
fiksionele karakter daarvan kwytgeraak. Op die omslag is Van Dis deur sy 
uitgewer aanbeveel s “een onverschrokken reiziger, onafhankelijk, wars van 
ideologieën die de verslaggeving over Afrika dikwijls geweld aandoen”(Van 
Dis 2008). Die uitgewery Augustus het Het beloofde land en In Afrika weer in 
2009 uitgegee. Op die omslag is ’n foto uit die film geplaas: Van Dis met een 
van sy gespreksgenote. Hierdie duidelike referensiële ooreenkoms het die 
oorspronklike fiksionele afspraak weggevee.
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