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“Drie Keiserportrette” en die Romeinse geskiedenis in Nuwe verse 
van N.P. van Wyk Louw

Martjie Bosman

The sonnet series, “Drie keiserportrette” (Three imperial portraits), from N.P. van Wyk Louw’s 
fifth volume of poetry, Nuwe verse (1954), illustrates both his interest in Roman history and in 
eras of historical transition. This article focuses on the historical facts relevant to the third century 
Roman emperors Aurelian, Diocletian and Galerian that Louw provided in the explanatory notes 
accompanying the first publication of the three sonnets and the way the historical material is adapted in 
the poems. It is contended that the sombre, pessimistic view of the transition to Christianity ascribed to 
the Roman emperors reflects a particular notion of the decline and fall of the Roman Empire that was 
dominant at the time of first publication. Louw also reflects on other facets of the pre-Christian or the 
not yet Christian in Nuwe verse, but an unambiguous “development” or transition to Christianity 
cannot be deduced.

1. Inleiding

Die leser en student van die gedigte van die groot Afrikaanse digter N.P. van Wyk 
Louw kom veral voor twee, miskien drie uitdagings te staan. Eerstens is daar die 
omvang van sy oeuvre: ses digbundels, twee versdramas, ses gepubliseerde hoorspele, 
’n radiofoniese opera en nege bundels letterkundige studies en opstelle. Tweedens kom 
’n mens ook te staan voor ’n verbasend breë verwysingswêreld, veral in die laaste twee 
digbundels. En dan is daar nog die berugte “duisterheid” van Louw se gedigte waaroor 
veral sommige vroeë kritici nie te gelukkig was nie.

Een faset van Louw se breë verwysingsveld is sy kennis van die klassieke letterkunde 
en geskiedenis, wat sommige gedigte vir lesers met slegs ’n lekekennis hiervan haas 
ontoeganklik maak. 

Louw het van jongs af ’n belangstelling in die Romeinse geskiedenis gehad, soos 
blyk uit die outobiografiese slotgedig van Nuwe verse (1954), “Beeld van ’n jeug: duif 
en perd”, waarin die jong seun vertel hoe hy in die agterplaas van hulle huis in die son 
in ’n boek oor die Puniese oorloë sit en lees. Latyn was een van Louw se skoolvakke 
op Sutherland, sy geboortedorp in die Karoo, waarmee hy op hoërskool (SACS) 
voortgegaan het nadat die Louws na Kaapstad verhuis het. Latyn was ook een van Louw 
se hoofvakke vir die B.A.-graad wat hy in 1924 aan die Universiteit van Kaapstad behaal 
het en volgens sy biograaf kon hy skrywers soos Suetonius en Erasmus met gemak in 
Latyn lees (Steyn, 1998: 18).

Die belangstelling in die Romeinse geskiedenis sou ook in Louw se skryfwerk tot 
uiting kom. Die reeks “Gedagtes, liedere en gebede van ’n soldaat” in Louw se tweede 
digbundel, Die halwe kring (1937), is deur die aanvanklike resepsie as nasionalistiese 
gedigte gesien (Mulder, 1947: 159 en Dekker, 1938: 177), maar die gedigte het 
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waarskynlik net soveel met Romeinse soldate as met soldate uit enige ander tyd 
te make gehad. In die indrukwekkende vierde digbundel, Gestaltes en diere (1942), 
verwys ten minste een gedig, “Arend” uit die reeks “Drie diere”, na die Romeinse Ryk. 
In hierdie gedig word die arend, simbool van die Ryk, voorgestel as meedoënloos, 
kil en vreesaanjaend. Die reeks is tydens die Tweede Wêreldoorlog geskryf en word 
gewoonlik gelees as grimmige kommentaar op die vergrype van mag. Ook Louw se 
laaste bundel, Tristia (1962), bevat ’n aantal gedigte wat na die laat-Romeinse Ryk 
verwys en die titel self verwys na Ovidius se gedigte wat tydens sy ballingskap in 
Pontus geskryf is. 

Louw se uitvoerigste verwerking van die Romeinse geskiedenis vind ons egter in 
die versdrama Germanicus. Hy het reeds teen die einde van die Tweede Wêreldoorlog 
aan die drama begin werk, alhoewel dit eers in 1956 gepubliseer is en in 1957 die 
eerste maal deur die Nasionale Toneelorganisasie in Bellville opgevoer is. 

In hierdie artikel wil ek aandag gee aan die sonnettereeks “Drie keiserportrette” uit 
Nuwe verse (1954) waarin die laat-Romeinse Ryk ook ter sprake kom. Hierdie verse 
is aanvanklik onder die titel “Drie laat-heidense keiserportrette” gepubliseer in die 
tydskrif Standpunte (2 (1), Februarie 1947) en dateer dus uit ongeveer dieselfde tyd as 
die ontstaan van Germanicus. Afgesien van kursoriese verwysings na die drie sonnette 
in die aanvanklike resensies van die bundel en later in die literatuurgeskiedenisse, 
is hierdie gedigte nog net onder die loep geneem deur Rob Antonissen (1979: 
153–154), wat aan vormlike aspekte aandag gee, en Truida Lijphart (1985: 111–112), 
wat die wysigings aan die gedigte sedert die eerste plasing daarvan in Standpunte 
ondersoek. Die wyse waarop Louw aan die historiese gegewe gestalte gee en die 
plek van die drie sonnette in die bundelkonteks het nog nie vroeër aandag gekry nie.

2. Nuwe verse 

Die “Drie keiserportrette” is in 1954 opgeneem in Louw se vyfde digbundel, Nuwe 
verse. Dié bundel bevat van Louw se bekendste en mees geliefde verse, waaronder 
“Ons klein en silwrige planet”, “Die beiteltjie”, “Ignatius bid vir sy orde”, “Suiwer 
wiskunde” en “Beeld van ’n jeug: duif en perd”. Van hierdie gedigte sou later ruim net 
soveel aandag in die kritiek kry as van die bekendste gedigte uit die vorige bundels. 
Daarby het Nuwe verse die vernuwende eienskappe gehad wat deur die oënskynlik 
neutrale titel in die vooruitsig gestel word, waaronder die aardsheid van die “Twee 
elegiese verse” en die speelsheid van verse soos “Die beiteltjie” en “Ballade vir Jan 
se fees”, wat nogal verskil van die hoë erns van gedigte soos “Die hond van God” en 
“Die swart luiperd” in Gestaltes en diere. Die eietydse resepsie is ook effens onkant 
gevang deur die eksperimentele aard van “Klipwerk”, wat die onderwerp van ’n hele 
aantal artikels sou word (onder andere van C.J.M. Nienaber en Merwe Scholtz).

En tog is Nuwe verse aanvanklik en ook later in die literatuurgeskiedenisse 
as ’n bundel van “‘tussenstand’, van oorgang” getipeer (Antonissen, 1955: 278; 
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Kannemeyer, 1978: 414; Olivier, 1998: 627–628). ’n Mens kry die indruk dat die 
kritici van oordeel was dat die poëtiese styl nie dieselfde eenheid toon as die vorige en 
daaropvolgende bundels nie; dat sommige van die gestalteverse eintlik nog teruggryp 
na Gestaltes en diere, terwyl ander weer vooruitwys na Tristia (Kannemeyer, 1987: 
425). A.P. Grové is krities oor die “dowwe kolle” in “Klipwerk”, die “losse bou en 
tam beweging” van die “Twee elegiese verse”, en die gemis aan die “hoogspanning” 
en “dramatiese kwaliteit” wat Gestaltes en diere gekenmerk het (1954: 289–291). J.C. 
Kannemeyer meen dat die weglaat van ontstaansdatums wel daartoe bydra dat die 
verbande tussen gedigte duideliker na vore kom, maar dat Nuwe verse glad nie die 
hegte konstruksie van D.J. Opperman se Blom en baaierd vertoon nie. Kortom, dit 
wil voorkom asof die titel van Antonissen se bespreking, “Tussenstand”, bly vassteek 
het en Nuwe verse gestempel het as redelik losse versameling verse wat te laat vir 
Gestaltes en diere en te vroeg vir Tristia was (1987: 425).

Die literatuurhistorikus G. Dekker meen ook dat daar nog gedigte in Nuwe verse 
is wat as na- of tussenspel beskou kan word (hy verwys slegs na “Die doper in 
die woestyn”). Vir hom lê die oorgangskarakter van die bundel egter nie soseer 
daarin dat dit tussen twee groot bundels lê nie (en dit is net met die wysheid van ’n 
agternaperspektief dat Nuwe verse “tussen” bundels geplaas kan word), maar in die 
diep kulturele besinning en besef van kontinuïteit, in die gedigte waarin Louw “die 
innerlike worsteling verbeeld van groot oorgangstye”, naamlik dié oor Ignatius van 
Loyola, Thomas van Aquinas en die keiserportrette. Die besinning oor kulturele 
kontinuïteit, en die jukstaponering van kulture en godsdienste is ook te vinde in die 
“Twee elegiese verse” en “Beeld van ’n jeug: duif en perd” (Dekker, 1980: 223–224). 
Hiermee sluit Dekker aan by Louw se eie slotopmerking in die aantekening wat 
saam met die verskyning van die keiserportrette in Standpunte gepubliseer is: “Só 
ingewikkeld is die tye van die groot oorgange, die tye waarin ‘die mensdom in ’n 
nuwe sleutel begin droom.’” 

Benewens die figure in Nuwe verse wat hulle op die oorgang van een era na 
’n ander bevind, het Louw se belangstelling in sulke figure reeds onder meer 
na vore gekom in die figure van Koki in die epiese gedig Raka (1941), Dias in 
die gelyknamige hoorspel (1952) en die Inkwisiteur in “Die hond van God” 
(Gestaltes en diere). Die sprekendste oorgangsfiguur vir die doeleindes van hierdie 
artikel is egter Germanicus, omdat Louw se versdrama oor dié figuur soos 
vroeër genoem, teen ongeveer dieselfde tyd ontstaan het en omdat sowel die 
drama as die drie sonnette met die oorgang van die heidense na die Christelike 
godsdiens binne die Romeinse Ryk te make het. Van Germanicus sê Antonissen 
dat hy “’n groot en hoogstrewende mens tussen twee wêrelde” is, “in ’n tydperk 
van beskawingswisseling, in die ‘Dämmerung’ van die paganistiese terwyl die 
humanisme wat Christendom heet, uit die agter- en ondergrond opdoem”, wat 
vergelyk kan word met die Doper- en Keisergedigte en “Beeld van ’n jeug: duif en 
perd” in Nuwe verse (1958: 182). Hiermee sluit Antonissen aan by Dekker (1980: 
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224), wat praat van die “geestelike kentering” in Dias en “Beeld van ’n jeug: duif en 
perd” wat “net duskant die Christendom bly aarsel”. 

Benewens die gedigte oor oorgangstye binne en na die Christendom, is daar ook 
ander gedigte in Nuwe verse waarin die religieuse aangeraak word. Dit wil lyk of Louw 
in die bundel verskillende perspektiewe op die voor-Christelike, die nie-Christelike en 
die nog-nie-Christelike bied. Hierna sal later kortliks teruggekom word. 

In dié verband neem die “Drie keiserportrette” ’n sleutelposisie in. Nie verniet is die 
sonnette aanvanklik “laat-heidense keiserportrette” genoem nie: Die keisers Aurelianus, 
Diocletianus en Galerius het geleef en geheers in die tyd net voordat Konstantyn die 
Grote die Christelike godsdiens tot staatsgodsdiens verklaar het. 

3. Historiese gegewens 

Soos P.G. du Plessis (1968: 9 - 25) aan die hand van Louw se gedig “Cervantes: 
Hommage à Eugène Marais” uit Tristia aantoon, word by sommige gedigte ’n bepaalde 
voorkennis dikwels veronderstel voordat dit op ’n heel basiese vlak verstaanbaar is. 
In die geval van die “Drie keiserportrette” tree die drie eiename wat die gedigtitels 
vorm op as verwysings na drie historiese figure en na ’n bepaalde era in die Romeinse 
geskiedenis waaroor die leser ’n mate van kennis moet hê om die gedigte te verstaan. 
Hierdie agtergrondskennis kan redelik maklik nagegaan word, maar Louw het die lesers 
van Nuwe verse tegemoet gekom deur saam met die eerste verskyning van die gedigte 
in Standpunte ’n kort artikel as “Aantekening by ‘Drie laat-heidense keiserportrette’” 
te plaas.1 Die historiese verwysings in dié sonnette is dus van ’n ander orde as die 
“duister” verwysings in sommige gedigte uit Tristia waar ’n intertekstuele gesprek 
vermoed kan word en waar, soos Grové dit stel, “die gedig dus eintlik gesien moet 
word as ’n soort, dikwels ietwat verhulde, kommentaar – krities, ironies, sinies – op 
’n bepaalde opgetekende gegewenheid” (1978: 78). In gedigte waarvan die “oerteks” 
opgespoor kon word, soos die sogenaamde Eusebiusgedigte (waaronder “Keiserlike 
reskrip”, “Dood van die Heilige Biblis” en “Die groot Tempel”) kon skrywers nagaan 
op watter wyse die gedig die oorspronklike teks ontgin en daarvan verskil. 

Louw het egter nie aangedui wat die bronne vir die aantekeninge by die “Drie 
keiserportrette” of vir die gedigte self was nie en (tot dusver) is ’n oerteks vir hierdie 
gedigte nie gevind nie. Dit is waarskynliker dat die digter van verskeie bronne gebruik 
gemaak het en omdat die gedigte, soos reeds genoem, ongeveer saam met Germanicus 
gekonsipieer is, mag dieselfde bronne dalk ter sake wees, alhoewel Germanicus byna 
drie eeue voor hierdie keisers geleef het. In ’n brief aan die Nederlandse digter Jan 
Greshoff noem Louw dat hy vir sy werk aan Germanicus baie lees “in verband met die 
Rome van die Keisertyd: eers Mommsen, toe Gibbon en Burckhardt; gedurig tussenin 
Tacitus en Suetonius” (aangehaal in Steyn, 1998: 406). Aangesien Tacitus en Suetonius se 
geskiedenisse net tot die vroeë keisertyd strek en Mommsen se aantekeninge oor die latere 
keiserstyd eers in 1983 gepubliseer is, kon hulle nie as bronne vir die drie keiserportrette 
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dien nie. Vermoedelik is Louw se sieninge dus veral beïnvloed deur die Engelse 
historikus Edward Gibbon wat die opkoms van die Christendom as ondermynend vir 
die etos van die Romeinse Ryk beskou het (Heather, 2006:14). Gibbon het hom dalk 
op die spoor gebring van die geskrifte van Eusebius, die hagiograaf van Konstantyn, 
wat die interteks was vir die gedigte in Tristia waarna vroeër verwys is.

Die ondergang van die Romeinse Ryk hou blykbaar ’n durende fassinering vir die 
geskiedskrywing in. Historici het steeds hoë agting vir die geweldige hoeveelheid 
inligting wat in Gibbon se groot studie, The history of the decline and fall of the Roman 
Empire (1776), bymekaargebring is, maar dié feite word vandag anders geïnterpreteer. 
Party historici praat nie meer van ’n ondergang nie, maar van ’n oorgang en selfs ’n 
voortgang. Veral die Oostenrykse kunshistorikus Alois Riegl het die term Spätantike 
aan die begin van die twintigste eeu gepopulariseer, terwyl die Britse historikus 
Peter Brown in sy werk The world of Late Antiquity (1971) aangetoon het dat die 
tydperk tussen die tweede en agste eeue nie so donker was as wat vroeër geglo is nie, 
maar groot vernuwing op kulturele gebied meegebring het. En alhoewel die stad 
Rome in 476 geval het, het die Oos-Romeinse Ryk nog vir ’n duisend jaar tot en 
met die val van die stad Konstantinopel bly voortbestaan. Teen 1947, toe die “Drie 
keiserportrette” geskryf is, was Gibbon egter nog die gesaghebbendste skrywer oor 
die Romeinse Ryk. 

Om terug te keer tot die aantekeninge by die sonnettereeks: Die feit dat die digter 
self aantekeninge by sy gedigte verskaf, beteken nie dat die leser dit sonder meer 
kan aanvaar nie. Eerstens kan gevra word of die digter die leser nie buite-om die 
gedigte wil beïnvloed om die drie keisers in ’n goeie lig te sien nie. ’n Bepaalde, 
goedkeurende houding teenoor die figure spreek naamlik uit die aantekeninge: Louw 
noem twee van hulle “van die beste en kragtigste manne wat die ou kultuur nog kon 
voortbring”; Aurelianus het volgens Louw “iets van die outydse opregtheid en stoer 
deugde van ’n vroeëre tipe Romein” gehad en Diocletianus het “byna uit wanhoop” 
die Christene begin vervolg, al het hy “iets van die pragtige verdraagsaamheid en 
humaniteit van ’n Antoninus Pius” gehad. Spreek die Gibbon-opvatting dat die 
Christendom die ou moraliteit van Rome verander het, hierin mee?

Ook ter sake is wat uit die magdom beskikbare historiese gegewens vir hierdie 
aantekeninge (en natuurlik vir die gedigte self) gekies is en wat nie, en of die 
aantekeninge wel genoeg inligting aanbied vir die verstaan van die gedigte. Hier 
is byvoorbeeld geen verwysing na die aanslae van die Germaanse stamme op die 
grense van die Ryk in die tyd van hierdie keisers nie, ook nie na die inherente 
swakheid van ’n Ryk wat so groot geword het dat dit kwalik meer beheer kon word 
nie. Daarenteen kom die woord “Christene” of “Christendom” nie minder nie as 
vyf maal in die kort aantekeninge voor. Die opkomende Christendom, wat reeds 
in die eerste sin van die aantekeninge ter sprake kom, kan dus beskou word as dié 
faktor in die “groot oorgange” waarop Louw hier wil fokus. Die aantekeninge bepaal 
in ’n sekere sin die klimaat waarbinne die drie sonnette verstaan moet word.
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’n Derde belangrike saak is die wyse waarop Louw die portrette aanbied. In die 
aantekeninge is hy die kyker van buite na die keisers; in die gedigte is die keisers self 
aan die woord en gee hulle húl kyk op die tyd waarin hulle leef. Indien ons die term 
“portrette” aanvaar, bied Louw die gedigte dus eerder as “selfportrette” aan waarin 
die keisers in hulle blik op die wêreld onbedoeld iets van hulleself prysgee. 

4. Die “Drie keiserportrette” 

Die tydperk wat in hierdie gedigte ter sprake is, is 270 toe Aurelianus aan bewind 
gekom het, tot 311, toe Galerius oorlede is. Dit was ’n era van relatiewe stabiliteit ná 
’n paar dekades van groot onrus teen die middel van die derde eeu, wat later as die 
Krisis van die Derde Eeu bekend geword het. 

Hierdie krisis was deels die gevolg daarvan dat keiserlike opvolging nooit 
eenduidig vasgestel is nie en wanneer ’n bepaalde keiser nie ’n vanselfsprekende 
dinastieke opvolger gehad het nie, groot onsekerheid en soms selfs anargie na sy 
dood geheers het. Ná die moord op keiser Alexander Severus in 235 het so ’n tyd 
van politieke onrus gevolg. Verskeie Romeinse generaals het probeer om beheer oor 
die Ryk te kry, wat teen 258 gelei het tot twee afsplinteringe van die sentrale Italiese 
deel, naamlik die westelike provinsies Brittanje, Gallië en Spanje wat die Galliese 
Ryk genoem is, en die provinsies Sirië, Palestina en Egipte wat die Palmireense 
Ryk gevorm het. Talle aanvalle deur Germaanse stamme oor die Ryn en die Donau 
en aanvalle vanuit die Sassaniese Ryk aan die oosgrens van die Romeinse Ryk het 
gevolg. Teen 268 is ’n Gotiese aanval egter gestuit en onder Claudius II is die onrus 
tot ’n mate besweer en onder Aurelianus het relatiewe bestendigheid weer na die 
verskillende provinsies teruggekeer. Ná hierdie krisis sou die westelike deel van die 
Ryk nog vir meer as ’n eeu bly voortbestaan, terwyl die oostelike deel van die Ryk 
nog byna ’n duisend jaar lank oorleef het. 

Die onsekerheid waarna in die beginreëls van al drie die sonnette verwys word, 
moet dus op iets anders as die staatkundige bestel dui.

4.1  Aurelianus (270–275 n.C.)

Aurelianus was van Illiriese afkoms (soos sy voorganger Claudius II en ook 
Diocletianus na hom) en was ’n doeltreffende heerser, besiel met ’n diep gevoel 
van verantwoordelikheid (Delorme 1981: 221). Volgens Louw se verklarende 
aantekeninge het hy “iets van die outydse opregtheid en stoer deugde van ’n vroeë 
tipe Romein” gehad. 

Met “vroeë tipe Romein” verwys Louw waarskynlik na die tyd van die Romeinse 
Republiek, voor die imperiale era. Die deugde waarvan Louw praat (waarskynlik 
in aansluiting by Gibbon – vgl. Heather, 2005: 14), het nie verband gehou met 
enige godsdienstige oortuiging nie. Dit het dinge ingesluit soos “integrity, rectitude, 
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honesty and purity of manners” (Heather, 2005: 17), deugde wat deur ’n besondere 
soort opvoeding oorgedra is en wat kenmerkend van die patrisiërklas was. 

Nóg Aurelianus nóg Diocletianus het egter uit die Romeinse patrisiërklas gestam 
en daar kan net bespiegel word of hulle werklik hierdie soort deugde besit het. Die 
feit dat hulle uit die boerestand gestam het, moet die hedendaagse leser egter nie 
laat dink dat hulle demokraties verkose leiers was nie. Hulle was soldate wat deur 
die range gevorder het en by die dood van hulle voorgangers deur aanhangers tot 
keiser uitgeroep is. Hulle het dus byna met militêre staatsgrepe aan bewind gekom 
en was outokratiese heersers: Die Romeinse senaat het in die imperiale era (27 v.C. 
tot met die val van Rome in 476) feitlik geen gesag meer gehad het nie en eintlik net 
’n simboliese rol gespeel. 

Aurelianus het die militêre wêreld verstaan en dit gebruik. Nadat hy keiser 
geword het, het hy eers die onrus op die grense van die Ryk besweer deur die 
Germaanse stamme te onderwerp en terug te dryf, die Palmireense wegbreekryk 
en Gallië weer met die groter ryk te verenig en die Gote tot oor die Donau te dryf. 
Die voortslepende bedreiging van die Germaanse stamme het die stad Rome self 
kwesbaar gemaak en tydens Aurelianus se heerskappy is dus begin met die bou 
van ’n muur om die stad. Benewens ekonomiese en administratiewe hervormings 
wou Aurelianus ook die eenheid van die Ryk wat in die derde eeu byna verbrokkel 
het, herstel. Hy het dus die Sol Invictus-kultus, die kultus van die Onoorwinlike 
Son, probeer verstewig. Die kultus kom oorspronklik uit die ooste en was veral 
onder die Romeinse soldate gewild. Hiermee wou Aurelianus ’n eenvoudige, 
verenigende simbool daarstel vir alle inwoners van die Ryk, wat reeds ver buite 
die oorspronklike gebied uitgebrei het (Ferguson, 1987: 779). Deur een kultus bo 
ander te verhef, is reeds wegbeweeg van die tradisionele panteon in die rigting van 
’n monoteïsme. Aurelianus self was egter verdraagsaam teenoor ander godsdienste 
en het nie aanspraak op persoonlike goddelikheid gemaak soos ander keisers voor 
hom nie (Ferguson, 1987: 776). 

In teenstelling met die sterk, besliste keiser wat uit die historiese feite blyk, word 
Aurelianus in die gelyknamige sonnet in die eerste reël voorgestel as iemand wat 
bewus is van ’n allesoorheersende onsekerheid (“Dit wankel alles.”). Hy is egter 
ook bewus van sy verantwoordelikheid om die onsekerheid te probeer afweer, om 
die wankelende muur met sy eie hande te probeer stabiliseer – ’n verwysing na 
die nuwe muur om Rome wat deur hom laat bou is. Dit is die enigste toespeling 
op fisiese bedreiging in die gedig en sou gelees kon word as verwysing na die 
Germaanse aanslae op die Ryk, alhoewel Louw in die aantekeninge geen melding 
hiervan maak nie. Die muur as metafoor vir die beskerming van die stad Rome 
is betekenisvol: Alhoewel Aurelianus die stad self nog wou beveilig, sou Rome 
ná sy bewind steeds minder belangrik word en het volgende keisers stede soos 
Antiochië, Nicomedia en uiteindelik Konstantinopel verkies as administratiewe 
sentrum van die Ryk. 
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“Hande” word in reël 5 herhaal en weer in die konteks van behou of keer; tog 
word deur “die lae tyd” gebyt aan die hande, word die pogings om in stand te hou 
dus ondermyn. In reël 6 kom die verval van die burgerlike deugde waaroor Gibbon 
dit gehad het ter sprake. Slegs enkeles (“eensames”) koester nog die deugde; adel 
en eer is nie noodwendig meer die eienskappe van die aristokrasie nie, maar van dié 
wat besef dat die tradisionele godsdiens verdwyn – die gode het vervreem geraak en 
het nie meer betekenis vir al die onderdane van die Ryk nie (r. 7–8). Woorde soos 
“wankel”, “waan”, “klaarverdrinktes”, “vervreemde gode” en “verdwyn” gee aan die 
oktaaf van die sonnet ’n bykans wanhopige klank. 

Daarenteen verleen woorde soos “helder”, “enkeld”, “sekerhede” en ”eenvoud” 
’n ietwat positiewer toon aan die sekstet. Aurelianus spreek die voorneme uit om 
iets in die plek van die “vervreemde gode” te stel, om iets aan die “wilde Ryk” (wat 
moontlik as verwilderd gelees kan word) te gee. Dan volg die inspeling op Aurelianus 
se steun aan die kultus van die Son in die plek van die ou gode. Volgens Louw se 
aantekeninge het die Sol Invictus-kultus die stryd tussen die lig en die duisternis as 
sentrale oortuiging gehad (1947: 71). Hier word egter nie van stryd gepraat nie, maar 
van die herstel van die eenheid van “die geskeie twee”, ’n gedagte wat versterk word 
deur die herhaling van konsepte wat op eenheid betrekking het: “enkelde woorde”, 
“eenselwig”, “eenvoudig”. Wat Aurelianus hom voorneem om aan die Ryk te bied, 
moet egter nie net konsepte wees nie, maar iets sigbaars en helders “in die oog van 
die soldaat”: “beelde van die son”, die sekerheid van die dagbreek. 

In hierdie eerste sonnet van die reeks kom die idee van onsekerheid en verandering 
dus reeds sterk na vore, maar by hierdie keiser is daar tog nog steeds die wil om die 
veranderinge te stuur en om die onsekerhede teen te werk. 

4.2  Diocletianus (284–305 n.C.)

In die aantekeninge noem Louw hierdie keiser een van die magtigste figure van die 
Oudheid (1947: 71). Hy is in Dalmasië gebore en was van nederige afkoms, maar 
verder is daar min oor die eerste 40 jaar van sy lewe bekend. Hy maak opgang as 
militêre leier en word na die dood van keiser Carus en sy seun Numerianus deur 
die soldate tot keiser uitgeroep. 

Tydens sy heerskappy het Diocletianus verskeie hervormings op politieke, 
administratiewe en ekonomiese gebied deurgevoer. Hy het die uitgestrekte Ryk in 
militêre streke verdeel en hulle bevelvoerders in die beheer van die Ryk opgeneem. 
In 286 stel hy Maximianus as medekeiser oor die gebied Gallië aan, terwyl hy self 
die oostelike deel van die Ryk beheer (albei met die titel Augustus). In 293 word 
Constantius Chlorus as onderkeiser vir Maximianus en Galerius as Diocletianus se 
onderkeiser in die ooste aangestel (albei met die titel Caesar). So het die sogenaamde 
Tetrargie ontstaan, waardeur aansienlik beter beheer oor die verskillende dele van 
die Ryk uitgeoefen kon word.. 
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Soos Aurelianus wou Diocletianus die morele eenheid van die Ryk herstel 
(Delorme, 1981: 221, 224). Hy self was ’n getroue aanhanger van die Romeinse 
panteon. Dit het hom in botsing met ander godsdienste gebring, aanvanklik veral met 
die Manicheïsme, ’n Persiese godsdiens wat die stryd tussen lig en duister as sentrale 
tese gehad het. In 302 vaardig Diocletianus die vervolging van die Manicheërs uit, 
en kort daarna sou hy die vervolging van die Christene instel. 

Volgens Gibbon ([1793]1903, vol. 3: 66) was dit eintlik Maximianus en Galerius 
wat Diocletianus aangespoor het om ook die Christene te vervolg – vandaar Louw se 
opmerking dat Diocletianus byna onwillig was om die vervolging af te kondig. (Die 
Christene se gehoorsaamheid aan ’n ander gesag as dié van die staat het vrese vir die 
ontwikkeling van ’n staat binne ’n staat laat ontstaan.) Ná insidente waar Christen-
soldate die wapen neergelê het, vaardig Diocletianus sy “Edik teen die Christene” 
op 24 Februarie 303 uit. Kerke is vernietig, geskrifte verbrand en leiers tereggestel. 
Daar was egter wye teenkanting teen die vervolging selfs onder die heidene en die 
meeste Christene het ontkom aan die vervolging. 

As gevolg van voortslepende siekte abdikeer Diocletianus in 305 en trek hom 
terug na sy paleis in Salona (die huidige Split) aan die Adriatiese See, waar hy hom 
aan groenteboerdery wy. Hy sterf op 3 Desember 313.

Die eerste tien reëls van Louw se sonnet oor Diocletianus word gewy aan die 
besinning van die keiser oor die tyd waarin hy leef (“my eeu”, r. 3) en wat hy as ’n era 
van toenemende donkerheid ervaar. Dit begin, soos die voorafgaande sonnet, met ’n 
stelling oor die omvattendheid van die verandering. Die somberheid van die keiser 
se siening in die gedig staan in ironiese kontras met die sukses wat hy op bykans alle 
terreine van sy heerskappy kon behaal. Sy pessimisme oor die ontwrigting van die 
eeu moet dus op ’n ander terrein lê: Dit het te make met “toegesulte breine” (r. 4) 
wat ’n keuse wil afdwing vir ’n verhaal wat woorde gebruik wat vreemd op die oor 
val van ’n magtige, trotse leier van ’n groot ryk. 

Die kontras tussen lig en donker kom reeds in die eerste reëls van die gedig aan 
die bod (“Alles wat donker is, het krag. Die lig / is heerlik”). Die lig, wat hier gelees 
kan word as die lig van die Romeinse beskawing en Diocletianus se eie opvattinge, 
is “stil” (r. 2) en nietig. Dit kan niks meer verander nie (“niks roer”, r. 3) en is 
so lig soos ’n veer wat op water dryf (r. 14). Die donker het krag (r. 1), is magtig 
(r. 9) en is die omvattende medium (r. 14). Die donker word hier ondubbelsinnig 
met die ontwrigtende Christendom geassosieer deur verwysings na “die een, dun 
verhaal” en die “ander woorde: ootmoed, sonde, val –”. Teenoor die rykdom van die 
Romeinse panteon (“hierdie ryk heelal”, r. 5) staan die geslotenheid van die nuwe 
opvattings. Vir Diocletianus lê die sukses van die Christendom daarin dat hulle weet 
hoe om op die basiese, die lae, ’n beroep te doen: Hulle “ken die kuns om áf te reik”. 
Die elemente van die Christelike geloof wat hier genoem word, naamlik die bloed 
van Christus en sy sterwe wat deur die apostel Paulus vergelyk is met saad wat in 
die grond val, saam met die “lentenagte en grotte” het die krag van die primordiale. 
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Die wending in hierdie sonnet kom in die laaste vier reëls, waar Diocletianus dit 
oor sy eie lot het en dit betreur dat hy nie ’n waardige oudag kan hê nie, maar moet 
boet daarvoor dat hy getrou gebly het aan die waardes van die lig, al moes hy leer 
hoe onbeduidend dit geword het. Die gedig eindig ook met die duister: Wat die ou 
keiser dink, word omsluit deur donkerte. Die eens magtige leier het in sy eie oë ’n 
kneg geword. 

4.3  Galerius (305–311 n.C.)

Louw noem Galerius “een van die aktiefste leiers van die verset teen die nuwe 
wêreldbeskouing”. Hy was ’n Traciër, ook uit die boerestand, wat opgang as 
soldaat maak. Hy word in 293 deur sy skoonvader Diocletianus as lid van die 
Tetrargie aangestel met die verantwoordelikheid vir die Illiriese provinsies van die 
Romeinse Ryk. 

Soos vroeër genoem, was dit Galerius wat die senior keiser Diocletianus 
aangemoedig het om die Christene te vervolg omdat hy verwag het om politieke 
voordeel daaruit te trek. Die gevolg was die edik van 24 Februarie 303 waarna reeds 
hierbo verwys is. Aan die einde van sy lewe moes Galerius egter toegee dat die 
vervolging nie daarin geslaag het om die Christene na die tradisionele geloof terug 
te bring nie en in 311, toe hy self senior keiser was, het hy die edik teruggetrek. 

Met die aanvangswoorde van Louw se sonnet oor Galerius, “Die kring het nie 
gebreek”, word dadelik verwys na die onsuksesvolle poging om die Christene terug te 
bring na die ou godsdiens (volgens Lijphart, 1985: 112) verwys “kring” by Louw byna 
altyd na iets geslote). Daarna word die woord “breek” nog drie maal gebruik, en al drie 
kere in verband met die keiser self en sy besef dat dit hy is wat sal moet toegee, dat 
dit sý wil is wat gebreek gaan word. Die opposisie van die kring en die gevange keiser 
vorm die spil van die gedig waaromheen ’n hele reeks ander opposisies aangetoon kan 
word: die vlugtige gebaar wat verstar het (r. 2–3); die sterwe wat “’n stelsel” word in die 
Christendom (r. 7) teenoor die verwagting van sy eie sterwe (r. 9); die ryk van nederige 
dinge (r. 11) teenoor die ryk van trots (r. 13) en die “swart bronne” waaruit die nuwe 
ryk ontstaan het (r. 12) teenoor die glansende wit planeet (r. 3–4). Die Christendom, 
wat aanvanklik na iets nietigs (’n gebaar) en van verbygaande aard (vlugtig) gelyk het, 
het ontwikkel tot ’n hele stelsel. Waar die lig in die vorige sonnet aan die ou tradisies 
behoort het, het die nuwe, die verstarde gebaar, nou glansend geword, “’n wit planeet” 
geword, al het dit uit die donker ontwikkel (r. 12). Met “áls wat nederig is” word 
waarskynlik gesinspeel op die feit dat die Christendom aanvanklik veral aanklank by 
die onderste lae van die samelewing gevind het. 

Hierdie teenstellings betrek die leser by Galerius se worsteling om tot die besluit 
te kom wat hy kort voor sy dood geneem het. Hier word gesuggereer dat dit vrees 
vir die wraak van die nuwe God is wat hom teen sy eie dood laat stry (r. 7–9). In die 
sekstet verwoord Galerius dan wat vir hom die vernederende is: om magteloos toe 
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te kyk hoe die Christendom wat hy wou teenstaan, “opstoot oor die wal van hierdie 
ryk van trots”. Al wat vir hom oorbly, is die haat. 

Hierdie drie sonnette is inderdaad wat die hooftitel sê: Dit is portrette, 
momentopnames waarin iets wesenliks van die drie figure saamgevat word. Binne 
die kort bestek van die sonnet word die veranderinge uitgebeeld wat die drie keisers 
rondom hulle waarneem: die wankeling van die ou opvattinge (“Aurelianus”), die 
ontwrigting van die eeu (“Diocletianus”) en die opstoot van die nuwe (“Galerius”). 
Dit is asof die drie keisers in drie verskillende rigtings kyk: terug na wat was, na die 
hede en vorentoe, na die toekoms, en ’n mens word herinner aan die beeldhouwerk 
van die Tetrargie wat Diocletianus ingestel het waarin die vier medekeisers na 
verskillende kante kyk.

Wanneer die drie sonnette naas mekaar geplaas word, word ’n bepaalde progressie 
betreffende drie sake duidelik. Eerstens is daar die toenemende onmag van die 
drie keisers (Antonissen, 1979: 153), nie omdat hulle van hul politieke mag moes 
prysgee nie, maar omdat hulle al minder in staat was om die verandering van 
religie wat hulle sien kom het, te keer. By Aurelianus is daar nog die wil om iets 
te doen en ’n alternatiewe godsdiens voor te staan, soos dit in die sekstet van die 
Petrarkaanse sonnet uitgedruk word: “Ek wil die wilde Ryk iets helders gee” (r. 9). 
By Diocletianus is daar reeds die idee van dwang, van die verlies van keusevryheid. 
In r. 4 is daar sprake van “die toegesulte breine wat vir ons dwing om … te kies” 
en in die laaste vier reëls het die ou keiser onmagtig geword: Hy “moet … boet” (r. 
11), hy het ’n kneg geword (r. 13) en moet in sy ouderdom nog leer sterf (r. 13). 
In “Galerius” kom die onmag reeds in die eerste reël ter sprake: “Ek sit gevang.” 
Uiteindelik word sy magteloosheid dan in soveel woorde in die laaste reël uitgesê.

Tweedens demonstreer Louw die groter wordende rol van die Christendom in 
die denkwêreld van die Romeinse Ryk. In “Aurelianus” kom nie eens ’n enkele 
verwysing na die Christendom voor nie, slegs maar ’n bewustheid van onsekerheid 
en miskien verval. In “Diocletianus”, daarenteen, is daar die duidelike inspelings 
op die verhaal van Christus se sterwe en opstanding. In die laaste sonnet neem 
Galerius se worsteling met die opvattings en opkoms van die Christendom byna die 
hele gedig in beslag en is daar feitlik geen gedagte meer aan die ou opvattings nie, 
behalwe die verwysing na die “ryk van trots” (r. 13). Die Christendom word oor die 
drie gedigte heen ’n onstuitbare mag.

Derdens demonstreer die drie sonnette ’n ommekeer in die opvatting van die lig. 
In “Aurelianus” behoort die lig aan die keiser: Hy het so ’n mate van beheer daaroor 
dat hy “iets helders” wil teruggee aan die Ryk. Diocletianus, daarenteen, vrees dat 
die duister die lig, waarvan hy ’n kneg is, gaan oorweldig. Die lig van die Romeinse 
beskawing word bedreig deur die donkerheid van die nuwe godsdiens. In die derde 
sonnet het die nuwe godsdiens self die lig, die wit planeet geword en is die gevreesde 
verandering voltrek. 

Die sonnette word aangebied as die gedagtes van die keisers, en werk hoofsaaklik 
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met konsepte soos verandering, verval, onsekerheid, donkerte en magteloosheid. 
Ander historiese feite rakende die keisers speel byna geen rol nie. Terugskouend is dit 
dan duidelik dat Louw met die aantekeninge die interpretasie van die sonnettereeks 
wel in ’n bepaalde rigting stuur. Die klem wat in die aantekeninge op die opkoms van 
die Christendom gelê word, maak dit moeilik vir die leser om ’n ander konteks vir 
die verset, die wanhoop en uiteindelik die magteloosheid van die laaste keiser in die 
reeks te oorweeg, al sou die aanslag van die Germane of die Manichese stryd tussen lig 
en duister dalk ook in elemente van die gedigte gelees kan word. Deur hierdie keisers 
se innerlike worsteling aan die leser voor te hou, personifiseer die digter die laaste 
gedagte in die verklarende aantekeninge oor die ingewikkeldheid van oorgangstye.

5. Die goddelike in Nuwe verse 

Daar is reeds gewys op die ander gedigte oor oorgangsfigure in Nuwe verse: Ignatius 
van Loyola, Thomas van Aquinas, Johannes die Doper – almal figure wat met die 
Christendom verband hou. Maar is die handjievol gedigte genoeg om die bundel as 
een van kulturele oorgange te bestempel? En is daar sprake van enige ander oorgange 
as na en binne die Christendom? 

Dekker is waarskynlik reg wanneer hy die idee van historiese oorgange in die 
bundel in verband bring met die jukstaponering van kulture en godsdienste soos 
dit in “Twee elegiese verse” en “Beeld van ’n jeug: duif en perd” verwoord word 
(1980: 223–224). Oorgange word nie net in enkele figure vergestalt nie, maar ook 
in die naas mekaar plaas van verskillende figure en konsepte, waarvan die religieuse 
opmerklik is. Uitgaande van die demonstrasie van die groeiende belangrikheid van 
die Christendom in die “Drie keiserportrette” kan ’n mens tog die verkenning van 
verskillende maniere om oor die goddelike te besin, as één besondere lyn in Nuwe 
verse raaksien. Die digter stel as ’t ware ook ’n galery portrette van die goddelike ten 
toon, sonder om ’n duidelike keuse uit te oefen. 

Dit is asof Louw op verskillende terreine ’n antwoord soek op die vraag “Maar 
watter van die gode sal ek prys” wat in die sonnet “Clifton” gestel word. Later in die 
gedig word geantwoord: “Ek weet dit nie; maar iets moet goddelik wees …” Soos 
reeds deur meer as een skrywers aangetoon is (o.a. Degenaar, 1962: 47 e.v., Jonker, 
1995), word die begrip “God” by Louw in verskillende betekenisse gebruik en dit is 
hier ook so. In twee van die kort gedigte waarmee die bundel open, word selfs van 
“gode” gepraat, naamlik in “Ons klein en silwrige planeet” en “Die gode is groot 
en eensaam in die nag”. “Clifton” het eers die titel “Griekse digter” gehad, wat ’n 
mens laat wonder of hier nie dalk op die Griekse en Romeinse panteon gesinspeel 
word nie. In die twee “ambag”-sonnette kom die begrip “God” weer nader aan ’n 
filosofiese betekenis, soos dit ook in vroeër bundels te vinde is.

’n Andersoortige voor-Christelike perspektief word daargestel deur die lang 
gedig oor Johannes die Doper, “Die doper in die woestyn”, wat die keiserportrette 
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onmiddellik voorafgaan en wat myns insiens die belangrikste teenhanger van 
die keisers as oorgangsfigure na die Christelike verteenwoordig. Soos verwag 
kan word, staan die verwagtinge van die spreker, Johannes die Doper self, oor 
die koms van Christus in skerp teenstelling met die sombere visie op die koms 
van die Christendom in die keiserportrette. Waar die keiserportrette sterk op die 
konseptuele fokus, gee “Die doper in die woestyn” ’n baie konkrete voorstelling 
van ’n landskap deurstraal met die goddelike teenwoordigheid: “Iets het in hierdie 
aarde in / met vlam geslaan: die rots is wit, / die sand is wit verborge vuur / die 
watere is heiliger / en reik na ons op”. 

Van die goddelike is daar egter byna geen sprake in die afdeling “Klipwerk” met 
sy kort, volkse verse nie. Dit is asof Louw hier ’n Suid-Afrikaanse pre-Christelike 
wêreld aan die leser voorhou, soos hy self later in Rondom eie werk gesê het. In die 
“Twee elegiese verse ‘Arlésiennes’ en ‘Meretrix Tarraconensis’ word ’n Europese 
kulturele wêreld geteken waarin die Christendom maar ’n klein onderdeel is, “’n 
episode en ’n agonie.” 

En dan, in die groot slotgedig van die bundel, “Beeld van ’n jeug: duif en perd”, 
vergestalt die jong seun die moeilike keuse vir één manifestasie van die goddelike. 
Voor sy geestesoog speel beelde uit die geskiedenis van die Romeine, die Asteke 
en die Bybel af en word vervleg met die gebeure in die sondeurdrenkte agterplaas: 
duiwe wat vry rondvlieg en ’n hings wat wil uitbreek. Die seun teken drie simbole 
in die gruis: Romeinse swaard, Asteke-pyl en Christelike kruis, maar aarsel om een 
van hulle te kies. 

Anders as die “Drie keiserportrette” toon die volgorde waarin die gedigte wat die 
goddelike ter sprake bring in die bundel geplaas is, nie ’n duidelike ontwikkelingslyn 
nie, nóg in terme van die ontwikkeling van ’n godsbegrip, nóg in historiese sin. (Die 
gedigte oor Ignatius van Loyola en Thomas van Aquinas, byvoorbeeld, is vóór die 
Romeinse keisers in die bundel geplaas). Soos die seun in die agterplaas die simbole 
van verskillende opvattinge naas mekaar plaas, so lê die gedigte waarin daar sprake 
is van die gode, God of Christus in jukstaposisie in die bundel. By elke herlees van 
een van dié gedigte spreek die ander mee, maar of die sprekers terugkyk, vorentoe 
kyk of opkyk, dit gee die bundel nie so maklik prys nie.
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Note

1.	 Die aantekeninge uit Standpunte 2(1): 71 word in die geheel hier onder aangehaal.

Aantekening by “Drie Laat-Heidense Keiserportrette”

Ongelukkig kan ’n mens nie meer aanneem dat die geskiedenis van die Oudheid en van die opkomende 

Christendom algemeen bekend is nie.

Aurelianus, Diocletianus en Galerius was drie Romeinse keisers uit die tyd onmiddellik voordat die 

Christendom onder Konstantyn die Grote en sy opvolgers die Ou Wêreld verower het. Die kultuur van 

die Oudheid was aan’t sterwe: maar vir baie mense het die Christendom – nie lank tevore nog ’n obskuur 

Asiatiese godsdiens van slawe en van die proletariese massas van die stede – voorgekom as ’n bedreiging 

van alles wat beskawing was.

Twee van hierdie keisers was van die beste en kragtigste manne wat die óú kultuur nog kon voortbring.

Aurelianus (keiser 270–275 n.Chr.) het uit die armste boerestand opgekom en iets van die outydse 

opregtheid en stoer deugde van ’n vroeëre tipe Romein – ’n Camillus of ’n Fabricius – besit. Hy was 

waarskynlik aanhanger van die kultus van die Sol Invictus (die Onoorwinlike Son), die eenvoudige 

soldategodsdiens wat die stryd tussen die Lig en die Duisternis as sentrale oortuiging gehad het, en wat 

byna die godsdiens van Europa geword het. Die sonnebeeld kom op die muntstukke van Aurelianus voor.

Diocletianus (keiser tussen 284 en 305, toe hy afgetree het en, stil of verbitterd, in sy groot paleis aan 

die Dalmatiese kus gaan woon het) is een van die magtigste figure in die Ou Geskiedenis. Hy was ook 

aanhanger van die Sol Invictus. Hoewel later – byna uit wanhoop – ’n vervolger van die Christene, was 

hy tog in sy beste dae ’n man wat iets van die pragtige verdraagsaamheid en humaniteit van ’n Antoninus 

Pius in die keiserskap wou invoer.

Galerius was een van die aktiefste leiers van die verset teen die nuwe wêreldbeskouing en het as 

onder-keiser van Diocletianus heelwat met die vervolging van die Christene te doen gehad: maar voor sy 

dood is hy verplig om sy verset te staak en vrye loop aan die nuwe beweging te gee.

Só ingewikkeld is die tye van die groot oorgange, die tye waarin die “mensdom in ’n nuwe sleutel 

begin droom.”


