Twee digters op die podium. Performatiwiteit in die oeuvres
van Antjie Krog en Tom Lanoye

Jacomien van Niekerk

Antjie Krog and Tom Lanoye’s combined stage tour in Flanders, the Netherlands and South Africa in
October/November 2006 was a continuation of eatlier instances of collaboration between the two artists,
and certainly strengthened the association between Krog and Lanoye in the public imagination. In this
article, an attempt is made to locate performativity in the works of Krog and Lanoye not primarily in
their stage appearances as so-called performance poets, but rather in a metaphorical sense. Performance
is shown to be something that is present on a textual level in the oeuvres of both authors, and it is this
common phenomenon that makes for a stimulating comparison. Krog and Lanoye emerge as inescapable
figures who continually take the stage in a figurative sense, while their works also perform largely due to
the contexts in which they are situated and with which they actively engage.

Inleiding

Daar is talle feite wat 'n vergelyking tussen Antjie Krog en Tom Lanoye aanmoedig. Albei
is prominente literére figure in hulle onderskeie lande en geniet ook bekendheid in die
buiteland. Benewens die feit dat beide talentvolle digters is, lewer hulle werk in ander
literére genres, asook op die gebied van vertaling. Literére samewerking het tussen die
twee plaasgevind in die vorm van Krog se vertaling van Mamma Medea. In Oktober en
November 2006 het hulle ’n uitgebreide podiumtoer, Kaap d(i)e Goeie Woord, deur die
Lae Lande onderneem, met een optrede in Suid-Afrika. Op die webtuiste van Behoud
de Begeerte, organiseerders van die podiumtoer, word Krog en Lanoye gereklameer as
“twee van de beste performers van hun taalgebied [...] verbonden door hun liefde voor
liefde, voor politick en po€zie, maar bovenal voor taal” (Behoud de Begeerte, 2006:
1).

Hoeseer Krog en Lanoye ook as gevolg van Mamima Medea en hulle gesamentlike
optredes in die openbare sfeer met mekaar geassosieer word, is die hoofrede waarom
hulle in hierdie artikel onder dieselfde soeklig geplaas word om na te gaan in watter
mate die performatiewe as metafoor in hulle oeuvres funksioneer. Nie alleen betree
Krog en Lanoye dikwels letterlik die podium nie (tesame of in verskillende kontekste),
maar hulle bestyg die podium veral in figuurlike sin, in hulle skryfwerk. Met ander
woorde, die begrip performance figureer op unieke wyse ook op teksvlak in hulle werke.
In hierdie verband word daar na Krog en Lanoye gekyk as onontkombare figure. Die
figuur van Krog word verder genuanseer as dié van imbongi en griot. Lanoye, weer, dig
oor sy stad en land, oor hede én verlede. Die gevolgtrekkings waartoe afsonderlik oor
Krog en Lanoye gekom word, word ten slotte kortliks van toepassing gemaak op die
twee kunstenaars as 'n eenheid, met inagneming van hulle podiumoptredes.

Die performatiewe
“Die performatiewe” en “performatief™ is terme wat van die woord performance afgelei
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is. Hierdie terme, asook die term performance, het sekere vaste betekenisse binne
bepaalde kontekste wat nuttig is vir die bespreking, maar hulle sal nie uitsluitend in
daardie kontekste gebruik word nie.

In die sestigerjare het die performance ontwikkel as ’n tipe Gesamtkunstwerk, nouliks
van die happening te onderskei, 'n byeenkoms waar verskillende kunsvorme terselfdertyd
aangewend word (vergelyk Van Gorp, 1991: 172,299-300). Daar was by Krog en Lanoye
se optredes in Kaap d(i)e Goeie Woord sprake van hierdie soort performance, aangesien
beelde uit films en musickvideo’s tydens die optredes geprojekteer is (Brand, 2006:
14). Nogtans word die woord performance in hierdie artikel hoofsaaklik in die sin van 'n
optrede, of voordrag, gebruik.

Die term “performatiet” het uit John Austin (1962) se Speech Act Theory ontwikkel
enword gedefinieer as 'n stelling wat nie slegs 'n aksie beskryf nie, maar ook tegelykertyd
daardie aksie uitvoer (Bennett en Royle, 2004: 233) — byvoorbeeld, om mense wettig
getroud te verklaar. Die konsep het nie tot die linguistieck beperk gebly nie, maar ook
uitgekring na die antropologie, etnografie, literére teorie en genderstudies. In die
literére teorie beweer teoretici dat ook literére tekste nie slegs dinge sé nie, maar ook
dinge doen, dat hulle “perform” (Bennett en Royle, 2004: 237). Hulle doen dinge met
woorde en met (of aan) ons; of laat dinge “gebeurend gebeur”, om ’'n stelwyse van
Wilma Stockenstrom (1994: 29) by te haal.

In laasgenoemde opsig is alle literére tekste dus performatief van aard. In hierdie
artikel word egter ondersoek hoe die werke van Krog en Lanoye benewens hierdie
algemene cienskap nog verder as optredes in die kleine funksioneer.

3. Antjie Krog
3.1 Krog se musiekgedigte

Daar is in die werk van Antjie Krog ’'n heel letterlike samekoms tussen optrede en teks
in etlike gedigte wat aan die wéreld van die musiek ontleen is. In haar eerste bundel,
Dogter van Jefta, is die gedig “fughetta vir drie stemme” in drie kolomme afgedruk (Krog,
1982: 14). Hierdie drie “stemme” vertoon heelwat herhaling, maar dan met variasie —
soos wat dit inderdaad by die fugavorm hoort (“Ek is alleen”, “Jy is alleen”, “Die mens
is alleen”). Kontrapunt word in die tipografie gesuggereer deurdat elke “stem” een
reé€l laer op die bladsy staan as die voorafgaande “stem” in die kolom langsaan. Die
vermenging van die digvorm met bladmusiek word versterk deur die invoeging van
musiekterme soos forte, piano, ritenuto en tekens vir die toe- en afname in klanksterkte.
In die bundel Januarie-suite word gelyktydigheid én dubbelsinnigheid in die betekenis
van die gedig “Duet” (Krog, 1972: 17) bereik deur die naasmekaarplaas van die twee
helftes van die teks, soos die bladmusiek van ’n instrumentale duet. Die gedigte in die
siklus “Suite” dra die name van die bewegings van die Baroksuite en verskyn in die
tradisionele volgorde (die siklus begin met die “Allemande” en eindig met “Gigue van
die rotvanger”). Die ooreenkoms tussen die musikale vorme en die gedigte is volgens
Johl (1981: 29) te vind in “die deurlopende tweeledigheid van die dansvorme, die
modulasies en toonaardverspreiding tussen dele I en II van elke dans”. Al die gedigte
is in 'n melancholiese toonaard geskryf, net soos wat al die danse van die Baroksuite
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normaalweg in dieselfde toonaard is (Van Blerk, 1994: 406). Die model van die suite
word dus hier ingespan om 'n samebindende effek te hé op gedigte wat tematies met
mekaar saamhang (vergelyk Johl, 1981: 29). Dieselfde geld “’n drieluik vir twee kore
en solostem” (Krog, 1975: 31-42) uit die bundel Beminde Antartika, waar die drie tekste
(“Rachel de Beer”, “16 Desember” en “Selma Paasch”) *n tematiese eenheid vorm.!

Bogenoemde gedigte uit Krog se vroeére bundels suggereer iets van 'n gerigtheid
na buite in haar tekste: dat daar 'n breér konteks en 'n groter performance by die lees van
die tekste veronderstel moet word as slegs die lees van die woorde op papier. Hierdie
vroeé gedigte is nuttige rigtingwysers vir latere verskynsels in haar oeuvre. In Krog se
bundel Verweerskrif (2006) verskyn die gedig “Tafelberg-rondeau in vier dele” (Krog,
2006: 62-67), wat bes moontlik die geslaagdste van al Krog se musiekgedigte tot op
hede is. Die vierreélige strofe waarmee elk van die vier afdelings begin (“van binne
van buite [...]”) kan gesien word as die “A’-gedeelte van die rondeau waarop gevarieer
word. Strofes wat van hierdie klank- en woordpatroon afwyk, is die “B”-,“C”- en “D”-
gedeeltes: “ek sien 'n portaal ek sien 'n bewaker” (Krog, 2006: 63), “sonder godsdiens
[...] sondersiele [...]” (Krog, 2006: 64) en “party bestyg berge [...]” (Krog, 2006: 66). S6
word die “ABACAD ... A’-vormskema van die 17deeeuse rondeau® (Apel, 1971: 739
en Van Blerk, 1994: 346) in die teks nageboots. Die lengte van versreéls en die ritme
wat hierdeur, deur alliterasie en woordherhaling tot stand kom, roep 'n musicktcks
voor die gees.

3.2 Die onontkombare figuur van Krog in Lady Anne

Die bundel Lady Anne (1989) is gegrond op die dagbocke en briewe van Lady Anne
Barnard oor haar reis na, en verblyf aan die Kaap. Krog bepaal haar egter in hierdie
bundel nie deurgaans by Lady Anne en die 18de eeu nie — trouens, reeds van die eerste
bladsy af word die historiese figuur van Anne Barnard gejukstaponeer met die aktuele
gegewens van Suid-Afrika in die jare tagtig van die vorige eeu en die persoonlike
gegewens van Antjie Krog self. Krog eis duidelik vir haarself ruimte op terwyl sy besig
is om die ervarings van Lady Anne in poésie te omskep. Soms spreck sy Lady Anne
aan — sy verwys na haarself as die “benarde bard” (Krog, 2004: 16), sy groet haar en
neem weer afskeid (Krog, 2004: 96, 108), en lewer kommentaar op die inhoud van
die briewe en dagboek, maar spoedig skuif die figure van Lady Anne en Antjie Krog
oormekaar. Dit is veral waar te neem in die gedigte “‘I think I am the first’ — Lady Anne
op Tafelberg” (Krog, 2004: 41) en “Lady Anne by die mikrogolfoond” (Krog, 2004: 71)
waar Krog self, en juis nié Lady Anne Barnard nie, aan die woord is. Krog beantwoord
ook die gedigte oor Lady Anne se huwelik en liefde vir Dundas met haar eie gedigte oor
die lietde en die huwelik, byvoorbeeld in “ballade van die magspel” (Krog, 2004: 76).
Die omstandighede van Krog en Lady Anne eggo mekaar selfs verder wanneer die
“gedoemde skip” (Krog, 2004: 78, 79) vol slawe in Tafelbaai anker gooi en Lady Anne
met onreg gekonfronteer word, soos Krog later met Apartheid. Teen hierdie historiese
agtergrond kan Krog koerantknipsels en gedigte plaas wat geen betrekking het op
Lady Anne nie: die gedigte waarin sy worstel met die “eerste kersnaweek onder die
noodtoestand” (Krog, 2004: 31-32) of die kleurkwessie. Hierdie elemente is trouens
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die duidelikste leidraad dat “Lady Anne” nie (net) Lady Anne Barnard is nie. Dit
is asof Krog met hierdiec bundel wil sé dat sy nie oor die verlede kan skryf sonder
om die hede te betrek nie, en nie oor ’'n ander figuur kan skryf sonder dat sy ook
haarself blootlé nie. Sy verseg om die leser te laat met ’'n netjies afgewerkte bundel
poétiese dagboekinskrywings — sy ontgin alles wat Anne Barnard oor Suid-Afrika te
sé het vir haar eie doeleindes. Crous (2003: 164) beweer “Lady Anne bied vir [Krog]
geen ‘dogma’ wat sy in haar hoedanigheid as digter kan gebruik nie”, met spesificke
verwysing na die slot van die bundel waar Krog Lady Anne verwyt om haar “stralende
nutteloosheid” (Krog, 2004: 96). Tog skep die figuur en die woorde van Lady Anne vir
Krog 'n ruimte waarbinne sy lesers — en haarself — met die Suid-Afrika van die verlede
en hede konfronteer.

3.3 Kirog as imbongi en griot

In 'n essay oor performatiwiteit in die letterkunde, “Acts: The Meaning of a Given
Word”, sé Jacques Derrida (1986: 115) onder meer dat ’'n titel altyd ’n belofte is. 'n
Belofte is 'n klassicke voorbeeld van ’n performatiewe daad, en sodra daar ’n teks
bestaan, volgens Derrida, begin die teks reeds om met sy titel iets te belowe (Bennett
en Royle, 2004: 237).

In Antjie Krog se bundel Gedigte 1989-1995 staan ’n gedig met ’n veelseggende titel,
“pryslied” (Krog, 1995: 8-9). Met hierdie titel belowe Krog van meet af aan 'n paar
dinge: dat sy doelbewus 'n teks in 'n genre van die Afrikatale gaan lewer; dat sy, soos wat
die imbongi tradisioneel die koning geprys het, 'n belangrike figuur gaan prys (Nelson
Mandela); en dat sy, soos die imbongi, 'n voorbereider vir Mandela en ’n tussenganger
tussen hom en die nasie wil wees.

Omdat ons die geskrewe teks lees, is ons bewus daarvan dat nie Krog of Mandela
in lewende lywe voor ons staan nie, en dat Krog nie hoor- en sienbaar besig is om
te bonga (prys) nie. Die blote gebruik van die prysliedgenre superponeer egter hier
die performance-clement op die gedig, en die belofte van die titel word deur die teks
verwesenlik. Krog span ’n aantal tradisionele middele van die izibongo in, soos om
Mandela se voorgeslagte op te noem, sy fisiese voorkoms te beskryf en in die vorm van
kleurryke beeldspraak uitsprake oor sy leierskap te maak (“hy maak die pante bymekaar
van 'n verskeurde land”).?

'n Mens kan hierdie indirekte performance verbind met daardie geleenthede toe Krog
haar tydens die Poésiekaravaan aangesluit het by ander Afrikadigters en haar voordrag
van verse in Afrikaans vergesel was van liggaamsbewegings, soos wat sy dit in 'n Ander
tongval beskryf (Krog, 2005: 362, 367). Krog het haar poésie letterlik ten tonele gevoer
op 'n manier wat dit nog nie vantevore deur ander Afrikaanse digters gedoen is nie; sy
laat klink haar poésie binne ’n geheel ander konteks en tradisie. Hierdie tipe performance
word in die res van Krog se oeuvre geéggo, soos blyk uit 'n gedig soos “pryslied”, waar
sy die Afrikaanse letterkunde laat deel word van ander tradisies deur dit in ’n ander
konteks plaas, en haar Afrikaanse woorde te laat meeklink in wyer diskoerse as die
tradisionele domein van die Afrikaanse letterkunde.*

Die siklus wat Krog geskryt het oor haar ervarings tydens die Poésickaravaan (“van
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litteken tot rivier” in Kleur kom nooit alleen nie) bevat die gedig “griots”, wat verdere lig
werp op 'n beskouing van Krog as 'n soort imbongi (Krog, 2000: 89-90, strofes 2 tot 6).

ons is die bewakers van menscheugenis
ons eet die woord wat ons uiter
ons stig brand in die geheue

as ons woord op papier sit

ons leef van die daaglikse brood van die woord
die grein van die woord is 'n kultuur van genade

ons is die skrynwerkers van die geheue
ons bewerk woorde

daar is die menswaardigheid van woorde
die adel van woorde

die plek van woorde in 'n kamer

in dorpe van sand en wind

ons is meesters

in die oordra van die siel

nie net die woord nie, maar die reis van die woord
die spoor van die woord

die reis na die woord t6é

om met oop o€ te reis

om die storie te vertel

hoe beweeg 'n woord van een mens na ’n ander
totdat alle woorde byeen gehoor word?

die griot is die dubbel skaduwee van die mens

Die woord griot is 'n vervorming van die oorspronklike benamings in die Fulani- en
Woloftale, maar het mettertyd 'n algemene betekenis verkry wat op byna elke soort
digter of musikant van (Wes-)Afrika van toepassing is (Finnegan, 1970: 96). Verder
het die griots tradisioneel tot 'n baie lae kaste behoort: “at once feared, despised,
and influential” (Finnegan, 1970: 97). In haar gedig skryf Krog teen die moontlike
algemeenheid van die term in en plaas sy klem op die griots se rol as draers van die
kollektiewe geheue van die volk en as die kuratore van die magiese krag van woorde uit
hulle kultuur. Terselfdertyd skaar sy haar by die griots en word self deel van die “ons”
wat “woorde op papier sit”.

Krog se “optrede” as imbongi van Mandela was 'n simboliese oproep tot haar lesers
om Mandela te sien soos sy hom sien, en om op dieselfde wyse as sy hulle vertroue
in hom te plaas as dié een wat die land op die weg na versoening kon lei. Maar naas
hierdie eenmalige geleentheid is Krog ook 'n griot, 'n digter van Afrika in Suid-Afrika
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wat op uiteenlopende wyses poog om 'n Afrika-bewussyn te verwoord — vir haarself,
maar by implikasie ook vir ander wit Afrikaanssprekendes. Hierdie bewussyn is op
geen wyse naief-optimisties nie; haar pryslied vir Mandela kontrasteer byvoorbeeld op
ironiese wyse met die besonder siniese gedig “1995”, wat die pryslied voorafgaan: “ck
staan vir niks / ¢k skaar by niemand / ek weersin volkome” (Krog, 1995: 6,7).

Hierdie ambivalensie is volgens my ook teenwoordig in Krog se nie-fiksie: Country
of My Skull (1998) en A Change of Tongue (2003), wat in Afrikaans verskyn het as 'n
Ander tongval (2005), waarin sy poog om ‘van Afrika wees’ of ‘Afrikaan wees’ op die
een of ander wyse te verreken. In hierdie outobiografiese werke vervaag die skeidslyn
tussen outobiografie en biografie (soos by Lady Anne), want weer eens is Krog besig
om eweseer aan die biografie van Suid-Afrika te skryf terwyl sy haar eie lewensverhaal
vertel, en andersom. Sy kom keer op keer terug na die paradokse van Suid-Afrika en
Afrika — waarheid en versoening, positiwiteit oor die toeckoms, grense wat oorgesteek
word — en daarteenoor die misdaad, dood, haat, korrupsie en onbevoegdheid waaraan
mense ondergaan. Sy uiter onomwonde haar protes oor die onbevredigende aspekte
van die nuwe Suid-Afrika, maar streef ook in hierdie tekste na ‘versoening’ van die
paradokse in haarself en die land.

In Antjie Krog se vertalings van inheemse poésie in Met woorde soos met kerse (2002)
en Die sterre s¢ Tsau (2004) tree sy op as bemiddelaar wat die stemme van kunstenaars
uit ander kultuurgroepe vir die eerste keer in Afrikaans laat opklink. 'n Ander faset
van haar rol as griot is hieruit af te lei. Die figuur van Krog is tewens baie duidelik in
hierdie vertalings in-geskryf, soos wat Louise Viljoen in 'n bespreking van Met woorde
soos met kerse aantoon. Nie net kom Krog se eie poétika sterk na vore in haar vertalings/
verwerkings van inheemse verse nie (Viljoen, 2006: 39), maar ook in die verklarende
aantekeninge wat die vertalings vergesel, is Krog se teenwoordigheid 'n sterk gegewe:
“Krog does not try to hide her presence in these notes: rather than pretending to speak
with an objective and academic voice, she lets her own presence be known in the text”
(Viljoen, 2006: 41, 42). Sy toon aan hoe laasgenoemde ook aan die feministiese inslag
in Krog se ocuvre toegeskryf kan word (Viljoen, 2006: 42).

Die performatiewe aard van Krog se oeuvre 1€, opsommenderwys, in 'n vermenging
tussen teks en (musiek)optrede in talle gedigte, in die wyse waarop Krog onontkombaar
in haar skryf- en vertaalwerk aanwesig is, en in die wyse waarop sy as imbongi en griot
strewe om 'n digter van Suid-Afrika én Afrika te wees.

4. Tom Lanoye
4.1 Lanoye in die kollig

Die figuur van Lanoye dring hom in die openingsgedig van sy debuutbundel, In de piste
(1984), aan lesers op. Die “Entrée des artistes” is ’n fleurige vertoon van homself wat
tong-in-die-kies geskied, weliswaar dramaties, maar ook sonder om terug te deins vir
weerbaarheid (Lanoye, 2005a: 7, reéls vyf tot tien):
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eenzaat, gijzelaar,
verschoppeling, aristocraat.
Altijd eenzaam.

Overal te laat. Maar

van niemand iets te duchten,

onbevreesd en onversaagd

Die teenstrydighede van hierdie gedig loop dwarsdeur Lanoye se poésie. Onder die
speelsheid en effekbelustheid van baie van sy poésie kyk Lanoye met 'n kritiese blik na
die samelewing én na homself, bevraagteken hy die waarde van dit waarmee hy besig
is, wonder hy in “Analyse” (uit die bundel Hanenstaart van 1990) of hy wel “symbool
van grootse tijden” (Lanoye, 2005a: 88) is, of maar net kan wens om dit te wees. Juis
deur hierdie kritiese, siniese aanslag wat in die bedrieglike vorm van toeganklike,
humoristiese tekste na sy gehoor kom, stel Lanoye hom baie bepaald teenoor sy publiek
op, eis hy die kollig op en lewer kommentaar op die samelewing. Dit doen hy egter ook
as prosaskrywer en as dramaturg sodat die vervlegtheid van die verskillende genres wat
hy beoefen, 'n belangrike gegewe by die interpretasie van sy tekste word.

Daar is verdeelde menings oor Lanoye se Monster-trilogie (Het goddelijke monster,
Zwarte tranen en Boze tongen). Sander Pleij (2002: 2) sien dit in De Groene Amsterdammer
as hoogs relevante skryfwerk oor die Dutroux-skandaal® in Belgié. Van die hooftemas
van die trilogie is die onvermoé om oor eenduidige waarhede en verhale te beskik,
en die daarmee gepaardgaande onsekerheid. Dit word in die Belgitude weerspieél, die
“Belgische mentaliteit waarin de afwezigheid van een krachtige natiestaat een grijs
gebied doet ontstaan waarin mensen hun eigen zaakjes ‘arrangeren’ (Pleij, 2002: 2).
Die vrees vir die uitmekaarval van dinge nd die ontsuiling van Belgi€ is volgens Pleij
ook besonder relevant vir Nederland (Pleij, 2002: 2).

Iemand soos Bert Bultinck (2004: 248) beskryf die trilogie egter as weinig meer as
Lanoye se hoogs persoonlike “witte mars” waarin hy sy verontwaardiging te feitelik en
eensydig uitspreek, sonder om die gegewens in 'n sterk roman te verwerk. Dit is dan
nuttig vir die individu, maar het weinig seggingskrag vir enigiemand anders. Bultinck
se opmerkings oor die Monster-trilogie, wat hy kontrasteer met ander romans oor die
Dutroux-skandaal, herinner volgens my aan Adorno se kritiek op Brecht se skryfwerk
(Adorno, 1992: 85-87). Adorno het 'n voorliefde gehad vir geéngageerde skryfwerk
wat nie oormatig direk en feitelik van aard was nie (Adorno, 1992: 92). Adorno voer
aan dat die oormaat aan aktuele feite waarmee Brecht die leser bombardeer, uiteindelik
die effektiwiteit van sy gedigte ondermyn. Op dieselfde manier beweer Bultinck dat
die ten tonele voer van ware gebeurtenisse rondom Dutroux nie goeie letterkunde tot
gevolg het nie.

Dit pas egter juis by die figuur van Lanoye om op hierdie eksplisiete wyse die
Belgiese maatskappy bloot te 1&; om te glo dat dit deel moet wees van sy program
as skrywer om so ’'n “witte mars” te onderneem. Vir Lanoye is dit nie oordrewe om,
teen die agtergrond van pedofilie, indringende vrae oor die Belgiese mentaliteit en
samelewing te stel nie — en dan nie slegs metafories nie, maar ook deur die leser te
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herinner aan ware gebeure. Dieselfde benadering is immers in 'n werk soos Mamima
Medea te bespeur, waar een (inter)teks gebruik word om die verdeeldhede en spanninge
tussen Nederland en Belgi¢ aan die kaak te stel.

4.2 Stadsgedigte

Tom Lanoye is met ingang van 2003 aangestel as die eerste stadsdigter van Antwerpen
—’n titel wat hy self dadelik verander het na “Externe Stadsopsteller” (Lanoye, 2005b:
13). In hierdie hoedanigheid het hy talle verse oor Antwerpen geskryf waarin die
mooie en die briljante van die stad besing word, maar ook die laakbare ontmasker
word. Die gedigte is gebundel in Stadsgedichten (2005). Verskillende bakens van die stad
figureer in die gedigte “pleinvrees” (Lanoye, 2005b: 33), “De boerentoren schrijft aan
de kathedraal” en “De kathedraal antwoordt” (Lanoye, 2005: 275-277). Verder betrek
hy in gedigte soos “Pepto Bismo 2003” (Lanoye, 2005b: 42, 43) ander Antwerpse
kunstenaars, of is daar gedigte ter herdenking aan bepaalde eietydse gebeurtenisse in
die stad, byvoorbeeld “Roma Aeterna” (Lanoye, 2005b: 34-41) en “Programma (Bis)”
(Lanoye, 2005b: 80-83).

In hierdie gedigte gee Lanoye iets weer van die inwoner se blik op sy stad, maar ook
die blik van die kunstenaar wat krities teenoor sy gegewe staan. Die selfrefleksiewe aard
van talle gedigte dwing die leser om saam met Lanoye te vra waarom daar in die eerste
plek gedigte oor hierdie stad geskryf word. In “Mijn moeilijk liet” begin Lanoye deur
die stad Antwerpen aan te prys. Drickwartpad deur die gedig sé hy egter: “Men zegt dat
gij het liefst de waarheid hoort? / Welnu: bedrogen heb ik u. Gelijk gij mij” (Lanoye,
2005b: 23). Hy gaan dan voort om al die negatiewe feite rondom die stad op te noem.

Lanoye se tckste is nie blote opdraggedigte nie, maar optredes waarin Lanoye
en Antwerpen as ’t ware teen mekaar afgespeel word. In die plekke en gebeure wat
hulle oproep, voer sy gedigte die stad Antwerpen ten tonele en word hulle sodoende
artefakte van ’n tyd, maar veral van 'n stad, 'n land en ’n kontinent. Maar hulle is
ook die ‘toneel’ vanwaar Lanoye oor talle onderwerpe dig. In die gedig “Programma
(Bis)” gaan dit byvoorbeeld kennelik oor die opening van Zuiderzinnen, Antwerpen
se literére opelugfestival. Die gedig voer egter 'n intertekstuele gesprek met 'n vroeére
ars poétiese gedig van Lanoye in Hanenstaart, “Programma” (Lanoye, 2005a: 82). In die
‘nuwe’, ander “Programma” bevraagteken Lanoye opnuut die ‘program’ van poésie
wanneer hy hom voorneem: “Nooit meer gedichten die / over gedichten gaan” en
op hierdie stelling uitbrei (Lanoye, 2005b: 83). Lanoye ontgin die temas wat andere
— of hyself — aan hom oplé heel dikwels vir sy eie doeleindes, soos dit ook by sy
oorlogsgedigte die geval is.

4.3 Vaderlandsverse

Lanoye tree keer op keer na vore as 'n uiters bewuste digter — iemand wat hom
bewus voel van sy plek op die podium, in sy land, in die hede. Hierdie bewustheid ten
opsigte van Vlaandere/Belgi€ vind in vele registers plaas: heftig in die Monster-trilogie,
oorwegend lig in sy stadsgedigte, en ook melancholies. Wat laasgenoemde betref, kan
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verwys word na sy vertalings van poésie oor die Eerste Wéreldoorlog: Niemands land.
Gedichten uit de Groote Oorlog (2002) en Overkant. Moderne verzen uit de Groote Oorlog
(2004). Die rede vir hierdie vertalings was volgens Lanoye (tydens 'n optrede in
Pretoria in 2005) dat daar min (en min goeie) poésie oor die oorlog deur Vlaamse
digters geskryf is, terwyl die Vlaminge net soveel dood en lyding beleef het as die
Engelse en ander lande wie se digters wel breedvoerig oor die oorlog gedig het. Lanoye
wou hierdie gedigte in die monde van die Vlaamse soldate en hulle geliefdes plaas,
sodat Vlaandere eindelik op hierdie manier uitdrukking kon gee aan 'n ervaring wat die
land onmiskenbaar beinvloed het.

Dat hierdie vertalings vir Lanoye ’n uiters persoonlike ervaring was, blyk uit die
laaste vers uit Overkant, “Bedevaart”, 'n gedig deur Giuseppe Ungaretti waar Lanoye
homself in die gedig ingeskryf het (Lanoye, 2004: 80). In die oorspronklike teks staan
Ungaretti se naam in die tweede strofe, waardeur dit blyk dat hy persoonlik aan die
woord is (byvoorbeeld, as hy praat van “la mia carcassa”). Wanneer Lanoye egter
in die vertaling Ungaretti se naam deur sy eie vervang, word dit meer as 'n verslag
van 'n oorlogstoneel. Die gedig word 'n besinning oor al Lanoye se vertalings van
oorlogsverse en reéls soos “in dit ingewand / van puin” kry 'n nuwe betekenis. Weer
eens laat Lanoye se figuur ons nie skotvry kom nie, maar maak van elk van hierdie
vertalings 'n persoonlike, kommentariérende performance:

in hinderlaag

in dit ingewand

van puin

heb ik uur na uur

dat karkas van mij
voortgesleept

versleten door slijk

lijk een schoenzool

of nee een zaadje

van de meidoorn

och lanoye toch man
van lasten en van pijn
één illusie volstaat om

u courage te schenken

een zoeklicht van
de overkant
legt een hele zee

in de nevels

Die laaste vier reéls van die gedig verleen ’n selfrefleksiewe, ondersockende toon aan
Lanoye se twee vertaalprojekte. Die vraag word gestel of daar juis danksy hierdie toe-
eiening van die Vlaamse ervaring van die oorlog groter insig gekom het en of daar
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daadwerklik iets ('n soort finaliteit, sluiting?) daardeur bereik is. Moontlik het dit die
Eerste Wéreldoorlog in Vlaandere juis in die newels gelé, dit nog onbegrypliker laat
vervaag. Hierdie kritiese kyk, tesame met die vermyding van ’n finale, afsluitende
oordeel, is opnuut tipies van Lanoye.

In Lanoye se ocuvre is daar dus etlike individuele tekste maar ook groter projekte wat
telkens op hulleself — maar ook op die figuur van Lanoye — invou. Soos wat sy debuut
belowe het, bly Lanoye steeds “onbevreesd” (2005a: 7) en waag hom aan veelsydige
verkennings van sy land en kultuur. Hy trek die mondering van soldaat op meer as een
manier aan en deur in uiteenlopende veldslae te marsjeer, maak hy sy lesers van dié
einste veldslae en hulle belang bewus.

’n Gesamentlike blik op Krog en Lanoye

Die gevaar bestaan dat die voorafgaande bespreking van die oeuvres van Krog en
Lanoye eerder die afstand en skeiding tussen hulle, en die gaping tussen Suid-Afrika
en Belgié, belig het as wat daar sprake van 'n ooreenkoms tussen die twee kunstenaars
is. 'n Sekere ongelykheid in die behandeling van genres en individuele werke kon ook
nie vermy word nie. Ooreenkoms tussen die twee skrywers moet egter nie in tematiek,
vorm of tegnick gesoek word nie, want selfs uit hierdie beknopte oorsig is dit duidelik
dat Krog en Lanoye die skrytkuns op wyd uiteenlopende wyses beoefen. Ook hulle
vertaalprojekte is heel verskillend.

Nogtans wil hierdie artikel dit stel dat daar deeglik sprake van ’'n gedeelde program
by Krog en Lanoye is. Sowel Krog as Lanoye is skrywers wat hulle opsigtelik en
doelbewus met hulle land en kontinent engageer — deur te skryf oor apartheid, Nelson
Mandela, of die WVK; oor Dutroux en Antwerpen en die Eerste Wéreldoorlog. Juis
hierdie keuses en die wyse waarop hulle hierdie onderwerpe aanpak, maak van Krog
en Lanoye geéngageerde skrywers. Soms funksioneer hierdie betrokkenheid op die
sosiaal-politiecke vlak wat algemeen deur die benaming veronderstel word, maar dit
kan ook in 'n a-politieke lig gesien word — Krog en Lanoye is eenvoudig skrywers wat
verstrengel raak met, deurweet is van, die plekke en kontekste waar hulle hul bevind.

Daar is aangetoon dat Krog en Lanoye in die performatiewe karakter van hulle tekste
veel gemeen het. In die eerste plek I€ hierdie performatiwiteit in die figure van Lanoye
en Krog self: onontkombare figure wat nie agter die teks verskuil word nie, maar wat
juis die figuurlike podium opeis. Tiweedens word hulle tekste op 'n unieke wyse voltrek
as gevolg van die groter konteks waarbinne hulle funksioneer — die gedigte en prosa
van Krog teen die agtergrond van Krog as imbongi en griot van Afrika, en Lanoye se
gedigte, prosa en dramas as veelkantige verkennings van Belgi€ en Vlaandere.

Krog se vertaling van Mamma Medea® dien as goeie illustrasie van die gemeenskaplike
program van Krog en Lanoye. Die skerp waarneming van die Vlaamse samelewing
teenoor die Nederlandse, wat die spilpunt van Lanoye se verwerking van die klassicke
teks uitmaak, is iets waarby Krog se eie program as skrywer aansluiting vind. Die wyse
waarop Lanoye tema en vorm versoen, het dit vir Krog besonder geskik gemaak om dit
na die Suid-Afrikaanse samelewing te transponeer. In Lanoye se drama is die dialoog
van die Kolchiérs in Vlaams, terwyl die Grieke Nederlands praat. Krog se vertaling,
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weer, is “’n soort skouvenster van die variéteite van Afrikaans” en volgens Van Zyl Smit
(2005: 62) dra hierdie taalskakering by tot die tema van die drama “in die mate dat
dit die kontras tussen agterlik en ontwikkeld, barbaars en beskaaf; belig”. Uiteindelik
streef Lanoye en Krog dieselfde doelwitte in hulle tekste na (satire op die moderne —
Nederlandse/Belgiese/Suid-Afrikaanse — samelewing, ondermyning van vooroordele,
ensovoorts), maar doen dit in verskillende kontekste. Die samekoms van die twee
skrywers in Mamma Medea is as ’t ware die sinjaal wat aandui dat Krog en Lanoye nie
slegs by dié geleentheid nie, maar ook in ander opsigte, 'n podium deel.

6. Slot

Die Afrikaanse letterkunde ken nie werklik 'n tradisie van podiumdigters soos wat dit
al etlike dekades in Nederland en Vlaandere bestaan nie. Antjie Krog sou tradisioneel
hoogstens as 'n uitstekende voordraer van haar poésie kon beskou word. Tog word
terme soos “podiumkunstenaar”, “podiumletterkunde”, ensovoorts, steeds met meer
gemak in die (Suid-)Afrikaanse konteks aangewend (vergelyk Brand, 2006: 14 en
die artikel van Elbie Adendorft in hierdie uitgawe van TNA). In die Nederlandse
taalgebied is Krog 'n bekende performer wat “het publick van menige Nacht van de
Poézie in Utrecht of Winternacht in Den Haag in verrukking bracht”. Die reklameteks
vir Kaap d(i)e Goeie Woord verklaar verder: “net als Lanoye is [Krog] op haar best op een
podium” (Behoud de Begeerte, 2006: 1 my kursivering). Tom Lanoye se gewildheid in
Suid-Afrika, sy verbintenis met Antjie Krog, en die gevolglike Nederlands-Afrikaanse
kruisbestuiwing het tot gevolg gehad dat Krog in die Lae Lande én op eic bodem meer
en meer as podiumpoéet gereken word.

Die kritick op podiumdigters soos Simon Vinkenoog was dat hulle poésie nie
veel indruk gemaak het wanneer dit nie voorgedra is nie. Die onderwerp van hierdie
artikel — en die sukses wat Krog en Lanoye se podiumtoer geniet het — sou hierdie
soort inherente performance-gerigtheid in die poésie van Krog en Lanoye kon impliseer,
naamlik, dat hulle tekste primér as voordragtekste bejeén (moet) word. Tog is dit by
hierdie twee kunstenaars allermins die geval, soos hier aangetoon is. Performance is
tydens hulle optredes én los daarvan 'n wesenlike kenmerk van die ganse oeuvres van
Krog en Lanoye — ’n feit wat nog verdere inherente krag tot hulle optredes toevoeg,.
Tegelykertyd sou 'n deeglike studie van hulle optredes, hulle keuse van tekste en
voordragtegnieke nadere lig op Krog en Lanoye se individuele en gedeelde programme
kon werp.
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Note

L In Johl (1981) kom Krog se gebruik van “musiekterme”, “musiekinstrumente”, “komposisies” en

“musikale vorme” (Johl, 1981: 26-27) veel vollediger aan bod.
% Die “rondeau” het in die laat-agtiende eeu tot die rondovorm van die sonate ontwikkel (Apel, 1971:
740).

> Van Niekerk (2007) bevat n vollediger bespreking van Krog se “pryslied”.

+  Vergelyk in hierdie verband Viljoen (2006: 42-43) en Van Niekerk (2007).

> Marc Dutroux is op 13 Augustus 1996 in Belgié gearresteer nadat Laetitia Delhez, wat ses dae vantevore
ontvoer is, in sy huis gevind is, saam met Sabine Dardenne, wat al drie maande lank deur hom opgesluit
was. Dit blyk spoedig dat Dutroux ook verantwoordelik was vir die ontvoering en dood van vier ander
meisies en vir die dood van sy handlanger. Op 20 Oktober 1996 vind die “Witte Mars” in Brussel
plaas. Ongeveer 300 000 mense protesteer oor die vertragings en geknoei waardeur die Dutroux-saak
gekenmerk is. Die toppunt hiervan is die feit dat Dutroux op 23 April 1998 kortstondig ontsnap, wat
tot die bedanking van twee ministers lei. Die hofsaak begin op 1 Maart 2004 en op 22 Junie 2004 word
Dutroux lewenslange tronkstraf opgelé.
Krog se Afrikaanse vertaling van Lanoye se Mamma Medea word nie hier breedvoerig bespreek nie,
aangesien dit reeds deeglik gedoen is deur Bettine van Zyl Smit in haar artikel “Medea praat Afrikaans”
(2005) en deur Andries Visagie in sy referaat “De hercontextualisering van het Medea-verhaal door
Tom Lanoye en Antjie Krog in Mamma Medea (2001 en 2002)” (gelewer by die driejaarlikse kongres van
die Internationale Vereniging voor Neerlandistiek in Gent, Augustus 2006).



