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Karel Schoeman)s attempt in his ({autobiography!!) as well as in his historical works and 
fiction) is to create a ({bulwark against time and oblivion)). By narrating the past) an 

important contribution is made towards constituting an identity. Utilising Paul Ricoeur)s 
notion of ({narrative identity))) the way in which Karel Schoeman emplots his life is explored. 

Although Schoeman does not yield totally to any popular plot provided by the tradition) he 

seems to utili2;! the plot of the journey to a large extent. However) in the last chapter he seems 
to undo the Jungian identity that was created by his narrative in order to reject the idea of a 
totalizjng identity. 

"0, mag van die geskrewe woord, bolwerk teen tyd en vergetelheid!" 

Schoeman, 2002: 328 

1. Bolwerk teen tyd en vergetelheid 

Terwyl Karel Schoeman in Ierland besig was met sy novisiaat, is hy toegelaat om 
'n dagboek te hou. Die Ierse dagboeke is later gepubliseerl maar Schoeman wou 
nooit weer daarna kyk nie, omdat hy voel dat dit "oordrewe positief' is en 
gekenmerk word deur "eensydige optimisme en die gevolglike oppervlakkigheid" 
(2002: 328). Wanneer hy nietemin jare later weer na die dagboeke kyk, is hy 
verbaas oor alles wat daarin opgeteken staan wat hy al vergeet het. Hy kom daar­
deur onder die indruk van die mag van die geskrewe woord: "indien dit nie swart 
op wit hier gestaan het nie, sou ek niks meer daarvan geweet het nie en aIle wete 
ontken". Hierdie besefword dan opgevolg deur die lof aan die geSkrewe woord 
wat as titel vir hierdie opstel gebruik word: "0, mag van die geskrewe woord, 
bolwerk teen tyd en vergetelheid!" (328). 

Reeds in die titelnovelle in sy eerste gepubliseerde werk, Veldslag, was Karel 
Schoeman gemoeid met pogings om die verlede weer te gee. Hy skryf daaroor in 
Die laaste Afrikaanse boek: 

Vir my was 'VeldsIag' in die eerste instansie 'n poging om Afrikaans te skryf, 
om vas te stel of ek dit kan doen of om te bewys dat ek kan; maar baie gou 
het dit tot meer as dit uitgegroei, 'n uitdruklike, haas Proustiaanse poging 
om daardie verre en verlore wereid in woorde vas te Ie ... (299). 

Die Proustiaanse poging om na verlore tyd te soek, staan sentraal in Schoeman se 
historiese werk sedert die vroee tagtigerjare, maar ook in sy romans (veral in die 
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Stemme-drieluik en in Verkenning wat eksplisiet met die verlede en die 
(on)moontlikheid om die verlede te ken, gemoeid is) en uiteraard ook in Die 
laaste Afrikaanse boek, sy "outobiografiese aantekeninge," waarin hy veral die laaste 
sestigjaar se persoonlike ervaring in herinnering roep. Schoeman herhaal telkens 
dat hy onthou en neerskryf wat hy ervaar het - niks meer nie. 

Wat ek in hierdie tyd gedink en gevoel het, weet ek nie meer presies nie; 
maar ek het gekyk en geluister, gesien en gehoor, onthou, en dit wat ek 
gesien en gehoor het vir 'n deel uiteindelik ook opgeteken, sy dit eers 
vandag in hierdie aantekeninge. Dit is niks om my op te roem nie en ek wil 
so iets ook nie probeer nie. Ek skryf wat ek weet, wat ek onthou, wat ek self 
ervaar het (272). 

Hiermee word iets te kenne gegee oor die aard van die geheue; oor die aard van 
outobiografiese skrywe: Dit behels 'n subjektiewe belewenis, "wat ek self ervaar 
het"; 'n selektiewe geheue, (alles kan nie onthou word nie - in ieder geval "weet 
ek nie meer presies nie"); en 'n gedeeltelike optekening ("vir 'n deel uiteindelik 
ook opgeteken"). 

Wanneer Schoeman in 1979 terugkeer na Bloemfontein, is hy ontstem deur 
die wyse waarop die historiese geboue wat hy uit sy vroeere verblyf in die stad 
onthou, besig is om voor die stootskrapers te verdwyn. Dit lei daartoe dat hy 
geskiedenis begin skryf in 'n poging om die ou stad vas te Ie, "voordat dit vir goed 
nie net uit die oog verdwyn nie maar ook uit die herinnering" (477). Van hierdie 
ywer om die verlede na te vors en op te teken, om 'n bolwerk teen tyd en 
vergetelheid op te rig, se Schoeman dat dit sy lewe verander het: '''n onverwagte 
ontwikkeling waardeur my verdere lewe aanmerklik verander sou word, nie net 
sover dit my skryfwerk betref nie, maar uiteindelik ook wat betref my kennis van 
en verhouding teenoor die land waar ek gebore is, my plekbepaling in die wereld, 
en my eie identiteit" (477). 

Aan die einde van sy loopbaan (soos hy dit stel) het Schoeman in meer as 
twintig losstaande maar oorvleuelende boeke "die hele geskiedenis van die blanke 
in Suid-Mrika gedek ... , van so ver terug soos wat dit redelikerwys gevoer kan 
word" (483). Waar sy aanvanklike motivering, in sy eie woorde, "persoonlike 
pieteit" was om "die verlede van Bloemfontein aan die vergetelheid te ontruk" 
(483), het sy historiese navorsing uiteindelik vir Schoeman veel meer geword en 
hy beskryf dit as van deurslaggewende belang vir sy "persoonlike ontwikkeling en 
as dee I van ... [sy] eie plek- en identiteitsbepaling" (483). 

~. Die vette! van die verlede en identiteit 

Die konsep "narratiewe identiteit" word gedurende die laaste twee dekades al hoe 
meer dikwels gebruik. Trouens, die waarde van narratiewe as navorsingsmetode 
het in verskeie navorsingsterreine (nie slegs die menswetenskappe nie maar ook 
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selfs in die natuurwetenskappe) al meer aandag ontvang.2 Verskeie teoretici, soos 
onder meer Alisdair MacIntyre (1997), wys op die belang van narratiewe as 
singewende strukture, maar dit is veral Paul Ricoeur wat 'n bydrae lewer wat 
nuttig betrek kan word by 'n refleksie op Schoeman se outobiografiese aan­
tekeninge. Soos hierbo aangetoon, verbind Schoeman die vertel van die verlede 
met 'n "eie identiteitsbepaling". Vir Ricoeur is persoonlike identiteit inherent 
narratief van aard. Om te verstaan wie ons is, is om in staat daartoe te wees om 
ons stories te volg. Een van die belangrikste funksies van narratiewe is, volgens 
Ricoeur, om te medieer tussen kontinulteit en diskontinulteit. (Soos elke nuwe 
gebeurtenis in die verhaal ander moontlikhede oopmaak en sekere moontlikhede 
sluit, bring dit dus eers diskontinuHeit maar die enkele insident word in die plot 
opgeneem en die kontinuHeit word herstel.) Narratiewe verskaf op soortgelyke 
wyse die skakel tussen die kontinuHeit en die diskontinuHeit van die self. (Aan 
die een kant is ons voortdurend aan die verander, die bejaarde persoon is anders 
as die middeljarige wat hy eers was en verskil radikaal van die rebelse tiener wat 
hy n6g vroeer was. Biologies, is daar nie eens meer een sel in 'n volwassene 
waarmee hy/sy gebore is nie. Maar aan die ander kant is dit t6g waar dat ek as 
volwassene steeds verantwoordelik gehou kan word vir 'n misdaad in my jeug.) 
Die self is histories en is daarom altyd aan die verander, maar nietemin bly dit 
steeds "dieselfde" self. Juis daarom is narratiewe geskik om die self uit te druk. 
(Ricoeur, 1988: 244-249). 

In die driedelige Time and Narrative (1984, 1985 en 1988) ondersoek Ricoeur 
die verband tussen tyd en vertelling, die manier waarop vertelling tyd "menslik" 
maak. Hy onderskei deurgaans tussen "historiese narratiewe" en "fiksie", om 
verskeie redes waarop nie vir die doel van hierdie artikel verder ingegaan word 
nie. Wat weI van belang is, is dat Ricoeur veral aan die einde van die derde deel, 
die begrip "narratiewe identiteit" voorstel. Een van die belangrike aspekte van 
narratiewe identiteit is vir Ricoeur die "historiese narratiewe", die vertellings oor 
die verlede - hetsy 'n indivu se persoonlike geskiedenis of 'n kollektiewe ge­
skiedenis van 'n groep (Ricoeur, 1988: 244-249). 

Identiteit is vir Ricoeur altyd 'n interpretasie. Ricoeur verskil van Descartes 
wat die idee het dat die mens die voorreg het om direk bewussyn (die cogito) te 
ondersoek. (Die argument word breedvoerig uiteengesit in die eerste hoofstuk 
van Oneself as Another [1992]). Die menslike subjek is nie so self-ondersoekbaar 
nie, maar is altyd 'n wese in tyd, wat spore van bestaan agterlaat wat ge"inter­
preteer moet word: "The subject thus appears constituted simultaneously as 
reader and writer of his own life"(1988: 246). Die self is dus 'n "ondersoekte" 
lewe: "a life purified and clarified by the cathartic effects of historical as well as 
fictional narratives carried by our culture" (Ricoeur, 1988: 246). Teen hierdie 
agtergrond word die manier waarop Schoeman die verlede vertel, ten einde 'n 
lewe te kan interpreteer, ondersoek. 
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Deur al sy skryfwerk het Schoeman Suid-Mrika, waarheen hy in 1976 
"blindelings en teesinnig teruggestrompel het", geleidelik beter leer ken en 
betrokke geraak by die land en sodoende uiteindelik ook ervaar dat hy 
"tuisgekom" het (483); dat hy "erens tuishoort" (484). 

Hiermee Ie Schoeman uitdruklik 'n verband tussen geheue, of dan die geskie­
denis, en identiteit. Identiteit, persoonlik sowel as kollektief, is vir Schoeman ten 
nouste gemoeid met ons vermoe om te onthou, om die verlede te ken. Individue 
en groepe se huidige bestaan word grootliks bepaal en gevorm deur herinneringe 
aan die verlede en deur toekomsverwagtings. Hierdie beskouing stem grootliks 
ooreen met die beskouings van Ricoeur (1988: 244-249). 

Ook oor Die laaste Afrikaanse hoek merk Schoeman op dat die verslag oor sy 
lewe ook 'n verslag geword het van sestig jaar se Suid-Mrikaanse geskiedenis en 
'''n rekord van 'n wereld wat in my eie tyd tot niet gegaan het of besig is om 
rondom my uitmekaar te val waar ek sit en skryf: laat ek ook dit dus opteken en 
beskryfvoordat ook dit vergete raak" (483-4). 

Hiermee word ook eksplisiet gestel dat Die laaste Afrikaanse hoek nie gewoon 'n 
outobiografie is nie, nie netl die lewensverhaal van die outeur is nie, maar dat dit 
'n sosiale geskiedenis van Suid-Mrika word. Die outobiografiese aantekeninge is 
dus 'n bolwerk teen die vergeet van 'n wereld wat besig is om rondom die 
skrywer uitmekaar te val. 

Die subtitel "outobiografiese aantekeninge" kan dus gelees word as aante­
keninge van die hoogs subjektiewe (en daarom "outobiografiese") ervarings 
waarin 'n verlore tydvak, 'n verbygaande wereld, vasgele word. Die outobiogra­
fiese, baie subjektiewe aantekeninge van sy eietydse geskiedenis word 'n bolwerk 
teen die vergetelheid van dit wat besig is om rondom hom te verdwyn en te 
verkrummel. Daarom noem Schoeman die boek uitdruklik nie 'n outobiografie 
nie.3 Maar "outobiografiese aantekeninge" is 66k outobiografie. En as sodanig is 
dit 66k 'n bolwerk teen Schoeman se eie verdwyning in vergetelheid, en 
uiteindelik ook die vind van 'n eie tuiste en individuele identiteit.4 

3. Bolwerk van stemme 

Die opteken van stemme uit die verlede staan sentraal in Schoeman se stemme­
drieluik. 5 Telkens word deur hierdie "stemme" wat aan die woord kom, iets 
weergegee van 'n wereld wat in vergetelheid verdwyn het. Die stem van die ou 
vrou in Hierdie lewe (1993) word "'n herinnering aan die leefwyse en 'die he Ie 
plattelandse kultuur wat deur die Mrikaanssprekende tot stand gebring en vir 
meer as twee honderd jaar hier gehandhaaf is, maar wat intussen ... onherroeplik 
ten onder gegaan het'" (Kannemeyer, 1998: 247). In Die uur van die engel (1995) 
word op verskeie maniere, deur verskillende "stemme" gepoog om Daniel Steen­
kamp se visioen van die engel in herinnering te roep, maar slegs die "getuienis" 
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het bewaar gebly, "die belewenis waarna dit verwys, het onredbaar verlore gegaan 
en kan nie meer op oortuigende wyse herwin word nie" (Schoeman, 1995: 46). 
Die getuienis van die stemme uit die verlede is dus ook hier die enigste bolwerk 
teen vergetelheid. In Verlieifontein (1998) dring die stem van Kallie Magistraat 
daarop aan om vertel te word, dat sy lewe nie in vergetelheid moet verdwyn nie: 
"Kyk na my; luister na my. Ek het ook eens gelewe." (Schoeman, 1998: 148). 
Soos Kallie verlang dat oor sy bestaan getuig moet word, is dit in Die laaste 
Afrikaanse boek Schoeman se eie stem wat opgeteken word, wat daarop aandring 
om gehoor te word, wat eis: "Kyk na my; luister na my. Ek het ook eens gelewe." 
Schoeman se eie stem word 'n getuie van die belewenis wat "onredbaar verlore 
gegaan het" en word gekenmerk deur dieselfde dringendheid van Kallie Magis­
traat se stem. 

Oor die opteken van die "stemme" skryf Schoeman baie in sy outobiografiese 
aantekeninge. Hy vergelyk die gevoel wat hy soms kry wanneer hy artefakte en 
dokumente uit die verlede hanteer, met 'n aandrang van stemme uit die verlede 
om gehoor te word. Schoeman verwys herhaaldelik na die drama Will 
Shakespeare, deur Clemence Dane, wat hy as kind gelees het. In een toneel uit die 
drama wat Schoeman diep beYndruk het, sien Anne Hatheway hoedat 'n jong 
Shakespeare omring word deur die skimme van die karakters wat hy eendag sal 
skep (207). Wanneer hy probeer wegloop, dring die stemme daarop aan dat hy 
hulle onderskeie stories moet vertel: "Tell my story! And mine! And mine! And 
mine!" (547). Die byna waansinnige aandrang van al die karakters dat hulle stories 
nie vergeet moet word nie, dat dit opgeteken moet word, dien vir Schoeman om 
sy eie ervaring met die opteken van "al die stemme" (uit die verlede) te 
verduidelik. Dit geld sy fiksiekarakters eweseer as byvoorbeeld die "stem" van die 
slavin Armosyn (in Armosyn van die Kaap [2001]) of die ander biografiee.6 Hierdie 
onvermydelike dwang om die stemme uit die verlede op te teken, brei uiteindelik 
uit om ook sy eie stem in te sluit. Ook Schoeman se eie storie dring daarop aan 
om vertel te word. 

Schoeman se eie stem, sy eie lewensverhaal, word soos die ander stemme wat 
hy, volgens eie beskrywing, byna koorsagtig opteken. Hy kan byna outomaties te 
werk gaan. Hy verduidelik selfs op 'n stadium hoeveel bladsye hy per aand skryf. 
Sy eie bestaan word deur hierdie getuienis uit die vergetelheid ontruk, net soos 
die bejaarde vrou van Hierdie lewe, net soos die siener-digter in Uur van die Engel, 
net soos Kallie Magistraat in Verlieifontein, net soos die slavin in Armosyn van die 
Kaap. Selfs in Afikeid en vertrek (1990), wat nie in die eerste plek gemoeid is met 
die verlede nie, is die besef van die hoofkarakter dat hy "getuie" is, dat hy as 
kunstenaar, as digter, maar net kan waarneem en opteken in 'n land waarin so 
baie deur geweld vernietig word. In Verlieifontein wat as "Stemme 1" ook 'n oorsig 
oor die stemmedrieluik bied, se die verteller: 
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Die verlede glip weg en raak verlore, vloei weg soos water, stroom weg soos 
sand, en ons hoor die lae geruis en merk hoe dit verlore gaan. Ek is al wat 
dit sien, die enigste waarnemer, die enigste getuie: die stof op die blink 
swart stewels, die spore van die perde in die pad, die wiegende gordyn voor 
die venster of die lintjie op die drumpel; ek is al wat daarvan weet, en as ek 
dit nie opteken nie, sal dit verlore gaan as of dit nooit bestaan het nie. Ek is al 
wat hoor, en as daar stemme uit hierdie duister sou opklink, sal die woorde 
verlore gaan as ek nie luister en dit opteken nie. 

(Schoeman, 1998: 89) 

In Die laaste Afrikaanse boek stel Schoeman dieselfde gedagte so: 

As ek dit nie opteken nie, voel ek toenemend namate ek ouer word en Suid­
Mrika al hoe vinniger rondom my verander, as ek dit nie opteken nie, sal 
niemand anders dit doen nie; as ek hul stemme nie vasle nie, sal dit vir goed 
verwaai en wegsterf in die stilte. Tell my story! And mine! And mine! And mine! 

(674). 

Deur die onderskeie stemme op te teken, het Schoeman aan sy fiktiewe karakters, 
aan die historiese figure, en uiteindelik in Die laaste Afrikaanse boek ook aan hom­
self, 'n geskiedenis en 'n plek gegee. En deur 'n geskiedenis en 'n plek, verkry 
hulle ook 'n identiteit. 

Identiteit ontstaan, soos reeds hierbo aangetoon, vir Paul Ricoeur in vertelling. 
Die skep van plots, of handelingskomposisie, staan sentraal in die werk van Paul 
Ricoeur oor identiteit. Reeds in Time and Narrative roer Ricoeur die saak van 
"narratiewe identiteit" aan maar wat hy in Oneself as Another (1992) probeer doen, 
is om 'n teorie van narratief te rekonstrueer vanuit die perspektief van die bydrae 
wat dit lewer tot die konstituering van die self (1992: 114). In Time and Narrative 
was die begrip "narratiewe identiteit" vir Ricoeur die manier om die narratiewe 
van geskiedenis en die narratiewe van fiksie te versoen. Hy som die poging soos 
volg op in Oneself as Another: 

Following the intuitive preunderstanding we have of these things, do we 
not consider human lives to be more readable when they have been 
interpreted in terms of the stories that people tell about them? And are not 
these life stories in turn made more intelligible when the narrative models 
of plots - borrowed from history or from fiction (drama or novel) are 
applied to them? It therefore seems possible to take the following chain of 
assertions as valid: self-understanding is an interpretation; interpretation of 
the self, in turn, finds in the narrative, among other signs and symbols, a 
privileged form of mediation; the latter borrows from history as well as 
from fiction, making a life story a fictional history or, if one prefers, a 
historical fiction, interweaving the historiographic style of biographies with 
the novelistic style of autobiographies. 

(Ricoeur, 1992: 114) 
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Na aanleiding van hierdie redenasie van Ricoeur, word Schoeman se "bolwerk 
teen tyd en vergetelheid", ondersoek ten einde te kyk hoedat 'n eie identiteit tot 
stand kom in die vertelproses. 

Die bolwerk teen tyd en vergetelheid, die storie wat gemaak word oor die 
verlede, bied uiteindelik 'n historiese bewussyn. Ricoeur onderskei tussen 
"insidente" en "gebeurtenisse". Dit is juis deur vertelling, deur die individuele 
insidente wat plaasvind op te neem in 'n plot, dat van individuele insidente, 
gebeurtenisse met kousale verbande gemaak word. Deur die insidente in 'n plot 
op te neem word betekenis daaraan gegee. Die narratief oor die verlede bied 
uiteindelik aan die leser 'n historiese bewussyn omdat dit losstaande insidente in 
tyd orden. Dit is hierdie historiese bewussyn wat ook vir Schoeman so belangrik 
is - in sy outobiografie, maar eweneens in sy fiksie. (Dink byvoorbeeld aan die 
kommer wat by die verteller onstaan in Verlieifontein oor die motorbestuurder se 
totale gebrek aan 'n historiese bewussyn - volledig bespreek in Burger, 2002.) 
Deur 'n historiese bewussyn aan ons te skenk, verskaf narratiewe ook 'n 
identiteit. 

4. N eerslag van stemme in 'n verhaal 

Uiteindelik vind die stemme neerslag in 'n narratief. Die laaste Afrikaanse boek is 
immers ook 'n lewensverhaal. Die verlede word weergegee as 'n narratief. 'n Plot 
word geskep om die flitse, skerwe, splinters van herinneringe, te orden en te 
integreer. Schoeman skryf oor die manier waarop hy sy eie ervarings opteken: 

Flitse, fragmente, splinters, skerwe: dit is my eie ervarings en herinnerings, 
my eie getuienis; dit is my eie lewe waarvan ek hier verslag lewer, met al sy 
beperkings, en op hulle manier is selfs die beperkings seker veelseggend 
genoeg (271). 

Die persoonlike herinnerings word veral aangevul deur aanhalings uit 'n leeftyd 
se leeswerk en deur doelbewuste navorsing oor die verlede. Wanneer Schoeman 
skryf oor die invloede van boeke wat hy gelees het, Ie hy klem op die mge­
wikkelde aard van die geheue: 

Deur my verbeelding omgesit, skryf ek as of dit [die invloede van boeke op 
sy verbeelding - WDB] so 'n regstreekse en eenvoudige proses was; dog 
niks wat met die geheue of verbeelding te make het, is eenvoudig of 
regstreeks nie (242). 

Boonop is die geheue nie net ingewikkeld nie maar dikwels gewoon onbe­
troubaar. Een voorbeeld van die onbetroubaarheid van selfs sy eie fenomenale 
geheue Ie Schoeman eksplisiet bloot wanneer hy eers beweer die foto's van 
Lomax het die impuls gegee vir die skryf van "Veldslag" maar dan dui hy in die 
volgende paragraaf aan dat dit tog nie moontlik kon wees nie aangesien die boek 
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van Lomax met 'n versameling van foto's wat tydens die oorlog geneem is, eers in 
1964 uitgegee is - vier jaar na die skryf van "Veldslag". Hy merk dan op: 

Mens skryf wat mens onthou, s66s mens dit onthou, te goeder trou; en wat 
ek hierbo geskryf het, laat ek staan as illustrasie van die bedrieglikheid van 
die geheue. Wat mens onthou, is ten slotte nie noodwendig wat in feite 
gebeur het nie, maar dit wat vir jou belangrik is of was, dit wat vir jou 
belangrik lyk, en ookjou vertolking van die gegewens is subjektief (300). 

Soos Schoeman dus oor die verlede skryf in die openingsin van Verlieifontein, is 
die verlede 'n ander land. Daar is geen maklike manier om daardie ander land te 
bereik nie omdat die geheue nie altyd betroubaar is nie, die artefakte en argiewe, 
die "spore van die verlede" wat in die hede bewaar gebly het, is eweneens 
onbetroubaar. En boonop word al hierdie spore, die navorsing, uiteindelik deur 
die verbeelding georden in 'n plot. 

~.1 Plot, karakter, identiteit 

Die vertellende subjek, Schoeman, skep 'n plot, waarin hyself 'n karakter is wat 
aangedui word deur die persoonlike voornaamwoord "ek". Deur die handelings­
komposisie (emplotment) kom die storie van die self tot stand. Ricoeur gebruik 
Aristoteles se idee van handelingkomposisie, die maak van 'n plot, as 'n proses 
waardeur die sintese van uiteenlopende elemente plaasvind ("a synthesis of 
heterogeneous elements" [Ricoeur, 1991: 21 D. Uiteenlopende gebeurtenisse 
word van betekenis voorsien wanneer hulle in die plot van 'n betekenisvolle 
storie opgeneem word. Die losstaande gebeurtenis kry slegs betekenis in die ploe 
omdat 'n plot meer is as die opeenvolging van gebeurtenisse, 'n plot skep be­
tekenis uit die eenvoudige opeenvolging: "In short, emplotment is the operation 
that draws a configuration out of a simple succession" (Ricoeur, 1984: 65). 

Hierdie "konfigurasie" word deur Ricoeur beskryf as 'n "saambegryp" 
("grasping together"). In hierdie verband is die starn van die woord "begryp" 
beduidend. Dit impliseer dat die konfigurasie, deur die plot, 'n "saam-gryp" is, 
die kry van 'n greep op 'n reeks uiteenlopende gebeurtenisse .. Hierdie "saamgryp" 
van uiteenlopende gebeurtenisse word moontlik gemaak deur die leser se vermoe 
om 'n storie te volg. Om 'n storie te kan volg, is om te verstaan hoedat al die ge­
beurtenisse kan lei tot 'n slot wat nie voorsien kon word nie, maar wat geloof­
waardig is in die lig van al die voorafgaande gebeurtenisse. Schoeman maak dus 
'n plot van sy lewe deur sekere momente te selekteer, sekere herinneringe neer te 
skryf en om hierdie herinneringe, aanhalings en sy besinning daaroor, te 
organiseer in 'n begin, middel en betekenisvolle einde. . 

Maar Schoeman dink juis na oor die vertelling. Hy is dus nie alleen die 
vertellende subjek en die vertelde subjek nie, hy reflekteer ook oor die 
handelinge en gevoelens van die vertelde subjek. Die vertellende subjek is dus 
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terselfdertyd ook die interpreteerder van sy eie narratief. Maar, soos Paul Ricoeur 
verduidelik, wanneer 'n mens 'n verhaallees, is die leser nooit onaangeraak deur 
die leesproses nie. 

Die wereld wat gekonfigureer is deur die plot, word gerefigureer deur die 
leser. Dit beteken nie dat die betekenis van die plot ontrafel word deur die leser 
nie, dat betekenis in of agter die vertelling 'ontdek' word nie. Deur die leesproses 
ontstaan 'n moontlike wereld 'voor' die teks en die leser betree hierdie moontlike 
wereld deur middel van die verbeelding. Sodoende ervaar die leser gelyktydig die 
wereld van ervaring en lyding (die wereld van die leser) en die wereld van die 
teks. Hierdie proses laat die leser nie onaangeraak nie. As ons se dat ons "ontroer" 
is deur 'n kunswerk, is dit in die sin van die starn van die woord - dat ek geroer 
het, beweeg het uit my wereld in 'n ander wereld in, en dat hierdie beweging my 
ervarings verander en my visie op my eie wereld verander het. 

As 'n nuwe "ek" nou uit die outobiografiese proses ontstaan, is dit 'n "ek" wat 
die produk is van vertelling en van interpretasie. Die interpreterende ek is egter 
nie 'n vaste, voorafbestaande subjek in 'n metafisiese sin nie. Die interpreterende 
ek word gekonstitueer deur die proses van vertelling en interpretasie en is 
daarom voortdurend aan die verander. Ten einde die wereld van die teks toe te 
eien, moet die leser immers voortdurend sylhaar eie wereld verlaat, al sy dit 
tydelik. "If fiction is a fundamental dimension of the reference of the text, it is no 
less a fundamental dimension of the subjectivity of the reader. As a reader I find 
myself only by losing myself' (Ricoeur, 1981: 144).8 

In Die laaste Afrikaanse hoek is hierdie proses, waarvolgens 'n identiteit deur ver­
telling tot stand kom, opvallend. Die vertellende Schoeman versmelt herinne­
ringe, aanhalings, en navorsing in 'n enkele plot. Die plot is grootliks die oeroue 
plot vir outobiografiee, naamlik die lewe as 'n reis. Conway (1998) wys daarop 
dat die "manlike" outobiografie (van Augustinus via Rousseau tot die hede) 
geskoei is op die lees van Homerus se Odysseus. Die lewe is 'n lang reis, vol 
moeilike probleme wat telkens oorkom moet word deur die harde werk, 
intelligensie, krag en geluk van die hoofkarakter. In Die laaste Afrikaanse hoek wys 
Schoeman telkens doelbewus in Jungiaanse terme na die lewe as 'n reis, 'n lang 
en moeisame tog, as 'n individuasieproses - "'n lang labirintiese weg van 
selfverwesenliking" (405). Die vertelling self, hierdie "outobiografiese aanteke­
ninge", is soos 'n mosaYek opgebou uit herinneringe en aanhalings uit ander 
tekste en word (om by die Jungiaanse terme te hou) sy mandala, 'n simboliese 
voorstelling van die heel / totale Self. Sy sorgvuldige aanteken van wat dikwels as 
onbenullige besonderhede voorkom, word aangebied in 'n proses wat aan vrye 
assosiasie herinner en dit lyk soms asof hy soveel afdwaal dat sprake van 'n 
sentrale verhaallyn ondermyn word. Schoeman verduidelik egter dikwels dat hy 
gedrewe is om hierdie (oenskynlik onbelangrike) dinge op te teken en hy herhaal 
telkens dat niks toevallig is nie, dat daar redes moet wees waarom hy sekere 



168 

indrukke onthou. Hierdie herinnerings word toegelig deur verwysings na 
ander tekste. Saam vorm hierdie herinnerings en die verwysings uiteindelik 'n 
patroon - 'n samehangende voorstelling van 'n heel self: "Werklikheid, fiksie en 
verbeelding het mekaar ingehaal en oorvleuel, en die onderskeie fasette van my 
lewe het saamgesmelt tot 'n enkele geheel" skryfhy vier bladsye van die einde af 

Hierdie "geheel" wat geYnterpreteer word is dus die gevolg van die subjek wat 
terselfdertyd verteller en interpreteerder van sy eie lewe is. Die self is dus 'n 
"ondersoekte" lewe, soos Ricoeur dit stel: "a life purified and clarified by the 
cathartic effects of historical as well as fictional narratives carried by our culture" 
(Ricoeur, 1988: 246). 

Dit is egter voorts interessant om daarop te let dat Ricoeur, binne die herme­
neutiese tradisie, ook bewus is van die voorkennis (horison) van die individu, 
selfs voordat daar nog 'n eie poging is om te vertel. Die individu is altyd reeds 
gebed in 'n kultuur, in 'n taal, in 'n manier van verstaan (wat Ricoeur mimesisl 
noem). Daar is 'n soort "voorverstaan" van tyd en van plot wat die verteller reeds 
het, selfs voordat hy begin vertel. Hierdie "plots" word deur ons kultuur aan ons 
gebied, redeneer Jill Ker Conway (1998). Conway onderskei veral twee basiese 
plots wat in die Westerse wereld die struktuur verskaf vir bynaalle outobio­
grafiese vertellings. Aan die een kant is daar die "manlike" outobiografiee (na 
aanleiding van Homerus se Odysseus). Hierin is die hoofkarakter 'n heldefiguur 
wat deur sy eie deursettingsvermoe en harde werk uiteindelik talle probleme en 
lyding te bowe kom en sukses behaal. Hierdie struktuur is by. volgens haar 
aangepas deur Augustinus vir die meer godsdienstige weergawe (die "held" wat 
allerlei versoekings van sonde moet teestaan) en uiteindelik op bevrydende wyse 
benut deur Rousseau. 

Hierteenoor stel Conway die ontwikkeling van die vroulike outobiografie wat 
volgens haar gewortel is in religieuse geskrifte deur vroue waarin die klem val op 
'n intense nie-verbale kontak met God. Vroue skryf slegs oor hulle eie 
emosionele ervarings van God, in openbarings wat hulle ervaar (passief onder­
gaan). Een van eerste voorbeelde is die Heilige Theresa van Avila (Conway, 1998: 
12) wat 'n mistiese ervaring van God in haar outobiografie uitdruk. In hierdie 
soort geskrifte staan die emosionele, mistieke ervaring van 'n verhouding met 
God sentraal, eerder as die reis, die soektog, wat sentraal staan in die manlike 
outobiografiee. 

Die sekulere vorm van die vrouevertellings spruit uit die kleinburgerlike be­
moeienis met romantiese lief de, die huwelik en gesinslewe. Selfs wanneer vroue 
hoogs individualistiese outobiografiee skryf, met politieke en intellektuele doel­
witte, word dit meestal geplaas in die gesinslewe of in die huwelik. 

Die argetipiese vroulike geskiedenis verskyn in die vroee 19de eeu in die vorm 
:ran die gesekulariseerde romanse - die lewensplot is die erotiese soektog na die 
Ide ale man (met eiendom en sosiale mobiliteit). Die vrou is net emosies en 
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wemlg intellek en moet net haar rol vervul as die ideale maat vir die self­
skeppende held. Haar lewensverhaal eindig wanneer sy hierdie man kry, want 
daarna word haar bestaan voortgesit in hom. 

The consuming bourgeois preoccupation with erotic adventure, family, 
property and the primacy of the emotional fulfillment of private life led to 
the transformation of the female life plot from the visionary encounter with 
God, a God often viewed in extremely abstract terms, to the quest of the 
ideal hero, a quest which gave shape to the fiction, theater, opera and ballet 
of nineteenth-century Europe. 

(Conway, 1998: 14) 

Die belangrikste eienskap van die Westerse romantiese heldin, is dat sy weinig 
beheer oor haar lot het. Sy moet wag dat sekere gesinsituasies of klasverskille of 
ander sosiale beperkings opgehef word, of deur ander vir haar uit die weg geruim 
word, sodat sy uiteindelik by die held kan uitkom. Sy het weinig mag om in eie 
belang op te tree. 

Hierdie soort "vroulike" plot maak beslis een deel van die Schoeman-lewens­
plot uit. In sy keuse van leesstof maak Schoeman vroeg reeds die keuse VIr 
meisiesboeke bo seunsboeke: 

'Regte' seunsboeke soos die gewilde reekse oor die Hardy Boys of Biggles 
met hulle spanning, avontuur en lewensgevaar het my ewe koud gelaat as 
jag- of dierverhale, en wat ek in die jeugafdeling gelees het, was klassieke 
Engelstalige 'meisieboeke' ... (197). 

En verder: 

Hierdie 'meisiesboeke' het my iets gebied wat my bevrediging gegee het: nie 
aksie, dadigheid of fisieke anvontuur nie, maar die subtiele innerlike 
spanning van onderlinge verhoudings tussen mense, dikwels in die klein, 
beskutte kring van die familie, die 'stil avontuur' waaroor Elisabeth Eybers 
geskryf het. .. (197). 

Dit is duidelik dat Schoeman in sy romans ook aansluiting gevind het by hierdie 
"meisiesboeke" as model, maar ook in sy outobiografie is daar tot 'n groot mate 
sprake van die "passiewe ervaring van die lewe" soos wat Conway dit in vroulike 
outobiografiee aantoon. Schoeman beskryf dikwels gebeurtenisse asof dit vans elf 
met hom gebeur, eerder as wat daar "inspanning van sy kant" is: 

Na afloop van die Uniefees het ek my taamlik abrup, soos genoem, sonder 
werk gevind, met die noodsaak om so gou doenlik iets anders te kry, 'n 
proses waarmee ek nie veel raad geweet het nie. Hier, soos so dikwels in my 
lewe, het dinge egter vanself gebeur sonder inspanning aan my kant, met 'n 
advertensie in die koerant vir 'n assistent by die openbare biblioteek ( ... ) Ek 
is sonder moeite aangestel, en na 'n kort tydjie in die uitleenafdeling na die 
katalogiseerafdeling oorgeplaas; ek meen amper dat ek ook in die na­
slaanbiblioteek afgelos het (306). 
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Opvallend in hierdie aanhaling is die eksplisiete opmerking dat dinge in sy lewe 
gebeur "sonder inpannning van my kant". Hierdie indruk word versterk deur die 
gebruik van passiewe sinskonstruksies: "Ek is sonder moeite aangestel, ( ... ) is 
( ... ) oorgep laas" . 

Dit is egter nie moontlik om Schoeman se vertelling te beperk tot hierdie 
"passiewe" plot nie. Daar is dikwels ook sprake van "beslissende besluite" en 
optrede van sy kant. Hy skryf byvoorbeeld oor sy besluit om in 1976 na Suid­
Mrika terug te keer, die volgende: 

... dit was, meen ek, een van die min kere in my lewe wat so 'n beslissende 
besluit nodig was, iets wat my hele verdere bestaan onherroeplik sou bepaal 
( ... ) Oor die algemeen was my lewe egter nie 'n kwessie van dramatiese en 
oorwoe besluite van eenkant of anderkant toe nie, maar van 'n reeks 
geringer keuses wat op haas vanselfsprekende wyse die een uit die ander 
voortgevloei het ( ... ) en in hul aaneenskakeling op onbewuste wyse die 
uiteindelike vorm van my lewe bepaal en Jung se proses van individuasie 
uitgemaak het (455). 

Juis die Jungiaanse beskouing be'invloed uiteindelik sy vertelling sodat dit ener­
syds weI die "labirintiese weg" is waarop talle probleme oorkom word ten einde 
die individuasieproses te voltrek, maar andersyds is daar ook 'n aanvaarding van 
die lewe, van dinge soos hulle gebeur, sonder om daaraan te probeer verander. 
J uis om te vorder tot die punt van aanvaarding, is die te bowe kom van een van 
die struikelblokke op die reis. Geleidelik is dit tog asof die plot van die reisende 
held wat probleme oorkom, oorheersend word. Hy skryf oor die gevorderde 
boeke wat hy vroeg reed gelees het en die "volwasse" gesprekke wat sy moeder 
met hom gevoer het: 

Ek was met ander woorde 'n vroegryp en vroegwys kind, en hierdie gang 
van sake is bevorder deur bioskoopbesoek en die feit dat ek taamlik vroeg 
reeds begin het om meer gevorderde boeke te lees, wat my saam met my 
persoonlike aanpassingsprobleme nie gehelp het om maklik by kinders van 
my leeftyd aansluiting te kry nie en my besonder irriterend moet gemaak 
het vir volwassenes. 

Uit opvoedkundige oogpunt was dit alles natuurlik heeltemal onwens­
lik; dog ek is nie besig om 'n opvoedkundige handleiding te skryf of 
pedagogiese oordele te vel nie, maar om te vertel wat in my eie lewe gebeur 
het. Miskien het hierdie versnelde gang van sake my van die wondere van 'n 
'normale' kindheid en ontwikkelingsproses beroof, wat die ook al mag wees, 
maar in my lewe was daar genoeg wondere soos dit was; en as dit tot my 
eensaamheid, isolasie en onaanpasbaarheid bygedra het, kan ek slegs opmerk 
dat ek hierdie belemmering darem oorleef en my eie voordeel daaruit getrek 
het (134-5). 
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Schoeman gee hier toe dat baie "wondere" in sy lewe plaasgevind het, en dat hy 
die slagoffer van sekere omstandighede was - sy ouers wat vroeg geskei het, sy 
aanpassingsprobleme. Hy beskou dit alles egter by nabaat as "belemmeringe" wat 
hy oorleef het. Hierdie passiewe houding van belemmeringe wat bloot "oorleef' 
word, word egter verder geneem wanneer hy se dat hy voordeel daaruit getrek 
het. Die idee van 'n reis waarin die belemmeringe uiteindelik lei tot voordeel, 
verteenwoordig dus 'n oorgang van 'n passiewe ervaring tot 'n aktiewe deelname. 

5. Slothoofstuk 

Dit wil dus lyk asof Schoeman, deur die plot te maak, deur te vertel en te 
reflekteer oor die vertelling, uiteindelik 'n identiteit skep. 'n Identiteit kom tot 
stand deur vertelling, deur 'n bolwerk teen vergetelheid op te rig. Die self kan 
simbolies voorgestel en dan herken word in die mosa"iek van die verlede. Maar in 
die slothoofstuk van Die laaste Afrikaanse boek vind daar tog 'n verskuiwing plaas. 

In hierdie hoofstuk is daar 'n intense bewussyn van tyd. Talle van die lang 
paragrawe begin met 'n tydsaanduiding - "in die middag" ens. Daar is telkens 
verwysings na die wekker~ie wat tik. In opeenvolgende paragrawe word die 
geskiedenis van Trompsburg (hetsy uit argiewe of die inligting van grafstene 
gekonstrueer); die antieke geskiedenis waarvan Schoeman lees, met die he de 
waarin Schoeman hom bevind, gekontrasteer. 

By Schoeman ontstaan daar 'n toenemende besef dat die opteken van die 
verlede nie noodwendig 'n standhoudende bolwerk teen die vergetelheid kan 
bied nie. Die implikasie is dat die narratiewe identiteit ook nie vas kan wees nie. 
As hy die antieke geskiedenis lees, besef hy dat die bie~ie inligting wat in 
geskiedskrywing behoue gebly het, weI 'n bolwerk teen vergetelheid is, maar dat 
ook die optekening in die vergetelheid kan verdwyn. Schoeman sien byvoorbeeld 
dat hy nie eens genoem word in 'n boek oor wereldletterkunde nie. Hiermee 
kom daar dan 'n verskuiwing van die Jungiaanse konstruksie van 'n identiteit, van 
die individuasie wat voltrek is as eindbestemming van 'n reis, na 'n posisie waarin 
ook daardie narratief laat vaar kan word. Die identiteit wat deur die vertelling tot 
stand gekom het, word in 'n sekere sin afgele. Die vrede wat hy vind in die 
Jungiaanse versoening is wei waardevol, maar van daar af lyk dit asof Schoeman 
in hierdie laaste hoofstuk 'n verdere stap neem. Die self gee identiteit prys deur 
die verlede af te Ie vir 'n aanvaarding van slegs die huidige moment. 

In die laaste paragraaf van die boek word Schoeman se wandeling terug na die 
dorp beskryf, maar skielik nie meerj)n die eerste persoon nie, in die tweede 
persoon - "[ m ] ens moet wag ( ... ). En dan wanneer jy klaar gekyk het ( ... ) kan jy 
met die paadjie aan die steil kant, die skadukant, van die heuwel stadig langs die 
afdraande terugstap tussen die klippe en ongelyktes met die wye wit vergesig oor 
die veld in die laaste sonlig voor jou oe" (679). 
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Hy het as't ware klaar gekyk na die patroon wat hy tot stand gebring het. Dit 
het 'n sekere mate van heling gebring, maar hy suggereer dat daar op 'n punt 
klaar gekyk kan word daarna. Eers aan die einde van 'n lewe (nie net sy lewe nie, 
s6 word deur die gebruik van die tweedepersoonsvorm gesuggereer) kan 'n mens 
die woorde, die beelde en die herinnerings oordink. Maar dan vind 'n mens ook 
berusting en selfs die geheue en verbeelding kan tot rus kom voor mens kan 
"tuiskom". Om vrede te he met jouself, word hier as 'n tuiskoms (terugstap) 
beskryf. 'n Terugkeer wat moontlik is nadat ook die herinnerings tot rus kom. 

Die optekening van die gebeurtenisse, die onthou van alles en die pogings om 
dit op te teken, om 'n bolwerk teen vergetelheid op te rig, kan ook uiteindelik 
staak wanneer mens besef dat dit nie noodwendig standhoudend is nie. Al die 
herinneringe is egter 'n punt wat mens moet bereik - dit is 'n uitsig wat mens 
voor jou sien, waarna jy kan kyk. Dit is egter wanneer jy klaar gekyk het wat jy 
kan terugkeer. Hierdie proses van verkenning van die verlede, deur te onthou en 
te verbeel, is noodsaaklik. Eers as klaar teruggekyk is, as 'n identiteit tot stand 
gekom het, is dit moontlik om sonder oordeel of besinning die verlede te kan 
oorskou, om vrede te vind daarmee en dan "terug te keer" na 'n soort identiteit­
loosheid - die einde tegemoet omdat die aand op hande is. 

Schoeman baseer dus ook sy lewensverhaal grootliks op die reismotief. Aan 
die einde is daar vir hom ook, soos vir Odysseus, 'n tuiskoms. Hierdie tuiskoms 
interpreteer Schoeman in Jungiaanse terme as 'n herkenning van die self uit die 
hele mosaYek, die mandala. Maar dit wil lyk as of daar vir Schoeman ook iets 
verder is - 'n bewustheid dat daar dalk nog agter hierdie patroon, agter die 
narratiewe identiteit - ook die afle van die self, van 'n eie identiteit is, waarop die 
stilte moet volg. Logieserwys is hierdie vir Schoeman dus 'n "laaste boek". 

Randse Afrikaanse Universiteit 
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Note 
Berig uit die vreemde. 'n lerse dagboek. (1966) en Van 'n verre eiland: 'n tweede lerse dagboek 
(1968). 

Die gemoeidheid met narratiewe is al as 'n "obsessie van die era" beskryf (Nash, 
1990:xi). Kreiswirth (1990) beskou dit as die "narratiewe wending" in die mens­
wetenskappe. Hinchman & Hinchman (1997: ix) noem die tendens om aandag te gee 
aan narratiewe as ondersoekmetode 'n "paradigmaskuif': "away from nomological 
models and toward a more humanistic language and approach, in which narratives are 
central". Kyk in die verband ook byvoorbeeld na Jerome Bruner (2003) se Making 
Stories: Law, Literature, Life. Harvard: Harvard. 

So beskou is Hennie Aucamp (2003) se kritiek teen die subtitel, "outobiografiese 
aantekeninge", nie geldig nie. 

Bloot die woordkeuse van Schoeman, dat hy 'n wereld wat besig is om "uitmekaar te 
val" opteken, onderstreep die nostalgiese toon wat sentraal staan in hierdie werk. Die 
opteken van die verbygaande is nie 'n neutrale boekstawing nie, maar telkens word 
die verlies ook betreur. Dit plaas Schoeman natuurlik in 'n ongemaklike posisie ten 
opsigte van die politiek-maatskaplike verandering in Suid-Mrika. As daar terug­
verlang word na 'n vervloe era, lyk dit asof die aanbreek van die nuwe era betreur 
word. Hierin ontstaan 'n spanning. Om hierdie rede is dit seker ook noodsaaklik vir 
Schoeman om telkens sy afkeer teenoor sekere aspekte van die verlede te onderstreep 
- iets wat Brink (2003) in sy resensie gehinder het. Die vraag wat Brink vra, is 
waarom Schoeman nie as veranderingsagent probeer optree het as die sake hom 
toentertyd gepla het nie en waarom hy dan steeds nostalgies oor die verlede dink. Dit 
skep die indruk van 'n politiek-korrekte inkleding by nabaat. Hierdie kritiek 
beklemtoon juis die manier waarop die subjek as leser van sy eie verhaal, ook 
interpreteerder daarvan is en wat die invloed van die interpretasie uit die hede op die 
vertelling van die verlede is. 

Stemme 1, Verliesfontein (1998); Stemme 2, Hierdie lewe (1993); Stemme 3, Die 
uur van die engel (1995). 

Dit is opvallend dat Schoeman dikwels sy historiese werk, die opteken van 
geskiedenis, benader vanuit 'n biografiese perspektief - die verlede soos dit deur 'n 
enkeling ervaar is. Hy skryf self oor die aard van geskiedskrywing (en ook 
terselfdertyd oor die verband tussen roman en geskiedenis): "Altyd - en hier veral kan 
mens die benadering van die romanskrywer seker van die van die historikus of 
akademikus onderskei; altyd was dit hierby (geskiedskrywing) vir my belangrik hoe 
die verlede fisiek ervaar is: die kers of lamplig met sy flakkerende skadu's ( ... ) die 
onvoorstelbaarheid van 'n wereld waarin daar geen groter helderheid was nie as die 
lig van kerse, fakkel of vuur, en geen groter spoed moontlik was nie as die van 
galopperende perd. Altyd was dit my doel om met inagnemng van elemente soos 
hierdie die tekstuur van die verlede te probeer weergee ... " (529). 
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Benewens Ricoeur, wys onder andere ook David Carr (1991, 1997) en MacIntyre 
(1997) op hierdie betekenisgewing deur die plek wat aan die enkele gebeurtenis in 'n 
plot gegee word. Merleau-Ponty wys daarop dat elke persepsie eintlik slegs sin maak 
binne 'n konteks van herinnering en verwagtings: "As we encounter them, even at the 
most passive level, events are charged with the significance they derive from our 
retensions and protensions" (in Carr, 1991: 163). 

Hierdie proses kan uiteraard nooit ten volle voltrek word nie. Herinterpretasies, 
hervertelling van gebeurtenisse is moontlik. 'n Proustiaanse "madeleine-ervaring" 
kan byvoorbeeld verlore herinneringe terugbring wat die selfnarratief opnuut 
verander, terwyl die betekenisvolheid van sekere gebeurtenisse kan verander in die lig 
van ander ervarings. Dit is hierdie proses van voortdurende veranderings in self­
begrip wat Ricoeur "narratiewe identiteit noem: 

( ... ) allow me to say that what we call the subject is never given at the start. 
Or, if it is, it is in danger of being reduced to the narcissistic, egoistic and 
stingy ego, from which literature, precisely, can free us. ( ... ) In place of an 
ego enamoured of itself arises a self instructed by cultural symbols, the first 
among which are the narratives handed down in our literary tradition. And 
these narratives give us a unity which is not substantial but narrative. 

(Ricoeur, 1991:33). 
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