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ABSTRACT

Not the end of the world: Eschatology and time in Levinas

Levinas mainly deals with the notion of eschatology in the preface of Totalité et infini (1961).
There it appears in the context of his agreement with an entire tradition of philosophers
claiming that the very nature of being is one of violence and war, which becomes manifest in
the pervasive waging of political battles and wars. He further contends that a conception of
morality based on the ““pure subjectivism of the I”” is powerless to shield humankind against
such violence. The alternative he offers to such an impotent morality is an ethics of alterity.
Eschatology is Levinas’s answer to how such an ethics of alterity would be capable of insulating
humankind against calculative reason and the pressures of politics and war. To understand
how eschatology succeeds in doing so and how Levinas fills in the notion, I argue that it should
be understood within the context of his conceptualisation of time.

Levinas offers novel analyses of the forms and the work of time. Time, in Levinas, is the
very inner structure of an existent’s movement of existing — | refer in this regard to the inherent
chronological inconsistency of the human condition. In Levinas’s ethical metaphysics this
inherent chronological inconsistency is theorised as the other (autre) within the self, an affective
infection that dates back to a past that has never been present — it hails from the diachronic
time of the Other — and is opened to the future, ““to the newness of the unknown’. While this
past is impossible to grasp, it nevertheless concerns me. | cannot remain unaffected in relation
to it; it has left a trace. This alterity within the self becomes manifest as an inherent Desire
for time, time that can only be given by the other person, which for Levinas is the Other
(I’ Autrui). This means that the singular time of my being is not yet time, does not yet have
time, but the singular | bears an inherent Desire for time within. This Desire for time, then,
emanates from the inherent chronological inconsistency which typifies the existent being “out
of sync™ with itself, a diastasis or a ““standing apart from itself”. To be sure, this Desire is not
a need to be filled, but as Desire, it is essentially insatiable. This Desire conquers the ecstatic
time of need and satisfaction and the inevitable return to the self, the collapse back upon
oneself that follows when needs are satiated, and the return of the unbearable heaviness of
being that it signals. The early Levinas (De I’évasion, 1935) was looking for an escape from
this irremediable Being. Only four decades later in Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence
(1974) will Levinas come to fully plot out ““a new path out of being,”” a temporal path that he
started to chart in Le temps et |I” autre (1948), which forges a fundamental link between time
and ethics. The time that the future brings is not merely the recurrence of the present instant
or its continuation, but the possibility of another instant or a new beginning. How can an
existent in the instant recommence otherwise? The coming of the future announces another
original instant that cannot be approached but that comes; that cannot be assumed, since it
appears as an epiphany. The existent is able to welcome the absolutely strangeness of the
epiphany of the future because of the inherent susceptibility to fraternity and sociality, which
is made possible by time. This, however, is not time that the existent has like a possession but
a capacity to welcome time that springs from an existential chronological inconsistency — a
being temporally out of joint. To further specify, this “capacity’” is not a power that the
individual instant is endowed with. Quite to the contrary, faced with the radical strangeness
of the future, with the alterity of the face of the Other, the existent is reduced to a “radical
passivity.”” Passivity is the radix or root of ethical agency. The capacity that time gives, is the
capacity for generosity, the power to be able to give of the riches accumulated. This is not to
turn away from one’s egotistical selfish life once and for all, but a being turned to be able to
welcome the Other without being obliterated in the face of an absolute Mystery.
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The instant as an interruption announces the possibility of a new beginning, which is not
the effacement of the past, but the pardon that purifies the past and the injustices committed.
Pardon consists in a retroactive action that inverts the natural temporal order of things and
implies the “reversibility of time”. Now the past instant has not passed but can be lived again,
differently.

In Levinas we find a non-teleological conception of time. Truth, Levinas contends, requires
both an infinite time and a completed time conceived as ““messianic time”. Messianic time,
more precisely, may be conceived as the “extreme vigilance of the messianic consciousness”,
since it is only such vigilant consciousness that can protect us against the revenge of evil —
which infinite time cannot do. This notion of ““messianic consciousness™ is encapsulated in
Levinas’s conceptualisation of eschatology, which is the infinity beyond totality or beyond
history, without denying history. The eschatological is not realised at the end of time but rather
in each instant in which our responsibility vis-a-vis the Other is realised. If this responsibility
exempts us from the jurisdiction of history and the future, salvation is not to be found at the
end of history but remains at each moment possible.

When Levinas speaks of eschatology in Totalité et Infini he does not refer to a doctrine
but to a vision: “the eschatological vision” that consummates moral experience. It is not a
spiritual relationship; it leads to action. To see (envision) is already to act. This action is
evoked in feeling responsible in the face of the future one hopes for others. The future one
hopes for others — a better future — is the eschatological vision realised in the eruption of the
present as a purified past.

KEYWORDS: Levinas; ethical metaphysics; ethics; Self; Other; alterity; ethical
responsibility; eschatology; time; diachrony; trace; ipseity; illeity

TREFWOORDE: Levinas; etiese metafisika; etiek; Self; Ander; alteriteit, etiese verant-
woordelikheid; eskatologie; tyd; diachronie; spoor; ipseiteit; illeiteit

OPSOMMING

In hierdie essay word die plek van eskatologie in Levinas se tydsbegrip krities onder die loep
geneem. Daar word aangevoer dat Levinas se nadruklike aandrang in Totalité et infini (1961),
naamlik dat eskatologie etiese verantwoordelikheid fasiliteer, nie onafhanklik van sy konsep-
tualisering van tyd verstaan kan word nie. Eskatologie in Levinas is nie die leer van die laaste
dinge nie, maar die verklaring wat Levinas bied vir hoe ’n etiek van alteriteit daartoe in staat
is om die mensdom teen die geweld van berekende rede en die druk van politiek en oorlog te
beskerm. Hoe eskatologie presies hierin slaag, word uiteengesit aan die hand van Levinas se
oorspronklike analises van die vorms en werk van tyd.

1.  Eskatalogie in Levinas

Die begrip eskatologie in die filosofiese werk van Levinas het nouliks noemenswaardige
aandag onder sy kommentators en gespreksgenote geniet. ’n Opvallende uitsondering is
natuurlik “Violence et métaphysique” (1967), waarin Derrida Levinas se gebruik van die
begrip noukeurig ondersoek (Derrida, 1978:79-153). Derrida se essay sal egter nie deel vorm
van my fokus hier nie, aangesien Robert Bernasconi reeds oortuigend sommige van die
besorgdhede wat met Derrida se essay verband hou, ontmasker het. Bernasconi (1998:4)
beweer dat hierdie besorgdhede deels voorspruit uit die onvermoé van sommige van Derrida
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se lesers om sy interpretasiestrategieé te herken. My fokus sal eerder daarop wees om die plek
van eskatologie in Levinas se konseptualisering van tyd te bepaal, wat lig werp op die feit dat
vir Levinas eskatologie nie eenvoudig verstaan kan word as die leer van die laaste dinge nie.
Alhoewel eskatologie *n prominente plek in die voorwoord tot Totalité et infini (TI) (1961)
inneem, kom dit nouliks aan bod in die res van die boek. Toe Levinas in 1984 deur Richard
Kearney gepols is oor die begrip, wou dit voorkom asof Levinas dit verwerp, aangesien hy
ernstige voorbehoud uitspreek deur die gevare wat voortspruit uit die implikasie dat “daar
dalk ’n finaliteit, ’n einde aan die historiese verhouding van verskil tussen die mens en die
absolute Ander” (Kearney, 1984:66) mag wees, uit te lig. Soos ons egter sal sien, is Levinas
se verwysing hier na “’n finaliteit” en “’n einde” (fin) uiters misleidend gegewe die betekenis
wat hy aan eskatologie in die voorwoord tot Tl toeken. ’n Nadere ondersoek na die konteks
waarin Levinas eskatologie bekendstel, kan help om lig te werp op die redes waarom hy hom
tot hierdie begrip aan die begin van Tl wend.

Hierdie konteks is een waar hy “die ondergeskiktheid van morele oorwegings aan brute
politiek” (Bernasconi, 1998:3) aanspreek. Levinas voer aan dat moraliteit — ’n konsep van
moraliteit gebaseer op die “suiwer subjektivisme van die ek” (T1:25) magteloos is om die
mensdom te beskerm teen die geweld van oorlog. Hierdie geweld, beweer hy, is nie beperk
tot oorlog nie, maar kom ook voor in tye van vrede, aangesien vredestyd dikwels slegs die
nastrewing van oorlog op 'n ander manier as regstreekse aanval is. Soos Foucault (2004: 15)
beweer deur Clauzewitz se stelling® om te keer, is “politiek die voortsetting van oorlog deur
ander middele” (Foucault, 2004:15) . Sodoende word die opskorting van moraliteit uitgebrei
verby oorlog na politiek in die algemeen. Dit strek selfs verder as politiek, aangesien, soos hy
uitwys, “die Syn sigself as oorlog aan filosofiese denke openbaar” (TI:21). Die geweld wat
hy assosieer met die wesensaard van die Syn verstaan as oorlog, bestaan nie slegs daarin om
“mense te verwond en te vernietig nie, maar in die onderbreking van hulle kontinuiteit; die
geweld dwing hulle om rolle te vervul waarin hulle hulself nie meer herken nie, om nie alleen
hulle verpligtinge nie, maar hulle eie substansie te verraai [want] hulle word daartoe gedwing
om handelinge uit te voer wat elke moontlikheid tot aksie sal vernietig” (TI: 21, my klem).
As die ontologiese toestand van die bestaan, is hierdie geweld allesomvattend; daar is geen
ontkoming daaraan nie. Volgens Levinas is hierdie beeld van die Syn vasgelé in die konsep
van totaliteit — die totaliteit wat figureer in die titel van sy eerste magnum opus, wat hy met
oneindigheid wil “aanvul”. Dit is belangrik om te beklemtoon dat die titel vertaal kan word
as Totaliteit en [nie of] die Oneindigheid nie, wat gelees kan word in die Derrideaanse sin van
“beide/en”, aangesien totaliteit 'n onontkombare ontologiese toestand van die Syn is. Dit neem
ons terug na Levinas se 1935 boek, De I’évasion, waarin hy sy soektog om ’n weg uit die Syn
te vind, begin, ’'n weg wat hy eers in 1974 met Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence (AE)
volledig kon naspeur.

In TI bied Levinas ’n alternatief vir 'n opvatting van moraliteit gebaseer op die “suiwer
subjektivisme van die ek”, wat ons ’n etiek van die Ander kan noem. So ’n etiek van alteriteit
tree te voorskyn binne die sfeer van oneindigheid wat in die verhouding van dieselfde (I'méme)
met die ander (I’autre), ontstaan. Hierdie verhouding bly egter nie op die vlak van die ander
in die algemeen (I’autre) nie, maar gaan die verhouding tussen die self en die persoonlike
ander, die jy (I’autrui) vooraf. Die verhouding tussen dieselfde en die ander wat oneindigheid
voortbring, is ook die domein van die partikuliere en die persoonlike, “wat onoortrefbaar is,

73]

! “War is a mere continuation of policy by other means ...” (Clausewitz, 1982:xxiv).
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[hoe dit] as 't ware die einste veld magnetiseer waarin die produksie van oneindigheid
plaasvind” (T1, 26). So ’n alternatiewe opvatting van moraliteit, beweer hy, kan nie regstreeks
deur die behoefte om oorloé of politieke stryde te voer, uitgedaag word nie. “Moraliteit sal
politiek in die geskiedenis teéstaan en sal verder as die funksies van omsigtigheid gegaan
het[...] om sigself onvoorwaardelik en universeel te verkondig wanneer die eskatalogie van
messiaanse vrede sigself op die ontologie van oorlog superponeer” (TI: 22). Opmerklik is
Levinas se gebruik van die toekomstige voltooide tyd (“sal verder gegaan het”) wat dui op 'n
voorspelling, maar ook ’n terugblik op iets wat reeds voltrek is. Dis 'n profesie maar ook 'n
openbaring van die onafwendbaarheid van iets wat oénskynlik sal en inderdaad ook wél gebeur
het. Eskatologie is dus Levinas se antwoord op die vraag rakende hoe ’n etiek van die Ander
daarin slaag om die berekende rede en die druk van politiek en oorlog te weerstaan. Wat
Levinas hier bedoel, is in stryd met enige algemene begrip van eskatologie as die leerstelling
of wetenskap van die laaste dinge sowel as die Joods-Christelike leer van ’n eskatologie van
messiaanse vrede met sy geloof in ’n finaliteit van goddelike vrede. Soos ek sal aantoon, is
dit onmoontlik om ten volle te verstaan wat Levinas bedoel met die bewering dat eskatologie
etiese verantwoordelikheid handhaaf onafhanklik van sy konseptualisering van tyd.

2. Levinas se konseptualisering van tyd

Levinas se werk bevat geheel en al nuwe analises van die vorms van tyd — van die hede, die
verlede en die toekoms — maar ook ’n nuwe opvatting van die werk van tyd. Wat hierdie nuwe
benadering aan die orde stel, is wat ek die inherente chronologiese teenstrydigheid noem wat
die menslike bestaan struktureer — ’n te laat wees vir die verlede, ’n te vroeg wees vir die
toekoms, en uit pas met die hede. “Tyd”, soos Lingis verduidelik, “is die innerlike struktuur
van subjektiwiteit, dit wil sé die beweging van ek-sistering” (Lingis in EE: 11).2 Teenwoordig-
heid en die hede word deur ’n daad van self-posisionering bewerkstellig waardeur ’n wese
identiteit toe-eien. 'n Wese, ’n eksistent (Seiendes, I’étant, or I’existant) tree te voorskyn of
“substantiveer” uit die onpersoonlike Syn (anonieme bestaan) deur ’n “hipostase” (EE: 19).
Soos Heidegger maak Levinas hier 'n konseptuele onderskeid tussen dit wat bestaan aan die
een kant en bestaan in die algemeen aan die ander kant. Terwyl Heidegger egter van ’n besinning
oor syndes (Dasein) uitgegaan het om sodoende die wesensaard van die Syn (das Sein) te
ontdek, beskryf Levinas die weg na waarheid — en die weg na tyd — as ’'n beweging vanaf
“essensie” of “eksistensie” na “eksistente” (EE: 19). Die werkwoord “om te bestaan” word
slegs verstaanbaar in sy partisipium, die eksistent, dit wat bestaan. Syn is dus die feit dat mens
is, maar ook die feit dat daar is. 'n Eksistent, wese of synde kan nie van eksistensie of Syn
geisoleer word nie. Dit is. Tog is daar n oomblik, aldus Levinas, waartydens 'n synde, ’n
substantief, in die suiwer werkwoord van Syn, in Syn in die algemeen, te voorskyn kom (EE:
17-18). In Le temps et I’autre (TA) (1948) verduidelik Levinas dat alhoewel "n hipostase ’n
hede daarstel, dit nog nie tyd in die bestaan invoer nie. Hierdie ontologiese gebeurtenis gee
aan ’n Ek ’n teenwoordigheid, maar nie ’n tydsduur binne ’n lineére reeks van voortduring
nie. Hierdie hede is fundamenteel vlugtig — as dit sou voortduur, sou dit impliseer dat die
eksistent sy bestaan ontvang het van iets wat dit voorafgegaan het, maar dit is iets wat uit
sigself kom. Die essensiéle vorm van begin is dus kortstondigheid (TA: 53). Die self-
geposisioneerde eksistent is soos ’n puls van bestaan, los van enige oordrag van die verlede

2 EE is die afkorting wat deurgaans gebruik word vir Levinas se 1947-boek, De I’existence a
I’existant.
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en nog sonder enige vooruitsig op *n toekoms. As sodanig is die eksistent gekluister in sigself,
onherroeplik vasgevang in die absolute swaartekrag van sy/haar wese. Dit is die vorm van ’n
oomblik.

2.1 Van die huidige oomblik na oneindige tyd en voltooide tyd

Hoe ontsnap die huidige oomblik van die ondraaglike swaarheid van die Syn?

Soos ons gesien het, is die huidige oomblik vir Levinas nie bloot ’n opeenvolging van
die vorige oomblik nie, maar 'n onderbreking. In meer ekstreme terme gestel: tyd is ’n ervaring
van afsterwe en herlewing: “Tyd is onderbroke; een oomblik kom nie uit ’n ander voort sonder
onderbreking nie, deur ’n ekstase. In voortsetting ontmoet die oomblik sy dood en herleef”
(TI: 284). Die oomblik implodeer as’t ware onder sy eksistensiéle gewig. Levinas voer aan
dat die moontlikheid van herlewing in tyd geleé is, in die gawe van ’n toekoms en daarmee
saam tydsduur wat die verhouding van die ek met die Ander veronderstel, en vrugbaarheid
oor die onderbrokenheid heen wat tyd uitmaak. Levinas beskou vrugbaarheid as 'n “oorwinning
oor die dood” (TA: 91). Hierdie oorwinning is nie 'n kwessie van mag nie. As dit nie ’n kwessie
van mag is nie, “hoe kan die ego wat ek is, myself in ’n jy bly, sonder om nietemin die ego te
wees wat ek in my hede is — dit wil sé, ’'n ego wat onvermydelik terugkeer na sigself? Hoe
kan die ego anders vir sigself word?” (TA: 91). Levinas se antwoord in TA, waardeur hy alteriteit
en kontinuiteit teoretiseer, is vaderskap (wat ook moederskap insluit), dit wil sé, vrugbaarheid.
Ek staan egter in ’n singuliere verhouding tot my kind, anders as my verhouding tot ander
Andere. Vir Levinas veronderstel vaderskap 'n paradoksale verhouding: 'n verhouding met
’n vreemdeling wat gelyktydig 'n absolute Ander en ekself is (TA: 91). My kind is ’n ego, maar
nie ’n alter ego nie. Vaderskap, volgens Levinas, is nie simpatie waardeur ek myself in my
kind se plek plaas nie. Ek is my kind, nie deur simpatie nie, maar deur my wese. Vir Levinas
open eros en die ouerskap wat dit moontlik maak ’n perspektief op die toekoms. In plaas
daarvan om gekluister te bly in die oomblik wat deur hipostase bewerkstellig is, word vryheid
bewerkstellig deur die gawe van tyd wat teweeggebring word deur middel van voortplanting
(TA: 91).

In TI stel Levinas dat die misterie van tyd na die “sielkundige feit van die felix culpa”
verwys: “Die feit en die regverdiging van tyd 1€ in die hervatting wat dit moontlik maak;, in
die herlewing, via vrugbaarheid, van al die ander moontlikhede wat opgeoffer is in die hede”
(TI: 284). Levinas gaan voort deur ’n eeueoue vraag te stel: “Waarom is die ander kant, die
hiernamaals, geskei van hierdie kant hier onder? Waarom is boosheid, evolusie, drama en
skeiding nodig op die weg na die goeie?” (TI: 284). Levinas gee nie ’n direkte antwoord op
hierdie vraag nie, maar lokaliseer eerder verlossing in jeugdigheid. Vir hom is die logika van
“die veroneindiging [infinition] van tyd”, dit wil sé, tyd se struktuur van oneindige bestaan
deur die jeugdige herlewing van onderbroke oomblikke, te vinde in die moontlikheid van
oordeel en geregtigheid wat dit bring, en daarmee die vergiffenis van ongeregtighede in die
verlede. Met jeug kom die moontlikheid van hernuwing, omdat dit tyd bied vir oordeel as die
moontlikheidsvoorwaarde vir die waarheid. Dit bied die geleentheid vir regverdiging ten spyte
van die mislukking van goedheid in die hede. Oneindige tyd is dus noodsaaklik om die
“partikularisme van die verontskuldiging” in “doeltreffende goedheid” te omskep (TI: 284).
Vergiffenis is nie die uitwissing van die verlede nie, maar eerder die suiwering van die verlede
sodat ’n nuwe begin moontlik word. Levinas skryf dat die paradoks van vergiffenis gevind
kan word in sy terugwerkende aksie, wat die natuurlike orde van dinge omkeer en die
“omkeerbaarheid van tyd” (TI: 283) impliseer. Die kwytgeskelde verlede is nie die vergete
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verlede nie; die begenadigde wese is nie “n onskuldige wese nie, maar een wie se vorige
oortredings in die vorm van 'n gesuiwerde hede bewaar bly. Aan die een kant, keer hierdie
suiwering die orde van tyd om, en behandel die verlede oomblik asof dit nie verby is nie, sodat
dit weer geleef kan word. Aan die ander kant, is hierdie bewaring van die verlede oomblik ’n
transformasie wat die subjek toelaat om dieselfde verlede anders te leef. Daarom is die
kwytskelding 'n daad van herskepping, sodat 'n nuwe toekoms vrylik kan begin. Tyd is dus
nie bloot die herhaling van dieselfde nie. Wat ’n gesuiwerde verlede moontlik maak, is ’n
toekoms wat absoluut anders kan wees as wat op grond van die verlede verwag kan word
(Chehayed, 2019:390). Dit dui op ’n nie-teleologiese opvatting van tyd.

Binne hierdie konteks beweer Levinas dat waarheid ’n oneindige tyd benodig, maar hy
voer in dieselfde asem aan dat daar ook ’n voltooide tyd nodig is, wat nie die dood is nie, maar
“messiaanse tyd” (T1:85). Terwyl die oneindige tyd van vrugbaarheid die moontlikheid van
vergiffenis en geregtigheid bied, verseker dit ons nie teen die terugkeer van die bose nie. Dit
word slegs verwesenlik in die triomf van messiaanse tyd. Levinas vra: “Is hierdie oneindigheid
[messiaanse tyd] *n nuwe struktuur van tyd of die uiterste waaksaamheid van die messiaanse
bewussyn?” (TI: 285). Hier beéindig Levinas die bespreking skielik en kom bloot tot die
gevolgtrekking dat hierdie probleem die perke van die boek oorskry. As lesers is ons in die
versoeking om hierdie onbeantwoorde vraag as retories te interpreteer en dus ’n aanduiding
van sy redenasie oor die saak is, wat teen die intuisie indruis: deur die begrip van messiaanse
tyd herbevestig hy ’n nieteleologiese konsep van tyd. Hier, op die laaste bladsy voor die
“Gevolgtrekkings”-afdeling van TI, word die sirkel van Levinas se redenasie voltrek en begin
ons insig kry in die rede waarom hy eskatologie in die voorwoord bekendstel.

2.2 Eskatologiese tyd

Levinas se konseptualisering van tyd doen die aanvoorwerk vir sy denke oor eskatologie. As
tyd diskontinuiteit is, in staat tot vergifnis, en as tyd ’n vernuwing moontlik maak waarin die
verlede as onheuglik gedefinieer word, die toekoms as openheid vir die onkenbare, en die
huidige oomblik as *n nuwe begin, het ons "n konseptualisering van tyd wat die weg baan vir
Levinas om oor eskatologie na te dink. Vir Levinas, soos ons nou weet, is eskatologie nie 'n
leer wat die oriéntasie van die geskiedenis aandui nie. Dit is nie die laaste oordeel nie, maar
“die oordeel van al die oomblikke in die tyd wanneer die lewendes geoordeel word” (TI:
23).

Ons kan aflei dat vir Levinas boosheid, ewolusie, drama en skeiding die toestande is wat
totaliteit tipeer, terwyl die moontlikheid om goedheid te realiseer in oneindigheid gesetel is
(TI: 284). Totaliteit is dus nie die ware of absolute maatstaf van die Syn nie (TI: 22). ’n Ander
konsep, die konsep van oneindigheid, wat netso primordiaal soos totaliteit is, is nodig om die
“transendensie ten opsigte van totaliteit” uit te druk — 'n begrip wat “nie omvat kan word binne
totaliteit nie” (TI: 23). Nogtans is oneindigheid nie die teleologiese einde van totaliteit nie.
Hy hou vol dat eskatalogie *n verhouding met die Syn anderkant of buite die totaliteit of buite
die geskiedenis instel wat nietemin nie buite die verlede en die hede is nie (TI: 22-23). Hierdie
“buite”, dring Levinas aan, moet nie op ’n suiwer negatiewe wyse verstaan word nie: “Dit
word weerspieél binne die totaliteit en die geskiedenis, binne ervaring” (Bernasconi, 1998:6).
Eskatologie as “buite” die geskiedenis dui op die positiewe aksie wat wesens van die jurisdiksie
van die geskiedenis en die toekoms onthef, en hulle oproep om hulle volle verantwoordelik-
heid in die oomblik, in ervaring, op te neem (TI: 23). In dié sin word eskatologie aanwesig
gestel binne die geskiedenis as die ontwrigtende huidige oomblik. Dit vernuwe elke oomblik
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deur die volle betekenis daarvan op daardie presiese oomblik te herstel: “Dit is nie die laaste
oordeel wat beslissend is nie, maar die oordeel van al die oomblikke in tyd, wanneer die
lewendes geoordeel word” (T1: 23). As sodanig is eskatologie die domein van oneindigheid,
omdat dit “’n verhouding met ’n surplus buite die totaliteit is” (TI: 22).

Om “buite” totaliteit te wees, beteken dus nie om die geskiedenis te ontken nie, maar om
verantwoordelik te wees teenoor die Ander. Aangesien die geskiedenis op sigself 'n eindelose
siklus van geweld is, vorm eskatologiese tyd *n oordeel oor die geweld van die geskiedenis.
\Volgens Levinas is hierdie oordeel ten slotte eie aan God, die Absolute Ander, en word dit
elke oomblik gevel. Belangrik is die feit dat Levinas se beroep op God nie altyd "n teofaniese
betekenis het nie, soos Chehayed uitwys. Meestal dui sodanige beroep op hoe ek aan die ander
persoon verbonde is (Chehayed, 2019: 391). “Verlossing staan nie as 'n einde van die geskie-
denis nie, of dien nie as die gevolgtrekking daarvan nie. Dit bly op elke oomblik moontlik”
(DL: 84). In die oomblik van oordeel word subjektiwiteit verhef en word die grense van sy/
haar wese oorskry. “Die oordeel van God wat my oordeel bevestig my terselfdertyd. Maar dit
bevestig my juis in my minderwaardigheid” (TI: 246). As “God” hier na my wesentlike
verbondenheid aan die Ander verwys, en “Sy oordeel” na die aanklag waarmee ek gekonfronteer
word in die Gelaat van die behoeftige Ander, is ek “minderwaardig” in die sin dat ek tot dusver
tekortgeskiet het. Ek word egter “bevestig” as 'n wese wat nog elke oomblik daartoe in staat
is om die etiese verantwoordelikheid op te neem. Hierdie onderbreking van tyd is goedheid:
“Goedheid bestaan daarin om ’n posisie in die Syn in te neem waar die Ander meer tel as
ekself” (TI: 247). Dus, soos Chehayed (2019:391) dit stel, “is eskatologie nie "n kwessie van
wag vir 'n beter toekoms nie; dit is eerder 'n kwessie van verantwoordelikheid wat hoofsaaklik
die huidige tyd betref”. Eskatologie is nie buite of verby tyd nie, maar in tyd, “omdat tyd
vanuit Levinas se perspektief as diskontinuiteit beskou word, sodat ’n radikale nuutheid altyd
die ketting van die homogeniteit van totaliteit kan verbreek” (Chehayed, 2019: 391).

2.3 Diachroniese tyd of die tyd van die spoor

In AE verdiep Levinas sy opvatting van tyd. Hy voer aan dat die etiese verpligting wat die
Ander op my plaas ’n affektiewe ontroering is wat in my opwel vanuit ’n verlede wat nooit
teenwoordig was nie, uit die diachroniese tyd van die Ander. As ons diachronie probeer verstaan
in die konteks van sy vroeére bewerings oor tyd, dui dit nie op ’n rasionele oplegging van 'n
verantwoordelikheid nie, maar op ’n affektiewe aantasting deur die Ander uit 'n onheuglike
verlede wat nooit teenwoordig was nie, of nooit teenwoordig was in die rasionele bewussyn
van die eksistent nie. In ’n verlede wat herroeping ontduik, is die Ek affektief aangetas deur
’n kwesbaarheid wat die Ek sensitiseer vir die oproep van die Ander. Hierdie nie-rasionele
bewuswording of ontroering maak die opneem van verantwoordelikheid teenoor die Ander
moontlik, dit wil s&, die onderbreking van tyd in goedheid en die ontsluiting van die toekoms
wat nie bloot die voortsetting van die hede in die toekoms is nie, maar ’n radikale afwyking
van die hede, 'n nuwe begin. Dit is hierdie diachroniese tyd wat 'n noodsaaklike
moontlikheidsvoorwaarde vir etiese handeling is, want etiese handeling is ’n optrede wat in
die eerste instansie die Ander tot voordeel strek, voor of selfs ten koste van die self. Ons is
dus, volgens Levinas se konseptualisering van tyd, voor ons tyd, ’n tyd wat nie herroep of
aanwesig kan wees nie, maar ons is juis deur-tyd — dia-chronies — vatbaar vir die etiese oproep
van die Ander. Vir Levinas is tyd dus van uiterste etiese belang.

Daar kan lig gewerp word op die etiese beduidenis van tyd deur te oorweeg net hoe presies
diachroniese tyd etiese handeling moontlik maak, veral aangesien diachroniese tyd self
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onmoontlik is om te begryp. Dit is onmoontlik omdat die oomblik van aanvang daarvan in ’n
onheuglike verlede geleé is, terwyl dit terselfdertyd “ontsluit” is “vir die nuutheid van die
onbekende” (Chehayed, 2019: 388). Die diachroniese tyd van etiese filosofie staan teenoor
die tyd van sinchronie, dit wil sé, die tyd van ontologie, wat volgens Levinas verantwoordelik
is vir die gewelddadige herleidng van andersheid tot eendersheid. Diachroniese tyd, aan die
ander kant, ontwrig of stuit hierdie ander-verskralende neiging van die self deur “die
niesamevalling tussen die self en die EK” aan die lig te bring (ibid.). Levinas konseptualiseer
dus tyd deur middel van “die andersheid wat onherleibaar is tot dieselfde”. Terwyl Levinas
meestal hierdie idee van diachroniese tyd in AE ontwikkel, is dit alreeds in sy vroeére werk
aanwesig. Die doel van TA, volgens Levinas, is om aan te toon dat “tyd nie die prestasie van
’n geisoleerde en eensame subjek is nie, maar dat dit die verhouding van die subjek met die
Ander is” (TA: 39).

In navolging van Husserl beklemtoon Levinas die plek van verskil binne eendersheid.
Hy doen ’n beroep op Husserl se fenomenologiese konsepte, “protensie” en “retensie” wat
verband hou met die temporale struktuur van die bewussyn. Hierdie konsepte verklaar hoe
die bewussyn tyd verstaan en ervaar. Protensie verwys na die antisiperende of vorentoe-reikende
aspek van die bewussyn — ’n gerigtheid op wat kom deur die projeksie van verwagtinge of
intensies. Retensie, aan die ander kant, verwys na die behoudende aspek van die bewussyn
wat vashou aan dit wat net verby is. Dis die manier waarop die onmiddellike verlede behoue
bly in die teenswoordige oomblik, en as sodanig beinvloed dit ook ons persepsie van die hede.
Husserl snoer tyd, sensoriese impressie en die bewussyn saam, en dit is in hierdie wesenlik
temporale ketting waar verskil of andersheid in eendersheid figureer. Levinas verduidelik dit
as volg: daar is bewussyn insoverre die sensoriese impressie van sigself afwyk sonder om te
verskil. Die ander binne identiteit maak die samevalling van die self met sigself, ’n samevalling
wat versmorend is, ongedaan. Die self is dus nie met sigself gesinchroniseer nie — gelyktydig
“net verby” en “op die punt om nog te kom”. Dit impliseer n wysiging van die self sonder
dat die self verander (AE, 32).

Tog wyk Levinas van Husserl af met die besef dat in laasgenoemde se denke “die
tydstruktuur van sensoriese ontvanklikheid [sensibility] ’n tyd is van wat herwin kan word”
(AE: 33). Husserl se bewering dat die nie-intensionaliteit van die oerretensie nie ’n verlies van
bewussyn is nie “sluit die onherleibare diachronie ... agter die vertoon van die Syn uit” (AE:
34) wat AE juis aan die lig wil bring.

In “Diachronie en representasie”, 'n afsonderlike essay gepubliseer in TA, voer Levinas
aan dat “die vir-die-Ander in die nadering van die gelaat — ’n vir-die-ander wat ouer as bewussyn
van ... is - [...] gaan die intensionaliteit van die ego-subjek in sy/haar in-die-wéreld-wees
vooraf, wat aan die self 'n gesintetiseerde en gesinchroniseerde wéreld gee” (TA: 106). 'n
Bewustheid van ’'n mens se inherente verantwoordelikheid vir die Ander, jou vir-die-Ander-
wees, is dus nie 'n vorm van kennis nie, aangesien die sinchroniese wéreld van kennis altyd
’n redusering van alteriteit of andersheid tot dieselfde is. Die diachroniese tyd van vir-die-
Ander-wees, volgens Levinas, is “’n ‘verhouding’ vanaf die ego na die ander” wat “asimmetries
is, sonder noematiese korrelasie van enige tematiseerbare teenwoordigheid” (TA: 108). Hierdie
“verlede wat my aangaan” ten spyte van die feit dat dit “buite alle herinnering, re-tensie, voor-
stelling, of verwysing na ’n herroepte hede is”, is hoe Levinas die “dia-chronie van 'n verlede
wat sigself nie tot re-presentasie ontleen nie” teoretiseer en wat ten grondslag I aan die
konkreetheid van die tyd wat die tyd van my verantwoordelikheid vir die Ander is (TA: 111-
112).
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Levinas beskou tyd as diskontinuiteit, waarin tyd hoofsaaklik deur spore bepaal word.
Vir Levinas, soos Chehayed (2019:388) dit stel, lei die idee van die spoor ’n verlede in wat
nie ’n blote “gewysigde hede kan wees wat deur retensies of herinneringe herwin kan word
nie” (ibid.). Volgens Levinas, is “ [’n] spoor die invoeging van ruimte in tyd, die punt waar
die wéreld neig na ’n verlede en 'n tyd” (BPW: 62).2 Anders as Husserl se voorgestelde verlede
kan die verlede waarna die spoor verwys nouliks herwin word. Volgens Levinas, “om te wees
as die nalating van ’n spoor is om verby te gaan, om te vertrek, om jouself vry te spreek”
(ibid.). Die spoor dui op ’n radikale onheuglike verlede wat nie geken kan word nie, wat
andersheid fundamenteel onherleibaar tot my voorstelling of representasie maak. Dit is
onherleibaar omdat “Hy en derde persoon op een of ander manier buite die onderskeid tussen
wesens en entiteite val. Slegs 'n wese wat die wéreld transendeer kan ’n spoor agterlaat. 'n
Spoor is ’n teenwoordigheid van dit wat eintlik nooit daar was nie, van wat altyd verby is
(BPW: 63). Soos ons sal sien, dui hierdie verwysing na “Hy” wat die derde persoon is op die
etiese betekenis van Levinas se konseptualisering van tyd.

Vir Levinas dui alteriteit op *“’n afwyking en ’n verlede wat geen herinnering as ’n hede
kan laat herleef nie” (BPW: 72). Hierdie andersheid van alteriteit is hoofsaaklik 'n ervaring
van diachronie, wat daarop dui dat die Ander nooit teenwoordig is nie, behalwe deur die
interval wat die sinchronisasie tussen die self en die Ander onderbreek, die onderbreking wat
die Ander anders maak. Die begrip van die spoor kondig die self se radikale passiwiteit teenoor
die Ander aan (Chehayed, 2019: 389). Dit beteken dat die verlede nie iets is wat herleef kan
word nie, maar die openheid teenoor die Oneindige: “[Die] onheuglike verlede is nie 'n
ekstrapolasie van menslike duur nie, maar die oorspronklike anterioriteit of die oorspronlike
uiteindelikheid (ultimacy) van God in verhouding tot 'n wéreld” (EN: 57-58).

Hierdie prioritisering van die onheuglike verlede in Levinas is terselfdertyd ’n besorgdheid
vir die toekoms: dit is om “te mik vir ’n tyd buite die horison van my tyd. Dit werk in 'n
eskatologie sonder hoop vir jouself, 'n eskatologie van bevryding van my eie tyd” (TdeA:
610).* Dit wat volgens Levinas nie onthou kan word nie, is miskien ook die ewigheid. Die
betekenisvolheid van die ewigheid is nie vreemd aan die verlede nie: “Die ewigheid is die
onomkeerbaarheid van tyd, die bron en toevlug van die verlede” (TdeA: 615-616). 'n Spoor
is nie ’n regstreekse aanduiding soos ’n teken nie, want dit dui anderkant of verby die Syn
(TdeA: 616). Hierdie “verby die Syn” waartoe die gelaat as spoor ons verplig, behoort tot die
orde van die persoonlike. “Verby die Syn is ’n derde persoon, wat nie deur die self gedefinieer
kan word nie, deur ipseiteit” (ibid.). Die ipseiteit van die Ek word dan oortref deur die illeiteit
van die derde persoon — "n ander Ander wat altyd teenwoordig is saam met of langs die gelaat.
Die belang van die teenstelling tussen ipseiteit (van die Latyn ipse wat “self” beteken) en
illerteit (van die Latyn ille wat “hy” beteken) kan nie oorbeklemtoon word nie. Dit is die sleutel
tot die ontsnapping van die Syn, wat die hipostase — die metafisiese gebeure waardeur ’n synde
of eksistent sigself van die onpersoonlike Syn (il y a of “daar is”) onderskei — nie kon
bewerkstellig nie. Slegs 'n synde, wat 'n oomblik is maar nog nie tyd nie, kan die Syn ontvlug
—en die ondraaglike swaarheid van sy/haar wese — deur middel van die geskenk van tyd in
sosialiteit. Sosialiteit verwys na die ontmoeting met die Ander, en die derde persoon wat altyd
alreeds die verskyning van die Gelaat vergesel.

Waarom die noodsaak van die oénskynlik onmoontlike ontsnapping deur ’n synde van
sy/haar synsaard? Wat behoue bly in die synsaard van die synde selfs na hipostase is die

8 BPW verwys na Levinas se Basic Philosophical Writings.
4 TdeA verwys na Levinas se La Trace de L’Autre.
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onpersoonlikheid van die il y a (“daar is”) — die feit dat selfs wanneer daar niks is nie, volhard
die “daaris” as ’n “dreunende stilte”, wat Levinas die “uitgeslote middel” noem. Die “uitgeslote
middel” is nie niks nie, maar ook nie die Syn nie (El: 48).> Anderkant die gewig van die
totaliteit van syndes en die Syn is die sosiale wat nie n ontsnapping van eensaamheid is nie,
maar eerder ’n ontsnapping van die Syn (El: 58-59). Die doeltreffendheid van die eties-sosiale
verhouding is die voortdurende versteuring van die selfgelykheid van myself en die vestiging
van ’n illeiteit in die self, wat verstaan kan word as die instelling van ’n soort derdepersoonspo-
sisie wat saamval met die Ek. Die tyd van die illeiteit inherent aan die etiese verhouding
behoort tot die onheuglike verlede wat die tyd van die toekoms ontsluit, aangesien dit
tebowekoming van ’n spontane ipseiteit waarborg. Anders gestel, wat deur die geskenk van
tyd van ’n Hy (of Sy) moontlik gemaak word, is die beweging van "n Ek na ’n Jy in verhouding
tot 'n U (die heilige Ander). Wat die selfgelykheid van die Ek ontwrig, is die derde persoon
in my aangesien Hy (of Sy) die tirannie van die ego in sy/haar selfvoldane afsondering
aankla.

Die oomblik waartydens ek met die broosheid van die gelaat van die Ander gekonfronteer
word, behoort dus tot ’n tyd van ’n onheuglike verlede. Hierdie oomblik is die tyd van die
morele gebod:

My naaste slaan my voordat ek getref word, asof ek gehoor het voordat hy gepraat het.
Hierdie anachronisme getuig van ’n tyd [temporality] wat verskil van een wat bewussyn
skandeer. Dit dekonstrueer die herstelbare tyd van die geskiedenis en geheue waarin
representasie voortgaan. [...] In nabyheid word 'n gebod gehoor asof dit uit ’n onheuglike
verlede kom wat nooit teenwoordig was nie, en nie in vryheid begin nie. (AE: 88).

Hier teoretiseer Levinas wat ek die chronologiese teenstrydigheid van die menslike
toestand genoem het as die inherente menslike kapasiteit vir etiese handeling, wat tog nie 'n
mag is nie, maar 'n bemagtiging deur die fundamentele ontmagtiging van die egoistiese ek
deur die Ander. In AE 1€ hierdie verantwoordelikheid die self se radikale toerekeningsvatbaar-
heid bloot: “’n Gelaat is ’n spoor van sigself oorgelewer aan my verantwoordelikheid, maar
waaraan ek tekort skiet. Dit is asof ek verantwoordelik was vir sy[/haar] sterflikheid, en skuldig
omdat ek oorleef het” (AE: 91). Dit is die “anachronistiese onmiddellikheid” van die gelaat
wat die naiewe spontaneiteit van die ego in vraag stel (ibid.). In ’n sekere sin is die spoor buite
tyd en tog “verenig dit alle tye” (BPW: 63).

’n Spoor as spoor lei nie eenvoudig na die verlede nie, maar is die oorgang na ’n verlede
wat meer afgeleé is as enige verlede en enige toekoms wat steeds in my tyd gesetel is — die
verlede van die ander waarin ewigheid vorm aanneem, ’n absolute verlede wat alle tye verenig.

3. Samevattende gevolgtrekking: Levinas oor ons eksistensiéle teenstrydigheid

Ons het gesien dat Levinas hoofsaaklik in die voorwoord van TI die begrip van eskatologie
onder die loep neem. Daar kom dit voor in die konteks van sy instemming met ’n hele tradisie
van filosofiese denke wat beweer dat die aard van die Syn een van geweld en oorlog is wat
manifesteer in die deurlopendheid van politieke strydvoering en oorlog. Hy beweer verder dat
’n konsep van moraliteit gebaseer op die “suiwere subjektiwisme van die EK” magteloos is
om die mensdom teen sulke geweld te beskerm. Die alternatief wat hy bied vir so ’n magtelose
moraliteit is "n etiek van alteriteit. Eskatologie is Levinas se antwoord op hoe so 'n etiek van
alteriteit daartoe in staat sou wees om die mens te beskerm teen berekende rede en die druk

s El verwys na Ethics and Infinity. Conversations with Philippe Nemo.
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van politiek en oorlog. Om te verstaan hoe eskatologie daarin slaag om dit te doen en hoe
Levinas die begrip invul, het ek aangevoer dat dit binne die konteks van sy konseptualisering
van tyd verstaan moet word.

Levinas bied oorspronklike analises van die vorms en die werk van tyd. Tyd, in Levinas,
is die innerlike struktuur van *n eksistent se beweging van bestaan — dit wat ek beskryf het as
die inherente chronologiese teenstrydigheid van die menslike bestaan. In Levinas se etiese
metafisika word hierdie inherente chronologiese teenstrydigheid geteoretiseer as die ander
(autre) binne-in die self, ’n affektiewe ontroering wat terugdateer na ’n verlede wat nooit
teenwoordig was nie en wat afkomstig is uit die diachroniese tyd van die Ander. Terselfdertyd
is dit oop vir die toekoms, “vir die nuutheid van die onbekende”. Terwyl dit onmoontlik is om
hierdie verlede te begryp, betrek dit my nogtans. Dit laat my nie onaangeraak nie; dit het ’n
spoor nagelaat. Hierdie alteriteit binne-in die self manifesteer as ’n inherente Verlange na tyd,
tyd wat slegs deur die ander persoon (I’ Autrui) gegee kan word. Dit beteken dat die singuliere
tyd van my bestaan nog nie tyd is nie, nog nie tyd het nie, maar die singuliere Ek het 'n
inherente Verlange na tyd. Hierdie begeerte na tyd spruit dus voort uit die inherente
chronologiese teenstrydigheid wat die eksistent “uit pas” met sigself maak, 'n diastase of ’n
“los van sigself staan”. Hierdie Verlange na tyd is nie 'n behoefte wat gevul kan word nie,
want verlange is wesenlik onbevredigbaar. Hierdie Verlange oorwin die ekstatiese tyd van
behoefte en bevrediging en die onvermydelike terugkeer na die self, die ineenstorting terug
op sigself wat volg op die bevrediging van behoeftes, en die terugkeer van die ondraaglike
swaarheid van die bestaan waartoe dit lei. Die vroeé Levinas (De I’levasion (1935)) was op
soek na ’n uitweg uit hierdie onherstelbare Syn. Eers vier dekades later in AE (1974) slaag
Levinas ten volle daarin om “’n nuwe weg uit die Syn” te baan, ’'n temporale weg wat hy
aanvanklik in TA (1947) begin uitwerk het en wat *n fundamentele band tussen tyd en etiek
smee. Die tyd wat die toekoms bring, is nie bloot die herhaling van die huidige oomblik of
die voortsetting daarvan nie, maar die moontlikheid van nog ’n oomblik, van ’n nuwe begin.
Hoe kan die eksistent in die oomblik anders begin? Die koms van die toekoms kondig *n ander
oorspronklike oomblik aan wat nie genader kan word nie, maar wat kom; wat nie veronderstel
kan word nie, want dit verskyn as ’n openbaring. Die eksistent is in staat om die absolute
vreemdheid van die openbaring van die toekoms te verwelkom as gevolg van die inherente
vatbaarheid vir broederskap (of susterskap) en sosialiteit wat moontlik gemaak word deur tyd.
Dit is egter nie tyd wat die eksistent het soos ’n besitting nie, maar 'n vermoé om tyd te
verwelkom wat voortspruit uit n eksistensiéle chronologiese teenstrydigheid — *n bestaan wat
temporeel uit pas is. Om verder te spesifiseer, hierdie “vermoé” is nie 'n mag waaroor die
individuele oomblik beskik nie. Inteendeel, gekonfronteer met die radikale vreemdheid van
die toekoms waarop die alteriteit van die gelaat van die Ander dui, word die eksistent gereduseer
tot ’n “radikale passiwiteit”. Passiwiteit is die radix of wortel van etiese agentskap. Die vermoé
wat tyd gee, is die vermoé om ruimhartig en mededeelsaam te wees. Dis is nie om vir eens en
vir altyd weg te draai van ’n mens se eiewillige selfsugtige lewe nie, maar 'n wending wat dit
moontlik maak om die Ander te verwelkom sonder om vernietig te word in die aangesig van
’n Absolute Misterie.

Die oomblik as *n onderbreking kondig die moontlikheid van ’n nuwe begin aan, wat nie
die uitwissing van die verlede is nie, maar die vergiffenis wat die verlede en die ongeregtighede
wat gepleeg is, suiwer. Vergiffenis bestaan uit ’n terugwerkende aksie wat die natuurlike
verloop van dinge omkeer wat die “omkeerbaarheid van tyd” impliseer. Nou is die verlede
oomblik nie verby nie, maar kan weer — anders — geleef word.
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In Levinas vind ons ’n nieteleologiese opvatting van tyd. Hy voer aan dat waarheid beide
’n oneindige tyd en ’n voltooide tyd vereis wat hy “messiaanse tyd” noem. Meer presies kan
messiaanse tyd beskou word as die “uiterste waaksaamheid van die messiaanse bewussyn”
aangesien dit slegs sodanige waaksame bewussyn is wat ons kan beskerm teen die wraak van
die bose — wat oneindige tyd nie kan doen nie. Hierdie idee van ’'n “messiaanse bewussyn”
word saamgevat in Levinas se konseptualisering van eskatologie wat oneindigheid buite
totaliteit of buite die geskiedenis is sonder om die geskiedenis te ontken. Die eskatologiese
word nie aan die einde van tyd gerealiseer nie, maar eerder in elke oomblik waarin ons ons
verantwoordelikheid teenoor die Ander nakom. As hierdie verantwoordelikheid ons vrystel
van die jurisdiksie van die geskiedenis en van die toekoms, is verlossing nie aan die einde van
die geskiedenis te vinde nie, maar bly dit op elke oomblik moontlik.

Wanneer Levinas in Tl van eskatologie praat, verwys hy nie na ’n leerstelling nie, maar
na’n visie: “die eskatologiese visie” wat morele ervaring volbring. (T1:23) Dit is nie ’n spirituele
verhouding nie; dit lei tot aksie. Om te sien (visualiseer) is om alreeds tot aksie oor te gaan.
Hierdie handeling word teweeggebring deur die verantwoordelikheidsin jeens die toekoms
waarvoor 'n mens hoop vir ander. Die toekoms waarvoor ’n mens hoop vir ander — ’n beter
toekoms — is die eskatologiese visie wat in die ontketening van die hede as 'n gesuiwerde
verlede verwesenlik word.
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