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TER INLEIDING

BY DIE DERDE JAARBOEK

Die nuwe Jaarboek van die Afrikaanse Skrywerskring

probeer, net soos die geval met die twee voriges was, om ’n

oorsig te gee van wat in Suid-Afrika en elders (hierdie keer

Nederland, Vlaandere en Duitsland) op die gebied van die

letterkunde plaasvind. Deur middel van oorspronklike werk
en kritiese beskouings kry die lesers enigsins ’n beeld van wat
daar op die oomblik gedroom en gedink word. Hierdie beeld

kan uit die aard van die saak nooit volledig wees nie. Daar
word nog steeds gewerk en gebou, en elke klein, goeie bydrae

help ons ’n endjie verder op die weg van selfverwesenliking.

•
Vanjaar word die groot, heldhaftige dade van die

Voortrekkers gevier. Oor die hele land is geesdrif opgewek en

met toewyding word gearbei aan die verowering van ’n juiste

begrip en waardering van hierdie pioniers se beskawingsdaad.

Ook op die gebied van die letterkunde is daar bedrywigheid,

maar heel weinig is nog gelewer wat ewe sterk en gespierd is

soos die Voortrekkers se daad self. Ongetwyfeld sal uit hierdie

gesonde nasionale gevoel wat deur die feesvierings opgewek is,

’n vaster sin vir tradisie by die Afrikaners ontstaan. Hulle sal

daaruit leer om kragtig en positief te werk, om ’n suiwer en

stuwende dadedrang te ontwikkel, vry van alle sieklike sentimen.

taliteit en armoedige dweepsug. Jong Suid-Afrika sal ywerig
moet meehelp om deur naarstige, objektiewe wetenskaplike werk,

om deur ’n liefde vir helder, ware en eenvoudige woorde, die

Afrikaanse mens van die toekoms te vorm.

•
Dit is duidelik dat ons by ’n groot, onontwykbare skeiding in

ons lewensbeskouing en denke gekom het. Nederland het

dieselfde ontwikkeling in die laaste kwart van die vorige eeu
deurgemaak. Dit was daar alleen veel heftiger en luidrugtiger

as hier, omdat die strydmetode en omstandighede van ons s’n

verskil het. Baie mense wil in Suid-Afrika die onmoontlike
bewys. Hulle wil Voor-Tagtigers en Tagtigers terselfdertyd
wees. Dit word verwarrend en belaglik. Hulle wil ’n stel

begrippe en gevoelens huldig wat onmiskenbaar verdord, uitge-

teer en deurgeskaaf is, en tog wil hulle — enigsins soos ’n ou
man in die pak klere van sy jongste seun — voorgee dat hulle

vooruitgang wil hê, dat hulle die nuwe bewonder, mits dit

natuurlik eers by hulle selfaangestelde sensuur verbygeskram



het. Mens kan nie terselfdertyd ouderwets en nuwerwets wees

nie. Om so’n goëltoer te probeer uitvoer, beteken net dat jy op

’n rek van onmoontlike tweeslagtigheid uiteengeskeur word. Wie
in die toekoms die leiding wil gee, sal al die skone en waardevolle

uit die verlede puur en tog beslis en van sy roeping bewus help

om die nuwe Afrikaanse mens te vorm, gegroei uit eie tradisies,

en tog ’n kind van sy tyd, fyn, skerp en volledig ontwikkel.

Diegene wat onmagtig is om op te staan uit afgesaagde krete en

slagwoord en gemeenplase en retoriek uit die jaar nul, sal

ongetwyfeld as geestelike remskoene dien vir die nuwe beweging

na skoonheid, aristokratiese geesteshouding en beskaafdheid in

elke innerlike en uiterlike gebaar. Wie die nuwe en frisse egter

wil, moet nie bang wees en almal tevrede wil stel nie. Hy moet

’n besluit neem en moedig volhou. Hy moet help om alle kragte

wat vernuwing wil, te mobiliseer. Oor die bulte, jonk en fris

in die dageraad, klink reeds die helder basuin-oj^roep tot die

stryd.

•

Aan almal wat meegehelp het, ons hartlike dank, veral aan

die redakteure van hierdie uitgawe: C. M. van den Heever, A. J.

Coetzee en P. de V. Pienaar. Die redakteure wil soveel

moontlik uiteenlopendheid, individualiteit van mening hê. In

ons land word veels te veel ’n verderflike poging gedaan, veral

onder ons studente, om hulle siele te „bewerk” vir die een of

ander propagandadoel, sodat almal presies eners moet dink en

almal behoorlik kan haat en verag wat nie op dieselfde streep

wil gaan staan nie. Hoe so iets met universiteitsopleiding en

behoorlike denke te rym is, bly vir ons ’n raaisel. Ons soek na
gedagtewrywing, na ’n skitterende, manlike botsing van fyn

intellekte. Seker nie na ’n gevog met knopkieries, waarin mede-
dingers eers geblinddoek is nie. Die gespanne ideë was altyd

die weg waarlangs groot kulture hulle diepste wysheid ingeoes

het.

DIE AFRIKAANSE SKRYWERSKRING

Oktober 1938.





„VROU EN MOEDER.” — 'n Kleinpr weergawe van die

reuse-heeld wat Anton van Wouw, die groot Afrikaanse
beeldhouer, vir die Voortrekkermonument m Pretoria gemaak

het.
Foto : Jo. Wesselo.



TOTIUS
VERSETELHEID

Ek woon langsaan die oewer van ’n see.

Hul noem die see se naam: Vergetelheid.

F!y waters, donker-hlink, is haie diep en haie wyd.

Wanneer ’k soet-mym’rend op die rotskus gaan, —
lê wrakhout ho die dowwe waterlyn.

En telkens wek die sien daarvan in my ’n skerpe pyn.

Ek slinger hom, die wrakhout, in die see

— en saam met hom my smartherinnering —
dat hy kan wegsink in die dieptes vam vernietiging.

Maar nee, daar’s geen hedekking in dié see,

en daar’s geen stilte in dié wentelvloed:

Wat wëg was, lankal weg was, voer hnl my weer ingehnoet.

Die wrakhout spoel weer uit die dieptes op ... .

•Ja, daar’s ’n see met waters diep en ivyd

en donker-hlink, maar daar’s geen waters van vergetelheid!
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T. J. HAARHOFF
DIE POÊSIE VAN SAPPHO

Doricha was die beminde van Sappho se bnoer en het

gewoon in die Egiptiese stad Naúkratis, wat van die see

geskei is deur ’n reeks strandmere by die uitloop van die Nyl.

Doricïia, heen is dit nou
wat die lint van jou droom-sagte hare

Sier, en die kleed wat ons ken,

geurig met mirre se reuk,

Waarmee jy eens die charmante

Charaxus in liefde omhul het,

Teder omhels het totdat

móre sy heker kom hied.

Ai, maar die singende hlaaie

van Sappho se lieflike lied’re,

Lewe en sal ook leef,

wit die papirus en skoon.

Salig steeds is jou naam
en Naúkratis sal nie vergeet nie

totdat die skepe nie meer
vaar op die vlei van die Nyl.
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C. M. VAN DEN HEEVER
DIE STAATSMAN

Voor sy onsekere oë wns nog twyfel

aan hoe die lewe deur sy skepsels groei,

en dikwels liet hy angstiglik geioeifel,

sy wese van ’n onrus volgevloei.

Maar in ’n maa'iúignag was God se stem

soos sivare skokke teen sy jong gewete

:

om alles te verlaat en nie te klem

aan vrede, uit angs vir stryd en vete.

En van dié uur was aJles lig in honi,

’n helder gang na suiwer vorm en wil,

’n gees het oor die ledigheid gekom
en hy was van ’n ivêreld die vaste spil.

DIE VERGEEFSE

Dit is ’n stil begeerte orn van die massa dwase

soos uit die ruheid self ’n vorm te hou,

dat een nie is ’n slaaf en ander magsdronk hase,

maar almal hly en nederig uit God gehou.

Maar onder in die grotte slaap ’n donker dier

en deur die ingekloosterde sin kan hy nooit skou

as alrnal jicig : die vrye en ewige is hier!

ontwaak sy stem opeens, genadeloos en rou.

0 Eindelose, aan wie ons nooit getrou kan sweer,

ons is uit dood en duister drif gehou,

geen oud-geworde wysheid kan die delglus keer

van hoëpriesters met ’n aardse klou!



LOUIS TRICHARDT SE EINDE

Ver oor die haai vlam nú,g die so'nlig oor die see

en laat my langsaam deel word van die vrede,

wat ek nog steeds ontvlug het, om in stryd verknee

te word deur magte wat hulle wreek nou in my lede.

Daar ver lê die Kolonie; oor die harde en skurwe

gehergtes het ons geswoeg die koorsige oerwoud deur,

geen sluwe owerheid of swartes kon ons vermurwe,

ons het teen sware winde koppig ingeheur.

Ek dink aan haar, die stille en tere, heengegaan

in stryd wat lewe tot ’n offerande huig,

en deur die jare het verdriet my krom geslaan,

en tog is hierdie hart nog ewe taai en ruig.

En nou is ons soos saad deur winde weggestrooi;

0 Here, hoor ’n eensaam trekker se gehed,

laat niks verlore gaan: wat suiwer was en mooi,

in latere tye uitgegroei deur U volmaakte wet.

LELIKE KIND

Stille, lélike kind,

wat laat jou hitter gedagtes kry,

wat kom so skerp deur jou denke sny
soos ’n skrale, yskou, windf
Die sjimpansee klim die tralies uit

met stadige vlermuis-lyf

,

en lamk hly hy na jou toe kyk
tot sy oë jou nader dryf.

Jy sien die mense wat hom terg,

tot sy voorkop roer van wraak,
want niemand weet wat ’n ondier kwes
of sy growwe siel kan raak.

Stille, lelike kind,

wat laat jou tere gedagtes kry
om Jank hy die akelige dier te hly

en troos hy hom te vindf
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DIE SKEDEL VAN 'N MENS-AAP

Uit die oerwoud het jy gebuk en laag

vooroor geloop, met arms lank en slap,

onhandig dinge uit ’n rots gekap,

en eerste skemeringe het in jou gedaag.

Vervolg deur donker angste uit die aarde

het jy gevlug, gemompel teen die sterre,

en toe vergaan as skakel in die verre

en vreemde mense-stryd om sw en waarde.

En eeue en eeue het gewentel, jy

is weggeknoop in daardie wordingslot,

en in die skedel, opgediep uit klei,

sien ons die duister groeiproses na God.

sou u?

Sou V my gedagtes ken, 0 God,

hier waar ek daagliks gaan en nooit

kan opreik uit my aardse lot

na u Al-wete? Vind ek u ooit?

Is hierdie gees uit stof verfyn

en on.s .sons dowwe diere wat wag
sodat die eeue deur ons Tdein

begrip kan groei tot klaarder lyn?

Is al ons angs maar senuwee

wat, in die onrus deurgeskaaf,

geen hoëre wese weet om mee
verwant te wees as skepping-slaaf?

En ken die eeue ons, of bou
dit maar korale onwetend weg,

sodat daar uit verwarring vou
die sin van langgeleë en noii?

Sou U my gedagtes ken, 0 Here,

hier waar ek in ’n diepsee dink

en hoop dat ál die heilig-tere

eens aan U oppervlakte blink?



W. HESSELS
OE BEEK

Omdat mijn hart zoals de rotsgrond is

tcaar geen fontein springt en geen bloem ontspruit,

0 waterrijke wildernis,

drink ik als lafenis uw diep geluid

Ergens in ’t bos uit koele schaduw-wel

begint uw lied,

en windt zich licht en springende en snel

door ’t donker van uiv eeuivig-groen gebied.

Waar is de stem die zoals water zingt

door donkere geheimen van mijn hart,

en met haar eeuivigheid het al doordringt

wat stom was en verstard?

Omdat mijn hart zoals de^ rotsgrond is

waar geen fontein springt en geen bloem ontspruit,

0 waterrijke ivildernis,

drink ik als lafenis uw diep geluid.

SPLEEN

Koelheldre onverschilligh eid

van asfallweg en luchtkristal

;

er is een vlijmscherp onderscheid

tussen elk ding in ’t heelal.

Ach helderheid die my vermocit

met veelheid als een prikkelwijn,

laat mij verloren en vervloeid

gelijk een .strooin m donker zijn.

DE VOLWASSENE

Toen hij nog jong cn kwetsbaar was en open,

gewond door ’t leven, angstig voor den dood,

droomde hij onder ’t ritmies dansend lopen,

dat een onzichtbaar pantser hem omsloot.

Maar later, toen die droom hem was ontnomen,

zijn kwetsbaarh eid tot harde eelt genas,

wenste hij wel dat hij nog zo kon dromen,

zo jong, zo teder en zo open was.
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DE JONGELING

Leven is verteerd worden in een gloed

van vreugde, leven is gaan
als een rank zeilschip op een vloed

van wildgeworden water; o, ik voel mij staan
op hoge hergen in de wijde wind
onder de hemel waar de wolken tronen;
ik ben de haastige muziek die vliegt

voorbij de vensters waar de mensen wonen
en dan nog waaiend in de verte wiegt
en achter bomen ncuriënd verdwijnt.

Wanneer de ivind komt, ga ik met hem mee.
Ik geef mij over als een bos dat deint
en strek mij langs de aarde als een zee.

MORITURA

Zij werd de koele gangen ingedragen.
In de meren harer ogen lag haar ziel,

angstig en rusteloos, en vlammend viel

het zwarte haar om de melkwitte slapen.

Zij had alleen geweten van het leven
en altijd meer gelachen dan geschreid.
Zij kon haar warme aardsheid nog niet geven
aan stil bepeinzen van de eeuwigheid.

Maar waarom moest men haar met zonden kwellen
die haar jong bloed in vreugde had gedaan,
waarom haar donkre ogen nog ontstellen.
die reeds de Afgrond zagen opengaanf



J. KRUL

DIE TREKKER

Na die eerste skok bly hy stil,

verbyster deur die sienjaal.

Maar toe gloei sy oog van die wU
om vas te sit in die saal.

Te lank is die smaad al getors,

te lank is die onreg geduld.

Die tyd om sy skroeiende dors

na vryJieid te les, is vervul.

Daar is niks wat Jwm kan weerJiou

nie, Jiy Jiet die wek-roep verstaan.

Die son en die veld bly Jiom trou

ondanks die gevaar — en Jiy gaan.

Want liewers die dood in die veld,

die tog se fatale geluk,

verraad getrotseer en geweld,

as te bly onder smadelike juk.

Hy gaan trek, Jiy baan Jiom ’n pad.

Hy antwoord die stem van sy bloed,

verlaat wat Jiy Uef Jiet geJiad;

sy veilige bestaan en sy goed.

Hy volg die natuur se beraad,

die drif na die lewe se bloei.

Slegs trane en bloed is die saad

waaruit nuwe wêrelde groei.
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REISBERICHTEN
WALVISBAAI

Een lome oceaan 'bespoelt het gele strand.

De aanblik dezer kuststreek is geen grootse,

of ’t moest de kaalheid zijn van al die doodse

duinenrijen. Hier groeit geen boom, geen plant.

De emigrant, die hier moet binnenloodsen,

wrwenst niet meer zijn oude vaderland

en vraagt zich af wat meer hem is verwant : \

de Hottentot of de plaatijzren loodsen.

Smoorhete zandwoestijn. Armzaalge huizen,

Aïle verwachting is al aan ’t vergruizen.

De hoop was altijd te mooi uitgedost.

Hier zal hij alle weelde laten varen

en zijn verlangens stilletjes bewaren

tot tijd en wijle hij wordt afgelost.

KAAPSTAD

Hier vinden wij iets weer van d’oude stam,

de plek waar Oost en West elkaar ontmoeten,

de herberg van de zee op d’oude route,

halfweg Batavia en Amsterdam.

De zon zet nu de Tafelberg in vlam,

rood, goud en paars. En ’t is of helle stoeten

kolonisten ’t moderne zeeschip groeten.

’t Verleden salueert, monter en stram.

Het vizioen verrijst vol kracht en kleur;

Janmaats, oostinjevaarders, bonte zeilen,

een machtig voorgeslacht, frank, stoer en stug,

met Jan van Riebeeck, d’Edele Commandeur,
Hun geest blijft hier om deze baai verwijlen.

Zo zien w’elkander aan de Kaap terug.
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PRETORIA

Een wijde luchtkoepelboog overspant •

doorzichtig blauw de heuvels ter weerszijden

van de vallei. De ossewagens rijden

stadig en kreun-end naar ál-oude trant.

Stad van Oom Paul. Van lang vervlogen tijden

is nog de rust gebleven van het land.

’í Is of het leven nog slechts op de rand

van droom en daad langzaam voorbij wil gïijden.

De huizen trillen in dit warme dal

van ’t felle licht. Verrassend als cen wonder

liggen de straten roeiloos dromend oiuier

de paarse bloesems van de Jacaranda.

Een grijze Boer bepeinst op zijn veranda

der oude Republieken praal en val.
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J. F. W. SROSSKOPF

OU LEEUMELKER

ARTY wintermores as die droë lug so yl en glashelder

oor die aarde hang, kan daarbuite op die vale veld dinge

so onwesentlik verskyn—byna asof wat jy sien nie regtig

waar kan wees nie.

Ek dink nie aan daardie opgeefsels wat ons almal ken nie:

’n pan met groen bome waar daar maar net dorre vlakte is;

of ’n rant wat skielik in die lug hang; of die opstal onder in

die leegte wat jy sien voordat dit na regte al uit behoort te kom.

Nee. Dit is iets anders.

’n Kaffer met sy kombers, te perd in die pad voor jou,

of net ’n plaat doringbome, dié kan meteens so onwerklik en

verganklik aan jou oë vertoon dat jy wil twyfel of daar regtig

dinge bestaan buitekant jouself — ja amper, of daar so iets is

soos jyself. En daar is ’n gevoel asof niks bestendig is nie, asof

alles oor ’n minuut anders kan wees.

En op sulke vroeë winteroggende moet ek nou altyd dink aan
een dag (dit was ’n paar maande ná die mynwerkersoproer van
1922 aan die Witwatersrand) toe ek ’n plek sou besoek wat so’n

veertig, vyftig myl van Pretoria af gelê het.

Daar was geen wind en geen stof nie; en die bleek, dun
winterlig het ook dié móre daardie onsigbare sluier van droom-
agtigheid om alles gevou.

Nadat ek ’n klompie myle tussen kafferstatte en afgeoeste

landjies deurgery het, kom ek, bietjie verder-aan, deur ’n driffie

skielik op ’n outydse aanleg af. ’n Paar groot ou perebome
;

’n

smal groen koringlandjie
;

’n bos van grys ou populiere; lang,

gestawelde klipmure. Jy voel, dis alles so ouderwets en vreemd
—asof jy terugverplaas is in die dae van Paul Kruger en Piet

Joubert — nieteenstaande jou eie moderne motor nie.

Dan merk jy darem hoe verwaarloos alles is. En jy sien die

plek is nou ook al taamlik bebou : Daar is die koeliewinkel

;

daar die ,,Zuid-Afrikaanse Politie”; die skooltjie; en oral duik
arme vaalgepleisterde huisies of blikpondokkies op.

Maar geen mens is te sien nie. Dit was asof ek in ’n droom
is; en afwag wat nou gaan kom. En ’n myl of wat verder, om
n draai waar ’n skotige hoogtetjie begin, is daar meteens, ’n

entjie voor my langs die pad, ’n bondel mense met vreeslik
opgewonde gebare.
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Party dra geweers. Hulle het uit daardie motor uitgeklim.

Twee armoedige gekledes leun hulle fietse teen ’n seringboompie.

Hulle klouter die walletjie af. Daardie gesette een met die swart

fez sal die winkelier wees; dis seker sy motor. My oog val op

'die kamaste en rewolwer van ’n konstabel; maar dit lyk nie

’n polisiegeval nie, want hy maak meer die indruk van ’n verleë

seun wat saam op hol geja is. Voor beur ’n verwilderde jong

Kaffer al teen die ander kant van die wal uit.

Toe ek langs die ander motor is, hoor ek duidelik die deur-

mekaarstemme. Ek klim toe ook uit en stap haastig agter die

agt of nege mansmense aan.

’n Bietjie agter, ewe bedagsaam maar nog verbasend

sterk, stap ’n baie ou man met ’n smal baardjie en ’n verbleikte

jas. Ek help hom om deur die draad te kruip.

„Wat is hier aan die gang, Oom?”
„Hulle sê ’n groot dier het ’n stywe jong ossie gevang.”

j „Maar Oom, daar is mos nie meer tiers in hierdie wêreld

nie.”

,,Miskien ’n leeu.”

,,’n Leeu!” Byna wil ek omdraai om te kyk of die torings

van die,Uniegebou nie nog te siene is nie. „Oom wil gekskeer

met ’n arme dorpenaar?”

f „As daardie skepsel nie lieg nie, het die dier Seef Britz se

tweejaar-, geel ossie weggedra. ”

Ons praat toe niks meer nie. Ons stap neffens mekaar aan.

Toe sien ek dat die Kaffer, wat nog vooruitstryk, skielik stil

staan en met ’n swaai van sy arm ’n kol op die grond beduie.

Party hardloop vorentoe.

My maat brom
:
,,Nou gaan die onnosele goed waarskynlik

al die spore vertrap.” En opgewonde roep ek: ,,Haai, julle-

daar ! Moenie op die spore trap nie !

’ ’

Dit maak blykbaar die poliesmantjie se beroepsywer wakker,
en hy keer die troppie dat hulle met ’n boog om die plek bly
staan.

Toe ons twee van die agterhoede bygekom het, bekyk hulle

met ’n sekere agting my goeie dorpsklere en handskoene.
,,Kom Meneer van Pretoria?”

„Ja.”

„Het Meneer gehoor wat hier gebeur het?”
„Ja.” En hulle gee effens pad dat ek naderby kan kom om

te kyk wat daar te siene was. My ou maat druk sommer saam
deur. ’n Vrypostige jong kêreltjie, beter gekleed, en met ’n blink
haelgeweer teen sy skouer — ek het hom sommer vir die skool-
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meestertjie geëien — dié spot
:
„Nou sal ou Leeumelker seker vir

ons weet te vertel hoedat een van sy ou leeus weer opgestaan

het om hom te soek, en toe sy padkos opraak, maar hier een van

ons beeste gevat het.”

Leeumelker ! Snaakse bynaam wat hulle vir die ou kêrel

gegee het, dog ek, terwyl ek my vererg oor die verspotte gelag

vaai die meeste. Die ou man self het hom niks daarvan aan-

getrek nie.

Die plek waar die Kaffer ons gebring het, was ’n effens

deurslagtige stukkie grond aan die onderent van so’n kiel wat

ingesny het in ’n hoër plaat van miskien ’n vyf-en-veertig voet

hoog. Verder-op was dié klofie nogal taamlik steil aan weers-

kante, en in sy bo-deel was daar ’n ruie doringboskasie, so’n

sestig tree van waar ons staan.

Ek merk dat die ou man eers baie ondersoekend na daardie

doringbos kyk. En met dié tref dit my watter skerpe blik daardie

ligblou oë nog het, terwyl ek die oubaas op goed tagtig jaar sou

skat. En hy het hom nog baie regop gehou.

Maar toe wys die Kaffer: „Kyk hier.so die bloed, my Base.

Hier het hy die os se keel afgebyt en die bloed gelek.”

Almal bol toe nader, en die ou man praat mooi: ,,Laat

my asseblief net ’n oomblikkie eers die spore bekyk. ” Skielik

fluit hy opgewonde deiir sy tande. ,,Wragtie, dit was ’n leeu!

en ’n knewel daarby ! Kyk net hierdie voorpoot, amper so

groot soos ’n middelslag bord.
’ ’

„A nee, Oom Hansie,” kekkel een van die jonges, „moenie

die Kaffer help in sy leuens nie! Daardie os se vleis hang
seker nou al in hulle strooise.

’ ’

Maar nou is die meeste van sy maters wat na die duidelike

spoor kyk wat vir hulle gewys is, darem ernstiger. En daar buk
oom Hansie met ’n verbaasde gesig neer

;
hy ondersoek ’n spoor.

wat besonder skerp in die sagte grond afgedruk is. Vir ’n paar
oomblikke kyk hy verwese op na ons: „Here, mense! Ou Sekel-

toon self het daardie ossie gevang!”

Hy sê dit byna plegtig; sodat ons almal verstomd na
sy gesig staar.

Net die meester terg nog: „Het jy hom ook gemelk?” Maar
niemand lag nie.

Seef Britz, ’n knopperige werksman — aan die rooi stof

wat eintlik ingevreet het in sy hande en klere en gesig, kon

jy sien hy moet ’n steenmaker wees of messelaar —- dié bevestig

toe
:
„Ja, in my jong jare het ek daar by Leydsdorp rond gewerk;
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en al was ek self nooit niet ’n leeii deurmekaar nie, het die mense

my hulle spore baie gewys. Dis wis en seker ’n leeu dié.
”

Oom Hansie het solank na ander spore gesoek. Hy wys na

die kol dorings. „Ek sê vir julle, daar sal julle hom kry, met

os en al.”

„Maar dan moet ons hom sommer opfieks,” sê die meestertjie

vermetel.

En oom Hansie kyk na hom
:
„As jy vir jou met ’n

leeu wil inwikkel, dan moet jy jou k e n . En jy moet leeus ken.”

„Met ’n leeu inwikkel” — sulke ou Boere-gesegdes is

vir my ’n vreugde
;
en ek het soinmer besluit om eendag bietjie

by oom Hansie, of Ou Leeumelker, te kom kuier. Maar nou wou
ek eers van hom ’n vcrklaring hê van daardie ,,sekeltoon.”

„Kyk, toe ek by die Mapog-kommando was, moes ’n korpo-

raalskap van ons ’n pos inneem wat ’n jiaar uur van die hooflaer

af was. En daar het leeus ons baie lastig geval. Hulle het van

ons osse uit die hoë, digte takkraal uitgehaal, en selfs een van

ons perde sommer hier by ons kom vang. Ná ’n rukkie het ons

hulle leier se spoor haarfyn geken. Ons het hom self net af en

toe met ’n skimp te siene gekry. Hy was ’n groot jong mannetjie

met ’n donker maanhaar. iNIaar sj- spoor kon jy nie mis nie,

Een van sy linkervoorpoot se tone moet glo eenmaal seergekry

het — miskien ’n slagyster ! — en dit het heeltemaal opgestaan.

En as hy op ’n sawwerige plek ’n diep spoor getrap het, dan
kon jy duidelik die groot, skerp, krom nael van hierdie toon sien.

Ons het hom toe ondermekaar ou Sckeltoon genoem.

„iin kom kyk nou hierdie spoor! Dis ’n baie ou leeu. Sy

naels is al byna weggeslyt. j\Iaar hier sien jy, so effens dwars,

die lang nael van die opgetrekte toon. Ek sê vir julle : Dit kan
nie ’n ander leeu wees nie. Dit was ou Sekeltoon self

!’’

Maar ,,Ka-ka-ka!” treiter die skoolmee.stertjie nog altyd,

pa was as ’n jong seun in Mapog se Oorlog; en dis al amper
veertig jaar gelede. Hoe kan dit nou onmoontlik jou ou Sekeltoon

wees?”

Dit lyk my toe .self ook ’n bietjie kras, en ek vra : ,,Hoe

oud kan ’n leeu word?”
,,Dis verskillend, ” antwoord oom Hansie bedaard; ,,net

soos by mense. Hoe oud reken jy dat ek is?”

„So by die tagtig rond,’’’ sê ek.

„Ek is twee-en-negentig. Dit lyk my glad nie onmoontlik

dat ’n sterk leeu oor die veertig jaar oud word nie.”

„Ja, maar, . . .
.” val Seef Britz nou in, ,,of hierdie leeu nou

dieselfde een is of nie, wat gaan ons doen met hom? Dit was
my ossie.”
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„Ja^nee,” sê die meester, „ons kan ons vee nie sommer so

goedsmoeds laat verskeur nie.”

Seef kyk hom net so bietjie ongeduldig aan en draai toe na

die ou man. „Oom Hansie, Oom het vir ons al baie van leeujag in

die ou dae vertel. Nou moet Oom ons help om die saak aan te

pak. Oom kan een van ons geweers vat.”

„Een van julle skyfskietgeweers wil ek nie hê nie. Hulle

koeëltjies is te lig. Dan moet julle my ou ,Poena’ laat haal.

Dié roer het ek in Een-en-tagtig van die rooibaadjies gevat;

ons twee ken mekaar. ]\Iy kleindogter kan dit vir julle gee.

Daar is ook nog vier patrone in ’n vetlappie wat ek net bo die

voordeur onder die grasdak ingedruk het. Dit gaan mos gou

met ’n motor.

„Maar ’n hond moet ons hê. ” Dit was asof die ou man se

•oë ver terugkyk
:
„As ek tog maar net een van my leeuhonde •

van daardie tyd hier gehad het! Maar my hond Vreesniet kan

darem nie sleg wees nie, al is hy nie geleerd nie. Hy is ten minste

nog van die opregte ou geslag. Bring hom ook saam.”

Die Indiër presenteer toe dadelik aan om gou die hond en

die ou „Poena” met sy motor te gaan haal. Een van die jong-

kêrels het saamgery om die hond vas te hou.

Onderwyl oom Hansie effens opsy op ’n klip gaan sit en

wag het, asof hy met die hele spulletjie nou niks te make het

nie, het ek die ander bietjie beginne uitvra oor hom. Ek kon
sien dat sy bure hom maar taamlik onwerdig behandel, maar
vir my was daar in sy hele voorkomste en in sy waardige spraak

iets wat my gctref liet. Ek wou graag meer van hom weet.

Veel kon hulle my nie vertel nie. Hy was nog maar kort

daar woonagtig. Vir jare het hy by ’n klein.seun op Pordsburg
in Johanne.sburg gewoon. Maar met die staking ’n paar maande
gelede, het dié sy lewe verloor

;
en onlangs het hy met die

weduwee hierheen gekom. Hulle was maar arm, en die vroutjie

moes probeer om met naaldwerk en stryk iets by te verdien.

„Hulle sê, hierdie hele plaas het in die ou dae aan hom
behoort. Dis hoekom hy hierheen terugverlang het,” vertel een^
,,Ek weet nie of dit waar is nie. Maar af en toe vertel hy vir

ons van die ou dae in Transvaal, van Paul Kruger en ander
voormanne, van Kafferoorloë en grootwild-skiet. ”

„Dis sommer stories,” beweer die onderwysertjie
;

„dit

hry jy by al daardie bywoners uit die Kolonie wat hier ingekom
het nadat die goud ontdek is.”
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„Nee, hy is ’n ou Transvaler,” sê Seef Britz. „Hy het ai my
voorouers geken; waar hulle gewoon het, en met wie hulle

getroud was, en alles. Hy was in die oorlog van Agtien-tagtig

en dwarsdeur die Driejarige t)orlog.”

,,Ja, dis waar,” bevestig die poliesman, „want ek weet dat

hy ’n klein oorlogspensioentjie kry.
”

Ek stap toe na oom Hansie, wat nog daar allenig sit, om

’n praatjie met hom te beginne; en ek vra of hy in Transvaal

gebore is.

,,Nee, man, daar was toe nog geen Transvaal nie. Paul

Kruger is mos ook nog in die Kolonie gebore. Hy was net vyf

en ’n half-jaar ouer as ek. hlaar my mense het nie met die

eerste trek ingekom iiie — daar uit die Tarka. Dit moet so

Drie- of Vier-en-veertig gewees het, want ek was al ’n opgeskote

seun. My familie was nie eintlik vername mense gewees nie;

ons het lank by die Krugers gebly. Ek was baie saam met Paul

Kruger as ons in die winter met die vee getrek het, en op skiet-

togte. Toe ons vee bietjie meer was, het ons van hulle weggetrek

en eie grond gekry. ”

Effens onbeskeie nuusgierig vra ek toe
:
„Het Oom Hansie

hierdie plek, by voorbeeld, in daardie ou dae geken?” Maar
hy het nie geantwoord nie. Toe gaan ek stil op my hiirke by

hom sit.

Na ’n rukkie vra ek
:

,,Sal Oom asseblief vir my vertel

waarom daardie ongepoetste kêreltjie netnou die woord Leeu-

m€.lker gebruik het?”

„\Vie steur hom nou aan so iemand?” knor hy. „Maar ek

sal vir jou sê : Ek hou van ’n woord wat jou ’n ding sommer
laat V o e 1 . Maar vandag weet hulle mos van ’n geweer en

van skiet niks meer af nie. As hulle mis geskiet het, is daar

dadelik ’n niiwe koeël in die loop. Dit was in die ou dae vir ons

’n ander ding. Miskien verstaan jy dit: As jy so staan, met jou

een kans, en wag, met jou voorvinger op die sneller, om ’n

goeie skoot op ’n dier te kry
;
en dan m ê e 1 k jy hom so !

”

„Ja, Oom, ” sê ek, „dis nou net die woord wat dit uitdruk.
”

Die ou man kyk my verblyd aan. „Hulle kom my mos af en

toe uitvra oor die ou dae. Ek is nie eintlik praterig nie, maar
waarom sal ek hulle nie daarvan vertel nie? En een Sondag het

ek vir hulle vertel hoe ek eenmaal daar anderkant Pilansberg

met twee astrante leeus deurmekaar was. Ek het nie^eers' ’n

hond by my gehad nie. Dit was ’n baie ruie plek, en die leeus

het my bekruip. Net so af en toe sien ek die ore, of ’n stertkwas

wat waai; maar daar was glad geen kans om die korrel sekuur
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op een se lyf te kry nie. En ek met ’n eenloop-voorlaaier,

gelukkig darem ’n doppiegeweer. En toe vertel ek hulle hoe die

een leeu effens beter oopkom, en toe (waarby oom Hansie sy

linkeroog toeknyp en sy arms ophou soos ’n man wat ’n geweer

aanlê) . . . . en toe kry ek die korrel net agter sy blad, en toe

m e 1 k ek hom !

’ ’

Hy het dit so lewendig beskrywe dat ek .self met spanning

geluister het.

,,jMaar dadelik begin toe daardie lawwe skoolmeester te

lag, en hy vra of dit dan ’n wyfie was wat ek gemelk het. Hy
en een of twee ander het my toe daardie naam gegee. Ek bly

maar stil. Ek is oud genoeg om vrede te begeer. Vir neef kan ek

vertel dat sy familie — ek het sy oupa se klomp goed geken —
net so was ; Grootbekke en gekskeerdery met ander mense, maar
die kleinste hart wat ek nog in ’n Boer teengekom het. Sy oupa

was ook ’n ^Lojaal’ in Tagtig se oorlog, maar hy het lank in

die Vrystaait gaan wegkruip.”

,,En die tweede leeu?” vra ek.

„Watter tweede leeu? 0, jy meen wat ek flussies van vertel

het. Dit was die wyfie. Sy het my net tyd gegee om weer te

laai. Jy .sal jou verbaas hoe rats ’n mani later word.” En met
’n grappige glimlag sê hy: „Die het ek toe ook gemelk. ”

,,Maar is ’n hond nou so nodig by leeu-skiet?” wou ek

verder weet.

,,Man, dit hang alles daarvan af. Hoe moet ons bjwoorbeeld

hierdie leeu, daar in sy skuilplek, onder skoot kry Maar as

jy ’n goeie hond het, of beter nog twee honde wat blaf en kef,

en hom beurt-beurt bevlie, maar rats genoeg om lait sy kloue

uit te bly, dan word hy moedeloos. En jy kan hom so te sê met
’n byl opstap en hom doodslaan. Ek was nooit onverskillig nie,

al het ek drie-en-veertig leeus geskiet wat ek van seker is, en ek

liet altyd, probeer om een of twee goeie honde by my te hê.
’ ’

Ek wou nog meer uitvra. Maar toe kom die motor terusr.

Om Hansie gee een skerp fluit, soos Kaffer-beeswagters, en hier

kom so’n valerige hond na hom toe aangewaai en spring plesierig

om hom rond.

„Kom hier, Vreesniet, oubaas se hond! Ja, jong, vandag
moet ons twee die ding vir hulle wys, ’

’ sê die ou man terwyl hy
oor sy kop stryk.

Maar ek, moet ek sê, het met baie kleingelowigheid vir

Vreesniet beskou. Hy was wel baie da.nig met sy baas, kon jy
sien. Maar na ’n hond wat ’n leeu sou trotseer, het hy glad nie
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gelyk iiie. Dit was meer die soort hond wat jy so veel by die

Kolonie se Hotnots sien.

„Maar Oom Hansie, sal hierdie hondjie by 'n leeu iets

beteken? En hy lyk ook maar tingerig.”

„Man,” sê hy amper verontwaardig, „dis ’n hond met ’n

geslagsregister ! Sy vaar se oupa-grootjie het my lewe gered;

maar die leeu het hom gekry. En daardie hond se seun het my

gehelp toe ek my laaste leeu geskiet het, daar onder aaii Brand-

boontjiesrivier, net voor ek op kommando gegaan het met die

Engelse Oorlog. Van daardie eerste een af het ek altyd ’n

Vreesniet gehad, die een altyd ’n seun van die ander. Ek glo

aan afstamming, en ek het in die aard gebly. Hy is bietjie

swakker gebou, dit gee ek vir jou toe. Vleis was maar skaars

ffewees — ook vir my. Nee, man, ek maak staat op die goeie ou

bloed in hom.”
Ek wou toe niks sê van die swakker bloed wat waarskynlik

ook bygekom het nie, want die seun gee toe aan oom Hansie

áy geliefkoosde ou Poena en die paar patrone. Die Indiër het

nie uitgeklim viit sy motor nie.

Met die neem van sy eie geweer lyk die ou man sommer

verander, amper jonger, sekerder van homself.

„Seef,” sê hy, „nou moet jy gou omstap en bo die krans

klaar lê, ingeval die leeu daar probeer uitvlug. En ek dink

die polie.sman moet met sy rewolwer maar ook daarbo wees.”

Albei luister dadelik.

Daar was toe nog drie koeëlgeweers, sy eie ou Martini

bygereken, en die haelgeweer van die meester. En hy maak toe

sy planne op hierdie manier

:

Hyself, met Vreesniet, sou in die middel vooruitgaan. Die

twee kêrels met die Lee-Metfords sou, effens meer na agter,

regs en links die kante van die klofie vat. „En meester, jy moet

sorg dat jy so’n drie tree agter my, aan my linkerkant klaar-

staan met die haelgeweer.”

Nog nooit in my lewe het ek ’n mens so ontsteld en verslae

gesien nie
;
hy was eintlik asvaal geskrik en hy kon kwalik sy

stem laat uitkom. Maar eindelik kap hy teë : ,,Wie het nou ooit

grootwild met 'n haelgeweer gaan skiet?”

,,Meester,” antwoord oom Hansie ewe geskik, „dit kan ek

vir jou sê: As dit mag gebeur dat die leeu sommer op ons is,

dan is daar niks wat hom nog só kan keer soos ’n tweeloop-

haelgeweer nie. Onthou, ek sal voor staan.”

Ek het my baie vererg oor sy antwoord:
,,
0

,
Oom Hansie

is self maar Ingtig; en ek moet met die haelgeweer bystaan.”

29



Ek het my só vererg dat ek sommer my hand uitrek na sy geweer

en ewe bars vir hom sê
:
„Toe, gee die roer vir my !” Soos ’n kindj

gee hy my die geweer en twee patrone. En haastig stap hy weg
om by die Indiër in die motor te gaan sit.

Maar toe begin ek bietjie kalmer te oorlê dat daar vir my
nie eintlik noodsaaklikheid was om my ongevraag in so’n ding

te begewe nie. En tog, toe ek sien dat die ou man sonder ’n

woord, net met sy vriendelike oë, vir my bedank, toe was ek

meer tevrede.

Intussen het oom Hansie met sy hand vir die twee kêrels

regs en links beduie hoe hulle moet hou, en self al beginne
aanstap.

Almal was vreeslik stil en ernstig, amper soos by ’n begraf-

nis. Ek loer terug; en daar staan die twee ongewapendes met
oopgerekte oë al ons bew^egings en beskou — tot hulle eer moet
ek erken, nie ver agteruit nie.

Oom Hansie sit vir Vreesniet op die spoor. Suutjies hits hy
hom aan: „Sk-sk! Toe nou, oubaas se hond, haal hom daar uit!

Sk-sk. Maar versigtig, my brak!”

En regtig, daar vat die hond die spoor en stap ewe opge-
ruimd voor ons uit; maar na my gevoel nie eens met die
ernstigheid van ’n hond wat in ’n blomtuin op die spoor van ’n

vreemde kat is nie. En die onrustige gedagte dwing hom by my
op dat hy agter niks anders aan is as die ruik van vars beesvleis
nie.

Sy baas, kon ek sien, is wakker en oplettend tot in syi
laaste vingerpuntjie. Ek haal die hane van albei lope van my
haelgeweer oor. My.hande bewe.

Vreesniet, sowat twaalf tree voor sy baas, verdwyn in die,

ruigte. Dis doodstil. Ek hoor net hoe klop my eie hart. Meteensir
wat is dit ? Daar kom ’n. diep geknor wat aanswel tot ’n swaar,
dreigende gebrom, asof dit sommer hier by my is. Ek sien net
hoe Seef Britz daarbo sy kop oplig en afkyk; en oom Hansie
staan oorgehaal om sy roer aan te gooi.

Maar onmiddellik volg daar, wat my byna groter laat skrik
het as daardie diepe brom-klank, die benoudste, skerpste angs-
getjank w'at ek nog ooit van. ’n hond gehoor het.

En hier kom Vreesniet uitgevlug, met ’n vaart wat vir
niks sal stuit nie, vas teen die ou man aan. En onglobaar groot,
spring daar n donker leeu tussen die doringbosse uit. Ek sien
hoe oom Hansie steier toe die hond tussen sy bene in hardloop.
W^at sal nou gebeur ? Maar hy ruk nog sy lyf weer reg

;
en
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dadelik klap geweldig die ongewone dreunskoot van sy outydse

roer dat dit dawer teen die kante van die klofie.

Ek sien nog die leeu spring. Maar toe hang vir ’n paar

oomblikke die benoude, digte rookdamp van ’n ou swartkruit-

patroon oor alles. Ek onthou dat ek in radeloosheid nog my oë

gevryf het. En meteens gewaar ek: oom Hansie staan nie meer

daar nie. Hy lê op sy rug, met die leeu bo oor hom.

Ek erken dit, vir ’n rukkie — waarskynlik was dit net ’n

sekonde of twee — het ek verslae en besluiteloos stil gestaan.

Ek sê net oor en oor aan myself
:
„Nou k a n ek mos nie ’n skoot

hael afvuur nie !

’
’ Maar skielik word dit vir my duidelik, die

leeu het self sy doodskoot! Hy roer mos nie. En met dié is dit

asof sy lyf slap word
;
en sy groot, harige kop sak neer op Oom

Hansie se skouer.

En toe het daardie stowwerige Seef Britz gewys dat hy

’n man van handeling was. Ongelooflik vinnig, nog voor een

van die ander, was hy by ons en gee dadelik sy verstandige

bevele. Hy wys na die kamphek van populierpaaltjies
:
„Maak

julle twee gou daardie hek los dat ons Oom Hansie daarop

kan dra! En kom help nou gou, mense, dat ons hom onder die

leeu uitkry.”

Maar toe gaan die ou man se ligblou oë oop en duidelik

hoorbaar sê hy
:
„Toe maar, kêrels !

’
’ En byna met ’n glimlag

van vriendskap draai hy sy oë na die swaar kop op sy linker-

skouer. Suutjies roep hy uit: „Jy ou Sekeltoon!” Asof hy hom
wil streel, soek sy vrye regterhand die leeu se gesig: ,,Ja, so

moes ons twee oues .... !”

En toe was die lew'e uitgeblaas; soos ’n nagkersie in ’n

trekluggie. Die hand bly lê bo-op die leeu se voorkop.

Dit was eintlik maar weinige minute vandat ek die ou man
die eerste keer gesien het. Tog was ek dieper aangedaan as langs

die stoflike liggaam van baie mense wat ek beter geken het.

Ek moes ’n oomblikkie wegkyk.

En daar sit, net ’n paar tree opsy, Oom Hansie se staat-

maker-hond Vreesniet, die hond met ’n geslagsregister, en kyk,

met tong uit sy bek, na my met die onnoselste gesig van selfte-

vredenheid, asof die hele spulletjie hom niks aangaan nie.

Vir so ’n oomblik kom daar ’n woedende drif oor my asof

ek vir hom die skoot hael op die meester se roer behoort te gee.

Maar toe dink ek: „Wat help dit, al stam jy ver-langs af van
’n oupa-grootjie wat ’n vername leeujagter was, as jy self in

die smerige agterbuurtes van ’n groot stad hond geword het?
Jou baas het te veel verwag.”
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Toe oorhandig ek die haelgeweer aan iemand. Ek sê
:
„Gee

dit asseblief vir die meester, en ook hierdie patrone. — Vriende,

nou kan ek van geen hnlp meer wees nie; ek moet verder; my
eie wcrk roep my. — Seef Britz, hier is twee pond wat ek kan

mis: gebruik dit om vir m; Leeumelker ’n mooier begrafnis

te gee.
”

En ek groet hulle almal met die hand, ook die onderwyser

wat weer nader kom.

Bo, waar my pad ’n boog maak om af te sak, kon ek terug-

kyk en die hele toneel daaronder nog ’n keer oorskou.

Maar wat ek belewe het, lyk te ongeloofbaar ! En tog,

daar lê nog die bruin hoop van die leeu se dooie liggaam. En
daarnaas begin juis die draers, hoed in die een hand met die

noodshulp-draagbaar aan te stap.

Ek kyk op my horlosie : Presies een uur en vyf-en-

dertig minute gelede het ek voor my woning in Kerkstraat-Oos

weggetrek.
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SOPHIE ROUX

TUSSEN LEWE EN DOOD

W AT sou dit wees dat hy nie vanaaiid opdaag nie 'l

Up sy breë, «eboë skoners, asook op die oi^enhartige

rnheid van sy on gelaat, sit die bedeesdlieid waarmee hy

gednrende die afgelope twee weke aand-vir-aand met besoek-nnr

die hospitaal ingeslnip het, maar skn. Altyd storm daar

onwillekenrig saam met hom ’n magtige atmosfeer van

biiitelng', van ron grond, van heldere gelag en óórlnide stemnn

die siekekamer binne. A1 sy pogings om ])y die kenrige stilte

van die vertrek aan te pas, is denr-’n-tyd aandoenlik potsierlik.

Sy groot werkmanshande. verwelk langs sy sye soos oortollige,

sondige goed. Sy massiewe skoners lyk ongemaklik met ’n

onnatnnrlike koeshondinkie. Hy knyp sy blon oë byna toe,

asof hy skaambewns is van die glansheldere lewensblyheid

van hnlle en dit trag te verberg. Hierdenr loop hy dikwels

teen iets vas, sodat hy gewoonlik ’n bietjie lawaai veroorsaak.

Uereeld, elke aand gednrende l)esoek-nnr, was hy daar.

Peilreg, sonder oni iemand aan te sien, na die niteinde van die

lang vertrek, tot voor sy on vron se krankbed, stap hy met
selfbewnste ingetoënheid. Soms bring hy vir haar ’n bossie

blomme wat hy soos ’n giftige ondier in sy regterhand dra.

Sy verweerde, wêreldwyse, bont i)et is altyd soos 'n anker

in sy regterhand geklem, onder sy hart vasgedrnk. Tussen
hom en die opvallende bont pet is daar ’n dnidelike verwant-

skap, dieselfde vabondagtige verleentheid en onderdrnkte
luidrugtigheid.

Ester is nog lewenssat. Xogtans is dit nou nie meer vir

haar moontlik om weer in die negatiwiteit wat haar hier in

die hospitaal beland het, te vergaan nie. Haar felle verset

teen die goeie ou vrou, wat almal „()uma Erasmus” noem,
het haar pynlik daaruit gelig. Sy hou hierdie gevoel wat in

haar sied, dig en stil in haarself. Maar sodra oubaas Erasmus
met sy skreeu-bont pet en sy geknelterde houding die kamer
binnekom, styg hierdie giftige emosie tot haat in haar. Sy
jammerlike versigtigheid bring ’n siek-sennweeagtige mee-
gevoel in Ester tot stand. Sy hou elke keer haar asem op
totdat hy op die liggroen Hospitaalstoeltjie voor ouma
Erasmus se bed neergesak het. Nou eers is Ester ’n raaisel

vir die senuweespesialiteit wat haar sedert haar instorting.

reeds maandelank, behandel. Op ’n aand, nadat sy weer die
opwinding van oubaas Erasmus se aankoms in kamer no. 7
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deurgemaak het, het die spesialiteit aan haar bloedrooi wang
getik, onderwyl hy haar hard-helder oë probeer peil het.

„Snaaks. Jy lyk so gesond soos ’n vis . . . . Maar tog

nie lus oni te leef nie?”

Dag-na-dag verstar haar lewensmoegheid tot geweldige

haat teenoor ouma Erasmus wat so ’n onblusbare wil-om-te-

leef openbaar. Dit was bepaald nie goed dat Ester gister ’n

gesprek tussen oirma Erasmus se geneesheer en ’n suster

afgeluister het nie. Eers die vriendelike stem van die suster;

„Wonderlike ouniens daardie, Dokter!”
„Hm. ’n Godswonder. Na regte behoort sy nie meer te

leef nie.”

„Foei, Dokter? U sê so . . . so snááks?”
,,Wel, volgens al die reëls en wette van die menslike

liggaam behoort sy ni& meer te bestaan nie.”

Die suster het haar skouers met ’n half-laggie opgetrek.

„Asof ek persoonlik self nie weet hoedat u u bes vir haar

doen nie !

’ ’

,,Doen net my plig. Dat sy nog leef is ’n wonder.

8yself wat God-alleen-weet-hoe dit regkry om nog aan die lewe

te bly klou ...”
„Maar u bewonder dit tog seker? Haar geduld? Haar

lydsaamheid? Haar ivil-om-te-leef ? Volgens u beroep behoort

u dit mooi te vind.”

„Waarom? Op haar ouderdom? Met so ’n hart? Deur
soveel pyn? Dis onnatuurlik. Onsinnig. Ek begryp dit nie.

”

Die suster se stem het koel geword.
„Sy is ’n dapper, Christelike mens, my beste pasiënt.”

Hierna was dit asof die gesprek tussen die dokter en die

suster deur ’n skêr afgeknip was. Onder ’n koue vyandigheid
het die twee voor Ester se half-toe oë die kamer uitgevaag.

Ester het haar oë digter toegeknyp en haar lippe saamgepers,
Sy wou met alle geweld agterna skrceu

:
„Laat haar sterf,

Dokter, laat haar sterf !

’ ’

Laas nag het sy ’n nagmerrie gehad. In haar droom het

sy vir oubaas Erasmus soos ’n blinde sien dwaal en strompel.

Op sy skouers was ’n las soos ’n bondel slingerende, klouende
seegras, totdat dit duideliker geword het, en sy die seegraslote

as die maer, dorre arms van ’n ouman wat gryp en klou,

herken het: Die arms van ouma Erasmus. Gedurende die

afgelope nag, asook vanmore bid sy aaneen tot ,,sy-weet-self-

nie-wat-nie” dat ouma Erasnius, of anders desnoods syself,

moet sterf. Dit skyn asof die uitgeteerde beeld van ouma
Erasmus, met haar snerpende sedeprekies oor al die dae van
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Ester se toekoms soos ’n dodende ryp sal hunker. Die haat

teen ouma Erasmus brand nou soos ’n hel in haar. Sy is in

die hel. Want sy vereenselwig haar met dij mag van kwaad,

omdat almal immers oortuig is dat ouma Erasmus ’n goeie

mens is.

Van veraf tril ’n grammofoondeuntjie met die persoon-

likheid en beweging van ’n siek diertjie wat ook genesing

kom soek, die siekekamer bimie. Dit sukkel deur die vertrek

skynbaar elke persoon en elke voorwerp in die kamer treffend.

Die holtes van Katrien se blou-bleek hande voel warm met ’n

vreemde geluk wat soos ’n blom in haar oopgaan. Oor haar

innerlike sedigheid en kuisheid swier hel-kleurige gedagtes

aangaande haar geneesheer. Sy lê doodstil met die lewendige

gedagtes in haar. Op haar siek-wit wang lê haar bruin haar-

golf soos ’n sagte, lewenlose vlerk. Vanmóre nog was suster

Greta ontroer omdat sy oortuig was dat Katrien sal storC.

Vir die eerste maal was die suster se knap hande huiwerig

met die spuitjie wat altyd vir Katrien so seernuiak. Haar
bedaarde verpleegster-oë was skielik te blink. Met sy gcwono
bitter-skerp tong het die geneesheer die suster kortgevat

:

„Kom-bog, Suster!”

Onmiddellik daarna het hy vir Katrien gevra, baie

ernstig, asof haar lewe daarvan afhang

:

„Het jy al ’n jakaranda sien blom?”

Vir ’n oomblik het die suster hom skerp betrag. Kaírien

was egter te moeg. Sy sou maklik sommer so sy vraag laat

verbygaan het. Alle woorde en alle mense was van gister af

vir haar maar nes die wind in die boomtakke en onpersoonlik

soos die lug. Maar die dokter se streng oë het haar aandag by

sy vraag bepaal. Oor ’n wyle was dit kompleet net asof ’n

jakaranda sy galmende suiwerheid van blou voor haar oopwolk.

’n Lied van kleur . . . Was dit die glans van die bloeiende

jakaranda wat in haar oë weerkaats? Naderhand het haar lippe

ook effe oopgegaan. Haar oë het syne gevind. Dit was asof sy

hom plotseling ontdek het. Sy was oortuig liulle aanskou ’n

blóu-blóu-blóu jakaranda digby mekaar, saam. Sy gelaat was
hartstogtelik aangedaan. Hy het ’n stoel geneem en lank voor

haar bed gesit. Soms was sy regtcrhand liggies op haar voor-

hoof. Nou en dan het hy vir haar so iets vertel, iets grappigs,

of iets aangaande die buitewêreld. Hy het oulik beskryf hoedat
alles nou begin verander, lewendig word met die lentetyd. Hy
het vir haar in die geheim gelaat van ’n besondere soort tulp

wat hy aan kweek was . . . Elkers het die geneesheer en Katrien
mekaar aangesien en geglimlag, diep in mekaar se oë af. Dit
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was vir Katrieu 'ii meer iutensiewe vreugde as om op oom

Serí'aas se plaas iu clie helder wyubruiu water wat plek-plek

iu poele vertraag', te tuur ....

Die pyu iu Katrieu .se bors is l)eter, so-te-sê oor. Dalk liet

sy dit vergeet. Waar.skynlik is dit uoii uie meer die belangriksto

gevoel in haar lewe uie, soos dit wd vauoggeud nog was. Intus-

sentyd was Petrus vaumiddag hier. Petrus, Katrieu se mau. Met

hi kragtige pogiug vestig .sy haar oë op die bossie rooi augeliere

in die koperbak op ’u tafeltjie voor haar bed. Ily het die blomme
vir haar iu sy armoede gekoop. Die dieprooi blomme lyk byua

swart in die versluierde lig. Die douker, roerlose blomme

staan daar voor haar simbolies, droewig. Arme Petrus. Vau-

aaud het hy weer afgemat gelyk. Deur die dik brilglase het sy

oë stroef gekyk. Dit is altj’d 'u tekeu dat hy 'n harde dag agter

die rug het. Buiteudieu was hy immers uog uooit gelukkig

waar hy boekliouer vau 'u skatryk Jood is uie. Dit is vir hom
vernederend om vir ’n Jood te werk. Ook maak .sy baas gedurig-

deur misbruik van die arbeidsaamheitl eu goedigheid van

Petrus. Petrus se ouvergenoegdheitl . . . Sou dit die waas vau

melaukolie wees wat daar maar altyd vir Katrien oor haar

man hang? Hy is ’u laug-vaal kêrel, met 'u maer, uiks.seggende

gelaat. Sy laug-^veri^ige hande is welgevormd, fyu soos dié vau

’n keurige vroumeus. Sy langsame stem is 'u waarborg van

haas oueiudige geduld. Ilierdie .sakies weet Katrien aaugaande

Petrus. Verder is hy maar vir haar vaag. Wie die werklike

Petrus is, weet Katrieu nie. As hy egter aau een vau sy

veuyuige koliek-aanvalle onderhewig is, ook soms as hy vir

haar op sy onbeholpe wyse liefkoos, verwek hy ’u skreiende

jammerte in haar. ’n Jammerte wat • ’u verplettereude uitwer-

king op haar het, waarvan sy siek eu igedaau voel. Katrien se

moutl verteder asof i)aai-woordjies op haar lippe lê. Sy ver-

foei die uasie, die Jode. Haar bitterheid teeu Petrus se Baas

sluit die hele ou uasie in. As Petrus soms af-eu-toe slegs iu

haar teeuwoordigheid vau .sy Baas praat, is dit tusseu sy

taude deur. Dau uoem hy hom
:

,,Die Jood!”

As Petrus ’u vryer, gelukkiger be.staau kou voer, dau
was sy waarskyulik laukal ua-aan hom, dan hoef sy nie keer-

op-keer iu die bodemlose afgroud vau hulpelose medelye af te

stort nie. Vanaand kom terg al die grieAve teeu die Jood haar.

Hy baar ook soveel vrese. Selfs wauueei- Petrus eeu kéér per

jaar sy drie-weekse vakansie op die plaas vau sy welaf oom
Serfaas deurbring, is die Jood ook die i^aaiboelie. Dan word
dit versigtig iu die mou gehou dat Petrus vir 'u Jood werk.
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Destyds kon Petrus ah’eeds nie boer nie. (Join Serí'aas wat honi

grootgemaak het, was te raak en vinnig vir hom. Petrus se

welgevormde hande het vir al die plaaswerk skeei’ gestaan.

A1 wat nog vir die oom pamperlang, is die idee wat hy nugter-

weet-hoe beetgekry het, dat Peet in die stad welvaar. iNIaar as

die trotse ou Boer moes agterkom van die Jood, kry hy gewis

’n aanval van beroerte. Dan onterf hy sowaar vir Petrus.

Katrien se mond verval. Sy lyk sommer tien .laar ouer. Oom
Serfaas se plaas met die wit aronskelke op die walle van die

slote en waterkuile ! Vroeg in Septembermaand begin al die

lieflikheid reeds daar, slaan roosrooi skynsels teen die berg-

hange uit, asof die hoogtes bloos met velde en velde met heide.

Die waters wat van die berge af, tussen die palmiete deur-

stroom, helder, ligbruin soos wyn. Katrien kom tot 'n gewel-

dige besef. Petrus het nog nooit vir liaar bestaan soos die

plaas nie. Die plaas is haar lewensbaken, haar rigsnoer. Petrus

was nog altyd maar ’n bv.saak, Petrus die skim-wese. Oor hier-

die plaas van oom Serfaas wat in die toekoms wag. kon sy

solank volhou saam met Petrus in die mistigiieid van sy

melankolie. Sy skaam haar tot in haar siel. Want almal. veral

oom Serfaas, keur vir Katrien, Petrus se deugsame, sagge-

aarde vrou goed. Niemand raai wat sy so [las eers seif mooi

duidelik met haar verstand begin te vat nie. Warrelend iiier-

haal en herhaal haar gedagtes hi soort protes : ,As mens slegs

die werklike Petrus kon vind ! Weet writ hy is, liehalwe ’n

lang-vaal kêrel met welgevormde hande, en 'n swye soos ’n

wolk oor hom! ’n Skim-mens Nie waarJik soos die

geneesheer nie !

’

’n (Jolf skerp, hete geluk slaan oor Katrien. Die lig vau

’n verbygaande motor weerkaats o]) die wit kamermuur. sodat

skommelende glans en skaduwee-kolle daarop dans. Die kla-

deuntjie musiek word met een vaart harder. Haar sorge, liaar

medelydende oorwegings oor Petrus staan nou vals, nes aan-

gematigde goed teenoor haar besef van die ander man. die

geneesheer, wat haar wese deurdrenk. Nuwe en stok-ou gewaar-

wordings deur-aar haar. Tegelyk skyn .sy in die wêreld van
haar jeug asook in ’n wildvreemde geweste te verkeer. Die

tintelende drome waarmee sy as kind gespeel liet, asook die

diepdonker hartseer verlangens waaronder sy as meisie gely

het, wat sy nooit kon verstaan nie, wat .slegs ’n pyn en ’n leeg-

heid by haar agtergelaat het, dit alles, asook ’n ryke, nuwe
emosie tas haar aan met ’n troebel-soet heimwee. Haar her-

innerings aangaande die genee.sheer, die man met die onwrikbare

37



oë, die genesende hande, staan soos helder blomine in haar

verstand. Hulle is geurig met hernuwing van gewaardings

uit die vergange, uit die dae van haar smal kindergesiggie, uit

die dae van haar bittervreemde verdonkering tot maagdelik-

heid. Nou weet sy dat haar hart dit soos ’n stewig-verseëlde

salfpot bewaar het. Duurvaste trouheid van mens se hart! Dit

roep jou plotseling tot verantwoording. In haar verbeelding is

sy geweldig gewaar van die gevoelige lewendigheid van die

geneesheer se hande, die aanraking daarvan liggies op haar

voorhoof, stewiger op haar pols. Die vlugtige beweging van sy

hand oor sy voorhoof, die het ’n sjarme soos die vlerksiag van
’n voël. In sy donkerbruin oë kon sy oorwegings sien kom en

gaan, byna sien verwesenlik tot besluite. En altyddeur is hy
nonsjalant, skynbaar geheel-en-al onbewus van sy een mank
been, van sy kruppel-stai:). Dit, belemmer nooit die fermheid

van sy stem en blik nie. Sy hoor weer in haar verbeelding sy

blote, egte stem. Katrien se gelaat word rosig sag. Sy lyk aan-

doenlik mooi. Haar oë gaan heeltemal toe, asof die gebrekkige

musiekgeluidjie wat nog steeds van buite kom, ’u wiegeliedjie

is. Dan skeur ouma Erasmus se hoes deur die spinnerag teer-

heid van haar oorgawe. Onrus duik yslik in haar op. lets gaan
nie akkoord nie. Sy word twyfelagtig oor die geluk in haar.

Ouma Erasmus praat elke liewe dag oor haar eie huweliks-

geluk, oor onselfsugtigheid en offervaardiglieid. Ouma Eras-

mus vertel met soveel gcnot van die volslae sukses van haar
veertigjarige huwelikslewe met oubaas Erasmus. Elke stroewe

hoesie van die oumens word ’n waarskuwing teen Katrien se

onbegryplike geluk wat niks met Petrus te doen het nie. Sy
begin te onthou, die hele onbesproke lew’e van ouma Erasmus,
soos sy dit oordags, soms hygend, stukkies en brokkies aan Ester
en Katrien vertel het. Sonder erbarming weef Katrien se

gewete dit saam tot ’n hegte behangsel van gryse regvaardig-
heid tussen die ontblote innerlikheid van haar hart en haar
flagrante geluk van net-nou. Katrien se oë word siek-moeg
asof hulle nog nooit jakaranda-bloeisels aanskou het nie. Sy
sleep haar alledaagse bekommernissies vreesbevange terug in

haar bewussyn : Martha, die huismeid, is so dom, w’erk slegs

bolangs, sien net bolangs raak . . . Teen dat Katrien w’eer een-

dag tuiskom, lê alles gewis en seker oorhoop .... Vanaand sal

Martha nooit eers merk dat die baas neerslagtig is nie. Van-
aand het Petrus niemand om vir hom lekker vars panne-
koeke te bedien nie, om sy pantoffels aan te dra nie. Hierdie
oorpeinsinge ontaard in ’n doellose gesuf. Katrien voel ontdaan
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van alle goed en alle kwaad, ook slegs ’n skimwese wat nog net

'gedroom het, nog nooit gelewe het nie, weer slegs die lewens-

gesellin van Petrus, in die uiterste uiteinde van verlatenheid,

’n verstoteling van die lewe.

Asof die musiek-rapsie bewegende krag het, roer die swaard-

lelies in die blompot voor Ester se bed. Die hoogste blom, ’n

trotse wit lelie, leun as ’t ware meer agteroor. Sy kelk open-

baar binnekant onduidelike pers merkies, oulike, dowwe strepies,

asof ’n kind met bloupotlood daarin gekrap het. Twee vlam-

kleurige bloeisels het bloedrooi vlekke in hulle harte. Ilulle tril

nes gewonde goed. Ester se asem jaag van opgewondenheid,

van gretige behae. Mooi, mooi lewe ! ’n Fyn geur, ’n donslig’te

persoonlikheid van swaardlelies walm om haar. Die liggroen,

geel, dofblou en rooskleurige hospitaal-stoeltjies staan in die

kamer in die half-donker rond soos kleurplasse in ’n droom-

wêreld. Die neulende musiekgeluidjie van buite af, troetel om
alles heen, haar hart in soos ’n siek diertjic wat teen haar aan-

vlei. Op straat fluit iemand ’n dansdeuntjie. Die plesierigheid

daarvan seipel deur die rare volmaaktheid waardeur sy omring

is. Vloeiende minute waarin haar kranke gemoed rus . . . IMaar

nou hoor sy ’n stem, ’n knakkende, hygende stem, die stem van

’n siek oumens. Ouma Erasmus praat langsaam en snak elkers na

haar asem. Die verpleegster voor haar bed buk bekommerd oor

haar. Die lig bokant haar bed is helder aangeslaan. Met priemen-

de oë op die siek ou vrou gevestig, luister Ester. Ouma Erasmus,

versoek, smeek die veri)leegster om haar man te vind. Sy verdui-

delik dat sy uiters siek voel, dat sy nog nooit, gedurende veertig

jare, een enkele nag haar oë gesluit het sonder hy by haar was
nie. Die verpleegster gaan suutjies weg. Ouma Erasmus moet
kry wat sy verlang. Sy is baie goed, baie siek en oud — buiten-

dien is sy die pronk-pasiënt van kamer no. 7. ’n Versadigde trek

kom op ouma Erasmus se gelaat. Dit verdryf die vroomheid

waarmee sy nou-nou met die verpleegster gepleit het. ITaar

lippe roer. Sou sy dan alweer bid? Sy bid dikwels oorluid vir

Ester en Katrien, veral Ester, omdat die meisie so weer-

spannig teenoor die lewe is. Ouma Erasmus dank die ITeer dat

sy nog gespaar bly om goed te doen waar .sy kan. Ester hou die

prewelende lippe met brandende oë dop. Dit is asof sy haar

oë moet bedek voor die onverbloemde lelikheid’van die ou vrou.

Maar sy kan nie. Haar haat dwing haar blik meedoënloos o]) die

skamele grys haartjies, die half-dooie oë, die grys-geel verval-

lenheid van die gelaat en hande. Ester se afsku verskrompel die

bloeiselagtige atmosfeer wat haar hier na-aan die frisse swaard-
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DIE UNIVERSITEIT VAN

STEllENBOSCH
Daar’s geen plek op aarde
Soos dio wydvermaarde
Stad vaii wvle Simon van der Stel.

Alleen die Vniversiteit wat
uit die volk gebore is en aan
die Volksaard lieantwoord, gee
alles wat die volk nodig het
vir die ontliiiking van sy siel.

— Prof. X. J. BRl MMER.

— .\. G. VISSER.

.\an die Victoria-Kollege en
aan Stellenbosch in die alge-

meen kom die onsterflike eer
toe, dat hulle hul daarop toe-

gelê het om .\frikaners vir

.\frika te vorm.
— Dr. D. F. MAEAX.

IJuiversiteit JJit Die Volk eu

Vir Die Volk

DIE UNIVERSITEIT VAN STELLENBOSCH HET SY
ONTSTAAN TE DANKE AAN ’N DIEPGEVOELDE
DRANG BY ’N PAAR VOORAANSTAANDE VOLKS-
MANNE OM IN EIE KRING VIR DIE JONG AFRIKANER
’N INRIGTING VIR HOËR ONDERW'YS DA.\R TE STEL.

Geleë langs die Eersterivier in een van die mooiste en gesondste
omgewings van die Westelike Provinsie, bied die

UMVERSITEIT VAN STELLENBOSCH
die jeug van Suid-Afrika nie alleen ’n uitgebreide en grondíge op-
leiding vir ’n groot aantal beroepe aan nie, maar ook die geleentheid

vir ’n gesonde geestesontwikkeling, wat met die beste elders ’n

vergelyking goed kan deurstaan. Ook vir sy godsdienstige vorming
geniet die student hier buitengewone voorregte.

As ’n mens let op al die leiers op staatkundige, kerklike, op-

voedkundige en algemeen maatskaplike gebied wat oudstudente
van die Universiteit van Stellenbosch is, dan kan met reg beweer
word dat geen ander universitaire inrigting in ons land soveel ge-

doen het om die Afrikaner in staat te stel om sy regmatige plek
in die openbare lewe in te neem nie.

Die Universiteit van Stellenbosch hou altyd koers. Laat die

jong Afrikaner hier kom leer om dieselfde gesonde Afrikaanse
koers te hou as al die studente geslagte van die verlede.

Nadere besonderhede verkrybaar van

DIE REGISTRATEUR,
UXIVER.SITEIT V.\X STEI.LEXBOSCH — STELEEXBOSCH.
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lelies omsluit het. Haai- gees verseg dat ouma Erasmus vir haar

moet bid. iMet haar heetdiarde oë wil sy woord-vir-woord wat

in g’ebed van die bewegende lii^pe mag kom. doodskroei as sy

kan. Hierdie tierende haat martel Ester. Sy sou ontvlug daaraan

as sy kon, maar dit is reeds deel van haar. soos liaar arms en

bene. Wanhopig druk sy die muurklokkie om 'n slukkie water.

Die koolrooi liggie si^ring te voorskyn. iets .]olig. jonk. Dit

bring verligting. Daarop hou sy haar blik. totdat sy uitasem op

die kussings terug val. Dit is asof die hele kamer onderstebo

moet wees met die aardbewiug van ontsetting wat sy deurstaan

het. Maar hier sluimer Katrien langs-aan. haar winkbroue

indrukwekkend op haar doek-wit voorhoof. Die kamerdeur gaan

geluidloos oop. Onsekerig bly staan 'n ouerige man in die oop

deur. Soos 'n wilde dier wat vasgekeer is. kyk hy een keer vlugtig-

.sku na agter. Daar agter hom staau die reiu gedaante van die

nagsuster soos ’n wag-engel. Oubaas Erasmus maak 'n iompe.

steierende beweging vorentoe, asof hy onverwags van 'n hoë

trappie afstap; hy begin aanloop ua die bed waar die naglig

helder brand. Strak gaan hy op die krakeude. tingerige stoeltjie

sit, soos hi liouti)Oi) kyk hy oor sy ouvrou verl)y .sonder om te

groet. Ouma Erasmus laat dit nie iu liaar weg staan nie. Haar oë

klem aan hom met tevredenheid. Sy groot hartlik; ..Naand.

my hart !

"

As hy nog g'n woord .sê nie, strek sy haar dorre hand uit en

raak aan syne. Oubaas se houding bly dié van ’n starre houtpop.

Die nagsuster sien hom met ontsetting aan. Ouma Erasmus se

vervalle mond raak afskuwelik verwronge. Haar stem is egter

nog vroom ; ..Sustert jie. my man sal maar die hele nag deur by
my moet waak. ”

Die houterige figuur voor die bed verst.vf enigsins. Ester

krul inmekaar van magtelose woede.

Toe die verpleeg.ster vanoggend die pasiënte Ix'gin was. het

oubaas Erasmus op hi kortaf bevel van die nagsuster. vaak-

onnosel die kamer uitgestrompel. Onderwyl liy die kamer verlaat.

het ouma Erasmus effens gesnork.

Vanmóre is Katrien glad nie wel nie. Vroeg-vroeg was haar
dokter en verpleegster b.v haar l)ed. Later is die verj^leegster

weg, maar die dokter het gebl.v. Telkens het hy suutjies met
Katrien gepraat. Sy het nooit geantwoord nie. .slegs geglimlag.

Een keer het hy haar met .sy arm vir ’n paar minute orent gehou.

Aaneen het s.y hom aangesien en geglimlag met haar bleke lippe.

Lank nadat die verpleeg.ster vir haar ’n ligrooi drankie in ’n

glasie gebring het. het hy nog by haar gebly. Voordat hy uitein-
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delik gegaan het, het hy nadruklik vir Katrien gesê
:
„Nou bietjie

slaap. Jy is al sommer heelwat beter.
”

Katrien het met groot, liewe oë na die deur waardeur hy

weggegaan het, gelê en kyk.

Gedurende die nag het ouma Era.smus blykbaar nuwe
lewenslus opgedoen. Saam met die son in die hemel het sy met

haar lewenslus begin frankeer. Sy straal die ene goedheid. Met
die oopmaak van haar oë het sy opgemerk dat dit ’n lieflike

dag is, ’n dag waarvoor mens die Heer behoort te dank. Sy het

uitdruklik na Ester gekyk en gesê dat dit op so’n dag soos

vandag ’n onvergeeflike sonde sou wees om neerslagtig te bly.

Maar Ester het net ’n blinde haat-blik op liaar gerig. Ilierdeur

was ouma Erasmus glad nie van stryk af gebring nie. Sy het

soet en lief opgemerk: ,,Vanm5re wil ek darem vir Ester ook

sien lag, ook één keer sien bydra tot die geluk van ander. Kyk,

hoe jonk en gesond is jy nog!”

Ester lê maar net daar op haar bed en háát en haat vir

ouma Erasmus. Katrien se blik draal nog op die deur. Oor haar

gaan ouma Erasmus se uitgedoofde oë berekenend. Blykbaar het

sy nie gehoor dat Katrien se dokter haar vermaan het om te

slaap nie. Want sy begin vriendelik intiem ’n diskoei’s met
Katrien.

,,Ja, kind. Joi; dokter is danig goed vir jou. Of hy nou 'n

knap dokter is of nie, weet ek nie. IMaar hy is danig goed vir

jou. Ilulle sê mos die Jode is almal so vernuftig. Veral in jou

geval mag dit noii moeilik gaan, want hy is jou dokter, en soos

ek sê, altc danig goed vir jou, maar pas op ! Onthou, mens kan
die ou nasie maar nie te veel vcrtrou nie. Daar skuil altyd iets

agter hul doen en late . . .
.”

,,’n Jood!” Kreet Katrien saggies. Sy kom effens oi’ent, val

onmiddellik weer sidderend terug op haar kussings. Ouma
Erasmus vervolg asof sy nie die sagte uitroep van Katrien
gehoor het nie.

„Joii man lyk vir my so’n goeie mens. So ’n ordentlike

Afrikaner. ’n Man wat mens moet waai’deer . . .
.”

,,Nee, maar ouma . .
.” vang Katrien skril-senuweeagíig

aan. Dan stop .sy plotseling. Sy lyk so .snaaks. Sy glimlag .soos

’n dronk mens; haar hoof gly al meer van die kussing af. Ester
druk die muurklokkie. Sy hou haar vinger sekonde na sekonde
op die klokkie, totdat ’n verpleegster boos in die deur ver.skyn.

„As jy dalk dink ons is doof !

’ ’

„Kyk ! Katrien ...” roep Ester opgewonde.
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Hierna raak alles in kamer no. 7 vir tyd en wyl in rep en

roer. ’n Paar susters verskyn een-twee-drie rondom Katrien se

bed. In Ester se oë kom ’n donker besluit, ’n onbeweeglikheid.

Sy kyk na ouma Erasmus. Die ouvrou se lippe roer in gebed.

Ester sien nie later Katrien se dokter inkom nie. Sy hoor hom
slegs bars verneem;

„Wat het julle met my pasiënt aangevang!”

Daarna was dit so stil dat-mens ’n speld sou kon hoor val.

Op die gedempte bevele van die geneesheer, het die susters haas

geluidloos begin handel en beweeg. Ester kom so ietsie te hore

van wat die dokter beveel.

„Suster, bring alles hierheen. En begryp, al roep wié my
ook, ek verlaat haar vereers vir geen oomblik nie!”

Ester begryp dat Katrien waarskynlik sterwend is, Katrien

wat altyd so lief is, Katrien met die mooi oc. Onverwags spring

Ester uit haar bed. Haar wange is bloedrooi. Sy wys na ouma
Erasmus: „Sy behoort dood te gaan!”

Gou-gou is twee susters by haar. Hulle paai-paai haar terug

in die bed. Ester merk hoedat die susters hul hoofde teen mekaar

skud, hul winkbroue optrek. iMaar sj'self weet dat sy nie gek

is nie. Gedwee duik sy onder haar dekens weg. Sonder enige ag

te slaan op die toneel wat so vlakby hom afgespeel word, buk

Katrien se dokter besorgd oor haar. Nadat die senuwee-spesiali-

teit weer vir Ester kom besoek het, bring die suster vir haar

’n galbitter drankie.

’n Gedoente wek haar uit haar swaar slaap. Met moeite

dwing sy haar slaap-swaar oë oop. Deiu- die venster sien sy dat

dit reeds aand is. En dit was asof sy nou-net daardie bitter

drankie weggesluk het ! Sy voel suf en lusteloos. Nogtans merk
sy dat die nagsuster doodstil langs ouma Erasmus se bed staan.

Die ou vrou gaan soos ’n besetene tekere. Sy skreeu en hyg en

maak woeste gebare met haar hande.

„Bring hom . . . my toe ! Ek moet . . . hom oppas . . . Almal
agterbakse . . . hekse . . . kastig . . . ver . . verpleegsters

. . loer nes . . katte . . Mens se man . . af . . te . . konkel.”

Die nagsuster probeer die wild-swaaiende hande vashou,

maar sy wring haar los

„Los my . . Ha ! Met jul . . fyn lyfies . . dom . .
popbakkies

.
.” Sy begin skril-kekkelend te lag. „Toemaar . . te slim . . vir

julle. Dink ek sal doodgaan ! Hom . . in . . kwaad . . sterk ! Sal

nie . . Sal nie . . Ky-y-k al die vroumense . Sondig . . ellendig
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Ester se verstand is nou kristalhelder. Sy l)esj)our dat

Katrien tenminste uiterlik 'n groot verbetering ondergaan het.

Van skone verbasing .skyn sy hoeltemal oj^govvek te lyk. Ester

self voel ’n nuvve mons, noudat haar haat teen ouma Erasmus

verdwyn het. Dit liet sommer vergaan ondorwyl sy na die kry-

tende stem van die oumens geluister het. Só iets was tog immers

nie die moeite werd om tc haat nie! Die nagsustor kom na Ester

-se bed toe. „Lokker geslaaj)? Lê maar rustig. Sy yl. Dalk sal sy

stil word sodra haar man kom. Ons het hom laat roej) ...”

Ouma Erasmus het nog hortend, onduidolik gemompel toe

liaar man lator ingekom het. Vanaand lyk hy waarlik

gehawend. Aan sy baad.jie is donsies, aan .sy linkermou klou ’n

lang, wit rafel. Asof hy homself hals-oor-koj) goklee hot, is die

eenkant van .sy baadjie se kraag na die binnokant gevou. Selfs sy

hare lyk ongekam. Nogtans maak hy vanaand ’n waardiger

indruk op Ester as vantevore. Sy blou oë is rustig wyd-oop, sy

houding gemaklik. Vanaand wek hy nie ’n jammerte by haar

nie. Hy looj) na sy ou vrou se krankbed, asof hy doelbowus iets

tegemoet gaan. Soos die vorige aand, groet hy vanaand weer

nie. Hy gaan nes gewoonlik oj) die j)iej)erigo stoeltjio wat

kraak, sit. Ouma Erasmus maak ook nio haar mond oop om ’n

woord te sê nio. Haar dun, gej^looide lii)j)o is stowig geslote;

met haar weseidose oë bosj)ied sy hom ....
Buite hot dit begin reën, prik-fyn druj^j^eltjios wat ’n

wasigheid op die ruite vorm. Vêrweg het die donder kort-kort

gedreun. Dit is die eorsto lente-reën vanjaar. Onderwyl die

reën buite suutjies ruis, kruip ’n snoesige gesellighoid langsamer-

hand in kamer no. 7. ’n Soelo ontsjíanning kom oor Ester. Sy
voel in staat om vÍ7' ure aanoen te slaaj). So tussen wake en

slape in, hoor sy vir Katrien ])raat. Estor wondor of Katrieu

in haar slaap ])raat
;
daar is ’n sing-klankie in haar .stom.

,,Kan die bloeisels ruik .... oom Sorfaas se j)laas. Rivior

di'éún .... kant-on-\\'al .... ”

Dadelik is dit vir Estor asof sy ’n bloeisol-gour kry.

Hiermee raak sy aan slaap.

Dit is asof die ge.smoorde geluid wat uiteindelik vir Estor

in die hartjie van dio nag wek, vir ’n lang tyd in haar slaap

aangegaan het. Noudat sy min-of-meer by haar weste is, hoor

sy dat dit uit dio rigting waar ouma Erasmus se bed staan,

afkomstig is. Tn die onsokero naglig kan sy eers niks wys word
nie, net die groot skaduwce wat barok op die wit muur fatsoeneer

on sidder, sien. Dit is die skaduwee van oubaas Erasmus, wat
teenoor die lig, voor ouma Erasmus se bed, buk. Hy buig oor ’n
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spartelende bondel op die bed, waarop hy met geweld 'n kussino'

skyn te druk. Ester se oë val haas uit haar hooi'. Sy verkyk

haar byna. Dan is haar oë op die op-en-af dobberende skaduwee-

reus op die blanke muiir, dun- op die duistere roering onder ouma

se beddegoed waaroor die gelioë figuur van die ou man dreigend

bly. Ester ondergaan hi gewaarwording dat voet.staj)pe steels-

ge^vj'se aankom, dat daar buitekant 'n sissende gefluister

aangaan. Dit is asof 'n y.sige bries van vrees langs haar slajje

trek, haar asem vir 'n oomblik wegwaai. Toe begryj) .sy dat dit

maar net die reën is wat nog aaneen val. Intussentyd het oubaas

Erasmus orent gekom. Noit staan hy roerloos voor die bed.

Hy staar lank na die j^lek waar ouma Erasmus se hoof behoort

te rus, waar hi sj^ierwit kussing lê. Oj) die hele l)ed is daar

nou nie die ligste beweging te bespcur nie. Lang.saam tel hy die

kussing oj). Daaronder kom iets onduidelik te voorskyn : die

lelike ou gelaat van ouma Eramus. Versigtiglik lig hy die ou

hoof. Die gryse haartjies val tóiingrig, losserig oor sy arm, die

hoof rol magteloos na eenkant-toe. Dan lê hy die lusteloos

rollende hoof metodies oj) die kussing. Statig neem hy weer oj)

die stoeltjie, waaroj) Ester hom gereeld elke dag, drie weke
lank, sien sit het, jjlaas.

Ester kan haar oë nie van hom afliou nie. Hy verbaas haar

so. Maar 'n geweldige vermoeienis oorval haar. Sy wonder
half-deur-die-slaaj), maar kan haar oë nie vir tien sekonde daarna

oophou nie.

Die volgende dag vertel een van die verpleegsters haar dat

ouma Era.smus gedurende die nag aan 'n hartaanval oorlede is.

Ester het nooit weer vir oubaas Erasmus gesien of van liom

gehoor nie.
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KOOTJIE VAN DEN HEEVER

STILLEWENS

P die eindelose Karroo-vlaktes waar die wêreld dag na dag

staan en tril in die meedoënlose strale van ’n skroeiende

somerson en waar die eensaamheid van lang en vervelige dae

afgewissel word deur die eensaamheid van eentonige en swoel

somernagte, woon oom Gerbrandt Engelbrecht en sy vrou, tant

Annie. Hulle woon hier aan die eindpunt van ’n stuk vlakte-

wêreld wat teen ’n skurwe randjie met sy blitsende en grysgrou

ysterklippe eindig.

Net so dor soos die vlaktcwêreld en net so rooi-bruin soos

die grond wat die wêreld hier dek, net so dor en vuilvaal is

die taaie en seningdroë liggaam van oom Gerbrandt. As hy
wandel, wandel hy alleen en dan word sy gestalte teen die

trillende lug net so eensaam soos die eensame en maer, rooi

dwarrelwinde wat dag na dag oor hierdie godverlate vlaktes

wals en rondomtaliedraai.

In sy gees kom daar selde beroering. Sy stem is eentonig,

skor en ver soos die aanhoudende kriekesang in lang en sv/oel

somernagte. Hierdie wydtes van veld, hemel en lug het van hom
’n eensame mens gemaak — eensaam soos die rooi aalwyne hier

bokant sy huis teen die randjie. Hierdie aalwyne het dan ook

met die loop van die jare die trots van sy hart geword, want
saans as die son oor die Karroo-vlaktes begin kwyn, verrys hulle

helderrooi teen die lig van die dalende dag en steek hulle kande-

lare hoog die persblou lug in soos dankbare bidders wat hulle

Skepper loof en prys, dat Hy hom ook oor verlatenes erbarm
en dat God ook sorg vir eensames wat ook hulle deel aan wêreld-

smart in hierdie wêreld van stille-eensaamheid ly.

Nou dat die son weer vanaand daar ver ondergaan en nou

dat die aalwyne weer hulle rooi kandelare na die kaal hemel
daarbo verhef, dink hy oor baie dinge na. Sy gedagtes kom soos

’n trop skaap by ’n kraalhek' by hom verby. Hy ken hulle almal.

Hy kom maar so saam met hulle uit die ver verlede. Elke dag
oordink hy ’n stuk lewensgeskiedenis en nooit word dit oud nie,

nooit word hy daarvan moeg nie. Dis soos ’n dierbare skat waarin
hy elke dag grawe om die skoonheid daarvan vir die soveelste keer

te bewonder cn te geniet. Maar daar is ook droewige herinneringe.

Droewig omdat hy al dig by die grense van die ewigheid was,

veel met sterwendes gewerk het, wanneer die doodstrekke op

die gesig lê eii self baie grafte gegrawe het om dierbares vir
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ewig in weg te lê. En soos hy vanaand hier agter sy huis op

’n streepsak aftrekwol sit en weer die beeld van die wydse

vlakte, die trotse aalwyne en ondergaande son in sy siel opneem,

dink hy aan al die geliefdes wie se son soos daardie Karrooson

nou daar ondergaan, ondergegaan het. Sou die mens se lig wat

hy hier op die wêreld uitgee, ook hemel-toe gaan net soos die son

s’n, want elke aand as die son ondergaan, gaan sy lig iewers

heen. Hoe anders kan die duisternis van die nag dan hier plek

kry. Daar is ’n plek wat al hierdie lig opneem en dit is seker

Ctod, want God is lig. So leer Godswoord ook die mens. A1 is

die nag ook hoe swart en jy is by Hom, sal jou voet hom nie

aan ’n steen stoot nie. Sy oë gaan onbewus na die kaal hemel

daarbo. Ver — baie ver, bokant ’n ketting swart randjies begin

die aandster te wink-wink en hier naby hom verrys die rooi

arms van die aalwyne trots na die wye uitspansel. Netnou

maar as die nag hier roiidom hom op sy jjlasie is, sal daar baie

lig aan die hemel wees. Die strate van die hemel sal blink, maar

God sal ook hier by hom en Annie wees : want op berge en in

dale en oweral is God.

Die roerlose liggaam kom effens in beweging. Hy rat met
die groot plaasboerhand aan die vosbaard. Dat daar soms tog

sulke wonderlike gedagtes by die mens moet opkom. Maar dit

betaam die mens om te dink, want God self het gesê dat sy voik

verlore gaan weens hulle weinige kennis. So het die herder van
hulle gemeente ook eenmaal met ’n nagmaalsbediening gesê.

So sit oom Gerbrandt stil voor hom en peins totdat tant

Annie met haar arms op die onderdeur kom leun en vra
:
„Hoe

sit jy dan hier so alleen, ou man?” Dis of daar ’n wonderlike

stilte tussen hulle neerdaal. Nog ’n ruk lank sit hy so, toe

antwoord hy
:
„Nee, ek sit maar sommer hier oor allerhande

dinge en prakseer.” Seker weer met die verborge dinge bcsig,

dink tant Annie. As Gerbrandt die aand so stil agter die huis

sit, kan jy maar glo dat hy weer half in ’n stryd is. Maar tant

Aimie se hart is vanaand seer. Haar moederhart verlang na haar

kinders. Dis nou al vir die afgelope tien jaar dat sy en

Gerbrandt stil en alleen hier op die plaas woon. Hulle het

swaar aan hulle kinders grootgemaak en vandag het hulle geen

plesier van hulle nie. Hulle is sommer so hot en haar deur die

wêreld verstrooi. Toe kom ’n innige vertedering weer in haar
hart. Sy sug swmar. Faans, hulle jongste kind, se gesig is al

heeldag voor haar. Toe meteens of sy moed kry, sê sy
:
„Keken,

my man, dis mos al of een al heeldag vir my sê Faans-hulle

kom bekruip ons vanaand. Jy w'eet dic skole het gister gesluit.”
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Daar speel ’n blye laggie om oom Gerbrandt se mondhoeke. As
daar van Faans gepraat word, voel hy altyd ’n blydskap in

sy siel opstyg, want dis sy lieflingskind. A1 die ander kinders

het gaan verder leer, maar Faans het boer geword, boer soos sy

vader, Gerbrandt Engelbrecht. Op hom het hy dan ook al sy

hoop gevestig. Faans moet eendag besitter word van die familie-

plaas, Eus-in-Vrede. Hy kyk na die rooi gloeiende aalwyne en die

winkende aandster bokant die donker randjies.

„Mog jou woorde waar wees, my vrou. Ek verlang in die

laaste tyd nou sommer regtig na die Faanskind van ons. ” Toe

val daar weer ’n diepe stilte tussen twee verlangende ouerharte.

Roerloos lyk hulle nou daar in die skaduwee van die huis en

namate die skemering oor die plasie toesak en die sterre helder-

der begin blink, groei ook hulle verlange aan totdat hulle

gedagtes saamsmelt tot een groot groeiende verlange. Ook die

aalwyne lyk of hulle hul hoop op die blinkende sterre vestig.

nou dat die nag hier is. Toe meteens is dit net of hulle gelyk-

tydig uit hulle droomwêreld na die werklikheid terug skrik.

Ver op die veld kan jy hoor hoe die draaghout telkens dof op

die disselboom speel en klop.

„Wat het ek vir jou gesê, Gerbrandt?” Nog ’n rukkie

luister oom Gerbrandt aandagtig soos die dae toe hy op kommando
was, en toe wcet hy wie die kuiergaste is

:

„Jy het reg gehad, my vrou. Dis die sweetvos wat daar so

deur sy neusgate proes. Dis ’n perde-dier honderd daardie. As
dit begin donker word, kan jy maar aan hom die leisels gee.

Hy sal sy baas veilig huistoe sleep.”

Bly-voldaan staan oom Gerbrandt op, stof sy broek af,

strik sy skoene se riempies stywer vas cn stap dan nadcr om die

hek solank te gaan oopgooi. Tant Annie draai stil om, maak
haar voorskoot los en stryk met haar hande ’n skoot oor haar

hare.

Die karwiele dreun oor die w'erf en toe groet oom Gerbrandt
op waardige wyse so in die half-donker sy seun en dogtcr. Geen
rumoerigheid hier op die werf nie. Nog altyd bly oom Gerbrandt
en tant Annie die stil en swygsame ouers wat altyd daardeur
’n grote eerbied by hulle kinders afgedwhng het. Daar word nie

veel gepraat nie. Alleen die liefde wat uit mekaar .se oë straal,

verraai die innerlike en stille verstandhouding w'at daar tussen

mekaar is. Ná die aandete gaan oom Gerbrandt maar weer soos

gewoonlik agter sy huis op die streepsak aftrekwol sit. Nog
altyd het hy gevoel dat w'anneer hy saans saam met sy kinders

buite sit, dit net is of God daar dieper tot hulle spreek onder die
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skynende sterre en wanneer hulle vader dan ook soms sommer

ure lank na die lug sit en kyk, het dit weer vir die kinders

gevoel of hulle vader altyd daardeur hulle aandag op die hoere

dinge van die lewe wou vestig. Faans dra vir hom ’n stoel na

buite. Hy rook ’n sigaret en blaas die blou wolkies na die sterre.

„Die ou aalwyne staan nog altyd hier,” sê hy.

„Ja, hulle pas ek en jou ma op, want ons word al oud.”

Toe begin Faans vertel hoe dat hy en sy vrou ook al baie

daaroor gepraat het dat dit vir oom Gerbrandt en tant Annie

beter sal wees om op die dorp te gaan woon. Hy kan dan maar

die boerdery hier waarneem. Lank het oom Gerbrandt so in

stilte na sy seun se gesprek gesit en luister. Hy weet dat hy oud

word. dat hy hier sal moet weg. Toe onbewus breek hy ’n kluitjie

tussen sy hande stukkend om weer die liefde vir die grond te

voel. Die jare trek jou krom soos die houtpale op die veld. Die

aarde wat jou die lewe gee, dor jou ook met die loop van jare

uit, totdat ook jou hoof eendag grond toc val net soos die taai

en maer populierboom.

„Ek het nog nooit so daaroor nagedink nie,” sê hy aan sy

seun, „maar nou dat jy so praat, lyk dit vir my nie ’n te slegte

plan nie. Ons vuurmaak- en slaggoed kan jy dan maar altyd

inbring dorptoe. Maar dit sê ek jou, Faans, hierdie plaas moet

nie in die hande van vreemdes val nie. Maak ook jou oë oop

en kyk waarvoor jou kinders in die wêreld pas en soek die beste

een uit om erfgenaam van hierdie plaas te word. Dit is my wens,

my kind, en dan sal ek gelukkig sterf.”

„Pa ken my. Ek wil niks anders wees as boer nie. Vir my
opvolger sal ek sorg.” Toe staan oom Gerbrandt op en lê sy

groot plaasboerhand in dié van sy seun. Sy oë soek bly na die

sterre

;

„Mag God hierdie woorde van jou tot in lengte van dae

bevestig.” Hy gaan weer sit en stut sy hand onder sy kin en soos

iiv nou daar in cli6 iiaIfdonker sit, lyk hy baie swaarmoedig. isy

oë is strak gerig op die aalwyne wat vaag teen die nagswart
opskemer. Hy kry ’n diepe gevoel van afskeid, ’n afskeid van
die grond en die aarde wat hy so lief het. Hoe wonderlik is nou
die wcë van God vir hom. Die ou boom sal gekap word en ’n

nuwe sal in sy plek kom.

Toe die nag al swaar op die wêreld weeg en die aandster al

ver bokant die donker randjies uitgeklim het, stap oom Gerbrandt
geboë die huis binne, gevolg deur sy seun.

Teen die diepste ure van die nag toe die hele wêreld sag lê

en rus onder die misterie van die groot swart nag, flikker daar
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nog ’n kersie se lig in die voorkamer van ’n eensame plaashuisie.

Ver daarbuite deur die oopstaande raam soek oom Gerbrandt se

oë die flonkerende sterre op. Weer is hy en tant Annie se

gedagtes in dieselfde stroom opgeneem, maar hierdie keer in

die stroom van weemoed en bittere afskeid.

Toe die moreskemering op die bulte begin lig en die aalwyne

weer hulle rooi kandelare trots na die kaal hemel daarbo verhef,

vra oom Gerbrandt aan sy vrou net of hy oor dinge moet praat

wat al die jare vir hom heilig was: „Kan jy glo, my vrou, dat

ons vir altyd van ons dierbare ou plaas moet afskeid néem?’’

Geen antwoord nie en net ’n gevoel van stilte en afskeid, groci

met die oomblik sterker en sterker aan ....

Twee weke daama stap ’n krom geboë plaasboer langs ’n

rooi span osse wat die bokwa teen die bulte van Rus-En-Vrcde

uitsleep. Nog verlaas vat hy die ossesweep stewig in sy hande vas.

Dis of die krag van die aarde waaroor hy wandel, weldadig in

die ou moeë liggaam opstyg. Toe klap hy met die sweep dat die

Karroo-vlalctes ver en wyd antwoord gee en verder en verdcr

skuif die wa langsaam oor die wapad met ’n geboë grysaard,

wie se gestalte net so eensaam word teen die trillende lug soos

die maer en eensame dwarrelwinde wat dag na dag oor hierdic

godverlate vlaktes wals en rondomtalie draai.
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J. VAN MELLE

HELP DIE SPOKE
USSEN Amersfoort en Volksrust ry ’n perderuiter deur

die veld. Dis in die begin van die somer, en die son Í3

onder. Donkergroen lê die bulte in breë golwinge na die

duister gesigseinders. Dit het die middag gereën en swart, uit-

mekaardrywende wolkmassas lê voor die skemerblou aandlu^.

Slegs bier en daar wys ’n donker boomgroep die woning van

boere en eensaam lê die landskap in die groeiende skemering.

Links, ver, staan die boë rante van die Versamelberge. Plou

sigbaar rys voor hom al hoër die berge by Volksrust. Die maan
het opgekom en skyn al helderder, word van goud wit en die

grys skemcring begin te verander in ’n blou wasigheid. Die

swart wolke word grys, word witterig, smelt byna ineen met die

wit-grys hemel.

Hy kom van ’n begrafnis naby Amersfoort, waar hy ’n ou

maat van hom help begrawe het
;
en die swaarmoedige gevoelens

daardeur opgewek, hou sy stemming nog steeds bedrukt.

Hy nader die rante van Graskop. ’n Halfmaanvormige rand

is nou half regs van hom en hy volg ’n min geryde pad onder

•deur ’n laagte. Dis swart turfgrond hier en dis nog nat en

glyerig. Versigtig stuur hy die perd al langs die pad in die gras.

Van die rand af kom opeens ’n onaardse geluid met ’n

geweldige snelheid op hom af sodat hy verskrik stilhou
;
dit lyk

of daar iets oor hom heen vlieg; dan sterf die geluid in die

verte weg. Maar dit kom weer terug na hom toe en is om hom,

bo hom in die lug, onder hom op die grond. So hou dit ’n rukkií

aan, dan liou dit op.

Verdrietig ry hy verder. Bang is hy nie, maar wel verdrietig.

„Hierdie soort van dinge wil ons nou agtervolg,” dink hy. Hy
dink nou weer aan sy huis. Hy was bly gewees, al was dit dan vir

’n begrafnis, om vir ’n dag te kan weggaan. Dit spook in sy

pia se huis. ’n Paar maande ná die dood van sy vader het

dit beginne; van dié tyd af het dit nie weer opgehou nie. A1

vir maande is dit nou so. Hy en sy vrou slaap nou ál aande

daar want .sy ma en sy suster is te bang om daar alleen te bly

in die nag. Dis ’n geklop, niks meer nie, maar dis genoeg om
mens se senuwees op loop te ja. Elke aand ná boekevat begin

dit; ’n geklop in die hoek van die kamer. Dit hou aan vir vyf

of tien minute, dan hoor jy dit nie weer voor die volgende

aand nie. Hy het die hele dag daar nie aan gedink nie, maar
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die vreemde geluid van daar flus het dit weer in sy gedagte

gebring. Dit kan wel vir altyd so aanhou, maar tog kan hulle

nie daaraan gewoond raak nie; dit knaag aan hulle opgeruimd-

heid, aan hulle moed om te werk, aan hulle gesondheid, soos ’n

wurm aan ’n blom.

,,Ek wonder of ek met oom Jan daaroor moet praat?” dink

hy.

Toe hy daar kom, staan die tafel al gedek en nadat hulle

geëet het, sit hy met die ou alleen. Dis ’n groot huis en in die

groot sitkamer met die donker meubels en donker gordyne, met

die bruin muurpapier en portrette met swart lyste veg die

flakkerende vlam van die een kers met moeite teen die trillendé

skaduwees.

Oom Jan is altyd bly as hy ’n gas het, want sy plaas lê

ver van die groot pad teen ’n berg en daar kom maar min mense

by hom.

„Ek is bly dat jy ’n bietjie aangekom het,” sê hy, „ek kan

nie baie slaap nie; vyf of ses uur is vir my genoeg. Smorens as

dit nog donker is, staan ek op en saans sit ek dikwels nog en

lees.”

Hy het wyn gekry en hulle het al ’n paar skote gedrink.

Oom Jan sit in sy groot stoel in die hoek van die kamer en Daan
Prins sit in ’n ander groot lenningstoel in die hoek daar langs-

aan. Met die bottel daar op die tafel en herinneringe aan spoke

in sy kop, voel Daan Prins ook nog maar min lus om te gaan

slaap.

„So’n bcgrafnis stem mens tog ook altyd weer droefgeestig,
”

sê oom Jan. „Die dood bly darem maar vir jou ’n onbegryplike

ding.
’ ’

„Dit is,” sê Daan. Hy praat nie veel nie, laat oom Jan maar
die meeste van die tyd gesels.

„As jy moeg is, kan ons gaan slaap,” sê oom Jan.

„Nee, ek is nog nie vaak nie.” Toe sê hy: „Spook dit hier

onder die rand?”
„Ja, dit spook daar. Hoekom vra jy?”
„Ek het vanaand daar so’n snaakse geluid gehoor.”

„Net of daar iets op jou afstorm?”

„Ja, netso. Mens kan eintlik nie sê hoe dit is nie.”

,,Daar is kort ná die oorlog ’n jong man doodgeskiet,
”

vertel oom Jan. ,,Dit was sogenaamd ’n ongeluk, maar baie

meen dat dit niks anders as ’n moord was nie. Nou spook di-t

daar al vir jare. Die man wat hom geskiet het, is ook dood.”

„En nou spook die jong man daar?”
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„Ja, of moontlik die moordenaar. ’n Mens weet iiie. Soos ek

sê, die dood bly maar ’n onbegryplike saak.”

„Oom glo darem aan so iets?”

„Of ek daaraan glo? Ek sou so dink. Dis deur ’n spook dat

ek ’n taamlike wel-af man is.”

„Rcgtig Oom?”
„Ja, neef Daan, dis soos ek jou sê. My oupa het ryk geword

deur ’n spook. Dis ’n lang storie, maar om kort te gaan; My
oupa se grootjie was ’n ryk koringboer in die Kolonie, maar voor

sy dood het hy ’n groot som kontant geld begrawe. Waarom
weet geen mens. Ná sy dood het dit in sy huis begin spook. Dit

het aangehou vir meer as honderd jaar.
”

,,IIonderd jaar?” herhaal Daan Prins verwonderd.

„Ja man, maar honderd jaar is, lyk my, vir ’n spook niks

nie. Vir hulle is die tyd, lyk my, lank. Daar was ’n portret van

hom in die huis en agter daardie portret was elke maal ’n

gcklop. Later het die plaas in vreemde hande gekom en toe het

die geklop opgehou; maar die portret het daar bly hang. Dit

was ’n geskilderde portret, baie duidelik, en die mense wat die

plaas gekoop het,. het daardie portret ook gekry. Maar as daar

altemit iemand van die ou se kleinkinders of agterkleinkinders

die mense daar besoek, dan hoor hulle weer daardie selfde

geklop. Eendag het my oupa daar gekom en dit was weer net so.

En hy het na veel moeite die geheim van die geld ontdek. Dit

moet ’n groot som gewees het, en dis daardeur dat ons algar en

ek ook nog vandag daarvan profiteer. ”

’n Rukkie sit hulle swygend en rook. Die groot kamer staan

geheimsinnig om hulle, en oom Jan met sy lang grys baard, sy

krom pyp in sy mond en sy swart hoed op sy kop, sit daar half

gehul in skemering. Hy lyk vir oomblikke versonke in gedagtes.

Daan Prins sit hom en bekyk. Sal hy hom die dinge van tuis

vertel

?

,,’n Spook is ’n gees met ’n kwelgedagte, dis my opinie,”

sê oom Jan. „Kyk oorlede Sarel Venter; hy het vyftien jaar

gespook om ’n grafsteen op sy graf te kry. Vyftien jaar het dit

in sy ou huis gespook en van die dag af dat hulle ’n grafsteen

op sy graf gesit het, was die spokery op ’n end.
’ ’

,,Ek sou graag wil weet hoe oom Jan se oupa se grootjie

agter die gehcim van die geld gckom het,” sê Daan Prins.

„Kyk,” sê oom Jan, ,,daar is spoke en spokc. As hy klop,

het hy gewoonlik ’n boodskap. Hy wil jou iets vcrtel. Dan moet

jy net weet hoe om met hom in gesprck te kom en dan is die

saak gewonne. So het my oupa dit ook reggekry. Hy het vrae
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gevra en dan gce die spook met geklop antwoord. Ek liet baie

oor spokery gedink. Dit het niks te doen met goëlary nie. ’n

Spook is ’n gees wat jou iets wil meedeel. Dis miskien ’n ver-

moorde mens wat wil meedeel wie die moordenaar is, of soos in

die geval van my oupa wat jou wil vertel waar die geld is.

Partymaal ook, soos hier onder die rand die geval is, is dit as

hy hom nie kan losmaak van die plek waar hy ’n misdaad begaan

het of waar iemand hom ’n misdaad aangedoen het nie.”

„Ek wil Oom iets vertel,” sê Daan Prins. „By ons is ook so

iets aan die gang. ” Toe hy klaar vertel het, sê oom Jan: ,,Dit

sou my niks verwonder nie of dis daar by julle net so ’n geval.

Gaan jy en praat met die spook man, wie of wat dit ook al mag
wees. Jy moet daardie een help. Daar is nog altemit iets wat

hom hinder en w’at jy op die manier uit die weg hclp.” Hy
skink nog ’n s^ag in. „Hoe lyk dit?” vra hy, „sal jy kan slaap ná

al hierdie stories?”

Toe Daan in sy bed lê, word hy gehinder deur die rol gor-

dyn wat saggies voor die oop venster hang en klapper. Hy
staan op en laat dit heeltemal opskiet. Toe lê hy en kyk na die

bome wat swart teen die lug afsteek. Elke maal hoor hy iets.

Hy neem sy hoed en sit dit op sy gesig, probeer om te slaap.

Ná ’n rukkie net toe hy wou wegraak, skrik hy op deur ’n perd

wat om die huis draf. Hy spring uit sy bed en steek sy kop by
die venster uit. Stil en geheimsinnig lê die werf daar in die

maanlig. ’n Endjie verder die hoë populiere, traag ritselend.

’n Rukkie bly hy kyk om te bedaar, toe gaan hy weer iê. Maar
elke maal hoor hy weer die perd hardloop. Kw^aad gooi hy die

komberse van hom af en steek die kers op; soek sy pyp. Up sy

bed sit hy en rook. Maar langsamerhand word hy Kalmer en
raak naderhand met sy hoed op sy kop, sy pyp in sy hand en

die kers nog brandend, aan die slaap.

Die volgende dag voor hy wegry, woii hv Tin.or vr.i. nmtrent
die perd wat hy hoor draf het. Hy vind dit ester versie-T.ieer om
maar daaroor stil te bly. Oom Jan kan hom dalk spot daarmee.

Langs die pad woon Karel van Oudtshoorn, ’n vriend van sy
oorlede vader. Vandat sy pa dood is, was hy nog maar eenmaal
daar by sy ma, maar later nooit w^eer nie. Waar hy een van hulle

ontmoet, neem hy ook so min moontlik notisie van hulle, maak
of hulle vreemdes is. Die pad gaan vlak langs die huis verby.

Hy sien oom Karel daar op die werf loop en hoe hy bly staan

en kyk om uit te maak wie daar ry. Toe hy sien dat dit hy is,

gaan hy haastig sy huis binne. „Die ou het iets teen my,” dink
Daan Prins, „ek het dit lankal gesien. Maar vandag wil ek uit-
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vind wat dit is. ” Hy klim voor die huis af en klop aan. Oom
Karel maak oop.

„Kom binne,” sê hy nors.

Ilnlle gaan in die woonhuis sit, maar aan die maniere van

die ou kan Prins sien dat hy onwelkom is.

„Ek wil Oom iets vra,” sê hy op die man af, ,,as ek verkeerd

is, moet Oom my asseblief nie kwalik neem nie. Oom iets

teen my?”
„Jy vra dit nog?”
„Wat is dit Oom?”
„Kyk,” sê oom Karel, ,,dit is nie so erg oor die £200 wat

ek daarby verloor nie, maar om die feit dat julle my vir so’n

gemene skurk uitmaak dat ek geld sal kom vra waar ek geen

reg op het nie.
”

„Hoe meen Oom?” vra Daan Prins hoogs verwonderd.

))Wil jy my sê dat jy niks van die ding afweet nie?”

„Ek weet nie waar Oom van praat nie.
”

„Nou luister dan. Vyf maande voor jou oorlede pa veronge

luk het, het ek hom £200 geleen. Hy wou my toe ’n bewys daar-

voor gee, maar ek het gesê dis nie nodig nie. Na jou oorlede

pa se dood het ek toe na jou ma gery en haar gevra of sy n

die geld kan gee. Sy maak toe of sy daar niks van afweet nie.

Nou kan dit so wees. Dis moontlik dat jou oorlede pa daarvan

stil gebly het, maar sy kon tog my woord daarvoor gevat het..

„Ma het my niks daaiwan vertel nie, Oom.”
„Ek het natuurlik gemeen julle weet almal daarvan en

daarom wou ek liewers niks meer met een van julle te doen

hê nie.”

,,Ek is baie jammer, Oom.” sê Daan Prins, ,,ek wil met Ma
daaroor praat.

”

Op pad .sit hy diep daaroor en nadink. Sy pa het nie

altyd al sy besigheid vir sy ma vertel nie; dit weet hy. Hy
het nie gehou van kritiek op sy sake nie. En sy ma is inhalig,

dit is nou eenmaal ’n feit. Sy suster sal wel van die saak gehoor

het, maar dié is net so. Sy sal liewer ook ’n man soos oom Karel

beskuldig as om op sy woord hom £200 te betaal. Dis darem
maar ’n lae affêre.

Hy was nouliks weer tuis of sy ma sê vir hom
:
„Ek wil

nou hier wegtrek. Dis onuithoubaar. My senuwees raak kapot.’”

,,Dit sal oorgaan, Ma. Mens moet net nie .so notisie vat van
so iets nie. Ek het al van meer mense gehoor wat so iets gehad
het. As mense net nie notisie vat nie, gaan dit vanself weer oor.

’ ’
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’n Week later ry hy na oom Karel. Die tweehonderd pond

het hy by hom.

,,Jou ma het nou die saak ingesien?” vra oom Karcl.

Maar Daan Prins gee daarop geen antwoord nie. „Ek wil

net graag ’n bewys daarvoor hê,
’

’ sê hy.

Die aand is Daan Prins in groot spanning. Sou die ding

werk? Hulle het klaar geëet en hy lees ’n stukkie uit die Bybel.

Sy ma sit daar, sy suster, sy vrou, sy jongste broertjie van

vyftien jaar. Toe kniel hulle voor die stoele en hy doen ’n gebcd.

Hy is so senuweeagtig dat hy hom elke maal verspreek en toc

hulle wecr sit, kyk almal hom besorgd aan. Hy was die enigste

een wat die ander altyd probeer gerusstel het, en nou is hyself

so senuweeagtig dat hy sit en bewe. Almal staar hom aan.

Sy ma staan meteens orent. „Ek gaan hier nie langer in die

vervloekte huis bly nie,” skree sy, ,,ek word hier gek. Nee, ek

slaap hier geen nag meer in die liuis nie. Kom ons gaan algar

in jou huis slaap, Daan
;
ek gee in, ek vlug hier weg

;
nou van-

aand nog.” Sy staan daar wit en haar gesig verwronge van

angs. ,,Die duiwel dryf ons hier uit. Kom, nou, kom. Sannie

help, kry ons komberse dat ons loop.”

Almal het by die uitbarsting ver.skrik opgestaan.

„Bodaar tog, Ma, asseblief tog, bedaar,” smeek Daan.

,,Nee, ek wil nie luister nie, ek wil hier geen nag meer in

die huis bly nie.
”

„Maar nog net vanaand, iVIa
;
dan kan cns later loop as Ma

wil. Ek het so’n suspisie dat dit van vanaand af verby is.
”

,,En jy is dan self so bang dat jy nie eers weet wat jy

bid nie.”

„Toe Ma, asseblief net vanaand nog. ” Hulle gaan weer

.sit. Daar is ’n doodse stilte. So’n paar minute na boekevat begin

die geklop altyd. Dit moet nou beginne. Niks hoor jy ;
net die

klok en die diep asemhalings van die bang mense. Almal kyk
na die klok. Traag verskuif die wysers sodat dit soms lyk of

hulle stilstaan. Die spanning is só groot dat as daar nou iets sou

gebeur, iemand iets vreesliks sou kan sê of doen. As iemand
verskuif of sy voet versit, .skrik algar. Hulle oë gly van die

klok na die hoek van die kamer waar die sitplek was van die

oorledene, waar sy stoel nog staan, waar die geklop op die muur
altyd vandaan kom, en terug na mekaar, na die wit gesigte,

die droewige, bang oë. Die tyd verstryk, dit word tienuur, half

elf; die spanning neem toe. Die angs wat daar is, is nou nie

meer alleen die angs vir die geklop nie, maar die angs vir mekaar.
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dat ecn van hulle meteens sy selfbehccrsing sal verloor en

uitbars in gevloek of gehuil.

Elfuur. Dis al meer as ’n uur ná die tyd en nog het niks

gcbcur nie, gcen geklop is gehoor nie. Net toc die lang wyster

op twaalf staan, vaar daar ’n gevoel van verligting deur algar;

dis of almal op daardie oomblik gewag het; of almal gedink het;

as dit net eenmaal elfuur is, as die lang wyster net twaalf kan

haal, dan kom daar vanaand niks nie; dan is dit oor. Almal
versit op hulle stoele. Die jongste seun strek sy arms, rck hom
uit. Sicna laat haar kop op haar hand sak en begin te huil.

„Dit lyk nie of daar vanaand iets gaan wees nic,” sê Daan
mct bewende stem. „Moontlik is die ding nou oor.”

„Mog die Here dit so wil hê, ” sê sy ma. Bleek en vermoeid

sit almal nog ’n rukkie daar, begin bietjie gesels, tot hulle

vermoeid opstaan om te gaan slaap.

Eendag ry Daan Prins weer by oom Jan op Graskop aan.

„Vertel my,” sê oom Jan, „hoe gaan dit daar by julle, hoor julle

nog die geklop?”

Daan Prins vertel hom alles.

„Weet jou ma van die geld?” vra oom Jan.

,,Nee, Oom, ek sal haar later daarvan vertel. Dis, dink ek,

bcter om nog bietjie te wag. Oom het my goeie raad gegce, ” sê hy.

„Ja jong, dis wat ek sê. Ons moet die spoke ook help. Maar
dis beter orn hulle te help voor hulle spook. Jou ma het ’n fout

gemaak, dink ek. Sy moes maar die £200 betaal het.”

„Ja, Oom,” sê Daan Prins, „dis waar wat Oom daar sê.”
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ABEL COETZEE

NIE VAN BROOD ALLEEN NIE

D IS Vrydagmiddag. Die laaste halfuur van die week se

rooster van werksaamhede het aangebreek, ’n halfuun.iie

wat Meester altyd afknyp om met sy standerd vier-klas

oor dingetjies te gesels wat nie in die amptelike leerplan staan

nie. Dis om hierdie halfuurtjies meer as iets anders dat Johannes

de Lange ,,Meester” genoem word tot ergernis van die skoolhoof

wat anders oor sake dink as sy ingetoë assistent.

Dit gaan vandag oor kabouters. Meester is besig om te

vertel van alles wat hy moeisaam byeen gesamel het in sy los

uurtjies. In ’n stad in lerland is ’n nuwe huis gebou op ’n stuk

grond wat jare der jare kaal gestaan het. A1 die inwoners het

belang gestel in die vordering met die bouery. Saans as die

mans van die werk af kom, loop hulle eers ’n draai om na die

nuwe huis te kyk, want só ’n huis met mure wat die ene glas is,

sien mens nie aldag nie. En saans as die kêrels met hulle nooiens

gaan stap, gaan hulle eers by die nuwe huis stil staan en dan

droom hulle oor wat hulle sal doen met die geld as hulle die

lotery wen . . . ook sulke huise met groot glasvensters dat die son

eintlik binne in jou kombuis kan val as hy weer helder begin skyn

ná die donker wintermaande.

Eindelik was die huis klaar en die hele buurt het kom kyk

toe die eienaar intrek, tydsaam, sodat die bure genoeg kon

geniet van al die mooi stoele met hulle staalpote en leunings, die

tafels met hulle glasblaaie, en die glimmende klerekaste.

Maar, o jee, skaars is die dorp se mense gewoond om die

nuwe huis daar so te sien staan, of die eienaar doen aansoek

om die huis te laat afbreek. Die pragstuk van ’n huis is ongeluk-

kig dwarsoor die paadjie gebou wat die kabouters al vir honderde

jare gebruik op pad na hulle waterputte toe. En snags kom klop

hulle met hulle klein vingertjies teen die groot glasskywe en

as die eienaar dan verskjm, soebat hulle om water want die

huis het hulle pad afgesny. So het dit vir drie weke aangehou,

toe kon die eienaar dit nie meer verduur nie, want die kabouter-

volkie vergaan voor sy oë van die dors.

Die vadcrs van die stad het lank en ernstig geraadpleeg,

want mens kry nie sommer elke dag so’n mooi huis nie. Maar
die toestand is moeilik. Die kaboutervolk ly dors. Die veld-

blommetjies wat deur hulle versorg word, begin al verskrompol

van die droogte wat hulle moet verduur, die bome op die dorps-
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veld se blare begin slap bang nit gebrek aan water, en die ou

groot eikeboom met sy hol stam waar die koning van die kabouters

altyd met sy onderdane inklim as hulle afdaal na die koninkryk

van die klein volkies, het nog nie ’n enkele nuwe blaartjie gekry

nie.. Die stadsraad kon niks anders besluit nie.

A1 die inwoners het gehoor gegee aan die dringende oproep

om te kom handjie bysit by die afl)reek. Die een het gekom meb

’n kruiwa, die ander met sy skotskar en sy ou kete’poot perd

daarvoor, en nog een met ’n mik van ’n boomstam wat ingerig

is soos ’n slee. Hulle het haastig gewerk soos mense wat bang

is dat hulle hul plan sal verander. Die aand, net met sononder,

nog voordat die lampwagter die lampe ox) die straathoeke kon

opsteek, is die paadjie weer oop. Voldaan skud die werkers die

stof van hulle klere af. Toe hoor hulle die getingel van berg-

kristalklokkies, suiwcr soos waterdrup})els \vat val, wat nader-

kom in die skemering. Nou sien hulle vir die eerste keer ’n smal

voetpaadjie wat die veld iiikronkel waarlangs die kabouters sing-

sing aankom, elkeen met ’n klein doi)-emmertjie in die een hand

om water te gaan skep. In die ander hand hou clkeen ’n vmir-

vliegie onderstebo om lig te maak in die donker.

Die dorpenaars het eerbiedig opsy gestaan en die o})gewekte

klein volkie deurgelaat. Toe hulle almal verby is en die lampe

opgesteek, lê daar ’n streep roosblare langs die })lek waar die

kabouterpaadjie te sien was in die skemer. Toe draai die mense

om na hnlle wonings waar die aandete reeds wag. In die aand-

stilte was daar groot blydskap in hulle hart, want nou sal dit

weer goed gaan met almal. Die veldblommetjies sal 0})nuut hulle

bloeisels gee en die holstam-eikeboom sal een van die dae vol

klein groen blaartjies sit. Die kaboutervolk sal waterdra en alles

sal groei. Niemand het meer getreur oor die mooi glashuis met
sy mooi staalmeubels wat hulle moes help afbreek nie.

Toe Meester klaar vertel het, bly daar lank ’n stilte in die

klaskamer hang. líy kyk bo-oor sy dik brilglase heen en sien die

vier lang rye seuns en dogters wat vir hierdie jaar aan sy sorg

toevertrou is. Daar staan ’n drang in hom o}) om by elkeen van
hulle ’n onuitroeibare liefde en agting te kweek vir die ou klein

kaboutervolkie. Maar dan sien hy vir die soveelste keer weer
die lelike swart ysterbanke en die knoetserige, vaal, onbedekte

houtvloer, die groot kaal mure met nie eers een enkele on

prentjie daarop nie. Deur die venster sien mens die s})eelgrond

met die los klippers en stukke ou koerante wat oral rondlê,

die draadheining wat pap hang van die hitte. Verderaf die vaal

straat waarop die teer nou al poeletjies staan van die hitte en
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waarlangs die trems, motors, karre en fietse eindeloos rumoer.

Dan voel meester ’n groot weemoed in hom ontwaak. Hoe sal

hy die kinders — sy kindertjies — in hierdie omgewing kan leer

om die klein dingetjies in die lewe lief te kry? Die dingetjies wat

teer is, en mooi en hulpvaardig soos die ou nagvolkie wat net

verskyn aan die mense wat eenvoudig is van hart? Hy het lank

by die skoolhoof gepleit om ’n kleurryke tapyt vir sy eie verhogie

in die kla.skamer, vir ’n blom-akkertjie vóór die skoolgebou, vir

’n heg van boompies om die skool, vir prente teen die kaal mure.

En die hoof het net gesê hy is lastig. Waar moet al die geld

vandaan kom? En buitendien, jy kan tog nie gaan prente koop

as daar so baie mense is wat nie elke dag eers ’n bord pap het

om te eet nie. Meester moet maar liewers sy kindertjies meer

tafels laat leer en hulle hoofrekening verbeter. Daarmee kan

mens tog eendag jou maag vul. Skilderye en blom-akkertjies

. . . gmf

!

Meester het van daardie dag af stil geword. Hy het die

kaaltes om die skool, die kaal vloer, die kaal mure op hom
voel toeskuif ....

Daar kom beroering in die klas. Die laaste halfuurtjie

is om. Die klok lui en uitgelate gee Jurie Kok, die kapokhaan
van die klas, vir Flip Venter 'n draaiknyp dat hy dáár staan.

Meester kyk ander pad asof daar niks gebeur het nie. Daar
kom ’n kort stilstand en Meester sê die slotgebed. Dan skuif die

vier rye kinders by die deur uit en die kleurlose week is verby.

Dis Maandagoggend. Meester kom traag aangeslenter skool-

toe, al met die reguit straat af waarop die teer deesdae nooit

meer hard word nie. As jy omkyk, sien jy duidelik nog jou

voetspore soos jy langs gekom het. Aan die onderpunt van die

straat soos ’n nat opgeefsel sien Meester die kaal skoolgrond, die

sinkdak van die skool wat nou al in die blakering van die son

lê en bewe. ’n Kooi stofwolk hang oor die gebou soos die kinders

baljaar.

Jurie Kok en Flip Venter kom hom ingemoet soos gewoonlik.

Hulle maak beurte om sy tas te dra. Vanmore het Jurie ’n

boodskap vir Meester. Sy Pa en oom Jan Venter wag vir hom
in die hoof se kantoortjie.

Stilswyend wonder IMeester wat nou weer aan die gang is.

Oom Dirk en oom Jan is albei lede van die skoolkommissie en

toevallig ook lede van die skoolraad. Hulle het al meer maal by
die skool opgedaag as daar iets nie in die smaak van die ouers
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peval het nie. Maar hoekom nou juis hy vanoggend? Is dit

miskien die hoof wat sy posisie onaangenaam probeer maak?

Hy stap in, gee hand aan die besoekers, sê die hoof more

en gaan sit op die stoel wat aangewys word.

„Meneer De Lange, ons agbare skoolkommissielede koin

mct ’n beswaring van die ouers teen u. Die kinders het Vrydag

tuis gaan vertel van die wonderlikste dinge: kabouters wat

glashuise bou en afbreek, mense wat boomstamme uithol om
die kabouters in lerland te kan afloer, kinders wat roosblare

op eikebome gooi om die kabouters te laat groei. En toe aan

hulle gevra word waar hulle daaraan kom, het hulle vertel

dat u hulle elke Vrydagmiddag sulke goed voorlees. De Lange,

ek as hoof van hierdie skool. en ons agbare lede van die skool-

kommissie as verteenwoordigers van die ouers van ons kinders,

kan nie langer toelaat dat sulke dwaasheid hier gepleeg word nie.

Ons het al voorheen meningsverskille gehad, maar dit was nie

so ernstig van aard nie. Hoe durf jy as Christen dit waag om
die arme bloedjies wat aan jou sorg toevertrou is, sulke twak
wys te maak! Of wil jy nog ontken dat jy dit gesê het?” Hy
kyk Meester uitdagend aan. Het hy nie lankal gedink die man
is ’n bietjie getik nie? Tag, mens het darem onnodige sonde

op die ou aarde.

Meester kyk van die een na die ander. Duidelik kan hy hulle

gedagtes lees, kan hy sien hulle beskou hom as ’n mal mens. Weer
sien hy die lang vaal straat, die swart poeletjies teer wat donker

en geheimsinnig aau die straatkante uitsypel, die kaal klas-

kamers, die swart ysterbanke, die sinkdak wat kraak van die

hitte, die draadheining . . . En voor hom Jurie Kok en Flip

Venter se vaders met vuil smetkolle op hulle baadjies, die skool-

hoof met ’n ongeskeerde gesig. Daar kom ’n groot weemoed in

sy hart. Hy dink aan hierdie mense se lewens, hulle huise op die

kaal erwe, vensters waarin kussings deur die stukkende ruite

gedruk is, deure sonder verf. Hulle lees skaars in die Bybel.

Dan word dit skielik aan hom openbaar: hierdie mense sal hom
nie begryp nie, wil hom nie begryp nie. Stadig vat hy sy

hoed, draai dit ingedagte ’n paar oomblikke in die hande rond,

staan dan op en sê half vir homself: „Nie van brood alleen

nie . . .” en stap uit sonder om dag te sê.

Verbluf kyk die hoof en sy besoekers mekaar aan. Sou die

man dan nou werklik gek word . . . .

!

Dis weer Vr^’dagmiddag. Meester het die hele week lank al

skoolkinders betrap wat fluisterend loop en vertel dat hy mal
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is. Wocnsdag: het hy voor die skoolraad verskyn, maar hy het te

magteloos {ïevoel om iets aan te voer tot vcrdediging. Niemand

van hulle sal tog sy taal verstaan nie, en hy het geswyg, die

woorde terug gebyt agter sy tande dat daar nie ’n enkele klank

oor sy lippe gekom het nie. Hy het ook nie eers die moed gehad

om te bedank nie. Laat maar kom wat wil, hy gee nie meer om
nie. Waar moet hy ook heen as hy bedank? Is dit nie maar oral

net so kaal as hier in die stad nie? i

Gister was die geneesheer van die Departement by hom.

Meester het toe omstandig vertel van die kabouters en die glas-

huis en die roosknoppe aan die eikeboom. Miskien was hy al ‘n

bietjie van streek af deur al die gefluister dat hy mal is. Die

geneesheer het net sy kop geskud en hy is daar weg.

Net voordat die laaste halfuurtjie daar v'as en Meester

begin dink het om weer te vertel van die kabouters, het twee

bewakers van die gestig vir sielsiekes daar aanffekom. Meester

is na die kantoor ontbied. Daar wou hy hom nog verset, maar
gou is hy oorromnel en ’n soort jurk is oor sy kop getrek sodat

sy arms magteloos vasgeknel is teen sy liggaam. Die lioof is nog

saam tot by die stasie. Dit sou darem tog te aardig gelyk het

as hy die arme sukkelaar nou op die end in die steek laat.

Die trein fluit skel, blaas so’n dik roetwolk uit wat kolle-

kolle bly kleef teen die lang, kaal sementpilare wat die groot

sinkdak van die stasie stut, stamp-stamp vorentoe en ruis dan die

verte in. word kleiner en kleiner, verdwyn uiteindelik om die

vinnige draai met Meester . . .

Ewe genoeglik wend die skoolhoof hom tot een van sy beken-

des op die perron; saam gaan hulle eers ’n ietsie gebruik en ’n

bietjie gesels oor die narigheid. As die laaste slukkie bier

verkoelend na binne gly, merk hy nog op: „Ja’k, ek het altyd

gewonder of die arme drommel heeltemal by sy positiewe is.

Maar daardie oggend in die kantoor, toe het ek sommer gesien

dis nou klaar met hom. Op ’n doodgewone vraag kon hy niks

anders antwoord nie as net
:
,Nie van brood alleen nie !

’ Kgê

!

Mal mense het darem wonderlike streke 1

’ ’
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T. C. PIENAAR

Dli EWi@i ViRLÁNGE

n w EMELING van monse dwarrel in die swartheid

van die nag; stralende motorligte streep helder,.

oor die skare, soos komete van sterre wat ylend

deur die lug sncl. Groot laggende vure lok vrolik met

wapperende vlamme—vlamme wat soos vreugdevlae die donkéf-.

heid van die nag uittart, en ’n klappende brabbeltaal

babbel: ,,Wees bly, wees bly, met my, met my!” Gooi ’n paar

stompies op die vlamme en kyk na die stoeiery met die: smorende

rook; maar weldra skater hulle wcer juigend oorwinnend:

,,Lekker lag, lekker lag!” Watter geur van braaivleis en sosa.tie’

sprei daar prikkelcnd in die lug ! En luister na die dreuning; van

saamgevlocide klanke, na die deurmekaar gerammel van mensé-

stemme: die gesels, gelag, gesing en sommer lawaai.

’n Helder oproep styg uit die rumoer. Dis die ra<Jio-

aankondiger wat aandag eis. „Dames en here, vanaand braai ons

vleis op Taaiboskop, net buite die stad, en terwyl daar- skáap-

ribbetjies, sosatie, wors en pannekoek verkoop word om. die

fondse van ’n goeie saak te styf, luister u na die vermaakliko

bogtery wat hiervandaan in die lug gestuur word. U hoor ndut

die Boere-orkes speel . . .
.” . I

,Suikerbossie ek wil jou hê’ . . . ,
teem dit dromerig en!

weemoedig, en vind meerstemmige weerklank uit verskillendd

oorde, totdat die smeekklag stortend neerbons op „Perdeby,,

0, Perdeby! . . .
.” En soos ’n warc perdcby dartclend, lollerig

oor die skare skerts. ;

Soos ’n groot stroom wat rollend oor die rotse bruis, vloeií

die vrolike dreuning van die ééngeworde massa deur die ruising

van die nag, en waar die water by ’n rotswal aftuimel, skater

daar ’n jubelkreet van een wat losbreek bo die dreuning uit.

Watter eensgesindheid van vrcemde siele, watter samcwor-
ding van gevoel omskaar my! In ’n simfonie van vi’eugde, staaiï

ck daar allcen, . . . alleen, verlate en verlore. Vir my is daar
geen toegang. Gcskei deur ’n eindelose vlakte van wit snceu,

staan ek, ’n verdwaalde, bibberend in die genadelose kouc' van
die nag. Daar staan ek in die bcskermende duisternis van die
nag, by die warm gloed van laaiende vlamme, langs ’n babbe-
lende stroom van siele wat lag, . . . bewend alleen . . . Allecn-

met die dowwe vertercnde pyn van die Ewige Verlange in my
hart. ’n Verlange gebore uit die ondcurdringbare duistcrnis van*
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die sterdeurglansde nag, bronloos, ondeurgrondelik soos die

donkerheid self. ’n Verlange so vreesinboesemend soos die

geheimnisvolle nag, maar heerlik, goddelik groots soos die skitte-

rende fonkeling van die hemelse juwele daar bo. ’n Verlange so

oud soos die heuwels rondom, nee, miljoene jare ouer, soos die

eerste geslag van die mensdom saam met wie die volmaakte geluk

verlore is.

En toe gebeur dit. Daar kom ’n feetjie. Ek hoor haar:

„Wens jou één groot wens, en dit sal vervul word. ” Soos ’n

wanhoopskreet breek dit los uit my siel
:

,,]Mag hierdie Ewige

Verlange tog net vir ’n enkel uur van my lewe stil wees.
”

Uit die skare kom daar ’n enkeling na my toe.

„Ook ’n toeskouer, of toehoorder net soos ek?” vra hy met

'n gevoel in sy stem soos die eggo van my eie.

Nog selfbewus kyk ek selfverwerend rond, en sien niemand

van my vriende nie.

„Ek merk nou eers dat my mense ook opgeneem is in die

'Stroom,” is wat die verbouereerde ek antwoord.

„En jy nie, ” kom van hom, met ’n deernis soos die wind

dit vir die boompie op die vlakte sê.

,,En jy ook nie,” dink ek. Maar hoe kan ek dit vir ’n

vrecmde man sê? — Vreemd? Nee, hierdie man se siel ken ek

betcr as dié van my eie man. Ure, jare het ek diep in die einde-

lose diepte van sy goddelikheid gestaar, en daar in die helder-

heid van die stil diepte het ek die beeld van my eie self gewaar.

Wat ek nou so oorstelpend gewaar, het hy volmaak in kleure op

die doek gebring — Die Ewige Verlange. ’n Vaal verblcking

van eindelose vertes wat inkringcnd aanwaas na geel, goud,

•oranje, totdat dit in die middelpunt in vlammende gloed twee

'wcsens wat ineen vloei, omsluit.

„Dit sal moeilik gaan om iemand in hierdie malle maling

van mense te vind,” is dic woorde wat ek sê, maar die klank

van my stem skreeu om verlossing.

„Dit sal vervelig wees om te wag. Ek vervcel my gans. Kom
laat ons weg kom . . . . ’n cndjie gaan ry. Net ’n uur. Niemand
sal eens weet ons was wog nie,” pleit hy reddend.

Die sagte gonsing van die motor snel sussend mct volmaakte

tevredenheid aan. Die donker skaduwees van die duike en knikke

in die pad verdwjm in die stralc van dic voortvarende lig. Die

donker nag omsluit ons in ’n motor wat aanry . . . aanry, met ’n

stuurman aan dic wiel en ’n soeklig op die pad. Wat ’n godde-

like duisternis wat die ganse wêreld nou bedek ! Wat ’n beweging
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wat deur tyd en ruimte yl, net soos ’n verlostc siel wat na die

ewige heerlildieid vaar.

Hoog op die rand is daar stilstand, rus cn vrede. Ons kyk

uit oor die ligdeurstroomde flikkerende stad wat onbepaalbaar

grens aan die sterdeurgloorde ruimte bo. — Duisternis en

flonker-liggies
,
so onbereikbaar ver en so naby

!

Dis stil . . . so stil, net ’n klanklose melodie ruis deur die

stilte, en dis voldra van die lied van die ewigheid.

„Dis heerlik,” fluister ek, en my stem gaan soos ’n weer-

klank wat deur die berge dwaal.

Geen gedagte meer nie, geen tyd, net ruimte, ruimte,

ruimtc, die ruimtc van die heelal.

„Die uur is om, ” sê die fcetjie my, cn die motor grom die

afdraend af na die plek waar daar fees gevier word.
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J. M. FRIEDENTHAL

TAMiySA SE BiiSTE MOET
DO®P©iSKIiT W©KS

W INTER-MISWOLKE lê al mct dic rivier langs waar hy

tusscn die bosrandjics deur kronkel, maar owerigens rus

die Bosveld in ’n blye, goue gloed van die moreson.

Daar bo op die randrug styg slangagtige rookstrepies tus-

sen die bome op na die blou morehemel. Dit is Tambusa se

stat. Hier woon hy en sy jongste seun die afgelope dertig jaar

en hulle het fluks vorentce geboer, sodat albei vandag ’n aan-

sienlike troppie beeste besit.

Tambusa is al krom van ouderdom. Hy sit nou by sy vee-

kraal hom en koester in die warm moresonstrale onderwyl hy

sy klompie beeste sit en betrag met betraande oë. Hy is so

geheg aan hulle as wat ’n moeder geheg is aan haar suigeling

en dit pynig sy ou siel om van hulle afskeid te moet neem.

Hy het hulle so lief en hulle is die enigste bron van vreugde

vir hom in sy ou dae. Oor ’n rukkie moet hulle, saam met die

klompie beeste van sy seun, aangeja word om daar onder in

die laagte geskiet te word. Dis kloiaseer se werk hierdie. Hulle

is sy kinders en vanaand as die son ondergaan sal hy hulle nie

weer hoor bulk in sy kraal nie.

Daardie hanghoring-koei, wat altyd aan sy hand kom ruik

soos ’n hond as hy na die kraal kom, het hy net so iief as sy

grootvrou. Die gedagte is vir hom smartlik om haar te stuur om
doodgeskiet te word. Sy was ’n versie toe hy haar saam met

ander bee.ste as lobola ontvang het van sy skoonseun, vyftien

jaar gelede. Die ander het algar gevrek en nct sy het oorgebly.

As hy haar nct kan terughou, maar die groot witman het dit

bclet dat hulle ’n enkel bees mag terughou, en die witman se

woord moet gehoorsaam word anders word sy oë rooi en hy

wys sy tande. Hy het ontsag vir die witman.

Die aanjaers vertoef met Senzagakona, sy seun, se bceste.

Hy wil nie hê dat die witman op hulle beeste moet wag nie.

Hy stap na sy seun se hut om te gaan verneem na die oorsaak

van die vertraging.

Senzagakona sit voor sy hiït by die slypklip sy asgaaipunte

cn skerp slyp. Hy is woedend dat die witman sy becste gaan

doodskict en daar is moordlus in sy hart. Hy gaan nie sy becste

aanstuur om deur die polisiebcamptes doodgemaak te word nie,
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cn as hullc na sy kraal kom om hulle van hom af tc neem, sal

hy hulle bcskcrm al moet hy sy lcwe daarvoor inskiet. Ily hct

sy beeste lief; dis nct hulle wat hom bly maak en hy sal hulle

nie laat doodskict nic.

Tambusa trek sy karos styf om sy lyf en gaan regs voor

sy seun op sy hurke sit. Hy kan raai wat in Senzagakona se

gedagtes aangaan. H'y slyp sy asgaailemmc vir g’u goele doel nie.

Hy moet sy seun tot besinning laat kom om af te sien van die

onverstandige en gcvaarlikc voornemens.

,,My beeste wag vir joune, Senzagakona,” sê hy kalm cn

bedaard en pluk peinsend aan die grys donsies onder sy kin.

„My beeste loop nie saam nie, ” antwoord Scnzagakona

knorrig sonder om op te kyk van sy werk.

„Die witman sal wag en as hy lank wag, word sy oë rooi,”

waarsku Tambusa. „Hoekom slyp Senzagakona, my seun, sy

asgaailemme?”

„My hart soek vanmore my wapens,” antwoord hy op-

lopend.

„Jou oë is rooi en jou hart soek om bloed te drink?”

„Dit is soos Tambusa, my vadcr, se tong sê.
”

„Jy soek om die witman se bloed te drink?”

„Die witman soek my beesta en as hulle my beeste se bloed

drink, dan drink ek hulle s’n.” Hy gaan maar voort met die

slypwerk.

„Senzagakona se oë is sd Idein soos dié van ’n renoster,

maar sy tong is so lank as die slurp van ’n olifant,” sê Tam-
busa nou.

Senzagakona kyk sy ou vader nou vreemd aan.

„Tambusa, my vader is oud en hy praat met die tong van
geeste,” sê hy.

„Jy soek om vanaand saam met jou beeste te slaap daar

op dic laagte. Die witman se tande is lank en hy byt diep.”

„Ek soek net my becste. As die witman my beeste hier by
my kraal kom haal, sal ek sy bloed drink,” dreig hy.

„Scnzagakona se tong praat saam met die wind,” antwoord
Tambusa effens ongcduldig.

„Tambusa, my vader se oë sal sien hoe ek die witman se

bloed sal drink as hy my beeste kom doodskiet,” sê hy vas-

berade.

„Luistcr na my tong, Senzagakona,” sê Tambusa ernstig.

„Het jy die groot Wit Lccu hoor brul?”
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„My ore hct hom hoor brul, maar my hart sê vir my dat

sy tong saam met die wind praat. Die witman sal ons beeste

doodskiet eii ons krale sal leeg staan.”

„Die groot Wit Leeu brul nie saam met die wind nie. Hy
het gesê dat andcr beeste in ons krale sal bulk. Ons oë sien dat

al ons beeste betower is. Die groot Leeu soek nie ons beeste

nie, maar hy soek die siekte. Sy hart is groot vir ons en hy wil

saam met ons lag.”

„Ek kan nie saam met die groot Leeu lag as hy my beeste

soek om dood te skiet nie.”

„Jou verstand is klein, Senzagakona. Die groot Leeu soek

ons beeste, sodat die beeste wat hy aan ons gaan stuur om in

ons krale te bulk, nie moet vrek nie. Dit is nie net ons beeste

wat hy soek nie; hy soek ook die beeste van die witmense,”

verduidelik Tambusa.

Senzagakona' sit ’n rukkie in gedagte en dan lê hy sy

asgaaie neer.

„Tambusa, my vader is oud, maar sy tong praat met die

wysheid van die geeste. My ore het die woorde van Tambusa
gehoor en my hart vertel my nou dat sy tong nie saam met
die wind praat nie en dat ek sy tong moet hoor,” sê hy.

„Die groot Leeu sal vir jou ander beeste stuur om in jou

kraal te bulk.”

„My ore sal hulle hoor,” sê Senzagakona as hy opstaan.

„Ek loop saam met die beeste,” vervolg hy verder as hy voort-

stap om sy klompie beeste te gaan aankeer. Sy hart is seer,

maar hy sal Tambusa gehoorsaam.

Tambusa staan by sy veekraal en staar die aanjaers en

die beeste agterna as hulle die rand afsteek na die laagte. Trane
rol oor sy verrimpelde wange as hy daaraan dink dat hy hulle

nie weer sal sien of hoor bulk nie. Vanaand as die son onder-

gaan agter die Drakensberge, sal hulle algar in die donga

begrawe lê en sy kraal sal leeg staan. As die beeste en aan-

jaers tussen die bome verdwyn, gaan hy langs die kraal sit om sy

lot te betreur.

Dit is ’n paar uur later. Tambusa sit nog daar by die vee-

kraal. Oor die lug kom die dowwe geklap, klap, klap van
geweerskote en hy weet dat met elke klap een van sy beeste

en die donga omgekeer hct om daar begrawe te word.

Laat namiddag kom Senzagakona en die aanjaers terug by
die stat. Senzagakona lyk vaal in die aangesig en Tambusa kan
sicn dat sy seun diep ontstcld is.
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„Het hulle algar die beeste doodgeskiet ? ” vra hy nuus-

kierig.

„Hulle het, maar my oë wil nie weer sien hoe hulle die

beeste doodskiet nie,” antwoord hy met ’n bewoë stem.

„Wat het die witman gesê?” vra Tambusa.
j

„Die witman was vriendelik en het ons belowe dat ander

beeste weer in ons krale sal bulk,” antwoord hy en stap dan

verder na sy hut om te gaan eet.

Die son sak agter die Drakensberge weg. Tambusa staaii

voor sy hut en kyk na sy leë veekraal. So’n ramp het nog nooit

sy stat getref nie en sy hele liggaam skud van aandoening as

hy aan die ou hang-horingkcei dink, wat nooit weer aan sy

hand sal ruik nie.

Winter-miswolke lê al met die rivier langs tussen die bos-

randjies en die Bosveld lê in ’n blye gloed van die moreson.

Tambusa sit verstyf in sy veekraal. Hy het gedurende die nag
sy beeste daar gaan soek, en soek hulle nou in die wêreld waar
<iie geeste van sy grootvaders woon.

71



BOERNEEF

HARDEBANK

:.W Ê! Jy moet tog Maandagmore hok-toe. Wê! Wê! Jy
'.y } moet tog skool-toe gaan, en ek nie. Jy sal baie slae

kry en op skool bly, en jou akker sal kraak dat jy nie weet hoe

;jy dit het nie. Oom •Panie het gister self gesê jou akker sal

kraak. ’ ’

’ Dis Maerman se sesjarige broertjie, Soels, wat so astrant

fen uitkoggelrig praat. Maerman was juis besig om vir sy rek

’n splinternuwe, windmakermik te sny, en so onder die sny

'dink hy hoe hy die vinke en spreeus cn janfiskale sal kwint met
hierdie gawe Skietding. Weke lank het die skooltoe-ganery swaar

op sy kindergemoed gedruk, maar nou is hy met die mik doenig.

Nou lewe hy in ’n wêreld so ver van die skool, ja, so ver soos

ver maar ooit kan kom. En hier kom die japsnoet van ’n Soels

met sy weerigheid om ’n mens se rus te verstoor en jou te

heriimer aan die narigheid wat voorlê. Macrman word op die

plek so kwaad dat hy lus kry om van Soels fyngoed te maak.

„Bly stil, jou swaap ! Wat weet jy van hok-toe? As my rek

nou klaar was, sou ek jou sommer katswink gcskiet het. Jy’s

nog ’n pure babetjie wat allerhande skandes maak en dan kom
wê jy kastig vir my. Loop hier weg, jou naarheid ! As ek my
sonde nie ontsien nie, dan gaf ek jou nou op-die-daad ’n klap

dat jy na horing ruik.
”

Soels skrik vir sy boetie se heftigheid. Hy drentel na die

waenhuis se kant-toe om met sy dolosse te gaan speel. Dit was
nie lank nie toe het hy sestien dolosse ingespan en toe trek hy
Karroo-toe en hy karwei swaar vragte deur dik blokke sand en
hy drywe en werskaf en hook en ha-nou dat jy hom wie-weet-

waar kan hoor. Soels speel op sy eentjie so lekker met sy

dolosse soos ’n boerseun maar ooit kan speel, maar Maerman
is nie maklik omgekrap nie. Na Soelsman van hom weg is, het

hy ’n rukkie woes gesny en geskaaf aan sy mik. Nou sit hy som-
mer stil voor die buitekamerdeur. Sy knipmes cn mik lê langs

hom. Die narigheid van skool-toe-gaan sak wecr oor hom toe.

A1 die grootmense maak hom bang met die skool. Dis glo vir

hulle lekker dat hy moet swaarkry. Die verbrande Soels het

natuurlik maar sy praatjics van die ander mcnsc gehoor. Maar
Ma en Pa is darem nog daar. Ma is jammerhartig en lief. Sy
verstaan alles en sy praat altyd mooi met ’n mens. Pa
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man moet skool-toe gaan en leer, en wat Pa sê, is goed en reg.

Pa is verstandig. Hy sê liy wil sy kinders ’n beter kans in die

lewe gee as wat hy gehad het. Ily wat Maerman is, sal maar sy

lyf moet ingooi. Daar’s nie ander genade nie. Maar as die groot-

mense tog net kon weet hoe bevrees hy is vir die hok. Dio

grootmense verstaan ock niks. Behalwe Ma. Sy verstaan alles.

Nog meer as Pa.

Pa het nou die aand darem baie mooi met hom gepraat

:

„Jy’s al nege jaar oud, ou seunie. Jy moes eintlik al in die

skool gewees het. Jy moet leer, mannetjie, en jy moet sommer

rêrig fluks wees. Tag, ou kind, as ek darem jou kans gehad

het! Ek het maar tot Standerd IV geleer, en wat beleken dit

nou?”
„Hoekom het Pa dan nie verder geleer nie?”

,,Ek wou alte graag, maar jou Oupa het nie kans gesien

nie. Hy’t gesê dit kos tcveel. Ek wou gaan predikant word.

Ek dink amper ek sal ’n beter predikant gewces het as ’n boer.

]\íaar oorle Oupa het gesê hy kan net een van sy scuns laat

leer. Jou oom Jan het toe dic kans gekry. Hy’s nou onder-

wyser op Krugersdorp in die Transvaal.”

„Moet ek eendag ’n onderwyser word, Pa?”

„Die tyd sal ons dit lcer, ou seun. Jy’s nog te klein om te

besluit. Ons moet die Liewen Heertjie vra om ons te lei.”

Dis nou Saterdagoggend. Nog net twee dae voor Maandag.
Maerman tel sy mik op en korrel-korrel dcer na die groot eike-

boom se kant toe. Vandag moet hy die skietding klaar maak,

want Maandag beginne die skool, cn dan kry ’n man glo vir

niks anders tyd as leer nie. Sou juffrou Boomstam nox; werklik

so kwaai wees. Pa ken haar en Pa het gcsê sy sal ’n man darcm
nie sommer goedsmoeds slaan nie. ’n INIens moet net jou bcs

doen, dan kom alles reg. Nou ja, hy wat Maerman is, sal natuur-

lik sy bes doen. Maar waarom moet kinders nou eintlik skool-toe

gaan. Kan ’n mens dan nie op ’n ander manier slim en hoog-

geleerd word nie? Pa vertel dan dat oorle Oupa omtrent g’n

skool gehad het nie, en Oupa was mos ’n goeie boer. Maerman
wens dat hy oorle Oupa was wat ’n vorentoe boer kon word
sonder om jare lank op die harde skoolbanke te sit. Dic ou mense

het ook altyd lekkerder as die jcng mense. Oom Fanie het nou die

dag gesê ’n mcns se skooltyd is jou lekkerste tyd. Oom Fanie

het sommer deur sy nek gepraat.

Dis Maandagoggend, die oggend van Maerman sc ecrste

kennismaking met die skool. Dit sou ‘n eienaardige skool wces:
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’n eenmanskool in die letterlike en ware sin van die woord.

Een onderwyseres, jnffrou Boomstam, en een leerling, Maerman
Eksteen. Sommer so ’n privaat-plaasskooltjie. My kinders moet

geleerdlieid kry, het Maerman se vader gesê. Die andertjies is

nog te klein, maar Maerman is al nege jaar oud. Later sal hy

miskien maats bykry. Intussen moet hy en die juffrou maar

aamskollie en weg-daar Dawid.

Dis Maandagoggend. Die skool word geopen deur Maerman
sc vader, oom Petrus. In ’n buitcgeboutjie op die plaas kom
llie vader en die moeder, tant Willemiena, die onderwyseres en

die seun bymekaar. Die vader lees uit die Bybel, Psalm 121

:

„Ik hef mijne oogen op naar de bergen, van waar mijne hulp

komon zal. Mijne hulp is van den Heere, die hemel en aarde

gemaakt heeft.
”

Ná die Bybellees doen die vader ’n ernstige gebed waarin

hy die Here vra om die skooltjie te seën. Die gebed is klaar.

„Nou sal ons sing, ” sê die vader. „Wat sal ons sing, ou

seun? Jy ken mos baie Hallelujaliedere en gesangverse. ”

Maerman sit ’n rukkie doodstil, halfverslae.

„IIeer, ivaar dan lieen, Pa.”

Oom Petrus glimlag so effentjies.

„Miskien is dit nie heeltemal van pas nie, ou seunie. Ek
dink Prys den Ileer is beter.

”

Oom Petrus sit die psalmvers in. Maerman doen sy bes om
’n geluidjie saam te sing, maar hy kry dit beswaarlik reg, cn

toe hy die trane oor sy moeder se wange sien rol, wens hy dat

daar tog nooit, nooit so’n ding soos skool gewees het nie.

Die psalmvcrs is klaar gesing. Die vader, met die groot

Bybel onder die arm, en die moeder, half vooroor geboë, stap

uit. Juffrou Boomstam en Maerman bly alleen agter in die

cenmanskooltjie op Bovlei. Maerman Eksteen se skoollewe het

begin.
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N. P. VAN WYK LOUW

INDIVDDUALISME iN KENTERING
Aantekeninge by die Jonger

Afrikaanse Poësie en

die Kritiek

J)AAR is gcen woord wat so dikw'cls in verband met ons

jonger poësie gebruik word soos individualisme nie.

Sedert ongeveer 1934 het dit oor ons land begin opklink. Oor

die misbruik daarvan (met of sonder ,,gebrokenheid”) in ons

kritiek kan ’n mens geen formele opstel skryf nie. Die woord

word immers met geen vaste betekenis of in geen vaste verband

gebruik nie. Daarom hierdie los aantekenings.

Hierdie woord en ander modewoorde soos vormgestalte,

vormspraak, vormbelewing ens., ens. w’ord soos hipnotiese

formules nagesê; of beskou die invoerders daarvan dit as

geopenbaarde waarhede wat alleen soos die ,,Allah is Allah”

sonder verder besinning herhaal moet word?
Onder die invloed van ’n paar boekaankondigers (kritici

het ons skaars) het die bedryf van boekbespreking ’n botte

herhaling van modewoorde, ’n refleks, geword, iets wat by die

oog ingaan en by die pen of die mond uit, sonder om die ompad
deur die brein te loop . . . En hierdie kritiek sê van homself

:

^Wat is vcrkeerd met die enkele vakmanne (in die kritiek:

Skr.) met jarelange opleiding in die vak oorsee . . . en

„seer seker is (ons literêre wetenskap en literêre kritick) ons

literatuurvoortbrengscls vooruit.” (In Bie Jaarboeli, 1937.)

volgens ons ,,beskeie” mening
]\Iaar oor die leierskap later

’n Mens kan regtig ’n geskiedenis van die gebruik van die

woord in ons literatuur skrywe : hoe hy ingcvoer is, sy betekenis-

veranderings, sy emosionele „dampkring,” sowel as die oorsake

van die verandering.

Hier is ’n paar datums: in 1934 (toe Die Ryke Dwaas
verskyn het, die eerste bundel „jonger poësie”) en in 1935 het

ons keer op kcer van ’n „volhardende individualisme” gehoor

wat in ons literatuur in aantog sou wces (o.a. twee keer in ’n

bespreking van Du Plessis se Stryd in Die Biirger 1935, cn
verder Ons Eie Boek Deel I No. 2) ;

toé was dit mooi, goed,

„volhardend”
;

toé was dit ’n waarborg „dat ons Afrikaanse
digkuns langsamerhand uit die vaderlandse vlakte tree in die

lug van moderne lewensidee” (sic) (sien genoemde bespreking
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íii Die Burger). lu dieselfde tyd het die woord ook die ,,gebroke”
stertjie gekry, eu in een koerantartikel ná die ander het dit gelyk
asof die hoogste lof wat ’n digter kon kry, was om ^individua-,
listies” ,en „gebroke” (wat dit ook mag beteken) te wees. . . .

Vir ons kritici wat ten spyte van grade nooit te diep in die
literatuurgeskiedenis of die wysbegeerte gestudeer het nie, was
die voor die hand liggende voorbeeld van individualisme dié
van die Tagtigers. Veral toe die individualisme by ons aangeval
moes word, het hulle vaag-weg onthou dat die Tagtigers s’n
iewers tot iets verloop het .... (Is dit nie ’n gevaarlike tydperk
vir mode-kritici en literatorc — ons Jan ten Brink, van Halls
en Smit Kleines — om hulle op te beroep nie? Maar die Franse
kleinburgery beroep hom nog altyd op die ,,groot beginsels
van ’89”

. . . . ’n Revolusie wat agter die rug lê, is altyd mooi— en veiliger.)

Een na die ander het die akademiese besprekers by die
koor aangesluit; party het alleen nog „sentisivisme” en ander
woorde ingelas. Van almal was dr. G. Dekker die enigste wat
hom teen die deuntjie versit het, en wat daarop gewys het dat
as ons die woord „individualisme” moet gebruik, dit by ons nog
iets heel anders as die neentiende-eeuse Tagtiger-individualisme
is

En toe skielik word ’n nuwe kritiese „rigting” ingeslaan.
Die individualisme word nou „bevange” (Verslag van die
Akademie se Letterkundige Kommissie 1937), „cng,” „een-
sydig, ,,geborneerd ” en ,,onbelangrik. ” Die woord word ’n
slaanding. A1 sterker word die geskreeu: „ons moet volkskuns
hê, „bloed en bodem,” ,,ons moet weg van die individualisme,”
„daar is reeds tekens dat ons aan die wegkom is” (o.a. W. E. G.
Louw se Renegaat-sonnette) . . . tot dit teen die einde van 1937
op n histeriese uitbarsting teen die individualisme uitgeloop
het waarvan ek die slagwoorde reeds genocm het.

Die Woord en sy Betelcenis. A1 sou ’n mens dit nie uit ons
kritiese geskrifte agterkom nie, het die woord individualisme
’n betekenis en die begrip ’n geskiedenis. Reeds in die Oudheid
het Epikurus dit in sy konsekwentste vorm uitgedruk

:
,,Ons

moet ons uit die gevangenis van die besiglieid en die poíitiek
bevry, en ,,daar bestaan nie so iets soos ’n nenslike gemcenskap
nie; elkeen het alleen met homself te doen.” By ander Griekse
denkers kom die ideaal van ’n „sclfgenoegsaamheid” herhaaldelik
voor. Maar die moderne individualisme is die ontkenning van
b<^-persoonlike bande (van staat, wet, grocosgevoel, gewoonte)
en die stel van die enkeling as primêr, as ciie sosiale atoom, as
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grondslag van dic gemeenskap en uitgangspunt van alle sosiale

teorie, is ’n baie jonger verskynsel. Selfs die Renaissance liet

dit nog nie in hierdie vorm geken nie. Dit ontstaan feitlik eers

in die 18e en 19e eeue: in Engels word die woord ±1840 vir

die eerste keer gebruik en in Nederlands nog later.

De Tocqueville, die Pranse historikus, uit wie se werk die

woord in Engels ingekom het, skryf die volgende klassieke

definisie daarvan (goedkeurend, want hy is neentiende-eeuer) :

„Die individualisme is ’n ryp en kalm gevoel (in teenstelling

met die egoïsme—Skr.) wat elke lid van die gemeenskap daartoe

lei om hom los te maak van die massa van sy mcdeskepsels, om
los te staan van sy familie cn vriende, sodat hy dus eers ’n eie

kringetjie vorm en dan gewilliglik die groot gemeenskap aan

homsclf oorlaat” . . . cn
,,

. . . die individualisme is van demokra-

ticse oorsprong.”

Dit is die wese van die individualisme, wat dan verder tot

groter wysgerige stelsels uitgebou word (Spencer, Stirner).

In die literatuur en die ander kunste het die individualisme

later daarop uitgeloop dat die kunstenaar wou spreek nie net

uit homself alleen nie (want dit het hy altyd nog gedoen en sal

hy cwig moet doen), maar ook vir homself alleen en in ’n voi’m

wat vir ander volkome geslote kan wees. In die moderne musiek

het dit by party leiers van die atonaliteit tot byna verbandlose

klanke gelei, in die skilderkuns tot krabbels en vlekke wat vir

andcr sinloos is, en in die literatuur, veral by sommige Duitse

cksprcssioniste, tot reekse suggestiewe woorde wat in die skrywer

se gees subjektief-verwand ontstaan het, maar vir ander sonder

begrypbare verband is.

Der Jiohe Hut
Schón ist ein Zylinder

Die verfluchten Zivilisten

Die verfluchten Zivilisten

Die hohe Hut
Oóliut

KopfhedecTíung

en so voorts in verse waar nog die loop van die blote woord-

assosiasies verstaanbaar is, tot ’n „absolute” poësie wat alleen

klanlc is

:

Oiai laéla oia ssisialu

Ensúdio trésa súdio mischnumi
Ja lon stuaz

Brorr schjatt ....

Dit was ’n Duitse gedig!
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Hicr het ons die individualisme in die literatuur. Ons htt

soveel as een eksperimcnt in dié rigting, ’n vcrs wat dcur sy

alleen-staan bewys dat hy as eksperiment onvrugbaar was.

’n Formule behoort ons nie in hierdie vcrband tc verlci

nie. Kloos se ,,allerindividueelste ekspressie van die allerindivi-

dueelste emosie” was ’n suiwer, vol-menslikc kuns . . .

Dit is wel die vraag of cns kritici, veral dié wat die hard-

ste oor die individualisme gepraat het, nie tc swak in die Euro-

pese literatuur en kuns onderleg is, om die regtc literêre

individualisme te ken nie .... ons universiteitc eis nic ’n te

hoë mate van kennis van sy professorc in Afrikaans nie, as hulle

goeie propagandiste is.

By ander kan die neiging om vyf minute lank te lees en

vyf jaar lank daaroor te skryf, dic oorsaak van die herhalings

van modewoorde wces. Een frase i.v.m. my eic werk (goed-

keurend!) nl. ,,intellektuele besiiining” wat oorspronklik uit

’n private brief van W. E. G. Louw kom (afskrif in my
bcsit), het ck in een artikel ná die ander oor my en ander

„jongeres” tcengekom, totdat dit in die genocmde verslag

van dic Akademie opgcneem is.

Maar waar ck nou eenmaal oor herhalings aan die skryf

is: in watter beskaafde land sal kritici toegelaat word om
nie allecn frascs nie, maar woordelik diesclfde passasies en hcle

resensies in drie, vier tydskrifte te laat verskyn (tensy hulle

letterlik gcïnspireer is) — by ons weet ck van geen enkele

protes teen daardie koopmansgedoente nie.

Die jonger skrywers was nooit individualisties in enigo

streng sin van die woord nio. Hier sal ek persoonlike dinge

moet noem om my bcwcring te staaf, maar meer as vir die doel

noodsaaklik is, sal dit nie wees nie. Reeds in 1933 (dus voor

dic eintlike jongeres begin publiseer het, en twee jaar voor

Alleenspraak) het ek politicke vcrse geskrywe. Die rede waar-
om hulle wcggelaat is, is bloot dat hulle literêr nie gelyk met
die ander werk uit daardie jare gestaan het nie.

Van die bcgin af aan was al die jonger digters wat ek
ken, baie in die politiok en sosiale dinge geïnteresseerd. Ge-
sprekke het secr scker meer dikwels en hewiger daaroor gegaan
as oor literêre sakc. Party van ons was (of is) selfs hcwige
partygangcrs. ’n Opsomming van al die werk van die jongeres
sal hierdie sosiale trekke aan die lig bring. In die afgelope
jare het W. E. G. Louw heelw'at verse van dié aard in Dio
Huisgenoot, cn Uys Krige in The Forum laat verskyn. Krige
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se eerste toneelstuk gaan oor die Groot Trek; en Die Wit

Muur (is dit nie ons beste eenbedryf nie?) oor die Vryheids-

oorlog. Maar miskien is dié dinge ook individualisties omdat

hulle o'énskynlik geen onmiddellike politieke waarde het nie.

Of hulle ’n kentering beteken, bespreek ek later.

En dit is geen ,,nuwe rigting” nie. Ons het altyd so gevoel,

maar vir my het toe ook al die ideaal vasgestaan van ’n kuns

wat hom dei;r geen oorwegings van populariteit en deur geen

strewe na onmiddellike sukses laat beïnvloed nie. A1 weet ek

dat ons populêre leesstof nodig hct, uiters nodig het, weet ek

ook dat ’n volk nie op die beste gedien word deur die verby-

gaande ligte dinge nie, maar deur die kuns wat hom die hoogste

doel stel en deur ’n kritiek wat bokant persoonlike vriendskap

en vj'andskap staan en geen maatstaf buiten die hoogste waarde

erken nie; en vir die kunstenaar self is die teleurstelling ná

elke nuwe werk omdat hy nie die ideaal bereik het nie, beter

as die voldaanheid om ’n „lekker” boek wat ,,dadelik by die

publiek inslaan”.

In die literatuur is daar een soort mens en een soort

mentaliteit wat ek haat, en dis dié wat sê; ,,Kyk hoe bou ons

sommer lekker ’n Afrikaanse literatuur op
;
elke jaar, elke dag

word ons beter, wen ons veld — hier en in die buiteland
;
ons

moet net saamstaan en fluks werk .... stoot, kêrels, stoot ! . .

.”

Die kuns is ’n norser en eensamer werk.

Betekenisse van die woord hy ons. Soms lyk dit asof die

woord „individualisties” by ons in die betekenis van ,,persoon-

lik” gebruik word. Die ouer poësie sou dan hoofsaaklik onpcr-

soonlike temas (die oorlog, die natuur) behandel, en die .jonger

digters „persoonlike ” temas (die verlange en stryd van die

menslike hart). So ’n onderskeiding sou egter ’n halwe waar-

heid uitdruk (tot in die Eerste Taalbeweging is persoonlike

verse gcskryf)
;
en ’n bietjie nadink oor die natuuriioësie en

selfs die oorlogspoësie sou dit duidelik laat word hoe weinig
onpersoonlik hulle is.

l\Iaar selfs as hierdie onderskeiding tussen oueres en jonge-
res gedeeltelik waar is, kan hierdie individuali.stiese of persoon-
like in die poësie igeen rede vir ’n aanklag wees nie. Dit kom in

alle groot digkuns voor en in eeue en l)y digtei-s wat van die

individualisme as die afsydig-staan van die gemeenskai) niks
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geweet het nie. Dit is dieselfde gees wat in die Middeleeue uit

die naamlose digters van die Egidius-lied, van die Ghequest ben

ic van hinnen en die Alle dinge/Syn mi te ingJie as klag en

jubel om persoonlike verdriet en persoonlike Godsaanskouing

gesing het; dit is die gees van Petrarcha, Shakespeare en Hooft

se sonnette, en die gees van Gezelle se Ego Flos; en as dít indivi-

dualisme is, dan wens ek net dat die beskuldiging daarvan oor

elke skrywer in ons land kon uitgespreek word.

Maar ek wil selfs geen ware onderskeiding tussen persoon-

like en „volks”-poësie laat geld nie. ’n Nasionale literatuur sluit

albei soorte in, net soos ’n volk alle klasse en stande omvat.

’n Poging om die eenvoudige, populêre kuns tot die enigste

kuns van die volk te maak, is literêre bolsjewisme, ’n verheffing

van die proletariaat tot alleenheerskappy.

Wanneer die allerpersoonlikste poësie geskrywe word oor

mense in die algemeen-maatsliapliJce verJioudings van die liefde,

haat, stryd en selfs die eensaamheid (wat ook ’n maatskaplike

verskynsel is, al voel ouer en goedgevoede mense dit minder
dikwels) dan is dit geen individualistiese poësie nie; cn as dit

mooi is, word dit ook onmiddellik erken deur ander wat die ver-

stand het om te begryp en die emosionele gestemdheid om dit

aan te voel .... Maar dít wil ek ook nog van ganser harte

sê : as die individualisme die dieper betekenis van intense per-

soonlike lewe, van innerlike vryheid teenoor die massa, sy waar-

des en sy leiers het, dan is dit een van die onvervreemdbare ver-

owerings van die mense-gees wat selfs in ons tyd en in ons

land nooit weer heeltemal verlore kan gaan nie.

Soms lyk dit weer asof „individualisties” eenvoudig gelyk

is aan „moeilik verstaanbaar” (vir die besondere leser).

Een kritikus het gekla dat hy „hoofpyn kry” by die lees

van die „onbelangrike” individualistiese poësie, en ander gee

voor dat hy Aesehylus, Browning e.a. begryp en ,,geniet”, maar
nie meer „versies in sy eie taal nie” ....

Antw. A. Gebrek aan verstaankrag kom nogal dikwels, té

dikwels, in die wêreld voor, maar dit is ’n gebrek wat ’n mens
gewoonlik nie so openlik noem nie, allermins om daarop te

roem.

Antw. B. Boeke en skoolaantekeninge skep soms by mense

wat „swaar van begrip” is die gedagte dat hulle die moeilike

werk van vroeër eeue verstaan en ,,geniet”; wannecr hulle egter

nuwe werk lees waaroor nog geen aantekenings geskryf is nie.
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vind hulle dit onverstaanbaar. Die enigste troos wat ’n mens

ludle kan gee, is dat húlle soort verstand dieselfde moeilikheid

vroeër met Aeschylus en Browning se versies „in hul eie taal”

ondervind het ....
Skoolaantekenings om bogenoemde moeilike gesegdcs te ver-

klaar

:

(a) oor Shclley is gesê:

(Van Adonais) : The poetry of the work is contemptible —
a mere eolleetion of bloated words heaped oii each othcr without

order, harmony or meaning, the refuse of a school-boy’s common-

place boo—and of this stuff is Keat’s wretehed Elegy compiled”.

(En van Prometheus Unbound) : Mr. Shelley may plume him-

self upon writing in three diffcrent styles: one whieh can be

generally understood
;
another which can be understood only by

the author
;
and a third which is absolutely and intrinsieally

unintelligible. Whatever his command may be of the first and

second of these styles, this volume is a most satisfactory testi-

monial of his proficiency in the last . . .

(b) oor Gorter se Mei wat vandag so populêr is, het ’n

letterkundige vereniging destyds laat hoor: ,,De algemeene

hoestbui, die toen langzamerhand opkwam, de hilariteit om het

vers, het lachwekkende, dat men in dit poeem ontdekte, maak-
ten het ondoenlijk de voordraeht naar behooren te volgen.’*

(Aangehaal in Hernian Gorter van T. J. Langeveld-Bakker.)

Tema vir ’n proefskrif: ’n geskiedenis van die lettcrkun-

dige werke wat eers ,,onverstaanbaar” was.

Ilierdie dinge moet by ons gesê word, al is dit ’n ondank-

bare taak en soms vernederend om daaroor te praat. ’n Ont-

wikkelde Hollander het na aanleiding van een van bogenoemde
kritie.se uitlatings eenmaal gevra of dit werklik ’n professor

aan ’n Afrikaanse universitcit was wat dit geskrywe het. Dat
sulke kritiek uitgesprcck word, is nie dic ergste nie. In ander
lande staan sidke dinge dikwels in die goedkoper tydskrifte, en

g’n skrywer antwoord daarop nie, maar wat vernederend vir

’n volk is, is dat sulke men.se by ons vir ,,Kultuur”-leiers deur-

gaan.

Oorsalie van die aanklag? Vir dié wat net na dic onmid-
dcllikc sukscs en die byval van die menigte kyk, lyk dic strewe-

na iets grotcrs altyd individualisties. Dic kunstcnaar is soms ,,nic

’n lekker kérel nie,” is soms afsydig; en vir die „lekker kêrels”
is hy dadelik die individualis.
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: Vir dié wat pocsie alleen as propagandamateriaal beskou,

vir die onmiddellike gebruik in die partystryd, is poësie wat

nie van die verhoog af voorgedra kan word nie, en wat sy skote

verder skiet — ook weer individualisties.

Die ware geesf Het die jonger poësie (wat ongetwyfeld nie

populêr is nie) miskien ’n ander funksie : dié van geestelike

leierskap in ’n moeilike tyd van ons volksbestaan waarin allef

ander leierskap bevcg word? ’n Leierskap om geen loon of eer

nie, maar om die hooghou van die geestelike lewe self; en geen

uiterlike, sigbare leierskap nie: in die geskreeu van die menigte

moet die kunstenaar nie harder probeer skreeu nie, maar deur

onverbiddelike eise en deur sy werk ’n vastigheid binne die

vloeibare van die tyd bou wat daar sal staan as die ander dinge

verby gespoel het.

En dit weet ons ook : wie die geestelike lewe lioog wil hou

in die gewoel van die menigte en van sy menners, sal nie onbe-

soedeld daaruit kom nie, maar met littekens aan hom en iets

van die modder wat daar rondgegooi word.

Daar is niks wat soveel na individualisme lyk soos ’n leier-

skap in geestelike waardes nie.

Maar hierdie oënskynlike individualisme staan later as groot

volkswerk daar. Die
,,
individualistie.se” Tagtigers is die mense

wat saam met ander die geestelike lewe in Nederland vernuwo

het en ’n Nederlander die reg gee om die literatuur van sy

landjie naas dié van die groot lande te plaas.

Die aangekondigde kentering. Maar ná die donkerte van

die individualisme het daar vir ons kritici ligstrale gekom toe

’n paar van de jongeres ,,’n nuwe koers” „na de volk terug”

Sou ingeslaan het.

Hierdie gedagte van ons kentering is net so onnoukeurig

soos die gebruik van die woord ,,individuali.sme.” Elke trek

van die nuutste poësie wat as bewys vir die kentering kan aan-

getoon word, was van die begin af by die digters aanwesig.

Dat die persoonlike verse vroeër uitgegee is, is toeval. Ongeluk-

kig kan ’n mens nie alles wat in jou is in een slag uitskryf nie.

Maar ná en tussen ons „na.sionale” verse deur sal daar nog van

die allerpersoonlikste dinge ver.skyn om te wys hoe onwaar die

hele kenteringsbegrip is. Die persoonlikheid van ’n mens wat
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leef en hom wil uitspreek, omvat meer as met enige formule

kan uitgedruk word. En dat die vermecnde kentering ondeo

leiding van ons kritiek sou plaasgevind het, is nog die vermaak-^

likste. Die vlag en die leiers is daar, maar die opmars gaan we^

van hulle af voort. í

Is die vernaamste oorsaak van hierdie hele vergi.ssing nie

die verskillende en verwarde opvattings van nasionale kinis wat

hj' ons gangbaar is nie?

Nasionale kuns is kuns wat geskep word deui- ’n persoon>'

likheid wat geheel binne sy volk staan, wat deur sý land se»

natuur, sy volk se taal en geskiedcnis gevorm is, wat saamleef

met die ontwikkeling van daardie volk en kragdadig daaraari

deelneem waar hy kan. Die yerband tussen kunstenaar en volk!

lê Í7i die persoonliklieid, nie in enige objektiewe gehalte van die'

werk nie. En wat uit so 'n pcrsoonlikheid voortkom, is nasionalë

kuns, al neem dit die grootste verskeidenlieid vorme aan.

Nasionale kuns is nie alleen kuns wat in die onmiddellike'

politieke stryd as waiien geliruik kan word nie; nog iriinder

is ^nasionaal” of ,,volk.s-” in hierdie verband gelyk aan „popu-

lêr”. Is die strydbare, ligte liedjies van Kipling, of die nog

banaler rympies van Ella W. Willcox die Engelse nasiónale

literatuur? Of Keats cn Browning en Rupert Brooke 'vVat so vari

die Engelse landskap se lig en kleur deurdrenk is, maar nog
ver van die Engelse menigte staan? '

•

Dat ons jongeres in bitter ems teên die Kiplin*ï-isme erí

Willeox-isme in die Afrikaanse literatuur en tecn die voor-

standers daarvan in die Afrikaanse kritick in opstand kom, is

’n dieper verantwoordeliksheidsgevoel teenoor die volk;'oris tveef

dat hy nie van ligte liedjies en „kultuur-” toesprake alleen kari

leef nie
;
en ons moet ook vir ons bestes sorg, vir die lëiers .

'. .

sodat ons nie vir ons kultuur ’n tweede geslag van .skreeueri

leiers kweek nie.

Die werklike kentering. Daar is ’n werklike, maar ’n ander

kentering in die Afrikaanse literatuur aan die gang. Ek praal

nie hier van die ware kenmerke van wat lewendig is in die jónger

kuns nie — die presiese en egte woord, die fyner aanvocling

(ek sê nie „beter” nie) van die innerlike lewe en die riatuur;

en ’n nuwe maar nie individualistiése wêreldbeskouing, wat
egter nog baie verskillend by die aparte skrywers verskyn. Daar
is ’n ander revolusie aan die kom. Dit is die opstand teeii kritiek

wat onmagtig is om die leiding te gee wat hy hom aanmátig-.

In geen ander land ter wêreld is die literatuur só in die hande
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van. ’n paar akademiese persone nie. In Holland of Engeland

is die professore in die literatuur gelcerdes, mense vvat die})

onderlê is in die literêre geskiedenis, maar selde mcnse vvat in die

Veglinie van die literatuur self staan. In Ilolland was Verwey en

is Donker uitsonderings, en Verwey (Donker ook reeds?) het

hom al hoe meer na die stiller wetenskaplike gebied terugge-

trek. By ons is dit anders. Geleerdes is liier so seldsaam soos

fcritici daar. Wetenskaplike werk word uiters selde ná die ver-

kryging van die doktorsgraad gedoen. Des te hewiger is dan

ook die ,,kritiese” aktiwiteit. As ’n boek by ons verskyn, gaan

dit onmiddellik na een van die vyf, ses taal- of literatuur-

professore ter resensie. En dan bcgin die geklai^pcr van die

hegrippemeultjies wat na ,,jarelange opleiding ín die vak oorsee”

saamgedring is ; sensitivisme, individualisme, vormgestalte ens.

In elke literêre en kulturele magsposisie is hierdie mense inge-

-igrawe, tot selfs in die boekhandel w^aar hulle die lesers van die

-uitgewers is. Tot onlangs toe was dit vir hulle moontlik om
met ’n telefoonoproep aan ’n redakteur alle verset teen hulle

te smoor, of ’n geweierde artikel van hulleself geplaas te kry.

Die opstand teen hierdie diktatuur is cen van die „kcn-

terings” wat daar in ons letterkundc aan die gang is.

Ons tydskrifte wat in die verlede alle twisgeskryf geweer

het, begin nou skerp artikels vra .... ook van jongercs. Aan
alle kante word gevoel dat ons ’n Sjinese stilstand in die

literatuur aan die kry was, wat teenoor die buiteland uiters

beskamend is. In die volgende jare sal daar skerp gevegte wees,

en baie meer „gebrokenheid” in ons literatuur inkom as daar

tot dusverre was.

’n Eerste belangrike taak in hierdie stryd is ’n ondersoek

na ous kritiek : sy hevoegdheid, sy persoonlike onderstromings

<want die vloek van ’n klein land .se literatuur is dat byna
elkeen met al die ander persconlik in botsing kan kom), en dus

ook sy ohjektiwiteit

;

bowenal van sy styl. (Hoe kan ’n kritikus

stýl beobrdeel wat self so iets skrywe: „Oor Bodemvas sou ek

’n ' lied kan aanhef . Die lied van verlore vryheid in eie land,

van tragiek wat verskeur (sic) by die mistrap van ’n kind, die

lied van hulpelose kragsinstorting by die oormag van ongesiene

geweld, van verbysterende ironie, die lied van verlatcnheid in

’n wêreld waar rede onderworpe is aan vooroordeel, deug aan

skyn, liefde aan venyn (,,en dit rym mos nogal”, soos die ou

tante gesê het) trou aan lafliardy, . . . . in ’n w'êreld, hard

C7i'kil en sonneloos, waar monsterwieke van die nagspook ’n

eensame verdooldc vlinder verjaag uit ’n moeras waar hlom-
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hestuifde vlindervlerkies vloek met die omgewing.” (Ek kursi-

veer.) Ook die aard en oorsprong van ons kritiek se mode-

ivoorde en verder van sy historiese kennis moet bespreek word,

want by ons kan ’n akademiese kritikus vir Bierens de Haan en

J. I. de Haan verwar (in genoemde resensie van Du Plcssis se

Stryd) sonder dat meer as ’n paar mense glimlag.

By ons bet die kritikus hom tussen die kuns en die volk

ingeskuif
;
hy het begin sê

:
„Kyk na my, ek is eintlik die belang-

rike figuur — die literatuur is bysaak.” Ook hier moet ons die

middelman uitskakel.

Ek sou hierdie dinge nie so stel, as ek nie glo dat die

jonger pocsie iets vir de volk te sê het wat hy reguit vir die

beste van hierdic volk wil sê sonder die frases en beroepswoorde

van die mense wat tussen hulle kom staan nie.

Kritiek is niks skools en geen klassifiseerdery nie
;
dis geen

gegoël met woorde soos vorm en inhoud en vormbelewing nie;

dis nie iets wat oorsee kan aangeleer word nie, en daar is geen

inrigtings buiten die Amerikaanse Schools of Short Story

Writing, Journalism and Criticism wat „jarelange opleiding in

die vak” gee nie; alleen ons kleinburgery kan deur hierdie

frases om die bos gelei word en kritiese leiding van dié kant

af verwag. Ons jongeres verwerp al daardie modewoorde sowel as

dié van die individualisme
;
en daar is niks ,,gebroke” in ons

literatuur buiten ’n kritiese reputasie nic.

Leipoldt het byna letterlik gelyk gehad toe hy beweer het

(in ’n vorige Jaarboek) dat ons nog geen kritiek besit nie.

Kritiek is: diep en intelligent oor ’n boek skrywe; en groot

kritiek is dié wat de filosofiese atmosfeer skep waarin nuwe.

werk kan onístaan, en de nuwe, vereers vreemde werk deur

ander uerstaan kan word; wat (soos die groot kritiek van die

Duitse, Engelse en Tagtiger Romantiek) ’n hele gedagte-vfêrelá

kan skep waarvan die literatuur die kunsvorm is. Ons hct hier

en daar ’n deeglike studie ixit die literatuurgeskiedenis (nugter

en wétenskaplike werk), maar kritiek van hierdie soort besit ons

nog nie. Onder die veelvuldige boekbe.sprekings is daar net ’n

enkcle hier en daar (weer o.a. van G. Dekker) wat op meer as

’n haastige deurlees, ’n paar aantekeninge en verder die gebri;ik-

lik modewoorde berus. Dis ook daarom dat ons grootste boek-

besprekers ’n half dosyn boeke per maand kan „kritiseer”.
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Die revolusionêre stryd in die literatuur sal net so skerp

by ons soos ciikwels reeds in die buiteland gevoer moet word,

en inet die noem van name, sodat die skuldiges nie in vae aan-

valle op kritiei oor die algemeen, agter die onskuldiges kan

wegkruip nie.

En na hierdie hitter woorde, die moeilikste wat ek al ooit

moes skrywe, en wat ek nie sou geskryf het as dit nie om ons

volk se geestelike status gegaan het nie, dink ek weer aan die

beskuldiging van individualisme en apart-staan. Partykeer lyk

S'tryd en beskuldiging albei nagtelik en vreemd, as jy in die

helder daglig van jou werk staan. As ’n mens eenmaal die

geloof besit dat die digter se loon nie tydelike applous en suk-

ses is nie, maar die besef dat hy ’n deel van die wêreld, sy eie

land, met blywende skoonheid verryk het, dan is die skryf van

’n enkele versreël in Afrikaans sinloos wanneer hy verwag dat

hierdie volk en hierdie taal binne ’n paar eeue voor die Engelse

of die naturelle sal verdwyn het. Ek het ons eenmaal die

„gewaagdste volk ter wêreld” genoem; en in geen land of volk

ter wêreld is die digter wat na tydelose skoonhcid strewe, meer

in verlange en ir noodlot aan sy volk verbonde nie.



A. H. MURRAY

LEWENSHOUDING

1

N die diepte van sy gees lewe elke mens in ’n algehele

eensaamheid en afgesonderdheid waarin hy soekende is, en

waarby hy nie weet wat hy soek nie of waarvoor hy soek

nie; maar hy hon aan met vrae en gaan voort met soek want

hy voel dat daar wel iets is om te soek al wcet hy nie wat dit

is nie. Hierdie eensaamheid lê onder die troebel waters van

die daaglikse godagtogang; dit gaan dieper as die bewussyn self

van die mens wat op die oppervlakte drywe en nog te min

knltuurmens is om die diepte van sy eie gees te ken en die

bewegings van eie siel te waardeer. iMaar daar is min geeste wat

so afgestomp is dat hy nie in daardie enkele oomblikkies van

verposing wat elke siel so af en toe aan die oewers van stille

waters deurbring, deurdring word van die gevoel van durende

onvoldaanheid nie en wenend in die skemering van ’n algehele

verlatcnheid staan wanneer geen mens by hom kan kom nie en

hy op sy skaamle self aangowys is vir troos en bcrusting. In daar-

die tye kyk die mens homself vlak aan, van aangesig tot aangesig,

en kan hy hom nie verkul nie en kan hy nie reken oj) die vleitaal

van .sy medcmens nie of op die vertroosting van maat.skaplike

bygelofies nie. In hierdie skemerte van eerlike selfvertwyfeling

word lewenshouding gebore.

Lewenshouding is onbepaalbaar
;

soos die liefde van die

ontluikende minnaar wat eers aan sy medemense duidelik word
voordat dit deur homself geken word, lcer die mens sy eie siel

in sy deursigtige klaarheid of in sy besoedeling ken alleen in

tye van groot geestesdrang. In die Gehed van die na<jelatene

na ’n ivrede berou'ing van A. C. Benson word die lewenshouding

weergee van die religieuse gees wat sy leë eensaamheid vul mel.

vertroostende visioene van ’n groter toekoms waarin die gebroke

gees heling en vervollediging sal vind.

,,En gee aan my wat agterbly om sy heengaan 1e

beween, die krag om nie te treur .soos een wat sonder lioop

is vir die geliefde wat na u ewige rus teruggekecr het nie;

maar, met die herinnering aan sy moedigheid en in die

nagedagtenis aan die liefdesband wat ons oj) aarde verenig

het, dat ek met nuwe moed weer kan begin om u in aanl)id-

ding te dicn, die bron van ware liefde en moed
;
sodat

wanneer ek nog ’n korte stonde in hierdie dal vaii tranc

en in die skaduwee van hierdie dood vertocf het, vertroos
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deur u stok en u staf, ek hom weer van naby mag sien

in die grasige weivelde by die stille waters van u vertroos-

ting waar ek glo dat hy noual met u wandel. 0 Herder

van die Skape, bly by my in hierdie duistere tyd.”

Die soekende gees van die bedroefde kan die leë pyn van

skeiding versag alleen deur ’n voorstelling vanwaar die perke

van die hede en die huidige oorskrei sal word en die verbreekte

gcluk herstel sal word in die bereniging van geskeie siele in

God.

In skrille teenstelling met die versugting van die Gehed

staan Russel se Geloofsbelydenis van die Moderne Mens. Hier

is geen toekomsgedagtes nie
;

in sy nood staan die gees op

bomself. „Die man wat genoeg Jeu'e^wlus en krag het, sal alle

rampe oorleef deurdat hy ná elke ongeluJi ’n nuwe belayigsteJling

in die lewe en in die ivêreld sal ontwikkel wat te hreed is om
deur een verlies gehlus te word. Oni deur een sJceiding, of deur

’n reeks sJceidings van dierbares oorwen te word, is nie ’n teken

van die fynheid van die gévoeJ uie, mnar moet Jyetreur word,

omdat dit ’n hewys is van ’n tekort aan Jewenskrag. Ons Jiefde

vir ons dierhares is oorgeJewer aan die genade van die dood wat

op enige oomhJik diegene wat ons Jief het, mag tref. Daarom
moet ons Jewe nie so nou saamgetrek wees dat een enkeJe

toevaJJige ongeJuk die hetekenis en die doeJ van die lewe vernietig

nie.”

Die teenstelling in lewenshouding wat uit hierdie beskouings

blyk, is nie die oppervlakkige teenstelling van gebed teenoor

selfvertroue waardeur mense in twee klasse verdeel word, gods-

dienstiges en nie-godsdienstiges nie; dit is nie dip teenstellinír

tussen ’n sentimentele pessimisme en n ewe oppervlakkige

optimisme nie. Beide ontstaan uit aie versiaanae hart van die

beproefde ná die verlies van ’n dierbare wanneer die verstomde

gees angsvallig tastend uit die dal van die skaduwee na die lig

terugkeer, sku en verlangend na eensaamheid en gevoelig vir

die skrille wanklanke van sy samelewing met sy medemens, —
maar hy keer terug. Die uiteenlopendheid is ook nie die

teenstelling van die religieuse en die paganistiese lewenshouding

nie, want albei is besiel met die hoop op terugkeer uit die

oorskadude eensaamheid na die breëre waters van die lewe

wanneer die verbreekte gees in volheid herstel sal wecs, omdat
hy dienste en pligte verrig wat hom deel maak van ’n groter

gcheel waarin hy berusting vind; en hierdie besieling is die

eerste begin van alle religie; geen van beide is fatalisties nie.
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Nog minder is die lewenshouding van die Gehed en van die

Moderne Mens die ontvlugting van die werklikheid; hulle

ken en erken die plek van beproewing en vertwyfeling
;
albei

weet dat die soekende gees dikwels nie seker is van sy lewens-

houding nie; want die omgev/ende duisternis bly dig, en in die

hart van die reinstes kom daar oomblikke van vertwyfeling.

Die lewenshouding van die moderne mens wat op homself

steun, is ’n sosiale lewenshouding en is maar die begin van

religie, terwyl die versugting van die Gebed die uitdrukking

is van die gees w'at ver gevorder is op die weg van religieuse

selfbewustheid en wat die poësie van die psalm gebruik om
uitdrukking te gee aan die gevoel van eenwording met die

beginsel van alle dinge, ,,want Gij zijt met mij.” Die verskil

tussen die lewenshoudings van die Gehed van die nagelatene

ná ’n wrede berowing en die Geloofsbelydenis van die Moderne

Mens is die verskil tussen religie en moraliteit.

In die deurmekaar stromende bewegings van ons tyd wmrd

religie en moraliteit heen en weer gespoel totdat hulle met

mekaar verwar word en religie, losgeskeur van sy ankers, begin

lyk soos moraliteit en, ronddrywende, nie meer die hawe aandui

waar die gees tot rus kan kom nie. En dit is te meer noodsaaklik

dat die twee sfere uitmekaar gehou word as die moderne mens
nie die ewewig van sy gees wil verloor nie, want religie en

moraliteit lyk nie alleen in uiterlike vorm baie op mekaar nie,

maar sluit mekaar ook nie uit nie. Albei is sosiaal en albei

mensliewend
;
moraliteit is die drang van die gees om sy eie

engste individualisme en selfsugtigheid te oorkom en om uit te

groei tot lid van ’n groep of groter sosiale geheel
;
die religieuse

gees openbaar hom in sosiale aktiwiteite en liefdadigheidspligte.

Maar de religieuse besieling is uit .sy aard ander.s as die

morele besieling, want die religieuse gees voel die drang na die

heelal; toe Jesus gebore is, het die engele gesing: vredc op aarde,

en Hy is gekruisig om die sondes van die menslxeid. Moraliteit,

daarteen, behoort tot die groe]); die motief van die morele

handeling is groep-behoud en groepkrag, wa,nt daarin lê die

enkeling se vciligheid. Waar die morelc persoon die tckens toon

van ’n wil wat nog nie \olkome gesosialiseer is nie, maar wat
nog in ’n toestand van innerlike teenstrydigheid verkeer en wat
nog sterk bewus is van die wedersydse eise van die eie-ck en van
die maatskappy, daar openbaar die religieuse siel die volkome
harmonieuse wil wat sonder innerlike teenstrydigheid is omdat
dit saamgegroei het met die universelc wil en die ganse mensh.cid

omhels.
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Die mens lewe sy religieuse lewe en sy maatskaplike lewe

en die lewenshoudings van dic Gehed en van die Moderne Mens

sluit mekaar nie uit nie
;
maar albei sal ouk nie in dieselfde gees

heers nie, want die gees kan nie twee here dien nie, en die een

sal oorwegend wees en die ander die mindere. Maar in die

beroeringe van ons tyd kom daar geredelik verwarring in die

aktiwiteite van die gees, en word die een wat ondergeskik moet

wees die eerste, en wyk die meerdere as die mindere kom. Want
die kenmerk van ons tyd is vrees, en wanneer ’n vrees-toestand

heers, word sosiale gevoelens altyd sterk, want dan het die

enkeling behoefte aan sy groep vir sy eie self-behoud. Maar
vrees beklem die gemoed en vereng die gees; in die vrces-

toestand kan die religieuse siel nie die kalmte bereik waarsonder

dit nie moontlik is om die wil tot volle harmonie met homself

te bring nie. Vrees bevorder moraliteit, maar dit bestry religie,

want dit werk grocpliegtheid in die hand en sluit die groter

gcheel uit
;
geen volk het ’n nasionale godsdiens nie, wel ’n

nasionale moraliteit
;
want religie is universeel. En moraliteit en

religie moct nie met mekaar verwar word nie want dit het die

kruisdood van die Seun van God geverg om die God van Israei

die God van die iMensheid te maak
;

in die verwarring word
nasionalisme dikwels die vyand van ware godsdiens. Daarom
is daar nie so’n ding soos ’n nasionale ehristeliklTieid nie, maar
daar is christelikheid en nasionalisme, en van hierdie twee kom
die christelikheid eerste.

Die morele lewensbeskouing van die kloderne Mens sluit nie

die meer innig-deurleefde lewenshouding van dio Gehed van
die nagelatenie ná ’n wredc hcroiving uit nio

;
dit word dour die

Gehed verbygegaan en agtergelaat soos kindortranc vergeet word
by die latere droefheid van die grootmens. En soos die groot-

mens in sy diepere droefheid alleen staan, so staan die religieuse

gees alleen, en kan hy nie deur sy groep gestcnn word nie of

deur sy nasionalisme gedra word nie. Om ’n lowenshoiiding uit

te bou, is ’n eensame taak
;
dan staar die mens hom selwors vlak

in die gesig aan, van aangesig tot aangesig; en hy kan homsoif

nie verku] nie. Met die digter van Teen die Stroom voel hv

;

„Ek liet te lank gewag, waar ander willoos drgf,

nou huig ek spier-sterk teen die golioe in,

en met my hernp gehol en oorgegewe lyf

gaan ek die sware reis hegin.”
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P. DE V. PIENAAR

ECCE HOMO

W IE effens wetenskaplik aangelê is en die digter hoor

beskryf het as ’n smid wat in die donker van sy winkel

staan voor sy gloeiende vuurherd om die wit-heet staal daaruit

op sy aambeeld met gespierde arm tot gewenste vorm uit te

moker, dink miskien met ’n glimlag terug aan die dae van

die Algemie toe brousels in groot retorte deur gepyde manne
met hol oë gekook is om lewenselikser te distilleer, sonder

formule, sonder metode, met die duistere geheimsinnigheid wat
kenmerkend van die eeu was. En wie op jou neerdonder met

,,woorden die bonken als vallende balken” of „die trippelen
|

als vosmerries” en met breë armgeswaai (wat die lamsak-ou- I

maat soos ’n soplepel sal opskep en hom binne in die kultuur-

kraal uitkip) die wondere des Hemels van ’n stukkie gespierde

prosa verkondig, laat jou ’n oomblik lank jou oë vrywe en

sê :—zoals de kreeft tegen de braadpan zei—ge doet me blozen

!

Dis omtrent tyd dat ons die kunstenaarsuitingboot bevry
van kwasie-wetenskaplike seewier en eendmossels wat swaar
weeg vanweë filosofiese geleerdheid en skematiese skema-

tologie, maar die werklike kunstenaar se werk neersuie in ’n

slykpoel van niksseggendheid.

Ecce homo! kan ons uitroep wanneer ons die kunstenaar

wil benader, die godgeskape en begenadigde wese wat met
dieselfde middels werk as ons nietige middelmatiges. Die
mens wie se uiting vanuit sy harsingpan ons bewonder, moet
benader word met die soeklig wat sy tweeslagtige natuur aan ons

sal openbaar: nl. die logies-dinkende mens belaai met ’n vrag
van gulhartige present-indrukke van sy omgewing vanaf sy
geboortensuur, of naarstiglik verworwe deur die aangebore
onJesbare dors na kennis, indrukke wat hy net só verskiUend
by verskillende individue gestemde sinsorgane opdoen; en
tweedens die gevoelsmens wat ’n produk is van ’n biologiese
mengproses en met ’n erflilíheidslielasting uit ’n primitiewe
Iiarsingsentrum daardie logies-intellektuele kleur, plooi, vorm
tot ’n lewende uiting van ’n lewende, voelende wese. Hanou!
Ek moet waarsku teen die sielkundige kwaksalwers, wat met
hulle penswinkels vol psigoanalitie.se mode-olics die kunskritiek

vcrpes met hulle morsige gerondvroetel in al die vuilighede

wat hulle leer hulle voorskrywe om uit te snuffel . . . en dit

mensestudie noem.
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Eece homo ! Die kunstenaar is mens. Kan die kunskritiek

nie ’n slaggie ’n trek ondernecm om hierdie mens in sy geheel

te leer ken nie en in die openbaring van sy wese, die verskil

te soek tussen hom cn ander wesens net so sterflik as hy

!

Vergun my nou nie met die ontleedmes te kerwe aan

hierdie lewende wese nie, maar die lig te laat val op een taset van

sy rykgeslypte wese, nl. die middel wat hy gebruik om sy kuns-

uiting te openbaar, die instrument wat aan die wêreld gee

wat in die binneste van sy siel, d.i. logies-dinkende en

gevoelskleurende verstand, vorm gevind het.

Hierdie instrument wat die mens verhef bo die dier, wat

die middel is om ’n gemeenskapsbestaan moontlik te maak, is

die laal, eintlik gesproke taal, omrede dit hoofsaaklik deur

klankbeelde van ouer op kind oorgcdra word, en weer as ’n

klankbeeld uiting vind om gedagtes en gevoelens as ’n wils-

uiting aan enerspratendes te openbaar. ’n Wonderfyne
ingewikkelde meganisme bestuur hierdie spraakmoontlikheid

en verseker die taal-besit in die harsings, sodat ons dinkproses

niks anders is as ’n praat met onsselwers nie. Kernagtig druk

Max Múller hierdie laaste feit uit: „Language and thoiight are

inseparable. Words without thought are dead sounds; thoughts

without words are nothing. To think is to speak low, to speak
is to think aloud : the word is the thought incarnate .

”

Dis dan ook ’n growwe misverstai^d om te dink dat ’n

digtersuiting-in-skrif bedoel is vir die oog van die leser. Elke
greintjie letterkundige skepping is bedoel vir die oor. Die

kunstenaar praat wat in skrif vasgelê word, hoewel daardie
skrif nie die volkome beeld van die kunstenaar se ,,spraak”
kán weergee nie en by die lees daarvan ’n elk die spraak
weer /mor, natuurlik anders geïnterpreteer van die een individn

op die ander. Een van die grondslae van alle letterkundige

studie hehoort dus 'n studie van die instrunicnt te wees ivat die

digter of prosaskrywer in staat stcï om die ontstanc drang tot

vormgewing in digterspraak te verklank.

Ons moet egter die resultaat van hierdie instrumcnt nie as

iets staties, ’n ergon, beskou nie, maar in die mond van <lie

lewendc gebruiker daarvan moet die energeia, die lewende,

voortbringende krag wat by ’n noukeurige studie ’n

verbasende beeldingsmoontlik openbaar, in ag geneem word.

Twee sye waarvan ons die spreektaal kan benader, laal,

ons ondorskei tussen die erflike en die persoonlike. Filogem;-

tiese laahstudie en spraakstudie sien in die taal ’n produk van
die geskiedenis van die menseras en is d:e spraakrnoontlikheid'
belas rnet wat met voorgeslagte na spreker gebring is, terwyl
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outogcnoíkse stuclie nie alleenlik clie logies-nuutskeppende

mcebring nie, maar ook die gevoelshouding van die individu

ten tyde van die spraak blootlê, asook die fisiese sowel as

psigiese sye van spraakcciting probeer deurgrond.

By die eersgenoemde (wat deels ’n statiese betragtings-

wj^se is) sien ons taal bestaande uit woorde met die verhouding

tot mekaar op sekere wyse uitgedruk — soos woordvormings-

en woorclbetekenisgeskiedenis, asook die woordverbindings-

geskiedenis — dit na ons oordra. ’n Dinamiese betragting

vind ons by taal-outogenese wat die persoonlike van die

spreker (in hierdie artikel die digter) op die voorgrond laat

tree. Die instrument wat clie inclividu van sy omgewing

ontvang, onclergaan ’n wedergeboorte in die lewende mens, en

word deur sy eie skeppingsmoontlikhede onteenseglik verryk

aan sy nageslag oorgedra.

Alvorens tot die estetiese beskouing oorgegaan woi’d, dien

kortliks op die twee sienvlakke wat die spreektaal van ’n

individu openbaar, gcwys te word. Eerstens staan die logiese

uiting dirck onder dic wilskontrole. Die eenheid van hierdie

uiting is die sinsgroep, ’n gedagte-eenheid saamgestel uit

klein betekenisdraende eenhede, nl. woorde, wat op hulle beurt

uit ’n samestelling van akoestiese resultate bestaan wat volg

op bepaalde I)ewegings van spraakorgane. Volgens aller-

nuutste ondersoek met die rontgcn-klankfilm, is bewys dat dit

uiters moeilik is om ’n eenheidskriterium vir spraakklank-

vorming vas te stel omrede die sogenaamde koartikulasie in

die sinsgroep. Akoesties egter — en dis ten slotte al wat vir

'die uitingsresultaat tel — bestaan sulke spraakklank-eenhede

waaruit ])etekenisdraende eenhede saamgestel is. Ijater kom
ons nog ’n slag' op ’n ander funksie van hierdie spraakklanke
terug, afgesien van die betekenis-vormende. Aangesien die

eenheid van die spraak die sins- of betekenisgroep is, kom
ander faktore by die logiese spraakuiting ook oj) die spel, nl.

die melodiebeweging van die groep-as-geheel : die relatiewe

duur van die akoestiese spraakklank-eenhede en die gevolglike

versnelling en vertraging van clie spraakuiting, asmede

pousering in die sinsgroep en tussen sinsgroepe en gedagte-

eenhede
;

die gedurige wis.seling van lugdruk-krag en s])raak-

klank intensiteit wat om, ’n kern in die singroep in die eerste

instamsie en in die woord-eenheicl in die tweede plek groepeer.

iMaar vind die logiese uiting van wilsgekontroleerde

spraak deur gebruik van bogemelde middels plaas, dan moet
ons in dieselfde asem ])enadruk dat ook clie gevoelsuiting

hierdic einste middels in diens íicem. i ícvoelsuitdrukking
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deur die liggaam word gekenmerk deur die onvermoë om dit

te lokaliseer, m.a.w. die hele liggaam mot sy fynbesnaarde

senuweegestel en ’n rykvertakte spierbewegingsmoontlikheid

staan tot die diens daarvan. Derhalwe sal die emosionele

uiting honi in die logiese indring. Die vraag opper homself

dan ook dadelik: is die gevoelsuiting ’n deel van die wils-

bestuurde woorduiting van die individu, of het dit met

onwillekeurige psigofisiese begeleidende verskynsels te doene,

wat ’n toevallige onverlangde kleur aan die woorduiting gee,

m.a.w. wat as reflekskleur die wilsuiting beïnvloed?

Aangesien daar egter g’n spraakuiting is sonder die

gevoelstoon nie, is die twee sienvlakke van die uiting nie van

mekaar skerp af te grens nie. Die persoonlike houding sal in

die uiting van die verstand teenwoordig wees, en dis daarom
dat by die beskouing van ’n skryfkunstenaar se openbaring

met al twee sye rekening gehou word.

Oor die stilistiek wat hoofsaaklik die logiese behandel,.

beginnende by die woord, wil ek nie uitwei nie, maar meer by
die klankbeelduiting stilstaan.

Watter logiese gebruiksmoontlikhede lê daar in die'

spraakklank self opgesluit? Vir die skilderingseienskappe

van die foneme van logiese uiting kom alleenlik in aanmerking
die klanknabootsende woorde. Hier wil ek graag ’n besonder
mooigestelde uittreksel uit Búhler se Sprachtheorie aanhaal:

„]\Ialtendenzen gibt es nieht nur bei Diehtern, sondern

allentlialben in Sprachwerken. Sie sind manchmal harmlose

spielereien und Arabesken : und wo sie aus der Giefc kommen,
da dúrften sie letzten Endes ein Ausfluss sein des mensch-
lichen Bestrebens, das Indirekte und Umwegige was die

Sprache mit anderen Kulturgeriit gemeinsam hat wieder

aufzuheben. Die Anschauungshunger, die Sehnsucht nach
einem direkten Kontakt und Verkehr mit den Sinnendingen
is eine durchaus begreifliche Ilalfung des Sprechenden. Der
Mensch welcher lantierend die Welt zu lesen und zu deuten
gelernt hat, sieht sich durch das Zwischengerat Sprache und
dessen Eigengesetze abgedrangt von der immittelbares Púlle
dessen, was das Auge zu trinken, das Ohr zu erlauschen, dic

Hand zu ,begreifen’ vernag, und sucht den Weg Zurúck, sucht
zu einer vollcn Erfassung der Konkreten Welt zu gelangcn

unter Wahrung des Lautierens, soweit es gehen mag. Das ist

der Schlichte Motivatrousbericht zum Phanomen der Sprachli-
chen Lautrnalerei.”

Ons besef natuurlik dat daar werklik min klanknabootsing
in die spraakuiting, sy dit van die gewone sprekcr of die
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digter plaasvind, 'want die klankskilderende kan eers intree

as aan al die vereistes van woordvorming, -gebrnik en

-samevoeging voldoen is. En waar ons kunstenaars kry wat
daarin geslaag om soos Búhler dit noem, kort klankfilms af te

draai sonder die taalvereistes te verkrag (ek dink aan Jan

Celliers se beskrywing van die see), daar is dit per slot van

sake maar ’n powere vergelyking met wat in die werklikheid aan

klankgeluid gevind word. Nee, eerder moet ons dit woord-

of sinskildering noem, en van die gevoelsinhoud van hierdie

klankverbindings praat soos ons hieronder sal uiteensit.

Dat die spraakklanke uit die aard van hulle akoestiese

(veral vokale en kontiniiante) en motoriese eienskappe

(ploffers e.a. spraakklanke wat skerpomlynde artikulasie-

bewegings veronderstel), skilderingsmoontlikhede inhou, is

ongetwyfeld, dog by hoe baie woordkunstenaars is dit Juis ’n

jagveld na klankeffekte wat beslis gekunsteld aandoen.

’n Ander element van logiese spraakuiting is die gebruik

van of duur waar dit óf die spraakklanke in hulle onderlinge

verhouding tot mekaar geld, óf die sinsgroepe as geheel

beheer en vir kontrasterende doeleindes aangewend word.

Hier dink ek aan die tecnoormekaar stelling van essensiële

teenoor wat nie essensieel is nie, deur ên lengte en krags-

verskille.

Ook die wysiging van melodiepatroon vind logiese aan-

wending. Hoofsaaklik word die afsluitende slot-dalende

intonasie aangewend vir.finaliteitsuitdrukking en die verder-

duidende slot-stygende wysie vir onsekerte, onklare uitings.

Maar dan ook vind ’n toonsleutelverandering plaas wat in die

logiese uiting beweeglikheid bring deur te skei tussen uitroepe

(hoog) teenoor bewerings (middel) en bevele (lae) sleutels,

wat almal te verklare is volgens die psigofiese spraakuiting.

Eindelik neem die logiese ook ’n verandering van
dinamiek (spierkrag-energie, aniplitude van stemtrillings en

lugdrukwysiging) in gebruik. ’n leder woord het óf sy

karakteriserende óf ’n semanties-funksionerende kragverhou-

ding van sy spraakklanke. leder sinsgroep groepeer sy

woorde om ’n met krag uitstaande kern : wat die vernaamste

waarde dra, kry die meeste klem en veral kontras-werking

tussen verskillende dele van die sinsgroep of tussen sins-

groepe ondermekaar vind in die kragsverskille ’n noodsaaklike

uitdrukkingselement.

Maar nou die ander sy van die saak ! Teenoor die logiese

gebruik van hierdie uitdrukkingselemente staan die gevoels-

gebruik van presies dieselfde elemente. Weer wil ons
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benadruk dat ons nie die twee gebiede, verstandelike en

emosionele, van mekaar wil afbaken nie, omdat g’n spraak-

uiting sonder die Affek of gevoelskleur plaasvind nie. Die

verskil tussen die gebruik van die uitingselemente in die

twee uitingsfere moet egter benadruk word.

’n Luisteraar na musiek word getref deur die gevoels-

inwerking van die samespel van die klanke. So ook vind dit

by die .spraakuiting plaas. ’n Samespel van spi’aakklank-

kleure is as primêre sensoriále estetiese prikkels werksaam en

is die eufonie nie soseer op enkelklanke terug te voer nie, dog

hoofsaaklik afhanklik van die sintese in die sinsgroep.

Belangrik is die uitkomste vaii proefnemings wat skrywer

gemaak het met die assoosiasie van klankwaardes met visuele

sinsindrukke, waar by die proefpersone ’n groot mate van

eenstemmigheid heers ten opsigte van bepaalde kleure wat

aan bepaalde klanke (vokale) verbind kan word.

Dit skyn egter of hierdie assosiasie terug te voer is op

’n ander wat by al die soogenaamde primitiewe tale in hulle

taaluiting baie sterk na vore tree : dit naamlik, dat donker
kleure niet ’n lae en helder kleure met ’n hoë toon weergegee

word. Aangesien elke vokaal uit deeltoon saniestellings

bestaan, het dit proefondervindelik geblyk dat vokale waar-

van die kwaliteit uit ’n lae deeltoon-kompleks bestaan, aan ’n

donker kleur verbind word, en omgekeerd.

Ziehen wys daarop in sy „Aesthetik der Kunst” dat die

hele kunsontwikkeling ’n voortskrydende ontwikkeling is van
imnier meer kompliseerde en daarom meer genuanseerde

gevoelsopwekking uit ’n relatief klein reeks primordiale kern-

gevoelens. So ook met spraakkiankeufonie, en digters soos

August Stramm in Duitsland het derhalwe selfs gaan beweer
dat woorde klankgebare is en ’n gedig die foneties geordende

vergestalting is van die klankgebare. Hoe hierdie eufonicse

invloed uit ’n samestelling van sinslose spraakklanke kan
uitstraal, blyk uit die absolute gedig van Rudolf Bliimner,

Ango laina, wat aldus lui

:

Oiaí, laéla oiá ssisialu

Ensúdio trésa súdio mischnumi

Ja lon stuáz

Brorr schjatt

Oiazo tsuigulu

l^a sé.sa masuó túlú

Ua sé.sa maschiató toiú

Oi scngu gadse ándola
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Vaar wel!
Hoe verblydend Is dit nie as ’n mens op

reis gaan om vaarwel gesê te word deur
familielede en vriende.

En as die vader van ’n huisgesin alleen
vir ’n lang tyd moet weggaan, neem hy
afskeid met ’n skoon gewete as hy gesorg
het dat sy vrou en kinders niks gedurende
sy afwesigheid sal ontbreek nie.

Maar wat sal u dink van ’n vader wat
weggaan sonder om eers daardie versorging
te maak ? Hy is ’n gewetenlose man, sal ons
sê. En tog gebeur dlt elke dag. Elke dag is

daar vaders wat weggaan — vir ewig —
Bonder om daardie voorsiening vir hul vrouens
on kinders te maak.

U kan enige dag moet afskeid neem van
u dierbares. Sorg dat hulle na u heengaan
niks sal ontbreek nie — deur ’n Sanlam-
lewensversekeringspolis.

S.A.N.L.A.M.
(Die S.A. Nasionale Lewens Assuransie Maatskappy, Beperk.)

Takkantore

:

JOHANNESBURG: Lovedaystraat 29.

PRETORIA: Salisburj^-gebou, St. Andriesstraat 222.

Hoofkantoor: WAALSTRAAT 28, KAAPSTAD.
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Oi ándo séngu

Séngu ándola

Oi sengu

Gádse

Ina

Leíola

Kbaó
Sagór

Kadó

Pesmer het gevind dat vir eufonie van vokale en letter-

grepe die volgende hoofmomente deur die gevoel verlang

word; nl. herhaling, variasie en samestellende groepwerking.

Hiermee het u ’n bewys dus hoe, wat die spraakklank-same-

stelling van die sinsgroep betref, die persoon wat ’n skeppings-

werk van ’n woordkunstenaar moet keur, daarteenoor moet
staan.

Toonhoogte-verloop staan ook, buite sy verstandelike of

logiese funksie om, onder die invloed van die gevoel. Gevoels-

houdinge soos blydskap, treurigheid, swaarmoedigheid en wat
dies meer, vind uiting in die intonasie-beweging, en derhalwe

sal die inhoud van ’n woordkunstenaar se uiting ’n aanduiding

wees van wat sy gevoelshouding op die betrokke skeppings-

oomblik was, en dien dit in ag geneem te word by die

mondelinge weergawe van dig- of prosawerk.

Die nou hieraan verbonde kragsaksent sal die stygings of

dalings van die barometer van die gevoelshouding getrou volg.

Waar die logiese kragsaksent die onderlinge waardebepaling

van w'oorde in die sinsgroep e.d.m. op hom neem, daar sal die

gevoelsbetoonde inhoud van die kunstenaar se skepping met
dinamiese wisselinge ook die gevoelsaanswellinge of weg-
•deinings weergee.

Veral ook ’n versnelling of vertraging van tempo hoort

hier tuis. Stygende hartstogte vereis versnelling van tempo,

terwyl laaggety-versugtinge die beweging met ’n laagste

versnelling vereis.

Logiese en emosionele wmrd egter weer verbind, vir my
altans, in die ritmiese deininge wat ’n woordskeppingswerk
deurhuiwer. Vir my is ritme nie alleenlik in isochronie van

enerste gebeures nie, dog volgens die eufoniese beginsel wat

hierbo genoem is, bestaan daar ook ’n estetiese ,,Lust-gefuhl”

uit juis die bewegingsmoment van herhalende fisiologiese,

fisiese, of psigologiese enershede na gereelde tydstippe. Soos

Rudolf Blúmel dan ook sê in sy werk oor ritme

:
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„Jede Art von Rhythmus gehort mit ihren ganzen Formen-

bestand zum Wesen des Menschen, wie die sprache die ja immer

rhythmiseh ist.
”

Net soos die spraak die karakter van ’n persoon openbaar,

net so moet by die voordrag van ’n gedig, die spraak die draer

wees van die diepste roersele van die digtersiel. Die stroom

moet gedurig tussen die twee pole, die positiewe gevoelsgêdrae

uiting van ’n fynsinnige mens en die negatiewe ontvanklike

kathode van iemand wat sy wese oopgestel het, vonk. En
hier moet die spraak die instrument wees om die gevoeisfroom

om te stel in ’n verbindingsmedium tussen voordraer en

gemeenskap, moet die voordrag-kunstenaar bekend wees met
die verband tussen gevoel en spraak. ’n Liriese gedig verlang

’n mollige soet stemkleur sonder stcurende geruise of skelheid;

die artikulasie is soms minder skerp begrens; die vokale vol

resonans; baie beweeglik die intonasie, al na die gevoels-

wisselinge
;
min gebruik van groot kraguiterstes omdat die

tere eenheid daardeur versteur sal word; tempo wisselend met
intonasie

;
ritmiese lewenskloppinge sonder maatgebondenheid

;

veral die eufoniese inwerking van spraakklank-komplekse sal

die gevolg wees van korrekte spraakklankvorming en gebruik,

en waar die toon verander, sal dit in noue ooreenstemming

met die inhoud staan.

Anders die dramatiese voordrag : stemkleur effens

metaalagtig, dog vol; artikulasie van konsonante skerper

begrens
;
harde begin by aanvangsvokale

;
intonasie kan meer

eentonig gehou word, of kan groter wisseling toon as by die

liriese die geval was; kragtige intensiteitsaanwending wat ook

die spraakklankvorming sal beïnvloed
;

groter tempo-

onderskeide
;
ritme meer staecato-agtig.

Hierby kom die uiting van die deurleefde voordrag, ook
volgens psigologiese wet, in ander liggaamsdele

:
gebare en

mimiek wat by goeie voordrag onmisbaar vir die eenheids-

weergawe is. Daarmee wii ek nie te kenne gee dat ek ’n

voorstaner van die leer van Otmar Rutz is nie : inteendeel.

Rutz se leer is op geen weten.skaplike feite gegrond nie, terwyl

die liggaamlike uitdrukking ’n bewese feit is deurdat ons die

taal van die gebaar en die gesig algenieen verstaan.

Waar ons nou eindelik tot ’n sinte.se wil geraak en die

digter se spraakuiting as ’n geheel wil sien, daar moet die

logos en die tlnimos mekaar eers ontmoet, en as ’n eenheid verder

gaan. Die gevoelsgekleurde verstandelike neem nie alleen

kennis van die logiese inhoud van die gedig nie, maar sien in

elke spraakklank selfs in die atome waaruit die spraakklank
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bestaan
;

in elke woord
;

in die sinsgroep
;
in die gedagte-

uiting
;

in die ideëkompleks, ’n uitingsmoment van die

menslike ; die gevoel wat die lewende skei van die dode, die

mens van die robot, die God-in-ons van die stoflike.

Ecee homo ! Die digter is mens, en sy uiting, die verfynde,

gepuurde spraak, ’n openbaring van gelouterde innerlike

waaruit alle grofheid en alledaagsheid in die smeltkroes van
sy digterlike vuur veras is. Dis die stem van die Onsienlike in

die mond van Sy skepsel!
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W. VAN HEERDEN

1838— 1938

D IS ’n lang tyd, honderd jaar. Ontsaglik lark veral in die

lewe van ’n jong laiid wat dit as een van die belangrikste

en moeisaamste tydsgewrigte van sy groei moes deur-

worstel. DaaT het so veel gebeur in die honderd jaar. Veel

wat groot en blywcnd en verrykend was. Veel diepe smart

en onherstelbare verlies. Dit was ’n eeu bewoë met die grootste

wat die mens vermag en met die veragtelikste waartoe die mens

kan daal. Dit was ’n eei; wat lioop hoog sien oplaai en tot op

die grond toe sien verbrysel het — alles deel van die pynlike

proses van die vestiging van ’n nuwe tak van die Wes-Europese

wêreldorde in ’n nuwe land, die geboorte van ’n nuwe volk.

Ons kyk tans terug na die oorkantste oewer van ’n eeu, na

waar die beeld opdoem van ecn van die belangrikste evonemente

in daardie proses, na die grootste individuele epog in die

geskiedenis van Suid-Afrika, die Groot Trek. Tussen ons en dié

beeld lê alles wat sedertdien gebeur het. Ons kan die agtergrond,

die Trek, nie sien sonder dat die oog gaan oor die voorgrond,

die geskiedenis van daarna nie. Ons kan die Trek-gedagte

on die orde wat dit opgevolg het, sien as ’n konfUk en ’n

ongcrymdheid, of ons kan die laaste sien as ’n voortvloeisel uit

die eerste, waarop tyd en ])ykomende omstandighede ingewerk

het. Maar dit bly ’n raamwerk van tyd en gcskiedenis, ’n

kronologiese eenheid. En nóg die betekenis van die Trek as

afsonderlike gebeurtenis, nóg sy invlocd op en rigtinggewing

aan die toekoms kan behandel word anders as binne daardie

raamwerk. Bygevolg is die onvermydelike vraag wat opkom,

die volgende : Hoe sluit die gebeurtenisse van sedertdien aan by

die epog van ’n eeu gelede, en hoe sluit ons eie tyd en omstandig-

hede weer aan by die geskiedenis van daarna? Vorm die

Voortrek en die evenemente wat dit opgevolg het tot by ons

eie tyd, ’n aaneengeskakelde reeks gebeure wat, al lyk dit nie

op die oog af nie altyd so nie, uit mekaar gevloei het en een

lang proses van ontwikkeling gevorm het, of het daar êrens

tussen die Groot Trek en nou ’n skakel in die geskiedenis

gebreek, sodat ons op die oomblik soos ’n span aanstryk terwyl

die wa, die simboliese os.scwa aan die kim van ons wording,

bly steek het?

In minstens een opsig is die verband tussen daardie verledc

en die hede maklik te vind, en die Voortrck se invloed O]) dic
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toekoms ná hom maklik te bepaal. Die Groot Trek kan vandag

duidelik gesien word as die skeidslyn in ons geskiedenis tussen

die periode van onbewuste volkswording en die latere bewuste,

al was dit dan ook in baie opsigte nog verwarde, strewe as nuwe

volk. Daar is vandag weinige onder ons, aan hierdic of aan

die ander kant van die Oranjerivier, aan die duskant of die

oorkant van die Drakensberge, wat sy seutiment of sy lewens-

beskouing kan losruk uit die agtergrond van die Trek, wat nie

vir hom of haar ’n boodskap uit daardie verlede probeer betrek

of steun vir sy of haar gedagte-rigting probecr vind in die strewe

van die Voortrekkervadere, hetsy denkbeeldig of werklik, solank

as wat dit maar met die Voortrek in verband gebring kan word.

So het die Trek van 1838 deurgewerk om die invloed te verdring

van diegene wat die Voortrekkers veroordeel het, wat hulle

kinders nie wou doop nie en wat hulle vervolg en agtervolg het.

Die rede daarvoor is eenvoudig. Die sweepslag van die Trek

het nie net vorentoe geklink nie, maar ook agtertoe en na

weerskante-toe. Dit was die wekroep vir ’n jong volk om op te

staan en na sy bestemming te trek, om te ontwaak tot die eerste

bewuswording van beide sy taak en sy krag. Die wekroep het

uitgegaan tot dié wat die wa ingespan en ’n onbekende

binneland gaan oopmaak het, en tot dié wat in die ou Kolonie

op hulle veeplase gebly of hulle wynoeste gepars het. Die

sweepslag oor die trek-os en die kraak van die ossewa was die

sein vir ontwaking uit kinderslaap. Dit was die begin van die

groot simboliese Trek van ’n nuwe volk na ’n geheimnisvolle

toekoms, na alles wat in honderd jaar gebeur het en na alles

wat nog moet gebeur. Dit was die eerste teken vir bewuste

groepstrewe, en in die loop van jare het die Trek sinnebeeldig

geword van bewuste nasieskap. In die verbeelding van die volk

het dit intuïtief verbind geraak met wat in die siel van elke

enkeling begin lewe en roer het, die ontwaakte liefde vir ’n eie

volk en ’n eie vaderland. Die Trek het die eerste bewuste

skeidslyn getrek tussen Afrikaner en kolonis, ’n verskil wat

in die voetspore van die Trek sy uitwerking op die binnelandse

politiek van die Kaapkolonie laat begin voel het. ,,Na die

Noorde” het figuurlik eweseer as letterlik ’n werklikheid

geword. Eenmaal ontwaak, het die drang om oor die Ilexrivier-

berge na ’n Vaderland te kyk liewer as oor Tafelbaai na ’n

Moederland, hom nie meer laat keer nie. Afrika het sy blanke

kinders aangeneem, en hulle was tuis.

Vreemd genoeg, hierdie momenteuse en miskien gevolgrykste

van alle invloede van die Trek, die wending in uitkyk en stand-
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punt wat gebore is uit die herskepping van kolonialisme tot

nasieskap en wat sedertdien elke gebeurtenis van staatkundige-

belang in Suid-Afrika beheers het, is dusver weinig of glad nie

beklemtoon in ons herdenkingsfeeste ter ere van die Trek nie.

Dis eindeloos jammer, want op dié wyse het die Voortrekker-

eeufeeste veel van die waarde verloor en veel van die besieling

ontbeer wat dit vir ons kon gohad het. Maai' ongelukkig soos

dit is, was dit haas onvermydelik. Die Eeufees-jaar het gekom
op ’n tydstip waar ons mekaar taamlik hewig in die hare sit

oor strydvrae wat te maklik in verband gebring kan word met

die Voortrek, en veral met die sentimentsaspek daarvan, om te

verwag het dat die versoeking altyd weerstaan sou kon word

om die Voortrek uit sy eie tyd on om.standighede te lig en oor

te plaas in ons tyd sonder sy omstandighede, oj) soha wyse

dat dit die een of ander tydgenootlike opvatting moet rug-

steun. Dit het veral geskied met opsig tot ons huidige stryd-

vrae oor verhoudings tussen die twee blanke rasse en oor

die regeringsvorm van die land. Dit spreek vanself dat die

Voortrek nie, van watter gesigspunt ookal, by daardie stryd-

punte te pas gcbring kan word sonder om ’n valse vergelyking

te maak en ’n valse toepassing te kry nie. Dis nie ’n verge-

lyking wat ons probleme vir ons kan belig nie, maar dis wel

’n vergelyking wat ons gesigspunt op die gcskiedenis kan ver-

duister en wat ons rusies kan oordra tot gebiede waar dit

diisver gelukkig nog nie bestaan het nie, Dis nie hicr die

plek om daaroor in besonderhede te tree nie, maar dit kan

ons perspektief suiwer op beide die Trek self en op sy verband

met ons tyd indien ons tot klaarheid kan kom oor die omstan-

dighede wat sulke valse vergelykings en toepassings moontlik

maak.

Daartoe moct ons kortliks opname maak van die ver-

naamste gebeurtenisse sedert die Trek. lu die land wat die

Voortrekkers skoongemaak het, het aanvanklik drie afsonder-

like gemeenskappe ontstaaan—twee Boere-republieko en een

Engelse kolonie. Tegelykertyd het in die gebied wat die Vcor-

trekkers verlaat het, ’n ewolusie plaasgevind wat verskillend

was van dié in die noorde en tog ten dele met die ontwikkeling

in die noorde ooreengekom het. Die ooreenkoms het hierin

gelê: Terwyl in die republieke die Voortrekker-motief van vry-

heid gevestig geraak het, was die.selfde motief in die Kaap-

kolonie ewe sterk maar meer geleidelik aan die ontwikkel. Die

verskil w’eer was dit: Terwyl die idee in die noorde in die

praktyk uitgevoer is deur Afrikaanssprekende Boere, is dit
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in die Kaapkolonie ontwikkel deur Afrikaanssprekendes en

Engelssprekendes saam. Ur. C. G. S. Strydom laat liierdie

ontwikkeling baie duidelik uitkom in sy waardevolle boek

„Kaapland en die Tweede Vryheidsoorlog” (Nas. Pers, Kaap-

stad). Terloops, hierdie boek het in 1937 ver.skyn, maar dit Í3

so’n uitmuntende bydrae tot ons geskiedenis dat dit gerus

vermeld kan word onder die reeks geskiedkundige pul)likasies

van 1938 wat ek nog sal noem. Om nou tot die punt onder

behandeling terug te keer. Onder aansporing van die Voortrek

het die Kaapkolonie dus heel vroeg sy bydrae begin lewer tot

verwesenliking van die Voortrek se vryheidsideaal, en daardie

bydrae is gebring deur lede van albei rasse in die geskied-

kundige Afrikanerparty daar, die Afrikanerbond. Om aan te dui

tot watter mate daardie idee ook Engelse Afrikaners se siens-

wyse begin beheers het, kan die volgende woorde van John X,

Merriman, een van die leiers van die Afrikanerbond, dien. „John

X. ” het die Volksraaad toegespreek en o.m. hierdie woorde

gebesig: „Oral in Adderleystraat lees mens die kennisgewing

:

,Spuwn is verboden.' Is daar iemand wat tiom daaraan steur?

Nee mnr. Speaker, die vrye Suid-Afrikaner spoeg waar hy wil!”

In die vreedsame ontwikkeling en uitbouing van die

Afrikanergedagte wat aan die Voortrek ontspring het in beide

die Voortrekker-republieke en in koloniale Kaapland is wrede

onderbreking gebring deur die Tweede Vryheidsoorlog. Engelse

immigra.sie het op die oorlog gevolg en daarop ’n jarelange stryd

tussen Boer en Engelsman. Maar gaandeweg en baie geleidelik

het daar tussen die Afrikaanssprekende en die Engelssprekcnde

weer ’n verhouding teruggekeer wat vergelyk kan word met
die verhouding vroeër in die Kaapse Afrikanerbond. Die geleide-

likheid van die ontwikkeling is in 1910 onderbreek met die tot-

standkoming van die Unie. In 1919 het Engelssprekend en

Afrikaanssprekend saamgewerk om vir die Unie te kry wat
bekend was as „Dominium-status,” en in 1926 het die Afrikaanse'

Nasionale Party en die Engelssprekende Arbeidersparty saam
die onafhanklikheidsverklaring van die Unie beding. Hierdie

verklaring word deur al ons politieke partye, met uitsondering

van die Dominium-party, aanvaar as finaal, hoewel die Afrika-

ner-partye verskil oor die toepassing daarvan cn oor die vorm
van regering wat daarop moet berus. Die konklusie wat mens
daaruit moet trek, is die volgende : Die vryheidsideaal van

die Afrikaanse Voortrekker is beidc voor cn ná die Twecde
Vryheidsoorlog oorgeneem deur minstens ’n deel van die Engels-

sprekende bevolking van die Unie. Met hulle hulp is dit verwesen-

lik, vir sover as wat ons almal kan toegee dat dit verwesenlik is.
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Wat is nou hulle aandeel in die vrye staat, wat die erfenis

is van die Voortrek? Sover as wat ek huidige gedagte-rigtings

in Suid-Afrika kan opsom, bestaan daar een wesenlike verskil

tussen Afrikaners — Afrikaanssprekende Afrikaners, in hierdie

opsig. Die een groep wil dat die land se inwoners sal bestaan

uit een volk, ingedeei in twee rassegroepe. Die ander groep sien

hulle as twee volke. In die praktyk sou die verskil natuurlik

veral neerkom op die verhouding van die twee tot mekaar. Maar
dis ’n groot verskil, soos die eeufeesvierings oorvloediglik bewys
het. Dié verskil van standpunt was nie besleg toe ons eeufees

begin vier het nie, en daar was geen onderlinge ooreenkoms oor

hoe die verskil by die viering bchandel sou word nie. Daar i»

vaag gepraat van opsylegging van geskille vir die tyd en van

,,eenheid, ” maar dit was vaag genoeg om niks te beteken nie.

Bygevolg was daar geen verstandhouding en geen gemeen-

skaplike uitgangspunt oor die vraag of beide rasse-groepe ’n

aandeel sou hê, en indien wel, op grond waarvan en tot watter

mate nie. Bygevolg het elke eeufeeskomitee en elke individuele

spreker sy eie sin geraadi:)leeg. Enersyds is die Engelssprekendes,

as volksdeel of as aparte volk, dit kom nie daarop aan nie,

uitgenooi om mee te doen, en andersyds is hulle onbedektelik te

kenne gegee dat hoe verder hulle bly, hoe beter. Op kwalik

verhole wyse is die sentiment wat aan die Voortrek verbonde is,

soms gebruik om die een rigting te propageer, en dan weer die

ander. Dit was ’n wedywering en een en al verwarring wat by

wyle gelei het tot onstigtelikheid en selfs ontaard het tot die

opwekking van histerie. Miskien is daar onder diegene wat

hierdie waarnemings en opmerkings sal lees, enkele wat daaroor

sal wil nadink in dieselfde gecs as waarin dit geskryf is. Dis

vrae waarop die denkende Afrikaanssprekende te een of te ander

tyd ’n antwoord moet vind en waarvoor hy ’n oplossing moet

soek wat ook bestand sal wees teen die aanslag van ’n praktiese

toets soos hierdie eeufees geblyk het te wees. Tot die beste en

spoedigste oplossing sal ons geraak as ons intellektueel eerlik is

teenoor onsself en openhartig teenoor mekaar. Dit is my
regverdiging vir die vrymoedigheid wat ek my hier veroorloof

het om in duidelike woorde te probeer sê wat die verskillende

standpunte is en hoe dit ons eeufeesviering van die Voortrek

beïnvloed het.

Maar omdat ons nie die Trek uit sy tyd en omstandighede

kan uitlig en oorplaas in ons tyd en veranderde omstandighede

nio, verminder dit nog nie die betekenis van die Trek as agter-

grond vir ons hele geskiedenis van die afgelope honderd jaar.
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en as agtergrond vir ons met ons nuwe omstandighede en uiteen-

lopende opvattings en al nie. In sy wese en idee bly die Voortrek

daarom ’n rigtinggewende faktor vir nou en vir die toekoms.

As ons die maatskaplike uitgangspunte en die dryfvere van

die Voortrekkervadere ooit sou verwerp as waardeloos om ons-

probleme vir ons te belig, sou ons dit doen tot ons onberekenbare

verlies. Om daardie beligting te kan gebruik, moet ons die

geskiedenis van die Trek ken. Ons moet wcet wat sy dryfvere

was en wat dit was wat die Trekkers nagestreef het. Boweal moet

ons beskik oor die maatstaf vir die relatiwiteit van waardes

soos deur die Trekkers bepaal. Die wysheid en die ervaring van

die vadere kan ons weinig help as ons gewoon ons eie voor-

oordele aan die Trekkers toedig en dit dan kastig weer van

hulle oorneem om onsself te begeester. Om dié rede is dit ’n

voorreg om ’n paar waardevolle studies aan te beveel waarmee
ons in die eeufees-jaar beweldadig geword is. Dr. G. S. Preller

het hierdie jaar sy Andries Pretorius (Afrikaanse Pers, Bpk.)

uitgegee, die lywige en volledige studie oor die lewe en werk
van die Voortrekker-leier waaraan hy al baie jare arbei. Naas
dieselfde skrywer se Piet lietief is dit die een boek wat nie

ongelees mag bly deur wie oor die Voortrek en sy gedagte wil

meepraat nie. Van dr. Preller het ook verskyn ’n herdruk van
die Dagboek van Louis Trichardt (Nas. Pers, Bpk.) met die

geskiedskrywer se verhelderende proloog cn aantekeniïige oor

die voorperiode van die Trek daarin aangevul. Laastelik het van
Preller verskyn dele V en VI van die bekende reeks Voor-

trekkermense. Deel vyf is een van die belangrikste van die hele

reeks. J. N. Boshoff se beroemde briewe in die Grahamstoum
Journal en in De Zuid-Afrikaan van Augustus 1838 is daarin

opgeneem, sowel as Jan Bantjes se Journaal. Origens bcvat dit

die instruksies vir die Volksraad, die Regbank, ens., wat Boshoff

in 1838 opgestel het, korrespondensie oor die eerste Engelse

be.setting van Port Natal, verslae oor die boere se ondcrhandelings

met Dingaan en Mpande en Pretorius se briewe aan die Engelse

owerheid oor sy segregasiebeleid. Laastelik is daarin opgeneem
die geskiedkundige verslag wat Pretorius sin 1852 aan Kom-
missarisse Hogge en Owen verstrek het. Deel vyf bevat twee

goeie verslae van die gevegte by Durban in 1852, een deur die

Duitser Carel Behrens en die ander deur die Voortrekker J. H.

Hattingh. Die eerste deel van Hattingh se herinneringe, sal die

leser onthou, is al in ’n vroeëre deel opgenecm.

Verder moet, naas populêr-behandelde materiaal uit dic'

Voortrekkertydperk in werke soos Trek, deur Thos. Blok (Nas.
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Pers) en KuUuurskatte uit die Voortrekkertydperk, deur G. H.

van Rooyen (Nas. Pers) ’n boek van besondere waardc verwel-

kom word in Heudrik Potgieter, denr dr. Carel Potgieter en

mnr. N. H. Theunissen (Afrikaanse Pers) net soos Preller se

Andries Pretorius, is dit ’n bronne-studie oor die lewe, werk en

uitkyk van Pretorius se groot teenstander. Dit bevat weinig oor

Potgieter wat nie reeds min of meer bekend is nie, maar die

skrywers het ’n weldaad gedoen in die opsig dat hulle binne die

bereik van die algemene publiek feite gebring het waaroor

dusver nog veelal net geskiedkundiges beskik het.
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A. M. VAN SCHOOR

DIE AFRIKAANSË TONEEL EN 1938

D IE drama is vaiijaar aan die beurt vir bekroning met die

Hertzog-prys. By vorige geleenthede kon die S.A.

Akademie nog op twee gedagtes hink oor die vraag oí'

die produksie van die jaar wel bekroningspeil gehaal het.

Vanjaar het die keurkomitee selfs nie daardie twyfelagtige

voorreg nie en sal hy hom vaii sy taak kan kwyt met die vaste

en gerusstellende wete dat sy keuse nie plotseling die sensasionele

prominensie van voorbladnuus in die dagbladpers sal erlang nie.

Net twee werke van waarde het die dramatiese kuns in die

drie jaar opgelewer. Die eerste is Die Dieper Reg, van N. P.

van Wyk Louw, in werklildieid egter eintlik ’n digterlike

dramatiese voorstelling, die enigste skeppende werk sover bekend

wat die Voortrek-eeufeesjaar opgelewer het wat nog sal bly staan

lank nadat al die oorvloedige geleentheidsgeskrifte en gedenk-

uitgawes tot vergetelheid verbleik het. Of Die Dieper Reg egter

in die streng afgebakende gebied van die drama ingedeel sal

word, skyn egter geen uitgemaakte saak te wees nie. Tot dusver

is die kritici glad nie eenstemmig of dit wel onder die hoof

drama beoordeel moet word, al dan nie.

Die tweede werk van betekenis, Uys Krige se historiese

drama, Magdalenu Retief, bekroon in die Krugersdorpse wed-

stryd met die eerste prys van £.50, het ongelukkig op die oomblik

van skrywe nog nie verskyn nie. Die beoordelaars het die

vefdienste van die werk hoog gestel en, reeds oorweldig deur die

kolossale massa historiese middelmatigheid van die afgelope

maande, sien mens die ver.skyning van hierdie werk eintlik

reikhalsend tegemoet.

Origens was die oes van die afgelope jaar veral bedroewend
skraal : enkele prctensielose poginkies waarop uitgewers nie juis

’n besonder strenge maatstaf toegepas het nie. Onder hulle

verdien slegs twee vermelding: Nag, ’n sketsmatige proef van
wyle Eugene N. IMarais, en Grond, van F. S. Steyn, ’n pleidooi

vir ’n grootse idee, — dic ankering van die Afrikaner aan sy

grond — maar .sonder enige deurgronding en herskepping van
stof waardeur dit tot iets meer as net ’n pleidooi soia geword het.

Boonop is twee ongepubli.seerde dramas dwarsdeur die land
opgevoer. Daarvan was Christiaan de Wet, van D. C. Po.stma,

tendensieus van opset en uiters onbeholpc van uitbouing, terwyl
Rud. P. Vi.sser .se Piet Retief alleen op die platteland ten tonele

111



gebring is en dus ongelukkig nooit onder ’n kritiese soeklig

gekom het nie.

Was die oes skraal, die ywer van die arbeiders op die toneel-

akker het teen die einde van die jaar ’n besonder welkome

stu-krag verkry wat mens van harte moet toejuig, hoewel die

uitwerking daarvan eers oor maande en jare geoordeel sal kan

word.

Die amateur-toneel in Suid-Afrika het sy grootste daad-

kragtigheid, sy skoonste ontplooiing en sy hoogste prestasiepeil

in die afgelope aantal jare nog altyd in Pretoria geopenbaar.

Daaruit is inderwaarheid vyftien jaar gelede die beroepstoneel

van ons land gebore. Nêrens in die Unie is die amateur-toneel

vandag nog so aktief as in die Administratiewe Hoofstad nie —
op die tradisie waarvan Stephanie Faure die hoeksteen gelê het,

bou die Volksteater vandag gestaag voort en mens kan die dag
noual vooruitsien wanneer die eerste Afrikaanse volksteater-

gebou aldaar sal verrys.

Artistick staan die werk van die Volksteater-groep hoog;

in die afgelope jaar het sy bestuur en sy lede ’n durf aan die

dag gelê wat werklik bewonderenswaardig is. Sy skitterende

opvoering van Theo Wassenaar se verwerking van Koning
Oedipus is daarvan die sprekendste getuienis. Verblydend was
dit boonop dat die vereniging sy toneelkragte uit ’n wyer kring

gaan soek het — daardeur sal dit verbystuur aan die gevaar

van steriotipering waaraan dit sy artistieke werk blootgestel het

deur by die keuse van sy spelers nie buite die erkende kring

van beproefde kragte te waag nie.

Aan die Kand het die belangstelling in die amateur-toneel

ewe sterk opgeleef. Op Brakpan is ’n volksteater-organisasie

met geesdrif in die lewe geroep met ’n ambisieuse program van

aksie as spoorslag. Die uitvoering daarvan was begryplikerwyse

moeiliker as die opstelling, maar die jongmanne wat dit aange-

durf het, paar deursettingsvermoë aan hul vuur en geesdrif vir

die saak en mens sien die uitvoering van hul program met
belangstelling tegemoet.

Aan die Wes-Rand het die Krugersdorpse Munisipale

Vereniging vir Drama en Opera, kenmerkende inisiatief

geopenbaar deur die organisasie van ’n groot Voortrek-drama-

wedstryd wat Uys Krige se Magdelena Retief aan die karige

Afrikaanse toneelliteratuur gegee het. Hierdie spel gaan die

vereniging in Desember op Krugersdorp en aan die Rand opvoer

met mev. Uys Krige (Lydia Lindeque) in die titelrol. Krugers-

dorp se besondere bydrae tot die Afrikaanse toneel van die

afgelope jaar is van die hoogste waarde.

112



Die belofterykste gebeurtenis van die Afrikaanse toneel van-

die jaar het egter in Johannesburg sy inspirasie gehad met die

totstandkoming van die Suid-Afrikaanse Toneelgenootskap

(Eiend.) Beperk, hi organisasie wat hom ten doel stel om deur

koordinasie en organisasie van die beskikbare toneelkragte op

gesonde, hegte finansiële voet die Afrikaanse beroepstoneel as

kultuurbouende mag sy durende beslag te gee en inderdaad in

’n Afrikaanse toneelberoep om te skep. Die maatskappy het

onmiddellik met die instelling van ’n organisasiemiddelpunt vir

beroepsgeselskappe wat hulle onder sy vleuels skaar, in Johannes-

burg gevorm met die doel om daarvandaan nie bloot toneeltoere

deur die lengte en breedte van ons land te finansier en te

organiseer nie, maar om, deur geordenheid van optrede ert

reelmaat van organisasie, vir die eerste maal ’n vasberade poging.

aan te wend om ’n suiw'ere, gesonde Afrikaanse vermaaklikheids-

lewe in ons land op te bou.

Die noodsaaklikheid hiervan kan niemand ontken nie. Dis:

onnodig om weereens die toestand van ongeordenheid en

chaotiese oorvleueling van werksaamhede van ons Afrikaanse

beroepstoneel uit te wei. Sonder doelbewuste organisasie en

koordinering van die uitstekende en belowende toneelkragte

waaroor ons vandag reeds beskik, sou die Afrikaanse toneef

rigtingloos, futlops, magteloos rondgeploeter het totdat ’n nuwe
ongunstige ekonomiese toestand hom sy nekslag sou toegedien

het. Dis om hierdie rcde dat die doelbewuste poging om deur
ordening rigting in ons toneelstrewe en -bouwerk te bring, vart

harte toegejuig moet word. Die Toneelgenootskap het geei>

maklike taak voor hom nie — daarvan getuig die feit dat die

F.A.K. en die beroepsgeselskappe in 1936 van dieselfde idee

teruggedeins het.

Kort ná die eerste het egter ’n tweede toneelmaatskappy

ontstaan, hierdie keer in Pretoria. Sal ons nou binnekort die

toestand beleef dat daar ewe skielik ewe veel toneelmaatskappye
as vroeër toeelgeselskappe sal verrys? Die jaar 1938 is byna
verby — die ware en grootste boinverk lê in 1939 voor. Sonder
om enigsins ’n oordcel oor die meriete van die geval in te gaan,

kan mens allcen die hoop uitspreek dat daar nou tog eenmaa!
koordinering van alle kragte verbonde aan die Afrikaanse toneel

sal kom en dat die verbrokkeling wat dreig, tot kragtige

gesamentlike optrede omgeskep sal word.
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P. J. NIENABER

DIE BETEKENIS VAN DR. O'KULIS

R. O’KULIS” was die skuilnaam van ds. Willera

Postma. Hy was die jongste seun van ds. Dirk
Postma, die vader van die Gereformeerde Kerk in

S.A., en is in 1874 op Burgersdorp gebore. Daar het hy sy

onderrig en later sy opleiding tot predikant ontvang.

Sy eerste gemeente was Bethulie, en daar het hy gebly tot

die aanvang van die Tweede Vryheidsoorlog, toe hy moes uitwyk

na Middelburg, K.P., omdat hy nie die eed van getrouheid wou
aflê nie. Om sy gesin aan die lewe te hou, moes hy tot die

sluiting van die vrede in ’n winkel werk. Ook was hy behulp-

saam met die dienste in die plaaslike Geref. Kerk. „Gedurende

die week moes ek die jongste modes verkoop,” het ds. Postma

gesê, „en Sondae moes ek daarteen preek. ”

Ná die oorlog is ds. Postma na Bloemfontein, waar hy in

1903 ’n Gereformeerde gemeente gestig het. In 1915 is hy na

Reddersburg, waar hy gewerk het tot aan sy dood in 1920.

Dit is slegs ’n paar uiterlike feite uit die lewe van ’n groot

man — iemand wat ruimskoots ’n deeglike monografie verdien.

Die Seel van die Vrystaatse Taalbeweging.

Op 12 Mei 1905 het dr. O’Kulis in Bloemfontein gekom

toe ons volk nog lam was van die oorlog. Sy kragte het hy
dadelik ingewerp by die pogings om die Afrikaners weer op te

hef en sterk te maak vir die toekoms. Die toenmalige redakteur

van die Hollandse deel van die Friend, Johannes Visscher, het

gou opgemerk dat dr. O’Kulis oor besondere talente beskik en

het hom gevra om kort stukkies in sy blad te skryf oor die vrae

van die dag.

In 1905 dan het sy artikels oor die Afrikaanse taal onder

die skuilnaam Jong Afrika in De Vriend verskyn (vanaf 2

Junie).* In 1903 het hy hulle reeds gedeeltelik opgestel, behalwe

die derde en laaste {Doen is die Ding). Hierdie reeks artikels

kan ons beskou as die manifes van die Vry.staatse Taalbeweging.

„Jong Afrika” begin
:

,,Dis my ’n eer en ’n behoefte van my
hart om die pen voor die taal van my moeder op te neem, ja

om desnoods daarvoor te stry.
”

• Dr. E. C. Píenaar skiet ’n bok op bl. 42 van sy proefskrif Taal en Poësie van die
Tweede Afrikaanse Taalbewegini/, as hy beweer dat dr. O’Kulis in Mei 1905 ocr die

taalkwessie begin skryf het onder die skuilnaam Jong Afrika. Die drie artikels het

verskyn op 2, 16 en 30 Julie 1905.
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Met gegronde argumente toon hy aan dat Afrikaans ’n eie

bestaansreg het, al verskil dit van Nederlands, want Afrikaans

het saam met die volk tot iets selfstandigs ontwikkel. Hier is

geen krakende skeldtaal nie, maar met liefde oortuig hy sy

lesers van die deugdelikheid van Afrikaans, wen hy hulle

simpatie en belangstelling, en voorspel hy dat Afrikaans nog een

van die offisicle tale van Suid-Afrika sal word.

In die tweede artikel (16 Jimie 1905) skets hy die geskiede-

nis van die Afrikaanse taal en verklaar hy die ontstaan daarvan

volgens die beginsel van spontane ontwikkeling. Ilierdie teorie

het hy later breedvoeriger uitgewerk in Die Brandivag van 1912

en het hy veral op die rol van die kind gewys. I)ie laaste

artikel (30 Junie 1905) handel oor die erkenning van die taal

(Afrikaans) deur die volk en die middele daartoe.

Ilierdie manifes het soveel instemming geniet dat D. F. du

Toit (Oom Lokomotief), Johannes Visscher en dr. O’Kulis hulle

as ’n voorlopige komitee gekonstitueer het om die bal aan die

rol te sit, ,,om tot eenheid en tot werk te kom.” Op 2 Februarie

1906 het belangstellendes in Bloemfontein bymekaar gekom en

’n Afrikaanse Taalgenootskap gestig. Dit het egter geen

lewen.skragtigheid o])enbaar nie, totdat in Desember 1906 'n

tweehonderd mense bymekaar gekom het en die Genoot.skap laat

herleef het. lu die bestuur het nou gedien
:
genl. llertzog, dr.

O’Kulis en Oom Lokomotief. Op die vergadering vaii Desember
1906 het dr. O'Kulus 'n l)esielende redevoering gchm; oor

Afrikaans.

Behalwe die A.T.G. word 'n vereniging, Onzc Taal, op
Bloemfontein opgerig oj) 29 Augu.stus 1908 op inisiatief van dr.

G. Knothc met die doel om ,,de Ilollands sprekende Bloemfon-

teiners nouer aan elkaar te verbinden. ” Hierdie vereniging het

gesellige aande gehou, voorlesings gelewer en toneelstukke laat

opvoer. Op voor.stel van dr. O’Kulis word in 1908 'n ,,Letter-

kundige Onder-afdeling” gestig om die Afrikaaiise letterkunde

te bevorder en die kinders van geskikte skoolboeke te voorsien.

O]) 'n vergadering (7 Nov. 1908) wys dr. O’Kulis met
nadruk daarop dat ons in ons taalstryd veral nodig het ’n

sentrale organisasie om ,,samewerking te bewerkstellig tussen

die twee bestaande j^artye, t.w. vir-Hollans en vir-Afrikaans.

"

Die vergadering besluit dan ook om ’n taalkongres in Blocm-
fontein te belê bestaande uit afgevaardigdes van die Taalbond,

die A.T.V., die A.T.G., ens. .,Onze TaaF’ het dan ook die

kongres gereël vir 1 en 2 Julie 1909 waar'O]) die Suid-Afrikaanse

Akademie vir Taal, Lettere en Kuns ge.stig is. Ons- moet egtei-
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daarop wys dat daar terselfdertyd in die Kaap-kolonie ’n

beweging aan die gang was, tydens die Nasionale Konvensie, om
versoening te bring tussen die voorstanders van Afrikaans en

die voorstandcrs van Nederlands. Hoewel „het idee (van ’n

akademie) geboren was in de Vrystaat en uitgegaan is van

presidcnt Steyn en generaal Hertzog,” volgens getuienis van

die voorsitter op die Taalkongres, is dit tog duidelik uit

bostaande gcgewens dat dr. O’Kulis beskou moet word as die

geestelike vader van die Akademie.

OOGDRUPPELS

Dr. 0 ’Kulis het groot bekendheid verwerf vir sy „Oogdrup-

pels” wat vanaf 6 Oktober 1905 gereeld in De Vriend des Volks

verskyn het. Op smaaklike en onderhoudende toon het hy
gedurig reseppies gegee vir allerlei nasionale oogsiektes, het hy
geskrywe oor onderwcrpe van die dag, soos die erkenning van

Afrikaans as taal, die onderwyskwessie, politieke gebeurtenisse,

ens. Die stukke het besonder baie byval gevind en ongevraagde

getuigskrifte is aan die „dokter” gestuur. Toe dr. O’Kulis

later (Junie 1914) nie meer met die politieke rigting van die

Vriend des Volks kon simpatiseer nie, is sy rubriek gestaak,

want die druppels was te skerp vir die oë van die redakteur!

Onderwys

Ruimte ontbreek, anders kon ons nog uitgewei het oor

dr. O’Kulis se belangrike aandeel aan die onderwys van sy dae

in die Vrystaat. Hy het die Engelse onderwysstelsel van ná

die oorlog geweldig bekamp en was ’n groot voorvegter vir die

C.N.O.-skole. Hy het sy eie idees oor onderwys gehad, en om
dit prakties toe te pas, het hy in 1905 die Voorbereidende

Tegniese Skool gestig in die voorportaal van die Gereformeerde

Kerk van Bloemfontein. Hy het die skool met 50 leerlinge begin,

en in 1908 was daar 150. In daardie jaar is die skool deur die

Vrystaatse Goewernement oorgeneem onder die Hertzog-wet. Dit

is vandag een van die grootste skole in die Vrystaat.

Bybelvertaling

In hierdie opstel bepaal ons ons nie by die predikant, ds.

W. Postma nie, maar wil tog daarop wys dat hy ook ’n aandeel

gehad het aan die vertaling van die Bybel in Afrikaans. Op die

eerste vergadering van die Bybelvertalingskommissie (22 Nov.

1916) het hy die Geref. Kerk verteenwoordig, en in IIet Kerk-
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hlad van 1916 het daar ’n vertaling van Titus van sy hand

verskyn. Hy het ook ’n begin gemaak met die vertaling van

die Liturgie.

Letterkundige Werke.

Dr. O’Kulis het sy literêre loopbaan begin met ’n gedig

oor die Vrystaatse vlaktes. Hy het sy „kunswerk” aan sy

vriend, mnr. J. S. M. Rabie, voorgelê vir kritiek, en die kritiek

was dat mnr. Rabie die „gedig” opgeskeur het met die woorde:

„Nee, Dominee, bepaal jou maar by prosa.’’

Op aandrang van mnr. Rabie het hy daarop sy gedagtes

neergeskryf oor die ,,verderflike” onderwys van daardie dae, en

die gevolg was: Die Eselskakebeen (2de druk, 1909). Soos

Simson die Filistyne met ’n eselskakebeen doodgeslaan het, so

wou dr. O’Kulis met dié boekie die Filistyn in die Afrikaner

probeer doodslaan. Hy het dus ’n vooropgesette doel gehad,

’n bepaalde tendens. Nie alleen wou hy die onderwysstelsel'

hekel nie, maar hy wou ook al die Afrikaiiers opwek om hulleself

te wees, om meer en meer nasiebewus te word.

In Die Brandwag (Des. 1918) het dr. O’Kulis verklaar

dat die boek ,,’n suiwere outobiografie” is, met uitsondering van

die laaste hoofstuk. Maar dit was nie net ’n suiwer weergawe
van die ongesonde Kaaps-Skotse onderwysstelsel van die sewen-

tiger jare van die vorige eeu nie, dit was ook ’n beskrywing

van die toestande nog baie jare ná die Tweede Vryheidsoorlog

toe die Afrikaanssprekende kinders nog onder dieselfde onder-

wysstelsel gebukkend gegaan het.

Grappig, nee, met humor word die eerste dag op skool

beskrywe — humor, deurader met satire en sarkasme. Die

medium is Engels, en die klein kêrel verstaan niks nie. ,,Gebed

op sê en gebid het ek toe ook al, maar gepray nog nie. ” Van
aardrykskunde het hy ook heeltemal ’n skewe voorstelling gekry,

want in sy ,,geography” was „Engeland die aarde en die aai’de

was Engeland.” Met die „British History” het hy nie beter

gevaar nie, want „dit was die geskiedenis van die aarde of

Groot-Brittanje. Die geskiedenis van die ander lappies grond

(Duitsland, Frankryk, ens.) was net van soveel waarde as dit

in verband gestaan het met die British HLstory.”

Hoewel vol bytende spot, was dr. O’Kulis nooit bitter nie

— ’n groot man is dit nie. Hy het nie dieselfde toon dwarsdeur

die strydskrif gehandhaaf nie
;
hy is soms wydlopig en byna flou

in sy grappe, maar hierdie boekie is dwarsdeur boeiend en vol

oorspronklike beelde en sieninge. Groot moes die invloed van
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Die Eselskakeheen gewees het, volgens die baie getuienisse wat

ons in verskillende besprekings en aankondigings uit dié dae

aantref.

’n Volgende werk van dr. O’Kulis is: Die Gedagtes van

Ds. Brekeheen, wat in 1912 in Die Triend des Volks verskyn

het. Dit herinner ons sterk aan Die Eselskakeheen, veral wat

die goedige humor betref, die komiese situasies en die realistiese

tekening van sekere tipes, soos die koster. Dit is weer ’n outo-

biografie : dr. 0 ’Kulis se ondervindings as predikant. Teen die

einde van die boek tree die predikant sterk op die voorgrond en

deel hy soms striemende houe uit op die swart skape in sy kudde.

In 1918 verskyn Doppers en die jaar daarop Die Boervrou.

In die eersgenoemde boek gee hy ons ’n diepe insig in die wese

van ,,’n eienaardige groep van ons volk, ” en in die tweede boek

teken hy die rol wat die Boervrou in die geskiedenis van Suid-

Afrika gespeel het. Letterkundig is hierdie twee boeke nie van

groot waarde nie, maar vanuit ’n kultuurhistories oogpunt is

hulle helangrik.

Iloe veelomvattend was die lewenswaarheid van dr. í3’Kulis

nie

!
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h. A. MULDER

NEDERLANDSE LETTËRKUNDE
1938

RIE realistische schrijvers ontvielen de Nederlandse letter-

knnde, twee ouderen en een jongere, wier werk bewijsi

hoe weinig een term als realisme op zichzelf zegt. De werklijk"

heid die wij beschrijven hangt af van onze persoonlikheid, neemt

haar kleur aan, en het talent van den schrijver bestaat slechts in

het als objectief-waar suggereren van zijn subjectieve wereld.

Hernian Rohhers was bij uitstek de uitbeelder der burgerlijke

wereld, gezien door een hartelijk, mild temperament. Alie van

Wijhe-Smeding werd niet, als Robbers, door innige levensliefde,

maar door angst gedreven om zich te uiten. In haar romans

heeft ze getracht de benaiiwenis van haar afkomst, kleinsteedse

beperktheid en Calvinistisehe dwang, van zich af te sehrijven,

door die kleine wereld onder een felle, soms helse, belichting voor

ons op te roepen. Haar mensen zijn verwTongen figuren, bezete-

nen, godsdienstig of sexueel. Ondanks haar gebrek aan harmonie

heeft deze zeer produetieve schrijfster in de Nederlandse letter-

kunde het woelig spoor nagelaten van een hevig, en onder druk
nog verhevigd, temperamcnt. Een zekere mate van rust heeft

zij in het cind van haar leven gevonden in een vrijzinnig-christe-

lijk geloof, waaraan zij nog in haar laatste boek ,,Bruggen-

bouwers”, dat aan de Oxfordbeweging gewijd is, op haar fana-

tieke wijze uiting gegeven heeft.

Een groter verlies dan dat van deze twee ouderen, wier

werk de indruk maakt van een eindpunt bereikt te hebben, was
dat van den jongen Protestantsen schrijver J. K. v. Eerheek,

pseudoniem van M. Bos, van wien sinds 1930 een bundel ver-

halen en vier romans, en dit jaar nog twee posthume werken,

namelijk ,,Asuneion of het Spaanse Sprotje” en .,De Doeve”
het lieht zagen. Zijn proza was vooral belangrijk door wat liet

nog beloofde. leder nieuw boek was voor den sehrijver een

experiment met zichzelf en met de taal. Ook hij was realist, maar
meer beelder van de innerlijke dan van de uiterlijke werke-

lijkheid, welke laat.ste liem slechts teken van de eerstc was. Zijn

proza, hoewel dikwijls neigend naar het ongewone en duistere,

had op zijn best een vizioenair-onthullende kwaliteit, die men
bij de twee oudere schrijvers zelden aantreft. Zijn onderwerpen
waren, behalve eenzelvige jonge mannen, in wie hij veel van
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zichzelf weergaf, de eenvoudige mensen uit zijn omgeving: stroo-

schippers, zakenlieden, kleine luiden, wier leven hij met intense

aandaeht waarnam. Zijn Protestantse overtuiging drong hij ner-

gens op, maar maakte hij zelf tot voorwerp van analyse : een

waarheid die niet elke dag waar gemaakt wordt, houdt op een

waarheid te zijn, luidde een zijner kernachtige gezegdes.

Een ander Protestants schrijver die op den voorgrond trad

was Jan H. Eekhout, wiens schaapherdersroman ,,Warden, een

koning” werd voorgedragen voor den v. d. Hooght-prijs 1938.

Jan Eekhout is, evenals Herman de Man, van wien een gemoede-

lijke maar erg omslachtige en ondiepe reeks vertellingen ver-

seheen onder de titel ,,De koets”, een regionalistisehe auteur. Het

is typerend dat niet hij, maar S. Vestdijk, voor zijn historisehe

roman,, Het vijfde zegel”, tenslotte genoemde prijs ontving.

Afgezien van het taleiit kan men in Vestdijks bekroning een

soort overwinning zien van het wetenschappelijk-analyserende,

Europese element op het landschappelijke, intuïtieve, cn ook

vage, dat Eekhout vertegenwoordigt. Vestdijk gaf intussen na

zijn grootse biografie van E1 Greco dit jaar nog een bundel

verhalen uit onder de titel „Nareissus op vrijersvoeten”, waar-

in hij weer een zijner eigen problemen, namelijk dat van den

minnaar die zich niet in de liefde kan of durft overgeven, in een

reeks scherpe verhalen uitbeeldt. Vestdijk is voor alles psjmho-

loog, beter nog: psychiater, wien de afwijkende gevallen meer

interesseren dan de normale, en de wording meer dan het resul-

taat. Niet het kunstwerk, maar de wijze waarop het tot stand

kwam, de ,,spijsvertering” om met tcr Braak te spreken, intri-

geert hem. Zo is ,,Het vijfde zegel” feitlijk de vernuftige ana-

lyse van het wordingsproces van E1 Greeo’s schilderij, ,,De

opening van het vijfde zegel”, terwijl de novelle ,,Homerus

fecit” ons de geheime bronnen van het Homerisch sirenenver-

haal onthult. Als we, op Vestdijks voorbeeld, naar de hronnen
van zijn eigen kunst zoeken, vinden we een onmacht om te leven

en een daardoor ontstane wrok die aan zijn levensbeeld een

zekere onnatuurlijke schelheid verlenen; anderzijds echter cen

levensliefde die tevergeefs door de haat en het cynisme tracht

heen te breken. Zijn realiteit vcr.schilt wecr sterk van die der

andere genoemde realisteii: ze doet, in haar sterke aandacht voor

Freudiaanse eomplexen, het meest denken aan een kelderhol, waar
\Teemde dieren rondkrioelen, aan de doorwalmde ruimte van een

alchemist, afschrikwekkend en boeiend inéén. Dit boeiende is dan
vooral te danken aan Vestdijks buitengewone techniek, herinne-

rend aan Poe’s vereniging van bezetenheid en koele observatie,
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dronkenschap en bewustzijn. De tegenstelling Europees-provin-

ciaal, maar dan gezien als een onderscheid in geestelijk niveau,

niet in onderwerp, wordt ook te berde gebracht door II. Marsman
in het derde deel van zijn „Verzameld Werk”, een van de

belangrijkste uitgaven van dit jaar. Het bestaat uit drie delen:

Poëzie, Proza en Critisch Proza, die ons een prachtig overzicht

van Marsmans ontwikkeling bieden. Het ene deel verklaart en

vult het andere aan. Zo schenken ons de drie autobiografisehe

stukken en vooral het boeiende „Zelfportret van J.P.” in deel II

een geheel nieuw inzicht in Marsmans poëzie, in die wereld waar-

uit zij ontstond, terwijl het artistiek beginsel dat zij beliehaamt,

theoretisch wordt toegelicht door de scherpzinnige, maar uiterst

subjectieve essays in het derde deel. De poëzie is dan ook de

eigenlijke kern van al Marsmans werk. In haar heeft hij zijn

levensdrift en doodsangst, zijn verbetenheid en zwakheid, direet

vorm doen worden. Een roman als „De dood van Angêle

Degroux” is sleehts een omslachtig en door teveel theorie onder-

graven gedieht. Marsman is en blijft de eenzame lyrieus. In zijn

proza, waarvan ik overigens de prachtige plastische en rhyth-

mische kwalitciten niet ontken, draagt hij al te duidelijk een

masker. De verzen na ,,Porta Nigra” geschreven cn nog nooit

gebundeld, trekken natuurlijk het meest de aandacht. Er zijn

prachtige bij, maar ook verschcidene die een eigenaardige on-

maeht openbaren( bijv. „Af.scheid van het dorp”). Moest men
Marsmans onderscheiding Europees-provineiaal op hemzelf toe-

passen, dan is de keus niet moeilijk: zijn w^erk is door en door

„intelligent”, gerieht op het wezenlijke met strenge uitsluiting

van het toevallige, typische, aneedotisehe, soms tot onmenslijk

wordens toe, en in zoverre geheel op Europees peil. Toch is het

ook Hollands in de beste zin van het woord, zoals v. Deyssel en

Gorter dat waren, terwijl de Hollands-Calvinistische kern die

men in zijn poëzie aanvoelt, overduidelijk word als men het

proza leest. „Vliegende Hollander” vechter op klein terrein

tegen zijn doodsangst en tegen God, zo heeft hij zich zelf ge-

karakterizeerd, en zo verschijnt hij ons.

Op prozagebied valt nog te vermelden een bundel schetsen

van Van ScliendeJ onder de titel „De zomerreis”, bespiegelend

en beschrijvend van aard. Het bevat geestige en charmante

beschouwingen over het reizen in heden en verleden, over spook-

huizen en oude boeken en legenden, maar geen groot werk.

TJienn de Vries werkte in ,.De bijen zingen” een gegeven

uit dat hij opnieuw ontleende aan de Wiarda-kroniek die hem
tot ,,Stiefmoeder Aarde” inspireerde.
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Jan de Groot publiceerde zijn eerste roman „Fir”, even-

eens een streekroman, waarin hij op gelukkige wijze zijn eigen

romantisch-ontstuimige persoonlijklieid uitleefde in de romantiek

van het Poolse land en volk. Hij herinnert enigszins aan Den
Doolaard, die zich hoe langer hoe meer aan de roman-industrie

gaat wijden, getuige ook zijn dit jaar verschenen gezellig maar

onbelangrijk boek „De roman van een zorgeloze zomer”. Belang-

rijker was zeker ,,’s Mensen heen en terugweg” van Alhert

Helman, dat uit twee elkaar completerende novellen bestaat,

psychologisch goed verzorgd, zodat Vestdijk reeds sprak van de

terugkeer van den verloren zoon.

Van poëzie noem ik „Ruisende bamboe” van Willem de

Mérode, waarin deze ondanks zijn vermomming als Chinees

dichter toch kans zag zijn eigen wezen op originele wijze uit te

spreken, AntJionie DonJcer’s ,,Onvoltooide Symphonie”, waarin

de dichter er niet in slaagde de disharmonie van zijn innerlijk

tot harmonische zang te maken, maar ergens tussen rauwe eer-

lijkheid en klassieke pose bleef steken, en „Ikarosh bekeerd”

door J. GresJwff, een gemoderniseerde mythe, waarin Greshoff

zijn cynische levensontgoocheling, die hem noopte tot een vlucht

naar de bergtop van het absolute, en zijn warme levensliefde,

die hem van de bergtop tot terugkeren dreef, tot een knap dicht-

stuk heeft samengesmeed. Een epische tendentie in de Neder-

landsche poëzie bleek tenslotte ook uit het dichtwerk van vele

jongeren, waarvan ik als typische voorbeelden vermeld,

„Mattheus” door Ed. IloorniJi en ,,Exodus” door 31. 3IoJc, dat

de uittocht der kinderen Israëls uit Egypte beschrijft. Truus
GerJiardt daarentegen vernieuwde de natuurpoëzie.

31enno ter BraaJc zette zijn essayistische werkzaamheid voort

met een boek waarin hij Luthers reputatie tracht stuk te knagen,
en met een bundel kritieken onder de uitdagende titel ,,Mcmphis-

toferiseh”. Een prikkelende persoonlijkheid in de Nederlandsche
letterkunde, maar een te eenzijdig intellect.

Zo kon met dus over het algemeen in het proza van dit jaar

twee richtingen onderscheiden waarvan de ene, bewogener en
menselijker, meer de vaderlandse traditie seheen voort te zetten

van „copiëerlust des dagelijksen levens,” de andere, geestelijker

en koeler, zich scherper coneentrcerde op essentialia, op nieuwe
ontdekkingen. De scheiding is nict streng; men zal veel van de
eerste riehting in de laatste, veel van de laatste in de eerste

vinden. Ook in de poëzie deed het intellect zich gelden; nuchter-
heid, vernuftige techniek, filmisehe epiek, waren kenmerkend
voor een kunst die, op haar best, de werkelijkheid in een nieuw
licht (een koper avondlicht, zegt Marsman ergens) openbaarde.
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R. F. LISSENS

VLAAMSCHE LETTEREN
1937—1938

HET panorama vaii de Vlaamsche Letteren, dat \ve ver-

leden jaar voor 1936 en 1937 poogden te schetsen aan

de hand van tijdschiften, groepeeringen en enkele

belangrijke werken, bleef in het afgeloopen jaar nage-

noeg ongewijzigd. Er deed zich geen revoh;tie voor; niemand

heeft er trouwens één verwacht. De vastgestelde richtlijnen wer-

den zonder verrassingen, eerder moeizaam doorgetrokken.

We staan voor dezelfde, niet bijster belangrijke reeks tijd-

schriften ; Dietbrand, Dietsche Warande en Belfort, Geivas,

Klaverendrie, De Vlaanische Gids, Volk en Vormen.

Dit laatste, vroeger tweemaandelijkseh en sinds Ajiril 1937

verruimd, is thans een „Maandelijksch Tijdsehift voor Letter-

kunde en Critiek”, onder redactie van René Berghen, Pieter G.

Buekinx, André Demedts, René F. Lissens, Marcel Matthijs,

Paul De Vree en René Verbeeek. Ilet blijft steeds de overtuiging

van deze groep dat dc kunst de gemeenschap dienen kan op de

wijze van de kunst.

Dat ,,Volk” eveneens op zijn stellingen blijft, heeft het bij

monde van Dirk Vansina uitdrukkelijk verklaard in een dubbel-

nummer dat geheel aan de jonge poëzie gewijd is. Allioewel

eenzijdig, weinig sehitterend en dikwijls van geringe bewijs-

kracht voor de stelling van Vansina, is dit poëzienummer heel

wat symiíathieker dan de eelectische bloemlezing, door iMarnix

Gijsen voor de oude ,,Diet.sohe Warande en Belfort" zonder

veel enthousiasme samcnge.steld. Fit de programmatisehe inlei-

ding van Vansina—zij draagt den veel beteekenenden titel : In

het teeken van Rodenbaeh —
,
lieht ik den belangrijksten passus

zonder hem, ook maar gedeeltelijk voor mijn rekening te nemen.

„Indien wij de hoofdkenmerken van de nieuwe dielitkunst in

hare beste vertegenwoordigers traehten te aehterhalen, valt haar

karakter als gemeensehapskunst dadelijk o]). Ilct onjiersoonlijk

typeerend vers, de liallade, het lied, het ejiiseli verhaal komen
veelvuldig voor. Ilet vaderlandseh gedieht word opnieuw aau-

vaard. Men liceft weer zin voor mythos en sage. iMen zoekt

geen folklore meer in de kleine .stad maar oj) het land .... By
meerdere jonge diehters worden de ouders piëteitsvol hcrdaeht.
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Het kiiid wordt geliuldigd. Als moeder wordt de vrouw met

sehroom en eerbied bezongen. Het godsdienstig gedicht heeft op-

nieuw recht van bestaan . . . De morbiede, amoreele, zoo niet

immoreele atmosfeer die de literatuur van voor enkele jaren

beheerschte, klaart op. De nieuwe dichtkunst is levenslustig en

kerngezond. Dver de beste expressionisten heen gaat zij terug

tot Eodenbach. Zij sluit de parenthesis die Van Nu en Straks had

geopend, al blijft zij daiikbaar om de taalopfrissehing en

gevoelsverfijning' die zij in de Vlaamsche letteren heeft ge-

bracht .... Zij verwerpt de romaansche invloeden om haar

eigen germaanseh karakter te accentueeren. Zij staat in het

teeken van Rodenbach, zooals de kuustperiode die nu voor

goed werd afgesloten in het tecken van Teirlinck en de minder

goede van Van de Woestijne heeft gestaan. In Verschaeve, De
Clereq, de jonge De Mont, De Laey, Hammenecker, de oudere

Van den Oever, Moens, Van de Velde, (om ons enlíel aan de

diehters te houden), begroet zij de voorloopers die niet hebben

versaagd.
’ ’

Indien dergelijke tlieoriën werkelijk de letterkunde van

de komende jaren mochten beheerschen, valt er voor te vreezen

dat de poëtische inflatie, die we thans in Vlaanderen doormakon,

niet zoo spoedig een eind zal nemen.

Ik denk er niet aan een nauwkeurig lijstje aan te leggen

van al de dichtbundels, die we dit jaar moesten slikken. Zij zijn

te talrijk en, op enkele uitzonderingen na, te onbelangrijk. Laat

me wijzen op de „Bladen voor de Poëzie”, waarmede René
Verbeeck zijn zeer verdienstelijk werk voortzet en waarin

cahiers verschenen van A. G. Christiaens, Lisl)eth Van Thillo,

Paul De Vree, Jan Vercammen, Aug. Van Cauwelaert, Marc
Staels, J. L. De Belder. Laat me aanstippen dat R. De Muynck,
Fientjie Van den Bogaerde, Johan Van de Velde, Franz Zonne-

berg, Peter Thiry, Jaak Gommers voor het eerst op eigen vleu-

gels poogden te vliegen, — en beide laatsten af en toe er in

slagen. Laat me ten slotte wat aandacht vragen voor een trits

debutanten en enkele bundels, die om de één of andere reden mize

aandaeht waard zijn.

Van bedoelde diehtertrits blijkt A. Westerlinck de minst

duidelijk uitgesproken persoonlikheid te bezitten. De essentieel

godsdienstige poëzie van Bovenzhmelijk Ycrdriet is de weer-

schijn van een Rilkeaansche natuur, die haar heil vindt in een

op het algemeen menschelijke afgestemde kimst. Zij is noch

lokaal, noch nationaal, noch eenigszins particulier : zij ontbloeit

uit den enkeling en zij is aangewezen op de intensiteit, de veel-
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zijdigheid, de zuiverheid, den rijkdom van dezes persoonlijke

ervaringen. Zij heeft, zooals alle poëzie die geboren word uit

innerlijke spanning, behoefte aan een lenige teehniek en een

onophoudend geconeentreerde vorm die den dichter moeten in

staat stellen de individueele ontroering tot universeele waarde

om te seheppen. Dat Westerlinck hierin een paar maal slaagt

moge blijken uit onderstaand vers

:

AAN HET GEDICHT

Wanneer ik, los van u, verwonderd zal ontwaken

hoor ik misschien het ruischend sterven van een lied,

en ruik nog bloemengeur die stervensuur kan maken,

maar verder gaat de kracht van mijn geheugen niet.

Schenkt gij geluk of pijn in wonderbare droomen,

waarvan ik, lijf en ziel, bij het ontwaken ril?

Ik weet het niet maar werp mij wentlend in uw stroomen

tot ik dit hijgend hart van Eeuwigheid verstil.

Op de motieven van ontgoocheling en weemocd heeft F.

Buyle zijn eersten bundel, De Steen der Wijzen, gebouwd.

Hooge wijsheid verkondigt hij nog niet: hij staat in dat tus-

schenstadium waarin men, na den roes van de jeugd, wat op
adem komt om weldra op zoek te gaan naar vaste waarden.

Maar juist de spanning van dezen overgang, waarin voor het

eerst de ijdelheid der dingen geproefd wordt, geeft het boek

zijn eigenaardigen klank. Met beheerschte emotie, maar ook met

pijnlijk nauwgezetheid suggereert de dichter de verbrokkeling

van zijn jeugd en ontmaskert hij wat droom en verblindheid

hem voortooverden. Dan groeit een weemoed, die zich in zelf-

beschuldiging en zelfbespotting om eigen lafheid omzet. Het is

het geheim van een zeer goed en reeds herhaaldelijk aange-

haald vers, „De gek in de regenton.”

Strict genomen is Variante voor Jiarp, van B. Peleman,

geen debuut, daar het voorafgegaan werd door een sentimen-

teel-archaïseerend boekje Alsude rnaged. Een debuut is het

echter in dien zin, dat Peleman nu voor het eerst lijkt los te

komen. Deze lyriek vertoont een eigenaardig dubbel aangezicht

:

zij omvat een eategorie ras-Vlaamsehe, naast een categorie

visionnaire gedichten, welke veeleer in het teeken van het

surrealisme staan. De eerste, groeiend uit de sappen van den

milden Vlaamschen grond en golvend op het ritme van het
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bloed van honderden geslachten, is, zoover ik bij ons zie, de

cerste organiscli-artistieke uitdrukking van een waarlijk volks-

verbonden kunst; zij alleen kan afzien van programmatische,

humanitaire en historisch-romantische surrogaten, die de po-

gingen van nationale barden totnogtoe hebben doen mislukken.

De visionnaire gediehten zijn hallucinaties, exotische droomen,

panische roes van een jongen god. Met de andere verzen zijn

zij verbonden in een bewonderenswaardige eenheid van ontroe-

ring, in een instictieve en haast dwaze schoonheid van een

dichter die wil „iets heerlijk zijn, iets eindeloos gaaf; ’n vuur

’n viseh, ’n trots gedraaf van wilde paarden.” — Maar deze

poëzie is bloem en geen vrucht, preludium en geen symphonie.

Dergelijke verrassingen treft men niet aan in nieuwe bun-

dels van ouderen, als Verzen van R. De Cneudt, De verwarde

''Kalender van A. Van Houtte, Vit de Leie-verte van B. De
Craene, Het Gasthuis van G. Helderenberg, Arabische Lyriek

van A. W. Grauls, al bevatten Aspektcn, van P. Verbruggen,

een paar delicate stukken en Het Vierkant, van W. Moens, een

flink roskamgedieht en een sterk vers, „Gezang in het Waaien”.
Het werk van jongeren, als B. Vrijbos, J. Daisne, J. Melis, levert

echter niet méér op. Van A. G. Christiaens’í/t'í de Toren ont-

houden we een cynisch vers „Afscheid van de Zondagsschool ”.

Gewijde Grond, van K. Jonckheere, brengt twee roerende en zeer

sobere stukken „Spreekkamer” en ,,Doodenmaal”.

De rijpende en rijpe krachten wijden zich op dit oogen-

blik sehier uitsluitend aan den roman. Dat zij het niet altijd zon-

der succes doen, kan men opmaken uit dit recent getuigenis van
Binnendijk in „Groot-Nederland”

; „ . . . . wat de romankimst
aangaat, zijn de jonge Vlamingen ons stellig de baas of onze

gelijken”. Niet dat we boeken als Tavi van W. Depauw, Chance
van Mevr. Peremans-Verhuyck, In en om het arresthuis van A.

Bogaerd, VíT'íi den os en den ezel van E. Claes voor mccr dan
amusementslectuur hoiiden of dat we onevenwichtig of onvol-

dragen proza als F. Evi’s Maryse, G. Grub’s ’n Dag, ’n heel

Leven, Fr. Verdoodt’s De Zoeker cn Boer Marinus,, H. Prijs,

De stad op het einde, G. Ceunen’s De Melodie der aan-de hoog
zouden aanslaan. Doch ik meen dat er ook in het afgeloopen

jaar enkele romans versehenen, die belangrijk gcnoeg zijn om
uitvoeriger te worden bchandeld dan iii deze enkele rcgelen

mogclijk is.

Ik bedoel niet zozeer het zware fresco Hoe de Vlamingen tg

laat kivamen, van N. E. Fonteyne, die ons dit jaar ontviel, — of
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Daghoek, van G. Engelborg, dat zonder stcrke resonans blijft

— of A. Demedt’s Afrekening, dat sleehts verniag te boeien in

sommige gcdeelten die de kern van liet opgeworpen probleem

niet raken. Deze schrijvers zoeken nog naar het passend gebied

en de eigen vormgeving. Ik bedoel een zestal prozawerken, die

ons voor de sehralere productie van vorig boekenseizoen als het

ware schadeloos stellen.

Er is vooreerst Stijn Streuvels’ Levensblocscm, een lijvige

roman waarin deze auteur, eens de alleenheerscher van het

Vlaamseh proza, zich na een periode van inzinking flink hervat

heeft. Wellicht zal men het uitgangspunt, de fabel en het gefor-

ceerd slot sleclits met moeitc aanvaarden, — het werk is aan-

grypend, overweldigend, overdadig tot in de taal toc: het heeft

iets van een natuurfenomeen. Streuvels die, naar het lieet, geen

roman kan schrijven, heeft hier een wereld geschapen waarvan
de volledigheid en de veelzijdigheid bcwondering afdwingen.

De nieuwe bewerking van M. Matthijs’ in 1933 verschenen

novelle T)e Knitentikker wijst beslist op vooruitgang. Dc auteur

verantwooï'dt de kai'akters voor zoover zulks in het kader van

het kortverliaal zonder schade kan gedaan, hij schrapt en bekort

met nerveuse docli zekere liand, hij tekent de situaties sterker

af en lascht een grotcske episode in, waarin de caricatuur voor-

komt van een gemakkelijk te herkennen sociaiistiseh leider. Door
deze schijnbaar overbodige episode word het boek de geschiede-

nis van een gevoelige natuur waarvan het lijden en de opstand

een aanklacht word van de sociale onrechtvaardigheid, zooals

alleen Matthijs deze kan suggereeren, solïcrder en zakelijker eii'

beheerschter dan de teedere, minder gave Zielens waarvan hij op

het eerste gezicht de tweelingbroeder lijkt.

Schitterend, doch laten we hopen : de laatste, vertegenwoor-

digers van het aneedotische zijn Elsschot en Walschap, die

thans voor de lïclangrijkste Vlaamsche romanciers doorgaan. In

Pensioen bereikt Elsschot ditmaal in de eenzijdigheid een kraclit,

welke men niet licht oversciiattcn zal. Met zijn onverbiddelijke

observatie, zijn onbarmhartige ironie, zijn blijkbaar aangeboren

wantrouwen tegenover het groote waartoe de mensch zich in

staat voelt, zijn bijna systematische jacht op de kleine mensche-

lijke gebreken en zijn nuchtere, indringende, nooit falende stijl-

vaardigheid teekent hij hier het beeld van een oude vrou, die

op haar manier kampioene is. De Pillecijn kon van deze novelle

zeggen :
,.Maar indien het epische langs dien weg te bereiken is,

dan heeft Elsschot hier in zijn moeder de epiek gegeven van

sluwheid en bedrog ten dienste van een haast dierlijk aandoende

moederliefde.
”

130



De epiek van de geloofscrisis had Sibi/llc, van Walschap,

kunnen worden, indien de schrijver niet zoo anecdotisch en

lokaal gewerkt had. Het blijft niettemin één van de belang-

rijkste pnblicaties van de jongste jaren. Ik kan de overweging

moeilik van me afzetten dat de Vlaamsche letteren nu pas, irk

een belangrijk werk, het thema van de geloofscrisis in haar

beginstadium en langs haar clericale zijde pogen uit te beelden,

wanneer de tijdstroom reeds zoo ver gevorderd is dat niet alleen

naar een niernv universalisme gezocht word, maar dat ook aan

verschillende kanten oplossingen worden voorgesteld. Maar mis-

schien heeft zulks met de waarde van dit kunstwerk weinig

uitstaans. Sommige bladzijden zijn inderdaad geheel verscheurd

door pijnlijke charges, insinuaties en vooral twijfels, die aan

het opeengestapeld Walschapiaansch feitenmateriaal een diep

klinkenden, aangrijpenden klank geven. Hier ligt een mogelijk-

heid om — zooals Moliêre en Dostojevski -— een angstvallig op

den menseh toegespitste kunst te geven.

A1 voel ik een oprechte bewondering voor Elsschot en Wal-

schap in hun gelukkigste momenten, toch gaat mijn voorkeur

naar Roelants, De Pillecijn, en Gilliams, telkens als de zakelijke

behandeling (of uitbating) van het typische en het kleinmen-

sclielijk dwaze me verveelt.

Een boekje als Oefentocht in het luchtledige, van M. Gil-

liams, is in onze letteren te zeldzaam om, ook in zijn tweede

uitgave, zonder meer voorbij te gaan. Het bevat enkele studiën

en experimenten van persoonlijke sensibiliteit, in den aard en

soms van de waarde van Van de Woestijne's „Beginselen der

Chemie’’. Alhoewel niet vrij van ondeugden en vaak hinderende

gebreken, — preeiositeit, overdrijving, mystifieatie — is dit

proza waarin een roerlooze wereld geschapen staat in funetie

van een rustelooze individualiteit, waarschijulijk duurzaam bezit

van onze letteren.

Rijp en murw als een zomervrucht is het jongste boek van

^ IM. Roelants, Alles 'konit terecht. De aandaeht van dezen roman-
V

cier gaat telkens opnieuw, zooals bij zijn held Pascal, naar het

onuitputtelijk menschelijk hart waarvan hij de kennis als de

hoogste waardigheid van den mensch beschouwt. Zijn kunst is in

wezen statisch en beschouwend. De sehei^j^ende dynamiek van

een Walschap, die figuur na figuur vermag in ’t leven te roepen,

bezit hij niet. Zijn Bert de Corte en zijn Willem Ottevaere, als

hoofdpersonages bedoeld, zijn slechts een dubbele ])resentatie van.

dat ééne i)ersonage dat in al zijn werken terugkomt en waar
Roelants niet buiten of boven kan. Hij hoeft trouwens geen
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Shakespeareaansche heldengalerij te scheppen, zoolang hij de

zeldsame kracht bezit om, — met als voorwendsel een of ander

levend wezen, levend raadsel, — ons streven naar geluk te peilen.

Of we het geluk verdienen, is een vraag die Roelants als thema

niet stelt. Dat we het kunnen bereiken, dat we het kunnen ver-

liezen, dat we het nooit kunnen ontberen en dat we het door het

verzaken kunnen bewaren is de les van dezen moralist, die door

zijn twijfel en zijn levensernstige ironie zijn wereld vernietigt

om haar steeds prachtiger voor onze oogen op te tooveren. Voor
onze gesloten oogen, — want wat is er buiten ons te zien ?

•
Tooneel en eritiek bieden geen verrassingen. Het tooneel

schijnt anders de crisis te boven te komen. Het nationaal-histo-

risch stuk Dampierre van F. Vercnocke, de zeer omstreden

Ekster op de galg van H. Teirlinck en het pacifistisch drama
De Spaansch.e Gehroeders van G. Walschap trokken zeer de aan-

dacht. In het lyrisch genre dienen E. Buskens’ tragedie Vikings

en Timmerman’s opera Anna-Marie vermeld. Uit de sueees-

volle opvoeringen van Esmoreit en Gloriant te Gent (in het

kader van den middeleeuwschen bureht) door de Gezellen van

’s Gravensteen, den Leeuw van Vlaanderen van J. Meire, te

Antwerpen, (openluchtvoorstelling), Beatrijs te Leuven door het

Hoogstudentenverbond en te Knokke o.l.v. H. Van Overbeke,

enkele massaspelen w'aaronder vooral het grootseh Brugsch Heú
lig Bloedspel van P. J. Boon, blijkt anderzijds dat de belang-

stelling van het Vlaamsch publiek voor het spel als dusdanig

opnieiïw togenomen is.

De essayistische literatuur is zoo niet rijker dan toch ver-

scheidener dan verleden jaar. A. Jacob, wien we een goed opstel

over Verschaeve, Verhulst en De Clercq danken in het merk-
waardig verzamelwerk ,,Deutsch-Niederlandisehe Symphonie”
(onder redactie van R. P. Oszwald) schreef over René De
Clercq, W. Moens over De Clercq, Dosfel, De Gruyter en Van
den Oever in De dooden leven, A. Demedts over Edward Ver-

meulen, schrijver cn hoer, R. Sterkens over Lodeivijk De
Koninck, J. Schepens over Jan Greshoff en P. Schepens over

Knut IJamsun. „De Vlaamsche Gids” gaf een interessant

Conscienee-nummer. •

Tn broehurevorm behandelden L. Baekelmans De Zee, het

schip en de zeeman in de literatuur en S. De Jonghe Ilet kolo-

niale in die literatuur. 0. Van der Hallen gaf een populaire

sehets van Vijftig jaar katholieke letterkunde in Vlaanderen. In

Literair Scheepsjournaal maakte P. V. Toussaint van Boelaere
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een aanvang met Ket bundelen van zijn talrijke journalistieke

bijdragen over literatuur, schilderkunst, tooneel, herdenkingen,

P.E.N.-congressen, enz. Onder den titel Ecrivians flamands

d’aujourd’hui bundelde R. Brulez zijn kronieken over Vlaam-

sche publicaties uit de jongste jaren. A. Vermeylen gaf in Van
Gezelle tot heden een derde uitgave van zijn gunstig bekend

werkje „Van Gezelle tot Timmermans”: de nieuwe bladzijden

die er in voorkomen, kunnen echter, behoudens een paar karak-

teristieken, bezwaarlijk opwegen tegen de meesterlijke hoofd-

stukken van Van Nu en Straks.

Diepgaand en oorspronkelijk is deze eritische productie

doorgaans niet en essayistische literatuur noemen we ze slechts

bij manier van spreken. Ik zie dit seizoen slechts één werk dat

aan het documentaire ontsnapt: het zinderend en diep borend

essay van C. Verschaeve, Christlich-nordischer Geist in der

flámischen Mystik.

Ten slotte kan hieraan toegevoegd dat, om het zacht te

zeggen, de degelijkheid van de normen van de Vlaamsche
critiek door onzen Noorderbroeder Jan Greshoff ernstig in

twijfel getrokken werd en dit ons niet belet heeft de Hoogdagen
van de Vlaamsche Letteren met grooten luister te vieren.
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FELIX AUGUSTIN

DUITSCHE LITERATUUR VAN
DE LAASTE DRIE JAAR

Een Overzicht

In onze tijd, waarin boeken maar een betreklijk kort leven

hebben, beteekenen drie jaar heel wat. Een massa boeken

zijn in dit tijdsbestek weer op de boekenmarkt uitgekomen, al

zijn dan ook wat de Duitsehe boekenmarkt betreft — en ik

juich dat van ganseher harte toe — heel wat oude in vergetel-

heid geraakte boeken opnieuw uitgegeven, of heeft men bloem-

lezingen van oudere auteurs samengesteld. Om een enigszins

duidelijk overzieht te kunnen geven, moet ik mij derhalwe

beperken tot hetgeen om artistieke redenen of ter wille van

het onderwerp of van het overige oeuvre van den auteur, belang-

rijk is.

Daar zijn in de eerste plaats van die stille en toch krachtige

auteurs, zooals Fridrich Griese, die altijd aan zieh zelf gelijk

blijven in hul eerlijk, zuiver realistisch proza. Griese’s laatste

verhalen, de pakkende ,,Wagenburg, ” ,,Das KítuI des Torf-

machers” en ten slotte zijn roman ,,Baume im Wind” (Albert

Langen — Georg Mulller) zijn rijp en evenwiehtig. In zeker

opzieht is dit proza verwant aan dat van dien anderen schrijver

van een ietwat mystiek-realitische boerenverhalen, aan dat van

Hermann Stehr.

Niet om van zijn oeuvre, maar om van zijn persoonlijkheid

een indruk te krijgen, is „Das Stundenglass” (Paul List) bij

uitstek geschikt. Daarin vindt men lezingen, opstellen, dagboek-

bladen van Stehr uit een reeks van jaren vergaard. Hij, die een

diepgaande studie over het buitengewoon fijne en rijke oeuvre

van dezen grooten Duitschen romancier wil lezen, neme de mono-

grafie ter hand van Dr. Emil Freitag, ,,Hermann Stehr, Gehalt

und Gestalt seiner Dichtung”, waarvan bij J. B. Wolters te

Groningen het eerste deel, ,,Weltanschauung”, verschenen is.

Evenals van Stehr in „Das Stundenglas” werk van deze

tijd en van vroeger verzameld werd, werd ook van verschillende

andere oudere Duitsch auteurs oud en nieuw werk opnieuw

gebundeld, al werd dan ook bij die anderen, bij Max Mell, Wal-

ter von Molo, Josef Ponten, Will Vesper en Wilhelm von Scholtz

voornamelijk belletristisch werk verzameld. Onder de titel ,,Das
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Donauweibclieii” werden vertellingen en sprookjes van den

Stiermarker Max Well opnieuw uitgegeven (Insei Verlag). die

vooral voor het typisch Oostenrijksche in dezen stillen vooral als

tooneelschrijver bekenden auteur keninerkend zijn. „I)ie Oefíihr-

ten” (Paul List) bevatten een vijftigtal verhalen van Vorí

Scholtz
;
het omvangrijke boek geeft, tezamen met de iii 1924 uit-

gegeven bundel „Erzahlungen” (eveneens bij Paul List ver-

sehenen), een vrij volledig overzicht van zijn novellistisch

oeuvre. „Eine Jahrhundertwende” daarentegen bevat levensher-

inneringen van dezen auteur.

De roman of het verhaal uit het boeremilieu spelen, zooals

vanzelf spreekt, een grootc rol in de Duitsche letterkunde van

deze tijd. Dat ook de vrouw oj) dat gebied tot groote prestaties

in staat is, bewees opnieuw Margaretc Schiestl-Beyitlage met
haar bundel „Dei’ Liebe Leid und Lust (Paul Tjist). Evenals

haar vroegere verlialen van Westfaal.sche boeren, doen ook deze

nieuwe in hun kernachtigheid en kracht sterk aan het proza van
den veel te weinig gewaardeerdcn ouden Schle.swig-Holsteiner

Timm Ki'oger denken. Ook Alma fíogge, die verleden jaar

..Hinnerk mit m Hot” (Carl Sehunemann) publiceerde, een

bundel novellen in Nederduitseh dialect, herinnert — al is het

meer door een verwant stofgebied — aan Kriiger. Dezelfde sfeer,

wat het landseha]) en de daar woonachtige menschen betreft,.

vinden wij ook in de Westfaalsche romans ,,Der Femliof” en

„Frau Magdlene” van Josefa Berens-Totenohl (Eugen Diede-

richs) en in de fijne verhalen en sprookjes ,,Katen im Teufel-

.smoor” van Wilhelm Scharrehnami (Carl Schúnemann).

De Oostpruis Ottfried Graf Finkenstein, dic in zijn korterc

verhalen, verzameld onder de titel ,,Das harte Frúhjahr” sober

en kernachtig is, toont in zijn romans ,,Fúnfkirchen ” en ook in

zijn nog niet verschenen roman ,,Die Mutter” (Eugen Diede-

richs) een zekere neiging tot idealiseeren. IJlrieh Sanden, die

uit dezelfde streek afkomstig is, idealiseert eveneens eenigszins in

zijn overigens met sympathieke soberheid geschreven laatste

roman ,,Marie Godglúck” (Propylaen Verlag).

Anton Gabele, die vooral Zwabische boerenverhalen geschre-

ven heeft. geeft in het bockje „Talisman ” (Paul Li.st), ondanks

de ietwat merkwaardige inkleeding, knappe beschrijvingen van

menschen en hun wederwaardigheden.

Van den Zwitserschen sehrijver van boerenromans Alfred

Huggenherger is thans een bloemlezing, ,,Ackerfrúhling” (L.

Staackmann) uitgekomen.
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Heinrich E. Kromer behoort tot die betrekkelijk talrijke

auteurs, wier proza thans opnieuw werd uitgegeven. En ik noem
dat juist bij dezen sehrijver een heuglijk feit. Zijn thans her-

drukte romans „Gustav Hanfling” en „Der Ausreisser” (vroeger

verschenen onder de titel „Arnold Lohrs Zigeunerfahrt”) (L.

Staackmann) verdienen het ruimschoots, dat de aandaeht van het

lezend publiek opnieuw op dezen zeer begaafden kunstenaar

wordt gevestigd. Met veel genoegen zal men zijn nieuwe kleine

bloemlezing „Alemannisches Geschichtenbuch, ” en vooral het

„Anekdotenbueh ”
:
„Von Schelmen und braven Leuten” ter

hand nemen, waarin de kernachtige volksehe vertelkunst van

Kromer zoo uitmuntend tot haar recht komt.

Onwillekeurig doemt bij de gedachte aan Kromers koste-

lijke sehat van anecdoten de figuur van Wilhelm Scháfer voor

ons op, dien veel productieveren meester van de anecdote. Zijn

„Wendekreis neuer Anekdoten” (Albert Langen-Georg Miiller),

een voortzetting van zijn groote bundel ,,De Anekdoten” zal den

bewonderaar van de oorspronkelijke dictie van dezen grooten

prozaist weer evenzeer boeien als diens vroeger soortgelijk werk.

Ilij die van de fijne humor in zijn novellen houdt, zal ook in

„Anckemans Tristan” niet teleurgesteld worden. Het boekje

„Meine Eltern,” dat Scháfer ter gelegenheid van zijn zeventig-

ste verjaardag publiceerde, zullen velen zijner vrienden met

belangstelling lezen.

Van de ander Rijnlanders dient in de eerste plaats Wilhelm

Schmidtbonn te worden genoemd, van wien in de laatste tijd

de romans „Der dreieckige Marktplatz” (Propyláen Verlag) en

„Hulú” (Rútten en Loening) het licht zagen. In „An einem

Strom geboren” (eveneens bij Rútten en Loening) gaf de auteur

een boeiende levensbeschrijving. Vooral echter heeft hij zich

verdienstelijk gemaakt door zijn vrije bewerking van „Die

siebzig Geschichten des Papageien,” naar de Turksche vertaling

van de Indische sprookjesverzameling Tuti Nameh.

Bij Holle & Co. verschenen van den Mecklenburger Hans
Franck, evenals Krimer en Scháfer een meesterlijk schrijver van

korte verhalen, de roman „Die Gesehichte von den beiden

gleichen Brúdern,” de novellen „Maiken,” „Eine Pilgerfahrt

nach Lúbeck, ” en, bij Adolf Sponlioltz de Droste-Húlshoff-

roman „Annette.”

,,Das Haus am Fohlenmarkt” (Propyláen Verlag) is een

van de laatste boeken van den schrijver van ,,Achtsiedel”

:

Joseph Martin Bauer. Laatstgenoemde reeds in 1930 ver-

schenen en toen bekroonde roman geeft een interessante kijk
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op de naoorlogstijd hi Duitschland. „Das Haus am Fohlen-

markt” is een treffend tafereel van het leven in een kleine stad.

Jakob Kneip heeft het tweede deel van zijn Porta-Nigra-

trilogie voltooid, „Feuer am Himmel” ’(Paul List). In dit boek

ervaren wij hoe de held Martin Krimkorn, uit de oorlog terug-

gekeerd, priester wordt.

Bij dezelfde uitgever verscheen ook het ,,Vermáchtnis”

(proza en gedichten) van Gerrit Enkelke, dat Jakob Kneip uit

nagelaten werk van zijn reeds op zeven-en-twintig-jarige leef-

tijd, gesneuvelden vriend heeft samengesteld.

De katholieke letterkunde heeft ook in Duitshland nog

steeds voortreffelijke vertegenwoordigers. Een van de belang-

rijkste is Peter Dorfler, die niet slechts zijn kunst, maar ook

zijn geheele leven in de dienst van de kerk en de naastenliefde

heeft gesteld. Van zijn hand verscheen het derde deel van zijn

„AUgáu-Trilogi ”
:
„Der Alpkonig” (G. Grote). Ook Gertrud

von Le Fort en Ruth Schaumann zijn katholieke schrijfsters van
beteekenis. Gertrud von Le Fort, die de prachtige romans „Das

Schweisstuch der Veronika” en „Der Papst aus dem Ghetto”

publieeerde, schreef onlangs „Die Magdeburgische Hochzeit,”

(Insel Verlag), een pakkende, objectief geziene roman uit de

Dertigjarige Oorlog. Ruth Schaumann, vermaard door haar

uitnemende lyriek, is in de laatste tijd ook proza gaan schrijven.

Op haar „Major” volgde „Die Ansbacher Nánie” (G. Grote).

Van Hans Carossa, aan wien wij proza van een klassieke

schoonheid te danken hebben, verscheen in 1936 „Geheimnisse

des reifen Lebens” en dit jaar zijn „Gesammelte Gedichte,” in

een nieuwe, vollediger uitgave (Insel Verlag).

De Duitsche schrijvers hebben veelal een bijzondere neiging

tot zelfbespiegeling of geven ten minste gaarne beschrijvingen

uit him eigen leven. Ook Ernst Wiechert, de schrijver van het

bijna magisehe proza van ,,Die Majorin” of de ,,Hirtennovelle”

houdt er van, van zijn eigen innerlijke en uiterlijke ontwikke-

ling te getuigen. Zijn „Wálder und Menschen” (Albert Langen-
Georg Miiller) brengt den mensch en kunstenaar Wiechert

nader tot ons.

Van de tegenwoordige Duitsche schrijvers, voor zoover zij

niet meer tot de jongste generatie behooren, zijn nog steeds velen

in hun arbeid door de oorlog beïnvloed. In de „Majorin” van

Wieehert was deze invloed waarneembaar, en eveneens in werk

van Carossa. Nog sterker bespeurt men die invloed in het

oeuvre van Pauï Alverdes, Karl Benno von Meclww en Ernst

von Salomon. Van Alverdes verscheen verleden jaar het verhaal
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„Das Zwiegesieht” (Albert Langen-Georg Múller) en in de

„Kleine Búcherei” van dezelfde uitgever kleiner werk van den

auteur onder de titel „Vergeblieher Pischzug. ’

Van Von Meehow gaf dezelfde uitgever het frissche strakke

oorlogsboek ,,Das Abenteuer” uit en van Von Salomon, den

schrijver van „Die Kadetten,” „Die Stadt” en „Die

Geachteten” verscheen nog „Nahe Geschichte” (Ernst Rowohlt),

een overzicht van de strijd der vrijcorpsen kort na de oorlog.

Von Salomon schrijft een meesterlijk beheerscht, zakelijk en toch

niet naakt proza, zijn dictie schijnt als het ware door militaire

tueht beïnvloed te zijn.

Als twee beminnenswaardige auteurs toonen zich ook in

hun laatste boeken weer Ernst Penzoldt en Hellmut von Cuhe.

Hoe fijn en geestig babbelt (en teekent!) Penzoldt in zijn

,,Der dankbare Patient,” hoe herinnert zijn in het voorjaar

versehenen novelle „Die Leute aus der Mohrenapotheke ” (S.

Fischer) aan zijn mooie „Idolino” of „Kleiner Erdenwurm.”
Ook ,,Das Spiegelbild” van Von Cube toont zich verwant aan

dit melodieus vloeiende proza. llet is dan ook een romantiek

zonder elke opgesmuktheid. Reeds in Von Cube’s „Tierskizzen”

mochten wij daarmee kennismaken.

Van Martin Raschke verschenen ,,Der Wolkenheld” en

„Wiederkehr” (Paul List), van Priedrich Schnack, dezen

romantieus met zijn oorspronkelijke plastiek en koloriet, weer

een van zijn typeerende zwerversromans ,,Die wundersame
Strasse” (Popylaen Verlag), het bekoorlijke ,,Sybille und die

Peldblumen” (Insel Verlag) en, ter gelegenheid van zijn

vijftigste verjaardag in Maart j.l., een bundel „Gesammelte

Gedichte” (eveneens bij de Insel). Behalve Schnack is ook die

andere Zuidduitscher, Hermann Hesse, onafscheidelijk aan de

romantiek verlmocht. „Gedenkblatter” bevatten zijn opstellen

tot 1936, „Neue Gedichte” (S. Fiseher) werden ter gelegenheid

van zijn zestigste verjaardag gebundeld.

Hans Pallada heeft zieh nog steeds als handig causeur

getoond, die echter, zooals weer zijn ,,Altes Herz geht auf die

Reise” en ,,Wolf unter Wolfen” (Ernst Rowohlt) bewijzen,

mensehen en toestanden, vooral menschen uit het proletariaat

en^het milieu van den Berlijnschen teekenaar Zillieh nitstekend

weet uit te beelden. Ook Erik Reger weet sociale tnestanden

boeiend weer te geven in zijn „Heimweh nach der Hblle (Ernst

Rowohlt). Niet minder boeiend vertelt Theodor Kroger, wiens

Oekraïensche roman „Heimat am Don” (Propylaen Verlag),

evenals zijn daarvoor verschenen roman „Das vergessene Doff,
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vier Jahre Sibirien’’ eehter niet geheel op het peil staan van de

boeken van Edwin Erich Dwinger, die hetzelfde stofgebied

behandelde.

Manfred Hausmann hebben reeds velen lief gekregen. Zijn

„Abschied von der Jiigend” (Carl Schiinemann) zal men even

gaarne lezen als zijn vroeger werk.

Zooals steeds boeit Heinrich Hauser ook weer met zijn

laatste boeken „]\[anner an Bord” en de zeilsehiproman „Notre

Dame von den Wogen” ([iugen Diederichs). Hetzelfde geldt

van den amusanten Ilamburger Huns LeiiJ, van zijn ,,Begeg-

nungen zur Nacht” (Cotta) en ,,Die kleine Hafenorgel”
(Christian Wegner), gedichten en teekeningeu bevattende. Een
van de beste vertolkers van het leven op en aan zee is Martin

Luserke, al kunnen zijn zeer omvangrijke boekeu, de geuzenroman
„Hasko” en de amusante roman „Obadjali” ( Voggenreiter

Verlag) niet o]) een even geserreerde manlijk-kraehtig taal

bogen als zijn kleinere verhalen en novellen.

Hans FriedricJi Blunch is eveneens een auteur, dien het

korte, soms anecdotisclie verhaal beter ligt, dan iiroza van

grooter formaat. De thans uitgegeven ..Ge.sammelte Werke”
(Hanseatische Verlagsanstalt) stelt ons in staat, den schrijver

van zoo vele kostelijke vertellingen uit mytlie en sage goed te

leeren kennen.

Een afzonderlijke ]ilaat.s in de Duitsche letterkunde neemt

Oscar Walter Cisek in, wiens roman ,,Der Strom ohne Ende”
(S. Piseher) door zijn ietwat excentrieke stijl een niet alle-

daagseh talent verraadt.

De historisehe roman heeft .tot vertolkers Hans Kunkel,

die „Schiek.sal und Liebe des Niklas von Cues” (Philipp Keclam
jun.), Frnnz Zeise, die ,,Die Armada” (Ernst Kowohlt) schreef.

Huherf Munielter, van wien onlangs bij de Tnsel ,,Oswalt und
Sabine” verscheen, den successvollen Weensehen sehrijver

Mirko Jelusisch, die na zijn ..Cromwell" en ..Hannibal” (F. 0.

Speidel ’.sche Verlagsbuchhandlung) de roman ,,Der Eilter”

(Tieek Verlag) schreef, den van visie en taal zeer oorspronke-

lijken Georg Bohlmann, die verleden jaar ,,Wallenstein ringt

um das Reieh” (Paul Neff) publiceerde en wiens Jeanne d’Arc-

roman ,,Die silberne Jungfrau” en de roman over den Dalmatër
Diocletianus „Der vergessene Kaiser" (Phili])]) Reclam jun.)

ook thans nog verdienen te worden gelezen. Eveneens een

Wallenstein-roman, getiteld „Wallenstein” (P. G. Speidel) heeft

Gerhart Ellert gesehreven. Een merkwaardig feit is, dat dit
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boek, dat niet zonder fouten, maar een interessante poging is,.

Wallenstein en zijn tijd uit te beelden, door den grooten veld-

heer zelf te laten vertellen, werd geschreven deur een vrouw, die

zieh achter bovengenoemd pseudoniem schuil houdt. Een roman

„Peter der Grosse” werd geschreven door Karl Bartz (Paul

Neff). Van Erna Grautoff verscheen een nieuwe George Sand-

roman „Aurore” (Paul Neff), die vlot leest en psychologiseh

goed verantwoord is.

Laat ik ten slotte in dit verband nog wijzen op het derde

deel van de monumentale volksuitgave van het keizerboek „Die

Schwabenkaiser (Albert Langen-Georg Miiller) van den reeds

in 1933 overleden. Paul Ernst, wiens in 1901 voor de eerste maal

verschenen roman „Der Sehmale Weg zum Gliick” 1937 her-

drukt werd en wiens, evenals het keizerboek in verzen geschreven

„Der Heiland” in Duitsehland wellicht nimmer zal worden
vergeten.

Religieuse onderwerpen koos Edzard Schaper voor zijn

beide vrij omVangrijke boeken, de roman „Die Sterbende

Kirehe” en „Das Leben Jesu” (Insel Verlag). Beide boeken,

alsmede de kleine vertelling „Das Lied der Váter” zijn in feilloos

proza gesehreven, niet zoo fel als zijn novellen „Die Arche, die-

Sehiffbruch erlitt” en „Die Nachfahren Petri” (Insel Almanach

1934), doch niettemin evenwichtig en goed van eompositie.

Evenals Schaper is ook Siegfried von Vegesack uit een van

de Baltische staten afkomstig. Hij heeft in zijn trilogie

.,Blumbergshof, ” „Herren ohne Heer” en „Totentanz in

Livland” de heroieke strijd der Balten uitgebeeld. In 1936

verseheen van hem „Meerfeuer,” in 1937 de volledige uitgave

in één deel van de trilogie ,,Baltische Tragodie” (Universitas).

De strijd van den Duitschen mensch, die tusschen andere

rassen en nationaliteiten in het gedrag is geraakt, heeft ook

Zevenburgsche auteurs geïnspireerd. De beste van hen,

Heinrich Zillich, schreef ,,Zwisehen Grenzen und Zeiten” ( Albert

Langen-Georg Miiller). Helaas behoort ook hij tot de auteurs,

wier kracht niet voor breeder opgezet werk toereikende is. Zijn

vóór en ná deze roman versehenen novellen staan op aanmerke-
lijk hooger peil. De voordien verschenen romans van de Zeven-

burgers Adolf Meschendorfer en Erwin Wittstock behandelen

dezelfde problemen.

Ook Brune Brehm’s geheele oeuvre is aan de vaderlandsche

strijd gewijd. „Zu frúh und zu spát,” een brok Oostenrijksche

historie van vóór de bevrijdingsoorlogen is in zeker opzieht een

voortzetting van de vroegere historischc en oorlogs-romans van
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Brehm, terwijl hij in ,,Die Weisde Adlerfeder” (R. Piper &
Co.) over zijn eigen leven en daarmede ook over de oorlog en

over Sudetenduitschland vertelt.

Ook bij Ilans Watzlik speelt de gesehiedenis van zijn

(Boheemsch) vaderland eon groote rol. Zijn roman ,,Der

Riickzug der Dreihundert” (Adam Kraft, Karlsbad) verheer-

lijkt de persoonlijkheid van een grooten leider, die zijn troep

ridders naar him vaderland terug voert, door zich voor den

terechtgestelden Konradijn uit te geven. „Aus Dorn und
Dickicht” is een aardige kleine bloemlezing uit zijn werk,

verschenen in de serie „Diehtung und Deutung” van den uit-

gever Staackmann.

In de Oosteni’ijksche letterkunde neemt Karl Ileinnch

Waggerl een vooraanstaande plaats in. Zijn prachtige boeren-

romans — in 1935 verseheen nog ,,Mutter” (Insel Verlag) —
hebben hem reeds lang vermaardheid verworven. Ook het meer
luchtige aardige „Wagrainer Tagebuch” en zijn in de „Insel-

búcherei” opgenomen Kalendergeschiehten ”
' zullen dezen

schrijver talrijke nieuwe vricnden hebben verworven.

Van de Oostenrijksche dichters hebben verschillende in de

loop der laatste jaren proza geschrev’en. Van Alexander Lernet-

Holenia verschenen de romans ,,Der Herr von Paris” en

„Riviera, ” alsmede de novelle ,,Der Baron Bagge” (S. Pischer),

Richard Bïllin<ier, die kragtige fascinerend rhytmi.sehe versen

gcschreven heeft, schreef ook toneelstukken en proza. Het

laatst prozaboek van hem is .,Das Versehenkte Leben” (S.

Fiseher)

.

De belangstelling in Duitschland voor de lyriek van het

voormalige Oostenryk is sedert jaren groot. Vooral is de belang-

stelling voor Rainer Maria Rilke nog steeds stijgende. Aan de

belangrijke publicatie van zijn brieven werd een nieuwe bundel,

,,Briefe aus den Jahren 1914-’21” toegevoegd. Verder is een

nieuwe ,,Auswahl” van zijn werken in twee deelen, evenals den

brieven bij de Tnsel Verlag, versehenen en heel wat literatuur

over Rilke, in Duitschland zoowel als elders.

Ook de in Zwitserland geboren Rndolf G. Binding vond

veel waardeering. Van het oeuvre van den onlangs op één-en-

zeventig-jarige leeftijd overleden auteur verscheen een ,,Neue

Oesamtausgabe” (Rutten & Loenig), die overigens ook gedicliten

in proza uit zijn laatste tijd bevat.

Andreas Zeitler, vroeger de nieuwe zakelijkheid toegedaan,

bewijst met zijn vertelling ,,Franki.scher Sommer” (Tnsel), dat

hij ook zonder zakelijkheid een zeer goed proza weet te sehrijven,
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dat het landschap en de mensch van het mooie Frankenland tot

hun recht laat komen. Veelbelovend is ook het proza van den

nog jeugdigen Stefan Paul Andres. Van hem verscheen in de

laatste jaren de vertelling „Vom heiligen Pfáfflein Domenico”

en „Mosellándische Novellen” (Paul List). De jonge Zuid-

Tiroolsche schrijver Franz Tumler schreef verzorgd proza in zijn

novelle „Das Tal von Lausa und Duron” en in zijn roman „Der

Ausfúhrende” (Albert Langen-Georg Múller).

Hermann Claudius, een nakomeling van den beroemden

Matthias Claudius, en Georg Britting, twee stille fijne dichters,

schreven behalve verzen ook proza van zeldzame schoonheid. Van
Claudius werd het laatst in 1934 een bundel nieuwe gedichten

uitgegeven: ,,Das dein Herz fest sei.” Daarna verschenen van

hem de kleine teere kinderverhalen ,,Armantje” en „Wie ieh

den lieben Goot suchte.” De iiitgever van Claudius, Langen &
Múller, gaf bovendicn in 1937 zijn voortreffelijk kunstenaars-

verhaal „]\Ieister Bertram von Mynden” opnieuw uit, — tien

jaar na het eerste verschijnen. Van Britting ' verscheen bij

Langen k Múller een deeltje verhalen „Der bekránze Weiher.
”

Evenals van zijn vroegere proza gaat ook hiervan een bijzondere

bekoring uit. Ook de begaafde dichter Johannes Linke is tot

het schrijven van proza overgegaan. Na zijn zeer oorspronke-

lijke eerste roman ,,Ein Jahr rollt úbers Gel)irg” en ,,Wálder

imd Wálder” verscheen van hem de kleine bloemlezing „Der

Wald und seine Kinder” (alle bij L. Staackmann).

Van de dichters trok de bekroonde Georg Schunmnn zeer

de aandaeht, van wien „Wii' aber sind das Korn” verscheen

(Albert Langen-Georg Múller). Ook de Oostenrijksche dichters

en diehteressen Paula Ludwvg (,,Buch des Lebens,” Staack-

man), Erika Mitterer (,,Gesang der Wandernden,” Staaek-

mann) en Joseph Weinheher („Die spáte Krone” en ,,0 Mensch,

gib acht!”, Langen & Múller) verschenen nieuwe, te waardeeren

gedichten.

Ik meen dit overzicht niet te mogen eindigen, zonder te

wijzen op eenige ernstige en tamelijk gcslaagde pogingen, reeds

thans een verhelderend en ordenend beeld te geven van de

ontwikkeling der Duitsche letterkunde van de laatste jai-en. Het
is een verblijdend verschijnsel, dat voor de eerste maal in

Nederland een ,,Gesehichte der deutschen Literatur” verscheen

(twee deelen, bij de uitgeversmaatschappij J. B. Wolters), die

aan strenge wetenschappelijke eischen voldoet en waarv'an het

laatste hoofdstuk ook reeds ,,Die Dictung des Dritten Reiehes”

bevat. De auteurs zijn de professoren Dr. Th. C. van Sfockum
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en Dr. J. van Dam. Van Dr. Walther Linden, die reeds vroeger

in zijn geschrift „Aufgaben einer nationalen Literaturwissen-

schaft” (C. H. Beck) een nieuw arbeidsplan opstelde voor de

toekomstige letterkundige geschiedenis, verseheen verleden jaar

bij Philipp Reclam jun. een „Gesehichte der Deutschen Litera-

tur,” waarin de auteur vooral de groote Duitsche realisten uit

de 19de eeuw tot hun recht laat komen. De wijze, waarop

Richard Benz „Die deutsche Romantik” (Philipp Reelam jun.),

vrijwel uitsluitend „volkisch” georiënteerd, opnieuw behandeld

heeft, lijkt mij te eenzijdig, hoe knap en aantrekklijk het boek

overigens ook gesehreven moge zijn. Dieper, veelzijdiger en

wetensehappelijk meer verantwoord is de studie van Rudolph
Bach, „Tragik und Grosse der Romantik” (Duncker & Humblot).

Hen, die een leiddraad voor de Duitsche letterkunde van de

laatste tijd ter hand zouden wiUen nemen, verwijs ik in de

eerste plaats naar de geheel omgewerkte en zeer uitgebreide

derde druk van Dr. Hellmuth Langenbucher

:

„Volkhafte

Dictung der Zeit” (Junker & Diinnhaupt), verder naar de

„Dritte Folge” van Albert Soergels „Dichtung und Dichter der

Zeit” (R. Voigtlánders Verlag), die een reeks opstellen bevat

over Binding, Hans Grimm, Carossa, Kolbenheyer, Max Mell,

Hans Franck, Vesper, Ina Seidel, Friedrich Schnack, Blunck

en Griese, en naar het beknopte, wat te oppervlakkige en onvol-

ledige boekje van Christian Jenssen, „Deutsche Dichtung der

Gegenwart” (B. G. Teubner). Ten slotte zou ik de nieuwe

reeks biografieën „Die Dichter der Deutschen,” geschreven

door Duitsche dichters, niet onvermeld willen laten, waarvan de

eerste vijf deeltjes in het voorjaar bij Cotta het licht zagen, nl.

Robert Ilohlbaum: „Grillparzer, ” Hermann Claudius: „Matthias

Claudius,” Edgar Maass: „Lessing, ” Josef Magnus Wehner:
„Hebbel,” Friedrich Grieses ,,Fritz Reuter.”
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H. A. MULDER

OOR AFRIKAANSE POËSIE 1938

TWEE digters het in 1938 op die voorgrond getree, nl.

N. P. van Wyk Lonw met sy tweede bundei „Die

Halwe Kring” (wat feitlik reeds eind 1937 verskyn het) en

sy bydrae tot die Voortrekker-eeufees „Die Dieper Reg,” ’n

„spel van die oordeel oor ’n volk,” en C. M. van den Heever

met sy vierde bundel „Aardse Vlam.” Voorts het dr. Th.

Wassenaar ons sy Oidipus-vertaling gegee, terwyl dieselfde

digter so vriendelik was om my insae te verleen van sy

versamelde gedigte wat eweneens in 1938 die lig sal sien.

Wat debute betref, het ons ten slotte slegs die bundeltjie „Lig

en Skaduwee, ” deur D. J. Potgieter.

’n Jaaroorsig bied die geleentheid om digters wat ’n mens
anders alleen afsonderlik sien, met mekaar te vergelyk. So

kry ons vanjaar die lewensgretige, skoonheidsdorstige Van
Wyk Louw naas die somberder, sagter-peinsende figuur van
Van den Heever en die kinderlik-idealistiese Wassenaar.

Terwyl Van Wyk Louw in sy vers streef na begrenshag, hai’d-

heid, na samevatting van die getalteloos-deinende lewe

„tot enkele harde en helder dinge” (Halwe kring, bls. 47),

verlang Van den Heever steeds na vereniging met die oewer-

lose lewenstroom, na opgaan in die heelal en vei’smelting met
die onbewuste. Sy vers is dan ook minder vas en doelbewus

as Van Wyk Louw s’n, dit vorm meer ’n gelykmatig-ruisende

stroom. Wassenaar voel ook sterk „kosmies” ( ’n modewoord,
moet ek Elis. Eybei's toegee, maar darem nie sinledig nie, en

in alle geval handig in die gebruik), maar terw'yl Van den
Heever wanhopig verlang na ophefflng van sy eensaamheid,

is daar by Wassenaar alleen die vreugdevolle besef ,,Dat ons

nie hier as enkelinge woon, maar dat in ruimer, ewig-voller

sfeer die al hom oplos iai één suiw’re tooaa” (O storre). Ook
die houding van hierdie drie digters teenoor die dood is insig-

gewend. Wassenaar laat die dood amper wegval aait sy
beskoiaiaag van die lewe. Die donker diiage bcstaaia nie vir

hom nie. altans aaie as hy dig nie. En as hy tog ’n keer
daaroor dig, dan is dit om die lewe te verheerlik wat altyd

magtiger is as die dood. So in „Een Uur Geleef”:

„Maar dood is nie die magtic/ste van alles,

Tot aan die end van alh eivigheid,

Solank as hierdie skepping onverval is,
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Skep lig die loop van daeraad en tyd

En juig die wordingsaadpit in die aarde

:

Een uur geleef! Waar is die dood se waardef’*

Die twee jonger digters is baie groter realiste. Hulle voel

die dood in die eerste plek as ’n persoonlike bedreiging. So
Van den Heever in „Die Warm Middag”:

„Opeens was die beklemming daar — dierlik, snel en wreed,

dat ek in enkele jare nie die bome, gras en water

meer sal sien ....

En Van Wyk Louw in „Aanraking met die Dood”:

„ek kon geen laaste dapper woorde vind;

ek ’t net gebuig, en om my was ’n wand
van vrees .

”

Terwyl egter vir Van den Heever die dood die teken word
van die uiteindelike vernietiging van alles („Die Veldbrand,”
‘‘Na ’n Herlesing van Schopenhauer”), al vind hy soms ook
troos in die gedagte dat hy voort sal lewe in die natuur
(„Geen Einde”), word vir Van Wyk Louw die dood die

oomblik van voltooiing („Nog in My Laaste Woorde”). „Mooi
is die lewe en die dood is mooi,” kan hy ten slotte sê.

Wassenaar is, soos ons gesien het, die mees harmoniese
digter van die drie. Die klein en^ lelike dinge in die lewe het

min vat op hom. Tipies van hierdie digter is dan ook ’n

vers soos „Diepte.”

„Wie na die oppervlakte

van stil diep water kyk,

Gewaar alleen die blare

En slyk wat bo-op dryf

;

Maar wie sy oog veel dieper,

As na die oneindige rig,

Hy sien die donker aarde

Vol diepte en vol lig;

Hy sien geen vuilswart water

Of modderbodem meer,

Maar in die hart van dic aarde

Die hemel omgekeer.” ens.

Die gevolg van hierdie digterlike houding is, op sy heste,

’n klassieke gedraenheid soos in enkele van sy mooi sonnette,

op sy slegste ’n gebrek aan menslikheid en diepte. Dit is ten
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slotte groter kuns om die skoonheid ook van die vuilswart

water raak te sien as om die modder te vergeet vir ’n spieël-

skyn. Dieselfde teenstelling kry ons, alleen wat naïwer, in

„Kennis en Gevoel,” waarin die wetenskaplike visie op die

jnaan as ’n dorre wêreld verwerp word vir die ,,poëtiese”

van ’n „heerlik blanke klaarte.” So ’n houding maak die

poësie tot iets onwerkliks, iets soetliks, soos sommige van
Wassenaar se gedigte dan ook bewys (bv. „Nag,” die eerste

kwatryn). Veral in die jeug-verse tref die ^soet-romantiese

sfeer. Waar Wassenaar se stemming egter dieper word, skryf

hy verse wat tot die beste in die Afrikaanse literatuur behoort

(bv. „Bergtoppe,” „Lied van die Stilte,” e.a.). Wassenaar
is ’n man wat stilte en eensaamheid liefhet. Daar ontluik die

mooiste in hom (vgl. „Stille Vriende”). In sy versamelde

gedigte kan mens ’n soort ontwikkeling bespeur van die

romantiese jeug-poësie, via die breë stemmingsgedigte, na ’n

gedagte-poësie wat sterk aan Goethe herinner. Goetheaanse

reëls kry ons bv. in „Nag” („wat hom in alles, die AI in hom
ontdek”j vgl. Goethe ,,Ihm ziemt ’s die Welt im Inn-ren zu

bewegen, Natur in sich, sich in Natur zu hegen”), of in die

gedig op die 25-jarige jubileum van die Vroue-federasie („Hul

bedelbrood in trane eet”; Goeche: „Wer nicht sein Brot mit

thranen ass . . .”). Ook gedigte soos „Heelal van Gees” en

„Einde en Begin” herinner aan Goethe se wysgerige poësie.

Ten slotte bied Wassenaar se bundel ons vaderlandse poësie,

waaronder ’n paar oulike berymings van verhale, en kinder-

gediggies.

’n Ander lïiting van Wassenaar se behoefte aan harmonie
en ewewig is sy liefde vir die klassieke, waarvan sy Griekse
dagboek en sy vertaling van Sofokles se „Oidipus” getuienis
aflê. Hierdie drama is op 10 en 11 Junie 1938 met veel sukses
deur die Volkstoater-vereniging in Pretoria opgevoer. Dit het

toe geblyk dat Wassenaar se gespierde en vloeiendc vertaling
hom uitstekend leen vir ’n moderne opvoering, meer as wat
Vondel se omslagtig-barokke en Boutens se hiper-estetiese

bewerking waarskynlik sou gedoen het. Mens moet maar ’n

keer vergelyk die manier waarop aldrie digters die toneel

beskryf waarin Oidipus sy eie oë iiitsteek. Voorbeelde van
Wassenaar se losheid is reëls soos: „Die tweede smaad laat

loop die emmer oor”; ,,’n ou mens val' mos deur ’n ligte

stoot,” e.d.

Van den Heever is baie disharmonieser, maar daarom ook
mensliker hier en daar as Wassenaar. Die eenvoudige
verganklikheidsweemoed wat ons al in sy eerste bundel,
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„Stemmmgsure, ” aantref, het hom in sy ,,Nuwe Boord, ” maar
weral in „Deining” en „Aardse Vlam” langsamerhand verdiep

tot ’n fundamentele lewensaanvulling. Dat ons klein en

dwaas in kringe moet swerwe „op donker stuwing van ’n

wêreldwil, ” het sy hooftema geword. Wel verlang hy na lig,

na ’n voormenslike suiwerheid, soos in „Afrika” en ,,Tower-

waterspoort, ” niaar gewoonlik is dit ’n amper moedelose

verlange. ,,Ek soek na lig my lewe lank, maar buig steeds

ïia die dood!” (0 pyl, o dag!) Die lig wat hy soek, word
in ons verduister, „tot ons, van alle glans ontluister, vergaan

as lae aardse vlam” (Die nag is censaam). Die skulpie op die

strand moet ’n skoonheidlose dood sterf (Die gevallene). Wil

en stryd nioet geleidelik vergruis tot stof in ,,’n vermurwing
wat die lewe heet ...” (Aan Eugêne Marais). Reeds sien hy
aarde en mensheid verwoes, ’n uitgebrande planeet in leë

wêreldruimte (Eeiunaal). Die grootste geluk wat die digter nog

ken, is dan ook die geluk van oorgawe aan die deining van die

lewenstroom. Alles wat golf en ruis kan daardie begeerde vrede

in hom wek. Die grys branders van die see sing hom vertroud

€n wys „oor die vernedering van elke ding” (Dood van die

droom)
;
die wind se stem laat sy hart ootmoedig voel (Gerugte

van die lewe). ’n Enkele maal slegs gaan hy teen die stroom in

(Teen die .stroom), voel hy ’n driftige dadelus in hom ontwaak

(Onweer).

Dat hierdie poësie oor die algemeen week en grys-eentonig

is, soos die miste waarin die digtcr so graag vertoef, sal sonder

meer duidelik wees. Woorde soo? kwyn, huiwer. golf, goor, dein,

ens. keer tot vermoeiens-toe terug. Dikwels kry ’n mens ook die

indruk dat die digter hom sommer op sy woorde laat drywe,

sonder om hom nog verder om ’n sin te bekommer. (bv. „En
deur my sange het feeë van die eeue lig gekry, in dié gefloersde

melodieë onaards gevang,” in „Troos”). Tog raak ’n mens
plek-plck onder die bekoring van ’n yl musiek (bv. in Gerugte

van die Lewe of Sy Gawe). Partykeer ook het iets die digter uit

sy loomheid opgewek en kry sy woord ’n sterker klank en ritme
j

(Voël van die ruimte, Gevalle Zoeloe-Indoena, Die vertrekkende
|

wildeganse). As geheel genome is sy verskyning, soos ek dit
j

hierbo probeer teken het, ongetwyfeld iets afsonderliks en 1

daarom belangriks in die Afrikaanse poësie.

„Kosmies,” soos Wassenaar en Van den Heever se poësie, ,<

kan mens Van Wyk Louw sc verse nie noem nie; hier moet ’n

mens van „metafiesies ” praat. Miskien hang dit daar-
|

mee saam dat die laaste ’n baie sterker persoonlikheid
j
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is. Wat aanvanklik die meeste in hom tref, is sy

eensame trots en opstandigheid. Sy grondervaring van die lewe

is die geskeidenheid van alles, die skerp grense tussen die dinge.

So word vanself ook God vir hom nie ’n Wese wat een is met
die kosmos en waarin hyself sou verlang om te vervloei nie, nee

God of die Skoonheid of hoe die digter Hom ook mag noem, is

vir hom ewe goed ’n persoonlikheid, waarmee hy nie saamsmelt

nie, maar waarmee hy worstel. Blind en sinloos is hierdie lewe^

aldus die digter in „Aan die skoonheid, ” maar die skoonheid

maak dit sinvol. „Jy vorm tot jou beeltenis ons dae, ” „Jy is

nie ver, o Beeld — en Naamlose .... Ons is ’n blinde kus

waaroor jy skuim. Jy vul die oë van enkeles met lig en rustloos-

heid.” En meer, in „Die profeet,” die besef van ’n Eustlose

wat die menslike hart in so’n drif gemaak het dat ncrens rus

vir ons bestaan. In „God dat hul smaad” kry ons dit nog
persoonliker

:
„met U, met U is my geding,” so sê die digter

daar amper soos Jacob wat met die engel veg.

In sy spel ,,l)ie dieper reg” het hy dieselfde Jakobsstryd

geobjektiveer in 'n boer wat hom aan die Geregtigheid vasklem.

„Ek sal met U worstel, o God, tot U my hoor en seën
;
ek weet

U is nie ver, U is by ons en rondom soos ’n laer; my woord sal

teen U poorte slaan, Ileer, .soos ’n vuis .... ” Die Koor van
Voortrekkers laat hy smeek: „My God, my God, het U ons so

verlaat en w'as ons kruisiging verniet?” Wat in hierdie reëls

tref, is die vereenselwiging van die sprekers met Christus, iets-

wat die Voortrekkers seker nooit sou gedoen het nie, maar wat
baie tipies is van Van Wyk Looii-w. Sien „Ecce homo”, waar-
van hy sy verwantskap bely aan die Bleke aan die hoë kruis,

met Sy angs, Sy dors, en . . . Sy Waan van Godheid. Van
daardie angs kry mens ’n vooi’beeld in die gedig „Paniese

angs” („U styg, o God, totmy lippe met die soutsmaak van
U dood”), van die digter se trots o.a. in die fragment „Lueifer”,

in „Sluit toe jou hart”en elders. Soos dit in die digter se

vorige bundel ,,Alleenspraak” heet:

„0 God, vir my die wilde sin,

die oë wat hul waansin noem,

om wat ondenkbaar is te dink,

en wat onmoontlik is, begin.

Ek sal ons Wete stukkend skeur,

en uitstrooi tussen sterre en maan

!

Sal ek met so’n flenterkleed,

U weë. ' God, U weë gaan?”
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So val ten slotte die digter se Godsverlange en sy begeerte

om alles v'at die lewe aan pyn sowel as vreug kaii bied, te

deurproe, met mekaar saam. Sy wilde hartstogtelikheid het

egter langsamerhand verstil : dis die ontwikkeling wat ons in

,,Die halwe kring” kry. Naas trots het deernis met sy mede-

mense gekom. Veral die pragtige ,,0 suiwer hart” beskryf

hierdie ewolusie. „Deemis”, so weet die digter voortaan, „is die

wese van ons taak . .
.” ’n Taak, inderdaad. Want die trotse

enkeling het sy persoonlike worsteling gaan sien as ’n roeping

ook ten opsigte van sy volk. So moet ons die reeks „Gedagtes,

liedere en gebede van ’n soldaat” verstaan. Hierdie roepings-

gedagtc is verwant aan ’n dergelike gevoel by Hollandse digters

soos A. Roland Holst (vgl. bv. dié se „De ploeger” met wat

Van Wyk Louw sê in „Ons moet die bitter taak”: „Ons vra

geen einde vir ons diens, of rus vir ons . . .”) en veral Mars-

man. In felheid, doelbewustheid, vurigheid, is Van Wyk Louw
Marsman se ewelcnie.

Die leser sal wel verstaan het dat ek Van Wyk Louw as

die grootste digterspersoonlikheid beskou wat Suid-Afrika tot

nou toe opgelewer het. Sy poësie is pure lawa, verskroeiend

stroom dit oor die bladsye. Ander kere lyk dit op harde yster,

gloeiend in vorme gehamer. Ek weet, mens sou ook kritiek kon

oefen: soms struikel die digter in sy haas oor sy woorde, soms

ook is sy aandrif sterker as sy vormvermoë. Maar sulke besware

is geriiig solank ’n digter aan die woord is van Van Wyk Louw
se formaat.

Ook D. J. Potgieter, wat vaujaar gedebuteer het met ’n

bundeltjie „Lig en .skaduwee”, ontbreek dit nie aan vurigheid

nie
;
wat hy egter wel mis, is die helderheid, die rus-agter-die-

onrus, wat sy opgewondenheid (want meer is dit dikwels nie)

tot poësio sou kon laat besink het. Aanvanklik is daar wel iets

as ’n stilte in hom, die stilte van jeugverlanoe en jeugdrome;

daarvan getuig enkele van sy suiwerste reëls (in „Droë blare”,

„Op die koppie” e.d.). Maar dit was slegs ’n stilte voor die

storm (sien ,,Bekentenis” 1 en 2). Godsdienstige vertwyfeling,

sinlike luste, nasionalitiese optandigheid, is ’n paar van die

magte wat sy poëtiese drome stukkend geskeur het.

Sy vormvermoë het egtcr nie toereikend geblyk om hier-

die warreling van gevoelens in taal te bedwing.

Opeenstapeling van groot woorde, smaaklose beeldspraak,

’n konven.sionele, kinderlike tegniek, moes die gebrek vcrgoed.

Tog is daar, in die slotreëls van „Bekentenis” 2, iu ,,By die
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laatste grense” en ,,Die windpomp in die nag” (al hou ek nie

van die smart-vertroeteling in die laaste sonnet nie) wel iets

wat tref en in hierdie nog rou-onbeholpe, maar opregte eerste-

ling ’n belofte vir die toekoms kan laat sien.

Alles by mekaar geneem kan ons meer as tevrede wees

met die oes van 1938. In ’n klein taalgebied soos die Suid-

Afrikaanse sou een volwaardige gedig imniers reeds tot vreugde

moet stem, en 1938 het seker meer as een opgelewer, ook al

was nie al wat ons bespreek het, presies in daardie jaar geskryf

nie.
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ABEL COETZEE

DIE AFRIKAANSE PROSA IN 1938

EOMANS

Sedert die verskyning van die vorige Jaarboek is buitenge-

wone belangstelling gaande gemaak deur Kromburg van C. M.

van den Heever (Nasionale Pers, Kaapstad) wat teen die

uitgang van 1937 gepubliseer is en sedertdien al ’n tweede druk

beleef het.

Een van my grootste besware teen Droogte was dat die

skrywer daarin te dig by dié dinge en gebeurtenisse in die lewe

staan wat sy lewensvoeling versteur het, met die gevolg dat die

beeld eensydig geraak het (sien; C. M. van den Heever, Die

Wese van sy Kuns, bls. 100-117). Tot ’n groot mate geld hierdie

beswaar ook in Kromburg. Ons kry ’n gevoel van te veel by die

uitbeelding van die verstikkende liig van Kromburg, veral in die

middelste gedeelte van die werk.

Maar die werk het ook besondere verdienstes. Uiterlik kry

ons daarin die verhaal van ’n kunssinnige vrou, Wenda, wat

hoë ideale koester, maar wat nie opgewasse is teen die kleindorpse

omgewing nie en haar groot-menslikheid voel sterf. Innerlik is

dit ’n strak gespanne relaas van die ondergang van die skoonheid

in ons gees as gevolg van die ruheid, die lelikheid van die

lewe. Hierdie beeld van die ondergang van die skone, is enig in

ons prosakuns.

Verdienstelik ook is die hoogtepunt van satire wat in

Kromburg bereik word. As mens die boek aandagtig lees, dan
voel jy deurgaans die persoon wat in sy diepste wese gekwes is

deur dinge in die omgewing, en in die blindheid wat die pyn
veroorsaak, slaan hy met striemende houe na die lelike. En
juis dan word die satire ’n middel in sy hand om te gésel en te

kasty, ’n middel wat in die uitbeelding van oom Wynie die beste

tot uiting kom.

Om die strakke beeld van die ondergang van die idealistiese,

wat veral aangrypend geteken word in die slotgedeelte van die

werk, en om die satiriese hoogtepimt, is Kromburg ongetwyfeld

die beste roman wat by ons die lig gesien liet in hierdie tydperk.

Belowend is die nuwe kleurlingroman van Mikro: Oeslande

(J. L. van Schaik, Pretoria). Ná die verskyning van Rou Rieme
het mens die gevoel gekry dat Mikro vereers sy stof uitgeput het

in die rigting waarin hy die kleurling tot op daardie tydstip
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iiitgebeeld het, te wete as die natuurmens wat dobber tussen

die lewe van die groep met ’n botviering van die primitiewe

sinne en luste aan die een kant, en aan die ander kant die lewe

van die eensame waarin besonkenheid heers en die eie pei’soon-

likheid ’n kans kry om te kiem en sy heerlikste vrug te dra in

die rustigheid van die plaasomgewing onder die leiding van

simpatiek gesinde persone wat die samestelling van sy gees

begryp.

Daarna het Mikro hom ’n tyd lank besig gehou met

historiese stof eii intussen het daar by hom ’n nuwe beeld

gegroei van hierdie groepie verstotelinge. Hy sien nou die

botsing tussen die blankes en die kleurlinge, ’n botsing

wat sy oorsaak vind in die behandeling waaraan die

kleurlinge onderwerj) word deur die blankes. Hierdie botsing

bereik sy hoogste spanning waar ’n kleurling ’n moord begaan

op die blanke burgemeester van Draaikolk. Deur die moord
word Otto, die sendeling wat hom slegs bekommer het oor die

maatskaplike opheffing van die klevirlinge, gedwing om sy

arbeidsveld te verlaat — sinnebeeldig van die lot van so baie

blankes wat dit durf waag om hulle die lot van hierdie groep

wesens aan te trek.

Die beeld van die opstand is egter nog nie suiwer en in

alle opsigte uitgegi’oei nie. Daarvoor is Pool, die kleurling

wat die moord begaan, te swygsaam en die tekening van die

blanke gemeenskap ’n tikkie te eensydig. Dit wil my ook
voorkom dat die oorspronkiike frisheid van taal ontbreek.

Hoofsaak by hierdie roman is die welkome vernuwing wat
daardeur aangekondig word in die werk van hierdie gevoelige

en indringende kunstenaar. Dit bevat ’n belofte.

In hierdie jaar van die Voortrek het daar opnuut ’n

belowende beroering gekom in ons historiese roemankuns waarin
die Suid-Afrikaanse geskiedenis dien as stof. Ná die verskyning
van Vergeet Nie van D. P. Malherbe (1913) en Teleurgestel van
Joehem van Bruggen (1916) is geen nuwe hoogtej^unte bereik in

hierdie rigting nie. Die nuwe romantiese rigting wat daarna
ingeslaan is deur Malherbe in sy Bybelse roman, het nie in die

eerste plek Afrikaanse toestande as agtergrond nie. Tntussen het
heelwat pogings om historiese stof letterkundig te verwerk, by
ons die lig gesien, waarvan egter weinig iets meer is as
verdienstelike lektuur.

’n Ligpunt in hierdie enigsins triestige beeld is die ver-

skyning van Die Wit Kraai deur Anna de VilHers (Die Nasionale
Pers, Bloemfontein) met die Groot Trek as agtergrond. Dit
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moet geld as ’n poging van die skryfster om die legendariese

figuur Hans Dons — of die Voortrekker Hans de Lange — in

die lig van outentieke historiese gegewens en ontdaan van alle

weefsels waarmee die gees van die volk hierdie figuur omring

het, te laat leef voor ons as ’n mens wat in besondere omstan-

dighede verkeer het en wat as gevolg van sy besondere karak-

tereienskappe ook op sy eie besondere wyse opgetree het. Hier-

toe moes die skryfster ’n besondere studie maak van die Voor-

trekkertydperk en die verskillende legendes toets aan vas-

staande feite. Langs hierdie weg was die skryfster in staat om
’n historiese roman te skep wat in hoofsaak moet geld as

geslaag, ’n roman waarin die tydsbeeld en die figuur van Hans
Dons tot ’n hoë mate verwerklik geword het sonder dat dit

veel verloor het aan die sprokiesagtige bekoring wat die volks-

verhale van Hans Dons aankleef. Die aanwending van ’n lief-

desverhaal asook ’n aantal kenmerke van die skryfster se

origens goedversorgde taal dra nog duidelik die merktekens

van Van Lennep se romantiese roman.

As geheel beskou, moet Bie Wit Kraai geld as die beste

historiese roman in Afrikaans met ons vaderlandse geskiedenis

as agtergrond, wat sedert 1916 by ons die lig gesien het. As
gevolg van die geslaagde beeld van Hans Dons, van die tydperk

en as gevolg van die soberheid wat die geheel kenmerk, neem
hierdie werk sy plek in naas Vergeet Nie en Teleurgestel.

Heelwat meningsverskil is aan die dag gelê betreffende

dit maatskaplike roman Sto^njne Kinkelman deur J. Alb.

Coetzee (J. L. van Schaik, Pretoria). Vir my is hierdie roman
’n j)oging tot realistiese nabeelding sonder meer. Vir wie bekend

is met die omgewing waarin die verhaal speel, is die meeste
voorvalle en karakters gegryp uit die volle lewe. Ek kan dus
nie saam met Professor P. E. J. Malherbe hier ’n politieke

boutade aanAfoel nie (sien: Ons Eie Boek, April-Junie, 1938).

Die werklikheid wat in hierdie roman openbaar word,
is verwant aan die werklikheid wat ons aantref in die wêreld
van Aniine. Die taalbehandeling (waarondcr gedeeltelik gerekcn

moet word die hibridiese gewawel wat kenmerkend is van
hierdie omgewing), die primitiewe gevoelslewe wat grens aan
kinderlikheid, die skildering van die omgewing — alles dra
daartoe by om die roman te bestempel as ’n nabloeisel — ’n

letterkundige winterlam — van die genre van Joehem van

Bruggen. Juis deur hierdie vergelyking tree die waarde daar-

van die skerpste na voi’e. Coetzee wend ook ’n poging aan om
die Vrededorpers met liefde aan ons te openbaar, maar sy eie
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menslikheid skiet te kort om die lelike littekens van verval

hi teerheid aan ons te toon. Deur hierdie kerngebrek aan groot

menslikheid het Stompie Kinkelman geword ’n karikatuur van

die lewe, ’n spotbeeld wat iagprikkelend werk sonder dat die

verruiming van egte humor te weeg gebring word of sonder

dat die géseling van die satire ons die skreinende daarvan
laat besef. Sodoende word die roman nie ’n verrykende open-

baring van die lewentjie wat ons vind in hierdie godverlate

akkertjie in die Goudstad nie.

Volledigheidshalwe moet ek hier verder melding maak van

Loëla, ’n romantiese roman deur Juanita de Villiers (Nasionale

Pers, Kaapstad), asook van ’n paar werke wat nie betyds ont-

vang is vir bespreking nie: Die Vreemdeling deur Karl Kiel-

block (Nasionale Pers, Bloemfontein), Wiele wat rol in die Nag
deur Nieo J. Strydom (Nasionale Pers, Bloemfontein)

,
en Nádra

deur H. J. M. Redelinghuys (Nasionale Pers, Kaapstad).

KORTVERHALE

Op die gebied van die kortverhaal het drie reeds gevestigde

skrywers die aandag kom opeis: C. M. van den Heever, J. van
Melle en Abr. H. Jonker.

In Kruispad van Van den Heever (Nasionale Pers, Bloem-

fontein) is die kern eintlik die kruising van die Eindige en
die Oneindige. In die heel eerste verhaal gaan dit oor ’n vader,

sy seun en sy moderne skoondogter. Die vader is die tradisie-

vaste mens, die persoon wat vastigheid in die lewe probeer

kry deur aan te sluit by die ou dinge met ’n lang lewensduur.
Hierdie lewenshouding wou hy graag voortgeplant sien deur

sy seun, maar sy hoop word vernietig deur die skoondogter
wat smag na die ongesonde, prikkelende nuwe dinge. As
gevolg van hierdie botsing vertrek die kinders van die plaas

af en die ou man w/ord alleen gelaat om sy troos te probeer
virid by die Ewige. In Wit Rose het ons die gevoel van ’n siek

vrou wat bedrieg is deur haar eggenoot. Die sinlike liefde

was nie bestand teen die siekte van die vrou nie, daarenteen
vind ons 1)y haar ’n vergeesteliking van die liefde waardeur
dit duursaam word en haar die nodige krag verleen. Die Voorhode
is die verhaal van ’n man aan wie die dinge van die Ewig-
heid van tyd tot tyd geopenbaar word

;
hierteen het hy besker-

ming gevind by sy begrypende vrou
;
toe haar aanstaande dood

aan hom bekend gestel word, kon hy egter nie met haar daar-

oor praat nie, en hy bly eensaam en verlate in die lewe agter.

In Eensaamheid sien ons die kinderlose vrou wat met haar hele
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wese na ’n eie kind verlang — aam*aking met die lewe. Sy
sterf in eensaamheid terwyl haar man jaag om hulp te gaan.

soek by die mense, sy wat beskerming nodig gehad het teen

die lewe. Taai Wortels toon aan ons die ou vrou wat weier om te

sterwe, hoewel haar hele omgewing begeer om verlos te raak

van haar dwingelandy
;
sy weier om die aanraking met die

mens te laat vaar. Die man wat eensaam leef met sy dog-

tertjie en wat verlaat is deur sy vrou, ontmoet ons in

Die Mnnr. In Die Fees ka.sty die ou vrek sy medemens deur

sy skraapsug, maar as die dood kbm, verlang hy tog na die

gemeenskap van .sy bloedverwante.

Die idee wat hierdie luindel verhale saambind tot ’n een-

heid, is eintlik die kruising van die Ewige en die Eindige.

Dit is die ontl)loting van die mens wat in homself beslote is,

ewig eensaam, en wat probeer — waar hy staan op die twee-

sprong tussen lewe en dood — om aan sy eensaamheid te ont-

vlug deur gemeenskap te soek met die mens en met God.

Dit is hierdie spanningsidee, hierdie staan op die Kruispad

van geestesisolasie en verlange na aansluiting met die grotere

geheel, wat die kern vorm van al hierdie verhale en wat die

bundel as geheel laat uitgroei tot die rypste kortverhale wat
ons van hierdie kunstenaar ontvang het.

Van J. van Melle het ons twee nuwe bundels kortverhale:

Vergesigte (J. L. van Schaik), en Oom Daan en die Dood
(Nasionale Pers, Bloemfontein). Hierdie twee bundels toon aan
ons ’n kunstenaar wat ’n oortuigde godsman is. Sy godsdiens-

sin en liefde vir die Skrif is die kernpunt van Van Melle se

hele bestaan, die kernpunt van sy lewenswysheid, die krag en

die bronaar van sy kuns. Uit sy godsdienstige lewe vloei

voort sy liefde vir die onderdruktes, die nooddruftiges, vir die

waarheid, sy liefde vir die fyne en tere dinge in die lewe, sy

liefde vir die ganse lydende mensdom.

Van Melle pleit vir ’n mensliker behandeling van ons

swartes [Vergesigte, bls. 173)
;
hy besoek die armes van die

Goudstad waar die swakkes steim nodig het en waar die gevalle-

nes opgehelp moet word {Vcrgesigte, 81; Oom Daan, 147).

In hierdie bundels is Van Melle se kuns vir die eerste keer

en so volledig onmiddellik die skone blom van sy godsvrug. In

albei tref ons talryke verhale aan wat vol sit van die skoonheid

van die hoogsomer wanneer die aarde sy belofte van vrugbaar-

heid vervui het, van die najaar wanneer die dood met ligte voete

die blare laat ritsel, van die winter waarin die aarde bleek en

vaal en eonsaam lê en wag op die wekroep van die Skepper, van
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'die lente waariii ’n nuwe belofte bot aan die bome cn die voëls

;en die mossies en die vinke uitgelate baljaar ....

/
' As geheel vorm die verhale in die bundel Vergesigte ’n

groter eenheid, en die rustige uiting van sy eie gees bereik daarin

ho(ír vlugte as in Oom Daan en die Dood. Tot Van ]\[clle se beste

'kuns moet gereken word die verhale : Mense wat maar eenmaal

liefhet, ’n Man het opgestaan in Newtown, Dic Joiner (almal

uit Vergesigte)
;
Oom Karel neem sy Geweer saam, Oom Daan

iên die Dood, Watter Een?, Die Tuiskoms (uit die bundcl: Oom
Daan en die Dood)

.

Met hiei'die twee bundels is ons letterkunde verryk deur

die werk van ’n kunstenaar wat ’n vereensaamde is in die

lew.e, maar wat glo aan die broederskap van die ganse mens-

,dom deur die samesnoerende liefde in God, wat weet dat slegs

die liefde sterk maak en ons uiteindelik in staat stel oni vol-

kome vergoeding te bring vir die oortreding van die een mens

teenoor die ander . . . die kunstenaar wat drome droom en

gesigte sien, Vérgesigte van ’n lydende mensdom wat in nood

'en sonde leef maar wat die dwaasheid van hulle dwaling in-

sien . . . daartoe beweeg deur die krag van trane wat vloei

uit meelye.

In Maskers van Abr. H. Jonker (rnie-Volkspers, Kaap-

^stad) tref ons ’n nuwe kyk van die skrywer op die lewe aan.

'^Ons kry hier die moderne enkeling wat sy eie persoonlikheid

só op die spits gedryf het dat hy alle verband met die gemeen-

skap veri'óor het en nou soos ’n verdwaasde eensame kyk na

die lewe waaraan hy geen deel het nie. Tn een van die verhale

word die onderliggende idee as volg weergegee
:
„Krioelende

mense draf heen en weer soos miere. Net af en toe staan hier

of daar twee stil om met haastige voelhorings mekaar onbe-

'’^rypend te betas .... En in die aand flonker die duisende

,liggies in strate en wonings. Elke liggie gooi sy kringetjie

,
oor sy groepie, en lom sy kringetjie lê daar die dik donker
wat hom uitsluit van die kringetjie daar naasaau” (bls. 152-3).

Die sewetal verhale het die lewe van die grootstad as

agtergrond. en Jonker wend ’n noukeurige poging aan om die

skurende motorwiele om die draaie, die tjeng-reng-i’eng vaii

die tremklok, die gelui van die A.l lee Cream-karretjie, die

rook van die skoorsteen, die straatrumioer, die hoogklinkende
stemme van die koerantjoggies in die verhaal te laat opstyg,

om dit daarmee ’n eenheid te maak soos ’n blom en sy geur.

’Ons kan oral d ie spore aantoon van die stylmiddel wat

„moderne saaklikheid” genoem word. Maar dit lewe nie . . .

dit tintel nie . . . dit fonkel, dit maak nie drlonk soos rooiwyn
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Verdien Geld!!

I AAT ons u help om u talent te ontwikkel en geld met u pen te vcrdien.^ Talle jong skrywers wat al jare lank sukkel om. werk| gepubliseer te

kry, het binne enkele weke na kennismaking met die Buro, met trots hul
eerste verhale, gedigte en (of) artikels in vooraanstaande Afrikaanse
tydskrifte gelees. In verskeic gevalle hct ons studente binne 6 weke werk
ter waarde van meer as £10 bemark gekry met die hulp van die Letterkundige
Oiens- en Persburo.

Hier is ’n voorbeeld van die talle geesdriftige dankbetuigings wat die
Letterkundige Diens- en Persburo ontvang het van studente:

—

,,Wat my veral belangrik voorkom is die tipies Afrikaanse atmosfeer
wat die student en ieder wat met die Buro in aanraldng kom, so simpatiek
aandoen. So gaan die Buro vir die student meer wees as ’n koel, saaklike
verkoper van lesse in die joernalistiek en skryfkuns. Oeur die bemiddeling
van die Buro word hy opgeneem in die groot Afrikaanse gedagte, gaan hy
hom een voel met die geheel van die Afrikaanse kultuurlewe. En hierin lê,

afgesien van die voortreflike wetcnskaplike opleiding en ongeag sy betekenis
vir die skrywer as bemarker van sy letterundige produkte, die Letterkundige
Oiens- en Persburo se groot waarde vir die jong Afrikaanse skrywer . . .

Oie Letterkundige Oiens- en Persburo se vinnige groei is tewens ’n onweer-
legbare bewys dat dit in ’n diepgevoelde behoefte voorsien.”

Die Letterkundige Diens- en Persburo bied u ’n saamgestelde kursus

met deeglike opleiding in die | DAGBLADJOERNALISTIEK,

I TYDSKRIFESSAY,

I SKETS,

KORTVERHAAL en die DIGKUNS aan.

teen ’n geringe fooi.

Hy lewer uitvoerlge kritiek op u ingesonde manuskripte sonder ver-
pligting, as u op die kursus ingeteken het, en wat van eindeloos meer
waarde is: hy bemark u bruikbare gedigte, artikels, verhale, ens., iets

wat nêrens elders gedoen word nie en tog vir u hoofsaak is. Die diens
word gelewer deur bekende Afrikaanse skrywers en vooraanstaande diehs-
doende joernaliste wat volkome vertroud is met die vereistes van die
Afrikaanse dagblad en tydskrifpers. Ons manuskrip-beoordeélaars is

vooraanstaande letterkundiges en kritici.

Skryf om volledige besonderhede aan die

—

Letterkundige Diens- en Persburo

Posbus 7956, Johannesburg.

of spreek ons per.soonlik by

:

DE VILLIERSSTRAAT 15. Telcfoon 33-5806. JOHANNESBURG.
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wat stadig opstoot totdat daar ’n blos van lewensgenot op joiL

jukbeendere staan, rooi soos die geweld van die lewe self nie.

Verdienstelik in hierdie bundel is nie die ontmaskering

van die moderne stadsmens nie, maar die uitbeelding van die

hulpelose, patetiese ou moedertjie in Die Geheim. Troueus, die

patetiese bly Jonker se verdienstelikheid en die suiwere uitbeel-

ding daarvan sy sterk punt.

Op die gebied van die kortverhaal moet ek ook nog besondere

melding maak van drie bundels eerstelinge : Boplaas deur Boer-

neef (Nasionale Pers, Kaapstad), Steiltes deur G. J. Joubert.

(Nasionale Pers, Kaapstad), en Gebeurlikhede in en oni die Huis
deur Sannie Steyn (Nasionale Pers, Kaapstad). Om hulle byna
volslae gebrek aan spanning, aan hoogtepunte — veral in

Boplaas en Gebeurlikhede — sou ek sê dat hierdie skrywers

waarskynlik met meer sukses ’n roman sal kan aanpak. Maar
dis nie om hierdie rede dat die werke besondere vermelding
verdien nie. Die besondere bekoring van hierdie werkies is

geleë in die byna romantiese liefde vir die bodem, vir die

plaas wat daaruit spreek
;
in die geval van Boplaas die waas van

skoonheid wat lê oor die omgewing van die jeug, ’n omgewing
wat lankal verlaat is; in die geval van Steiltes die volle lewe van
die platteland wat in fors hale aan ons getoon word

;
in die geval

van Gebeurlikhede in en om die Huis die ligte speelsheid

waarmee die alledaagse moeilikhede in die boerdery meegedeel
word om daar uiteindelik ’n pittige les aan vas te knoop vir

die lewe.

En dan ’n woord van waardering vir die werk van Dirk
Mosterd. Van hom het ons twee bundels: Uit My ou Vrystaat
(Nasionale Pers, Bloemfontein), en Nooientjies van die Onder-

land (Nasionale Pers, Kaapstad). Mosterd is altyd ’n goeie

verteller, en hy weet hoe om die aandag vas te vang en gespanne

te hou. Hierdie eienskap, asook die romantiese geaardheid van
sy stof bring mee dat sy bundels ’n uiters welkome aanvulling

is van ons volksliteratuur.

Onderhoudende lektuur is ook Die Klein Bruin Voëltjie,

verhale uit die lewe van die inboorlinge, deur Frank Brownlee
(Nasionale Pers, Kaapstad).

Goedkoop Lektuxir. ’n Belangwekkende gebeurtenis op die

gebied van die volksboek is seker die ondernemingsgees wat Die

Afrikaanse Pers, Johannesburg, aan die dag gelê het met ’n

hele reeks goedkoop boeke wat vanjaar by hulle die lig gesien

het: Op die Spoor van die Rampokkers deur J. van der Post,

Wraak deur J. R. L. van Bruggen, Die Voorbode deur J. M.
Friedenthal, Donker Gange deur Anton Gewers, en Grounve
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Moorde deur Dawid Louw. Hierdie nuwe afwyking in ons boeke-

wêreld sal die resensent onthef van die noodsaaklikheid om dik,

duurafgewerkte boekdele te resenseer asof dit ernstige letter-

kuns is; aan die ander kant gee dit juis die gewone leser ook

die kans om leesstof in sy eie taal te bemagtig waarna hy eintlik

smag.

HISTORIESE PROSA

Die belangstclling wat sedert ongeveer 1925 oplecf in die

geskiedenis van ons Tweede Vryheidsoorlog duur nog onver-

minderd voort en word nog verder beïnvloed deur die naderende

herdenking van die Groot Trek. Onder hierdie afdeling het die

volgende werke, wat moet geld as goeie aanvullingsleesstof, ver-

skyn: Oomhlikke van Spanning deur Ds. Ph. du Plessis, Day-

hoek van Komdt. ScJieepers en Ons Parool deur dr. Gustav S.

Preller, en Mag Ons Vergeet deur mev. E. Ncethling (almal

uitgegee deur Die Nasionale Pers, Kaapstad)
;

31et die Vry-

staters onder die Wapen deur M. J. Grobler, en ’n Merk vir die

Eene deur T. C. Pienaar (uitgegee deur Die Nasionale Pers,

Bloemfontein) . Ander tydperke in ons geskiedenis word behandel

in Jan van Rieheeck deur dr. C. L. Leiiiohlt (Nasionale Pers,

Kaapstad), en Daglemier in Suid-Afrika deur di’. G. S. Preller

(J. L. van Schaik).

Ek het hier geen melding gemaak van die werke wat betrek-

king liet op die Groot Trek, soos bevoorbeeld die monografieë

oor Andries Fretorius (Preller) en Hendrik Potgieter, Potgieter

en Theunissen nie, omdat daar hi besondere artikel aan gewy
word.

KINDERPROSA

Hier moet ek my beperk tot 'n opsomming van die kinder-

boeke wat in die loop van die jaar gepubliseer is :

Die Afrikaanse Pers, Johannesburg : J. M. Friedenthal: Ras

Sjoema; J. J. Scheepers: Jannie Sprinkaanbontjies

;

Sita: Die

Kinderjaarhoek, 1938.

Die Nasionale Pers, Bloemfontein : P. C. Greyling : As die

Nood Dreig't J. F. Jacobs : Die Indiese Prins; C. F. Kies: Die

Tempel van Ofis; Lulu Latskey: Natuurlike Rytuie; Mikro:

Glwen; Sadie Merber; Kinderhoekies, 1, 2, 3; G. S. Nienaber:

Die Kalfie en ander VerJiale; J. Pienaar: Die Eensame Dogter-

tjie; A. van Rensburg; Om die VíiurJierd

;

A. J. Snyman : Klein

Dinkgoedjies vir Groot Kleingoedjies.
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Die Nasionale Pers, Kaapstad: Tieras : Jo’ K. Saunders:

Wense wat Vcrvul Word, Die Fraytige Blompot, Die Bruilof,

Kasper se Besoek aan die Maan; Boerneef : Pcnsie; S. II. Skaife

:

Ondervindinge van Jan Harmse, IV

;

I. D. du Plessis : Olimpiade;

H. J. M. Redelinghuys : Josef in Memfis; Marie Malherbe:

Laaste Dae op Innis.

J. L. van Sehaik, Pretoria: J. Wapenaar: Die Geheim van

die Bergkom; W. C. W. Kamp : Die Vishoot (Serie: Uit Eie

Bodem) : R. Conradie: Dic Dierewêreld.

Die Voortrekkerpers, Johannesburg : P. J. Schoeman:

Sonogies.

SAMEVATTING.

Enige jare gelede het in een van ons tydskrifte ’n voor-

spelling gestaan dat ons letterkunde weer nasionaal gaan word
in teenstelling met die neiging tot individualisme wat toe

geheers het. Die bedoeling was blykbaar dat die geskiedenis van

die volk self meer op die voorgrond sal tree, in teenstelling met
die innerlike gevoelsbew’egings van die skrywer self.

Nou is dit wel waar dat daar sedert ongeveer 1930 ’n ware

publikasie-woede by ons heers met hetrekking tot boeke wat ons

geskiedenis — hoofsaaklik die Tw^eede Vryheidsoorlog en die

Groot Trek — tot agtergrond het. En dit is ook waar dat sulke

boeke ’n uiters welkome aanvulling is van ons boekeskat, ’n

aanvulling wat myns insiens te lank op hom laat wag het. Maar
dit is ook net so waar dat ons Afrikaanse geskiedenis — afgesien

van die tydperke wat hehandel word — tot dusver heel weinig

bhwvends gebring het aan ons Afrikaanse letterkunde. Heeltemal

aan die begin van ons letterkundige opbloei staan Vergeet Nie

van Malherbe en Teleurgestel van Joehem van Bruggen. En
vanjaar, nadat hyna ’n kwarteeu verloop het, kry ons Die Wit
Kraai van Anna de Villiers. A1 wat ons verder het, is ’n aantal

min of meer verdienstelike romantiese romans, ’n aantal min of

meer middelmatige verw'erkings van ander se oorlogsdagboeke,

en ’n aantal min of meer middelmatige verw^erkings van eie

ervaring.

Waar die verklaring gesoek moet w'ord vir hierdie

eienaardige toestand, is nie ’n vraag Avaarop ek hier die aandag
wil vestig nie. Ek wil hier op ’n nuwc soort nasionalisme, of

liewer: op ’n ander vertolking van die woord nasionalisme in

ons prosakuns w^ys, ’n aspek van nasionalisme wat beloof om veel

vrugbaarder te wees vir ons letterkunde as die eersgenoemde,

veral ook omdat die soort nasionali.sme wat hier hedoel word, sy
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een wortel het in die lewe van die volk self en sy ander wortel

in die gees van die individu.

Daarom wil ek hier besonder die aandag vra vir ’n aantal

boeke wat reeds hoër op bespreek is, met name: Kruispad van

C. M. van den Heever: Vergesigte en Ooui Daan en die Dood
van J. van Melle; Boplaas van Boerneef; Steiltes van G. J.

Joubert; Loëla van Juanita de Villiers; Gebeurlikhede in en

om die IIuis van Sannie Steyn
;
en tot ’n mate Die Wit Kraai

van Anna de Villiers. Ek stoot hierdie boeke op die voorgrond

omdat daaruit blyk ’n sterk uitgesproke neiging — miskien vir

die eerste keer só sterk in ons prosakuns — om die geestelike

ervaring van die volk aan te wend in ons romans en kortverhale.

In Boplaas, Steiltes, Geheurlikhede en Loëla kry ons herhaaldelik

die noukeizrige uitbeelding van die geesteslewe van die plaas-

bewoner en sommige van die gelowe wat hy onbewus huldig by

siekte, oes, droogte, ’n kyk op sy geestesgesteldheid as hy feesvier

of meedoen aan die boerevermake, sy liefde vir die grond as die

voorjaarson stralend uit die lug nuwe lewe wek en die mens hom
met ’n gevoel van innigheid neervlei op die aarde in ’n poging

om dit alles te omhels en vas te druk aan sy lyf — die lyflike

genot van die boeremens in sy aanraking met die grond, in

die besef dat die lewe goed is en mooi. As ons hierdie werke

lees, dan styg die geur van ons sondeurdrenkte jaargetye op in

jou en jou neusvleuels trek wyd oop soos van ’n dier wat die

geur kry van bloed.

’n Besondere aspek van hierdie soort nasionalisme tref ons

aan by Van den Heever en Van Melle, die simboliste in ons

prosakuns. By hulle is die uitbeelding van hierdie elemente in

die lewe van die volk nie hoofdoel sonder meer nie. Hulle w'end

die volksaardige aan om te dien as die voertuig van ’n vergees-

telikte sinnebeeld. Om maar ’n voorbeeld te noem : albei

skrywers het ’n verhaal met die op.skrif Die Voorhode. Wat in

die volksgeloof hiermee bedoel word, is voldoende bekend. Van
den Heever wend dit aan om ons te toon die vereensaamde

skepsel wat staan op die kruispunt tussen die Ewige en die

Tydelike. Van Melle wend dit aan ten einde vir ons ’n mens

te laat sien wat nog altyd onverskillig geleef het ten opsigte

van sy verpligtings teenoor sy medemens; sy geloof aan die

voorbodes wat sy seuntjie sien, wek by hom ’n verwagting

van die dood, en dan pas gaan sy geesteslewe ontplooi, ryk en

vrugbaar; die geheel groei uit tot ’n aangrypende beeld. En
so is daar nog meer.

Dit is hierdie liefde vir die aarde, hierdie besondere aspek

van nasionalisme wat deur die Duitsers bestempel word as
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Jilut nnd Bodcn wat alreeds aan ons gegcc het Bie Meulenaar,

Ilans-die-Skipper, Ampie, Uit Oerwoud en Vlakte, Kees cn

Buks, Droogte en Somer, cn dit is dicsclfde soort nasionalisme

wat vanjaar so skerp na vore tree in ons prosakuns.

As ek dan in een enkele sin.sn(‘de ons prosakuns van 1938

moct karaktcriseor, dan sou ek sê dat die lewens- en dcnkwyse en

die geloofswêreld van die volksmens, naas die historiese, in

toenemende mate dien as skeppingsbodem vir die gees van ons

prosakunstenaars
;
en verder dat hierdie l)evrugting van die

individuele deur die nasionale ’n groter belofte iiiliou vir ons

letterkuns as die blote verwyling by die heldedade van ons

voorgeslag.
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DIE SUIDERSTEM
Wondere sal gebeur solank die wêreld staan: Ons het nou

weer een teëgekom: ’n ontwikkelde Afrikaner wat nie OP
ONS TAALAKKER in „DIE SUIDERSTEM” volg nie. Sy

maat het op sy rug geval — nie ’n wonder nie.

„DIE SUIDERSTEM” vir Taalvraagstukke, kortverhale en

gereelde letterkundige nuus uit Holland, ingestuur deur

MAURITZ DEKKER.

INTEKENGELD (Vooniitbetaalbaar)

:

DAGBLAD: Twaalf maande 45/-

VERENIGDE UITGAWE: Woensdae en Saterdae:

Twaalf maande 27/6

UNIE-VOLKSPERS, BEPERK
POSBUS 90, KAAPSTAD.

DIE VOLK SE BANK

PRIVAAT LENINGS word toegestaan terugbetaalbaar in

maklike paaiemente.

BELEGGINGS verdien van 4| tot 5 persent.

SPAARREKENINGS persent rente op DAELIKSE

BALANSE.

Doen navraag by:

—

YOLKSKAS (Kooperatíef) BEPERK

(Opgerig kragtens die Ko-operatiewe Wet)

Hoofkantoor Posbus 578, PRETORIA. Foon 5354.
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J. Y. T. GREIS

ENGELSE LETTERKUNDE IN
SUID-AFRIKA

DIT is moeilik — ek voel geneig om te sê: onmoontlik —

•

om ’n bevredigende formule te ontdek vir die saak

waaroor ek eintlik moet skryf. Waar moet ons die grense

trek van die Suid-Afrikaans-Engelse letterkunde? Moes ’n

skrywer in Suid-Afrika gebore wees en groot geword het voordat

ons sy werk durf bestempel as Suid-Afrikaans ? Indien wel,

dan sal ons verplig wees om Thomas Pringle uit te sluit, ’n per-

soon wat slegs ses jaar in die ou Kaapland vertoef het en toe

teruggekeer het na Engeland, waar hy gebly het tot aan sy

dood. Wat my betref, ek sou nie baie treur oor hierdie uitslui-

ting nie, want ten spyte van Coleridge se buitensporige lof-

uitingen oor Afar in the Desert kon ek Pringle nooit anders as

’n derderandgse digter beskou nie; daar is egter diegenes wat

anders dink oor die saak, en dis al lankal gebruiklik om van

Pringle te praat as ,,die vader van die Suid-Afrikaanse poësie.”

Benader ons nou die saak uit ’n ander gesigspunt : mag ons ’n

skrywer Suid-Afrikaans bestempel as hy slegs ’n jaar of twee

in die land vertoef en hier ’n paar gedigte gemaak het voordat

hy weer weggevaar het naar ’n ander wêrelddeel? Indien wel,

dan sal ons genoodsaak wees om nie net vir Pringle in te sluit

nie, maar ook vir Charles Murray en ’n aantal ander persone

wie se aanraking met Suid-Afrika nog skraler was. Maar dit is

presies wat gedoen word deur die redakteurs van Suid-Afri-

kaanse bloemlesings
;
sommige van hulle neem selfs Murray se

The Whistle op, ’n aangename gedig, maar ’n gedig wat bykans
onverstaanbaar is vir almal wat nie uit Aberdeen afstam nie.

Kan ons ’n gedig wat as volg begin, werklik beskou as Suid-

Afrikaans

:

He cut a sappy sueker from the muckle rodden-tree,

He trimmed it, an’ he wet it, an’ he thumped it on his knee;

He never heard the teuehat when the harrow broke her eggs,

He missed the craggit heron nabbin’ puddocks in the seggs,

He forgot to hound the collie at the cattle when they strayed,-

But you should hae seen the whistle that the wee herd made !—

’n gedig wat op dieselfde manier voortgesit word in ’n hele paar
stansas ?
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Ons verander nogeens ons standpunt en vra dan; is dit

voldoende dat ’n skrywer Suid-Afrikaans is „in sy gees”, sonder

om te vra of hy een jaar in die land gewoon het of vyftig?

Indien wel, dan sit ons dadelik in die knyp met Roy Campbell

wat wel deeglik in Natal gebore is en groot geword het, maar wat
om verskillende redes — goeies sowel as slegtes —- eintlik afstand

gedoen het van sy Suid-Afrikaanse burgerskap en wat dic beskul-

diging dat hy Suid-Afrikaans is „in gees” nie sonder heftigheid

sal afwys nie.

Ek sou baie lank aarsel om te erken dat ’n besondere stempel

aan die Suid-Afrikaanse letterkunde vcrleen word (veronderstel

dat dit die geval was) deur die „onderwerpe” wat daarin behan-

del word: die Karroo, die hoëveld, droogte, die Voortrekkers, die

Anglo-Boere-Oorlog, inboorlinge, sprinkane, bobbejane, mambas
en wat al meer. ’n Dergelike opvatting, wat nie so heel vreemd

is in ons land nie en wat ons miskien meer dikwels aantref met

betrekking tot Afrikaanse as Engelse skrywers, lê die nadruk

op die verkeerde plek en dit openbaar ’n ernstige misvatting

betreffende die metode en die doel van die letterkunde. Letter-

kunde is die onvergeetlike uitdrukking van menslike ervaring, en

nie die optekening, beskrywing of omskrywing van onderwerpe

wat net in lugledige abstraktheid behandel word nie. Die groot-

ste gedeelte van die gepraat oor „onderwerpe” in die literatuur-

geskiedenis en letterkundige kritiek, is gewoonlik die spoor Iwvyt.

Die Suid-Afrikaansheid van ’n Suid-Afrikaanse digter neem nie

af as hy oor ’n katoenfabriek in liancashire of oor ’n veld vol

klaprose in Sjina dig nie. Sulke ,,onderwerpe” — as ons hulle

apart beskou van die gedigte, dit wil sê beskou as ervarings-

prikkels wat tot uiting kom in die gedigte — mag nou wel nie

Suid-Afrikaans wees nie. Maar waarom, tensy wanneer ons besig

is met ’n lewensbeskrywing van die digter, moet ons hulle los

van die gedigte beskou? Want by ’n streng letterkundige studie

is hulle volslae sonder belang, behalwe in die gedigte, en as hulle

eers een keer daarin beliggaam is, dan het hulle nét sulke Suid-

Afrikaanse ,,onderwerpe” geword as ’n Bolandse wingerd of die

Slag van Bloedrivier.

Die versoeking is baie sterk om die knoop deur te hak deur

te sê dat daar nie so ’n ding bestaan as ’n Suid-Afrikaanse

letterkunde in Engels nie
;
en ek glo dat daar heelwat regverdi-

ging bestaan vir so’n standpunt. In Suid-Afrika is ’n letter-

kunde wat in Afrikaans geskrywe is. Ek sien geen beswaar om
dit te noem dié „Suid-Afrikaanse Letterkunde” iout court nie;
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dit verskil van alle ander letterknndes deur die Taal waarin dit

geskryf is, en daardie taal is onteenseglik kenmerkend van Suid-

Afrika. In Suid-Afrika word ook letterkunde voortgebring in

Engels. I\Iaar omdat dit in Engels geskryf is, moet dit beskou

word as ’n gedeelte van die Engelse letterkunde. (Dit geld ook

vir die sogenaamde Amerikaanse, Kanadese, Australiese en Wes-

Indiese letterkundes) . Kortom, die enigste betroubare maatstaf

waarvolgens ons die een letterkunde van ’n ander letterkunde

kan onderskei, is die taal wmarin dit geskryf is; dit is tot ’n

groot mate onverskillig in watter land dit geskryf word. A1 die

ander onder.skeidende kenmerke wat ons daarin mag waarneem—

-

denkwwses wat herhaal word, ,,onderwerpe” waaroor telkens

weer geskryf word, ’n klank, ’n eie segswyse — is almal uiters

moeilik om te omskryf. En verder, met die verloop van tyd

verander hulle almal. Die taal bly.

Dis ’n belangrike punt, al is dit dan ook net omdat dit ons

regT’erdig om ver.skillende houdings in te neem ten opsigte van

die tAvee letterkundes wat voortgebring 'wmrd in Suid-Afrika.

Ek bew’eer nie dat die Afrikaanse letterkunde buite alle verband

met die ^nder letterkundes van die W'êreld beskou moet word
nie, maar ek dink dat dit vanweë die taal w-aarin dit geskryf is

sy eie standaarde kan opbou tot ’n mate w'at onmoontlik is vir

die ander letterkunde wat in Suid-Afrika beoefen word. As ons

wyselik wúl handel, dan eis ons nie dat die Engelse letterkunde

hom moet hou aan die maat.stawe en rëels van die Franse letter-

kunde nie; net so min behoort ons te eis dat die Afrikaanse

letterkunde hom moet hou aan die maatstawe en reëls van die

Nederlandse of Engelse of Duitse letterkunde. Maar binne die

landpale van die Engelse letterkunde is die saak anders gesteld.

Suid-Afrikaanse skrywers in Engels kan hulle nie losmaak van

die Engelse tradisie nie, kan nie ’n eie rigting inslaan onafhank-

lik van die skrywers in Engeland en Amerika en ander gedeeltes

van die Engelssprekende en Engels-skiwwvende wêreld nie. HTille

behoort aan ’n geheel waarvan Suid-Afrika maar ’n gedeelte

uitmaak.

As ons die saak vanuit hierdie standpunt benader, dan slaan

wat ons die Suid-Afrikaanse letterkunde in Engels noem, maar
’n sw'ak figuur. Ek sou sê dat dit dan slegs deur twee skrywers

verteenwoordig wmrd — ’n digter en ’n iirosaïs — wat verdien

om in aanmerking geneem te word : Koy Campbel] en Olive

Sehreiner. En dit moet erken word dat geen van beide onteen-

seglik eersterangs is nie.

Ek het dikwels gevoel dat Roy Campbell se bewTistheid van
sy afkoms uit die Skotse Hoogland ’n groter vormingskrag gehad
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het op sy digkiins as sy geboorte in Snid-Afrika
;
en ek het

dikwels gewens dat hy dit moet vergeet. Die claijmore is onge-

twyfeld ’n skilderag-tige wapen, maar dit is positief ouderwets

en dit lyk vir my dat selfs in die ou dae toe dit' voortdnrend

in gebrnik was, het die geslaagde liantering daarvan meer afge-

hang van die spierkrag van jou arm as van bedrewenheid.

Campbell se satire — The Wai/zgoose, The Georgiad en ’n paar

epigramme — is claymore-agtig. Dit kaj) die slagoffers uit-

mekaar en laat hulle neerstort op die aarde, in pleks daarvan

om aan hulle netjies stote toe te dien op dodelike punte soos met

’n rapier. Dat hierdie aanvalle dikwels verdien was en dikwels

doeltreffend gemaak is, sal niemand betwyfel nie : ’n groter

kennis van die satires van ram})bell sal tot die voordeel strek

van Suid-Afrikaners. Maar mens voel tog dat slegs ’n klein

gedeeltetjie daarvan so smedig is dat dit bestand is teen die

verroesting van die tyd. Blywender en gedenkwaardiger as

uitings van menslike ervaring is sommige van sy korter gedigte

soos African Moonrise, The TheoJogg of Bongevi, The Zulu Girl,

Choosing a Mast, Autunin en Ilorses of The Camarque. Diegenes

wat om die een of ander rede nie die werk van Campbell waar-

deer nie, is geneig om daarin ’n uitgesproke oóreenkoms met, ja

selfs onerkende nabootsings van sommige van die Franse digters

van die einde van die negentiende eeu, te ontdek. Dit is waar,

daar is ’n ooreenkoms : Campbell is miskien meer dank ver.skul-

dig aan daardie digters as waarvan hy bewus is. Ek is egter een

van diegenes wat ’n persoonlike klank kan waarneem selfs in

daardie gedigte wat oënsk^mlik die treffendste oj) Franse lees

geskoei is. Wat belangriker is: hierdie persoonlike klank is die

waarmerk van poësie, en dit klink duideliker óp in die werk

van Campbell as in dié van enigeen van sy Engel.ss])rekende

voorgangers of tydgenote in Suid-Afrika.

Hierdie voorgangers en tydgenote van hom—wat het hulle

gelewer wat van betekenis is? Af en toe ’n gediggie met ’n egte

klank, maar grotendeels bleke nabootsings van swakker modelle

as dié van Camj)bell se Franse leermeesters. Blaai ’n bietjie deur

’n verteenwoordigende versameling soos The Centenarg Book

of Soíith African verse, waarin 216 stukke opgeneem is: af en

toe kom ons ’n goeie gedig teen van Alice Mabel Alder, Mary
Byron, Arthur Shirley Gripps, Kingsley Fairbridge, Denys

Lefebre, Daphne Muir, Charles Ould en Franeis Carey Slater.

Maar hoe tydrowend is die arbeid nie om die skaarse brokkies

goud byeen te samel uit al die slyk

!

Nog tydrowender is die taak om die Suid-Afrikaanse

romans in Engels deur te lees! Mens onthou Sarah Gertrude
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Millin se God’s Stepchildren en Mary Glenn, Daphne Muir se

A Virtuous ^Voman, en Laurens van der Post se In a Province.

Geeneen van die genoemde skrywers en ook niemand anders

bereik die lioogtes van Olive Sehreiner se Story of an African

Farm wat nog steeds — ondanks die growwe gebreke wat dit

aankleef — die enigste eerste-rangs roman is wat in Suid-Afrika

geskryf is in Engels. Die gebreke daarvan is duidelik aan almal

— verwarrende bou, die melodramatiese, die onoortuigende per-

sone wat af en toe daarin optree, die uitgerekte vervelige en

onsamehangende wysgerige beskouings waarmee dit aangedik is

— maar hulle bring net so min die boek se ondergang te weeg
as wat soortgelyke gebreke dit doen in Emily Brontë se

WutJiering Heights of in Herman Melville se Moby Dick. Die

gevoel en die opregtheid van die skryfster breek deur al die

dooie stof waarmee sy haar uit onervarenheid belas het. The
Story of an African Farm is onvernietigbaar — stralend en

ontroerend en in die uitbeelding van minstens drie karakters —
Otto, Waldo en Syndall —• simpatiek en deurdringend. Sedert-

dien het daar nog niks in die Engelse romankuns in Suid-

Afrika' verskyn wat so gespierd en intens is nie.
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P. W. S. SCHUMANN

BLY BY JOU LEES

’n Toneelstukkie in

Een Bedryf

PERSONE : .

'

Albert Theron, ’n toneeJskrywer, voorheen ’n onderwijser.

Lodewyk van Vuuren.
Bantjes, ’n jong man van verskillende amhagte.

SiMON, ’n kaffer.

TYD:

Vandag, of ’n hietjie later.

PLEK:

’n Kamer in een van die appartementgehoiie in Krugersdorp.

Albert (deur die deur regs) : Simon, Simon.

SiMON (agter) : Ja baas.

Albert : Het jy vir baas Kruger gesê hy moet oor ’n halfuur

met die huurmotor hier wees?

SiMON (verskyn) : Ja baas.

Albert : Nou goed jy kan netnou die goed kom haal en dra

dit by die trappe af en sit dit op die stoep neer.

SiMON : Dis goed my baas. Die baas hy gaan vandag weg?
Albert: Ja, toe loop nou.

SiMON: Die baas — hy darem maar baie goeie baas. Jammer die

baas hy gaan weg. (Simon af.)

Albert : Hemel, waar’s my beursie? (Hy werskaf rond soos

iemand wat haastig is om sy goed gepak te kry) — o, hier

is dit . . . . En hierdie rekenings . . . . die moet
maar wag, sal seker nie verlep nie. Wie die duiwel kom
nou hierheen, net soos mens op jou besigste is? (Voetstappe

word agter verneem, dan klop daar iemand.) Binne.

(Lodewyk kom binne.)

Lodewyk (met uitgestrekte hand) : A, ek weet jy sal my nie

meer ken nie, maar jy is Albert Theron.

Albert : A1 slaat jy my dood — nee, ek weet nie — of is dit tog

nie Lodewyk nie — my hemel, Lood is dit jy ?

Lodewyk : Die einste, dan het ek darem in die tien jaar nie

so verander nie?
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Albert: Sit, man, wat bring jou hierheen? Ag ek meen, moenie

dink ek is onbeskof nie, maar jy sien self ek is op die punt

om te vertrek. Dis vreeslik jammer.

Lodewyk: Dis vreeslik gaaf — ek wil ook nie ongepoets wees

nie, maar dis juis oor jou vertrek dat ek hier is. Verbeel

jou, ek kom vanoggend weer hier op Krugersdorp uit vir die

eerste maal in tien jaar tyd.

Albert: Kom kuier?

Lodewyk : Nee, ek is hierheen verplaas. En jy, hou jy nog
skool ?

Albert : Nee, opgegee, of liewer, die skool het my opgegee,

kwytgeraak, uitgebraak ....
Lodewyk: En wat doen jy nou?
Albert : Ek is nou 'n unielíe verskynsel. Ek is die enigste man

van my professie in Suid-Afrika. Ek staan alleen. Daar’s

nie ’n ander in die hele land wat dieselfde amp het nie?

Lodewyk : Wat sou dit wees? AVaarsêer? Of ten minste iemand
wat die waarheid ])raat?

Albert : Wat is waarheid? ! ! ! ! Nee man, wag met die waarheid

en gee my illusie. Ek leef deur illusie. Ek lieg om te lewe.

Lodewy'k : Dis niks besonders nie.

Albert : i\Iy opleiding en ervaring as onderwyser net my beson-

der geskik gemaak daarvoor. Toe ook het ek die illusie

gekoester dat ek ’n edele taak verrig, hoewel my onder-

bewussyn my onophoudelik geleer het dat ek maar net

besig was om die groei van die jong verstandjies gade te

slaan, net soos ’n mens by die strand die groeiende gety

gade slaan, sonder om self iets daaraan te kan doen.

Lodewyk : ’n Pessimis het jy tog geblj'. Maar alle gekheid opsy

:

Wat doen jy nou? Of leet jy van joii rente?

Albert : Ek is — kyk goed man — ek is die enigste professionele

toneelskrywer in Suid-Afrika.

Lodewyk : En wat van André Huguenet, en Anton Ackermann
en Wena Naude en Boris Boulanger en daardie spul dan?

Albert: Heilige onnoselheid! Dis almal toneelspclers, man, nie

toneelskrywers nie.

Lodewyk: 0 ekskuus, jy skryf net die goed, en hulle speel dit.

Albert : Juis, ek kom nooit op die verhoog nie, behalwe by

eer.ste opvoerings aan die end.

Lodewyk : Mag, dit moet maklik wees. Jy sit net die heel dag

hier in die gemakstoel en skryf die goed, en hulle moet dit

opvoer. Betaal hulle jou goed?

172



Albert : So, so. Maar jy moenie dink dis 'n maklike werk nie,

Soms ontbreek die inspirasie.

Lodewyk: Inspirasie? Wat se goed is dit. 0 ja, nou val dit

my by. Ek het ’n dosyn bottels gekry van my oom in die

Boland. Hy is ’n wynboer. Sal ek een gaan haal?

Albert : Nee man, sit
;
ek het nie tyd nie. Die gebrek aan

inspirasie is ook nie die ergste nie. Die ergste is wanneer die

toneelstuk klaar is, die werk waaraan jy jou beste kragte

bestee het, dele daarvan jy met jou hartebeeld geskrywe

het, waarin jy die diepste emosies van die menslike siel

gelê het, waarin jy . . .

Lodewyk: Ja, toe maar, ek verstaan. Wat gebeur dan daarmee?
Albert: Dan gaan dit oor in die hande van die akteurs, en ek

moet jou sê dat van al die stompsinnige, onnosele, agterste-

voor stommerikke wat hierdie aardbodem met hulle

teenwoordigheid belas, daar niks erger is as ’n spul

toneelspelers nie. Daar is uitsondering, dit moet ek erken,

maar die grofste martelinge waartoe die menslike siel in

hierdie lewe bestem kan wees, is niks so erg soos ’n man
se gevoelens wanneer hy sien hoe sommige sogenaamde
spelers sy woorde vertolk, die lompe aanstellerige houterige

uiting wat hulle daaraan gee nie.

Lodewyk: My hemel, kry julle sulke moeilikhede ook?

Albert : Man, moenie praat nie. Ek staan nou op die punt om
na Bloemfontein te vertrek. (By die deur) : Simon, Simon.

(Kyk op sy horlosie.) Nee, dis darem nog nie tyd nie. (Met
sterk gevoel.) So’n ellendeling.

Lode'svyk: Wie is die ellendeling?

Albert: 0, dis die houtkop onnosel, Jurie Jooste, wat ’n

vername rol in my nuwe toneelspel moet speel.

Lodewyk: Wat is die stuk se naam?
Albert: Dit is „Publieke Vyand No. 1,” en hy moet die rol

van John Dillinger vertolk.

Lodewyk: Watter soort rol is dit?

Albert : Glad nie te swaar nie. Hy moet op die end selfmoord
pleeg. Ek was teenwoordig by die oefening in Johannes-
burg. Man, ek het byna die stuipe gekry. So’n lamlendige

eselskop het jy in jou lewe nog nie gesien nie. Plaas dat

hy speel, woel, werskaf (Albert doen alles pantomimies
voor), staan hy met die pistool in die hand asof hy in die

kerk ’n kollektebordjie voor die gemeente hou, en hy praat

so beteuterd soos ’n kêrel w^at sy nooi ekskuus vra dat hy
haar laat staan en wmg het. Maar ek sweer jou, ek gaan
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van die kêrel ontslae raak as ek net iemand in sy plek kan

kry.

Lodewyk: Wat omtrent Breytie, of is hy nie meer hier nie?

Albert: Breytenbach? Onmoontlik. Die man is te besig. Hy
doen reeds drie man se werk.

Lodewyk: Kn Jan Vogel? As jy hom maar kon kry!

Albert : Uit die kwessie. Die man het nou sy eie skool en hy
is so verlief daarop dat hy vir niks anders tyd het nie.

Lodewyk: En wat omtrent Yell, en Mackinnon, en daardie

kêrels, of is hulle hier weg?

Albert: Ag man, lankal. Maar man, verskoon my, ek babbel

net van my eie sake. Hoe gaan dit met jou? Het jy al ’n

loseerplek of ’n huis? Is jy getroud? Is daar ’n familie?

Lodewyk : Nee nog nie, maar ek hoop jy gaan my help.

Albert: Ek jou help? Iloe so?

Lodewyk: Wel, as jy hier uitgaan, dan kan ek hier inkom. Of
hou jy hierdie kamers? Hulle lyk mos groot genoeg al het

’n man ’n familie. Jy moet weet ek was by Du Toit en

Harthan en by Bailey en by Wassermann en die hele spul

en daar is nie ’n huis of ’n loseerplek êrens in Krugersdorp

te kry nie. Toe hoor ek toevallig dat hierdie plek vandag
hier leeg kom, en — voila.

Albert: Wel seker, seker man, soos ek sê, vertrek ek netnou na

Bloemfontein. Ek is nie aan tyd of plek verbonde nie. Ek
kan daar net so goed skryf as hier, en daar is ’n paar baie

goeie vriende by wie ek wil kuier. Ek weet nie of Krugers-

dorp my gou weer sien nie. Bring maar jou goed in. Ek
verdamp netnou.

Lodewyk : Ek is nou hier. Ek sal sorg dat ek terug is voordat

jy vertrek. (Wil afgaan.)

Albert: Goed, maar dan moet jou gou maak. (Lodewyk af.)

Ses boordjies .... twaalf dasse .... magtig, die man
weet nie eens hoe om ’n pistool vas to hou nie. (Hy maak
pantomimiese bewegings, asof hy die een is wat in wanhoop

sy eie lewe neem. Hy gooi sy arms in die lug, soek na ’n

pistool in sy sak, gedra hom asof hy voor ’n spieël staan,

haal sy pyp iiit en hanteer dit soos ’n pistool, neem ’n

houding van wanhoop aan, beduie met sy hande, druk die

„pistool” teen sy kop en knip sy oë terwyl hy „aftrek.”

Daar klop iemand aan die deur. Hy skrik, steek die pyp
in sy sak, gaan sit op die stoel en roep) : Kom maar in.

Lodewyk..
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(Bantjies kom in. Met die eerste oogopslag lyk hy baie

armoedig gekleed, maar dis net omdat hy sy broekspype

onder afslaan, en sy baadjiekraag voor opgeslaan het, en die

twee kante met ’n speld vasgesteek het. Sy hare ,is effens

deurmekaar. Hy bly in die deur staan.)

Albert: Kom maar in jong . . . . 0, ek dag . . . . ja, wat kan ek

vir jou doen?

Bantjes (soos iemand wat nou net ’n skielike besluit geneem

het) : Ek vra geen aalmoes nie. Ontstel u dus nie. Ek is

geen bedelaar, ek verkoop ook nie vuurhoutjies of skoen-

veters of hemdeknopies nie.

Albert: Ja?

Bantjes: Ek het dit afgeleer om ’n beroep te doen op my
medemens se menslikheid, want .... wie sê dat ek self

menslikheid besit? En selfkennis, soos u weet, is by almal

die skraalste.

Albert : Ek staan op vertrek, ek moet ....

Bantjes: Nie ’n volle minuut nie, skaars ’n halwe, sal ek u
ophou. Maar u sal my tog vergun om u mensekennis te

verryk — mensekennis, die enigste waaragtige wetenskap,

die enigste kunde wat geen skool, geen universiteit, u kan

leer nie.

Albert : Selfs nie eens ’n korrespondensiekollege nie ?

Bantjes : Pragtig -— ’n sin vir humor — hoe kostelik, die

kostelikste gawe wat die gode aan die mensekinders kan

verleen. As daar maar ....
Albert : Jy moet my regtig verskoon, ek moet vanoggend

nog . . . .

Bantjes : Ja vriend . . . . of meneer, soos u wil, opdat ik u
niet ophoude, soos Tertullus vir die apostel Paulus gesê het.

Ek vra u net een ding, en dit is . . . (pou.se).

Albert: Ja wat?

Bantjes (indrukwekkend) : Geloof. Want in rfiy sien u ’n

wandelende moraal, meneer, ek het ook ’n sin vir humor, ek

kan ook lag vir ’n grap, maar het u al opgelet dat humor
en tragedie baie na aan mekaar verwant is, dat die lag en

die traan boesemvriende is, dat gaigehumor die enigste

waaragtige humor is, dat die humoristiese mens op sy be.ste

is dan wanneer die dood sy vleugele oor hom uitstrek, soos

in my eie geval?

Albert: Ag nee, so erg is dit tog nie.

Bantjes: U vergis u, maak u nou maar klaar vir ’n uniekc

ondervinding •— vir ’n ondervinding wat u in staat sal stel
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. . . . u is tog lid van ’n klub, nie waar? .... wat u in

staat sal stel om aan elke vreemdeling te kan sê: man, ek

het nou die dag iets belewe, iets wat, as ek nou nog daaraan

dink, my hare op my kopvel laat lig, iets wat ....

Albert (val hom weer in die rede) : Ja toe gou, sê maar gou

wat dit is — die uniekheid neem ek aan.

Bantjes (haal met ’n skielike gebaar ’n pistool te voorskyn) :

Weet u wat dit is meneer, weet u wat dit is? ’n Skynbaar

dooie voorw^erp, ’n gewrog van mensehande, maar ’n groter

troos is daar vir ’n wmnhopende mensdom nie. Dit is

leidstar, ’n open u sesame, dit is ’n goue sleutel wat alle

raadsele van die lewe ontsluit, dit is die soewereine heel-

middel waarna ’n Aesculapius en ’n Galenus tevergeefs ....

Albert: Dis ’n verduiwels gevaarlike ding. Sit dit neer, man,

die ding kan afgaan.

Bantjes : Moenie vrees nie, u is hierby nie betrokke nie, behalwe

slegs as toeskouer. Die hoofpersoon in hierdie toneel gaan

wees iemand anders, iemand wat deur die noodlot reeds

soseer heen en weer geslinger is, iemand wat soos ’n jakkals

binne ’n jakkalsdraadkamp vasgekeer is, maar gelukkig

tog hierdie een middel kan aangryp soos ’n drenkeling ’n

strooitjie aangryp.

Albert (om sy gedagte af te trek) -. Dis ’n pragtige pistool, en

dit lyk hy’s nuut ook.

Bantjes : Ongetwyfeld. Hy het my £18 gekos — u glo my nie ?

Ek verseker u — ek het niks aan my wat nie eersteklas is

nie — kyk my klere — veel het ek nie aan nie, u kan sien

die stof is van die beste, hoew'el oud. Dis hierdie fatale

eienskap van my, of noem dit ’n gebrek, wat my die afgrond

al verder ingestoot het, totdat ek nou aan die einde van my
loopbaan ....

Albert: Laat ek dit ’n oomblikkie bekyk.

Bantjes (Pouse. Hy oorwen sy agterdog, maar kyk tog vir

Albert skerp aan) : Dit bekyk? Waarom nie? Waarom
sou ek aarsel? (Hy gee dit.) U is eerlik, dit kan ek aan u
oë sien, u sal my troos nie van my afvat nie — en al wou u,

dan sou ek my soos ’n tier (met ’n gevaarlikc gebaar) op u
werp .... (Albert gee die pistool terug.) 0 dankie

meneer (hy streel die pistool) my kleinood, my juweel.

Albert: Ja, dis ’n pragtige ding. Maar kyk, my liewe vriend . .

.

Bantjes: Ek weet al wat u wil sê. Nee, meneer, my besluit

staan vas, onwrikbaar vas. (Met ’n tragiese gebaar.) kly

einde is daar. Sonlig en reën, kleurespel en blommegeur,
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alles verby. Selfs al woii u iny nou £10 in die liand stop,

selfs dit sal geen verandering maak nie — ek kon Aveer

begin, weer van vooraf aan die noodlot en my ongolukkige

gestarnte trotseer, maar nee, ek het besluit, soos Shakespcare

sê

:

To sliake the yoko of inauspicious stai’s

Krom this world-weary ílesh

Vaarwel meneer, adiou .sonlig, adieu o .soete lewc, ok sê u

vir ewig vaarwel.

Albert (spring oj)) ; Ilalt. iMau, is .jy rasend? (Probeer sy

hand va.shou.) Is so iots moontlik? Laat ek jou smeck.

Man, bedink ....
B.antjes (w'oer liom af) : Dio tyd vir dink is verby, ook die vau

praat. Dis dio daad wat nou van my vereis word. (Staan

al meer rond in die kamer en probeer Albert weghou.)

Albert: Luister, ek het ’n plan. Ek gaan op reis. Ek hot ’n

rewohvcr nodig. Ek gee jou sy prys. Dê, vat, hier is £18.

(Hy haal haastig .sy beursie te voorskyn.)

Bantjes (mct ’n moedelosc gcbaar) : Ag twyfel ....
AiíBERt (dringend) : Geen twyfel. Die waarheid. Ilier is die

geld man. Wces dapper. Begin dic lewe wcer. Jy kan as

jy net wil . . . . as jy net vir jouself sê: ck wil.

Bantjes (met ’n sug) : U l)etower my. Moet ek my wiel daii

maar weer teen die skouer sit? — Ag ek meen my .skouer

teen dic wiel. Ilelaas, ek mag nie weier nie. (Vat die

geld.)

Albert (klop hom op die skouor) : Natuurlik nie. IIou maar
moed en alles sal regkom, sê Jan Brand. Gee hier. (Hy
vat die pistool en steek dit in .sy sak.) Toe, w’ees ’n man en

maak ’n plan. Sê net ek kan die vrees vcrban, dan gaan

dit aan .... my hcmel, w’aar kom hierdie rympies vandaan?
(Hy gee hom die laaste banknoot.) Jy moet dit vat —
toe, daar’s jou pad, en laat maar .spat. Die lewe .sat? Man.

dis ’n skat! Hoe sê jy? Wat? — My magtig, weer ’n

spul rympies — dis altyd so met my as ek oj^gewonde is,

dan moet ek eintlik koes vir die goed. (Bantjes af.) Dit

kom daarvan as mens heeldag sit en toneelskryw’e ....
Die arme drommel . . . . ek moes hom darem mecr uitgevra

het .... hom leer ken het. Sal so’n kêrel nie ’n uitmuntende

onderwerp vir ’n toneelspel uitmaak nie. Dis ’n sielkundige

studie van die eerste water. Simon, Simon. Hoe laat is

dit? Ek moet nog eers bank-toe. Simon.

SiMON: Ja baas.
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Albekt: Vat die twee handkoífers en sit hulle voor die deur.

Die tyd is baie kort. (Albert af.)

SiMON (soek die asbakkie en kry dit eenkant op ’n tafeltjie) :

Ai, die stompies. Net ene. (Hy steek hom op.) Aikona,

die baas rook, ja, hy neuk die stompies sommer deur die

venster, tse, tse, ttse. (Hoor stappe.) Hier kom die baas

weer. (Hy gryp gou die koffers.)

Lodewyk (verskyn met ’n paar handkoffers) : Waar is baas

Albert ?

SiMON: Hy’s weg baas. Nou net weg. Baie haastig. Ek vat sy

goed. (Af.)

Lodewyk (alleen) : Magtig, dis ’n geluk. Ek het nie gedink

ek kry nog ’n rusplek vanaand hier in Krugersdorp nie.

Vandat die plek nou vyftig jaar oud is, word hy so bedrywig

soos ’n Parlementslid net kort voor die eleksie. Ek sou

hom nie geken het nie. (Stappe.) 0, hier kom hy weer.

(Bantjes weer binne.)

Bantjes: U woon hier?

Lodewyk : Ja, ek woon hier, nog nie lank nie, maar darem. Die

vorige eienaar is hier uit. Nie lank nie, maar definitief

uit. Ja?

Bantjes : U woon tog, u is in die land der levenden, maar
ek? . . . . Nogtans, ek vra geen aalmoes, ek verkoop ook

nie vuurhoutjies of skoenveters of hemdeknopies nie ....
Lodewyk: Dis gaaf.

Bantjes : Ek het dit afgeleer om ’n beroep te doen op my
medemens se menslikheid — en nogtans wil ek u mense-

kennis verryk, mensekennis, die enigste waaragtige weten-

skap, die enigste kunde wat geen skool, geen universiteit u

kan bybring nie. Ek vra u net een ding, meneer, en dit

is . . . .

Lodewyk : Wat ?

Bantjes: Geloof. Want in my sien u ’n wandelende moraal, ’n

moraal met ’n humoristiese sy, want humor is verwant aan

tragedie, soos in my geval.

LodewYK : Werklik ?

Bantjes: Ja meneer, en ek versoek u: maak u klaar vir ’n

unieke ondervinding. Hierdie pistool (ruk skielik net so

een soos flussies te voorskyn) — dit met my £18 gekos, maar
ek besit nou eenmaal die ongelukkige eienskap om niks aan

my te duld nie, behalwe wat allerbes is — hierdie ])istooI,

my juweel, my kosbare kleinood, my boesemvriend.
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IjOdewyk: Dit lyk my dis regtig ’n mooie. Maar wat wil jy
nou eintlik daarmee aanvang? Wil jy jouself doodskiet, en

moet ek sit en kyk?
Bantjes : U is toeskouer — daarin het u gelyk. Die hoofpersoon

in hierdie toneel gaan iemand anders wees, iemand wat
deur die noodlot reeds soveel heen en weer geslinger is,

iemand wat soos ’n jakkals binne ’n jakkalsdraadheining

vasgekeer is, maar gelukkig nog hierdie een middel kan
aangryp om sy ellende, sy skrynende wee (sy stem raak

bewoë) sy gebroke hart te wreek op ‘n koue en gevoellose

wêreld. (Hy gee ’n paar snikke.)

Lodewyk : Nou ja toe, trek los dat ek sien.

(Op hierdie oomblik kom Albert stilletjies, maar nie

opsetlik geheimsinnig, in die kamer. G’n een van die twee

merk hom. Hy verstaan eers gladnie wat gaande is nie.

skielik egter, nog lank eer Bantjes klaar gepraat het, merk
hy dit en mens kan sy gevoelens op sy gesig lees.)

Bantjes (neem sy tragiese houding aan) : Ja meneer, my
besluit staan onwrikbaar vas. My einde is daar: sonlig

en reën, kleurespel en blommegeur, alles verby. Selfs al

sou u my nou £10 in die hand stop (Lodewyk skud sy kop),

ek vrees dit sal geen verandering maak nie —- ek kon weer

begin, weer van vooraf aan die noodlot en my ongelukkige

gestarnte trotseer, maar nee, ek het besluit, soos Shakespeare

sê:

“To shake the yoke of inauspicious stars

From this world-weary flesh.”

Vaarwel meneer, of u nou ’n besef het van wat tragedie

is of nie, adieu sonlig, adieu soete lewe, ek sê u vir ewig

vaarwel.

Albert (kom skielik nader) : Halt. (Hy gryp Bantjes aan die

bors.) Jou skurk, jou ellendeling. Sê nou nog net een woord

(hy ruk hom in die kamr rond. Die pistool val uit sy

hand. Lodewyk, wat skud van die lag, tel dit op en sit dit

op die tafel) van hierdie rympie op wat jy uit jou kop

geleer het en ek slaat jou laaste tand by jou gorrel af.

Jou niksnuts se vuilgoed, wat beteken dit? Kom jy uit ’n

gestig, of uit ’n hospitaal of sal ek jou daarheen stuur?

(Hy skud hom.)

Lodewyk (kom tussenbei) : Wat de ongeluk is nou los, Albert?

Wat het hy vir jou gemaak?

Albert : Die duiwelskind was ’n kwartier gelede hier by my in

hierdie einste kamer.
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(Bantjies staan intussen eenkant toe, slaan sy kraag af,

sy broekspype op, kam sy hare, ens.)

Lodewyk; Ja, en toe?

Albert : En sê vir my daardie einste rympie op wat hy nou net

vir jou gesê het — dat hy ’n wandelende moraal is en van

Shakespeare en al daardie goed.

Lodewyk (lag) : En jy eet dit vir soetkoek op?

Albert: Man, hy’t my totaal beet gehad. Ek het nog nooit

’n man so sy rol sien speel nie.

Lodewyk: Dit wil ek jou glo, met al jou oiidervinding.

Albert: Ek gee hom toe £18 vir sy pistool — kyk hier is dit,

want hy sê mos dis wat dit hom kos.

Lodewyk (lag nog meer) : Ek het ongelukkig nie so’n ding

nodig gehad nie, anders wie weet.

Albert: En gedoriewaar of hy nie hier by jou met dieselfde

storie kom nie. (Tot Bantjes.) Skaam jy jou nie? As ek

jy was, sou ek my gesig nie weer onder witmense wys nie.

En kyk hoe netjies is hy aangetrek. Ek sou gesweer het

hy’s ’n bedelaar.

Bantjes : In ’n sekere sin, ja. U het my professie tog al seker

geraai.

Albert: Natuurlik ja. Jy’s ’n boef, ’n skurk, ’n skelm, ’n

opligter.

Bantjes: In ’n sekere niate. Alle mense is tog leuenaars. (Tot

Lodewyk) : U sal die rewolwer tog seker as ’n aandenking

wil bewaar, nie waar nie, meneer? Die eintlike prys is

£12 lOs., maar u kan dit kry vir £11.

Albert: Die onbeskaamdheid ! Wat de duiwel is jou professie?

Bantjes : Soos u self sien : ek is ’n handelsreisiger vir Blimington

en Kie. Ons verkoop alle soorte vuurwapens, rewolwers,

koeëlgewere, haelgewere, patrone, ammunisie, ook windbuk-

se, koeëltjies, salongewere met hul toebehorings, asook alle

soorte sportgereedskap, visstokke vir hengelaars, met hoeke

van enige moontlike soort patroon, enige soort vlieë wat in

Suid-Afrikaanse waters gebruik kan word. Alles is by ons

te kry, hier het u ’n volledige katalogus, met gekleurde

illustrasies, tesame met die pryslys. Laat my toe om u te

bedien; enigiets vanaf ’n damesrewolwertjie — kyk maar
op bladsy 11 onderaan — tot ’n olifantgeweer.

(Bantjies sê dit alles soos ’n rympie, soos iets wat hy
al baiemaal tevore gesê het.)

Albert: ’n Olifantgeweer ?
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Bantjes: Ja, wat ii gebruik op die jag op olifante, renosters,

en enigiets wat ’n baie dik vel bet.

Albert (wraaksugtig) : ’n Baie dik vel? Dit is die soort

geweer wat ek op die oomblik nodig het.

Bantjes: Pragtig meneer, dit kos net £25. Verstelbare visier,

verstelbare verkyker-lense van die Zeissfabriek — kyk op

bladsy 19 in die linker-bokaiitse hoek.

Lodewyk: En doen jy goeie besigheid?

Bantjes: Ek weet nie meneer. Vandat minister Pirow begin

het met .sy bewapening, kry die publiek hulle gewere en

skietgoed deur die verdedigingsmag of die skietverenigings,

en ons privaat firmas kry maar min aftrek.

Lodewyk: Hoeveel het jy al iiierdie maand verkoop?

Bantjes: Nie Iniie nie meneer — uiters min — om die waarheid

te sê . . . .

Lodewyk (terwyl hy Albert se rewolwer van die tafel opneem) :

Seker net een.

Bantjes : Ek het gcsweet daarvoor, meneer, mecr as ek nog

ooit in my vorige professie gesweet het.

Lode^vyk (laggend) : Wel ek moet sê jy’s die indrukwekkendste

verkoper wat ek ken. Ek wil nog die high-geared Yankee
salesman sien wat jou gaan klop.

Bantjes: Wcl sien meneer, daar is ’n rede voor.

Lodewyk: Dit wil ek glo. Jy is nog maar nuut in die besigheid,

anders het jy iets bcters uitgesoek om te verkoop as

rewolwers.

Bantjes : Dis waar, meneer. Ek het met die professie maar ’n

paar maandc gelede begin. Dis nie my werk nie, ek weet

niks van die besigheidskant daarvan nie.

Lodewyk : Dit wil ek jou ook glo. Wat was jy voorheen?

Bantjes : Ek dink u kan dit vanself ook raai?

Albert : Ja, watter skelmstukke het jy toe beoefen? Was jy ’n

prokureur ?

Bantjes : Gladnie meneer. ]\Iy professie was die van ’n aktcur,

’n toneelspeler.

Lodewyk: ’n Toneelspeler ! My magtig, nou dat jy dit sê —
dis g’n wonder nie. En hoekom het jy nie daarby gebly

nie?

Bantjes: Glo my as jy wil, soos Eipley sê, maar dit is die

waarheid, meneer, wat ek jou flussies vertel het.

Lodewyk: Waarvan?
Bantjes: Dat ek nie met enige middelmaf igheid levrt de kan
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wees iiie. (Ernstig.) Dit is waaragtig ’n eienskap van my
wat my al baie ongelukkig gemaak liet.

Albert (sarkasties) ; Jy het my simpatie.

Lodewyk: Maar dit is iets wat jou juis vooruit moes help. Was
jy dan ’n mislukking?

Bantjes: Geensins. Daar het dit nie geskort nie. Maar,

(skouer-ophalend) wat help dit om te praat? As u kennis

had van die Afrikaanse toneel.

Lodewyk: Dit het ek nie, maar ken jy hierdie meneer? Sy naam
is . . . .

Bantjes : Laat maar staan, meneer. Hy sal my tog nie wil ken

nie. En buitendien, daar is net een man in Suid-Afrika wat

die toneel deur en deur ken, en hy sit in Bloemfontein.

Lodewyk: En sy naam?
Bantjes : Sy naam is Albert Theron.

Lodewyk: Nou ja, nou ja. En dink jy baie van mnr. Albert

Theron? Het jy hom al ontmoet?

Bantjes: Nog nooit nie, meneer. Maar ek eer hom as ’n man
wat die regte opvatting het van die toneel en die teater.

Albert : En wat is dit as ek mag vra ?

Bantjes : Hy besef soos min dit besef dat die toneel ’n heiligdom

is, waar ernstige mense bymekaarkom tot onderlinge

stigting, waar akteurs en gehoor meewerk tot bereiking van

’n igemeenskaplike doel, waar ’n .skepping plaasvind, ’n

skepping van ’n gees, of van iets geesteliks wat nie tevore

bestaan het nie, ’n gees wat, uitgaande van die skrywer,

eweredig gedeel word deur die ander deelheblicrs, die

toneelgroep aan die een kant en die toehoorders aan die

ander — egter slegs in die mate wat hulle in eenklank is

met mekaar.

Albert : Eenklank ! ? ? Jy ken die gehore van vanjaar nie, veral

hier aan die Rand, besoedel soos hulle is met die verpesting

van die rolprent.

Bantjes: Die ingelegde toneel, die blikkie.sdrama, dic masjinale

massaproduk. Meneer, gce my u hand, u verstaan my.

Albert : Lodewyk, die man praat so na my hart.

Lodewyk : Maar Albert, sê hy nie sommer weer ’n rympie op

nie?

Bantjes: Albert? U heet Albert?

Lodewyk: Theron. Jy weet seker dis incneer Albert Theron,

die enigste professionele toneelskrywer in Suid-Afrika.

Bantjes: U skeer seker die gek met my, dis nie moontlik nie.
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Lodewyk: Ek vertel jou die waarheid, man. Kyk, hier is sy

hoed, daar staan sy naam.

Bantjes : Meneer Theron, hier is die £18, gee my maar asseblief

die rewolwer terug.

Albertj^ Nonsens, dit was ’n eerlike ruil.

Bantjes (baie dringend) : Werklik meneer, die geld sal brand

in my sak. As ek dink dat ek ’n man soos u ontroof het,

dan kan ek . . . . ja dan kan ek byna ’n tweede selfmoord

pleeg.

Albert: Bly stil, ek hou die rewolwer. Ek vertrek nou op

hierdie oomblik na Bloemfontein ....

Bantjes (tussenin) : Ek het gemeen u was al weg.

Albert: En ek gaan die rewolwer saamneem; en as (tot

Lodewyk) daardie verduiwelde eselkop wat die rol van

Dillinger moet speel, nie ’n bietjie meer lewendig word nie

dan maak ek hom dood.

Lodewyk : 0 ja, jy soek iemand om selfmoord te pleeg. Hoeveel

betaal julle hom? My hemel Albert, as jy iemand kan kry

om sy plek te neem, kan jy hom dan uitskop?

Albert: Ja.

Lodewyk: Sonder kennisgewing?

Albert : ’n Halfuur is genoeg.

Lodewyk: En ’n ander in sy plek insit?

Albert : Ja, maar waar gaan ek die kry?

Lodewyk: Daar staan die man. (Wys op Bantjes.)

Bamtjes: Wat . . . wat is nou aan die gang?

Albert (nog nie herstel van sy verbasing) ; Jy meen hy?

Lodewyk: Wie anders. Ek reken jy ’t self gesien hoe hy die

rol kan speel van ’n man wat selfmoord pleeg.

Albert: My hemel Lodewyk, vat so. (Hy skud hom heftig die

hand.) En dat ek nooit daaraan gedink het nie ! Natuurlik

is hy net die man. ’n Man duisend. Vat so (hy slcud ook

Bantjes se hand) en kom dadelik, die trein vertrek oor

tien minute (terwyl hy op sy horlosie kyk).

(Simon by die deiir.)

SiMON: Baas, baas Kruger is hier met die huurmotor.

Albert : Is daar plek vir twee ?

SiMON: Ja baas, die motor hy is leeg.

Albert: Goed, dag Lodewyk, leef lekker. (Haak in met.Bantjes.)

Kom, ek het nou weer moed.

Bantjes ; Maar wat . . . hoe . . . waar . . .

Albert : Toe maar, ek sal jou alles op die troin vertel

(Onderwyl hy verder praat, val die gordyn.)
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EN LAAGSTE TERME.

FINBRO FURNISHERS (1936) BPK.
Besigtig die beroemde

•COLDSPOT KOELKAS
Die Aristokraat van Koelkaste,
In voorkomste sowel as in werking —
Elektries of met Paraffien
’n Model vir Elke Huis.

SKRYF OM KATALOGUSSE
Hoofkantoor:

Rissikstraat 36, Johannesburg; Foon 22-6933/4; Bus 4929.

en by
Dutoitspanweg 8, Kimberley; Foon 206.
3Ietro-gebou, Klerksdorp; Foon 156.
Kark se Gebou, Tweede-laan, Springs; Foon 56-4529.
Pretoria Vertoonkamer: African Arkade.

I
DIE SKRYWERSJAARBOEK 1936

Q IS UITVERKOOP. MAAR V A NT

DIE SKRYWERSJAARBOEK 1937

IS NOG ’N BEPERKTE AANTAL IN VOORRAAD

BESTEL DADELIK TEEN

2/10 PER EKSEMPLAAR

POSVRY

Sekretaris AFRIKAANSE SKRYWERSKRING,
Posbus 8338, Johannesburg.
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KOOP U

EEUFEESAANDENKING

by

UNIEWINKELS
Hierdie Kruithorinkie is

maar één van ’n pragtige

verskeidenheid van kosbare

en duursame Eufees-aanden-

kings wat deur Uniewinkels

onder goedkeuring van

S.V.K. op die mark gebring

word. Vra om geïllustreerde

Pryslys.

KOOP EEUFEES-

AANDENKINGS

VIR KERSFEES-

PRESENTE.

V.6—KRUITHORINKIES:
Pragtige kruithorings in doublé
(verguld) — gemodelleer na
die Dirkie Uys kruithoring.
Gebruik as borsspelde. ’n Prag-
tige aandenking. Prys 6/6.

u ni€iuiinlícly
(K06PERATIEF) BEPERK.

(OPGERIG KRAGTENS WET NR. 28 VAN 1922).

Telefoon 6222 (Private Sentrale).

KERKSTRAAT 275, PRETORIA.
Die amptelike aangestelde agente van die

Sentrale Volksmonumentekomitee.

189



¥úlme-t

dis die heste g/ís wat ek
n@g ooifgebniik hef

Dit is die rede. Mobiloii word volgens

die beroemde Clearosol-proses vervaardig'.

Dit is vry van daardie bestanddele in olie

wat onsuiwerheid of kool veroorsaak.

Neeni die raad aan van hierdie motor-

ryers wat oortuig is van Mobiloil-besuini-

ging en -beskerming. Maak vandag die

verandering — maak
vol met daardie olie

waaraan u motor

VACUUM-PRODUK behoefte het.

VACUUM OIL COMPANY
OF SOUTH AFRICA. LIMITED

Mobiioil
Suid~Afrika se Populêre Motorolie

!
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NUUT / . . . cf/e PoHood waf u

met u duim kan skerpmaak!

Vervaardlg deur

DIE WAHL MAATSKAPPY,
Chicago, 111. .V.S.A.

VIERKANTIGE
LOODJIES

DRUK DIETOP...
van die nuwe Eversharp

repeterende potlood en ’n

nuwe, skryflengte puntjie

verskyn.

Een loodjie na die ander

—

genoeg om dle gewone skrywer vir

aes maande te bou. Ses pragtige
modelle by u handelar.

vervaardigera van die beroemde
Wahl Everaharp Pen — die enlgate
pen met 'n ,aelf-aanpaaaende’ punt.

lood beter en vaster —
Pas in enige skroefpot-
skryf swarter en gladder.

Die NUWE WAHL EVERSHARP REPETERENDE POTLOOD

EVERSHARP
Eksklusiewe Groothandel-distribueerders vir Suid-Afrika:

CENTRAL NEWS AGENCY LIMITED
Posbus 1033, JOHANNESBURG — Pcsbus 9 KAAPSTAD.

Posbus 938, DURBAN — Posbus 256 BOELAWAJO.



ri

om die volk te Dien,,,— SASBANK
OPGERIG MET DIE DOEL OM;

Spaarsaamheid te Bevorder.

Veilige Beleggingsgeleenthede te skep.

Onderwys in Suid-Afrika te dien.

Korttermyn krediet te verleen.

'n Rekord van verrassende groei! Opgerig in 1922 deur die

onderwysprofessie het dit binne 'n kort periode van 15 Jaar

ontwikkel tot 'n vername Volksbank wat belangrike finansiële

dienste bewys aan alle groepe in die maatskappy.

- BEDRYFSKAPITAAL - - - £475,000

VLOEIBARE RESERWES - £1 15,000

Word amptelik erken deur die Provinsiale Administrasie,

Onderwysverenigings en die Mediese Voordeelvereniglng van

Siviele amptenare in Kaapland en verwante verenigings.

Geen dividende word uitbetaal nie; alle profyte gaan vir

onderwysdoeleindes.

HOOFKANTOOR:

SASBANK-GEBOU - - BLOEMFONTEIN

^ TAKKE;
JOHANNESBURG KAAPSTAD
PIETERMARITZBURG BETHLEHEM
DURBAN KROONSTAD
PORT ELIZABETH SOUTRIVIER
SPRINGS UITENHAGE
AUWAL NOORD WORCESTER


