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ABSTRACT  
Is there a distinctive form of political agency that emerges from the conditions of ‘death‐bound 
subjectivity’? Fanon’s idea of the zone of nonbeing suggests that this is indeed the case. Yet there 
is an omission  in  the secondary  literature on Fanon  in  this  respect. While a  renowned Fanon 
scholar  like  Lewis  Gordon  usefully  explores  how  the  zone  can  be  understood  as  domain  of 
ontological erasure, he typically fails to elaborate on the revolutionary potential of the concept. 
The nature of the psychical processes underlying this passage to revolutionary agency remains 
unclear. Of such agency we might ask: what is the animating factor that underlies, that drives the 
passionate attachment to such death‐bound causes? Lacan’s reconceptualization of the death 
drive as ethical  cause  – which,  to be sure,  represents a dramatic departure  from the original 
Freudian conceptualization of a ‘death instinct’ – is presented here as a useful auxiliary concept 
to Fanon’s zone of nonbeing. With speculative reference to the ethical dimension of the Lacanian 
death drive as a mode of surplus life which both underlies an unceasing fidelity to a cause and 
delivers the subject to a zone between life and death, we are able to offer an account of the 
agency of radical negativity that the zone of nonbeing engenders.  

 

Keywords: Agency; Death drive; Fanon; Lacan; Zone of nonbeing 
 
 
Introduction: “You have been dead…”  
 
I  would  like  to  begin  –  as  befits  the  psychoanalytic  perspective  I  adopt  here  ‐  by  noting  an 
apparent inconsistency of speech. In an interview, Steve Biko, the man who more than anyone 
embodied the voice and promise of the Black Consciousness challenge to white supremacy  in 
apartheid South Africa, offered a series of comments on the methods of torture he suspected 
that he ‐ or his comrades ‐ were likely to undergo as part of the struggle against white supremacy. 
The security police, he said, 
 

go on and on with a towel around your neck saying ‘Speak’ – and you say nothing ‐ … 
and the bloody brutes are not trained well enough to realize when enough is enough. 
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So, by the time they release the towel you have been dead for a couple of minutes (Biko, 
cited in Wilson, 2011, p. 65). 

 
Biko was in fact to die in a not dissimilar manner, in a Pretoria police cell on the 12th of September 
1977 as  the result of  injuries  incurred during a brutal police  interrogation  (Woods, 1978). His 
above  choice  of  words,  the  conjunction  of  a  seemingly  present  condition  (“they  release  the 
towel”, “you have”) with a description offered in the past tense (“been dead”), is not just curious, 
but  telling.  It  connotes an unusual proximity between  life and death, an overlapping  state  in 
which the circumstances of death are omnipresent  in  life.  It  is  interesting also  inasmuch as  it 
invokes what for Lacan is the distinctive temporality of subjective transformation – made possible 
by psychoanalysis, or, perhaps more pertinently, by an unwavering political commitment – that 
of the future anterior: the time of what ‘I will have been’. 

Biko had reflected on the possibility of his own death as part of the struggle, observing: 
“You are either alive or you are dead, and when you are dead, you don’t care anyway. And your 
method of death can itself be a politicizing thing” (Biko, 1978, p. 152). A similar turn of phrase is 
apparent in his assessment of the township youth: 
 

The  dramatic  thing  about  the[ir]  bravery….is  that  they  have…discovered,  or 
accepted…that the bond between life and death is absolute…your method death can be 
a politicising thing; so you die in the riots. For a hell of a lot of them, in fact, there’s really 
nothing to lose…. So if you can overcome personal fear for death…then you’re on your 
way (1978, p. 152).  

 
We have then the entwined themes of death in life – of a life that in some ways is pre‐naturally 
close to death ‐– and of death itself as of value, paradoxically, for future life. What type of political 
subjectivity, indeed, what mode of agency is being invoked here? The above reflections provide 
us with a conceptual challenge. How are we to understand the death‐bound subjectivity (to cite 
Abdul JanMohamed’s (2005) memorable phrase) exhibited above? How, furthermore, are we to 
grasp the political agency of such a type of subjectivity particularly so in today’s Neo‐Liberal era 
where the question of violence cannot be raised within the ambit of what is considered legitimate 
political activity? This, after all, is a period – to follow Zahi Zalloua (2020) ‐ in which the political 
is  routinely reduced,  if not  to  identity politics or  the agendas of civil  rights,  then to the party 
politics  of  democratic  and/or  parliamentary  structures.  Let  us  turn  to  Frantz  Fanon  for  the 
beginnings of an answer. 
 
“Descent into real hell” 
 
In the first  few pages of Black Skin, White Masks, Frantz Fanon (1952/2008) offers a series of 
striking  remarks  that  frame  his  broader  analysis  of  the  colonial  situation.  He  applies  an 
interrogative psychoanalytic logic, asking: “What does the black man want?” (p. xii). His response, 
stark as it is disheartening, is to proclaim that the black man, at least within the racist colonial 
context “is not a man” (p. xii), an answer he qualifies in the following way:  
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Man is not merely a possibility of recapture or of negation. If it is true that consciousness 
is a process of transcendence, we have to see too that this transcendence is haunted by 
the problems of love and understanding. Man is a yes… The black is a black man; that is, 
as a result of a series of aberrations of affect, he is rooted at the core of a universe from 
which he must be extricated…. I propose nothing short of the liberation of the black man 
from himself (Fanon, 1952/1967, p. 8). 
 

This extract provides the immediate context for an extraordinary passage which, in its 
foregrounding of a radical form of political agency, drives my concerns in this paper: 
 

There is a zone of nonbeing, an extraordinarily sterile and arid region, an utterly naked 
declivity where an authentic upheaval can be born. In most cases, the black man lacks 
the advantage of being able to accomplish this descent into a real hell (Fanon, 
1952/1967, p. 8). 

 
This at first seems a rather puzzling description, not least because of the contradictory elements 
that Fanon has  juxtaposed. The zone of nonbeing  is  “extraordinarily  sterile”, and yet  there  is 
nonetheless a prospect that an “authentic upheaval can be born” (1952/1967, p. 8). Moreover, 
although a “descent into hell” is involved, this is also an “advantage”, something that not all of 
an oppressed class are  “able  to accomplish”  (p. 8).  This assertion  seemingly begs a question. 
Surely, given the unrelenting racism of the colonial context, the dehumanizing zone of nonbeing 
would be everywhere for the person of color. Why is it then that “[i]n most cases the black man 
lacks the advantage” (p. 8) of access to it?  
  We could ask: what is the mode of subjectivity or psychical condition that characterizes 
this “descent into real hell”? How might we further develop – or augment – this view of political 
agency?  Through  what  other  theoretical  resources  might  this  zone  of  nonbeing  be 
conceptualized? This paper is an attempt to throw a distinct perspective on the form of death‐
bound subjectivity invoked above. It is, in addition, an attempt to grasp the revolutionary type of 
agency seemingly exemplified  in Fanon’s notion of the zone of nonbeing.  I argue that Lacan’s 
reconceptualization  of  the  death  drive  as  ethical  cause  –  which,  to  be  sure,  represents  a 
significant departure  from  the original  Freudian conceptualization of a  ‘death  instinct’  (Hook, 
2016) – is a useful auxiliary concept to Fanon’s zone of nonbeing. With speculative reference to 
the ethical dimension of the Lacanian death drive as a mode of surplus life which both underlies 
an unceasing fidelity to a cause and that delivers the subject to a zone between life and death, 
we  are,  I  think,  able  to  offer  an  account  of  the  agency of  radical  negativity  that  the  zone of 
nonbeing engenders.  Indeed,  it  is perhaps only with reference to this conceptual supplement 
that we are able to properly grasp the revolutionary potential idea of the zone of nonbeing. 

 
Fanonian articulations  
 
Given the sheer number of texts commenting on Fanon’s notion of the zone of nonbeing, it is 
simply not feasible to summarize this literature here. That being said, I will highlight several of 
the most instructive descriptions of Fanon’s concept in what follows. Let me begin by offering 
three general comments on this literature. Firstly, the concept of the zone of nonbeing is applied 
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in a great variety of ways and is done so in widely differing historical, political and disciplinary 
contexts  (Ciccariello‐Maher,  2014;  Sithole,  2016;  Suárez‐Krabbe,  2012;  Ziarek,  2001,  2004). 
Secondly,  the  concept  is  often  utilized  in  a  general,  loosely  descriptive  or  figural  (Bennet  & 
Nichols,  1971;  Thame,  2011)  as  opposed  to  a  properly  analytical  or  –  more  rarely  yet  –  a 
philosophically‐rigorous manner.  1  Thirdly,  there  are  considerable  tensions  within  the  field  ‐ 
particularly in reference to Afro‐pessimist articulations of the concept (Sexton, 2011; Wilderson, 
2010)  ‐  regards  the  implications  of  Fanon’s  idea  and  how  it  should  best  be  philosophically 
developed and politically deployed (Ahmed, 2018; Gordon, 2018; Olaloku‐Teriba, 2018; Roberts, 
2015). 2   

Bearing  the above considerations  in mind,  I have opted  to begin our  investigation of  the 
concept  by  citing Maziki  Thame  (2011) who  offers  a  valuable  description  of  the  zone  that  is 
representative of much of the current literature on Fanon:  
  

the  colonized  inhabits  a  ‘zone  of  nonbeing’…[and  is]  constructed  as  an  inferior 
being…[t]he  native  is  racialized,  their  humanity  and  personhood  are  always  in 
question…The  stigmatization of  the Black  poor may be  seen  through…[this]  ‘zone of 
nonbeing’,  which  emerges  out  of  a  postcolonial  context  that  attaches  values  of 
nothingness to their lives and existence…  In its hellish and liminal character, the zone 
of nonbeing is an actual state of affairs ‐ the brutish nature of the lives of the Black poor 
and  also,  a way  of  seeing  them  ‐  as  inferior, meaningless,  virtually  absent  or  as  the 
wretched.  In the zone of nonbeing, the Black poor are then, dispensable, for the state, 
for elites and for the poor themselves…  In a real way, the poor are not truly seen, they 
are in the ‘zone of nonbeing’, they are invisible (Thame, 2011, p. 77). 

 
Thame (2011) effectively delivers Fanon’s concept into the postcolonial era, usefully stressing the 
actual and material (as opposed to figurative or metaphorical) status of the zone of nonbeing. 
Importantly also he adds, in his reference to the state of wretchedness, an implicit link to Fanon’s 
(1961/1990) later political conceptualizations in The Wretched of the Earth. This alerts us to the 
fact that the zone of nonbeing is not a concept that can be limited to Black Skin White Masks. 
Consider, for example, the following observation Fanon makes in A Dying Colonialism (without, 
admittedly, using the phrase ‘zone of nonbeing’): 
 

The disinherited in all parts of the world, perceive life not as flowering or a development 
of  an  essential  productiveness,  but  as  a  permanent  struggle  against  an omnipresent 
death. This ever‐menacing death is experienced as endemic famine, unemployment, a 
high death rate, an inferiority complex and the absence of any hope for the future. All 
this  gnawing  at  the  existence  of  the  colonized  tends  to  make  of  life  something 
resembling an incomplete death (1965, p. 128). 

 
While  the  phenomenological‐existential  dimension  is  less  overtly  apparent  here  than  in  the 
description Fanon provides in Black Skin White Masks, Fanon has, I think, the same condition of 
colonial/racist  dehumanization  in  mind,  particularly  so  given  his  reference  to  a  state  of 
“incomplete death”. This will be useful to bear in mind as we continue. 
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Below otherness/Ontological erasure 
 
One  exception  to  the  descriptive  as  opposed  to  more  philosophically/analytically  grounded 
applications of Fanon’s notion of the zone of nonbeing is to be found in the work of Lewis Gordon. 
Gordon has arguably revisited the concept more frequently than anyone else at the forefront 
Fanon scholarship. Given the wide‐ranging number of treatments of Fanon’s concept as noted 
above, Gordon seems to offer us the best prospect of a systematic line of exposition even though, 
as I will argue, there are facets of his account which are themselves open to critique. 
  In a helpful account toward the beginning of What Fanon Said, Gordon stresses that the 
zone of nonbeing must necessarily be understood within the context of antiblack racism: 
 

The dehumanizing bridge between individual and structure posed by antiblack racism 
marks the black, who is in the end, “anonymous” in a perverse way, which enables “the 
black” to collapse into “blacks”. It is perverse because whereas “blacks” is not a proper 
name, antiblack racism makes it function as such, as a name of familiarity that closes off 
the need for further knowledge…This naming affords a strange intimacy in which blacks 
are always too close, which stimulates anxiety for disappearance or absence. So black 
find themselves, Fanon announces at the outset, not structurally regarded as human 
beings. They are problematic beings, locked into…“a zone of nonbeing” (2015, p. 22). 

 
The  zone  of  nonbeing  thus  conceptualized:  1)  anonymizes  and  de‐individuates  blacks,  2) 
forecloses the need for any further knowledge about them, and 3) produces an anxious need to 
exclude them from the realm of human inter‐subjectivity. We are able then to appreciate the 
acuity of Nelson Maldonado‐Torres’s (2007) succinct description of the zone as the domain of 
‘sub‐ontological  difference’.  That  being  said,  Gordon’s  above  description  aptly  pinpoints  the 
conditions of colonial or anti‐black racism without highlighting any mode of prospective agency. 

Elsewhere,  Gordon  (2008)  situates  Fanon’s  speculations  as  part  of  a  broader  critique  of 
Hegel’s notion of recognition. He again emphasizes the factor of antiblack racism, which 
 

structures blacks outside of the dialectics of recognition and the ethical struggle of self 
and  other…  The  result  is  a  struggle  to  enter  ethico‐political  relations,  ironically  to 
establish the self both as ‘self’ and ‘other’. The not‐self‐and‐not‐other is characterized 
by Fanon as “the zone of nonbeing” in his early work, and in his final one [The Wretched 
of the Earth], it simply means to be the damned of the earth (p. 86). 

 
This confirms the above suggestion that the zone of nonbeing reoccurs – albeit under different 
names ‐ in different periods of Fanon’s work; it can be seen as the basis of Fanon’s thinking of 
the broader political category of the wretched/damned of the earth (see also Gibson, 2015). 

Gordon remains alive to the inherent ambiguity of Fanon’s concept. He notes that the 
zone of nonbeing can, in effect, be read in two ways: 
 

It could be limbo, which would place blacks below whites but above creatures whose 
lots are a lot worse; or it could simply mean the point of total absence, the place most 
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far from the light that, in a theistic system, radiates reality, which would be hell (2005, 
p. 22‐23). 

 
Whichever these interpretations we adopt, we can now appreciate that the zone of nonbeing as 
tantamount to a condition of ontological erasure. How these two readings (zone of nonbeing as 
limbo or hell) might be united is a question we will come to in due course. For the time being, we 
should highlight one immediate advantage of Gordon’s account: it disrupts everyday notions of 
racism – such, perhaps, as those popularized in post‐structural and discourse analytic accounts 
following in the wake of Edward Said’s (1979) Orientalism – which focus predominantly on the 
discursive construction of otherness. Theoretical articulations which attempt to understand the 
condition of the colonized subject on the basis of Self‐Other relations necessarily fail, says Gordon 
(2015), for the reason that  
 

[t]hey presuppose the subtle symmetry of “Otherness.” Since racism is a denial to an 
Other attributes of the self and even those of another self –  in other words, even of 
being an Other – the resulting schema is one of location below, in the zone of nonbeing. 
Thus, white‐black relations are such that blacks, in their effort to rise out of the zone of 
nonbeing, struggle to achieve Otherness (to get into Self‐Other relations); it is a struggle 
to be in a position, in effect, for the ethical to emerge, for ethics and morality, proper 
are relationships between human beings…living in a human world (2015, p. 69). 

 
With this in mind we better understand Fanon’s pronouncement in Black Skin White Masks (the 
black man  lacks  “ontological  resistance  in  the  eyes  of  the  white man”  (1967,  p.  110).  Black 
subjects are, as Ciccariello‐Maher (2010) puts it, below otherness, they are seen but are not seen, 
they exist but are not (human): 
 

[n]ot only does this ‘below‐Otherness’ render politics…impossible, but the same 
applies for ethics… … the absence of a Self‐Other dialectic in racist situations means 
the eradication of ethical relations. Where ethics is derailed, all is permitted... blacks 
are denied access to ontology (Ciccariello‐Maher, 2010, p. 3).   

 
Hence, if equality is to be contemplated, racialized subjects “must first seize access to ontology, 
storming the fortified heaven of being itself” (Ciccariello‐Maher, 2010, p. 3). 

Gordon’s exposition brings with it an important methodological implication. As we have 
seen, the racialized schema of the zone of nonbeing exists below the level of the Hegelian master‐
slave dialectic.  It  thus “demands an approach  that addresses contradictions  that are not of a 
dialectical kind” (Gordon, 2008, pp. 86‐87). Political strategies that insist on human recognition, 
while of obvious ethical importance, are, within the conditions of colonial racism, not in and of 
themselves adequate. So, although “[t]he call  for Black Consciousness…demands addressing a 
“lived  reality,”  a meaning‐constituting  point  of  view”  (Gordon,  2008,  p.  87),  this  itself  is  not 
enough, politically or ethically, inasmuch as in the colonial domain the black is not even that of 
an Other, “is not a point of view” (Gordon, 2008, 87). What else then, we might ask, is needed to 
attain the rudimentary conditions whereby viable forms of inter‐subjectivity might be possible? 
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In one of his most developed elaborations of the concept Gordon returns to the theme of 
hell:  
   

[D]amnation means  that  the black  (or better,  the blackened)  lives  the  irrelevance of 
innocence. Without  the  possibility  of  innocence,  the  blackened  lives  the  disaster  of 
appearance  where  there  is  no  room  to  appear  nonviolently.  Acceptable  being  is 
nonexistence, nonappearance, or submergence…the absence of a Self‐Other dialectic in 
racist  situations means  the  eradication  of  ethical  relations...  The  absence  of  ethical 
relations  means  living  with  what  Abdul  JanMohamed  has  called  “death‐bound 
subjectivity”. It means living with the possibility of one’s arbitrary death as a legitimate 
feature of the system.  It also means witnessing concrete  instances of arbitrary death 
and social practices that demonstrate that one group of people’s lives are less valuable 
than others’ to the point of their not being considered to be really people at all. (Gordon, 
2007, p. 11) 
 

Powerful  as  this  passage  is,  it  also  brings  into  focus  a  critical  perspective  on  Gordon’s 
conceptualizations: they seem routinely to veer away from foregrounding any meaningful sense 
of political agency. Gordon seems never to foreground the transformative dimension intimated 
by Fanon (for whom, to recall,  the zone  is a site “where an authentic upheaval can be born”, 
1952/1967, p. 8). What, we might ask, has become of the revolutionary potential of the concept? 
How  is  such  a  death‐bound  subjectivity  also,  potentially,  agentic?  How  might  the  zone  of 
nonbeing enable disalienation? 
  There  are  no  doubt  good  reasons  for  this  apparent  omission  in  Gordon’s  work, 
conspicuous as it is. One prospective reason might be said to come to the fore in the comments 
of Dawn Rae Davis (2002) who, in a feminist engagement with the zone of nonbeing, stresses 
that for Fanon  
 

nonbeing is not a zone of transcendence, but rather a direct falling‐into of the alienation 
created by the system of domination….an immersion into both a realm of lovelessness 
and an experience of epistemic deprivation in which what can be known even of the 
most subjective state of (consciousness) is denied (2002, p. 148). 

 
For  Davis,  to  think  of  the  zone  of  nonbeing  as  a  mode  of  transcendence  is  to  succumb  to 
humanistic  platitudes  that  have  underestimated  the  epistemic  and  psychical  scale  of 
colonial/anti‐black violence. As she elaborates: “[W]hatever grand empathies are proposed by 
humanist understanding and love ultimately fail in view of their intimate relation to the epistemic 
violence of colonization” (2002, p. 147). One crucial use of the concept of the zone of nonbeing 
as a critical instrument comes here to the fore: that of showing up the unholy alliance between 
humanism and colonialism – or, as afro‐pessimists would no doubt  insist, between humanism 
and  anti‐blackness  ‐  enabling  us  thereby  to  bypass  the  lure  of  the  humanistic  discourse  of 
transcendence.  

Hence perhaps Gordon’s apparent preference for reading the zone of nonbeing as hell 
(rather than merely as limbo), for, as one might bluntly put it: there is no transcending hell. All 
this being said, the ruse of humanism being soundly rejected, Davis nevertheless advances that 



  8

“The  extremity  of  the  Black  man’s  negation,  located  at  the  lowest  point  of  ontological 
ground…seems to breathe alongside anti‐colonial revolutionary possibility” (2002, p.147). This 
prospect of revolutionary agency is also taken up by Paget Henry (2006) who asserts that it  is 
through the zone of nonbeing that “new images of self, new projects for bringing one’s self into 
ego‐being can be undertaken….[via] its self‐creating powers” (p. 14). Henry notes also that 
 

This push for rebirth is strong, defiant, almost compulsive. Through this agency Fanon’s 
awakening subject takes the broken pieces of his/her selfhood and refashions them into 
a new project of being in the world…In short, phenomenologically speaking, the zone of 
nonbeing  is  a  valuable  resource  for  the  subject who  is working  his/her way out  [of] 
negrification (2006, p. 14). 

 
Likewise intent on highlighting the revolutionary potential within Fanon’s concept, Neil Roberts 
(2015) argues that “[a]s loathsome as life inside this zone of enslavement might be, it is a zone 
of  hope  and  natality”  (p.  118).  in  examining  the  zone  of  nonbeing,  says  Roberts,  Fanon 
determines that 
 

however  counterintuitive  or  nauseating,  the  zone  prepares  [the  human]  to  act,  can 
induce man  to  be actional,  and  is  a  region  ripe  for  an  authentic  upheaval. Whether 
through négritude, Marxism…or another system beyond Fanon’s considerations in Black 
Skin, the axiom is clear: the zone of nonbeing harbors the prospect for revolution among 
the unfree (p. 119). 
 

Perhaps one reason why the facet of revolutionary agency is not more focal in Gordon’s account 
has to do with his reticent to  in any way  imply that Fanon  is  indebted to Sartre’s philosophy. 
While I certainly agree that we need to dismiss the idea that Fanon’s work stands in the shadow 
of Sartre’s philosophy – Fanon’s importance today as decolonial theorist seemingly makes this 
point abundantly apparent – I do think that more detailed reference to Sartre proves helpful in 
respect of grasping the implications of the zone of nonbeing. With this  in mind,  let us turn to 
Nicholas  Webber  (2012)  who  illuminates  the  Sartrean  underpinnings  of  Fanon’s 
conceptualization:  

 
Black Skin’s adapted existentialism results…in a terrifying descent into nonbeing, yet it 
is only from this declivitous zone, Fanon argues, that the casting off of such accumulated 
myths and stereotypes (or what we might like to call “disalienation”) can being… The 
antinomy  that  is  Fanonian  existentialism  then,  contains  the  absolute  negation  of 
existence as its source of germination: nothingness and infinity are its soil and water, 
self‐determination  its  sun…..Conflictingly,  then,  the zone of nonbeing  is both volatile 
and nurturing,  leaving  the dissolved ego  locked  into a perpetual  tug‐of‐war between 
poles  of  existence  ‐  between  emergent  selfhood  and  racist  objectification….  Fanon 
discovers that the cultural machinery in place dissolves anything other than nonbeing: 
history, reason, creativity, and negritude all prove…to be ill‐equipped at exploding the 
mythic framework both within and without the [colonized] subject….Fanon determines, 
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in  typically  Sartrean  phraseology,  to  introduce  “invention  into  existence”  (Webber, 
2013, p. 7). 

 
Webber reminds us that for Sartre, nothingness is the defining characteristic of the being‐for‐
itself of human existence as opposed to the being‐in‐itself of material objects. For the existential 
philosopher so renowned for the maxim ‘existence precedes essence’ it is necessarily the case 
that human being has no determined essence or fixity, hence: 
 

To question being requires a prerequisite of nothingness as its origin and foundation, 
since it is only through the possibility of negation that such questions can be posed in 
the first place. Within this framework, Fanon’s “nothingness,” his zone of nonbeing, is 
transformed from disempowerment and objectification into an empowering ability to 
inject invention into existence (Webber, 2013, p. 8). 

 
With this we have the basis of a potentially compelling existentialist account of the revolutionary 
potential of the zone of nonbeing. And yet, questions remain. I, for one, am left with doubts as 
to  whether  the  ethics  of  an  existential  or  phenomenological  humanism  can  adequately 
accommodate what  Fanon  is  reaching  for with  the  concept  of  the  zone  of  nonbeing.  This  is 
particularly the case given Davis’s (2002) above use of the concept precisely to critique the idea 
that humanism – and, by extrapolation, existential and phenomenological variants of humanism 
– might provide an adequate critical platform  for  the conceptualization of antiblackness. The 
same  holds  for  an  Afro‐pessimist  perspective  which  would  insist  that  humanism  as  such    is 
premised on the extrusion of blackness (Wilderson, 2020). We would be remiss here if we were 
not  to  turn  to  David  Marriott  (2011)  who  offers  the  definitive  critique  of  humanistic 
phenomenological  and  existentialist  readings  of  Fanon.  Fanon,  he  says,  persistently  locates 
“blackness as a necessary contamination of traditional political thinking and ontology” (p. 36). 
The  implication  of  this  is  that  “racism  interrupts  the  movement  towards  the  human,  and 
paradoxically makes ontology irrelevant for understanding black existence” (p. 36). As such ethics 
and politics, in so far as they are grounded on humanism – particularly for Marriott of the Marxist‐
phenomenological tradition ‐ “cannot simply be invoked…as a model for thinking black existence” 
(p. 36). 3 
  Three  particular  questions  emerge  in  respect  of  Webber’s  (2013)  Sartrean 
conceptualization. Bearing  in mind the Steve Biko example noted above, we might ask:  is  the 
dimension of actual death, and, indeed, of a death‐bound subjectivity, as central as it arguably 
needs to be in the foregoing philosophical appeals to nothingness and negation? Secondly, how 
are we to think “the possibility of negation” in properly psychical terms rather than allowing them 
to remain couched in the more abstract ontological formulations of Sartre’s existentialism? In 
other  words,  the  nature  of  the  psychical  processes  underlying  this  passage  to  revolutionary 
agency remain unclear and sorely in need of further exploration. Thirdly, in reference to the form 
of political  agency  that  is being posited: what  is  the animating  factor  that underlies and  that 
drives the passionate attachment to such life‐threatening causes? One psychoanalytic answer to 
these questions is: the drive, or, more precisely, the ethical dimension of the death drive. 4 
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Death drive as fidelity to a cause  
 
Odd as it may seem to cite Achille Mbembe in the context of a discussion of Lacanian theory, it 
proves helpful here  to briefly  to consider his  comments  in  the chapter of Necopolitics  (2019) 
entitled ‘Fanon’s pharmacy’. Mbembe’s aim in the chapter, he tells us, it so appeal to  
 

Fanon, whose considerations on destruction and violence, on the one hand, and on the 
therapeutic process and desire  for unlimited  life, on  the other,  form  the basis of his 
theory of radical decolonization. Indeed, Fanon’s work envisages radical decolonization 
from the angle of movement and a violent labor. This labor aims at the principle of life; 
it aims to enable the creation of the new. But does all violence create something new? 
(2019, p. 118).  

 
Questions  emerge  here,  not  unlike  those  posed  by  Fanon’s  own  description  of  the  zone  of 
nonbeing. If we are to locate Fanon on the side of “unlimited life” how should this be reconciled 
with the “violent labor required for the project of decolonization” (Mbembe, 2019, p. 118)? This 
violent labor aims moreover “to enable the creation of the new” even though “the new” here is 
– to be sure ‐ a type of violence. How are we to understand the violence of which Mbembe and 
Fanon speak, a  violence which  is both creative and on  the  side of  “unlimited  life”? With  this 
challenge  in mind, we can turn now directly to the Lacanian reconceptualization of the death 
drive. 
  Our first  task  in attempting to understand how the Lacanian theorization of the death 
drive  pertains  to  the  domain  of  the  political  is  to  underscore  how  radically  it  diverges  from 
Freud’s notion of a “death instinct”. The Lacanian notion of the death drive, says Slavoj Žižek, in 
a helpful commentary 
 

has nothing whatsoever to do with the craving for self‐annihilation, for the return to the 
inorganic absence of any life‐tension; it is, on the contrary, the very opposite of dying… 
The paradox of the Freudian ‘death drive’ is therefore that it is Freud’s name for its very 
opposite, for the way  immortality appears within psychoanalysis… for an ‘undead’ urge 
which persists beyond the (biological) cycle of  life and death… The ultimate lesson of 
psychoanalysis is that human life is never ‘just life’: humans are not simply alive, they 
are ….passionately attached to a surplus which sticks out and derails the ordinary run of 
things (Žižek, 2006, p. 61). 

 
In  a  comparative  reading  of  the  death  drive  in  the work  of  both  Lacan  and Deleuze,  Alenka 
Zupancic similarly observes: 
 

[T]he  death  drive…is  certainly  not  the  primacy  of  some  obscure will  or  tendency  to 
aggression, destruction, death…it  is  a  complex notion  that one needs  to  think  if one 
wants  to  posit  affirmation…  For  Deleuze,  the  death  drive  is  a  prerogative  of  true 
[ontological] affirmation. What they [Lacan and Deleuze] both suggest is that the death 
drive  cannot  be  thought  in  terms  of  the  simple  opposition  between  life  and  death, 
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because it is precisely what belies this opposition and (re)configures it in the first place 
(2017, pp. 111‐112) 

 
We  are  a  world  away  here  from  pseudo‐biological  Freudian  assertions  concerning  “an 
instinct…inherent  in organic  life to restore to an earlier state of things”,  from the death drive 
understood as “the expression of the inertia inherent in organic life” (Freud, 1920, p. 36). To the 
contrary, many of the qualifying terms used in the above descriptions – death drive as underlying 
passionate attachments, as the basis for an ontological form of affirmation – are completely at 
odds with standard accounts of the Freudian ‘death instinct’ understood as a wish to dissolve or 
annihilate one’s self (Rycroft, 1973). 

There is, so it would seem, more of life than death in the above descriptions, even if the 
life in question is of an extraordinary (‘undead’, ‘immortal’) sort. We find this paradox writ large 
in Lacan’s qualification that “It is not…a perversion of instinct but rather a desperate affirmation 
of life that is the purest form of the death instinct” (2006, p. 263). How then are we to account 
for the fact that the Lacanian death drive is more about a type of surplus life than death? The 
crucial move here lies with insisting that the Lacanian reconceptualization of the death drive is 
not – paradoxically enough – primarily about (physical, biological) death. It is most fundamentally 
about drive,  and more precisely yet,  those drives  that animate and underlie our most ardent 
commitments, and that we pursue beyond the logic of the build‐up and release of tensions (in 
other  words,  beyond  Freud’s  pleasure  principle).  The  accent  here  is  decidedly  more  on 
overcoming, insistence and continuance – indeed on repetition (which, incidentally, accounts for 
Deleuze’s (1994) philosophical interest in the death drive) – rather than on the limits of mortality 
or on impulse to final inertia. Hence the qualification offered by Sophie Dawkins: (2015) “death 
drive  is  obsession  with  continuation,  not  death  itself…it  is  continuation  that  is  important  in 
conceptualizing the death drive…not the cessation of life”.  

And yet, do we not hit a stumbling‐block here? If the Lacanian theory of the death drive 
is nor primarily ‐ or literally ‐ about the physicality of death, then how can it be of assistance to 
us, given that it is the agency of death‐bound subjectivity that we are concerned with here? A 
crucial qualification is thus required. While the Lacanian death drive is not primarily about actual 
bodily death, it retains an important relationship to the prospect of physical demise. As suggested 
above, there are certain drive impulses that the subject pursues beyond the thresholds of pain, 
despite the multiple social and subjective costs that might be incurred by doing so. It is in this 
way that, for Lacan, every instance of the drive is, potentially, an instantiation of the death drive: 
the drive taken in its unmoderated form disregards any injunction to live within the natural limits 
of self‐preservation. Unexpectedly perhaps, we have here a first intimation of what it might mean 
to speak of the ethical status of the drive. What we witness in the death drive – that is, in any 
drive pursued to the end, despite the costs incurred to the subject’s livelihood or wellbeing ‐ is a 
willingness to make any sacrifice necessary. When such a drive impulse becomes attached to a 
political objective, then we are in the ethical domain of death drive as cause. 

What though is it that fuels this process, what motivates drive activities and keeps them 
going despite that they so often prove detrimental, costly, even at times life‐threatening, to the 
subject? This returns us to a theme broached above, namely the idea of death drive as a type of 
life in excess of life, a mode of ‘undead’ libidinal animation. Mari Ruti (2012) offers a series of 
synonyms  that helpfully  support  this  characterization:  the  ‘undeadness’ of  the drive  she  says 
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must be understood as a type of surplus vitality, an excessive energy, a form of bodily agitation. 
Simply put: drive – and death drive as drive in its undiluted form – exceed the adaptive or self‐
preservative requirements of the organism as a biological entity. Importantly, inasmuch as the 
death drive can be described as an excess of life “a pressure, a compulsion which persists beyond 
death”  (Žižek, 2006, p.  182)  then  it necessarily entails  jouissance,  that  is,  the painful  libidinal 
gratifications we incur when persisting in an activity beyond the parameters of pleasure or self‐
preservation. To be a human subject, within this theoretical framework,  is to be the host of a 
self‐overcoming  tendency  –  jouissance  –  which  we  pursue  beyond  the  boundary‐lines  of 
moderation, existing social norms and our own best life‐sustaining interests.  

It  is  worth  noting  here  that  any  affective  stimulation  once  raised  beyond  a  certain 
threshold can lead to jouissance. Jouissance is not as such limited only to negative or detrimental 
affect; any passionate attachment is accompanied by precisely such an order of excess. I stress 
this point  so as  to highlight  that death drive, despite  its  jouissance‐fueled momentum,  is not 
necessarily  psychopathological  or merely  self‐serving.  This might  strike  one  as  contradictory. 
Surely  any motivation  that  disregards  the  considerations  of  self‐preservation  and pushes  the 
subject beyond the pleasure principle –  indeed,  into the realm of suffering  ‐  is, by  its nature, 
psychopathological? Two answers are possible here. We might concede, on the one hand, that 
yes,  if  the psychopathological  is defined  in terms of what violates the health of the  individual 
subject, then jouissance‐fueled acts of the drive are always, by definition pathological. And yet, 
if the subject’s commitment is to something greater than his or her own well‐being – a social, 
political, moral cause – then the ethical nature of the commitment can be said to outweigh its 
contingent “psychopathological” costs.  

This  leads  us  to  consider  the  relation  between  the  death  drive  and  agency. We  have 
already seen how undiluted instances of the drive push the subject beyond the parameters of 
the merely natural, beyond the imperatives of instinctual, self‐preserving, adaptive existence. In 
this sense, the death drive is precisely the vehicle that delivers us from a natural existence; it is 
the “radical antagonism”,  to cite Žižek  (1989),  through which we “cut the umbilical cord with 
nature” (pp. 4‐5). Much the same holds of the symbolic dimensions of one’s existence, that is, 
for the accepted roles, identities, obligations and laws that anchor a subject in the social order, 
that define a given subject position. As powerful and difficult to overcome as these various forms 
of symbolic anchoring might be, they too – as we will soon see – prove less than inviolable when 
it comes to drive in its most forceful instantiations. There is good reason for Žižek’s (1999) claim 
that the death drive is the psychoanalytic name for “the innermost radical possibility of a human 
being” (p. 190). Death drive is, as such, the agency of radical negativity. 

Given the obvious distance that we have struck from Freud’s biologism (and from more 
literal  readings  of  the  death  drive)  one might  ask: what  Freudian  aspects  remain within  the 
Lacanian reconceptualization?  This takes us to a further key feature of the Lacanian theory of 
the death drive  that we need  to  highlight  here:  the  factor  of  repetition. While  Žižek’s  above 
reference  to  the  immortality  of  the  death  drive might  seem  unnecessarily  dramatic,  it  does 
provide  an  effective  way  of  invoking  this  factor  of  repetition,  underscoring,  as  it  does  the 
ceaseless  insistence  of  the  drive. Within  psychoanalytic  theory,  the  drive  is  the  exemplar  of 
continuation  without  end.  Why  is  this  the  case?  Well,  unlike  the  subject  who  is  motivated 
primarily by objects of desire, drive finds its motivation not in an object but in the prolongation 
of  its  own  activity.  The  enjoyment  of  the  drive  is  that  of  being  caught  in  a  repetitive,  self‐



  13

propelling loop; the subject’s enjoyment is found – paradoxically enough – in their satisfaction 
being forever delayed, in the object never being fully attained. The drive is thus both objectless 
and unending; it obeys the imperative of infinite continuation. 

The implications of this are worth playing out. Unlike the subject who labors under the 
illusions that an object will complete them, that attaining it will thereby finalize a given political 
mandate or task, the drive‐compelled subject finds enjoyment precisely in continuing, in trying 
again and again despite failing ever to fully attain its object. Bertold Brecht’s oft‐cited refrain “Try 
again. Fail again. Fail Better” hence serves perfectly as the mantra for the drive. A further aspect 
of the ethical dimension of drive comes now into view. Rather than being reduced to a type of 
object‐fixation,  the drive  retains an unending  fidelity  to a  repeated activity  and does  so – as 
importantly  ‐  beyond  any  aspiration  of  acknowledgement  or  reward.  Not  only  does  the 
compulsion of the drive occur beyond the remit of such goals, it occurs – as is perhaps by now 
obvious  ‐  despite  typically  incurring  severe  subjective,  social  and  symbolic  losses.  As  already 
stated, in its unmoderated form, the drive disregards given social norms alongside all benchmarks 
of what might appear  rational,  reasonable or permissible within a given  situation.  Such drive 
activities are not, strictly speaking, corruptible, at least inasmuch as they are not contingent on 
external  (“pathological”)  motivations,  objectives  or  forms  recognition.  Moreover,  given  that 
drive activities remain forever unsatisfied (at least in the sense of ever reaching their object) and 
unending, they cannot be lured into a sense of finalization or completion. 5 

So, while the drive’s relentless repetitions certainly can set the subject on a course that 
leads  to  their  own  detriment  and  even  destruction,  it  can  also  be  understood  as  a  form  of 
commitment,  a  passionate  attachment  relative  to  which  everything  else  –  acceptable  social 
identifications, the injunctions of everyday symbolic norms, the imperative of Freud’s pleasure 
principle – are of  secondary  importance. With  this  foregoing discussion  in mind, we can now 
understand  the  initially puzzling proclamation  that  “the  status of  the drive  itself  is  inherently 
ethical” (Žižek, 2002, p. 273). How though can we connect this theoretical account of the death 
drive as mode of surplus life and agency of radical negativity to a more concrete instantiation of 
death‐bound subjectivity?  

 
In the zone between life and death 
 
In Lacan’s (1992) view, the epitomizing instance of death drive as radical commitment is to be 
found in the figure of Antigone. The 21st chapter of his The Ethics of Psychoanalysis  is entitled 
‘Antigone between two deaths’ and it  includes a section entitled ‘The death drive illustrated’. 
Lacan discusses the situation that Antigone finds herself in after insisting – against the wishes of 
King Creon – on burying her brother, despite that she has been explicitly prohibited by the laws 
of the state, from doing so:  
 

Her punishment will consist in her being shut up or suspended in the zone between life 
and death. Although she is not yet dead, she is eliminated from the world of the living… 
from Antigone’s point of view life can only be approached, can only be lived or thought 
about, from the place of that limit where her life is already lost, where she is already on 
the other side…. And it is from the same place that the image of Antigone appears before 
us as something that makes the Chorus lose its head…makes the just appear unjust, and 
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makes the Chorus transgress all limits, including casting aside any respect it might have 
for the edicts of the city (Lacan, 1992, pp. 280‐281). 

 
There is, certainly for Lacan, something powerfully transformative about becoming the subject 
of death drive, as is the case for Antigone. She has undergone the ultimate test of desire. Her 
desire is not the alienated desire of the Other; it cannot be compromised or moderated in any 
way (“No mediation is possible here” notes Lacan (1992, p. 283)). By virtue of the fact that her 
desire has been utterly purified, emptied of contingent (“pathological”) contents or concerns, 
given that it has been subjected to one single activity which she is prepared to sacrifice everything 
for, we can say that she has crossed over from the parameters of desire to those of the (death) 
drive.  It is in this sense that Antigone is a paradigmatically ethical figure for Lacan.  
  It is also in The Ethics of Psychoanalysis that Lacan insists that the death drive represents 
“the will to create from zero, to begin again” (1992, p. 212). Žižek (1989) likewise stresses that 
the death drive “opens the way for the creation of new forms of life ex nihilo” (p. 134). As he puts 
it elsewhere – a point worth reiterating given how counter‐intuitive it seems that the death drive 
engenders creativity  ‐  “in order  for  (symbolic)  creation  to  take place,  the death drive…has  to 
accomplish its work of…emptying the place and thus making it ready for creation” (Žižek, 2004, 
p. 167).  One begins to realize now how these at first glance implausible comments might hold. 
It helps here to clarify Lacan’s above reference to a zone – which resonates so suggestively with 
Fanon’s zone of nonbeing – that exists between the realms of life and death. The life and death 
referred  to here are more ambiguous  than  they may at  first  appear: both  include  literal  and 
symbolic  aspects.  The  imprisoned Antigone,  for  example,  is, while  literally  alive,  symbolically 
dead (“eliminated from the world of the living”), and in two distinct senses. She has, firstly, been 
ejected from the social order, and is, as such, effectively living a life of social death. Having been 
condemned  to  execution,  she  has,  secondly,  passed  the  point  of  no  return,  has  effectively 
become a dead woman walking. She exists,  that  is  to say,  in a psychological state completely 
overshadowed by her rapidly encroaching death (“she is already on the other side”). And yet it is 
from within  this  condition of  symbolic  death  (“where…life  is  already  lost”)  that  a  new –  and 
radically transformative – order of life becomes possible.  

Antigone’s perspective from the place of death – so reminiscent of Biko’s remark about 
“already being dead” and the associated forms of bravery of the township youth – yields a very 
different standpoint on life, indeed, on a form of symbolic life that exceeds death. This symbolic 
life that exceeds death in the case of the figure who gives up their life for a Cause has at least 
two aspects. There is, firstly, the symbolic immortality granted to such a subject if their sacrifice 
is witnessed, recognized, remembered, made part of history, commemorated, and afforded thus 
a properly historical status. And then there is, secondly, the prospect of how the existing symbolic 
order might itself be altered by virtue of such a sacrifice and the newness it brings into the world. 
So, we have, to underscore the point, the symbolic life that comes from repeatedly marking a 
death, firstly, and the life of a newness – a birth, a nascence ‐ emerging by virtue of the fact that 
the symbolic order has been shifted. 

We  should  attend  to  the  psychological  ramifications which  result  from  becoming  the 
subject of  the death drive. What Lacan  is arguing  in  respect of Antigone  is  that any  lingering 
unconscious  investments  that  she may have had  in  the symbolic order are now relinquished, 
expunged, now that she has become the subject of the death drive. This is what he is referring 
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to when he says that it is from the death‐bound vantage‐point of Antigone that any respect for 
the “edicts of the city” ‐ that is, for the laws and norms of the symbolic domain – are cast aside, 
and cast aside – importantly ‐ for both Antigone and the witnessing Chorus. We should not skip 
too quickly over this idea, namely that it is via the death drive that all unconscious commitments 
to the status quo of the existing symbolic order can be overcome. Reiterating this point enables 
us  to  link  back  to  Fanon  (1952/1967), who,  to  recall  –  and  this  is  crucial  ‐  describes  the  de‐
alienating prospects of the zone of nonbeing directly after posing the question “What does the 
black man want?” (p. 8), a question which, as he avers, brings with it the prospective unconscious 
answer “to be white” (p. 9). In other words, one way of eradicating such alienating desires, is to 
enter the zone of nonbeing, which, via Lacan, we can conceptualize also as the zone between life 
and death, a zone which opens up the prospect of the agency of the death drive. Importantly, 
what we are discussing here should not be limited to merely individual or psychological effects. 
To be the subject of the death drive not only enables one to disinvest one’s self of such lingering 
unconscious effects of power, it also means that one is able to throw the very underpinnings of 
the symbolic into question for a broader political community (such a prospective effect calls to 
mind Biko’s prescient reflection: “your…death can itself be a politicizing thing” (1978, p. 152)). 

Having suggested earlier that the death drive need not be understood in terms of (literal) 
death and/or destruction, we can now highlight one prospective form in which the death drive 
does  aim  to  achieve  both  such  ends.  As  we  have  seen,  the  death  drive  brings  about  the 
prospective the demise of alienated desires,  just as  it  can be said  to suspend the hold of  the 
symbolic upon the subject. With reference to Antigone, we can see how by persisting beyond 
both the limits of the pleasure principle and her own symbolic death, she effectively ceases to be 
what  she  was,  what  the  symbolic  order  had  determined  her  as.  She  had,  until  her  radical 
commitment to burying her brother at all costs, a pre‐established position the symbolic order, a 
given societal role, a viable subject‐position. By entering the zone between life and death (or, as 
Lacan (1992) sometimes puts it, “the zone between two deaths” (p. 270), referring thus to the 
distinction between symbolic and physical death) Antigone turns her back on the symbolic, on 
the trans‐subjective network of collective beliefs, laws and customs that had functioned both to 
bond society and mediate the stuff of her own everyday subjective experience. Antigone thus 
eschews  the  values  and  laws  of  the  symbolic  order;  it  no  longer  plays  a  regulating  role  in 
moderating what she wants. The death drive thus entails the prospect of a form of radical agency 
that is not over‐determined by the ideological symbolic world.  

As  Dawkins  (2015)  points  out  however,  such  a  subject  of  the  death  drive  “does  not 
completely  escape  the  symbolic  order,  he  or  she  recreates  it  to  satisfy  an  undying  urge  to 
continue: dead but alive; living yet dead”. This provides us with the opportunity to clarify how 
the Lacan notion of the death drive both complicates categorical distinctions between life and 
death and shows up the ambiguity inherent within each of these concepts. Antigone can be said 
to be “living yet dead” in the sense of being voraciously, libidinally alive, invigorated with surplus 
vitality  (jouissance),  even  though  she  is  symbolically dead  (having been ejected  from society, 
consigned to wretchedness, rendered ‘ungrievable’). And yet, Antigone is also “dead but alive”. 
Her unrelenting drive to bury her brother has meant that she has entered the trajectory of death, 
has assumed a death‐bound subjectivity, even while her commitment to such an ethical cause 
holds out the potentiality of future life by virtue of the historical effects that they set in play. 
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Death‐bound positionality is itself here a precondition for the emergence of that which is 
genuinely new, for a different order of life, for – as Deleuze (1994) would have it – a properly 
ontological form of affirmation. It is via an appreciation of this unceasing aspiration to overturn 
a  given  symbolic world  and  bring  about  something  new  that  the  death  drive’s  revolutionary 
potential comes most clearly into view. We have then, with the idea of the death drive as a mode 
of surplus life that imbues the subject with the agency of radical negativity, an apt response to 
Mbembe’s  (2019) paradoxical  comments on  the  relationship between  creativity  and  violence 
Fanon.  Mbembe, to recall, refers to a type of “violent labor” (2019, p. 118). Fanon’s decolonizing 
project premised on a  “desire  for unlimited  life” and aiming “at  the principle of  life…[at]  the 
creation of the new” (p. 118), requires, for Mbembe, just such a violent labor. We are now in a 
position to assert that the Lacanian name for this violent labor of decolonization is nothing other 
than…the death drive. 

 
Conclusion 
 
For Fanon, writing in 1952, there is “a zone of nonbeing, [a] sterile and arid region, an utterly 
naked declivity where an authentic upheaval can be born” (1952/1967, p. 8). For Lacan, delivering 
his  seventh  seminar  in  1960,  there  is  a  “zone  between  life  and  death”  from  which  one  is 
“eliminated from the world of the living” and from where one “might transgress all limits…casting 
aside….the edicts of the city” (1992, pp. 280‐281). This is a suggestive juxtaposition, one which 
indicates that there is a degree of overlap in what these two theorists, each in his own way, was 
attempting to theorize. 

As it turns out, there is an interesting ‐  if somewhat attenuated ‐ historical connection 
between these two different conceptualizations. On the 10th of May 1960, Laurence Bataille, the 
oldest daughter of Lacan’s second wife Sylvia Bataille, was arrested and sent to the Prison de la 
Roquette for six weeks. She was imprisoned because of her activities in support of the FLN (Front 
de liberation nationale, i.e. Algerian Freedom Fighters), the same revolutionary cause that Fanon 
had dedicated himself to. Lacan was in the process of delivering The Ethics of Psychoanalysis (the 
seminar from which the above lines are drawn), and he brought Laurence a transcript of the work 
in progress when he visited her in prison. This was an apt choice, as Lacan’s biographer Elisabeth 
Roudinesco  (1997)  remarks,  given  that  –  as  we  have  seen  ‐  the  text  was  in  large  part  a 
commentary on Antigone’s rebellion against Creon. Lacan in fact took to referring to Laurence as 
‘his  little  Antigone’.  In  August  of  1960,  he  wrote  to  D.W.  Winnicott  about  Laurence’s 
imprisonment, noting that “She’s given us a  lot anxiety (we’re proud of  it), having got herself 
arrested because of her political connections” (Lacan cited in Roudinesco, 1997, p. 187).  

Fascinating as this connection between Lacan’s and Fanon’s respective worlds might be, 
we should, perhaps obviously, exercise caution in extrapolating any further. Without putting too 
fine a point on it, Laurence’s political predicament – as admirable as it was ‐ was not Fanon’s; 
hers  was  not  a  “descent  into  real  hell”;  her  life  was  not  defined  by  the  dehumanizing 
objectifications of racism or by the struggle against anti‐blackness. The same holds for Lacan, of 
whom it can be said that ultimately he had little, if anything, profound to say about race. 6 As 
such,  despite  the  prospect  of  identifying  prospective  theoretical  conjunctions  and  points  of 
intersection (Hook, 2020), it is prudent to keep the intellectual trajectories and research projects 
of these two men separate. Fanon was overwhelmingly concerned with racism, with the struggle 



  17

against colonialism and with the potential of  type of revolutionary agency that might emerge 
from the zone of nonbeing. Lacan, by contrast, was preoccupied with formulating a distinctively 
psychoanalytic  form of ethics, with exploring  the  transition  from being a  subject of alienated 
unconscious desires to one who does not give way on (or “give ground relative to” to cite Lacan 
(1992, p. 319)) a radical commitment, becoming thus ‐ at least in my own reading ‐ a subject of 
the  drive.  7  As  separate  as  the  two  above  intellectual  projects  might  appear,  we  could 
nonetheless ask a question at  this point. Sure the task of  transcending alienated unconscious 
desires (which, at least within Lacanian theory, are object‐directed, necessarily associated with 
questions of symbolic recognition and the desires of the Other) a necessary part of revolutionary 
political agency? 8 

All  this  being  said,  Lacan’s  reconceptualized notion of  the death drive  is,  I  think,  best 
approached as an auxiliary concept – a kind of psychoanalytic supplement – to Fanon’s idea of 
the  zone of  nonbeing.    There  are benefits  to  be had  from doing  so. Attending  to  the ethical 
dimension  of  the  Lacanian  death  drive  enables  us  to  provide  answers  to  questions  that  the 
secondary  literature  on  Fanon  –  inclusive  of  phenomenological  and  existentialist 
conceptualizations  –  seem  not  to  have  adequately  addressed.  What,  for  example,  is  the 
animating  factor  that  underlies,  that  drives,  the  passionate  attachment  to  life‐threatening 
causes? What, moreover,  are  the  underlying  psychical  processes which might,  once  taken  in 
conjunction with a “descent into real hell” (Fanon, 1952/1967, p. 8), result in revolutionary forms 
of political agency? Thinking the death drive in the qualified terms outlined above allows us to 
respond to these queries. It is by attending to the ethical dimension of the death drive as a mode 
of surplus life, as that which persists beyond the limits of what is pleasurable, moderate or life‐
sustaining, as that which underlies an unceasing fidelity to a cause, and as that which delivers the 
subject to the transformative potentials of living between life and death; it is in this way that we 
are able to offer a compelling account of the radical negativity – and thereby radical agency ‐ that 
the zone of nonbeing potentially engenders.   
 
References 
 
Ahmed, A.K. (2018). Human Rights and the Non‐Human Black Body. International Journal of 

Human Rights, 15 (28), 119‐126.  Available at: 
http://hrlr.law.columbia.edu/files/2018/11/Ahmed_Human‐Rights‐and‐the‐Non‐
Human‐Black‐Body_HRLR‐Online‐3.2.pdf 

Bennett, S.B. & Nichols, W.W. (1971). Violence in Afro‐American Fiction: An Hypothesis. 
Modern Fiction Studies, 17(2), 221‐228. 

Bernasconi, R. (2018). Existentialism against Colonialism: Frantz Fanon’s Dialectic of Freedom. 
Talk given at Duquesne University, Pittsburgh, 8th September as part of the colloquium 
Fanon, Philosophy and Psychology: A Conversation. 

Biko, S. (1978). I Write What I Like. San Francisco: Harper & Row.  
Ciccariello‐Maher, G. (2010). Jumpstarting the Decolonial Engine: Symbolic Violence from 

Fanon to Chávez. Theory & Event, 13(1). Available at: 
https://muse.jhu.edu/article/377395 

Ciccariello‐Maher, G. (2014). Decolonial Realism: Ethics, Politics and Dialectics in Fanon and 
Dussel. Contemporary Political Theory, 13(1), 2‐22. 



  18

Davis, D. R. (2002). (Love is) the Ability of Not Knowing: Feminist Experience of the Impossible 
in Ethical Singularity. Hypatia, 17(2), 145‐161. 

Dawkins, S. (2015). Death Drive. http://www.actforlibraries.org/death‐drive/, accessed 18 
August 2019. 

De Kessel, M. (2009). Eros and Ethics: Reading Jacques Lacan’s Seminar VII. New York: SUNY 
Press. 

Deleuze, G. (1994). Difference and Repetition. New York: Columbia University Press.  
Edelman, L. (2004). No Future: Queer Theory and the Death Drive. Durham, NC: Duke University 

Press. 
Fanon, F. (1952/1967). Black Skin, White Masks (translated by Charles Lam Markmann). New 

York: Grove Press. 
Fanon, F. (1952/2008). Black Skin, White Masks (translated by Richard Philcox). New York: 

Grove Press. 
Fanon, F. (1956/1967). Towards the African Revolution. New York: Grove. 
Fanon, F. (1961/1990). The Wretched of the Earth. London: Penguin.  
Freud, S. (1920). Beyond the Pleasure Principle. Standard Edition, 18: 1‐64. London: Hogarth. 
Gibson, N. C. (2015). Romanticism Reconsidered: Fanon, Reciprocity and Revolution (on Fanon's 

Ninetieth Birthday). Acta Academica, 47(2), 1‐18. 
Gordon, L.R. (2005). Through the Zone of Nonbeing: A reading of Black Skin, White Masks in 

Celebration of Fanon’s Eightieth Birthday. The C.L.R. James Journal, 11(1), 1‐43. 
Gordon, L. R. (2007). Through the Hellish Zone of Nonbeing: Thinking through Fanon, Disaster 

and the Damned of the Earth. Human Architecture: Journal of the Sociology of Self‐
Knowledge, 5(3), 3. Available at: 
http://scholarworks.umb.edu/humanarchitecture/vol5/iss3/3 

Gordon, L.R. (2008). A Phenomenology of Biko’s Black Consciousness. In Mngxitama, A., 
Alexander, A. & Gibson, N.C. (eds) Biko Lives! Contesting the Legacies of Steve Biko. 
London & New York: Palgrave, pp. 83‐94. 

Gordon, L. R. (2015). What Fanon Said: A Philosophical Introduction to his Life and Thought. 
New York: Fordham University Press. 

Gordon, L.R. (2017). Phenomenology and Race. In Zack, N. (ed) The Oxford Handbook of 
Philosophy and Race. Oxford: Oxford University Press, pp. 294‐304. 

Gordon, L. (2018). Critical Reflections on Afro‐Pessimism. The Brotherwise Dispatch, 3 (3), June‐
August. Available at: http://brotherwisedispatch.blogspot.com/2018/06/critical‐
reflections‐on‐afropessimism.html 

Hartman, S. (1997). Scenes of Subject: Terror, Slavery, and Self‐Making in Nineteenth‐Century 
America. New York: Oxford University Press. 

Henry, P. (2006). Africana Phenomenology: Its Philosophical Implications. Worlds & Knowledge 
and Otherwise, 1‐23.  

Hook, D. (2016). Of Symbolic Mortification and ‘Undead’ Life: Slavoj Žižek on the Death Drive. 
Psychoanalysis & History, 18(2), 221‐256. 

Hook, D. (in press). Fanon/Lacan: Points of Intersection. Psychoanalysis & History. 
JanMohamed, A. (2005). The Death‐Bound‐Subject: Richard Wright’s Archaeology of Death. 

Durham, NC: Duke University Press. 



  19

Lacan, J. (1981). The Seminar of Jacques Lacan, Book XI: The Four Fundamental Concepts of 
Psychoanalysis. London: W.W. Norton. 

Lacan, J. (1992) The Seminar of Jacques Lacan, Book VII: The Ethics of Psychoanalysis, 1959‐
1960. London: W.W. Norton.  

Lacan, J. (2006). The function and field of speech and language in psychoanalysis. In Écrits the 
First Complete Edition in English. New York & London: W.W Norton, pp. 197‐268. 

Maldondo‐Torres, N. (2007). On the Coloniality of Being: Contributions to the Development of a 
Concept. Cultural Studies 21, 2, 253‐254.  

Marriott, D. (2011). Whither Fanon? Textual Practice, 25(11), 33‐69. 
Mbembe, A. (2019). Necropolitics. Durham, NC: Duke University Press.  
Neill, C. (2011). Lacanian Ethics and the Assumption of Subjectivity. London and New York: 

Palgrave. 
Olaloku‐Teriba, A. (2018). Afro‐Pessimism and the (un)Logic of Anti‐Blackness. Historical 

Materialism, 26(2). Available at: http://www.historicalmaterialism.org/articles/afro‐
pessimism‐and‐unlogic‐anti‐blackness. 

Roberts, N. (2015). Freedom as Marronage. Chicago: University of Chicago Press.  
Roberts, N. (2016). On Freedom and Radicalizing the Black Radical Tradition. Black Perspectives. 

Available at: https://www.aaihs.org/on‐freedom‐and‐radicalizing‐the‐black‐radical‐
tradition/ 

Roudinesco, E. (1997). Jacques Lacan. New York: Columbia University Press. 
Ruti, M. (2012). The Singularity of Being: Lacan and the Immortal Within. New York: Fordham 

University Press. 
Rycroft, C. (1973). A Critical Dictionary of Psychoanalysis. London: Penguin 
Said, E. (1979). Orientalism. London: Vintage. 
Sexton, J. (2011). The Social Life of Social Death: On Afro‐Pessimism and Black Optimism. 

InTensions, 5, 1‐47. 
Sexton, J. (2015). Unbearable Blackness. Cultural Critique, 90, 1, 159‐178.   
Sithole, T. (2016). The Concept of the Black Subject in Fanon. Journal of Black Studies, 47(1), 24‐

40. 
Suárez‐Krabbe, J. (2012). Identity and the Preservation of Being. Social Identities, 18(3), 335‐

353. 
Thame, M. (2011). Reading Violence and Postcolonial Decolonization through Fanon: The Case 

of Jamaica. Journal of Pan‐African Studies, 4(7), 75‐93. 
Webber, N. (2013). Subjective Elasticity, the “Zone of Nonbeing” and Fanon’s New Humanism in 

Black Skin, White Masks. Postcolonial Text, 7(4), 1‐15. 
Wilderson, F.B. (2010). Red, White and Black: Cinema and the Structure of U.S. Antagonisms. 

Durham, NC: Duke University Press. 
Wilderson, F.B. (2020). Afro‐Pessimism. London & New York: Norton. 
Wilson, L. (2011). Steve Biko. Auckland Park: Jacana Media. 
Woods, D. (1978). Biko. London: Paddington Press. 
Zalloua, Z. (2020). Žižek on Race. London: Bloomsbury. 
Ziarek, E. P. (2001). Rethinking Dispossession: On Being in One's Skin. Parallax, 7(2), 3‐19. 
Ziarek, E. P. (2004). Kristeva and Fanon: The Future of the Revolt or the Future of an Illusion? 

The Southern Journal of philosophy, 42 (1), 25‐41. 



  20

Žižek, S. (1989). The Sublime Object of Ideology. London: Verso. 
Žižek, S. (1999). There is no Sexual Relationship. In Elizabeth Wright, E. & Wright, E. (eds) The 

Žižek Reader. London: Blackwell, pp. 174‐205.  
Žižek, S. (2002). For They Know Not What They Do: Enjoyment as a Political Factor. London: 

Verso. 
Žižek, S. (2004). From Purification to Subtraction: Badiou and the Real. In Hallward, P. (ed) Think 

Again: Alan Badiou and the Future of Philosophy. London: Continuum, pp. 165‐181. 
Žižek, S. (2006). The Parallax View. Cambridge, MA: MIT Press. 
Zupancic, A. (2012). The Ethics of the Real. London: Verso. 
Zupancic, A. (2017). What is Sex? Cambridge, MA: MIT Press. 
 
 
 

1 This, I hasten to add, is not necessarily meant as a critical remark. The political value of many of Fanon’s most 
innovative concepts – such as his idea of epidermalization to cite but one salient example ‐ is that they open up 
and encourage radical perspectives, allowing new types of criticality to come into being.   
   
2 One key conflict here is that between generally phenomenological‐existential readings of Fanon’s notion of the 
zone of nonbeing (such as those propounded by Bernasconi (2018), Gordon (2015) and Webber (2011)) and 
extrapolations of the same concept developed by Afro‐pessimists such as Saddiya Hartman (1997), Jared Sexton 
(2011, 2015) and Frank Wilderson (2010, 2020). The latter theorists equate blackness with social death, insisting 
that the historical institution of slavery has set the paradigm ‐ epistemically, socially, politically ‐ for how blackness 
and indeed, black subjects, are to be understood, valued and treated (that is, outside the category of the human). 
Anti‐blackness is not, moreover, a temporary historical aberration for afro‐pessimist theorists; it is epistemically, 
libidinally, socially, constitutive of the category of the human as we know it. In arguing that blackness and the 
history of slavery cannot be separated and, advancing ‐ as Hartman (1997), Sexton (2016) and Wilderson (2020) do 
‐ that black life is effectively lived as social death, Afro‐pessimists run the risk – at least in the eyes of Gordon 
(2018) and Zalloua (2020) – of ontologizing racism and – we might add – of ontologizing the very notion of the 
zone of nonbeing. For two excellent recent articles detailing the terms of the above debate see Ahmed (2018) and 
Olaloku‐Teriba (2018). An additional critique of the Afro‐pessimist position – instructive given the argument I will 
go on to make in this paper – comes from Neil Roberts (2016) who argues that we should “reject the mistaken 
[Afro‐pessimist] conflation of the idea of social death with Fanon’s radical notion of the zone of nonbeing” because 
it is precisely “existence within…[the] hellishness [of the zone of nonbeing which]… creates the conditions for a 
salient, genuine upheaval”. 
 
3 More specifically, in reference to Sartre, and as part of an extended critique of the phenomenological‐existential 
orientation of Lewis Gordon, Marriott (2011) observes that “Fanon identifies in the subject a void‐like nothingness‐
of‐being which is….linked to the problem of self‐deception in Sartre” (p. 46). This link allows Fanon “to develop 
thoughts on how the black subject is always belated and dispersed…irrealized and yet forever haunted by its non‐
appearance and who can only acquire a certain density of being by taking on the tragic neurotic role (of an 
imaginary whiteness) – which is also why phenomenology can never be grounded in the experience of this subject 
for its truth is literally void” (p. 46). 
 
4 I am not the first to investigate how the Lacanian death drive might inform a conceptualization of the agency of 
politically marginal figures. Lee Edelman’s (2004) No Future: Queer Theory and the Death Drive, while adopting a 
very different approach to my own, is the foremost example of such an initiative.  
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5 It is for this reason that we find in Lacan’s (1981) Seminar XI (The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis) 
the idea that the end of an analysis corresponds to a transition from being a subject of desire to a subject of the 
drive.  
 
6 I am indebted to David Marriott for this formulation.  
 
7 This, obviously, is my own interpretation of Lacan’s concerns in his seventh seminar, The Ethics of Psychoanalysis. 
It is an interpretation which may well be faulted for retrospectively overlaying Lacan’s subsequent theorizations in 
his eleventh seminar, Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, upon this earlier work. For more exhaustive 
accounts of The Ethics of Psychoanalysis, see De Kessel (2009), Neill (2011) and Zupancic (2012).  
 
8 Marriott (2011) makes a similar point, albeit in a different context, when he maintains that for Fanon “the 
language of neurosis…[is] never simply secondary to ‘the language of political experience’ (p. 39)  
 


