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Abstract 
Tragedy is one of the oldest metaphorical lenses of International Relations. The tragic vision 
of politics, from Thucydides to contemporary realist theorists, lies at the core of classical 
realism. However, it is striking how rarely the concept of tragedy has been applied to the 
discourse of humanitarian intervention. This lacuna is a weakness on both the intellectual 
and political levels, as nowhere are clashes between competing ethical perspectives more 
glaring. An examination of the concept of tragedy, as conceived from its Greek origins, can 
illuminate an understanding of the morally contradictory imperatives created by armed 
intervention. Using the Bosnian War as a case study, Greek classical tragedy provides a 
framework to grasp the agonising choices and insoluble ethical dilemmas brought about by 
humanitarian intervention, in contrast to mere narratives of salvation. The argument 
conveyed in this article seeks to reconcile a tragic vision with the idea of progress and 
political action. It concludes by suggesting that the fundamental lessons that lie at the heart 
of tragedy should be associated with another major concept in Greek culture, namely, the 
Aristotelian idea of phronesis or ‘practical wisdom’. 
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Introduction 
The notion of tragedy in daily life commonly evokes the idea of supreme misfortune: an 
epidemic, a fatal accident, or the death of a child. By any standard these are sad events but 
they are not ‘tragic’ according to the original conception of the word. Tragedy, as conceived 
from its Greek origins, stems from the term agon, and refers primarily to a politico‐aesthetic 
where undesirable consequences grow out of struggles over ethical dilemmas. The idea 
flourished during a short‐lived period in Greek theatre in the fifth century BC, when Athens 
was at the height of its power and prestige.1 Every spring, works of playwrights such as 
Sophocles, Euripides, and Aeschylus were performed in amphitheaters near the Acropolis, 
before thousands of people and in full sight of earth and sky.2 More than merely an art 
form, tragedy was seen as a ‘social institution that the city, by establishing competitions in 
tragedies, set up alongside its political and legal institutions’.3 

 
To qualify as a tragedy, a drama must include a serious miscalculation (hamartia) that brings 
about a reversal of fortune (peripeteia) and, eventually, a recognition (anagnorisis) in which 
the hero undergoes ‘a change from ignorance to knowledge’ and realises their error of 
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judgement.4 The tragic genre was barely to last a hundred years. By the first decade of the 
fourth century BC, ‘Athenians had lost a war and an empire, and, perhaps, the inner 
strength and confidence necessary to confront, let alone relish, critical portrayals of 
themselves and the human condition.’5 No great Greek tragedies were written after the 
death of Euripides, in about 406 BC.  
 
Although the tragic genre in Greek times was short lived, it left a lasting legacy. Tragedy has 
played a unique role in the self‐definition of Western civilisation. It is also one of the oldest 
theoretical lenses of International Relations (IR). Since Thucydides’s account of the 
Peloponnesian War, the tragic vision of politics lies at the core of classical realism.6 Using 
the Bosnian War as a case study, this article explores how the concept of tragedy can 
illuminate an understanding of the dilemmas created by humanitarian intervention. 
Through the lens of tragedy, it is possible to view human limitations and potentialities when 
confronted with insoluble ethical predicaments, in contrast to narratives of salvation, which 
maintain that there is one legitimate course of action and no tragic choices to be made.  
 
Tragedy sheds light upon human frailties, reminding us that the world is filled with 
contradictions and injustices.7 It suggests that chaos always lurks in the undergrowth and 
that the cycle of hubris (arrogance), hamartia (miscalculation), and nemesis (disaster) is 
likely to recur for as long as humans exist. It is unsurprising that this notion should have 
such an appeal to classical realist theorists.8 Yet, it is striking how rarely the idea of tragedy 
has been used in the discourse of human rights and humanitarian intervention. As much as 
international political theorists are concerned with these issues, they find little place for 
tragedy in their research.9 
 
The act of forceful humanitarian intervention does, however, share common ground with 
the conception of tragedy, for it involves situations where duties and values are sometimes 
in radical conflict. Like tragedy, intervention raises compelling questions about ethics and 
justice, about obedience and values, about rules and order. For example, cosmopolitan 
understandings often demand that basic human rights be respected everywhere.10 Yet the 
use of force that might be required to save populations from oppression violates other 
norms that uphold respect for political sovereignty. Whatever is done to rectify perceived 
acts of wrongdoing invariably opens the floodgates to destruction. Tragedy can thus provide 
a framework through which the predicaments that are created for actors in the 
international system – and which cannot be reduced to simple ‘right/wrong’ binaries – can 
be evaluated. A greater awareness of the tragic vision can enable a better grasp of the 
dilemmas that these predicaments bring about. 
 
This article proceeds in three stages. The first section explores the key features of the drama 
that the Greeks called tragoidia and examines the manner in which the field of IR handles 
the concept of tragedy. It is argued that the discourse of humanitarian intervention is largely 
devoid of a sense of the tragic, and that this lacuna is a weakness on both the intellectual 
and political levels.  
 
The relevance of tragedy for those concerned with humanitarian intervention can be 
illustrated by the Bosnian War (1992–5), which is discussed in the second section. The war 
can be considered ‘tragic’ in all senses: from the modern and colloquial understanding of 
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‘dramatic outcome’ to the classical plot line associated with hubris, clashing values and 
unyielding commitment to them, combined with the fundamental flaws of the protagonists. 
The agonising choices encountered during the war illustrate the tragic nature of their 
outcomes, revealing the contours of morally contradictory imperatives with which 
international actors had to conjure. The chain of events set in train by these contradictions 
led the situation towards a tragic dénouement. In the end, all were losers.11 
 
The final section reflects more broadly on how – and whether – a greater understanding of 
the tradition of tragedy could help prevent or at least reduce future tragic outcomes. Here 
we seek to overcome the inertia that might result from the acknowledgement of the tragic 
dimension of human existence by reconciling its acceptance with the idea of progress and 
action. The conclusion is that the fundamental lessons that lie at the heart of tragedy should 
be associated with another major concept in Greek culture, namely, phronesis, an 
intellectual virtue developed by Aristotle and best translated as ‘prudence’ or ‘practical 
wisdom’.12 

 

Understanding tragedy 
When thinking about humanitarian intervention, tragedy is not necessarily the first thing 
that springs to mind, given this ancient genre might seem closer to poetry than world 
politics. To determine whether tragedy is an appropriate lens through which to examine IR 
will primarily entail returning to a definition of tragedy and its ties with political theory. 
 
Tragedy is a familiar metaphor. Newspapers are filled with terrible things that happen to 
innocent people who did nothing to deserve their fate. ‘Tragic’ and ‘tragedy’ are regularly 
invoked to punctuate declarations in the face of seemingly inexplicable suffering. Epidemics 
and wars, floods and famine, accidents and natural disasters are customarily referred to as 
tragic. And this understanding influences how it affects International Relations: the 
everyday, colloquial meaning of terrible things happening to innocent people, based on the 
assumption that there is no correlation between suffering and justice. While acknowledging 
this colloquial meaning, we aim to explore a specific, more historical understanding of 
tragedy; one that has roots in ancient Athens and that may be of particular interest for 
analysing IR. 
 
Tragedy is a specific genre of theatre based on human suffering and vulnerability. It has 
played a unique role in the formation of Western identity.13 These plays flourished for a 
short period in classical antiquity during the second half of the fifth century BC, when 
Athens was at its most powerful. One of the most influential definitions of tragedy is that 
presented by Aristotle in his work Poetics, nearly a century after the zenith of Greek drama: 
tragedy, he explains, is the imitation of action, mimesis praxeos. The philosopher’s view has 
been highly contested and discussed extensively in the literature. Aristotle’s account of 
tragic plots is surely too narrow, if we regard the whole history of the drama, and many 
surviving tragedies do not fit Aristotle’s template.14 Nevertheless, the purpose of this article 
is not to revisit these debates or to propose an all‐embracing general definition of tragedy. 
As Peter Euben argues, a tragedy is local and particularised.15 However, while playwrights 
and scholars have since reinterpreted the attributes of tragedy, and despite the uniqueness 
found in each play, much of the literature agrees on a number of constitutive features. 
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According to Mervyn Frost, ‘at the heart of all tragedy is an ethical agon’, a conflict between 
two equally compelling but incompatible duties. ‘To agonize’ therefore means to be 
engaged with an internal struggle,16 and understood as ‘a contingent conflict of two 
important obligations, in such a way that no innocent course is available’.17 Such conflicts 
invariably produce lose‐lose choices: whatever is done leads to wrongs. Thus, what renders 
a story tragic is ‘the conjunction of the ethical choice made with the consequence of that 
choice’.18 Tragedy is consequence‐driven: a tragic account invites an ethical evaluation of 
the particular relationship between an act and its consequences. 
 
The structure of the drama is also fundamental. To qualify as such, a tragedy must include a 
great error of judgement or miscalculation (hamartia) on the part of the protagonist.19 

Miscalculation triggers a chain of events where the ethical choice results in unintended 
consequences. In striving to protect what is important to them, the protagonists end up 
destroying it. This major reversal of fortune is what Aristotle called peripeteia, where irony 
further deepens the meaning of tragedy. The dénouement comes when the characters, 
realising what has happened, are overwhelmed by sorrow as a consequence of their acts. 
They experience recognition (anagnorisis) in which they comprehend their error and acquire 
new knowledge. For Aristotle, tragedy arises because the world is full of people and 
communities with competing ethical views and values and also because of their unbending 
commitment to them.20 
 
Besides ethical dilemmas involving inescapable wrongdoing, Hans Morgenthau sees another 
cause of tragedy: hubris or the ‘sin of pride’, which blinds us to the reality of political 
affairs.21 For the Greeks, hubris is a category error. People fall into hubris when they make 
the mistake of comparing themselves to the gods in the belief that they can transcend 
inherent human limitations. It is overconfidence in one’s judgement and ability to foresee 
the future and control events. Those who are the most likely to succumb to hubris are 
usually the powerful: kings and heroes like Creon, Agamemnon, and Ajax. Blinded by 
ambition, they lose sight of the limits of human power and knowledge. In the tragedians’ 
universe, success stimulates appetite for further success and encourages leaders ‘to mistake 
temporary ascendency for a permanent state of affairs’.22 
 
Tragedy as a social institution 
Tragedy as a social and political practice is reflected in its etymology. The Greek work 
tragoidia derives from a contraction of tragos (goat) and eiedein (to sing). It originally refers 
to a religious ritual conducted to benefit the city where a song was sung before the sacrifice 
of a goat.23 It was an activity whereby important issues were addressed in relation to the 
health and well‐being of the city. Aristotle thus argued that tragedy in its dramatic form 
plays a central role in society.24 Tragedy portrays ‘incidents arousing pity and fear’, which in 
turn achieve catharsis, namely, a purging of the soul that releases its deleterious emotions. 
Central to Aristotle’s view of tragedy is the emotional response that the suffering of the 
characters engenders in the audience, along with the relief of such emotions. Viewed from 
this perspective, tragedy helps restore emotional balance. 
 
Aristotle also depicts the tragic hero as being ‘one like ourselves’, mirroring a universal 
condition 
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of human frailty. However, the tragic hero has also generally ‘a great reputation and 
prosperity’: he/she, is in some ways better than the average person, and so has farther to 
fall.25 That characters with noble qualities can make tragic mistakes when caught between 
structures and forces beyond their control signifies that fortune is precarious and adversity 
affects the mighty and the powerless equally.26 Everyone might take wrong turns, yield to 
impulses and stumble into hamartia. Tragedy allows us, in this sense, to better understand 
our true selves. 
 
In ancient Greece, tragedy was not simply an art form. Rather, as Jean‐Pierre Vernant and 
Pierre Vidal‐Naquet state, it was ‘a social institution that the city, by establishing 
competitions in tragedies, set up alongside its political and legal institutions’.27 By its form 
and content, tragedy provided a framework through which the citizen audience could 
consider critically the public affairs of the city. It was an opportunity to reflect upon the 
pattern of their lives, the traditions of the city, and the dilemmas it faced. At the time, the 
tragedians were popular and their plays questioned and critiqued every aspect of the city’s 
customs, ideals, aspirations, or contradictions: ‘they validated the city’s institutions and 
called them into question; reaffirmed its structure of order and pushed the mind beyond 
that order to face the chaos those structures had exorcised’.28 
 
For Athenians, tragedies offered ethical insights and were a source of moral guidance.29 
Different ethical questions pertain in the modern condition far removed from the 
circumstances of ancient Athens, where there was not even a Greek word for the notion of 
foreign policy. Yet broad features, such as the precariousness of the human condition, the 
changing character of rules and values across time, or the painful choices in the face of 
conflicting duties, have remained the same because they are intrinsic to human societies. As 
such, these plays have the potential to outlive the specific context in which they emerged 
and can provide insights that transcend time and space because tragedy touches on the 
essence of what it is to be human.30 This genre can even offer, as this article will suggest, a 
conceptual ‘toolbox’ for illustrating ethical challenges of humanitarian intervention as they 
materialised in the Bosnian War. 
 
Tragedy and political theory 
A commonly held view is that tragedy and political theory exist in opposition, deriving as it 
does from Plato’s critique of poetry in the Republic.31 If we turn to modern theorists, 
however, the continuities between philosophy – or political theory – become apparent, 
notably with respect to theories of realism. Many scholars – such as Morgenthau, 
Butterfield, Niebuhr, Mearsheimer, Critchley – consider tragedy central to an understanding 
of international politics. Realism in particular, as Nicholas Rengger observed, has a sense of 
the world as ‘essentially tragic’.32 The anarchical structure of the international system 
ensures that great powers have little choice but to pursue a strategy of aggressive realism 
towards each other. The structure of the system is a situation ‘which no one consciously 
designed or intended’. It is genuinely tragic because, as John Mearsheimer explains in The 
Tragedy of Great Power Politics, it can lead to conflicts that no one actually sought. In this 
respect, so‐called offensive realists contend that the world is ‘not made for us’ but against 
us – a world that is ‘only partially intelligible to human agency and in itself not necessarily 
well adjusted to ethical aspirations’.33 Such conclusions do not mean that realists dismiss 



6 
 

ethical reasoning, human agency, and judgement. Simply, they deem ethical strivings as well 
as religious and cultural identities as potentially tragic factors in the international system. 
 
Other scholars perceive the potential for tragedy arising from religious, ethical, and cultural 
identities, giving rise to competing cultural and ethical values. In consequence, the potential 
for tragedy is ubiquitous and ‘even if one pattern of behaviour with tragic consequences can 
be avoided, another is always likely to loom up from beyond the horizon’.34 Even so, as this 
article will argue, the concept of tragedy also has a political purchase. Instead of establishing 
this claim within debates over, say, classical realism, where a condition of tragedy is already 
widely accepted, the argument will make the case in a context where it is rarely used, 
namely, in debates over humanitarian intervention. Indeed, according to Chris Brown, most 
of the international political theorists who have addressed this issue ‘can find no place for 
the notion tragedy in their work’.35 
 

Humanitarian intervention: A discourse largely devoid of the tragic 
Humanitarian intervention can be defined as ‘the threat or use of force across state borders 
by a state (or group of states) aimed at preventing or ending widespread and grave 
violations of the fundamental human rights of individuals other than its own citizens, 
without the permission of the state within whose territory force is applied’.36 Arguments 
burn fiercely about the legitimacy of forceful humanitarian interventions because they 
involve a clash of duties.37 Some commentators view humanitarian intervention as a moral 
contradiction: how can armed intervention ever be humanitarian, particularly if it may lead 
to the death of innocent parties?38 The understanding that any use of force for purposes 
other than self‐defence or without a specific UN Security Council Mandate is contrary to 
international law because it violates the duty to respect the right of self‐determination 
compounds such concerns.39 Advocates of non‐intervention invariably assert the 
sovereignty principle on the basis that humans ‘create their own meaningful community 
within sovereign states’.40 
 
Against this, is the assertion of a ‘responsibility to protect’.41 This principle, backed by the 
UN General Assembly, proclaims the moral imperative of defending populations against 
threats of death or extreme oppression. Moreover, this is an imperative that falls on the 
broader community of nations, especially if states themselves are the perpetrators of the 
oppression.42 For Eric Heinze, this cosmopolitan reasoning possesses ‘a more interventionist 
ethos and tends to perceive state boundaries as having merely a derivative significance’.43 
Such a standpoint suggests that a state should rightfully be under external scrutiny, and 
accountable for how it behaves towards its citizens. Furthermore, all participants in the 
existing global order must therefore be held responsible for any human rights violations and 
are, as a result, obligated to put an end to these violations by engaging in military 
intervention if necessary. 
 
Each of these opposing positions makes normative arguments about the undesirability or 
moral legitimacy of humanitarian interventions.44 Interventions are often imbricated in 
moral ambiguity and cannot straightforwardly be applauded or condemned. As Brown 
notes, in such situations ‘to act is to do wrong – and “action” here includes consciously 
chosen inaction, as in Rwanda in 1994’.45 Both sides of the argument, though, can be said to 
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misinterpret the nature of the problem because they ignore the tragic dimension of the 
choices involved in humanitarian intervention. 
 
An essential question is whether the tragic aspect of the choices involved is recognised in 
the discourse. For Brown, this is generally not the case.46 Whether opponents or proponents 
of intervention, theorists often tend to cast the problem in binary terms, and see no tragic 
choices to be made. For example, the absence of a sense of the tragic is illustrated in 
Charles Beitz’s Political Theory and International Relations (1979), in which he explains that 
there is no principled reason to abstain from intervening in a foreign country if the local 
population does not benefit from universal standards of human rights.47 His only concern is 
whether the action might worsen the situation, without apparently discerning that behind 
such narratives of salvation, there might actually be a clash of values and duties involved. 
Michael Walzer, on the other hand, does implicitly perceive the tragic essence of the 
choices involved in political action. While Walzer does not employ the word ‘tragic’, he 
nevertheless articulates the problem in terms of ‘dirty hands’, which shares with tragedy the 
fundamental understanding that sometimes, whatever the course of action chosen, it 
involves wrongdoing. This fact cannot be ignored or wished away.48 
 
Aside from Walzer, the discourse surrounding humanitarian intervention is largely devoid of 
a sense of the tragic nature of the dilemmas posed. Theorists frequently approach the 
problem in Manichean terms, trying to refine away the clashes of incompatible duties. As 
Brown notes, this absence is intellectually impoverishing and politically debilitating because 
a crucial aspect of intervention is overlooked – namely, the tragic dilemmas inherent in the 
very notion of humanitarian intervention.49 
 

The tragic dimension of the Bosnian War: A humanitarian perspective 
The very name of Bosnia evokes ‘tragedy’ in its quotidian sense. The combustion of age‐old 
fratricidal hatreds among Serbs, Croats and Bosnians, ethnic cleansing, mass rape as a tool 
of war, and civilian massacres, has left its mark on contemporary European history. The war 
killed almost 100,000 people between 1992 and 1995, and resulted in some 2.2 million 
displaced persons, making it the bloodiest conflict on European soil since the Second World 
War.50 The suffering and misery behind the statistics is harder to quantify but, at heart, 
Bosnia was a humanitarian catastrophe. 
 
Forceful humanitarian interventions have multiplied over the past twenty years51 but few 
have aroused as much disillusionment and involved such ‘tragic’ choices as Bosnia. The 
Bosnian War confronted Western states with moral dilemmas that hampered the ability to 
act collectively.52 Instead, they played their part in the drama through a series of 
miscalculations similar to those of ancient Greek spectacle. As for the consequences, the 
calamity that unfolded created scenes reminiscent of the darkest periods of Europe’s history 
during the Second World War. Bosnia thus illuminates well the tragic aspects of 
humanitarian intervention of the kind that ancient Greek theatre sought to accentuate. The 
following sections do not seek to provide a full and detailed account of the unfolding of the 
Bosnian War or the international community’s action in this region – an impossible task 
within the confines of an article.53 Rather, the intention is to focus on specific aspects and 
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meaningful episodes of the war in order to reveal common features between tragedy and 
foreign intervention. 
 
Hubris and the narrative of salvation 
When the European Community (EC) recognised the independence of Slovenia and Croatia 
from the Federal Republic of Yugoslavia in 1991, it invited the multi‐ethnic Socialist Republic 
of Bosnia and Herzegovina to apply for recognition as well. A referendum on independence 
was held in 1992 and of the nearly two thirds of the electorate that went to the polls, 
almost all voted in favour of independence. The third who did not vote were, broadly, Serbs 
who boycotted the vote. The referendum, endorsed by the EC in support of the principles of 
self‐determination and sovereignty for the republics, cemented national awakening and 
aggressive nationalism on all sides.54 Bosnia was thus primed for war. As soon as its 
independence was recognised by the United States and the EC in April 1992, the Bosnian 
Serbs, supported by the Yugoslav People’s Army (JNA) and the Serbian government of 
Slobodan Milosevic, joined forces to secure what they saw as ethnic Serbian territory. The 
war spread quickly across the country. Sarajevo and many of the towns in Eastern Bosnia 
with large Bosnian Muslim (or Bosniak) populations, such as Zvornik, Foča, and Višegrad, 
were besieged by local Bosnian Serb paramilitary groups and Yugoslav army units.55 
 
Milosevic’s regime aimed to create a ‘Greater Serbia’. With the collapse of communism after 
the end of the Cold War, the notion of exclusive ethnic identification appealed to former 
communist elites across central and Eastern Europe as a means of political mobilisation. The 
nationalist option was attractive to many Serbs, who were the largest ethnic group in the 
six‐republic Yugoslav federation. 
 
The ethnic exclusivism of Milosevic and other Serbian leaders resonates with the starting 
point of many a Greek tragedy, namely, hubris. In Greek tragedies, the more emboldened 
characters become, the more tempted they are to overreach themselves. Overconfidence 
leads them to embrace dangerous ventures resulting in outcomes that are diametrically 
opposed to those intended. This is most memorably represented in the character of 
Oedipus, the tragic hero of the three plays by Sophocles (Oedipus Tyrannos, Oedipus at 
Colonus, and Antigone). At the beginning of the first play, Oedipus is overly confident, and 
with good reason. He is a consummate problem solver and an outstanding analyst. After all, 
he was the one who discovered the answer to the riddle of the Sphinx, thereby saving the 
city of Thebes. His first words in the play reveal his pride: ‘Here I am – myself – you all know 
me, the world knows my fame: I am Oedipus.’56 Oedipus seals his fate, however, by 
displaying a double act of hubris: he arrogantly refuses to step back at the crossroads when 
he meets an angry stranger, and he ‘blindly’ believes he can outwit the gods and outrun his 
fate, despite the warnings of his wife Jocasta. Sophocles was highlighting that hubris is a 
common human failing. As Diodotus explains in the Mytilenian Debate, people driven by 
hubris persuade themselves that they will succeed by ignoring or distorting contradictory 
evidence, before stumbling into ate (self‐seduction) and hamartia (error of judgement).57 
 
In the sense that hubris applies equally to political organisations and institutions, the 
international community was also guilty of a distorting self‐delusion over Bosnia. The 
ominous signs after August 1990 of violent clashes in Croatia and open discussions about 
independence in Slovenia raised concern among diplomats, scholars, and intelligence 
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agencies about the danger of ‘Balkanisation’ and Yugoslavia’s disintegration.58 These 
warnings were largely ignored, not because they were unconvincing but because they did 
not seem to constitute a threat to the interests of the rest of Europe. Since the Soviet Union 
no longer needed to be contained, Yugoslavia’s fate was not considered significant. 
According to Susan Woodward, ‘more important than any specific calculations of threat and 
interest at the time were the general euphoria and self‐confidence in the West based on the 
belief that threats to international security were truly on the decline’.59 Political leaders in 
the European Community were so convinced that the world had changed that they 
dismissed the warning signs. Like Oedipus, their ebullience made them blind.60 
 

The dilemma of intervention 
As the Bosnian War progressed, established conceptions of the European and international 
order, such as the commitment to the right of self‐determination, enshrined in the UN 
Charter and the Helsinki Accords, came under scrutiny. What, exactly, was the right of 
peoples to self‐determination? Of the nearly two thirds of the Bosnian population who 
voted, 99.7 per cent had chosen independence. Did it mean the right of sovereign states to 
non‐interference in their domestic affairs? If so, the actions of Yugoslavia to protect the 
integrity of its borders were lawful. Did it mean a fundamental right of nations to 
independence? Was the international community, therefore, obligated to recognise the 
splitting apart of states, thus overriding the principle of non‐interference and the sanctity of 
borders? Was, in fact, this choice ‘a human right’, as presented in the Helsinki Final Act? If 
so, external intervention could be legal and legitimate. But whose choice should be 
respected? The commitment to the principle of national self‐determination and the 
protection of universal human rights were in radical conflict. Every possible response on the 
part of the international community was inadequate from a certain point of view, rendering 
the situation genuinely tragic. 
 
The European Community chose to ignore the political dilemmas inherent in these 
contradictory principles with the result that the debates over whether to intervene in Bosnia 
lacked consistency. Taking military action would have merely transformed a three‐sided war 
into a four‐sided one, adding fuel to the raging fire rather than quenching it. Meanwhile, the 
belief that ‘something must be done’ to stop the fighting was equally strong. ‘Blindly, 
naively and overoptimistically’, as Edgar O’Ballance observed, the UN blundered into a 
‘peace‐making’ situation for which it was neither conditioned nor capable.61 

 
It is important to recognise that deliberations about whether to intervene in a humanitarian 
crisis are going to be influenced heavily by domestic public opinion. If a government 
commits grave human rights violations against its own citizens it may be legitimate for 
external powers to intervene in order to save victims. An outcry from voters can spur 
leaders into action. But public opinion can be volatile, which sheds light on another tragic 
aspect of intervention. Once initiated, if progress fails to materialise quickly or if the results 
differ from those anticipated, public opinion can turn against the intervention. 
 
Brown highlighted how strikingly the rhetoric of ‘Something must be done’ appeals when 
people are confronted with obvious examples of tyranny and cruelty. Equally striking, 
though, is how this support vanishes when something is actually done and the intervention 
undertaken. The reason for this volatility is not fickleness, but rather the fact that something 
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is missing in the moral and practical narrative. For Brown, ‘the original appeal, by failing to 
acknowledge the moral complexities of the situation, wins a cheap, but transient victory’.62 

To illustrate, the high volume of media coverage during the Bosnian War ensured that 
‘highly marketable themes such as dramatic bloodshed and sexual violence’ were broadcast 
widely.63 Yet, the more the scale of the violence and the complexity of the situation was 
disseminated the more public support for intervening was eroded. The inability of the 
external powers to act decisively therefore translated itself into a crisis of confidence for the 
international order.64 
 
Miscalculation and hamartia: The ‘safe areas’ and the massacre of Srebrenica 
When Serbian forces started ethnically to cleanse areas of Central, Eastern and Northern 
Bosnia, an estimated 2.6 million refugees were forced to flee into enclaves such as Gorazde, 
Zepa, Tuzla, and Sarajevo.65 European countries were reluctant to allow the influx of 
refugees, closing their borders to the Bosnians and imposing visa controls.66 The agon facing 
neighbouring European countries was encapsulated by the UN High Commissioner for 
Refugees Sadako Ogata, who stated that ‘If you take these people, you are an accomplice to 
ethnic cleansing. If you don’t, you are an accomplice to murder’.67 
 
The decision taken by the UN that it would provide humanitarian assistance to the civilians 
trapped in Bosnia led to the creation of ‘safe havens’. In April 1993, Resolution 819 
established a ‘safe area’ in Srebrenica and later, Tuzla, Zepa, Sarajevo. Bihac and Gorazde 
were also declared as ‘safe areas’. The hope was that civilians would receive humanitarian 
assistance and find protection inside Bosnian territory. The safe haven policy, which had 
been successful in northern Iraq to provide protection to the Kurds, was far less effective in 
Bosnia and Herzegovina. 
 
The term safe havens, in fact, became a terrible misnomer as they ‘were among the most 
profoundly unsafe places in the world’.68 On paper the protection mandate appeared 
strong, with the backing of potential NATO airstrikes and the provision of some 34,000 
troops of the United Nation Protection Force (UNPROFOR) to ‘obtain deterrence through 
strength’ and to ensure the protection for the safe areas.69 In practice, only 7,600 were 
actually deployed directly in the protection of the safe areas, a number that proved 
insufficient to the task: a reality confirmed by UN Secretary Boutros Boutros‐Ghali who 
stated that these troops would ‘not guarantee the defence of the safe area, but would 
provide a basic level of deterrence’.70 
 
On 11 July 1995, in the worst atrocity of the war, some eight thousand Bosniaks were 
massacred by Bosnian Serb troops in Srebrenica, which two years before had been declared 
a UN ‘safe area’, guarded by six hundred lightly armed Dutch peacekeepers. The 
predominantly Bosniak area of central Podrinje (the region around Srebrenica) was 
strategically important to the Serbs in order to secure sufficient territory necessary for the 
establishment of their new political entity Republika Srpska, the self‐proclaimed Serbian 
republic in Bosnia. Few people had anticipated the savagery that took place.71 Far from 
providing safety, safe areas ended up trapping people who became easy targets for Serb 
forces. The best of intentions, the creation of safe zones for refugees, revealed itself to be a 
terrible miscalculation. The term miscalculation is invoked here in the sense understood in 
Greek tragedy, where hamartia refers to the protagonist’s error of judgement that leads to 
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a chain of events culminating in a reversal of fortune.72 The notion of miscalculation, 
whether moral, political, or military, thus elucidates human fallibility, which despite the best 
of endeavours, is unable to fully comprehend or control events.73 
 
General Bernard Janvier, the commander of UNPROFOR troops in former Yugoslavia, has 
often been blamed for letting the massacre of Srebrenica happen by failing to sanction air 
strikes. However, the individual governments of the UNPROFOR contributing nations also 
lacked resolve, in particular to risk the lives of their soldiers. Janvier found himself in a lose‐
lose situation. Eventually he elected to prioritise saving the lives of the UN ‘blue helmets’, 
thereby allowing the enclave fall into the hands of Bosnian Serb forces.74 How could the 
international community combine a moral duty to save victims from ethnic cleansing with 
the practical implications of the use of air and ground forces, while ensuring that the moral 
imperative of not letting aggression pay? Was it even right to send in the blue helmets to set 
up ‘safe areas’ if participating governments were themselves unwilling to endanger the lives 
of their soldiers in the furtherance of protecting the civilian populace of Bosnia in the first 
place? This – the most fundamental question of all in the Bosnian War – was never 
resolved.75 

 

A cycle of vengeance 
The slaughter at Srebrenica highlights the terrible ironies that are often at the heart of 
tragedy. The UN/NATO intervention in the Bosnian crisis aimed at the protection of civilians, 
but instead provided the irreversible turning point in the conflict’s escalation towards 
massacre and ethnic cleansing, setting in train a spiral of vengeance. Revenge is another 
important theme that emerges from classical Greek understandings of tragedy, which the 
massacre of Srebrenica illuminates only too well. For the president of the Bosnian Serb 
administration Radovan Karadzic, the massacre in the Srebrenica ‘was not a slaughter 
organized by the army, but revenge attacks by the Bosnian Serbs whose relatives had been 
killed by Muslims earlier in the war’.76 
 
Aeschylus’s Oresteia is precisely about revenge, and how public justice is able to restrain the 
hubris and passions that would otherwise tear societies apart. In the first part of the play, 
Artemis demands the sacrifice of Agamemnon’s daughter Iphigenia in order to gain a 
favourable wind for the Greek fleet in the expedition against Troy. The request leaves 
Agamemnon torn between two contradictory duties. As the leader of the Greeks, he must 
do whatever is necessary towin thewar against Troy, but his daughter’s sacrifice would 
obviously violate his duty as a father.77 Agamemnon handles the tragic choice by deciding to 
carry out the sacrifice of his daughter. However, his decision triggers an inescapable spiral of 
vengeance and retaliation. Clytemnestra, Iphigenia’s mother, is thrown into despair and 
avenges the loss of her child by murdering her husband Agamemnon. This murder infuriates 
the children of Agamemnon, Orestes and Electra, who in turn avenge their father by killing 
their mother Clytemnestra. 
 
Vengeance is a self‐perpetuating cycle. The ancient justice of the Erinyes stated that nothing 
else could cleanse a bloodstain but more blood. In the Oresteia, this cycle of pain ends only 
when the matter was brought before Athena’s public court of justice and resolved once and 
for all. Athens, at the time, embraced a new order, where revenge and the destructive 
nature of human impulses were channelled through the process of civil justice. Interestingly, 
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Aeschylus implies in the Oresteia that tragedies can sometimes enhance, change, and 
facilitate the transition to progress and new political practices. 
 
Hostilities came to an end in Bosnia with the General Framework Agreement for Peace in 
Bosnia and Herzegovina, also known as the Dayton Agreement, which was negotiated at 
Wright‐Patterson Air Base in Dayton, Ohio and signed in Paris on 14 December 1995. Halting 
the violence was not easy. As Michael Ignatieff argues: ‘the legacy of bitterness in places like 
Kosovo or Bosnia is so intense that international administration has to remain in place, 
simply in order to protect minorities from vengeance by the victorious yet previously 
victimized minority’.78 It takes time to end a culture of vengeance in shattered communities. 
It also takes time to restore a political dialogue and social trust between communities 
ravaged by ethnic conflict. The peace in Bosnia remains fragile, but so far the negotiated 
agreement has been able to restore a degree of stability and human rights, with several 
scholars discerning that it constitutes an effective example of conflict resolution.79 With the 
International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia (ICTY), war crimes can be 
prosecuted,80 thereby fulfilling the potential for public justice, as prefigured in Greek 
tragedy, to arrest the possibility of the cycle of vengeance from resurfacing. 
 
The final curtain and tragic recognition (anagnorisis) 
It was difficult for the UN to ignore its role in the Bosnian tragedy and the fall of the 
Srebrenica enclave in particular. In 1999, the General Assembly published the ‘Report of the 
Secretary General Pursuant to General Assembly Resolution 53/35: The Fall of Srebrenica’. 
The conclusion of the 113‐page report takes the form of an anagnorisis, a recognition of 
past errors of judgement and their painful consequences: 
 

The United Nations experience in Bosnia was one of the most difficult in our history. 
Through error, misjudgement and an inability to recognize the scope of evil 
confronting us, we failed to do our part to save the people of Srebrenica from the 
Serb campaign of mass murder. Srebrenica crystallized a truth understood only too 
late by the United Nations and the world at large: that Bosnia was as much a moral 
cause as a military conflict. The tragedy will haunt our history forever.81 

 
Recognition comes when the character realises the actual situation and sees things as they 
stand. At the heart of anagnorisis is the discovery of one’s identity or true nature, but this 
new knowledge or insight is often gained at the price of considerable suffering. This is the 
case of Oedipus in Sophocles’ Oedipus Tyrannos. He manages to find the answer to the 
riddle of the Sphinx and so it seems plausible to assume that he will solve the second riddle 
of the play, ‘Who killed Laius?’ He does indeed, but the price to pay is terrible. In his search 
for the truth, Oedipus comes to the realisation that he was the one who had murdered the 
late king of Thebes, Laius, who was also his biological father, and that he has unwittingly 
married his own mother. When he is calling for a merciless punishment against Laius’s killer 
he is condemning himself unknowingly. 
 
Oedipus’s tragedy points directly to the problem of limited self‐knowledge. Oedipus is 
ignorant about his own identity but when the awful truth finally becomes clear and he sees 
the darkness of his actions, he blinds himself by putting out his eyes. Many years later, the 
Oedipus we find in Oedipus at Colonnus has reflected on his fate and undergone a 
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transformation. His blindness has paradoxically led to clearer vision and his hubris has 
turned into prudence. In the tragedian’s universe, immense value is placed on the attempt 
to find answers to the most fundamental questions of existence. It is Oedipus asking, ‘Who 
am I?’ – perhaps the most basic existential question of all – and the endeavour to find self‐
knowledge in those answers that constitutes the bedrock of gaining insight through tragedy. 
Since the war of 1992–5 and the failed intervention, the Bosnian state and the international 
community have been engaged in just such an exercise. 
 
Tragedy and fate 
The international involvement in Bosnia was ‘tragic’ in all senses, both in terms of the 
destruction wrought on the populations involved, and in the classical sense of tragedy, as a 
drama the consequences of which are of important moral significance. The plans, ideals, and 
hopes of the protagonists were always likely to be overturned by errors of judgement and 
tragic flaws: part of this tragic story has been one of hubris and blindness, of dilemma and 
miscalculation, of honourable intentions leading to destructive outcomes. Here the notion 
of tragedy can be deployed as a conceptual tool or an epistemological basis for analysing 
intervention. Hubris, hamartia, peripeteia, agon, irony, nemesis, anagnorisis, and other 
tragic concepts can enrich both our analytical understanding and vocabulary in complex 
ethical challenges by framing them differently. 
 
However, this raises another fundamental question – namely, that of the ineluctability of 
fate. Was the humanitarian tragedy in Bosnia bound to happen? The ‘tragic vision’, as 
offensive realists are inclined to interpret the concept suggests a belief in historical 
inevitability. A narrow account of tragedy as merely historical fatalism deprives the concept 
of its theoretical and political utility, and discounts the possibilities of human agency. The 
aim of this analysis, though, is to reconcile the acceptance of tragedy in human existence 
with the idea of progress, optimism, and collective political action: what the Greeks called 
praxis. 
 

Reconciling tragedy and progress: Practical wisdom and vigilant intervention 
In the classical sense, humanitarian interventions will always be tragic because they involve 
inescapable dilemmas. There is a moral ‘responsibility to protect’ civilians from atrocities 
perpetrated by state or non‐state actors. Yet, the use of military force in circumstances 
other than self‐defence jeopardises the lives of those participating in the intervention, 
violates the sovereignty of local communities, and risks the deaths of non‐combatants. The 
quandaries of intervention are therefore intrinsically tragic. 
 
The scope of tragedy in relation to humanitarian intervention ultimately raises the question 
of fate and political action. Considering the tragic dimension of the choices involved in 
armed humanitarian actions, one might wonder whether such interventions should simply 
be avoided altogether?82 The ‘tragic vision’, as interpreted by offensive realists, reflects a 
form of pessimism. It submits that the world is structured fundamentally against the ethical 
strivings of human beings or that these inevitably produce negative outcomes. Such a view 
tends to discount ethical reasoning, human agency, and political judgement. However, 
Catherine Lu’s understanding of the tragedian universe as being characterised by ‘the 
indeterminacy of human (ethical) agency, rather than its futility or irrelevance’, might 
suggest itself as a less pessimistic appreciation of the tragic dimensions of human affairs.83 
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The acceptance of the tragic dimension of intervention does not have to rhyme with either 
passivity or fatalism. A narrow account of tragedy as merely historical fatalism deprives the 
genre of its insights into political analysis. Historical fatalism – namely, that disasters are 
bound to happen and nothing good can come from trying to do something about them – is 
an uninstructive lesson. As Bill Clinton stated during his electoral campaign in August 1992: 
‘If the horror of the Holocaust taught us anything, it is the high cost of remaining silent and 
paralyzed in the face of genocide.’84 Fatalism, then, should not be the key observation to be 
extracted from the tragic vision; rather, it is the capacity to enhance judgement and wisdom 
with a view to reconciling tragedy with the idea of action in human conduct. 
 
Phronesis and action in human conduct 
Greek tragedy reveals the generally adverse consequences of the unyielding commitment to 
normative ideals. In Sophocles’ play Antigone, the eponymous character is portrayed as a 
heroine who is loyal to her brother, but whose stubbornness in pursuit of her familial duty 
brings her into conflict with Creon, the King of Thebes, who is just as committed to sustain 
civic order. Tragic conflicts arise not only because agents have contradictory duties and 
values, but also because of their implacable, blind commitment to them. Creon and 
Antigone are unable to empathise with one another and fail to accept their mutual duties or 
to develop empathy, with destructive outcomes not only for themselves, but also for their 
family and the City.85 

 
The Greek concept of phronesis offers a practical rather than a normative approach to moral 
dilemmas, as they emerge in tragedies and humanitarian intervention alike. Best translated 
as ‘practical wisdom’, phronesis is one of the three ‘virtues of thought’ distinguished by 
Aristotle.86 The first of these, techne (art or craft knowledge), is essentially about the work 
of a technician or a craftsman and involves instrumental reason. Episteme (theoretical or 
scientific knowledge) relates to sciences and ‘things that cannot be otherwise’87 – a kind of 
knowledge that has little relevance in the fluctuant and contingent realm of human affairs. 
For Aristotle phronesis is a focus on prudence or practical wisdom, which he perceived as 
the most important intellectual virtue in considering human and political action in the 
polis.88 
 
Aristotle defines phronesis as a ‘true and reasoned state of capacity to act with regard to the 
things that are good or bad for man’.89 It is a virtue or developed ability that enables the 
individual to judge with insight, make good decisions and carry out these decisions 
successfully. Unlike episteme, it tackles things that ‘could be otherwise’. Phronesis, then, 
involves effective deliberation, considering the circumstances and discerning the 
appropriate course of action. 
 
At the heart of practical wisdom is the ability to reason well and go through the steps that 
are needed to apprehend a given situation. The ‘prudent’ person (phronimos) is aware of 
nuances and is capable of flexibility when making decisions. He or she reconciles virtue and 
experience, intuition and rigour, lucidity and practical skill.90 This is why phronesis is at the 
heart of public life: the good policymaker – just like the good doctor, the skilful military 
strategist, or the experienced navigator – is typically able to exhibit this prudence. On this 
account, Pericles and men of that kind can be considered as epitomes of phronesis ‘because 
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they discern what is good for themselves and good for mankind’.91 And yet, as Pierre 
Aubenque explains, Pericles is not a ‘beautiful mind’.92 He is neither an idealist nor a 
Machiavelli, but a man who knows how to cope with uncertainty and contingency, able to 
see and decide relatively quickly what course of action to take in the complexity of reality. 
 
What remains of this phronesis today? This concept is somewhat different from the modern 
conception of prudence. Neither of the usual translations such as ‘prudence’ or ‘practical 
wisdom’ entirely captures the essence of this virtue. The lacuna is interesting, and perhaps 
revealing of a feature of modern society, overwhelmingly concerned with theoretical 
knowledge (episteme) to the detriment of practical judgement. Indeed, prudence today 
equates to caution and carefulness, in the vein of the Latin adage ‘Primum non nocere’. 
Government leaders often call for prudence, which usually means avoiding taking action in 
the face of a difficult or controversial problem. But as Daniel Westberg discerns, this is ‘a 
miserable sort of prudence, self‐protective, preferring safety to change’, far removed from 
what Aristotle had in mind.93 Phronesis is itself an end, namely, the ‘good action’ in the 
pursuit of the good life in a well‐functioning polis.94 Here it is imperative to stress that 
phronesis is primarily concerned with action, for it is a practical virtue. Outcome is all: if 
the agent does not carry through from intention to finished action, of if the latter is badly 
implemented, then ‘there is some fault in the practical reasoning, however excellent the 
deliberation’.95 
 

Learning from tragedy and the future of humanitarian intervention 
The question that haunts tragedies of the kind inherent in humanitarian interventions is 
how to know what is ‘right’ on particular occasions and how to act on that knowledge. Both 
revolve around dilemmas that emerge as a result of clashing values and duties, and both are 
concerned about how to act – relatively quickly – in the face of difficult moral problems. 
Here episteme (theoretical or scientific knowledge) is of little use, for human values and 
customs are temporally and culturally bound. What is required, therefore, is a form of 
wisdom that is able to guide us in morally complex spheres of life. This is summated by 
Vernant, who explains that ‘On the one side, [tragedy] consists in taking counsel with 
oneself, weighting the for and against and doing the best one can to foresee the order of 
means and ends. On the other hand, it is to take a bet on the unknown and the 
incomprehensible and to take a risk on a terrain that remains impenetrable to you.’96 
 
Phronesis involves ‘flexibility, openness and improvisation’.97 In tragedy, these are essential 
qualities to confront the moral and practical complexity of a situation where there is no one 
obvious course of action. This claim is implicit in Thucydides’ account of the Peloponnesian 
War. For him, writing in the aftermath of this destructive war, miscalculations will always 
occur so long as human nature remains the same. And yet, as Richard Ned Lebow argues, 
why would Thucydides have invested decades in researching and writing his account of the 
war and labelling it at the outset as a ‘possession for all times’ if he considered that history 
was ineluctable with humans trapped forever in the jaws of fate?98 He must have believed 
that people have some control over their destinies. This is particularly striking in the last 
words of Book II, 65: ‘So Pericles had more than enough reasons to predict that the city 
might easily outlast the Peloponnesians in this war.’ The historian’s underlying message is 
that the Athenians’ tragic defeat in the war was not inevitable. Their leader Pericles was a 
man of practical wisdom par excellence and, as Thucydides puts it, ‘as long as he was at the 



16 
 

head of [Athens] in time of peace, he governed it with moderation and guarded it securely; 
and it was the greatest under him’.99 Had he not accidentally died from plague during the 
course of the war, his wisdom, intelligence and foresight could have reversed the outcome 
of the war and led Athens to victory. Instead, defeat was brought about by the 
miscalculations of subsequent leaders and brash decisions at crucial junctures of the war: 
leaders, in other words, who succumbed to the temptation of hubris and were incapable of 
acting wisely. If order depends on the moral qualities of leaders in the face of events, the 
kind of wisdom that is encapsulated in the concept of phronesis might prevent tragedies 
from happening, or at least reduce their baleful consequences. 
 
Common sense and ‘superior’ laws 
Aristotle’s phronesis is based on a ‘common sense’ that is shared by humanity with regard 
to ‘the things that are good or bad for man’.100 It acknowledges the existence of certain 
values that are eternal and ‘superior’ to civil law. These non‐written laws are invoked by 
Antigone when she decides to give her brother a proper burial, but transgresses the decree 
issued by the king on behalf of the universal principle of the reverence for the dead: ‘I never 
thought that your orders are so powerful that they give you as a mortal human the right to 
transgress the unwritten, eternal laws of the Gods.’101 These superior laws, it might be said, 
are those enshrined in the human conscience of all ‘reasonable men’.102 When associated 
with Aristotle’s phronesis, namely, discernment and good judgement, they allow us to act 
with courage in the face of the unexpected. In a given situation, it might seem that a 
virtuous or prudent person, one that listens to his or her innate common sense and 
emotions, would know intuitively what the more reasonable course of action is. 
 
An enlightening example is that of the context following the Second World War. The 
redaction of the Universal Declaration of Human Rights as well as the Nuremberg Trials 
constituted exceptional kairos for the international community with considerable 
discussions about crimes that fell outside of civil law and yet were morally impossible to 
leave unpunished. The only guide for action in this instance was ‘the conscience of all 
civilized men’.103 This example resonates with the 2001 doctrine of the ‘Responsibility to 
Protect’ and the establishment of the International Criminal Tribunal for the former 
Yugoslavia, which also derives from the ‘innate’ conscience of humankind in front of crimes 
abhorrent to humanity. 
 
From this perspective, tragedy and progress are not necessarily mutually exclusive. 
Thucydides describes how great miscalculations occur along with their fatal consequences in 
order to better understand how tragedy shapes our present and, perhaps, help leaders 
avert them in the future. Of course, this is an ideal that will forever remain elusive, for 
immoderate behaviour is intrinsic to human nature. But it nevertheless leaves room for 
progress and improvement. The account of the Peloponnesian War, the Bosnian War, and 
other tragedies provide us with a vantage point from which to reflect on present and future 
political choices and be more cautious (phronimos) in our everyday decisions. Anyone can 
yield to impulses, make mistakes, and stumble into hamartia. But hubris – what 
Morgenthau referred to as the ‘sin of pride’ – should not blind us.104 Tragedies 
encourage us to be phronimos by bringing awareness of the fatal consequences that might 
result from human overconfidence and errors of judgement. 
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To solve a practical problem, normative ideals are of little use because they are ill suited to 
human affairs – that is to say, the realm of the uncertain and the contingent. A dogmatic 
approach to values in the face of practical problems might even become dangerous. One 
could say that while Antigone acknowledges the existence of ‘superior’ laws, she exhibits 
absolutely no prudence in her stubborn engagement. Her blind obedience to a ‘superior’ 
rule comes at the cost of endangering the civic order of the polis and produces terrible 
consequences for herself. Rather, the wisdom associated with phronesis invites the citizen 
and policymaker to embrace ideal values as guidelines for behaviour or a policy horizon 
rather than as unwavering rules to be obeyed at all costs. It offers a considered rather than 
dogmatic attitude towards rules and values such as dignity, liberty, or equality, and invites 
humans to think critically and creatively about their environment. 
 
Contemporary conceptions of decision‐making are often far removed from the kind of 
rationality that underpins phronesis. Bryan Garsten observes ‘a crisis of confidence about 
citizens’ capacity to exercise practical judgement in public deliberations’.105 The unyielding 
commitment to otherwise laudable values – or ideologies – can lead to dramatic 
consequences. But ignoring the emotions and ‘superior laws’ that lay at the heart of 
Aristotelian ideas of the presence of a common humanity in front of barbarity can be just as 
destructive. Paving a third way between idealism and Machiavellianism, Pericles as a man of 
practical wisdom, appears as a figure capable of displaying the astute political acumen, a 
sense of military strategy and flexibility to address the unforeseen, but also the knowledge 
of ‘what is good or bad for man’.106 
 
The concept of phronesis might prove useful to policymakers as a source of moral and policy 
guidance in the face of humanitarian pressures. It might also offer another benefit. As 
Miguel Benasayag and Angélique del Rey observed, never before has a society been so 
disciplined than it is today.107 In opposition to modern scepticism about human intuitions 
and emotions, the concept of phronesis fosters confidence and trust in the human ability to 
react in the face of uncertainty. A humanistic conception of tragedy integrates the practical 
dimension of phronesis as a form of wisdom that can restrain hubris and its likely 
consequences, but also invites proportionate and reasonable political action in the face of 
the violation of non‐written, ‘superior’ values. It is grounded in the belief that humans are 
flawed, but have also the innate ability to sense what the appropriate course of action is. In 
sum, the recognition of ‘superior’ values should be sustained by practical reason, both 
forming the ‘intelligent heart’ of men.108 
 

Conclusion 
Tragedy confronts us with the limitations of the human condition. It illustrates our frailties 
and vulnerability, reveals the contradictions of agency and sheds light on the complexities of 
existence. It highlights how choices are made without being able to adequately measure 
their consequences. It cautions against the danger associated with overconfidence. It warns 
against assuming that particular rules or conventions are universally applicable. Tragedy also 
underlines the complexity of moral imperatives, and how contradictory ethical demands 
often are. But, it also clarifies how self‐awareness and wisdom can emerge from despair and 
suffering. For Sophocles, Euripides, and Aeschylus, tragedy illustrates what it means to be 
human, both at the levels of the individual and the collective. The hallmark of the ancient 
genre is the recognition that misfortune is inevitable. Tragedy warns us that as humans, 
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with limited knowledge and partial perceptions, our grip on the reality of ourselves can only 
be provisional and incomplete. 
 
In Greek thought, literature preceded history and informed philosophy. For this reason 
Aristotle envisioned tragedy as a theoretical foundation for public institutions. Employing a 
similar line of thought, this study maintains that positioning tragedy as a conceptual tool 
fosters a more sophisticated understanding of ethical dilemmas as they emerge in 
international affairs. The analysis has also shown how humanitarian intervention during the 
Bosnian War illuminates the epistemological role of tragedy in political life. Bosnia was a 
‘tragedy’ in the classical sense in that the circumstances in which moral dilemmas arose 
combined with the hubris and flaws of the protagonists led to destructive and unintended 
outcomes. 
 
If tragedy enables a more critical appreciation to guide political action, especially towards 
armed humanitarian intervention, it is to enrich our vocabulary, and inform moral 
reflection. It is also to make sense of the fears and emotions that are involved in complex 
moral situations but which are usually expressed awkwardly and hesitantly in the public 
sphere. Tragedy shows us not only how moral dilemmas emerge but can, to a useful degree, 
prescribe how to respond to them. Indeed, accepting the tragic dimension of humanitarian 
intervention should not lead towards a reflex passivity and disengagement towards the 
world’s problems, for tragedy does not rhyme with fatalism. Rather, the tragedian’s 
universe is characterised by the understanding of the indeterminacy of human ethical 
agency, not the evasion of action. 
 
More broadly, tragedy teaches us to reason through both moral and practical evaluation, 
however contradictory the two may seem. Some problems have no answers that do not 
involve some degree of harm. Yet, it is equally true that sometimes a course of action must 
be chosen even though it will be the lesser of two evils. Aspiring to high‐minded ideals is 
laudable but the unyielding commitment to them can come at a cost. These tensions are 
inherent in humanitarian intervention and cannot be wished away. Instead of trying to 
overcome them, or ignoring them – as Agamemnon did in the Oresteia, as the international 
community did in Bosnia – policymakers should recognise this tragic dimension and think 
‘prudently’ for ways to reconcile ideals with political action and progress. This means having 
the courage to act in front of crimes that outrage the conscience of humanity but at the 
same time remaining aware of the inherent limitations of the human condition itself. 
 
The Greek concept of phronesis relates precisely to qualities of practical intelligence, 
considering the circumstances and discerning the appropriate course of action. It also 
resonates with Chaïm Perelman’s notion of the universal audience, which refers to the 
conscience of all reasonable people as well as their intuitive knowledge of ‘superior’ values 
and what is inherently good. As we sought to show, a humanistic approach to tragedy can 
assist in reacting to ethical dilemmas and the sheer uncertainty of the human realm by 
enabling the actors to judge with more insight and act with more foresight. It would allow 
policymakers to better grasp the tragic aporias of politics and humanitarian intervention, 
and thus enable a more careful and perceptive practice of it. In that respect, an 
understanding of tragedy is perhaps the beginning of political wisdom. 
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