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Abstract 

Using contemporary science fiction as a barometer, we can see the African imaginary to be 
seemingly preoccupied with the idea of China and with forecasting various dystopian 
scenarios regarding the future of China–Africa relations. Yet, through an examination of 
three short stories from Southern Africa – Tendai Huchu’s ‘The Sale’ (2013), Abigail Godsell’s 
‘Taal’ (2009) and Mandisi Nkomo’s ‘Heresy’ (2013) – I explore a complex relationship whose 
participants are intimately aligned: China and Africa have an historical connection that asks 
us to take seriously the practice and potential of political friendship. Through a close reading 
of these short stories, it becomes possible to consider how the relationship need not result 
in Chinese neocolonialism and exploitation. Working with the conceptual framework of 
political friendship, I illustrate how these short stories cumulatively serve to unravel easy 
distinctions between the friend and the enemy, thereby intimating that, in the future, 
southern Africa can benefit from approaching China as both friend and enemy. 
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‘To deepen China–Africa traditional friendship, boost practical co‐operation and 
forge in an all‐round way a new China–Africa strategic partnership, is the shared 
desire of our two peoples.’ Hu Jintao, President of the People’s Republic of China, 
Pretoria, 20071 

In 2007, Hu Jintao, then the President of China, delivered a speech to South Africans 
acknowledging the benefits of a strategic partnership and went further in stressing that the 
connection is not merely pragmatic and must serve to honour and deepen their long‐abiding 
friendship in the future. Yet contemporary science fiction from the continent belies the 
notion of Sino‐African political friendship. Tendai Huchu’s ‘The Sale’ (2013), Abigail Godsell’s 
‘Taal’ (2009) and Mandisi Nkomo’s ‘Heresy’ (2013), are southern African short stories set in 
a future in which China’s current economic prowess results in technoscientific empires2 that 
seek to encroach upon Africa in varying degrees.3 

Not bound by realpolitik, science fiction is ‘equipped to dramatize political philosophy, by 
thought experiments which take ideologies to uncompromisingly logical conclusions’.4 
Hence these short stories are able to provide a sense of shared and hidden beliefs whose 
material and political reverberations lie further in the future of Sino‐African engagements. 
Far from promises of China’s ‘win–win’ paradigm, according to which no Chinese partner 
can turn out a loser, Huchu’s ‘The Sale’ and Godsell’s ‘Taal’ reveal how China’s economic 
ascendancy, while operating under the guise of African development, uses technology as 



2 
 

means to invade and control Africa. Yet, while these narratives express neo‐colonial fears 
that a ‘new scramble for Africa’ seems imminent,5 they also provide a speculative arena in 
which to interrogate how we ultimately perceive the value, use and future of Sino‐African 
political friendship. Science fiction can thus serve as an imaginative production of political 
theory by interceding in ways that International Relations cannot, because of the confines of 
diplomacy.6 Ultimately, I argue, this is more the case with Nkomo’s ‘Heresy’, where China 
also establishes itself as a global leader, but not at the expense of South Africa, which 
remains caught in a rivalry with China. This narrative assumes the challenge of imagining the 
current tension of Sino‐African relations otherwise, by destabilising the dichotomy of enemy 
and friend, thereby bringing to light different options for the future of their political 
friendship. 

The Ties that Bind: Sino‐African Normative Friendship 

As P.E. Digeser notes, ‘since the time of Thucydides, terms such as friend and friendship 
have been part of the language of interstate politics. Diplomats frequently draw on these 
words to characterise international agreements. Politicians regularly toast, worry about, and 
aspire to maintain these kinds of relationships in their public rhetoric’.7 Consequently, there 
has been some debate among International Relations scholars about whether friendship 
should be taken seriously in contemporary political analysis.8 This concern is certainly 
applicable to the example of ex‐president Hu Jintao, whose speech to South Africans 
deploys the word ‘friends’ or ‘friendship’ 21 times, making the emphasis seem heavy‐
handed, if not anxious. Yet Digeser advises us not to be dismissive of these ‘rhetorical 
gestures’, insisting that ‘after having been exiled from political theory for centuries, 
friendship is making a comeback’.9 Similarly, Andrea Oelsner and Simon Koschut stress that 
if we conceptualise ‘international friendship as a political reality and not as a utopian ideal’, 
then ‘friendship actually transforms small pockets of the international system by revealing 
alternative forms of order as well as alternative patterns of interaction among particular 
actors, which also affect their immediate environment’.10 Analogous to this position, I claim 
that Jintao’s proposal of ‘traditional friendship’ to South Africans is a significant one in 
understanding the nature of Sino‐African engagement. 

Typically, ‘international friendship can take two forms: strategic and normative’.11 Yet 
Jintao’s reference to ‘traditional friendship’ seeks to exceed the parameters of strategic 
political friendship; for embedded in the phrase ‘traditional friendship’ is a nostalgic allusion 
to the peaceful and diplomatic maritime explorations when, during ‘the early days of the 
Ming dynasty, a mighty armada of 62 ships crossed the China sea’ and, under the charge of 
Zheng He, ‘made eight great expeditions, making calls at more than 30 countries and 
territories, including what is today Somalia, Kenya, and Madagascar’.12 In addition, it is often 
understated that 

other countries across the continent, mostly confined to the Southern Africa region, 
have experienced earlier encounters with Chinese, South Africa nonetheless offers 
the most diverse and extensive portrait. The overall scope stretches from the tens of 
thousands of indentured laborers (eventually repatriated to China) joined by smaller 
ranks of ‘free’ migrants lured by the gold rush toward the end of the nineteenth 
century.13 
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Unlike other frequenters of African shores, as Garth le Pere and Garth Shelton suggest, early 
Chinese explorers in Africa were not motivated by a settler or colonial project.14 Harking 
back to how China has only affirmed and respected the value of Africa, Jintao thus taps into 
the ‘accumulation of memories, founding myths, experiences, and symbolic patterns’ that 
builds the necessary ‘affect and emotions [which] activate and mobilise reciprocal 
behaviour’.15 By alluding to a shared history of common cultural understanding that has 
already surpassed the mundanity of strategic friendship, contemporary Africa, by extension, 
must not only recognise but propagate the ideals of this unique hospitality. 

According to Digeser, one can call these normative friendships ‘special relationships’ 
because of the closeness of the bond and the rarity of their occurrence. ‘The relationship is 
special in that the friends believe that they understand their institutional arrangements in a 
way that few states may’.16 Unlike most political friendships that more readily understand 
themselves as alliances or partnerships based on self‐interest, friendships of character do 
not exclude affective dimensions otherwise exclusive to interpersonal friendships. It follows 
that ‘the interests of a friend in a special relationship are accorded a higher priority. The 
expectations for consultation are greater. The willingness to defend one another’s interests 
are stronger’.17 And, while this mandate might be read as idealistic and impractical, it is 
worth considering China’s formidable record in supporting various African states in this 
capacity. 

After the formation of the People’s Republic of China (PRC) in 1949, China believed that they 
could serve as an example and true friend to various African nations seeking political 
independence, which culminated in the values espoused at the 1955 Bandung Conference, 
where an official declaration of equality and mutual benefit for all parties was made. Yet 
China’s fervent backing of Africa went beyond political diplomacy and ‘included moral and 
material support for different generations of national liberation and independence 
movements’,18 which aligns with Digeser’s observation that ‘in a special relationship, states 
may go so far as to seek to protect one’s friend from internal threats. The autonomy of 
one’s friends is not an insurmountable barrier to providing such protection’.19 Not afraid to 
look partial, the PRC smuggled arms into Africa20 and trained African soldiers for various 
anti‐colonial struggles as they erupted across the continent. And, in more recent years, 
China has wielded its newly found economic power in Africa’s favour by not only providing 
foreign aid but also ‘cancelling the debt of 31 African countries’,21 valued at US$1.3 billion,22 
thus exercising a level of virtue that can ‘set an example for the developed world’.23 

In more recent times, however, China has ‘sought a new, commercially based, rather than 
ideologically motivated, partnership with Africa’. Noting the interest in ‘Africa’s economic, 
rather than revolutionary, potential’,24 along with the failure to acknowledge this drastic 
shift in power, many theorists have made retrospective speculations that China is not, and 
has never been, as benevolent a friend as it has claimed to be. For example, le Pere and 
Shelton argue that China has simply been shrewd in understanding ‘its own limitations. 
China was not in a position to match the aid resources of the West or the Soviet Union’,25 
making special friendship – established through the rhetoric of an anti‐colonial struggle – 
necessary for securing allies in the global south. Kenneth King finds it anachronistic that 
recent Chinese policy documents deploy ‘the words “poor” and “poverty” [to] refer to China 
itself’.26 He argues that ‘they maintain some of the same discourse as had been used by 
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China in the 1950s and 1960s’,27 because it perpetuates the friendly ideology of the poor 
helping the poor, despite the fact that China has now made a clear display of its power to 
act as a unilateral benefactor to Africa. Far from appreciations of friendship, the manner in 
which China now engages with Africa is regarded by some as ‘little different to a disguised 
neo‐colonial market penetration strategy’.28 Unsurprisingly, then, Huchu’s ‘The Sale’29 
captures feelings of betrayal and anger at the consequences of Sino‐Zimbabwean 
engagement and bears the caveat that Zimbabwe must more urgently classify China as an 
enemy instead. 

Expectations and Betrayal in Huchu’s ‘The Sale’ 

In ‘The Sale’, China has taken control of Zimbabwe through the production of a corporatised 
state – called CorpGov. Like many other science fiction dystopias where ‘the government of 
people has been replaced by the administration of things’,30 CorpGov is hierarchical, elusive 
and fundamentally uninterested in civil society – a surveillance state that leaves no room for 
political dissension. ‘The Sale’ takes its title from the fact that a future Zimbabwe has been 
purchased by China in a piecemeal fashion and is now set to lose its last free portion of land 
in a final sale. The protagonist, Mr Jimmy Munyuki, is trying to meet with various state 
officials to prevent the sale of this remaining plot of Zimbabwean land. He has honoured 
protocol in arranging a meeting, but when he arrives, petty bureaucrats, secretaries and 
surveillance systems block him and he thus fails to speak out against the final sale of land. 

In ‘The Sale’, Jimmy attempts to stay in the city in order to make another attempt at 
meeting with CorpGov, but he cannot remain because the Department of Native Affairs, to 
which he must report, is in his homeland. Despite the fact that the story is set in future 
Zimbabwe, Huchu references the Bantu Homelands Citizenship Act (1963) from South 
Africa’s apartheid era, when African citizens were assigned to ethnically derivative 
homelands.31 In effect, this law served to dispossess Africans of their land and controlled 
and monitored black activity in urban or ‘white’ spaces. Moreover, the narrator states that 
his particular homeland is now called Mas‐ving O, because ‘some of the old names had been 
kept by CorpGov, with minor phonetic changes to reflect the language of the new 
administrators’.32 Jimmy then confides that these new names are there because ‘they 
couldn’t be bothered to learn the old names’.33 Much as during the colonial era, the native 
population has lost the right to name the spaces they inhabit. 

Now aware of his illegitimate presence in the city, Jimmy is uncomfortable as he walks the 
street. He is soon hounded by a drone that commands him ‘with loud wailing reminiscent of 
old order police sirens’.34 Again, Huchu’s descriptive choices stress a past that is being 
regurgitated by Chinese state control. The narrator informs us that this is all part of a public 
health project where the drones monitor and inoculate people on the spot. Hence the 
Chinese techno‐scientific empire reveals ‘not just a technological state (with its space 
programs and high‐tech militarization), but a “social state,” a technological condition of 
being, in which all aspects of life are mediated by intermeshing systems of technological 
rationalisation’.35 Because everyone has to comply with the drones, life expectancy goes up 
100 per cent. Hence Jimmy is probed and injected by the drone without consent and he 
questions, ‘were they even human at all with their daily diet of NeustrogenAlphaTM, and the 
mood stabilisers and anti‐depressants pumped into the water supply?’.36 In the techno‐
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scientific empire, public health is a matter of enforced well‐being; no one is given a choice 
about their desired state of health and mortality, and this incident recovers the routine 
humiliation that African males were often subjected to when confronted by apartheid 
police.37 Jimmy also informs the reader that the drone checks testosterone levels in males; 
unless males are bouncers or in the army, they are monitored to ensure that their 
testosterone levels remain low. The narrative demonstrates how the black male body is 
ideologically and biologically engineered as either a monstrous weapon of state power or a 
predetermined threat that must be eliminated. Moreover, Huchu forces us to confront the 
consequences of turning African males into ‘docile robots’38 and ‘vegetables, walking 
zombies’39 in science fiction narratives. 

In a fascinating monograph on race in American science fiction, Isiah Lavender III opines that 
science fiction writers often use figures like robots to engage with slavery in ways that are 
unconscious and racist or, alternatively, to reflect on a painful racial history that continues 
to haunt the national psyche. He probes the seemingly deracialised attitude of science 
fiction as a genre by arguing that it ‘uses technology or science to distance and defamiliarize 
the institution and practice of slavery, resulting in constructions of slavery as neo‐slave 
narratives or meta‐slavery narratives’.40 As Lavender argues, the desire for robotic subjects 
to behave as they are instructed often resembles the colonial reading of African males ‘as 
natural machines essential for the cultivation of the physical landscape and capable of 
producing wealth’.41 Somewhat uncannily, Jimmy watches over a group of workmen, stating 
that ‘they were native workmen. Strong men. The sort of men with strong bodies and low 
IQs that were valued above all else by CorpGov’.42 It becomes apparent that CorpGov, using 
biological weapons as opposed to guns, has greater success than the previous colonialists in 
producing machines out of the African male. The dystopian absolutism of Huchu’s vision 
makes us pause to consider how Sino‐African relations could disintegrate to the extent 
where Zimbabwe has lost all political autonomy, leaving its citizens with no recourse for 
justice. 

Somewhat ironically, Digeser implies that these effects could stem not from the termination 
of special friendship – as one might assume – but from its very execution. He opines that 
‘the adverbial conditions associated with special relationships include interacting 
confidently, trustingly, closely but also, perhaps, presumptuously, boldly, and immodestly’.43 
Hence, normative friendship involves overstepping the ideological and socio‐political 
borders between nations in order to provide support and thus implies a large amount of 
trust, as nations are vulnerable to external influences within their own borders. This, 
however, can also lead to compromised autonomy because the friend ‘can potentially 
threaten the independence of one party or the other’,44 resulting in the kind of state 
parasitism presented in ‘The Sale’. 

As a case in point, when China provided armed assistance for Robert Mugabe’s ZANU(PF) 
revolution, it was widely accepted as the successful practice of special friendship because it 
encouraged the political emancipation of Zimbabwe. And, having effected change in 
Zimbabwe, China has since been allowed to operate within its borders with relative ease. 
Even when Mugabe’s rule became increasingly dictatorial, China continued to provide aid in 
order to secure its economic hold over Zimbabwe. Hence, according to Desire Assogbavi, 
Zimbabwe is a clear example of how ‘Chinese relationships with some African governments 
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reinforce dictatorship and provide new opportunities for authoritarian regimes that oppress 
their citizens’.45 Somewhat diabolically, China turned a blind eye to the crippling local 
economy and human rights violations occurring in Zimbabwe, arguing that ‘intervening in a 
friend’s internal affairs increases the chance of conflict, misunderstanding, and the 
dissolution of the friendship’.46 Exercising a policy of political non‐interference, the rhetoric 
of ‘traditional friendship’ that enabled the penetration of the Zimbabwean state in the first 
instance was repurposed as a benevolent gesture of providing aid to a newly impoverished 
nation. Nevertheless, the notion of special friendship is still at play, even when it amounts to 
cronyism; as long as both parties settle on what constitutes an ‘agreeable character’, 
irrespective of its calibre, they can continue to provide support to each other.47 Hence, 
rather than disproving the existence of normative Sino‐African friendship, Huchu’s narrative 
explores the risk that inheres in the nature of special friendship by speculating upon how its 
very practice could lead to Zimbabwe’s demise. 

At the very end, Jimmy succumbs to despair, ‘yet, deep inside him, a more primeval feeling 
of rage stirred up’ and, in a final act of defiance, he ‘placed his body between the old stone 
walls and the bulldozers’.48 Jimmy’s suicide evokes a sense of profound helplessness, but it 
also suggests that the right to dissent is a fundamental one. His death is an act of biopolitical 
defiance that sees value in discontent and the excesses of the human body, which, despite 
their ability to lead to various forms of destruction, pain and suffering, can allow for 
personal creativity and political freedom. By setting Jimmy’s defiant torso against the might 
of the Chinese bulldozer, the narrative speculates that China will need to be vehemently 
counteracted in the near future in order to protect Zimbabwe’s already breached borders – 
sentiments analogous to Carl Schmitt’s famous treatise on the political. 

Schmitt proposes that ‘it cannot be denied that nations continue to group themselves 
according to the friend and enemy antithesis’.49 Yet ‘the determination of some group as 
the enemy is a political decision that presumably rests on the sovereign’s assessment that 
they represent a threat to one’s community’.50 Schmitt opines that the public declaration of 
friends and enemies is fundamental to the production and fortification of national identity 
and enables the dynamics of global politics. Yet, for Schmitt, these distinctions are neither 
ethical nor emotive but politically strategic in order to protect the sovereignty of the nation 
state. In highlighting the duplicitous results of Sino‐African relations, Huchu’s narrative 
seeks a complete revision of China’s role from friend to enemy. It is a fairly conservative 
logic, which seeks to delimit the inevitably murky terrain of political friendship, but it follows 
that, in declaring China a political enemy, Zimbabwe may stand a chance of securing greater 
political autonomy in the future. 

For le Pere and Shelton, however, casting China as the enemy is a stereotype that 
obfuscates the complex socio‐political terrain of Sino‐African friendship. They argue that 
representations of this kind often ‘border on the hysterical’, meaning that ‘demonisation 
and lazy caricature become ready substitutes for rigour in research and analysis’.51 Yet, 
while Huchu’s narrative is Manichean in its ideology, it provides a sharp sense of clarity that 
makes the story incredibly effective. For, as Oelsner and Koshut highlight, emotional 
reactions are often indicative of how special friendships ‘take on dramatic dimensions due 
to a sense of betrayal or loss that a state‐friend perceives when it sees that the other has 
violated a key relational norm’.52 These friendships are rare; they operate at a different level 
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of affective and political intensity, and, because ethical reciprocity is a cornerstone for 
special interstate friendships, it is not uncommon for one party to hold the other 
accountable by articulating their thwarted expectations and feelings of betrayal. Through 
the production of pathos, ‘The Sale’ does indeed hold a mirror up to China and 
communicates an earnest appeal for more humane engagement. Yet the heaviness of its 
dystopian narrative also breeds a spirit of nihilism or Afro‐pessimism that overrides any 
sense of African accountability in the degenerative state of future Sino‐Zimbabwean 
relations. Drawing on features of a critical dystopia, however, Godsell’s ‘Taal’ demonstrates 
how “They [the Chinese] didn’t let you hold onto anything. Especially not innocence’,53 and 
is significantly more self‐conscious in this regard. 

Recasting the Enemy in Godsell’s ‘Taal’ 

Set in the year 2050, ‘Taal’54 begins after a nuclear war between China and America has left 
the entire world in a state of disrepair and uncertainty. As a result, China has ‘chosen South 
Africa as a home away from home’ and, the narrator informs us, ‘now that the Chinese 
government had arrived and taken over, everything was different’.55 The South African 
government willingly signed over ownership of the country in exchange for protection and, 
comparable to ‘The Sale’, Godsell imagines a Chinese regime that has captured the South 
African army as well as propaganda blimps that serve as a surveillance system to control the 
local population. 

The central protagonist, an especially resentful young woman named Callie, recalls that the 
situation was not always this hostile between the South Africans and the Chinese, but a 
failed revolutionary march by the South Africans led to ‘the lines drawn clean and absolute. 
Us and Them, Justice and Tyranny’.56 After the march, the Chinese dropped the façade of 
friendship and used the military to maintain control of the population. Now Callie has joined 
a militant rebel group in a covert attempt to overthrow the Chinese. Standing over a soldier 
she has just injured, her combative spirit emerges: ‘she balled up her fists. She hadn’t 
invited the fucking Chinese’.57 As with Huchu’s narrative, China is an enemy that must be 
challenged in order to regain control of the state, but Godsell’s story merely uses this as a 
point of departure, the divisive ideology of Callie’s world being suddenly compromised by 
her encounter with this soldier‐victim. 

After injuring the soldier, she pulls off his helmet and is surprised that he converses in 
Afrikaans because, to all other appearances, he is Chinese. The fact that he speaks Afrikaans 
implies that he is a South African and she is stupefied by the exchange as it highlights her 
simplistic understanding of what the enemy should look like. She is confused about why a 
South African would join the Chinese army but realises that ‘maybe she couldn’t make it 
that simple anymore’.58 This moment is pivotal in illuminating ambivalence in the South 
African imaginary about whether a Chinese presence is friend or foe. Callie now asks, 
‘[w]hat does a South African face look like anyway?’, implying that the superficial or public 
identification of the political enemy will no longer suffice in the future of Sino‐African 
engagement. Previously invested in a logic of ‘Us’ and ‘Them’, the narrator states that ‘now 
she wary of capital letters’, because she has been caught off‐guard by ‘fighting our own’.59 
Undoubtedly, this uncanny revelation of the other draws attention to the spectral presence 
of Chinese South Africans who have not received due recognition as bona fide citizens and, 
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consequently, the story goes on to make a compelling response to the ‘yellow peril’ theme 
that has served as a common mode of representation in science fiction narratives. 

Looking at both historical and contemporary circumstances in South Africa, Romain Dittgen 
and Ross Anthony suggest that South Africans lack an understanding of and curiosity about 
the Chinese presence in the country. The ‘general failure to grasp the contemporary 
presence of China in South Africa and more globally’,60 they argue, has led to the 
‘persistence of Yellow Peril tropes’61 in local popular culture and media. Stemming from the 
late 19th century, yellow peril tropes serve to depict China ‘as threatening in a twofold 
manner: on one hand, it is associated with moral hazard and the fear of “the horde”; on the 
other hand, it is a source of anxiety in terms of its perceived ingenuity and connectedness to 
powerful sectors of society, including industry and government’.62 While yellow peril tropes 
are indeed indicative of ignorance,63 their deployment is also discursively strategic and thus 
inheres to conservative science fiction narratives as a form of othering. For example, 
Lavender depicts how American science fiction tackled the ‘rampant paranoia concerning 
vast Asian hordes invading America’64 through representations of the alien other. The 
informing logic is that, in defeating this alien other in a speculative narrative, the 
psychological and ideological boundaries of America are fortified and its subjects purged of 
the anxieties of cultural and economic invasion. The yellow peril theme thus forms part of 
conservative nationalistic discourse that reifies the distinction between friend and enemy. In 
‘Taal’, however, the alleged enemy speaks her domestic/native language, implying that he 
locates himself within the ideological boundaries of South Africa, and this moment is key in 
highlighting how nationalistic discourse collapses when the distinction between the friend 
and enemy is disrupted. 

In The Politics of Friendship, Jacques Derrida’s riposte to Schmitt’s politicisation of the 
enemy suggests that, when distinguishing ‘between friend and enemy, such a dissociation 
cannot be reduced to a mere difference’.65 He continues by illustrating the ‘possibility of 
semantic slippage and inversion [where] the friend (amicus) can be an enemy (hostis)’66 in 
Schmitt’s treatise, highlighting how Schmitt’s notion of the political enemy is ultimately 
performative; ‘it is important that the concept be purified of all other dimensions – 
especially of everything opposed to the political or the public, beginning with the private: 
anything that stems from the individual or even the psychological, from the subjective in 
general’.67 Derrida argues that one could end up going to war with one’s friends by simply 
defining them as public enemies, and vice versa. Hence, rather than seeking to delimit 
ideological and political instability, the suggestion is that we can produce new definitions of 
the political and, by extension, political friendship through its embrace. 

Intriguingly, these ideas are conversant with the 2011 White Paper by the South African 
Department of International Relations and Co‐operation (DIRCO). Moving closer to 
indigenous philosophy, the department highlighted its ‘Diplomacy of Ubuntu’, which 
‘translates into an approach to international relations that respects all nations, peoples, and 
cultures. Similarly, national security would therefore depend on the centrality of human 
security as a universal goal, based on the principle of Batho Pele (putting people first)’.68 
Informed by an ideal of universal humanism, ubuntu is a collectivist principle that views the 
dignity of every human as intrinsic to personal well‐being, and DIRCO thus entwined 
national interest with that of international welfare and peace. Consequently, as Karen Smith 
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astutely observes, ubuntu diplomacy ‘challenge[s] the boundaries established by the 
discipline of IR: the domestic–international divide is problematized, the concept of 
statehood is questioned’,69 and ‘in particular, ubuntu suggests the possibility of a different 
kind of relationship from the friend/enemy dichotomy so prevalent in IR’.70 Somewhat 
counter‐intuitively, using ubuntu as a foreign policy destabilises the very notion of the 
foreigner and/or enemy, since everyone must be approached as a friend, whose humanity is 
equal to our own. 

‘Taal’ hinges on such a paradox; feeling ashamed that she has murdered the soldier, Callie 
now seeks to acknowledge him as a fellow South African by commemorating his death with 
a message ‘sprayed small and neat beside the body’.71 It reads, ‘Mag die Here jou seën, en 
nog baie jare spaar, Kuan Lee Gouws’, which is translated in a footnote as ‘May God bless 
you and spare you many more years, Kuan Lee Gouws’.72 The soldier has a Chinese first 
name with an Afrikaner surname and, somewhat sheepishly, Callie mentions that ‘she 
wished it [her commemorative sentence] could have been better, but she’d never spoken 
Afrikaans before the revolution’.73 She is unfamiliar with Afrikaans, but it is his language – 
his Taal – and she must use it to honour his life and death. She thus linguistically ‘unhomes’ 
herself in favour of the other and makes a profound display of ubuntism through this 
extension of radical hospitality.74 By illustrating how the face of the Chinese as other is 
merely a visage that initially interrupts her true interpretation of his identity, the story 
comments on the superficial nature of yellow peril tropes and stereotypes and the 
conservative reassertion of nationalistic discourse. 

‘Taal’ ends on an enigmatic note, with Callie simply committing herself to ‘small acts of 
grace’75 towards everyone she meets. We are never sure what these actions will amount to, 
but, by incorporating and accommodating the identity of the other within the self, the 
narrative ultimately dissolves the representative scheme of the yellow peril by classifying 
every global citizen as a friend. The story thus fulfils the mandate of a critical dystopian 
narrative, because it ‘self‐reflexively takes on the present system and offers not only astute 
critiques of the order of things but also explorations of the oppositional spaces and 
possibilities from which the next round of political activism can derive imaginative 
sustenance and inspiration’.76 Hence, unlike ‘The Sale’, ‘Taal’ tempers its dystopian narrative 
by embedding utopian impulses within the work.77 Yet ‘the troubling question, however, is 
who among the strangers is unwelcome? When does society, in an ubuntu world, close its 
gates to would‐be guests? In other words, might not ubuntu push us to the extreme of 
sympathizing with everyone and thus no one?’.78 Mvuselelo Nckoya’s probing questions of 
South Africa’s ubuntu diplomacy are useful in highlighting the need to delimit political 
friendship to achieve a state of healthy citizenry. 

Callie, who is initially critical of Chinese propaganda, begins to read her positionality as a 
South African freedom fighter on equally problematic terms. Now that her defensiveness 
has dropped, she confesses that ‘this country hadn’t been ready for a war. Not even close’.79 
South Africa was caught off‐guard amid a global crisis, as they did not have a sufficient 
national security plan. Hence, ‘she could almost understand it, the treaty and everything. 
They’d all been so scared when war broke out. […] The President had been scared enough to 
sign away his power for the promise of security. Now the only people not scared were the 
rebels and the Army’.80 Callie acknowledges that the Chinese extension of immunity is by no 
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means benevolent, but the Chinese are at least able to offer conditional protection, 
significantly more than the South African government was capable of at the time. She thus 
intimates that, as civilians in a country with poor governance, they should be more grateful 
for the Chinese presence in South Africa. From ‘Taal’ we surmise that casting China in the 
role of the enemy is ultimately a smokescreen that circumvents feelings of betrayal and 
anger harboured by civil society in relation to their own national government. Callie’s 
encounter with the soldier forces her to consider how her part in the rebel army ‘wasn’t 
enough though, not in the long run. The rebellion wouldn’t survive on poor strategies and 
luck’.81 Godsell thus uses her introspective narrative to shift the object of focus away from 
Chinese agitation and towards South African apathy by conveying that the country may not 
lack a fighting spirit but, unlike China, lacks the necessary foresight and organisation to 
bolster the nation. 

Many detractors have duly criticised DIRCO’s ubuntu diplomacy on precisely these grounds. 
South Africa, they argue, posits ubuntu as an international ideal, while proving incapable of 
ensuring human dignity for its own citizens.82 Pointing at the 2008 xenophobic attacks, 
critics argue that citizens are often unable to embrace international guests with fraternal 
concern because government fails to prioritise the humanity of its citizens – a pattern that 
can easily play itself out in Sino‐African relations if the already restive African working class83 
and other ‘irate citizens who have been put out of business or economically displaced by 
their Chinese counterparts’84 take to confronting the Chinese in lieu of state intervention. 
Arguably, then, African resentment towards the Chinese has ‘less to do with anti‐Chinese 
sentiment than with the frustrations directed at African political and economic elites 
because of the skewed nature of wealth accumulation within the African state’.85 
Consequently, the narrative enforces an examination of how the perpetuation of yellow 
peril discourse is a part of nativist thinking that uses the Chinese as scapegoats for national 
grievances that remain unaddressed and delineates how South Africa is, in fact, its own 
worst enemy. 

Digeser states that ‘the friend as a mirror is an important trope in our understandings of 
friendship […] less in the sense of advocating a vision that should be endorsed by everyone 
and more in the sense of expressing and building upon attributes of the practices of 
friendship that lead in a direction opposite to that of merely mirroring what one already 
happens to be’.86 Using the concept of political friendship as a mirror through which to view 
oneself is not an exercise of narcissistic self‐reproduction. Rather it is a means by which to 
explore what is both different and uncomfortable within oneself. Hence representations of 
China in the African imaginary, when treated as a negative capability, gesture at the idea 
that ‘Africans will be better off emulating the Chinese in their uncompromising stand over 
China’s unity, their fierce nationalism and their entrepreneurial spirit’.87 

According to Sanou Mbaye, in comparison to Chinese proactivity there are simply too many 
instances of African apathy: ‘when 48 African heads of state met with the Chinese 
leadership in 2006 Beijing, they arrived without a concerted common development 
programme. As usual, they came to listen and rubber‐stamp whatever proposal China had in 
store for their respective countries’.88 Because ‘unilateral gratitude is not enough’ to sustain 
political friendship,89 it is astounding that African leaders had no vision or strategy to 
negotiate in favour of their respective countries, and Mbaye intimates that Africa will be the 
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cause of its subsequent downfall. A message that echoes the curt – but nevertheless astute 
– sentiments of Zhong Jianhua, then the PRC ambassador to South Africa. As relayed by 
King, 

during one of the discussions a postgraduate from a country to the north challenged 
the diplomat: ‘Mr. Ambassador, you need to tell us what China plans for us.’ Mr. 
Zhong’s response was: ‘You are asking the wrong question. You should not worry 
about what China wants to do to you, but what you want to do for yourself.’ The 
message was that Africans should stop thinking about themselves as passive victims 
– always on the receiving end, and never thinking of themselves as active agents – at 
least sometimes creating their own future.90 

As Kwesi Kwaa Prah argues, ‘we tend to act as if we expect the whole world to treat us as 
their suffering brother who needs moral and kindly attention. We do this even though we 
see and know that for hundreds of years other societies have used us as objects of 
exploitation’. Afro‐pessimism is not just a tedious narrative, it is also a dangerous and 
defeatist one. There are many ways to conceive of the Chinese presence in Africa; using it as 
part of an unwarranted sense of victimisation can result in a wasted opportunity. As stated, 
‘the challenge is not for us to moan about Chinese racism and lack of altruism in their 
dealings with Africans’ since ‘all nations particularly the “big ones” act in their own 
enlightened self‐interest’.91 Prah thus goads us into considering how China merely wishes to 
remain competitive in an imperfect global economy, and urges Africa to level the playing 
field. Maintaining a competitive edge, however, requires the strategic deployment of the 
concept of the political friend and enemy – a move that is cleverly executed in Mandisi 
Nkomo’s, ‘Heresy’. 

Disruptive and Dynamic Sino‐African Friendship in Nkomo’s ‘Heresy’ 

‘Heresy’ is set in the year 2040 and, while China has risen in global economic rankings, South 
Africa has not fallen under its sway. To some extent, Nkomo’s narrative realises an idealistic 
scenario where south–south interactions challenge the global order. All the hegemonic 
superpowers have fallen off the radar, creating a platform for fierce competition in the 
global south that realises an ‘alternate order of global affairs’.92 In the story, South Africa 
has a very competitive space programme and is caught in an anxious space race, while 
‘China is a number of months behind’.93 The competitive spirit is fierce, and members of the 
South African space programme, along with the president of the country, are paranoid 
about Chinese spies who might carry news of their progress and intelligence back to China. 

The treatment of conspiracy, however, is comedic and light, already a marked difference 
from the grave, dystopian tones of the previous two stories discussed. Playing on the joke 
that Chinese products are of poor quality, a delegate allays the president’s fears by stating, 
‘I wouldn’t worry much about the Chinese Sir. According to SSA, their rockets are rubbish’.94 
Nkomo often uses humour to deride the competition, but what is significant about his 
method is that it does not infantilise the Chinese but rather pokes fun at the South African 
administration, which is paranoid about Chinese infiltration, since the Chinese do not seem 
as invested in the demise of South Africa as they suspect. Yellow peril tropes are engaged 
with ironic distance, and humour deflates their potential to render as ‘other’. Nkomo thus 
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belies the conspiracy theories about China secretly wanting to colonise Africa. Instead, he 
exposes South African exceptionalism by demonstrating how the entire administration has 
an inflated sense of self‐importance, which leads them to assume the role of arch rivals 
even when this has no material basis in the milieu of the story. Nevertheless, ‘Heresy’ 
conveys a sense that Africans can – somewhat usefully – construct an invisible enemy out of 
China to build momentum for progress. The South African president is determined that they 
‘will not be outdone by those would‐be‐revolutionaries’95 and Mr Masemola, the Minister of 
Space Travel, insists that ‘we are running on schedule here comrades. The bloody Chinese 
are lapping at our heels’.96 China is positioned as an enemy, and the inadvertent effect is 
that of exponentially accelerating South African development. Hence we see that having 
political enemies can allow for friendly encouragement and advancement. Ultimately, 
Nkomo confirms the reading that a China–Africa rivalry is, in fact, underpinned by a form of 
friendship further on in the narrative, when the South African mission hits an obstacle. 

When the South African team launches the Dlamini I, it crashes and pierces a hole into an 
invisible barrier. Scientists are sent in to investigate what this barrier is made of, but the 
search fails to yield results. The Minister of Space Travel, Mr Masemola, suspects Chinese 
saboteurs, but his assistant reassures him that ‘we checked out the scientists. The Chinese 
have not infiltrated them. They are honestly clueless’.97 Unable to blame the Chinese, South 
Africa concedes that it needs outside help and, somewhat surprisingly, this involves letting 
‘the Chinese breach our security barrier on the hole’, who conclude their investigation by 
‘suggesting it may be something ethereal’.98 South Africa turns to China in a moment of 
crisis and it is the Chinese who first alert the South African government to the fact that they 
have killed god, which is where the story, ‘Heresy’, gets its title. 

As explained in the course of the narrative, the ethereal realm is where the spiritual essence 
or entities of the universe reside and, after piercing that hole and sending in a further 
probing investigative blast, the South African government has obliterated the entire realm, 
thereby killing god. Not wanting the story to break publicly, the South African government 
again uses the Chinese as a scapegoat: ‘President Dlamini had this to say on the matter, 
“This is merely a step forward in the space race. All this trifle about God is just propaganda 
spread by the Chinese”’.99 Caught in a corner and currently without resolution, the yellow 
peril rhetoric of China as enemy is deployed, both strategically and farcically, in order to 
rescue South Africa from the global public relations disaster of having killed god. 

It is only later that Masemola comes up with a solution and asks the president to reassign 
him as Minister of Foreign Affairs so that he may execute his plan. He reasons that 

‘according to our figures, we have the resources to solve at least forty percent of the 
world’s problems on our own – with maybe a bit of assistance from the Russians, or 
the UK. The Chinese however, only have the capacity to solve twenty percent. 
Especially since nobody likes them. This means that if we start a new race, who can, 
ehh, solve more world issues in less time. We will definitely win. So we, ehh, can 
become the world’s saviour, which will probably increase our reach, and give us a 
better image’ [To which the president responds:] ‘Masemola – you’re a genius! It’s 
such an easy way for us to outwit those annoying Chinese. […] I am going to officially 
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apologise to the world for being so short sighted. I will admit we killed God, then 
feed them some nonsense about humanity being alone with only one saviour. Us!’100 

Nkomo cheekily reverses contemporary politics, representing China’s current success as 
South Africa’s potential victory in the future. At present, China has lifted 400 million people 
out of poverty101 and has the economic capacity to extend its aid beyond its borders. Here 
we can see more clearly that the significant place that China occupies in the southern 
African imaginary is due to a certain amount of envy. 

More idealistic than Diseger, Derrida returns in The Politics of Friendship to Cicero to explore 
the trope of the friend as mirror: ‘if friendship projects its hope beyond life – an absolute 
hope, an incommensurable hope – this is because the friend is, as the translation has it, “our 
own ideal image”. We envisage the friend as such. And this is how he envisages us: with a 
friendly look’.102 Our friends embody the projection of our ideal identities; their 
characteristics are the ones we currently lack and wish to cultivate. This future‐oriented will 
solidifies the friendship by giving it purpose and dynamism. In ‘Heresy’, neither the image of 
a dream world nor a catastrophe fully emerges,103 which creates an atmosphere of vigilance 
and creative improvisation regarding China–Africa relations. The narrative thus illustrates 
how it works best to desentimentalise the connection by not ‘simply think[ing] about two 
actors and their behaviour towards each other, but about their relationship’.104 A 
relationship‐centred focus to political friendships, while still mutually investing in 
meaningful world‐building projects, provides enough objective distance to cultivate 
difference and autonomy; in Nkomo’s story this is expressed through the ironic treatment 
and creative fluidity of the friend and enemy who morph at each circumstance to improve 
South African morale. Hence we do not conceive of solidarity as a singular or isolated act 
that demands repeating, but allow for the necessary reinvention and reinterpretation of the 
friendship itself. 

According to Koschut and Oelsner, it is ‘necessary to think of international friendship not as 
something that is merely being performed at the intergovernmental level but as something 
that is being enacted in the day‐to‐day activities and imaginations at all levels of society’.105 
In this article, I have tried to illustrate how this includes science fiction narratives that 
present us with a ‘succession of literary experiments, each one examining a small part of a 
much larger image and each equally necessary to the greater vision’.106 Huchu’s ‘The Sale’, 
Godsell’s ‘Taal’ and Nkomo’s ‘Heresy’ all provide useful elucidations of the future of Sino‐
African political friendships and ask us to consider which socio‐political and cultural 
decisions will lead to an optimal outcome for Africa. 

In the moment in which China ‘seeks a “win–win” relationship with Africa’, it is important to 
acknowledge that ‘the management of relationships to achieve this is not undemanding’.107 
Hence, while the presence of China in Africa presents many challenges, southern Africa has 
every reason to remain optimistic about the future of Chinese friendship,108 as well as the 
much anticipated south–south ascendency in global politics. Maintaining both friend and 
enemy status, however, will prove crucial in meeting this goal. 
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