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Abstract  

In this paper, I present narratives drawn from a participatory research project in which 
students contributed to the everyday work of decolonising higher education. As part of 
the  scholarly  and  activist  impetus  for  decolonising  South  African  universities,  the 
narratives  draw  attention  to  patterns  of  misrecognition  in  undergraduate  student 
experiences. The first part of  the paper outlines an  intersectional approach to student 
experiences,  to  illustrate  how  binaries  underpin  epistemologies,  pedagogy,  and 
relationships at the university. In the final section, I outline principles drawn from student 
narratives that can be used reframe student recognition as part of the broader process of 
decolonising South Africa higher education.  
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Introduction: #Feesmustfall and the Decolonial Moment 

The decolonial turn in South African higher education is reenergising debates about untransformed 
structures,  cultures,  and  relationships  in higher  education. New vocabularies  are emerging  around 
questions of knowledge, race, redistribution, and mutuality in a postapartheid context (Booysen, 2017; 
Heleta, 2016; Keet, Sattarzadeh, & Munene, 2017; Kamanzi, 2017; Luckett & Naicker 2016; Mama, 
2016; Nkopo, 2015; Nwadeyi, 2017). Student and academics’ call  for decolonising higher education 
brings into focus the intersectional nature of structural injustice (Vally & Motala, 2014). Decolonising 
the South African university presents an opportunity to take up the unfinished work of transformation 
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and to drill deeply into the binaries created by the colonial, apartheid, and neoliberal influences on the 
public university. #Feesmustfall has also refocused attention on colonial and apartheid‐era ideologies 
and practices that are complicated by universities under pressure to respond to market demands and 
become globally competitive (Boni & Walker, 2013; Naidoo, 2010).  In response to the disruption of 
relational  and  epistemologic  foundations  of  higher  education,  university  communities  have  an 
opportunity to “think through these broader societal challenges and to provide students with access 
to  alternative  ways  of  envisioning  the  world  and  interpreting  their  experiences”  (Hendricks  & 
Leibowitz, 2016, last para.). Yet, despite the fertility of this moment, investment and support across 
university  structures  have  been  uneven,  with  arguably  disproportionate  attention  to  incidents  of 
violence  and  disruption.  For  instance,  evidence  that  most  students  were  not  involved  in  the 
#Feesmustfall  protests  has  been  used  to  dismiss  student  protests  as  a  radical movement without 
substantial claims. This downplays the possibility that students who voted to continue their studies 
may not be unaffected by  the  issues  raised during #Feesmustfall, but  that  the  risks and  trade‐offs 
diminish their freedom for participation in social movements.  

The aim of this article  is to contribute a microanalysis of how intersectional oppression impacts on 
student participation in higher education. I make the argument that an important part of decolonising 
South African public universities is redistributing not only material resources but also challenging the 
ontological binaries at  the heart of structural oppression. Student narratives analysed  in this paper 
suggest that structural patterns of status and value embedded in higher education continue to frame 
black, working‐class students “as disadvantaged, as pathological, as unworthy of respect” (Fraser as 
quoted in Bozalek, 2012, p. 146; see also Fraser, 2013; Sayer, 2005). Despite such deficit framing,  I 
argue that in addition to protest movements, students have been resisting institutional cultures and 
challenging  these  patterns  of  value  in  acts  of  resistance.  Individual  narratives  show  how  students 
claimed  space,  time,  and  energy  to  challenge  pathologising  histories  and  to  reframe  their  agency 
despite structural inequalities.  

Participatory Research1 

The student narratives analysed in this article are part of a broader qualitative research project that 
explored how opportunities for participation are distributed across the student body. The rationale for 
the research was to create a shared platform that students could use to relate to the challenges of 
being a black, first‐generation student at a historically white, Afrikaans university, while gaining insight 
into  the  resources  and  agency  that  students  used  to  negotiate  and  resist  such  challenges2.  The 
qualitative data was collected during 2013 and 2014 using a combination of individual interviews and 
focus  groups.  I  worked  with  eight  undergraduate  students  across  the  social  sciences  to  create 
individual  digital  narratives,  or  short  multimedia  films,  about  their  experiences  at  university.  The 
process of constructing student narratives was intentionally relational, and the formality of interviews 
was  mitigated  by  the  regular  interaction  during  focus  groups,  social  gatherings,  or  WhatsApp 
messages. Students shaped and constructed their narratives during an iterative process of individual 
interviews  and  digital  narrative  production  sessions,  focus  groups,  text  messages,  conversations, 
research workshops, informal interactions on campus, and social events. The research process for each 

                                                            
1 Although students viewed the project as an opportunity to understand their own agency and that of their peers, there are 
important  limitations  to  research  conducted  by  a  white  researcher  about  the  lived  experiences  of  black  students.  I 
acknowledge that there will be many omissions, blind spots, and points of complicity, despite trying to engage as relationally 
as possible with student narratives.  
2 The position of black students at a historically white university  is an  important part of  the research context, and  is not 
intended to work as a simplistic binary. Research shows that working‐class students across different racial groups may also 
have trouble cultivating belonging in higher education (Leathwood & O’Connell, 2003).  
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student was unique, with some engaging in multiple individual sessions, producing and discussing their 
digital narratives, while others chose to work independently.  

The  reason  for  using  participatory  methodology  was  to  begin  deconstructing  the  hierarchy  of 
researcher–researched (Cammarota & Fine, 2008; Kemmis, McTaggart, & Nixon, 2013). For example, 
themes  in  student  interviews  were  analysed  by  me  and  the  research  participants  as  part  of  the 
research  project.  Four months  into  the  project,  the  scope was  extended  because  of  the  students’ 
request to expand the original four months data collection period. This extension enabled me and the 
research participants as a  team  to engage with  individual  narratives,  themes,  and  findings,  and  to 
deepen our understanding of how university structures, cultures, and relationships limit equal access 
to academic opportunities, while downplaying student experiences of violence, discrimination, and 
othering.  I also  included student voices  in response to accusations that calls  for decolonisation are 
vague  and  under  theorised,  and  fail  to  articulate  explicit  parameters  of  change  (Pithouse,  2015). 
Instead, narratives show that students have been articulating what a decolonised university would 
look like, both during #Feesmustfall and in the years leading up to the protests, and that vagueness or 
misunderstanding might be attributed to undervaluing student voices (see Nwadeyi, 2017). Finally, it 
was important to use student narratives as evidence that while protesting students used their agency 
to resist institutional constraints, other students behind the scenes are engaging in the everyday work 
of resisting the deficit gaze or assimilation into dominant cultures.  

A Conceptual Framework for (Mis)recognition 

The analysis of participant experiences draws on Nancy Fraser’s status‐based notion of recognition 
that is situated alongside claims for economic redistribution (Fraser, 2000). Fraser defined recognition 
as “the status of individual group members as full partners in social interaction” (2000, p. 113). This 
duality  of  status  and  redistribution  makes  her  approach  particularly  responsive  to  an  absence  of 
material resources exacerbated by the misrecognition of working‐class students’ social, cultural, and 
emotional  resources  (Luckett  &  Naicker  2016;  Reay  &  Ball,  2005;  Walker,  2012).  My  analysis  of 
misrecognition is complemented by Sayer’s (2005) analysis of how socioeconomic class brings together 
the importance of material resources and recognition for socially excluded groups. Unequal patterns 
of material distribution diminish recognition for working‐class students. Therefore, it is important to 
consider distribution and recognition as interrelated, given that “the everyday micro‐politics of class 
are very much about recognition and misrecognition” (Sayer, 2005, p. 53). Working‐class students in 
particular are vulnerable to the distributional inequalities, which limits their access to the resources 
needed to participate in higher education.  

My analysis of student experiences is also framed by the work of activists and scholars who engage 
with  decolonisation  at  the  nexus  of  knowledge,  research,  and  identity.  The  aim  of  this  critical 
engagement between decolonial theory is to offer an analysis of (mis)recognition in South Africa higher 
education.  Primary  texts  include  Achille  Mbembe’s  Critique  of  Black  Reason  (2017),  Ngũgĩ  wa 
Thiong’o’s Decolonising the Mind  (1994), and a public address on decolonising higher education by 
scholar‐activist  Lovelyn  Nwadeyi  (2017).  I  used  these  texts  to  analyse  the  knowledge  structures, 
pedagogies, cultures, and relationships identified by the research participants in their experiences at 
university.  The  choice  of  texts  and  scholars  reflects  a  diversity  of  thinkers  who  work  within  the 
decolonisation debate, and introduces new voices, while including both written and oral texts. While 
my approach to decolonisation is intersectional in the consideration of race and class, I position race 
as the primary binary that needs to be deconstructed. For this reason, I selected texts that position 
race as a foundational aspect of persistent inequality in postcolonial South Africa (see Alexander‐Floyd, 
2012, on the danger of losing race in intersectional analyses). 
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My conceptual framework starts with the assumption that the project of transformation has failed to 
recognise  the  humanity,  presence,  and  agency  of  many  black,  working‐class,  and  rural  students 
(Fataar, 2017, April, Personal  transcript of  keynote presented at South African Education Research 
Association  forum,  North  West  University,  South  Africa).  Misrecognition  is  often  an  embodied 
experience, and its existence is difficult to quantify, although there is evidence of structural racism at 
South  African  universities  (Department  of  Education,  2008). While  visible  incidents  are  important 
evidence  of  racist  violence,  misrecognition  can  be  found  in  the  accumulation  of  everyday  micro‐
aggressions,  silences,  differential  treatment,  avoidance,  and  selection  that  is  difficult  to  quantify 
(Hendricks &  Leibowitz,  2016).  For  these  reasons,  it  is  necessary  to  dissect  the  structural  roots  of 
misrecognition,  as  a  core  function  of  the  decolonising  project,  to  avoid  misrecognition  being 
misappropriated as an empty signifier of student demands. To illustrate the complex intersection of 
race and class, I found Lelo Macheke’s (2015) blog account of her experiences useful in framing the 
research. Macheke is a black middle‐class student who published her experiences of the 2015 student 
protests at Rhodes University, and narrated this structural exclusion. As Macheke (2015) witnessed 
the public testimony of a black working‐class student, Macheke at first assumed that she and her fellow 
student shared the othering, discrimination, and pathologising as black women at a predominately 
white institution:  

“I am black. I am a woman. I was raised by my grandmother. I come from a working‐class 
background.” (para. 5) 

“The culture here tells us that we need to qualify ourselves each and every day to maintain 
the fact that we deserve to be here,” she affirms. She manages to quantify one of the most 
elusive and violent experiences endured by the black skin, in a single sentence. (para. 7)  

“They hurl insults at us. They call us stupid. They call us angry for no reason. They call us 
illogical.  Yet,  they don’t understand  the  lived experience of what  it means  to have  the 
colour of THIS skin on this very campus. There is no cushion that burdens the blow of being 
black in this institution!” (para. 9)  

Macheke then identified a rupture in the student’s narrative, and realised that even though she and 
the speaker were both black women negotiating the oppressive racist cultures of the university, that 
her experiences as a middle‐class student were profoundly different. While the working‐class student 
was excluded by  the white, middle‐class, and elite  culture of  the university, Macheke  risked being 
assimilated into its culture, as she explained (2015):  

I am socially, economically, politically and even epistemologically of value to whiteness. 
White hegemony has recognised my capability to understand its culture; it has praised me 
for  participating  in  it,  but more  so,  it  rewarded me generously  for  assimilating  into  it. 
(para. 12) 

My inclusion  into white hegemony translates  into me being an exclusive member of an 
exclusive, yet dominant society . . . I have had to master the skill of negotiating my identity 
in ways which are emotionally violent and intellectually complex. (para. 14) 

As Nwadeyi (2016) noted, consensus has not been reached on the structural, human, material, and 
psychological consequences of colonialism and the apartheid system that constrain commitment to, 
and resource investment in, decolonising projects. Therefore, the rationale for exhuming, examining, 
and dismantling structures and relationships of the postapartheid university is to enable a “complex 
understanding  of  the  nature  of  what  we  are  actually  facing,”  instead  of  “the  same  old  techno‐
bureaucratic fixes that have led us, in the first place, to the current cul‐de‐sac” (Mbembe, n.d., “The 
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Philosophical Challenge,” para. 2). I premise my analysis on the assumption that the misrecognition of 
black, working‐class, and rural students who do not speak English as a mother tongue is an important 
reason why many  aspects  of  curricula,  pedagogy,  institutional  cultures,  and  relationships  in  South 
African higher education remained untransformed (see Calitz, 2017).  

Student Narratives of Misrecognition and Resistance 

In  this  section,  I  analyse  student  narratives  in  order  to  explore  binaries  that  define  knowledge 
structures, pedagogies,  spaces, and relationships at  the postapartheid university.  It  is  important  to 
understand how these binaries function in higher education if we hope to deconstruct their inherent 
power relations and emerge with new possibilities. One side of a binary is afforded a higher economic, 
cultural, and symbolic value. These binaries reflect political, social, and economic power imbalances, 
and filter down into knowledge systems, social structures, and human relationships. It is also important 
to understand how these binaries are not rigid, but shift over time, and contain within their parameters 
nuances  that  cannot  be  captured  by  a  dualist  interpretation  of  experiences.  In  higher  education, 
important  theoretical  traditions  that  explicitly  challenge  these  binaries  include  cultural  studies, 
feminist  theory,  intersectionality,  queer  studies,  critical  race  theory,  and  postcolonial  theory 
(Hendricks  &  Leibowitz,  2016).  Structural  inequalities  that  result  from  these  binaries  have  been 
downplayed at a time when public universities face conflicting pressures to become competitive and 
market responsive, complicating their responsiveness to the public good. There is an increasing risk 
that the performativity discourse disguises  inequalities  in an  identity‐neutral  language of  individual 
success and failure, which makes it difficult to claim that a black student is treated unequally, that a 
working‐class student does not have equal access, or that a rural student is marginalised. For these 
reasons, I argue that exhuming the evidence of binaries, and various forms of resistance to them, is an 
important aspect of the decolonising project.  

Negotiating Misrecognition and Race3  

In  the  past  few  decades,  scholars  and  communities  have  begun  to  calculate  the  material  and 
psychological costs of communities being positioned for centuries as less than fully human within the 
global  community,  and  that  the  damage  done  to  the  individual  and  the  community  spans  many 
generations  (Keet  et  al.,  2017;  Mama,  2016;  Mbembe,  2017).  According  to  Mbembe,  racialised 
oppression is  

the daily work that consisted in inventing, telling, repeating, and creating variations on 
the  formulas,  texts,  and  rituals whose  goal was  to  produce  the  Black Man  as  a  racial 
subject and site of savage exteriority (2016, p. 28; see also Smith, 2012).  

The marginalisation of black students’ lives, bodies, values, and communities persists in South African 
higher  education  because  the  racial  binaries  have  not  been  deconstructed.  This  emerges  in 
#Feesmustfall and experiences of staff and students and in the new forms of racial violence emerging, 
intensified by the contradictions of global economic tensions, which means that racism has a present 
and possible future (Mbembe, 2017). Based on an analysis of student narratives, in particular of the 
arrangements  within  pedagogy  and  between  staff  and  students,  the  language  of  neoliberal 
meritocracy,  achievement,  and  measurement  reinforced  existing  racialised  categories  of 
dehumanisation, violence, and discrimination. These are used to communicate and repeat racialised 

                                                            
3 I use black as a category that includes all South Africans who were been classified under apartheid as non‐white or non‐
European. Although I use the term in alignment with activism and scholarship that resists the pathologising of blackness, I 
realise  that  this  approach  has  important  limitations.  In  this  article,  black  identity  and  culture  is  not  meant  to  depict  a 
homogenous  identity  or  experience,  but  to  capture  the  othering  of  diverse  black  African,  coloured  and  Indian  cultures, 
languages, religions, identities, and bodies that have not been classified as white during colonialism and apartheid.  
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expressions of black, working‐class, and rural identity without actual references to identity categories. 
In the quotation below, Kea, a black, working‐class student describes her experience of a lecturer who 
misrecognised her academic potential:  

The lecturer would write . . . “Whose words are these?! Are those your words?!” It’s like 
we’re not capable of writing such [an essay].  If ever something sounds  intelligent, or  it 
sounds like it makes sense, it’s not yours. Because if ever she reads your essay, and she 
looks at you, and how you speak in class, she’s like, “That person can’t write this essay.” 
Because we wrote our essay at home instead of writing it in class, so that’s why she didn’t 
believe us. I almost got crushed emotionally.  

In  this  experience,  Kea’s  race  intersected  with  her  class  and  rural  identity  to  create  a  complex 
intersection of vulnerability in the classroom and in her interaction with the lecturer. Decolonising a 
university  would  have  to  examine  how  these  iterations  of  misrecognition  work  silently  within 
classrooms, and begin to challenge a deficit approach for students who, unlike Kea, may internalise 
assumptions  of  deficit  based  on  identity  categories.  For  working‐class  students,  recognition  from 
lecturers and peers is part of the system of “hidden transcripts” (Sayer, 2005, p. 64) that complicate 
lecturer and student relationships. In response, wa Thiong’o’s vision of decolonising is the “search for 
a liberating perspective within which to see ourselves clearly in relationship to ourselves and to other 
selves in the universe” (1994, p. 87; see also Mbembe, 2016). 

Condorrera, a black, working‐class student, describes her experience of misrecognition below:  

Our lecturer said, “Well, you’re going to write this test and I don’t feel that one of you is 
going to pass. I don’t see even one of you getting five percent for this test.” So when we 
left this class, another [black] student said, “I didn’t like the comment he made. It means 
he doesn’t have confidence in us.” So the lecturer should have actually told us what to do 
to nail the test. But in fact, he didn’t. . . . And the test that he was referring to, none of us 
failed. . . . It’s just that the passing rate was not what he expected. But had he told us what 
he wanted, and how he prefers us to answer his questions, maybe we could have done 
better. 

Decolonising  pedagogical  relationships  could  examine  how  the  performativity  narrative  in  higher 
education has provided new forms of classification with which to transmit beliefs about black students’ 
academic  potential,  while  silencing  overt  discrimination  based  on  race  and  class,  and  rural  and 
language identity. Unlike Kea and Condorrera, Clarice was tentative in including references to race in 
her experiences of discrimination in higher education:  

I don’t want to put a race card on it, but just the sense for us, like I explained in my journal, 
the matchbox living, for us as Coloured people. Just to kind of make my story that there is 
more to life, than pay cheque to pay cheque.  

Clarice grapples with the discourse of post‐racialism, which often emerges in accusations of using the 
past to explain current inequalities, as a way to silence conversations about apartheid. It is troubling 
that students whose lives and communities are directly affected by race apologise for references to 
inequality, especially in the context of a university where racial tension, violence, and discrimination 
have been and continue to be a reality. In the analysis, having to apologise for references to poverty 
and  racial oppression  reflects  the dangers of  rushing  to a post‐racial discourse, which negates  the 
freedom that students have to speak freely about racial injustices and inequalities without the need 
to  justify  their  stance or  to  fear being branded as  radical,  political,  or  resistant.  Such hesitance  to 
acknowledge  race  also  points  to  the  silencing  of  black  students,  in my  experience  often  by white 
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students, who used apartheid or  race “fatigue” as  reasons not  to engage constructively with black 
students about race.  

Challenging Whiteness as a Construct  

Undoing racial binaries to open new possibilities for representation, identity, and mutuality requires 
that “the demythologizing of certain versions of history must go hand in hand with the demythologizing 
of  whiteness”  (Mbembe,  n.d.,  “Demythologizing  Whiteness,”  para.  9).  According  to  Mbembe, 
whiteness acts as a form of entrapment, which I argue isolates itself in iterations of denial, silence, and 
material privilege. Instead of elevating the myth of whiteness, a decolonising university can resist this 
myth  and  construct  alternatives.  Nwadeyi  reminds  us  that  this myth  has  left  people  across  races 
dehumanised, and that “we must dismantle this inhumanity that we are all products of by reclaiming 
our collective humanity” (Nwadeyi, 2017; see also Zinn, Proteus, & Keet, 2009).  

Although the urgency of demythologising whiteness is yet to reach consensus and commitment across 
South African universities,  students  in  the research project showed how they have been doing  the 
work of demythologising whiteness as participation of their trajectories of academic becoming. Kea’s 
narrative engages at  length with coming to terms with being black at a historically white, Afrikaans 
university, and how she navigates relationships and pedagogy:  

I come from a black school; I never interacted with white people. . . . [My perception of 
white people was that] white people just wanna hang out with white people. White people 
are bad people.  They have a  lot of money, and  they’re  just  ignorant.  .  .  .  They always 
perfect, they rich, they always have everything they need.  

Kea recognises the limits of whiteness as a construction, and resists this by using her mother tongue 
and being confident about her accent. Kea makes herself vulnerable by challenging her preconceptions 
based on race, and describes instances where white peers show openness to constructing spaces of 
mutuality.  Yet,  while  Kea  appreciates  her  white  colleagues’  interaction,  she  also  identifies  the 
importance of reciprocity: 

I told myself I don’t want a white roommate. The problem was, unless that person is willing 
to learn my language, and I learn Afrikaans, if she’s Afrikaans, if she wants to learn my 
language, I can teach her my language.  

The  silent  or  passive  response  to  the  decolonising  project  from  some  white  students  and  staff 
members suggests that undoing the myth of white superiority is an important aspect of the task that 
lies ahead. As much as material resources need to be reallocated, the emotional labour of resisting, 
reconstructing, and reconciliation, which too often has been the sole burden of historically oppressed 
communities, must be shared more equally by white staff members and students.  

Intersections of Race and Class  

#Feesmustfall  is an  intersectional movement that focuses attention on the experiences of working‐
class students, for whom resource distribution is crucial for access. Chetty and Knaus (2016) suggested 
that racism and class discrimination have been diminished  in the protest movement because some 
students have been able to access the system with financial aid, while excluding a majority of working‐
class  students  from  participation.  Alongside  resource  distribution,  another  dimension  of  the  class 
struggle  is  to  identify  and  deconstruct  elite  and  middle‐class  practices,  values,  cultures,  and 
vocabularies in higher education, especially in the way that these misrecognise race and rural identity. 
Because whiteness has not been demythologised and deconstructed in knowledge systems, cultures, 



53 
 

Educational Research for Social Change, Vol. 7 Special Issue June 2018 
 

and institutions, universities have become fertile spaces where students are given the opportunity to 
adopt  the  values  and  practices  of  an  uncritical  and  unquestioning  white,  middle‐class,  and 
individualistic ethic, which widens inequality and creates a new underclass of black, rural, and working‐
class  students. While  some students with valued educational,  financial,  and  cultural  resources and 
capital  have  the  freedom  to  adapt  to  the dominant  culture, which  at  an  institutional  level  acts  as 
evidence  of  integration, many  students  remain  excluded  (Macheke,  2015;  Nkopo,  2015;  Nwadeyi, 
2016).  In  the  research  project,  student  narratives  confirmed  that  there  is  a  daily  negotiation  of 
Eurocentric, English and Afrikaans, white, and middle‐class cultures. Narratives show both assimilation 
and resistance, depending on access to resources, students’ school background, and an individual’s 
trajectory.  

Techniques, a black working‐class male student, who attended a public school in a rural area, resisted 
assimilation  into  a  white,  English,  middle‐class  identity.  His  digital  narrative  included  images  and 
quotations that resist the ideas of mainstream assessment as indicators of intelligence, and expresses 
a deep suspicion of the inequality of the education system. Although he was relegated to the margins 
of the university community, Techniques was not passive and creates a community of fellow students 
who  try  to  find ways  to  start  small  businesses while  studying,  and approach  local  government  for 
funding  opportunities.  His  video  shows  the  university  as  an  exclusive  space  that  denies  students 
academic access because of insufficient funding. While excluded from the mainstream business of the 
university, academic life, culture, and residence life, he and his peers created an alternative space for 
learning, surviving, making money, and creating community on the fringes of the institution.  

In the second digital narrative, Jared, a black male student from a middle‐class family, designed his 
video  as  an  advertisement  for  the  university,  with  images  of  Jared  participating  in  a  male‐model 
pageant  on  campus,  involved  in  social  events  and  residence  activities,  and with  groups  of  racially 
diverse peers on campus. Unlike Techniques, who does not include any visuals of the university space, 
Jared’s video is a narrative of belonging, inclusion, integration, and equal participation. His experience 
of the university had been positive, welcoming, and enriching. In his interview, he explained how the 
aspiration  for  middle‐class  integration  started  with  the  aspiration  to  attend  a  private  school. 
Throughout his primary and high school experiences, he struggled to gain access to private schools:  

I went to a private school . . . it’s not a white private school; it’s a black private school, 
shockingly.  

Interviewer: Why shockingly? 

Because . . . when you say from a private school, people would immediately think that was 
a very diverse school. But, it was black, all black. It was not really what I wanted. I wanted 
to go to St. Andrew’s or Grey College in Bloemfontein and I applied there, and they said 
no.  

The value associated with private education is closely associated with race, with the “all black” school 
a second choice to the historically white schools. Jared tried again to gain access to a well‐resourced 
school, which he incorrectly assumed was a private school, but was denied access because he had not 
begun in the first year of high school:  

[The school] said that that if it’s an international student, they have to take you from Grade 
Eight. Sort of groom you to be a Saint’s guy. So, if they were going to take me from Grade 
Ten, I wouldn’t necessarily be the Saint’s guy.  
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The intersectional of differential value in race and class identity is evident in his aspiration for a school 
that can “groom” him and transfer the values needed for acceptance into the dominant culture at the 
best universities:  

I have a lot of friends that went to St Andrew’s, these nice private schools, St Andrew’s, 
Grey College, and Knysna Boys High. And they sort of have like a thing. They have that 
aura . . . and it lasts for a very long time because they teach them manners and a lot of 
things that people don’t really notice . . . the way they articulate themselves, the way they 
speak when they speak to their parents, when they speak to their peers. And, that is exactly 
what I wanted. I wanted to be groomed in such a good way. And the other things, that 
when you apply to certain ‘varsities like Rhodes or UCT [University of Cape Town], they 
actually take the Saint’s guy or the Grey guy more into consideration because they align 
with that vision.  

The aim of  this  comparison  is  to  show how race and class binaries are  reinforced within academic 
institutions  and  in  relational  exchanges  that  reinforce  ideas  about  racial,  class,  and  language 
superiority. The point of this analysis is not to devalue Jared and other middle‐class students’ freedom 
to  adopt,  if  they  so  choose,  a  middle‐class  identity  as  a  way  to  access  important  networks, 
opportunities, academic engagement, career development, and friendships in higher education. I am 
also  careful  not  to  understate  the  opportunities  for  interracial  friendships,  interactions,  and 
collaboration  that middle‐class  students  have  contributed  to  on  university  campuses.  Instead, my 
critique, as mirrored by Macheke’s (2015) experience of assimilation, is of unquestioned middle‐class, 
white values that open up advantaged positions and opportunities for students who have access to 
them due to economic resources, family capital, schooling, and, in some cases, pure luck.  

Jared’s narrative reflects important inaccuracies that give us information about how perceptions about 
elite access work to exclude young people. Although exclusion from an elite institution such as UCT is 
not written into policy, research into working‐class school leavers suggests that aspirations for entry 
into higher education, especially elite institutions, is shaped by socioeconomic factors and perceptions 
about who “belongs” in higher education (Reay & Ball, 2005; see also Berg, 2016; Mullen, 2011; Stich, 
2012). Yet despite these institutional constraints, Jared is not assimilated into the dominant culture, 
but contributes unique capital, resources, and aspirations that shape his opportunities. The broader 
question for decolonising higher education is understanding, deconstructing, and then resisting how 
unquestioned  assumptions  about  Eurocentric  cultures,  attitudes,  values,  and  identity  in  higher 
education  hold  differential  value  that  continues  to  reinforce  binaries  of  race,  class,  language,  and 
geography. In the narratives above, and in examples from other students, the students who struggle 
for recognition, participation, and belonging have been those from public, township, and rural schools 
who speak African languages and have associated accents, from working‐class backgrounds, without 
the mobility to move into the dominant class, who are framed as intellectually or culturally inferior.  

Towards a Decolonising Approach to Recognition4 

The  final  section  of  the  article  suggests  actions  to  move  towards  a  decolonising  approach  to 
recognition. The theory and narratives in this paper suggest that the decolonial moment is in essence 
an opportunity to “restore the humanity stolen from those who have historically been subjected to 
processes  of  abstraction  and  objectification”  (Mbembe,  2017,  p.  182),  and  to  question  how  these 
processes  are  reproduced  through  education.  The  space  of  the  public  university  holds  powerful 

                                                            
4 Mbembe, 2017.  
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resources  that  could  contribute  to  unfinished  work  of  transformation.  Student  experiences  are  a 
reminder that decolonising actions demands deep engagement, as Nwadeyi (2017) suggested: 

I don’t think the decolonial project is going to be successful if we come out of it with the 
same categories and the same boxes. The other side of the tension, of course, is that you 
can’t just plaster over something, so before we get to the point where we’ve undone those 
hierarchies, we have to first elevate blackness to mean something; we first have to elevate 
womanhood to mean something, to be considered human.  

The call  for decoloniality  is not an  identity project, but rather as Mbembe suggested, “a project of 
reassembling amputated parts, repairing broken links, relaunching forms of reciprocity without which 
there can be no progress for humanity” (2017, p. 182).  

A  decolonising  recognition  requires  knowledge  systems  in  which  indigenous  knowledge  from  the 
African continent and the global South are central. Recentring knowledge means undoing the value 
hierarchies that have pushed African and indigenous epistemologies to the margins of the university. 
Rewriting histories of the African continent demands “a critique of the dominant Eurocentric academic 
model”  and  ‘“epistemic  coloniality,’  that  is,  the  endless  production  of  theories  that  are  based  on 
European traditions” (Mbembe, n.d., “Decolonizing in the Future Tense,” para. 2; see also Korteweg & 
Russell, 2012). As I have argued in this paper, bringing students into the research process is one way 
to  begin  expanding  academic  knowledge  beyond  the  epistemic  coloniality  based  on  unchallenged 
hierarchies about who is able to produce knowledge, whose knowledge counts, and whose knowledge 
is included in curricula and pedagogy. Mbembe summarised this project as one that aims to  

redistribute as equally as possible . . . the capacity to make disciplined inquiries into those 
things we need  to know, but do not know yet;  the capacity  to make  systematic  forays 
beyond our current knowledge horizons. (2016, p. 30)  

An important aspect of such enquiry is ensuring that people to whom stories and histories belong have 
the resources and institutional space to negotiate and construct their own histories (see also McNair, 
2017).  

A  decolonising  recognition  requires  deconstructed  binaries  that  could  turn  human  and  research 
conversations back to the history of oppression, within the context of neoliberal realities. Instead of 
dismissive  responses  that  deny  the  opportunity  for  interracial  dialogue,  mutuality  could  create 
opportunities  for  the  collective  actions  needed  to  forge  new  identities,  vocabularies,  and  shared 
spaces (Keet et al., 2017; Zinn et al., 2009). The aim of mutuality is to create a version of access “that 
will allow black staff and students to say of the university: ‘This is my home. I am not an outsider here. 
I do not have to beg or to apologize to be here. I belong here’” (Mbembe, n.d., “Architecture, Public 
Spaces and the Common,” para. 9). In the higher education landscape, racialised discrimination against 
black students and staff suggests that the work of reparation, reconciliation, and redistribution must 
be recentred as an institutional priority. Nwadeyi reflected on everyday racism as an invisible violence 
that cannot be experienced by people who are not persistently discriminated against because of their 
race, as “a daily psychological violence that manifests in every part of our lives” (Nwadeyi, 2017). While 
there is evidence of widening access and success for a more representative cohort of higher education 
students, the decolonial moment demands a closer examination of implicit pedagogies, cultures, and 
structures  that  reinforce  these  long‐standing beliefs about  racialised prejudice  inferiority, and how 
these intersect with class, ethnicity, and language. We also need to ask how to create the university as 
a space of the commons, where black students are brought out of margins off campus and on campus. 
A decolonised university is where undergraduate black students are no longer positioned as signifiers 
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of failure, poverty, pathology, violence, exclusion, and pity. To this end, all students must have the 
same freedom to belong, to become, and to create, away from a deficit gaze of Eurocentric knowledge 
systems, institutional structures, and cultural communities.  

Mutuality at the decolonising university will be about rearranging space so that it is not middle‐class 
whiteness  that  accommodates  black,  working‐class  rural,  identity,  knowledge,  and  relationship. 
Instead, it will decolonise the structures of human relationships to open up new epistemologies and 
vocabularies. Mbembe suggested that this deep belonging requires black students and staff to develop 
a pedagogy of presence:  

Black students and staff have to invent a set of creative practices that ultimately make it 
impossible for official structures to ignore them and not recognize them, to pretend that 
they are not there; to pretend that they do not see them; or to pretend that their voice 
does not count. (n.d., “Architecture, Public Spaces and the Common,” para. 17)  

Mbembe  (n.d.)  reminded  us  that  decolonisation  is  always  relational,  a  “bundle  of  innate  rights, 
capabilities  and  claims made  against  others,  taken  back  from  others  and  to  be  protected  against 
others” (“Difference and Repetition,” para. 3). Decolonisation is impossible in silence; we need to begin 
by exhuming the deep binaries that continue to dehumanise, silence, and distort the position of the 
students in higher education.  

Conclusion 

This  article has engaged with  the expanding debate on decolonising  the public university  in  South 
Africa. Student calls for decolonisation during #Feesmustfall have created a conceptual and tangible 
space in higher education that begins to uncover layers of institutional oppression that intensify the 
alienation of black students and staff at many South Africa universities. Instead of rushing towards a 
marketised university, there are new possibilities for researching alternatives that emerge from the 
global  South,  and  in  particular  from  the African  continent  (Chetty &  Knaus,  2016; Mbembe,  n.d.). 
Decolonising  requires  a  collective  investment  to  create  institutions  where  every member  belongs 
equally, with the freedom to create, contribute, and resist. Mbembe summarised this shared intention 
as follows:  

how to belong fully in this world that is common to all of us, how to pass from the status 
of the excluded to status of the right‐holder, how to participate in the construction and 
the distribution of the world (Mbembe, 2017, p. 176). 

While  the  postapartheid  university  has  enabled  a  minority  of  black  students  to  access  higher 
education, scholars like Macheke and Nwadeyi and students like Kea and Techniques are calling for 
opportunities for higher education to interrogate and open up alternatives to dominant narratives. If 
university communities hope to avoid the failures of the transformation project, this moment demands 
a human and resource investment in sustainable research projects, pedagogies, and relationships that, 
instead of “tinkering with the margins” as we have done in the past, will equip staff and students with 
the  capabilities  that  they  need  to  reshape  the  contours  of  the  university.  Given  the  freedom  to 
reimagine, both staff and students will  invent new vocabularies and identity expressions as old and 
dehumanising binaries  are unearthed, deconstructed,  and  rebuilt  (Mbembe,  2016).  This will  be,  in 
Mbembe’s words, “the beginnings of a reparation through recognition, the first hint of a constitution 
of a beyond” (2017, p. xv).  

 



57 
 

Educational Research for Social Change, Vol. 7 Special Issue June 2018 
 

References  

Alexander‐Floyd, N. G. (2012). Disappearing acts: Reclaiming intersectionality in the social sciences in 
a post‐black feminist era. Feminist Formations, 24(1), 1–25. http://doi.org/10.1353/ff.2012.0003  

Berg,  G.  A.  (2016).  Low‐income  students  and  the  perpetuation  of  inequality:  Higher  education  in 
America. New York, USA: Routledge. 

Boni, A., & Walker, M. (2013). Human development and capabilities: Re‐imagining the university of the 
twenty‐first century. Oxon, UK: Routledge. 

Booysen,  S.  (2017).  Fees must  fall:  Student  revolt,  decolonisation  and  governance  in  South  Africa. 
Johannesburg, South Africa: Wits University Press. 

Bozalek, V. (2012). Interview with Nancy Fraser. The Social Work Practitioner/Researcher, 24(1), 136–
151. 

Calitz, T. M. L. (2017). Designing capability‐informed pedagogy using participatory student research. In 
M. Walker & M. Wilson‐Strydom (Eds.), Socially just pedagogies, capabilities and quality in higher 
education: Global perspectives (pp. 153–175). New York, USA: Springer. 

Cammarota,  J., & Fine, M.  (2008). Revolutionizing education: Youth participatory action research  in 
motion. London, UK: Routledge. 

Chetty, R., & Knaus, C. (2016, January 14). #FeesMustFall: SA’s universities are in the grip of a class 
struggle.  Mail  &  Guardian.  Retrieved  from  https://mg.co.za/article/2016‐01‐14‐why‐sas‐
universities‐are‐in‐the‐grip‐of‐a‐class‐struggle/  

Department of Education (DoE). (2008). Report of the Ministerial Committee on transformation and 
social cohesion and the elimination of discrimination in public higher education institutions: Final 
report. Pretoria, South Africa: DoE. Retrieved from http://www.voced.edu.au/content/ngv:61442  

Fraser, N. (2000). Rethinking recognition. New Left Review, 3, 107–120. 

Fraser, N. (2013). Fortunes of feminism: From state‐managed capitalism to neoliberal crisis. New York, 
USA: Verso. 

Heleta,  S.  (2016).  Decolonisation  of  higher  education:  Dismantling  epistemic  violence  and 
Eurocentrism  in  South  Africa.  Transformation  in  Higher  Education,  1(1).  Retrieved  from 
https://www.thejournal.org.za/index.php/thejournal/article/view/9/31  

Hendriks,  C.,  &  Leibowitz,  B.  (2016).  Decolonising  universities  isn’t  an  easy  process—but  it  has  to 
happen.  The  Conversation.  Retrieved  from  http://www.polity.org.za/article/decolonising‐
universities‐isnt‐an‐easy‐process‐‐‐but‐it‐has‐to‐happen‐2016‐05‐24  

Kamanzi, B. (2016, April 28). Decolonising the curriculum: The silent war for tomorrow. Daily Maverick. 
Retrieved  from  https://www.dailymaverick.co.za/opinionista/2016‐04‐28‐decolonising‐the‐
curriculum‐the‐silent‐war‐for‐tomorrow/#.WYAvcoiGPIU  

Keet, A., Sattarzadeh, A., & Munene, A. (2017). An awkward, uneasy (de)coloniality: Higher education 
and knowledge otherwise. Education as Change, 21(1), 1–12. 

Kemmis, S., McTaggart, R., & Nixon, R. (2013). The action research planner: Doing critical participatory 
action research. New York, USA: Springer. 

Korteweg,  L.,  &  Russell,  C.  (2012).  Decolonizing+  Indigenizing=  Moving  environmental  education 
towards reconciliation. Canadian Journal of Environmental Education 17, 5–14. 

Leathwood, C., & O’Connell, P. (2003). “It’s a struggle”: The construction of the ‘new student’ in 
higher education. Journal of Education Policy, 18(6), 597–615. 
http://doi:10.1080/0268093032000145863  



58 
 

Educational Research for Social Change, Vol. 7 Special Issue June 2018 
 

Luckett,  K.,  &  Naicker,  V.  (2016).  Responding  to  misrecognition  from  a  (post)/colonial  university. 
Critical Studies in Education. http://doi:10.1080/17508487.2016.1234495  

Macheke, L. (2015, May 1). To be young, privileged & black: A word on the mimicry & assimilation of 
white hegemony [Blog post]. The SubUrban Zulu. Retrieved from 
https://suburbanzulu.wordpress.com/2015/05/01/mimickingwhitehegemony/  

Mama, A. (2016). Decolonizing knowledges 101: In the master’s house [Video file filmed by W. Kasibe]. 
Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=pXoisspygxU 

Mbembe, A. (n.d.). Decolonizing knowledge and the question of the archive [Blog post]. Retrieved from 
https://africaisacountry.atavist.com/decolonizing‐knowledge‐and‐the‐question‐of‐the‐archive 

Mbembe,  A.  (2016).  Decolonizing  the  university:  New  directions.  Arts  and  Humanities  in  Higher 
Education, 15(1), 29–45. http://doi:10.1177/1474022215618513  

Mbembe, A. (2017). Critique of black reason (L. Dubois, Trans.). Durham, USA: Duke University Press. 

McNair,  I.  (2017,  July  7). Our  stories,  if  told  by  us,  help  heal  us. Mail & Guardian. Retrieved  from 
https://mg.co.za/article/2017‐07‐07‐00‐our‐stories‐if‐told‐by‐us‐help‐heal‐us/ 

Mullen, A. L., (2011). Degrees of inequality: Culture, class, and gender in American higher education. 
Baltimore, USA: Johns Hopkins University Press. 

Naidoo, R. (2010). Global learning in a neoliberal age: Implications for development. In E. Unterhalter 
(Ed.), Global  inequalities  and  higher  education: Whose  interests  are  you  serving?  London,  UK: 
Palgrave Macmillan. 

Ngũgĩ  wa  Thiong’o.  (1994).  Decolonising  the  mind  (Studies  in  African  literature).  London,  UK: 
Heinemann. 

Nkopo, A. (2015, September 8). We still don’t belong here. The Star. 

Nwadeyi, L. (2016, January 27). Courage, compassion and complexity: Reflections on the new 
Matieland and South Africa [Video file]. Retrieved from 
https://www.youtube.com/watch?v=JqaZVH7cUJo  

Nwadeyi, L. (2017, March 9). Decolonising the curriculum: Justice, humanisation and healing through 
education [Video file]. Nigerians in South Africa. Retrieved from 
http://www.nigeriansinsouthafrica.co.za/2017/04/25/decolonising‐the‐curriculum‐justice‐
humanisation‐and‐healing‐through‐education‐lovelyn‐chidinma‐nwadeyi/  

Pithouse, R.  (2015, October 21). A moment of possibility  for universities. Daily Maverick. Retrieved 
from  http://www.dailymaverick.co.za/article/2015‐10‐21‐op‐ed‐a‐moment‐of‐possibility‐for‐
universities/#.VidJIH4rK03 

Reay, D., & Ball, S.  J.  (2005). Degrees of choice: Class,  race, gender and higher education. Stoke on 
Trent, UK: Trentham. 

Sayer, A. (2005). The moral significance of class. Cambridge, UK: Cambridge University Press. 

Smith,  L.  T.  (2012).  Decolonizing  methodologies:  Research  and  indigenous  peoples  (2nd  edition). 
London, UK: Zed. 

Stich,  A.  E.  (2012).  Access  to  inequality:  Reconsidering  class,  knowledge,  and  capital  in  higher 
education. Lanham, UK: Lexington. 

Vally, S., & Motala, E. (2014). Education, economy & society. Pretoria, South Africa: Unisa Press. 

Walker, M. (2012). A capital or capabilities education narrative in a world of staggering inequalities? 
International Journal of Educational Development, 32(3), 384–393. 
http://doi:10.1016/j.ijedudev.2011.09.003  



59 
 

Educational Research for Social Change, Vol. 7 Special Issue June 2018 
 

Zinn, D., Proteus, K., & Keet, A. (2009). Mutual vulnerability: A key principle in a humanising pedagogy 
in post‐conflict societies. Perspectives in Education, 27(2), 109–119. 

 
 
 
   


