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Abréviations et remarques préliminaires:

Nous utiliserons les abréviations suivantes pour les références aux deux textes primaires de cette étude :

AF L’Amour, la fantasia, 1985
Philida Philida : ‘n slaweroman, 2012
PH Philida : roman traduit de I’anglais par Bernard Turle, 2014.*

*Cette version francaise a été traduite de la version anglaise écrite par Brink, Philida : A Novel (2012). Les versions anglaise et
afrikaans different cependant. Nous serons donc obligés de faire notre propre traduction de I'afrikaans vers le francais la ou
la version francaise fait défaut. Puisque la version afrikaans est notre texte original, nous la citerons en premier, suivie par la
traduction frangaise.



Chapitre un : L'appel a I'imagination de deux auteurs
résistants

« La vie —méme quand elle n’est pas de chair, mais réduite a des mots mobiles — la vie que vous osez
ou croyez ressusciter [...] un livre, un parmi des milliers, des millions que le temps réduira ensuite en
poussiere ou a une architecture arachnéenne faite de multiples silences, symphonie d’un réve
évanoui, mais obsédant » (Djebar, 2007 : 451).

« Il peut sembler qu’un simple auteur ne peut pas faire grand chose contre le chaos et le mal [...] Le
mot lui-méme est une chose humble, ce n’est qu’un petit souffle, rien de plus. Mais c’est cependant
dans et a travers le mot que nous prenons d’abord conscience de notre humanité. Et aussi longtemps
que nous aurons le mot a notre disposition, nous pouvons tendre la main a I'autre dans une chaine de
voix qui ne peut pas étre rompue. C’est notre seule petite garantie durable dans et contre le monde »
(Brink, 2009 : 473).

1.1 Un duo africain

Le 6 février 2015, I'Afrique a déploré la perte de deux géants littéraires : I'auteure algérienne Assia
Djebar et I"écrivain sud-africain, André Brink. Les articles de journaux décrivent ces deux auteurs des
poles opposés de notre continent comme un duo de lettres et de combats. lls ont pratiqué la littérature

comme une forme de résistance sans pour autant oublier I'importance de I'imagination (Chanda, 2015 :

s.p.).

Ces auteurs africains partagent une philosophie d’écriture semblable. Djebar (2007 : 452) fait remarquer

dans son texte autobiographique que « toute entreprise d’écriture s’étire en silence ». Brink (1998 : 14)

! Notre traduction : “Dit mag lyk asof daar min is wat ‘n skrywer — ‘n blote skrywer — teen al die gemors en boosheid kan uitrig
[...] Op sigself is die woord maar ‘n skamele dingetjie, ‘n asempie, niks meer nie. En tog is dit in en deur die woord dat ons heel
eerste van ons menslikheid bewus word. En solank as wat ons oor die woord beskik, kan ons uitreik na ander in ‘n ketting van
stemme wat deur niks verbreek kan word nie. Dit is ons één, klein, durende waarborg in die wéreld, en téén die wéreld”
(Brink, 2009 : 473).



fait une observation analogue quand il accentue que I'écrivain doit principalement étre engagé avec le
silence.? D’apres lui, le silence ne doit pas &tre considéré comme I'adversaire ou tout simplement
« I'autre » de la langue. Il envisage plutot un type d’écriture dialogique : une coexistence du silence et

du monde, des mots exprimés et inexprimés, du dicible et de 'indicible.’

L’Histoire, selon Brink (1998 : 22), fournit aux écrivains sud-africains I'un des silences le plus fertile. Il fait
référence au discours dominant de I’historiographie blanche qui a, pendant longtemps, inévitablement
réduit bien d’autres possibilités au silence. Il se référe aux histoires de « I'autre c6té » qui sont rarement
entendues (Brink, 2009 : 54). Il met en valeur le besoin croissant d’un engagement imaginatif a cet

égard :
Si les histoires sont racontées a nouveau et réimaginées, le « ré » est d’'une importance
capitale : chaque nouvelle invention se produit dans la marge du « déja-écrit », ou dans le
contexte du « déja-écrit ». Cela exclut une lecture de la nouvelle histoire en tant qu’une
invention fortuite, en tant qu’une simple fiction, parce qu’elle collabore avec le monde [...]
elle s’insere dans la conscience du lecteur en tant qu’une invitation a un choix moral.
(Brink, 1998 : 22)*

Brink affirme que la dimension originale cruciale d’un tel acte de réimaginer des histoires oubliées

« n’est pas la présentation d’une nouvelle ‘preuve’ historique, quelle que soit son importance, mais le

bond de I'imagination vers une compréhension des répercussions importantes de nos silences » (Brink,

1998 : 24).°

? Brink (1998 : 14) fait référence a 'une des expositions la plus provocatrice qu’il ait entendue : celle d’un sage francais qui lui
a dit que « la parole sert a corriger le silence, mais le silence est in-cor-ri-gi-ble ».

* Dans son autobiographie, ‘n Vurk in die pad (2009), Brink met I'accent sur la « vérité » de la fiction qui se trouve dans la
tension entre le mot et le silence : “Dit was Calvino wat my gewys het dat dit wat gesé word, op stuk van sake net gesé kan
word danksy dit wat altyd onsébaar bly” (Brink, 2009 : 50) ; « Calvino m’a appris que ce qui se dit est seulement dicible grace
a l'indicible » (Notre traduction).

* Notre traduction : “If stories are retold and reimagined, the re- is of decisive importance: each new invention happens in the
margin of the already-written, or against the background of the already-written. This excludes a reading of the new narrative
as fortuitious invention, as ‘mere fiction’, because it engages with the world [...] It inserts itself into the reader’s consciousness
as an invitation to a moral choice” (Brink, 1998 : 22).

> Notre traduction : “the crucial new dimension is not the presentation of new historical ‘evidence’, however important that in
itself may be, but the leap of the imagination towards grasping the larger implications of our silences” (Brink, 1998 : 24).
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Dans I’Avant-propos de son roman, Loin de Médine (1991 : 7), Djebar, d’une fagon similaire, met en
valeur I'importance de I'imagination. Selon elle le role de I'imagination est de combler les « béances de
la mémoire collective ». La fiction sert a retoucher les matériaux historiques pour révéler et pour rétablir
la place imposante de la femme dans I'Histoire. Djebar (1991: 7) critique les historiens, les

« chroniqueurs » et leur tendance « a occulter toute présence féminine ».

Djebar souligne également le besoin de raconter a nouveau les histoires occultées. Dans sa collection de
nouvelles, Femmes d’Alger dans leur appartement (1980 : 127), Djebar constate que pour les femmes
arabes, elle ne voit « qu’un seul moyen de tout débloquer: parler, parler sans cesse d’hier et

d’aujourd’hui ».

Djebar et Brink sont tous les deux d’avis que la fiction leur offre un espace de protestation. lls visent a se
battre contre les injustices de leurs pays a travers leurs romans. Dans son discours d’acceptation du prix

de Neustadt, Djebar déclare :

[M]es protestations se développent dans les fictions que j’espére pourraient devenir une
« porte ouverte » a ces femmes qui vivent sous la menace d’'un fondamentalisme
atavique. Je reste douteuse quant a « 'utilité » ou I'impact des écritures de I'imagination
dans de telles circonstances... Je pense plutot que, malgré moi et malgré mes écrits, mes
livres pourraient peut-étre prolonger I'’écho des voix de nombreuses autres voix des
femmes [...] celles qui gardent comme espoir le pouvoir de leurs réves, la ténacité de leur
mémoire, et surtout la force inébranlable de leur révolte. (Djebar, 1996 : 783—784)6

® Notre traduction : “my protest develops within fictions which | hope might become an ‘open door’ for those women who live
under the threat of an atavistic fundamentalism. | remain doubtful as to the ‘utility’ or the impact of writings of the
imagination in circumstances such as these ... | think, rather, that, in spite of me and in spite of my writings, perhaps my books
can prolong the echo of the voices of so many other women — not all of whom are necessarily intellectuals or artists — those
who keep as their hope the power of their dreams, the tenacity of their memory, and especially the unshaken force of their
revolt” (Djebar, 1996 : 783-784).



Brink tente de créer la méme forme de révolte dans ses romans. Pendant I'apartheid, la presse était
muselée. Les manifestations publiques étaient interdites. Brink se réfere a une seule voix qui aurait pu

étre entendue dans ce silence impérieux : la voix de la fiction (Brink, 2009 : 276).

Djebar et Brink souhaitent répondre au silence des gens opprimés de leurs pays a travers leurs textes.
Djebar essaie d’offrir une « porte ouverte » aux femmes assujetties de I’Algérie alors que Brink tente de
raconter les histoires de « ceux qui n’entrent pas dans I’Histoire, mais qui la subissent » de I’Afrique du

Sud (Brink, 2009 : 206).” 8

Dans le processus de rompre le silence du passé, tous les deux mettent en valeur le pouvoir du mot. lls
le considerent comme une arme contre les horreurs de |’Histoire qui pourrait mettre en évidence les
vérités cachées du passé (Brink, 2009 : 362 ; Djebar, 2000 : 5). Ils se réferent au réle éthique, quoique
petit, qu’ils ont a jouer en tant qu’auteurs. Armés du mot, ils visent a créer une chaine de voix ou de

silences s’élevant du passé.

Malgré les nombreuses similarités entre les ceuvres de Djebar et Brink, il n’existe aucune recherche
approfondie qui les compare. En cette période ou les universités sud-africaines sont encouragées a
« africaniser » le programme d’enseignement, nous croyons que c’est surtout pertinent de faire une

telle étude comparative entre deux auteurs africains de différents cotés de notre continent.’

’ Dans sa tentative de faire entendre les voix occultées du passé, nous trouvons que Brink manifeste également un intérét

aux femmes qui étaient réduites au silence. Il s’intéresse particulierement au lien qui se trouve entre la femme et I'histoire

(Brink, 1998 : 23). Il propose un point de départ d’une histoire sud-africaine entiérement réinventée : I'histoire, en effet,

reimaginée en tant que « herstory ».

® Notre traduction : “diegene wat nie eintlik die geskiedenis maak nie maar dit ondergddn” (Brink, 2009 : 206).

9 . A . ,e . "y _ )2 . . L ..
Brink lui-méme souligne qu’il est important pour la littérature sud-africaine d’établir un dialogue avec la littérature africaine

(Brink, 1998 : 25).



L'une des similarités qui a surtout retenu notre attention est I'emploi commun de et I'appel a
I'imagination qui ressortent de leurs ceuvres. Pour cette dissertation, nous avons choisi deux textes qui
refletent magistralement ce sens de I'imagination : L’Amour, la fantasia de Djebar et Philida de Brink.
Cette dissertation vise a analyser le réle de I'imagination dans la connaissance de I'autre, la résistance

des personnages ainsi que leur quéte de liberté.

Avant d’analyser les textes primaires de cette étude, nous proposons de les situer d’abord dans I'ceuvre
des auteurs. Nous fournirons alors premiérement une bréve biographie de chaque auteur qui comprend
guelgues caractéristiques de leur ceuvre. Ensuite, nous introduirons les romans en donnant un résumé
de chacun. Par la suite, nous indiquerons les similitudes entre les romans. Aprés avoir formulé notre
guestion de recherche, nous examinerons de plus prés la notion de I'imagination. Finalement, nous nous

focaliserons sur la structure et la méthodologie de cette étude.

1.2 Deux auteurs résistants

1.2.1 Assia Djebar

Fatima-Zohra Imalayen, dite Assia Djebar, est née le 4 aolt 1936. Elle est considérée comme la
romanciére algérienne la plus reconnue et prolifique (Ringrose, 2006 : 9-10).*° En 2005, elle est devenue

la premiére femme algérienne a étre élue membre de I’Académie francaise (Chanda, 2015 : s.p.).

Djebar a grandi a Cherchell, en Algérie, ol son pere était instituteur. Née dans une famille qui a un long

passé de participation a la résistance a la colonisation francaise, la résistance de Djebar passe par la

10 Djebar a recu de nombreux prix littéraires : Le Prix Neustadt (1996), le Prix Marguerite Yourcenar (1997), le Prix de la paix
des libraires allemands (1997) et le Prix international de Palmi (1998) (Ringrose, 2006 : 12).



littérature. Sa carriere d’écrivaine a commencé pendant une protestation estudiantine algérienne en
1956. Au lieu de passer ses examens de fin d’études cette année-la, Djebar a commencé a écrire son

premier roman, La Soif (Mortimer, 1988a : 5-6 ; Murray, 2008 : 9).

Le roman analysé dans cette étude, L’Amour, la fantasia, est le premier livre du « quatuor algérien » de
Djebar, une série de quatre romans semi-autobiographiques qui se déroulent dans son pays natal

(Murray, 2008 : 11)."*

Bien qu’il existe une évolution significative dans son ceuvre, il demeure, comme le signale Mortimer
(1988a: 5) «une quéte dans ses ceuvres qui trop souvent ne réussit pas », celle de résoudre la
différence entre le soi et 'autre.’? Djebar poursuit cette quéte dans son dernier roman, Nulle part dans

la maison de mon pére (2008).

1.2.2 André Brink

André Philippus Brink, né le 29 mai 1935, est considéré comme I'un des écrivains sud-africains le plus
distingué. 1l a été décrit comme une « présence colossale » dans la littérature afrikaans.”® Etant donné
gue ses romans sont publiés dans plus de 30 langues, I'ceuvre de Brink attire I'attention réguliére des
critiques locaux ainsi qu’étrangers (Wroe, 2013 : 23 ; Burger & Szczurek, 2013 : 9-10 ; Willemse, 2004 :

130-131).

1 Aprés n’avoir publié que trois romans de son « quatuor algérien », Djebar a repris le genre de la fiction. Il n’y a que deux
autres textes de Djebar qui sont considérés comme autobiographiques : Le Blanc de I’Algérie (1995) et Nulle part dans la
maison de mon pére (2008) (Murray, 2008 : 13, 69).

2 Notre traduction : “a quest that in her works far too often meets with failure” (Mortimer, 1988a : 5).

3 Ces paroles sont tirées de la cérémonie ou Brink a recu un doctorat honorifique de I'Université de Pretoria en 2003
(Willemse, 2004 : 130-131).



Brink a toujours été un rebelle et innovateur littéraire qui voulait « renouveler et créer » (Wroe, 2013 :
26)." Il est considéré comme le porte-parole du mouvement « Sestigers », un groupe de jeunes
écrivains afrikaans responsables du mouvement qui a fait progresser la littérature afrikaans du réalisme
au modernisme pendant les années 60. Il est reconnu comme étant l'une des figures marquantes du
réalisme magique africain, du féminisme™ et aussi comme un initiateur important de la représentation
de la sexualité dans la littérature afrikaans (Burger & Szczurek, 2013 : 10; Meintjies, 2013 : 41, 46;
Coetzee, 2013 : 146).

ieme

Philida, le roman que nous explorerons dans cette étude, est le 24~ et dernier roman de Brink.

1.3 Deux narratrices résistantes

1.3.1 L’Amour, la fantasia (1985) d’Assia Djebar

L’Amour, la fantasia combine deux récits : I’histoire coloniale de I’Algérie ainsi que I’histoire personnelle
d’'une jeune femme algérienne. C'est un texte polyphonique dans lequel les fragments
autobiographiques sont entrelacés de comptes rendus historiques de la conquéte de I'Algérie par la

France (1830-1871) ainsi que I’histoire orale de la guerre d’Algérie (1954-1962). Les guerres marquant le

“ Notre traduction.

> Brink, en tant qu’un écrivain féministe, fait I'objet de nombreuses critiques. Monica Bungaro (2013: 253) fait référence aux
écrits des auteurs masculins féministes comme ceux de Brink. Elle explique que ces écrits “cannot in and of themselves
implement the major political and social changes in women’s status called for by feminism”. Le féminisme de Brink est
critiqué pour ses clichés et ses oppositions binaires qui pourraient soutenir la vision essentialiste de la féminité (Kauer, 2013 :
308). On a également fait remarquer sa représentation stéréotypée des femmes (Coetzee, 2013 : 146, 151). Les critiques sont
d’avis que le démantelement des stéréotypes sexuels de Brink dans ses premiers romans engagés est souvent pergu comme
contraire a la cause féministe (Stander, 2013 : 126). Christell Stander (2013 : 132, 139) se réfere aux aspects féministes dans
I'ceuvre de Brink qui sont affaiblis par I’établissement des structures patriarcales dans ses romans. Elle fait référence aux
premiers romans engagés de Brink dans lesquels les femmes sont dépeintes comme des intermédiaires par lesquelles le
protagoniste masculin peut atteindre sa liberté. Bungaro (2013 : 262) souligne cependant que le féminisme de Brink “does
not manifest itself as a mere adjunct to his socio-political struggle against imperialist hegemony or exclusivist, nationalist
manifestoes”. Elle met en exergue le fait que Brink, avec d’autres auteurs masculins féministes africains, ne prétend pas
parler au nom des femmes. lls participent aux pratiques discursives féministes puisque c’est dans leur propre intérét. lls se
servent des pratiques littéraires afin de s’engager activement dans le processus de subvertir des “sexual master scripts”
(Bungaro, 2013 : 254, 271).



début et la fin de la période coloniale du pays sont liées aux souvenirs de la narratrice qui se remémore

sa vie en Algérie avant son départ pour la France.

La narratrice met I'histoire de sa propre vie dans le contexte de I’histoire de sa nation. Dans cette
deuxiéme histoire le roman parcourt le voyage autobiographique de la narratrice de son enfance en
Algérie coloniale a I'age adulte lors de la lutte pour I'indépendance. Quelques fils autobiographiques
incluent également des réflexions « métapoétiques » sur le développement de sa propre écriture

imaginative.

La composition du roman coincide avec son titre. Le mot fantasia ne fait pas seulement allusion a la
Fantasia de Beethoven, une symphonie en cing parties qui unit les éléments musicaux différents et dans
laquelle I'improvisation occupe une place centrale, mais le terme fait aussi référence a une fantasia
d’Afrique du Nord, une cavalcade d’'une bande a cheval. Cette démonstration équestre de cavaliers
arabes revient comme une métaphore tout au long du texte. La référence a I'amour dans le titre ne
souligne pas seulement les relations romantiques de la jeune protagoniste algérienne, mais elle marque
aussi la relation importante d’amour et de haine entre les colonisateurs et les colonisés, comme la

représente le roman.



1.3.2 Philida (2012) d’André Brink

Philida raconte I'histoire d’une esclave qui habite dans la colonie du Cap pendant les années 1830.°
Philida travaille comme tricoteuse sur le domaine Zandvliet, propriété de Cornelis Brink. Elle a quatre

enfants (dont deux survivent) avec Frans Brink, le fils de son maitre.

Brink, pareillement a Djebar dans L’Amour, la fantasia, se sert également de la recherche de documents
d’archive comme point de départ pour son roman. A la fin du roman, Brink reconnait que Cornelis Brink
est un frére de I'un de ses ancétres directs. D’apres les archives, le fils de Cornelis a eu une relation

intime avec I'esclave Philida et il était pére de ses quatre enfants.

Lorsque Frans se voit contraint d’épouser une femme du Cap dont la fortune pourrait sauver
I’exploitation de la famille Brink, il trahit sa promesse d’affranchir Philida. Suite a la diffusion des
rumeurs a propos de la plainte de Philida concernant son traitement subi chez Frans, Cornelis envisage
de la vendre avec ses enfants a Worcester. Elle est vendue a un propriétaire et avocat moins cruel,
Maitre de la Bat. Néanmoins, il 'ameéne a voir la téte, montée sur un poteau, de I'un des dirigeants de la

rébellion d’esclaves afin de lui rappeler et de I'avertir que la loi est du c6té du maitre.

Malgré son passage par les horreurs de I'esclavage, le viol et la violation qui sont au cceur de son
expérience, Philida n’est pas une victime passive. Méme si elle manque de la force physique requise

pour se révolter contre ses maitres, Philida trouve sa force et résiste a I'aide de la langue.

'® Brink (2009 : 203) se référe dans son autobiographie a deux de ses romans qui abordent ce theme (Houd-den-Bek, 1982 et
Donkermaan, 2000) mais il souligne qu’il y a tant d’autres histoires qui attendent d’étre racontées.
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1.3.3 Les similitudes entre les deux romans

Nous retrouvons certains paralléles entre les deux romans. L'un des exemples majeurs, déja mentionnés
ci-dessus, est la fagon dont les deux romans se fondent sur les archives. Par I'exploration des
personnages marginalisés dans les archives et d’autres documents historiques, les auteurs tentent de
créer un espace pour les voix qui étaient ignorées et réduites au silence. Des stratégies similaires sont
utilisées dans les deux romans afin de lier les voix du passé au présent. Djebar et Brink tentent de
réévaluer I'expérience coloniale en problématisant les complexités socio-politiques actuelles en Algérie

et en Afrique du Sud (Burger, 2012 : s.p. ; Mortimer, 1997 : 115).

Les auteurs partagent aussi une motivation ‘autobiographique’ dans I’écriture de ces romans. Méme si
la nature autobiographique de Philida de Brink est moins reconnaissable que celle de L’Amour, la

fantasia de Djebar, Brink a publiquement exprimé son investissement personnel dans I’histoire."’

Par ailleurs, les deux romans correspondent au niveau de la narration. Ils sont racontés a partir de points
de vue différents, en alternant les voix. Dans L’Amour, la fantasia la voix de la narratrice est entrelacée
de citations des archives et des voix d’autres femmes. Dans Philida la narration alterne entre les récits
des narrateurs homodiégétiques (les voix de Philida, Cornelis Brink, Frans Brink et Petronella — une

affranchie qui est aussi la mére de Cornelis) et celui d’'un narrateur hétérodiégétique.

" Dans une interview avec Shané Kleyn (2009 : s.p.) Brink déclare : « Je veux écrire I’histoire de Philida parce que son histoire
est aussi la mienne. Mon propre ancétre était impliqué et il est aussi I'un des personnages. Je ne peux pas me connaitre sauf
si je comprends Philida et la fait mienne avec la chair de ma chair » (Notre traduction) ; “Philida se storie wil ek skryf omdat
haar storie ook my eie storie is. My eie voorouer was daarby betrokke en is een van die karakters. Ek kan myself nie ken nie
tensy ek ook Philida verstaan en deur my eie bloed en gebeente eien nie”.
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Il existe aussi plusieurs paralléles entre le contenu des deux romans : dans les deux les faits historiques
et la fiction sont enchevétrés. On attribue un réle central aux femmes dans une société patriarcale et
coloniale. Les femmes sont présentées comme des participantes actives dans la lutte pour la liberté. Les
deux textes privilégient également la langue, I'espace, le corps féminin et le regard masculin. Les luttes
de pouvoir entre le colonisateur et le colonisé, le maitre et I'esclave, 'homme et la femme sont
accentuées. Au niveau thématique, la question de I'identité collective et individuelle est soulignée. Les
narratrices ont toutes les deux envie de connaitre 'histoire de I'autre®® afin de faconner leur propre
sens d’identité. Les personnages représentent également un désir de liberté et le besoin de résistance

dans cette quéte de libération.

C’est cependant l'utilisation de I'imagination dans ces quétes des narratrices qui motive cette étude
comparative dans une plus large mesure. Nous comptons étudier la quéte de I'autre, le processus de
résistance ainsi que la poursuite de la liberté faites par les narratrices pour déterminer le réle possible et

correspondant de I'imagination dans ces quétes.

Que voulons-nous dire quand nous parlons de « I'imagination » ? Le philosophe John Llewelyn (2000 : 1)
souligne que I'imagination est singuliére, mais complexe.” Il fait référence a la déclaration d’E. J.
Furlong qui propose qu’« un philosophe qui étudie le domaine défini par le terme ‘imagination’, y trouve
un pays dense et embrouillé »2%1| cite également Iris Murdoch qui nous signale que « le concept de

I'imagination est..... si omniprésent qu’il risque de sembler vide » (Llewelyn, 2000 : 1).2

® Nous ne suivrons pas dans cette étude la tendance générale des textes philosophiques d’écrire I'autre avec un ‘@’
majuscule. Nous ne faisons pas référence a I’Autre absolue, ou a I’Autre dans un sens collectif (voir la note 71 de bas de
page). Nous nous intéressons a étudier plusieurs ‘autres’ qui sont présents dans les deux textes — d’ou I'emploi de la lettre
minuscule.

¥ Notre traduction : “Imagination is singular, but not single” (Llewelyn, 2000 : 1).

%% Notre traduction : “A philosopher surveying the territory defined by the term ‘imagination’ finds it a dense and tangled
piece of country” (Llewelyn, 2000 : 1).

*! Notre traduction : “The concept of imagination is... so ubiquitous that it is in danger of seeming empty” (Llewelyn, 2000 : 1).
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En raison de la multiplicité de significations du terme « imagination », notre premier souci sera donc de
déterminer les théories a partir desquelles nous situons cette notion. Nous proposons tout d’abord

d’examiner brievement I'évolution du terme afin de mieux le définir pour cette étude.

1.4 Un appel a I'imagination dans un monde postmoderne

A cause de I'imprécision et des différents emplois du terme « imagination », il importe, en premier lieu,
de mettre le concept en contexte. Il est également nécessaire de comprendre comment la notion s’est
développée avec le temps. Comme le déclare Richard Kearney (1988 : 17) : « nous ne pouvons savoir
exactement ce que c’est que I'imagination que lorsque nous racontons les contes généalogiques de sa

transformation, les histoires de sa genese ».22

Comme point de départ, nous nous servons de |'étude généalogique de Kearney (1988) et de Johan
Degenaar (2011) pour indiquer comment le concept de I'imagination est né au cours de I'histoire.
Degenaar (2011) suit la méthode proposée par Kearney dans The Wake of Imagination (1988) et il
établit une distinction entre trois différentes représentations de I'imagination : les récits prémodernes,

modernes et postmodernes (Degenaar, 2011 : 13-14).

Selon Degenaar (2011 : 13-14, 22) les récits prémodernes sur I'imagination sont considérés comme
théocentriques. Une image est vue comme une icbne a travers laquelle Dieu est vénéré. L'artiste est un
homme de métier qui, a travers I'imagination, imite la création divine. Les théoriciens prémodernes

comme Platon et Aristote sont d’avis qu’il n’y a pas d’autonomie en ce qui concerne I'imagination.

> Notre traduction : “we cannot know exactly what imagination is until we first narrate the genealogical tales of its
becoming, the stories of its genesis” (Kearney, 1988 : 17).
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L'imagination demeure reproductive — une imitation de |'origine — plutét qu’une activité productive

(Degenaar, 2011 : 13-14, 22).

Les récits modernes sur l'imagination sont percus comme étant anthropocentriques. L'image est
considérée comme un moyen d’expression. L’artiste devient I'inventeur qui remplace Dieu.
Contrairement aux récits prémodernes, les récits modernes accentuent la productivité de I'imagination.
L'imagination est vue comme la source créative des images et comme la condition préalable de toute
connaissance. Les philosophes comme Nietzsche, Sartre et Camus®® soulignent le réle important des
étres humains de créer de fagon continue des significations qui manquent dans un monde absurde et
dénué de sens par l'utilisation de I'imagination productive (Degenaar, 2011 : 13-14, 30-31, 38 ; Kearney,

1988 : 155, 211, 219, 227).

Les récits postmodernes sont considérés comme ex-centriques. Le sujet humain comme centre, comme
point de référence fixe qui est a la base de notre compréhension du monde, est absent. L'image
demeure sans ancrage dans un labyrinthe de miroirs. L'artiste productif des récits modernes est
remplacé par un bricoleur qui n’a que des fragments de signification a sa disposition, fragments qu’il n’a
pas créés lui-méme. Avec la fin de I'imagination, I'autonomie du sujet humain et son réle créatif ou son

imagination sont niés (Degenaar, 2011 : 14, 50 ; Kearney, 1988 : 13, 256).

2 Djebar et Brink sont tous les deux fortement influencés par Camus. A I'époque de |'apartheid, Brink donnait des
conférences publiques ou il insistait sur la nécessité de protester sans cesse (Brink, 2009 : 277). Il parlait de I'importance du
« Non » et il soulignait le besoin d’une « révolution continue », une idée qui était philosophiquement exprimée par Camus
dans sa notion de ’homme révolté (Brink, 2009 : 310-311). Debra Kelly (2007 : 217-218) souligne lI'influence de Camus sur
I’emploi de la mémoire textuelle de Djebar.
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Les théoriciens postmodernes comme Roland Barthes et Jacques Derrida soutiennent que les sujets
humains se trouvent dans un réseau de signes, décrit comme un labyrinthe textuel, qui les remplace
(Degenaar, 2011 : 58). A un moment ol « la mort de ’homme » est proclamée, Kearney (1988 : 359) se
demande si I'imagination n’est pas menacée de disparaitre avec la disparition de 'homme : « Y a-t-il de

la vie, pour I'imagination humaine, apres la déconstruction ? ».

Brink se soucie lui-méme de la disparition du pouvoir de I'imagination dans un monde postmoderne. Il
fait référence a la condamnation générale du postmodernisme en tant qu’une forme de néo-
conservatisme a cause de sa « présumée incapacité d’agir, sa ‘complaisance’, son repliement dans une

‘simple’ textualité » (Brink, 1998 : 18).%*

C'est bien dans I'obscurité méme du labyrinthe postmoderne que nous devons, selon Kearney (1988 :
396), recommencer a écouter I'histoire de I'imagination. Il propose que l'imagination requise pour
relever le défi du postmodernisme soit fondamentalement historique. L'imagination historique cherche
a transfigurer le présent postmoderne en reconfigurant les récits perdus et en préfigurant ceux de
demain. Une telle herméneutique serait engagée a réinterpréter notre mémoire culturelle. Afin de créer
des solutions pour I'avenir de la paralysie du présent, il faut étre préoccupé des récits du passé. Kearney
demande alors une imagination postmoderne qui est en accord au niveau éthique et poétique avec les
histoires perdues de la mémoire historique (Kearney, 1988 : 392-394). Il met en valeur I'importance du

caractere éthique de I'imagination :

Ici et maintenant, en faisant face a la logique postmoderne d’ajournement interminable et
de régression infinie, de signifiants flottants et de signifiés volatilisés, ici et maintenant je

** Notre traduction : “alleged inability to act upon the world, its ‘self-indulgence’, its withdrawal into ‘mere’ textuality” (Brink,
1998 : 18).
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fais face a un autre qui me demande une réponse éthique. Cet appel de I'autre a étre

entendu et respecté dans son altérité, est irréductible au jeu parodique des imitations

vides. (Kearney, 1988 : 361)%
Degenaar (2011 : 62) et Kearney (1988 : 364) sont d’accords que la voie qui nous permettra de sortir du
labyrinthe postmoderne de miroirs se trouve dans « le visage qui hante I'imagination : I'exigence
éthique d’imaginer autrement » (Kearney, 1988 : 364).°° Ils y soulignent le rdle important de la

philosophie de Lévinas qui met en valeur I'impératif éthique du visage de I'autre. Degenaar (2011 : 62)

affirme ainsi la nécessité d’imaginer autrement :

Imaginer autrement — imaginer I'autre dans son altérité — c’est une réponse a l'autre qui

tient compte de ses droits et de ses besoins et qui ainsi transcende mes propres

projections imaginaires.?’
Cependant, le coté éthique de I'imagination ne se penche pas seulement sur l'autre, mais, comme
Kearney le fait remarquer, I'imagination éthique convie ’homme a raconter et a raconter a nouveau sa
propre histoire. « L'éthique », comme le déclare Kearney (1988 : 395) « présuppose I'existence d’une
certaine identité narrative : un soi qui se rappelle de ses engagements a I'autre (tant dans son histoire
personnelle que collective) et qui se rappelle que ses engagements ne sont pas encore remplis. Ce soi
narratif n’est pas une substance qui subsiste de facon permanente (idem). Il devrait plutét étre
interprété comme une identité qui se rectifie perpétuellement (ipse), un soi qui sait que son histoire,

. . . . . . , 2
tout comme I'imagination qui la narre, est toujours inachevée ».28

* Notre traduction : “Here and now, in the face of postmodern logic of interminable deferment and infinite regress, of
floating signifiers and vanishing signifieds, here and now | face an other who demands of me an ethical response. This call of
the other to be heard, and to be respected in his/her otherness, is irreducible to the parodic play of empty imitations”
(Kearney, 1988 : 361).

*® Notre traduction : “the face which haunts imagination: the ethical demand to imagine otherwise” (Kearney, 1988 : 364).

%’ Notre traduction : “To imagine otherwise — to imagine the other in her otherness — is a response to the other which takes
her rights and her needs into consideration and therefore transcends one’s own imaginary projections” (Degenaar, 2011 : 62).
*® Notre traduction : “Ethics [...] presupposes the existence of a certain narrative identity: a self which remembers its
commitments to the other (both in its personal and collective history) and recalls that these commitments have not yet been
fulfilled. This narrative self is not some permanently subsisting substance (idem). It is to be understood rather as a perpetually
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L'identité du soi narratif doit alors étre sans cesse réinterprétée par l'imagination. L'imagination
narrative nous permet de développer la notion d’une identité personnelle pour y inclure celle de

I'identité commune,” ainsi que celle des « autres » oubliés de I'Histoire (Kearney, 1988 : 394-395).

Afin d’atteindre sa dimension morale, I'imagination éthique doit étre poétique et critique. Elle doit
rester inventive et elle doit jouer, mais elle doit également créer des espaces pour des interprétations
critiques et encourager une conscience critique et un intérét moral (Kearney, 1988 : 366 ; Degenaar,

2011:62-63).

C'est précisément cette exigence éthique d’imaginer les « autres » oubliés du passé et d’imaginer
autrement qui coincide avec le rdle de Iimagination®® dans les ceuvres de Djebar et Brink. Dans les
romans analysés dans cette étude, cet acte éthique d’imaginer autrement est employé dans
I’exploration critique des narratrices qui représentent et tentent de concevoir I'autre, leur résistance et

leur quéte de liberté.

self-rectifying identity (ipse) which knows that its story, like that of the imagination which narrates it, is never complete”
(Kearney, 1988 : 395).

» Kearney (1988 : 396) fait remarquer que l'imagination postmoderne a laquelle il fait appel est née dans I'acte du soi de
raconter son histoire a un autre : « En racontant 'histoire du soi a un autre, 'imagination se rend compte qu’elle est toujours
en crise ; et que cette crise méme de la conscience est un symptome révélateur de son incapacité a réduire un autre a une
forme représentative de n’importe quelle image — qu’elles soient mimétiques, productives ou parodiques. C’'est pour cette
raison que nous ne pouvons pas nous empécher de continuer a rechercher une imagination postmoderne, I'une qui accepte,
quel que soit le récit particulier qu’elle choisit ou I'image qu’elle construit, qu’ il y a toujours une dimension d’altérité qui la
transcende » (Kearney, 1988 : 396, notre traduction) ; “Narrating itself to the other, the imagination realizes that it is forever
in crisis; and that this very crisis of consciousness is a revelatory symptom of its inability to reduce others to the
representational from of any given image — be it mimetic, productive or parodic. This is why we feel bound to continue the
search for a postmodern imagination, one willing to accept that whatever particular narrative it chooses or whatever image it
constructs, there is always some dimension of otherness which transcends it” (Kearney, 1988 : 396).

*® Dans notre analyse nous employons le terme ‘imagination’ pour faire référence aux images que les personnages dans les
deux textes congoivent eux-mémes. Nous ne discuterons pas I'imagination dont les deux auteurs se servent pour créer une
histoire fictive qui est basée sur des faits historiques. Cette étude se penchera plutét sur I'imagination des protagonistes : les
narratrices dans L’Amour, la fantasia et Philida. Bien que nous fassions réference a I'imagination d’autres personnages dans
Philida, nous nous focaliserons surtout sur les images imaginées par Philida, le personnage principal.
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1.5 Structure de I’étude

Dans le chapitre suivant, nous examinerons la recherche fondamentale qui a été menée sur L’Amour, la
fantasia et Philida. Nous nous concentrerons sur les différentes approches des critiques ainsi que les
thémes principaux et communs qu’ils identifient en analysant les textes. Cette analyse nous permettra
de déterminer quelle sera notre propre contribution aux recherches qui existent déja sur nos deux

auteurs.

Nous conclurons I'analyse documentaire en proposant un cadre théorique pour cette étude. Les
théories sur I'imagination nous servent de point de départ, mais nous nous intéressons également au
rapport possible entre ces théories et les grands thémes des deux romans : I'autre, la résistance et la

liberté. Les théories traitant ces themes seront donc également intégrées dans cette étude.

Le chapitre intitulé « L'imagination et 'autre » sera le premier chapitre dans lequel nous commencerons
I'analyse du contenu des deux romans. Nous nous focaliserons sur la quéte similaire des deux
narratrices de connaitre et de faire connaitre I'autre. En nous basant principalement sur les théories de
Lévinas et Kristeva, nous explorerons trois formes de |'autre recherché par les deux narratrices : I'autre
en tant que ce qui entoure les narratrices, I'autre en tant qu’elles-mémes ainsi que l'autre en tant

gu’une langue convoitée.

Dans cette analyse, nous souhaiterons déterminer si les narratrices réussissent dans cette quéte de

connaitre I'autre. Nous tenterons également d’établir le réle que joue I'imagination des narratrices dans

cette quéte.
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Leur poursuite d’acquérir une connaissance de I'autre amene les narratrices a se rendre compte qu’elles
restent toutes les deux d’une certaine maniere enfermées dans leurs discours hégémoniques : un
discours patriarcal ainsi que colonial de la classe dirigeante. Le chapitre suivant, « L'imagination et la
résistance » présente une analyse approfondie de la fagon dont les narratrices tentent de résister a ce
discours hégémonique. Les théories de Foucault sur le pouvoir, la connaissance et la résistance
constitueront la base de notre analyse. Nous intégrerons également ses idées sur I'imagination dans

I’étude.

Nous commencerons par situer le contexte de la résistance des narratrices. Afin de résister au discours
hégémonique, nous ferons remarquer que toutes les deux s’arment du mot. Nous explorerons alors si

cet acte langagier de résistance est tributaire de I'imagination.

Ce besoin de résistance et la quéte de connaitre I'autre mentionnée plus haut sont tous les deux liés au
theme au coeur des deux romans : celui de la liberté. C’est afin d’acquérir un sens de liberté que les deux
narratrices tentent de mieux connaitre I'autre et qu’elles résistent au pouvoir qui les enferme. Le
chapitre « L'imagination et la liberté » sera donc consacré a I'examen de la conception de la liberté des

deux narratrices.

Etant donné que la quéte de la liberté chevauche les quétes étudiées dans les deux autres chapitres (la
connaissance de l'autre, la résistance), nous estimons qu’il serait intéressant de prendre les idées de
Lévinas (un expert notoire de I'étude de 'autre) et de Foucault (un expert notoire du domaine de la
résistance) sur la liberté comme point de départ pour ce chapitre. Le chapitre portera essentiellement

sur le moyen utilisé par les narratrices pour tenter d’atteindre la liberté et la facon dont leur perception

19



de la liberté se développe dans ce processus. Nous examinerons également le role de I'imagination dans

cette poursuite de la liberté.

Dans le dernier chapitre, nous conclurons I'étude en réfléchissant sur les trois principaux roles de
I'imagination explorés dans les chapitres précédents. Nous discuterons la pertinence possible de
I'imagination dans la quéte de connaitre |'autre, la résistance et la poursuite de la liberté. Nous
présenterons également des propositions de nouveaux projets de recherche d’une telle étude

comparative.

1.6 Méthodologie

La méthode choisie consiste en une lecture attentive des textes primaires (L’Amour, la fantasia et
Philida) ainsi qu’en une étude comparative des deux romans. Au besoin, les théories de I'imagination, du

discours et de I'autre seront utilisées pour appuyer nos arguments.

1.7 Conclusion

Dans ce chapitre d’introduction, nous avons fait remarquer les points communs entre les ceuvres d’Assia
Djebar et d’André Brink. Nous avons signalé qu’une étude comparative des deux auteurs pourrait étre

significative, compte tenu du fait qu’il n’existe pas de recherche approfondie qui les compare.

Nous avons indiqué que les auteurs font tous les deux appel a une imagination éthique et poétique afin
de rompre le silence de ceux qui étaient marginalisés par |'Histoire. Un tel emploi de I'imagination est

présent dans deux de leurs romans : L’Amour, la fantasia d’Assia Djebar et Philida d’André Brink. Nous

20



viserons a déterminer le role similaire possible de l'imagination dans les quétes suivantes des

narratrices : la quéte de connaitre 'autre, la résistance et la poursuite de la liberté.
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Chapitre deux : Analyse documentaire

2.1 Introduction

Ce chapitre a pour but d’établir un bilan de la recherche existante sur Assia Djebar et André Brink ainsi
gue des théories pertinentes a I'analyse des deux romans sélectionnés pour cette étude. L’analyse

documentaire sera divisée entre les sources secondaires et le cadre théorique.

Les « Sources secondaires » se focalisent sur les articles et les livres académiques existants qui analysent
les deux romans de cette étude. Apres avoir identifié une lacune possible dans la recherche existante,
nous discuterons la question de recherche signalée dans l'introduction. Ensuite, nous nous

concentrerons sur le cadre théorique de cette étude.

2.2 Sources secondaires

La plupart des critiques littéraires se concentrent sur la nature féministe et postcoloniale de L’Amour, la
fantasia d’Assia Djebar. Les études analysant ce roman se servent d’une perspective postcoloniale pour
examiner les thémes abordés dans le roman tels que la place de la femme algérienne dans les sociétés

patriarcales, la colonisation de I'esprit et la langue des oppresseurs.

La critique postcoloniale de la société patriarcale dans L’Amour, la fantasia de Djebar comporte aussi un
guestionnement des notions de I'espace. Comme dans plusieurs de ses autres romans la relation entre

des espaces ouverts ou publiques, privés ou fermés est explorée. L'espace en Algérie est
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traditionnellement distingué entre un espace intérieur réservé aux femmes, la maison ; et un espace
extérieur réservé aux hommes, le milieu de travail et le gouvernement (Mortimer, 1998b : 199, 204;
Mortimer, 1988c : 301,303). Mildred Mortimer (1988c : 306) rappelle au lecteur que « méme si le harem
n’existe plus comme réalité physique dans la société algérienne, des murs psychologiques existent

toujours ».!

Rita Faulkner accentue la perspective de Djebar qui considere comme une forme de protestation I'acte
de mettre en question la frontiere entre I'espace fermé et privé et I'espace extérieur: « S’approprier la
position du sujet en tant que celui qui regarde, qui dirige son regard vers I'extérieur, c’est se révolter,
C'est affirmer un certain pouvoir » (1996 : 852).>? Cet acte subversif de regarder dans L’Amour, la
fantasia est étudié par Jenny Murray (2008 : 55) comme une forme de voyeurisme. Dans une société
traditionnelle comme celle du Maghreb seuls les hommes ont le droit de regarder alors que le regard de
la femme est strictement contr6lé par des convictions religieuses (Erickson, 1996 : 306). D’aprés Murray
(2008 : 55) l'auteure inverse le regard voyeuriste du colonisateur masculin. Djebar contrebalance le
regard voyeuriste du colonisateur en se placant dans la position traditionnellement masculine du

voyeur.

L'affirmation du pouvoir par cet acte voyeuriste est mise en paralléle avec I'acte d’écrire dans le roman.
Tout comme le voyeurisme implique de transgresser les espaces privés, 'acte d’écrire représente

également un moyen de transgresser les limites spatiales élevées par les sociétés patriarcales (Murray,

*! Notre traduction : “although the harem no longer exists in an Algerian society as a physical reality, psychological walls are
still present” (Mortimer, 1988c : 306).

% Notre traduction : “To take the subject position as the one who gazes, to see outside, is to revolt, to assert a certain power”
(Faulkner, 1996 : 852).
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2008 : 56). Le mot écrit devient un outil pour atteindre le monde extérieur, un espace qui est lié au soleil

et a la libération des femmes (Faulkner, 1996 : 851).*3

Une telle fagon transgressive d’écrire exige une langue libératrice qui est souvent aussi une langue de
nature protestante.?® Le choix du francais, la langue des oppresseurs, comme une langue de
protestation dans I'ceuvre de Djebar a suscité de nombreuses discussions (Donadey, 2000: 27;

Mortimer, 1988c : 301 ; Ghaussy, 1994 : 461 ; Erickson, 1996 : 312).

Ghaussy (1994 : 459) croit que la langue francaise, « I'autre langue », habilite Djebar. Dans son analyse
des stratégies multilingues de la littérature postcoloniale dans le texte de Djebar, Anne Donadey (2000 :
27) met I'accent sur le fait que Djebar utilise le frangais comme une forme de combat. Elle fait référence
a, entre autres choses, la facon dont Djebar « arabise » la langue frangaise dans le cadre de sa

protestation.

Mortimer (1988c : 304) et Priscilla Ringrose (2006 : 88) signalent cependant I'ambiguité liée a I'emploi
de la langue du colonisateur. La formation francaise de la narratrice est une force libératrice, mais elle
I'aliene de ses pairs. Son initiation a la langue francgaise lui donne une liberté de mouvement et elle est
libre d’entrer dans I'espace public de par sa formation francaise. Elle n’est ni voilée ni cloitrée. Elle est
cependant éloignée du monde maternel des jeunes filles de son age (Mortimer, 1988c : 304 ; Ringrose,

2006 : 88).

** Dans un article intéressant, Faulkner (1996) signale I'influence fondamentale que le philosophe postcoloniale Frantz Fanon
a eue sur I'ceuvre de Djebar. Djebar a travaillé comme auteur sous la direction de celui-ci pour le journal révolutionnaire El-
Moujahid. Djebar est reconnue pour sa continuation de I'effort de Fanon en vue de dépénétrer et de décoloniser I'esprit,
mais elle contribue également au depatriarchalization du corps et esprit féminins. Faulkner accentue comment Djebar
soutient ainsi qu’approfondit les idées de Fanon. Djebar lie par exemple le dehors avec le soleil et la libération des femmes
alors que Fanon soutient que les femmes ont choisi elles-mémes I'existence intérieure, cet isolement de |'extérieur, comme
moyen de la lutte nationale (Faulkner, 1996: 847-849).

i Djebar souligne I'importance d’une certaine langue dans laquelle la parole est une deuxiéme révolution qui sape
I’hnégémonie patriarcale : “to speak is a second revolution undermining male patriarchal hegemony” (Faulkner, 1996 : 852).
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L’emploi de la langue de Djebar dans L’Amour, la fantasia a également été analysé d’une perspective
féministe. L'usage inventif de la langue dans le texte est considéré comme une méthode de créer un
« autoportrait collectif » des femmes algériennes (Geesey, 1996 : 165). Ringrose (2006 : 42) fait
référence aux sujets multiples qui sont présentés par cette « voix collective » dans le texte : Djebar-
enfant, Djebar-femme, L’Algérie-femme et Femmes d’Algérie. Djebar se sert de cette approche
polyphonique dans son désir de parler avec les femmes algériennes et de ne pas parler & leur place.* La
langue employée par Djebar la conduit a réinscrire les femmes dans I'Histoire de I'Algérie en leur
permettant de raconter leurs propres histoires. Elle utilise une forme de « métissage » comme une
stratégie d’habiliter la subjectivité collective féminine a parler d’une seule voix (Geesey, 1996 : 164, 155-

156, 159).°

Le role important accordé aux communications orales dans le texte multivocal de Djebar accentue un
théme récurrent de son ceuvre : le role des femmes en tant que gardiennes et transmetteuses de la
mémoire collective (Murray, 2008 : 54). Dans son analyse des themes de la mémoire et de l'identité
dans L’Amour, la fantasia, Murray (2008 : 54) se penche sur la représentation de la mémoire en tant que
la voix féminine brilée et réprimée. Elle signale que Djebar insiste sur le fait que la mémoire vivante a
été réduite au silence par les discours patriarcaux du colonialisme et de la société traditionnelle

musulmane (Murray, 2008 : 54).

* Linda Alcoff (1992 : 29) accentue la pratique dangereuse de parler pour les autres qui est souvent née d’un désir de
maftrise. Elle nous signale que I'acte de parler pour les autres peut souvent réinscrire des hiérarchies sexuelles et nationales.
*® La forme de ‘métissage’ examinée par Geesey (1996 : 155) fait référence a la nature polyphonique du texte ainsi que les
transgressions génériques du roman : le mélange entre I'histoire personnelle de Djebar et les narrations historiques de la
conquéte de I’Algérie ainsi que les histoires orales des expériences de femmes algériennes pendant la révolution (Geesey,
1996 : 157).
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Le theme des femmes en tant que protectrices des histoires orales est également lié au concept de
I’espace que nous avons déja abordé auparavant. D’aprés Mortimer, Djebar insiste sur le fait que
I’'Histoire dans une Algérie coloniale et traditionnelle, tout comme I'espace, était sexualisée. Djebar
explore la relation entre le mot écrit en frangais, écriture, et la parole en arabe, kalaam, et elle la lie au

concept d’un espace public (masculin) et d’un espace privé (féminin) (Mortimer, 1988c : 301, 303).*’

L’effort de Djebar de combler le fossé entre I'écriture (masculine) et la parole (féminine) dans I'Histoire
suggere d’un point de vue féministe qu’elle a d’abord « mal lu » les textes francais et qu’elle les a
ensuite utilisés comme une sorte de palimpseste en réorganisant leur message d’une maniére
subversive pour faire de la place aux voix féminines (Geesey, 1996 : 156). Le processus de réorganisation
de Djebar met I'accent sur I'importance de la mémoire vivante, « la parole vive », par rapport a I'Histoire
écrite. La parole est privilégiée par rapport a l'écriture, un acte qui contrebalance le discours

hégémonique de I'historiographie francaise (Murray, 2008 : 54, 77, 90).

Ce n’est pas seulement I'Histoire qui est sexualisée sous la forme d’écriture et de kalaam, mais le
langage lui-méme est exploré comme un aspect de genre (Donadey, 2000 : 27). Mortimer (1988c : 302)
décrit la perspective de Djebar qui voit le frangais comme une langue paternelle et I'arabe et le berbere

comme des langues maternelles.®®

> Mortimer (1988c : 303) s’étend sur le mélange de Djebar entre I’écriture et kalaam : « Le compte rendu écrit de I'Algérie
gu’elle ressort des archives est francgais et masculin; le compte rendu oral qu’elle reconstitue des entretiens avec des
participants est arabe et féminin. Ce qui est le plus important, dans cet effort c’est qu’écriture et kalaam sont inconnus et
inintelligibles I'un pour l'autre. Djebar se sert de ses compétences linguistiques, la traduction, la transcription,
I'interprétation, pour combler le fossé entre les deux » (Notre traduction) ; “The written account of the conquest of Algeria
that she unearths from the archives is French and male; the oral account that she puts together from interviews with
participants is Arabic and female. Most important, in this endeavour écriture and kalaam are unknown and unintelligible each
to the other. Djebar uses her language skills, translating, transcribing, interpreting, to bridge the gap between the two”.

B«la langue du colonisateur, la langue écrite officielle, est devenue une langue paternelle adoptive a cause du fait que
I’Algérie était administrée par une bureaucratie coloniale francgaise soutenue par la main d’ceuvre masculine des peuples
indigénes. Par contre, les langues privées non officielles, les langues orales, les dialectes arabe et berbére, demeuraient les
langues maternelles. Les femmes algériennes ont rarement eu accés aux écoles frangaises et elles étaient exclues de la
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Mortimer (1988c : 310) croit que Djebar réussit dans L’Amour, la fantasia, a ne pas seulement combler
la lacune entre écriture et kalaam, mais elle arrive également « a amener la langue maternelle de
I’Algérie vers la langue paternelle d’une telle maniére qu’elles deviennent mutuellement

compréhensibles, tout en gardant leurs voix séparées et distinctes » (Mortimer, 1988c : 310).*°

Djebar est louée pour les efforts qu’elle a déployés en tant qu’artiste pour réinscrire les femmes
algériennes dans I'Histoire par le mélange des langues maternelle et paternelle (Mortimer, 1988c : 310).
La nature de cet emploi des langues recoit cependant peu d’attention de la part des critiques littéraires.
Les gquestions suivantes ne sont pas, a notre avis, suffisamment examinées : comment comble-t-on la
lacune entre kalaam et écriture, entre la langue paternelle du francais et les langues orales maternelles
du berbére et de I'arabe ? Comment Djebar, pour reprendre les propos de Mortimer (1988c : 305),
arrive-t-elle a « harmoniser » son discours avec « les voix » des femmes algériennes au lieu d'imposer sa

propre voix ? Comment crée-t-elle un espace et une langue en dehors du discours patriarcal ?

Anne Donadey (2000) nous donne une explication possible. Bien que la plupart de I'article de Donadey
se compose d’une analyse lexicale des mots arabes dans L’Amour, la fantasia, elle souligne la nature
postcoloniale, multilingue et multiculturelle de I'imaginaire de Djebar (2000 : 29). Elle fait référence au
projet féministe de Djebar a écrire (avec) le corps et elle souligne I'emploi des chuchotements, des cris

rituels et des transes dans le roman.

plupart, sinon toutes, des activités publics » (Mortimer, 1988c : 302, notre traduction) ; “The language of the colonizer, the
official public written language, became an adopted paternal language because Algeria was administered by a French
colonial bureaucracy supported by an indigenous male labor force. In contrast, the unofficial private oral languages, Arab and
Berber dialects, remained maternal languages; Algerian women rarely had access to French schools and were excluded from
most if not all forms of public activity”.

** Notre traduction. Selon Mortimer, Djebar est capable “to bring Algeria’s maternal language toward the paternal language
in such a way that they become mutually comprehensible and yet retain their separate and distinct voices” (Mortimer, 1988c :
310).
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Priscilla Ringrose (2006) étudie ce projet féministe d’écrire de Djebar en analysant le roman de la
perspective de la théoricienne féministe, Julia Kristeva. Elle fait référence aux mouvements linguistiques
fluides du roman qui rappellent I'alternance entre les ordres sémiotiques et symboliques de Kristeva.
D’aprés Ringrose, I'ordre symbolique est représenté dans les sections historiques du roman. Les limites
spatiales et temporelles de cette section correspondent aux limites de I'ordre symbolique. Au niveau
linguistique, Djebar renverse cependant ces nuances symboliques par les irruptions sémiotiques dans le
texte. L'ordre sémiotique est représenté par I'augmentation du modelage de son, le contraste entre le
silence et le son, I'accent sur la lumiére et les couleurs ainsi que dans l'interruption de la syntaxe

(Ringrose, 2006 : 35, 44-45).

L'ordre symbolique et sémiotique est assimilé a l'identification de la narratrice avec les langues
paternelle et maternelle. L'ordre symbolique, qui est linéaire et limité correspond a la langue francgaise
telle qu’elle est utilisée dans les rapports historiques. L'ordre sémiotique, avec ses mouvements

lyriques, est lié a I'arabe et au berbeére.

L'entrée de Djebar dans l'ordre paternel de la langue est mise en parallele avec I'entrée de « L’Algérie-
femme » dans I'ordre colonial et paternel, représentée dans les sections historiques. Dans ces sections
« Djebar ‘repense a travers ses peres’ — son peére biologique, la patrie (la France), et elle s’exprime par la
langue paternelle (le francais) ».** Sa facon de « repenser a travers ses péres » 'améne également a
découvrir un vide maternel et sémiotique qui est présenté comme un lien perdu avec la mére et comme

une identification passionnée avec la mére-patrie. D’aprés Ringrose, une conséquence inévitable de son

“* Notre traduction : “Djebar is ‘thinking back through her fathers’ — her biological father, the father land (France), and
expressing her thoughts in the paternal language (French)” (Ringrose, 2006 : 56-59).
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écriture dans la langue paternelle/symbolique est que Djebar est finalement séparée des femmes de
I’Algérie. Ringrose fait remarquer que Djebar éprouve un manque de la langue maternelle a cause de

son entrée dans la langue frangaise (2006 : 56-59, 63, 90).

Ringrose croit que Djebar tente consciemment de combler ce vide maternel dans la derniére section du
roman en abandonnant le ton objectif des rapports historiques. Elle se libére de I'ordre paternel en
« repensant a travers les meres », en rendant visite aux figures de méres du passé et du présent.
Ringrose affirme que grace a la réentrée de Djebar dans les recoins sémiotiques de son esprit, elle est
capable d’avoir accés aux sons réprimés de I'ordre maternel ainsi qu’aux voix des femmes qui étaient

réduites au silence (Ringrose, 2006 : 55, 58-59, 62-63, 77).

La conviction de Ringrose que Djebar est capable de rentrer dans I'ordre sémiotique pour avoir acces
aux voix réprimées du passé est, a notre avis, problématique. Est-ce que c’est possible de rentrer dans
I'ordre sémiotique ? Peut-on avoir accés aux voix réprimées du passé ? Ou pourrait-on voir I'ordre
sémiotique maternel de Djebar comme une allégorie de |'autre inatteignable ? Un autre qu’on peut
seulement entrapercevoir par I'emploi créatif de I'imagination ? Cette étude vise a explorer ces

questions.

La réception de Philida de Brink n’est pas aussi positive que celle de L’Amour, la fantasia de Djebar. La

plupart des critiques du livre se concentrent sur les thémes répétitifs dans I'ceuvre de Brink.* Les

*' Neil Cochrane (2013 : 185) est d’avis que Philida est dans une certaine mesure une variation des romans précédents de
Brink. Il critique le roman de ne pas avoir tenté une nouvelle approche. Willie Burger (2012 : s.p.) fait aussi référence a des
scenes familieres, des themes qui reviennent tels que I'amour, le sexe et la trahison ainsi que des personnages familiers qui
sont présents dans Philida.
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quelques analyses qui existent sur Philida* se focalisent sur les aspects postcolonial et féministe du

texte.

Dans son analyse des animaux et du sexe dans Philida, Andries Visagie (2013) soutient que Brink suit la
logique d’« animaliser » afin de dramatiser le fonctionnement du discours hégémonique sur les femmes
et les animaux. Il met I'accent sur le succeés de la présentation de Brink des animaux non-humains en
tant que I’Autre énigmatique, une stratégie innovante qui selon Visagie, dépeint la complexité de la

liberté (2013 : 10, 14-15).

La notion de I’Autre énigmatique est également analysée d’'une perspective postcoloniale. Mathilda
Bothma (2015) explique ce qu’elle considere comme I'ambivalence dans Philida en examinant les
qualités postcoloniales du roman. Elle fait référence a la critique faite par Homi Bhabha sur
I’'ambivalence dans le discours colonial. Elle se sert de cette notion d’ambivalence afin de mettre en
valeur la relation entre le colonisateur et I’Autre. Bhabha soutient que les colonisateurs ont tendance a
stéréotyper I’Autre. Leurs comportements sont caractérisés par 'ambivalence : le désir et le mépris ; la
satisfaction des besoins et la domination. Il fait appel au besoin de I'Autre en tant que sujet d’une
identité unique. Bothma suggére que I'expérience de Philida s’inscrit en paralléle avec ces objections de

Bhabha (Bothma, 2015 : 45, 49, 51).

Bothma explore également la nature ambivalente de I'espace dans le roman. Elle analyse la question
postcoloniale de I'espace et I'identité ainsi que le réle central que joue I'appartenance a un lieu et le

déplacement dans la construction de Philida (Bothma, 2015 : 46-47).

* Bien gu’on ait beaucoup dit sur la controverse de la bourse de I’écriture de Jan Rabie et Marjorie-Wallace regue par Brink
pour I’écriture de Philida (Visagie, 2013 : 1), nous ne nous concentrons que sur les articles scientifiques sur le roman.
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Toutes comme les réponses a L’Amour, la fantasia, la critique postcoloniale de Philida s’intéresse a
I'insistance de Philida a utiliser la langue en tant qu’outil de subversion. L’histoire de Philida, sa
protestation et ses réves sont marqués par sa situation linguistique (De Vries, 2012 : 8). Brink se sert
d’une langue qui symbolise I'atmosphere de protestation de I'époque. Burger (2012 : s.p.) considere la
langue comme une forme de résistance au niveau de son improvisation linguistique. En jouant avec la
langue de I'oppresseur les esclaves ignorent les regles rigides qui sont associées aux structures et aux

systémes d’oppression de la classe dirigeante (Burger, 2012 : s.p.).

Cet emploi subversif de la langue de I'oppresseur correspond a celui de L’Amour, la fantasia de Djebar.
Les deux romans présentent une certaine réorganisation de la langue de I'adversaire (le francgais dans
L’Amour, la fantasia et le néerlandais et I'anglais dans Philida). Cette réorganisation de la langue de
résistance est étroitement liée a I'emploi de I'imagination dans les deux romans, une notion qui a été

peu approfondie dans les études des deux romans.

La relation entre la langue, I'imagination et la résistance est signalée par Burger (2012 : s.p.). Il fait
référence a la capacité de Philida de dire « non », un acte qui demande un sens d’imagination fort. Il
souligne I'importance du réle de I'imagination créative qui va de pair avec le processus de résistance
dans la quéte de la liberté dans I'ceuvre de Brink. Il mentionne que ce type d’imagination créative est

étroitement associé a I’art de raconter des histoires.

L'emploi similaire de l'imagination dans L’Amour, la fantasia est insuffisamment exploré par les

critiques. Bien que Donadey (2000 : 29), Ringrose (2006 : 53-54) et Mortimer (1988a : 35) touchent au

caractere imaginatif de la narration quand elles font référence a la structure symphonique utilisée par
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Djebar pour unir sa voix avec celles des femmes maghrébines traditionnelles, le fonctionnement de

I'imagination dans le roman n’a pas encore été examiné.

Dans cette étude, nous aimerions explorer I’'emploi similaire de I'imagination des narratrices dans les
romans L’Amour, la fantasia et Philida. Nous nous concentrerons sur la facon dont I'imagination est
représentée dans les romans ainsi que sur le réle significatif qu’elle joue dans la vie des personnages.
Nous estimons que I'analyse de ce theme peu examiné des deux romans est notre contribution aux
études existantes. En outre, malgré les paralléles entre les deux romans mentionnés ci-dessus, il n’existe

aucune recherche approfondie qui compare les ceuvres des deux auteurs.

La section suivante portera sur les théories qui serviront de base a cette étude comparative.

2.3 Cadre théorique

Les théories pertinentes a cette étude sont toutes liées a la théorie prédominante de I'imagination. Pour
les questions auxquelles cette étude est consacrée, il nous intéresse de découvrir comment les
personnages dans les deux romans se servent de leur imagination dans leur quéte de I'autre, dans leur
résistance ainsi que dans leur poursuite de la liberté. Il nous semble alors important de déterminer ou
les idées concernant lI'imagination chevauchent les théories contemporaines les plus importantes (a

. s . . ;s 4
notre avis) sur I'autre, la résistance et la liberté. 3

43 . / . .. , .
Dans les chapitres d’analyse, les théories ne se limitent pas aux catégories dans lesquelles elles se trouvent dans ce cadre
théorique.
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Ce cadre théorique ne fournira qu’une base des théories que nous voulons utiliser dans notre recherche.
Nous analyserons dans l'introduction des chapitres qui suivent les implications spécifiques et les détails

de la mise en ceuvre de ces théories dans notre analyse.

2.3.1 L'imagination et I'autre

2.3.1.1 Lévinas et l'autre

Le champ de travail et I'enjeu majeur de la pensée du philosophe Emmanuel Lévinas sont selon Ernst
Wolff (2007 : v) ce qu’il appelle la « relation interhumaine ». Lévinas est d’avis que « le face-a-face des
personnes », cette relation interhumaine, « nous donne accés aux deux sources de tout sens [...] la

totalité et I'altérité, ou encore, le méme et I'autre » (Wolff, 2007 : vi).

En raison de la préoccupation de Lévinas avec cette relation entre le méme et 'autre, nous estimons
gu'’il sera bien pertinent pour cette étude d’explorer son opinion sur le réle de I'imagination dans cette

« relation interhumaine ».

Cependant, Lévinas dit tres peu explicitement sur l'imagination (Llewelyn, 2000 : 6).* D’apres le
théoricien John Llewelyn (2000 : 6) Lévinas en a méme une conception péjorative. Llewelyn suggére
néanmoins que I'imagination est étroitement liée a la notion de I'autre de Lévinas, ou plus précisément,

a I'énigme que Lévinas appelle « le visage » (Llewelyn, 2000).

“ Llewelyn (2000 : 6-7) fait référence a une affirmation rare faite par Lévinas a propos de I'imagination: “It is ultimately from
moral relationships that every metaphysical affirmation takes on a ‘spiritual” meaning, is purified of everything with which an
imagination captive of things and victim of participation lends to our concepts”. Llewelyn (2000: 7) interpréte cette
déclaration comme un avertissement: “in the ‘spirit’ of the Mosaic prohibition of graven images, against the dangers of
allowing imagination to have its head: the imagination is an unruly horse”.
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Lévinas croit que nous pouvons seulement faire du sens de la vie par un autre, une autre personne. Il est
d’avis que le visage d’autrui exige un éveil intérieur de responsabilité, ce qu’il appelle « I’éveil du moi
par autrui ». Il fait référence au visage d’autrui qui nous appelle, qui nous demande, qui nous oblige
(Lévinas, 1999 : 25).” Il décrit la rencontre personnelle et éthique entre le soi et 'autre : dans cette
confrontation I'altérité de I'autre personne se présente comme I'impératif moral qui perce le soi avec

une obligation morale envers I'autre (Cohen, 2003 : xxvii).

Le visage de l'autre qui crée cette moralité fondamentale est cependant décrit comme étant
énigmatique. Dans sa philosophie, Lévinas oppose I'ordre de la présence et de la phénoménalité*® dans
lequel les entités sont claires et comprises, a 'ordre de I'énigme®’ *® qui représente ce qui échappe 2 la
compréhension, ce qui est « autrement qu’Etre » (Critchley, 1992 : 114).*° Pour Lévinas, le visage de
I'autre s’inscrit dans ce dernier ordre. Le visage, selon Lévinas (1974 : 141) « échappe a la

représentation ».

Lévinas (1991 : 91) décrit ce visage de l'autre dont je suis responsable comme une « trace » de lui-

~ . . . s . s . 1 . . s .
méme.” Il existe plusieurs interprétations de ce terme de la « trace » de Lévinas.”" Afin de lier la théorie

* Notre traduction : The face of the Other that “summons me, that demands me, that requires me” (Lévinas, 1999 : 25).

e concept est dérivé du mot grec phaino qui veut dire « mettre en évidence » “to bring to light” (Critchley, 1992 : 114).

*’ Le concept est dérivé du mot grec ainigma qui veut dire une devinette ou “dark saying” (Critchley, 1992 : 114).

*® Wolff (2007 : 242, 244, 245) signale la difficulté liée a l'interprétation de ce terme de Lévinas : « Ailleurs I'énigme est
appelée la transcendance méme, elle est la proximité de I'autre [...] et aurait en tant que telle sa propre fagon : la moralité
[...]. Mais aussi, I’énigme vient de l'illéité et elle en est la trace», « Quelle est la relation entre I'énigme et la trace ? Parfois,
les deux notions sont juxtaposées de maniére a laisser entendre qu’elles sont synonymes», « Lévinas dirait probablement
gu’il n’y a pas de trace sans I’lhomme [...] ce qui rejoindra la conviction que la subjectivité est le partenaire de I’'énigme. I
nous semble justifié de dire que la trace est une énigme ou au moins énigmatique (parce qu’il y a mention de ‘I'énigme de la
trace’ [...]) méme s’il faut concéder que, probablement, tout énigme n’est pas trace ».

* Lévinas choisit le pronom de la troisieme personne du singulier (il) comme le « référent » énigmatique d’« autrement
qu’Etre ». Il se sert du terme « illéité » pour décrire I’énigme (Critchley, 1992 : 114).

0 up face is a trace of itself, given over to my responsibility, but to which | am wanting and faulty” (Lévinas, 1991 : 91).

! Une premiere interprétation peut étre déduite du dernier paragraphe d’Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence :
« aprés la mort d’un certain dieu habitant les arrieres-mondes, la substitution de I'otage découvre la trace — écriture
imprononcable — de ce qui, toujours déja passé [...] — n’entre dans aucun présent et a qui ne conviennent plus les noms
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de celui-ci & I'imagination, il importe ici d’examiner la notion d’un point de vue sémiologique.> Il
rapproche I'idée de la trace a celle de I'énigme : « La trace n’est pas un signe comme un autre. Mais elle

joue aussi le role du signe. Elle peut étre prise pour un signe » (Lévinas, 2003 : 41).

Dans son étude des signes, Derrida emprunte ce terme de Lévinas dans son élaboration de la notion de
différance.”® Derrida désigne le signe comme une trace, un passé qui n’a jamais été présent. Evoquant la
théorie de Derrida, Critchley insiste sur le fait que « le présent est constitué d’un réseau différentiel des

traces. Pour que le présent soit présent, il faut étre lié a quelgue chose de non-présent, quelque chose

désignant des étres, ni les verbes ol résonne leur essence — mais qui, Pro-nom, marque de son sceau tout ce qui peut porter
un nom » (Lévinas, 1974 : 233). Cette référence de Lévinas a la trace s’inscrit dans le domaine de I’éthique. La trace est
décrite comme une écriture inaudible de 'innomable, de I'inexprimable, de celui qui précede tous les noms et qui n’entre pas
dans le présent (Critchley, 1992 : 57). D’apres Critchley (1992 : 113) Lévinas accepte la mort de Dieu. Aprés la mort de celui-
ci, Lévinas est d’avis que le sujet éthique est capable de découvrir le sens de la transcendance qui était perdu ou réifié dans la
métaphysique : la transcendance de I'autre. Le processus d’étre la pour un autre (dans la relation avec I'autre) nous permet
cette trace de la transcendance. Selon Lévinas, la subjectivité pourrait étre décrite comme étre un otage a I'autre, c’est a dire
que « le sujet est emporté en captivité jusqu’au point de se substituer a I'autre [...] La substitution est la subjectivité méme
du sujet éthique, ce qui signifie que le sujet est structuré comme la responsabilité de I'autre avant la préoccupation avec soi-
méme. La responsabilité [...] est la religiosité méme du sujet [...] I'affirmation religieuse faite ici c’est qu’apres la mort d’un
certain dieu, la subjectivité ainsi que la substitution et I'otage découvre la trace de ce qui n’entre dans aucun présent et qui
est désigné par le pronom ‘il’ » (Critchley, 1992 : 113, notre traduction) ;“[T]he subject is taken captive to the point of
substituting itself for another [...]. Substitution is the very subjectivity of the ethical subject, which means that the subject is
structured as responsability to the Other prior to preoccupation with oneself. Responsability [...] is the very religiosity of the
subject [...]. The religious claim being made here is that after the death of a certain god, subjectivity qua substitition and
hostage discovers the trace of that which does not enter into any present and which is designated by the pronoun ‘he’”
(Critchley, 1992: 113). Lévinas croit que « le sujet en tant que substitution, ‘le pour autrui’, découvre la trace dans le visage
de I'Autre du ‘Il , le Pro-nom de ce qui vient avant toutes les choses nommeées mais qui les marque avec son sceau. Ainsi,
Lévinas ne rejette pas la mort de Dieu et la critique de la transcendance métaphysique, mais il les introduit plutét comme des
conditions préalables de la possibilité de la religiosité et de la moralité » (Critchley, 1992 : 114, notre traduction) ; “Lévinas’s
claim is that the subject as substitution, as being-for-another, discovers a trace in the Other’s face which is that of the ‘II’, the
Pro-nom, the ‘Fore-name’ of that which comes before all named beings but which marks each being with its seal. Thus Lévinas
does not dismiss the death of God and the critique of metaphysical transcendence, but rather introduces them as
preconditions of the possibility of religiousity and morality” (Critchley, 1992: 114). Cette idée de la trace du ‘II’, de
I'innommable qui est découverte dans le visage de I'autre, se manifeste également dans le livre Entre Nous de Lévinas ou il
parle de la trace comme « la proximité de Dieu dans le visage de mon prochain » (Lévinas, 1998 : 57, notre traduction);
“[T]he proximity of God in the countenance of my fellowman” (Lévinas, 1998: 57).

>? Lévinas suit lui-méme une voie semblable : afin de présenter I'énigme, Lévinas analyse le caractere énigmatique de la
langue. Il dit : « Tout parler est énigme [...] le langage est la possibilité d’une énigmatique équivoque pour le meilleur et pour
le pire et dont les hommes abusent » (Lévinas dans Wolff, 2007 : 241).

>* La notion de différance de Derrida: “The signified concept is never present in and of itself; it signifies only in so far as it is
inscribed in a chain of systematic play of differences. This play of differences that is constitutive of meaning ‘is’ différance
itself’ (Critchley, 1992: 36).
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de différant et ainsi il ne peut pas &tre présent » (Critchley, 1992 : 37, 101).>* Lévinas (2003 : 41) signale
lui-méme ce processus inachevé de la signification quand il dit que « la signification de la trace consiste

a signifier sans faire apparaitre ».

En nous fondant sur les réflexions susmentionnées, nous faisons les interprétions suivantes : la trace
énigmatique du visage de l'autre signale, tout comme la notion de différance de Derrida, que I'on est
confronté a un monde qui reste a jamais hors de notre prise. La trace est le signe de notre incapacité de

saisir le visage de I'autre. Notre processus de signification demeure infini et provisoire.

C’est précisément dans ce rapport entre le processus de signification et la trace ou Llewelyn (2000 : 8)
integre I'idée de I'imagination. Il fait référence a la phénoménologie de la trace invisible de Lévinas
guand « la trace se fait passer pour une signification purement sémantique, pour un mimétisme et pour
une image ».>° D’apres Llewelyn, la trace, toute en simulant, feint et I'imagination fonctionne également
en feignant. Il remarque que le processus de feindre de la trace entraine nécessairement une
déformation. La trace (du visage) ne peut pas reproduire I'autre. Selon Derrida (dans Llewelyn, 2000 : 8)
nous n’avons qu’une « oscillation infinie entre la trace qui s’échappe de la capture de I'image et I'image
qui imagine néanmoins qu’elle peut ‘imager’ la trace. L'image est surmontée par I'énigme.

56 57

L'imagination, étant comprise comme imagerie, devient énigmation ». La trace ne peut pas étre

représentée par une image. Elle échappe a la représentation. En I'examinant, nous n’avons que des

>*Notre traduction : “The present is constituted by a differential network of traces. In order for the present to be present, it
must be related to something non-present, something différant, and so not be present” (Critchley, 1992 : 37).

>> Notre traduction : “Similarly in the contexts of Lévinas’s phenomenology of the invisible trace, when the trace masquerades
as purely semantic signification, mimesis and image, there is a feigning. And, as observed for example by Hume, imagination
works by feigning” (Llewelyn, 2000 : 8).

*® Avec ce terme Llewelyn reconnait la notion d’énigme de Lévinas : la trace qui a I'apparence d’un signe.

>’ Notre traduction : “infinite oscillation between the trace that escapes capture by the image and the image nevertheless
imagines it can image the trace. The image is overcome by the enigma. Imagination understood as imaging becomes
enigmation” (Llewelyn, 2000 : 8-9).
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énigmes a notre disposition. Llewelyn expliqgue que notre perception épistémique s’obscurcit en faisant

face au visage de I'autre.®® Voir face a face c’est toujours voir énigmatiquement.

Dans cette vision opaque que nous avons de |'autre, Llewelyn met I'accent sur I'importance du mot juste
guand nous essayons de le représenter. Il est d’avis que notre responsabilité envers I'autre étre humain
implique une responsabilité du mot. Il dit : « Je peux seulement garder ma responsabilité a étre honnéte
et sincére de I'autre &tre humain si je me dois de chercher le mot juste ».>° Il explique que dans cette
responsabilité infinie de I'autre, nous sommes élus pour « peser nos mots avec soin et ce soin nous
oblige a choisir d’autres mots, de crainte qu’un seul soit considéré comme final » (Llewelyn, 2000 :

194).%°

Llewelyn (2000 : 204-205) soutient que I'éthique de Lévinas entraine la poétique. Il explique que
I’éthique est « une esthétique qui consiste a offrir a 'autre des alternatives méme si 'alternance ne
semble pas étre une alternance de mots mais qui néanmoins obtient ce que la substitution d’'un mot par
un autre peut atteindre : une réanimation de ma relation a I'autre ».5 D’apres Llewelyn (2000 : 201)

cette alternance ou quéte des mots qui est toujours inachevée est le travail de I’énigmation.

>% Notre traduction : “Seeing face-to-face is forever seeing in a glas(s) darkly, for my seeing of anything is ceaselessly troubled
by the look that you turn toward me, turning epistemic perception into ethical regard [...] troubling its clarity and
distinctness” (Llewelyn, 2000 : 9).

> Notre traduction : “Lévinas’s claim is that the first claim upon me is that which makes me responsible to the other human
being, not to the other word. My claim is that, however we construe the order of precedence, my responsibility to the other
human being entails a responsibility to the word. | can only keep my responsibility to be truthful or sincere to the other human
being if | am duty-bound to seek the mot juste” (Llewelyn, 2000 : 194).

% Notre traduction : “/ am chosen-selected-elected to choose my words with care, and the care requires me to choose other
words, lest any of them should be assumed to be final” (Llewelyn, 2000 : 194).

®! Notre traduction : “The ethical entails poetics. It is an aesthetic that consists in offering to the other alternatives even when
alternation does not look or sound like an alternation of words but nevertheless achieves what substitution of one word for
another can achieve: a reanimation of my relation to the other” (Llewelyn, 2000 : 204-205).
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Méme si Lévinas ne discute pas explicitement I'idée de I'imagination, nous pouvons cependant faire la
conclusion suivante basée sur ses théories de la trace du visage (et les interprétations de celles-ci) : le
visage de l'autre ne peut pas étre représenté. Il est une trace de lui-méme. Nous n’avons donc que des
traces, des énigmes, a notre disposition pour concevoir I'autre — la personne par laquelle nous pouvons
faire du sens de notre vie. C’est notre responsabilité éthique de chercher, malgré nos limites, malgré le
mangque possible des alternatives, le mot juste pour le représenter. Nous ne disposons que d’énigmes,
d’une énigmation, pour le faire. Cette théorie de Iimagination (ou de I’énigmation)® sera utilisée

comme point de départ pour notre analyse de I'autre dans les deux textes.

Dans la quéte de concevoir I'autre, les narratrices ne sont cependant pas seulement confrontées a ce
qui est « autre », mais leur propre identité (le méme, le soi) est également faconnée par I'énigmation
poétique. Pour étudier I'interdépendance entre le soi et I'autre, nous pouvons nous appuyer sur la

théorie de Paul Ricceur.

2.3.1.2 l’autre et soi-méme

Dans son ceuvre, Ricoeur avance la compréhension de la relation polyvalente entre le soi et I'autre. |l
souligne que le soi est constitué d’autrui (Ricceur, 1990 : 393- 409). Selon lui, notre voix de conscience
doit étre considérée comme les voix ancestrales, la « parole des ancétres résonnant dans ma téte »

(Ricceur, 1990 : 408), qui ne sont accessibles qu’a travers la mémoire.

62 o) . . . , . . . .

Pour notre analyse des deux textes le terme ‘énigmation’ veut dire que les images nées de |'imagination des protagonistes
ne sauront donc jamais capter entierement ce que ceux-ci désirent se représenter. Ce ne sont que des approximations
toujours envahies par I'énigme.
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Ricoeur (2000 : 151, 152, 161) expligue que la mémoire individuelle se lie a la mémoire collective. Il fait
référence a la capacité de l'autre, des entités collectives « a conserver et rappeler les souvenirs
communs ». |l suggere qu’il existe un plan intermédiaire de référence ou s’opérent les échanges entre la
mémoire individuelle d’une personne et la mémoire publique/collective des communautés auxquelles
nous appartenons. Donc en faisant partie d’'une communauté particuliére qui partage une mémoire
commune, les voix de nos ancétres demeurent dans cette mémoire collective. Cette mémoire collective

faconne mon identité et le sens de soi (Ricoeur, 2000 : 112-163).

Le role de l'autre dans la construction de lidentité personnelle est accentué. Mais Ricceur met
également en valeur I'impression du soi en tant qu’un autre dans cette formation de l'identité. Dans ce
gu’il appelle une compréhension narrative, un processus dans lequel on se présente en tant qu’un autre,
« un acte essentiellement d’empathie est généré par lequel nous trouvons une oscillation entre le soi et
autre dans une variation libre de I'imagination » (Kearney, 2004 : 174).°® imagination narrative
transforme alors le moi en un soi (Kearney, 2004 : 173). Nous remarquons un tel processus imaginatif

dans les deux romans de cette étude.

Puisque cette étude se penchera principalement sur les actes langagiers pratiqués par les deux
narratrices, un apercu de la notion de I'autre (et du soi) dans le champ du discours va nous guider dans

notre analyse.

® Notre traduction : “a basic act of empathy whereby the self flows from itself toward the other in a free variation of
imagination” (Kearney, 2004 : 174).
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2.3.1.3 L'autre et I'analyse du discours

Le probléme mentionné plus haut et soulevé par Lévinas a propos de I'impossibilité de représenter le
visage de I'autre, est également mis en question par le théoricien Derek Attridge. |l aborde cependant la
guestion de la représentation du point de vue du discours — une approche qui est étroitement liée a la

théorie de Foucault (voir 2.3.2.1).

Attridge indique la nécessité de transformer le discours hégémonique. Il accentue le role significatif de
I'imagination dans ce processus et sa capacité a développer de nouvelles significations. Il est d’accord
avec Foucault (voir 2.3.2.1) que l'altérité se trouve au-dela des cadres familiers du discours. L'altérité
selon Attridge n’est pas quelque chose qui peut facilement étre saisi. Il décrit 'autre comme ce qui n’est
pas connaissable avant qu’il soit rapporté au domaine du méme a travers un acte créatif. L'esprit du
créateur peut seulement se servir des matériaux familiers auxquels il a accés. Par conséquent, le travail
de I'esprit créatif est d’explorer et d’enquéter sur les limites des donnés d’une culture (Attridge, 2004 :

20, 31).%

L’appel d’Attridge a un acte créatif présente des similitudes avec l'insistance de Degenaar et Kearney sur
I'imagination éthique (voir chapitre un). Il met également en valeur I'acte moral de reconnaitre la

singularité de l'autre — le besoin de voir I'autre dans son altérité. Il signale cependant que l'acte

* “The otherness that is brought into being by such a creative act implies a wholly new existent that cannot be apprehended

by the old modes of understanding, and could not have been predicted by means of them; its singularity, even if it is produced
by nothing more than a slight recasting of the familiar and thus of the general, is irreducible” (Attridge, 2004 : 29).
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d’imaginer « autrement » ne peut jamais étre entierement « autrement », mais qu’il y aura toujours des

éléments du familier et du méme.®®

A notre avis, les narratrices dans L’Amour, la fantasia et Philida se servent d’un tel acte créatif. Elles
tentent ainsi de changer le discours hégémonique en développant de nouvelles significations. Dans la
section suivante, nous examinerons les théories qui seront utilisées dans notre analyse de la résistance

des narratrices contre ce discours hégémonique.

2.3.2 l'imagination et la résistance

2.3.2.1 Une résistance contre le discours hégémonique : la théorie du pouvoir et de la connaissance de

Foucault

Le philosophe Michel Foucault est considéré comme l'un des penseurs le plus influent qui aborde la
dynamique de la résistance sous la domination coloniale et postcoloniale (Laidlaw, 2014 : 23). Il nous

semble alors capital d’intégrer ses théories dans cette étude.

Foucault croit que toute connaissance, toutes idées de vérité et de pouvoir prennent la forme d’'un
discours. Il définit le discours comme une pratique, comme la facon dont les concepts, les sujets, les
opinions et les énonciations sont utilisés. Il étudie la maniere dont un discours crée les relations de
pouvoir, générant un cadre sur lequel se fondent toutes actions et pensées humaines. Foucault soutient
gue les sujets humains sont conditionnés d’avance dans leurs capacités perceptives et imaginatives par

des codes sous-jacents sur lesquels ils n’ont pas de contréle. Un discours ne comprend pas seulement ce

& “If I succeed in responding adequately to the otherness and singularity of the other, it is the other in its relating to me —

always in a specific time and place — to which | am responding, in creatively changing myself and perhaps a little of the world
as well” (Attridge, 2004 : 33).
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qui est dit, mais également le dicible et I'indicible (Foucault, 1972 : 120-121 ; Kearney, 1988 : 265-266 ;

Law, 2007 : 342 ; Loomba, 2005 : 35).

Foucault met en valeur I'idée qu’il n’existe aucune véritable réalité indépendante (une « véritable
conscience ») que nous pouvons comprendre et décrire. Notre monde, nos pensées et nos idées sont
déterminés par les discours existants. Le soi est également faconné par le discours. Nous essayons de
faire du sens de notre existence par la langue, mais la langue, en tant que mode d’interprétation, n’est
pas objective. Les concepts et les mots dont nous nous servons existent dans notre culture et
déterminent notre maniére de penser et de comprendre. Nous ne sommes donc jamais libres du
discours limité dans lequel nous sommes pris. Nous n’avons que des représentations de la réalité et
toute représentation dépend du discours. Notre langue, notre inconscient et méme notre imagination

sont structurés par le discours (Deleuze, 1986 : 51 ; Foucault, 1972 : 221).

Par contre, les relations de pouvoir qui sont créés par le discours, font plus que supprimer et assujettir.
Benda Hofmeyr (2005 : 100) met I'accent sur le réle productif de ces relations de pouvoir : elles sont

également habilitantes et elles pourraient faciliter le changement.

Etant donné le caractere relationnel du pouvoir, nous pouvons retenir le fait que la ou il y a pouvaoir, il y
a toujours aussi résistance (contre-pouvoir). Foucault affirme que le pouvoir est partout parce gu'’il vient
de partout. Nous pouvons seulement y résister de I'intérieur. Nous sommes en fait toujours a l'intérieur
du pouvoir. Nous ne pouvons pas nous en sortir, puisqu’il n’existe aucun « extérieur » absolu en ce qui
concerne le pouvoir. Le discours peut alors étre a la fois un instrument et un effet de pouvoir, mais le
discours peut également servir comme point de résistance. |l peut étre considéré comme le point de

départ d’une stratégie opposé (Hofmeyr, 2005 : 99-100 ; Michaud, 2000 : 16).
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Dans le chapitre « L'imagination et la résistance », nous nous servons de ces théories de Foucault sur le
discours et la résistance comme point de départ pour notre analyse. Nous indiquerons comment la
notion de I'éthique de Foucault, qui s’entend comme « le souci de soi », nous permet de lier I'idée du

discours, la résistance et I'imagination.®

Quand nous faisons référence a la notion de la résistance comme elle est représentée dans deux romans
d’une nature postcoloniale et féministe, il importe d’examiner la perspective des théoriciens

postcoloniaux et féministes sur la résistance.

2.3.2.2 Une perspective postcoloniale

La remise en cause du discours hégémonique des théoriciens postcoloniaux est accentuée dans leur
litige contre les « métarécits ». lls accentuent I'existence de plusieurs histoires/récits, et pas seulement

celle/celui du colonisateur.

Le penseur postcolonial Homi Bhabha met en valeur I'importance du liminaire — ceux qui se trouvent
dans les positions marginales de la société. |l développe la notion d’« hybridité », une notion qui
souligne les convictions poststructuralistes de la diversité et de la multiplicité. Le concept d’hybridité
s’accorde avec I'idée de Bhabha sur I'existence d’un « tiers espace » dans lequel les oppositions binaires

portant sur I'Occident et ce que lI'on appelle le «tiers monde » sont sapées. Cet espace crée la

66 . . . , , . N
Nous nous concentrerons sur la notion de « souci de soi » comme elle est développée dans les deuxieme et troisieme
volumes de I’Histoire de la sexualité (La volonté de savoir, L’usage des plaisirs et Le souci de soi).
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possibilité de protestations contre les discours nationalistes et ethnocentriques (Bhabha, 1994 : 212-

218).

La création d’un tel «tiers espace » nécessite un sens profond de créativité. Bhabha (1994 : 266)
accentue l'importance d’une hétérogénéité créative qui libére le discours d’émancipation de rester
enfermé dans des catégories binaires. Dans son but de transgresser les limites des oppositions binaires,

I'imagination joue un réle significatif.

Le mouvement féministe exige une transgression similaire des limites dans sa résistance contre les

discours hégémoniques.

2.3.2.3 Une perspective féministe

La demande des féministes de parler et d’'imaginer « autrement » est née de leur révolte contre le
discours hégémonique et phallocentrique institutionnalisé par les hommes. Julia Kristeva, considérée
comme une des féministes la plus influente d’aujourd’hui, est a la recherche d’'un nouvel espace
théorique ainsi qu’une langue dans lesquels les représentations phallocentriques et patriarcales
pourraient étre minées. Elle tente de créer une autre forme d’écriture qui pourrait fournir une mode de
représentation pour les femmes en tant que femmes (Rorty, 2005 : 196 ; Van der Merwe and Viljoen,

1998 : 121 ; Grosz, 1990 : 168-169).
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L'ceuvre de Kristeva est fortement influencée par le psychanalyste francais Jacques Lacan (Grosz, 1990 :
147 ; Law, 2007 : 345).” Sa théorie générale du processus de signification de l'identité est une
adaptation de I'opposition de Lacan entre I'imaginaire et le symbolique. Kristeva reformule I'opposition

comme l'alternance entre I'ordre sémiotique et I'ordre symbolique (Grosz, 1990 : 150).

Kristeva accepte I'ordre symbolique de Lacan, 'ordre patriarcal de langue et de culture qui construit le
sens de 'identité d’un sujet. L'ordre symbolique fait référence a un systéme de signes qui a comme base
un ensemble de regles, par exemple la grammaire et la syntaxe. Le symbolique est lié a un utilisateur de
langue adulte. Il est considéré comme une langue dans laquelle les mots correspondent au sens (Law,
2007 : 345). Kristeva diverge cependant de I'ordre symbolique de Lacan en mettant I'accent davantage
sur la relation mere-enfant précedipienne, qui est décrite en termes de la sémiotique, au lieu de
I'associer au pére cedipien (Ringrose, 2006 : 36). L'ordre sémiotique correspond a la phase pré-
linguistique de la petite enfance ou un ordre de la réalité qui est pré-verbal mais déja social se produit.
L’ordre sémiotique fait référence a ce qui est instinctif et sensuel (Kristeva, 1984 : 43, 45, 48-49 ; Grosz,

1990 : 152).

Kristeva voit la langue comme une dialectique entre ces deux modalités : la sémiotique et le symbolique.
Le discours est un processus qui dépend de la corrélation de ces deux modalités. La sémiotique est la
condition réprimée d’une langue qui est réglementée, grammaticale et syntaxiquement dirigée

(Ringrose, 2006 : 39-40 ; Grosz, 1990 : 152).

% pour le psychanalyste Jacques Lacan, I'inconscient est structuré comme une langue et la conscience individuelle y
est subordonnée (Degenaar, 2011 : 52). Alors que De Saussure explique la subordination de la parole du sujet
individuel au systéme impersonnel de la langue dans son ensemble, Lacan fait référence a une subordination similaire
de la conscience individuelle aux structures cachées de I'inconscient (Kearney, 1988 : 256-257).
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Lorsque le symbolique est transgressé ou remodelé par I'afflux de la sémiotique dans la mesure ou une
irruption arrive dans la langue « naturelle » qui unifie I'unité sociale, une langue créative ou ce que
Kristeva appelle « le langage poétique » commence a naitre (Kristeva, 1984 : 62 ; Ringrose, 2006 : 39-

40).

Ce langage poétique correspond a l'usage de I'imagination dans les textes de Djebar et Brink. En jouant
avec le langage symbolique, les narratrices se servent d’'une langue imaginative et poétique afin de
défier le discours hégémonique et d’imaginer le visage de I'autre marginalisé. Ce besoin de défier le
discours hégémonique et de ressusciter I'autre marginalisé est né du désir fondamental des narratrices

de liberté.

2.3.3 L'imagination et la liberté

La poursuite de la liberté des deux narratrices forme la base de leur quéte de 'autre ainsi que de leur
besoin de résister. Nous estimons qu’il sera alors bien pertinent de revoir si nous pouvons lier les
théories des deux grands théoriciens de |'autre (Lévinas) et de la résistance (Foucault) a celle de la
liberté. Nous tenterons également d’établir si ces théories de la liberté partagent des idées avec la

théorie de I'imagination.

Dans son optique éthique, Lévinas déclare que I'on est responsable de la liberté de I'autre. Et c’est pour
cette raison que I'on est en otage (Llewelyn, 2000 : 214). Pour Foucault, les notions du pouvoir, de la
connaissance et de la résistance se sont développées en paralléle avec ses idées sur la liberté. Selon lui,

le pouvoir ne permet pas seulement a l'individu de résister a son assujettissement, mais il lui permet
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également d’assurer davantage de liberté (Hofmeyr, 2005 : 18). Il lie aussi, comme Lévinas, sa notion de

liberté a la pratique d’éthique, au « souci de soi » (Foucault, 1984b : 116).

Lévinas et Foucault concordent néanmoins que la liberté n’est jamais vraiment réalisable (Hofmeyr,
2005 : 24,97, 102). Llewelyn (2000 : 216) fait remarquer que la théorie de Lévinas propose que « |I'heure
ensoleillée absolu de bonheur est asymptotiquement différée ».°® Selon eux, un sentiment de liberté se
fait ressentir quand l'individu explore, de facon continue, ses limites externes (Hofmeyr, 2005 : 24 ;
Llewelyn, 2000 : 204-205). Cette idée d’une exploration des limites, comme nous I'avons déja indiquée,

est fortement liée a la fonction de I'imagination.

2.4 Conclusion

Dans ce chapitre nous avons présenté un apercu de la recherche existante sur L’Amour, la fantasia de
Djebar et Philida de Brink. Nous avons souligné que la notion de I'imagination dans les deux textes est

insuffisamment étudiée dans les articles académiques qui analysent ces romans.

Nous avons fourni un cadre théorique qui sera utilisé pour examiner le réle de I'imagination dans la
guéte des narratrices de concevoir |'autre, leur résistance ainsi que leur lutte pour la liberté. Nous nous
servons principalement des théories de Lévinas et de Foucault pour analyser la relation entre I'autre, la
résistance, la liberté et I'imagination. Au besoin, les théories de Ricceur, Kristeva et Attridge seront

également intégrées a notre discussion des textes primaires.

® Notre traduction : “The fully happy hour of bonheur is asymptotically deferred” (Llewelyn, 2000 : 216).
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Chapitre trois : L'imagination et l'autre

3.1 Une quéte de la connaissance

Ce chapitre vise a examiner la relation entre I'imagination et la recherche de I'autre dans Philida d’André

Brink et L’Amour, la fantasia d’Assia Djebar.

Dans les deux romans en question, les narratrices démontrent un désir de se connaitre. Les deux
traversent, de facon différente, une crise d’identité : Philida, comme esclave, a I'impression que son
identité est fortement déterminée par ses maitres tandis que la narratrice dans I’Amour, la fantasia

rencontre un probleme d’identité a cause de son sentiment d’étre aliénée de son peuple.

Pour arriver a mieux se connaitre, les narratrices explorent différents aspects de leur vie qui ont une
influence sur la formation de leur identité. Une des fagons d’obtenir une meilleure connaissance d’elles-
mémes, c’est d’explorer leurs relations avec ce/ceux qui les entoure/nt. Une autre maniére pour essayer
de se comprendre est de se représenter a travers des paroles et des histoires. Dans cette quéte de soi
les narratrices fouillent également la question de la langue par laquelle elles désirent se représenter. Ces
trois aspects que les narratrices explorent (les objets et les gens qui les entourent, leurs représentations
du soi ainsi que les langues par lesquelles elles s’expriment) peuvent tous les trois étre considérés
comme des « autres » gu’elles souhaitent examiner afin d’arriver a une meilleure connaissance de soi.
Cette quéte de connaitre I'autre rencontre cependant des obstacles : les narratrices font face aux

défauts de leur connaissance en raison de, entre autres, leur langues limitées.
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Vu les contraintes liées a la possibilité de connaitre I'autre, ce chapitre a comme objectif d’étudier la
facon dont les narratrices tentent de combler ces manques de connaissance. Nous y examinerons le role

gue pourrait jouer I'imagination dans cette quéte de I'autre.

Derek Attridge nous signale que si la notion de « l’autre » est une idée rebattue dans le discours
académique actuel, elle demeure néanmoins une notion qui détient certains mérites (Attridge, 2004 :
28).%° D’aprés ce chercheur, la rencontre avec 'altérité comporte une rencontre avec une singularité.
Pour expliquer cette notion de singularité, Attridge se concentre surtout sur I'altérité rencontrée par un
acte créatif. D’apres lui, I'altérité qui est créée par un acte d’écriture inventive implique la création d’un
étre entierement nouveau, la création de quelque chose qui ne peut pas étre compris par des modes
anciens de compréhension.”® Sa singularité est irréductible. Un deuxiéme mérite du processus de se
pencher sur le concept de « l'autre » est, selon Attridge, que cette notion est fondée sur une relation :
Etre « autre » est nécessairement étre « autre a » ou « autre que ». Il souligne qu’il n’y a pas d’« autre
absolu » (un Autre), c’est a dire un autre qui est entiérement transcendant ou un autre qui n’est pas lié a
une particularité empirique.71 A cause du fait que I'autre est toujours « autre a/que » moi, je suis déja lié
a cet autre. Une telle relation entre deux entités implique qu’ils partagent, quoique minime, un cadre
général. L'altérité est alors produite par une relation active, ou un lien entre deux choses’® : 'autre,
comme « autre que », est toujours, de maniére constitutive, dans le processus de se transformer de

I'inconnu au connu, de I'autre au méme (Attridge, 2004 : 28-29).

% Le travail des théoriciens Attridge et Llewelyn (mentionné par la suite) nous aide a mieux comprendre les implications des
théories de Lévinas — d’ou le besoin de revoir leurs idées dans cette section.

" Nous expliquerons cet aspect de I'altérité plus loin (Voir infra, p. 51).

gl y a un autre absolu, il s’agit de foi religieuse (Attridge, 2004 : 29).

7% Le mot anglais utilisé par Attridge (“a relating”) nous donne une description plus précise de cette relation (Attridge, 2004 :
28-29).
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C’est bien cette rencontre avec l'altérité et sa capacité de transformer que nous souhaitons examiner
dans ce chapitre. Nous étudierons premiérement le réle joué par I'imagination dans les relations entre
les personnages et ce/ceux qui les entoure/nt. L’accent sera mis sur l'influence de ces autres sur la
formation de I'identité des deux narratrices. Notre point de départ sera la théorie de Lévinas sur 'autre.
Il définit un tel autre qui nous entoure comme une autre personne/chose qui permet au soi de donner

un sens a sa vie (1999 : 25).

Dans son analyse de I'ceuvre de Lévinas, Llewelyn (2000 : 122) remarque que le soi est inséparable de
I'autre. L'autre est toujours déja sous ma peau (Llewelyn, 2000 : 204). Lévinas (1991 : 112) dit lui-méme
que je suis « en moi» a travers les autres.”’ Il explique que I'autre est en moi et fait une partie

indispensable de mon identification.”*

Dans cette relation entre le soi et I'autre, le soi, ou plus précisément ce que Lévinas (comme Platon)
appelle le méme est « remis en question par l'autre, dont I'altérité ne peut pas étre réduit au méme, ce

qui échappe aux capacités cognitives du sujet connaissant » (Critchley, 1992 : 4-5).”

Nous voyons dans les deux romans une telle mise en question du soi par ce/ceux qui entoure/nt nos
deux narratrices. En cherchant a s’identifier, elles se placent dans la proximité de I'autre. Dans cette
étude, nous examinerons trois formes de cette premiere catégorie de lI'autre définie par Lévinas,

notamment les autres gens (maitres, esclaves, colonisateurs, femmes opprimées, etc.), la terre (et

7 Notre traduction : “/ am ‘in myself’ through the others” (Lévinas, 1991 : 112).

7 Notre traduction : “The other is in me and in the midst of my very identification” (Lévinas, 1991 : 125).

7> Notre traduction : “the Same is called into question by the other (I’Autre), the ‘alterity’ (altérité) of which cannot be reduced
to the Same, that which escapes the cognitive powers of the knowing subject” (Critchley, 1992 : 4-5).
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comment elle est liée a la mémoire) ainsi que les fantdmes du passé qui sont présents dans les deux

romans.

Par la suite, nous analyserons la notion du soi en tant qu’autre. Nous prendrons comme base la théorie
de Ricceur ainsi que celle d’Attridge pour examiner la facon dont les narratrices s’approchent d’elles-

mémes et le réle possible de I'imagination dans cette représentation.

Dans son texte Soi-méme comme un autre Ricoeur (1990 : 368) suggére que |'autre ne se réduit pas a
I'altérité d’un autrui. Il explique que l'autre « n’est pas seulement la contrepartie du Méme, mais
appartient a la constitution intime de son sens » (Ricoeur, 1990 : 380). Il fait référence a 'autre qui

« m’aide a me rassembler, a m’affermir, a me maintenir dans ma propre identité » (Ricoeur, 1990 : 384).

Attridge (2004 : 19) reprend cette idée d’un soi-méme en tant qu’autre, mais il insiste sur le fait qu’une
altérité absolue n’existe pas. Dans son approche, I'autre est considéré comme ce qui n’existe pas encore
dans la forme existante de la langue que nous avons a notre disposition. Il explique que I'altérité est ce
qui se trouve au-dela du cadre de compréhension d’une culture. Quand l'altérité est exprimée et, par
conséquent, I'altérité « existe », elle ne peut plus étre considérée comme un « autre » (Attridge, 2004 :

32).

D’aprés Attridge, I'autre exige une transformation d’un autre en quelque chose d’autre qui n’est pas

« autre ». Cette transformation constitue selon lui la base du processus créatif (2004 : 19, 22). Il dit:

« Etre vraiment créatif est de [...] créer par un travail adroit, imaginatif et intellectuel une entité qui est
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différente d’une facon irréductible de ce qui existe déja » (Attridge, 2004 : 22).”° Il est d’avis que I'autre
est « ce qui n’est pas connaissable jusqu’a ce que celui-ci soit ramené sur le terrain du méme par un acte

créatif » (Attridge, 2004 : 31).”’

L'altérité absolue ne peut alors pas étre connue. Attridge nous montre que nous n’avons accés qu’aux
parties d’un autre « traduit » qui fait partie de la langue de soi : « L'Altérité absolue, autant que ce soit

absolue, ne peut pas du tout étre comprise, en réalité, cela n’existe pas » (Attridge, 2004 : 30).”®

Attridge (2004 : 25) met également en valeur I'idée que le soi peut étre considéré comme un autre. Il
explique : « Je suis toujours dans une certaine maniére autre a moi-méme. C'est cette instabilité et
incohérence, ces pressions internes et externes et les zones d’ombre, cette division du soi, qui
constituent les conditions de I'émergence de 'autre ».”° Uinstabilité du soi qui se compose des « zones
d’'ombre », forme aussi un autre inconnu — un espace inaccessible. Nous avons seulement accés a cet
espace par une langue, les traces limitées, du soi. Attridge (2004 : 24) met alors la création de I'autre en
paralléle a la découverte du soi : « Quand je rencontre I'altérité, je ne rencontre pas I'autre en tant que
telle (comment puis-je ?), mais le remodelage du soi qui fait naitre un autre qui, obligatoirement, n’est

plus entierement autre » (Attridge, 2004 : 24).%°

’® Notre traduction : “To be truly creative is to [...] bring into existence by skilful and imaginative intellectual labour an entity
that is irreducibly different from what is already in being” (Attridge, 2004 : 22).

"7 Notre traduction : “the other is that which is not knowable until by a creative act it is brought into the field of the same”
(Attridge, 2004 : 31).

’® Notre traduction : “Absolute alterity, as long as it remains absolute, cannot be apprehended at all, there is, effectively, no
such thing” (Attridge, 2004 : 30).

’® Notre traduction : “/ am always in a way other to myself. It is this instability and inconsistency, these internal and external
pressures and blind spots this self-dividedness, that constitute the conditions for the emergence of the other” (Attridge, 2004 :
25).

% Notre traduction : “when I encounter alterity, | encounter not the other as such (how could 1?) but the remolding of the self
that brings the other into being as, necessarily, no longer entirely other” (Attridge, 2004 : 24).
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La théorie d’Attridge accentue les limites auxquelles les narratrices feront face si elles tentent de se
représenter d’une fagon « objective ». Le moment ol un autre est représenté, il perd son altérité du fait
qgu’il est représenté. Par sa représentation, il est traduit dans une langue familiere, une langue du

méme.

Nous analyserons dans cette section la représentation du soi dans les deux ceuvres. Nous examinerons

les obstacles que les narratrices rencontrent dans leur effort de s’approcher d’elles-mémes.

Finalement, nous observons comment la langue a laquelle les deux narratrices aspirent peut aussi étre
considérée comme un autre. Dans cette derniére exploration de I'autre, nous examinerons les quétes de
langues, quoique différentes, dans les deux romans. Nous nous servons surtout de la théorie de Kristeva

et Ringrose.

3.2 La représentation de I'autre dans Philida

3.2.1 La quéte de connaitre ce/ceux qui entoure/nt la narratrice

Chez Philida I’'enquéte des autres est née d’un profond désir de remonter aux sources de sa vie et de
trouver sa propre place dans le monde. Elle cherche a se lier avec ces autres afin de connaitre sa propre

identité.

Philida est bien consciente du fait que, comme le dit Lévinas, les autres qui I'entourent sont au centre de
son identité. Son histoire commence méme par I'histoire des autres. Elle dit : “Dis op Zanavliet, sal ek

kan sé, wat alles begin het [...] Die plaas en al sy mense, sy voormense en ndmense, sy mense van lankal
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af en tot ver vorentoe, heelpad” (Philida, 22) ; « C’'est a Zandvliet que tout commence [...] je pense a la
ferme et a ses gens, ses gens du commencement et ses gens de la suite, depuis les tout débuts
jusqu’aujourd’hui » (PH, 27). Elle considere ces gens de Zandvliet, méme si ce sont ses maitres, comme

la seule famille qu’elle connaisse (Philida, 60).

C’est surtout dans sa relation amoureuse avec Frans, le fils de son maitre, ou nous remarquons les
limites dans sa connaissance de ces gens qui I'entourent. C’'est a Stellenbosch ou elle perd finalement
toute confiance en Frans, une personne gu’elle considérait auparavant comme un ami intime. Malgré sa
promesse initiale de la libérer, il renforce la hiérarchie de maitre-esclave qui gouverne leur société. Il dit
au magistrat a Stellenbosch que ce que Philida lui a dit ne vaut rien : “dis ‘n slaaf se woord, myne is ‘n
witman se woord” (Philida, 59); « C'est la parole d’une esclave contre la mienne, celle d’'un homme
blanc » (PH, 69). Ce sont ses mots qui 'amenent a comprendre les conséquences de cette hiérarchie sur
son identité :

Daardie ding wat hy gesé het, het my vandag vir die eerste keer, die heel eerste keer,

regtig laat weet wat hy is, en wat ék is. Ek is slaaf. Hy is nie. Dis al. En daar sit ‘n moerse

wéreld in daardie al. (Philida, 70)

Les paroles de Frans. Cette chose qu’il a dit qui m’a fait comprendre pour la premiéere fois

ce qu’il est et ce que je suis. Je suis une esclave. Pas lui. Voila tout. Rien d’autre compte,

jamais. (PH, 83)
En entendant ces mots de Frans, Philida acquit une connaissance plus profonde de ce qu’ils sont : elle
est esclave et Frans, lui est maitre, un homme blanc. Avec les mots descriptifs, les outils qui servaient
normalement a mieux connaitre et a se lier avec l'autre, Frans réussit a augmenter la distance, le
mangque de connaissance, entre eux. Son renforcement du discours hégémonique ne crée pas un lien

entre les deux, mais un vide. Le silence qui régne aprés cette déclaration de Frans est méme décrit

comme une autre personne : “Die stilte sit swaar tussen ons, soos ‘n groot donker man wat nie wil praat
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nie” (Philida, 55) ; « Le silence s’installe lourdement entre nous, comme un grand homme sombre qui ne
veut pas parler » (Notre traduction). Philida accentue ce sentiment d’altérité quand elle dépeint le
silence comme I'ombre d’un géant : “soos die swaar skaduwee van ‘n reus wat daar gehurk sit” (Philida,

61); «telle 'ombre d’un géant réfugié la » (PH, 73).

Philida n’est pas le seul personnage pour qui le manque de connaissance de ceux qui I'entourent, sa
famille de Zandvliet, semble étre déconcertant. Méme Cornelis Brink, son matitre, I'exprime : “Almal van
hulle hier is dan my maaksels. Wat weet ek regtig van hulle? En dan die onthutsende gedagte wat my
deesdae dikwels pla: Wat weet ek nié? Wat sal ek nooit weet nie? Hoe min, hoe niks weet mens o0it? En
wat mddk mens met wat jy weet? Wat de hel maak jy van wat jy nié weet nie?” (Philida, 76); « en
observant la petite bande réunie autour de moi, je suis envahi par un sentiment de total
désenchantement. Ma famille, ma progéniture. Qu’est-ce que je sais de chacun d’eux ? Et puis une
pensée troublante. Ce qu’on peut savoir est toujours si fragmentaire. D’ailleurs, que peut-on faire a

partir de ce qu’on sait ? » (PH, 91).

Ouma Nella découvre qu’elle aussi a une connaissance limitée des gens. Elle parle explicitement de

Philida, qu’elle connait depuis toujours, qu’elle n’arrive pas a comprendre entierement :

Maar op die terugpad het sy nie gebrei nie, sy het net gesit. Met die stilwees van ‘n klip, ‘n
klip wat jou laat weet: hy sit net daar, hy roer nie, maar dis nie asof hy ‘n dooi ding is nie,
in hom sit daar ‘n lewe wat jy niks van weet nie, ‘n ding soos vuur, wat jou kan brand tot
daar niks van jou oorbly nie. (Philida, 120)

Mais, sur le chemin du retour, elle tricote plus. Elle reste assise a rien faire. Figée comme
une pierre, une pierre qui te fait comprendre : elle est simplement la. Elle bouge pas, mais
elle est pas morte, au tréfonds d’elle-méme, c’est une vie qu’on connait rien d’elle, une
chose comme la glace ou le feu, qui peut te briler jusqu’a plus laisser trace de toi. (PH,
144-145)
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Les habitants de Zandvliet sont également exposés a leur connaissance limitée de la terre. Ouma Nella
s’exprime ainsi : “Soos mens so op die stadige wa sit en ry en in die stilligheid om jou rondkyk na alles
wat jy ken, dan lyk dit partykeer vir jou jy ken eintlik niks, dis alles vreemd, die hele wéreld het vir jou
vreemd geword” (Philida, 120) ; « Assise sur le chariot qui avance lentement, a regarder autour tout ce
gue tu croyais connaitre, tu as I'impression par moments que tu connais rien du tout, que le monde t’est

étranger, maintenant » (PH, 144).

Frans ressent la méme étrangeté quand il pense au taillis de bambou a Zandvliet :

Die bos is ‘n ander soort plek. Met die toemaak van die bamboese agter my, is dit asof die
wéreld wat ek ken, heel wegraak. Hier is dit asof ek niks meer ken nie en daar is niemand
naby my wat van my weet nie. Dit is net ek. Tot my skaduwee is weg [...] Die swaar ruik
van die bamboese, ‘n ruik van vertes en afstande, van die see, van donkerte en vreemde
gediertes, van plekke waar niemand nog was nie [...] Toe ek kind was, het die geluide my
altyd benoud gemaak [...] dit het puur geklink soos die gekreun en geknars en gekerm en
gehuil van spoke [...] ‘n vreeslike soort wéreld, anders as ons s’n, maar baie naby, té naby
om mens ooit gerus te laat voel. Tot vandag toe [...] laat dit my skoon aardig voel. (Philida,
136-137)

Le taillis est un lieu d’'une grande étrangeté. Tandis que les bambous se referment derriére
moi, mon univers quotidien semble s’estomper. Jai I'impression de ne plus connaitre ou
reconnaitre quoi que ce soit, et personne ne me connait plus. Tout ce qui reste, c’est moi.
Méme mon ombre a disparu [...] L'odeur forte des bambous, odeur de lointains, de
solitudes, du large, de I'obscurité et de bétes étranges. D’endroits ou personne n’est
jamais allé, dont personne n’a jamais entendu parler [...] Quand j’étais enfant, ces bruits
m’affolaient, on aurait dit que des spectres gémissaient, se lamentaient, gringaient des
dents et hurlaient [...] un univers terrifiant, fait de cliquetis et d’étouffements, a I'opposé
du mien, et pourtant effroyablement proche, bien trop proche pour me permettre de
respirer en paix. Aujourd’hui encore [...] il m’effraie. (PH, 167-168)

Ce taillis se présente comme un autre a Frans. Il fait méme référence aux histoires étranges des pays
lointains que le taillis évoque (Philida, 138). L'étrangeté et la proximité de celui-ci le rendent mal a laise.

C’est cependant au milieu de ce taillis étrange, loin du monde familier, que Frans se trouve.
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Philida signale aussi un tel sentiment de proximité envers Zandvliet, la ferme. Toutefois, chez Philida, il
ne s’agit pas simplement de vivre a la proximité immédiate du taillis de bambou de la ferme, mais son
identité comme esclave nourrit le sentiment qu’elle est enchainée a Zandvliet. En réfléchissant sur le
contenu du titre d’esclave qui lui a été donné par Frans, elle évoque l'influence de cet inconnu,

Zandvliet, sur son identité :

Slaaf. Dis nie die slae nie, dis nie die werk nie [...] is om altyd te moet terugkom na die plek
wat vir my uitgewys is. Nie oor ek hier wil wees nie, maar oor ek hier méét wees. Oor
iemand anders vir my sé ek moet hier wees. (Philida, 70)

Une esclave. C'est pas a cause des coups ou le travail [...] c’est toujours devoir retourner Ia
ou ils me disent de retourner. Pas parce que je veux, mais parce gu’ils I'ordonnent. Je suis

jamais celle qui décide ou aller et quand aller. C’est toujours eux, c’est toujours quelgu’un
d’autre. Jamais moi. (PH, 83)

C'est précisément ce lieu auquel elle se sent attachée qui devient une deuxiéme forme de I'autre qui
influence la fagon dont Philida se voit. Sa crise existentielle est née d’une incertitude d’appartenance a
un lieu. Elle demande a Ouma Nella : “Ouma Nella, waar is ek nie? [...] Sé my al die plekke. Ek moet
weet. Dat ek my kan gaan soek” (Philida, 121); « Ouma Nella, ou est-ce que je suis pas? [...] Dis-moi ou

ils sont, ces endroits. Je dois savoir. Pour que je puisse aller voir tout de suite » (PH, 145).

Philida s’efforce a connaitre Zandvliet, la terre de la ferme et tout ce dont elle est constituée. Elle décrit
Zandvliet comme le lieu auquel on est forcé d’appartenir : “Zandvliet, Zandvliet, in jou binnegoed in, dat
jy gou leer agterkom waar jy hoort. [...] dis mos nou jou plek dié, dit wat hulle sé Zandvliet” (Philida, 24) ;
« Tous crient Zandvliet, Zandvliet dans les recoins secrets de ton corps, au point que, enfin, tu sais d’ou
tu viens [...] ils te rappellent que c’est la que tu appartiens » (PH, 30). Cette terre fait partie de son

identité: “Dis my hele lewe. Dis alles wat ek is en wat ek was en wat ek nog kon gewees het” (Philida,
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20) ; « c’est tout ce que je suis, tout ce que que je serai jamais » (PH, 25).2' Elle constate que ce lien

gu’elle a avec la terre, cette Zandvliet, n’est pas choisi mais imposé.

Cette imposition influence la fagon dont Philida décrit la terre. Sa description de Zandvliet est colorée

par un mélange de souvenirs positifs et négatifs :

Zandvliet, onder die berge wat wegblou alkant toe [...] Alkante die berge, al wegter en
wegter, blou en ligterblou en ligterderblou, soos seerplekke wat dowwer raak op jou lyf.
Berge met skreeue en roepe [...] soos deurmekaar rooi of pers of groen steke op ‘n
pasklaarlap [...] of die pou wat skree soos ‘n ding wat weet van dood maar met sulke mooi
vere as daardie stert van hom opswaai en dan styfspring soos ‘n kalkoen se pronk of Frans
se ding as die lus hom pak [...] Zandvliet is sand, Zanavliet is klip, Zandvliet is diep grond vol
wit gras en groen gras en vaal gras en hartseer en kwaad wees en bly wees en koring en
rog en hawer en onkruid en wingerd. (Philida, 24)

Zandvliet, sous 'ombre des sommets qui bleuissent en s’estompant dans toutes les
directions [...] Des montagnes partout, aussi loin que I'ceil voit, lignes bleutées, puis d’un
bleu plus pale et ensuite plus pale encore, comme des bleus sur la peau qui
s’estomperaient peu a peu. Des montagnes qui renvoient les échos de cris et d’appels [...]
comme des points maladroits, rouges et violets et verts, sur une étoffe neuve [...] et le
paon qui criaille comme une créature qui sait tout de la mort, mais il est si beau avec son
plumage vif vif quand il fait la roue, soleil levant qui grandit et raidit comme la chose de
Frans quand le désir lui prend [...] Zandvliet, sable, pierre, terre profonde couverte d’herbe
blanche et verte et grise, et de désir, et de colére, et de bonheur, et de vignes, et de blé,
et de seigle, et d’avoine, et de détresse, et de joie, et de mauvaises herbes et encore de
vignes. (PH, 29-30)

C’est dans le processus de connaitre la terre et en la décrivant qu’elle se lie avec la ferme et qu’elle s’y
positionne. Elle se voit dans la réflexion de la terre. Son passé, ses réves, son bonheur et sa tristesse font

partie de Zandvliet. C'est ainsi en cherchant a connaitre son environnement, pourtant imposé, qu’elle

arrive a avoir une meilleure connaissance d’elle-méme.

® Nous restons fideles  la traduction faite par Turle (2014 : 25).
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Cette connaissance de Zandvliet qui est liée a sa mémoire, ne se limite pas aux gens et aux animaux
vivants. Philida fait remarquer qu’il y a tout un autre monde qui l'influence : “Maar ek weet die niks lyk
verniet na niks. Onder al die niks I1é daar ‘n heel ander wéreld wat mens nie kan sien nie, maar jy weet
hy’s daar. En hy krioel van al die jare en jare se dooies” (Philida, 117) ; « Mais je sais que c’est pas pour
rien que ce rien a l'air de rien. En dessous tout ce rien y a un autre monde, invisible, mais on sait qu’il est
la. Il est plein des morts d’années et d’années » (PH, 140). Son investigation de la terre visible conduit a

une troisieme forme de I'autre, a savoir celle de l'invisible.

La terre invisible du passé, tout comme la terre visible, se présente comme un autre qui joue un role
dans la construction de son identité. En rentrant de Stellenbosch, elle traverse les montagnes. En
réfléchissant sur les peintures rupestres qu’elle a découvertes, elle pense a son propre manque de
connaissance du monde : “Dit laat mens arrig voel om te dink hoe lank trug82 hulle regtig hier geloop en
gealles het, van die voortye af, en hoe ons ander wat vandag hier is, nog maar skaars van alles weet”
(Philida, 68) ; « J’ai une drdle de sensation, a penser a I'’époque reculée ou ils vivaient ici, et parce que
ceux d’entre nous qui habitent la méme terre savent si peu sur ces temps anciens » (PH, 81). Elle décrit

son observation de I'invisible comme suit :

Jy kry heeltyd die gevoel daar’s dinge wat lewe, wat roer, wat vlak by jou hou: jy sien hulle
nooit heeltemal nie, net effens, net skuins [...] soos skaduwees, [...] Uit die hoek van jou oog
sien jy hulle hardloop [...] maar die oomblik as jy gaan staan om te kyk, dan raak hulle
skielik stil, asof hulle nooit-ooit geroer het nie. As jy gedink het dis ‘n mens, dan word hy ‘n
graspol of miershoop. Of ‘n Bergvrou word ‘n klip of ‘n rots, niks bly ooit net wat dit was
nie, alles verander heeltyd van iets in iets anders, soos grasse of bome in die wind, al is
daar nie wind nie. (Philida, 71)

Toujours I'impression d’étre entourée par des choses vivantes, qui s’approchent tres pres,
mais tu les vois jamais vraiment, pas a longueur de bras [...] Du coin de I'ceil, tu les vois
passer, courant ou flottant, mais, dés que tu t’arrétes pour essayer de les regarder, elles

# Nous restons fideles a 'orthographe utilisée par Brink.
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se figent, comme si elles bougeaient jamais. On peut croire que c’est un homme ou une
femme, et puis voila que c’est qu’une touffe d’herbe ou une termitiere. Ou une Femme
Montagne devenue pierre ou rocher : rien reste jamais pareil, tout change constamment
et cesse pas de remuer, comme |’herbe ou les buissons dans le vent, méme quand il y a
pas de vent. (PH, 84-85)

Ce passage nous dépeint les difficultés auxquelles Philida fait face dans sa quéte de concevoir l'autre.
Elle avoue qu’elle n’a qu’une vue obscurcie et déformée des éléments autres et inconnus. Elle explique
qgue c’est comme si les autres invisibles se transforment dés qu’on les entrevoit. Nous y remarquons la
reprise de la théorie d’Attridge sur la transformation : ce qui est inconnu (« un homme » ; « une femme
Montagne ») se transforme constamment en ce qui est connu (« une touffe d’herbe ou une
termitiere » ; « pierre ou rocher »). Méme si Philida n’arrive pas a les connaitre absolument, les autres
gu’elle croise, font partie de son identité. Les paroles de ses ancétres, les autres inconnus, faconnent,
comme le dit Ricceur (1990 : 408 ; 2000 : 112-163) son sens de soi: “En alles hier om my [...] die
skaduwees [...] sal met my saamkom hiervandaan, heelpad soos ek loop, heelpad terug Zandliet toe”
(Philida, 72) ; « Je sais que tout, autour de moi, ici [...] tout m’accompagnera, jusqu’a Zandvliet, pour
protéger moi » (PH, 86). Elle développe cette notion de I'appartenance de I'autre a son identité quand

elle parle de la terre qui colle a ses pieds :

Maar hier waar ons nou loop, is nie ‘n plek op ‘n kaart nie. Dis net sand en pure klip, en dit
brand jou voete gaar. Dis asof hierdie hele land aan mens se voetsole vassit. Dit sal saam
met ons gaan waar ons ook al loop. Ons sal nooit weer daarvan loskom nie. Dalk wil ons
ook nie. (Philida, 306)

Mais c’est pas une carte sur quoi on marche. C'est du sable et de la terre durcie, qui
brilent les plantes de pied. On dirait que toute la contrée est collée sous nos pieds. Elle ira

avec nous partout ol on ira. On pourra plus jamais s’en dépétrer, et on le voudra pas. (PH,
358)

Ce monde invisible est pareillement lié a I'identité de Cornelis Brink. Contrairement a Philida, Cornelis

refuse cependant d’accepter ces autres invisibles. Il constate : “al die dooies wat nooit stillé nie, maar
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wat onsigbaar tussen ons bly, mense wat hier gebore is en hier gedood het en ons nooit met rus sal laat
nie. Ek wil nie van hulle weet nie, maar ek kry hulle nie uit my uitgeweet nie. Hulle spook by my en praat
met my en raak aan my en hulle druk my van alle kante af vas tot ek nie meer asem kry nie” (Philida,
94) ; « tous les morts qui ne peuvent reposer en paix [...] qui continuent de vivre invisibles parmi nous,
gui sont nés ici et qui sont morts ici et qui ne nous laisseront jamais en paix. Je ne veux rien savoir d’eux,
mais je ne peux m’en débarrasser ni les ignorer. lls affluent autour de moi, murmurent a mon oreille et

se pressent contre moi : je suffoque » (PH, 114).

Philida éprouve un méme sentiment d’étouffement quand elle fait référence aux fantomes qui
I'accompagnent — certains pour la protéger et d’autres pour I'ennuyer (Philida, 38). Chacun a une
histoire, dit-elle, “en daar loop baie paaie vol stories deur dié land” (Philida, 40) ; « lls arpentent les

routes, les sentes et les pistes du pays » (PH, 51).

Philida croit que ces fantémes errants sont a la recherche d’un miroir. Il y a des miroirs partout dans la
maison Brink a Zandvliet. Elle explique que c’est pour cette raison méme que les fantdbmes y restent :
“Spieéls oral waar jy kyk, jy kom nooit van jouself af weg nie. Dis ook dié dat al die spoke hier hou, hulle
kom agter die spieéls aan” (Philida, 39) ; « Des miroirs partout dedans, on y échappe pas. C’'est pour ¢a
les fantdbmes partent jamais, ils reviennent a cause des miroirs » (PH, 49). La métaphore du miroir est
utilisée pour accentuer la quéte de connaissance: le miroir est un objet qu’on utilise pour se voir, pour

se connaitre. La narratrice suggére alors que les fantomes, bien comme elle, cherchent a s’identifier.

Le lien fait par Philida entre les fantdmes et les histoires (Philida, 40) nous ameéne a nous demander si
ces histoires de fantdmes ne sont peut-étre pas une métaphore des souvenirs réprimés. Les histoires de

fantdmes non entendues présentent des paralléles avec les souvenirs inexprimés. Les fantomes-
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histoires ou les souvenirs réprimés sont a la recherche d’un miroir, un outil par lequel ils peuvent arriver

a se manifester.

Cette incapacité de Philida de faire ressortir et ainsi de concevoir les fantdmes-histoires est aussi
représentée dans sa relation avec sa chatte, Kleinkat. D’aprés Philida, Kleinkat, tout comme les
fantomes, semble étre venue d’ailleurs, d’'un endroit lointain. Philida explique que Kleinkat a un air
particulier, quelque chose d’un autre monde qui lui fait penser qu’elle n’appartient pas a ce monde, “sy
moet een van die Vaalvoete wees” (Philida, 35) ; « elle est sans doute un de ces pieds-gris » (PH, 44). Les
yeux du chat “lyk asof hulle nie hier hoort nie maar baie ver hiervandaan, anderkant al die ringmure van
die plaas, anderkant al wat plaas is, anderkant die wéreld, anderkant Ingeland, anderkant alles” (Philida,
35) ; « ont I'air de venir d’ailleurs, de tres loin, plus loin que toutes les fermes des Drakenstein, de I'autre

coté de la terre, de I'autre coté de I’Angleterre, de I'autre c6té du monde entier » (PH, 45).

Malgré ses efforts, Philida n’arrive pas a concevoir entierement ce/ceux qui lI'entoure/nt. Sa
connaissance limitée de Frans, I'ami devenu étranger, se présente sous la forme d’un inconnu silencieux.
La terre et ce qui est pres d’elle lui semble éloignée et indéfinissable : “Selfs dit wat hier vilak by jou is, is
ver, is anderkant — nie anderkant iets nie, net dnderkant. Selfs anderkant naam en woord en klank,
anderkant dlles” (Philida, 177) ; « Méme ce qui est tout prés de toi, est loin, de l'autre c6té — pas de
I'autre coté de quelque chose, juste de I'autre coté. Méme de |'autre c6té des noms, des mots et des
sons, de l'autre coté de tout » (Notre traduction). Elle n’a aussi qu’une connaissance déformée des
fantomes et des autres invisibles. Méme Kleinkat reste, d’'une certaine facon, inaccessible et

“anderkant” (Philida, 35) « de I'autre coté » (PH, 45).
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Comme nous l'avons déja signalé, Philida n’est pas le seul personnage qui éprouve ce manque de
connaissance en ce qui concerne les éléments autres et inconnus qui I'entourent. Différents
personnages le confirment en exprimant le sentiment commun d’étrangeté: Le terme afrikaans
“aardig”, souvent traduit dans la version frangaise comme « drole de sentiment » ou « dréle de
sensation », est répété a un tel point que son emploi répétitif ne semble pas gratuit. Philida se sent
“arrig”® en réfléchissant a ses ancétres et aux éléments inconnus qu’elle ne peut pas voir (Philida, 68,
71). Frans souligne ce « dréle de sentiment » en se référant au taillis de bambou (Philida, 137). Quand
Philida demande a Ouma Nella, « Ouma Nella, ot est-ce que je suis pas ? », le manque de savoir lui
donne le méme sentiment : “Voel mens mos naand skoon arrig van die nie-weet-nie” (Philida, 121) ;
« On se sent la téte tout a I'envers, et devant derriere, de pas savoir la réponse » (PH, 146). Ce
sentiment d’“aardig” n’accentue pas seulement le malaise des personnages vis-a-vis ce/ceux qu’ils ne
connaissent pas, mais il met également en valeur I'idée de mécontentement causé par l'incertitude de

ce qui se trouve au-dela de leur connaissance.

Philida accepte ce sentiment d’incertitude. Elle se rend compte que sa connaissance de 'autre reste
limitée a jamais. Pour néanmoins en avoir un apergu, elle se sert de son imagination. Nous remarquons
gue son imagination prend souvent la forme de métaphores : en jouant avec le vocabulaire de ce qu’elle
connait, elle arrive a mieux concevoir les inconnus qui I’entourent. Nous discernons une telle métaphore
dans la description qu’elle fait du protecteur des esclaves : “dié Grootbaas wat so lank en maer en vol
benerigheid is, met diep vore oor sy voorkop soos ‘n koringland wat sleg geploeé is en met ‘n neus soos
‘n soetpatat wat by homself verbygegroei het” (Philida, 11) ; « ce grootbaas si grand et blanc et maigre

et osseux, des sillons au front comme un champ de blé vite labouré, et un nez comme une patate douce

® Nous restons fideles a 'orthographe utilisée par Brink (Philida, 68).
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toute pourrie » (PH, 15). Elle continue sa description de lui, et cette-fois ci, elle la base sur sa

connaissance du tricot :

Daar is ‘n toiingrigheid aan hom, soos ‘n stuk breiwerk wat verbrou is en halfpad uitgetrek
en toe weer oorgebrei is, maar nie baie netjies nie. Ek kan dit sé, want ek ken van brei [...]
Al wat ek so in die kyk na die man bly dink, is: As ék jou gebrei het, sal jy beter gelyk het,
nou is jy nie goed afgeénd nie. Maar ek sé niks. (Philida, 12)

Cet homme a I'air de seconde main, comme un tricot raté qu’il a fallu le recommencer,
mais vite fait mal fait. Si je dis ¢ca c’est que, en tricot, je m’y connais [...] Je pense a rien,
qgue : Si c’est moi qui t'avais tricoté, tu aurais meilleure allure, je sais pas qui c’est celle qui
t’a tricoté mais elle a pas bien rabattu les mailles. Mais, s(r, je dis rien. (PH, 16)

Elle se sert aussi de métaphores imaginaires quand elle essaie de comprendre son nouveau maitre et sa

femme :

Eintlik kom ‘n mens nooit mooi agter wat in sy kop aangaan nie. ‘n Lang agterkop, sy hare
platgekam, sy oé agter die dik bril altyd bietjie bekommerd, eintlik benoud, asof hy nooit
mooi weet of iemand hom gaan inklim of hom gaan uitlag nie [...] eerder so ernstig soos ‘n
sekretarisvoél, met dieselfde stywe treetjies asof hy bang is hy trap op stront. Dié man is
getroud met ‘n Anna Catherina Hugo, ‘n stil mens, soos ‘n skeerbekmuis wat maklik skrik.
(Philida, 172-173)

En fait, on ne sait jamais ce qui se passe dans sa téte. Une téte tout en longueur, cheveux
plaqués sur le crane, yeux a I'abri de verres épais exprimant continuellement une certaine
inquiétude, quasi de l'appréhension, comme s'il n’était pas slr qu’on n’allait pas le
gronder ou le trouver ridicule [...] il est aussi sérieux qu’un serpentaire, avec les mémes
pas raides, comme s’il avait toujours peur de mettre le pied dans un étron. Cet homme est
marié a Anna Catherina Hugo, une créature calme, comme un caneton chassé trop tot de
son nid. (PH, 213)

Ces métaphores créatives permettent a Philida de mieux comprendre les gens qu’elle rencontre. Elles lui
servent comme |'acte créatif décrit par Attridge : par cet acte elle est capable de « traduire » I'inconnu

en une langue du méme.
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Par un effort créatif similaire, Philida essaie de nommer de facon imaginaire les autres qu’elle croise sur
la route entre Stellenbosch et Zandvliet. Elle dit :

Langs die pad noem ek elke ding op sy naam, ook die dinge en plekke wat nog nie ‘n naam

het nie, en stadigaan leer ken ek so met die opnoem alles langs die pad, totdat dit my

terugbring by my eie naam en ek dit van voor af leer verstaan [...] En stadigaan ryg ek hulle

aanmekaar soos steke wat mens brei [...] Totdat ek die hele plek ken asof ek hom self met

my eie hande gemaak het. Ek kan sé: Ek brei my storie enduit. Of ek kan sé: Ek vertel my

trui heelpad. Want die twee loop saam. (Philida, 65)

En chemin, je nomme tout ce que je vois, méme les choses qui manquent encore de nom ;

de cette facon, japprends a tout connaitre, avec un nom a moi [...] Je les tricote

ensemble, je joins un rang a 'autre, et puis les panneaux. Une fois le maillot terminé, les

noms aussi s'assemblent [...] Je finis par connaitre les lieux comme si je les avais faits. Je

peux dire: je tricote mon histoire jusqu’au bout. Ou : je marche jusqu’aux dernieres

mailles de mon histoire. C'est tout égal. (PH, 77)
L'imagination prend ici la forme d’une histoire qu’elle se raconte. La métaphore du tricot met I'accent
sur le processus créatif qui est impliqué dans cette quéte de concevoir l'autre : “Ek kan natuurlik ook
aan die patroon verander as ek wil [...] Ek hoef nie vas te klou aan ander mense se ou patroon nie”
(Philida, 65) ; « Naturellement, je peux varier les mailles en chemin [...] J’ai pas a m’en tenir aux modeéles

des autres » (PH, 78). Sa facon de nommer est comparée a I'acte imaginaire et créatif de tricoter et la

liberté quiy est associée.

Grace a I’'emploi imaginatif de ce qui est connu pour Philida, elle arrive a concevoir, dans une certaine
mesure, ce/ceux qui sont inconnus et inconnaissables. Elle se rend cependant compte que ce qui semble
le plus familier, sa propre identité, fait également partie de ces groupes d’autres inconnus. Nous

étudierons cette crise d’identité personnelle dans la section suivante.
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3.2.2 L’autre comme soi-méme

La crise d’identité de Philida se présente tout au long de son histoire. Face a ses incertitudes, elle pose

des questions comme :

Ouma Nella, waar is ek nie?

Is ek hier of is ek nie hier nie?

Is ek slaaf of is ek nie?

Is ek Philida of is ek nie?

Is dié twee kinders hier of is hulle nie?

Is KleinFrans hier? (Philida, 306-307)

Ouma Nella, ol est-ce que je suis pas ?

Je suis ici ou pas ?

Je suis esclave ou pas ?

Je suis Philida ou pas ?

Ces deux petits enfants sont ici ou pas ?

KleinFrans est ici ? (PH, 358)
Ce ne sont pas seulement les questions sur sa place dans le monde (« Je suis ici ou pas ? ») ainsi que
I’existence des autres (« KleinFrans est ici ? ») qui tourmentent Philida, mais ce sont surtout les doutes
sur sa conscience de soi qui est au coeur de cette question d’identité. Elle se demande méme une fois :

“Wat weet ons regtig van onsself?” (Philida, 265) ; « Qu’est-ce qu’on connait vraiment de soi ? » (PH,

319). Nous pouvons déduire de ces questions que Philida s’approche d’elle-méme comme d’un autre.

Le symbole primaire utilisé pour décrire I'identité de Philida est celui des ombres. Elle explique qu’elle
est devenue une sorte d’'ombre depuis la mort de son fils, KleinFrans : “Van toe af lewe ek nie meer nie.
Ek loop soos ‘n skaduweeding, soos een van die Vaalvoete, ek trap nie meer spore nie” (Philida, 225) ;
« Depuis ce jour-la, on peut dire que je n’ai jamais vraiment vécu. Je suis morte, ce jour-la. Je suis

comme un vaalvorte, un étre des ombres. Quand je marche, je ne laisse plus d’empreintes » (PH, 270-
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271).3* Cette image de 'ombre, qui est souvent liée aux fantdmes, a plusieurs significations. Nous
pouvons premiérement l'interpréter en tant que symbole de la perte d’identité : a cause de la mort de
son fils, Philida se sent éloignée du monde. Elle se sent sans vie, sans identité, comme une ombre qui n’a
pas de traces. La seule chose dont elle est sGre dans ce monde des autres, c’est qu’elle est accompagnée

de son ombre :

Hier bly ek dan aan tussen al my spoke. Ek en my skaduwee. Orals kom dié skaduwee met
my saam [...] Hoeveel kere het ek al probeer om vir hom weg te hol? Maar hy bly saam met
my [...] op ‘n manier is dit lekker, ek weet ek sal nooit regtig so allenig wees soos my vinger
nie. Maar as ek dink aan hoe ver hy vandaan kom, seker al van die voormense se tyd en se
tye af, en watse donkertes hy met hom saambring, dan trek die skrik in my bene op [...]
Daar is donkertes in so ‘n skaduwee waarvan ek niks weet nie en liewerster niks wil weet
nie. (Philida, 69)

Alors, me voici avec tous mes amis spectres. Moi et mon ombre, qui m’accompagne

partout [...] Combien de fois j'ai essayé d’échapper ! Il réussit toujours, mon ombre, a

coller & moi [...] A vraie dire, on se sent bien, parce qu’on est pas seule. Mais quand on

pense au temps d’ou il vient, ¢ca doit étre le temps des gens d’avant les gens. Et les

ténebres qu’il apporte avec lui, elles charrient une peur qui remonte entre tes jambes [...]

Il y a dans une ombre comme lui des ténébres que je connais pas et que je veux pas

connaitre. (PH, 82)
Nous remarquons que l'identité personnelle de Philida, méme si elle est ébranlée, est grandement
influencée par son identité collective. Son ombre qui 'accompagne, qui fait partie d’elle, vient de ses
ancétres. Elle ne peut pas s’en éloigner : “Maar hoe kom ek van hom los? Hy laat hom nie soos ‘n sleg
ding wegjaag nie. Hy sorg dat ek van hom weet soos hy van my weet” (Philida, 69) ; « Comment moi me

séparer de lui? Impossible lui chasser comme un chien errant. |l s’est débrouillé que je le connaisse

autant qu’il me connait » (PH, 82-83).

84 ’- . . . N . N
Nous croyons qu’il y a une erreur dans le texte. Il faut lire : « Je suis morte, ce jour-la. Je suis comme un vaalvoet, un étre
des ombres ». Dans d’autres parties de la traduction du texte le terme “vaalvoete” est traduit par « pieds-gris » (PH, 44).
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D’un c6té, son ombre la met a I'aise. Grace a son ombre, Philida sait qu’elle n’est pas seule et qu’il y a
tout un monde invisible qui, d’'une certaine maniere, la protege. D’un autre c6té, son ombre lui fait peur

a cause de son obscurité : elle représente les choses que Philida ne veut et ne peut pas comprendre.

Ouma Nella, par contre, ne connait pas la méme crise d’identité que Philida. Elle constate : “Ek is ek, ek
is Petronella, ek neuk nie met wat anderkant my weet en my wonder Ié nie” (Philida, 127) ; « Je suis moi,
Petronella, et je fricote pas avec ce qui est de I'autre c6té de mes pensées et de mes doutes » (PH, 153).
Elle explique que ce sont bien les ombres qui constituent la crise d’identité dans leur pays : “wat gaan
nog vorentoe in dié land van ons word? [...] Die moeilikheid kom by die kjeners, by diés wat nie wil weet
hulle is wat hulle is nie. Elkeen bly eintlik sy hele lewe op soek na sy skaduwee wat iewers in die stof
losgetrap is en bly Ié het. Daar’s oorgenoeg verdwaalde skaduwees om ons” (Philida, 127) ; « il adviendra
qguoi de nous sur cette terre perdue ? [...] Ca commence avec nous, ceux qui veulent pas savoir d’ou
gu’ils viennent et ou ils sont a chez eux et qui ils sont. Tous, on court aprés notre ombre piétinée dans la

poussiere et abandonnée la. On a assez d’'ombres perdues en notre sein » (PH, 153).

Ce rapport entre les ombres et les enfants « perdus » est significatif a deux niveaux : d’'une part, la
référence aux ombres perdues nous rappelle I'image des fantdmes errants — ces histoires et souvenirs
réprimés qui cherchent a étre évoqués. Brink lie lui-méme le symbole de I'ombre aux histoires

réprimées. Dans son autobiographie, il songe aux petites histoires oubliées du Cap :

Die herinneringe woel voort, soos skaduagtige visvorme in troebel water. Spoke wat nog
nie tot rus gekom het nie [...] Deur die spoke ontdek mens die vanselfsprekende: dat in ‘n
stad soos dié hede en verlede nie teenoorgesteldes is nie. Dit is eerder ‘n geval van die
verlede wat in die hede bly lewe. (Brink, 2009: 204)

Les souvenirs se faufilent, comme I'ombre des poissons dans I’eau trouble. Des fantomes
qui n"ont pas encore trouvé le repos [...] Dans les fantémes on découvre |'évidence: que
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dans une ville comme celle-ci le présent et le passé ne sont pas opposés. Il s’agit plutot du

passé qui se perpétue dans le présent. (Notre traduction)
Selon le symbole choisi par Brink, 'ombre et les fantémes qui y sont associées représentent ce qui n’est
pas terminé : les histoires perdues du passé qui demeurent dans le présent. Cette idée d’une histoire
non-cloturée est également affirmée dans le roman: apres avoir entendu la nouvelle de la mort
d’Ontong, un des esclaves de la rébellion, Philida souléve encore cette image de 'ombre : “ek en Labyn
en die kinders is van die Drostdy af weg met ‘n gevoel van iets wat onklaar gebly het. Wat ‘n skaduwee
oor onse pad gegooi het” (Philida, 294) ; « moi et Labyn et les enfants nous avons quitté le bureau du
bailli avec le sentiment d’avoir laissé quelque chose d’incomplet. Qui a jeté une ombre sur notre
chemin » (Notre traduction). Elle se référe a 'ombre qui les laisse avec le sentiment de quelque chose
d’inachevé. C'est un sentiment de malaise et de mécontentement qui la hante et qui va rester chez

Philida, tout comme Brink vis-a-vis des histoires perdues du Cap.

D’autre part, la comparaison entre les ombres et les gens perdus faite par Ouma Nella nous porte
également a renforcer I'idée de la perte d’identité. Cette incertitude éprouvée par plusieurs esclaves de
cette époque est le résultat de la réaction d’étre possédés et objectivés par un maitre. lls se sentent

perdus, sans racines et par conséquent, sans identité.

Philida souligne qu’elle a perdu son sens de soi et qu’elle est devenue un pied-gris, un type d’ombre,
apres la mort de son fils (Philida, 225). Nous apprenons cependant que son déces était un acte de
Philida-méme contre I'objectivation : elle I'a tué pour qu’il ne devienne pas esclave. Elle I'a étouffé pour
I'empécher de devenir un objet, un objet que, a son tour, tout comme les chatons non désirés a
Zandvliet, Frans sera forcé de tuer (Philida, 284-285). Bloquée dans un monde ou elle et tant d’autres

esclaves ne semblent étre que des objets, ou bien des ombres, Philida accentue néanmoins qu’il y a
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toujours quelque chose d’insondable en elle que Frans, ou n‘importe quel maitre, ne pourra jamais

dompter : son ombre.

Méme si Philida n’arrive pas a se séparer elle-méme de son ombre, elle refuse d’en étre séparée de
force : “(Frans) wil my losmaak van my skaduwee af. Maar dit sal ek waaragtig nie toelaat nie. Daardie
skaduwee kan my bang maak, hy kan my kwaad maak, enigiets, maar hy bly myne. [...] ‘n Mens se
skaduwee, dis soos Ouma Nella al baie gesé het, hy’s soos jou storie, hy kom ook heelpad saam, dag en
nag” (Philida, 69) ; « [Frans] veut libérer moi de mon ombre. Mais je lui permettrai jamais le faire. Cet
ombre peut m’effrayer, me menacer, me rendre blarry folle, mais il est encore a moi [...] Ton ombre, dit

ouma Nella, c’est ton histoire, il parcourt tout ton chemin, jour et nuit, jusqu’a la tombe » (PH, 83).

L'idée est renforcée que 'ombre est liée a un passé personnel et collectif. L'ombre est comparée a son
histoire, quoique dure, effrayante et obscure, qui la suit au fil des ans. Méme si son ombre-histoire la
fache, elle lui appartient. L'image de I'ombre symbolise alors ce que Philida est devenue en étant
objectivée, mais elle joue également le role de la seule possession de Philida : en tant qu’esclave elle est
devenue ombre et elle n’a que son ombre, son histoire, qui lui appartient. Son ombre et son passé

rendent impossible sa subjugation totale par un autre : Frans n’arrive pas a I'en séparer.

Quand elle est en route pour étre vendue a un autre maitre, nous discernons toute une évolution dans
la relation entre Philida et son ombre. Au début, quand elle quitte Zandvliet, il pleut. A cause de la pluie,
Philida ne remarque plus son ombre. Elle constate que la pluie était suffisante pour la tenir a I’écart :
“Genoeg ook om my skaduwee van my weg te hou. So weg dat ek naand gedink het ek het die ding op
Zandvliet vergeet. Asof ek nooit ‘n skaduwee gehad het nie. Die snaakse ding was dat dit die ry eintlik

makliker gemaak het. Asof daar heel niks was wat my nog terug- of vasgehou het nie” (Philida, 147) ;
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« Assez, aussi, pour couper mon ombre de moi. Si loin qu’aprés un bout de temps je me mets a penser
que j'ai dO la laisser a Zandvliet. Comme si j’avais jamais eu d’ombre de ma vie. C’est dréle, mais ce
trajet en charrette me facilite le départ. Comme s'il y avait plus rien pour me retenir » (PH, 180). A cause
de son manque apparent d’ombre, le voyage lui semble plus facile. Rien ne la retient. Elle peut
paisiblement poursuivre son voyage vers l'intérieur du pays, et, au sens figuré, son voyage vers
I'intérieur de son identité : “Binneland in. In die diepste van alles in. In myself in. Want ek kan net wees
wat ek is” (Philida, 148); « Au Binneland. Dans le plus profond intérieur de tout. De moi. OU je peux étre

seulement ce que je suis » (PH, 181).

A la vente aux enchéres, Philida ressent cependant une distance inconnue en elle-méme, apparemment
entrainée par l'absence de son ombre. La distance est soulignée par l'usage d’un narrateur
extradiégétique : “Heel aan die begin voel sy heeltyd uit plek uit. Sy weet presies hoekom. Dis oor haar
skaduwee nie saamgekom het nie” (Philida, 171) ; « Au début, Philida se sent en permanence mal a
I'aise. Elle sait précisément pourquoi. C'est parce que son ombre ne |'a pas suivie » (PH, 212). Le rapport
entre 'ombre et I'histoire est encore accentué avec I'absence apparente de Philida dans sa propre

histoire :

Sy was daar, maar sy was ook nie daar nie. Ek het gevoel, het sy verduidelik, soos ‘n spook
wat probeer loskom uit ‘n spieél [...] Was dit nie nog maar altyd so nie? [...] So asof sy
nooit regtig was waar sy was nie. [...] Baie kere amper-amper, maar net nie helemaal nie.
(Philida, 162)

Elle était la et, a la fois, n’y était pas. Je me faisais I'impression, explique-t-elle, d’étre un
fantdome qui essaie de sortir d’un miroir. [...] Est-ce que ¢a a pas toujours été comme ¢a
[...] peut-étre n’a-t-elle jamais été exactement |a ol elle était ? Sauf en de rares occasions.
(PH, 199)
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L'absence de son ombre la rend étrange a elle-méme. Le narrateur extradiégétique explique : “Dis soos
wat sy by die vandisie gevoel het: dat iets tussen die Philida wat sy ken en die Philida wat vir haar
vreemd is, ingeskuif het sodat die inpas nie wil werk nie” (Philida, 172); « C'est ce que Philida a
découvert au cours de la vente aux encheéres : quelque chose s’était immiscé entre ce qu’elle connaissait

et ce que lui était étranger » (PH, 212).

Dans sa nouvelle maison, Philida se sent toujours loin d’elle-méme. Elle a besoin de se lier avec son
ancienne ombre : “Saans veral, het sy die begeerte gevoel om by haar eie skaduwee te gaan inkruip en
agter dié se rug léplek te kry, maar dit was nie die een waarna sy gesoek het nie” (Philida, 172);
« Surtout en fin de journée, elle ressent le besoin de se recroqueviller auprés de son ombre, afin de lui
trouver un espace ou elle puisse se reposer dans son dos, mais ce n’est pas celle gu’elle recherchait »
(PH, 212). Sans son ombre, son histoire, elle ne se sent pas chez elle. A cause de cette incertitude et de
cette étrangeté en elle-méme, elle se voit comme un autre, comme quelqu’un qui est « ailleurs » ou
« de l'autre c6té ». En décrivant I'altérité de ce qu’elle voit autour d’elle, elle se rend compte qu’elle est
aussi “anderkant” : “Jy self raak so: dnderkant. Jou kop en jou onthou en jou dink raak anderkant. Niks
kan jou meer hier bykom nie, niks kan jou aanvat of jou bang of bly maak nie. Jy is anderkant. En dit is
wegter as wat weg nog ooit was” (Philida, 177) ; « Tu es aussi de I'autre c6té. Ta téte et ta personne se
souviennent et ta pensée s’évapore de I'autre coté. Rien ne peut plus te toucher, t'attraper ou te faire

peur. Tu es de I'autre coOté. Et c’est plus loin que I'endroit le plus éloigné » (Notre traduction).

Au sein de ce sentiment d’étre perdue, elle se sert d’histoires imaginaires qui lui donnent a nouveau le
sens d’étre humain. Elle parle des histoires qui lui viennent a I'esprit quand elle marche : “Stories wat
vanself so in die loop in my kop uitbroei. [...] Dis ‘n mooi storie en dit maak my weer soos ‘n mens voel”

(Philida, 64-65); « des tas d’autres histoires, des histoires qui naissent dans ma téte quand que je
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parcours la route sans fin [...] cette histoire-la fait me sentir vivante » (PH, 77). Elle se rend compte que
c’est en imaginant, “en tog kan ek my dit hier Ié en verbeel” (Philida, 307) ; « et pourtant je peux me
I'imaginer » (Notre traduction), qu’elle arrive a se connaitre un peu mieux. Dans un certain sens, son
imagination |'aide a combler le vide laissé par son ombre, son histoire absente. Elle se transforme en un

étre qui marche sans laisser de traces en celui qui se sent de nouveau comme un étre humain.

3.2.3 ’autre comme une langue recherchée

Méme si la notion d’une langue comme une « autre » ne se manifeste pas si clairement dans ce roman,

nous remarquons des paralléles pertinents.

La quéte de langue de Philida est mise en paralléle avec sa quéte de liberté. Philida cherche une langue
par laquelle elle peut se libérer. Elle réve de trouver une langue de liberté et de pouvoir. Nous

remarquons ce réve de liberté dans son besoin profond d’écrire. Elle demande a Labyn :

Kan jy my leer om Frans Brink se naam te skrywe? [...] Ek moet leer, anders gaan hy by my
bly spook [...] met dié letters op ‘n lei of ‘n stuk papier, soos die laaste blaai in die Bybel,
kan jy sé, het sy nou ‘n soort houvas op Frans begin kry. Sy skryf sy naam — en dan hét sy
hom [...] In haar vuis het sy hom en dit is waar hy hoort. Dit is wat skryf met ‘n mens doen,
vertel Labyn vir haar. (Philida, 189)

Peux-tu me montrer comment écrire le nom de Frans Brink ? [...] je dois apprendre [...]
Sinon, il continue hanter moi [...] Elle s’apercoit qu’en I'écrivant sur I'ardoise ou sur du
papier, comme sur la derniere page de la bible, elle a un certain pouvoir sur Frans. Elle
écrit son nom, et c’est comme si elle le tenait dans ses réts. Elle le serre, pour ainsi dire,
dans son poing, or c’est précisément la qu’elle veut qu’il soit. L’écriture fonctionne ainsi.
(PH, 231)

L'acte d’écrire donne un sens de pouvoir a Philida. En écrivant le nom de Frans, elle arrive, non pas

seulement a I'approprier et le contenir dans un certain sens, mais aussi a se libérer et a s’éloigner de lui.
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Dans sa quéte d’une langue libératrice la métaphore du tricot est utilisée. Elle explique que dans cette

« langue » de tricot elle peut suivre ses propres patrons et ses propres mailles :

Ek kan natuurlik ook aan die patroon verander as ek wil. Ek kan nuwe steke bysit, ek kan
dit plek-plek breér brei, of smaller, nes dit my pas. Ek kan kruissteek of aweregs of hoe-
ook-al brei, of smaller, enige manier wat ek wil. Ek hoef nie vas te klou aan ander mense se
ou patroon nie. (Philida, 65)

Naturellement, je peux varier les mailles en chemin. Je peux en ajouter, ou faire le
panneau un peu plus large. Je connais faire le point de croix, la maille a I'’endroit, la maille
a I'envers. J’ai pas m’en tenir aux modeles des autres. (PH, 78).

En insistant sur les modeéles inutiles des autres, Philida souhaite raconter son histoire de sa propre

facon. Elle tente de la raconter avec ses propres mains (Philida, 65). Elle explique :

Om met my eie twee hande iets te maak en te sien hoe dit groei en lyf kry en iets word wat
anders is as wat dit eers was [...] soos wanneer jy praat en ‘n hele klomp woorde vat en
hulle soos los steke aan ‘n naald begin brei, mooi agtermekaar, en skielik kry jy iets gesé
wat nie vantevore daar was nie. Eintlik is dit iets heel wonderliks wat so in jou mond
gebeur. (Philida, 102-103)

Faire quelque chose de mes mains et voir la chose progresser et prendre forme et devenir
autre chose que ce que c’était avant [...] Ca ressemble a parler : prendre des tas de mots
et les réunir comme des mailles sur une aiguille et, tout a coup, tu te retrouves a dire ce
qui était pas la avant. C’est une espece de magie dans ta bouche, comme entre tes doigts.
(PH, 124)
En jouant avec le tricot (et parallelement la langue) Philida ressent un sens de liberté. Elle se rend

cependant compte qu’elle reste limitée avec la langue. Elle ne dispose que de certains patrons et mailles

(Philida : 73). Elle ne peut pas se détacher finalement de la langue de ses maitres :

74



Ek hoort nie hier nie. Ek hoort nérens meer nie. Daar kan altyd met my gemaak word wat

ander mense met my wil maak. Ek is ‘n stuk breiwerk wat deur iemand anders gebrei word.

(Philida, 73)

J'ai plus ma place a moi, j’ai nulle part ma place. Ce qui m’arrive, ¢a sera toujours ce que

les autres voudront qu’il m’arrive. Je suis un tricot tricoté par quelqu’un d’autre. (PH, 87)
Limitée par sa langue, elle éprouve un sentiment d’absence par rapport aux mots : “Eers is dit asof al die
dinge se name begin deurskynend raak en dan verdwyn. En dan raak die dinge self weg” (Philida, 177) ;
« D’abord c’est comme si les mots des choses deviennent transparents et disparaissent. Puis les choses

mémes disparaissent » (Notre traduction). La disparition ou I'absence des mots qu’elle souhaite utiliser

pour se représenter cause la disparation des choses nommeées par ces mots.

Elle fait cependant la paix avec ces absences et ces défauts de la langue. Elle accepte que, parfois, sa
langue ne puisse I'armer qu’avec des silences : “Dis nie my plek dié nie, maar dis waar ek hoort. Want dis
hier waar ek weet: daar is ‘n stilte van die nag en daar is ‘n stilte van die dag, en hier kan ek hulle altwee
hoor. Hier is hulle altwee myne. Dis soos my skaduwee en my stories. Hulle loop die hele pad saam met
my” (Philida, 70) ; « L'endroit m’appartient pas, et pourtant j’ai ma place ici. Ici, je sais : il y a un silence
de la nuit et un silence du jour, et tous les deux sont a moi. Je les entends quand je viens ici. C'est
comme mon ombre et mes histoires. lls restent avec moi jusqu’au bout » (PH, 84). Tout comme son

ombre avec ses obscurités et son histoire avec ses parties indicibles, ces silences lui appartiennent.

Philida arrive alors a créer un type de langue libératrice en jouant avec ce dont elle dispose : ses patrons.
Ce jeu créatif lui donne un sens de pouvoir. Elle se rend cependant compte qu’elle ne sera jamais
totalement libre des mailles et des patrons de ses maitres. Elle demeure enfermée, sans beaucoup de

pouvoir, dans leur discours hégémonique. Sa langue reste alors limitée : elle remarque une absence des
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mots qui cause la disparition méme des choses qu’ils servent a nommer. Elle accepte finalement ces

absences causées par ses limites et elle fait des silences de la langue les siennes.

3.3 La représentation de I’autre dans L’Amour, la fantasia

3.3.1 La quéte de connaitre ce/ceux qui entoure/nt la narratrice

Dans L’Amour, la fantasia, I'idée de I'autre occupe une place centrale. Tout comme Philida, la narratrice
principale dans ce texte cherche a acquérir une connaissance de plusieurs figures visibles et invisibles du
passé qui ont contribué a faconner son identité personnelle ainsi que l'identité de I'Algérie et de son

peuple.

La narratrice avoue que la notion de l'autre fait partie de son point de départ pour son texte
autobiographique. Dans les recherches faites pour écrire son livre, elle explore plusieurs textes
historiques. En faisant référence a la quéte d’Alger, elle expligue comment elle ose entrer dans cette

histoire des autres :

Je réve a cette breve tréve de tous les commencements; je m’insinue, visiteuse
importune, dans le vestibule de ce proche passé, enlevant mes sandales selon le rite
habituel, suspendant mon souffle pour tenter de tout réentendre... (AF, 17)

Elle accentue, d’'une fagon merveilleuse, la maniére respectueuse dont elle entend aborder I'histoire de
I'autre. Dans son étude des textes du passé, elle essaie de ne pas s'imposer. Elle tente plutét de rester

« silencieuse » afin d’écouter et de tout « revoir ».

En lisant les rédactions des témoins, la narratrice se considere comme étant « voilée » :

76



Je le lis a mon tour, lectrice de hasard, comme si je me retrouvais enveloppée du voile
ancestral ; seul mon ceil libre allant et venant sur les pages, ol ne s’inscrit pas seulement
ce que le témoin voit, ni ce qu’il écoute. (AF, 293)

Méme si elle se sent comme une « visiteuse importune » et une « lectrice de hasard » « voilée », elle

démontre qu’en analysant silencieusement ces narrations, elle voit plus que ce qui est dit.

Son exploration des textes des autres lui fait penser a sa propre écriture : « Je ne sais, je conjecture sur
les termes des directives : la fiction, ma fiction, serait-ce d’'imaginer si vainement la motivation des
bourreaux ? » (AF, 107). Sa recherche I'a amenée a une réflexion critique sur sa propre facon de parler
ou de raconter I'histoire de I'autre. Elle conclut avec une remarque presque lévinassienne : « Décrire le
visage de 'autre, pour maintenir son image ; persister a croire en sa présence, en son miracle. [...] Le
mot seul, une fois écrit, nous arme d’une attention grave » (AF, 92). Elle reléve le grand sens de

responsabilité envers le visage de I'autre dans son écriture.

Le théme de I'autre n’est cependant pas limité aux pensées de la narratrice principale et a ses réflexions
sur la notion de narration. Il est bien ancré dans le contenu du roman ainsi que dans les pensées de
plusieurs personnages. Toute I'histoire est construite sur I'opposition entre « eux et nous », « la France

et I'Algérie », « les femmes cloitrées et les femmes émancipées » ainsi que « le francais et I'arabe ».

L’amie cloitrée de la narratrice dit par exemple : « Car, pour moi, les demeures francaises exhalaient une
odeur différente, reflétaient une lumiére secréte — ainsi mon ceil reste fasciné par le rivage des
‘Autres’ » (AF, 38). La narratrice exprime le besoin et I'envie de plusieurs personnages de concevoir

I'autre, que ce soient les colonisateurs, les Francais, ou les colonisés, les Algériens.
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Méme les chapitres qui sont consacrés a la description de la conquéte d’Alger et des guerres sont
caractérisés par un sens profond de ces deux camps qui s’opposent. Les combats sont tous décrits
comme des pieces de théatre représentant deux cotés : « Qui dés lors constitue le spectacle, de quel

coOté se trouve vraiment le public ? » (AF, 14).

Les deux parties de cette piece démontrent un intérét réciproque dans l'autre : « Parmi la premiere
escadre qui glisse insensiblement vers I'ouest, Amable Matterer [le capitaine de frégate] regarde la ville

qui regarde » (AF, 16). Les deux cOtés cherchent a se concevoir.

La narratrice souligne le probleme évoqué dans cette quéte « théatrale » de I'autre en analysant un
texte d’un colonisateur, J. T. Merle, qui s’installe dans les coulisses, « les arriéres de I'affrontement »
(AF, 45). Il ne participe pas aux combats, « il regarde, il note, il découvre » (AF, 46). La narratrice dit : « J.
T. Merle, notre directeur du théatre [...] nous communique son étonnement [...] Compassion devant les
blessés qui s’amoncellent a l'infirmerie ; émotion a la vue d’une végétation variée, tant6t tellement
étrangere, tantét pareille au bocage frangais ; I'’étonnement de Merle est suscité par l'invisibilité de

I’ennemi » (AF, 50).

La narratrice montre que ce colonisateur n’arrive pas a connaitre I'autre simplement en le regardant. Il
s'intéresse a sa nature, mais il peut seulement 'apprécier en la comparant avec la nature francaise. Il
reste alors limité par son contexte. Il n’atteint pas une « vraie » connaissance de cet autre, il n’a que sa
propre interprétation faussée par ses connaissances préalables, ses préjugés, ses perspectives, son
contexte et sa langue. Cette limitation éprouvée par le colonisateur démontre I'idée de I'assimilation,

une notion qui est au centre de la problématique de la représentation postcoloniale. Dans les études

78



postcoloniales I'autre est considéré comme la culture colonisée qui est représentée du point de vue de
ceux qui sont au pouvoir (Attridge, 2004 : 32). Ricceur (1990: 387-388) indique qu’une telle
représentation ne peut jamais reproduire I'altérité de l'autre. Il dit : « Se représenter quelque chose,
c’est l'assimiler a soi, l'inclure en soi, donc en nier l'altérité ». Cette assimilation empéche le
colonisateur d’avoir une véritable connaissance de |'autre. L'autre, I'inconnu, se transforme comme le
dit Attridge (2004 : 28-290) en ce qui est connu. L'ennemi et son monde, lui reste alors presque

« invisible ».

Cette idée d’un autre «invisible » nous améne a une deuxieme forme d’altérité qui entoure la

narratrice:

[Cling, six femmes se dressent, tétes et épaules entierement enveloppées de voile,
amincies, silencieuses, paupiéres baissées, a la fois raidies et affaiblies par la liturgie
propitiatoire. Fréles fantdomes, elles s’inclinent a plusieurs reprises. (AF, 19)

A premiére vue, cette référence aux fantdmes semble tout simplement servir a souligner I'image des

femmes voilées. Le lecteur découvre cependant que la narratrice s’en sert comme une métaphore

répétitive dans des contextes différents.

Tout comme dans Philida, |la référence aux fantdmes est étroitement liée a la terre et au passé. La
narratrice interrompt le rapport de deux officiers ou ils décrivent « le ballet de la conquéte sur notre
territoire » (AF, 76) pour dire: «la conquéte sur notre territoire. Quel territoire ? Celui de notre
mémoire qui fermente ? Quels fantomes se lévent derriere I'épaule de ces officiers qui, une fois leurs

bottes enlevées et jetées dans la chambre, continuent leur correspondance quotidienne ? » (AF, 76).
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On peut déduire de cet extrait que les fantdmes jouent le réle de la mémoire réprimée. Nous pouvons
également les interpréter comme le symbole de ce qui n‘avait méme pas été documenté : elles
représentent les faits et les histoires qui demeurent inconnus puisque les officiers ne prenaient pas la
peine de les décrire. lls en étaient inconscients a cause de leur propre perspective limitée. La narratrice
met alors en paralléle, tout comme Philida, les fantdmes et les racines, le passé et la mémoire collective,

de son peuple.

La narratrice accentue également le réle du lien entre les fantdmes et la mémoire personnelle. Pendant
un entretien avec des veuves de guerre de son pays, la narratrice leur pose une question délicate, sur le
viol. Elle demande a I'une d’elles : « Ma sceur, y a-t-il eu, une fois, pour toi, ‘dommage’ » ? (AF, 282). La
narratrice nous expliqgue que c’est un vocable utilisé pour suggérer le viol. Elle se demande ensuite :
« Vingt ans apreés, puis-je prétendre habiter ces voix d’asphyxie ? [...] Quels fantémes réveiller, alors que,
dans le désert de I'expression d’amour (amour regu, ‘amour’ imposé), me sont renvoyées ma propre

aridité et mon aphasie » (AF, 283).

Ici la métaphore des fantdmes est poussée plus loin: la narratrice n’éprouve pas seulement des
souvenirs réprimés de son pays, mais elle met I'accent sur son incapacité, et celle de son peuple, de les

exprimer.

Nous remarquons que ces références aux fantdmes, qui sont liés a ses racines, servent également a
accentuer la formation de son identité. Le passé, représenté sous forme des fantomes, faconne sa
connaissance d’elle-méme. Les fantdbmes sont évoquées tout comme les souvenirs du passé. La

narratrice est toutefois incapable de concevoir et d’exprimer ses fantomes-souvenirs. Pareillement a
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Philida, la narratrice découvre qu’elle ne peut pas connaitre ce qui est autre. Elle n’a pas acces au passé.

Comme le colonisateur en coulisse, les « autres » de la narratrice lui restent « invisibles ».

Tout comme Philida, elle se sert de I'imagination pour s’approcher des autres (des colonisateurs, des
femmes opprimées, des fantdmes, du passé). Entrant dans I’histoire de I'autre, la narratrice déclare :
« Je t'imagine, toi, I'inconnue, dont on parle encore de conteuse a conteuse [...] Je te recrée, toi,

linvisible » (AF, 267).

C’est par l'usage de son imagination que la narratrice tente d’aborder la question de l'autre.

3.3.2 L’autre comme soi-méme

Djebar considere L’Amour, la fantasia comme une « préparation a une autobiographie » (Djebar dans
Mortimer, 1988b : 203).%° Elle revisite quelques souvenirs de son passé personnel et le passé de sa

nation afin de mieux se comprendre. Le soi qu’elle cherche est aussi une forme de 'autre.

La narratrice dans L’Amour, la fantasia se sert également du motif de I'histoire pour représenter sa
guéte de soi. Son histoire se présente sous forme d’autobiographie. Elle cite Henri Michaux qui dit
(Passages, 1950) : « J'écris [...] pour me parcourir » (AF, 301), avouant ainsi qu’elle tente d’écrire son
autobiographie afin de mieux se connaitre. Dans le processus de « se parcourir », elle fait face a un
obstacle — celui du langage. Elle dit : « Me parcourir par le désir de I'ennemi d’hier, celui dont j’ai volé la
langue... » (AF, 301). C'est bien cette question de langue dans laquelle elle écrit son autobiographie qui

devient le fil conducteur du roman.

# Notre traduction.
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A cause de sa scolarisation frangaise, la narratrice est poussée a écrire son autobiographie en francais:

Ayant dépassé I'age pubére sans m’étre immergée, a I'instar de mes cousines, dans le
harem, demeurant, lors d’une adolescence réveuse, sur ses marges, ni en dehors tout a
fait, ni en son ceceur, je parlais, j’étudiais donc le francais, et mon corps, durant cette
formation, s’occidentalisait a sa maniere. (AF, 181)

En raison de sa formation francaise, la narratrice ne trouve pas de lieu auquel elle appartient. Elle

devient une étrangére. Méme si elle s’occidentalise, elle reste marginale, puisque sa langue apprise ne

lui appartient pas.

A cause de ce probléme de langue, elle a le méme sentiment que Philida, qui croit qu’elle n’est pas
parfaitement maitresse de sa propre histoire. Philida a I'impression qu’elle n’est pas la narratrice de son
histoire, alors que la narratrice de L’Amour, la fantasia n’a pas sa propre langue pour la raconter. Elle

décrit ainsi I'exercice douloureux d’écrire son autobiographie dans la langue des anciens colonisateurs:

Tenter I'autobiographie par les seuls mots francais, c’est, sous le lent scalpel de I'autopsie

a vif, montrer plus que sa peau. Sa chair se desquame, semble-t-il, en lambeaux du parler

d’enfance qui ne s’écrit plus. Les blessures s’ouvrent, les veines pleurent, coule le sang de

soi et des autres, qui n’a jamais séché. (AF, 224)
Tout comme dans I'histoire de Philida, la narratrice y indique le rapport entre son identité ou son
histoire personnelle et celle de son pays et de son peuple. C’'est le sang « jamais séché » des autres qui
fait partie de son histoire. La référence au sang nous fait penser aux histoires et aux secrets noirs des

ancétres de Philida qui forment aussi son histoire. Le fait que la narratrice ici ne partage pas la méme

langue que ses ancétres, rend I'exercice encore plus pénible :
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Parler de soi-méme hors de la langue des aieules, c’est se dévoiler certes, mais pas
seulement pour sortir de I'enfance, pour s’en exiler définitivement. Le dévoilement [...]
devient [...] vraiment « se mettre a nu ». (AF, 224)

L’acte d’écrire une autobiographie est comparé au processus de se dévoiler. Pourtant, son usage de la

langue de I'adversaire transforme I’acte en un processus ou elle devient vulnérable, ou elle s’exile et se

met a nu.

En cherchant a se connaitre dans une autre langue, la narratrice se rend compte qu’elle ne peut pas se
dévoiler entiéerement pour arriver a une connaissance totale d’elle-méme : « Je ne m’apercevais pas que
ma présomption signifiait une reprise du voile symbolique » (AF, 181). Elle comprend finalement que

toute tentative d’écrire une autobiographie prendra inévitablement 'apparence d’une fiction :

L'autobiographie pratiquée dans la langue adverse se tisse comme fiction [...] Croyant
« me parcourir », je ne fais que choisir un autre voile. Voulant, a chaque pas, parvenir a la
transparence, je m’engloutis davantage dans I'anonymat des aieules ! (AF, 302)

Limitée par sa langue, elle n’est pas capable de se connaitre totalement. Dans sa quéte de soi, elle se fait

a ses restrictions et elle évoque le réle pertinent de I'imagination :

Ma fiction est cette autobiographie qui s’esquisse, alourdie par I’héritage qui m’encombre

[...] cest dans le silence des mots d’amour [...] de la langue maternelle non écrite [...] c’est

dans cette nuit-la que I'imagination, mendiante des rues, s’accroupit... (AF, 304)
La narratrice décrit son histoire comme une fiction qui se dessine sous le poids de sa mémoire
personnelle et collective. L'acceptation du verbe « s’esquisser » ne crée pas seulement I'idée d’un

croquis ou bien d’une ébauche d’une histoire, mais aussi la notion d’une histoire qui se produit de facon

fragmentaire : en raison de sa langue contraignante, son « autobiographie » ne se compose que des
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indices, des tremblements et des ombres de sa « vraie » vie et de celle de son peuple. Le motif de la
fragmentation se développe lorsque la narratrice fait référence aux « trous » de la langue : « le silence
des mots d’amour [...] la langue maternelle non-écrite » (AF, 304).86 Elle évoque les limites, I'indicible, de

cette langue dont elle dispose.

Nous constatons une fois de plus que I'imagination, ici personnifiée, est utilisée par la narratrice afin
d’arriver a une meilleure connaissance d’elle-méme. Son imagination n’est pas décrite comme une
grande force, mais elle est plutot dépeinte comme une « mendiante des rues ». Ce n’est donc pas une
imagination qui triomphe des limitations, mais qui attend humblement a recevoir quelque chose pour
combler le manque. Dans son état d’aphasie, elle se tourne vers cette imagination humble — ou nous
pourrions méme dire cette énigmation — pour remplir les « trous » dans sa langue apprise. Ce sont bien
les trous de cette langue qui poussent la narratrice a chercher une autre langue : la langue maternelle.

Cette langue-ci forme le point focal de la derniére section de ce chapitre.

3.3.3 L'autre comme une langue recherchée

La quéte de la langue dans L’Amour, la fantasia differe de celle de Philida. L'idée d’une langue comme
un autre y est plus visible. Nous explorons le lien possible entre une langue maternelle recherchée® et

I'autre inconnaissable.®

# Nous soulignons.

¥ Dans le roman, nous identifions quatre formes de cette langue « maternelle » que nous discuterons dans cette étude :
I'arabe, le berbére ainsi que la langue du corps et la langue orale. Toutes ces quatre sont caractérisées comme étant
féminines dans le texte. Nous les regroupons sous la catégorie d’une langue maternelle/ féminine. Quand nous parlons d’une
langue « maternelle » ou féminine, nous faisons alors référence a I'une de ces langues.

# Si nous prenons en considération I'ceuvre d’Assia Djebar dans sa totalité, nous remarquons que Djebar maitrise bien la
langue arabe. Cela pourrait alors sembler problématique que nous insistons dans notre analyse sur le fait que la narratrice
considére la langue arabe, ainsi que sa langue maternelle - la langue berbére- comme un type d’autre inconnu. Nous
aimerions donc préciser que dans cette étude, nous ne nous concentrons qu’a ce livre singulier de Djebar. Nous ne prenons
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Dans son étude du roman, Donadey (2000 : 27) accentue le fait que la langue est explorée dans le texte
comme un aspect lié aux sexes. Mortimer (1988c: 302) explique que Djebar considére le francais

comme la langue paternelle89 et 'arabe et le berbere comme les langues maternelles.

Comme nous l'avons vu précédemment, la narratrice de L’Amour, la fantasia se sent éloignée de son
peuple a cause de sa scolarisation francaise. C’'est bien la langue francaise, la langue paternelle, qui est a

I'origine de cette distance éprouvée.

La narratrice est confrontée a I'ambiguité de sa langue paternelle. Le francais, d’une part, a une fonction
libératrice. Dans un certain sens, il lui donne une liberté de circulation. Elle dit : « Quand j’écris et lis la
langue étrangeére : il voyage, il va et vient dans I'espace subversif, malgré les voisins et les matrones
soupgonneuses ; pour peu, il s’envolerait!» (AF, 260-261). D’autre part, c’est bien cette langue
« libératrice » qui I’éloigne de son peuple (Mortimer, 1988c : 304 ; Ringrose, 2006 : 88). Elle explique
I’'ambivalence ainsi : « Mots torches qui éclairent mes compagnes [...] ils me séparent. Et sous leur poids,
je m’expatrie » (AF, 203). Elle ne se sent pas seulement éloignée a cause des barriéres physiques qu’elle
a mis en place en quittant son pays natal, mais elle se sent écartée en raison des obstacles permanents

de nature langagiére.

Cette distance causée par la langue est déja évoquée a la fin du premier chapitre ou la narratrice dit :

« Silencieuse, coupée des mots de ma mere par une mutilation de la mémoire [...] la vérité a surgi d’'une

en considération ni son ceuvre entiére ni la vie de I'auteure. Nous basons cette idée de la langue ou |'écriture arabe
« inconnue » sur le texte dans lequel la narratrice précise : « Cette écriture [arabe] que, pour ma part, j’ai apprivoisée
seulement pour les paroles sacrées » (AF, 255-256). Cette citation nous sert comme justification que la langue arabe, méme
si c’est seulement dans une certaine maniére, lui reste inconnue.
89 « . \ . . . B .

Etant donné que le pére de la narratrice est professeur de francais, la narratrice considére le frangais comme « cette
langue que m’a donnée le pére » (AF, 12).
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fracture de ma parole balbutiante » (AF, 13). Elle se sent coupée, isolée de sa langue maternelle, une

langue dont elle ne se souvient plus a cause d’'une mémoire fracturée.

A cause de cet isolement silencieux, elle déclare : « En fait, je recherche, comme un lait dont on m’aurait
autrefois écartée, la pléthore amoureuse de la langue de ma mere » (AF, 92). Nous remarquons que la
narratrice est d’avis qu’elle ne va pas seulement mieux se comprendre en s’exprimant dans sa langue
maternelle, mais grace a la langue de sa mére elle croit qu’elle peut également se lier encore une fois

avec son peuple, surtout avec les femmes de son passé.

Dans son approche kristevienne a I'étude de L’Amour, la fantasia, Ringrose soutient que Djebar arrive a
atteindre cet objectif. D’aprés Ringrose la narratrice est capable de se libérer du langage symbolique
paternel en « repensant a travers les méres ». Djebar peut alors, selon elle, rentrer dans les recoins
sémiotiques de son esprit. Ainsi, elle arrive a accéder aux sons réprimés de I'ordre maternel et aux voix

réprimées des femmes dont les cris ont été réduits au silence (Ringrose, 2006 : 55, 58-59, 62-63, 77).

Nous estimons, cependant, que |'ordre sémiotique maternel de Djebar peut étre considéré comme une

allégorie de I'autre inaccessible. Cette partie du chapitre tente d’explorer cette hypothése.

La notion d’une langue en tant qu’un autre inconnu est premiérement motivée par la personnification
de la langue dans le roman. La quéte de sa langue maternelle, ou comme le précise Ringrose, I'ordre
sémiotique maternel, se compare avec la recherche d’une personne disparue. La langue maternelle joue
le réle d’'une mere disparue : « Quelle est ma langue meére disparue, qui m’a abandonnée sur le trottoir
et s’est enfuie ? » (AF, 298). Le francais est également personnifié . « Je cohabite avec la langue

francaise » (AF, 297). En outre, elle explique que la langue francaise est sa « langue maratre ».
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« Abandonnée » par sa langue maternelle, le francais, sa « langue maratre » est la seule langue dont elle

dispose.

Contrainte par la langue frangaise, la narratrice se sent isolée de la « vérité » : « les autres [écritures] (la
francaise, I’anglaise ou la grecque) ne peuvent me sembler que bavardes, jamais cautérisantes, carenes
de vérité certes, mais d’une vérité ébréchée » (AF, 255-256). Cette vérité ébréchée qui lui a été donnée
par la langue maratre est liée a son observation de I'absence. Pareillement a Philida, ce qu’elle voit n’est

pas seulement, selon elle, « faux », mais c’est comme si ce qu’elle voit est lié aux absences :

Jécris et je parle francais au-dehors : mes mots ne se chargent pas de réalité charnelle.
Japprends des noms d’oiseaux que je n’ai jamais vus [...] des glossaires de fleurs et de
plantes que je ne humerai jamais avant de voyager au nord de la Méditerranée. En ce
sens, tout vocabulaire me devient absence, exotisme sans mystére, avec comme une
mortification de I'ceil qu’il ne sied pas avouer... (AF, 261)

Cette notion d’absence est reliée a I'ceuvre d’Eugene Fromentin qu’elle cite dans le roman: « En
décrivant un de ses séjours en Algérie, Eugéne Fromentin intitule son récit : ‘Chronique de I’Absent’. Or
il trouve, dans le Sahel de mon enfance, un jardin ou tout, précisément, parle d’absence » (AF, 311).
Nous pouvons déduire de cette intertextualité que la narratrice de L’Amour, la fantasia ressent le méme
besoin de mots que Fromentin. Ils font tous les deux face a la réalité que la langue qu’ils ont a leur
disposition ne correspond pas a ce qu’ils voient autour d’eux. Pour la narratrice le francais se compose
de mots qui font référence a des choses qu’elle ne connait pas: les termes de la langue étrangére
servent a identifier des choses qui n’existent pas dans son pays. La réalité indiquée par ces mots reste

selon elle alors vide, sans « réalité charnelle ».
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La narratrice se sent d’'une part comme si les mots francais représentent des « réalités vides » d’'un
autre monde inconnu. Elle évoque d’autre part que cette langue paternelle n’est pas équipée pour
reproduire ce qui I’entoure. En tant que langue étrangere, la langue francgaise représente alors des vides
d’un monde lointain, mais elle représente également des vides ou des absences dans le monde tout pres
de la narratrice. C'est surtout dans sa quéte d’une langue d’amour ou elle éprouve cette absence. En

écrivant une lettre d’amour, elle déclare :

Une seule angoisse m’habite dans cette communication : celle de ne pas assez dire, ou
plutdét de ne pas dire juste. Surmonter le lyrisme, tourner le dos a I'emphase ; toute
métaphore me parait ruse misérable, approximative faiblesse. (AF, 92)

La narratrice n’arrive pas a s’exprimer « suffisamment ». Elle se sent inhibée par la langue francaise dans

sa quéte d’amour :

Lorsque, enfant [...] les mots frangais commencaient a peine a attaquer ce rempart.
J'héritai de cette étanchéité ; dés mon adolescence, j'expérimentai une sorte d’aphasie
amoureuse : les mots écrits, les mots appris, faisaient retrait devant moi, dés que tentait
de s’exprimer le moindre élan de mon cceur. (AF, 183)

C’est la langue paternelle qui cause selon elle cette aphasie. Le francais ne lui permet pas de formuler sa

passion :

Quand l'adolescente s’adresse au pére, sa langue s’enrobe de pruderie... Est-ce pourquoi
la passion ne pourra s’exprimer pour elle sur le papier ? Comme si le mot étranger
devenait taie sur I'ceil qui veut découvrir ! (AF, 93)

La narratrice conclut qu’elle ne peut pas représenter I'amour avec sa langue paternelle. Elle décide que

« I"'amour résidait nécessairement ailleurs, au-dela des mots » (AF, 43).
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Les limites éprouvées par la narratrice dans sa langue maratre, la poussent vers sa langue maternelle. Le
désir de cette langue est multiple : la langue maternelle lui présentera une « vérité » charnelle de ce qui
I’entoure. Grace a cette vérité la narratrice se croit capable de ressusciter et de « dévoiler » les voix des
femmes du passé a travers sa langue maternelle. La langue orale est proposée comme un moyen
efficace pour préserver la mémoire collective. Elle pourra ainsi renouer le lien avec son peuple. Ce lien
lui permettra également de mieux se connaitre. Nous constatons aussi que cette quéte de la langue
maternelle est mise en paralléle avec le désir d’amour. Elle vise a surmonter I'aphasie créée par le
francais. Elle parle de la recherche de « la pléthore amoureuse de la langue de ma mere» (AF, 92). Elle la
poursuit : « je parle de I'écriture arabe dont je m’absente, comme d’un grand amour » (AF, 255-256).%°
La langue maternelle absente devient le symbole de son manque apparent d’amour maternel. Elle
évoque méme le désir d’'un amour sexuel en couplant I'écriture en arabe avec I'acte d’amour : « Quand
la main écrit [...] le corps accroupi se balance comme dans un acte d’amour [...] I'écriture marquait le

début et le terme d’une possession » (AF, 255).

L'amour représenté par la langue maternelle se lie a une langue du corps féminin. La narratrice explique

gue cette langue du corps est une des quatre langues dont les femmes algériennes disposent :

[N]ous disposons de quatre langues pour exprimer notre désir avant d’ahaner : le francais
pour l'écriture secrete, I'arabe pour nos soupirs vers Dieu étouffés, le libyco-berbére
guand nous imaginons retrouver les plus anciennes de nos idoles méres. La quatrieme
langue, pour toutes, jeunes ou vieilles, cloitrées ou a demi émancipées, demeure celle du
corps [...] le corps qui, dans les transes, les danses ou les vociférations, par acces d’espoir
ou de désespoir, s’insurge, cherche en analphabeéte la destination, sur quel rivage, de son
message d’amour. (AF, 254-255)

90 .
Nous soulignons.
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Nous trouvons dans cette langue du corps qui sert comme un moyen de communication d’amour des
qualités de I'ordre sémiotique proposées par Kristeva : les mouvements lyriques, I'augmentation et le
changement des sons (Ringrose, 2006 : 35, 44-45). C'est bien aussi cette langue du corps maternelle
dont elle se sent coupée. Comme le suggere également Ringrose elle compte ['utiliser et se souvenir a

travers cette langue disparue quand elle relate I'histoire de ses ancétres :

« L’amour, ses cris » (« s’écrit ») : ma main qui écrit établit le jeu de mots francais sur les
amours qui exhalent ; mon corps qui, lui, simplement s’avance, mais dénudé, lorsqu’il
retrouve le hululement des aieules sur les champs de bataille d’autrefois, devient lui-
méme enjeu : il ne s’agit plus d’écrire que pour survivre. (AF, 299)
En jouant avec I'homophone (« ses cris », « s’écrit ») la narratrice met en exergue I'acte de se souvenir
et de raconter par le corps. Cet homophone accentue également la distance entre cette voix ou langue
du corps et la langue dont elle dispose : elle cherche se réconcilier avec les cris de I'amour, mais les cris
demeurent pris dans une langue paternelle écrite — le francais. En essayant de raconter avec le corps, de
repenser dans les propos de Ringrose (2006: 55) «a travers les meres », les voix ne sont pas

ressuscitées. Leurs cris, leurs hululements, se traduisent dans une forme écrite : une langue écrite

gu’elle connait déjé.91

La langue du corps pratiquée dans le roman a attiré I'attention de plusieurs théoriciens féministes.
Hélene Cixous catégorise le chapitre poétique du roman intitulé « Sistre » (AF, 156-157) comme une
forme d’écriture féminine. Elle déclare que c’est un poéme qui écrit le corps, “writes the body” (Cixous

dans Ringrose, 2006 : 76). Ringrose croit que c’est un poéme qui annonce un double désir : le désir

! Nous pourrions soutenir qu’écrire suffit pour ressusciter les voix des femmes du passé. Mais nous croyons que
I’'hnomophone employé par la narratrice (« ses cris », « s’écrit ») nous pousse plus loin : en relatant les voix du passé elle
n’arrive pas a se lier avec I'amour que ces voix semblaient représenter. Ce qu’elle trouve, ne sont que des voix passives, les
voix écrites (le verbe méme est a la forme passive : « s’écrit »).
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sexuel et le désir de la langue maternelle. Elle expligue que la manifestation de ce désir s’exprime dans

la langue paternelle (Ringrose, 2006 : 71-76).

Cette remarque de Ringrose nous amene a identifier et a affirmer les barrieres auxquelles la narratrice
est confrontée dans sa recherche de la langue maternelle. Nous voyons que dans cette quéte la
narratrice n’arrive pas a se détacher de sa langue paternelle, le francais. Celle-ci demeure la langue

dominatrice dont elle dispose pour s’exprimer :

[L]a langue francaise, corps et voix, s’installe en moi comme un orgueilleux préside, tandis

qgue la langue maternelle, toute en oralité, en hardes dépenaillées, résiste et attaque,

entre deux essoufflements. (AF, 299)
Le désir de la langue maternelle persiste, mais la narratrice se rend toutefois compte que sa
connaissance de cette langue, tout comme sa connaissance de ce/ceux qui I’entoure/nt ainsi que sa
connaissance d’elle-méme, reste limitée. Elle n’est pas capable de rétablir des liens avec sa langue

maternelle. Elle ne peut pas rentrer entierement dans l'ordre sémiotique : elle n’a que des

essoufflements et des silences.

Voulant dévoiler les femmes de son passé avec la « vérité » charnelle de sa langue maternelle, la
narratrice voit qu’avec le francais elle ne peut que créer une autre voile. Selon elle, « les mots se
transformaient en un masque » (AF, 184). Les voix des femmes sont traduites dans des mots écrits :
I'inconnu se transforme encore une fois en ce qui est connu. La narratrice se demande alors si elle
réussit a inscrire les femmes dans |'Histoire, ou si elle suit, dans une certaine maniére, le méme

processus que les colonisateurs qui ignoraient, nous pouvons méme dire voilaient, avec le francais, les
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petites histoires des femmes : « Petite soeur étrange qu’en langue étrangére j’inscris désormais, ou que

je voile » (AF, 201).

La narratrice n’arrive pas a capturer la langue maternelle disparue, la langue dans laquelle elle souhaitait
trouver une facon de ressusciter les voix des femmes opprimées, de se lier avec son peuple et de

représenter son amour.

Aprés sa réalisation que la langue maternelle, ou I'ordre sémiotique maternel, lui reste inaccessible, elle
déclare: « Mais je n’aspire qu’a une écriture de transhumance, tandis que, voyageuse, je remplis mes
outres d’un silence inépuisable » (AF, 93). Pouvons-nous en déduire qu’elle aspire a une langue qui
continue, sans « vérités » finales ou charnelles ? Son incapacité d’atteindre sa langue maternelle
I’'améne inévitablement a la réalisation qu’elle n’a que des silences, des mots absents, pour remplir les
trous de son identité et de sa mémoire individuelle et collective. A cause de ces trous, de ces absences,
aspire-t-elle alors a une écriture de transhumance, une langue qui exige d’étre reformulée, peut-étre
par I'imagination, de fagon saisonniere ? Par une telle reformulation imaginaire constante, la narratrice

peut peut-étre entrapercevoir cette langue maternelle.

Nous trouvons un exemple d’un tel emploi de I'imagination dans cette quéte de la langue maternelle.
Faisant face au silence, a I'obscurité d’'une mémoire fracturée (AF, 118), la narratrice imagine entendre

le mot « hannouni » qui lui fait penser a son frére :

[L]e mot d’enfance-fantdme surgit — tantot ces sont mes lévres qui, en le composant dans
le silence, le réveillent, tantét un de mes membres, caressé, I'exhume et le vocable
affleure, sculpté, je vais pour I'épeler, une seule fois, le soupirer et m’en délivrer, or, je le
suspends. (AF, 118)
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Le mot fait naitre un souvenir en elle qui touche tout son corps. Nous voyons ici la notion de « se re-
mémorer » amorcée par la langue : grace a son imagination, elle ressent 'amour charnel — quoique
passager — évoqué par la langue maternelle du corps. L'émotion associée a ce lien retrouvé est
cependant éphémere. Elle arrive a entrapercevoir I'ordre sémiotique, mais elle n’y entre pas

totalement. Elle suspend le mot, pourrait-on dire pour pouvoir le réimaginer plus tard ?

3.4 Une connaissance limitée

Nous avons constaté dans notre analyse que I'imagination est étroitement liée a la quéte de concevoir
I'autre. Les narratrices de L’Amour, la fantasia et Philida se servent de I'imagination pour arriver a mieux
connaitre I'autre, que ce soit les choses ou les personnes qui les entourent, leur propre identité ou une

langue recherchée.

En analysant sa place dans le monde des autres, Philida se rend compte qu’elle ne peut pas entierement
connaitre ces autres : elle révele la distance silencieuse entre elle-méme et les gens qui I’entourent. Elle
fait également ressortir qu’il y a des autres invisibles qui influencent son identité, qui restent « ailleurs »
et inaccessibles. Pour combler ces manques de connaissance, Philida se sert de son imagination. En
jouant avec sa langue et sa connaissance limitée, elle crée des métaphores créatives qui lui permettent

d’avoir une meilleure compréhension de ces autres inconnus.

La narratrice de L’Amour, la fantasia fait aussi face a 'inaccessibilité de I'autre. Dans sa recherche des
archives, elle voit les dangers liés a I'assimilation quand on souhaite représenter quelqu’un d’autre :

I'autre est toujours traduit dans une langue du méme. Elle essaie de ne pas s'imposer dans cette
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représentation de I'autre. Elle avoue que c’est par I'usage de son imagination qu’elle tente d’aborder la

guestion de l'autre.

Philida se voit aussi comme un « autre » quand elle constate ses limites dans sa connaissance de soi. Elle
se décrit comme une ombre qui marche sans laisser de traces aprés la mort de son fils. Elle se sent
éloignée d’elle-méme quand elle est vendue a un autre maitre. C’'est finalement par I'imagination
gu’elle arrive a mieux connaitre son identité. Son imagination sous forme des histoires qu’elle se

raconte, lui sert d’outil par lequel elle devient humaine a nouveau.

La narratrice dans L’Amour, la fantasia trouve également des trous dans sa connaissance de soi. Elle
remarque dans sa tentative d’écrire une autobiographie qu’elle est limitée par sa langue et qu’elle ne
peut pas écrire son histoire de fagon objective. Elle accepte finalement ses restrictions et évoque le réle
pertinent de I'imagination dans cette quéte de soi. Elle se réconcilie avec le fait que son autobiographie

sera une fiction.

Finalement nous avons vu que les langues auxquelles les deux narratrices aspirent, ne peuvent pas étre
atteintes. Philida n’arrive pas a acquérir une langue de pouvoir qui la libére totalement. Son identité et

son histoire demeurent exprimées et déterminées dans et par la langue de ses maitres.

Pareillement, la narratrice de L’Amour, la fantasia n’atteint pas sa langue maternelle disparue. Elle ne
peut pas se détacher de sa langue paternelle. Celle-ci reste la seule langue dont elle dispose. Elle décide
néanmoins qu’avec l'imagination et une reformulation constante de la langue paternelle, elle peut

entrapercevoir cette langue maternelle.
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Les deux narratrices font la paix avec leurs limites dans les langues a leur disposition. Les deux acceptent

les absences et les silences des langues dont elles s’arment.
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Chapitre quatre : L'imagination et la résistance

4.1 Une lutte de mots

Les ceuvres des deux auteurs sont souvent axées sur le theme de la lutte, la protestation, la rébellion et
la contestation.’” Ce chapitre vise & donner une analyse approfondie de la représentation de la

résistance dans L’Amour, la fantasia et dans Philida.

Compte tenu des cadres historiques des deux romans (I'Algérie pendant la conquéte francaise et la
guerre de l'indépendance ; I'esclavage de la colonie du Cap) le théme de la résistance est évident. Dans
ce chapitre ce theme sera examiné du point de vue de la langue. L'accent sera mis sur la révolte des

deux protagonistes contre le discours hégémonique.

Dans les deux romans, le discours hégémonique est représenté comme le discours de 'autre. Dans le
chapitre précédent, nous avons signalé que les deux narratrices se sentent coincées dans ce discours :
Philida se rend compte que son histoire demeure exprimée et déterminée dans la langue de ses maitres
alors que la narratrice de L’Amour, la fantasia n’arrive pas a se détacher de la langue paternelle du

colonisateur, notamment le francais.

% Djebar décrit I'acte de résistance comme la base de son écriture : « Cette permanence du ‘non’ intérieur que j'entends en
moi, dans une forme et un son berbéres, et qui m’apparait comme le socle méme de ma personnalité ou de ma durée
littéraire » (Djebar, 2000 : 2). Burger (2012 : s.p.) fait référence au besoin crucial de dire « non » que I'on trouve également
comme theme dans I'ceuvre de Brink : « La volonté de dire ‘au contraire’, de dire ‘non’ a la fagon dont le monde semble
fonctionner, demande une imagination forte. Les romans de Brink ont toujours manifesté le réle de I'imagination créative en
tant que le fondement de la résistance » (Notre traduction) ; “The will to say ‘on the contrary’, to say ‘no’ to the way the
world appears to operate, requires strong and deep imagination. Brink’s novels have always evinced a marked emphasis on
the role of creative imagination as a cornerstone of resistance”.
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Limitée dans leurs discours, la résistance des narratrices se manifeste néanmoins a travers un acte de
langue. Les mots, et dans la plupart des cas, les mots de la langue de I'ennemi, sont les instruments

choisis pour leur protestation et leur résistance.

Ce chapitre vise également a examiner le lien possible entre le theme de la résistance et I'imagination :
Quel est le role de I'imagination dans cet acte langagier de résistance ? Afin de répondre a cette
guestion nous examinerons premiérement le contexte de la résistance des deux narratrices. Par la suite,
nous étudierons la facon dont les personnages résistent au discours hégémonique (colonial et
patriarcal). Finalement nous mettrons en valeur le role pertinent que joue I'imagination dans leur

révolte.

Lorsque les notions de la résistance, de la langue et du discours sont mises en avant, il nous semble
approprié de tenir compte du point de vue de Foucault sur I'imagination. Selon Richard Kearney (1988 :

265), la position de Foucault sur I'imagination, en premiere analyse, semble largement négative.

Bien que Foucault n’attaque jamais directement le concept de I'imagination, Kearney fait référence aux
déclarations inquiétantes de Foucault sur «la mort de I'homme » ce qui selon Kearney implique
clairement la dissolution de la philosophie de I'imagination créative comme le préconise l'idéalisme et
I’existentialisme modernes. Foucault affirme que les sujets humains, présumés responsables de leur
discours, sont eux-mémes conditionnés dans leurs capacités imaginaires par des codes sous-jacents sur

lesquels ils n"ont pas leur mot a dire (Kearney, 1988 : 265-266).

Si nous prenons toutefois en considération les dernieres stratégies de la résistance de Foucault, nous

voyons son opinion de l'imagination dans une optique différente. Hofmeyr (2008 : 106) analyse la
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tournure de Foucault vers I'esthétique : elle fait référence a la conviction commune des critiques que le
travail antérieur de Foucault aux années 1970 a surestimé la mesure dans laquelle les individus
pourraient étre soumis a l'influence du pouvoir, ce qui leur a laissé peu d’espace pour résister. Plus tard,
Foucault qui est devenu plus optimiste, a réinvesti I'individu avec la capacité de résister a la
surdétermination du pouvoir a travers la notion du « souci de soi », ou l'esthétique de I'existence. Le
«souci de soi» est présenté comme une lutte contre l'assujettissement et la soumission de la
subjectivité (Foucault, 1984a: 5). Dans cette tournure éthique, « le soi en tant que produit » est

remplacé par « le soi en tant que créateur » (Hofmeyr, 2005 : 97).%

Les travaux ultérieurs de Foucault sont consacrés au réinvestissement de l'individu avec la capacité a
engendrer un changement du soi et du monde dans lequel il vit. Cette capacité de se changer repose
fondamentalement sur la capacité « de savoir comment et jusqu’ou il serait possible de penser
autrement » (Foucault, 1984a : 15). Son retour au soi est considéré comme une critique pratique du soi
— une critique qui nous demande de mettre en question ce qui nous est donné comme « universel »,
« contingent » et « singulier » (Hofmeyr, 2005 : 16). C’est une critique qui nous demande d’imaginer le

monde autrement (Foucault, 1983 : 41).

Foucault affirme que dans les efforts du sujet d’établir sa liberté, il participe a certains exercices
pratiques qui visent le soi afin de remodeler d’une fagon critique les limites imposées de I'extérieur. Il
prétend que c’est précisément dans cette répétition incessante des « pratiques du soi qu’une sorte de

différence est déclenchée, une différence qui passe (a travers les mailles du filet) inapercue du pouvoir

» Hofmeyr (2005 : 97) affirme que dans cette tournure éthique de Foucault, le soi n’est plus considéré comme le produit
passif d’'un systéme externe de contrainte, mais comme I'agent actif de sa propre formation.
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normalisant » (Hofmeyr, 2005 : 251 ; 2008 : 114).>* *® || insiste sur le fait que chaque acte de résistance
constitue de nouvelles relations de pouvoir qui, a leur tour, devraient étre résistées (Hofmeyr, 2008 :
110). Il fait donc appel a une résistance, un type de fagonnement de soi, qui n’est jamais fixe et qui reste

inventif (Hofmeyr, 2008 : 116).%

Ce type d’imagination a laquelle Foucault fait (peut-étre involontairement ?) référence, s’accorde avec
I’énigmation, pour reconnaitre et intégrer la notion de I’énigme de Lévinas, qui est signalée par Llewelyn
(2000). Cette répétition éternellement inachevée est le travail de I'énigmation (Llewelyn, 2000 : 201).
L'imagination proposée par Foucault correspond aussi a I'imagination éthique et poétique considérée
par Kearney. Kearney croit que par «la résistance au sentiment général de paralysie sociale,
I'imagination poétique nourrirait la conviction que I'on peut changer les choses. La premiere étape et la
mesure la plus efficace dans ce sens est de commencer a imaginer que le monde tel qu’il est pourrait

étre autre » (Kearney, 1988 : 370-371).%

C’est cette forme de résistance, ce besoin crucial d’imaginer le monde autrement, de maniére

répétitive, qui est présentée dans L’Amour, la fantasia et dans Philida.

* Notre traduction : “It is precisely in the predictable and doggedly persistent repetition of the practices of the self that a form
of difference is unleashed that slips through the cracks of normalising power” (Hofmeyr, 2005 : 251).

» Kearney fait une remarque semblable a propos de la répétition du soi, de ce qui est familier et connu comme une forme de
résistance quand il déclare : « La connaissance doit étre convertie en des stratégies de résistance » (Kearney, 1988 : 380,
notre traduction) ; “Knowledge must be converted into strategies of resistance” (Kearney, 1988 : 380).

% Hofmeyr (2005 : 16) nous explique que cette formation (fagonnement) du soi dont Foucault parle « dépend de la
confrontation avec ce qui est ‘au-dela’ des limites du méme/soi — ‘I'autre(ment)’ ou la différence qui facilite la refonte et la
reformation de ces limites » (Notre traduction); “Self-formation therefore depends upon a confrontation with what lies
‘beyond’ the limits of the same/ self — the ‘other(wise)’ or ‘difference’ that facilitates the reshaping or re-formation of those
limits” (Hofmeyr, 2005 : 16).

* Notre traduction : “Resisting the pervasive sense of social paralysis, the poetic imagination would nourish the conviction
that things can be changed. The first and most effective step in this direction is to begin to imagine that the world as it is
could be otherwise” (Kearney, 1988 : 370-371).
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4.2 La représentation de la résistance dans Philida

4.2.1 Le contexte de la résistance de la narratrice

Chez Philida, I'esprit de révolte est né du sentiment d’étre emprisonnée dans le discours hégémonique
de ses maitres. En tant qu’esclave, elle est assujettie par ses maitres. Elle dépeint le danger lié a ce

pouvoir qu’ils ont sur elle :

Maar ’'n mens raak daaraan gewoond. Jy leer dink: Net dit, en niks meer nie. Dit: dat alles

van buite af vir jou besluit sal word. Jy moet maar net luister en maak soos wat hulle sé. Of

dit nou is om ‘n stuk breiwerk uit te trek of oor te brei, en of dit is om te loop kromstaan

dat ‘n man jou met ‘n sambok kan bykom. Jy praat nie teen nie. Jy vra nie uit nie. Jy doen.

Philida dit, Philida dat. (Philida, 283)

Mais, bien sdr, on s’habitue, aussi. On apprend a réfléchir. C'est ca, étre esclave. Juste ¢a,

rien de plus. Ca: tout est décidé pour toi, la-bas. Tu as qu’a écouter et faire ce qu’on

t'ordonne. Que c’est du tricot a défaire et a recommencer ou t’agenouiller quand un baas

veut te chicotter. Tu dis pas non. Tu poses pas de questions. Tu fais ce qu’on t’ordonne.

(PH, 337-338)
Elle explique que cette contrainte est devenue une partie de la vie quotidienne : “So alledaags, dink ek
soos baie ander kere, so doodgewoon gebeur alles wanneer mens se hele lewe vooruit vir jou deur ander
mense besluit is. En dis presies waarvan ek mos nou genoeg gehad het” (Philida, 290) ; « Je pense :

tellement ordinaire, tellement comme tous les jours, notre vie entiere dépend des autres. C'est

justement ca que je veux plus » (PH, 344).

Philida réve d’un jour ou elle pourra étre maitre de sa propre vie : “Maar in jou agterkop dink jy: Eendag
is eendag, dan wil ek self kan sé: dit en dat doen ek, dit en dat doen ek nié. Maar so ‘n dag het daar nooit
gekom nie” (Philida, 283-284) ; « Mais, au fond de toi, tu penses : Bient6t, il faut qu’il vient un jour ol je
peux dire par moi-méme, ca et ca, je le fais, ¢a et ¢ca je le fais pas. Mais ce jour-la vient jamais » (PH,
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338). En attendant le jour de son émancipation, elle se rend compte que la protestation est son dernier

espoir. Lutter contre le systéme oppressif et dominateur est tout ce qui lui reste a faire :

Maar dis al wat ek kan doen. Daar is niks anders nie. Wat het ek op Zanavliet? Jy kan nie sé
dis regtig ‘n lewe nie [...] En dié effense kansie moet ek gebruik, anders is dit vir goed
verby. Jy kan sé die wet gee my die reqg om te loop kla, ja. Maar as jy my vra, dan is dit nie
die wet wat in hierdie land die laaste woord het nie. Dis alles wat agter die wet om gebeur,
of onder die wet se neus, wat tel vir die hoé here in die Caab. [...] Tot Ouma Nella het
probeer om my af te raai, maar vir dié één keer kon ek nie luister nie. Hier kan niemand my
voorsé nie, nie eers sy nie. Dis nou hel toe of hemel toe met my. En vir die hemel wat ek op
Zanavliet van weet, vir hulle soort hemel, sien ek jirreweet nie kans nie. (Philida, 20-21)

Mais je peux rien faire d’autre. Qu’est-ce que j'ai a Zandvliet ? On peut pas vraiment
appeler ¢a une vie [...] Mais je dois tenter ce petit espoir, sinon aprés peut-étre c’est plus
possible. Je veux dire, la loi me donne le droit de venir déposer une plainte, d’accord.
Mais, a mon avis, dans ce pays, la loi a pas le dernier mot. C'est tout ce qui se passe
derriere la loi, et autour de la loi. Voila ce qui compte pour les corps habillés du Caab [...]
Méme ouma Nella me dit de pas faire ¢ca mais pour une fois jécoute pas. Parce que
personne peut me convaincre de lacher, méme pas elle. Pour une fois, je peux pas écouter
personne, elle ou n‘importe qui. Maintenant, c’est le paradis ou I'enfer pour moi. [...] Et

dans le genre de paradis que j’ai appris a connaitre a Zandvliet, leur genre de paradis, je
jure devant Dieu j’'y retournerai pas. (PH, 25-26)

Désespérée, Philida décide d’aller porter plainte contre Frans aupres du protecteur des esclaves afin de
lutter pour sa liberté. Elle refuse d’étre vendue dans le Nord du pays. Elle essaie a tout prix de contester
le comportement de Frans en respectant la loi, mais la loi s’avere défectueuse. Nous nous rappelons les
mots de Frans qui dépeignent la nature corrompue de la loi : “Wat die meid daar sé, is net so waar as
wat dit vals is [...] dis ‘n slaaf se woord, myne is ‘n witman se woord” (Philida, 59) ; « Ce que dit la meid
est aussi vrai que c’est faux [...] C'est la parole d’une esclave contre la mienne, celle d’'un homme blanc »

(PH, 69).

Malgré le systéme injuste, Philida poursuit néanmoins sa quéte de résistance. Elle sait qu’elle doit se

battre contre le régime colonial qui I'étouffe afin de trouver une voix libre : “Want my storie staan nou
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end se kant toe en dis net ek wat Philida is, wat dit kan vertel, nie ander mense nie” (Philida, 283) ; « Car
mon histoire touche a sa fin, et ce n’est que moi, Philida, qui puisse la raconter, personne d’autre »

(Notre traduction). Elle compte de diriger sa propre histoire et ainsi sa vie.

Sans le pouvoir de la loi a son c6té, elle tente de résister avec les outils dont elle dispose : un esprit

critique et la langue de I'ennemi qui I'’enferme.

4.2.2 Un examen critique des idées regues

Pour se révolter contre le discours hégémonique, Philida remet en question les croyances et les idées

fixes de ses maitres. La religion en est au centre.

Philida critique la foi chrétienne de la classe dirigeante. Elle parle des histoires dans le « satané Livre »
gue son maitre leur lit chaque soir, « soi-disant que ¢a nous fera du bien » (PH, 122). Elle trouve la bible
« un méchant livre » (PH, 122), surtout a cause de son ton sexiste : “Nee, dis maar ‘n jagse spul, wat
mens laat wonder oor onse Jirregot. Dis alles wat die Ouman aand vir aand by die Boekevat gevertel het.
En amper elke slag is dit die vrou wat afkak” (Philida, 101) ; « Ca me fait réfléchir a deux fois quand je
pense a SeigneurDieu lui-méme. C'est ces histoires que le vieux bouc nous récite tous les soirs a la
priere. Et presque chaque fois, c’est 'histoire d’'une femme qui se prend un baton dans sa partie

gluante » (PH, 123).
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Philida essaie alors de déconstruire leurs convictions politiques et religieuses qui incitent les attitudes
patriarcales ainsi que I'ordre de maitre-esclave qui gouvernent leur société. Dés son plus jeune age,

Philida interroge Frans sur cette hiérarchie déterminante. Frans s’exprime ainsi la-dessus :

Oor en oor [...] moet ek haar dan daar in die Bybel loop wys, agterin waar Pa ons name in
ink ingeskryf het [...] En dis waar sy begin torring het. Oor sy nou kwansuis ook in die Boek
wil inkom. Hoe meer ek aanhou dis ‘n boek vir witmense, hoe meer hou sy aan: Dis net ‘n
boek van name, Frans, jy sien self, dit sé niks van witmens en slaaf nie.

Philida, dit sal nie werk nie. Daar is niks wat ek of jy daaraan kan verander nie. Die wéreld
is soos hy is.

Dan moet ons hom aanvat, Frans, anders sal hy nooit regkom nie.

Party dinge, sé ek haar, kan nie anders gemaak word as wat die Here-God hulle gemaak
het nie. Dan is dit by die Jirregot wat ons moet begin, hou sy aan. (Philida, 43-44)

Inlassablement [...] Philida me demandait de lui montrer les derniéres pages de la bible, ou
pa a écrit nos noms a I'encre [...] C'est alors que Philida s’est muée en une véritable peste.
Elle n’a eu de cesse de figurer elle aussi dans le livre. Plus je répétais que c’était un livre
réservé aux Blancs, plus elle insistait. C’est des listes des noms, Frans, rien d’autre, ¢a dit
rien sur les Blancs et les esclaves.

Philida, ¢a ne fonctionne pas de cette maniere, toi et moi n’y pouvons rien, ainsi va le
monde, voila tout.

Elle a continué de me harceler : Alors, nous devons changer le monde, Frans. Sinon, rien
ne changera.

Non, certaines choses seront toujours exactement comme le SeigneurDieu les a faites.

Eh bien, nous devons d’abord changer le Dieu. (PH, 54-55)

Contrairement a Frans qui se fait aux traditions et modes de vie qui se transmettent au fil des siécles,

Philida fait preuve d’'une ferme volonté d’imaginer le monde autrement. Afin de changer le monde, elle

insiste qu’il faut revoir les « vérités » et les valeurs chrétiennes a caractére fondamentaliste.

Cependant, ce n’est pas seulement la foi chrétienne qu’elle juge méchante, mais elle a également ses
doutes sur la foi musulmane. Labyn I'y a initiée. Aprés avoir écouté quelques-unes de ses histoires,
Philida soutient qu’Allah a d{ rendre leur vie plus facile. Labyn lui explique qu’« Allah met a I’épreuve

ceux qu’il aime » (PH, 237). Ce a quoi Philida répond :
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Dan moet jy vir Al-lah sé as jy weer met hom praat, kap Philida hom, dat hy nie reg maak
nie [...] As hy dan so danig alles weet [...] dan moet hy beter weet hoe om met ons te werk.
G’n wonder daar is so min mense wat in hom wil glo nie [...] Ek sal wag tot ek hom eendag
sien, dan sal ek hom self vertel, sé Philida vasbeslote. (Philida, 197-198)

Alors, la prochaine fois que tu vois Allah, tu ferais bien de lui dire qu’il agit mal en faisant
¢a [...] S'il connait vraiment tout, il devrait pouvoir mieux nous traiter. Pas étonnant qu’y a
si peu de gens qui soient préts a croire en lui [...] Jattendrai que je le rencontre, alors je lui
dirai moi-méme. (PH, 237)
La remise en question des religions fait preuve de la nature déterminée de sa révolte. Chaque dogme et

maitre, que ce soit un baas ou méme un dieu, seront scrutés. Philida est plus que déterminée a dire ce

gu’elle pense pour que le monde soit juste.

Elle se sert du mot pour obtenir la justice recherchée.

4.2.3 Le mot comme arme

4.2.3.1 Le mot écrit

Afin de résister a la hiérarchie mise en ceuvre par les convictions religieuses de ses maitres, Philida se
sert du mot écrit. Tout en se disputant avec Frans sur les noms écrits sur les derniéres pages de la grosse

bible officielle, Philida prend les choses en main :

Nou gee dan vir my, sé sy een mére kwaai [...] As jy nie kan of wil nie, dan sal ek self [...] En
sy pluk die pen uit my hand uit en die punt skraap teen die sykant van die Boek [...] en haar
hand stamp die lang bruin inkfles onderstebo [...] en ‘n tamaai swartblou klad streep heel
oor die bladsy waar my naam moet gestaan het. (Philida, 44)
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Alors donne-moi la plume, dit-elle, un matin, furieuse [...] Si tu peux ou veux pas le faire.
Moi, je le ferai. Et de m’arracher la plume des mains : I'extrémité de la plume effleure la
tranche du volume [...] et le bras de Philida heurte I’encrier brun, de sort que I’'encre [...]
se renverse, et qu’une énorme tache bleu nuit se répand en travers de la page la ou
Philida a révé que son nom figure a c6té du mien. (PH, 55-56)

Bien que I'acte d’écrire lui serve d’outil pour connaitre I'autre, nous remarquons également I'esprit de

résistance qui y est associé :

Met dié letters op ‘n lei of ‘n stuk papier, soos die laaste blaai in die Bybel, kan jy sé, het sy
nou ‘n soort houvas op Frans begin kry. Sy skryf sy naam — en dan hét sy hom. So vas soos
in ‘n vuis [...] In haar vuis het sy hom en dit is waar hy hoort. (Philida, 189)

Elle s’apercoit qu’en I'écrivant sur I'ardoise ou sur du papier, comme sur la derniére page
de la bible, elle a un certain pouvoir sur Frans. Elle écrit son nom, et c’est comme si elle le
tenait dans ses réts. Elle le serre, pour ainsi dire, dans son poing, or c’est précisément la
gu’elle veut qu’il soit. (PH, 231)

Philida gagne du pouvoir au moyen du mot écrit. Nous remarquons qu’elle obtient une sensation

similaire de puissance en résistant par le truchement de son imagination.

4.2.3.2 Le mot imaginé

Enfermée dans le discours dominateur, Philida se sert de I'acte de nommer afin de se procurer un
sentiment de pouvoir. La langue de ses maitres qui la cerne devient son outil de résistance. Nous avons

déja signalé dans le chapitre précédent que cet acte de nommer est étroitement lié a son imagination :

En jy kan sé: Kyk, daar’s ‘n skoenlapper en dan is die skoenlapper daar, al is daar niewers
‘n skoenlapper nie [...] As die Ounooi met jou neuk, kan jy sé: Daar’s ‘n bosluis, en dan kan
jy maak dat daai bosluis vir haar in haar poephol byt, of enige plek, net waar en hoe en
wanneer jy wil, en sy sal nie eens weet hoekom jy lag nie. Sy sal net jeuk. (Philida, 103)
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Et on peut dire: Regarde, c’est un papillon, et soudain le papillon est Ia, méme siy a pas un
papillon nulle part. On le fait apparaitre [...] Ou quand ounooi t’en fait voir de toutes les
couleurs, tu peux dire : Il y a une tique, et faire que cette tique la mord ol, comment et
quand tu veux, et ounooi comprendra méme pas pourquoi tu ris. Elle se grattera, c’est
tout. (PH, 124-125)

Armée de la langue, elle se rend compte que le pouvoir est entre ses mains : “as die Ouman jou slat, kan
jy sé: Eina, dis seer. Maar dan kan jy ook weer sé: Dis g’n seer nie. Of jy kan sé: Ek gaan nie huil nie, al
maak hy my vrek” (Philida, 103); « quand le vieux bouc te roué de coups, tu peux dire: Eina, c’est
douloureux ! Mais tu peux choisir aussi a dire : Non, ¢a fait pas mal. Ou encore : Je coulerai pas de

larmes, méme si il me tue » (PH, 125).

La capacité de Philida d’imaginer son monde autrement I'améne a voir que méme si elle est agressée,
elle contréle la fagcon dont elle y réagit. Elle détient le pouvoir de dire « non ». C’est bien ce choix de
refuser qui forme un autre outil de résistance qui lui permet de se révolter contre le systeme oppressif

dans lequel elle a grandi.

4.2.3.3 Le mot du refus

Dans les sections précédentes, nous avons constaté que le mot écrit ainsi que le mot imaginé donnent
un sentiment fort de pouvoir a Philida. C'est cependant le pouvoir d’un seul mot qui est au premier rang
tout au long de son histoire : “Daardie stront van ‘n Ouman het my nie genaai nie en hy gaan my nooit
weer naai nie. Ek het vir hom nee gesé. En dit weet ek nou is die grootste sé wat ‘n mens kan sé. Nee! En
nou gaan ek in daai Nee inklim en daar bly net so lank as wat ek wil” (Philida, 103) ; « Ce blarry vieux

peut rien faire a moi et il essaiera plus jamais de me coucher. Je lui ai dit non. Et maintenant je sais que
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c’est la chose la plus catégorigue qu’on puisse dire. Non ! Et maintenant je peux m’enfermer dans ce

Non et y rester aussi longtemps que je veux » (PH, 125).98

Nous remarquons que ce « non » a beaucoup plus de valeur qu’un mot simple. Il nous rappelle de I'essai

capital de Camus, L’Homme révolté :

Qu’est-ce qu’un homme révolté ? Un homme qui dit non. Mais s’il refuse, il ne renonce

pas : c’est aussi un homme qui dit oui, des son premier mouvement. Un esclave, qui a regu

des ordres toute sa vie, juge soudain inacceptable un nouveau commandement. Quel est

le contenu de ce « non » ? Il signifie, par exemple : « les choses ont trop duré », « jusque-

la oui, au-dela non », « vous allez trop loin », et encore, « il y a une limite que vous ne

dépasserez pas ». En somme, ce non affirme I'existence d’une frontiere. (Camus, 1965 :

423)
Pour Philida, ce « non », cette existence d’une frontiére représente tout un monde ol elle est maitre de
sa propre histoire. En tant que révoltée, Philida arrive par son « non » a fixer de telles limites dans sa vie.
Grace a son monde du « non » camusien, elle refuse d’étre violée par son maitre (Philida, 88).
Bouleversé par son attitude résistante, Cornelis s’exclame furieux: “Watse verdrekkendomde
vermetelheid is dit met jou? Watse kak het hulle vir jou by daardie Drostdy geleer?”; « Quelles merde

racontes-tu ? Tu n’es plus la Philida que tu étais avant d’aller a Stellenbosch » (PH, 108). Philida affirme

gu’elle a appris a dire non (Philida, 88).

C’est par ce « non » qu’elle sait qu’elle pourra survivre. Aprés avoir été vendue a un autre maitre, ouma
Nella s’inquiéte de Philida. Philida I'assure cependant : “En sy sé met ‘n stiller maar sekerder stem as
tevore: Ek het mos nou al geleer om nee te sé” (Philida, 167) ; « Rappelle-toi une chose, maintenant jai

appris a dire Non » (PH, 206).

% a partie soulignée est notre traduction.
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Philida développe la capacité de refuser. Quand elle parle au commissaire a propos du fermier qui a
passé sa canne sous sa robe pendant la vente aux encheres, elle lui demande : “Waar in al daardie
deurmekaar spul boeke en papiere van die Meester sé dit hy kan maar met my maak wat hy wil? [...] As
dit is wat in daardie wet staan, dan is die wet verkeerd” (Philida, 169) ; « Qu’est-ce que vos gros livres
racontent la-dessus ? [...] Si la loi dit qu’il peut faire ¢a, alors la loi peut que se tromper » (PH, 208). Le
commissaire lui dit alors : “En as ek vir jou sé dit is hoe dit is?” ; « Imagine que je dise que pourtant les
choses sont bien ainsi ? » et Philida de répondre “dan bly dit nog altyd verkeerd en dan moet ek nee sé

vir Meester en vir jou wet” (Philida, 169) ; « alors, je dois dire Non au meester et a sa loi » (PH, 209).

Cette forte capacité de refuser qui est nourrie par sa visée de changer et d’imaginer le monde
autrement, n’est cependant pas toujours idéalisée dans I'histoire. Nous trouvons également des
exemples ou les outils de résistance de Philida semblent lui manquer. Nous explorerons cette absence

dans la section suivante.

4.2.3.4 Le mot absent

Malgré ses efforts pour résister, Philida ne parvient pas a obtenir un sens final d’autorité autonome qui
la libere. Elle a souvent l'impression que ses mots de résistance deviennent transparents et
disparaissent et qu’il n’y a qu’un vide qui lui reste (Philida, 177). Elle se rend compte que le pouvoir

reste alors dans les mains de ses maitres :
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[S]elfs dié plek wat my huis is, is nie meer myne soos ek gedink het nie. Ek hoort nie hier
nie. Ek hoort nérens meer nie. Daar kan altyd met my gemaak word wat ander mense met
my wil maak. Ek is ‘n stuk breiwerk wat deur iemand anders gebrei word. (Philida, 73)

[M]éme cet endroit, ou je vis, c’est plus le mien comme j’avais toujours cru. J'ai plus ma

place a moi, j’ai nulle part ma place. Ce qui m’arrive, ¢a sera toujours ce que les autres
voudront qu’il m’arrive. Je suis un tricot tricoté par quelqu’un d’autre. (PH, 87)

Nous constatons que quand les mots lui font défaut, Philida arrive néanmoins a soulever un vif émoi.
Quand Cornelis ordonne aux esclaves de la violer, Frans est touché par le silence de Philida : “Philida
roer nie en sy maak nie ‘n geluid nie. Vir my is haar stilte erger as enigiets anders” (Philida, 49) ; « Philida

ne bouge pas, ne produit pas un son. Pour moi, son silence est pire que tout » (PH, 61).

A la vente aux enchéres, nous remarquons le méme silence gardé : “Al die woorde en woorde raas by
Philida se ore verby. Sy hoor niks meer nie, sien niks om haar nie, bly net in die doerte kyk, berge se kant
toe” (Philida, 165) ; « Les paroles, les sons glissent sur elle, elle n’entend rien, ne voit rien, elle continue

de fixer I’horizon, les sommets les plus éloignés » (PH, 203-204).

Malgré, ou bien par, son silence, Philida continue sa résistance. Elle se sert de ses limites, de I'absence
des mots et des outils, afin de poursuivre sa lutte. Philida met ces limites en ceuvre dans le processus de

se faconner. Elle les intégre dans une estime positive d’elle-méme. Rappelons-nous son affirmation :

Dis nie my plek dié nie, maar dis waar ek hoort. Want dis hier waar ek weet: daar is ‘n stilte
van die nag en daar is ‘n stilte van die dag, en hier kan ek hulle altwee hoor. Hier is hulle
altwee myne. Dis soos my skaduwee en my stories. Hulle loop die hele pad saam met my.
(Philida, 70)

L'endroit m’appartient pas, et pourtant j’ai ma place ici. lci, je sais : il y a un silence de la
nuit et un silence du jour, et tous les deux sont a moi. Je les entends quand je viens ici.
C’est comme mon ombre et mes histoires. lls restent avec moi jusqu’au bout. (PH, 84)

109



Ces limites et ces absences font finalement aussi partie de sa résistance continue : ils demeurent a son

coOté « jusqu’au bout » (PH, 84).

4.3 La représentation de la résistance dans L’Amour, la fantasia

4.3.1 Le contexte de la résistance de la narratrice

Dans le chapitre précédent, nous avons déja fait remarquer que la narratrice dans L’Amour, la fantasia
est contrainte d’utiliser le francais, la langue de I'ancien ennemi, dans son écriture a cause de sa
scolarisation francaise. Nous avons signalé sa relation ambigué avec cette langue : le francais la libére,

mais elle le décrit également comme une langue de mort :

Comme si soudain la langue francaise avait des yeux, et qu’elle me les ait donnés pour voir

dans la liberté, comme si la langue francaise aveuglait les males voyeurs de mon clan et

gu’a ce prix, je puisse circuler [...] Comme si... Dérision, chaque langue, je le sais, entasse

dans le noir ses cimetiéres, ses poubelles, ses caniveaux; or devant celle de I'ancien

conquérant, me voici a éclairer ses chrysanthemes ! (AF, 256)
Malgré la liberté qu’elle associe avec la langue francaise, on lui a rappelé le passé sombre qui est lié a la
méme langue libératrice. La narratrice met I'accent sur la nature minante et érodante de la langue a
cause de I'histoire sanglante de son peuple en Algérie. La métaphore du frangais comme une langue liée
a la mort est reprise tout au long du texte. Contrairement a I'écriture arabe, qu’elle voit comme un
grand amour absent de sa vie (AF, 255), I'écriture francaise lui semble erronée. Pour reprendre ses

) i xplique que « u Acritu ise, i u u uv
mots, la narratrice explique que « les autres [écritures] (la francaise, I’anglaise ou la grecque) ne peuvent

[lui] sembler que bavardes, jamais cautérisantes, carénes de vérité certes, mais d’une vérité ébréchée »
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(AF, 256). Dans le chapitre poétique intitulé « Biffure... » la narratrice évoque cet effet ébréchant et

érodant de la langue francaise sur la mémoire collective :

Images érodées, délitées de la roche du Temps. Des lettres de mots francais se profilent,

allongées ou élargies dans leur étrangeté, contre les parois des cavernes, dans l'aura des

flammes d’incendies successifs, tatouant les visages disparus de diaprures rougeoyantes...

(AF, 69)
La narratrice y fait référence a I'incendie de I'année 1845 ou mille cinq cents personnes de la tribu Ouled
Riah ont été tuées (AF, 115). Les Ouled Riah, dont la narratrice est une descendante, se sont cachés des
Francais dans les grottes des montagnes du Dahra. Le colonel d’état-major, Pélissier, a ordonné
d’enfumer la population (AF, 96). Quand elle lit le rapport historique de l'incendie dans la langue de
ceux qui sont responsables de cet acte cruel, I'histoire lui semble incompléete. C'est comme si ces mots
étranges en francais délitent ce qui s’est passé : elle n’a que des « images érodées » de I'histoire. Elle

soutient alors que I'histoire collective de cette tribu est ébréchée en raison du fait qu’elle est

« officiellement » écrite en frangais.

Sa vision du francais comme une langue de la mort, des limites et de I'emprisonnement pourrait étre
attribuée a 'incapacité de cette langue a reproduire I'identité et la mémoire de I’Algérie et en particulier
des femmes algériennes. Le francais n’est pas seulement la langue du colonisateur, mais puisque c’est la

langue de son peére, le frangais représente également pour elle la langue de la société patriarcale.

Aux yeux de la narratrice, le discours hégémonique colonial et patriarcal entraine premiérement
I'occultation des histoires de son peuple et deuxiemement I'étouffement des voix des femmes. Pour y

résister, afin de remplir les vides créés par la langue colonialiste et patriarcale, elle souhaite réinscrire
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son peuple et, en particulier, les femmes de son passé dans I'Histoire. Afin d’y arriver, la narratrice

s’arme du mot.

Le mot lui sert de torche (AF, 92) et elle déclare que « Le mot lui-méme [...] le mot deviendra I'arme par
excellence » (AF, 67). Il est décrit comme I'outil qui détient la clé du pouvoir : « Ne leve pas les yeux
pour regarder son vainqueur. Ne le ‘reconnait’ pas. Ne le nomme pas. Qu’est-ce qu’une victoire si elle

n’est pas nommée ? » (AF, 83).

Dans les deux sections suivantes, nous analyserons plus profondément cet outil de résistance de la
narratrice. Nous examinerons comment la narratrice tente d’offrir de la résistance a travers le mot, ou
plus précisément par le mot écrit et le mot oral. Nous verrons par la suite si la narratrice a atteint son

objectif a travers ses méthodes de résistance.

4.3.2 L’écriture comme une forme de résistance

L’écriture est au centre du theme de la résistance dans le roman. Elle constitue un outil de rébellion
dans la famille de la narratrice. La premiére scéne du texte la met déja en valeur : elle décrit la premiére
fois que la narratrice, « fillette arabe dans un village du Sahel algérien », va a I’école (AF, 11). Cet acte

d’aller a I'école qui semble étre banal, a cependant, selon les voisins, un fond rebelle :

Dés le premier jour ou une fillette « sort » pour apprendre I'alphabet, les voisins prennent
le regard matois de ceux qui s’apitoient, dix ou quinze ans a l'avance: sur le pére
audacieux, sur le frere inconséquent. Le malheur fondra immanquablement sur eux. Toute
vierge savante saura écrire, écrira a coup slr « la » lettre. Viendra I'"heure pour elle ou
I’'amour qui s’écrit est plus dangereux que I'amour séquestré. (AF, 11)
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Les voisins relevent les dangers associés a une fille qui, a 'encontre de la norme, apprend a écrire. La

narratrice réagit a cette conception patriarcale :

Voilez le corps de la fille nubile. Rendez-la invisible. Transformez-la en étre plus aveugle
qgue I'aveugle, tuez en elle tout souvenir du dehors. Si elle sait écrire ? [...] Si la jouvencelle
écrit ? Sa voix, en dépit du silence, circule. [...] U'écrit s’envolera par le patio, sera lancé
d’une terrasse. Azur soudain trop vaste. (AF, 11-12)

Elle y évoque le pouvoir du mot écrit. L'écriture permet aux femmes, qui sont traditionnellement
enfermées et limitées aux espaces privés de la maison, de transgresser les limites spatiales édifiées par
les sociétés patriarcales (Murray, 2008 : 56). Le mot écrit devient un outil pour atteindre le monde du
dehors (Faulkner, 1996 : 851), comme I'exprime la narratrice : « les mots écrits sont mobiles » (AF, 11) ;
« les mots voyagent » (AF, 109). Grace a I'acte rebelle de ses parents, la narratrice apprend a écrire —

une compétence qui lui permet de poursuivre la lutte pour la liberté dans une société patriarcale.

La narratrice mentionne également une autre occasion dans sa famille ou I'écriture fait preuve d’un outil
rebelle — celle de la carte postale destinée a sa mére. L'événement a clairement influé sur la narratrice
puisqu’elle y consacre tout un chapitre (AF, 54). Elle relate comment son pére, au cours d’'un voyage
exceptionnellement lointain, I'a envoyée a sa mére. Avec une breve formule, il a simplement ajouté, en
signature, son prénom (AF, 56). L’émoi causé par la lettre n’est pas venu du contenu de la formule,”

mais il a été plutot suscité tout simplement par le nom du destinataire :

% |a narratrice considére la formule assez bréve et neutre, du genre : « ‘meilleur souvenir de cette région lointaine’, ou
bien ‘je fais un beau voyage et je découvre une région pour moi inconnue’, etc. » (AF, 56). Elle fait remarquer que son
pére a cette époque « n’aurait pas osé terminer, avant de signer par une formule un peu plus intime comme ‘je pense a
vous’, ou, a plus forte raison, ‘baisers’ » (AF, 56).
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[S]ur la moitié de la carte réservée a I'adresse du destinataire, il avait écrit « Madame »,
suivi du nom d’état civil, avec en ajout — mais je n’en suis pas slre — « et ses enfants »,
c’est-a-dire nous trois, dont moi I'ainée, agée de dix ans environ... (AF, 57)

Nous apprenons que |'acte d’adresser une carte directement a sa femme, et de plus a ses enfants, est

inaccoutumé dans leur société. Le pére se sert de I"écriture pour se révolter contre les idées fixes. Cet

acte est considéré comme une révolte contre leur culture :

La révolution était manifeste : mon pere, de sa propre écriture, et sur une carte qui allait
voyager de ville en ville, qui allait passer sous tant et tant de regards masculins, y compris
pour finir celui du facteur de notre village, un facteur musulman de surcroit, mon pére
donc avait osé écrire le nom de sa femme qu’il avait désignée a la maniere occidentale :
« Madame untel... » ; or, tout autochtone, pauvre ou riche, n’évoquait femme et enfants
gue par le biais de cette vague périphrase : « la maison ». (AF, 57)

La carte postale va également a I'encontre des principes de la tribu de la meére de la narratrice. Elle

décrit ainsi les réactions des femmes quand elle leur en parle :

[L]es femmes s’étaient écriées devant la réalité nouvelle, le détail presque incroyable :

Il t'a écrit a toi ?

Il a mis le nom de sa femme et le facteur a d{ ainsi le lire ? Honte !...

Il aurait pu adresser tout de méme la carte a ton fils, pour le principe, méme si ton fils n’a
gue sept ou huit ans ! (AF, 57)

La narratrice considére néanmoins I’acte révolutionnaire de son péere comme « la plus audacieuse des
manifestations d’amour » (AF, 58). Elle énonce que c’était sa « premiere intuition du bonheur possible,

du mystere, qui lie un homme et une femme » (AF, 58).

Bien que la narratrice soit inspirée par la nature rebelle de I'écriture de son pere, elle se sert de ce

méme style d’écriture pour se révolter contre lui. L'outil que lui a donné son peére se transforme en une
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arme avec laquelle elle se révolte contre son pere. L’écriture lui devient alors un geste de défi contre

I’autorité paternelle.

La révolte de la narratrice contre son pére est, ironiquement, inspirée par une lettre d’amour qu’on lui a
envoyé quand elle avait dix-sept ans. Un inconnu lui a écrit, mais son pére « secoué d’une rage sans
éclats » a déchiré la lettre devant lui. Il ne la lui a pas donnée a lire. Il a jeté la lettre au panier (AF, 12).

La rage de son peére a suscité une passion en elle-méme :

Les mots conventionnels et en langue francaise de I’étudiant en vacances se sont gonflés
d’un désir imprévu, hyperbolique, simplement parce que le pére a voulu les détruire. Les
mois, les années suivantes, je me suis engloutie dans |'histoire d’amour, ou plutét dans
I'interdiction d’amour ; l'intrique s’est épanouie du fait méme de la censure paternelle.
Dans cette amorce d’éducation sentimentale, la correspondance secrete se fait en
francais : ainsi, cette langue que m’a donnée le pére me devient entremetteuse et mon
initiation, dés lors, se place sous un signe double, contradictoire... (AF, 12)

La narratrice poursuit sa révolte contre son pére a travers I'écriture en francais : « Je n’écrivais pas pour
me dénuder, méme pas pour approcher du frisson [...] plutot pour lui tourner le dos » (AF, 87). Elle
avoue que les lettres d’amour qu’elle écrit, décrites comme des lettres du danger, se développent « en

journal de réveuse cloitrée » (AF, 86).

Ses amies cloitrées démontrent un intérét similaire a se révolter contre le systéme patriarcal par
I’écriture. Une des filles cloitrées exprime sa résistance contre la structure patriarcale en attaquant
I'idée d’un mariage arrangé : « Jamais, jamais, je ne me laisserai marier un jour a un inconnu [...] C’'est
pour cela que j'écris ! » (AF, 24). La narratrice dépeint alors I'atmosphere rebelle qui reigne parmi ces
filles enfermées : « Je pressentais que, derriere la torpeur du hameau, se préparait, insoupconné, un

étrange combat de femmes » (AF, 24).
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Tout comme les femmes isolées, la narratrice explique que son écriture est nourrie par son
enfermement solitaire : « Mes mutismes d’enfermée provisoire approfondissent ce monologue, masqué
en conversation interdite. J'écris pour encercler les jours cernés... » (AF, 86). Elle indique cependant
gu’elle ne se révolte pas a cause de cet « emprisonnement ». Elle s’intéresse plutét a la liberté que lui

offre I'écriture :

Ces mois d’été que je passe en prisonniére n’engendrent en moi nulle révolte [...] La
rentrée scolaire s’annonce proche, le temps d’étude m’est promesse d’une liberté qui
hésite. En attendant, mes missives en langue francaise partent pour ailleurs. Elles tentent
de circonscrire cet enfermement. Ces lettres dites ‘d’amour’, mais a contresens,
apparaissent comme des claies de persiennes filtrant I’éclat solaire. (AF, 86)

Ses lettres d’amour, d’abord considérées comme un outil pour défier I'autorité de son pére, deviennent

un moyen de s’affirmer :

Ces lettres [...] voilaient I'amour plus qu’elles ne I'exprimaient, et presque par contrainte
allegre : car 'ombre du pére se tient la. La jeune fille, a demi affranchie, s’'imagine prendre
cette présence a témoin :

— Tu vois, j'écris, et ce n’est pas « pour le mal », pour « I'indécent » ! Seulement pour dire
que j'existe et en palpiter ! Ecrire, n’est-ce pas « me » dire ? » (AF, 87).

Nous remarquons que la narratrice utilise I'écriture pas seulement comme un moyen d’affirmation de
soi, mais elle s’en sert également pour tenter d’affirmer l'identité de ses ancétres. Elle affirme
gu’ « écrire ne tue pas la voix, mais la réveille, surtout pour ressusciter tant de sceurs disparues » (AF,

285).

Elle profite de I’écriture pour résister au discours colonial relatant I'histoire des Ouled Riah évoquée

précédemment. Elle tente de reconstituer, a son tour, ce récit historique (AF, 103). Elle affirme qu’elle
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utilise le rapport du colonisateur comme un type de palimpseste : « Pélissier, I'intercesseur de cette
mort longue [...] me tend son rapport et je recgois ce palimpseste pour y inscrire a mon tour la passion
calcinée des ancétres » (AF, 115). Le mot écrit devient son arme pour essayer de reconstruire |'histoire
de ses ancétres. Comme l'indique la théorie de Foucault, le discours I'emprisonne, mais il peut

également lui servir de un point de résistance (Hofmeyr, 2005 : 99-100).

Cette tentative de ressusciter ses ancétres et d’affirmer leur existence a travers |'écriture se trouve aussi
dans le dernier chapitre du roman. En faisant référence a la main d’une inconnue que I'artiste Eugene
Fromentin a ramassée pendant son séjour en Algérie, la narratrice affirme : « Plus tard je me saisis de
cette main vivante, main de la mutilation et du souvenir et je tente de lui faire porter le ‘galam’ » (AF,
313). La narratrice tente dans son écriture de porter symboliquement le « galam », un instrument
d’écriture, a ceux qui étaient oubliés. Par ce geste symbolique, elle souhaite leur offrir un moyen
d’expression pour que leurs voix soient entendues. Elle tente alors a travers cette écriture de garder la

mémoire algérienne vivante.

La narratrice couple I'acte d’écriture et celui du dévoilement. En écrivant les histoires des femmes du
passé elle se croit capable, comme nous I'avons signalé dans le chapitre précédent, d’arriver a
« dévoiler » symboliquement ces femmes, c’est-a-dire, d’arriver aux « vraies » identités de ces femmes.

Elle constate :

L'écriture est dévoilement, en public, devant des voyeurs qui ricanent... Une reine
s’avance dans la rue, blanche, anonyme, drapée, mais quand le suaire de laine réche
s’arrache et tombe d’un coup a ses pieds auparavant devinés, elle se retrouve mendiante
accroupie dans la poussiére, sous les crachats et les quolibets. (AF, 256)
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Pourtant, le mot écrit ne permet pas a la narratrice de réinscrire les « vraies » identités de son peuple
dans I'histoire. Ce paragraphe nous montre qu’une femme qui ose écrire et ainsi se dévoile
symboliquement, risque d’étre humiliée. Elle perd dans le processus son identité et ne se libére pas : la

reine devient mendiante. L’écriture ne lui offre alors, dans un certain sens, qu’un autre voile.

La narratrice accentue la méme nature opaque de la langue écrite quand elle se référe a ses amies

cloitrées :

Mes jeunes amies, mes complices du hameau de vacances, écrivaient méme langue inutile
et opaque parce que cernées, parce que prisonnieres ; elles estampillaient leur marasme,
pour en surmonter plus au moins le tragique. (AF, 67)

Quand elle se rend compte que la langue écrite a souvent comme résultat une autre forme
d’enfermement, la narratrice tente alors d’ajouter une autre arme a sa résistance : celle de la langue

orale.

4.3.3 La langue orale comme une forme de résistance

Les théoriciens conviennent que Djebar résiste dans son écriture par I'usage du mot oral et maternel
afin de soulever une révolte contre la nature patriarcale du discours hégémonique (Donadey, 2000 ;

Mortimer, 1988 ; Murray, 2008).

Dans notre analyse documentaire, nous avons signalé que Djebar insiste sur le fait que I'Histoire et la

langue elle-méme sont sexualisées (Mortimer, 1988c : 303). Selon Mortimer (1988c : 301, 303), I'auteure
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explore dans L’Amour, la fantasia la relation entre le mot écrit en francais, I’écriture, et la langue parlée
en arabe, le kalaam. Elle décrit la perspective de Djebar du frangais en tant que langue paternelle, qui
était lié a la bureaucratie francaise, et I'arabe et le berbére en tant que langues maternelles qui étaient
privées et principalement orales. Mortimer (1988c : 303) nous explique que le compte rendu écrit de
I’Algérie que Djebar ressort des archives est frangais et masculin alors que le compte rendu oral des

entretiens avec des participants est arabe et féminin.

Les critiques (Murray, 2008 ; Geesey, 1996 et Mortimer, 1988c) postulent que Djebar contrebalance
alors dans ce processus le discours hégémonique patriarcal de I'historiographie francaise en mettant

I’accent sur I'importance de la mémoire maternelle vivante ainsi qu’avec son emploi de la langue parlée.

La langue orale est considérée comme un des seuls moyens par lesquels les femmes algériennes
peuvent s’exprimer. A 'époque, trés peu de femmes algériennes étaient scolarisées (Mortimer, 1997 :
102). La narratrice évoque cette langue orale lorsqu’elle fait référence aux réunions de famille
d’autrefois, ou « les matrones font cercle selon un rite convenu » (AF, 219). Elle en donne une

description :

Chaque rassemblement [...] transporte son tissu d’impossible révolte ; chaque parleuse —
celle qui clame trop haut ou celle qui chuchote trop vite — s’est libérée. Jamais le « je » de
la premiére personne ne sera utilisé : la voix a déposé, en formules stéréotypées, sa
charge de rancune et de rales échardant la gorge. Chaque femme, écorchée au-dedans,
s’est apaisée dans |'écoute collective. (AF, 221)

La collectivité féminine est incarnée par la langue orale. C’est a travers les traditions de la langue orale
gue les femmes algériennes trouvent un type de soulagement. Il semble donc approprié que la

narratrice tente d’utiliser cette tradition orale afin de susciter, dans son esprit, ces voix des femmes.
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Mais comment arrive-t-elle a reproduire cette langue orale maternelle afin de l'utiliser en tant
gu’arme ? Donadey (2000 : 28) affirme que méme si Djebar peut parler I'arabe régional, elle ne peut pas
écrire l'arabe classique puisqu’elle a été scolarisée en frangais. Tout comme d’autres écrivains
maghrébins, Djebar doit écrire en francais. Cet obstacle de langue est mis en évidence tout au long de
I'histoire. La narratrice atteste qu’en utilisant le francais, elle s’est définitivement séparée de ses

compagnes (AF, 203).

Afin d’examiner plus profondément cette représentation difficile de la langue orale, nous nous tournons
vers I'analyse de Donadey (2000). En se focalisant sur la relation spécifique entre I'arabe et le francais
dans le roman, Donadey soutient que Djebar crée un palimpseste multilingue dans L’Amour, la fantasia
en utilisant des mots arabes dans son texte francgais. D’apreés elle, le frangais est modifié et habité par
des traces de la langue arabe orale pour qu’il devienne capable d’inscrire une perspective postcoloniale
et féminine. Djebar arrive ainsi selon elle a renverser le discours de la colonisation frangaise en arabisant

le frangais (Donadey, 2000 : 27, 34).

Dans ce palimpseste de Djebar, les mots arabes ne sont jamais dans leur forme originale. Elle les
translittére de I'écriture arabe en alphabet latin. L’écriture arabe est alors transcrite oralement en
francais (Donadey, 2000 : 30). Cette transcription des mots arabes dans le texte a un double effet :
comme elle arabise le francais, il semble étranger aux lecteurs francophones. En intégrant les mots et
les concepts arabes, le francais est également reterritorialisé pour rendre le texte plus accueillant pour

les lecteurs arabophones. (Donadey, 2000 : 30, 34).
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Djebar souligne elle-méme I'importance de cette transcription sonore : « C'était [...] la sonorité de la
langue maternelle que je tenais a retrouver constamment dans la chair de la langue frangaise » (Djebar
& Gauvin, 1996 : 84). Elle met en exergue que c’est bien le son de la langue maternelle qu’elle souhaite
représenter a travers son écriture. Un des buts était alors d’entendre et de faire entendre la langue

orale arabe.

En faisant référence au texte colonial qui décrit ce qui est survenu aux Ouled Riah, la narratrice accentue

ce besoin d’entendre la langue orale :

Pour lire cet écrit, il me faut renverser mon corps, plonger ma face dans 'ombre, scruter la

volte de rocailles ou de craie, laisser les chuchotements immémoriaux remonter, géologie

sanguinolente. Quel magma de sons pourrit 13, quelle odeur de putréfaction s’en

échappe ? Je tdtonne, mon odorat troublé, mes oreilles ouvertes en huitres, dans la crue

de la douleur ancienne. Seule, dépouillée, sans voile, je fais face aux images du noir... (AF,

69)
La narratrice essaie d’entendre les voix qui se sont échappées afin de reproduire leur douleur ancienne.
Ainsi, elle tente apporter la lumiére au passé : elle souhaite réinscrire les voix des femmes algériennes
dans un récit de I'histoire dans lequel elles étaient largement ignorées. La narratrice souleve cependant
la difficulté, voire I'impossibilité, d’entendre et, par conséquent, de reproduire cette langue orale. Elle

déclare : « Ma mémoire s’enfouit dans un terreau noir; la rumeur qui la porte vrille au-dela de ma

plume » (AF, 301-302). Le son ne peut pas étre représenté a travers son écriture.

La narratrice explique que c’est comme si la séparation de la tradition orale, de sa langue maternelle,
I’avait empéchée d’entendre les voix du passé. A cause de cette impossibilité d’entendre, elle est

devenue plus qu’une exilée :
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On me dit exilée. La différence est plus lourde : je suis expulsée de la-bas pour entendre et
ramener a mes parents les traces de la liberté... Je crois faire le lien, je ne fais que
patouiller, dans un marécage qui s’éclaire a peine. (AF, 303)

Exclue, elle ne peut pas atteindre cette langue qui, d’apres elle, a le pouvoir de faire renaitre les voix de

celles qui étaient réduites au silence. Sans la transcription de la langue maternelle, son autobiographie

prendra selon elle inévitablement la forme d’une fiction :

Ma fiction est cette autobiographie qui s’esquisse, alourdie par I'héritage qui m’encombre.
Vais-je succomber ?... Mais la légende tribale zigzague dans les béances et c’est dans le
silence des mots d’amour, jamais proférés, de la langue maternelle non écrite, transportée
comme un bavardage d’'une mime inconnue et hagarde, c’est dans cette nuit-la que
I'imagination, mendiante des rues, s’accroupit... (AF, 304)

Prisonniére de la langue francaise paternelle, la narratrice déclare que sa langue maternelle « perdue »
lui a été présentée sous une forme de bavardage inaudible. Elle ne peut pas entendre les voix collectives

du passé. Nous tenterons de démontrer dans la section suivante que la narratrice pourrait néanmoins

les imaginer.

4.3.4 L'imagination comme une forme de résistance

Etant confrontée aux voix étouffées de sa langue maternelle, la narratrice tente de les « imaginer
autrement ». Dans le silence apparent, elle s’imagine écouter les conteuses d’autrefois. Cet acte lui

permet de recréer de fagcon imaginaire les histoires des femmes qui étaient réduites au silence :
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Je t'imagine, toi, 'inconnue, dont on parle encore de conteuse a conteuse, au cours de ce
siecle qui aboutit a mes années d’enfance. Car je prends place a mon tour dans le cercle
d’écoute immuable [...] Je te recrée, toi, l'invisible. (AF, 267)

Cet acte d’écoute imaginaire forme I'un des fils principaux dans le texte. L'épigraphe du livre, une
citation d’Une année dans le Sahel d’Eugéne Fromentin, I'accentue dés le début du roman : « il y eut un
cri déchirant — je I’entends encore au moment ou je t’écris —, puis des clameurs, puis un tumulte... ». Ce
cri imaginaire forme le leitmotiv dans le roman. Le cri est rappelé quand la narratrice fait référence a la

conquéte francaise de I'Algérie :

Ce monde étranger, qu’ils pénétraient quasiment sur le mode sexuel, ce monde hurla
continlment vingt ou vingt-cing années durant, apres la prise de la Ville Imprenable [...] Y
pénetrent comme en une défloration. L’Afrique est prise malgré le refus qu’elle ne peut
étouffer. (AF, 84-85)'%°

La narratrice affirme que ce sont ces cris de la voix collective féminine de ses ancétres qui hantent les
écrivains (AF, 83). Elle imagine ces cris de la voix féminine, décrite comme un dard et une fleche (AF,
255), qui reviennent en écho (AF, 224). Ces cris imaginés de la langue collective maternelle et orale

forment finalement I'arme par laquelle la narratrice résiste.

En tant qu’exilée, séparée de sa langue maternelle et « expulsée pour entendre » (AF, 303), la narratrice
soutient que ce n’est que cet écho ou résidu d’un cri protestant qui lui reste. En se promenant seule a

Paris, elle affirme :

100 o parallélisme entre le cri de la défloration et le cri poussé pendant la prise de I'Algérie se poursuit. La narratrice fait

référence a sa nuit de noces, mais sa réaction a la défloration pourrait également étre liée a la conquéte de I’Algérie : « Le sang
une fois écoulé, s’installe une paleur des choses, une glaire, un silence » (AF, 154).
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[J]e ne suis, moi, qu’une exilée errante, échappée d’autres rivages ol les femmes se
meuvent fantémes blancs, formes ensevelies a la verticale, justement pour ne pas faire ce
gue je fais maintenant, pour ne pas hurler ainsi continlment : son de barbare, son de
sauvage, résidu macabre d’un autre siécle ! ... Atténuer quelque peu ce rale, le scander en
mélopée inopportune. Incantation dans I'exil qui s’étire. (AF, 164)

Pendant cette promenade, la voix de la narratrice explose : « Libére en flux toutes les scories du passé.
Quelle voix, est-ce ma voix, je la reconnais a peine » (AF, 164). Elle décrit sa voix méconnaissable encore

une fois comme un résidu qui se compose d’une « écharpe écoeurante de sons » (AF, 164):

[M]élasse de rales morts, guano de hoquets et de suffocations, senteurs d’azote de quel
cadavre asphyxié en moi et pourrissant. La voix, ma voix (ou plutot ce qui sort de ma
bouche ouverte, baillant comme pour vomir ou chanter quelque opéra funebre) ne peut
s'interrompre. Peut-étre faut-il lever le bras, mettre la main devant la face, suspendre
ainsi la perte de ce sang invisible ? (AF, 164)

L'idée d’utiliser ce résidu d’un cri ancien en tant qu’une forme de résistance est renforcée quand la
narratrice réagit a I'inconnu troublé qui la suit pendant cette promenade : « Son émoi a dérivé parce

que, dit-il, ‘je crie’. Est-ce la que finit le bourdonnement souterrain de ma révolte entravée ?... » (AF,

165).

La narratrice proclame que ces voix du passé renforcent son sens imaginatif de résistance : « Avant
d’entendre ma propre voix, je percois les rales, les gémissements des emmurés du Dahra, des
prisonniers de Sainte-Marguerite ; ils assurent |'orchestration nécessaire. Ills m’interpellent, ils me

soutiennent pour qu’au signal donné, mon chant solitaire démarre » (AF, 302).
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A travers son écriture imaginative, la narratrice arrive a atteindre cet accompagnement orchestral et les
échos des cris des femmes de son passé : par son imagination elle est en un sens capable de faire

craquer le pouvoir du discours hégémonique.

Bien qu’elle croie qu’« écrire ne tue pas la voix, mais la réveille, surtout pour ressusciter tant de sceurs
disparues » (AF, 285), elle reconnait que I’écriture, méme si elle est imaginative, n’est qu’un autre voile :
« Ta voix s’est prise au piege ; mon parler frangais la déguise sans I’habiller. A peine si je frole 'ombre de

ton pas ! » (AF, 202).

La narratrice n’est pas capable de saisir les voix de ceux qui étaient occultés. En les imaginant, elle peut
seulement froler leurs pas. Elle affirme qu’il est impossible d’écrire les cris enterrés de « ceux d’hier
comme ceux du siecle dernier » (AF, 93). Elle aspire néanmoins, comme nous I'avons signalé auparavant,
a « une écriture de transhumance » (AF, 93). Pourrions-nous peut-étre définir cette écriture comme une

langue dans laquelle la répétition inachevée de I'imagination est a I'ceuvre ?

La narratrice accepte que dans son écriture, les cris de la langue maternelle orale seront souvent
inévitablement traduits en silences. Armée des silences au lieu des cris, elle continue néanmoins sa
résistance. Elle confirme cette notion quand elle dépeint un réve qui revient sans cesse : « Propulsion
interminable. S’étirant dans mes membres, se gonflant dans ma poitrine, écorchant mon larynx et
emplissant mon palais, un cri enraciné s’exhale dans un silence compact ; une poussée anime mes

jambes » (AF, 271). Méme si elle n’a que des silences, elle est néanmoins poussée en avant.

La notion du silence en tant que forme de résistance est répétée quand la narratrice signale encore une

fois la difficulté des femmes a s’exprimer : « Toute parole, trop éclairée, devient voix de forfanterie, et
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I'aphonie, résistance inentamée » (AF, 252). Le silence, souvent causé par la difficulté et I'absence

d’expression libre, fait preuve d’une résistance intérieure qui se prépare.

Notre analyse nous amene a la conclusion suivante : la langue maternelle demeure inaccessible a la
narratrice: elle n’a que son résidu, ses silences, ses hardes dépenaillées. La langue francaise est la seule
langue dont elle dispose en entier pour son écriture. Par conséquent, elle I'utilise comme un type de

poste de garnison. Permettons-nous de citer encore une fois I'affirmation de la narratrice :

[L]a langue francaise, corps et voix, s’installe en moi comme un orgueilleux préside, tandis
gue la langue maternelle, toute en oralité, en hardes dépenaillées, résiste et attaque,
entre deux essoufflements. (AF, 299)

La narratrice trouve sa résistance dans la notion foucaldienne d’« imaginer autrement » sans cesse.
C'est a travers ces luttes sans fin entre le mot parlé et écrit, en imaginant continuellement les voix

étouffées des femmes de son passé qu’elle entrapercgoit et qu’elle entend le chuchotement des échos de

Q-

leurs cris. C'est cette imagination critique mais poétique™ qui I'appelle 3 continuer 3 résister et

Q-

intervenir, « la mémoire nomade et la voix coupée » (AF, 313). Sa résistance l'incite a continuer
imaginer ces cris mémes si 'on ne peut pas les entendre. Elle sait que le voyage de résistance se

poursuit :

Hors du puits de siecles d’hier, comment affronter les sons du passé ? ... Quel amour se
cherche, quel avenir s’esquisse malgré I'appel des morts, et mon corps tintinnabule du
long éboulement des générations-aieules. (AF, 69)

101 Djebar (dans Donadey, 2000: 27) signale elle-méme le réle d’une telle imagination poétique entre les barriéres langagiéres

de la littérature. Elle I'évoque explicitement en faisant référence au besoin d’arabiser le frangais dans la littérature nord-
africaine : « La question du langage, je la considére souvent comme le probleme numéro un de la littérature nord-africaine
d’expression francaise. Je dirais, et certains sentiront cela comme une provocation, qu’il nous faut arabiser le francais, avec
une condition : en passant par la beauté, traduisons : par la poésie ».
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C’est cette résistance soutenue par I'imagination qui lui permet de conclure le roman avec la phrase :
« Oui, malgré le tumulte des miens alentour, j'entends déja, avant méme qu’il s’éléve et transperce le

ciel dur, j'entends le cri de la mort dans la fantasia » (AF, 314).

4.4 Une résistance dans les profondeurs du silence

Afin d’examiner le lien entre I'imagination et la résistance, nous avons commencé par retracer le
contexte dans lequel la résistance des deux narratrices se présente. Nous avons signalé que toutes les
deux se sentent emprisonnées par le discours patriarcale et hégémonique. Nous avons fait remarquer
gue les deux narratrices tentent d’offrir une résistance a ce discours dominateur par un acte de langue.

Le mot leur devient un outil de résistance.

Philida vise a changer son monde pour qu’il soit plus juste. Elle est déterminée a se révolter contre le
cadre oppressif dans lequel elle se trouve. Pour y résister, elle se sert du mot écrit, du mot imaginé et du

mot du refus pour mettre en question de fagon critique les croyances fixes de ses maitres.

Armée de I'encre, Philida parvient a avoir une sensation de puissance. Elle se procure un certain pouvoir
sur Frans en écrivant. D’une fagon similaire, le mot imaginé lui permet également de montrer sa force.
Par un acte créatif, elle est capable de nommer et ainsi de maitriser dans un sens ce qui se trouve

autour d’elle.
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C’est aussi cette capacité créatrice qui la pousse a imaginer le monde autrement. Grace a son
imagination, elle voit d’autres possibilités : elle se rend compte qu’elle a le pouvoir de refuser ; elle ne

doit pas tout simplement céder au systeme injuste.

Cependant, Philida n’arrive pas toujours a détenir le pouvoir au moyen de ces outils de résistance.
Souvent, les mots qui lui servent a résister, disparaissent. Son histoire et son identité demeurent

« tricotées » par ses maitres. Elle se retrouve avec rien d’autre que des silences.

Déterminée a continuer sa résistance, Philida réussit a en tirer avantage : ses limites, les silences et les

absences font partie de son identité et de sa quéte de justice.

Par sa résistance, la narratrice dans L’Amour, la fantasia souhaite réinscrire les femmes algériennes dans
I’Histoire par I’emploi du mot écrit et oral. L’écriture représente un outil rebelle avec lequel elle réussit a
lutter contre l'autorité paternelle. Elle est également considérée comme un moyen d’affirmer son
identité ainsi que celles de ses ancétres. Cependant, la narratrice se rend compte que I'écriture n’est
qu’un autre voile et une autre sorte d’enfermement. A travers I'écriture, elle n’arrive pas a reproduire

les « vraies » identités des femmes de son passé.

Elle se sert également de la langue orale dans sa résistance. Nous avons indiqué que la narratrice tente
de la reproduire en créant un type de palimpseste multilingue dans le texte : en intégrant et en jouant
avec des mots arabes, elle essaie d’arabiser le francais pour que les sons de la langue arabe, de la langue
maternelle, puissent ressortir. Un probléeme se pose cependant parce que la narratrice, en tant
gu’exilée, ne peut pas entendre les voix des femmes du passé : elle est exclue du cercle d’écoute. La

langue orale ne ressemble pour elle qu’a une forme de bavardage inaudible.

128



C'est dans ce silence que la narratrice se sert de son imagination. Confrontée aux voix étouffées du
passé, elle essaie de les imaginer. Elle n’est pas capable de saisir les voix de ceux qui étaient réduits au
silence. En les imaginant d’une maniere constante, elle arrive a froler leurs pas et a entendre d’une

facon poétique leurs chuchotements et les échos de leurs cris.

Tournons-nous maintenant vers 'objectif principal que les deux narratrices cherchent a atteindre par

ces quétes de résistance, notamment la liberté.
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Chapitre cinq : L'imagination et la liberté

5.1 La liberté a I’horizon

Dans les deux chapitres précédents, nous avons analysé comment les narratrices abordent leur quéte de
connaissance de I'autre ainsi que leur besoin de résister au discours hégémonique. C’'est cependant le
théme de la liberté qui, dans une plus grande mesure, s’inscrit en paralléle aux deux quétes des
narratrices. Leur besoin de connaitre l'autre et de résister est le fruit d’'un plus grand besoin
d’émancipation. Toutes les deux cherchent a se libérer d’'une fagon ou d’une autre d’un systéme colonial

et patriarcal étouffant.

Notre propos dans ce chapitre est de qualifier la notion de liberté dans les deux romans. Dans leurs
représentations des guerres, de la répression et de |'esclavage, la question de la liberté est mise en
avant. Les textes n’examinent pas seulement la liberté politique, mais nous trouvons également

I’exploration du concept de la liberté personnelle au niveau existentiel.

Par le fait que le theme de la liberté est a la base des quétes susmentionnées des narratrices, nous
sommes d’avis qu’il sera bien pertinent de voir comment les théories utilisées dans les chapitres
précédents se lient avec celle de la liberté. Nous indiquerons alors comment Lévinas et Foucault
abordent la question de la liberté dans leurs différentes théories sur 'autre et la résistance. Nous
déterminerons également si la notion de liberté des deux narratrices, tout comme leur quéte de 'autre

et leur résistance, se base sur leur sens d’imagination.
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Tout en mettant I'accent sur notre relation éthique avec autrui, Lévinas affirme que I'on est toujours
responsable de la liberté de I'autre. Il explique que cette responsabilité est née du fait qu’on est pris en
otage par 'autre (Llewelyn, 2000 : 214). Etre otage implique que I'on ne peut pas se séparer de |'autre.

L’autre, comme Llewelyn (2000 : 204) I'a déja signalé, est toujours déja sous ma peau.

Lévinas fait remarquer que le besoin de liberté dans cette relation de dépendance, est le résultat d’'une
passivité :

Dans l'impossibilité de se dérober a I'appel du prochain, dans I'impossibilité de s’éloigner

—on s’approche d’autrui, peut-étre, dans la contingence, mais désormais on n’est pas libre

de s’éloigner de lui — I'assomption de la souffrance et de la faute d’autrui ne déborde en

rien la passivité : elle est passion. Cette condition [...] d’otage, sera donc au moins une

modalité essentielle de la liberté, la premiere, et non pas un accident empirique de la

liberté, par elle-méme superbe, du Moi. (Lévinas, 1974 : 164)
La nécessité de la liberté est née d’une passivité : nous ne sommes pas intentionnellement pris en otage
par I'autre (Lévinas, 1998 : 129). Nous ne pouvons pas nous éloigner de cette proximité. Quand nous
entreprenons d’assurer la liberté a I'autre, quand nous prenons la responsabilité de « la souffrance et de
la faute d’autrui », cette relation passive se transforme cependant en une passion active. Lévinas (1974 :

160) I'explique : « la proximité du prochain [...] m’exalte et m’éleve et [...] m’inspire » (Lévinas, 1974 :

160).

Nous trouvons une approche éthique similaire dans la théorie du pouvoir de Foucault. Hofmeyr (2005 :
24) fait remarquer que I'essence du projet éthique de Foucault consiste en la lutte pour et la pratique de

la liberté.
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Foucault est d’avis que les « limites qui nous sont imposées » sont a la fois une « expérimentation avec
la possibilité de les dépasser ». La possibilité de transgresser les limites de la subjectivité facilite ainsi

davantage de liberté (Hofmeyr, 2005 : 23).

Foucault propose une liberté hétéronome : une liberté qui est assujettie aux limites extérieures du
pouvoir. Un sujet peut en effet avoir une expérience de la « liberté » et avoir une sensation de joie en se
changeant ou se réinventant. Cette autocréation libératrice ne doit cependant pas étre interprétée
comme une transcendance du pouvoir. Elle se compose plutét des explorations tentatives des limites
externes du régime actuel de la subjectivité. Ces engagements transgressifs avec la frontiere rendent
possibles de nouvelles configurations de I'identité. Ces nouveautés sont néanmoins toujours impliquées
dans les pratiques de pouvoir historiquement contingentes (Hofmeyr, 2005 : 24). La liberté des
pratiques du soi ne réside alors pas dans la création du soi elle-méme, mais dans I'expérience de la
formation du soi face a toutes les autres forces qui nous fagconnent (Greenblatt dans Hofmeyr, 2008 :

109).

Il semble que Foucault propose alors que I'on peut étre plus libre en essayant de se changer et de se
réinventer a nouveau, tout en tenant compte des contraintes imposées. Si nous persévérons dans cette
guéte d’auto-direction individualisée, « la liberté pourrait étre a notre portée, mais elle n’est jamais tout

a fait réalisable » (Hofmeyr, 2005 : 24, 97, 102).102

Cette persévérance dans la quéte de la liberté forme la base de I'éthique de Foucault. L'éthique, selon
lui, doit étre comprise comme la pratique de la liberté. En réfléchissant au réle de I'éthique pour les

Grecs et les Romains, Foucault indique que ce qui était essentiel pour eux, « c’était la nécessité du sujet

192 Notre traduction : “liberty might just be within our reach, but never quite attainable” (Hofmeyr, 2005 : 102).
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de ne pas seulement exprimer sa volonté mais également sa fagon d’étre a travers |'action ». Foucault
préconise une éthique qui peut étre définie a partir du comportement de I'individu — la fagon dont il

donne une « forme délibérée » a sa liberté (Hofmeyr, 2005 : 23- 24).103

Foucault lie cette action de la liberté a la notion du « souci de soi » des Grecs. Il constate : « Afin de se
comporter correctement, afin de pratiquer correctement la liberté, il était nécessaire de se soucier du
soi, a la foi pour se connaitre [...] et pour s"améliorer, pour se surpasser, pour maitriser les appétits qui

194 3 bonne pratique de la liberté implique ainsi de

risquent de vous engloutir » (Foucault, 1984b : 116).
se soucier du soi — un acte dans lequel « le soi en tant que créateur » lutte contre I'assujettissement,
malgré les barrieres qui lui sont imposées. Nous pouvons alors déduire de la théorie de Foucault que la

liberté se trouve dans le comportement de I'individu : dans ses luttes et son souci de soi. Tout compte

fait, la liberté est une action.

Nous voyons alors que Lévinas et Foucault soulignent tous les deux I'importance de I’action passionnée
dans la quéte de la liberté. Pourrions-nous peut-étre trouver un fil commun entre ces idées d’une liberté

en tant qu’action et I'imagination ?

Référons-nous au réle du soi exigé par Lévinas quand on fait face a l'autre : dans notre relation
inséparable avec I'autre, notre role a nous est d’« offrir a I'autre des alternatives ». Il demande une
éthique qui entraine la poétique. Il fait appel a une quéte de mots qui est toujours interminable. Cette

langue poétique exigée par Lévinas nécessite selon Llewelyn (2000 : 204-205) « un ajournement

1% Notre traduction : “What was important was the necessity of the subject determining and expressing, not only his will, but

also his way of being through action [...] Foucault advocates an ethics that can be defined from the ‘conduct’ of the individual
— the way in which he gives ‘deliberate form’ to his liberty” (Hofmeyr, 2005 : 24).

1% Notre traduction : “I think that both with the Greeks and the Romans [...] in order to behave properly, in order to practice
freedom properly, it was necessary to care for self, both in order to know one’s self [...] and to improve one’s self, to surpass
one’s self, to master the appetites that risk engulfing you” (Foucault, 1984b : 116).
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incessant, une alternation incessante du dire et du dit et du non-dire a travers le redire, la répétition et

la ré-pétition ».1%> 1%

Cette quéte d’alternance et de répétition correspond au travail de I'’énigmation signalé par Llewelyn
(2000 : 201). Il indique que cet acte de répétition est « a la fois la cause de la banalité et I'espoir pour le

197 Quand nous tentons d’offrir a I'autre

triomphe paradoxal du nouveau » (Llewelyn, 2000 : 204-205).
des alternatives, quand nous recherchons le mot juste pour le représenter, nous faisons face aux limites
de la langue : les mots que I'on trouve ne sont pas originaux. Si nous continuons cependant a poursuivre

cette langue poétique, la répétition des mots banals pourrait, paradoxalement, créer quelque chose de

nouveau.

Foucault fait aussi appel a cette nouvelle découverte dans les limites « familieres ». La liberté envisagée
par Foucault, une liberté en tant qu’une pratique du « souci de soi », en tant qu’une exploration des
limites externes, présente de fortes similitudes avec I'imagination éthique proposée par Kearney (1988 :
392-394) : c’est une imagination qui nous demande de chercher des alternatives dans et malgré la

paralysie du présent. La notion de liberté de Foucault se lie également au travail de I'esprit créatif

1% Notre traduction : “Incessant ad-journment, incessant alternation of saying and said and unsaying by resaying, repetition

and re-petition are both the cause of banality and the hope for the paradoxical triumph of the new” (Llewelyn, 2000 : 205).
Pour une description plus détaillée des termes philosophiques de ‘dire’ et ‘dit’, voir la note 106.

noou

106 | & dire de Lévinas qui signifie ce qui est préalable a I'essence et a I'identification (“prior to essence”, “identification”),
correspond dans un registre psychanalytique a la notion de I'énonciation de Lacan, alors que le dit, ce qui apparait (“the
appearing”), correspond a la notion de I’énoncé de Lacan (Lévinas, 1991 : 45-46 ; Critchley, 1992 : 7). Le dire selon Lévinas
(1991 : 5) est notre proximité a I'autre et I'engagement d’une approche entre l'un et l'autre. Le dire est cependant
subordonné au dit. Le dire est trahi est dominé par le dit (Lévinas, 1991 : 6-7). Le probléme se souléve ainsi : Comment
pourrait le dire, mon exposition a 'autre, étre dit sans complétement trahir le dire ? Lévinas propose une méthode de
réduction dans laquelle on explore les fagons dans lesquelles le dit peut étre non-dit ou réduit, ce qui permet au dire de
résider dans le dit en tant qu’un résidu ou une interruption. Cette langue proposée par Lévinas comporte une ambiguité ou
une oscillation entre différents registres de langue (Critchley, 1992 : 7-8). Cette langue, comme déja signalé par Llewelyn
(2000 : 204-205), entraine également une poétique. Les alternatives qu’il faut offrir a 'autre demande un redire renouvelé et
renouvelant. Il nécessite une répétition du méme, ou du dit. Nous remarquons une telle répétition dans les deux romans.

197 Notre traduction. Voir la note 105.
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réclamé par Attridge (2004 : 20, 31) : en pratiquant le « souci de soi » afin de se libérer, il faut, tout

comme |’esprit créatif, explorer et enquéter sur les limites des données d’une culture.

Nous pourrions alors conclure que les notions de la liberté de Lévinas et Foucault demande toutes les
deux une base imaginative : pour assurer dans un sens lévinassien plus de liberté a I'autre, il faut, d’'une
facon créative, répétitive et imaginative, chercher des alternatives. Pareillement, en pratiquant le

« souci de soi » de Foucault, il faut examiner de maniére créative nos contraintes.

Ces théories de Lévinas et Foucault sur la liberté, et son rapport possible avec I'imagination, nous
serviront de base a I'analyse de la liberté dans les deux romans. Nous analyserons d’abord comment les
narratrices envisagent leur liberté. Nous nous concentrerons sur la facon dont elles tentent, pour
reprendre les propos de Foucault, de donner une « forme délibérée » a leur liberté (Hofmeyr, 2005 : 23-
24). Par la suite, nous indiquerons les obstacles auxquels les narratrices font face dans leur tentative de
faconner leur liberté. Enfin, nous déterminerons si la quéte de la liberté est également fondée sur

I'imagination.

5.2 La représentation de la liberté dans Philida

5.2.1 Une recherche née de la colére

Le theme de la liberté dans Philida est déja mis en valeur par I'épigraphe du texte :

ek is
die here hoor my
‘n vry fokken vrou. (Antjie Krog)

Je suis
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Dieu le sait
Une putain de femme libre

L’extrait vient d’'un des poémes le plus connus d’Antjie Krog dans lequel elle explore la notion d’étre

108

femme.”" Le choix des mots semble exprimer un sentiment de colere. Elle se sert d’une langue de

nature phallique afin de représenter sa vision féministe (Visagie, 1999 : 108).

Cette langue de « colere » est également utilisée par Philida dans le reste du roman. La premiere phrase
du texte I'accentue : “Hier kom kak” (Philida, 11) ; « La merde commence » (PH, 15). Bien que I'emploi
des gros mots puisse indiquer le rang social de Philida, nous trouvons également des jurons qui servent
a souligner sa frustration en tant que femme opprimée : “Daardie stront van ‘n Ouman het my nie
genaai nie en hy gaan my nooit weer naai nie” (Philida, 103) ; « Ce blarry vieux peut rien faire a moi et il
essaiera plus jamais de me coucher » (PH, 125) ; “Dis alles wat die Ouman aand vir aand by die Boekevat
gevertel het. En amper elke slag is dit die vrou wat afkak” (Philida, 101) ; « C'est ces histoires que le
vieux bouc nous récite tous les soirs a la priere. Et presque chaque fois, c’est I'histoire d’'une femme qui

se prend un baton dans sa partie gluante » (PH, 123).

Tout comme la narratrice dans le poéme de Krog, Philida est obligée d’aborder sa quéte de liberté dans
un discours patriarcal, comme nous |'avons signalé dans le chapitre précédent. Elle est cependant
déterminée a proclamer sa liberté malgré ses limites apparentes. Elle souhaite faire entendre sa voix

libre.

1% | e poéme, “ek staan op ‘n moerse rots langs die see by Paternoster”, a été publié dans son recueil Gedigte 1989-1995

(1995).
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Au début du roman, cette détermination de Philida a vivre sa liberté se voit dans sa poursuite d’une
liberté « palpable ». Afin de pratiquer la liberté, Philida croit qu’elle doit avoir des pieds chaussés et elle

doit atteindre un espace de liberté.

Nous commencerons alors a analyser ces deux symboles de liberté recherchés par Philida. Ensuite, nous
indiguerons comment elle arrive a se rendre compte que ces « images » de la liberté sont « fausses ».

Nous ferons remarquer comment sa perception de la liberté se développe.

5.2.2 La liberté considérée comme un objectif a atteindre

5.2.2.1 Les souliers : une liberté palpable

En tant qu’esclave aux pieds nus, Philida associe la liberté aux souliers. Des le début de leur relation

amoureuse, Frans lui a promis non seulement de I'affranchir mais aussi qu’elle aura des chaussures :

Lé by my, Philida. Ek sal jou lyf bly maak met myne [...] Ek sal jou vrykoop, ek sal
Stellembos toe gaan en met die Landdrost praat, ek sal heelpad Caab toe gaan as dit moet,
en betaal wat hulle vra, dat jy vry kan kom en gaan soos jy wil, dat jy kan loop waar jy wil.
Met skoene aan jou voete. (Philida, 23)

Allonge-toi avec moi, Philida. Mon corps rendra le tien heureux [...] Je t’affranchirai, j’irai a
Stellenbosch, je parlerai au landdrost ; s'il le faut, j'irai a pied au Caab, je paierai ce qu’ils

voudront pour ta liberté, et alors tu pourras marcher partout ol tu voudras. Des souliers
aux pieds. (PH, 28)

Les souliers sont devenus un symbole commun de la liberté. Philida explique que tout le monde savait
« que 'homme et la femme chaussés, ils peuvent pas étre esclaves, ils sont libres : les souliers, c’est

signe qu’ils sont pas des poules ou des anes ou des porcs ou des chiens, ils sont des gens » (PH, 28).
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Les souliers font alors partie de son réve de liberté. Dans son « image idéale de liberté », elle s'imagine

chaussée :

Eendag, dit weet ek, eendag gaan ek nie meer hier wees nie; ek gaan op ‘n plek van my eie
wees, ‘n plaas soos Zandvliet maar nie Zandvliet nie, ek en Frans en Kleinkat en ons kinders
saam, ons almal saam, vry, vir altyd en altyd en met skoene aan. (Philida, 36)

Un jour, je sais que je serai plus ici. Je serai loin dans un endroit a moi, un endroit comme

Zandvliet mais différent, avec Frans et Kleinkat, et nos enfants, rien que nous, libres
jusqu’a la fin des temps, chaussés de souliers. (PH, 45)

D’apres Philida, les souliers lui serviront de clé de la liberté de circulation au sens propre et figuré.
Chaussée, elle sera capable de marcher littéralement partout ou elle voudra (Philida, 23). Mais l'idée
méme des souliers ouvre de nouveaux horizons a son esprit : elle lui permet d’imaginer un endroit, en

dehors de Zandvliet, ou elle pourra circuler librement.

Compte tenu de son réve de liberté de circulation, examinons maintenant le deuxiéme symbole de la

liberté de Philida : celui d’un espace libre.

5.2.2.2 Le Gariep : un espace de liberté

Philida cherche un espace ou elle peut finalement étre libre. Elle réve de se détacher physiquement du
milieu oU regnent ses maitres. Elle entend des histoires du Gariep, un espace mystique ou tout le monde

est libre et chaussé. Frans est le premier a en parler dans le roman :

138



[U]it die Caab se geweste uit, oor al wat berg en rivier is, na daardie ver plek waarvan die
mense partykeer met storietyd half fluister-fluister praat en wat klink asof iemand dit uit ‘n
droom onthou het, die Gariep. (Philida, 219)

[L]oin du Caab [...], au-dela des montagnes, des rivieres [...] jusqu’a une région lointaine

sur laquelle, au fil des ans, il a entendu circuler des rumeurs, un endroit qu’on dirait
rapporté d’un réve, le Gariep. (PH, 264)

Le Gariep est présenté comme un lieu magique. Frans fait référence aux histoires qui circulent sur cet

espace utopique :

Oor al die wegloopmense wat daar anderkant sy rooibruin waters hou, anderkant duskant
se bekende wéreld. Drosters. Moordenaars. Slawe. Knegte. Jong manne op soek na
avontuur [...] Maar ‘n plek wat van al die oorvertel ‘n soort Paradys geword het, ‘n plek
soos die een waaruit Adam en Eva verdryf is. (Philida, 220)

Sur les fugitifs qui se regroupaient de I'autre c6té de ses eaux de boues rouges, au-dela
des limites du monde connu. Fugitifs, assassins, esclaves, bons a rien, vagabonds,

aventuriers [...] Un endroit devenu une espéce de paradis dans l'imagination [...]
semblable a celui dont Adam et Eve furent chassés jadis. (PH, 264)

Le Gariep est décrit comme un espace qui offre a ses habitants une nouvelle vie. C’'est un « endroit pour
tous ceux qui sont las du monde connu et prévisible » (PH, 265). Le nom du Gariep devient équivalent a
un signe d’espoir : “'n Naam soos ‘n sonsopkoms, soos ‘n onverwagte reenbui in ‘n dor wéreld, soos ‘n
reénboog” (Philida, 220) ; « Un nom comme un soleil levant, comme une ondée inattendue dans un
paysage sec, promesse d’un arc-en-ciel » (PH, 265). Cet espoir vient de I'idée que le Gariep se trouve
« au-dela des limites du monde connu » (PH, 264). C'est un autre, un endroit inconnu qui semble offrir

des alternatives a la vie connue.

Pour Philida, le Gariep devient la métaphore de la liberté qu’elle poursuit. Vers la fin du roman, elle s’y
rend avec ses enfants et I'esclave Labyn. Le voyage dur et long est comparé a celui des israélites vers

leur Terre promise (Philida, 301, 303).
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Quand ils arrivent cependant a ce lieu « utopique », leurs attentes ne sont pas satisfaites. Philida ne se
sent pas chez elle. Ce n’est pas la destination finale qu’elle a envisagée : “Ja goed, dis die Gariep, dit
moet wees. Dis wat hulle sé dit is. Maar dis nie waar ek moet wees nie: dié is nie my plek nie” (Philida,
307) ; « Oui, c’est le Gariep, ¢a peut étre que lui. Les gens disent que c’est le Gariep. Mais c’est pas la

gue je dois étre : c’est pas chez moi » (PH, 359).

Philida n’y trouve pas le bonheur attendu. Son voyage lui semble inachevé : “Ek skat ek behoort nou bly
te wees. Is dit nie die end waarop ons heeltyd gehoop het nie? Maar dit voel nie soos die end nie. Dit voel
eintlik soos niks” (Philida, 306) ; « Je suppose que, maintenant, je dois étre heureuse. C'est pas la fin
gu’on attendait depuis le début ? Sauf qu’on dirait pas une fin. On dirait rien » (PH, 358). Elle n’y atteint
pas une destination de liberté totale et finale comme elle I'a prévu. C'est comme si elle ne vit pas de

conclusion. Le Gariep lui semble étre nulle part (Philida, 307).

A son arrivée au Gariep, Philida fait la conclusion que la quéte de la liberté est plutdt intérieure que
physique. Elle affirme : “Gariep is die naam van die plek waar mens moet kom uitvind wat jy vantevore
nie vir seker geweet het nie” (Philida, 308) ; « Le Gariep, c’est le nom de I'’endroit ou on découvre ce
gu’on savait pas avant » (PH, 360). Afin d’arriver a cette réalisation, elle a d(, selon les mots de Foucault,
explorer ses limites externes.'® Pour enquéter les limites des données de sa culture, elle a d{i faire un
voyage du connu (Zandvliet) a I'inconnu (Gariep). Elle sait maintenant que ce qu’ils cherchaient n’était

jamais un endroit, une région ou un fleuve (Philida, 310) :

199 ’idée de Foucault d’une réinvention du soi par une exploration des limites externes (Hofmeyr, 2005 : 24, 97, 102) pourrait

également étre représentée par le personnage d’Ontong, un esclave auquel Philida rend visite au drostdy. A cause de sa
protestation, son exploration avec les limites, Philida fait remarquer : “Wat hy gesien het, wat met hom gebeur het, moet
hom anders gemaak het as ander mense. Hy moet weet van meer. Alles wat hier is, moet vir hom vreemd wees” (Philida,
263); « Ce qu'’il a vu, ce qui lui est arrivé, tout le distingue des autres. Il doit en savoir davantage. Tout doit lui sembler
différent » (PH, 317).

140



Gariep is maar die naam wat ons leer gee het aan die rivier in ons binneste. Jy kan hom
kry, of jy kan hom nie kry nie. Maar waar hy loop, is eintlik hier binne-in jou, van altyd af
tot in ewigheid, amen. Die Groot Gariep. My Gariep. Om hom in my in te drink dat hy vir
altyd deel kan word van my en ek van hom. (Philida, 310)

Gariep est le nom qu’on a donné au fleuve gu’on porte en soi-méme. On peut le trouver
ou pas. Mais il coule dans notre for intérieur. [P]our des siécles des siécles, amen. Ce
Grand Gariep. Mon Gariep. Boire de son eau pour qu’il fait toujours partie de moi et moi
de lui. (PH, 362)™°

Le Gariep symbolise la liberté que I'on ne trouve qu’a l'intérieur de soi-méme. Philida évoque cette
liberté et elle la lie également au symbole des chaussures : “Dis nie die skoene wat saak maak nie, dis

die voete” (Philida, 305) ; « C'est pas les souliers qui comptent, mais les pieds » (Notre traduction).

Philida se rend compte que la liberté n’est pas quelque chose de palpable qu’elle peut atteindre : les
chaussures ne la libérent pas. Le Gariep ne lui offre pas la destination finale ou elle peut enfin étre libre

a jamais. Elle arrive a la conclusion que ces symboles lui ont présenté une fausse image de liberté.

Vers la fin de I'histoire, Philida se tourne plutdot vers une liberté intérieure : elle poursuit alors le
« Gariep », ou bien le fleuve, qui n’est pas une destination, mais plutét quelque chose qu’elle porte en
elle. Elle abandonne aussi I'idée qu’elle a besoin d’un objet ou d’un outil de I'extérieur pour obtenir la

liberté. Elle peut tout simplement se servir de ses pieds nus.

Nous discuterons plus profondément cette poursuite d’une liberté intérieure de Philida dans la section

suivante.

110 . s . . . .
Les phrases soulignées sont notre traduction. Elles ne figurent pas dans la version francaise du roman.
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5.2.3 La liberté intérieure

Philida arrive a la conclusion que la liberté n’est pas quelque chose qui se trouve au bout d’un chemin :
“Mens kan mos nie maar net iewers heen wegloop en dan is jy kastig vry nie. Vry moet iets anders wees
as dit” (Philida, 288) ; « On peut pas simplement faire une fugue et puis é&tre libre. Etre libre doit étre

guelque chose d’autre » (Notre traduction). La liberté est plutét née dans son esprit.

C'est bien Kupido Kakkerlak, un missionnaire khoikhoimqu'ils rencontrent pendant leur voyage au
Gariep, qui a d’abord fait germer lI'idée d’une liberté intérieure dans I'esprit de Philida. Kupido est
sceptique quant a l'idée d’un espace de liberté: “Vryheid is ‘n ding wat jy in jou eie binneste het of nie
het nie: jy kan jou malle moer af soek, maar jy sal hom nie kry solank as wat jy hier of daar of orals wil
loop soek nie. Jy moet eerder leer binnetoe kyk” (Philida, 299) ; « La liberté est quelque chose qui est au
plus profond de soi-méme ou qui n’y est pas : on peut se tuer a la chercher, mais on ne la trouvera pas
tant qu’on la cherche par-ci, par la et partout. Il faut plutot apprendre a regarder a I'intérieur » (Notre

traduction).

Cette liberté intérieure n’est pas seulement quelque chose qu’il faut avoir en téte, mais Philida arrive a
comprendre qu'’il faut également la vivre. L'expérience de la liberté se trouve dans la pratique de la
liberté. Philida prend conscience de ce manque de pratique de la liberté le jour de la grande
émancipation des esclaves. Aprés avoir attendu ce jour d’émancipation depuis son enfance, le jour ou

« il y aura quelque chose d’autre » (PH, 337), Philida est décue quand enfin ce jour arrive :

n Kupido Kakkerlak est le personnage principal du roman Bidsprinkaan, ‘n ware storie (2005) de Brink.
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Daar moes tog iets anders wees, iets buitegewoons, in ‘n dag soos dié? lets waaraan ‘n
mens kan sien dat dit ‘n ander soort dag as ander dae was, dan nie? Wat sy eintlik wou
sien, was ‘n blou wat blouer as blou is, ‘n blou anders as blou. Maar die blou daarbo was
net die blou van altyd [...] Asof blou eintlik maar net blou was [...] op die oog af [...] was
daar in dié dag, die eerste Desember van die jaar 1834, glad niks anders as ander dae nie.
(Philida, 272)

Il faut bien que, un jour tel que celui-la, il y ait du neuf, que quelque chose ait changé,
guelgue chose de tout a extraordinaire. Un fait qui permettrait de bien comprendre que

ce jour ne ressemble a nul autre. N’est-ce pas le cas ? Le bleu la-haut semble étre le méme
que tous les jours [...] Comme si le bleu n’était rien d’autre que: bleu. (PH, 326)

Cette réalisation la pousse a passer a I'action et a prendre les choses en main :

Ek moes op so ‘n dag darem iets doen, sé sy. Dit was tog tyd. En as niks vanself wil gebeur
nie, moet ‘n mens maar hand bysit, dan nie? Ek wag nou al hoe lank op ‘n kans. En waar
wil jy nou ‘n beter dag kry as dié een? Ek en jy is vry [...] Boonop met skoene aan onse
voete. (Philida, 277)

Un jour comme aujourd’hui, je devais faire quelque chose [...] Il était grand temps. Ca
arrivait pas tout seul, alors je devais faire quelque chose, pas vrai ? J’attendais depuis je

sais pas combien de temps, et c’est le jour ou jamais pour le faire. Toi et moi, on est libres
[...] Avec des souliers aux pieds et tout le reste. (PH, 332)

Elle choisit de changer personnellement ce jour « ordinaire » en un jour spécial dont elle révait depuis
toujours : “En nou moet dit daardie Eendag wees. Want as dit nie is nie, dan wil ek nie hier wees nie”
(Philida, 283) ; « Aujourd’hui, ca doit étre le jour. Parce que, si c’est pas le cas, alors je préférerais pas
étre ici » (PH, 337). Elle prend la décision de baptiser ses enfants au nom d’Allah et ainsi, son monde
change : « A partir de maintenant », explique-t-elle & Labyn, « tout sera différent » (PH, 338). Labyn lui
demande: “En hoe gaan jy dit so danig doen?” (Philida, 284)*?; « Tu t'y prendras comment ? » (PH,
338), une réaction qui affirme qu’il faut pratiquer la liberté et que la liberté est effectivement une

action.

112 .
Nous soulignons.
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C’est bien a travers ses actions que Philida arrive a avoir un sens de liberté : son émancipation n’a pas
été établie par le gouvernement ce jour d’affranchissement, mais elle est plutot née de sa résistance

active et de sa capacité de dire « non » :

Maar om vry te word, het ek tog nooit nodig gehad om te wag tot daardie 1 Desember nie.
Ek het vry geword die dag toe ek besluit het om my klag teen Frans te loop Ié [...] Die
middag toe die Ouman probeer het om my te laat kromstaan in die bamboesbos en ek vir
hom nee gesé het. lets kom los in my, soos ‘n vonk wat van ‘n vuurklip af opspat in die
donker. lets wat lig maak waar daar eers net nagdonkerte was [...] Ek het geleer om Nee te
sé. Dit was al wat nodig was. Van toe af tot nou toe. (Philida, 300)

Mais pour étre libre je n’ai jamais eu besoin d’attendre ce premier décembre. J'ai trouvé
ma liberté le jour ou j'ai décidé de porter plainte contre Frans [...] L'aprés-midi ou le
Vieillard a essayé de me trousser dans la bambouseraie et que je lui ai dit Non. Quelque
chose s’est décroché en moi, comme une étincelle qui jaillit d’'une pierre a feu dans
I'obscurité. Quelque chose qui éclaire ou il n’y avait que la nuit noire [...] J'ai appris a dire
Non. C'était tout ce qu’il fallait faire. De ce moment-Ia jusqu’a présent. (Notre traduction)

C’était bien avec ce « non » qu’elle s’est libérée. La liberté de ce premier décembre 1834 n’était, d’aprés

elle, « gu’un mot, qu’un mot anglais » (Philida, 270 ; notre traduction). Décidée, Philida se rend compte

gu’elle pouvait toujours déterminer sa propre liberté :

Dit was al die jare julle wat die reg gehad om te sé: Philida, jy’s slaaf. Maar julle het nie die
reg om te sé: Philida, jy’s nou vry nie. Want dit kan niemand vir jou van buite af sé nie, dit
kan net van binnekant af kom. En dit kan net ek sé, en dit sé ek. Vandag is ek ‘n vry vrou.
(Philida, 284)

Toutes ces années, c’était eux qui décidaient qu’ils avaient le droit de dire: Philida, t'es

une esclave. Mais ils ont pas le droit de dire : Philida, maintenant, t’es libre. Y a que moi
qui peux le dire. Et je le dis aujourd’hui : Aujourd’hui, je suis une femme libre. (PH, 338)

La capacité de Philida de proclamer sa liberté nécessite une imagination vive. Il faut en réver (Philida,

278). Nous trouvons également des exemples dans le texte de personnages qui n’arrivent pas a imaginer
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leur liberté, et ainsi, ils demeurent dans un certain sens asservis. Un exemple est celui de Delphina, une
autre esclave de Monsieur de la Bat, dont Philida constate : “sy bly liewer op die plek wat sy ken en waar
daar vir haar gesorg word, dis hier waar sy hoort” (Philida, 293) ; « elle préfere rester dans un endroit
gu’elle connait bien » (PH, 347). Nous apprenons que Delphina a trop peur de partir : « elle préfere pas
prendre de risque : ce pays est trop vaste et dangereux pour elle » (PH, 347). Nous pouvons en déduire
gue ce n’est pas seulement I'immensité du pays qui lui fait peur, mais c’est tout le monde inconnu en
dehors du discours connu et dominateur qui I'effraie. Elle reste d’une certaine maniére enfermée dans
ce discours. Elle n’arrive pas a visualiser un autre monde. Philida dit a cet égard que I'on ne peut pas

étre ce que I'on ne connait pas ou ce que I'on ne peut pas imaginer (Philida, 278, 286).

Cette idée d’une liberté intérieure que Philida proclame n’est pas quelque chose de tangible qui la libére
absolument. Avec I'aide de son imagination, elle arrive a la conclusion que la quéte de liberté fait partie

d’un voyage interminable. En s’approchant du Gariep, elle déclare :

En hier is ek, kan jy sé binne-in hom. Maar jy kan ook sé: Met elke tree kom ek nader.
Miskien kom ons nooit met onse seer voete daar uit nie. Maar met elke tree kom ons tog
nader. [...] Ons kom nader. Ek kan nie eens meer sé aan wat nie, maar ek weet ons kom
nader. Al kom ons nérens uit nie, kom ons heeltyd nader. (Philida, 310)

Je suis 13, on peut dire, a I'intérieur. Mais on peut aussi dire : j'approche a chaque pas. On
n’y arrive peut-étre jamais avec nos pieds douloureux. Mais on approche a chaque pas.
[...] On approche [...] Je sais pas vraiment de quoi, mais je sens qu’on approche. Méme si
on n’arrive nulle part, on approche toujours. (PH, 362)113

Philida admet que la liberté est difficile a cerner avec précision. Elle accepte cependant que la liberté a
une nature continue, tout comme sa quéte. Le fleuve devient la métaphore pour sa quéte continue et

constante de la liberté. En réfléchissant sur la source du Gariep, Philida pense :

113 . s . . . .
Les phrases soulignées sont notre traduction. Elles ne figurent pas dans la version francaise du roman.

145



Hierdie rivier, hierdie Gariep: waar kom hy vandaan? Hulle sé as jy wil weet waar hy begin,
moet jy weet waar die lug ophou en waar die wéreld ophou. Hulle sé hy kom van orals
vandaan: nie hier of daar of dddr nie, maar orals. [...] hy bring hierdie hele land met hom
saam [...] als wat alles is. (Philida, 309)

Ce fleuve, ce Gariep, d’ou il vient ? On dit que, si on veut savoir d’ol, on doit d’abord

trouver ou le ciel finit et ou la terre commence. On dit qu’il vient de partout, pas d’ici ou
de la ou d’ailleurs, mais de partout [...] il charrie toute la contrée. (PH, 361)

Tout comme le fleuve qui charrie tout ce qu’il traverse, la quéte de liberté de Philida est aussi nourrie

114 Elle trouve dans leurs histoires la

par ceux qui ont lutté pour leur liberté avant elle (Philida, 296).
force de continuer et de I'espoir. Dans un sens lévinassien, Philida est passionnée par la liberté des
autres. Elle ne peut pas se débarrasser de leurs histoires, tout comme le sable et la terre durcie qu’elle a
traversé : “Dis asof hierdie hele land aan mens se voetsole vassit. Dit sal saam met ons gaan waar ons
ook al loop. Ons sal nooit weer daarvan loskom nie. Dalk wil ons ook nie” (Philida, 306) ; « On dirait que

toute la contrée est collée sous nos pieds. Elle ira avec nous partout ou on ira. On pourra plus s’en

dépétrer, et on le voudra pas » (PH, 358).

C’est dans cette idée d’appartenance a une quéte de liberté qui a commencé bien avant sa naissance et
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qui va durer bien aprés sa mort que se réside sa liberté. 'est une quéte qui va prendre toute sa vie

(Philida, 297). Elle conclut son histoire sur le bord du Gariep :

" Nous trouvons une référence intertextuelle dans le roman Houd-den-Bek (1982) de Brink qui dépeint la grande

insurrection des esclaves de I'année 1825 au Cap. Philida et Labyn traversent la ferme Houd-den-Bek pendant leur voyage au
Gariep. Lhistoire de cette révolte les inspire.

> 'idée d’une quéte qui continue est liée a la notion d’espoir. La référence dans le roman a la légende du caméléon
I'accentue : la légende raconte que le caméléon a d{i envoyer un message de la lune (une de ses méres) aux humains. Le
message de la lune était : “Wat lewe, gaan dood, en lewe dan weer van nuuts af, en niks is ooit klaar en verby nie. Dis wat die
trapsoetjies vir die mense moet loop sé. ‘n Boodskap van hoop wat nooit ophou nie” (Philida, 267-268) ; « Voila le message
que j'envoie aux gens. Ce qui vit doit mourir, et puis la vie recommence et rien est jamais passé. C'est ce que le caméléon
doit aller dire aux gens. Un message d’espoir qui meurt jamais » (P, 322, la phrase soulignée est notre traduction).
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En hier in sy nabyte is ons almal saam, soos einste die son en die maan en die sterre. Ou
Labyn is hier. En Lena is hier. En KleinWillem is hier. En KleinFrans is hier. En dan is ek ook
hier. Ek, Philida van die Caab. Hierdie ek wat vry is. Hierdie ek wat nou Gariep is. Ek wat
slaaf was. Ek wat mens is. Ek wat eintlik alles is. (Philida, 310)

Le vieux Labyn est ici. Lena est ici. Willempie est ici. Et Mamie. Et, tout au fond de moi,
KleinFrans est ici aussi. Je suis ici. Moi, Philida du Caab. Ce moi qui est libre. Le moi qui
était une esclave et qui maintenant est libre, qui est une femme, qui est tout. Moi. (PH,
362)

5.3 La représentation de la liberté dans L’Amour, la fantasia

5.3.1 La liberté pour les voix occultées

La narratrice dans L’Amour, la fantasia aborde le manque de liberté des femmes au sein de sa société.
Elle accentue leur emprisonnement littéral et figuré a cause du systéme colonial ainsi que le discours
dominateur patriarcal. Elles sont isolées du reste du monde par les frontiéres du harem, par le voile

dont le but est de les rendre invisibles et par leur privation d’éducation.

En explorant la liberté politique des femmes algériennes de son passé, la narratrice examine également

leur liberté personnelle. Elle réfléchit dans ce processus aussi a sa propre émancipation.

Dans la section suivante, nous étudierons les différentes fagons dont les personnages féminins dans
I’histoire tentent d’atteindre une forme de liberté. Cela nous aménera a analyser de plus prés la nature

de la liberté de la narratrice et de voir comment celle-ci se développe.

La poursuite de liberté s’inscrit étroitement dans le processus de résistance dans le roman. Les

personnages luttent contre le systeme colonial et patriarcal afin de s’en affranchir. Nous explorerons
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alors les mémes « outils » de résistance évoqués dans le chapitre précédent : le mot écrit et le mot oral.
Dans ce chapitre, nous nous focaliserons cependant plutot sur l'effet libérateur qu’ils offrent aux

personnages féminins.

5.3.2 La liberté a travers I’écriture

L’écriture ne sert pas seulement d’outil de résistance dans le roman, mais I'acte d’écrire apporte
également aux femmes un sens de liberté. Nous nous rappelons les mots puissants de la narratrice
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guand elle décrit le pouvoir du mot écrit sur la structure patriarcale oppressante. ™ Elle insiste que la

voix d’une fille voilée qui sait écrire va circuler, malgré les restrictions mises en place (AF, 11).

La narratrice estime qu’on pourrait atteindre une forme de libre circulation par la liberté d’expression.
Elle signale sa propre liberté qui est liée a son éducation: « ‘Elle lit" [...] est toujours source de
révélation : de la mobilité du corps dans mon cas, et donc de ma future liberté » (AF, 254). Elle souligne
I'idée que le mot écrit pourrait permettre aux femmes algériennes de saisir un espace libérateur de
dévoilement. Il semble qu’un tel espace est offert a travers la langue frangaise — une langue avec

laquelle, comme signalé auparavant, la narratrice entretien une relation ambigie.

Dans les chapitres précédents, nous avons déja effleuré la duplicité de la langue francaise dans le texte :
En représentant le discours du colonisateur, cette langue de I'ancien ennemi est d’une part dépeinte

comme un véhicule d’oppression. La narratrice la décrit comme une langue de mort (AF, 356). D’autre

116 . . . N o N

« Voilez le corps de la fille nubile. Rendez-la invisible. Transformez-la en étre plus aveugle que I'aveugle, tuez en elle tout
souvenir du dehors. [...] Si la jouvencelle écrit ? Sa voix, en dépit du silence, circule. [...] L’écrit s’envolera par le patio, sera
lancé d’une terrasse. Azur soudain vaste. Tout est a recommencer » (AF, 11-12).
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part, le francais est également considéré comme un mode d’aliénation : puisqu’elle est scolarisée dans

cette langue du colonisateur, elle se sent séparée et éloignée de son peuple.

En revanche, cette langue de I'’ennemi d’hier (AF, 301), a également une fonction émancipatrice. En

explorant ses fonctions, la narratrice découvre que le francais lui sert de voie a la liberté :

Comme si soudain la langue frangaise avait des yeux, et qu’elle me les ait donnés pour voir
dans la liberté, comme si la langue frangaise aveuglait les males voyeurs de mon clan et
gu’a ce prix, je puisse circuler, dégringoler toutes les rues, annexer le dehors pour mes
compagnes cloitrées. (AF, 256)

Elle décrit la force libératrice de la langue francaise, une libération qui est accentuée par Mortimer
(1988c : 304) et Ringrose (2006 : 88). Elle voit le frangais comme un laissez-passer qui lui a été donné
pour avoir acces a la liberté. Il lui sert de porte d’entrée par laquelle elle peut aborder le monde : « Ainsi
de la parole frangaise pour moi. La langue étrangére me servait, des I'enfance, d’embrasure pour le

spectacle du monde et de ses richesses » (AF, 180).

Ce pouvoir de la langue francaise se fait ressentir par I'acte d’écrire. Un des épisodes qui a marqué le
passé de la narratrice est la correspondance secréte faite par ses cousines. Ces jeunes filles cloitrées
écrivaient des lettres a des hommes « aux quatre coins du monde [...] arabe » (AF, 21). En se servant des
annonces d’'un magazine féminin répandu, les filles ont réussi a envoyer des lettres aux correspondants
puisque leur pére ne savait ni lire, ni écrire en francais. La narratrice explique que cette action d’écrire,
tout comme chez Philida, a donné un sens de liberté aux adolescentes cloitrées : « la graphorrhée
épistolaire des jeunes filles enfermées de mon enfance : écrire vers I'inconnu devenait pour elles une
maniére de respirer un nouvel oxygene. Elles trouvaient |a une issue provisoire a leur claustration... »

(AF, 67). Cette impulsion irrésistible d’écrire libére, dans un certain sens, ces filles cloitrées.

149



La narratrice va méme plus loin en affirmant que I'écriture libératrice lui sert a ressusciter les voix des

femmes enfermées du passé :

Ecrire en langue étrangére, hors de l'oralité des deux langues de ma région natale [...]
écrire m’a ramenée aux cris des femmes sourdement révoltées de mon enfance, a ma
seule origine. Ecrire ne tue pas la voix, mais la réveille, surtout pour ressusciter tant de
sceurs disparues. (AF, 285)

Elle croit que par son acte d’écrire en francais, elle peut réveiller, nous pouvons peut-étre méme dire

libérer, les voix de celles qui étaient réduites au silence.

Nous avons cependant déja indiqué que la narratrice et ses compagnes algériennes, demeurent liées
aux limites de la représentation. Les mots, supposés libérateurs, se transforment en un masque (AF,
184). Les mots francais limitent a nouveau celles qu’elle voulait ressusciter. Malgré I'impression initiale

de libre circulation, le francais voile néanmoins les voix étouffées (AF, 201, 302).

La narratrice s’obstine cependant a poursuivre la liberté, malgré les contraintes qui lui sont imposées
par |"écriture en francais. En continuant a explorer ces limites afin d’obtenir un sens d’affranchissement,

nous remarquons chez la narratrice une notion similaire de liberté que celle soulignée par Foucault.

La partie suivante portera sur une exploration pareille a celle de I’écriture. Nous nous concentrerons sur

la voie possible a la liberté qui est présentée aux femmes algériennes a travers les voix et les histoires du

passé.
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5.3.3 La liberté a travers des histoires partagées

Dans le chapitre précédent, nous avons soutenu que la narratrice se sert également des cris des femmes
du passé comme d’un outil de résistance. Les voix des femmes algériennes lui offrent un sens d’espoir.
Mortimer (1988b : 205) est d’avis que I'espoir ressenti par la narratrice est lié a I'idée d’un dialogue
constant dans le roman. Cette idée du dialogue s’introduit dans I'épigraphe du texte : « je I'entends
encore au moment ou je t’écris ». Nous estimons que ce théme d’un dialogue constant forme également

le socle de la définition de la liberté de la narratrice.'*’

La narratrice met en valeur le pouvoir libérateur de I'acte de partager des histoires. Elle fait référence a
Chérifa qui lui raconte la sienne : « Libérant pour moi sa voix, elle se libére a nouveau ; de quelle
nostalgie son accent fléchira-t-il tout a I’heure ?... » (AF, 202). En racontant son histoire, Chérifa éléve sa
voix et elle arrive a affronter et dans un certain sens a surmonter le traumatisme du passé. C'est un acte

qui aboutit a la libérer.

Nous trouvons d’autres exemples dans le texte ou la fonction libératrice du partage d’expériences entre
des femmes est fétée. Les femmes algériennes trouvent une forme d’émancipation par leurs histoires

ainsi que leurs chants.

Aprés avoir recu une lettre passionnée d’un étre aimé, la narratrice pense aux femmes « que nulle
parole n’a atteintes. Celles qui, des générations avant moi, m’ont légué les lieux de leur réclusion, elles

gui n’ont jamais rien recu : aucune voix tendue ainsi en courbe de désir, aucun message que traversait

"7 a notion d’un dialogue continu se lie avec une philosophie d’écrire de Djebar : « Simplement vous soutient le fil de la
continuité, de la volonté de dire ou du désir sauvage de ne pas oublier » (Djebar, 2000 : 16).
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guelque supplication ». Elle affirme que ces femmes « ne se libéraient que par la psalmodie de leur

chant obsidional » (AF, 88).

Elle se réfere aussi aux chants émancipateurs de la transe de sa grand-mere :

Les cris se bousculaient d’abord, se chevauchaient, a demi étouffés, puis ils s’exhalaient
gonflés en volutes enchevétrées, en courbes tressées, en aiguilles. Obéissant au
martelement du tambour de I'aveugle, la vieille ne luttait plus : toutes les voix du passé
bondissaient loin d’elle, expulsées hors de la prison de ses jours. (AF, 207)*8

Cette idée d’un chevauchement des sons fait remarquer que les voix du passé font partie de la voix de la

grand-mere. En leur donnant une voix par ses chants, elle arrive a les libérer.

Les voix et ainsi les histoires partagées offrent également a la narratrice une forme de libération
personnelle. La narratrice affirme que les mots éclairés de ses ancétres lui offrent un espace de liberté :
« J'ai fait éclater I'espace en moi, un espace éperdu de cris sans voix, figés depuis longtemps dans une
préhistoire de I'amour. Les mots une fois éclairés — ceux-la mémes que le corps dévoilé découvre —, j'ai

coupé les amarres » (AF, 13).

Apreés avoir découvert I'histoire de Pauline, une institutrice francaise qui a combattu « pour sa foi et ses
idées » (AF, 308), la narratrice accentue a nouveau |'effet libérateur de mettre une histoire occultée en
lumiére : « Mots de tendresse d’une femme, en gésine de I'avenir : ils irradient la sous mes yeux et enfin
me libérent » (AF, 309). Ses mots nous signalent que le dialogue qui libére pourrait étre difficile. Le

processus souvent douloureux de revivre un passé crée toutefois la possibilité d’'un nouveau départ.

118 o , N , o . .
Il'y est intéressant de noter que la méme métaphore des aiguilles et du tricot se trouve dans les deux romans. Dans

Philida, la narratrice I'utilise pour dépeindre les histoires alors qu’ici elle représente les sons embrouillés des transes de sa
grand-mere pendant une réunion de femmes.
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Bien que le partage des histoires s’avere libérateur pour la plupart des personnages féminins dans
I’histoire, la narratrice ne connait pas toujours le méme soulagement. Nous avons indiqué dans le
chapitre précédent que les voix de ses ancétres lui restent inaccessibles a cause du fait qu’elle est
séparée de sa langue maternelle. Elle ne peut alors pas partager leurs histoires ou leurs chants collectifs.
D’apres nous, elle n’arrive pas, comme le propose Mortimer (1988c : 305), a « harmoniser » avec leurs
voix. Il lui demeure difficile de les éclairer. Limitée, la narratrice n’arrive ni a les représenter ni a les

libérer totalement. Elle n’a que des silences et des souvenirs de chuchotements a sa disposition.

Les limites qui lui sont présentées dans sa poursuite d’émancipation a travers I'écriture et les voix du
passé, modifient son propre sens de liberté personnelle. Nous analyserons cela dans cette derniére

partie du chapitre.

5.3.4 La liberté intérieure

Les barrieres auxquelles la narratrice fait face influencent son identité ainsi que son propre sens de
liberté. Dans un sens foucauldien, nous constatons qu’elle essaie d’explorer les limites qui lui sont

imposées. Elle cherche a s’identifier a nouveau en faisant une promenade a Paris un soir :

Une femme sort seule, une nuit, dans Paris. Pour marcher, pour comprendre... Chercher
les mots pour ne plus réver, pour ne plus attendre [...] Comprendre... Ou aboutir au bout
du tunnel de silence intérieur ? A force d’avancer, de sentir la nervosité des jambes, le
balancement des hanches, la légereté du corps en mouvement, la vie s’éclaire et les murs,
tous les murs, disparaissent. (AF, 163)
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Cet extrait fait remarquer que la narratrice se prend a associer la liberté a un mouvement continu. Elle
est bien consciente de ses limites. Elle souhaite de ne plus réver et d’attendre. Elle sait qu’elle doit
continuer a marcher pour comprendre. Elle doit enquéter sur ses limites, c’est-a-dire, qu’elle doit
essayer de sortir du tunnel de silence intérieur. Il faut essayer d’'imaginer ce qui se situe au-dela du

silence.

Cette pratique de la liberté est une action. Elle ne se contente plus de la liberté comme réve ou comme
attente dans son esprit, elle souhaite plutot la ressentir dans son corps entier. Cette décision lui rend la
vie plus claire. Le mouvement crée l'illusion que les murs, ses restrictions symboliques, disparaissent. La

narratrice remarque que cette promenade libre lui permet de se retrouver a nouveau :

Je suis seule. Je me sens bien seule, je me percois compléte, intacte, comment dire, « au
commencement », mais de quoi, au moins de cette pérégrination. L'espace est nu, la rue
longue et déserte m’appartient, ma démarche libre laisse monter le rythme mien, sous le
regard des pierres. (AF, 163-164)

Elle vit un sentiment de liberté au début de ce voyage en solitaire. La libre circulation lui offre un sens de
pouvoir : malgré ses restrictions (« sous le regard des pierres »), elle est maitre de sa démarche, méme

si elle n’est pas slre de sa destination.

Nous savons cependant que cette liberté dont elle jouit en marchant seule n’est pas la liberté finale
gu’elle envisage. Son sens de liberté est finalement marqué par le manque de liberté des autres et son

incapacité de I'assurer. Pendant cette méme promenade, la narratrice remarque :

Tandis que la solitude de ces derniers mois se dissout dans I’éclat des teintes froides du
paysage nocturne, soudain la voix explose. Libére en flux toutes les scories du passé.
Quelle voix, est-ce ma voix, je la reconnais a peine. Comme un magma, un tourteau
sonore, un poussier m’encombre d’abord le palais, puis s’écoule en fleuve réche, hors de
ma bouche et, pour ainsi dire, me devance. (AF, 164)
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Les voix occultées du passé font partie de la sienne et éclatent avec force. Nous trouvons les mémes
métaphores de la terre et du fleuve pour accentuer, tout comme dans Philida, la facon dont la narratrice
charrie les histoires ou les voix du passé avec elle. Le silence d’autrefois est brisé : c’est une explosion
puissante qui la presse en avant comme un magma et un fleuve réche. Pourrions-nous décrire cette
explosion des scories ou des voix du passé comme un acte imaginatif de la narratrice ? Est-ce que la

narratrice a réussi a surmonter le « tunnel de silence » en imaginant les voix du passé qui éclatent ?

Contrairement a I'acte similaire d’imaginer de Philida, il nous semble que pour la narratrice de L’Amour,
la fantasia imaginer les voix du passé ne lui assure pas davantage de liberté. Les voix imaginées
amortissent le sens de liberté qu’elle a vécu juste avant. Son sentiment d’étre « compléte, intacte » (AF,
163) est remplacé par un sentiment d’étre décalée : elle ne reconnait méme pas sa propre voix. Elle fait
référence a « ce lamento qui m’appartient malgré moi » (AF, 165). Bien que ces voix la poussent en

avant, leur souffrance l'inquiete.

Dans les derniers paragraphes du roman, nous remarquons un sentiment similaire d’agitation éprouvé

par la narratrice :

Quelle liesse se prépare, hantée par le chant de tribus disparues ? [...] Dans la gerbe des
rumeurs qui s’éparpillent, j'attends, je pressens I'instant immanquable ou le coup de sabot
a la face renversera toute femme dressée libre, toute vie surgissant au soleil pour danser !
(AF, 314)
Evoquant le spectacle d’une fantasia, la narratrice envisage la menace contre les femmes qui osent

exiger la liberté (Erickson, 1996 : 317). Le roman se termine alors sur un ton menacant. Les derniers

mots renforcent I'idée que la liberté demeure au bout de la lutte.
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L'imagination de la narratrice, sa capacité d’imaginer les voix qui étaient réduites au silence, la pousse a
continuer sa résistance et a continuer a se battre pour la liberté. Cela décourage cependant sa liberté
intérieure : les voix du passé, méme si elles sont imaginées, refroidissent son sentiment passager d’étre

compléte et intacte (AF, 163).

5.4 Une force qui les pousse en avant

Dans ce chapitre nous avons indiqué que la liberté forme le socle des quétes des narratrices dans les
deux romans. Nous avons exposé les obstacles auxquels les personnages ont fait face dans leurs

tentatives d’atteindre la liberté.

Au début du roman, Philida est convaincue qu’elle peut parvenir a la liberté soit en portant des souliers
soit en vivant dans un espace connu comme étant « libre ». Cependant, elle se rend compte que ni les

souliers ni le Gariep ne lui donnent le bonheur attendu d’étre libre.

Pendant son voyage au Gariep, un voyage qui semble durer pour toujours (Philida, 303), Philida se rend
compte que c’est bien la, en voyageant, que se trouve sa liberté : Sa quéte de liberté est un voyage
intérieur. Elle ne sait pas ou le chemin la méne, mais elle sait qu’elle « approche » (PH, 362). C'est un
voyage interminable entre le connu et I'inconnu qui lui demande d’explorer ses limites et de chercher
des alternatives de facon constante. Elle trouve un sens d’espoir en liant son voyage intérieur a la plus

grande quéte de liberté de tous les gens opprimés (ses ancétres, sa famille, d’autres esclaves) qui I'ont
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précédée. lls collent, tout comme la terre qu’elle traverse, sous ses pieds et elle ne peut pas s’en

débarrasser.

Comme point de départ, la narratrice de L’Amour, la fantasia aborde le manque de liberté des femmes
algériennes. Elle met I'accent sur différentes facons dont ces femmes opprimées, dont elle-méme,
tentaient d’atteindre la liberté : a travers I'écriture, notamment I'écriture frangaise, ainsi qu’a travers le
partage de leurs histoires. L'écriture ne demeure cependant qu’un autre voile qui enferme a nouveau
les femmes algériennes. Le partage des histoires n’a pas non plus un effet libérateur sur la narratrice.

Puisque les voix de ses ancétres lui restent inaccessibles, elle n’arrive ni a les éclairer ni a les partager.

La narratrice exprime la méme sensation que Philida (310) d’étre libre et intacte au cours de sa
pérégrination. Son voyage, tout comme celui de Philida, parait difficile a définir. Philida est incertaine de
sa destination alors que la narratrice de L’Amour, la fantasia n’est pas slre de son début: « ‘au
commencement’, mais de quoi, au moins de cette pérégrination » (AF, 163-164). Cette idée d’étre « au
commencement » pourrait également étre liée avec I'idée d’approcher dans Philida : « On approche,

19 Toutes les deux

Labyn. Je sais pas vraiment de quoi, mais je sens qu’on approche » (PH, 362).
expressions (« au commencement » ; « on approche ») mettent en exergue I'idée d’inachévement et de
continuité. Les deux narratrices sont incertaines de ce que leurs voyages peuvent entrainer. Leur choix

de mots nous démontre simplement que c’est bien un long processus continu dans lequel elles

s’engagent.

Pour la narratrice de L’Amour, la fantasia, I'expérience d’étre « compléte » « au commencement » de ce

voyage symbolique est cependant éphémeére. Dés qu’elle imagine les voix occultées du passé, elle se

119 .
Nous soulignons.
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sent décalée. Les voix imaginées la poussent a continuer sa lutte, tout comme chez Philida, mais elle n’a
pas le méme sentiment d’espoir et de paix qu’y est associé. Nous avons constaté que son imagination

avive sa résistance, alors qu’elle tempere son sens de liberté.
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Chapitre six : Une imagination fagconnante

Cette dissertation s’est donnée comme objectif principal de comparer le réle de I'imagination dans
L’Amour, la fantasia d’Assia Djebar et dans Philida d’André Brink. Il s’agissait d’analyser le réle de
I'imagination dans la quéte des narratrices de concevoir 'autre, dans leurs actes de résistance ainsi que

dans leur poursuite de la liberté.

Faire une étude comparée entre Djebar et Brink nous a intriguée, d’abord pour examiner les ceuvres
riches de deux auteurs d’une telle envergure, mais aussi pour explorer les similitudes dans le travail de
ces deux auteurs africains — des rapports qui n’ont pas étés comparés de facon approfondie auparavant.
Ce qui nous a inspiré des le départ était la position similaire que tous les deux ont adopté vis-a-vis du
role de la littérature dans la société. De plus, leur emploi, on pourrait méme dire magique, de la langue
nous a enrichis. Finalement, c’était la découverte de deux de leurs romans qui présentent un usage
comparable de I'imagination par les narratrices, ce qui, d’aprés nous, devait étre fouillé. Dans I'analyse
de la recherche existante sur Djebar et Brink, nous avons pu confirmer que cet emploi similaire est

insuffisamment exploré.

Afin d’étudier le réle de I'imagination dans les deux romans, nous avons d{ tout d’abord encadrer la
notion de l'imagination. Les études sur l'imagination sont divergentes: il nous fallait alors bien

sélectionner les théories pertinentes a une étude de la nature de I'imagination dans ces textes-ci.

Le travail de Kearney et Degenaar sur la généalogie du concept de I'imagination nous a servi de point de

départ : nous avons pu remarquer que le type d’imagination utilisé par les narratrices présente des
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ressemblances avec I'imagination éthique qu’on a réclamé au sein du labyrinthe textuel postmoderne.
Cette imagination éthique nous demande d’imaginer le monde « autrement », un acte qui sert de fil

conducteur dans les deux romans.

Puisque I'étude s’est portée principalement sur le réle d’'une telle imagination dans la connaissance de
I'autre, la résistance et la liberté, nous nous sommes servi des théories traitant ces notions pour notre
analyse : afin d’étudier la quéte de concevoir I'autre, nous avons pris comme base les théories sur
I'autre de Lévinas et d’Attridge. L'analyse de la forme de la résistance dans les deux romans nous a
amené a inclure les idées sur la résistance et la révolte de Foucault et de Kristeva. Finalement, la notion
de la liberté dans les deux romans nous a poussé a revoir les théories de Lévinas et de Foucault sur cette
notion. Nous avons indiqué dans le cadre théorique de notre analyse documentaire que les théories
susmentionnées sont toutes, d’'une facon ou d’une autre, liées a la théorie prédominante de

I'imagination.

Apres avoir établi le cadre théorique de I'étude, nous nous sommes ensuite tournés vers I'analyse des
romans qui est divisée en trois chapitres: I'imagination et I'autre, I'imagination et la résistance et

finalement I'imagination et la liberté.

Le troisieme chapitre, notre premier chapitre d’analyse, a proposé que les narratrices dans les deux
romans cherchent a mieux concevoir I'autre pour obtenir une meilleure connaissance d’elles-mémes.
Nous avons identifié trois formes de cet « autre » qu’elles visent a faire connaitre : ce/ceux qui les

entoure/nt ; leur propre identité ainsi qu’une langue inconnue.
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Malgré leurs efforts, nous avons découvert qu’elles restent cependant face a une connaissance
fracturée de I'autre : ce/ceux qui les entoure/nt demeure/nt essentiellement inconnu/s ; leur propre
sens de soi continue d’étre « autre » et “anderkant” et la langue avec laquelle elles souhaitent se (re)lier
reste d’'une certaine maniére inaccessible. Ces barriéres de connaissance sont principalement causées
par leur acces limité aux langues. Nous avons constaté néanmoins qu’en jouant avec ces limites d’'une

facon imaginaire et continue, les narratrices arrivent a entrapercevoir I'autre inconnu.

Le quatrieme chapitre nous a permis d’explorer la nature de la résistance des deux narratrices contre le
discours hégémonique. Nous avons fait remarquer que les deux s’arment du mot afin de lutter contre le
régime colonial et patriarcal. En profitant de I'écriture et de son imagination, Philida accéde au pouvoir.
Sa capacité créatrice et sa soif d'imaginer le monde autrement lui donnent la force de dire « non » aux
systemes injustes. La ou ces outils de résistance font défaut et elle n’a que des silences, Philida tente

d’inclure ces absences dans le fagonnement positif de son identité.

D’une facon similaire, la narratrice de L’Amour, la fantasia se sert du mot, particulierement le mot écrit
et le mot oral, pour se révolter contre le discours hégémonique de I'historiographie francaise. Elle vise a
réinscrire les femmes oubliées du passé dans |'Histoire. L’écriture, qui a bien une fonction rebelle dans la
famille de la narratrice, demeure cependant un autre enfermement pour des femmes. La narratrice se
tourne alors vers le mot oral maternel : elle vise a reproduire les sons de ses ancétres a travers son
écriture en arabisant le francais dans le texte. Ainsi, elle se croit capable de faire entendre leurs voix. A
cause de sa séparation de sa langue maternelle, la narratrice est cependant expulsée du cercle d’écoute
des femmes : les voix maternelles lui restent inaudibles. Limitée dans sa langue, la narratrice arrive
néanmoins a imaginer ces voix du passé. C’'est bien le mot oral imaginé qui devient I'outil qui la pousse a

continuer sa lutte de résistance.
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Notre analyse nous a fait découvrir qu’au sein de cette révolte des narratrices, se trouve un besoin
profond de liberté. Nous avons alors été amenés a explorer ce theme de la liberté dans le dernier
chapitre d’analyse. Nous avons étudié comment les narratrices, chacune a leur fagon, cherchent a

obtenir une forme de liberté des systémes coloniaux et patriarcaux.

Au cours de sa poursuite de la liberté, Philida est a la recherche des deux choses qui ont selon elle, le
pouvoir de I'émanciper: les souliers et le Gariep. Les souliers symbolisent une liberté palpable :
chaussée, elle ne sera plus jamais esclave. De 'autre c6té, le Gariep, une région mystique ou tout le
monde est libre, donne I'impression que la liberté est une destination a atteindre. Cependant, quand
Philida se trouve chaussée au bord du Gariep, elle se rend compte que la liberté s’est toujours trouvée a
I'intérieur : ce sont les pieds nus ainsi que le fleuve qu’on porte en soi-méme qui comptent finalement.
Bien que la liberté soit née de I'intérieur, Philida met en exergue le fait qu’il faut bien la vivre : la liberté

est une action. C'est quelque chose qu’il faut toujours poursuivre en I'imaginant de fagon continue.

La narratrice de L’Amour, la fantasia s’est fixée comme objectif de se libérer en trouvant une forme
d’émancipation pour les voix occultées du passé. Pour atteindre ce but, elle fait appel au mot écrit ainsi

gu’a I'acte de partager des histoires.

A travers I'écriture en francais, la narratrice trouve une voie possible a la liberté. Elle découvre qu’écrire
en francais sert de laisser-passer aux femmes pour qu’elles puissent aborder le monde extérieur. Le mot
écrit se présente également comme un véhicule pour ressusciter les voix du passé. En raison des limites
de la représentation mentionnées auparavant, elle n’arrive cependant pas a libérer ces voix par

I’écriture : les mots frangais masquent a nouveau les voix étouffées.
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La deuxiéme voie par laquelle la narratrice compte poursuivre sa liberté, s’avere également inefficace :
elle souhaite entrer dans le dialogue des femmes pour qu’elle puisse avoir le méme sentiment de
soulagement en écoutant et en partageant leurs histoires. Le fait qu’elle est coupée de sa langue

maternelle ne lui permet cependant pas d’éclairer ces histoires.

Nous avons remarqué que la narratrice continue néanmoins a lutter pour la liberté, malgré les
contraintes qui lui sont imposées. Dans un sens foucaldienne, elle continue a explorer ces limites a I'aide
de son imagination. Elle constate, tout comme Philida, que la liberté est un mouvement et une action.
Contrairement a Philida, I'acte d’imaginer les voix occultées du passé marque sa liberté personnelle. En

imaginant ces voix, son sentiment d’étre compléte, disparait.

Notre analyse sur le lien entre I'imagination et la quéte de I'autre, I'acte de résister et la lutte pour la
liberté nous a fait découvrir le réle fagconnant de I'imagination dans les deux romans. Les narratrices se
servent de leur imagination pour donner une forme, quoiqu’incompléte, a I'autre. En imaginant, elles
réussissent a fabriquer leurs armes de résistance. Leur voyage intérieur de liberté est également nourri

de leur imagination.

Cette capacité inventive de I'imagination est accentuée tout au long des textes. L'étude a cependant mis
en exergue le fait que méme si I'imagination les aide a faconner ce qui est hors de leur prise, leur
imagination méme devrait étre refaconnée d’'une maniére continue. Pour surmonter leurs limites, pour
entrapercevoir ce qui est inconnu et inaccessible, il faut imaginer et réimaginer de nouveau. Imaginer

toujours, continuellement, constamment.
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Notre étude a accentué la valeur indispensable de I'imagination dans la vie des narratrices de L’Amour,
la fantasia et de Philida. Nous estimons qu’il serait utile au futur chercheur d’intégrer d’autres ceuvres
de Djebar et Brink dans I'étude. Cela aurait sans doute ajouté encore une perspective sur les différents
réles de I'imagination. Nous pourrions également suggérer d’incorporer plus de théories africaines sur
I'imagination : cela sera intéressant de tenir compte des points de vue des théoriciens africains sur

I’emploi de I'imagination dans les histoires africaines.

Finalement, I'imagination est, comme nos deux narratrices nous le conseillent, une notion qu’il faut
continuer a explorer. Afin de tendre la main a I'autre, afin d’oser ressusciter ceux qui étaient oubliés, il
faut, de fagcon imaginative, poursuivre notre voyage interminable de résistance. Nous réussirions peut-
étre a créer « une chaine de voix qui ne peut pas étre rompue » (Brink, 2009 : 473); ou nous ne
découvririons peut-étre qu’une « architecture arachnéenne faite de multiples silences » (Djebar, 2007 :
451). Quel que soit le résultat, il faut, avec I'aide de notre imagination, continuer d’aspirer a « une

écriture de transhumance » (AF, 93).
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Résumé en anglais:

Summary:

In this dissertation, we explore the similar role of imagination in Assia Djebar’s L’Amour, la fantasia and
André Brink’s Philida. The focus of the study is the specific role of the characters’ imagination within
their exploration of the ‘other’, their resistance as well as their quest for freedom. The analysis
demonstrates how both narrators make use of their imagination to give some form to the unknowable
other. Through imagining, they also succeed in creating a type of weapon of resistance. We discover

that their journey towards inner freedom is nourished by their sense of imagination.

Keywords : Brink, Djebar, Philida, L’Amour, la fantasia, imagination, alterity, resistance, freedom,

language, discourse, postcolonial, voices, silence.
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