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L’aîné des orphelins

When a group of African intellectuals undertake a collective journey to 
Rwanda four years after the genocide against the Tutsis, Tierno 
Monénembo writes his narrative, L’aîné des orphelins, from the point 
of view of Faustin, a young boy. Faustin is indeed the “oldest orphan” 
on various levels and it is the polysemous character of the notion of 
being at once the oldest and an orphan that I explore. The article 
analyses Monénembo’s portrayal of this ambiguous position in which 
his protagonist finds himself. It furthermore considers the child 
narrator as a recurring figure in Monénembo’s work and looks at how 
the theme of exile, which is common to his writing, takes shape in this 
particular novel.          

celle de l’orphelin est rarement entendue.
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l’aîné des orphelins et c’est l’aspect 

Il s’agit d’identifier dans le 

e ce qu’il a 
: l’innocence 

question par la dureté de l’adolescent

notions clés d’orphelin aîné

marginalisée de l’enfant dans l’œuvre de l’auteur.        

AO, s’inscrit dans un projet d’écriture 
entrepris par un groupe d’intellectuels africains en 1998

éen, Monique Ilboudo du Burkina Faso, l’auteur 
l’Ivoirienne Véronique Tadjo, Abdourahman A. 

et Vénuste Kayimahe, rescapé rwandais. À l’orig
l’écrivain Kenyan Meja Mwangi faisait partie du groupe mais n’a pas publié 
d’œuvre pendant la période convenue. Selon Nicki Hitchcott
un élément clé de ce projet serait son effort d’ajouter une voix africaine à ce 

, consulter l’article d’Audrey Small 

Tels qu’Audrey Small, Lisa McNee, Maria Angela Germanotta
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orphelin aîné

la rue. Ils grandiront la rage au ventre et qu’importe l’appartenance, la 
vie n’est pas chère, la vie ne vaut pas grand Ibid.

orphelin pertes

parents. Il vit la perte du sentiment d’appartenance, de l’innocence, de 

description des enfants qui souffrent de troubles de l’attacheme

Si cet article n’est pas une analyse sociologique de l’état réel au Rwanda, il 

de l’œuvre qui demeure un 

soit plus de dix pour cent des enfants rwandais de l’époque, rendus orphelins 

ces survivants se sont réinstallés ensemble, l’aîné devenant le chef de famille 
–

et al – plusieurs d’entre eux n’ qu’

: mentir, s’opposer et défier,
développée, n’avoir que peu 
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de l’innocence. Tout au long du récit le motif récurrent du cerf
sert à nous rappeler la naïveté de Faustin, détruite par ce qu’il appelle 

AO, 14). Cette naïveté face à l’horreur du génocide 
est si perturbante qu’il est traité d’abruti par ceux qui la 

! Il n’y a pas à 
AO,

AO, 150). Pourtant, quand ils sont tous rassemblés dans l’église de 
’on

les promesses de ces deux figures d’autorité ne valent 
! ... Tu crois qu’on 

AO,

L’impression d’innocence perdue est renforcée par l’orthographe 

adolescent qu’il 

AO, J’avais 
ude  là comme j’avais perdu celle de nager, de piéger 

AO,

d’emprise sur la réalité, présenter peu de remords ou de culpabilité évidents 
après avoir fait du mal à quelqu’un, avoir une élocution et un l

capacité d’enchanter ou non, montrer un manque fondamental de confiance, 
faire preuve d’une impuissance à nouer des relations proches

pernangamate merchrocome
pellicinine pédrophile taumatrismes Ouatican Notions-Unies busenessman
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nuits noires, quand je m’imaginais les malheurs d’un 
enfant abandonné dans la forêt […], pendant que moi 
j’étais au chaud et sous la joviale pro

AO,

» et qu’il décide de miser pour une partie 
d’igisoro n’ayant rien d’autre à parier J’y étais très attaché mais 
puisque c’était la saison des pertes, autant le perdre aussi, d’autan

AO,

l’alcool et qui est considéré comme « ’idiot AO
C’est un homme courageux qui, quand on l’invite à quitter l’église avec 

qu’en fait Théoneste n’est pas qu’on l’a présenté AO,

sagesse, on a l’impres
l’avoir préparé à survivre dans son monde. Il lie sa perte d’innocence, 

père n’a pas prévu le massacre, n’a pas protégé sa propre famille
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Du jour où ce brigadier de Nyumurowo m’avait arraché 
volant, j’avais appris que cela ne 

Mensonge est plus doué, eh bien, c’est lui qui mène le 
monde. N’oublie jamais ça, petit AO,

terme utilisé par l’auteur pour parler de sa propre vie et de son choix, 
suite au divorce de ses parents, de s’approprier un nom qui signifie 

Sélom Komlan Gbanou, il s’agit d’une forme d’exil, à savoir 
l’obligation de se tourner vers soi en substituant au contexte dont on 

est naturellement le plus proche un lieu qui a valeur d’ultime 
Ibid.

battant d’abord sur d’autres formes de soutien telle que la 

la mort de Musinkôro. C’est cet exil volontaire qui l’amène à exprimer 
les conditions déchirantes et paradoxales d’un tel éloignement d’autrui : 

n’avais plus besoin du dehors. Mes parents, mes sœurs, 

n’avais besoin de nulle part ailleurs

promis par le père Manolo. J’avais annihilé le monde. 
AO,

dolescent isolé, qui prend sa distance des autres. L’affirmation 
j’avais annihilé le monde ’esprit 
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» qui, selon Gbanou, caractérise l’exilé et qui 
favorise la capacité à s’assumer seul

. Quand on l’encourage à se comporter 

J’en ai appris suffisamment ici pour me présenter seul devant le 
L’œil d’un être humain ne me fera plus peu AO,

115). La photographie de couverture d’un jeune garçon qui se promène 

lecteur, acte symbolique de l’attitude du protagoniste qui ne fait aucun 
par le monde qui l’a trahi.

AO, et état d’isolement et de 
rejet se présente comme une forme d’exil symbolique. 

Pourtant, s’éloigner des autres entraîne la prise de conscience qu’on a 
C’est comme ça, même quand on est irrécupérable, 

même quand on a rejoint l’enfer, on a besoin de quelqu’un pour vous 
AO, l’exil 

déchirement entre vouloir s’assumer seul et avoir besoin d’autrui. Pour 
parler d’exil, thème omniprésent dans la vie et l’œuvre de l’auteur qui a 

roman de concert avec le reste de son œuvre. Gbanou lit l’ensemble de 
l’œuvre de Monénembo comme une forme « d’autofiction déguisée

à une vie d’exil (Ibid 50, 55). Il qualifie l’exil chez 

caractérisé par l’aliénation et la distance vis vis d’une société (Ibid.

On découvre alors que l’enfant
l’œuvre de Monénembo
dans laquelle elle erre. À l’instar de Faustin, les protagonistes de 

Ibid.
la drogue, l’alcool ou la débauche 
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compte, condamnés à une vie mouvementée qui […] favorise la 
pacité à s’assumer seul, le goût du risque et de l’aventure, mais aussi 

Ibid.). Même si les seuls moments d’exil physique dans le récit se 

et quand il s’enfuit vers la mine
s’inscrire dans cette figure d’exil. 

Gbanou constate que chez Monénembo l’exil est accompagné d’une 
quête d’identité et une recherche de points de repères fac
l’incertitude d’une vie nomade (Gbanou 2003 : 41, 43, 59). L’exil est 

Ibid.

: d’abord
d’enfant ouvert et confiant pour se transformer en adolescent dur 

ensuite en figure maternelle pour s’occuper de son frère et 
ses sœurs dans l’orphelinat. Malheureusement, son errance 

existentielle ne s’arrête pas là, puisque

Ibid.
our devenir celui qui vit des mensonges qu’il invente et 

! […] Il y avait 
bien longtemps que personne ne m’avait appelé. On se 

: cela me remplit de joie […] 
J’avais couru avant t –
c’est si important un nom, ça au moins, personne ne 
pourra jamais vous l’enlever AO,

L’exil vécu par Faustin semble être entraîné par son état ambigu 

par lequel s’empire sa crise existentielle est celle d’être 
l’aîné. Dans le cas de cet enfant, être l’aîné entraîne une lourde 
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être l’aîné des me

sœurs (McNee 2004
lorsqu’il s’endosse le rôle de mère affectueuse 
sœurs. En imitant les gestes de leur mère, il les 

J’ouvris grand les bras comme Mère savait le faire quand 

large, m’efforçant d’imiter le mieux possible les gestes 
AO,

Dorénavant c’est lui qui va s’occuper d’eux, les laver, les épouiller et 

il n’y a personne 
de père protecteur une fois qu’il retrouve Ambroise, Esther et 

s, j’irai tuer deux vigoureux buffles, je 
AO,

C’est dans son rôle de père qu’il commet un meurtre –

ôle, et avoue d’un ton ironique que de toute façon, il est 
C’était de ma faute, tant 

qu’à faire
AO,

L’ambivalence du comportement de Faustin semble donc aussi être née 
de sa position paradoxale d’être à la fois orphelin et aîné. Le fait qu’il 

sœur de Faustin lors de l’
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, renforce l’ambiguïté d de l’aîné des orphelins
Musinkôro présente la bande d’enfants à Faustin comme sa «

AO,
d’école ou […]

AO, d’autant plus 

de la sœur de Faustin ( C’est un 

certain code d’honneur, acte qui ainsi condamne les adultes qui 

pour l’honneur que les adultes Ibid.
d’ailleurs aussi celui adopté par le 

Cet enfant n’est pas un génocideur
engé sa sœur. Le crime passionnel, l’honneur de la 

AO,

L’entre

choix de personnages ‘adultes’ qui entourent le narrateur adolescent 
mérite d’être relevé. On dirait que Monénembo fait exprès de l’entourer 
d’adultes qui manquent à leur responsabilité envers lui, ce qui 
que renforcer le déracinement de l’
l’abandonnent par le simple acte de mourir. S’ils semblent ne pas 
l’avoir préparé à survivre d

Ces adultes symbolisent les différentes sphères d’influence dans la vie 

l’Église catholique, Claudine est une Rwandaise exilée et 
Sur ce point, l’on peut encore une fois 

vie d’un 
l’
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sentiment malaisé de l’entre
d’avoir assisté d’abord à l’école c ensuite à l’école coloniale 

Ibid.

es pages du texte où l’auteur 
» avec une citation d’Edmond 

AO, 9). L’ironie est que les deux épigraphes, celle de source 

l’inhumanité que Faustin va d’abord subir et ensuite perpétuer lui
leur d’autrui 

AO,

ses parents qui l’envoient à l’Église du 
AO, 15). De l’autre côté, sa mère lui demande de 

s en temps d’aller voir Funga avec «
cornes d’antilope », pour qu’il puisse lui raconter son avenir (AO,

Le père Manolo m’avait 
Pater

village cent ans après l’arrivée des Blancs AO,

délégitimer l’autre
Mais toi, tu ne m’écoutes jamais. Ce père blanc t’a pourri la tête. Tu 

AO,

A l’école colonia
de l’école, la communauté musulmane méprise cette langue

Ibid.
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J’en voulais au vieux Funga de voir en n’importe 
quel éclair un signe comminatoire du ciel et au père Manolo d’évoquer 
trop souvent ce dieu chrétien si prompt à vous griller l’éternité pour un 

AO,
qu’il connaît

[…] me mis à prier tous les pouvoirs qui me passèrent par la tête

AO,

ga ni le père Manolo n’inspire

AO,
guérisons qu’il a 

opérées, Faustin ne l’aime pas, 
AO 15). Funga n’est pas 

qui lui sont présentés. C’est un prophète 

AO ). L’ironie est que malgré ses pressentiments de 
il ne tente d’ailleurs même pas

Au lieu d’œuvrer pour le bien des autres selon le 
comportement habituel d’un vrai sage qui rend service à sa 

in à s’occuper de lui
les choses sont ce qu’elles sont, on ne pense pas à son père, on ne pense 

AO

Les frères et sœurs de Faustin sont sauvés par la mère supérieure, 
foi des Blancs

AO
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d’
je ne voulais pas voir Funga partir, […], je me rendais 

compte soudain qu’il était dorénavant tout 
AO,

qu’il n’y a plus rien, ni la maison où je suis né, ni le fronton de 
l’église AO, . Il est clair que ce n’est pas seulement la présence 
physique de la maison et de l’église qui lui manquent, mais la sécurité 

nostalgie d’enfance. 

y n’arrivent pas mieux que les 

songeant qu’à la «
AO,

au pays après le génocide, l’encourage

AO,
Au lieu de l’aider à découvrir la vérité sur la mort de ses parents, celui

AO,

vu son âge et sa posture d’enfant
yeux d’enfant. La vérité sort de la bouche de l’enfant AO,
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Il me semble alors que Faustin est délaissé par les figures de l’autorité 
qui l’entourent aussi bien que par les systèmes de valeur qui sont censés 

’ils soient 
– suggérant ainsi que ni l’un ni l’autre ne 

qu’avaient embrassée ses parents,
notamment à cette règle d’or qui nous commande

pourquoi il a tué son ami pour avoir couché avec sa sœur alors qu’il 

sœurs des autres ustement, c’étaient les sœurs des 
AO, 136). Son attitude ne fait que reproduire l’inhumanité du 

monde adulte qui l’entoure. La combinaison des deux épigramm

ce double rejet de Faustin. L’adolescent qu’il est 

le monde qui l’a délaissé. 

Le dilemme de Faustin s’avère être la tension créée par son identité 
double d’orphelin et d’aîné, ce qui l’amène à devenir à la fois victime 

rôle de protecteur. Son histoire s’inscrit non seulement dans la narration 

d’enfant exilé propre à l’œuvre de Monénembo. Selon 
la vie et l’œuvre de M

l’exil, à savoir celui de l’enfance, puis l’exil africain et encore l’exil 
européen. Il me semble que l’histoire de Faustin suit les mêmes trois 
moments d’exil et de perte ; d’abord, à l’âge de dix ans, il est obligé 

qu’il ne peut compter ni sur le système traditionnel africain ni sur le 

qu’au sens figuré, le suit partout l’idée de me fuguer me hanta dès 
il de son séjour dans l’orphelinat AO, .

L’exil que vit Faustin est celui qui imprègne l’œuvre de Monénembo, 
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termine sur l’évé
mort de ses parents. Si l’auteur fait continuer le récit pour évo

AO,
le la peine d’être vécue pour ceux qui n’ont pas été 

Le voyage de l’écrivain vers une voix, une 
–

Tierno Monénembo : la lettre et l’exil
Tangence

L’écriture de l’inaudible : les narrations 
Interfrancophonies – Mélanges

–
Forum for Modern Language Studies, 

Journal of Social Issues
« Monénembo’s L’aîné des orphelins

CLCWeb: Comparative Literature and Culture

L'aîné des orphelins. 

Journal of Traumatic Stress –
L’aîné des 

orphelins Études Littéraires, 

Forum for Modern Language Studies,



Anna-Marie De Beer 

French Studies in Southern Africa No. 46 (2016): 30-45             

——
Paragraph

L'aîné des orphelins Forum for 
Modern Language Studies, 

L'ombre d'Imana: voyages jusqu'au bout du Rwanda. 

et al

AIDS Education and Prevention –
L’aînée des orphelins Monénembo et l’écriture 

 Nouvelles Études Francophones
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